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Viele Eurer Lordschaften müs-
sen sich noch erinnern, was vor
einigen Jahren auf den Land-
straßen in der Umgegend dieser
Hauptstadt vorzukommen pfleg-
te. Kaum konnte ein Wagen unge-
plündert durchkommen, und oft
sahen sich die Reisenden genö-
thigt, mit den Highwaymen, wel-
che die Straßen beunruhigten, zu
fechten und ihnen Treffen zu lie-
fern.

(Rede des Herzogs Wellington
über die Bill, die Polizei der
Hauptstadt betreffend, 5. Juni
1829.)

Kann Jemand im Zweifel seyn, ob
es besser sey, ein großer Staats-
mann zu seyn oder ein gemeiner
Dieb?

Jonathan Wild.
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Vorrede zur zweiten Ausgabe

Ward je die Critik zur Wissenschaft erho-
ben? wird sie es je werden? Perron pflegte
zu sagen: er ziehe Ein Blatt von Quintus
Curtius dreißig Blättern von Tacitus vor;
ja er behauptete sogar: er habe nie einen
Mann von Verstand den Tacitus rühmen
gehört. Heut zu Tage würden die Leute
diese Autorität durch den Ausspruch nie-
derschlagen: Perron sey ein Narr; aber
damals waren die Leute noch nicht so vor-
laut. Perron war keineswegs ein Narr; er
war ein sehr gescheiter Mann, und ein
großer Gelehrter. Jedermann hegt, jeder
Critiker entwickelt individuelle Ansich-
ten, die, der Himmel allein weiß, wie?
sich gebildet haben, und diese spricht
man, wenn keine Parteilichkeit mit ins
Spiel kommt, nicht nach den Grundsät-
zen der Wissenschaft, sondern nach der
Laune des Augenblicks aus; derselbe, der
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dich vor dem Essen würde getadelt ha-
ben, rühmt dich nach dem Essen; und,
wie ein großer Beurtheiler einmal unbe-
fangen bemerkte: »Niemand sagt in der
Critik, so wenig als in Briefen, genau
Das, was er zu sagen beabsichtigte.« Die-
ses genau ist ein fürchterliches Wort; es
ist oft die einzige Grenzscheide zwischen
Schmeichelei und Verdammung. Man hat
mir gesagt: der erste Theil dieses Bu-
ches sey plump, unverständlich und ge-
mein; sey weit schlechter als die andern;
es kann seyn, aber meine Meinung ist
Dieß nicht. Im Gegentheil, ich glaube,
diesen Theil wird man mit dem meis-
ten Vergnügen zweimal lesen, aus diesem
wird man, in einigen Jahren, die häufigs-
ten Anspielungen hören, und die vorkom-
menden Gedanken am meisten auszie-
hen. In einigen Jahren! Ist dies ein kecker
Ausspruch? Die Antwort kommt weder
meinen Critikern noch mir zu. Die Fra-
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gen, welche man der Zeit vorlegt, kann
auch nur die Zeit lösen. Eine schwache
Voraussetzung, eine der in dieser Erzäh-
lung auftretenden Personen betreffend,
ist unziemlicher Weise von nicht weni-
ger als drei periodischen Blättern zuver-
sichtlich ausgesprochen worden. In allen
wurde irgend ein bestimmter Mann als
das Original zu Peter Mac Grawler be-
zeichnet. Ich erlaube mir zu erklären, daß
kein einziger von allen mir eine so er-
giebige Fundgrube abzugeben schien, um
daraus die vollständige Charakterzeich-
nung eines so glanzvollen Mannes zu ent-
nehmen. Alle die genannten, ich gebe es
zu, lieferten Beiträge. Aber Mac Grawler
wurde nach den Regeln des Apelles ge-
formt, und die Attribute von Vielen ver-
einigten sich zur Hervorbringung dieses
Ideals.

Einige Zusätze und eine gelegentliche
Auslassung wird man bei diesem Ab-
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druck von Paul Clifford finden. So konnte
ich namentlich die Gelegenheit einer Lei-
chenrede zu Ehren des Gentleman Geor-
ge nicht hinauslassen, und das Werkchen,
das diesem Buche angehängt ist, die Ur-
ne mit den Weisheits-Reliquien von Au-
gustus Tomlinson, wird ohne Zweifel mit
der Verehrung betrachtet werden, die es
verdient.

Bis wir uns wieder begegnen, Leser, leb’
wohl! Diese Vorrede zeigt mein Verlan-
gen, Dir meinen freundlichen Gruß zu
bieten. Wenn Du mein Buch zuvor schon
gelesen hast: schlag es wieder auf; alle
meine Werke sind nach einem Grundsatz
gearbeitet: zweimal gelesen zu werden.

16. August 1830.

Der Verfasser.

9



Zueignungsschreiben

an

**** ******, Esq.

Vor einigen Jahren, mein lieber
Freund, als Sie und ich noch mehr
Poesie des Lebens im Herzen trugen, als,
ich fürchte, beiden jetzt noch geblieben
ist, setzte ich Ihren Namen einem schwa-
chen Bändchen von Gedichten vor, die
gedruckt, aber nicht veröffentlicht wur-
den. Von den hundert Abdrücken dieser
knabenhaften Unbesonnenheiten, welche
das Kunstprodukt einer französischen
Presse, von unglaublichen Druckfehlern
und Versehen wimmelten, habe ich bis
auf diesen Tag nicht mehr als zwei- oder
dreiundzwanzig weggegeben. Ich widme-
te Ihnen damals ein Buch, das nur durch
die Hände von Freunden gehen sollte,
in der stillschweigenden Voraussetzung,
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daß sie gleicherweise bereitwillig zum
Entschuldigen und geneigt zum Loben
seyn würden. Jetzt widme ich Ihnen
ein Buch, das im Augenblick, da ich es
aus der Hand gebe, in die Hände von
Lesern fällt, von welchen selbst die mir
Gutgesinnten zu lau sind, um zu loben,
und die mir Abholden im Voraus zu
tadeln entschlossen; und wo Jeder, voll
grausamer Gerechtigkeit, es für billig er-
achtet, durchgängig treffliche Leistungen
vom Schriftsteller zu erwarten und ihm
nirgends Nachsicht zu gewähren. Dies ist
das natürliche, hergebrachte Schicksal
der Veröffentlichung; es versteht sich,
daß auch ich, wie alle welche sich dazu
entschließen, auf diese Bedingungen
mich gefaßt halte. Aber ehe ich wieder
vor einem Publikum erscheine, das nur
um so strenger in seinem Urtheil und
vielleicht auch um so verdutzter ist, als
ich in diesem Buche seinen Meinungen
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Trotz biete, lassen Sie mich einige Mi-
nuten hinter der Scene hinbringen und
mich durch freundschaftliche Zwiespra-
che mit Ihnen ermuthigen. Es schmerzt
mich, mein lieber ******, wenn ich denke,
daß ich meine Blätter nicht mit Ihrem
Namen schmücken darf; denn es ist mir
wohl bewußt, daß wenn nach Jahren
sich Ihren Talenten die schickliche Bahn
eröffnet hat, dieser Name dann nicht
leicht ins Gewicht fallen wird, wo man
immer Rechtlichkeit und Wahrheit, die
Einsicht, welche das Gute erkennt, und
den Muth, der es ausübt, als achtungs-
werthe Eigenschaften betrachtet. Aber
bei Ihren gegenwärtigen Bestrebungen
dürfte es für Sie kaum von Werth seyn,
von einem Romanschreiber gerühmt und
in der Zueignung einer Novelle genannt
zu werden. Auch würden es Ihre Freunde
nicht eben gern sehen, wenn Sie auf eine
so prunkend feierliche Art einem Buche
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die Weihe ertheilen wollten, das Sie, den
Wünschen und Hoffnungen jener Männer
zufolge, nie auch nur zu lesen sich Muße
gewinnen sollten.

Vier Jahre sind verflossen, seit ich Ih-
nen die schon erwähnten Gedichte wid-
mete; sie haben an uns beiden nicht
unbeträchtliche Veränderungen herbei-
geführt. Wir sind nicht mehr die kecken
Springinsfelde, die nach Lust und Laune
umherschweiften und nach unsern Wün-
schen Abenteuer aufsuchten. Wir fühlen,
wenn wir auch dies Bewußtseyn in dem
stummen Herzen verschließen, daß das
Leben rauhere und dornenvollere Pfade
hat, als wir uns vorstellten, und wir be-
trachten die Wege auf unsrer Pilgerfahrt
nicht mehr mit dem frohmüthigen oder
flüchtig hingleitenden Blick sorglos hei-
terer Wanderer, sondern mit dem müden
gedankenvollen Auge des umgetriebenen
Geschäftsmanns. Sie haben den gewiß eh-
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renvollen, aber etwas unfruchtbaren Ar-
beiten der Gerichtsschranken sich hinge-
geben: und ich — ein bloßer Betrachter
von anderer Leute Glück und Abenteu-
ern1 — ich ziehe aus dem Gelärme der
regsamen Welt eine so harmlose Beob-
achtung, wie Sie solche, wenn Sie eine
kleine Weile in meinem Gemüthe gelegen
hat, in gewissen mäßigen und sehr un-
schuldigen Novellen wieder zu Tage ge-
fördert finden. Nicht minder innig jedoch
häng ich meinem alten Glauben an: daß
Erfahrung die einzige Waare ist, welche
nie ermangelt, uns unsere Auslagen da-
für zehnfältig zu ersehen, und daß wir
keine bessere und zuverläßigere Führer
durch die Irrgänge dieses Lebens, welche
wir nicht nur Einmal, sondern wiederholt
zu durchwandern haben, finden können,
als den Irrthum ober das Vorurtheil, oder

1 Burton.
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die Reue, die wir bei jedem Lebensabsatz
als Merkzeichen auf unserm Wege hinter
uns lassen.

Wenn Sie diese drei Bände erhalten,
gedruckt und mit Zetteln behängt und
broschirt — in all der unbeschnittenen
Stutzerhaftigkeit der letzten allerneus-
ten Novelle: so kann ich mir ganz ge-
nau das halb lächelnde, halb stirnrun-
zelnde Gesicht vorstellen, womit Sie die-
selben begrüßen, und den freundschaft-
lichen Muthwillen, womit Sie dieselben
verdammen und denken: »Wie Schade ist
es, daß — — noch immer nichts als Ro-
mane schreibt!« Ist es wirklich Schade,
mein lieber Freund? Sind Sie dessen ge-
wiß, daß ich, wenn ich etwas Anderes
schriebe, etwas Besseres schreiben wür-
de? Ich lege mir selbst oft diese Frage vor,
und wenn ich sie zu meiner Zufriedenheit
zu bejahen wüßte, wäre dies Buch unge-
schrieben blieben. Aber fassen wir einmal
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die Sache genau ins Auge; was soll ich
denn Anderes schreiben? Da ist einmal
obenan die Poesie! — Werden Sie, wird ir-
gend Jemand epische Gedichte oder Son-
nete — Märchen oder Satiren, Tragödi-
en oder Epigramme lesen? Wie groß auch
die Mannigfaltigkeit seyn mag — verwer-
fen Sie nicht auf einmal die ganze Gat-
tung? Und würden Sie es nicht für min-
der ermüdend und dabei nützlicher hal-
ten, drei Bände zu durchlaufen, als über
einer einzigen Stanze zu gähnen? Die
Zeit — die allgemeine Meinung wider-
sagt der Poesie; und in der literarischen
Welt wie in der physischen kann auch der
keckste Abenteurer über Zeit und Stun-
de sich schwerlich wegsetzen. Verbannen
wir also die Poesie aus der Sphäre der
Wahl, — und mein Wunsch geht, weil mir
noch immer die ganze Zärtlichkeit und
Weichheit der ersten Liebe inwohnt, da-
hin: Sie möchten selbst mich von dieser
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Ansicht abzubringen versuchen; — sollen
wir uns zur Philosophie wenden? Soll ich
über die Seele schreiben, oder Forschun-
gen über die Sinne anstellen? — Ach, zu
welchem Zwecke? Man kann die Nach-
frage nach Schriften über die praktische
Philosophie daraus abnehmen, wenn man
erwägt: daß die Werke von Hobbes nicht
vollständig gedruckt sind, und die Ana-
lysis von Mills keine Beurtheilung fand.
Ich gestehe Ihnen frei: für mich trägt
das Schreiben schon seinen Lohn in sich
selbst; wenn ich schreiben soll, muß ich
immer auch Aussicht haben, gelesen zu
werden. Politik, Versuche, Reisebeschrei-
bungen, Biografie, Geschichte, — sind
dies Gegenstände, von welchen man mit
größerer Wahrscheinlichkeit einen ehren-
vollen Namen von ewiger Dauer zu er-
warten hat, als von der Abfassung von
Novellen? Ich sollte kaum denken. Sehen
wir uns einmal um! Welche Ermunterung
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lockt uns zu einem von diesen Gegenstän-
den? Sind nicht die Schriften in diesen
Gebieten weit mehr die Ephemeren der
Literatur als die erdichtenden Erzählun-
gen?2

2 Auch ist dies nicht, wie es auf den ersten
Blick scheinen könnte, der Fehlerhaftigkeit
oder Geringfügigkeit dieser Schriften selbst zu-
zuschreiben. Während man das Skizzenbuch
auf der Toilette jeder jungen Dame trifft und
Bracebridge Hall noch in jeder Lesegesellschaft
auf dem Land eifrigst gesucht wird: sind das
Leben des Columbus, ein schon um der glück-
lichen Wahl des Stoffs willen unschätzbares
Buch, und die Kriege von Granada, kaum min-
der werthvoll, wegen des so prachtvoll behan-
delten Gegenstands und der lebendigen Dar-
stellung, das eine schon halb in Vergessenheit
versunken und das andere steht unberührt mit
unaufgeschnittenen Blättern im Bücherstän-
der. Man vergleiche das augenblickliche Aufse-
hen, das durch das erste Erscheinen von Lord
Klings Leben Locke’s erregt wurde, mit dem
nachhaltigen und dauernden Eindruck, der es,
erfüllt von dem Schatz von Locke’s Gedanken
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Ueberlebt die Biografie, oder der phi-
losophische Versuch, oder die Abhand-

und Aeußerungen im Kreise des häuslichen Le-
bens, vor zwanzig Jahren hätte hervorbringen
müssen: Godwin’s Geschichte der Republik, ei-
ne der mannhaftesten und unpartheilichsten
Schriften, die je geschrieben wurde, lebt we-
niger im Gedächtniß der Welt als seine Al-
macks; und Cyril Thornton, vor etwa vier Jah-
ren erschienen, steht in frischerer Blüthe des
Ruhms als die vortreffliche Geschichte dessel-
ben Verfassers, die erst ganz neuerlich her-
auskam. Zwar bei einem spätern Geschlecht
kann eine Reaction eintreten; die schlaftrun-
knen Oktavbände können sich dann aus ihrem
unzeitigen Zauberschlaf ermuntern und wie-
derbelebte Quartanten ihre Betten aufnehmen
und wandeln. Aber vor der Hand, da die Leu-
te eben so gut denken, als fühlen, und die Ge-
genwart ihnen Gegenstand ihrer Ehrfurcht und
Hochachtung ist, wie die Zukunft es ihren träu-
merischeren Vorfahren war, ist der Ruhm, der
erst jenseits des Grabs beginnt, für Alle außer
für die Dichter, eine sehr kalte und machtlose
Triebfeder geworden.
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lung auch nur das Jahr, über welches we-
nigstens die Novelle hinausreicht? Und
wenn solche Schriften den Roman nicht
an Dauer übertreffen, so können sie sich,
wie Sie mir zugeben werden, an allge-
meinem Beifall gar nicht mit ihm mes-
sen. Der literarische Müßiggänger, der sie
vom Buchhändler bekommt, schickt sie
wieder zurück und wartet deren Beurt-
heilung im Quarterly-Rewiew ab; und der
Freund, der Hausgenosse, dem Sie ein
Geschenk damit machen, geht Ihnen Zeit-
lebens aus dem Wege, damit Sie ihn nicht
um seine Meinung darüber fragen kön-
nen. Sie sehen, mein lieber ******, ich
habe die Sache vom umfassendsten Ge-
sichtspunkt aus erwogen. Ich hätte die
Frage auf Einmal abschneiden, ich hät-
te, statt eine Erörterung zu veranlassen,
durch Auseinandersetzung des Unpas-
senden an solchen Bestrebungen, mich
mit einer leichten Anspielung auf die Un-
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fähigkeit meiner Person begnügen, und
ausrufen können: Poesie! Ich bin ein Poe-
taster und kein Poet. Philosophie! Ich bin
ein lernender Jünger und kein Entdecker.
Versuche! Ich habe die Welt schon mit
solchen im »Devereux« und im »Verstoße-
nen« ermüdet. Reisen! Wo, o wo hab ich
Reisen gemacht? Aber, wir leben nicht in
dem Zeitalter, wo die Menschen so uner-
finderisch in Beweggründen wären, daß
sie einen Mangel an Geist oder Armuth
an Kenntnissen eingeständen, und folg-
lich bitte auch ich Sie, zu glauben, daß
ich Romane schreibe, nicht, weil ich sonst
nichts zu schreiben vermag, sondern weil
Romane das beste sind, was man irgend
schreiben kann.

Wir leben in einer für die Litera-
tur verhängnißvollen, drohenden Zeit. In
Büchern, wie in andern Manufakturen,
scheint das große Ziel: Abkürzung der
Arbeit, zu seyn. Das leichteste Werk ist
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das angenehmste. Die Leute wollen ihren
Zeitaufwand immer durch einen augen-
blicklichen Ertrag von Kenntnissen ver-
gütet sehen; und der gesunde und schöne
Gewinn, der langsam kommt aber nach-
haltig bleibt, heißt ihnen in der Litera-
tur abgeschmackt, und in der Politik ei-
ne unnütze Träumerei. Dieser unruhi-
ge und doch faule Hang der Gemüther,
der jetzt so allgemein ist, hat eine aus-
ländische, buntscheckige Art von Litera-
tur, die früher in unserem Lande wenig
gekannt und beliebt war, auf die Bahn
gebracht. Beiseite legt man die tiefen
Forschungen und wirft sich auf populä-
re Darstellungen: wir verlassen unsern
alten Weg durch fleißig gearbeitete Ge-
schichtswerke, um uns in die Fluth unter-
haltender Memoiren zu werfen. Wenn in
diesem Punkte, unsrem nächsten Haupt-
zweck in der Literatur, irgend eine Clas-
se von Schriften es allen andern in Popu-
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larität und Achtung zuvorgethan hat, so
ist es der Roman. Die Leser suchen jetzt
in erdichteten Erzählungen nach That-
sachen; wie Voltaire mit seiner witzigen
Philosophie unter Thatsachen nach Er-
dichtungen sich umsah. Ich sage nicht:
der Roman habe durch sein wachsendes
Verdienst seinen wachsenden Ruf ver-
dient; im Gegentheil: ich meine, obgleich
unser Styl weniger breit seyn mag als
im vergangenen Jahrhundert, so seyen
doch unsre Gedanken matter und uns-
re Erfindung minder kräftig.3 Wie dem
auch sey: die Mode in der Literatur, wo-

3 Bei Allem was ich über den Roman sage, wird
man mir natürlich zutrauen, daß ich die Dich-
tungen von Sir Walter Scott nicht mit einbe-
greife. Auch muß ich eine Ausnahme mit den
Novellen von Zweien seiner Landsleute ma-
chen; ich meine den feinen und körnigten Hu-
mor von Lawrie Todd und die leidenschaftliche
Keckheit von Adam Blair.
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von ich spreche, hat über den Trümmern
von vielem Großen und Edeln, dem gu-
ten Kopf vom zweitem Rang und der mit-
telmäßigen Einsicht Bahnen eröffnet, die
ihnen früher verschlossen waren. Und
ich meines Orts, wenn ich als Mitglied
des Publikums verloren habe, gewinne
als Individuum mehr als verhältnißmä-
ßig. Ich bin mir bewußt, eben dasjeni-
ge Maß von Gelehrsamkeit, oder Beob-
achtung, oder Scharfsinn, kurz von Ta-
lenten irgend einer Art zu besitzen, wel-
ches mir es möglich macht, daß ich in
einer leichten Dichtung diese und je-
ne ergötzliche, vielleicht selbst nützli-
che Wahrheiten aufgable; während weder
meine Gelehrsamkeit, noch meine Beob-
achtung, noch mein Scharfsinn oder ir-
gend ein Talent muthmaßlicherweise hin-
reichen würden, mir einen auch nur vor-
übergehenden Anspruch auf einen Na-
men durch ein ernsteres und tiefer ge-
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hendes Werk zu erringen. Zudem bilde
ich mir in Verdauungsstunden, wenn ei-
ne gewisse Selbstzufriedenheit ihre an-
muthige Wärme über die Seele verbreitet
— ich bilde mir dann ein, zufälligerweise
eine nicht so ganz ausgebeutete Ader an-
geschlagen zu haben, daß ich mit meinen
nächsten Zeitgenossen den Besitz theilen
müßte; denn der philosophische Roman
in irgend welcher Gestalt ist dermalen
nicht nur wenig bearbeitet, sondern die-
jenigen, welche den wenig verheißenden
Boden aufwühlen, sind in der That ganz
ernste und lehrhafte Schriftsteller. So der
liebenswürdige mit allen Vorzügen ge-
schmükte Verfasser von De Vere, oder der
sinnige Schöpfer von St. Leon und Mau-
deville, auf dessen Styl man die schon
auf Tertullian, aber zu schmeichelhaft be-
zogene Bezeichnung anwenden darf: daß
er sey wie Ebenholz, dunkel und glän-
zend. Die Novelle, welche das Komische
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und gelegentlich auch das Dramatische
mit der Betrachtung und Erörterung ver-
bindet, diese ist es, welche mit Ausnah-
me des Devereux, ich mir als das meinen
Bestrebungen abgesteckte Gebiet heraus-
gefunden habe und indem ich den Wett-
streit mit den ausgezeichneten, eben ge-
nannten Schriftstellern vermied, lenkte
ich ganz unabhängig mein Augenmerk
auf die Klugheit und gewann vielleicht
selbst einige Neuheit.

Sie werden bemerken, daß ich auf die
Worte: nächste Zeitgenossen einen Nach-
druck gelegt habe, denn ich täusche mich
nicht selbst mit der Einbildung, etwas im
mindesten Neues aufgebracht zu haben;
ich habe mich nur bemüht, etwas wieder
ins Leben zu rufen, was ein wenig au-
ßer Augen gesetzt worden war, und wenn
meine Bücher einiges Glück gemacht ha-
ben, so ist dies der Trefflichkeit der Schu-
le zuzuschreiben, trotz den Fehlern des
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Schülers. Die Verbindung des philosophi-
schen Romans mit dem komischen ist in
der That längst durch zwei große Schrift-
steller in einer Vollendung durchgeführt
worden, der, ich gesteh’ es, kaum irgend
ein glücklicher Schriftsteller auch nur
von weitem sich nähern dürfte. Der erste
und bei weitem gröste von diesen (ich re-
de von Fielding) erscheint als ein Mann,
dem, bei allgemeinem Ruf, doch nie vol-
le Schätzung zu Theil wurde. Mir er-
scheint er nicht nur als Romandichter un-
vergleichlich, sondern auch als einer der
gesundesten Denker und tiefsten, gründ-
lichsten Moralisten, die je einem Land
Ehre und der Menschheit Belehrung ge-
bracht haben. Der zweite, Dr. Moore, hat
dies merkwürdige Verdienst: er hat uns
an ihm zwei Sünden vergessen machen,
die bei jedem andern Schriftsteller eine
unverzeihliche Schuld begründet hätten:
— im Styl nämlich ein widriges Haschen
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nach Gallicismen und in der Moral eine
geheime Neigung, lieber den schon ganz
fertigen Gedanken einzuführen, als aus
dem rohen Stoff allmälig herauszuschaf-
fen. Diesen Zweien kann Miß Edgeworth
beigezählt werden, die fehlerfreiste, wenn
nicht die glänzendste unter allen Roman-
schreibern jetziger und vergangner Zeit.
Ich rechne sie nicht zu den nächsten Zeit-
genossen, theils weil sie sich ganz von
diesem Gebiet scheint zurückgezogen zu
haben, und theils weil diejenige gediege-
ne und ruhige Beurtheilung schon über
ihre lieblichen und nützlichen Erzählun-
gen ergangen ist, die gewöhnlich sonst
der Entscheidung der Nachwelt vorbehal-
ten bleibt. Obwol ich also nur mit den
Ansprüchen auf das Verdienst des Erneu-
rers, nicht des Schöpfers, des Auffrischers
von alten Gemälden und nicht des Künst-
lers, auftreten kann: so bin ich doch sehr
weit von der Gewißheit entfernt, in ei-
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nem andern Zweige der Literatur auch
nur so viel erreichen zu können; und so
empfangen Sie denn eine vierte Novelle
von meiner Feder, obwohl Ihre mich über-
schätzende Freundschaft vorgezogen hät-
te, einen Versuch im Gebiete der politi-
schen Moral oder der Geschichte von mir
zu sehen. Geschichte! es liegt, Alles zu-
sammengenommen und ungeachtet aller
niederschlagenden Umstände, für jeden,
der sich mit Studien beschäftigt, für jeden
Mann, der in seinen gelehrten Beschäf-
tigungen oder in akademischen Erinne-
rungen lebt, ein wundervoller Reiz in die-
sem Worte und vielleicht habe ich selbst,
meinem eignen Urtheil und den Warnun-
gen rings um mich her zum Trotz, bereits
den Embryo eines Entwurfs in meinem
Innern, der sich auf dieses edelste und
am wenigsten ausgebeutete Feld geisti-
ger Forschung bezieht, und der nach Jah-
ren Ihnen enthüllt werden und ins Leben
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treten soll. Aber dies ist keine Sache, die
man leichtsinnig anfassen, oder ehe sie
im Geiste gezeitigt, anrühren darf; und
wie viele Zufälligkeiten können in den
Weg kommen, um die Ausführung eines
solchen Plans ganz zu vereiteln, wie vie-
le Zufälligkeiten können, im besten Falle,
sie bis auf das mattere Alter hinausschie-
ben, wo die Kräfte durch lange Gewöh-
nung an die Kämpfe und Widerwärtigkei-
ten des Lebens erschlafft sind. Oft wenn
wir in der Blüte der Jugend und Mann-
haftigkeit an unsrem höchsten Triumph
zu arbeiten wähnen, verschwenden wir
unsre Kräfte nur an einen letzten Fehl-
wurf. Inzwischen, wenn ich vor der Hand
nur auf wenig Gewinn rechnen darf, kann
mich auch nur geringer Verlust treffen;
ich setzte nicht mein ganzes Herz auf
den Erfolg von Bestrebungen, die, wie
ich mit meinen Feinden bekenne, (denn
Feinde haben ist das allgemeine Schick-
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sal in der Literatur, dem auch die all-
ergewöhnlichsten Schriftsteller nicht ent-
gehen) unbedeutend und schwach sind;
ich lasse mich durch das Lob dieses Man-
nes nicht so aufblähen, durch den Ta-
del von jenem nicht so niederschlagen,
daß ich des ruhigen Gleichgewichts des
Geistes verlustig gienge, oder den kleinen
anmuthigen Kreis überschritte, in wel-
chen die Vernunft — eine Zauberin, wenn
sie ihr Reich beschränkt, eine Betrüge-
rin, wenn sie es ausdehnt, — Andern sich
einzudrängen verwehrt. Auch glaube ich
nicht, daß für Einen, der sich eine strenge
und ernste Geistesthätigkeit angewöhnt
hat, das Schreiben von Büchern, wenn sie
nur nicht Poesie oder abstrakte Wissen-
schaften find, mit einem so völligen, alles
Andre verschlingenden Zeitaufwand ver-
bunden ist, wie man sich gewöhnlich ein-
bildet. Für Alle, nur nicht für den Mü-
ßiggänger, hat das Leben Stunden ge-
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nug, und was mich selbst betrifft: läge es
nicht in meiner Lebensgewohnheit, erns-
tere Gegenstände als Studium zu betrei-
ben, so hätte ich es mir auch nie dürfen
in den Sinn kommen lassen, Novellen zu
schreiben — zur Erholung. Glauben Sie
jedoch nicht, nach dem was ich sage, ich
wolle mein ganzes Leben über Novellen
schreiben; ich entschuldige was ich that
und was ich thue; ich mache keine Vorre-
de zu dem was noch geschehen soll.

Nun hab’ ich, mein theurer Freund, al-
les gesagt, worauf ich mich zur Entschul-
digung der Art meiner Werke berufen
kann. Ich will mich nicht gegen Sie oder
durch Sie gegen meinen Leser wegen mei-
ner Selbstgefälligkeit und Weitschweifig-
keit rechtfertigen. Für alle Schriftsteller
ist die Zueignung ein unangefochtener
und freier Boden; allen Lesern ist eine
nicht minder anerkannte Freiheit bewil-
ligt: die nämlich, so schnell als sie im-

32



mer mögen, darüber wegzugehen. Ich ha-
be mich gegen Sie mit einer Freimüthig-
keit ausgesprochen, bei der ich ganz ver-
gessen, daß die Zeilen, die ich Ihnen hier
schreibe, in die entfremdeten Charak-
tere der Druckerpresse übergehen wer-
den; und wenn ich mich in allgemeinen
Aeußerungen, oder in solchen, die meine
Person angehen, etwas zu breit heraus-
gelassen habe, so muß ich den Fehler da-
durch gut machen, daß ich über das vor-
liegende Werk mich so kurz als möglich
fasse.

Für die ursprüngliche Idee zu Paul Clif-
ford bin ich einem Herrn verpflichtet, der
einen ausgezeichneten Namen in der Li-
teratur hat, und dessen Güte gegen mich
zu meinen wohlthuendsten Erinnerun-
gen gehört. Diese Idee würde, wenn das
Buch kürzer geworden wäre, das Gan-
ze durchdrungen haben; so wie es jetzt
ist, findet man sie in denjenigen Parti-
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en dargestellt, welche, wie ich glaube, die
beliebtesten in diesem Buche seyn wer-
den. So die Scene bei Gentleman George,
die Skizze von Bachelor Bill4 u. s. w. Da
das Beispiel belehrender ist als die Erör-
terung, beziehe ich mich lieber auf die-
se Stellen, um ins Licht zu setzen, was
ich von meinem Freunde überkam, als
daß ich versuchen sollte, es hier zu entwi-
ckeln und im Einzelnen zu verfolgen. Um
gegen meinen Freund gerecht zu seyn,
muß ich beifügen, erstlich, daß ich mir
wohl bewußt bin, einen meines Bedün-
kens ausgezeichnet glücklich erfundenen
Gedanken durchaus nicht in vollkommen
entsprechender Form dargestellt zu ha-
ben; und fürs zweite, daß, weil ich sei-
ne Idee mehr nur als Stütze und Beiwerk
für meine Geschichte denn als Kern und
Basis des Ganzen benutzt habe, alle Feh-

4 Junggesell Wilhelm.
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ler der Verwicklung und alle Mängel der
Erfindung, auf die man im Verlauf und
in der endlichen Lösung meiner Erzäh-
lung stößt, ganz und einzig mir zur Last
fallen.5 Es wäre zu wünschen, daß mein
Freund selbst unter wichtigeren Arbeiten
die Muße gefunden hätte, seine Idee zu

5 Auch muß ich hinzusetzen, daß ich allein für
die Persönlichkeit einiger Carrikaturen in den
vorliegenden Scenen verantwortlich bin. Alles,
was mein Freund beitrug, war: die satyrische
Uebertragung von lebendigen Personen in er-
dichtete Charaktere von dem Stand und Ge-
werbe, deren Zierde ein Old Bags, ein Long Ned
sind; für die Wahl gerade dieser Personen ist
die Verantwortung durchaus nicht sein. Ich be-
rühre dieß, weil es nicht anders als billig ist,
daß ich einenmöglichen Anstoß auf mich neh-
me; obgleich die Derbheit und augenscheinliche
Gutmüthigkeit in den fraglichen Carrikaturen
die so Gezeichneten selbst, ich wage dieß vor-
herzusagen, zuerst und vielleicht sie allein —
über die übertriebene Aehnlichkeit wird zu la-
chen machen.
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verkörpern, oder daß er, indem er mir die
Leinwand gab, mir auch seine Geschick-
lichkeit in Führung des Pinsels und Mi-
schung der Farben und seine Schöpfer-
kraft hätte mittheilen können.

Kaum vermag ich zu errathen, was Sie,
der Sie so streng und ekel auf die Zierlich-
keit der Sprache halten, von den etwas
gemeinen Reizen denken werden, womit
der größere Theil meines ersten Bandes
ausgestattet ist. Ich muß gestehen, ich
habe mich in diesem Punkt gegen jeden
Tadel gepanzert; denn abgesehen von ei-
ner geheimen Beimischung von Ironie in
der Sprache, wovon es sich hier handelt,6

6 Man muß sich auch erinnern, daß dieser Dia-
lekt nicht gleichbedeutend ist mit der Verdor-
benheit ungefüger Provinzialismen. Die Spra-
che der Diebe oder der gemeinen Londoner (ei-
ne Unterscheidung fürchte ich, ohne einen ei-
gentlichen Unterschied!) ist vielleicht eine der
ausdrucksvollsten, ja vielleicht eine der meta-

36



ich will einmal einen Versuch wagen, der
in Schottland und Irland glücklich durch-
gesetzt wurde, obwohl er in jetziger Zeit
in England noch nicht gemacht wurde:
die getreue und eigenthümliche Redewei-
se von gewissen Menschenklassen wie-
derzugeben, welche Lesern jedes Standes,
wenn sie nur geistige Beweglichkeit be-
sitzen, weit mehr Theilnahme einflößen

physischen von der Welt. Welche tiefe Philoso-
phie z. B. liegt in dem Ausdruck: Palmenöl, was
Geld bedeutet. Anm. des Verf.

Der Uebersetzer setzt hier bei, was jeder Le-
ser sich selbst sagen wird, daß die Ueberset-
zung darauf verzichten muß, die Eigenthüm-
lichkeiten der Sprache wieder zu geben. Wie
sollte das Schottische im Deutschen gegeben
werden? etwa schwäbisch? Aber dann ersähen
die Leser doch nur wie das Schwäbische, aber
nicht wie das Schottische lautet. Man hat sich
daher begnügt, um das Gemeine anzudeuten,
aus scharfen Buchstaben stumpfe zu machen u.
dergl.
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und lebhaftere Unterhaltung gewähren
müssen als abgedroschne Schilderungen
der mattherzigen Erbärmlichkeiten eines
Prunkzimmers, oder die leblosen Gemäl-
de von Originalen, deren Ruhm eigentlich
darin besteht: kaum lebendig zu seyn.7

7 In einigen feindseligen und ziemlich persön-
lichen, aber geistreichen Bemerkungen gegen
mich in einem neuen periodischen Werke, wird
die Behauptung aufgestellt: Leute, die in gu-
ter Gesellschaft leben, verstehen nicht philoso-
phisch, ja, so scheine es, überhaupt nicht gut
zu schreiben. Ich setze natürlich voraus, der
Critiker rede von solchen, die nur in guter Ge-
sellschaft leben; und obgleich die Bemerkung
unrichtig ist, wie es denn sich merkwürdiger
Weise trifft, daß die meisten philosophischen
Prosaiker, namentlich in England, Männer von
Stande waren, und wie es sich von selbst er-
gab, den größten Theil ihres Lebens unter ihren
Standesgenossen zubrachten, so will ich mich
doch mit der Erklärung begnügen: daß die Be-
merkung, wahr oder falsch, in diesem Falle kei-
neswegs mich betrifft, der ich wohl eben so viel
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mit den niedrigsten Ständen als mit andern
verkehrt habe und der ich die sogenannte Welt
kaum betrete. Beiläufig, da der gemeldete Cri-
tiker sich in dem sehr witzigen Einfalle, mich
als den Schriftsteller und Helden meines Buch
(Pelham) in Einer Person anzusehen, gefallen
hat, so veranlaßt mich dieß zu einigen Worten
über diesen Gegenstand. Ein Jahr, bevor Pel-
ham erschien, gab ich Falkland heraus, des-
sen Held ganz und gar jener düstern, schwär-
merischen, nebelhaften Classe angehört; kurz:
Sir Reginald Glanville — noch überboten und
übertroffen. Der Schwarm der Allerweltswis-
ser, die Wir sagen und sich Critiker nennen, er-
klärte: Falkland sey offenbar eine Selbstschil-
derung des Autors. Im folgenden Jahr erschien
Pelham, der moralische Antipode von Falkland,
und derselbe Schwarm behauptete genau das-
selbe von Pelham. Werden sie sich herablassen
diesen Widerspruch auszugleichen? die Wahr-
heit ist, daß, sobald einem Helden eine hervor-
ragende und wesenhafte Persönlichkeit gege-
ben wird, und wohlgemerkt, der Held nicht als
auffallend trefflich geschildert wird, (Niemand
hat noch gesagt, ich gleich Mordaunt!) dann der
Held und der Autor dieselbe Person seyn müs-
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sen. Dieß ist der eine Grund, warum die Hel-
den heutzutage zu so armen Geschöpfen herun-
tergesunken sind. Die Autoren, ein friedlieben-
des, harmloses Volk, sehen sich nicht gern per-
sönlich mit ihren eigenen Schilderungen ver-
mischt. Ich für meinen Theil, obgleich ich eine
besondere Ursache haben mag, mich über ei-
ne solche Uebertragung zu beschweren, da ich
nie zwei Helden über Einen Leisten zugeschnit-
ten, sondern jeden, Falkland, Pelham, Mord-
aunt, Derevereux, als ein von den andern ganz
verschiedenes Wesen dargestellt habe; — ich
bin es doch vollkommen zufrieden, falls es den
guten Leuten das geringste Vergnügen macht,
daß meine Critiker mich mit Pelham zusam-
menwerfen. Ja, wenn Pelham überhaupt das
ist, was er seyn soll: nämlich eine lebendige
Satyre auf die übertriebene, menschenfeindli-
chen Romane des Tags — ein ächt menschli-
ches Wesen, dessen wahrhaft gute Eigenschaf-
ten die krankhafte Sentimentalität mit blauten
Himmeln und offener Brust, die schwermüthi-
gen Geckereien und interessanten Schurken-
streiche beschämen; wen er überhaupt ein sol-
cher ist: dann bin ich außerordentlich stolz, mit
ihm verwechselt zu werden. Denn obgleich er
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Für manche gelegentliche Rache, an Cri-
tikern, Feinden oder Schottländern aus-
geübt, (bei mir erwiesen sich meist die-
se drei Worte als Bezeichnungen dessel-
ben Gegenstandes,) für manches ziemlich
harte Wort und manchen derben Hieb ge-
gen mich selbst — biete ich keine Ent-
schuldigung: meine Rache liegt im Geis-
te de englischen Kampfführung; Schlä-
ge in einem Augenblick und gute Lau-
ne im nächsten. Was die Schottländer be-
trifft, so bin ich noch nicht ganz sicher,

allerdings ein Mann ist, der sich badet und säu-
berlich lebt, (die zwei Hauptvorwürfe, welche
von den großen Ungewaschenen gegen ihn vor-
gebracht werden) ist er doch auch tapfer, edel-
müthig, gerecht; ein treuer Freund, ein thäti-
ger Bürger, in seiner Pflichterfüllung tadellos,
in seinen Grundsätzen unerschütterlich! Wie?
ist dieß mein Bild, mein Facsimile, Ihr Herren?
Auf mein Wort, ich bin Ihnen unendlich ver-
bunden. Bitte, fahren Sie fort! Ich möchte Sie
um Alles nicht unterbrechen.
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ob es ihnen bis jetzt gelungen ist, die in
der Tiefe meines Herzens lauschende Zu-
neigung, die ich einst gegen sie hegte,
zu verdrängen. Es ist nicht so leicht, im
Ernste sich mit dem Lande zu verfein-
den, wie scharf man auch spottend gegen
es zu Felde zieht, das Burns, Scott und
Campbell erzeugte; ein Land zudem, mit
welchem man gern in Verkehr steht und
dessen Sohn der ausgezeichnete Freund
ist, dessen ich in diesem Brief erwähnte.
Ich erwiedere nur, vor der Hand ziemlich
mild, die Streiche, welche sie zuerst ge-
gen mich geführt haben; ich weiß, was ich
als Erwiederung hierauf zu erwarten ha-
be und werde schwerlich Der seyn, der zu-
erst ruft:

Halt! Genug!

Aber (ich spreche ohne Leidenschaft),
unsre guten Mitunterthanen auf dem an-
dern Ufer des Tweed haben eine kleine
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ungefällige Schwäche, die sie weit weni-
ger liebenswürdig macht, als sie ohne je-
ne seyn würden: sie verlieren ihre Ge-
müthsruhe, sobald ein Engländer irgend
einen Vortheil erringt; sie werden ganz
widersinnig-zornig, wenn wir einen noch
so kleinen Namen, ein noch so kleines
Vermögen in unsrem Lande gewinnen; sie
scheinen sich einzubilden, Gott der All-
mächtige habe ihnen ein Geschenk mit
England gemacht, um damit anzufangen,
was ihnen beliebt, und jeder Engländer,
der ihr Monopol antaste, begehe einen
Frevel der schlimmsten Art. Wenn wir
den allerunbedeutendsten Schritt thun,
so dürfen wir gewiß versichert seyn, dar-
über gescholten zu werden; aber ich den-
ke mir, bei näherer Untersuchung wür-
de sich herausstellen, daß neunmal un-
ter zehen der Tadel in breitem Schottisch
sich ergießt!
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Man hat es diesem Buch zum Vorwurf
gemacht, daß der Styl des ersten Ban-
des von dem des zweiten und dritten ver-
schieden ist; diese Verschiedenheit war
mir beim Niederschreiben dieses Buchs
ein Hauptaugenmerk. Scenen im Leben,
die einen wesentlichen Contrast bilden,
scheinen auch eine dem Contrast gemä-
ße Sprache zu erheischen, und ich kann
nicht umhin, es für einen der größten und
gewöhnlichsten Fehler in der Dichtung
zu halten, wenn man alle Begebenheiten
und all die wechselnden Auftritte in ein-
förmiger, sich nie senkender und heben-
der Sprache erzählt und schildert.

Im Helden der Geschichte wird ein In-
dividuum von einer Menschenklasse zu
zeichnen gesucht, deren das Land jetzt
glücklicherweise entledigt ist, aber die
mir so viele ächte, für den Roman, be-
sonders in seiner Komik und Naturwahr-
heit taugliche Züge gehabt zu haben
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scheint, als die fremden Carbonari und
die ausländischen Piraten, welche engli-
sche Schriftsteller, Jagd auf herzgewin-
nende Verbrecher machend, so gerne in
ihren Büchern aufführten. Ich für mei-
nen Theil will einen englischen Landstra-
ßenritter, wie er verlarvt, bewaffnet und
beritten über die Hundslow-Heide trabt,
mit dem stattlichsten Bösewicht, den je
das Festland hervorbrachte, sich messen
lassen.

Zum Schluß will ich noch hinzufügen,
daß ich mich bemüht habe, mich vor den
Fehlern meiner frühern Werke zu hü-
ten. Vielleicht wird man finden, daß die
Geschichte besser durchgeführt und das
Interesse gleichmäßiger aufrecht erhal-
ten wird, als in meinen andern Schriften.
Ich habe den Wunsch des Recluse, beleh-
rend seyn zu wollen, überlebt und habe
gleicherweise den Moralton und die Ab-
schweifung vermieden, mit Einem Wort,
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ich habe mir mehr Mühe gegeben als in
meinen zwei letzten Büchern, eine ziem-
lich unterhaltende Novelle zu schreiben.
Nur Eine Episode von Belang habe ich zu-
gelassen — die Geschichte des Augustus
Tomlinson; und ich habe mir diese Aus-
nahme nur gestattet, weil diese Geschich-
te, wenn man auf Moral und die Abzwe-
ckung des Ganzen steht, keine Episode
ist, wenn gleich sie im Verlauf der Erzäh-
lung als solche erscheint.

Und nun, mein lieber Freund, ist es ho-
he Zeit, einen selbst für Ihre Geduld be-
reits zu langen Brief zu schließen. Was
auch immer das Schicksal dieses Buchs
und seiner Vorgänger seyn mag; ob sie
aufgeflattert seyn mögen, wie die von
der sicilischen Quelle angezündeten In-
sekten — in Einem Augenblick belebt
und im nächsten getödtet; oder ob, trotz
tausend Fehlern, die Niemand besser als
ich selbst an ihnen entdecken kann, viel-
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leicht Etwas, das eine nicht gedankenlose
noch unehrerbietige Achtsamkeit auf die
Mannigfaltigkeit und die Spiele der Na-
tur, und eine liebevolle Zärtlichkeit gegen
ihre Erzeugnisse, verkündigt, ihnen in
der Neigung der Welt ihr Daseyn noch um
eine kleine Weile über den kurzen Zeit-
raum hinaus fristet, der ihnen die Geburt
gab. Einen Dank habe ich mir wenigstens
gesichert! ich habe diese Novelle, die, so
möchte ich gerne glauben, nicht als meine
schlechteste wird betrachtet werden, und
die möglicherweise meine letzte bleiben
dürfte, mit solchen Erinnerungen verwo-
ben, welche ihren Untergang überleben,
oder ihren Erfolg mir noch theurer ma-
chen.

Adieu mein lieber ******
Ich wünsche Ihnen Gesundheit und

Glück, und versichere Sie meiner zärt-
lichsten Freundschaft.
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Hertfort-Street, April 1830.

E. L. B.

Anmerkung. Man findet in diesen Blättern
ein- oder zweimal Bemerkungen oder An-
spielungen auf Moore’s Leben Byron’s. Seit
sie niedergeschrieben wurden, ist der Gegen-
stand etwas abgedroschen worden, und die
hier ausgesprochenen Ansichten hat man mir
gewissermaßen vorweggenommen. Zur Zeit
der Abfassung jedoch waren sie neu und
schienen mir am Orte.

48



Erstes Kapitel.

Sprecht Ihr, die nur ein Wahn von
Schmerz bethört

Ihr, deren Ruh verstimmt ein
Nerv schon stört

Ihr deren Wink, wenn schlaff Ihr
drückt den Pfühl,

Belauscht der Sklaven schüch-
ternes Gewühl,

Die Ihr den müden Arzt um Na-
men quält

Für Leiden, welchen Nam’ und
Daseyn fehlt,

Mit Scheingeduld euch in ein Lei-
den gebt,

Das ächter Schmerz, und dieser
Arzt nur, hebt:

Wie trüget Ihr die wahre Leiden-
spein

Versäumt, versöhnt im bittern
Tod allein?

Wo jede Bangigkeit die Brust be-
engt
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Und jeder Jammer um den Sarg
sich drängt?

Crabbe

Es war eine dunkle, stürmische Nacht,
der Regen fiel in Strömen und ließ nur
dann von Zeit zu Zeit nach, wenn er
von einem heftigen Windstoß unterbro-
chen wurde, der durch die Straßen heul-
te (unser Schauplatz ist nämlich London),
in den Giebeln sauste und übermüthig
mit den kümmerlichen Flämmchen der
Lampen spielte, welche gegen die Fins-
terniß ankämpften. Durch eines der un-
bekanntesten Viertel London’s und durch
Gäßchen, welche von den Herren bei der
Polizei nicht sonderlich geliebt waren,
verfolgte ein Mann, augenscheinlich den
niedrigsten Ständen angehörig, seinen
einsamen Weg. Zwei- oder dreimal blieb
er stehen an Läden und Häusern von ei-
ner Beschaffenheit, die mit dem Ausse-
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hen des Stadttheils, worin sie lagen, voll-
kommen zusammenstimmte, und hielt
Nachfrage nach irgend einem Gegenstan-
de, der, wie es schien, nicht leicht zu be-
kommen war. Alle Antworten, die er er-
hielt, fielen verneinend aus; und so oft
er sich wieder von einer Thüre entfernte,
sprach er brummend, in eben nicht sehr
zierlichen Redensarten, seinen Unmuth
über seine getäuschten Erwartungen aus.
Endlich setzte in einem Hause der Inha-
ber, ein stämmiger Fleischer, nachdem er
auf die Anfrage des Mannes auch wie die
bisherigen, eine verneinende Antwort er-
hielt, hinzu: »Aber wenn dieß da es auch
dut, Dummie, dieß ischt ganz zu Eurem
Dienscht!« Dummie schwieg einen Au-
genblick nachdenklich, versetzte dann: er
meine der angebotne Gegenstand könne
es auch thun, steckte ihn in eine weite Ta-
sche und eilte so rasch hinweg, als Sturm
und Regen es erlaubten. Bald erreichte er
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eine Anzahl niederer, schmutziger Hüt-
ten, an deren Eingang in halb verwisch-
ten Zügen stand: Thames Court. Vor der
ansehnlichsten davon, einer Kneipe oder
einem Bierhaus, durch dessen halb ge-
schlossene Fenster in einladend röthli-
chem Schimmer die Flammen des gast-
lichen Herdes glänzten, blieb er stehen
und pochte hastig an der Thüre. Er wurde
von einer Dame von ansehnlichem Alter
eingelassen, deren Angesicht und übrige
Person in gleicher anmuthiger gerunde-
ter Vollkommenheit strotzte.

»Hascht’s bekommen, Dummie?« fragte
sie rasch, als sie dem Gast die Thüre auf-
schloß.

»Nix, nix, nicht ganz’s rechde, aber ich
denk’ auch so — —« »Pfui Ihr Narr!«
rief das Weib, ihn unterbrechend, ver-
drießlich aus: »es nutzt nix, mir Sand in
d’Augen streuen. Ihr wißt wohl, Ihr seyd
aus meiner Drinkstube nur in eine ande-
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re marschirt, und habt Euch um das Buch
gar nicht umgedan. So, da liegt jetzt die
arme Creatur in der Raserei und im Ster-
ben und Ihr —«

»Laßt, ich muß sprechen!« unterbrach
sie jetzt Dummie, »drabte zuerst, sag’s
Euch ja, zu Mudder Bußblone, die, wie
ich gut weiß, den jungen Frauenzimmern
Morgens und Abends für das Gewinsel
dut, und fragte da nach einer Bibel und
sie sagt: »Ich hab’, sagt sie, nur einen Be-
gleider zum Aldar,8 aber ihr werded schon
eine Bibel bekommen, denk ich, bei Meis-
ter Talkins dem Schuhflicker, der bre-
digt. So geh’ ich zu Meister Talkins und
der sagt: ich brauch’, sagt er, keine Bi-
bel, warum, darum — bin auserwählt oh-
ne das, aber kann seyn Ihr kriegt eine

8 Im Englischen ein Wortspiel durch die Aus-
sprache von altar als Halter, was zugleich Gal-
gen bedeutet.
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beim Fleischer drüben, warum, darum —
der Fleischer fährt in die Hölle. So geh
ich hinüber und der Fleischer sagt: ich
hab keine Bibel, sagt er, aber ich hab ein
Komödien-Buch, das ganz so wie eine Bi-
bel eingebunden ischt und vielleicht sieht
das arme Wesen den Unterschied nicht.
So nehm’ ich die Komödien, Mrs. Grete,
und da sind sie auch. Und was macht die
arme Judy?«

»’S geht grundschlecht. Sie wird die
Nacht nicht überleben, schätz’ ich.«

»Nun ich will mal die Trittling hinauf-
gehen.«

Mit diesen Worten stieg Dummie das
Stiegenhaus ohne Thüre hinan, an des-
sen Eingang eine Decke, in einem Win-
kel von der Mauer gegen das Kamin her-
übergespannt, eine Art von Schirm bilde-
te; und sofort stand er in einer Kammer,
an deren Schilderung sich Crabbe’s fins-
terer und schwermüthiger Genius würde
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ergötzt haben. Die Wände waren geweißt
und an manchen Stellen waren sonderba-
re Figuren und groteske Schnörkel von
einem fröhlichen Hausbewohner in sol-
chen schwarzen Umrissen hingezeichnet,
wie man mit dem Ende eines angebrann-
ten Steckens, oder einem Stück Kohle zu
entwerfen pflegt. Das armselig flackern-
de Licht von einer Pfennigkerze’ gab die-
sen Meisterstücken von Zeichenkunst et-
was Unheimliches und Drohendes, beson-
ders da mehr als ein Bild des Satans
in seiner gewöhnlichen Volkstracht zur
Verschönerung der Gallerie beitrug. Ein
schwaches Feuer brannte düster auf dem
rußigen Kamin und von der Ecke her
zischte »die leise, dünne Stimme« eines ei-
sernen Kessels. Auf einem runden, tan-
nenen Tisch waren zwei Fläschchen, ei-
ne zerbrochene Schaale, ein zerbrochener
Löffel von einem schlechten Metall und
auf zwei oder drei verstümmelten Stüh-
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len lagen verschiedene Bestandteile eines
weiblichen Anzugs zerstreut. Auf einem
andern Tisch, unter einem hohen, schma-
len Fensterflügel ohne Laden, über den,
statt der Vorhänge, eine farbige Schür-
ze locker hingehängt war und nun von
den Windstößen, die durch manche Spal-
te und Lücke leichten und freien Paß
hatten, immer hin und her geweht wur-
de, war ein Spiegel, einige Erfordernis-
se zur Toilette, eine Büchse mit grobem
Roth, einige wenige Zierrathen von mehr
Glanz als Werth und eine Uhr, deren
regelmäßiges und ruhiges Picken jenes
unbeschreiblich peinliche Gefühl erzeug-
te, dessen sich, wie wir fürchten, man-
che unsrer Leser, welche diesen Ton in
einer Krankenstube anhörten, wohl er-
innern werden. Ein großes Himmelbett
stand diesem Tisch gegenüber und der
Spiegel warf zum Theil das Bild der Vor-
hänge mit verblichenen Streifen zurück,
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und dann und wann, da die Leidende
in der rastlosen Unruhe eines zerrütte-
ten Gemüths immer ihre Lage änderte,
konnte man flüchtig ein Antlitz sehen,
auf dem die raschen Fortschritte des To-
des sich abmalten. Neben diesem Bett
stand nun Dummie, ein kleiner, schma-
ler Mann, in eine zerlumpte Jacke von
Plüsch gekleidet, von dem die Regen-
tropfen langsam herabträufelten, mit ei-
nem schmalen, gelben, verschmitzten Ge-
sicht, mit sonderbar abschreckenden Zü-
gen, aber nicht eben geradezu entschie-
den bösem Ausdruck. Auf der andern
Seite des Bettes stand ein kleiner Kna-
be von ungefähr drei Jahren; der Klei-
dung nach konnte er den bessern Clas-
sen angehören, obgleich sie einigermaßen
zerrissen und abgeschossen war. Das ar-
me Kind zitterte heftig und sah offenbar
mit einem Gesicht der Hoffnung Dummie
eintreten. Und nun schleppte sich auch,
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langsam und mit manchem hektischen
Seufzer, gegen den Fuß des Bettes da-
her die schwerfällige Gestalt des Weibes,
das Dummie unten angeredet hatte und
ihm haud passibus aequis in das Zimmer
der Kranken gefolgt war; sie stand mit
einer Arzneiflasche in der Hand, die sie
hin- und herschüttelte, und ein gutherzi-
ges aber schüchternes Mitleiden lag auf
ihrem durch regelmäßige Trankopfer ge-
rötheten Antliz. Dieß war die ganze Sce-
ne; nur daß noch auf einem Stuhle ne-
ben dem Bette ein Ueberfluß von langen,
glänzenden, goldnen Locken lag, die man
der Kranken abgeschnitten hatte, als das
Fieber sich gegen den Kopf zog; aber mit
einer Anhänglichkeit, welche die armseli-
gen Leidenschaften eines eitlen Herzens
charakterisirt, hatte sie dieselben neben
sich hingelegt und durchaus nicht weg-
nehmen lassen; außerdem lag noch ne-
ben dem Feuer, völlig unempfindlich ge-
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gen das Ereigniß, das in der Kammer ein-
zutreten drohte und dem wir zweifüßigen
Wesen eine so große Wichtigkeit beile-
gen, eine große, graue Katze zusammen-
gerollt zu einer Kugel und döste mit halb-
geschloßnen Augen, und mit Ohren, die
dann und wann durch eine leichte Bie-
gung den Eindruck eines ungewöhnlich
lauten oder nahen Geräusches auf ihre
schlummerhaften Sinne verriethen. Die
Sterbende beachtete anfänglich das Ein-
treten von Dummie und der Frau zu den
Füßen ihres Bettes nicht; sie wandte sich
gegen das Kind, faßte es heftig beim Arm,
zog es zu sich her und betrachtete sei-
ne erschrocknen Züge mit einem Blick, in
welchem Erschöpfung und außerordent-
liche Blässe mit dem heftigen und stie-
ren Ausdruck der Fieberhitze einen gräß-
lichen Contrast bildete.

»Wenn Du bist wie Er,« murmelte sie,
»so will ich Dich erdrosseln; das will ich!
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ja — zittre nur, Du hast Grund zu zit-
tern, wenn Deine Mutter Dich berührt,
oder wenn Er genannt wird. Du hast Au-
gen — ja Du hast! Heraus damit, her-
aus! Der Teufel sitzt lachend darin! O, Du
weinst? weinst Du wirklich, Kleiner? Gut,
jetzt sei still, mein Liebling, gieb Dich
zufrieden! Ich wollte Dich nicht betrü-
ben! betrüben — O Gott! es ist doch mein
Kind!« und mit diesen Worten drückte
sie den Knaben leidenschaftlich an ihre
Brust und brach in Thränen aus.

»Kommt, kommt jetzt,« sagte Dummie
tröstend. »Nehmt die Arznei, Judith! und
dann wollen wir über den kleinen Schelm
sprechen.«

Die Mutter ließ den Knaben fahren und
wandte sich gegen den Redenden; einige
Augenblicke sah sie ihn mit stierem Blick
an; endlich schien sie sich allmälig wie-
der auf ihn zu besinnen und sagte, indem
sie sich auf eine Hand stüzte und die and-
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re mit fragender Geberde gegen ihn aus-
streckte:

»Du hast das Buch mitgebracht?«
Dummie hob statt der Antwort das

Buch, das er von dem ehrsamen Fleischer
geholt, in die Höhe.

»Macht denn das Zimmer rein!« sagte
die Leidende mit jener angenommenen
Herrschermiene, die man so oft bei Kran-
ken trifft. »Wir möchten allein seyn.«

Dummie winkte dem guten Weibe am
Fuße des Bettes, und diese, obgleich sonst
keine Person, die sich so leicht befehlen
oder zusprechen ließ, entfernte sich ohne
Widerstreben aus dem Krankenzimmer.

»Wenn sie beten will,« brummte uns-
re Hauswirthin, denn diese Würde
schmückte die gute Matrone, »so weiß ich
in der Daht nichts Besseres zu thun, als
mich fort zu machen, denn es wird einem,
wenn man alt ischt, nicht gar behaglich,
all die Sachen midanzuhören.«
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Mit diesem frommen Stoßseufzer
schritt die Wirthin zum Krug, so hieß
die Herberge, schwerfällig die ächzenden
Treppen hinab.

»Jetzt Mann!« sagte die Leidende mit
Ernst, »schwöre, daß Du nie entdecken
willst — schwöre, sag’ ich Dir, und bei
dem großen Gott, dessen Engel diese
Nacht erfüllen, wenn Du je diesen Eid
brichst, so will ich wieder kommen und
Dich bis an Deinen Sterbetag heimsu-
chen.«

Dummie’s Angesicht wurde blaß, denn
die Heftigkeit und die Sprache der Ster-
benden ergriff sein dem Aberglauben zu-
gängliches Gemüth und er antwortete, in-
dem er die vorgebliche Bibel küßte: er
schwöre, das Geheimniß zu bewahren,
so viel er davon wisse, was aber, wie
ihr bewußt seyn müsse, sehr wenig sey.
Während er sprach fuhr ein lauter, hef-
tiger Windstoß durch das Kamin herun-
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ter und erschütterte das Dach über ih-
nen so heftig, daß viele von den morschen
Ziegeln losbrachen, die, einer nach dem
andern, mit schmetterndem Ton unten
auf den Boden fielen. Dummie fuhr er-
schrocken auf und vielleicht zwackte ihn
sein Gewissen für den Streich, den er mit
der falschen Bibel gespielt hatte. Aber
die Frau, deren gereizte und abgespann-
te Nerven ihre wirren Gedanken von ei-
nem Gegenstand zum andern mit un-
natürlicher Schnelligkeit überspringen
machten, sagte mit hysterischem Lachen:
»Sieh, Dummie, da kommen sie mit Ge-
pränge, mich zu holen — gieb mir die
Haube — die dort! und bring mir den
Spiegel!«

Dummie gehorchte und die Frau, mit
leiser Stimme etwas von der unpassen-
den Farbe der Bänder murmelnd, setz-
te sich die Haube zurecht; sagte dann
mit unmuthigem und trotzigem Tone:
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»Warum sie mir doch die Haare abschnei-
den mußten! Solch eine Entstellung!« und
trug dann Dummie auf, Mrs. Grete noch
einmal zu ihr heraufzubitten.

Jetzt, da sie mit ihrem Kind allein war,
besänftigte sich das Angesicht der un-
glücklichen Mutter, als sie den Knaben
ansah und all die Armseligkeiten und Er-
boßungen — wenn wir das Wort gebrau-
chen dürfen — welche in der stürmischen
Gereiztheit des Fieberwahnsinns, an der
Oberfläche ihrer Seele aufgetaucht wa-
ren, versanken jetzt allmälig, je mehr der
Tod überhand nahm, und die Mutterzärt-
lichkeit, welche zuvor verscheucht und
niedergedrückt gewesen, erreichte ihre
natürliche Höhe. Sie nahm das Kind an
ihre Brust und drückte es in ihre Arme,
die mit jedem Augenblick kraftloser wur-
den; sie tröstete es mit einer Art Gesang,
welchen die Wärterinnen ihren unzufrie-
denen Kindern singen, aber die Stimme,
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war schmetternd und hohl und als die
Mutter dieß empfand, füllten sich ihre
Augen mit Thränen. Jetzt trat Mrs. Gre-
te wieder ein und nun wandte sich die
Sterbende mit einer ergreifenden Ruhe in
ihrem Benehmen, welche die angeredete
Person erschütterte und rührte, zu ihrer
Wirthin, deutete auf das Kind und sagte:

»Ihr seyd gütig gegen mich gewesen,
sehr gütig? und möge Gott Euch dafür
segnen! Ich habe gefunden, daß diejeni-
gen, welche die Welt als die Schlimms-
ten verschreit, oft die menschenfreund-
lichsten sind. Aber ich will Euch jetzt
nicht danken, wie ich wohl thun sollte,
sondern Euch um eine letzte, übergroße
Gunst bitten. Nehmt Euch meines Kinds
an, bis es groß wird; Ihr habt oft gesagt,
Ihr habet es lieb, Ihr seyd selbst kinderlos
und ein Stückchen Brod und ein Obdach
für die Nacht, was Alles ist, um was ich
Euch bitte, wird diejenigen, welche besser
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begründete Ansprüche haben, nicht arm
machen.«

Die gute Mrs. Grete schluchzte hef-
tig, versprach dem Kind Mutter zu seyn
und sich zu bemühen, es ehrbar auf-
zuziehen, obgleich ein Wirthshaus, wie
sie selbst gestand, eben nicht der beste
Ort für gute Beispiele sey. »Nehmt ihn,«
rief mit heiserem Tone die Mutter, deren
Stimme, der Kraft ermangelnd, undeut-
lich schnarrte und beinah in ihrer Brust
erstarb, »nehmt ihn — zieht ihn auf, wie
Ihr wollt, wie Ihr könnt — jedes Beispiel,
jedes Dach ist besser als —« hier wurden
ihre Worte unverständlich. »Und o, möge
es zu einem Fluch werden und einem —
gebt mir Arznei, ich sterbe!«

Dieß bestürzte Wirthin eilte, dieß Ver-
langen zu erfüllen; aber ehe sie an das
Bett zurückkehrte, war die Kranke be-
wußtlos — auch erlangte sie die Spra-
che und Bewegung nicht wieder. Ein lei-
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ses seltenes Stöhnen verrieth allein noch
fortdauerndes Leben; binnen zwei Stun-
den hörte dieß auf und der Geist war ent-
flohn. Da war aber unsre gute Wirthin
selbst der Wahrnehmung dieser Sinnen-
welt entrückt; denn sie hatte ihre Lebens-
geister während der Nachtwache mit so
vielen kleinen flüssigen Reizmitteln auf-
recht erhalten, daß sie endlich in die Be-
täubung verfielen, welche gewöhnlich auf
die Aufregung folgt. Dummie wollte viel-
leicht die Gelegenheit benutzen, welche
die Bewußtlosigkeit der Wirthin ihm dar-
bot, und so öffnete er bei dem erlöschen-
den Schimmer der Kerze, die in der Tod-
tenkammer brannte, hastig eine große
Kiste, die sonst unter dem Bett verborgen
stand und die Garderobe der Verbliche-
nen enthielt, und wühlte mit unehrerbie-
tiger Hand in dem Linnen und der Seide,
bis er ganz auf dem Boden des Schreins
einige Päcke mit Briefen entdeckte; die-
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se nahm er und versenkte sie in seinen
Kleidertaschen; dann stand er auf, brach-
te die Kiste wieder an ihren Ort, warf
einen verlangenden Blick nach der Uhr
auf dem Toilette-Tisch, die von Gold war;
aber er zog sein Auge wieder zurück und
machte, mit einem langen, unmuthigen
Seufzer, die Bemerkung: »Die alte Veddel
kennt sie, Gott verzeih ’s ihr! aber we-
nigschdens will ich dieß da mitlaufen las-
sen, wer weiß, wo man’s einmal brauchen
kann; heud’ im Morascht, morgen im Pal-
lascht heißd’s,« und damit streckte er sei-
ne rohe Hand nach den goldnen seidenen
Locken aus, die wir beschrieben haben.
»s’ ischt ein seltsames Zeug und bringt
Einen in Verlegenheit; aber stumm! heißt
das Wort, um meines eignen kleinen Hal-
ses willen.«

Mit diesem kurzen Selbstgespräch stieg
Dummie die Treppen hinab und machte
sich aus dem Hause.
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Zweites Kapitel.

Die Fantasie verweilt, bezaubert
ganz,

Zu schildern dieses Ortes Pracht
und Glanz.

Das verödete Dorf.

Eine Beschreibung der frühesten Kinder-
jahre hat, wenn man nicht wirklich über
Erziehung schreibt, wenig Anziehendes.
Wir werden uns also nicht lange bei der
Kindheit des mutterlosen Knaben aufhal-
ten, welcher der Obhut von Mrs. Grete
Lobkins, oder wie sie bisweilen im Ver-
trauen genannt wurde, Peggy oder Pig-
gy Lob, überlassen blieb. Die gute Frau,
welcher der Gewinn von einem Hause,
das, wenn auch in einer uansehnlichen
Gegend gelegen, sich doch eines weitver-
breiteten und belohnenden Rufes erfreu-
te, ein mehr als hinreichendes Einkom-
men abwarf und die eine einzelne Wittwe
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ohne Kinder und Vetter war, fühlte keine
Versuchung ihr Wort gegen die Verstorbe-
ne zu brechen, und sie ließ den Knaben an
Stärke und Verstand zulegen, bis er das
Alter von zwölf Jahren erreicht hatte, in
welcher Periode wir ihn denn jetzt wieder
unsern Lesern vorstellen.

Der Knabe zeigte eine sehr kühne Ge-
müthsart und eine nicht unbeträchtliche
Lebhaftigkeit des Verstandes. Alles, was
er unternahm, glückte ihm rasch und ei-
ne auffallende Stärke der Glieder und
Muskeln unterstützte trefflich die Auffor-
derungen eines Ehrgeizes, der, man muß
gestehen, eher in körperlichen als geis-
tigen Kraftäußerungen sich gefiel. Man
darf indeß nicht voraussetzen, daß sein
Knabenleben in ununterbrochener Ruhe
verlief. Obgleich Mrs. Lobkins im Gan-
zen eine gute Frau und ihrem Pfleg-
ling zugethan war, war sie doch von hef-
tiger und roher Gemüthsart, oder wie
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sie selbst es schmeichelhafter ausdrück-
te: ihre Gefühle waren über die Maßen
stark; und ein Wechsel von Zank und Ver-
söhnung war die Hauptbeschäftigung in
des Schützlings häuslichem Leben. Da,
eh er der Obhut von Mrs. Lobkins un-
tergeben ward, man ihn nie anders als:
das Kind, benannt hatte, fiel die Oblie-
genheit, ihm einen christlichen Namen
zu geben, auf unsere Wirthin vom Krug
und nach einiger Ueberlegung beschenk-
te sie ihn mit dem Namen Paul — es
war ein Name von glücklicher Vorbedeu-
tung, denn er hatte dem Großvater der
Mrs. Lobkins gehört, welcher dreimal de-
portirt und zweimal gehängt worden war
(das erstemal, da ihm letztgenannte Wi-
derwärtigkeit begegnete, war er durch die
Chirurgen wieder zu sich gebracht wor-
den — zum großen Verdruß des jungen
Anatomen, der die Ehre gehabt hätte,
ihn zu zerschneiden). Der Knabe schien
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den ausgezeichneten Namen, den er trug,
nicht verdienen zu wollen, denn er zeig-
te keine auffallende Vorliebe für fremdes
Eigenthum. Ja, obgleich er zuweilen ei-
nem gelegentlichen Gaste im Kaffesaal
der Mrs. Lobkins die Taschen leerte, so
schien diese That doch mehr in einer Nei-
gung zu lustigen Streichen als im Stre-
ben nach Gewinn ihren Grund zu haben;
denn wenn der Geplünderte durch seinen
Verlust, etwa eine Tabaksdose oder ein
Taschentuch, oder der Art Bedürfnisse,
hinlänglich gequält worden war; wenn er,
zum heimlichen Jubel Pauls alle Ecken
des Zimmers durchstöbert, sich geärgert
und gestampft und sich durch seinen Ver-
druß den bittern Vorwürfen von Mrs. Lob-
kins ausgesetzt hatte, dann pflegte unser
junger Freund ruhig und plötzlich es so
zu richten, daß der vermißte Gegenstand
freiwillig wieder in der Tasche sich ein-
fand, aus der er verschwunden war. Und
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so geschah es, wie denn unsre Leser oh-
ne Zweifel schon eine ähnliche Erfahrung
gemacht haben, wenn sie den Frieden ei-
ner ganzen Haushaltung wegen des Ab-
handenkommens eines tragbaren Schat-
zes störten, den sie selbst, wie sich nach-
her ausweist, verlegt hatten, so gesch-
ah es, daß das unglückliche Opfer von
Pauls ehrlicher Schlauheit dem vereinig-
ten Unwillen der Zuschauer preis gege-
ben und vom Ankläger zum Ueberwiese-
nen herabsinkend, insgeheim das unseli-
ge Schicksal verfluchte, das ihn nicht al-
lein durch den Verlust seiner Habe ängs-
tete, sondern ihm auch den noch größern
Verdruß bereitete, sie wieder zu finden.

Ob nun Mrs. Lobkins bei Entdeckung
dieser Streiche wegen eines künftigen
Hangs zu der Geschicklichkeit, welche sie
verriethen, zitterte, oder ob sie dachte,
die Tollheit zu stehlen ohne Gewinn, er-
heische schleunige und beharrliche Ab-
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hülfe, können wir nicht entscheiden, aber
die gute Frau wurde am Ende äußerst be-
sorgt, Paul die Wohlthat einer anständi-
gen Erziehung zu sichern. Den Schlüs-
sel der Weisheit (die Kunst zu lesen) hat-
te sie wirklich schon zwei Jahre vor die-
sem Zeitpunkt ihm zu Theil werden las-
sen, aber damit ihr Gewissen bei weitem
nicht befriedigt, ja sie fühlte, daß wenn
sie ihm nicht auch Anleitung zum richti-
gen Gebrauch desselben könne geben las-
sen, es weiser gewesen wäre, dem Knaben
einen Schlüssel ganz vorzuenthalten, mit
dem er verkehrterweise in allen Schlös-
sern wühlte, außer im rechten nicht. Mit
einem Worte, sie wünschte sehnlich, ihm
eine Erziehung geben zu lassen, weit hö-
her als seine Umgebung sie hatte. Und
da sie wie die meisten ungebildeten Leu-
te, der Gelehrsamkeit einen zu großen
Werth beilegte, schloß sie, um so anstän-
dig leben zu können als der Geistliche
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des Kirchspiels, brauche er nur ebenso-
viel Latein zu wissen.

Eines Abends besonders, als die Dame
an ihrem behaglichen Feuer saß, beschäf-
tigte dieser Gegenstand ihrer Besorgniß
mit ungewöhnlicher Stärke ihr Gemüth
und hin und wieder richtete sie einen
unruhigen und rastlosen Blick auf Paul,
der an der andern Ecke der Herdes auf
einer Bank saß, eifrig beschäftigt, das
Leben und die Abenteuer des berühm-
ten Richard Turpin zu lesen. Die Bank,
auf welcher der Knabe saß, war durch
vielen Gebrauch ganz glatt und glän-
zend geworden, einige Stellen ausgenom-
men, wo ein kunstsinniger Müßiggän-
ger oder sonst Jemand zu seiner Belus-
tigung allerlei sonderbare Namen, Bein-
amen, Sprichwörter und sonstige Witze
eingeschnitten hatte. Man hat gesagt, das
Organ für das Schnitzeln in Holz wer-
de vorzugsweise an den englischen Schä-
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deln entdeckt, und der scharfsinnige Herr
Crambe hat dieß Organ in den Hinter-
kopf verlegt, neben das für die Zerstö-
rungslust, welches bei unsern Landsleu-
ten eben so groß ist, wie man dieß an al-
len Geländern, Sitzen, Tempeln und sons-
tigen Gegenständen sehen kann, die an-
dern Leuten gehören.

Der Feuerstätte gegenüber war ein
großer tannener Tisch, an dem Dummie,
genannt Dummaker, der Dame des Hau-
ses zunächst sitzend, ruhig über einem
Glas Holländerschnaps und Wasser hin-
dämmerte. Weiter hin, an einem andern
Tisch in der Ecke des Zimmers schmauch-
te ein Herr mit einer rothen Perücke,
in abgetragenen Kleidern und Weißzeug,
das aussah, als ob es in Saffran gekocht
worden wäre, seine Pfeife, abgesondert,
schweigend und offenbar in tiefes Nach-
denken versunken. Dieser Herr war kein
Anderer, als Herr Peter Mac Grawler, der
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Herausgeber einer prachtvollen periodi-
schen Zeitschrift, das Asinäum betitelt,
welche geschrieben wurde, um zu bewei-
sen, daß was immer populär ist, schlecht
seyn muß, eine schätzbare, tiefliegende
Wahrheit, welche das Asinäum befriedi-
gend dargethan, indem es drei Drucker
zu Grunde gerichtet und einem Buch-
händler den Hals gebrochen. Wir brau-
chen nicht beizusetzen, daß Herr Mac
Grawler von Geburt ein Schotte war, da
wir als allgemein bekannt voraussetzen,
daß alle periodischen Schriften dieses
Landes seit undenklichen Zeiten das Mo-
nopol der Herren von dem Lande der Ku-
chen gewesen sind; — wir wissen nicht,
wie man es in Schottland mit dem Es-
sen gemeldeter Kuchen hält; aber hier
scheinen die guten Fremdlinge sie auf
beiden Seiten sorgfältig mit Buttertaig
belegt zu lieben. Zur Seite des Heraus-
gebers stand ein großer zinnerner De-
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ckelkrug; über ihm hing eine Abbildung
des »wundervoll fetten Ebers, früher dem
Herrn Fattem Viehmäster angehörig.« Zu
seiner Linken erhob sich das braune Ge-
häuse einer schmalen, stehenden Uhr mit
eichenem Kasten; unter der Uhr waren
ein Bratspieß und eine Büchse neben ein-
ander an die Wand angelehnt. Unter die-
sen Zwillings-Emblemen des Kriegs und
der Kochkunst waren vier Ständer, Zinn-
und Steingutplatten enthalten, und cen-
taurenartig in eine Art von Küchentisch
auslaufend. Auf der andern Seite dieser
häuslichen Bequemlichkeiten war ein Ge-
mälde von Mrs. Lobkins, in einem Schar-
lachkleid mit Hut und Federn. Im Rücken
der schönen Wirthin war die Decke aus-
gespannt, die schon früher erwähnt wur-
de. Die einförmige Fläche dieses kunstlo-
sen Schutzmittels zu heben, waren ver-
schiedene Balladen und gelehrte Legen-
den an der Decke angeheftet. Da konnte
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man in pathetischen und schmucklosen
Versen lesen, wie

»Sally liebt’ nen Matrosenknab’,
der focht mit dem grimmen Sho-

vel.«

Da konnte man, wenn man zwei so be-
lehrende Thatsachen zuvor nicht gewußt
hatte, lernen:

»Ben der Seiler liebte die Fla-
schen,

Charley liebte allein die Mäd-
chen!«

Wenn man von diesen und verschiedenen
andern poetischen Ergießungen einiger-
maßen ermüdet war, boten literarische
Fragmente in bescheidner Prosa gleiche
Erbauung und Ergötzlichkeit. Da konn-
te man sich volle Aufklärung verschaf-
fen über die »Seltsame und wunderbare
Geschichte von Kensington, enthaltend
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eine vollständige und wahrhafte Erzäh-
lung, wie eine Maid muß von einem bö-
sen Geist am Mittwoch den 15. April die-
ses Jahrs entführt worden seyn.« Da war
auch, nicht minder anziehend und wahr-
haft, die außerordentliche Geschichte —
anlangend den Fürsten gewaltiger Mäch-
te, betitelt: »Der Teuffel von Maskon, oder
wahrer Bericht von dem Hauptsächlichs-
ten, was ein unsaubrer Geist gethan und
gesagt in Maskon in Burgund, im Haus
eines sichern Herr Francis Perraud, jetzt
englisch wiedergegeben von Einem, der
genaue Kenntnis von der Wahrheit dieser
Geschichte hat.«

Diese Beiträge zu einer Geschichte des
Satanas waren aber nicht die einzigen
prosaischen und glaubwürdigen Urkun-
den, welche die literarisch reiche Decke
darbot; ebenso wunderbar und ebenso un-
bestreitbar war die Geschichte »von einer
jungen Dame, einer Herzogstochter, mit
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drei Beinen und einem Stachelschwein-
gesicht.« Eben so »das gräßliche Straf-
gericht Gottes an Fluchern«, dargethan
am Beispiel von John Stiles, der todt nie-
dersank, nachdem er einen großen Fluch
gethan; und als man ihn entkleidete, fand
man am Saum seines Hemdes geschrie-
ben: Du sollst nicht fluchen! Zweimal hat-
te Mrs. Lobkins einen langen Seufzer
ausgestoßen, als ihr Auge von Paul auf
die ruhige Miene von Dummie Dumma-
ker sich lenkte; jetzt setzte sie sich in ih-
rem Stuhle zurecht, eine mütterliche Be-
sorgniß überflog ihr Gesicht und sie sag-
te: »Paul, kleiner Schelm, was hascht da
für ’n kauderwelsch Buch?«

»Turpin, der große Hochstraßenmann!«
antwortete der junge Student, ohne das
Auge von dem Blatt aufzuschlagen, durch
das er sich eben in seiner belehrenden
Lektüre durchbuchstabirte.
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»O, das ist ein Bursch von gutem Schrot
und Korn, Frau!« sagte Herr Dummaker,
indem er seine Pfeife an ein brennendes
Stück Papier hielt, »der reitet gewiß noch
ein Roß, das der Zimmermann aufzäumt,
dafür steh ich!«

Auf diese Profezeihung antwortete die
Frau nur mit einem Blick der Entrüs-
tung, sie rückte in ihrem großen Stuhl hin
und her und blieb einige Augenblicke in
schweigendem Nachdenken. Zuletzt faßte
sie wieder nachdenklich den hoffnungs-
vollen Knaben ins Auge, rief ihn zu sich
her und ertheilte ihm ganz leise flüs-
ternd einen Auftrag. Paul verschwand,
sobald er ihn angehört, hinter der Decke
und kehrte sofort wieder mit einer Fla-
sche und einem Weinglas zurück. Mit zer-
streuter Geberde und einem Ausdruck,
der von fortdauerndem Nachsinnen zeug-
te, nahm die gute Frau die ermuthigende
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Herzstärkung aus der Hand des jugendli-
chen Schenken,

Und eh ein Mann vermocht zu sa-
gen: Sieh!

Hatt’es verschlungen der Frau
Lobkins Schlund;

So rasch naht großen Dingen das
Verderben.

Der Nektartrank schien das System der
Matrone wohlthätig zu durchdringen, sie
legte ihre Hand auf den Lockenkopf des
Knaben und sagte (wie Andromache

oder wie Scott es aus-
drückt: auf der Wang’ ein Lächeln, im Au-
ge die Thrän!)

»Paul, Dein Herz ischt gut! Dein Kopf
ischt gut, hascht keinen Dropfen vom Ge-
dränk verschüddet! Sag mir, mein Herz-
blädchen, warum hast den Tom Tobyson
gezaust?«
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»Weil,« antwortete Paul, »er sagte, man
hätte Euch längst hängen sollen!«

»Tom Tobyson ist ein Taugenichts,« ver-
setzte die Dame, »und verdient mit dem
Tauende drakdirt zu werden, aber, o mein
Junge, sey nicht zu keck wegen einem
Weib mit dem Brügel darein zu fahren.
S’ischt das Verderben von vielen Män-
nern vor Dir gewesen, und wenn zwei
Mannsbilder über einem Weib Händel an-
fangen, kennen sie erst das Ding nicht
einmal, um das sie hadern; denk’ an Dein
Ende, Paul, und ehre die Alden, und
kümmre Dich nicht drum, was sie gewe-
sen sind, eh sie zu Jahren kommen sind;
hol mir doch meine Pfeife, Paul, sie ist
droben unter dem Kopfkissen.« Während
Paul diese Sendung erfüllte, sagte die Be-
sitzerin des Krugs, ihr Auge auf Herrn
Dummaker heftend: »Dummie, Dummie,
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wenn der kleine Paul einmal an die Nil-
le9 käme!«

»Pscht!« zischelte Dummie, über die
Schulter nach Mac Grawler blickend,
»könnde seyn d’r Herr da,« hier blieb sei-
ne Stimme selbst für Mrs. Lobkins kaum
noch verständlich; aber sein Geflüster
schien eine Warnung auszudrücken, der
erleuchtete Herausgeber des Asinäums
möchte entweder ein Kundschafter seyn,
oder doch ein solcher Held, bei welchen
sich ein Kundschafter Raths erholt.

Die Antwort der Mrs. Lobkins, in gleich
leisem Tone ertheilt, schien Dummaker
zu befriedigen, denn mit einem sehr ver-
ächtlichen Blick warf er den Kopf in die
Höhe und sagte: »Oho das ischt Alles —
Alles!«

Hier erschien Paul wieder mit der Pfei-
fe und die Dame, nachdem sie die Mün-

9 Galgen.
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dung gestopft, beugte sich vor und zün-
dete das virginische Kraut an Dumma-
kers Pfeife an. Wie bei diesem wichtigen
Geschäft sich die Häupter der Wirthin
und des Gastes einander so näherten und
das glimmende Licht anmuthig auf bei-
den Gesichtern spielte — da war es ein
Gemälde von so ehrlicher Einfalt, daß es
des kecken und lebhaften Genius eines
Cruikshank würdig gewesen wäre. So-
bald der prometheische Funke sich dem
Pfeifenkopfe der Dame ganz mitgetheilt
hatte, wiederholte Mrs. Lobkins, noch von
dem düstern Gedanken beherrscht, den
sie heraufbeschworen hatte: »Ach Dum-
mie, wenn der kleine Paul an die Nil-
le käme!« Dummie nahm die Pfeife vom
Mund, blies teilnehmend den Rauch her-
vor, blieb aber still und Mrs. Lobkins,
zu Paul gewendet, der mit offnem Mun-
de und gespitzten Ohren bei diesem ah-
nungsvollen Ausruf dastand, sagte:
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»Meinscht Paul, sie haben ’s Herz, Dich
zu hängen?«

»Ich mein’, sie haben den Strick dazu,
Frau!« versetzte der Junge.

»Aber Du brauchscht Deinen Kragen
nicht selbscht in die Schlinge neinzustre-
cken!« sagte die Matrone und dann, von
einem Predigergeist ergriffen, wandte sie
sich zu dem Knaben, beschaute seine auf-
merksame Miene und richtete folgende
Ermahnungen an ihn:

»Denk immer an Deinen Kaddekismus,
Kind, und ehre das Alder. Stehle nie, son-
derlich wenn Jemand um den Weg ist.
Mach nie gemeine Sache mit Aelderen
als Du bischt, warum, darum, weil je äl-
der ein Bursch ischt, deschdo mehr denkt
er an sich selbscht und deschdo weni-
ger an seine Gesellen. Mit zwanzig Jah-
ren erholen wir uns am gemeinen Wesen,
mit vierzig an unsern alden Kameraden.
Sey bescheiden, Paul! und strecke Dich
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nach der Decke im Leben. Geh nicht mit
ausgemachden Eisenfressern, die auflo-
dern wie eine Kerze mit einem Räuber
dran! da ischt nix als ein bischen Flim-
mer und verschwindet Alles mit Einem
Aufflackern. Laß den Schnaps den Alden,
die nicht mehr darohne seyn können. Der
Zapfen wird oft zum Galgen, und da ischt
kein Verderben so schlimm wie das blaue
Verderben.10 Lies Deine Bibel und sprich
wie ein Petischt; die Leute gehn mehr
nach Deinen Redensarten als nach dem,
was Du duscht. Wenn Du etwas nöthig
hascht, was nicht Dein ist, probir’s und
behilf Dich darohne, und wenn Du’s nicht
kannscht, so nimm’s in Gutem und nicht
im Sturm. Die welche schuppen11 richten
mehr aus und riskiren weniger, als die

10 Vom Branntwein.
11 stehlen
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Strahlekehren12 und wenn Du mit An-
stand betrügscht, kannst Du über den un-
anständigen Ständer13 lachen. Jetzt geh
und schbiel!« Paul nahm seinen Hut, zö-
gerte aber noch, und die Frau, welche die
Bedeutung dieses Aufenthalts errieth, er-
hob sich und gab dem Knaben die Summe
von fünf Halbpfennigen und einen Hel-
ler in die Hand. »Da Junge,« sagte sie
und schüttelte ihm unter ihren Worten
freundlich den Kopf, »Du hascht Recht,
daß Du nicht um Nix schbielen willst; ’s
ischt nur Zeitverderb! aber schbiel mit
Kleineren als Du bist, die kannscht Du
dann brügeln, wenn sie sagen, Du brel-
lescht sie!«

Paul verschwand und die Frau sagte:
die Hand auf Dummie’s Schulter gelegt:

12 Straßenraub verüben
13 Galgen.
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»Es geht nix über einen Freund in der
Nohd, Dummie; und so oder so, ich mein
immer, Ihr wißt mehr von der Herkunft
des Buben da, als irgend wer von uns.«

»Ich, Frau!« rief Dummie aus, mit dem
glotzenden Blick des Erstaunens.

»Ja, Ihr! Ihr wißt ja, wie die Mudder
Euch vor ihrem Sterben mehr sah, als Je-
mand von uns. Frisch heraus jetzt, frisch
heraus! sagt nur Alles wie’s damit ischt.
Hat sie ’n geschdohlen, was meint Ihr?«

»Seht, Mudder Grete, meint Ihr,
ich weiß? Wie setzt Ihr Euch solche
Schnacken in Kobf?«

»Nun,« sagte die Frau mit einem miß-
muthigen Seufzer, »ich hab immer ge-
dacht, Ihr wißt mehr davon, als Ihr ge-
steht. Wahrlich, wahrlich, ich werde die
Nacht meine Lebtage nicht vergessen, wo
Judith das arme Geschöbf herbrachte; Ihr
wißt, sie war einige Monade vorher in
meinem Haus gewesen, eh ich den klei-
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nen Schelm zu sehen bekam, und als sie
ihn brachde, sah sie so blaß und gespens-
termäßig aus, daß ich nicht’s Herz had-
de, ein Wort zu sagen; so stierde ich nur
den Jungen an, und er streckte seine zwei
Däubchen nach mir aus. Und die Mudder
runzelde die Stirn darüber und stieß ihn
in meinen Schooß.«

»Ha, es war eine geplagte unheimliche
Frau, die!« sagte Dummie und schüttel-
te den Kopf. »Aber wie’s auch sich ver-
hält, der kleine Kobold fiel in gute Hände;
denn ich bin gewiß, Ihr seyd eine bessere
Mudder für ihn als seine rechte.«

»Ich war immer ein Narr mit Kindern,«
versetzte Mrs. Lobkins, »und ich denke
der kleine Paul sey mir als ein Trost
für meine letzten Dage zugeschickt —
schenkt ein, Dummie!«

»Ich hab gehört, Judith sey einmal mit
einem vornehmen Herrn verhängt gewe-
sen,« sagte Dummie.
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»Wohl möglich!« versetzte Mrs. Lob-
kins, »wohl möglich! sie war immer
wohl dran bei mir, denn sie hatte einen
Geischd, so stattlich wie ich selbscht, und
sie zahlde ihre Miehde wie eine honned-
de Person, zu dem daß sie aus dem Häus-
chen war oder so nicht bei Troscht.«

»Ha ich weiß, wie gern Ihr sie had-
det — warum, darum — Ihr habt sonst
nicht im Brauch, Weibsleuden eine Stu-
be einzuräumen. Ihr sagt, es sey nicht re-
spekdabel, und Ihr seht’s nur gern, wenn
Männer den Krug besuchen.«

»Und ich seh’ nicht einmal Alle gern,
die herkommen,« antwortete die Frau,
»sonderlich um Pauls willen, aber was
kann ein Weib allein duhn? Kommen da
viele von den Herrn Hochstraßenmän-
nern her, deren Geld so gut ist als des
Pfarrers vom Sprengel seins. Und wenn
ein Fuchs in meiner Hand ischt, was
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schiert mich’s, in wessen Hand er vorher
gewesen ischt?«

»Das nenn’ ich einmal ressenabel und
vernünftig gesprochen,« sagte Dummie
beistimmend. Und Alles zusammenge-
nommen, obgleich Ihr da eine kunderbun-
de Sippschaft habt, weiß ich doch kein
Bierhaus, wo sich ein Gast besser under-
hält und keinen Sonndagsort, wo man no-
blere Combanie trifft, als im Krug?«

Hier erlitt die Unterhaltung, die, wie
man wissen muß, so leise geführt wor-
den, daß ein Dritter nichts davon hören
konnte, eine Unterbrechung durch Herrn
Peter Mac Grawler, der, nachdem er mit
seinem Nachsinnen und seinem Deckel-
krug fertig war, jetzt aufstand um weg-
zugehen. Zuerst jedoch näherte er sich
der Mrs. Lobkins, bemerkte, er sey eini-
ge Tage schuldig geblieben und verlangte
den Betrag seiner Rechnung zu wissen.
Nach einem Seitenblick auf einige Hie-
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roglyphen von Kreide, die auf der dem
Kamin entgegengesetzten Seite an der
Wand angeschrieben waren, antwortete
die Hausfrau, Herr Mac Grawler schulde
ihr die Summe von 1 Schilling, 9 Pfenni-
ge, 3 Heller.

Nach einem kurzen vorgängigen Su-
chen in seinen Westentaschen erhaschte
der Critiker in einer Ecke eine einsame
halbe Krone, die er zwischen Zeigefinger
und Daumen faßte und der Mrs. Lobkins,
mit der Bitte, sie zu wechseln, reichte.

Sobald die Matrone ihre Hand mit dem
gesalbt fühlte, was irgend ein sinnrei-
cher Jünger von St. Giles Palmöl14 ge-
nannt hat, erheiterte sich ihre Miene zu
einem anmuthigen Lächeln, und als sie
dem Herrn Mac Grawler die verlangte
Münze gab, drückte sie höflich ihre Hoff-

14 Oil of palms, heißt zugleich Oel von Palmen
und Oel der Hände.
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nung aus, er werde den Krug dem Publi-
kum empfehlen.

»Darauf können Sie sich verlassen,«
sagte der Herausgeber des Asinäum. »Es
gibt keinen Ort wo ich mich so heimisch
fühle.«

Damit knöpfte der gelehrte Schotte sei-
nen Rock zu und ging seines Wegs.

»Wie doch die Welt so neidisch und bis-
sig ist!« sagte Mrs. Lobkins nach einer
Weile, »besonders wenn eine Frau vor-
nehme Leude zur Kundschaft hat. Als Ju-
dith starb, sagte Jon der Hundemetzger,
es sey ein Glück für mich und sie hab’ mir
einen Schatz hinderlassen, um den klei-
nen Igel groß zu ziehen. Man sollte glau-
ben, ein Buff mache einen Menschen rei-
cher — warum, darum, Jederman bufft
Einen. Ich bekam nichts als eine Uhr und
10 Guineen, wie Judith starb, und sicher-
lich! das reichde kaum zum Begräbniß.«
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»Ihr vegeßt die zwei Goldsvögel, die
ich Euch für die alte Kischde mit Lum-
ben gab — einen grosen Schatz fand ich
da!« sagte Dummie mit sycophantischem
Muthwillen.

»Ja!« rief das Weib lachend, ich bilde
mir’s ein, Ihr wart nicht sonderlich zufrie-
den mit dem Kauf. Ich dachte, Ihr wäret
ein zu alder Trödler, um Euch mit dem
Plunder so weit einzulassen; sey’s wie es
wolle, ich denk es war der Rock von Gold-
brokat, der Euch so in die Augen stach.«

»Wie’s manchem klügern Mann gieng
als meinesgleichen,« versezte Dummie,
der neben seinen geheimen Gewerben
das ostensible eines Kleidertrödlers und
Händlers mit zerbrochenem Glas trieb.
Die Erinnerung an ihren guten Handel
mit der Lumpenkiste öffnete der Wirthin
das Herz.
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»Trinkt, Dummie,« sagte sie in guter
Laune, »trinkt! ich würde mich schämen,
das einem guhden Freund anzukreiden.«

Dummie drückte seine Dankbarkeit
aus, füllte sein Glas wieder und die gast-
freie Matrone, aus ihrer Pfeife die tod-
te Asche ausklopfend, fuhr folgermaßen
fort:

»Ihr seht, Dummie, obgleich ich den
Knaben oft bläue, hab ich ihn doch so
gern, als wär’ ich seine rechte Mudder. Ich
möcht’ ihn wohl zu einer Ehre für sein
Land und einer Ribbudazion für meine
Familie machen!«

»Die sämmtlich die Zähne fletschte in
Surgeonshall!« bemerkte der in der Bil-
dersprache starke Dummie.

»Wahr!« sagte die Frau — »sie star-
ben luschdig, und ich schäme mich ih-
rer nicht. Aber ich bin Pauls Mutter eine
Pflicht schuldig und ich wünsche Paul ein
langes Leben. Ich würde ihn in die Schu-
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le schicken, aber Ihr wißt, wie die Buben
nur einer den andern verderben. Und so
möcht’ ich einen anständigen Mann zum
Lehrmeischder für ihn, daß er den Jun-
gen ladeinisch und gude Lebensart lehrt.«

»Ei der Dausend!« rief Dummie ganz
verdutzt über diese gigantischen Entwür-
fe.

»Der Bub’ hat Grütz genug und liebt
das gelehrde Wesen,« fuhr die Alte fort.
»Aber ich glaube, die Bücher, die er jetzt
in den Händen hat, führen ihn nicht den
Weg zum langen Leben.«

»Und wie kam er denn aufs Lesen?«
»Der hitzige Rob, der herumziehende

Schauschbieler, zeigte ihm die Buchsta-
ben und sagde, er habe viel von einem
Schenie.«

»Und warum kann nicht der hitzige Rob
dem Buben ladeinisch und gute Lebens-
art beibringen?«
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»Weil der hitzige Rob, der arme Kerl,
wegen einer Chaßne übers Wasser gegan-
gen ist«!15 antwortete die Matrone nieder-
geschlagen.

Nun trat ein langes Schweigen ein;
Dummie brach es endlich; der Ehren-
mann schlug sich mit der bedeutungsvol-
len Heftigkeit eines Ugo Foscolo an den
Schenkel und rief aus:

»Ich hab’s; der Lehrmeischder für den
kleinen Paul ischt gefunden!«

»Wer denn? Ihr macht mich ganz be-
stürzt und denkt gar nicht an meine Ner-
ven,« sagte das Weib verstört.

»Nun, der Herr da, der schreiben duht,«
sagte Dummie, den Zeigefinger an die Na-
se legend, »der Herr da, der Euch so blank
bezahlt hat.«

»Was! der schottische Herr?«
»Eben der,« erwiederte Dummie.

15 Wegen Einbruchs deportirt wurde.
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Die Dame bewegte sich unruhig auf ih-
rem Sessel und füllte ihre Pfeife wieder.
Ihr ganzes Benehmen zeigte deutlich, daß
Dummie’s Vorschlag einen Eindruck auf
sie gemacht hatte. Aber sie hegte zwei
Zweifel wegen seiner Thunlichkeit: erst-
lich, ob der in Vorschlag gebrachte Ehren-
mann der Aufgabe gewachsen, und zwei-
tens, ob er geneigt sey, sich der Sache zu
unterziehen.

Mitten in ihren Gedanken über diese
Sache, wurde die Frau durch den Eintritt
von Leuten unterbrochen, die ihre wirth-
liche Sorge in Anspruch nahmen, und da
Dummie bald nachher aufbrach, so blieb
die Ungewißheit im Gemüthe der Frau
Lobkins, die Erziehung des kleinen Paul
betreffend, den ganzen Tag und die ganze
Nacht unerledigt.
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Drittes Kapitel.

Ich gestehe, ich beneide dich um
das Vergnügen, das du empfin-
den wirst, wenn du dich gelehr-
ter siehst als andre Knaben —
sogar als solche, die älter sind
als Du. Welche Ehre wird dir
dieß machen! Welche Auszeich-
nungen, welche Lobsprüche wer-
den dich überall begleiten.

Lord Chesterfields Briefe an seinen Sohn.
Das Beispiel, mein Junge, das
Beispiel wiegt tausend Regeln
auf.

Maximilian der Feierliche.

Tarpeja ward unter dem Gewicht von
Schmuck und Geschmeide erstickt. Die
Sprache des gemeinen Volks ist eine Art
Tarpeja. Wir haben sie deßwegen durch
so viele Edelsteine, als nur möglich, ge-
hoben und in der vorigen Scene sie un-
sern Lesern vorgeführt simplex mundi-
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tiis. Nichts destoweniger könnten wir in
Sorge seyn, es möchte der Ton des gege-
benen Dialogs manchen seiner organisir-
ten Wesen des zarteren Geschlechts miß-
fallen haben, erinnerten wir uns nicht,
welche Freude sie an den Provinzial-
Barbarismen des Schwesterkönigreichs
haben, wenn immer sie ihnen aus den
Zeilen eines Schottischen Erzählers ent-
gegensprudeln. Da, zum Unglück für die
Menschheit, das breite Schottische noch
nicht die Universalsprache von Europa
ist, so hoffen wir, unsre Landsmänninnen
werden sich mit dem Dialekt ihrer nie-
dern Volksklassen eben so gut befreun-
den können, als mit dem, der seine nä-
selnden Melodien über das Paradies des
Nordens hinhaucht.

Am nächsten Tage in der Dämmerung
genoß Mrs. Grete Lobkins, nach einer be-
friedigenden Besprechung unter vier Au-
gen mit Herr Mac Grawler, das Glück,
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sich sagen zu können: sie habe jetzt dem
kleinen Paul für einen Lehrmeister ge-
sorgt. Nachdem ihr der Critiker ein an-
sehnliches Stück aus den Capiteln Pro-
pria quae maribus vorgetragen, setzte die
Dame nicht länger einen Zweifel in sei-
ne Lehrfähigkeit, und auf der andern Sei-
te, als Mrs. Lodkins auf den Punkt der
Belohnung überging, bezeugte der Schot-
te seine Bereitwilligkeit, ihm Alles und
Jedes beizubringen, was der pünktlichs-
te Vormund verlangen konnte. Es ward
endlich festgesetzt, Paul sollte täglich
zwei Stunden den Unterricht Herrn Mac
Grawler’s genießen! Herr Mac Grawler
sollte auf alle leiblichen Bedürfnisse an
Speise und Trank, so viel der Krug ver-
möge, Ansprüche haben und zudem auf
eine wöchentliche Besoldung von 2 Schil-
ling 6 Pfennige; die Schillinge für den Un-
terricht in der klassischen Literatur und
die 6 Pfennige für die übrigen Humanio-
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ra, oder wie sich Mrs. Lobkins ausdrück-
te: »die zwei Harden für das Ladeinische
und die Blechten für die guhde Lebens-
art.«

Beschuldige uns, gütiger Leser, nicht
in deinem Herzen einer Abweichung von
der Wahrscheinlichkeit, wenn wir einen
so trefflichen und gelehrten Ehrenmann,
wie Herr Peter Mac Grawler, zum tägli-
chen Hausfreund der Wirthin zum Krug
machen. Fürs erste mußt Du wissen, daß
unsre Geschichte in einen frühern Zeit-
abschnitt fällt, in eine Zeit, wo die alten
Scherze über die Umstände von Autoren
und Kritikern noch auf wirkliche That-
sachen sich gründeten; zweitens mußt
Du wissen, daß zufolge einer eigenthüm-
lichen Verkettung der Umstände weder
der Bailiff noch des Bailiffs Leute sich
je in den vier Wänden von Mrs. Gre-
te Lobkins Haus sehen ließen; drittens,
der Krug war der Wohnung des Kriti-
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kers näher als irgend ein anderes Wirths-
haus; viertens, es lieferte vortrefflichen
Porter; und fünftens — o Leser, Du thust
der Frau Grete Lobkins entsetzliches Un-
recht, wenn Du meinst, ihre Thüre habe
sich nur für die Dienstmannen Merkurs
geöffnet, die an der krankhaften Neugier-
de leiden, die Geheimnisse in ihres Nach-
bars Taschen zu erforschen; auch andre
Besuche von gutem Leumund sprachen
nicht selten bei der gastlichen Matrone
ein, obgleich man gestehen muß, daß sie
gewöhnlich lieber ein abgesondertes als
das allgemeine Gesellschaftszimmer ein-
nahmen; und sechstens, bester Leser, (wir
bedauern, so weitläufig seyn zu müssen,)
wir wollten Dir so eben einen Wink dar-
über geben, daß Herr Mac Grawler zu je-
nen Weisen von umfassendem Geiste ge-
hörte, die, wenn sie sich zu moralischen
Betrachtungen auf den höchsten Stand-
punkt versetzen, ihre Seelenkräfte nicht
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durch eine entwürdigende Achtsamkeit
auf elende Kleinigkeiten zerstreuen mö-
gen. So daß, wenn bisweilen ein Abkömm-
ling von Langfinger dem hochansehnli-
chen Schotten bei seinem Besuch im Krug
in den Weg kam, diese Erscheinung den
wohlwollenden Philosophen nicht in dem
Grad empörte, als ohne den obigen Fin-
gerzeig Deine Unwissenheit sich vorstel-
len mochte.

Man sagt, der Stoiker Athenodorus ha-
be durch seinen Umgang mit Augustus
viel dazu beigetragen, dessen Fehler zu
verbessern und die unverkennbare Ver-
änderung zu bewirken, die mit diesem
glücklichen Mann nach seiner Erhebung
auf den römischen Kaiserthron vorging.
Wenn dies wahr ist, so kann es ein neu-
es Licht auf den Charakter des Augus-
tus werfen, und dann war er nicht ein
Heuchler, sondern ein Gebesserter. Ge-
wiß bleibt, daß es wenige Fehler gibt, die
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nicht durch Weisheit bemeistert werden
können und doch, es ist betrübend dies zu
berichten, doch bewirkten die Unterwei-
sungen von Peter Mac Grawler nur eine
schwache Veränderung zum Bessern in
den Gewohnheiten des jugendlichen Paul.
Das anstellige Bürschchen hatte, wie wir
schon gesehen, unter der Anleitung des
hitzigen Rob die Kunst des Lesens sich
angeeignet; ja er konnte sogar einige
seltsame Krähenfüße zeichnen, und an-
einanderhängen, was er und Mrs. Lob-
kins schmeichelhaft schreiben nannten.
So weit war der Weg für Mac Grawler ge-
bahnt und geebnet.

Aber unglücklicherweise ist es die Kla-
ge aller erfahrnen Lehrer; die Haupt-
schwierigkeit mache nicht das Lernen,
sondern das Verlernen; und die Seele
Pauls war schon von einer bunten, zahl-
losen Menge fremdartiger Gegenstände
in Besitz genommen, welche hartnäckig
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dem Latein und der guten Lebensart sich
widersetzten. Nichts konnte ihn von ei-
ner unglückweissagenden Vorliebe für die
Geschichte von Richard Turpin heilen; sie
war ihm, was, wie man schon gesagt hat,
die griechischen Classiker einem Akade-
miker seyn sollen: seine Beschäftigung
bei Tage und sein Traum bei Nacht. Er
war während der Lehrstunden ziemlich
gelehrig und bisweilen sogar zu rasch im
Auffassen für den gemessenen Gang von
Herrn Peter Mac Grawlers Verständniß.
Aber nicht selten geschah es, daß wenn
der Ehrenmann aufzustehen versuchte,
er sich, wie die Dame im Comus, festge-
bannt fand

— — an einem gift’gen Sitze,
Beschmiert mit Harz voll zäher

Hitze;

oder seine Füße waren ihm heimlich un-
ter dem Tisch zusammengebunden wor-
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den, und das Band ließ sich nicht lö-
sen, ohne die obern Mächte in Anspruch
zu nehmen; diese und manche andere
Schelmenstreiche, womit Paul die Ein-
förmigkeit des gelehrten Unterrichts zu
würzen pflegte, hätten bald dem gelehr-
ten Critiker sein Unternehmen verleidet.
Aber der Schnaps und die Schatzkammer
der Frau Lobkins begütigten die heftigs-
ten Aufwallungen seines Gemüths und er
setzte seine Arbeit fort, gestärkt durch
den philosophischen Gedanken: »Warum
mich bekümmern und ängstigen? wenn
ein Zögling gut einschlägt, so erhöht dies
offenbar das Ansehen seines Meisters, wo
nicht, so ist der Schaden sein eigen.« Frei-
lich, ein solcher Trostgrund fand nie Zu-
gang im Gemüth des Dr. Keate. In Eton
verzehrte sich die innerste Seele des red-
lichen Vorstehers durch seinen Eifer für
die Wohlfahrt kleiner Herren in steifen
Halsbinden.

109



Bei Paul jedoch, dem es vom Schick-
sal bestimmt war, ein gewisses Maß von
Gelehrsamkeit sich anzueignen, traten
zu Anfang seines zweiten Lehrjahrs Um-
stände ein, welche seine Fortschritte in
der wissenschaftlichen Bildung wunder-
bar beschleunigten.

Im Zimmer von Mac Grawler traf Paul
eines Morgens Herrn Augustus Tom-
linson, einen vielversprechenden jungen
Mann, der die harmlose Beschäftigung
trieb, für eine der Hauptzeitungen über
die: gräßlichen Mordthaten, die außeror-
dentlichen Melonen und merkwürdigen
Vorfälle zu berichten. Dieser Herr, der ei-
nige Lebensjahre vor Paul voraus hatte,
stieg nur langsam von der Höhe seiner
Würde herab; aber endlich, da er die leb-
hafte und ehrerbietige Aufmerksamkeit
sah, womit der Junge der sehr wahrhaf-
tigen Schilderung der grausamen Ermor-
dung von fünf Männern in der Kathe-
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drale von Canterbury, durch den Hoch-
würdigen Zedekiah Fooks Barnacle ver-
übt, zuhörte: da ward er gerührt über den
Eindruck, den er hervorgebracht, schüt-
telte freundlich Pauls Hand und sag-
te ihm, es sey in seinem Gesicht viele
natürliche Schlauigkeit, und für Herrn
Augustus Tomlinson sey es außer Zwei-
fel, daß er (Paul) selbst nächster Tage
die Ehre haben werde, ermordet zu wer-
den. »Versteht mich!« fuhr Herr Augus-
tus fort, »ich meine, ermordet in effigie,
erdolcht auf dem Papier, während Ihr
selbst, des Umstands ganz und gar un-
bewußt, das genießt was Ihr Euer Le-
ben nennt. Wir tödten nie gemeine Leu-
te; die Wahrheit zu sagen: den schärfsten
Zahn haben wir auf die Kirche; die Bi-
schöfe lassen wir dutzendweise abfahren.
Zwar zuweilen geben wir einem Haupt-
anwalt oder dergleichen einen Treff; und
drücken den Kummer der jungen Advo-
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katen über einen Verlust aus, der ihren
Interessen so nachtheilig ist. Aber das
sind nur blinde Streiche; und der erschla-
gene Hauptanwalt lebt oft fort, bis er
Kronanwalt wird, verleugnet die Grund-
sätze der Whig’s und verfolgt die Pres-
se die ihm das Leben raubte. Bischö-
fe sind unser eigentliches Leibessen; wir
schicken sie in den Himmel auf einer
Art geflügeltem Greif, dessen Rücken ein
Schlaganfall und dessen Schwingen von
Hochmuth gebläht sind. Der Bischof von
— —, den wir dieser Tage in solcher Wei-
se abfertigten und der ein witziger Kopf
ist, schrieb uns eine Berichtigung dar-
über und bemerkte: obgleich die Übertra-
gung in die himmlischen Gefilde für einen
Bischof etwas sehr Geeignetes sey, so zie-
he er doch in solchem Fall das Original
der Uebertragung vor. Wie wir die Bischö-
fe tödten, so ist eine andre Menschenklas-
se, die wir nur mit tödtlichen Krankhei-
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ten heimsuchen. Diese Klasse besteht aus
seiner Majestät und seiner Majestät Mi-
nistern. So oft wir ihren Maßregeln nichts
anhaben können, so fallen wir über ihre
Gesundheit her. Gibt der König ein popu-
läres Gesetz — so lassen wir sogleich ein-
fließen, daß seine Leibes-Constitution auf
schwachen Füßen steht; handelt der Mi-
nister wie ein Mann von Verstand — so
bemerken wir augenblicklich, seine Ge-
sichtsfarbe sey auffallend blaß. Die Leu-
te krank machen hat einen unverkennba-
ren Vortheil gegenüber von dem, daß man
sie ganz vernichtet. Das Publikum kann
uns im Einen Fall rund und plump wi-
dersprechen, aber nicht im andern; es ist
leicht zu beweisen, daß ein Mensch noch
lebt, aber ganz unmöglich zu beweisen,
daß er sich wohl befindet. Was hat es zu
bedeuten, wenn andere Zeitungen im Wi-
derspruch mit uns, sich seiner annehmen
und versichern, das angebliche Opfer al-
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ler Plagen aus Pandora’s Büchse, das wir
schon dem Grabe zuwanken ließen, brin-
ge die Hälfte des Tags damit zu, eine aus-
erlesene Gesellschaft bei einer Jagdpar-
thie in Athem zu erhalten, und die ande-
re Hälfte damit, derselben auserlesenen
Gesellschaft nach Tisch mit Trinken zu-
zusetzen? Was macht es, wenn das heim-
gesuchte Individuum selbst uns schreibt,
es habe sich in seinem Leben nie besser
befunden — wir brauchen nur geheim-
nißvoll den Kopf zu schütteln, und zu
bemerken, daß behaupten nicht beweisen
heißt, daß es unwahrscheinlich sey, daß
unser Gewährsmann sich sollte geirrt ha-
ben, und (wir lieben sehr historische Par-
allelen) unsre Leser daran zu erinnern,
wie Kardinal Richelieu, als er am Ster-
ben war, über nichts so wüthend wurde
als über Anspielungen auf seine Krank-
heit. Kurz, wenn Horaz recht hat, so sind
wir die Fürsten der Dichter; denn ich darf
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gewiß annehmen, Herr Mac Grawler, daß
Sie — und Ihr auch mein kleiner Herr,
sich der Worte des weisen alten Römers
wohl erinnern:

Ille per extentum funem mihi pos-
se videtur

Ire poëta, meum qui pectus inani-
ter angit,

Irritat, mulcet, falsis terroribus
implet.«

Diese Stelle recitirte Herr Augustus Tom-
linson mit beträchtlicher Selbstgefällig-
keit und vollendete dadurch seine Erobe-
rung von Pauls Herz; dann wandte er
sich zu Mac Grawler und brachte mit
diesem sein Geschäft, das literarischer
Natur war, ins Reine; es betraf einen
gemeinschaftlichen Angriff gegen einen
Mann, der noch nicht fünf und zwanzig
Jahre alt, und zu arm um Essen zu geben,
sich erfrecht hatte, ein religiöses Gedicht
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zu schreiben. Die Kritiker waren darüber
äußerst erbittert, und da sich gegen das
Gedicht wenig einwenden ließ, so nann-
ten die Hof-Journale den Verfasser einen
Gecken und die Liberalen den Sohn eines
Harlekin.

Es hatte Alles bei Herrn Augustus Tom-
linson eine Gewandtheit, einen Geist, ein
Leben, wodurch die Sinne unsres jun-
gen Helden ganz bestochen wurden; zu-
dem war er ungemein zierlich gekleidet,
trug rothe Strümpfe und einen Haarbeu-
tel; hatte nach Pauls Begriffen ganz und
gar die Haltung eines Manns von gutem
Ton und überdies sprudelte das Lachen
mit besonderer Anmuth über seine Lip-
pen.

Einige Tage nachher schickte Mac
Grawler unsern Helden in die Wohnung
Herrn Tomlinsons mit seinem Antheil an
der gemeinsamen Schmähschrift gegen
den Dichter.
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Ums doppelte stieg Pauls Ehrfurcht
vor Herrn Augustus Tomlinson, durch
die Anschauung von dessen Residenz. Er
fand ihn wohnhaft in einem hübschen
Stadttheile, in einem sehr saubern Emp-
fangzimmer, dessen Inhalt von dem all-
umfassenden Geiste des Inhabers Zeug-
niß ablegte. Es ist uns von einem sehr fein
urtheilenden Critiker vorgeworfen wor-
den, wir seyen zu sehr der Schilderung
von vielumfassenden Geistern ergeben.
In frühern Fällen behaupten wir: Nicht
schuldig; aber im Falle mit Herr Augus-
tus Tomlinson geben wir die harmlose Be-
schuldigung zu. Ueber seinem Kamin wa-
ren Boxerhandschuhe und Fechtrappie-
re angebracht, auf seinem Tisch lag ei-
ne Cremonesergeige und ein Flageolet.
Auf einer Seite der Wand waren Bücher-
ständer mit dem Coventgarden-Magazin,
mit Burn’s Justitia, einer Taschenaus-
gabe von Horaz, einem Gebetbuch, Aus-
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zügen aus Tacitus, einem Band Thea-
ter; ferner die Philosophie spielend bei-
zubringen und ein Schlüssel zur Weis-
heit.Desgleichen waren da auf einem an-
dern Tisch eine Reitpeitsche und eine
Peitsche zum Fahren, ein paar Sporen,
drei Guineen und ein kleiner Haufe Sil-
bermünze.

Herr Augustus war ein großer, hüb-
scher junger Mann mit Sommersprossen
auf der Haut, grünen Augen und rothen
Augenwimpern mit lächelndem Mund
und vorstehendem Unterkiefer, scharfer
Nase und einem außerordentlich großen
Paar Ohren. Gekleidet war er in ein
gründamastenes Hauskleid und er emp-
fing den jungen Paul sehr artig.

Unser Held hatte etwas Einnehmen-
des. Er hatte nicht nur ein angenehmes
Aeußeres und ein offenes Wesen, sondern
er hatte auch den Anstrich von Munter-
keit und Verstand, der einen hoffnungs-
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vollen Schelmen verräth. Herr Augustus
Tomlinson bezeugte ihm die größte Auf-
merksamkeit, fragte ihn, ob er boxen kön-
ne, ließ ihn ein paar Handschuhe anzie-
hen, und streckte ihn mit vieler Herab-
lassung drei mal nach einander zu Bo-
den. Dann spielte er ihm auf der Cremo-
nesergeige und dem Flageolet einige der
neuesten Melodien vor. Hierauf sang er
ihm ein kleines, von ihm selbst kompo-
nirtes Lied. Sodann ergriff er die Fuhr-
peitsche, klappte damit eine Fliege auf
der Wand gegenüber, und indem er sich,
natürlicherweise von seinen mannigfa-
chen Anstrengungen ermüdet, auf sein
Sofa warf, bemerkte er in nachläßigem
Tone: er und sein Freund Lord Duns-
hunner werden allgemein für die besten
Fuhrmänner in der Hauptstadt gehal-
ten. »Ich,« sagte Herr Augustus, »bin der
Meister auf dem geraden Weg, aber der
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Lord ist ein Teufelskerl im Fahren um die
Ecke.«

Paul, der bisher ein zu unbefangenes
Leben geführt hatte, um zu verstehen,
welche Wichtigkeit nothwendig ein Lord
in den Augen des Herrn Augustus Tom-
linson haben mußte, erstaunte nicht so
sehr über die Größe einer solchen Be-
kanntschaft, als der Zeitungsmörder er-
wartet hatte. Er bemerkte nur, um ein
Compliment anzubringen, Herr Augustus
und sein Genosse scheinen ihm grandige
Kaffern zu seyn.

Ein wenig mißvergnügt über diese bild-
liche Redensart — denn man muß wohl
merken, daß grandiger Kaffer bei den
in dieser Wissenschaft Eingeweihten der
gewöhnliche Ausdruck ist für: ein rüs-
tiger Dieb, — nahm sich der universell
gebildete Augustus die Freiheit, zu der
er durch sein Alter und seinen Stand,
die ihn so weit über Paul erhoben, sich
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berechtigt glaubte, und verwies unsrem
Helden sanft seinen unschicklichen Ge-
brauch von Gaunerausdrücken.

»Ein Junge von Euren Fähigkeiten,«
sagte er, »denn ich sehe Euch den Ver-
stand im Auge an, sollte sich schämen,
so gemeiner Ausdrücke sich zu bedie-
nen. Habt doch einen vornehmeren Geist,
einen großartigeren Ehrgeiz, als den, den
das armselige Lumpengesindel der Stra-
ße auszeichnet. Wißt! in diesem Lan-
de setzen Geist und Gelehrsamkeit Alles
durch, und wenn Ihr Euch anständig be-
nehmt, könnt Ihr früher oder später in
der Welt so hoch steigen, als Ich.«

Bei dieser Rede sah sich Paul nach-
denklich in dem saubern Sprachzimmer
um und überlegte, wie hübsch es wäre:
der Herr in einem solchen Besitzthum zu
seyn, sich auf Handhabung der Cremo-
nesergeige und des Flageolet, der Boxer-
handschuhe, der Bücher, der Fliegenklat-
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schenden Peitsche zu verstehen, drei Gui-
neen und einen Haufen Silbergeld zu be-
sitzen und den nur mit Lord Dunshunner
getheilten Ruhm: der beste Fuhrmann in
London zu seyn. »Ja,« fuhr Tomlinson mit
sich fühlendem Stolze fort, »ich verdan-
ke mein Steigen mir selbst. Gelehrsam-
keit ist mehr werth als Haus und Land.
Doctrina sed vim etc. Ihr wißt, was der
alte Horaz sagt? Nun, Sir, Ihr werdet es
kaum glauben, aber ich war es, der sei-
ne Majestät den König von Sardinien in
der gestrigen Zeitung ermordete. Nichts
ist zu hoch und zu schwer für den Geni-
us. Laßt Euch die Mühe nicht verdrießen,
mein Junge, so könnt Ihr — denn die Sa-
che, obgleich schwer, wird doch nicht un-
möglich seyn — so könnt Ihr mit Augus-
tus Tomlinson wetteifern!«

Beim Schluß dieser Aufmunterung hör-
te man an der Thüre pochen; Paul nahm
Abschied und begegnete auf der Hausflur
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einem feinaussehenden Manne nach der
höchsten Mode gekleidet, der ein Paar un-
geheuer große Schnallen an den Schuhen
trug. Bei diesem Anblick schwoll Pauls
Herz. »Ich kann,« dachte er bei sich, »so
lauteten seine Worte, ich kann, denn die
Sache, obgleich schwer, wird doch nicht
unmöglich seyn, mit Augustus Tomlin-
son wetteifern.« In Nachdenken versun-
ken begab er sich heim. Am folgenden
Tag wurden die Denkschriften des großen
Turpin den Flammen überliefert, und es
war auffallend, wie von da an Paul ei-
ne gewähltere Redeweise sich aneigne-
te, wie er ein feineres, gemesseneres We-
sen annahm und den Unterrichtsstunden
des Herrn Peter Mac Grawler weit mehr
Aufmerksamkeit als bisher widmete. Ob-
gleich man gestehen muß, daß die Fort-
schritte unseres jungen Helden in den
gelehrten Sprachen nicht eben überra-
schend waren, verhalf ihm doch eine frü-
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he Neigung zum Lesen, die durch Ge-
wohnheit an Stärke zunahm, zuletzt zu
einer ziemlichen Kenntnis seiner Mutter-
sprache. Wir müssen jedoch hinzufügen,
daß seine am eifrigsten und liebsten ge-
triebenen Studien schwerlich von der Art
waren, wie sie ein einsichtsvoller Lehrer
vorzugsweise würde anempfohlen haben.
Es gehörten dahin hauptsächlich Roma-
ne, Theater und Gedichte, welch’ letzte-
re er in so hohem Grad liebte, daß er
selbst eine Art von Poet wurde. Jedenfalls
gaben diese literarischen Beschäftigun-
gen, so nutzlos sie erschienen, seinem Ge-
schmack eine gewisse Verfeinerung, die
er sich ohne dies in dem Krug schwer-
lich würde erworben haben, und während
sie seinen Ehrgeiz stachelten, auch et-
was von dem fröhlichen Leben zu sehen,
das sie schilderten, flößten sie seinem
Gemüth einen gewissen Unternehmungs-
geist und eine Art sorgloser Hochherzig-
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keit ein, die vielleicht nicht wenig dem
schlimmen Einfluß gemeiner Laster ent-
gegenwirkten, welchen die ihn umgeben-
den Beispiele seine zarte Jugend ausset-
zen mußten. Aber ach! ein harter, Pauls
Hoffnung auf Beistand und Gesellschaft
in seinen literarischen Arbeiten zu nich-
te machender Schlag traf ihn. Herr Au-
gustus Tomlinson verschwand an einem
schönen Morgen, und hinterließ bei sei-
nen zahlreichen Freunden: er folge einer
vortheilhaften Einladung in den Norden
Englands. Trotz dem Stoße, den dies dem
zärtlichen Herzen und strebenden Geiste
unsres Freundes Paul versetzte, schlug es
doch seinen Eifer in dem Felde der Wis-
senschaft nicht nieder, das der treffliche
Abgegangene, wie es schien so erfolgreich
angebaut hatte. Allmälig eignete er sich
(zu den literarischen Schätzen hin, wovon
wir sprachen) Alles an, was der weise und
tiefsinnige Peter Mac Grawler ihm mit-
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zutheilen vermochte, und im sechszehn-
ten Jahre begann er (o der Dünkelhaf-
tigkeit der Jugend!) sich für gelehrter zu
halten als seinen Meister.

Viertes Kapitel.

Er war jetzt ein junger Mann vom
besten Ton geworden und so ein-
gelebt in die höhere Gesellschaft,
als der eifrigste und strengste Be-
werber um Londoner Celebrität
sich nur wünschen mochte. Er
war natürlich Mitglied der Clubs
u.s.w. Kurz er gehörte jetzt jener
oft geschilderten Classe an, vor
der alle untergeordneten Schön-
herren in Unbedeutendheit ver-
sinken oder in der sie im besten
Fall eine geringere Stufe durch
Aufopferung eines ansehnlichen
Theils ihres Vermögens erlangen
können.
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Die Almacks in neuerer Gestalt.

Bei der Seele des großen Malebran-
che, der eine Untersuchung der Wahrheit
schrieb und eine Menge schöner Sachen
entdeckte, nur nicht das was er such-
te; bei der Seele des großen Malebran-
che, den Bischof Berkeley an einer Lun-
genentzündung leidend fand und sehr ge-
fällig zu Tode schwatzte — ein Beweis
von der Macht der Rede, dem billig al-
le große Metaphysiker und Redehelden
nacheifern sollten; bei der Seele dieses
erleuchteten Mannes, es ist zum Erstau-
nen für uns, welche Menge von Wahrhei-
ten in kleine Stücke zerbrochen da und
dort in der Welt zerstreut herum liegt.
Welch glänzende Sammlung könnte sich
Jemand von diesen kostbaren Steinen an-
legen, wenn er nur mit dem Korbe unter
dem Arm und mit offenen Augen ausge-
hen wollte. Wir selbst haben eben heu-
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te ein kleines Stückchen Wahrheit auf-
gelesen, womit wir Dir, edler Leser, ei-
ne schlimme Wendung in dem Schicksale
Pauls zu erklären gedenken.

»Wo man irgend Würde sieht,« sagt ein
lebender Weiser, »darf man auch sicher
seyn, daß die Aufrechthaltung derselben
einen Aufwand erfordert 16.« So war es
auch bei Paul. Ein junger Mann, muth-
maßlicher Erbe des Krugs, begabt mit ei-
ner hübschen Gestalt und einem gebil-
deten Geist, nahm nothwendig einen ge-
wissen Rang in der Gesellschaft ein und
mußte ein Gegenstand der Aufmerksam-
keit in den Augen der betriebsamen Müt-
ter in der Nachbarschaft von Thames-
Court werden. Viele Lustpartien nach
Deptford und Greenwich kamen vor, an
welchen Paul Theil zu nehmen sich be-
wogen fand, und wir brauchen unsern Le-

16 In den populären Trugschlüssen.
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sern nicht auf Novellen über fashionables
Leben zu verweisen, um sie zu belehren,
daß in guter Gesellschaft die Herrn im-
mer für die Damen bezahlen. Dies waren
aber noch nicht alle Ausgaben, wozu ihn
seine Aussichten veranlaßten. Ein Mann
konnte kaum solchen zierlichen Festlich-
keiten anwohnen, ohne einige Aufmerk-
samkeit auf seinen Anzug zu verwenden,
und ein fashionabler Schneider spielt, der
Henker weiß wie? Versteckens mit dem
jährlichen Einkommen eines Mannes.

Wir, die wir in Kleinbritannien unsre
Residenz haben, um es dem Leser gerade
heraus zu sagen, sind nicht sehr vertraut
mit der Lebensart unter den höhern Klas-
sen von St. James. Aber es herrschte un-
ter den feinen Leuten um Thames-Court
eine große Untugend, die ohne Zweifel
sonst nirgends im Schwange geht.

Diese feinen Leute nämlich quälten
sich mit einer beständigen Todesangst,
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noch feiner zu scheinen, als sie waren;
und je mehr vornehmen Anstrich ein
Herr oder ein Frauenzimmer sich ga-
ben, desto angesehener wurden sie. Job,
der Hundemetzger, war in der That ganz
nur aus einem gewissen Hang, Jeder-
mann Grobheiten zu sagen, in die Ge-
sellschaft gekommen; und die delikates-
ten Ausschließlichen des Ortes, die sel-
ten irgend wohin gingen, wo keine sil-
berne Theebüchse war, pflegten anzuneh-
men, es sey nicht wenig hinter Job, weil
er seinen Karren mit vornehm gehalte-
nem Haupte fortschob und eines Tags so-
gar dem Büttel des Kirchspiels tüchtig
den Weg gewiesen hatte.

Nun machte dieß Streben nach außer-
ordentlicher Feinheit die Gesellschaft um
Thames-Court nicht nur lästig, sondern
auch kostspielig. Jeder wetteiferte mit
seinem Nachbar, und da der Geist der Ne-
benbuhlerschaft besonders heftig in der
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Brust der Jugend wirkt, kann es uns
kaum befremden, daß er Paul zu man-
chen tollen Streichen verleitete. Das Ue-
bel bei allen Cirkeln, welche darauf An-
spruch machen, auserlesen zu seyn, ist
hohes Spiel, und der Grund liegt nahe:
Menschen, welche es in ihrer Hand ha-
ben, einem Andern einen Vortheil, wor-
nach er trachtet, zuzuwenden, lassen sich
lieber dafür bezahlen, als daß sie ihn
verschenken; und Paul, der in Popula-
rität und Ton eine Stufe um die and-
re erstieg, fand sich, trotz seiner klassi-
schen Bildung doch den ausgemachten,
oder vielmehr ausmachenden Ehrenmän-
nern nicht gewachsen, mit welchen er in
näheres Verhältniß kam. Sein erster Ein-
tritt in diesen auserlesenen Kreis die-
ser Männer von Welt fand Statt im Hau-
se des Bachelor Bill, einer Person von
großer Berühmtheit unter dem Theile der
Ausbündigen, die sich selbst den bedeu-
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tungschweren Namen Flash17 beilegen.
Da es jedoch unsre unabänderliche Ab-
sicht ist, in diesem Werke keine episo-
dische Charaktere genauer auszumalen,
so können wir unsern Lesern nur eine
schwache, flüchtige Skizze von Bachelor
Bill entwerfen.

Dieser Mensch war von Devonshire
gebürtig. Seine Mutter hatte das an-
muthigste Wirthshaus in der Stadt be-
sessen und nach ihrem Tod erbte Bill
ihre Habe und Popularität. Alle jungen
Frauenzimmer in der Nachbarschaft von
Fidlers Row18 , wo er seinen Wohnsitz
hatte, wollten ihn zum Schleppträger ha-
ben, die allermodisch’sten Schupper und
Gauner suchten ihn anzukeilen und die
flottesten Besen in London hätten zu ei-
ner gewissen Zeit gern ihre Ohren für ein

17 Stattlichgalante.
18 Zu deutsch etwa: Geigerlärm.
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zärtliches Wort von Bachelor Bill gege-
ben. Aber Bill war ein feiner Kopf und
kluger Gesell und von außerordentlich
vorsichtiger Gemüthsart. Er ging der Ehe
und der Freundschaft aus dem Weg; d.h.
er ließ sich weder ausplündern noch Hör-
ner aufsetzen. Er war ein großer, aristo-
kratischer Bursch, von teufelmäßig ge-
wandtem Benehmen, und in Züchten und
Ehren, sehr galant gegen die Besen. Wie
meist die ledigen Herren, die, soweit es
auf ’s Geld ankommt, gern den Mann ma-
chen, gab er ihnen Schnabelwaide die
Fülle und von Zeit zu Zeit einen Hop-
stanz. Sein Magentrank war über allen
Tadel hinaus und sein Doppel-Courage
wurde einstimmig für das Wunder der
Welt erklärt. In sehr kurzer Zeit (denn le-
dige Männer schwingen sich immer leich-
ter als verheirathete auf den Gipfel des
hohen Tons) wurde er, vermöge seiner
Junggesellenschaft und seiner Kehrau-
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se, der wahre Spiegel vornehmen Le-
bens und mancher schmucke Lehrbursch,
selbst am Westende der Stadt, pflegte
vor Bewunderung Bachelor Bills die Hän-
de über dem Kopf zusammenzuschlagen,
wenn er an einem Sonntag Nachmittag
in seinem zierlichen Kabriolet nach sei-
nem netten kleinen Gartenhäuschen an
dem Saume von Turnham Green fuhr.
Bill’s Glück war jedoch nicht ganz oh-
ne Zusatz. Die Damen der Freude sind
immer so ausnehmend erbost, wenn ein
Mann sich nicht in sie verliebt, daß es
nichts gibt, das sie ihm nicht nachsagen;
und die würdigen Matronen in der Nach-
barschaft von Fidler Row sprengten al-
le Arten von grundlosen Gerüchten gegen
den armen Bachelor Bill aus. Allmälig je-
doch, — denn wie Tacitus ohne Zweifel
im prophetischen Hinblick auf Bachelor
Bill sagt, die Wahrheit gewinnt durch die
Zeit — allmälig begannen diese Gerüch-
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te unvermerkt zu verhallen, und da Bill
sich jetzt den Gränzen des mittlern Alters
näherte, so sahen seine Freunde schon
getrost als eine ausgemachte Sache an:
er würde sein Leben lang Bachelor Bill
bleiben. Uebrigens war er ein excellenter
Junge; gab seine verdorbenen Lebensmit-
tel den Armen, bekannte sich zu den li-
beralsten Meinungen, und nahm in allen
Streitigkeiten unter den Besen (diese flot-
ten Besen sind gar ein zanksüchtiges Ge-
schlecht!) immer die Parthei des schwä-
cheren Theiles. Obgleich Bill in seiner Ge-
sellschaft sehr auf strenge Auswahl hielt,
vergaß er doch seine alten Freunde nicht;
und der Frau Grete Lobkins, die ihm
als kleinem Knaben in der kurzen Jacke
gar gewogen gewesen war, sandte er re-
gelmäßig eine Karte zu seinen Soirées.
Die gute Frau hatte jedoch in den letz-
ten Jahren ihre Ecke am Kamin nicht
mehr verlassen. Der Lärmen des fashio-
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nabeln Lebens war wirklich für ihre Ner-
ven zu stark und die Einladung war zu ei-
ner herkömmlichen Förmlichkeit gewor-
den, der keine weitere Bedeutung mehr
beigelegt, aber die dessen ungeachtet nie
verabsäumt wurde. Als Paul jetzt sein
sechszehntes Jahr erreichte und ein hüb-
scher, gewandter Junge war, dachte die
Dame: er könnte jetzt die Inhaberin des
Krugs vortrefflich vertreten; und für ih-
ren Pflegsohn würde ein Ball bei Bachelor
Bill kein unpassender Anfang zum Leben
in London seyn. Sie legte also dem Jung-
gesellen ihren dahin gehenden Wunsch
ans Herz und Paul erhielt folgende Ein-
ladung von Bill:

»Herr William Duke gibt nächsten
Montag Tanz und Imbiß auf bescheidnem
Fuß und hofft, Herr Paul Lobkins werde
dabei erscheinen.

NB. Man erwartet, daß die Herrn in
weiten Beinkleidern erscheinen.«
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Als Paul eintrat, eröffnete eben Ba-
chelor Bill den Ball, nach der Melodie:
»Schlückchen Brantwein,« mit einer jun-
gen Dame, gegen welche, weil sie eine
wandernde Schauspielerin19 gewesen, die
Aufsicht führenden Damen von Fidler’s
Row ein sehr abgemessen-förmliches Be-
nehmen angemessen gefunden hatten.
Der gute Junggeselle hatte, wie er sich
ausdrückte, keinen Begriff von solchem
Schnikschnak, und er sorgte dafür, daß
unter den feinsten Besen verbreitet wur-
de: er erwarte, daß alle, welche in seinem
Hause hopsten und stampften, der jun-
gen Mrs. Dot höflich und anständig be-
gegnen werden. Diese vertrauliche Mit-
theilung, welche den Schönen mit all
der einschmeichelnden Feinheit gemacht
wurde, wodurch Bachelor Bill sich so sehr
auszeichnet, brachte eine sichtliche Wir-

19 Anspielung auf die bekannte Miß Jordan.
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kung hervor; und Mrs. Dot, die jetzt mit
dem stattlichen Junggesellen den Vort-
anz gemacht, wurde den übrigen Abend
mit Höflichkeiten überhäuft.

Als der Tanz zu Ende war, schüttelte
Bill sehr artig Paul die Hände und nahm
bald die Gelegenheit wahr, ihn einigen
der Notabilitäten der Stadt vorzustellen.
Zu diesen gehörte der schmucke Herr All-
fair, der einschmeichelnde Henry Finish,
der lustige Jack Hookey, der einsichtsvol-
le Charles Trymit und noch verschiedene
Andere, ebenso berühmt durch ihre Ge-
schicklichkeit, bequem von ihren Geistes-
gaben und dem Gut andrer Leute zu le-
ben. Die Wahrheit zu sagen, Paul, damals
noch ein ehrlicher Bursch, fand an der
Unterhaltung dieser Industrieritter we-
niger Geschmack als er erwartet. Mehr
gefielen ihm die klugen, obwol selbstge-
fälligen Bemerkungen eines Herrn mit ei-
nem vorzüglich üppigen Haarwuchs, wel-
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chen wir nachdrücklicher als die übrigen
unserem Leser empfohlen haben wollen,
unter dem Namen eines Herrn Edward
Pepper20, gewöhnlich der lange Ned ge-
nannt. Da dieser trefflichen Person vom
Schicksal bestimmt war, ein vertrauter
Genosse von Paul zu werden, so war un-
ser Hauptabsehen dabei, daß wir den
Hopstanz bei Bachelor Bill schildern, das
ist: den Zeitpunkt, wo diese Bekannt-
schaft ihren Anfang nahm, zu bestim-
men, wie es die Wichtigkeit eines solchen
Ereignisses erheischt.

Der lange Ned und Paul kamen zufällig
bei Tische nebeneinander zu sitzen und
verkehrten so freundschaftlich mit ein-
ander, daß Paul, dem das Herz aufging,
die Hoffnung ausdrückte, Herrn Pepper
in dem Krug zu sehen.

20 Pfeffer.
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»Krug — Krug«21 wiederholte Pepper
mit halbzugedrückten Augen und dem
Tone eines Dandy, der im Begriff ist ei-
ne Grobheit zu sagen, »ah, der Name ei-
nes Conventikels, oder nicht? Es gibt ei-
ne Sekte, Muggledonier genannt – mein’
ich?«

»Was das betrifft,« erwiederte Paul, bei
dieser Beschuldigung für den Krug er-
röthend, »die Frau Lobkins hat nicht
mehr Religion als Leute, die mehr sind
denn sie; aber der Krug ist ein sehr vor-
treffliches Haus und von der besten Ge-
sellschaft besucht, die es geben kann.«
»Zweifle gar nicht daran!« sagte Ned. »Er-
innere mich jetzt, daß ich einmal dort war
und einen Dummie Dummaker sah —
heißt er nicht so? Ich besinne mich, vor ei-

21 Im Englischen Mug, wovon der Sektenname
Mug gletonians abgeleitet wird. Das Wortspiel
läßt sich, wie so viele andere, nicht wiederge-
ben.
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nigen Jahren, da ich in das Leben eintrat,
hatten Dummie und ich ein Abenteuer
zusammen; Euch die Wahrheit zu geste-
hen, es war nicht von der Art, die mir jetzt
zusagen würde. Aber, werdet Ihr es glau-
ben, Herr Paul? dieser erbärmliche Gesel-
le war das einzigemal, daß ich ihn seit-
her sah, ganz grob gegen mich; das heißt,
das einzigemal, da ich in den Krug kam.
Ich kann solches vornehme Wesen an ei-
nem Händler — an einem Lumpenhänd-
ler nicht begreifen, diese Trödelbursche
werden ganz unerträglich.«

»Ihr setzt mich in Erstaunen!« sagte
Paul. »Der gute Dummie ließe es sich am
letzten einfallen, grob zu seyn. Er ist ein
so höfliches Geschöpf als je lebte.«

»Oder Lumpen verkaufte!« sagte Ned.
»Möglich. Bezweifle seine lobenswerthen
Eigenschaften im Geringsten nicht. Gebt
den Humpen herum, guter Freund. —
Unsinniges Zeug, das Tanzen da!« »Ver-
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teufelter Unsinn!« scholl das Echo von
Harry Finish über den Tisch herüber zu-
rück. »Was meint Ihr, wir ziehen nach
Fishlane und klappern mit den Würfeln?
Was sagt Ihr dazu, Herr Lobkins?«

Bange vor »des Tons unholdem Spott,
dem kaum der Stolz des Philosophen
trotzt,« und nicht fürs Tanzen eingenom-
men, gab Paul dem Vorschlag seine Zu-
stimmung und eine kleine Truppe, be-
stehend aus Harry Finish, Allfair, dem
langen Ned und Herrn Hookey verfügte
sich nach Fishlane, wo ein Club war —
sehr berühmt bei den Männern, welche
von ihrem Witz leben, und wo Schnaps
und Magenwasser aufs splendideste un-
entgeltlich abgereicht wurden. Hier wur-
de der Abend sehr ergötzlich hingebracht
und Paul ging heim ohne einen Rothen in
der Tasche.

Von dieser Zeit an wurden leider Pauls
Besuche in Fishlane regelmäßig und bin-
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nen sehr kurzer Frist gelangte, wir sa-
gen es mit Bedauern, Paul zu dem ausge-
zeichneten Charakter eines Mannes mit
drei durchlöcherten Dingen – durchlö-
chertem Beutel, durchlöchertem Ellbo-
gen, und durchlöchertem Kredit. Die ein-
zigen zwei Personen, welche sich dazu
verstanden, ihm mit einem schwachen
Anlehen an die Hand zu gehen, wie es
in den mit X.Y. unterzeichneten Bekannt-
machungen heißt, waren Herr Dummie
Dummaker und Herr Pepper, zubenamst
der Lange. Letzterer jedoch ließ sich,
wenn er auch dem Erben vom Krug sich
gefällig erwies, nie herab, dieses aus-
gezeichnete Gasthaus zu betreten, und
wenn jener gutherzig seine Börsenschnü-
re aufthat, so geschah es nie ohne eine
dringende Warnung, die Bekanntschaft
mit dem langen Ned zu meiden. »Eine
Berschon,« sagte Dummie, »von sehr ge-
fährlichen Grundsätzen, und keineswegs
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eine baßliche Gesellschaft für einen jun-
gen Herrn von Karakder, wie der kleine
Paul.« So ernst gemeint war diese War-
nung und so ausschließlich auf den lan-
gen Ned gezielt, obwohl man die Gesell-
schaft des Herrn Allfair oder Herrn Fi-
nish nicht minder bedenklich hätte fin-
den können, daß es wahrscheinlich wird:
das übermüthige, stolze Wesen, welches,
wie Lord Normanby in einer seiner treff-
lichen Novellen richtig bemerkt, so viele
Feindschaften in der Welt stiftet, und das
zuweilen dem Benehmen des langen Ned
eigen war, und namentlich gegenüber von
dem Handelsmann, sey der Hauptgrund
gewesen, warum Dummie so scharf und
mit so besonderem Ingrimm der Unsitt-
lichkeit des langgewachsenen Herrn auf-
saß. Zugleich müssen wir bemerken, daß,
wenn Paul, der Worte Peppers über sein
früheres Abenteuer mit Herr Dummaker
sich erinnernd, sie dem Händler wieder
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anführte, Dummie eine gewisse Bestür-
zung nicht verhehlen konnte, obgleich er
nur mit einer Art von Lachen äußerte, die
Sache sey nicht der Rede werth; und es
schien Paul außer Zweifel, daß in der Er-
innerung an diese frühere Bekanntschaft
für den Lumpenmann eine widrige Emp-
findung laure, die der unbefangne Pepper
nicht theilte. Wie dieß seyn mochte, der
Umstand entfiel den Augenblick nachher
der Aufmerksamkeit Pauls; und er wid-
mete, wir müssen es gestehen, den War-
nungen gegen Ned, womit Dummie ihm
anlag, eben so wenig Rücksicht.

Vielleicht war bei Paul (denn wir müs-
sen jetzt auch einen Blick auf seine häus-
lichen Verhältnisse werfen) eine Haupt-
ursache, welche ihn nach Fishlane trieb,
das unbehagliche Leben, das er zu Hau-
se führte. Denn obgleich Mrs. Lobkins äu-
ßerst zärtlich für ihr Pflegkind war, hatte
sie doch, wie ihre Gäste sich kräftig aus-
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drückten: den Teufel im Leib, und da ih-
re natürliche Derbheit nie durch solche
Schilderungen des anmuthigeren Lebens
gemildert worden war, wie sie in manchen
Romanen und komischen Schnurren das
Gemüth des schwärmerischen Pauls ver-
feinert hatten, so war ihre Art, ihre müt-
terlichen Vorwürfe an den Mann zu brin-
gen, für einen jungen Burschen von ei-
nigem Zartgefühl gewiß nicht wenig em-
pörend. In der That kam es ihm oft in
den Sinn, ihr Haus ganz zu verlassen
und auf eigene Faust sein Glück zu su-
chen, nach dem Muster des sinnreichen
Gil Blas oder des unternehmenden Ro-
derick Random; und dieser Gedanke, ob-
gleich verworfen und wieder verworfen,
dehnte und befestigte sich doch allmäh-
lig in seinem Herzen, wie die Haarkugel
anwächst, die man im Magen mancher
kranken Kühe nach ihrem Tode findet.
Der Leser wird später erfahren, wie unter
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diesen Unternehnmungs-Entwürfen ein
früher Traum von der grünen Waldhöh-
le, worin Turpin mit einem Freund, ei-
ner Schweinskeule und einer Gattin sich
zu verbergen pflegte, ihm durch den Sinn
ging. Damals neigte er sich vielleicht noch
nicht zu der Art von Leben und Treiben,
wie es der Held der Landstraßen übte;
aber er hielt darum nicht minder lebhaft
an dem Bilde der Höhle fest.

Der traurig einförmige Verlauf von uns-
res Helden Leben stand indeß eben auf
dem Punkt, durch eine unerwartete Wen-
dung eine neue Richtung zu bekommen
und die unreifen Gedanken des Knaben-
alters sollten wie Ghilan’s Riesenpalmen
zur Frucht des männlichen Entschlusses
aufbrechen.

Zu den hervorstechenden Zügen im
Charakter der Mrs. Lobkins gehörte auch
eine grenzenlose Verachtung gegen Alles
was Unglück hieß; die Unklugheit und
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der Unstern Paul’s erregten in ihr eben
so viel Geringschätzung als Mitleid. Und
als er, zum drittenmal binnen einer Wo-
che, mit jämmerlicher Miene und leeren
Taschen, vor dem großen Stuhl der Da-
me stand, mit der Bitte um eine Taschen-
geldszulage — da ging der Strom ihres
Zorns in hohen überschwellenden Wogen.

»Siehscht Du, liederliches Bürschchen,«
sagte sie, und um ihrem Aussehen eine ei-
genthümliche Würde zu verleihen, setzte
sie unter dem Sprechen eine ungeheure
zinnerne Brille auf die Nase, »wenn es so
ischt, daß Du meinscht, ich werde Dir für
Deine nichtsnutzigen Ausgaben eine Zu-
lage geben, so bischt Du ganz und gar auf
dem Holzweg. Schlag mich der und jener,
wenn ich Dir noch Nagelsgroß gebe.«

»Aber ich bin dem langen Ned eine Gui-
nee schuldig,« sagte Paul, »und Dummie
Dummaker lieh mir drei Kronen. Es steht
Eurem muthmaßlichen Erben, meine lie-
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be Frau, übel an, bei Ehrenschulden Aus-
flüchte zu suchen.«

»Lirum, larum, glaub’ nur nicht, Du
könnescht mir mit Deinen Schulden und
Deiner Ehre einen Bären aufbinden,«
sagte die Dame in Leidenschaft. »Der lan-
ge Ned hat so lange Gabeln,22 als er
einen Rücken hat; möge der alte Har-
ry mit ihm davonfliegen! und was Dum-
mie Dummaker bedrifft, so nimmt mich’s
Wunder, wie Du, der Du wie ein Herren-
kind erzogen worden bischt und die aller-
fürnemste Verziehung genossen hascht,
mit so gemeiner Gesellschaft Dich einlas-
sen magscht. Will Dir was sagen, Paul,
muscht dran glauben und mit ihnen bre-
chen Knall und Fall, oder Du hast den
letzden Pfenning von Peg Lobkins gese-
hen!« Mit diesen Worten drehte sich die

22 Finger.
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alte Dame in ihrem Sessel herum und
langte sich eine Pfeife Tabak.

Paul gieng zweimal in der Stube auf
und ab und blieb zuletzt vor dem Ses-
sel des Weibes stehen; er war ein hitzi-
ger Junge und obgleich er ein warmes
Herz und eine Liebe zu Mrs. Lobkins hat-
te, welche ihre Sorgfalt und Zärtlichkeit
für ihn wohl verdiente, war er doch un-
geschlachter Gemüthsart und nicht im-
mer sanft in seinen Reden; zwar machte
ihm sein Herz jedesmal nachher Vorwür-
fe, wenn er der Mrs. Lobkins etwas Anstö-
ßiges gesagt hatte und er war immer der
Erste, der eine Aussöhnung suchte; aber
heiße Worte erkälten die Achtung und
das Bedauern des Vergangenen ist nicht
immer eine Bürgschaft für Besserung in
der Zukunft. Paul also, aufgebläht durch
die Einbildung auf seine vornehme Er-
ziehung und die Freundschaft des lan-
gen Ned (der nach Ranelagh kam und
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Strümpfe mit silbernen Zwickeln trug),
blieb vor dem Stuhle der Frau Lobkins
stehen und sagte mit großer Feierlichkeit:

»Herr Pepper, Madame, bemerkt sehr
richtig, daß ich Geld haben muß, um mich
als Gentleman sehen zu lassen; und wenn
Ihr es mir nicht geben wollt, so bin ich
entschlossen, mit vielem Dank für Eure
mir erwiesenen Gutthaten in die weite
Welt zu gehen, und mein Glück zu su-
chen.«

Wenn Paul eben keine geschmeidige
und nachgiebige Gemüthsart hatte, so
hatte Frau Grete Lobkins, wie man schon
gesehen hat, in diesem Kapitel nichts vor
ihm voraus; wir dürfen bei dem Leser
die Beobachtung voraussetzen, daß Leu-
te, von welchen man abhängig ist, nichts
so sehr in Wuth setzt, als der ausgespro-
chene Entschluß, die Unabhängigkeit su-
chen zu wollen. Einen Augenblick also
sah die Dame Lobkins Paul in sein of-
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fenes aber entschlossenes Angesicht; al-
les Blut in ihren Adern schien als Feuer
und Scharlach ihre weitläufigen Wangen
zu überströmen und sie brach los:

»Alle Hader, Junker Obenhinaus!
selbscht Dein Glück suchen willscht
Du? das hab’ ich davon, daß ich Dich
aufgezogen und Dir das Brod des Mü-
ßiggangs und der Zärtlichkeit hab’ zu
essen gegeben, Du Tausendsasa! Nimm
dies und geh zum T — —!« und eine
entsprechende Bewegung begleitete ihre
Worte; der Pfeifenkopf, den sie aus dem
Munde genommen, um ihren zärtlichen
Vorwürfen den Lauf zu lassen, schwirrte
durch die Luft, streifte Pauls Wange und
vollendete seine Bahn durch ein heftiges
Zusammenstoßen mit dem rechten Auge
Dummie Dummakers, der gerade in
diesem Augenblick ins Zimmer trat.

Paul hatte sich einen Augenblick ge-
bückt, um der Sendung auszuweichen; im
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nächsten stand er schon wieder kerzen-
gerade da; seine Wangen glühten, seine
Brust hob sich, und der Eintritt Dum-
mie Dummakers, der auf diese Art Zeu-
ge der erlittenen Beschimpfung wurde,
empörte sein Blut zu noch grimmigerem
Aufruhr und machte seine Demüthigung
noch bitterer; alle früher gefaßten Plane
zur Entweichung, alle die harten Worte,
die plumpen Anspielungen, die thätlichen
Mißhandlungen, die er irgend je erfah-
ren hatte, stürmten jetzt vereint auf ihn
ein. Er warf nur Einen Blick auf das al-
te Weib, dessen Wuth sich schon halb ge-
legt hatte, und wandte sich langsam und
schweigend der Thüre zu.

Oft setzt uns etwas, das uns begegnet,
in Unruhe, blos deßwegen, weil es das uns
Unerwartetste ist; die schlaue Frau Lob-
kins, bekannt mit Pauls trotzigem We-
sen und hitzigen Leidenschaften, hatte
einen Ausbruch der Wuth, eine heftige

153



Antwort erwartet, und als sie jetzt mit
unstetem Auge seinen Abschiedsblick er-
haschte und ihn so duldend und stumm
auf die Thüre zugehen sah, da schoß ihr
das Blatt, sie stand von ihrem Sessel
auf und eilte auf ihn zu. Zum Unglück
für ihre Hoffnung auf Versöhnung hat-
te sie an diesem Tage der Flasche reich-
licher als gewöhnlich zugesprochen und
die Merkmale des Rausches, die in ih-
rem unsichern Gang, ihrem ausdrucklo-
sen Auge, ihrem stieren Blick, ihren hoch-
rothen Wangen sich kund gaben, — Al-
les dieß flößte Paul Gefühle ein, welche
in diesem Augenblick die Empfindlichkeit
in eine Art von Verachtung verwandelten.
Er flüchtete vor ihrer Berührung an die
Schwelle. »Wo willscht Du hin, Du Aller-
weltsranke!« rief die Dame, »nimm Dich
zusammen und sprich nicht mehr von der
Sache, sey ein gescheudter Junge und Du
sollscht den Beddel haben!«

154



Aber Paul achtete nicht auf diese Ein-
ladung.

»Ich will nicht länger das Brod des
Müßiggangs und der Zärtlichkeit essen,«
sagte er mürrisch. »Gott befohlen! und
wenn ich Euch je erstatten kann, was ich
Euch gekostet, so werde ich es thun.«

Mit diesen Worten kehrte er sich ab,
und die Dame, der bei dieser unziem-
lichen Erwiederung auf ihr freundliches
Anerbieten die Galle überlief, schrie hin-
ter ihm drein und beschwor den Herrn in
schwarzer Tracht, der drunten den Feu-
erdienst besorgt, ihn zu begleiten.

Die Brust voll von Verdruß, Stolz,
Schaam und einem halb freudigen Gefühl
errungener Unabhängigkeit, ging Paul
seines Wegs, er wußte selbst nicht wohin.
Er trug den Kopf nach vornehmer Ma-
nier und seine Beine nahmen von selbst
einen stolzen militärischen Gang an. Er
war noch nicht weit gekommen, als er sei-
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nen Namen hinter sich rufen hörte; er
drehte sich um und sah das klägliche Ge-
sicht Dummie Dummakers.

Diese achtbare Person hatte beim letz-
ten Theil der beschriebenen Scene ei-
ne sehr unschuldige Rolle gespielt; er
beschäftigte sich mit seinem beschädig-
ten Auge und brummte philosophische
Bemerkungen über die Gefahren, wel-
chen sich Jeder aussetze, der mit Da-
men von cholerischem Temperament Be-
kanntschaft habe, als Mrs. Lobkins sich
nach Pauls Abgang rund umsah und die
jammervolle Gestalt Dummie Dumma-
kers erblickte, dessen Namen, wie sie sich
erinnerte, von Paul in seiner Mittheilung
an sie genannt worden war. Vermöge ei-
ner unlogischen Verwirrung der Gedan-
ken betrachtete sie ihn deßhalb als einen
bei dem letzten Streit Betheiligten und
erschöpfte gegen ihn alle ihre Wuth, wel-
che auf irgend eine Weise auszulassen,
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ohne Leben und Gesundheit aufs Spiel zu
setzen, sie nicht umhin konnte.

Sie packte den kleinen Mann beim
Kragen — die allerempfindlichste Stel-
le bei Herren von solchen Lebensver-
hältnissen, gab ihm einen Streich, der
das andere, bisher unbeschädigt geblieb-
ne Auge traf, und schrie: »Ich will Euch
lehren, Ihr Blutsauger, Leute, die Aus-
sichten haben, wie Schwämme ausbres-
sen! Ich will Euch lehren, den Erben des
Krugs schnüren, Ihr rotziges, milchsich-
diges Gespenscht von einer Pfennigker-
ze. Was, Ihr leiht meinem Paul drei Kro-
nen, Ihr? und wißt Ihr noch, wie Ihr sag-
det, Ihr könnet mir einen elenden Bu-
del Schnabs nicht bezahlen! Oh Ihr seyd
ein Luchs, muß sagen, aber Grete Lob-
kins sollt Ihr nicht beluchsen. Aus mei-
nen Pfählen, Ihr schmutziger Hund! aus
meinen Pfählen! Und wenn meine Lin-
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ser23 Euch je wieder ansichdig werden,
oder wenn ich je höre, daß Ihr meinen
Paul für Narren habt, fekel mich der Stä-
ches, so will ich Euch ein hänfenes Hals-
band weben, ich will Dich hängen, Du
Hund! ja das will ich. Was, Du willscht
mir antworden, willscht! O Du Schlan-
gengezücht, fort marschier Dich!«

Vergebens betheuerte Dummie seine
Unschuld. Ein kräftiger Fußtritt brach
alle weitern Unterhandlungen ab. Er gab
Fersengeld im Krug; und die Wirthin zot-
telte in ihren Armstuhl zurück, suchte
sich eine andere Pfeife und tröstete sich,
wie alle mit reicher Einbildungskraft ge-
segnete Menschen, wenn die Welt übel
mit ihnen umspringt, durch die Schöp-
fungen von Rauch für das in der Wirklich-
keit Mangelnde.

23 Augen.
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Bittre Gedanken im Herzen und bitt-
re Worte im Mund, holte nun Dummie
Dummaker Paul ein und beschuldigte
den Jüngling, daß er die Veranlassung zu
den eben eingenommnen Beleidigungen
gewesen. Paul war gerade nicht in der
besten Stimmung um geduldig Vorwürfe
anzuhören; er antwortete Dummie sehr
kurz angebunden und dies achtbare Indi-
viduum, das noch seine Beulen schmerz-
ten, erwiederte ihm mit gleicher Derb-
heit. Der Wortwechsel wurde lebhaft,
und endlich ballte Paul, nach dem Ende
des Zwiegesprächs verlangend, die Faust,
und erklärte dem furchtbaren Dummie,
er wolle ihn zu Boden strecken. Es liegt
etwas ganz besonders Rauhes und Betäu-
bendes in diesen drei harten, eisernen,
handfesten, hammerartigen, kurzen Wor-
ten. Ihr Klang schon macht, daß man dop-
pelte Kraft in den Fäusten fühlt, wenn
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man ein Held, und in den Füßen, wenn
man ein Mann des Friedens ist.

Sie brachten bei Dummie Dumma-
ker, unterstützt durch den Eindruck ei-
ner athletischen, jugendlichen, beinah
schon sechs Fuß hohen Gestalt, flammen-
de Wangen, und ein Leidenschaft und
Entschlossenheit verkündendes Auge ei-
ne augenblickliche Wirkung hervor. Die
Stimme des Lumpenhändlers sank auf
Einmal herab und mit der Miene eines ge-
kränkten Cassius wimmerte er die Worte:

»Mich zu Boden strecken! O kleiner
Paul, was sind das für verruchde Worde?
Was! Dummie Dummaker, der Euch oft
und viel auf den Knien gautschte! wie,
das Herz des Jungen ischt so hart als
Juchdenleder und so übermüdig, wie der
Hund eines Gärdners mit einem Blumen-
strauß auf ’m Buckel.« Diese pathetische
Vorstellung besänftigte Pauls Grimm.
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»Gut, Dummie,« sagte er lachend, »ich
wollte Euch nichts zu Leide thun, und die
Sache beruht auf sich; auch bedaure ich
das schlimme Benehmen der Frau sehr;
und somit wünsche ich Euch guten Mor-
gen.«

»Wie, wohin wollt Ihr denn springen,
kleiner Paul?« sagte Dummie und faßte
ihn beim Rockkragen.

»Das mag der Henker wissen,« antwor-
tete unser Held, »aber ich denke, ich will
einmal bei dem langen Ned einsprechen!«

»Kommt her!« sagte Dummie ganz leise
flüsternd, »wenn Ihr nicht plaudern wollt,
will ich Euch was von einem Geheimniß
sagen. Ich höre, der lange Ned ischt nach
Hampshire aufgebrochen, diesen Morgen
erst, zu einer Strade.«24

»Ha!« sagte Paul, »dann laß ich mich
hängen, wenn ich weiß was ich thun soll.«

24 Straßenraub.
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Als er diese Worte aussprach, drängte
sich ihm das Gefühl seiner Hülflosigkeit,
wenn er dabei beharrte, den Krug zu mei-
den, lebhafter auf, als er bisher empfun-
den hatte; denn Paul hatte den Plan ge-
habt, eine Zeitlang der Gastfreundschaft
seines Patagonischen Freundes sich an-
zuvertrauen, und nun er vernahm, daß
dieser Freund von London abwesend und
auf eine so halsbrechende Unternehmung
aus sey, war er ein wenig in Verlegenheit,
was er mit dem Schatz von Einsicht und
Weisheit anfangen sollte, den er mit sich
herum trug. Er hatte schon so viel Scharf-
blick gewonnen (denn Charles Trywit und
Harry Finish waren treffliche Meister, um
Einen in die Kenntniß der Welt einzu-
weihen), um einzusehen, daß ein Mensch,
wie bewundernswerthe Eigenschaften er
auch besitze, selten eine gute Aufnah-
me findet, wenn er keinen Pfennig in
der Tasche hat. In der Nachbarschaft
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von Thames-Court hatte er zwar viele
Bekannte; aber die Vornehmheit seiner
Sprache, die er sich durch seine Erzie-
hung erworben, und die Feinheit seines
Betragens, worin er in glücklicher Verein-
barung die höfliche Keckheit des langen
Herrn Ned mit der ammuthigen Nach-
läßigkeit des Herrn Augustus Tomlinson
zu verbinden sich bestrebte, hatten ihm
unter diesen Bekanntschaften viele Fein-
de zugezogen; und er hatte keine Lust
— so groß war der Stolz unsres Helden
— es auf ihre ungewisse Aufnahme an-
kommen zu lassen, oder seine heimath-
lose und betrübte Lage gleichsam zur
Schau zu stellen. Die guten Kameraden
anlangend, welche ihm geholfen hatten,
aus seinen Taschen Wüsten zu machen,
so hatte er bereits eingesehen, daß dies
die einzige Art von Hülfe sey, zu deren
Leistung sie Bereitwilligkeit zeigten; mit
einem Wort, er konnte um sein Leben
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nicht ausfindig machen, an welchem Ort
er die Segnungen eines Bettes und Ob-
dachs zu suchen habe. Wie er so, mit dem
Finger am Mund, unschlüssig und nach-
denklich dastand, aber wenigstens über
Einen Punkt fest entschlossen: nicht in
den Krug zurückzugehen: sah ihm Dum-
mie, im Grund des Herzens ein gutmüthi-
ger Bursche, ins Gesicht und sagte:

»Nun, Paul, mein Jüngelchen, ihr hängt
den Kopf und seht unter Euch — blickt
auf! der Verdruß bringt eine Katze um!«

Als er bemerkte, wie auch diese geeig-
nete und ermuthigende Anführung aus
der Naturgeschichte die Wolke auf Pauls
Stirne nicht verminderte, ging der scharf-
sinnige Dummie Dummaker mit Einem-
mal zu dem großen, nach seiner tiefsin-
nigen Ansicht für alle Uebel unfehlba-
ren Heilmittel über. »Paul, mein Bürsch-
chen,« sagte er mit einem vielsagenden
Wink, indem er den jungen Mann am lin-
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ken Arm faßte, »was sagt Ihr zu ’nem
Schlückchen blauen Tod? oder da Ihr
gern herrenmäßig duht, es kommt mir
nicht darauf an, Euch ein Glas Porter
hinzustellen.« Während Dummaker diese
Einladung vorbrachte, durchzuckte plötz-
lich eine Erinnerung Pauls Seele; er be-
sann sich mit Einemmale auf Mac Graw-
ler, und er beschloß sofort, die Woh-
nung des erleuchteten Weisen aufzusu-
chen und wenigstens um eine Unterkunft
für die nächste Nacht anzusuchen. So-
bald er zu diesem Entschluß gekommen
war, machte er sich von den Händen des
zuthätigen Dummie los, lehnte mit vielen
Danksagungen seine gastliche Einladung
ab, und ersuchte ihn nur, aus dem Hau-
se der Dame solche Sachen, wie Weißzeug
und Kleider von Paul, welche während
des Abendschlummers der Alten von dem
listigen Dummaker leicht einmal konn-
ten abgeführt werden, mitzunehmen und
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bei sich zu behalten, bis man sie ihm ab-
fordere.

Der Händler versprach pünktliche Voll-
ziehung des Auftrags; und Paul schüttel-
te ihm die Hand und begab sich nach der
Behausung von Mac Grawler.

Wir müssen jetzt in dem natürlichen
Verlauf unserer Erzählung einige Schrit-
te rückwärts thun, und bemerken, daß
unter den kleinen Ursachen, welche sich
mit der Hauptsache, der Spielwuth, ver-
schworen hatten, unsern trefflichen Paul
in die gegenwärtige Lage zu versetzen,
auch sein vertrautes Verhältniß zu Mac
Grawler war. Als nämlich Pauls zuneh-
mende Jahre und zügellose Lebensweise
dem Unterricht des Weisen ein Ende ge-
macht hatten, wurden dadurch die Finan-
zen des Lehrmeisters um die Summe von
wöchentlich zwei Schilling sechs Pfennige
verkürzt, neben dem, daß die freie Benüt-
zung von Keller und Speisekammer der
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Dame, verloren ging; und wie denn ver-
möge eines in den Gefühlen eintretenden
Wechsels und des verkehrten Laufs der
menschlichen Dinge, die Leute gewöhn-
lich solche Handlungen am meisten be-
reuen, für welche sie einst den größten
Eifer hegten: so warf sich jetzt die gu-
te Mrs. Lobkins, im Wahne, Pauls un-
ordentliches Leben rühre ganz von den
Kenntnissen her, die er aus Mac Graw-
lers Unterweisung geschöpft, ihre frühe-
re Thorheit vor, daß sie für ihren Pfle-
gesohn eine vornehmere Erziehung ge-
sucht habe; ja, sie schüttete sogar auf
das heilige Haupt Mac Grawlers ihren
Unmuth über die Folgen seines Unter-
richts aus. So auch, wenn ein Mensch, der
buchstabiren kann, gehängt wird, kla-
gen die Erziehungsfeinde das Buchstabir-
buch wegen seines Todes an. Heftige Wor-
te zwischen der Bewundrerin unwissen-
der Unschuld und dem Verbreiter wissen-
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schaftlicher Aufklärung folgten und ende-
ten zuletzt mit Mac Grawlers Ausstoßung
aus dem Krug.

Es gibt heut zu Tage junge Gentlemen,
eifrige Anhänger von Byron’s Poesie und
seinen neuen, auffallenden Reimen, wel-
che sich ein Vergnügen daraus machen,
uns gütig zu belehren, sie seyen zum Ver-
derben aller Derer geboren, welche sie lie-
ben; ein interessanter Fall, ohne Zweifel,
den sie aber eben so gut für sich behal-
ten könnten. Nach dem Inhalt dieses Ka-
pitels könnte es scheinen, über Paul ha-
be derselbe Unstern gewaltet. Die Ver-
bannung Mac Grawlers, die Beleidigun-
gen, die Dummie Dummaker erfahren —
gleicherweise durch ihn veranlaßt, schei-
nen diese Meinung zu bestätigen. Un-
glücklicherweise war Paul, obgleich ein
Poet, doch nicht sehr sentimental, und
er hat nie in erbaulichen Klaggedichten
seinen Schmerz über diese Unfälle ver-
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ewigt. Aber bei Mac Grawler, so gut wie
bei Dummaker, stand es fest: unser Held
solle den Fluch seines Unsterns empfin-
den; und da er noch einigen Einfluß auf
das Gemüth seines ehemaligen Zöglings
behalten hatte, waren seine Anschuldi-
gungen gegen Paul, als die Ursache sei-
ner Verbannung, von einem großen Er-
folge begleitet, als die Klagen Dummie
Dummakers über einen verwandten Un-
fall. Paul, der, wie so viele Taugenicht-
se, das beste Herz hatte, war über Mac
Grawlers Verbannung um seinetwillen,
sehr bekümmert, und er suchte dafür
durch solche Geldopfer, wie er sie zu leis-
ten im Stande war, Buße zu thun. Mac
Grawler, natürlich nur von dem wohl-
wollenden Wunsche geleitet, seine Gewis-
sensbisse zu lindern, trug kein Bedenken
sie anzunehmen, und auf diese Weise ver-
schwor sich der tugendhafte Mac Graw-
ler (so ähnlich sind sich oft die Wirkun-
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gen der Tugend und des Lasters) mit dem
lockern langen Ned und dem herzlosen
Henry Finish, die untröstliche Ebbe her-
vorzubringen, welche jetzt Pauls Taschen
trocken legte.

Als unser Held langsam dem Wohnsitz
des Weisen sich näherte, und von dessen
Dankbarkeit und Freundschaft sich we-
nigstens für einige Zeit Dach und Fach
versprach, zuckte einer jener leuchten-
den Gedankenblitze, welche öfters den
tiefsten Abgrund des Kummers erhellen,
auf einmal durch seine Seele. Indem er
sich das Bild des Kritikers vergegenwär-
tigte, erinnerte er sich, diese Zierde des
Asinäums ordentliche Summen für seine
kritischen Nachtarbeiten einnehmen ge-
sehen zu haben.

»Ey,« dachte Paul, der diese Thatsache
ergriff und in der Straße stehen blieb, »ey,
sollt’ ich nicht selbst ein Kritiker wer-
den?«
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Die einzige Person, der man nie ei-
ne Frage vorlegt, ohne einer befriedigen-
den Antwort im Voraus ziemlich gewiß zu
seyn, ist — unser liebes Selbst! Sobald
in Paul der lichte Gedanke aufgestiegen
war, schien es ihm, als hätte er die Minen
von Potosi entdeckt. Brennend vor Unge-
duld, mit dem großen Mac Grawler die
Ausführbarkeit seines Plans zu bespre-
chen, beschleunigte er seinen Schritt bei-
nahe zum Rennen und in wenigen Minu-
ten, nachdem er blos einen Schornsteinfe-
ger und zwei Apfelhändlerinnen, die am
Wege saßen, über den Haufen gerannt,
kam er an der Thüre des Weisen an.
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Fünftes Kapitel.

O Königreiche, die kein Aug er-
blickt!

O Federn, von ergrimmter Hand
gezückt!

Laßt, Fürsten der Kritik, in treu-
en Bildern

Mich Eures Treibens myst’sche
Wunder schildern.

Virg. Aen. VI. B.

Das Glück hatte dem Herrn Mac Grawler
gelächelt, seit er zuerst den Unterricht
bei dem Pflegsohn der Mrs. Lobkins über-
nommen. Er bewohnte jetzt einen zwei-
ten Stock und sprach dem Sheriff und sei-
nen bösen Geistern Hohn. Es war bei an-
brechendem Abend, als Paul ihn zu Hau-
se und allein antraf.

Vor dem gewaltigen Mann stand ein
Krug mit Londoner Porter; eine Kerze
mit unbeschnittenem Docht warf ihr ein-
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sames Licht auf seine Arbeiten, und ei-
ne junge Katze spielte schäckernd zu sei-
nen gelehrten Füßen und vertrieb sich die
träge Zeit mit den Resten der Zipfelkap-
pe, womit der Kritiker bisher, statt ei-
nes Lorbeers, des Nachts seine Stirne ge-
schmückt hatte.

Sobald Mac Grawler durch die trü-
be Rauchwolke, welche in dem Zimmer
schwebte, hindurch, die eintretende Per-
son erkannt hatte, runzelte er die Stirne.

»Hab’ ich es Euch nicht gesagt, junger
Herr!« knurrte er, »Ihr sollet nie ohne vor-
her zu pochen in eines Gentleman Zim-
mer treten? Ich sag’ Euch, Sir, Lebensart
ist nicht minder wesentlich zum mensch-
lichen Glück, als Tugend; stört also nicht
einen Gentleman in seinen Geschäften
und setzt Euch nieder, ohne die Katze zu
belästigen.«

Paul, wohl wissend, daß sein verehr-
ter Lehrmeister es ungern sah, wenn Je-

173



mand der Quelle des wunderbaren Geis-
tes, den er seinen kritischen Werken
einhauchte, auf die Spur kam, stellte
sich, als sehe er die zinnerne Hippokrene
nicht, und unter vielen Entschuldigungen
wegen der unterlassnen Höflichkeit beim
Eintreten setzte er sich wie er angewie-
sen war. Dann entspann sich folgendes er-
bauliche Gespräch.

»Die Alten,« begann Paul, »waren sehr
große Männer, Herr Mac Grawler.«

»Das waren sie, Sir,« erwiederte der
Kritiker, »wir machen die Erörterung die-
ser Wahrheit zu einem Hauptgrundsatz
in unserer gelehrten Thätigkeit.«

»Aber Sir,« sagte Paul, »dann und wann
haben sie doch Unrecht.«

»Nie! ignoramus, nie!«
»Sie lobten die Armuth, Herr Mac

Grawler!« sagte Paul mit einem Seufzer.
»Hm!« versetzte der Kritiker, ein we-

nig verblüfft; fand aber sogleich seinen ei-
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genthümlichen Scharfsinn wieder und be-
merkte:

»Es ist wahr, Paul; aber nur die Armuth
bei andern Leuten.«

Hier entstand eine kleine Pause. »Kri-
tik,« fing Paul wieder an, »muß eine sehr
schwierige Kunst seyn.«

»Ah! — hm! und welche Kunst gibt es,
Sir, die nicht schwer wäre? wenigstens
wenn man es zur Meisterschaft bringen
will.«

»Wahr,« seufzte Paul, »oder sonst — —«
»Oder was sonst, Knabe?« wiederhol-

te Herr Mac Grawler, der bemerkte, daß
Paul entweder aus Furcht vor seiner
überlegnen Einsicht (und dies nahm die
Eitelkeit des Kritikers an), oder, was eben
so leicht möglich war, aus Mangel an ei-
nem bezeichnenden Worte für seine Ge-
danken!, stockte.

»Nun, ich dachte, Sir,« sagte Paul mit
dem Muthe der Verzweiflung, welcher der
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Stimme eines Jeden, welcher sein Schick-
sal auf Einen Wurf setzt, oder zu sehen
meint, einen so scharfen und lauten Ton
gibt.

»Ich dachte, ich könnte selbst auch wohl
ein Kritiker werden!«

»Uh — hu,« ließ sich Mac Grawler ver-
nehmen, und zog die Augbraunen in die
Höhe. »Uh — hu! große Dinge sind aus
kleinem Anfang hervorgegangen.«

So ermuthigend diese Aeußerung war,
entfließend dem Munde eines so großen
Mannes und Kritikers, und zudem in ei-
nem Augenblick, da man nichts geringe-
res als einen Bannfluch gegen Hochmuth
und Anmaßung aus diesen Pforten der
Weisheit zu vernehmen erwarten konn-
te: so würden doch, so trüglich sind alle
menschlichen Hoffnungen, es würden die,
welche Paul hegte, um etwas Beträchtli-
ches herabgestimmt worden seyn, wenn
er, eben als sein Ohr den Balsam die-
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ser anmuthigen Worte einschlürfte, in die
Quelle, aus der sie entsprangen, hätte
hinabtauchen können.

»Kenne dich selbst!« war eine Lehre,
welche zu befolgen der weise Mac Graw-
ler sich bemüht hatte; und das Ergebnis
seiner Folgsamkeit war, daß er sich selbst
mehr kannte, als er sich zutraute. Wie er
auch Andern erscheinen mochte: er selbst
hatte in Wahrheit kein eitles Vertrauen
zu der Unfehlbarkeit seiner Talente und
Hülfsquellen, eben so gut könnte ein Flei-
scher sich von dem häufigen Abschneiden
von Hammelsfüßen her für einen vollen-
deten Anatomen halten, als der Kriti-
ker des Asinäums, seiner Seele mit dem
süßduftenden Wahne schmeicheln: er sey
in der That ein Meister in der Kunst
der Kritik, oder auch nur mit einem ih-
rer gemeinsten Grundsätze vertraut, weil
er mit der größten Eile jedes Buch auf-
schneiden und zerstückeln konnte — vom
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kleinsten bis zum größten, vom oberfläch-
lichsten bis zum tiefsinnigsten, und so
hatte er nie der Aufrichtigkeit so erman-
gelt, daß er sich selbst über seine Talente
getäuscht hätte. Paul hatte also nicht so-
bald seinen Wunsch geäußert, als ein un-
bestimmtes aber goldnes Bild von künf-
tigem Gewinn das Gehirn Mac Grawlers
erleuchtete; mit Einem Wort, er beschloß:
Paul solle von nun an das Geschäft seiner
Kritik theilen; und Er, Mac Grawler, den
ganzen Gewinn einziehen, zum Ersatz für
die Ehre, die er dabei seinem Gehülfen
zufließen ließ.

Herr Mac Grawler sah also unsern Hel-
den mit wohlwollender Miene an und
fuhr also fort:

»Ja,« ich wiederhole es, »große Din-
ge sind aus kleinem Anfang hervorge-
gangen, Rom wurde nicht in Einem Ta-
ge erbaut, und ich, Paul, ich war auch
nicht von Anfang an Herausgeber des
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Asinäum. Ihr bemerkt weislich: Kritik ist
eine große Wissenschaft, eine sehr große
Wissenschaft — man kann sie in drei
Zweige theilen: das Kitzeln, das Zwiebeln
und das Pflastern. In allen dreien glaube
ich, ohne Ruhmredigkeit, ein tiefer Adept
zu seyn. Ich will Euch in alle einweihen.
Eure Arbeit soll gleich diesen Abend an-
fangen. Ich habe da drei Werke auf mei-
nem Tisch; die sollen bis morgen Abend
abgefertigt seyn, ich will das schwierigs-
te auf mich nehmen und Euch die an-
dern überlassen. Diese drei Werke sind:
Ein Roman, ein episches Gedicht in zwölf
Büchern und eine Untersuchung über die
menschliche Seele in drei Bänden; ich,
Paul, will den Roman kitzeln; Ihr sollt
diesen Abend noch das Epos verpflastern
und die Untersuchung zwiebeln.«

»O Himmel, Herr Mac Grawler !« rief
Paul in Bestürzung aus; »was denkt Ihr
von mir? Ich wäre nie im Stande, ein Epos
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in zwölf Büchern zu lesen und bei dem
ersten Blatt der Untersuchung würde ich
einschlafen. Nein, nein, laßt mir den Ro-
man und nehmt Ihr Euch der zwei andern
Bücher an!«

Obgleich große Geister immer wohlwol-
lend sind, konnte doch Herr Mac Graw-
ler bei der Einfalt seines Zöglings ein Lä-
cheln voll unaussprechlicher Verachtung
nicht unterdrücken.

»Wißt, junger Herr!« sagte er feierlich,
»der fragliche Roman muß gekitzelt wer-
den; es ist rohen Anfängern nicht gege-
ben, gleich dies große Mysterium unsrer
Wissenschaft sich anzueignen.«

»Ehe wir weiter gehen, erklärt doch die
Kunstworte!« sagte Paul ungeduldig.

»Hört denn!« hob Mac Grawler an, und
während er redete, warf die Kerze einen
ehrwürdigen Schimmer auf sein Antlitz.
»Zwiebeln, das heißt, um mit der Gram-
matik zu sprechen, den Accusativ oder
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anklagenden Casus anwenden; da müßt
Ihr Euer Buch rechts und links, von
hinten und von vornen, mit Stiel und
Stumpf zusammenhauen. Ein Buch pflas-
tern heißt, den Dativ oder gebenden Ca-
sus anwenden, und dann müßt Ihr auf
ein Werk alle Superlative der Sprache zu-
sammenhäufen, Euer Lob dick und dünn
auftragen, und dürft keine Ritze unver-
kleistert lassen. Aber kitzeln, Sir, ist ein
inhaltschweres Wort; es begreift alle die
unendlichen Abstufungen, welche zwi-
schen dem Zwiebeln und Pflastern mit-
ten inne liegen; dies ist die Krone der
Kunst und Ihr könnt nur durch Uebung
dahin gelangen; einige wenige Beispie-
le werden hinreichen, Euch einen Begriff
von den Feinheiten dieser Art zu geben.
Wir wollen mit dem ermuthigenden Kit-
zeln anfangen. »Obgleich dieß Werk voll
von Fehlern ist, obgleich die Charaktere
unnatürlich sind, die Verwicklung gänz-
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lich unwahrscheinlich erfunden, die Ge-
danken abgedroschen, und der Styl un-
grammatikalisch, möchten wir doch kei-
neswegs den Verfasser von Verfolgung
seiner Bahn abschrecken; und inzwischen
empfehlen wir das Werk zuversichtlich
der Aufmerksamkeit des lesenden Publi-
kums.«

Jetzt ein Beispiel vom rathertheilenden
Kitzeln.

»Diese kleinen Bändchen haben viel
Verdienstvolles, obgleich wir die offen-
bare Eilfertigkeit, womit sie geschrieben
sind, bedauern müssen. Der Verfasser
könnte Besseres leisten; wir empfehlen
ihm das Studium der bessern Schriftstel-
ler,« und dann macht Ihr den Schluß mit
einem lateinischen Citat, das Ihr von ei-
nem Motto im Spectator entlehnt.«

»Jetzt, junger Herr, auch ein Beispiel
des bildlichen Kitzelns.«
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»Wir ersuchen diesen aufstrebenden
Poeten, an das Schicksal des Pyrenäus zu
denken, welcher den Musen folgen woll-
te, aber vergaß, daß er nicht die Flügel
der Göttinnen hatte, und indem er sich
von dem höchsten Gipfel, den er erreichen
konnte, herabstürzte, elend zu Grunde
ging.« Dieß, Paul, ist, wie Ihr seht, eine
erhabenere und gelehrtere Art des Kit-
zelns und kann für die Männer vom Quar-
terley Review aufgespart werden. Werft
dergleichen nie unnötigerweise weg!«

Nun eine Probe des witzigen Kitzelns.
»Herr — — hat einen ansehnlichen Na-

men errungen! Einige hübsche Damen
halten ihn für einen Philosophen und er
ist vor unsern Ohren von einigen Cam-
bridger Genossen wegen seiner Kenntniß
des fashionabeln Lebens gerühmt wor-
den.«

»Zu dieser Art von Kitzeln gebrauchen
wir gewöhnlich die Einfältigsten unsrer
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Zunft, und ich habe vorstehendes Beispiel
aus den Kritiken eines ausgezeichneten
Mitglieds des Asinäums entnommen, den
wir vorzugsweise den Esel nennen.

Es gibt noch verschiedne andre Arten
des Kitzelns; das vertrauliche, das gemei-
ne, das höfliche, das gutmüthige, das bit-
tere, aber im Allgemeinen wird angenom-
men, daß alles Kitzeln, wie versteckt es
auch ist, die eine der beiden Ansichten
andeuten soll: dieß Buch wäre außeror-
dentlich gut, wenn es nicht außerordent-
lich schlecht wäre; oder: dieß Buch wäre
ausnehmend schlecht, wenn es nicht aus-
nehmend gut wäre.

Habt Ihr jetzt, Paul, im Allgemeinen
eine Vorstellung von der überlegenen
Kunst, welche beim Kitzeln erforderlich
ist?«

Unser Held drückte seine Zustimmung
durch eine Art von hysterischem Ton aus,
der zwischen Lachen und Stöhnen die
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Mitte hielt. Mac Grawler fuhr fort: »Es
ist noch eine große Schwierigkeit, wel-
che dieser Art von Kritik eigenthümlich
ist — es ist durchaus nothwendig, eini-
ge Blätter des Werkes zu lesen, weil wir
selten kitzeln, ohne Auszüge zu geben;
und es erfordert einiges Urtheil, um den
Text in Uebereinstimmung mit dem Aus-
zug zu bringen; aber selten ist beim Zwie-
beln und Pflastern das Ausziehen nöthig;
beim Zwiebeln ist es besser, im Allgemei-
nen etwa so zu schließen:

»Nach dem was wir gesagt, brauchen
wir nicht erst beizusetzen, daß wir den
Geschmack der Leser durch keine Anfüh-
rung aus dem heillosen Plunder beleidi-
gen können.« Und beim Pflastern könnt
Ihr mit der Redensart Euch durchhalf-
tern: »Wir bedauern, daß die uns gesteck-
ten Grenzen uns nicht gestatten, Auszü-
ge aus diesem wundervollen, unübertreff-
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lichen Werk zu geben. Wir müssen unsre
Leser auf das Buch selbst verweisen.«

»Und nun, Sir, denk’ ich, hab’ ich Euch
einen hinreichenden Grundriß von der
edlen Wissenschaft Skaligers und Mac
Grawlers gegeben. Ohne Zweifel habt Ihr
Euch jetzt mit dem Euch zugetheilten
Geschäft ausgesöhnt, und während ich
den Roman kitzle, könnt Ihr die Untersu-
chung zwiebeln und das Epos pflastern.«

»Ich werde mein Bestes thun, Sir!« sag-
te Paul mit der bescheidnen und doch
edeln Einfalt, welche dem tugendhaften
Ehrgeiz ziemt; und sofort gab ihm Mac
Grawler Federn und Papier und ließ ihn
an sein Geschäft sich hinsetzen.

Er hatte das Glück sich den Beifall
Mac Grawlers zu erwerben, der, nachdem
er einige Verbesserungen im Styl ange-
bracht, erklärte: er zeige ausgezeichnetes
Talent für diesen Zweig der Schriftstelle-
rei.
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»Und jetzt,« sagte Paul, aufgeblasen
durch dies Lob, seinem Lehrer verächt-
lich ins Angesicht blickend und die Bei-
ne hin und her schwenkend: »Und wie
Viel, Sir, werde ich für das gepflasterte
Epos und die gezwiebelte Untersuchung
bekommen?«

Wie das Angesicht des Schulknaben,
der, wenn er nach seiner Meinung den
Sinn eines geheimnißvollen Wortes im
Cornelius Nepos richtig errathen und
nun nicht die süße Aufmunterung des
Lobes erhalt, sondern einen plötzlichen
Streich über Kopf oder Schultern — eben
so verwirrt, verblüfft und vom Donner
gerührt wurde das Angesicht des Herrn
Mac Grawler, bei der plötzlichen, in Stau-
nen sitzenden Kühnheit Pauls.

»Bekommen!« wiederholte er, »bekom-
men! Ha Ihr unverschämter, undankba-
rer Schlingel! Wollt Ihr Eurem alten Leh-
rer das Brod stehlen? Wenn ich für Eu-

187



re ungeschlachten Artikel die Aufnahme
in die glanzvollen Spalten des Asinäums
erlangen kann, werdet Ihr Euch durch
diese Ehre, Sir, nicht hinlänglich belohnt
glauben? Darauf antwortet mir. Ein An-
derer als ich, junger Herr, würde Euch für
seine Anleitung eine Erkenntlichkeit an-
gesetzt haben; und nun hab’ ich Euch in
Einer Stunde alle Geheimnisse der Wis-
senschaft und das umsonst mitgetheilt:
Und Ihr sprecht mir von bekommen, be-
kommen! Junger Herr, um mit den Wor-
ten des unsterblichen Sängers zu reden:
Ich wollte eben so gern Euch von Ratten-
gift sprechen hören.«

»Kurz und gut denn, Herr Mac Grawler,
ich soll für meine Mühe nichts haben?«
sagte Paul.

»Gewiß nicht, Sir; der beste Schriftstel-
ler im Asinäum bekommt nur drei Schil-
linge für den Artikel!« Beinah mehr als er
verdient, hätte der Kritiker hinzusetzen
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können, denn derjenige, der für Niemand
schreibt, sollte gar Nichts bekommen.

»Nun dann, Sir,« fuhr der lohnsüchtige
Paul roh heraus, stand auf und schleuder-
te mit Einem Fußtritt Katze, Epos und
Untersuchung an das andere Ende des
Zimmers, »dann Sir, mögt Ihr alle zum
Teufel gehen!«

Wir suchen, gütiger Leser, diesen hasti-
gen Fluch nicht zu entschuldigen; die An-
gewöhnungen der Kindheit brechen zu-
weilen trotz der spätern wohlthätigen
Wirkungen der Erziehung hervor. Und
wir stellen Dir auch Paul nicht als ein
Muster der Tugend und Weisheit zur
Nachahmung auf, wie Du nach unsrer
Absicht ein solches in Mac Grawler finden
sollst.

Als dieser große Kritiker sah, daß Paul
aufgestanden war und sich in heftigem
Groll gegen die Thüre zurückzog, stand
auch er auf und wiederholte Pauls letzte
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Worte: »mögt Ihr zum Teufel gehen? nicht
so rasch, junger Herr, Eile mit Weile! Al-
les zu rechter Zeit. Obgleich ich, über Eu-
re unzeitige Forderung erstaunt, sagte,
Ihr würdet nichts bekommen, so, kann
mich doch meine große Liebe zu Euch be-
wegen, etwas zu Euren Gunsten zu thun.
Das Asinäum gibt zwar nur 3 Schillinge
für einen Artikel gewöhnlich; aber ich bin
sein Herausgeber und will mich bei den
Eigenthümern für Euch verwenden. Ja,
Ja! ich will sehen was zu thun ist. Bleibt
noch ein wenig, mein Junge!«

Paul, obwohl sehr reizbar, war doch
leicht begütigt; er setzte sich wieder, er-
griff Mac Grawlers Hand, und sagte:

»Vergebt mir meine Unart, theurer Sir!
— aber um Euch klaren Wein einzuschen-
ken, ich bin eben jetzt weit herunterge-
kommen in der Welt und muß auf einem
oder dem andern Wege Geld haben; kurz,
ich muß entweder Taschen fegen, oder
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fürs Asinäum (und nicht umsonst) schrei-
ben.«

Und ohne weitere Einleitung erzählte
Paul dem Kritiker seine dermalige La-
ge; erklärte seinen Entschluß, nicht in
den Krug zurückkehren zu wollen und be-
gehrte von der Freundschaft seines alten
Lehrers wenigstens das Zugeständnis ei-
nes Nachtlagers.

Mac Grawler wurde bei der Mittheilung
einer so übellautenden Schilderung von
seines Zöglings Finanzen und Aussicht
über die Maaßen bestürzt denn er hatte
es heimlich darauf abgesehen, sich die-
sen Abend mit einer Bowle Punsch etwas
zu Gute zu thun, und Paul hätte, seinem
Plane gemäß, dafür bezahlen sollen; da er
aber den aufgeweckten Geist des jungen
Menschen kannte, so wie die große Zärt-
lichkeit, welche Mrs. Lobkins für ihn heg-
te, welche aller Wahrscheinlichkeit nach
am folgenden Tag seine Rückkehr ver-
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langen würde, so hielt er es für wohl
möglich, daß Paul dasselbe gute Glück
haben werde, das über seiner ihm Ge-
sellschaft leistenden Katze waltete; diese,
war sie gleich erst vor einem Augenblick
in die andre Ecke des Zimmers geschleu-
dert worden, nahm jetzt schon wieder, un-
beschädigt und eben so lustig wie früher,
ihre vorige Beschäftigung auf. Er hielt
es also für unklug, seinen weiland Zög-
ling trotz seiner jetzigen Armuth abzu-
weisen, und zudem, wiewohl sein erster
glücklicher Anschlag, den ganzen durch
Pauls Fleiß zu erzielenden Gewinn in sei-
ne Tasche zu stecken, jetzt aufgegeben
werden mußte, so sah er doch noch große
Möglichkeit, wenigstens einen Theil je-
ner Quelle auf sein Land zu leiten. Er
antwortete daher Paul mit vieler Wär-
me: er nehme an seiner gegenwärtigen
betrübten Lage innigen Antheil; was ihn
betreffe, so würde er gern seinen letz-
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ten Schilling mit seinem geliebten Zög-
ling theilen, aber zu seinem Bedauern
habe er nur 11 1/2 Pfennig in der Ta-
sche; er wolle sich jedoch die größte Mü-
he geben, um Pauls literarischem Geni-
us ein Feld zu eröffnen, und wenn Paul
den Theil des Zwiebelns und Pflasterns
von seinem Geschäft übernehmen wol-
le, so sey er bereit, ihm dies abzutreten
und ihm den ganzen Gewinn, wie er nun
ausfalle, zu überlassen. Inzwischen be-
dauerte er, daß ein heftiger Rheumatis-
mus ihm verwehre, sein eignes Bett sei-
nem Zögling einzuräumen; aber er kön-
ne mit allem ersinnlichen Wohlbehagen
auf der Pritsche am Kamin schlafen. Paul
war über die Güte des würdigen Mannes
so gerührt, daß er, obgleich sonst eben
nicht von hinschmelzender Gemüthsart,
Thränen der Dankbarkeit vergoß; darauf
bestand er jedoch, nicht die ganze Be-
lohnung für seine Arbeiten anzunehmen,
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und zuletzt wurde, trotz des edlen Sträu-
bens von Seiten Herrn Mac Grawlers,
festgesetzt, sie solle zwischen dem Kriti-
ker und des Kritikers Zögling gleich get-
heilt werden, da die Hälfte des Gewinns
billigerweise Herrn Mac Grawler für sei-
nen Unterricht und seine Empfehlung zu-
erkannt wurde.

Sechstes Kapitel.

Schlimme Begebnisse thun sich
aus guten Absichten hervor.

Bartholomäus Markt.

Es stand nicht lange an, so hatten sich
die Blätter des Asinäums auffallend und
sichtbar gehoben; der zwiebelnde Theil
dieses unvergleichlichen Journals war
auf einmal mit einer Lebendigkeit und ei-
nem Geist gehandhabt und durchgeführt,
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wodurch die wenigen Eingeweihten, wel-
che ihm das Daseyn fristeten, ganz in Er-
staunen gesetzt wurden. Es war leicht
zu merken, daß ein neuer Kämpfer für
den Dienst sich hatte anwerben lassen; es
war in dem Schimpfen etwas so Frisches
und Herzhaftes, daß es nicht aus der
abgenutzten, herben Feder eines alten
Zwieblers kommen konnte. Zwar ein we-
nig Unwissenheit in bekannten Dingen,
und eine neuerungssüchtige Art und Wei-
se, Worte in einem Sinne gebrauchen, den
sie nie ausdrückten, ließen sich bisweilen
in den Kritiken des neuen Achilles auffin-
den; es war jedoch natürlich diese Eigent-
hümlichkeit einer originellen Anschau-
ungsweise zuzuschreiben und das Stei-
gen der Zeitung, in Folge des Erscheinens
einer Reihe von Artikeln über jetzt leben-
de Schriftsteller, von dieser ausgezeichne-
ten Hand geschrieben, war so auffallend,
daß 50 Abdrücke — ein ganz unerhörter
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Fall in den Annalen des Asinäum, — in
Einer Woche weg verkauft wurden; wirk-
lich erklärte, eingedenk des Grundsatzes,
worauf es gegründet war, ein handfes-
ter alter Schriftsteller, das Journal wer-
de sich bald auf eigene Füße stellen und
populär werden. Es war etwas ganz Be-
sondres und Auffallendes mit dem jun-
gen literarischen Kämpfer, der sich Nobi-
litas unterzeichnete. Er gebrauchte nicht
allein alte Worte in einem neuen Sinn,
sondern er gebrauchte auch Worte, deren
man sich sonst auf dem schriftstelleri-
schen Gebiet nie bedient hatte. Dieß war
besonders auffallend, wenn den Autoren
Unnamen beigelegt wurden. Einmal, wo
ein beliebter Schriftsteller getadelt wur-
de, weil er das Publikum vergnüge und
sich dadurch bereichere, schloß die ausge-
zeichnete Hand folgendermaßen: Wer auf
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solche schleichende Weise Klepprer25 auf-
häuft, ist in der That nicht besser als ein
Buschklepper.

Diese räthselhaften Worte und ge-
heimnißvollen Ausdrücke verbreiteten
über den Styl des neuen Kritikers den
Schimmer großer Gelehrsamkeit, und bei
der unverständlichen Erhabenheit seiner
Schreibart schien es zweifelhaft, ob er
ein Dichter von Highgate oder ein Philo-
soph von Königsberg sey. Auf jeden Fall
behielt der Recensent sein Inkognito bei
und während sein Lob an nicht weniger
als drei Theetischen ausposaunt wurde,
schien ihm selbst der Ruhm minder rei-
zend und süß als die Verheimlichung.

In diesem Inkognito, mein Leser, hast
du bereits Paul erkannt; und nun soll dich
ein Beweis von der unerreichbaren Tu-
gend des trefflichen Mac Grawler ergöt-

25 Geld.
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zen. Dieser würdige Mentor hatte wahr-
genommen, daß unser Held von einem
tief wurzelnden Hang zur Zerstreuung
und unordentlichem Leben behaftet war;
großmüthig entschloß er sich, lieber sich
selbst mit der Sünde des Verraths und
des unredlichen Erwerbs zu beschwe-
ren, als zuzugeben, daß sein Freund und
ehemaliger Zögling in ein verschwende-
risches, liederliches Leben sich stürze.
Demnach der mit Paul getroffenen Ver-
abredung zuwider, theilte er dem Jüng-
ling, statt ihm die Hälfte des Ertrags sei-
ner glänzenden Studien zu geben, nur ein
Viertel zu, und mit den zärtlichsten Sor-
gen für Pauls Heil verwendete er die üb-
rigen drei Theile für seine Bedürfnisse.
Ach! die besten Handlungen werden in
der Welt so schlimm ausgelegt und wir
sind eben im Begriff, eines auffallenden
Beweises, dieser traurigen Wahrheit zu
erwähnen.
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Eines Abends hatte Mac Grawler seine
Tugend angefeuchtet, in derselben Wei-
se wie man es dem großen Cato nach-
rühmt; in der Verwirrung, welche eine
solche Operation bisweilen in den best-
geordneten Köpfen anrichtet, gab er Paul
ein Papier, das er für den Entwurf zu ei-
nem gewissen Aufsatz hielt, welcher nach
seiner Absicht im Zwiebelstyl sollte aus-
geführt werden, das aber in der That ein
Briefchen vom Herausgeber einer Monat-
schrift war und also lautete:

Sir!
Da ich erfahre, daß mein Freund, Herr

— —, Eigenthümer des Asinäum, den
ausgezeichneten Schriftsteller, den Sie in
die literarische Welt eingeführt und der
sich Nobilitas unterschreibt, nur mit fünf
Schillingen für den Artikel belohnt, so
lasse ich ihm durch Sie das Doppelte die-
ser Summe anbieten; die verlangten Arti-
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kel müssen die gewöhnliche Länge haben.
Ich bin, Sir u. s. w.

Nun hatte zwar allerdings, am Morgen
schon Mac Grawler Paul von diesem An-
erbieten in Kenntniß gesetzt, hatte aber
nur, aus den wohlwollenden Beweggrün-
den, die wir schon erläutert, die Summe
von zehn Schillingen auf vier ermäßigt;
und nicht sobald hatte Paul, die obenste-
hende Mittheilung gelesen, als er statt
Dankbarkeit gegen Mac Grawler für sei-
ne Berücksichtigung von Pauls morali-
scher Schwäche zu empfinden, gegen die-
sen Ehrenmann den bittersten Groll faß-
te. Er machte jedoch seinen Gefühlen ge-
gen den Schotten nicht auf Einmal Luft:
in der That würde es im jetzigen Augen-
blick, da der Weise in tiefem Schlummer
unter dem Tische lag, ganz zwecklos ge-
wesen seyn, hätte er in seiner Entrüs-
tung die Zügel schießen lassen. Aber er
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beschloß, ohne Zeitverlust den Wohnsitz
des Kritikers zu verlassen. »Und wirk-
lich,« sagte er im Selbstgespräch, »ich bin
dieses Lebens herzlich satt, und will sehr
froh seyn, wenn ich ein andres Unterkom-
men finde. Zum Glück habe ich 5 Gui-
neen 4 Schillinge aufgesteckt und mit
diesem unabhängigen Vermögen im Be-
sitz, kann ich, da ich das Spiel verschwo-
ren habe, nicht leicht Hungers sterben.«
Diesem Selbstgespräch folgte eine men-
schenfeindliche Träumerei über die Treu-
losigkeit der Freunde, und die Betrach-
tung schloß sich damit, daß Paul ein klei-
nes Bündel von Kleidern und dergleichen
Sachen schnürte, welche Dummie glück-
lich aus dem Kruge weggeschleppt und
Paul an einem Morgen, wo Dummie aus-
gegangen war, im Hause des Lumpen-
händlers geholt hatte.

Als dieses leichte Geschäft beendigt
war, schrieb Paul einen kurzen vorwurfs-
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vollen Brief an seinen glanzvollen Leh-
rer und ließ ihn ungesiegelt auf dem
Tisch liegen. Dann goß er die Tinten-
flasche über den sanft schlummernden
Herrn Mac Grawler aus, machte sich aus
dem Hause fort und lief — er wußte selbst
nicht wohin.

Der Abend dämmerte allmälig herein,
als Paul, kauend an seinen bittern Ge-
danken, sich auf der Londoner-Brücke be-
fand. Er blieb stehen, beugte sich über
das Geländer, und sah gedankenvoll in
die düstern Wasser, die dahin rauschten
und sich keine Elritze um die vielen rei-
zenden jungen Frauenzimmer kümmer-
ten, welche geeignet fanden, sich in die-
se fühllosen Wellen zu stürzen und da-
durch eine gute Hausfrau eines treff-
lichen Dienstmädchens, oder einer un-
schätzbaren Köchin und manchen ver-
rätherischen Phaon solcher Briefe be-
raubten, die anfangen: Dreuloser Bese-
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wicht! und schließen: Eure zerrtliche aber
tief bettrübte Molly.

Während er solchen Gedanken nach-
hing, sah er sich plötzlich von einem
Herrn in Stiefeln und Sporen angeredet;
in einer Hand hatte dieser eine Reitpeit-
sche und die andre hatte er in die Tasche
seiner Unaussprechbaren gesteckt. Der
Hut des Modeherrn war mit anmuthi-
ger Nachläßigkeit aufgesetzt, und zwar
so, daß er so wenig als möglich die Fülle
schwarzer reicher Locken in Unordnung
brachte, die, von Salben duftend, nicht al-
lein zu beiden Seiten des Angesichts, son-
dern auch über den Hals und die Schul-
tern herabfielen. Das Gesicht war fins-
ter und stark ausgeprägt, aber schön und
auffallend. In seinem Ausdruck lag eine
Mischung von Härte und von Trödelstaat,
— es hielt die Mitte zwischen Madame
Vestris und T. P. Cooke, oder zwischen
liebliche Sarah und tapfrer Hauptmann
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des Halifax. Der Wuchs dieses Mannes
war auffallend groß und seine Gestalt
war stämmig, muskulös und gedrungen.
Zum Schluß, um sein Bild zu vollenden
und unsern jetzt lebenden Lesern eine ge-
naue Anschauung von dem Helden der
Vergangenheit zu geben, wollen wir noch
hinzusetzen, daß er ganz ein Gentleman
von dem Schlage war, wie man sie in der
Arkade von Burlington, Haar und Hut
auf Einer Seite und einen militärischen
Mantel über die Schultern geworfen, ein-
herstolziren; oder gegen Abend in Regent-
Street mit Backenbart und Cigarren um-
herstreifen sieht.

Die Hand auf die Schulter unsres Hel-
den gelegt, begann dieser Gentleman mit
affektirter Betonung der Stimme:

»Was treibst Du, mein guter Gesell? Es
ist lang her, daß ich Euch sah; Gott straf
mich, aber Du kommst schlechter daher!
Was hast Du denn bisher angefangen?«

204



»Ha!« rief unser Held, den Gruß des
Fremden erwiedernd, »und ist es der lan-
ge Ned, den ich sehe? Ich bin wahrhaftig
erfreut, Euch zu treffen, und ich muß sa-
gen, mein Freund, ich hoffe, was ich von
Euch hörte, ist nicht wahr.«

»Pscht!« sagte der lange Ned, indem
er sich ängstlich umsah und die Stim-
me sinken ließ, »sprecht nie von dem,
was Ihr von Gentlemen hört, es wäre
denn, Ihr wünschet sie auf die letzte Re-
de vor dem Sterben und zur Beichte zu
bringen. Aber kommt mit mir, Freund-
chen, es ist eine Schenke gleich in der
Nähe, und wir können uns bei einem
Schoppen Wein eben so gut besprechen.
Ihr seht zwar verflucht schofel aus, aber
ich kann Bill dem Kellner — ein super-
ber Kerl der Bill — sagen, Ihr seyd ei-
ner meiner Pächter, den mein Verwalter
so eben wegen rückständiger Zinse habe
auspfänden lassen, und der komme sich
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über ihn zu beklagen; kein Wunder, daß
der Hund so zerlumpt ausziehe! Komm,
geh hinter mir drein, ich kann nicht ne-
ben Dir gehen. Es würde sich ausneh-
men, wie wenn Northumberland-House
und die Fleischerbude mit einander einen
Spaziergang machten.«

»In der That, Herr Pepper,« sagte unser
Held erröthend und von der sinnreichen
Vergleichung seines Freundes im Mindes-
ten nicht erbaut, »wenn Ihr Euch meines
Aufzugs schämt, der, ich gesteh es, neu-
er seyn könnte, so will ich Euch nicht be-
schwerlich fallen mit — —«

»Pah, Junge, Pah,« rief der lange Ned
ihn unterbrechend, »nehmt’s nicht übel.
Ich thu’s auch nicht. Ich nehme über-
haupt nichts als Geld, und freilich ja,
auch Uhren. Ich wollte Eurem Herzen
nicht wehe thun — wir alle sind einmal
arm gewesen. Meiner Seel, ich erinnre
mich noch, daß ich keinen gesunden Fet-
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zen auf dem Leib hatte, und jetzt, — sieh
mich an, Paul! sieh mich an! Aber kommt
— nur durch die Straßen müßt Ihr von
mir getrennt gehen. Haltet Euch ein we-
nig hinter mir — ganz wenig, so ist es
schon gut. Ja, so ist’s schon gut,« wieder-
holte der lange Ned bei sich selbst mur-
melnd: »Man wird ihn für den Bailiff hal-
ten. Es sieht heut zu Tage etwas gleich,
wenn man so begleitet wird. Es zeigt, daß
man einmal Credit hatte.«

Mittlerweile folgte Paul, obgleich kei-
neswegs zufrieden über die Verachtung,
welche sein langer Freund gegen sei-
ne persönliche Erscheinung geäußert und
durchdrungen von einem lebhafteren Ge-
fühl als je über die Verbrechen sei-
nes Rocks und die Laster des andern
Häuptstücks seiner Kleidung — o nennt
nicht den Namen! sehr verdrießlich und
mürrisch den stolzirenden Schritten des
stutzerhaften Herrn Pepper. Dieser Herr
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langte endlich in einer kleinen Schen-
ke an, hielt einen Aufwärter, der durch
den Gang in das Kaffeezimmer mit ei-
ner Schüssel Hängefleisch26 rannte, an,
und verlangte (ohne Zweifel aus ah-
nungsvoller Vorliebe für den schweben-
den Zustand, in welchem es gewesen),
eine Schüssel desselben trefflichen Flei-
sches solle, nebst einer Flasche Porter in
ein besondres Zimmer gebracht werden.

Sobald er sich mit Paul allein sah,
brach Herr Ned in ein lautes Gelächter
aus, und betrachtete seinen Kameraden
vom Kopf bis zum Fuß durch ein Augen-
glas, das er durch ein Stück blaues Band
am Knopfloch befestigt trug.

»Nun, Gott straf mich jetzt,« sagte er,
von Zeit zu Zeit inne haltend, wie um
desto herzhafter wieder zu lachen —

26 D. h. im Rauchfang aufgehangenes und geräu-
chertes Fleisch.
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»so wahr ich lebe, Ihr seht einem ko-
mischen Kauzen gleich; ich möchte nur
hören, was die Weiber sagen würden,
wenn sie den stattlichen Edward Pep-
per, Esquire, Arm in Arm mit Dir nach
Ranelagh oder Vauxhall wandeln sähen.
Nein, Mensch, sey nicht niedergeschla-
gen! wenn ich über Dich lache, so ge-
schieht es nur um Dich selbst ein wenig
lustiger zu machen. Wahrlich Du siehst
aus, wie ein Buch meines Großvaters,
genannt: Burtons Zergliederung der Me-
lancholie, und fürwahr, ein armseligeres,
treueres Bild davon sah ich nie.«

»Diese Scherze sind etwas hart,« sag-
te Paul, der zwischen Verdruß und dem
Versuch zu lächeln kämpfend schwank-
te; dann besann er sich jedoch auf sei-
ne letzten literarischen Beschäftigungen,
auf die vielen Auszüge, die er aus der:
Aehrenlese aus der schönen Literatur,
entlehnt hatte, um seinen Kritiken Zier-
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lichkeit zu verleihen; er streckte die Hand
theatralisch aus und deklamirte mit fei-
erlicher Miene:

»Es ist gewiß für ein betrübtes
Herz

So quälend nichts, als übermüthi-
ger Scherz.«

»Nun gut, bitte, verzeih mir,« sagte der
lange Ned, indem er seinen Zügen Ruhe
gebot, und jetzt sage mir, was hast Du in
den letzten zwei Monaten getrieben?«

»Gezwiebelt und gepflastert!« antworte-
te Paul mit sich fühlendem Stolze.

»Gezwiebelt und was! der Junge ist när-
risch — was meint Ihr Paul?«

»Mit andern Worten,« versetzte unser
Held sehr langsam sprechend, »wißt, o
sehr langer Ned, ich bin Kritiker beim
Asinäum gewesen.«

Wenn Pauls Genosse anfangs schon ge-
lacht hatte, so lachte er jetzt noch zehn-
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mal lustiger als je zuvor. Er streckte sei-
ne langen Glieder auf einem Sofa, das
in der Nähe stand, aus, und krümmte
sich im buchstäblichen Sinne in Krämp-
fen des Gelächters; auch legte sich sei-
ne Lachwuth nicht, bis die Ankunft des
Hängefleisches ihn wieder zur Besinnung
brachte. Als er dann sah, wie eine Wol-
ke Pauls Miene verfinsterte, ging er mit
einer Art Würde auf ihn zu, bat ihn we-
gen seines Mangels an Artigkeit um Ver-
zeihung und forderte ihn auf, alle Un-
freundlichkeit in einem Glas Porter zu er-
tränken. Paul, dessen treffliche Gemüths-
art wir schon früher zu rühmen Gelegen-
heit gehabt, war gegen seines Freundes
Entschuldigungen nicht taub. Er versi-
cherte den langen Ned, er verzeihe ihm
ganz und gar, daß er sich über die hohe
Stellung in der literarischen Welt, deren
sich Paul erfreut hatte, lustig gemacht; es
sey die Pflicht eines öffentlichen Tadlers
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und Richters, keinen Groll zu hegen und
er werde mit großem Vergnügen an der
Bestattung des Hängefleisches Theil neh-
men.

Unser Paar setzte sich nun zu sei-
nem Mahle und Paul, der in dem Tempel
der Athene, wo Mac Grawler den Vorsitz
führte, nur schmale Bissen gekostet hat-
te, ließ den Fleischgerichten, die vor ihm
standen, alle Gerechtigkeit widerfahren.
Allmälig, wie er so aß und trank, schloß
sich sein Herz gegen seinen Genossen
auf; er setzte die asinäische Würde, wel-
che anzunehmen er anfänglich für seine
Schuldigkeit gehalten hatte, beiseite und
unterhielt Pepper mit all den einzelnen
Umständen seiner jüngsten Lebensperi-
ode. Er erzählte ihm seinen Bruch mit
der Frau Lobkins, seine Uebereinkunft
mit Mac Grawler; von dem Ruhm, den er
eingeerntet und den Unbillen, die er er-
duldet; und er schloß, als jetzt die zweite
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Flasche ihre Aufwartung machte, mit der
Erklärung seines Wunsches: die sitzende
Laufbahn, die er so vielversprechend an-
getreten, mit einer thätigeren Lebenswei-
se zu vertauschen.

Dieser letzte Theil von Paul Bekennt-
nissen ergötzte insgeheim die Seele des
langen Ned; denn dieser erfahrene Ein-
sammler auf den Landstraßen (Ned trieb
in der That kein niedrigeres Gewerbe)
hatte längst auf unsern Helden ein Auge
geworfen als auf einen, dem er zutraute,
er würde dem waghalsigen Beruf, den er
ausübte, Ehre machen, und für ihn selbst
ein nützlicher Beistand seyn. Während
seiner früheren Bekanntschaft mit Paul,
so lang der Jüngling unter dem Dach
und der Obhut der weltkundigen und vor-
sichtigen Mrs. Lobkins lebte, hatte er es
nicht klug befunden, das eigentliche We-
sen seiner Hanthierung ihm auseinander
zu setzen, und er hatte sich damit be-
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gnügt, allmälig das Gemüth und die Fi-
nanzen Pauls bis zu dem Punkt heran-
reifen zu lassen, wo der Vorschlag: einen
Ausfall hinter dem Zaune vor zu machen,
wahrscheinlicherweise das Gemüth des-
sen, dem er gemacht wurde, nicht allzu-
sehr empören würde. Jetzt glaubte er die-
sen Zeitpunkt nahe und indem er unsrem
Helden das Glas bis zum Rande füllte, re-
dete er ihn arglistig also an:

»Muth, mein Freund! Eure Erzählung
hat mir ein wahres Vergnügen gemacht,
denn ich will verflucht seyn, wenn sie
nicht meine Lieblingsmeinung, daß Al-
les zum Besten führt, bestärkt hat. Wä-
re nicht die Schurkerei dieses erbärmli-
chen Tropfs, des Mac Grawler, gewesen,
Ihr wäret vielleicht noch von dem armse-
ligen Ehrgeiz begeistert, ein Paar mage-
re Schillinge wöchentlich zu ernten und
ein Schock arme Teufel in Eurem — weiß
nicht wie’s heißt, mit Lästerungen zu ver-
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unglimpfen, während jetzt ich, mein gu-
ter Paul, im Stande zu seyn hoffe, Eu-
rem Genius eine Laufbahn zu eröffnen,
wo dem, der darnach fragt, Guineen reg-
nen — wo Ihr feine Kleider tragen und die
Damen in Ranelagh beäugeln könnt; und
wenn Ihr des Ruhms und freien Lebens
satt seyd, nun so habt Ihr nur vor einer
Erbin oder einer Wittwe mit stattlichem
Witthum Euern Bückling zu machen, und
wie ein Cincinnatus das Getümmel der
Menschen zu verlassen.«

Obgleich Pauls Urtheil in den abstru-
seren Zweigen der Moral nicht das aller-
schärfste war — und damals hatte der
Portwein die wenigen Begriffe, die er von
der Schönheit der Tugend hatte, noch an-
sehnlich verwirrt — mußte er doch satt-
sam einsehen, daß Herrn Peppers einla-
dender Vorschlag durchaus nicht von der
Art war, daß die Bank der Bischöfe oder
eine Synode von Moralisten ihn mit gu-
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tem Gewissen hätte billigen können; er
verhielt sich also schweigend und der lan-
ge Ned fuhr nach einer Pause fort: »Ihr
kennt meinen Stammbaum, mein guter
Kamerad? Mein Vater war der Advokat
Pepper — ein schlauer, alter Kerl, aber
so hitzig wie ein Kalkuttischer Hahn —
und mein Großvater, der Todtengräber
Pepper, ein großer Schriftsteller, der Ver-
se auf Grabsteine dichtete und ein Lager
religiöser Traktätchen in Carlisle hielt.
Mein Großvater, der Todtengräber, hat-
te die ruhigste Gemüthsart in der Fami-
lie; denn wir alle sind ein wenig heiß-
grätig mit dem Mund. Nun, mein guter
Kamerad, mein Vater hinterließ mir sei-
nen Segen und diesen verteufelt guten
Haarwuchs. Ich lebte einige Jahre von
meinen eigenen Hilfsquellen, fand aber
diese Lebensweise außerordentlich unbe-
quem und neuerlich entschloß ich mich,
vom Publikum zu leben. Mein Vater und
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Großvater haben es vor mir eben so ge-
macht, nur in einer andern Weise. Es ist
das vergnüglichste Thun und Treiben von
der Welt. Folgt meinem Beispiel und Euer
Rock wird bald so schmuck seyn, wie der
meinige. Junker Paul, Eure Gesundheit!«

»Aber, o Längster der Sterblichen!« sag-
te Paul, sein Glas wieder auffüllend,
wenn Euch das Publikum auch gestat-
tet, eine kurze Zeit Euern Hammelsbra-
ten auf seinem Rücken zu verzehren, zu-
letzt wird es doch auffahren und Euch
und Euer Mahl umstürzen; mit andern
Worten — (verzeiht meine bildliche Rede-
weise, theurer Ned, in Erwägung der Rol-
le, die ich zuletzt beim Asinäum, diesem
größten und bilderreichsten der Journa-
le spielte) mit andern Worten: die Polizei
wird Dich zuletzt auslickern und du wirst
das ausgezeichnete Schicksal dessen ha-
ben, von dem Du schon ein charakteristi-
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sches Merkmal an Dir trägst — des Absa-
lom!«

»Ihr meint ich werde gehangen wer-
den,« sagte der lange Ned. Das kann seyn,
aber auch nicht seyn; aber wer den Tod
fürchtet, genießt das Leben nie. Bedenkt
Paul, daß wenn gleich gehängt werden,
ein schlimmes Loos ist, doch Verhungern
noch schlimmer ist; deßwegen füllt Euer
Glas und laßt uns trinken aufs Wohlseyn
des großen Saumthiers, des Publikums,
und mögen uns nie Sättel fehlen, es zu
reiten!«

»Was das große Saumthier betrifft,« rief
Paul, indem er seinen Tummler hinun-
terstürzte, »mögt Ihr eben so grau wer-
den, wie es! Aber ich gesteh’ Euch, mein
Freund, daß ich auf Eure Plane nicht
eingehen kann. Und zum Beweis meiner
Entschlossenheit: ich trinke nichts mehr,
denn meine Augen fangen schon an in der
Luft zu tanzen und wenn ich noch län-
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ger auf Eure unwiderstehliche Beredsam-
keit horche, könnten meine Beine noch
das gleiche Schicksal haben.«

Mit diesen Worten stand Paul auf, und
kein Zuspruch von Seiten seines ihn be-
wirthenden Freundes konnte ihn bere-
den, seinen Sitz wieder einzunehmen.

»Nein, ganz wie Ihr wollt,« sagte Pep-
per, der jetzt einen gleichgültigen Ton
annahm und seine Halsbinde vor dem
Spiegel in Ordnung brachte. »Nein, ganz
wie Ihr wollt. Ned Pepper zwingt keinen
Menschen gegen eigne Lust und Neigung
zu seiner Gesellschaft und wenn der ed-
le Funke des Ehrgeizes nicht in Eurer
Brust glimmt, so verschwende ich meinen
Athem vergeblich, um etwas anzublasen,
was nur in einer schmeichelhaften Mei-
nung von Euern Eigenschaften vorhan-
den war. So habt Ihr also im Sinn, zu
Mac Grawler, dem räudigen alten Hund,
zurückzukehren und den Rest Eures Le-
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bens ruhmlos mit dem Zerfetzen von Au-
toren und mit Todtschlägen der Gramma-
tik hinzubringen? Geht, mein guter Ge-
selle, geht und kritzelt wieder und im-
merdar für Mac Grawler, und laß ihn zeh-
ren von Deinem Witz, statt Deinen Witz
anzuwenden um — —«

»Halt!« rief Paul, »obgleich ich man-
che Bedenklichkeiten habe, die mich ab-
halten, den hochstrebenden Lebensberuf,
den Ihr mir vorgeschlagen habt, anzu-
nehmen, so seyd Ihr doch sehr im Irr-
thum, wenn Ihr mich für so hirnlos hal-
tet, daß ich mich wieder den Ränken des
schuftigen Mac Grawler hingeben könn-
te. Nein! meine dermalige Absicht ist,
meiner alten Pflegemutter einen Besuch
abzustatten. Es scheint mir nicht mit
rechten Dingen zuzugehen, daß, da ich
doch schon so manche Woche von ihr weg
bin, sie noch nicht so weit ihren Sinn er-
weicht haben soll, mich aufspüren zu las-
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sen, was doch wohl keine so schwierige
Sache gewesen wäre. Jetzt, wie Ihr seht,
bin ich in den besten Umständen, ich ha-
be 5 Guineen 4 Schillinge, alles mein Ei-
genthum, und sie kann nicht wohl mei-
nen, ich brauche Geld von ihr; mein Herz
drängt mich zu ihr hin und ich will hin-
gehen und sie wegen meiner Uebereilung
um Verzeihung bitten.«

»Ey, ey wie empfindsam!« rief der lan-
ge Ned, ein wenig beunruhigt über den
Gedanken, Paul könnte den Klauen, die
sich ihm, wie Ned meinte, so fest ange-
klammert hatten, doch noch entwischen.
»Wie! Ihr habt doch nicht im Sinn, nach-
dem Ihr die Freuden der Unabhängigkeit
gekostet, wieder in das versoffne Hunde-
loch umzukehren und all die Spektakel
der berauschten Mutter Lobkins mit an-
zusehen? Besser, Ihr wäret bei Mac Graw-
ler geblieben, im Fall der Wahl!«
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»Ihr versteht mich nicht,« antwortete
Paul, »ich will nur mit ihr mich ausein-
andersetzen und ihre Erlaubnis einholen,
die Welt zu sehen. Mein letzter, bleiben-
der Entschluß ist: auf Reisen zu gehen.«

»Recht!« rief Ned, »auf der Landstraße
und zu Pferd, hoff ’ ich.«

»Nein, mein Landstraßenschlagbaum!
Nein, ich bin im Zweifel, ob ich mich soll
in ein ausländisches Regiment anwerben
lassen, oder — darüber erbitte ich mir
Euern Rath — ich meine, ich hätte viel
Beruf zum Theater, seit ich einmal Gar-
rick im Richard sah. Soll ich ein wandern-
der Schauspieler werden? Es muß ein lus-
tiges Leben seyn.«

»O, der Teufel auch!« rief Ned. »Ich
agirte selbst einmal den Cassio in einer
Scheune, und Jedermann schwur, ich ha-
be die Scene, wo der Rausch vorkommt,
meisterhaft gespielt; aber ihr habt kei-
nen Begriff davon, welch ein klägliches
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Leben es für einen Mann von Fähigkeit
ist. Nein, mein Freund! Es gibt nur Einen
Vers in allen alten Theaterstücken, wel-
cher Aufmerksamkeit verdient:

Sein oder nicht sein — das ist
jetzt die Frage,27

das Uebrige weiß ich nicht mehr.«
»Gut!« sagte unser Held, im gleichen

scherzhaften Ton antwortend, »ich geste-
he, ich habe des Mimen hohen Ehrgeiz.
Es ist unbeschreiblich, wie mir das Herz
schlug, als Richard ausrief: »Hei, Blech-
musik!«28 Ja, Pepper, brüstet Euch nur!«

27 Das englische Wortspiel kann nur schwach
durch den Doppelsinn von sein und seyn nach-
gebildet werden. Es heißt im Text: Topy or not
Topy, zu deutsch Räuber oder nicht Räuber; die
Aussprache ist ungefähr gleich it to be.

28 Blech soviel als Geld. Es mußte auch hier frei
übersetzt werden.
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»Es schlagen tausend Herzen mir
im Busen.«

»Nun, nun!« sagte der lange Ned, sich
streckend, »da Ihr auf das Theater so er-
picht seyd, was sagt Ihr zu einem Besu-
che dort, diesen Abend? Garrick tritt auf!«

»Es bleibt dabei,« rief Paul.
»Es bleibt dabei,« wiederholte schläfrig

der lange Ned mit dem anständig gedehn-
ten Wesen, das den gereiften Mann von
Welt vom schwärmerischen Neuling un-
terscheidet. »Es bleibt dabei; und nachher
wollen wir ins weiße Roß gehen.«

»Aber haltet einen Augenblick,« sagte
Paul, »wenn Ihr Euch noch erinnert, ich
war Euch eine Guinee schuldig, als wir
uns das letzte Mal sahen — hier ist sie!«

»Thorheiten!« rief der lange Ned aus
und schob das Geld zurück, »Thorheiten;
Ihr braucht jetzt das Geld; zahlt mich,
wenn Ihr einmal reicher seyd. Nein, seyd
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damit nicht spröde! Ehrenschulden wer-
den jetzt nicht mehr bezahlt, wie früher
Sitte war. Wir lustigen Gesellen von Fis-
hlane Club haben alles dergleichen aufge-
geben. Nun, nun, wenn ich muß.«

Und damit schob der lange Ned, als er
Paul darauf bestehen sah, die Guinee in
die Tasche. Als diese kitzliche Sache ab-
gemacht war, sagte Pepper:

»Kommt, kommt, nehmt Euern Hut;
aber bei Gott, ich hab etwas vergessen.«

»Was?«
»Nun, mein guter Paul, bedenkt, das

Theater ist ein Ort, wo es nach der
höchsten Mode zugeht — betrachtet Eu-
ern Rock und Eure Weste, mehr sag ich
nicht!«

Unser Held war durch dieses argumen-
tum ad hominem wie versteinert. Aber
der lange Ned, nachdem er sich an seiner
Verlegenheit geweidet, tröstete ihn dar-
über, indem er ihm sagte: er wisse einen
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ehrlichen Handelsmann, der einen La-
den mit fertigen Kleidern ganz nahe beim
Theater halte, und ihn in einem Nu her-
ausputzen werde.

Der lange Ned hielt auch pünktlich
Wort; er führte Paul zu einem Schneider,
der ihm für 30 Schilling, halb baar, halb
auf Credit, einen grünen Rock mit verbli-
chenen goldenen Tressen, ein Paar rothe
Unaussprechbare und eine Pfeffer- und
Salzweste verabreichte — freilich waren
diese Kleidungsstücke ziemlich groß und
weit, denn sie hatten früher keiner gerin-
gern Person gehört, als dem langen Ned
selbst; aber Paul sah in jenem Augenblick
auf solche äußerliche Kleinigkeiten nicht,
was er erst in der Folgezeit bei Gentle-
man George lernte (eine Person, mit der
wir später unsern Leser bekannt machen
werden), und er ging in das Theater, so
zufrieden mit sich selbst, als wäre er Herr
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T — — oder der Graf von M — — gewe-
sen.

Unsre Abenteurer saßen nun ganz ge-
mächlich im Schauspielhaus und wir hal-
ten es für überflüssig, die Vorstellung,
welche sie sahen, oder die Beobachtun-
gen, die sie anstellten, weitläufig zu be-
schreiben. Der lange Ned gehörte zu
den vornehmern Landstraßenmännern,
die sich um Alles in der Welt nicht herab-
lassen würden, anderswo als in den Lo-
gen zu erscheinen und demgemäß ver-
schafften sich unsre Freunde zwei Plät-
ze auf der Gallerie. In der nächsten Lo-
ge, neben der, welche unsre Abenteurer
zierten, fiel ihnen vor den übrigen Zu-
schauern ein Gentleman und ein jun-
ges Frauenzimmer auf, die neben einan-
der saßen; letztere, etwa dreizehn Jah-
re alt, war so außerordentlich schön, daß
Paul, trotz seiner theatralischen Begeis-
terung, sein Auge kaum von ihrem An-
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gesicht weg auf die Bühne wenden konn-
te. Ihr Haar von glänzendem schönen
Kastanienbraun, fiel in reichen Locken
über ihren Hals und warf einen sanf-
tern Schatten auf eine Haut, in welcher
gleichsam die Rosen eben in Knospen
aufzuquellen schienen. Ihre großen blau-
en und mehr schmachtenden als glän-
zenden Augen waren von den dunkels-
ten Wimpern umgeben. Ihr Mund schi-
en im buchstäblichen Sinne von Lächeln
eingefaßt, so zahlreich waren die Grüb-
chen, welche, so oft die vollen, schwellen-
den, feuchten Lippen sich theilten, sicht-
bar wurden, und der Zauber dieser Grüb-
chen wurde unterstützt durch zwei Rei-
hen von Zähnen glänzender als die reichs-
ten Perlen, die je eine Braut umleuch-
teten. Aber der Hauptreiz dieses Ange-
sichts war der ausnehmende, rührende
Ausdruck von Unschuld und mädchen-
hafter Sanftheit; man hätte können ewig
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diese erste unaussprechlich holde Blüthe
ansehen, diesen unberührten, fleckenlo-
sen Duft, den jeder Hauch schon zerstö-
ren zu können schien. Vielleicht konnte
man an diesem Gesicht aussetzen, daß es
nicht belebt genug sey; aber vielleicht ver-
lieh ihm eben dieser Mangel eine neue
Anziehungskraft; die Ruhe der Züge war
so sanft und edel, daß das Auge mit dem-
selben Entzücken sich hier ergieng und
mit demselben Widerstreben sich davon
trennte, wie es empfindet, wenn es auf
solchen Farben verweilt und sie dann ver-
läßt, welche im angenehmsten Einklang
mit seinen innern Organen stehen. Aber
während Paul seine Augen an dieser jun-
gen Schönheit weidete, hatten die kühne-
ren Blicke des langen Ned ein nicht min-
der verführerisches Ziel in einer großen
goldnen Uhr gefunden, welche der Herr,
der das Mädchen begleitete, hin und wie-
der dem Auge darbot, als würde er nach-
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gerade ein wenig verdrossen über die
Länge der Stücke oder den Schnecken-
gang der Zeit.

»Welch eine blendende Schönheit!« flüs-
terte Paul.

»Blendend? ist denn auch das Ziffer-
blatt, wie der Deckel, von Gold?« flüsterte
der lange Ned zurück.

Unser Held gaffte ihn an, runzelte
die Stirne und erklärte seinem Begleiter,
trotz seiner gigantischen Gestalt: er solle
sich einen andern Gegenstand für seine
Scherze suchen. Ned gaffte ihn auch wie-
der an, gab aber keine Antwort.

Nachgerade wurde Paul, obgleich das
Frauenzimmer wohl noch zu jung war,
um sich in sie zu verlieben, neugierig, in
welchem Verhältnis ihr Begleiter zu ihr
stehen möge? Obwohl der Gentleman ein
ganz schöner Mann war, waren doch sei-
ne Züge so wie der ganze Ausdruck seines
Gesichts gar sehr verschieden von den-
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jenigen, welche Paul mit solchem Ent-
zücken betrachtete.

Er war dem Anschein nach nicht über
fünfundvierzig, aber seine Stirne war von
vielen Linien und Furchen durchschnit-
ten, und das Licht seiner Augen, ob-
wohl forschend, war nüchterner und ge-
lassener als es sich von seinen Jahren
erwarten ließ. Ein unangenehmer Aus-
druck spielte um den Mund und die
Form des Gesichts, das lang und schmal
war, verminderte bedeutend den günsti-
gen Eindruck einer schönen Adlernase,
guter Zähne und einer dunkeln, männ-
lichen, obwohl gelblichen Gesichtsfarbe.
Eine Mischung von Schlauigkeit und Zer-
streuung sprach sich in diesem Angesicht
aus. Sehr wenig Aufmerksamkeit schi-
en er dem Schauspiel, so wie Allem was
um ihn her vorging, zu widmen; aber er
zeigte, als das Stück vorüber war, eine
ungemeine Lebhaftigkeit in der Art, wie

231



er seiner jungen Begleiterin den Man-
tel umhing, und durch den Menschen-
schwarm, den jetzt die Logen ausström-
ten, sich Bahn brach.

Paul und sein Gefährte folgten ih-
nen schweigend, und jeder aus sehr ver-
schiednen Beweggründen. Sie standen
jetzt an der Thüre des Theaters.

Ein Diener trat vor und setzte den
Gentleman in Kenntniß, sein Wagen sey
nur einige Schritte weit entfernt; aber es
dürfte einige Zeit währen, bis er vorfah-
ren könne.

»Kannst Du bis an den Wagen hin
zu Fuß gehen, meine Liebe?« fragte der
Gentleman seine junge Begleiterin, und
auf ihre bejahende Antwort verließen bei-
de, unter Vortritt des Dieners, das Schau-
spielhaus.

»Kommt weiter!« sagte der lange Ned
hastig und eilte in derselben Richtung,
welche die Unbekannten genommen, wei-
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ter. Paul war damit sehr zufrieden; bald
holten sie die Fremden ein. Der lange
Ned ging zunächst neben dem Gentleman
und streifte ihn im Vorbeigehen. Sofort
rief eine Stimme: Halt Dieb! und der lan-
ge Ned stürzte sich mit der Ermahnung
an Paul: »Schiebt Euch fort, lauft!« von
unsers Helden Seite weg in das Getüm-
mel und war in einem Nu verschwunden.
Ehe Paul wieder zur Besinnung kam,
fand er sich plötzlich beim Kragen ge-
faßt; er wandte sich rasch um und sah
das schwärzliche Angesicht des Beglei-
ters der jungen Dame.

»Spitzbube!« rief der Gentleman, »mei-
ne Uhr!«

»Uhr!« wiederholte Paul ganz verblüfft,
und nur durch die Rücksicht auf die jun-
ge Dame zurückgehalten, daß er nicht
den ihn Festhaltenden zu Boden schlug,
»Uhr!«

233



»Ja, junger Mensch!« rief ein Bursch in
einem großen Ueberrock, der jetzt plötz-
lich auf der andern Seite Pauls erschien:
»dieses Gentleman’s Uhr — befehlen Eu-
re Ehren (und damit wandte er sich an
den Klageführenden), ich bin der aufge-
stellte Wächter — soll ich diesen Käu-
fer ohne Geld verhaften?« »In alle We-
ge!« rief der Gentleman, »ich verliere lie-
ber das Doppelte des Werths als die Uhr.
Ich kann schwören, ich sah den Beglei-
ter dieses Burschen sie mir aus der Ta-
sche schnellen. Der Dieb ist fort, aber
wir haben wenigstens den Mitschuldigen.
Wächter, ich gebe ihn Euch in strenge
Aufsicht; Ihr haftet für alle Folgen, wenn
er entwischt.«

Der Wächter antwortete mürrisch, es
bedürfe bei ihm der Drohungen nicht, er
wisse wohl seine Schuldigkeit zu thun.

»Antwortet mir nicht, Bursche!« sag-
te der Gentleman hochmüthig, »thut, wie
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ich Euch befehle!« und nach einem kurz-
en Gespräch sah sich Paul plötzlich zwi-
schen großen Männern abgeführt, die
aussahen, als ob sie ihn fressen wollten.
Inzwischen war er seines Erstaunens und
Zorns Meister geworden; er war scharf-
sichtig genug um einzusehen, daß sein
Begleiter das Vergehen begangen hatte,
wofür man ihn festnahm, und er sah auch
voraus, daß dieser Umstand für ihn selbst
üble Folgen nach sich ziehen könne. Bei
der ganzen Physiognomie des gegenwär-
tigen Falles urtheilte er: ein Versuch zu
entfliehen würde kein unkluger Schritt
von seiner Seite seyn, er nahm also, nach-
dem er einige Schritte ganz ruhig und ge-
duldig fortgegangen war, seine Gelegen-
heit wahr, riß sich von dem ihn haltenden
Mann zu seiner linken Seite los und führ-
te die so befreite Hand gegen die Wan-
ge des Herrn zu seiner Rechten mit so
gründlich gutem Willen, daß er jenen be-
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wog, ihn loszulassen, und einige Schrit-
te in schiefer Haltung gegen die Gelän-
der zu taumeln. Aber ein solcher Bogen-
schuß von Backenstreich mit der linken
Hand geschleudert ist sehr unersprieß-
lich gegen die Gegenwehr eines festen
Gleichgewichts, und ehe Paul sich hin-
länglich gesammelt hatte, um einen er-
folgreichen neuen Sturm zu wagen, war
er durch einen Schlag des andern, un-
versehrten Wächters, der ihn ganz der
Besinnung beraubte, zu Boden gestreckt,
und als er diesen nützlichen Schatz wie-
der gefunden hatte (welchen zu verlieren
sich Einer mit Recht rühmen darf, weil
nur die Minderzahl ihn zu verlieren hat),
fand er sich auf einer Bank im Wachthau-
se hingestreckt.
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Siebentes Kapitel.

Von seiner Sklaven Schaar um-
stellt,

Im Schmucke, wie es liebt der
Held

Im Divan Giaffer sitzt der Alte!

* * *
* * *

Mir ahnt, es schaff ’ in spätrer
Zeit

Der Bube mir noch Herzeleid.
Braut von Abydos.

Der gelehrte und scharfsinnige Johann
Schweighäuser (ein Name, leicht zu buch-
stabiren für einen englischen Mund und
honigmild zum aussprechen), erfreut sich
in seinem Appendix continens particu-
lam doctrinae de mente humana, wel-
cher den Band seiner Opuscula Academi-
ca schließt, an der Beobachtung, daß —
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wir führen seine Worte nur aus dem Ge-
dächtniß an — daß unter der unendlichen
Mannigfaltigkeit von Dingen, die auf dem
Schauplatz der Welt dem Blicke der Men-
schen begegnen, oder in irgend einer Wei-
se auf seinen Körper oder seinen Geist
einwirken, bei weitem der größere Theil
so beschaffen ist, daß sie ihm eher ein Ge-
fühl der Lust denn des Schmerzens und
Unbehagens geben. Wir nehmen an, daß
dies im Allgemeinen richtig ist, bei ge-
sunden, tüchtigen Naturen, und zeichnen
als auffallendes Beispiel den Fall des ein-
gekerkerten Paul aus; denn obwohl die-
ser Jüngling dermalen in keiner angeneh-
men Lage war — und obwohl keine er-
muthigenden Gestalten ihm von den Zin-
nen der Zukunft zulächelten: trotz dem
fand er, sobald er nur wieder das Bewußt-
seyn erlangt und sich mit einem Ruck
aufgerafft hatte, eine unmittelbare Quel-
le des Vergnügens in der Entdeckung,
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erstlich, daß einige Herren und Frau-
enzimmer ihm in seiner Gefangenschaft
Gesellschaft leisteten, und zweitens dar-
über, daß er einen mächtigen Wasserkrug
in seinem Bereiche wahrnahm, den er,
da seine erste Empfindung beim Erwa-
chen ein brennender Durst war, auf Einen
Zug leerte. Dann dehnte er sich, sah sich
mit nachdenklichem Ernste um, und ent-
deckte einen ihm zugekehrten Rücken
auf dem Boden liegend, welcher schon
auf den ersten Blick ihm bekannt schien.
»Fürwahr« dachte er, »ich kenne diesen
rauhhaarigen Rock und die eigenthüm-
liche Krümmung dieser schmalen Schul-
tern.« Unter diesem Selbstgespräch erhob
er sich, streckte den Fuß aus und versetz-
te der ausgestreckten Gestalt einen leich-
ten Stoß.

Schwere Flüche murmelnd wandte sich
die Gestalt um, und indem sie sich auf
den ungastfreundlichen Theil des Kör-
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pers zurecht setzte, dessen Berührung
durch fremde Füße nichts weniger denn
als eine Ehre aufgenommen wird, heftete
er seine stumpfen, blauen Augen auf das
Angesicht des Ruhestörers, öffnete sie all-
mälig mehr und mehr, bis sie sich in dem
Verhältniß erweitert hatten, als erforder-
lich war, um die wichtige sich ihnen auf-
drängende Wahrheit einzuschlingen, und
dann kamen aus dem Munde dieses We-
sens folgende Worte hervor:

»Ich will keine Linser im Kopf haben,
wenn das nicht der kleine Paul ischt.«

»Ja, Dummie, da bin ich! Hat nicht lang
gedauert, bis man mich in den Stock ge-
legt hat, wie Ihr seht! das Leben ist kurz;
wir müssen die Zeit aufs Beste benützen!«

Auf dies raffte sich Herr Dummater,
(denn keine andere als diese achtbare
Person war es) vom Boden auf, setzte sich
auf die Bank neben Paul und sagte in
kläglichem Tone:
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»Ha, die Pescht über mich, wenn Ihr
nicht über den Kopf gehauen worden
seyd; Eure Perrücke29 ist so blutig, wie
der Kopf eines Grunzers, wenn man ihm
den Hals abgeschnitten.«

»Das ist nur das Kriegsglück, Dummie,
und eine bloße Kleinigkeit: die Köpfe, die
in Thames-Court gefertigt werden, lassen
sich nicht leicht aus dem Gleise bringen.
Aber sagt mir, wie kamt Ihr hieher?«

»Nun, ich hatte tief in das Schnapsglas
hineingeguckt — —«

»Bis es Euch hell im Kopfe wurde, he?
und Ihr in die Gosse fielet?«

»Nun ja!«
»Meine Angelegenheit ist schlimmer als

diese, fürchte ich,« und hiemit erzähl-
te Paul mit leiser Stimme dem getreuen
Dummie die Reihe von Ereignissen, die
ihn in sein dermaliges Asyl gebracht hat-

29 Für Haar.
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ten. Dummie’s Angesicht verlängerte sich
bei diesem Berichte; jedoch als die Er-
zählung zu Ende war, bemühte er sich,
mit allen ihm einfallenden Trostgründen
Paul zuzusprechen. Er stellte ihm fürs
erste die Möglichkeit vor: der Gentleman
nehme sich vielleicht nicht die Mühe, zu
erscheinen; zweitens die Gewißheit, daß
bei Paul keine Uhr gefunden worden; und
drittens, den Umstand, daß nach der ei-
genen Angabe des Gentleman Paul nicht
der wirkliche Thäter gewesen; viertens,
wenn Alles schief gehen sollte, was denn
die Gefangenschaft von ein paar Wochen
oder Monaten sey?«

»Schlag mich dieser und jener!« sagte
Dummie, »wenn der Aufenthalt dort nicht
so kurzweilig ischt, als ein Bursche, der
Freund von kommlicher Ruhe ischt, sich
nur wünschen kann!«

Diese Bemerkung war nicht sehr tröst-
lich für Paul, der mit all der mädchenhaf-
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ten Sprödigkeit eines Menschen, dem sol-
che Verbindungen etwas Fremdes sind,
vor einem Ehebunde mit der kommli-
chen Ruhe des Zuchthauses zurückbeb-
te. Mehr vertraute er auf eine andere
Trostquelle; mit Einem Worte, er hegte
die schmeichelnde Hoffnung, der lange
Ned werde, wenn er inne werde, daß Paul
statt seiner gefangen gesetzt worden, den
Edelmuth haben, sich zu stellen und ihn
von der Anklage frei zu machen. Als er
gegen Dummie etwas von diesem Gedan-
ken fallen ließ, konnte dieser vollendete
Mann der Stadt eine Zeitlang gar nicht
glauben, daß irgend ein Einfaltspinsel so
ganz und gar mit der Welt unbekannt
seyn sollte, um im Ernste eine so lächerli-
che Vorstellung zu hegen, und wirklich ist
es einigermaßen auffallend, daß eine sol-
che Hoffnung je mit ihren schmeicheln-
den Mährchen das Ohr eines Menschen
sollte bezaubert haben, der im Hause der
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Mrs. Margretha Lodkins aufgezogen wor-
den war. Aber Paul hatte, wie wir gese-
hen, viele seiner Begriffe aus Büchern ge-
nommen, und er hatte dieselben schönen
Theorien von moralischen Schelmen, wo-
von die Gemüther junger Patrioten ein-
genommen sind, wenn sie aus dem Col-
legium austretend und zuerst ins Unter-
haus kommend, Unbescholtenheit für et-
was Kostbareres halten als Aemter.

Herr Dummaker drang ernstlich in
Paul, eine so unzuverläßige und kindi-
sche Einbildung aus seinem Herzen zu
verbannen, und lieber darüber nachzu-
denken, auf welche Art er seine Vertei-
digung am besten würde führen können.
Als endlich dieser Gegenstand erschöpft
war, kam Paul auf Ms, Lobkins zu spre-
chen und erkundigte sich, ob Dummie
diese Dame in neuster Zeit mit einem Be-
such beehrt habe.
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Herr Dummaker erwiderte, er habe,
obwohl mit großer Schwierigkeit, ihren
Zorn gegen ihn wegen seiner vermeint-
lichen Aufhetzung zu Pauls Ausschwei-
fungen, begütigt, und sie habe in neue-
rer Zeit verschiedene Besprechungen mit
Dummie über unsern Helden gehabt.
Bei weiterem Ausfragen Dummie’s erfuhr
Paul die Gründe, warum die gute Ma-
trone nicht den besorgten Eifer für sei-
ne Rückkehr an den Tag gelegt habe, wie
unser Held mit Recht es erwartet hat-
te. Die Sache war die, daß ihr, weil sie
in seine Hülfsquellen, unabhängig von
ihr, nicht das mindeste Vertrauen setz-
te, gar nicht um eine Gelegenheit bange
war, den Stolz, der sie so empört hatte,
wirklich und nachdrücklich, wie sie hoff-
te, zu demüthigen; und sie vergnügte ih-
re Eitelkeit schon im Voraus mit dem Ge-
danken, wie einmal Paul, durch Darben
zur Unterwürfigkeit gebracht, reuig und
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freudig wieder das Obdach ihres Hauses
aufsuchen, und durch seine Erfahrungen
zahm gemacht, nie wieder gegen das Joch
sich sträuben würde, das ihre mütterliche
Klugheit ihm aufzulegen für gut befände.

Sie begnügte sich also damit, von Dum-
mie den Aufschluß zu erhalten, daß unser
Held unter Mac Grawlers Dach sey und
also vor dem Schlimmsten gesichert; und
da sie die scharfsinnigen Geistesanstren-
gungen nicht voraussehen konnte, wo-
durch Paul sich zum Nobilitas des Astnä-
um emporschwang und sich dadurch den
ärgsten Mangel vom Leibe hielt: so war
sie, nach ihrer Charakterkenntniß, völlig
überzeugt, der erleuchtete Mac Grawler
werde nicht in die Länge ihrem wider-
spenstigen Pflegesohn den Schutz verwil-
ligen, der, nach ihrer Meinung, allein ihn
davor bewahrte, Taschen fegen oder Hun-
gers sterben zu müssen.
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Sie kannte Pauls gründlichen und
nüchternen Widerwillen gegen eine sol-
che artige Wahl, und war also wegen sei-
ner Sittlichkeit und seines Lebens wenig
angefochten, wenn sie ihn auch eine Wel-
le dem Spiel des Geschicks überließ. Je-
de Aengstlichkeit, welche sonst noch wohl
ihr Gemüth hätte quälen mögen, wurde
durch die gewöhnliche Trunkenheit er-
stickt, welche bei der guten Frau mit dem
Alter überhand nahm, und welche, wie-
wohl sie zu Zeiten zu all ihrer eigenthüm-
lichen Heftigkeit sich aufraffen konnte,
doch meist ihre Besinnung in einer lethei-
schen Starrsucht, oder um höflicher zu
reden, in einer poetischen Entfremdung
von den Dingen der äußern Welt befan-
gen hielt.

»Aber,« sagte Dummie, wie er so allmä-
lig die Auflösung von dem Benehmen der
Dame dem horchenden Ohr seines Gesell-
schafters mittheilte; »aber ich hoffe, wenn
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Ihr jetzt aus dieser Klemme daraus seyd,
kleiner Paul, laßt Ihr’s Euch zur Warnung
dienen und gebt Herrn Pepper den Lauf-
baß — muß ohnehin sagen, ’s war mir nie
wohl ums Herz, wenn ich ihn Euch anfüh-
ren sah, — und geht heim in den Krug
und bietet der alten Strunzel die Hand,
denn sie sieht sich selber gar nicht mehr
gleich, seit Ihr fort seyd. Sie hat ein vor-
dreffliches Herz, die Pigyy Lob!«

Eine so geeignete Lobrede auf Mrs.
Margaretha Lobkins würde wohl zu einer
andern Zeit Pauls Lachmuskeln nicht in
Ruhe gelassen haben; aber in diesem Au-
genblick fühlte er wirklich Beklemmun-
gen wegen der unmanierlichen Art, wie
er sie verlassen hatte, und die Weich-
heit reuevoller Zärtlichkeit verklärte so-
gar das Bild der Piggy Lob mit ihren ver-
schönernden Farben.

Unter Gesprächen so geistreichen und
häuslichen Inhalts verfloß die Nacht und
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der folgende Morgen, bis Paul sich in der
unheimlichen Nähe des Richters Burn-
flat fand. Einige Fälle wurden vor dem
seinigen erledigt, und unter andern er-
hielt Herr Dummie Dummaker seinen
Abschied, doch nicht ohne eine strenge
Rüge wegen der sich zu Schuld gebrach-
ten Sünde eines Rausches welche ohne
Zweifel einen tiefen Eindruck auf das of-
fenherzige Gemüth dieser nobeln Person
machte. Endlich kam die Reihe an Paul.
Er hörte, als er seinen Plaz einnahm, ein
allgemeines Geflüster. Anfänglich bildete
er sich ein, es gelte seiner eignen, Theil-
nahme erregenden Erscheinung, aber als
er die Angen erhob, merkte er, daß es dem
Eintritte des Gentleman galt, der als sein
Ankläger auftrat.

»Bscht!« sagte Jemand in seiner Nähe,
»es ist der Advokat Brandon. Ha! das ist
ein schlauer Gesell! Es wird dem von ihm
Angeklagten hart gehen!«

249



Unser Held besaß einen trefflichen
Schatz geistiger Spannkraft, und obgleich
ihm das Glück nicht ein unheilbar kran-
kes Herz bescheert hatte, ein Umstand,
der nach den Dichtern und Philosophen
der jetzigen Zeit dem Menschen einen
wunderbaren Muth einflößen, und ihn ge-
gen alles Mißgeschick unempfindlich ma-
chen soll: so hielt er sich doch unter sei-
ner gegenwärtigen, peinlichen Lage mit
wunderbarem Muth aufrecht, und wurde
durch die so eben gehörte Bemerkung, ob-
wohl sie ihn ein wenig beengte, doch kei-
neswegs niedergedrückt.

Herr Brandon war wirklich ein Rechts-
gelehrter von ansehnlichem Ruf und
Stand, in hoher Achtung bei der Welt,
nicht allein wegen seiner Talente, son-
dern auch wegen großer Sittenstrenge,
die, obgleich ein wenig mit herber Rauh-
heit gegen die Fehler Andrer vermischt,
doch deßhalb nur um so preiswürdiger er-
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schien, da es, wie Leute von Erfahrung
ohne Zweifel wohl wissen, in der ersten
Classe der Sittlichkeit zwei Abtheilungen
gibt: erstens, ein großer Ingrimm gegen
die Laster des Nebenmenschen, und zwei-
tens, der Besitz eigener Tugenden.

Herr Brandon wurde von dem Rich-
ter Burnflat mit großer Höflichkeit emp-
fangen, und da er mit einer (entlehnten)
Uhr in der Hand kam, und sagte: seine
Zeit gelte jeder Augenblick 5 Guineen, so
schritt der Richter unverzüglich zur Sa-
che.

Nichts konnte klarer, kürzer und befrie-
digender seyn, als die Aussage von Herrn
Brandon. Das bestätigende Zeugniß des
Wächters schloß sich daran an, und dann
wurde Paul zur Vertheidigung aufgeru-
fen. Sie war eben so kurz wie die Ankla-
ge, aber ach! sie war nicht eben so be-
friedigend. Sie bestand in einer festen Er-
klärung seiner Unschuld. Sein Kamera-
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de, gestand er, möge die Uhr gestohlen
haben, aber er erinnerte bescheiden dar-
an, daß dies eben der Grund sey, warum
Er sie nicht könne gestohlen haben.

»Wie lang, Bursche,« fragte der Richter
Burnflat, »kennt Ihr schon euern Beglei-
ter?«

»Ungefähr ein halbes Jahr!«
»Und was ist sein Name und Gewerbe?«
Paul stockte und weigerte sich zu ant-

worten.
»Ein böses Stück Arbeit!« sagte der

Richter in trübseligem Tone und mit be-
deutungsvollem Kopfschütteln.

Der Sachwalter war mit jenem Ausruf
ganz zufrieden, aber mit erhabener Groß-
muth bemerkte er, wie er nicht wünsche
mit Härte gegen den jungen Mann zu ver-
fahren. Seine Jugend spreche zu seinen
Gunsten und seine That sey wahrschein-
lich die Folge schlimmer Gesellschaft. Er
schlug daher vor: da Paul von dem Auf-
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enthaltsorte seines Freundes gewiß un-
terrichtet seyn müsse, so solle er vollstän-
dige Verzeihung erhalten, wenn er unver-
züglich dem Beamten diese Mittheilung
machen wolle. Zum Schluß fügte er mit
ausgezeichneter Menschenfreundlichkeit
hinzu: nicht die Bestrafung des Jüng-
lings, sondern die Wiederauffindung sei-
ner Uhr sey es was er wünsche.

Der Richter Burnflat wiederholte jetzt,
nachdem er die uneigennützige und
christliche Barmherzigkeit des Klägers
und die gewichtige Verbindlichkeit, wel-
che ihm Paul dafür schuldig sey, un-
serm Helden gebührend an’s Herz gelegt,
mit verdoppelter Feierlichkeit die Fragen
nach Wohnung und Namen des langen
Ned, auf welche unser Held zuvor die
Antwort verweigert hatte.

Mit Leidwesen gestehen wir, daß Paul,
undankbar und völlig unempfindlich ge-
gen die schöne Großmuth des Sachwal-
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ters Brandon, auf seiner festen Weige-
rung, seinen Kameraden anzugeben, ver-
harrte und mit gleicher Hartnäckigkeit
fortfuhr, seine Unschuld und die makel-
lose Unbescholtenheit seines Charakters
zu betheuern.

»Euer Name, junger Mann?« sagte der
Richter. »Euer Name ist Paul, sagt Ihr —
Paul wie weiter? Ihr habt gewiß manche
sonstige Namen, darauf will ich schwö-
ren!«

Hier stockte der junge Mann wieder;
endlich antwortete er:

»Paul Lobkins. Euer Gestrengen!«
»Lobkins, wiederholte der Richter,

»Lobkins! kommt her Saunders! ha-
ben wir den Namen nicht in unsern
schwarzen Büchern?«

»Euer Gestrengen zu dienen,« sagte ein
kleiner, stämmiger, dem Festus der Po-
lizei in vielen Beziehungen sehr nützli-
cher Mann, »es gibt eine Peggy Lobkins,
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die ein Wirthhaus besitzt, eine Art von
Gaunerherberge, genannt der Krug, in
Thames-Court, gehört nicht eben ganz in
unsern Bereich, Ihr Gestrengen.«

»Hoho,« sagte der Richter Burnflat, und
winkte Herrn Brandon, »wir müssen dieß
ein wenig sondiren. Seyd so gut, Herr
Paul Lobkins, in welchem Verwandt-
schaftsverhältniß steht die gute Wirthin
vom Krug, in Thamts-Court, zu Euch?«

»In gar keinem, Sir!« sagte Paul rasch,
»Sie ist nur eine Freundin.«

Auf dieß erhob sich ein Gelächter in der
Gerichtsstube.

»Stille!« gebot der Richter, »und ich darf
annehmen, Herr Paul Lobkins, daß diese
Eure Freundin für die Unbescholtenheit
Eures Charakters, auf welche Ihr Euch
zu berufen beliebt, bürgen werde?«

»Ich zweifle nicht daran, Sir!« antwor-
tete Paul; und hier entstand wieder ein
Gelächter.
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»Und habt Ihr noch einen ebenso voll-
wichtigen und preiswürdigen Freund, der
Euch denselben Gefallen thun würde?«

Paul stockte; aber in diesem Augen-
blick drängten sich zum Erstaunen des
Gerichts, aber vor Allem zum höchs-
ten, überraschendsten Erstaunen Pauls
selbst, zwei Gentlemen, nach der höchs-
ten Mode gekleidet, vor, und indem sie
sich gegen den Richter verbeugten, er-
klärten sie sich bereit für die gänzli-
che Unbescholtenheit und den makello-
sen Charakter des Herrn Paul Lobkins
zu bürgen, den sie, wie sie sagten, schon
viele Jahre kannten und vor dem sie die
größte Achtung hegten. Während Paul
das Aeußere dieser gefälligen Freunde
musterte, die er im ganzen Verlaufe sei-
nes Lebens nicht sich erinnerte gesehen
zu haben, flüsterte der Sachwalter, ein
ganz schlauer Kopf, dem Beamten et-
was ins Ohr; diese würdige Person nickte
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beistimmend, faßte die Ankömmlinge ins
Auge und erkundigte sich nach den Na-
men von den Zeugen des Herrn Lobkins.

»Herr Eustace Fizherbert und Herr
William Howard Russel,« lautete die Ant-
wort.

So aristokratisch klingende Namen er-
regten allgemeines Aufsehen. Aber der
unempfindliche Richter rief den nämli-
chen Herrn Saunders, an den er sich zu-
vor gewendet hatte, und forderte ihn auf
die Gesichter der Freunde des Herrn Lob-
kins genau zu prüfen.

Wie der Alguazil die Züge des denk-
würdigen Don Rafael und des berühm-
ten Manuel Morales ins Auge faßte, als
der erster dieser trefflichen Männer es
angemessen fand, die Würde eines italie-
nischen Prinzen auf Reisen, eines Soh-
nes des Fürsten der Thäler zwischen
der Schweiz, Mailand und Savoyen, an-
zunehmen, indeß der letztere sich da-
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mit begnügt« für den Diener von Mons-
eigneur le prince zu gelten: ebenso, mit
weit mehr Ernst als Ehrfurcht beaugen-
scheinigte Herr Saunders die Gesichtszü-
ge dieser hochgeborenen Gentlemen, der
Herren Eustace Fitzherbert und William
Howard Russel; aber nach einer langen
Prüfung wandte er die Augen ab, machte
gegen den Beamten eine verneinende, sei-
ne Unzufriedenheit ausdrückende Geber-
de und sagte: »Mit Genehmhaltung Eu-
rer Gestrengen, sie gehören nicht zu mei-
nem Strich; aber Bill Troutling kennt die-
se Art von feinen Kameraden besser.«

»Laßt Bill Troutling erscheinen!« war
der lakonische Bescheid.

Bei Nennung dieses Namens würde
man wohl eine gewisse bescheidne Ver-
wirrung in den Gesichtern der Herren
Eustace Fizherbert und William Howard
Russel gelesen haben, wäre nicht die Auf-
merksamkeit des Gerichtshofs in diesem
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Augenblick auf einen andern Fall gelenkt
worden. Eine arme Frau war auf sie-
ben Tage ins Strafhaus gesprochen wor-
den auf die Beschuldigung unordentli-
chen Wandels. Ihr Mann, die bei der Sa-
che am meisten betheiligte Person, er-
schien nun um die Anklage zu entkräften;
und mit Hülfe seiner Nachbarn gelang es
ihm wirklich.

»Das ist Alles sehr wahr,« sagte der
Richter Burnflat, »aber da Eure Frau,
mein guter Freund, in fünf Tagen wie-
der los kommt, so ist es kaum der Mühe
werth, sie jetzt freizulassen.«30

Eine so einsichtsvolle Entscheidung
mußte nothwendig den Ehmann zufrie-
den stellen und die Zuhörenden wurden
von diesem Augenblick an über eine so
merkwürdige Wahrheit aufgeklärt: daß

30 Eine Thatsache, die sich im Jahr 1830 wirklich
begeben hat. Man siehe den Morning Herald.
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nämlich fünf Tage von sieben ein ganz
ausnehmend kleiner Theil sind im Ver-
hältniß zu den übrigen zwei; und daß die
Leute in England eine so unbegreifliche
Liebe zum Strafen haben, daß, während
man es nicht der Mühe werth findet, ein
unschuldiges Weib fünf Tage früher aus
dem Gefängniß zu entlassen, als im an-
dern Fall geschehen wäre, man es für gar
sehr der Mühe werth hält, sie auf sieben
Tage einzusperren.

Als der Ehmann, die rauhe Hand vor
die Augen haltend, und eine oder die and-
re gemeine Grobheit murmelnd, wegge-
gangen war, sagte Herr Saunders:

»Hier ist Bill Troutling, Ihr Gestren-
gen!«

»Ah, gut!« sagte der Richter, »und nun,
Herr Eustace Fitz — holla, wo ist er? Wer
sah zuletzt Herrn William Howard Russel
und seinen Freund Herr Eustace Fitzher-
bert?«
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Und spottend sprach das Echo: Wer?
Diese vornehmen Herren, denen es na-

türlich mißfiel, mit einer so niedrigen Per-
son wie Herr Bill Troutling confrontirt
zu werden, hatten in dem Augenblick, wo
die allgemeine Aufmerksamkeit von ih-
nen abgelenkt war, sich in der Stille von
einem Schauplatz fortgemacht, wo ihr ho-
her Rang so wenig berücksichtigt zu wer-
den schien.

Wenn Du, mein Leser, begierig seyn
solltest, zu erfahren, von welchem Thei-
le der Welt her diese vorübergehenden
Gestalten aufgestiegen waren, so wisse,
es waren Geister von dem unnachahm-
lichen Zauberer, dem langen Ned, abge-
sandt, theils um Bericht zu erstatten wie
die Sachen im Gerichtshof abliefen; denn
Herr Pepper war in Gemäßheit der al-
ten Politik, welche lehrt, daß je näher
der Fuchs den Jägern ist, desto mehr
Wahrscheinlichkeit für ihn da ist, über-
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sehen zu werden, unmittelbar nach sei-
ner plötzlichen Trennung von Paul, in ein
Haus in derselben Straße geschlüpft, in
der er seine Schlauheit entfaltet hatte,
worin Austern und Ale jede Nacht eine
Gesellschaft anlockten und vergnügten,
welche, um unparteiisch zu reden, mehr
zahlreich als auserlesen war; hier hatte
er erfahren, wie ein Beutelschneider we-
gen ungesetzlicher Neigung zur Uhr ei-
nes andern Mannes festgenommen wor-
den sey, und hier hatte er, während er ge-
ruhig seine Austern würzte, mit seinem
eigenthümlichen Scharfsinn die feste Ue-
berzeugung gewonnen: daß der verhaf-
tete Unglückliche kein Andrer als Paul
seyn konnte. Theils also aus Vorsicht für
seine eigne Sicherheit, um bald Nachricht
zu erhalten, wenn Pauls Vertheidigung
eine Veränderung des Wohnsitzes rath-
sam machen sollte, und theils aus ka-
meradschaftlicher Freundschaft, um sei-
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nen Genossen mit so vieler Hülfe zu un-
terstützen und das günstige Zeugniß von
zwei wohlgekleideten, in der Stadt we-
nig gekannten Personen verleihen konn-
te, hatte er diese himmlischen Wesen ab-
geordnet, welche unter den sterblichen
Namen Eustace Fitzherbert und William
Howard Russel vor dem Reichstage des
Richters Burnflat erschienen waren. Da
wir so das Erscheinen, (denn das Ver-
schwinden bedarf keiner Erklärung) von
Pauls Freunden erläutert, kehren wir zu
Paul selbst zurück.

Trotz den Gefahren, wovon er umringt
war, kämpfte sich unser junger Held aufs
Aeußerste durch; aber der Richter war
durchaus nicht gemeint, Herrn Brandon
sich mißfällig zu erzeigen; und da er
bemerkte, wie während Pauls Verthei-
digung ein ungläubiges und beissendes
Hohnlächeln nicht von des Gentleman
Lippe wich, konnte er nicht umhin sei-
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ne Entscheidung gemäß der wohlbekann-
ten Schärfe des berühmten Anwalts zu
fällen. Paul wurde demnach verurtheilt,
sich auf 3 Monate in das zu Bridewell ge-
legene Landhaus zurückzuziehen, in wel-
ches die undankbaren Diener der Gerech-
tigkeit oft ihre thätigsten Bürger verban-
nen.

Sobald der Spruch gefällt war, erklär-
te Brandon, dessen lebhaftes Auge kei-
ne Hoffnung sah, den verlorenen Schatz
wieder zu entdecken: der Bösewicht ha-
be ganz den Old-Bailey’s-Schnitt im Ge-
sicht, und er zweifle nicht, wenn er je es
erleben sollte, Richter zu werden, daß er
auch noch ein ganz anderes Urtheil über
den Thäter zu fällen bekommen werde.

Nach diesen Worten entschloß er sich,
keine Zeit mehr zu verlieren und verließ
sehr eilfertig das Amthaus, ohne einen
andern Trost als den Gedanken mitzu-
nehmen, daß er doch in jedem Fall einen
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Knaben an einen Ort geschickt hatte, von
wo, er mochte jetzt auch noch so un-
schuldig seyn, er gewiß mit einer sol-
chen Neigung zum Verbrechen heraus-
kommen mußte, wie seine Freunde nur
wünschen mochten, wozu noch solche mo-
ralische Betrachtungen kamen, wie die
Tragödie von Bombaster Furioso ihm dar-
bieten mochte in folgendem gedankenrei-
chen und gediegenen Verse:

»Weg ging die Uhr — Nun, Uhren
sollen gehen.«

Mittlerweile wurde Paul mit Gepränge
nach seinem Aufenthaltsort abgeführt,
in Gesellschaft von zwei andern Misset-
hätern, der eine ein Mann von mittle-
ren Jahren, obgleich eine sehr alte Fei-
le, der verurtheilt worden, weil er Geld
unter falschem Vorgeben eingenommen,
und der Andere ein kleiner Junge, der des
Verbrechens schuldig befunden worden,
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unter einer Säulenhalle geschlafen zu ha-
ben; denn es ist die Hauptschönheit der
englischen Gesetze, daß sie zwischen Las-
ter und Unglück nicht die abgeschmack-
ten, feinen Schattirungen und Unter-
schiede gelten lassen, und ihr Hauptmit-
tel, die ehrlichen Leute zu schützen, be-
steht darin, möglichst viele Schurken in
möglichst kurzer Zeit zu ziehen.
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Achtes Kapitel.

Gesunder Menschenverstand.
Was ist der Zweck der Strafe hin-
sichtlich der bestraften Individu-
en?

Herkommen. Sie zu bessern.
Gesunder Menschenverstand.

Wie bestraft Ihr junge Missethä-
ter, die vermöge ihrer Jugend für
das Beispiel besonders empfäng-
lich sind und die deßwegen leich-
ter ganz zu verderben oder zu-
recht zu bringen sind, als Perso-
nen von reifem Alter?

Herkommen. Wir schicken sie
ins Zuchthaus unter die heilloses-
ten Bösewichter des Landes.
Gespräch zwischen dem gesunden
Menschenverstand und dem Her-
kommen.

(Sehr selten.)
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Da es ziemlich spät war, als Paul in
Bridewell als Neuling ankam, so brach-
te er diese Nacht im Empfangzimmer
zu. Am nächsten Morgen, sobald er vom
Chirurgus untersucht und mit der übli-
chen Uniform bekleidet worden war, wur-
de er, seiner Klasseneintheilung gemäß,
bei der guten Gesellschaft eingeführt, de-
ren Schuld unter den vielumfassenden
Namen: gemeine Vergehen, fiel. Hier kam
ein großer Mann auf ihn zu und redete
ihn in einer gewissen Sprache an, welche
man die Freimaurersprache der Gauner
nennen könnte. Paul, obwohl er nicht je-
des Wort verstand, faßte doch den Sinn
der Anrede richtig auf, welche die Frage
enthielt, ob er ein durchtriebener Schur-
ke und vollendeter Bösewicht sey. Er ant-
wortete halb bestürzt, halb zornig, und
seine Antwort vereitelte jeden günstigen
Eindruck, den er sonst auf den Frager
hätte machen können, so sehr, daß der
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letztere ihn ins Ohr kneipte und laut
aufschrie: kraut ihn, kraut ihn! Auf die-
se bedeutungsvolle und entsetzliche Wor-
te fand sich Paul in einem Nu von ei-
nem ganzen Schwarm sinnreicher Peini-
ger umgeben. Einer zerrte ihn an diesem
Theil des Körpers, der Andre an jenem;
Einer knuffte ihn vorne und ein Andrer
stauchte ihn von hinten. Als Zwischen-
spiel unter diese anmuthige Beschäfti-
gung hinein beraubten sie ihn auch noch
der wenigen Sachen, die er bei seinem
Kleiderwechsel behalten. Einer riß ihm
sein Taschentuch heraus, der Zweite das
Halstuch und ein Dritter, glücklicher als
Beide, setzte sich in Besitz von einem
Paar karneolener Hemdknöpfe, welche
Paul von einem jungen Frauenzimmer, ei-
ner Orangenverkäuferin beim Tower, als
Liebespfand erhalten hatte. Es war ein
Glück, daß ehe diese Einstandsfeierlich-
keit, mit dem Kunstausdruck: Krauen
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genannt, die an allen Neueintretenden,
welche noch einen Funken von Anstand
in sich zu haben scheinen, vorgenom-
men wird, die Knochen Pauls, der sich
mit Zähnen und Nägeln wehrte, in Bit-
tererde aufgelöst hatte, einen Mann von
ernstem Aussehen, der bisher ruhig sein
Werg gezupft hatte, plötzlich aufstand,
sich zwischen das Opfer und seine An-
greifer drängte und letztere, wie in Kraft
eines überlegenen Ansehens, aufforderte,
sie sollten den Jungen in Ruhe lassen und
zum Teufel gehen.

Dieser Vorschlag, sich an einen an-
dern Ort zur Belustigung zu begeben, ob-
wohl in sehr ernstem und ruhigem Tone
gemacht, hatte die augenblickliche Wir-
kung, welche Ermahnungen großer Spitz-
buben auf kleine gewöhnlich ausüben.
Die Herrn Krauer gaben ihre Ergözlich-
keit auf, und der Reigenführer der Rot-
te, der Paul einen tüchtigen Puff auf den
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Rücken gegeben, erklärte er sey ein gan-
zer Kerl, und er sey nur getätschelt ge-
wesen, und er hoffe ihm damit kein Leid
gethan zu haben.

Paul hatte noch die Faust geballt und
wollte eben nicht sehr friedfertig antwor-
ten, als ein Schließer, der sich im min-
desten nicht darum kümmerte, wie viele
Leute er wegen eines Vergehens einsperr-
te, aber dem die Mühe bei einem von sei-
ner Truppe nachzusehen, um ein Verge-
hen zu verhüten, ganz und gar zuwider
war, jetzt plötzlich in dem Kreise erschi-
en, und nachdem er sie wegen des uner-
träglichen Verdrußes den sie ihm verur-
sachten, ausgescholten, zwei der Armse-
ligsten von der Rotte zu besondren Ein-
sperrung abführte. Natürlich traf es sich,
daß gerade diese Zwei nicht entfernten
Antheil an dem Unfug genommen hat-
ten. Als dieser Auftritt vorüber war, kehr-
te die Bande wieder zum Wergzupfen zu-
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rück — denn die Tret-Mühlen, diese wun-
derbare, angemessene Erfindung, bei wel-
cher ein kräftiger Mensch keine Anstren-
gung hat, und ein schwächlicher seine
Gesundheit auf Zeitlebens verliert, waren
damals in unsern trefflichen Anstalten
zur Besserung der Verbrecher noch nicht
eingeführt. Mit Schmerz, und mit vielen
finstern und zornigen Empfindungen, wo-
bei das Gefühl der Ungerechtigkeit seiner
Strafe allein ihn unter den Demüthigun-
gen, welche er zu erdulden hatte, aufrecht
erhielt; mit Schmerz und mit schwellen-
dem Herzen, in welchem die Gedanken,
die zum Verbrechen führen, sich schon
den Weg durch einen plötzlich erwärm-
ten und ihrem Wachsthum günstigen Bo-
den brachen, machte sich Paul an sei-
ne Arbeit. Er fühlte sich am Arm be-
rührt, wand sich um, und sah daß der Eh-
renmann, der ihn so freundlich von sei-
nen Plagegeistern befreit hatte, jetzt ne-
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ben ihm saß. Paul betrachtete lang und
ernstlich seinen Nachbar, kämpfte mit
dem Gedanken, dieses listige, feine Ge-
sicht in glücklicheren Zeiten schon gese-
hen zu haben, obgleich es leider! verän-
dert war, nicht allein durch die Zeit und
das Leben, sondern auch durch jenen An-
flug von Ernst, welchen die Sorgen der
Menschheit allmälig auch dem Gesicht
des Gedankenlosesten mittheilen, — bis
alle Zweifel sich zerstreuten, und er aus-
rief: »Seyd Ihr’s Herr Tomlinson? Wie froh
bin ich, Euch hier zu sehen!« »Und ich,«
sagte der weiland Mörder in den Zeitun-
gen mit scharfem näselndem Ton, »wäre
sehr froh mich irgendwo sonst zu sehen.«
Paul antwortete nicht, und Augustus fuhr
fort:

»Einem weisen Manne gelten alle Orte
gleich, hat man schon gesagt. Ich glau-
be das nicht, Paul ich glaube es nicht.
Nur ein ruhiges Plätzchen zum Nachden-
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ken. Ich erkannte Euch wieder, sobald
ich Euch sah, obgleich Ihr erstaunlich ge-
wachsen seyd. Was macht mein Freund
Mac Grawler? Immer noch rüstig an der
Arbeit beim Asinäum?«

»Ich glaube so,« antwortete Paul ver-
drießlich und eilte das Gespräch zu än-
dern, »aber sagt mir Herr Tomlinson, wie
kommt Ihr hierher! Ich hörte, Ihr seyd
nach dem nördlichen England abgereist
um ein gewinnreiches Geschäft zu über-
nehmen?«

»Möglich! die Welt entstellt immer die
Handlungen derjenigen, welche beharr-
lich sich in ihr umtreiben.«

»Sehr wahr,« sagte Paul, »und ich ha-
be mir das Nämliche hundertmal beim
Asinäum gesagt, denn wir waren in die-
sem trefflichen Journal mit unsern Wahr-
heiten nie zu verschwenderisch. Es ist er-
staunlich, wie weit man mit drei Ideen
kommen kann.«
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»Ihr erinnert mich an mich selbst und
meine Zeitungsarbeiten,« versetzte Au-
gustus Tomlinson; »ich bin dessen nicht
ganz gewiß, ob ich auch nur mit drei
Ideen Haus zu halten hatte; denn, wie
Ihr sagt, es ist erstaunlich, wie weit
man mit dieser Anzahl kommt, wenn
man sie recht zu handhaben weiß. Es
ist bei Schriftstellern wie bei wandernden
Schauspielern — dieselben drei Ideen, die
in Einer Scene für Türken paßten, passen
in der nächsten für Holländer; aber Ihr
müßt mir dieser Tage eure Geschichte er-
zählen und sollt dafür die meinige hören.«

»Ich würde Euch für Euer Vertrauen
unendlich verbunden seyn,« sagte Paul,
»und ich zweifle nicht, Eure Lebensge-
schichte muß außerordentlich unterhal-
tend seyn. Die meinige war bisher oh-
ne Geschmack und Würze. Das Leben
von Gelehrten hat keinen Ueberfluß von
Abenteuern, und ich frage, ob nicht je-
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der Arbeiter am Asinäum so ziemlich das
gleiche Daseyn geführt hat, wie ich selbst
es dahinschleppte.«

Mit Gesprächen dieser Art unterhiel-
ten sich unsere neu zusammengebrach-
ten Freunde den Rest des Tags bis halb 5
Uhr, von wo die Gefangenen den Anfang
der Nacht rechnen müssen und wo sie in
ihren Schlafzimmern eingeschlossen wer-
den. Tomlinson, erfreut, einen Menschen
wieder zu finden, der ihn in seinen bes-
sern Tagen gesehen hatte, sprach ins Ge-
heim mit dem Kerkermeister und die Fol-
ge dieser Besprechung war, daß Paul und
Tomlinson in dieselbe Kammer zusam-
men kamen — eine Art von steinernem
Kasten, den gewöhnlich drei Bewohner
einnahmen und der 8 Fuß lang und 6
breit war, denn wir haben diesen Kerker
so gut gemessen, als wir die Zelle des Ge-
fangenen von Chilon würden gemessen
haben.
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Wir beabsichtigen nicht, Dir o Leser!
mit dickaufgetragenen Farben und lang-
weiliger Ausführlichkeit die moralische
Verschlimmerung unsres Helden zu schil-
dern; denn wir haben aus Erfahrung ge-
lernt, daß eine solche Mühe von unsrer
Seite uns von Dir nur Tadel unsrer Ab-
geschmacktheit, statt Lob für unsre Sorg-
falt einträgt. Wir wollen deswegen unsre
Moral nur in seinen Winken und kurz-
en Fingerzeigen preis geben, und wollen
uns für jetzt damit begnügen Dich zu er-
innern, daß Du bisher Paul in den all-
ergefährlichsten Lagen und Umständen
ehrlich befunden hast. Trotz der anste-
ckenden Atmosphäre des Krugs, trotz sei-
nen Gesellen in Fishlane, trotz seinem
vertrauten Umgang mit dem langen Ned,
hast Du ihn der Versuchung widerste-
hen und um eine andere Laufbahn als
die der Räuberei und des Betrugs sich
bemühen sehen. Ja selbst in seiner Hül-
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flosigkeit, vertrieben von dem Sitze sei-
ner Kindheit, sahst Du wie er, statt eine
vergnüglichere und ungebundenere Le-
bensweise aufzusuchen, sich zu dem un-
wirthlichen Dache und abgeschmackten
Beschäftigungen Mac Grawlers bequem-
te; und lieber ehrlich seinen Unterhalt
im Schweiße seines Hirnes verdienen, als
zu einem der mannigfachen Wege, auf
anderer Leute Kosten zu leben, greifen
wollte, womit ihn doch seine Bekannt-
schaft mit dem schlechteren Theil der
Gesellschaft mußte vertraut gemacht ha-
ben und die, um das Wenigste zu sagen,
für einen Jüngling und Abenteurer mehr
Lockendes haben, als die dornigten Pfa-
de literarischer Geschäfte. Es war in der
That, um Dich in ein Geheimniß einzu-
weihen, Pauls kühner Ehrgeiz darauf ge-
richtet gewesen, sich zu einem würdigen
Mitglied der Gesellschaft emporzuarbei-
ten. Seine gegenwärtige Lage aber leg-
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te, wie man nachher sehen wird, in ihm
den Grund zu einer großen Veränderung
in seinen Wünschen, und die Unterre-
dung, die er in dieser Nacht mit dem ge-
wandten und abgefeimten Augustus hat-
te, trug mehr dazu bei, ihn zum Helden
dieses Buchs zu stempeln, als alle Nei-
gungen seiner Kindheit oder die Auftritte
seiner frühern Jugend. Junge Leute sind
zu dem irrthümlichen Glauben geneigt:
es sey etwas so Schlimmes, ein verruch-
ter Mensch zu seyn. Das Korrektionshaus
wird so genannt, weil es ein Ort ist, wo
eine so lächerliche Vorstellung für immer
korrigirt wird.

Am nächsten Tag wurde Paul durch
einen Besuch von Mrs. Lobkins über-
rascht, welche durch den freundschaftli-
chen Dummie von seiner Lage und deren
Ursachen gehört und vom Richter Burn-
flat einen Einlaßbefehl herauszuschlagen
gewußt hatte. Wie Pyramus und Thisbe
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kamen sie, eine Mauer, oder vielmehr ein
eisernes Gitter zwischen sich, zusammen
und Frau Lobkins brach, nach einem Er-
guß der Verzweiflung über das trennende
Hinderniß, weinend in den pathetischen
Vorwurf aus:

»O Paul, Du hascht deine Säue auf
einen saubern Markt gebracht!«

»Es ist ein geeigneter Markt für
Schweine, meine liebe Frau!« sagte Paul,
welcher zwar mit einer Thräne im Au-
ge, einen eben so bittern als unzierlichen
Scherz nicht verschmähte, »denn, was ei-
ne Hauptsache ist, dies ist der Ort wo Ei-
ner lernt, auf seinen Speck Achtung ge-
ben.«

»Halt Dein Maul!« rief die Dame er-
zürnt, »was hast Da dann solches Zeug zu
schwatzen, während Du in der Hölle da
bischt?«

»Ach, liebe Frau!« sagte Paul, »wir kön-
nen diese Hoppeln und Unebenheiten auf
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unsrem Wege zur Beförderung nicht ver-
meiden!«

»Ja auf dem Wege wo der Deufel exdra-
boscht fährt:« rief die Dame. »Ich sage Dir,
Kind, Du wirscht noch erleben, gehängt
zu werden trotz all meiner Sorge und Ob-
acht auf Dich, und trotz dem, daß ich Dich
wie einen Gelehrten erzogen habe, und
immer gehofft Du werdescht, wenn Du
groß geworden, Ehre machen Deinem —
«

»König und Vaterland,« unterbrach sie
Paul. »Wir reden immer davon: dem Kö-
nig und dem Land Ehre machen, und das
bedeutet: reich werden und Steuern zah-
len. Je mehr Steuern Einer zahlt, desto
mehr Ehre macht er beiden, wie Augus-
tus sagt. Nun, liebe Frau, Alles zur rech-
ten Zeit.«

»Was! Du bischt luschdig, bischt Du?
Warum heulscht nicht? Dein Herz ist so
hart wie Backstein. Es ist ganz unnatür-
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lich und hyänenartig so zu sprechen: ich
kümmre mich den Deufel drum!« Bei die-
sen Worten rollten die Thränen der guten
Frau so bitterlich wie die der verzweifeln-
den Parisina.

»Nein, nein,« sagte Paul, der obgleich
innerlich weit schmerzlicher leidend,
doch den Schmerz viel leichtmüthiger als
seine Beschützerin ertrug. »Durch Schrei-
en können wir die Sache nicht besser ma-
chen. Versucht einmal und seht, was für
mich zu thun ist. Ich darf wohl sagen
ihr werdet den Spruch des Richters durch
ein wenig Palmenöl schon zu mildern im
Stande seyn, und wenn Ihr mich heraus-
kriegen könnt, eh’ ich ganz verderbt bin
— und dazu kann ein oder zwei Tage in
diesem Höllenloch schon Rath schaffen,
— verspreche ich Euch, nicht nur selbst
ehrlich zu leben, sondern auch zu Leuten
mich zu halten, die ebenso leben.«
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»Küß mich, Paul!« sagte die zärtliche
Mrs. Lobkins, »küß mich, o ich vergesse
das Gidder! Ich will sehen was zu duhn
ischt. Und hier, mein Junge, ischt was
für Dich in der Zwischenzeit. Ein Dropfen
von der Gottesgabe, Deinen armen Ma-
gen wieder einzurichten. Bscht! schmug-
gle es durch oder sie sehens!«

Hier versuchte die Dame eine steiner-
ne Flasche durch die Stäbe des Gitters
zu schieben; aber ach! der Hals ging zwar
durch, aber der Bauch sträubte sich und
die Dame war genöthigt die Goddesgabe
zurückzuziehen. Auf dies erneuerte das
zartfühlende Weib sein Schluchzen und
so versunken war sie in ihren Schmerz,
daß sie, ganz vergessend, wie es schien,
zu welchem Zweck sie die Flasche mit-
gebracht, dieselbe an ihren Mund setzte
und mit diesem Lebenselixier, das sie ur-
sprünglich für Paul bestimmt hatte, sich
selbst tröstete.

283



Dies stärkte sie wieder ein wenig; und
nach einem sehr rührenden Auftritt tau-
melte die Frau mit den schwankenden
Schritten, welche dem Schmerz eigent-
hümlich sind, fort, und versprach beim
Abschied, wenn Zärtlichkeit oder Geld
Pauls Haft abkürzen könnten, so solle es
an keinem fehlen. Wir wären in großer
Verlegenheit, wenn wir mit Genauigkeit
angeben sollten, wie viel Einfluß das erst-
genannte von jenen zwei Mitteln, geltend
gemacht von der anmuthigen Margare-
tha, auf den Richter Burnflat wohl würde
ausgeübt haben.

Als die gute Frau sich entfernt hatte,
eilte Paul wieder an sein Wergzupfen und
zu seinem Freund. Er traf den würdi-
gen Augustus, wie er eben insgeheim klei-
ne, anständige Luxuswaaren, als Tabak,
Branntwein und schmackhaftere Fleisch-
portionen, als der Kerker sie zugestand,
verkaufte; denn Augustus, der mehr Geld
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hatte, als seine übrigen Genossen, muß-
te vermöge der Freundschaft des Kerker-
meisters solche, den Gefangenen beson-
ders werthe Bedürfnisse heimlich einzu-
kaufen und mit einem Gewinn von et-
wa 100 Prozent wieder an Mann zu brin-
gen.31 — »Ein Beweis,« sagte Augustus
trocken zu Paul, »daß durch Klugheit und

31 [Eine in den Zuchthäusern sehr gewöhnli-
che Spekulation. Der Oberaufseher von Cold-
Baths-Fields, ein sehr einsichtsvoller und thä-
tiger Mann, wie es scheint, und in jedem Be-
tracht geeignet zu einem so schwierigen Am-
te, erzählte uns in der einzigen Unterredung,
deren wir uns mit ihm zu erfreuen hatten, er
glaube in seinem Gebiete diesen gesetzwidri-
gen Handel ganz oder beinah ganz ausgerot-
tet zu haben; einen Handel der für den Kerker-
meister sehr gewinnreich ist, und demgemäß
ohne Zweifel nach dem vortrefflichen Grund-
satz der englischen Verfassung, daß je mehr die
Regierenden einnehmen, desto besser es für die
Regierten sey, für das Publikum ausnehmend
wohlthätig seyn muß.
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Betriebsamkeit Einer sogar an diesen Or-
ten, wo man sich kaum regen und legen
kann, doch sein Geld gut anzulegen, Mit-
tel findet.
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Zweiter Theil
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Neuntes Kapitel.

Erzähle denn, o göttergleicher
Gast;

Wie ward durch griech’sche List
die Stadt betrogen?

Aeneis.

So stiegen sie herunter und
entflohen.

Ebendaselbst.

Mit dem Charakter Augustus Tomlin-
sons war, seit Paul mit diesem berühmten
Mann zuletzt zusammen gewesen war, ei-
ne große Veränderung zu seinem Vort-
heil vorgegangen. Damals hatte Augus-
tus den Mann des Vergnügens gespielt,
den gelehrten Pflastertreter, den vollen-
deten Perikles der Zeitungen, — bald hat-
te er aus Horaz citirt, bald eine Flie-
ge von Lord Dunshunners Vorderpferd
weggeklatscht; mit einem Wort eine Art

288



von Mittelding zwischen Lord Dudley und
dem Marquis von Worcester. Jetzt hatte
ein ernsteres aber darum nicht minder
hochmüthiges Wesen sich in seinen Zü-
gen ausgeprägt; die Anmaßung des gu-
ten Tons hatte der Anmaßung der Weis-
heit Platz gemacht; und aus einem Mann
des Vergnügens war Augustus Tomlinson
ein Philosoph geworden. Aber mit dieser
Erhöhung war er noch nicht zufrieden,
er verschmolz den Philosophen mit dem
Politiker und der schlaue Schurke that
sich besonders gern etwas darauf zu Gu-
te: ein gemäßigter Whig zu seyn. »Paul,«
so pflegte er sich auszusprechen, »glaubt
mir! gemäßigter Whigism ist ein vortreff-
liches Glaubensbekenntnis Er schmiegt
sich an jeden möglichen Wechselfall, an
jede nur deutbare Umwandlung der Ver-
hältnisse an. Es ist die einzige Politik
für uns, die Aristokraten der freisinni-
gen Art, welche gegen tyrannische Ge-
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setze sich empören; denn, zum Kuckuk,
ich bin kein Demokrat. Kerker und Ker-
kermeister mögen da seyn für die ge-
meinen Spitzbuben, welche Kleider von
den Zäunen rupfen, daran sie zum trock-
nen hängen, oder einem silbernen Löf-
fel zu lieb in ein Haus sich einschlei-
chen; aber Zuchthäuser sind nicht ge-
macht für Männer, die eine aufgeklärte
Erziehung genossen, die kleine Diebstäh-
le so sehr als irgend ein Friedensrichter
verabscheuen, von denen man nie sagen
sollte, sie trieben ein unehrliches Gewer-
be, sondern, wenn man sie je entdeckt:
sie seyen unglücklich in ihren Spekula-
tionen.32 Eine saubere Sache in der That,
daß bei allen andern Gliedern der Ge-
sellschaft Rang-Unterschiede seyn sollen,

32 Ein Ausdruck, der von Einem gebraucht wurde,
welcher wegen Veruntreuung öffentlicher Gel-
der berüchtigt war.
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und nur bei uns nicht! Wo bleibt die be-
rühmte brittische Verfassung? Ich wäre
begierig zu erfahren — wo bleiben die
Privilegien der Aristokraten, wenn ich,
ein geborener Gentleman, der Latein ver-
steht und in der besten Gesellschaft ge-
lebt hat, in diesen abscheulichen Ort mit
einem schmutzigen Gesellen zusammen-
geworfen werde, der in einem Winkel ge-
boren ist und sich nie mehr auf Ein-
mal erwerben konnte als um eine Brat-
wurst zu kaufen. Nein, nein! weg mit die-
sen Nivellirungs-Grundsätzen! Ich bin li-
beral, Paul, und liebe die Freiheit; aber,
dank dem Himmel, ich verachte die De-
mokraten!«

So pflegte dieser gemäßigte Whig, halb
im Ernst und halb einen natürlichen
Hang zum Spott verschleiernd, während
der langen Nächte, die um halb 5 Uhr an-
fingen und wo er und Paul einander Ge-
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sellschaft leisteten, stundenlang fortzu-
plaudern.

Eines Abends, da Tomlinson so gründ-
lich zur Weitschweifigkeit aufgelegt war,
daß Paul selbst sich durch den Strom sei-
ner Beredsamkeit einigermaßen ermüdet
fühlte, erinnerte unser Held, sehnlich ei-
ne Aenderung des Gesprächs wünschend,
Augustus an sein Versprechen, seine Ge-
schichte ihm mitzutheilen, und der philo-
sophische Whig, der sichs nie verdrießen
ließ von sich selbst zu sprechen, räusper-
te sich und begann:

Geschichte Augustus Tomlinson’s

Man frage nicht wer mein Vater oder was
mein Geburtsort war! Mein erster Ahne
war Tommy Linn, (sein Erbe wurde Tom
Linns Sohn), Ihr kennt die Ballade ihm
zu Ehren:
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Tommy Linn ist als ein Schotte
geboren,

Sein Kopf ist kahl und sein Bart
geschoren;

Eine Kappe von Hasenfell
schmücket ihn!

Ein ältlicher Mann ist Tommy
Linn! u.s.w.

Siehe Ritsons Liederbuch des Nordens.

In der Schlußstrophe dieser Ballade war
eine Art von Prophezeiung über die Nach-
kommen meines Ahnen dunkel angedeu-
tet:

»Tommy Linn, sein Weib, ihre
Mutter zusammen

Fielen sie alle in die Flammen;
Den untersten wurd’ es zu heiß

darin,
»Wir sind nicht genug!« sprach

Tommy Linn.«

Ihr seht die Prophezeiung; sie paßt so-
wohl auf vornehme Schelmen als auf ge-
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mäßigte Whigs, denn beide sind in der
Welt die Untersten und beide schreien
unablässig: Wir sind nicht genug. Ich will
meine eigene Geschichte mit der Bemer-
kung anfangen, daß ich in eine Schule im
Norden des Landes kam, wo ich wegen
meiner Anstelligkeit im Lernen und mei-
ner Geschicklichkeit im Gefangenschafts-
Spiele gerühmt wurde; auf mein Wort, ich
wollte kein Wortspiel machen! Ich war
für die Kirche bestimmt; ich wünschte
mich bei Zeiten in den Ceremonien zu un-
terrichten und überredete meines Schul-
meisters Dienstmädchen, mir bei Voll-
ziehung einer Taufe behülflich zu seyn.
Mein Vater sah diese vorzeitige Liebe zu
den heiligen Gebräuchen nicht gerne. Er
nahm mich nach Haus zurück und von
dem Wunsche beseelt, meinem geistigen
Eifer eine andere Richtung zu geben, be-
reitete er mich auf das Schreiben von
Predigten dadurch vor, daß er mir täg-
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lich ein Dutzend vorlas. Ich wurde des-
sen überdrüssig, so sonderbar Euch dies
vorkommen mag. »Vater,« sagte ich eines
Morgens, »ohne langes Gerede, ich werde
nicht in die Kirche treten — das ist ein-
mal ausgemachte Sache. Gebt mir Euern
Segen und 100 Pfund; damit will ich nach
London gehen und ein Mann der zu le-
ben hat,33 werden, statt ein Pfarrverwe-
ser.« Mein Vater tobte, aber zuletzt setz-
te ich es durch. Ich sprach davon, Privat-
lehrer zu werden, schwur, ich habe ge-
hört es sey die leichteste Sache von der
Welt; das Einzige woran es fehlen könn-
te, seyen Zöglinge, und der einzige Weg
solche zu bekommen, sey: nach London
zu gehen und meine Gelehrsamkeit be-
kannt werden zu lassen. Mein armer Va-

33 Living heißt zugleich Lebensunterhalt und
Pfründe. Der Doppelsinn ist nicht zu überset-
zen.
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ter! nun, er ist todt und ich bin jetzt froh
darüber! (die Stimme zitterte dem Reden-
den,) ich wurde Meister, sage ich, und
ging in die Hauptstadt wo ich einen Buch-
händler zum Verwandten hatte. Durch
seine Vermittlung schrieb ich ein Buch:
Reisen in Aethiopien, für den Sohn eines
Grafen, der ein Wunder der Welt werden
sollte, und eine Abhandlung über die grie-
chischen Partikeln, dem ersten Minister
gewidmet, für einen Dekan, der Bischof
zu werden wünschte, da das Griechische,
zunächst dem Einfluß, der beste Weg zur
heiligen Mütze ist. Diese beiden Werke
wurden freigebig bezahlt; ich nahm eine
Wohnung im ersten Stock und entschloß
mich zu einem kecken Streich um eine
Frau zu bekommen. Was meint Ihr, daß
ich that? Nein, laßt das Rathen, es wür-
de ganz umsonst seyn. Zuerst ging ich zu
dem besten Schneider und ließ mir meine
Kleider auf dem Rücken nähen, fürs zwei-
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te lernte ich den hohen Adel und seine
Stammbäume auswendig; drittens mar-
schirte ich eines Abends mit der aller-
kühlsten Ueberlegung in das Haus einer
Herzogin, die einen ungeheuern Rout34

gab. Die Zeitungen hatten mir diese Idee
eingegeben. Ich hatte von dem ungeheu-
ern Gewühl gelesen, »welches eine Da-
me zu Hause um sich zu versammeln be-
müht war.« Ich hatte von gedrängt vol-
len Treppen gelesen und von Lady’s, die
man ohmächtig fortgetragen, und mein
gesunder Menschenverstand sagte mir,
wie unmöglich es sey, daß die schöne Wir-
thin um die Rechtmäßigkeit aller Gäs-
te wissen sollte. Ich beschloß also mein
Glück zu versuchen und schwärzte den
Leib des Augustus Tomlinson wie eine ge-
stohlene Waare ein. Freilich in der ers-
ten Nacht war ich schüchtern; ich war

34 Gesellschaft.
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wie an die Treppe geheftet, und liebäu-
gelte mit einem alten Frauenzimmer von
Stand, die ich als Lady Margaretha Sin-
clair ankündigen hörte. Ohne Zweifel hat-
te noch Niemand mit ihr Liebesblicke ge-
wechselt; und sie war offenbar ganz ent-
zückt über die meinigen. In der nächs-
ten Nacht las ich von einem Ball bei der
Gräfin von — –. Mein Herz schlug mir,
als sollte ich gepeitscht werden, aber ich
raffte meinen Muth zusammen und er-
schien bei der gnädigen Lady. Hier sah
ich wieder die göttliche Lady Margare-
tha, und weil ich beobachtete, daß sie
bei meinem Anblick gelb wurde, was bei
ihr das Erröthen vertrat, kam mir der
Portwein, den ich als Ermuthigungsmit-
tel zu meinem Gang getrunken hatte, zu
statten, so daß ich auf die allerzierlich-
modischste Weise auf sie zutänzelte, die
gnädige Lady daran erinnerte, daß ich
einmal bei dem Herzog von Dashwell die
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Ehre gehabt, ihr vorgestellt zu werden,
und sie um die Hand für den nächsten
Cotillon bat. O Paul! denkt Euch mei-
nen Triumph, das alte Fräulein sagte mit
einem Seufzer: Sie erinnere sich meiner
recht gut, ha! ha! ha! und ich führte sie
zum Cotillon wie ein zweiter Theseus, der
eine zweite Ariadne entführt. Um über
diesen Theil meines Lebens nicht zu weit-
schweifig zu werden, ich ging Nacht für
Nacht auf Bälle und Rout’s, zu welchen
die Hälfte der feinen Welt in London mit
ihren Ohren wohl gern den Zutritt er-
kauft hätte. Und ich benützte meine Zeit
so gut bei der Lady Margaretha, die ih-
re eigne Herrin war und 5000 Pfund hat-
te — ein verdammt schmaler Bissen für
Manchen, aber für mich doch nicht zu
verachten — daß ich schon daran dach-
te, auf wann der glückliche Tag festzu-
setzen seyn möchte. Inzwischen war ich,
weil Lady Margaretha mich mit einigen
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ihrer Freunde bekannt machte und meine
Wohnung sich sehen lassen konnte, mit
einigen wirklichen Einladungen beehrt
worden. Die einzigen zwei Fragen, die
mir immer in nachläßigem Tone vorge-
legt wurden, waren: ob ich der einzige
Sohn sey? und auf meine wahrhafte Ant-
wort: Ja! erfolgte mit etwas mehr Wär-
me die andre: Aus welcher Grafschaft ich
sey? Zum Glück war meine Grafschaft an-
sehnlich — Yorkshire; und wenn meine
artigen Frager etwa bei diesen und jenen
dorther Gebürtigen sich nach mir erkun-
digten, so erhielten sie natürlich die Ant-
wort: ich sey von einem andern Theile der
Grafschaft.«

»Nun, Paul, ich wurde durch den glück-
lichen Erfolg so keck, daß mir der Teufel
eines Tags in den Kopf setzte zu einem
großen Essen bei dem Herzog von Das-
hwell zu gehen. Ich ging hin, speiste mit;
es ging Alles gut; ich ging wieder weg und
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am nächsten Morgen las ich in den Zei-
tungen:

»Ein räthselhafter Vorfall — ein Indi-
viduum, das sich seit einiger Zeit bli-
cken läßt — die ersten Häuser — höchst
fashionable Gesellschaften — Niemand
kennt ihn, — bei Herzog von Dashwell
gestern — der Herzog will keine Störung
herbeiführen — da eine Hoheit anwe-
send.«

Das Journal sank mir aus der Hand.
In diesem Augenblick übergab mir das
Mädchen vom Hause ein Billet von La-
dy Margaretha; sie erwähnte darin des
Zeitungsartikels, wunderte sich, wer doch
der Fremde seyn möchte, hoffte mich die-
sen Abend bei Lord A — — zu sehen, zu
dessen Gesellschaft ich eine Einladung zu
haben vorgab — dann könne man genü-
gender von den berührten Gegenständen
sprechen, kurz, mein theurer Paul, ein
zärtlicher Brief. Alle große Männer sind
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Fatalisten; ich bin auch einer; das Schick-
sal machte mich zu einem Wahnsinnigen;
im Angesicht dieses Unglück weissagen-
den Artikels bot ich meinen Muth auf und
ging diese Nacht zu Lord A — —. Die
Sache verhielt sich so: meine Angelegen-
heiten waren in Unordnung; ich steckte
tief in Schulden, ich sah die Notwendig-
keit ein, meinen Sieg über Lady Magare-
tha bald möglichst zu vollenden; und bei
Lord A — – schien der beste Ort für dieses
Vorhaben sich darzubieten. Ja ich hielt,
nach diesem verfluchten Artikel, den Ver-
zug für so gefährlich, daß Ein Tag mich
entlarven konnte, und glaubte es deß-
halb angemessener, die Beendigung die-
ses Stücks: der Fremde, auch nicht um
eine Stunde durch die Posse: der Honig-
monat, aufzuhalten. Und so stellt Euch
denn vor, wie ich bei Lord A — – La-
dy Margaretha zum Tanze führte; stellt
Euch vor, wie ich ihr die süßesten Sa-
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chen ins Ohr flüsterte; denkt Euch, wie
sie meinen Anzug lobte und mich sanft
schalt, daß ich von Gretna Grün gespro-
chen. Stellt Euch dieß Alles vor, mein gu-
ter Gesell, und eben wie ich auf dem Gip-
fel meines Triumphes angekommen war
— reißt die Augen Eurer Einbildungs-
kraft auf und schaut: wie die stattliche
Gestalt des Lord A — — meines edlen
Wirthes auf mich zukam, während eine
Stimme, die, obwohl leise und ruhig wie
ein Abendlüftchen, mir doch das Herz in
die Schuhe fallen machte, zu mir sagte:
»Ich glaube Sir, Sie haben von Lady A —
— keine Einladung bekommen?«

Nicht ein Wort konnt’ ich vorbringen,
Paul! — nicht ein Wort. Wäre es auf der
Landstraße gewesen, statt im Ballsaal —
ich hätte laut genug reden wollen; aber
ich war wie von einem Zauber gebannt.
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»Hm, hm,« stotterte ich endlich, »hm,
ehem, — ein Miß — griff, ich — ich —«
hier stockte ich.

»Sir,« sagte der Graf und betrachtete
mich mit finsterem Ernst, »Sie thäten
wohl, sich zu entfernen.«

»Gott steh’ mir bei! Was soll das hei-
ßen?« rief Lady Margaretha, ließ meinen
gelähmten Arm fahren, und sah mich an
als erwartete sie, ich würde wie ein Held
sprechen.

»Oh,« sagte ich, »hm — hm, ich will
morgen Auf — schluß geben, hm — hm,«
damit ging ich der Thüre zu; alle Au-
gen im Saal schienen in Brenngläser ver-
wandelt und versengten mir die Haut im
Angesicht. Ich hörte, als ich das Zimmer
verließ, einen leisen Schrei; Lady Mar-
garetha in Ohnmacht, vermuthlich! Hie-
mit endete meine Bewerbung und meine
Abenteuer in der besten Gesellschaft. Ich
wurde über das Mißlingen meines Planes
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schwermüthig. Ihr müßt gestehen, es war
ein trefflicher Anschlag. Welch ein mora-
lischer Muth! Ich bewundre mich selbst,
wenn ich daran denke. Ohne eingeführt
zu seyn, ohne eine Seele zu kennen, ver-
schaffe ich mir durch meine Entschlos-
senheit freien Zutritt in den vornehmsten
Häusern in London, tanze mit Grafen-
töchtern, und es fehlt nichts, als daß ich
selbst eine Grafentochter als Gemahlin
heimführte. Wäre dieß geschehen, so hät-
ten meine Freunde etwas für mich thun
müssen; und Lady Margaretha Tomlin-
son hätte wohl leicht den jugendlichen
Genius ihres Augustus ins Parlament
oder ins Ministerium einführen können.
O, welch ein Sturz vom Himmel war das!
und doch wahrhaftig, ha! ha! ich konnte
trotz meinem Verdruß mich des Lachens
nicht erwehren, wenn ich mich erinner-
te, wie ich drei Monate lang mich bei die-
sen delikaten Exklusivenim Ansehen er-
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halten und von vielen derselben förmlich
eingeladen worden war, welche die jün-
gern Söhne ihrer eignen Vetter nicht wür-
den zu sich gebeten haben, und Das nur
deßwegen, weil ich in einer guten Stra-
ße wohnte, mich für einen einzigen Sohn
ausgab und von meinen Besitzungen in
Yorkshire sprach. Ha! Ha! wie bitter muß-
ten es die lohnsüchtigen Narren empfin-
den, als die Entdeckung gemacht wurde!
welch eine Pille war es für die guten Ma-
tronen, welche schon mein Bild mit dem
ihrer Töchter Jane und Mary vermählt
hatten! Ha, ha, ha! der Triumpf war bei-
nah die Beschämung werth. Indeß ich
wurde, wie schon gesagt, schwermüthig
darüber; besonders als meine Gläubiger
drohende Mienen annahmen. So ging ich
denn zu meinem Vetter, dem Buchhänd-
ler, mich bei ihm Raths zu erholen; er
empfahl mir für die Journale zu schrei-
ben und verschaffte mir einen Antrag.
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Ich machte mich eine Zeitlang geduldig
ans Werk und schloß einige angenehme
Freundschaften mit Gentlemen, mit de-
nen ich regelmäßig in St James zusam-
menkam. Aber noch waren meine Gläu-
biger, obgleich ich sie in kleinen Ab-
schlagssummen bezahlte, die Plage mei-
nes Lebens; ich gestand dies einem mei-
ner neuen Freunde. »Kommt mit mir,«
sagte er, »eine Woche nach Bath, und Ihr
sollt so reich wie ein Jude von dort zu-
rückkommen.« Ich nahm das Anerbieten
an und fuhr im Wagen meines Freun-
des nach Bath. Er legte sich den Namen
Lord Dunshunner bei, ein irländischer
Peer, der nie über Galway hinausgekom-
men war, und deßhalb in Bath schwer-
lich bekannt war. Er miethete auch ein
Haus für ein Jahr, füllte es mit Wei-
nen, Büchern und Silbergeschirr; wäh-
rend er, unbestimmt von seiner Abreise in
die Hauptstadt, zur Parlamentssitzung,
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sprach, kaufte er diese Waaren von den
Leuten in der Stadt um ihrem Handel
einen Aufschwung zu geben; ich besorg-
te heimlich die Fracht nach London und
den Verkauf, und da wir sie 50 Procent
unter dem wahren Werth losschlugen, so
waren unsre Abnehmer, die Pfänderlei-
her, nicht sehr zudringlich in ihren Fra-
gen. Wir führten ein paar Monate in Bath
ein lustiges Leben; in einer Nacht reisten
wir ab und überließen unserm Hausbe-
sitzer die Beantwortung aller Anfragen.
Wir hatten die Vorsicht beobachtet, un-
kenntlich machende Kleidungen zu tra-
gen, hatten uns ausgepolstert und die
Farbe unsrer Haare verändert, mein ed-
ler Freund war in diesen Verwandlungs-
künsten ein Adept, und obgleich die Poli-
zei bei dem Handel nicht schlief, erwisch-
te sie uns doch nie. Ich bin besonders froh,
daß wir nicht entdeckt wurden, denn ich
liebe Bath ausnehmend, und beabsichti-
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ge dieser Tage dahin zurückzukehren und
mich mit einer Erbin von der Welt zu-
rückzuziehen.

Nun, Paul, bald nach diesem Abenteuer
machte ich Eure Bekanntschaft. Ich setz-
te zum Schein mein literarisches Trei-
ben fort, aber bloß als eine Maske für die
Geschäfte, die ich nicht gestehen durfte.
Ein Umstand nöthigte mich London ziem-
lich übereilt zu verlassen. Lord Dunshun-
ner traf mit mir in Edinburgh zusam-
men. Verdammt! statt dort etwas einzut-
hun, wurden wir selbst eingethan. Der
ärgste Igel, der je durch die Hochstraße
kroch, ist dem gründlichst gebildeten und
durchtriebenen Engländer mehr als ge-
wachsen. Bei uns ist es Kunst; bei den
Schotten ist es Natur. Sie fegen uns die
Taschen aus, ohne die Finger zu brau-
chen, und kommen der Vergeltung zuvor,
weil sie nichts haben, das man rapsen
könnte.
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Wir verließen Edinburgh mit sehr lan-
gen Gesichtern und in Carlisle fanden wir
es nothwendig uns zu trennen. Ich mei-
nes Theils ging als Kammerdiener zu ei-
nem Edelmann, der eben in Carlisle sei-
nen vorigen durch ein Fieber verloren
hatte: mein Freund gab mir die trefflichs-
ten Zeugnisse. Mein neuer Herr war ein
sehr gescheuter Mann; er setzte die Leu-
te beim Diner mit den Impromptus in
Erstaunen, die er beim Frühstück vor-
bereitete, mit Einem Wort, er war ein
witziger Kopf. Bald sah er, denn er war
selbst gelehrt, daß ich eine klassische
Bildung genossen und er nahm im Ver-
trauen meine Fähigkeiten in Anspruch,
Citate für ihn aufzufinden. Ich ordne-
te diese nach dem Alphabet und unter
drei Hauptklassen: Parlamentarische, Li-
terarische, Gesellschaftliche; diese hat-
ten wieder Unterabtheilungen: Vorneh-
me, gelehrte, scherzhafte, so daß mein
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Herr auf einmal wußte, wo er Geist, Weis-
heit und Witz zu suchen hatte. Er war
sehr entzückt über die von mir in seine
Geistesthätigkeiten gebrachte Ordnung.
Um mich ihm gefällig zu erweisen, wid-
mete ich der Politik mehr Aufmerksam-
keit als früher; denn er war ein ent-
schiedener Whig, und in Allem, außer im
Geld, ungemein liberal. Daher stammen,
Paul, meine politischen Grundsätze, und
dem Himmel sey Dank, es gibt jetzt kei-
nen Schelmen in England, der ein bes-
serer, das heißt ein gemäßigterer Whig
wäre, als Euer unterthäniger Diener. Ich
blieb beinah ein Jahr bei ihm. Er verab-
schiedete mich wegen eines Fehlers der
meines Genius würdig war; andre Die-
ner bringen ihren Herrn etwa um eine
Uhr, einen Rock; ich spielte ein größeres
Spiel und brachte ihn um seinen: Privat-
Charakter.«

»Was meint Ihr damit?«
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»Nun, ich war in eine Dame verliebt,
die mich als Herrn Tomlinson nicht wür-
de angesehen haben; so nahm ich denn
meines Herrn Kleider und gelegentlich
seinen Wagen und machte meiner Nym-
phe als Lord — — den Hof. Ihre Eitelkeit
machte sie unbesonnen und geschwät-
zig. Die Toryblätter bekamen Wind da-
von; und bei einem Ministerwechsel er-
klärte Georg III. von meinem Herrn, er
sey: zu leichtsinnig zu einem Kanzler der
Schatzkammer. Ein alter Gentleman, der
von einer Frau wie eine Gorgo fünfzehn
Kinder hatte, wurde statt meines Herrn
erkoren, und obgleich der neue Minister
in seinen Fähigkeiten als Staatsmann ein
Narr war, so war doch das moralische Pu-
blikum wegen seiner häuslichen Tugen-
den vollkommen wohl mit ihm zufrieden.

Mein Herr wurde wüthend, stellte die
strengsten Untersuchungen an, kam mir
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auf die Schliche und jagte mich aus dem
Haus.

Ein Whig außer Diensten hat das
Recht, mit der Verfassung unzufrieden zu
seyn. Mein Unfall machte mich beinah
zum Republikaner; aber, getreu meinem
Glaubensbekenntniß, muß ich gestehen,
daß ich nur nach oben zu nivellirt hätte.
Besonders war ich der ungleichen Vert-
heilung des Reichthums feind; bei jedem
Wagen, der vorbeirollte, blickte ich fins-
ter; wie ein zweiter Catilina runzelte ich
die Stirne beim Dampf aus der Küche ei-
nes Gentleman. Meine letzte Stelle war
nicht einträglich gewesen; in meinem Ei-
fer für Politik, hatte ich meine Neben-
einkünfte versäumt. Mein Herr weigerte
sich auch, mir ein Zeugniß zu geben —
wer sollte mich ohne ein solches nehmen?

Diese traurige Frage legte ich mir
selbst eines Morgens vor, als ich plötzlich
einem von den vornehmen Freunden be-
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gegnete, mit welchen ich in meiner alten
Gesellschaft in St. James gewöhnlich ver-
kehrte. Sein Name war Pepper.

»Pepper!« rief Paul.
Ohne den Ausruf zu beachten fuhr

Tomlinson fort:
»Wir gingen in eine Schenke und tran-

ken mit einander eine Flasche. Der Wein
machte mich mittheilsam, auch meinem
Kameraden schloß er das Herz auf. Er for-
derte mich auf diese Nacht mit ihm einen
Ritt nach Hounslow zu machen; ich that
es und fand eine Börse.«

»Welches Glück! Wo denn?«
»In der Tasche eines Gentleman. Ich

war so erfreut über meinen guten Stern,
daß ich jede Woche zweimal dieselbe
Straße einschlug um zu sehen, ob es
noch mehr Börsen aufzulesen gebe. Das
Schicksal begünstigte mich und ich lebte
lange Zeit das Leben eines Lieblings der
Götter. O Paul, Ihr wißt nicht, nein, Ihr
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wißt nicht, was es für ein superbes Leben
um das Leben eines Hochstraßenmannes
ist; aber Ihr sollt es dieser Tage zu kosten
bekommen, das sollt Ihr, auf meine Ehre.«

»Jetzt lebte ich mit einem Club ehrba-
rer Gesellen; wir nannten uns selbst die
Exclusiven, denn wir waren über die Ma-
ßen wählerisch mit unsern Genossen und
nur die, welche das Geschäft auf einem
hohen Fuß betrieben, erhielten bei unse-
rer Gesellschaft Zutritt. Ich für meinen
Theil jedoch fand, bei all meiner Liebe
für mein Gewerbe, mehr Gefallen an der
List als an der Gewalt und zog, was der
Pöbel schnellen nennt, sogar der Hoch-
straße vor. Bei einer Unternehmung die-
ser Art ritt ich einmal in eine Landstadt
und sah in einem Theile der Stadt ein
Menschengewühl versammelt: ich näher-
te mich, und denkt Euch meine Empfin-
dungen! ich sah meinen alten Freund,
den Viscount Dunshunner eben im Be-
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griff gehängt zu werden. Ich ritt davon,
so schnell ich konnte. Ich meinte, Meis-
ter Rothmantel mir auf den Fersen zu se-
hen. Mein Pferd warf mich gegen einen
Zaun und ich brach das Schlüsselbein. In
der Absperrung von der Welt, welche die
Folge davon war, tauchten düstre Gedan-
ken in mir auf. Ich mochte nicht gern ge-
hängt werden; deßhalb bot ich Vernunft-
gründe gegen meine Verirrungen auf und
bereute sie. Langsam genas ich, kehrte in
die Hauptstadt zurück und stellte mich
meinem Vetter, dem Buchhändler vor, die
Wahrheit zu sagen, ich hatte ihm einen
kleinen Streich gespielt; durch ein Ver-
sehen einige seiner Schulden eingezogen
— eine sehr natürliche Folge der Verwir-
rung bei meinen Unfällen. Er war jedoch
äußerst unartig gegen mich und das Ver-
sehen, so natürlich es war, hatte mir seine
Bekanntschaft gekostet.
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Jezt ging ich zu ihm in dem Büßerauf-
zug des verlornen Sohns und wahrhaf-
tig, Er stellte nicht übel das gemästete
Kalb dar, welches meiner Rückkehr zu
Ehren hätte geschlachtet werben sollen;
so wohlbeleibt sah er aus und so nieder-
geschlagen. »Undankbarer Verworfener,«
empfing er mich, »Euer armer Vater ist
todt.« Ich war außerordentlich erschro-
cken, aber — nein Paul! fürchte nichts,
ich werde gewiß nicht pathetisch. Mein
Vater hatte sein Vermögen unter seine
Kinder getheilt, mein Antheil betrug 500
Pfund, der Besitz dieser Summe machte
meine Reue in den Augen meines guten
Vetters weit aufrichtiger; und nach einer
sehr pathetischen Scene nahm er mich
wieder in seine Gunst auf. Ich ging jetzt
mit ihm über die beste Art, mein Kapi-
tal anzulegen und meinen guten Namen
herzustellen zu Rathe. Bei der ersten Be-
sprechung machten wir noch keinen Plan
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ausfindig, aber als ich ihn zum Zweiten-
mal sprach, sagte mein Vetter mit freu-
deglänzender Miene: Freue dich Augus-
tus, ich habe eine Stelle für Dich gefun-
den. Herr Asgrave, der Bankier, will Dich
zum Schreiber nehmen. Er ist ein sehr
würdiger Mann, und da er eine ausge-
breitete Gelehrsamkeit besitzt, so wird
er deine Kenntnisse schätzen. Noch an
diesem Tage wurde ich dem Herrn As-
grave vorgestellt, einem kleinen Manne
mit einem feinen, kahlen, wohlwollenden
Kopfe und nach einer langen Unterre-
dung, welche er mit mir zu halten ge-
ruhte, wurde ich einer seiner Federfuch-
ser. Ich weiß nicht wie es zuging, aber
allmälig stieg ich in meines Herrn Gna-
de; — ich machte ihn, so bilde ich mir
ein, durch Anlegung meiner 500 Pfund
nach seinem Rathe, mir geneigt; er lieh
sie für mich wie er sagte, mit unermeß-
licher Sicherheit auf einen Grundbesitz
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aus. Herr Asgrave war ein gar umgängli-
cher Mann, er hatte ein stattliches Haus
und treffliche Weine. Da er in seiner Ge-
sellschaft nicht sehr wählerisch war, und
sein Ehrgeiz ihn nicht in die großen Cir-
kel trieb, zog er mich oft an seinen Tisch
und vergnügte sich, lange Erörterungen
über die Alten mit mir anzustellen. Bald
kam ich darauf, daß mein Herr ein tüch-
tiger Moral-Philosoph war, und da ich
selbst einer schwachen Gesundheit ge-
noß, des gewöhnlichen Treibens der Welt,
worin meine Erfahrungen meinen Jahren
vorausgeeilt, überdrüssig und von Natur
nachdenksamer Gemüthsart war, so rich-
tete ich meine Aufmerksamkeit auf die
moralischen Studien, die meinen Brod-
herrn so wunderbar ansprachen. Ich las
neun Bücherständer voll metaphysischer
Schriften durch und wußte genau, über
welche Punkte diese berühmten Denker
mit einander zum großen Nutzen der
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Wissenschaft stritten. Mein Herr und ich
pflegten manches lange Gespräch über
das Wesen des Guten und des Bösen zu
halten und vermöge seiner wohlwollen-
den Stirne und seiner lauten, mürrischen
Stimme erschien er unsern Zuhörern im-
mer als der Weisere und Bessere von Bei-
den; er hatte deßhalb an unsern Streit-
übungen großes Vergnügen. Dieser Eh-
renmann hatte eine einzige Tochter, eine
gräßliche Keiferin mit einem Gesicht wie
die Nacht so häßlich; aber Philosophen
setzen sich über körperliche Uebelstände
weg; und da ich nur an die Wohlthaten
dachte, welche meinen Mitmenschen zu
erweisen mich ihr ansehnliches Vermö-
gen in Stand setzen wärde, beehrte ich sie
heimlich mit meiner Liebe. Ihr werdet sa-
gen, das heiße meinem Herrn seine Güte
mit einem Schurkenstreich erwiedern —
keineswegs! mein Herr hatte mich über-
zeugt, daß es keine solche Tugend wie
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Dankbarkeit gebe. Es sey ein Irrthum
der gemeinen Moralisten. Ich gab seinen
Gründen nach und heirathete zuletzt sei-
ne Tochter in der Stille. Den Tag, nach-
dem dies stattgefunden, berief er mich
auf sein Arbeitszimmer und sagte sehr
mild: »So Augustus, Ihr habt jetzt mei-
ne Tochter geheirathet; nein, Ihr dürft
darüber nicht bestürzt seyn; ich sah lan-
ge voraus, daß Ihr dies thun würdet und
freute mich darüber.«

Ich versuchte etwas wie Dank hervor-
zustammeln. »Unterbrecht mich nicht!«
sagte er. »Ich habe zwei Gründe mich dar-
über zu freuen: erstlich weil meine Toch-
ter die Plage meines Leben« war und ich
mir sehnlich Jemand wünschte, der sie
mir abnähme; zweitens, weil ich Euern
Beistand in einer eignen Sache bedurf-
te, und doch nicht wagen konnte, Euch
darum anzusprechen, bevor Ihr mein
Schwiegersohn wäret. Kurz, ich wünsche
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Euch zu meinem Handelsgenossen anzu-
nehmen.«

»Zum Handelsgenossen! rief ich und fiel
auf die Knie, »edler großmüthiger Mann!«

»Wartet ein Wenig,« fuhr mein Schwie-
gervater fort. »Welche Fonds glaubt Ihr,
daß zur Führung einer Bank erforder-
lich seyen? Ihr blickt verdutzt? Nicht ein
Schilling! Ihr werdet gerade so viel ein-
legen, als ist selbst; ja sogar noch mehr.
Denn Ihr habt einmal 500 Pfund einge-
legt, die schon längst verwendet sind. Ich
schieße keinen Schilling von meinem ei-
genen her. Ich lebe von meinen Clienten
und biete Euch bereitwillig die Hälfte da-
von an.«

Denkt Euch, lieber Paul, mein Erstau-
nen, meinen Verdruß! Ich sah mich mit
einer schändlichen Keiferin verheirathet,
Schwiegersohn eines Schurken, der kei-
nen Pfennig besaß, und um mein gan-
zes Vermögen betrogen. Vergleicht diesen
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Stand der Sache mit dem, der mir ins
Auge gestochen, als ich der Schwieger-
sohn des reichen Herrn Asgrave zu seyn
wähnte! Ich tobte im Anfang. Herr Asgra-
ve ergriff: Bakon über die Fortschritte der
Gelehrsamkeit, und antwortete nicht, bis
ich durch den Ausbruch abgekühlt war.
Ihr begreift leicht, daß ich, sobald die
Leidenschaft sich gelegt hatte, nothwen-
dig einsehen mußte, wie mir nichts An-
deres übrig blieb, als meines Schwieger-
vaters Vorschlag anzunehmen. So wur-
de ich durch das schlimme Schicksal, das
über mir waltete, eben in der Zeit, da ich
mich zu bessern dachte, mit Gewalt in
die Schurkerei hinein geschleudert und
durch den Zufall, daß ich der Schwieger-
sohn eines großen Moralisten war, genö-
thigt eine ungeheure Menge Menschen
zu betrügen. Da Herr Asgrave ein träger
Mann war, der seinen Morgen mit Speku-
lationen über die Tugend hinbrachte, so
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lastete eigentlich alles Geschäft auf mir.
Ich brachte den Tag auf der Börse zu, und
wenn ich, mich zu erholen, nach Hause
kam, kratzte mir meine Frau die Augen
aus.«

»Aber erkannte man Euch in Eurer
neuen Eigenschaft nicht als den Fremden
oder als den Abenteurer?«

»Nein! denn natürlich nahm ich bei al-
len Veränderungen meiner Lage andre
Namen und Masken an. Und um Euch
die Wahrheit zu sagen, mein Ehestand
veränderte mich so, daß ich in einem ta-
backfarbigen Rock, einer braunen Stutz-
perücke und einer Feder hinter dem rech-
ten Ohr aussah, wie die gestandne Ehr-
barkeit selbst. Mein Gesicht wurde jeden
Tag um einen Zoll länger. Nichts ist so
achtunggebietend als ein langes Gesicht
und ein gedrückter Zug in der Miene ist
das untrüglichste Zeichen von Handels-
glück. Nun, es ging uns etwa ein Jahr
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ganz glänzend. Mittlerweile machte ich in
der Philosophie wunderbare Fortschritte.
Ihr habt keinen Begriff davon, wie ein
zänkisches Weib den Geist erhöht und
läutert; der Donner reinigt die Lust, wißt
Ihr! Endlich starb meine Frau, zum Un-
glück für meinen Ruhm, (denn ich beab-
sichtigte eine prächtige moralische Ge-
schichte der Menschheit, die, wenn sie
noch ein Jahr lebte, vollendet worden wä-
re) im Wochenbette. Mein Schwiegerva-
ter und ich, besprachen uns über das Er-
eigniß, und klagten deßhalb die Civilisa-
tion mit ihren entnervenden Gewohnhei-
ten an, in Folge deren die Weiber an ih-
ren Kindern sterben, statt sie auf die Welt
zu bringen, ohne nur etwas davon zu wis-
sen — als meinem Handelsgenossen ein
schief versiegeltes Papierchen überbracht
wurde; er überlief es, brach die Erörte-
rung ab und sagte mir dann, unsre Bank
habe ihre Zahlungen eingestellt.
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»Jetzt Augustus,« sagte er, die Pfeife
mit dem Papier anzündend, »seht Ihr, wie
gut es ist, wenn man Nichts zu verlieren
hat.«

Wir zahlten keinen halben Schilling
für das Pfund; aber mein Handelsgenos-
se galt bei dem brittischen Publikum für
so bedauernswerth, daß es eine Subscrip-
tion für ihn eröffnete und er sich sehr
geachtet und bemitleidet mit einer Jah-
resrente zurückzog. Da ich mir keinen
solchen Ruf als Moralist erworben hat-
te, auch nicht den Vortheil eines kahlen,
wohlwollenden Hauptes besaß, so gesch-
ah für mich Nichts, und ich war wieder
auf die weite Welt angewiesen, um über
die Wechselfälle des Schicksals zu mora-
lisiren.

Mein Vetter, der Buchhändler, lebte
nicht mehr, und sein Sohn sagte sich
von mir los. Ich miethete in Warwick-
Court eine Dachstube, und mit einigen
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Büchern, meinem einzigen Trost, such-
te ich mein Gemüth gegen die Zukunft
zu stählen. Damals, Paul, brachten mir
meine Studien wahrhaften Gewinn. Ich
dachte viel und wurde ein ächter d.h. ein
praktischer Philosoph. Meine Handlun-
gen waren von nun an durch Grundsätze
geregelt, und ich will Euch irgend einmal
beweisen, daß der Pfad der achten Sitt-
lichkeit von den Taschen unserer Neben-
menschen sich durchaus nicht ferne halt.
Sobald mein Geist die große Entdeckung
gemacht hatte, worin Herr Asgrave mir
zuvorgekommen war: daß man nach ei-
nem System leben müsse, — denn wenn
du unrecht handelst, so ist es das System,
das irrt, und nicht du — begab ich mich
auf die Landstraße, ohne einen der Ge-
wissensbisse, die mich bisher bei solchen
Abenteuern belästigt hätten. Ich schloß
mich an eine auserlesene Bande von Frei-
Agenten an, mit welchen ich Euch nächs-
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ter Tage bekannt machen will, und setzte
mich bei ihnen bald in Ansehen. Aber vor
ungefähr sechs Wochen — wie ich denn
immer noch ein größerer Liebhaber der
Schleichwege als der Landstraße blieb,
versuchte ich mich in den Besitz eines
Wagens zu setzen, den ich billig verkau-
fen wollte. Ich ward von der Anklage der
Felonie freigesprochen, aber vom Richter
Burnflat wegen gemeinen Vergehens hie-
her geschickt. So weit, mein Freund, ist
bis jetzt das Leben von Augustus Tomlin-
son fortgeschritten.«

Die Geschichte dieses Ehrenmannes
machte auf Paul einen tiefen Eindruck.
Dieses wurde noch durch die nachherigen
Unterredungen mit Augustus verstärkt.
Dieser Held war ein gefährlicher und fei-
ner Verführer. Er hatte wirklich Viel von
der Geschichte und Einiges aus der Mo-
ral gelesen; und er besaß eine scharfsin-
nige Weise, seine schlimmen Kniffe mit
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Schlüssen aus der letztern und Beispielen
aus der erstern zu rechtfertigen. Diese
seine Theorien bekräftigte er gleichsam
durch Beziehung derselben auf die beste-
henden politischen Meinungen des Tages.
Solche, die unter falschen Vorwänden das
Publikum betrogen, beliebte er gemäßig-
te Whigs zu nennen; diejenigen, welche
trotzig die Börse forderten, Hoch-Tory’s,
und Diebstähle von Banden ausgeführt,
nannte er Wirkungen des Partheigeistes.

Zwischen Augustus Tomlinson und dem
langen Ned war der Unterschied: Ned
war der handelnde, Tomlinson der raison-
nirende Spitzbube: und wir werden daher
durch ein wenig Nachdenken uns über-
zeugen, daß Tomlinson ein weit gefähr-
licherer Gesellschafter war, als Pepper;
denn glänzende Theorien sind für den
aufgeweckten Jüngling immer weit ver-
führerischer als lockende Beispiele, und
die Eitelkeit der jungen Leute bewirkt,
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daß sie sich lieber von einer Sache über-
zeugen, als dazu antreiben lassen.

Ein paar Tage nach der Erzählung
des Herrn Tomlinson erhielt Paul wieder
einen Besuch von Mrs. Lobkins; denn die
Maßregeln gegen häufige Besuche wur-
den damals noch nicht so streng gehand-
habt, als, wie wir hören, jetzt der Fall
ist, und die gute Frau kam, um den
schlimmen Erfolg ihrer mit dem Richter
Burnflat gehabten Unterredung zu be-
jammern.

Wir ersparen dem zartfühlenden Le-
ser die genaue Schilderung der rühren-
den Unterredung, welche folgte. In der
That, es war nur eine Wiederholung der
oben schon erzählten. Wir führen nur als
Beweis von Pauls Zärtlichkeit an, daß,
als er von der guten Matrone Abschied
nahm und ihr Gottes Segen wünschte,
seine Stimme zitterte und ihm die Thrä-
nen im Auge standen, wie es Georg dem
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III. geschah, wenn dieser treffliche Mon-
arch voll Anmuth die Wiederholung des
God save the king begehrte.

»Ich will mich hängen lassen,« so rede-
te unser Held bei sich selbst, als er mit
langsamem Schritte zu dem feinen Au-
gustus zurückkehrte, »ich will mich hän-
gen lassen, (halt! der Ausdruck könnte
prophetisch seyn!) wenn ich nicht gegen
die alte Frau für ihre Sorgfalt um mich
so innige Dankbarkeit fühle, als hätte sie
mich nie übel behandelt. Was meine El-
tern betrifft, so glaube ich ihnen wenig
Dank schuldig zu seyn, und wenig Ur-
sache zum Stolz zu haben. Meine arme
Mutter scheint allen Berichten zufolge,
kaum auch nur die instinktartige Tugend
mütterlicher Zärtlichkeit gehabt zu ha-
ben, und aller menschlichen Wahrschein-
lichkeit nach werde ich nie erfahren, ob
ich Einen Vater oder fünfzig hatte. Aber
was thut das? So habe ich doch den Vort-
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heil unabhängig zu seyn; und dann Alles
zusammengenommen: was haben neun
Zehntheile von uns je von ihren Eltern be-
kommen, als einen befleckten Namen und
Räthe, deren Befolgung unser Elend und
deren Mißachtung unsre Enterbung nach
sich zieht.«

Sich selbst tröstend mit diesen Gedan-
ken, die vielleicht ihren philosophischen
Anstrich seinen Gesprächen mit Tomlin-
son in der letzten Zeiten verdankten und
die sich in der gemurmelten Melodie

»Was sollten wir zanken um Schätze?«

Luft machten, erschien Paul wieder bei
seiner gewöhnlichen Beschäftigung.

In der dritten Woche der Gefangen-
schaft unsres Helden, theilte ihm Tomlin-
son einen Plan zur Flucht mit, der sei-
nem erfinderischen Kopfe sich dargebo-
ten hatte. In dem Hof, der zur Ergötz-
lichkeit, der Herren die sich ein Verge-
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hen hatten zu Schulden kommen lassen,
eingerichtet war, befand sich eine Wasser-
leitung, welche die Mauer einfaßte und
über eine Thüre ging, durch welche die
frommen Gefangenen alle Morgen auf ih-
rem Gang in die Kapelle kamen. Durch
diese schlug Tomlinson vor zu entfliehen;
denn die Wasserleitung, die von der Thür
bis zur Mauer in einer schiefen, beque-
men Richtung ging, hatte eine Art von
Schirmdiele, und ein flinker gewandter
Mann konnte leicht mit Hülfe dieser Die-
le sich die Wasserröhre fortarbeiten, bis
der Fortgang dieses nützlichen Leiters
(der zum Glück sehr kurz war,) auf die
Höhe der Mauer auslief, wo eine ande-
re Wasserröhre als Fortsetzung sich be-
fand, welche auf der entgegengesetzten
Seite der Mauer auf den Boden herun-
terging. Auf der andern Seite nun war
der Garten des Gefängnisses, in diesem
Garten war eine Wache, und diese Wa-
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che war der feindselige Kobold in Tom-
linsons Plan; denn gesetzt auch wir errei-
chen wohlbehalten den Garten,« sagte er,
»was sollen wir mit diesem verwünschten
Kerl anfangen.«

»Aber das ist noch nicht Alles,« fügte
Paul hinzu, »denn wäre auch keine Wache
da, so ist dort eine furchtbare Mauer, die
ich mir letzte Woche recht wohl merkte,
als wir im Garten arbeiten mußten und
die hat keine Wasserrohre, als eine ganz
senkrechte, so daß ein Mann die Füße ei-
ner Fliege haben müßte, um daran hin-
aufzuklimmen.«

»Närrchen!« erwiederte Tomlinson! »Ich
will Euch zeigen, wie man die stärks-
te Mauer in der Christenheit erklimmen
kann, wenn man nur reines Feld hat —
der Wächter, der Wächter ist es — wir
müssen —«
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»Was?« fragte Paul, als er bemerkte,
daß sein Kamerade den Satz nicht vollen-
dete.

Es währte einige Zeit, bis der weise Au-
gustus antwortete; dann sagte er in nach-
denklichem Tone:

»Ich habe mich besonnen, Paul, ob es
sich mit der Tugend vertragen würde und
mit dem strengen Moral-Gesetz, wodurch
alle meine Handlungen geregelt werden
— die Wache zu — tödten.«

»Guter Himmel! rief Paul von Abscheu
ergriffen.

»Und ich habe entschieden,« fuhr Au-
gustus feierlich fort, ohne den Ausruf zu
beobachten, »daß die That sich ganz wohl
rechtfertigen ließe.«

»Elender!« rief Paul aus, und wich an
das entgegengesetzte Ende des steiner-
nen Kastens aus (denn es war bei Nacht),
in dem sie eingesperrt waren.
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»Aber,« fuhr Augustus fort, der mit sich
selbst zu sprechen schien, und dessen
Stimme, kalt und nachdenklich, wie die
Youngs in dem berühmten Monologen in
Hamlet, verrieth, daß er die unhöfliche
Unterbrechung nicht beachtete, »aber die
Theorie übt nicht immer ihren Einfluß
auf das Verfahren, und obgleich es tu-
gendhaft seyn mag, die Wache zu ermor-
den, so Hab ich doch nicht das Herz dazu.
Ich hoffe, ich werde in meiner künftigen
Geschichte von einsichtsvollen Moralis-
ten nicht allzustreng wegen einer Schwä-
che getadelt werden, wegen welcher nur
mein systematisches Temperament anzu-
klagen ist.

Trotz dieser Wendung des Selbstge-
sprächs dauerte es doch lange Zeit, bis
Paul sich zu einem weiteren Gespräch
mit Augustus verstand, und nur weil er
glaubte, der Moralist habe die Ader des
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Scherzes springen lassen, nahm er end-
lich wieder die Berathung auf.

Die Verschworenen brachten jedoch in
dieser Nacht ihren Plan noch nicht zur
völligen letzten Entscheidung. Am nächs-
ten Tage wurden Augustus, Paul und ei-
nige Andre von der Gesellschaft zur Ar-
beit in den Garten geschickt, und hier be-
merkte Paul, daß sein Freund, der ganz
nahe bei dem Ort wo die Wache stand,
einen Karren schob, diesen mit Allem was
darin war, umstürzte. Der Wächter war
gutherzig genug, ihm beim Wiedereinfül-
len des Karrens behülflich zu seyn und
Tomlinson benutzte die Gelegenheit so
gut, daß er des Nachts Paul die Nach-
richt bringen konnte, sie würden von der
Wachsamkeit des Wachpostens nichts zu
fürchten haben.

»Er hat« sagt Augustus, »auf gewis-
se Vorstellungen hin, versprochen, sich
von mir zu Boden schlagen zu lassen; er
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hat auch versprochen, so stark beschädigt
werden zu wollen, daß er sich nicht rüh-
ren könne, bis wir über die Mauer hin-
über sind. Unsre Hauptschwierigkeit ist
also der erste Schritt — nämlich unbe-
merkt die Wasserleitung zu erklettern.«

»Was das betrifft,« sagte Paul, der bei
dem ganzen Anschlag einen Scharfsinn,
eine Keckheit und einen erfinderischen
Geist entwickelte, die seinen Freund
bezauberten und gewiß eine glänzende
Laufbahn ihm verbürgten, »was das be-
trifft, ich meine, wir werden das erste Er-
klimmen mit weniger Gefahr bewerkstel-
ligen, als Ihr Euch vorstellt; die Morgen
sind in der letzten Zeit sehr trübe ge-
wesen; es ist beinah noch Nacht zu der
Stunde, wo wir in die Kapelle gehen. Ihr
und ich, wir müssen die letzten im Zuge
seyn; die Wasserröhre geht gerade über
der Thüre hin, wir können sie, wie wir
schon versucht, mit den Händen errei-
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chen, und ein Schwung mit mäßiger Ge-
lenkigkeit ausgeführt, wird uns in Stand
setzen, auf der Wasserleitung und der
Schirmdiele festen Fuß zu fassen, dann
ist das Fortklettern leicht, und mit Hül-
fe des dichten Nebels und unserer Behen-
digkeit soll es uns, hoffe ich, nicht allzu
schwer werden den Garten zu erreichen.
Die einzigen Vorsichtsmaßregeln, die wir
zu beobachten haben, sind: daß wir einen
recht dunklen Morgen abwarten, und daß
wir ja gewiß die Letzten im Zuge sind,
daß keiner hinter uns Lärm machen kann
—«

»Oder unsrem Beispiel zu folgen ver-
sucht und mit einer überflüssigen Pflau-
me die Pastete verderbt,« fügte Tomlin-
son hinzu. »Ihr wißt trefflichen Rath zu
geben, und werdet nächster Tage, ich wa-
ge es zu behaupten, wenn Ihr nicht ge-
hängt werdet, ein großer Logiker wer-
den.«
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Der nächste Morgen war hell und kalt,
aber der darauf folgende Tag war nach
Tomlinsons Vergleichung: so dunkel, als
ob alle Neger in Afrika in der Luft ge-
schmort worden wären. Man hätte kön-
nen den Nebel mit Messern zerschnei-
den, wie das Sprüchwort sagt. Paul und
Augustus konnten nicht einmal wahrneh-
men, wie vielsagend sie einander ansa-
hen.

Es war ein bemerkenswerther Zug der
kühnen Gemüthsart des Ersteren, daß
er, so jung er war, doch der Verabredung
gemäß das Wagstück leiten und anfüh-
ren sollte. Zu der gewöhnlichen Gottes-
dienststunde, gingen die Gefangnen wie
immer durch die Thüre. Als die Reihe an
Paul kam, zog er sich mit den Händen
zu der Röhre hinauf, kroch dann in ih-
rem gewölbten Bauche fort und gewann
die Mauer, ehe er noch Athem geholt
hatte. Etwas unbeholfener folgte Augus-
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tus dem Beispiel seines Freundes, ein-
mal glitt sein Fuß aus und er wäre bei-
nahe gestürzt. Unwillkührlich streckte er
die Hände aus und erwischte Paul beim
Bein. Zum Glück hatte aber unser Held
schon die Mauer erreicht, an welcher er
sich festhielt und so hätten wir hier einen
Fall, wo ein Schelm sich selbst durch-
half, ohne einen andern über Bord zu wer-
fen. Wir sehen jetzt Paul und Tomlinson
einen Augenblick auf der Mauer sitzen,
um Athem zu holen; dann ließ der erste-
re — der Abstand vom Boden war nicht
sehr beträchtlich — seinen Körper an den
Händen herab und sprang in den Garten.

»Beschädigt?« fragte der kluge Augus-
tus mit einem heisern Flüstern eh’ er von
seiner luftigen Höhe herunterkam; denn
er war Willens lieber

Die gegenwärt’gen Nebel zu er-
tragen,
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Als unbekannten sich in Arm zu
werfen,

ohne zuvor jede Vorsicht, die in seiner
Macht war, zu beobachten.

»Nein!« war die Antwort in demselben
Tone, und Augustus sprang hinab.

Sobald dieser Ehrenmann von der Er-
schütterung des Falls sich erholt hatte,
verlor er keinen Augenblick dem andern
Ende des Gartens zuzueilen. Paul folg-
te. Unterwegs hielt Tomlinson bei einem
Haufen Schutt an, und hob einen mäch-
tigen Stein auf; als sie an dem Theile
der Mauer ankamen, wo sie hinüberzu-
steigen verabredet hatten, fanden sie den
Wächter, wegen dessen sie, beiläufig ge-
sagt, sich nicht hätten bekümmern dür-
fen; denn wäre es nicht so abgemacht ge-
wesen, daß er ihnen begegnen sollte, so
hätte sie der dichte Nebel in der That sei-
nem Blicke ganz entzogen; diesen zuver-
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läßigen Wächter streckte Augustus nie-
der — nicht mit dem Stein, sondern mit
zehn Guineen; dann zog er aus seinen
Kleidern ein dickes Seil hervor, das er
sich vor einigen Tagen vom Kerkermeis-
ter verschafft hatte, befestigte den Stein
an einem Ende und warf dies Ende über
die Mauer. Nun hatte die Mauer, wie
Mauern von großer Dicke es meist ha-
ben, zu beiden Seiten eine Art von her-
vorragender Zinne und der Stein, hin-
übergeschleudert und dann an dem Seile,
an welchem er befestigt war, wieder her-
aufgezogen, stemmte sich nothwendig ge-
gen diesen Vorsprung an; und so war das
Seil gleichsam an der Mauer festgemacht
und Tomlinson dadurch in den Stand ge-
setzt, sich bis auf die Höhe der Mauer
hinaufzuziehen. Er führte diese That mit
gymnastischer Gewandtheit aus, wie ei-
ner der in dergleichen eine Uebung hat;
obgleich der verschwiegene Abenteurer in
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seiner Erzählung gegen Paul früherer Ge-
legenheiten zu diesem Kunstgriff nicht
erwähnt hatte. Sobald er die Höhe der
Mauer gewonnen hatte, warf er das Seil
seinem Begleiter zu und in Betracht von
Pauls Unbekanntschaft mit dieser Klet-
terweise, verstärkte er die Sicherheit der
Stricks noch dadurch, daß er selbst auch
ihn hielt. Langsam und mit Mühe arbei-
tete sich Paul hinauf; dann wurde der
Stein auf die andere Seite der Mauer hin-
untergelassen, wo er natürlich einen glei-
chen Anhaltpunkt gab, und so unsre bei-
den Abenteurer in Stand setzte, nach ein-
ander hinunter zu gleiten und ihre Flucht
aus dem Zuchthaus zu vollenden.

»Jetzt folgt mir!« sagte Augustus, in-
dem er Fersengeld zu geben begann, und
Paul eilte hinter ihm her durch ein La-
byrinth von Gängen und Gäßchen, die er
kreuz und quer mit einer immer die Rich-
tung wechselnden und doch sich nie ver-
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irrenden Schnelligkeit durchrannte, so
daß, hatte sich nicht Paul dicht hinter
ihm gehalten, er sehr bald, zumal bei
dem Nebel, den Augen seines jungen Ver-
bündeten würde entzogen worden seyn.
Zum Glück verhinderte der frühe Mor-
gen, die Abgelegenheit der Straßen durch
die sie kamen, und vor Allem die ausneh-
mende Trübe der Atmosphäre zur Ent-
deckung und Festnehmung, der sie im
andern Fall in ihrer Gefängnißkleidung
sicherlich nicht entgangen wären. End-
lich fanden sie sich auf freiem Feld, schli-
chen sich an den Zäunen fort, vermieden
sorgfältig die Heerstraße und setzten ih-
re Flucht fort, bis sie einige Meilen weit
ins Innere des Landes vorgedrungen wa-
ren. Jetzt begann auch der Magen des
Augustus Tomlinson seine Forderungen
zu machen, und dieser setzte auseinan-
der, wie wünschenswerth es sey, daß sie
den ersten besten Bauer, auf den sie sto-
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ßen würden, ergriffen und ihn veranlaß-
ten, mit einem der Flüchtlinge die Klei-
der zu wechseln, damit dieser dann in
ein Wirthshaus sich wagen und für ihre
beiderseitigen Bedürfnisse sorgen könn-
te. Paul genehmigte diesen Vorschlag; sie
paßten ihre Gelegenheit ab und hasch-
ten einen Bauersmann. Augustus streif-
te ihm Rock, Hut und wollene Strümpfe
ab und Paul, durch die Noth und seinen
Gesellschafter hart gemacht, half den ar-
men Landmann an einen Baum binden.
Dann wanderten sie noch ungefähr eine
Stunde weiter und als die Schatten des
Abends sie umgaben, entdeckten sie ein
Wirthshaus. Augustus ging hinein und
erschien in wenigen Minuten wieder, mit
Brod, Käse und einer Flasche Bier bela-
den. Die Gefängnißkost kurirt Einen von
der Leckerhaftigkeit und so verspeisten
die beiden Flüchtlinge diese eben nicht
köstlichen Lebensmittel mit großer Zu-
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friedenheit. Dann setzten sie ihre Rei-
se fort und kamen endlich, von den An-
strengungen ermüdet, an einem einsa-
men Heuschober an, wo sie ein paar Stun-
den auszuruhen beschloßen.

Zehntes Kapitel.

Ungleich dem Wüstling, der voll
Frechheit spaßt,

Das Festmahl schändet und ver-
letzt den Gast,

Steigst du herab von Größe und
Reichthum gern,

Vergessen lässest du im Freund
den Herrn;

Um deinen Tisch ein froh Gesinde
wandelt,

Mit freundlicher Herablassung
behandelt;

Gern der gesell’gen Pflicht der
Herr sich beugt.
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Weil Liebe — Lieb’, und Achtung
— Achtung zeugt

Lukan an Piso.

Schüchtern glänzten die verschämten
Sterne an unsre Abenteurer herab, als
sie, nach einem kurzen Schlummer hin-
ter dem Heuschober sich wieder dehnten
und streckten und einander ansehend un-
willkührlich in ein fröhliches Gelächter
über den glücklichen Ausgang ihres Wa-
gestücks ausbrachen.

Bisher waren sie zuerst durch die
Flucht selbst, dann durch Hunger und
endlich durch Müdigkeit zu sehr in An-
spruch genommen gewesen, um sich zu
beglückwünschen; jetzt rieben sie die
Hände und scherzten wie schwänzende
Schulknaben über ihre Flucht.

Allmälig lenkten sie ihre Gedanken von
der Vergangenheit auf die Zukunft, und
Augustus sprach: »Sagt mir, mein wer-
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ther Gesell, was denkt Ihr zu thun? Ich
hoffe Euch längst überzeugt zu haben,
daß es keine Sünde ist unsern Freun-
den zu dienen und unsrer Parthei treu zu
seyn,und so hoffe ich, Ihr werdet Euch
für das Gewerbe auf der Landstraße ent-
scheiden.«

»Es ist sehr einfältig,« antwortete Paul,
»daß ich nach Euren Vorlesungen über
den Gegenstand noch Bedenklichkeiten
haben kann; aber ich gesteh’ Euch frei
heraus, daß ich doch noch hin und wieder
Zweifel hege, ob das Stehlen in der That
die ehrlichste Handthierung ist, der ich
mich widmen könnte.«

»Hört mich an, Paul,« antwortete Au-
gustus und seine Antwort ist der Beach-
tung nicht unwürdig: »Alles Verbrechen
und alle Trefflichkeit sind von einer gu-
ten Wahl der Worte abhängig. Ich seh’
Euch verblüfft; ich will mich erklären.
Wenn Ihr Geld vom Publikum nehmt und
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sagt, Ihr habt geplündert, so habt Ihr oh-
ne Zweifel ein großes Verbrechen began-
gen; aber wenn Ihr dasselbe thut und
sagt: Ihr habet den Bedürfnissen der Ar-
men abgeholfen, so habt Ihr eine vortreff-
liche That gethan; wenn Ihr bei der nach-
herigen Theilung des Geldes mit Euren
Gefährten sagt: Ihr habet die Beute get-
heilt, so habt Ihr Euch gegen die Geset-
ze unsres Landes versündigt; aber wenn
Ihr es so darstellt: Ihr habt mit Euern
Freunden den Gewinn Eurer Betriebsam-
keit getheilt, so habt Ihr eine der edels-
ten Thaten von der Welt verrichtet. Ei-
nem Menschen den Kopf einschlagen, ist
an sich weder tugendhaft noch sündlich;
es hängt vom Ausdruck ab, den man von
der That braucht, um sie entweder zu ei-
nem Mord oder zu einem ruhmvollen Hel-
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denstück zu stempeln.35 Warum nicht lie-
ber sagen also, Ihr habt den Muth eines
Helden bewährt, statt: die Grausamkeit
eines Spitzbuben? Dies ist vollkommen
klar, oder nicht?«

»Es scheint so,« antwortete Paul.
»Es ist so einleuchtend durch sich

selbst, daß es der Weg ist, denn al-
le Regierungen einschlagen. Wenn ihr
einen Mißbrauch abzuschaffen verlangt,

35 Wir finden in einem Artikel einer amerikani-
schen Zeitung, der im heutigen Morning Chro-
nikle ohne Commentar abgedruckt ist, einen
auffallenden Beleg der Wahrheit von Tomlin-
sons Philosophie. »Herr Rowland Steffenson,«
so lautet der Auszug, »der berühmte englische
Bankier hat eine beträchtliche Strecke Landes
angekauft.« O philosophischer Artikelschrei-
ber! »der berühmte englische Bankier« dieser
Satz ist eine bessere Erläuterung von den Täu-
schungen der Worte, als alle Abhandlungen Be-
thams zusammen. Berühmt! O Merkur! welch
ein geschmeidiges Beiwort!
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so nennen Euch die Machthaber miß-
vergnügt. Unterdrückung heißt Ordnung,
Gewaltthätigkeit ist eine durch die Reli-
gion geheiligte Einrichtung und Steuern
sind der Segen der Verfassung. Deßhalb,
mein guter Paul, thun wir nur, was alle
andere Gesetzgeber auch thun. Wir sind
keine Schelmen, so lang wir uns selbst
ehrliche Bursche nennen und wir bege-
hen kein Verbrechen, so lang wir es als ei-
ne Tugend betiteln können. Was sagt Ihr
jetzt?

Paul lächelte und schwieg einige Au-
genblicke eh’ er antwortete:

»Es ist wohl außer Zweifel, daß Ihr Un-
recht habt; aber wenn Ihr Unrecht habt,
so ist es bei der übrigen Welt auch so. Es
ist nicht gut das einzige weiße Schaf in
der Heerde zu seyn. Darum, mein theurer
Tomlinson, will ich in Zukunft ein treff-
licher Bürger werden, den Bedürfnissen
der Armen abhelfen und den Gewinn mei-
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ner Betriebsamkeit mit meinen Freunden
theilen.«

»Bravo!« rief Tomlinson, »und nun dies
ins Reine gebracht ist, müßt Ihr, je eher je
besser, eingeweiht werden. Bei dem Lich-
te der Sterne sehe ich, daß ich an ei-
nem Orte bin, wo ich sehr gut bekannt
seyn sollte; oder wenn Ihr argwöhnisch
seyn wollt, mögt Ihr glauben, ich habe
Euch absichtlich in dieser Richtung ge-
führt; aber laßt mich zuerst fragen, ob
Ihr großes Verlangen traget, die Nacht
in diesem Heuschober zuzubringen, oder
ob Euch Gesang und die Punschbowle
wohl beinah eben so lieb wäre als die fri-
sche Luft nebst der Möglichkeit, in einem
Wisch Heu von einer herumschweifenden
Kuh verschlungen zu werden?«

»Ihr könnt meine Wahl errathen,« ant-
wortete Paul.

»Gut denn, hier in der Nähe ist ein
trefflicher Geselle, dir ein Wirthshaus
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besitzt und ein treuer Verbündeter und
großmüthiger Gönner der Bursche von
den Kreuzwegen ist. Zu gewissen Zeiten
halten sie wöchentliche Zusammenkünf-
te in diesem Hause, heut ist eine solche
Nacht. Was sagt Ihr? Soll ich Euch bei
dem Club einführen?«

»Ich werde sehr erfreut seyn, wenn Sie
mich zulassen wollen!« erwiederte Paul,
den der Drang kämpfender Gedanken
einsylbig machte.

»O, deßhalb seyd unbesorgt! unter mei-
ner Leitung. Euch die Wahrheit zu sa-
gen, obgleich wir eine tolerante Sekte
sind, bewillkommen wir doch jeden neu-
en Glaubensgenossen mit Enthusiasmus.
Aber seyd Ihr müde?«

»Ein wenig; das Haus ist nicht weit ent-
fernt, sagt Ihr?«

»Ungefähr eine Meile,« antwortete
Tomlinson; »Führt Euch an mir.«
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Jetzt verließen unsre Wanderer den
Heuschober und gingen über einen Theil
des Finchley-Gemeinde-Angers querfeld-
ein, denn der Sitz des würdigen Gasthof-
inhabers war glücklich gelegen, und der
Ort wo seine Gäste ihre Festlichkeiten
feierten, war nahe bei dem Schauplatz ih-
rer häufigen Heldenthaten.

Im Weltergehen befragte Paul seinen
Freund über Namen und Charakter des
Herrn Wirths und der Alles wissende Au-
gustus Tomlinson antwortete ihm, wie
ein Quäcker mit einer Frage:

»Habt Ihr nie vom Gentleman George
reden gehört?«

»Was! von dem bekannten Inhaber ei-
nes Gaunerwirthshauses auf dem Lande?
Ja wohl, und oft; meine arme Pflegemut-
ter, Frau Lobkins pflegte zu sagen, er sey
der am vortheilhaftesten bekannte Mann
in der Handthierung.«
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»Ja, das ist er immer noch. In sei-
ner Jugend war George ein sehr schö-
ner Bursch, aber ein größerer Liebhaber
von Mädchen und von der Flasche als sei-
nem Vater gefiel, einem sehr gesetzten
alten Gentleman, der Sonntags in einer
Stutzperücke und mit einem goldbeschla-
genen Stock umherging und an Wochen-
tagen ein weit besserer Bauer als Vor-
steher eines öffentlichen Hauses 36 war.
George war ein ausgezeichnet gewichs-
ter Bursche und das ist er noch jetzt. Er
hat viel Witz, ist ein sehr guter Whist-
spieler, hat einen Ausbund von Keller,
und hat eine solche Freude daran, seine
Freunde berauscht zu sehen, daß er vor

36 Wir machen den Leser aufmerksam, daß auf
dem Doppelsinn von public house und public,
Wirthshaus und Gemeinwesen oder Staat, ein
großer Theil der in diesem Buche vorkommen-
den, auf hohe Personen sich beziehenden Witze
beruht.
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einiger Zeit ein großes Zinngefäß kaufte,
worin sechs Männer aufrecht stehen kön-
nen. Die Mädchen oder vielmehr die alten
Weiber, gegen welche er noch weit höfli-
cher zu seyn pflegte, liebten ihn immer;
sie sagen: es gebe nichts so Vornehmes,
als seine vornehmen Reden und sie ge-
ben ihm den Titel: Gentleman George. Er
ist ein feiner, zartfühlender Mann in vie-
len Dingen, aber jetzt wird er zusehends
preßhaft. Gebe der Himmel, daß wir ihn
nicht vermissen, wenn er abgeht. Und ich
denke, wir werden nicht in den Fall kom-
men, denn sein Bruder, der arme Kerl,
der lange Zeit im Wassergraben gesteckt
ist, ist ein schlauer Hund auf seinem
Weg und wird ihm nachfolgen. Auf je-
den Fall wird, hoffe ich, Bill Squareyards
oder Marinen-Bill, (so nennt man den
Bruder) gewissenhafter mit dem öffentli-
chen Schatz umgehen, als Gentleman Ge-
orge, der die Wahrheit zu sagen, aus un-
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serem gemeinschaftlichen Beutel einen
sehr gentlemanmäßigen Antheil nimmt.

»Was! ist er geizig?«
»Gerade das Gegentheil; aber er ist so

rasend aufs Bauen hinein, daß er all sein
Geld in Häuser steckt und von uns das-
selbe verlangt; und da ist ein verwünsch-
ter Hund von Maurer, der ihm furchtbare
Rechnungen anschreibt — ein Kerl, Cun-
ning Nat genannt, der eben so gewandt
ist, den Boden herunter- wie den Boden-
zins hinaufzubringen.«

»Was meint Ihr?«
»Ach, das hängt mit einer Geschichte

zusammen. Aber wir sind jetzt dem Ort
nahe; Ihr werdet einen sonderbaren Club
zu sehen bekommen.«

Als Tomlinson dies sagte, näherte sich
das Paar einem Hause, das einzeln und
dem Anschein nach ohne eine andere
Gebäulichkeit in der Nachbarschaft da-
stand. Es war in seltsamem grotesken
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Styl gebaut, weiß angestrichen, mit ei-
nem gothischen Kamin, einem porcelane-
nen Schildhalter (auf dem Schild war ein
fischender Gentleman gemalt, mit der In-
schrift: der fröhliche Angler), und einem
Portal, das griechisch gewesen seyn wür-
de, wäre es nicht holländisch gewesen.
Das Haus stand in einem kleinen Gu-
te, das nach hinten einen Zaun und vor
sich den Gemeinde-Anger hatte. Augus-
tus blieb vor der Thüre stehen, und wäh-
rend er lauschte, hörte man von innen
lustiges Gelächter erschallen.

»Ach, die muntern Bursche!« murmel-
te er, »mich verlangt recht, bei ihnen zu
seyn,« und dann pochte er mit geballter
Faust viermal an die Thüre. Nun ent-
stand eine plötzliche Stille, die ungefähr
eine Minute dauerte und zuletzt durch ei-
ne Stimme von innen unterbrochen wur-
de, welche fragte, Wer da sey? Tomlin-
son antwortete mit einigen cabalistischen
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Worten; die Thüre wurde geöffnet und so-
fort stellte sich ihnen ein kleiner Knabe
dar.

»Gut, mein Junge!« sagte Augustus,
»und was macht dein Herr? kerngesund
und munter, wenn ich nach seiner Stim-
me urtheilen darf.«

»Ja, Meister Tommy, ja, er zecht in
dem hintern Gesellschaftszimmer tüchtig
drauf los, mit Herr Pepper und Haude-
gen Attie, und noch einem Halbdutzend.
Er wird gewaltig erfreut seyn, Euch zu se-
hen, dafür steh ich!

»Zeige diesem Herrn den Weg in die
Schenkstube,« erwiederte Augustus, »in-
deß ich hingehe und dem ehrlichen Geor-
ge meine Achtung bezeuge.«

Der Knabe machte eine Art Ver-
beugung, führte unsern Helden in die
Schenkstube und überließ ihn der Sor-
ge des lüsternen Schenkmädchens, Sally,
welche auf den Geschmack des Wirths ein
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günstiges Licht warf und Paul mit merk-
licher Auszeichnung und einem Glas
Branntwein empfing.

Paul hatte nicht lange den Galanten
zu spielen, als Tomlinson wieder mit der
Nachricht kam: Gentleman George werde
sich sehr glücklich schätzen, ihn im hin-
tern Gesellschaftszimmer zu sehen, und
er werde dort einen alten Freund, in der
Person des Herrn Pepper treffen.

»Was, ist der hier?« rief Paul, »der elen-
de Schurke! mich statt seiner in den Käfig
stecken zu lassen!«

»Ruhig, ruhig! keine falsche Anwen-
dung der Ausdrücke!« sagte Augustus;
»das war nicht Schurkerei, das war Klug-
heit, die größte von allen Tugenden und
die seltenste. Aber kommt hinüber und
Pepper soll sich morgen erklären.«

Durch eine Gallerie oder einen Gang
führte Augustus unsern Helden, öffnete
eine Thüre und ließ ihn in ein langes,
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niederes Zimmer eintreten, wo um einen
Tisch, mit Pfeifen und Getränk besetzt,
zehn bis zwölf Männer saßen; an der
Spitze der Tafel führte in einem Armses-
sel Gentleman George den Vorsitz. Die-
ser Ehrenmann war ein stattlicher und
anmuthiger Herr mit einem gescheuten
Blick und einer walliser Perücke, die er,
wie der Morning Chronicle von dem Hut
seiner Majestät sagt: in einer ungezwun-
genen Weise auf die eine Seite gesetzt
hatte. Da er vom Podagra geplagt war, so
ruhte sein linker Fuß auf einem Stuhl,
und diese Lage ließ, trotz lammwollenen
Strümpfen, die Reliquien eines ausneh-
mend wohlgeformten Beines sehen.

Da Gentleman George eine Person von
majestätischer Würde unter den Rittern
vom Kreuzweg war, so halten wir es für
keine Verletzung der Ehrfurcht, wenn wir
einige Worte, womit obgemeldeter Mor-
ning Chronicle seine Majestät schilderte,
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an dem Tage, wo er den Grundstein zum
Denkmal seines Vaters legte, in die Be-
schreibung von Gentleman George auf-
nehmen.37 »Er trug einen schönen blauen
Rock und weiße Weste,« und ferner: »er
lachte in der besten Laune,« als er, zu Au-
gustus Tomlinson gewandt, ihn also be-
grüßte:

»So, dies ist der Jüngling, den Ihr uns
vorstellt. Willkommen im lustigen Ang-

37 Da ein betrübendes Ereigniß uns Gentleman
George entrissen hat, wird man diese Skizze
desselben ohne Zweifel mehr mit dem Interes-
se der Geschichte als der Klatscherei betrach-
ten. Wir würden es in der That angemessener
gefunden haben, die Schilderung ganz auszu-
merzen, wäre nicht der außerordentliche Kum-
mer aller Ritter vom Kreuzweg durch ihre au-
ßerordentliche Freude über Nachfolge des Bill
Squareyards sogleich verdrängt worden. Wir
ersparen eine Schilderung von jenem für unsre
letzten Blätter; da wird man wenigstens eine
Ansicht von der Vergangenheit finden, welche
nicht lüstern nach der Zukunft schielt.
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ler! Gebt uns die Hand junger Herr! ich
werde mirs zum Vergnügen rechnen, mit
Euch Wolken zu blasen!«

»Mit aller schuldigen Unterwürfigkeit,«
sagte Tomlinson, »dächte ich doch, es wä-
re das beste, fürs erste meinen Zögling
und Freund mit seinen künftigen Genos-
sen bekannt zu machen.«

»Ihr sprecht wie ein kluger Gesell!« rief
Gentleman George, und sich in seinem
Armsessel umwendend stellte er seine
Gäste der Reihe nach Paul vor:

»Hier,« sagte er, und wies auf einen
herzhaft aussehenden Matrosen in sei-
ner Standeskleidung, mit gefälligem, eng-
lischem Gesicht, »hier ist mein Bruder
Bill; er ist einst mein Nachfolger auf
dem fröhlichen Angler. Du brauchst nicht
so schmunzelnd darnach zu sehen, Bill
— es ist eine ziemliche Last und Plage
die Sorge für ein Publikum, wenn ein-
mal der Reiz der Neuheit an dem Ding
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vorüber ist. Aber hier, Junker! hier zu
meiner Rechten das ist ein ganzer Kerl,«
(die so bezeichnete Person war eine kleine
militärisch aussehende Gestalt in einem
schäbigen Reitfracke und mit einem ge-
bieterischen, trotzigen, adlerartigen Ge-
sicht, das aber etwas abgetragen aussah,)
ein alter Soldat, Haudegen Attie 38 nen-
nen wir ihn; »er ist ein Teufelskerl auf
der Landstraße. Halt! — gebt Feuer —
sollt und müßt — kann nicht und will
nicht — thut wie ich euch bitte, oder fahrt
zum Teufel — das ist Atties ganze Bered-
samkeit, und bei Gott! sie trifft den Na-
gel wunderbar auf den Kopf. Indeß die
Schwärmer lieben ihn nicht und wenn er
das Geld des Volks einnimmt, sollte er
nicht so ungeberdig gegen dasselbe sich
benehmen. Attie! laßt mich Euch einen

38 Arthur. Der Leser erräth leicht den diesen Vor-
nahmen führenden Helden.
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neuen Kumpanen vorstellen.« Paul mach-
te seine Verbeugung.

»Macht’s Euch bequem, Mann!« sprach
der Veteran, ohne die Pfeife aus dem
Munde zu nehmen.

Dann fuhr Gentleman George fort und
nachdem er vier oder fünf von der Ge-
sellschaft ausgezeichnet (unter welchen
unser Held zu seiner Ueberraschung sei-
ne alten Freunde, Herrn Eustace Fitzher-
bert und Herrn William Howard Russel
entdeckte,) kam er zuletzt an einen mit
einem sehr rothen Gesicht und von tüch-
tigem Körperbau. »Dieser Herr,« sagte er,
»ist Scarlet Jem,39 ein gefährlicher Bur-
sche für ein Pressen im Gedränge, ob-
wohl er sagt, er raube jetzt lieber ganz
allein, denn das Pressen ist jetzt über-
haupt nicht mehr so vorteilhaft als es frü-
her zu seyn pflegte. Ihr habt keinen Be-

39 Scharlach Jakob
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griff davon, welch ein Schlaukopf Scar-
let Jem im Verkleiden ist. Er hat eine al-
te Perücke, in welcher er für gewöhnlich
seine Geschäfte macht; und Ihr würdet
ihn sicher nicht wieder erkennen, wenn
er sich unter der Perücke40 versteckt. Oh,
es ist ein kostbarer Schelm, der Scarlet
Jem! Was den Kameraden auf der an-
dern Seite betrifft,« fuhr der Gastwirth
zum fröhlichen Angler fort, indem er auf
den langen Ned deutete, »so ist Alles was
ich von ihm sagen kann, Gutes, Schlim-
mes oder Gleichgültiges, nur so viel, daß
er einen Ausstich von Haarboden besitzt;
und nun Junker, da Ihr ihn kennt, so
dächt’ ich, Ihr ginget her und setztet Euch
zu ihm, damit er Euch mit den Uebrigen
bekannt macht; denn meine Perücke soll

40 Es wimmelt diese ganze Stelle von Wortspielen;
so läßt sich press nicht im Deutschen wieder ge-
ben. Wig heißt Perücke, ist aber auch ziemlich
gleichlautend mit Whig.
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bersten (Gentleman George war ziemlich
zum Fluchen geneigt,) wenn ich nicht mü-
de bin und so trink’ ich auf Eure Gesund-
heit; und wenn Euer Name Paul ist, so
mögt Ihr immer den Peter41 plündern,
um damit Paul zu bezahlen.«

Dieser Witz des Wirthes wurde mit aus-
nehmendem Beifall aufgenommen und
Paul ging, unter allgemeinem Gelächter
hin, den Platz neben dem langen Ned ein-
zunehmen.

Dieser lange Herr, der bisher in tiefer
Stille Wolken versammelt hatte, wie Ho-
mer von Jupiter sagt, wandte sich jetzt
mit der wärmsten Herzlichkeit zu Paul,
erklärte seine überschwengliche Freude
seinen alten Freund wieder zu sehen, und
wünschte ihm zu seiner Flucht aus Bri-
dewell so wie zu seiner Aufnahme in den
hohen Rath Gentleman George’s Glück.

41 Mantelsack.
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Aber Paul, eingedenk des Stückchens von
Klugheit von Seiten des Herrn Pepper,
vermöge welcher er ihn seinem Schick-
sal und der Barmherzigkeit des Richters
Burnflat überlassen hatte, nahm seine
Freundlichkeit sehr mürrisch auf. Diese
Kälte brachte den langen Ned, der von
Natur reizbar war, so auf, daß er unserm
Helden den Rücken wandte und in sei-
nem aristokratischen Stolze etwas mur-
melte von Emporkömmlingen und gemei-
nen Schubsackfegern oder Beutelschnei-
dern, die man in die Gesellschaft anstän-
diger Tobymänner zugelassen. Dieses Ge-
murmel rief alles Blut in Pauls Wangen,
denn obgleich er als Beutelschneider ge-
straft worden war, wußte doch Niemand
besser als der lange Ned, ob er schuldig
oder unschuldig gewesen; und ein Vor-
wurf von diesem erschien ihm als doppel-
te Ungerechtigkeit und Härte. In seiner
Wuth faßte er Herr Pepper beim Ohr und
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forderte ihn, indem er ihn einen schäbi-
gen Schuft nannte, zum Zweikampf her-
aus.

Da diese freundliche Einladung nicht
sotto voce, sondern in einem, der Wichtig-
keit des Vorschlags entsprechenden To-
ne vorgebracht worden war, so hörten es
Alle am Tische, und noch eh der lange
Ned antworten konnte, donnerte die volle
Stimme von Gentleman George:

»Haltet Frieden da, junger Herr! Was,
eben seyd Ihr erst zu unsern Lustbarkei-
ten zugelassen worden und müßt schon
Unfug anfangen? Seht Ihr Herrn, ich bin
schon vorher mit Eurem Gezänke genug
geplagt gewesen, und der erste Kamera-
de, der den gegenwärtigen Frieden des
fröhlichen Anglers stört, soll über Hals
und Kopf hinausgeworfen werden; soll er
nicht. Attie?«

»Rechtsum kehrt Euch, marsch!« ver-
setzte der Held.
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»Ja, das ist ein Wort, Attie,« sagte Gent-
leman George, »und nun Herr Pepper,
wenn zwischen Euch und dem jungen
Mann noch irgend böses Blut ist, wascht
es mit einem Becher Schnaps ab und laßt
uns nichts mehr davon hören!«

»Ich bin dazu bereit,« rief der lange Ned
mit dem nachgiebigen Wesen eines Höf-
lings und reichte Paul die Hand hin.

Unser Held, einigermaßen in Verlegen-
heit wegen der Neuheit seiner Lage und
der Zurechtweisung von Gentleman Ge-
orge, nahm, obgleich mit einigem Wider-
streben, die entgegenkommende Artig-
keit an.

Als so die Ordnung wieder hergestellt
war, begann das Gespräch der Tischge-
sellschaft eine reißendere Wendung zu
nehmen. Sie redeten mit unendlichem
Behagen von den Summen, die sie vom
Volk erhoben hatten und von den Unter-
schleifen die sie zum Besten des Wohls
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der Gemeinschaft, wie sich der Eine, oder
der bestehenden Ordnung, wie sich der
Andre ausdrückte, und worunter sie sich
selbst verstanden, begangen hatten. Es
war leicht zu sehen, in welcher Schu-
le der scharfsinnige Augustus Tomlinson
die Bedeutung der Worte gelernt hatte.
Es hatte etwas gar Erbauliches, diesen
Schelmen zuzuhören.

So fein war ihre Sprache, und so redlich
ihr Enthusiasmus für ihre eignen Inter-
essen, daß man sich hätte einbilden kön-
nen, man höre einer Versammlung von
Cabinets-Ministern zu, die über Steuern
sich beriethen oder über die Nebengefälle
stritten.

»Langes Leben und Gedeihen den Ge-
meinen;« rief der witzige George indem
er sein Glas füllte, »durch die Gemeinen
werden wir fett, und mögen sie nie von
der Hand der Cultur berührt werden!«
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»Drei mal drei!« brüllte der lange Ned
und der Toast wurde so getrunken wie
Herr Pepper vorgeschlagen.

»Eine kleine, gemäßigte Kultur der Ge-
meinwesen, um frei zu sprechen,« sagte
Augustus Tomlinson bescheiden, »könnte
nichts schaden, denn sie würde die Leu-
te zum Glauben verlocken, sie können si-
cher reisen; und Alles erwogen, ein Zaun
oder ein Gerstenfeld ist für uns so gut
wie eine unfruchtbare Heide, wo wir kein
Obdach haben, wenn wir einmal verfolgt
werden.«

»Ihr redet Unsinn, Ihr Einfaltspinsel!«
rief ein angesehener Räuber, Namens
Bagshot, der weil er alt und eines An-
walts Laufbursch gewesen war, bisweilen
der alte Sack genannt wurde. »Ihr redet
Unsinn; diese Neubrüche sind unser Ver-
derben. Jeder Getreidehalm ist ein Ein-
griff in die Verfassung und die Rechte der
Herren Hochstraßenmänner. Bin jetzt alt
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und werde die Sachen nicht mehr erle-
ben; aber merkt Euch meine Worte: es
wird eine Zeit kommen, wo ein Mann von
Lonn’on bis Johny Groat reisen kann, oh-
ne durch Unsereinen auch nur einen Hel-
ler zu verlieren; wo Hunlow sicher und
Finchly ungefährdet seyn wird. O du mei-
ne Zeit, wie schlimm wird es dann mit
uns stehen!«

Der ehrwürdige alte Mann verstumm-
te plötzlich und die Thränen traten ihm
ins Auge. Gentleman George hegte einen
tiefen Abscheu gegen üble Laune und be-
sonders behagten ihm alle unangenehme
Gegenstände gar nicht.

»Donner und Wetter, alter Sack!« murr-
te der Wirth vom fröhlichen Angler, »das
wird nie geschehen! wir sind alle hieher-
gekommen um lustig zu seyn und nicht
um eurem melancholischen Geleyer zuzu-
hören. Ich sage, langer Ned, wie wär’s, Ihr
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tischtet uns ein Lied auf, und ich will mit
den Knöcheln den Takt dazu schlagen.«

Der lange Ned nahm die Pfeife aus
dem Munde und versuchte, wie Lady He-
ron, ein paar kleine Entschuldigungen;
als diese durch allgemeines Gebrülle ver-
worfen wurden, gab der hübsche Beutel-
schneider folgendes Lied preis, nach der
Weise: »Die Zeit verdünnte das Haar mir
nicht.«

Das Lied des langen Ned

Die Handschuh mind’stens sau-
ber sind,

Klebt auch das Gold an der Hand,
Und selten sah man ein Men-

schenkind.
In solchem flottem Gewand.

O Publikum, das du zahlest Tri-
but

Zu unsres Gewerbes Betrieb:
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Ist’s Dir kein Trost, zu steuern
dein Gut

An einen so stattlichen Dieb?

Stets, wenn eine Kutsche ich
plünderte aus.

Ich galant wie ein Liebhaber war;
Und war den Leuten mein Thun

ein Graus:
Sie mußten doch loben mein

Haar!

John Bull, harmlosen Scherzen
hold.

Grinst gern auch gegen mich;
Hab’ ihrem Lachen nie gegrollt.
Denn wer gewinnt — bin ich!

John Bull hat Geld im Kasten
sein

Und hat im Kopf viel Grütz;
Ich üb’ an Bull meine Schlauheit

fein
Und er an mir seinen Witz!
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»Und Er an mir seinen Witz! trefflich!«
rief Gentleman George seine Pfeife an-
zündend und Attie winkend, »ich höre
daß ihr ein so superber Kerl mit den
Weibsbildern seyn sollt?«

Ned lächelte und antwortete: »Niemand
soll prahlen, aber —« er hielt bedeutungs-
voll inne, warf dann einen Blick auf At-
tie und sagte: »da wir von Frauenzim-
mern sprechen, die Reihe ist an mir, einen
Gentleman zu einem Gesang aufzufor-
dern und ich fordre den Haudegen Attie
auf.«

»Ich singe nie,« versetzte der Kriegs-
mann.

»Verrath, Verrath,« rief Pepper, »es ist
ein Gesetz und Ihr müßt dem Gesetz ge-
horchen — so fangt an.«

»Es ist wahr, Attie,« sagte Gentleman
George.

Gegen des ehrlichen Gastwirths Befehl
gab es keine Einrede, und wie es denn
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Attie’s Lieblingssatz war, daß je weniger
Worte, desto kleiner der Schaden, so sang
auch jetzt der Krieger in rascher und la-
konischer Weise wie folgt:

Haudegen Attie’s Lied.
(Nach der Weise: Hochberühmt durch

Waffenthaten.)

»Auf um sechs, gespeist um zwei
—

Leute geplündert ohne Geschrei!
Dies mein Evangelium —
Zweifelt Ihr ob es klug? rechtsum!

(Er winkt einem blaßgelben Gentleman auf
derselben Seite des Tisches die Bowle

heraufzusenden.)

»Gebt herum den Stoff, herauf zu
mir,

Ihr knurriges, knuffiges, muffiges
Thier!
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(Der blaßgelbe Gentleman mit heiserer Stimme:)

Attie, die Kanne ist jetzt bei mir.
Ich kann sie nicht missen, sehet

Ihr!«

(Attie, die Bowle umfassend:)

Gebt her, gebt her! entsagt dem
Gelüst!

(Er reißt sie ihm weg und sieht stolz den
blaßgelben Gentleman an:)

»Ihr habt entsagt jetzt und Ihr
müßt!«

Chorus.
»Ihr habt entsagt jetzt und Ihr

müßt!«

Während der Chor, über den überwun-
denen Zecher sich lustig machend, die
emphatischen Worte des heldenmäßigen
Attie fortbrüllte, leerte diese Person die
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Kanne auf einen Zug, nahm wieder seine
Pfeife und forderte mit so kurzen Worten
als nur anging, Bagshot zum Singen
auf. Der treffliche alte Highwayman
gehorchte mir großem Widerwillen der
Forderung, räusperte sich und stimmte
eine Arie an, etwa in der Melodie: »Alte
Weiber!«

Lied des alten Sack.

»Sind die Tage dahin, wo auf
Hounslow Gefild

Wir den Klepper gejagt,
Vor der Stimme des Sacks, von

Furcht
erfüllt Jedes Herz gezagt?
Nie ließ ich mein Werk nur halb

gethan,
Nie ward ich ertappt;
Verdächtlich war ich, doch blieb

ich daran;
Bis ich Alles erschnappt.
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Chorus.
Bis ich Alles erschnappt.

Hielt die Kutsche und stürmten
die Herren heraus:

Ich trotzte der Macht!
Und kein andres Wörtchen stieß

ich aus
Als: sachte, nur sacht!«
O nie vergeß ich der fröhlichen

Zeit,
Doch der Trunk ist lack!
Wenn ich todt bin, noch einen Be-

cher weiht
Dem armen, alten Sack!«
Chorus.
Dem armen, alten Sack!«

»Ja, das wollen wir, mein lieber Bags-
hot,« rief Gentleman George mit leiden-
schaftlicher Zärtlichkeit; aber als er im
Auge des guten alten Gesellen eine Thrä-
ne sah, setzte er hinzu: »Hellauf! Was da!
Hellauf!« die Zeiten werden sich bessern,
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und die Vorsehung kann uns schon noch
ein gutes Jahr bescheeren. wo Ihr Euch so
gut befinden werdet als je. Ihr schüttelt
den Kopf. Nun seyd nur nicht doskollerig,
sondern fordert einen Gentleman auf!«

Den Tropfen der Empfindsamkeit abwi-
schend, forderte der Veterane den Gentle-
man George selbst auf.

»O verhenkert!« sagte Gentleman Geor-
ge, »mich sollte es überspringen, weil ich
ausschenke, aber seys drum.«

Gentleman George’s Lied.

»Ich bin der Kneipwirth, der lus-
tige alte Kneipwirth,

Gerühmt und besungen nicht we-
nig.

Und ein durstiger Kneipwirth der
vom Saufen beleibt wird.

Ist so viel als ein nüchterner Kö-
nig.

Corus.
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Ist so viel als ein nüchterner Kö-
nig.

Was thut der Alarm von dem to-
benden Schwarm

Wenn sie in der Schenkstube ze-
chen!

Was Kreuz der Alarm macht mir
keinen Harm

So lange die Schufte nur blechen.
Chorus.
So lange die Schufte nur blechen.

Ist fremder Credit meines Häus-
chens Kitt:

Wer denkt drum von mir gerin-
ger?

Dem warm schlägt das Herz, für
Gemeinwohl und Schmerz,

Sieht dem Wirthschafter leicht
durch die Finger,

Chorus.
Sieht dem Wirthschafter leicht

durch die Finger.
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»Da, Ihr Herren,« sagte der Hausinha-
ber keuchend, »das ist das Mark der Ver-
sekunst, und meine Perücke soll bers-
ten, ich bin jetzt ganz außer Athem. So,
gebt den Branntwein herum, Augustus —
ihr schlauer Hund! Ihr behaltet Alles für
Euch!«

Mittlerweile war das ganze Concla-
ve mehr als halb seekrank geworden,
oder wie Augustus Tomlinson sich aus-
drückte: »ihre herberen Eigenschaften
waren durch eine anmuthige und harm-
lose Weichheit gemildert.«

Pauls Augen gingen im Kreis herum
und seine Zunge verirrte sich. Nach und
nach ging das Zimmer mit ihm um, die
Gesichter seiner Kameraden verwandel-
ten sich und das Antlitz des alten Sacks
nahm ein unheimliches und drohendes
Wesen an. Er meinte, der lange Ned be-
leidige ihn, und der alte Sack ergreife die
Partie des Angreifenden, balle die Fäus-
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te, und drohe den Kopf des Klägers vors
Gericht zu bringen, wenn er die Ruhe
der Gesellschaft störte. Verschiedene an-
dere eingebildete Unglücksfälle schweb-
ten ihm vor. Er glaubte einen Postwa-
gen in Gesellschaft des langen Ned ge-
plündert zu haben, Tomlinson klage ihn
an und Gentleman George gebe Befehl
ihn zu hängen! kurz er litt an einem
vorübergehenden Wahnsinn, verursacht
durch den plötzlichen Glücksumschlag —
von Wasser zum Branntwein, und das
letzte, wovon er noch eine Erinnerung be-
hielt, eh er in Gesellschaft des langen
Ned, des Scharlach Jem und des alten
Sack unter den Tisch sank, war: daß er
an den Schlußzeilen eines Liedes mitge-
sungen hatte, welches ihm ein Chorus
von Sterbgedanken und Geständnissen
zu seyn schien, was aber in der That ein
zu Ehren des Gentleman George gedich-
tetes Lied war und von seinen dankba-
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ren Gästen zum Schluß der Festlichkeit
gesungen wurde. Es lautete also:

Der große Räuber-Toast.

Einen Becher mit blauem Tod
schenkt ein!

Zapfe rothes Getränk wem’s be-
hagt!

Doch was auch der Stoff — rand-
voll muß seyn.

Wer weiß, wann der Trunk uns
versagt?

Und jetzt in das Bett, wo der
Schelm liegt gern.

Weil er denkt die Verborgenheit
nütz’ ihn!

Ein Tropfen im Mund und am Au-
genstern,

Hoch Gentleman George! Gott
schütz’ ihn!

Gott schütz’ ihn! Gott schütz’ ihn!
Hoch Gentleman George! Gott

schütz’ ihn!
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Bei des Prinzen Gelag ist’s, so
hör’ ich, der Brauch,

Eh’ sie machen dem Trinken ein
End’,

Curaçao man gießt in der Bowle
Bauch,

Daß der Stoff desto weidlicher
brennt.

Nicht rühm’ ich den Stoff; doch
wer nicht sein Glas

Gern leeret — der Teufel besitz’
ihn!

Aufrecht ihr Jungen, laßt’s krei-
sen baß!

Hoch Gentleman George! Gott
schütz’ ihn!

Gott schütz’ ihn! Gott schütz’ ihn!
Hoch Gentleman George! Gott

schütz’ ihn!

Seht, der Ehrenmann wird jetzt
schwach auf dem Strumpf,

Helf ’ Schuft, ihm zum sicheren
Stand!
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Ihr reget Euch nicht, wie seyd ihr
so stumpf!

Tapfrer Attie, leiht ihm die Hand!

(Die Räuber drängen sich um Gentleman George
zusammen und jeder stößt ihn, unter dem
Vorwand, ihm beizustehen, hin und her.)

Lehnt auf mich Euch! ich bin
Euch zum Dienste bereit.

Laßt den Ellbogen fahren, ihr
Wölf ’! Ihm

Seyd ihr nur zur Last! o tückische
Leut’!

Hoch Gentleman George! Gott
helf ’ ihm!

Gott helf ’ ihm! Gott helf ’ ihm!
Hoch Gentleman George! Gott

helf ’ ihm!
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Eilftes Kapitel.

Ich singe keine Wunder und Pa-
läste;

Doch sind, Natur! so arm denn an
Ertrag

Für Lob des Dichters deine stillen
Feste?

Wohnt in der Wahrheit hellem,
frischem Tag

Kein Wesen, weckend unsres
Herzens Schlag?

Ein Mädchen hatte Albert, sanft
gesinnt,

Auf ihrer holden Stirne kunstlos
lag

Der Locken Fülle – mild wie En-
gel sind

Ging sie zur Seite ihm — sie war
sein einzig Kind.

Gertrude von Wyoming.

O Zeit! du hast uns schlimme Streiche ge-
spielt, und wir segnen unsern Stern, der
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uns zum Romanschreiber machte, und
uns jetzt das Recht der Vergeltung üben
läßt. Wir überlassen Paul der Anleitung
des Augustus Tomlinson und den Fest-
lichkeiten des fröhlichen Anglers, wo er
sich in allmäligem aber sicherem Fort-
schritt die Tugenden und den Ruhm ei-
nes vollendeten und ausgemachten An-
eigners von andrer Leute Gut erwirbt;
wir aber überspringen den Verfluß von
Jahren mit derselben unbesorgten Eile,
womit sie über unser Haupt hingeflogen,
und laden unsren Leser auf einen Schau-
platz ein, ganz verschieden von demjeni-
gen, welcher sich wahrscheinlich seinen
Blicken dargeboten hätte, wenn wir un-
sern neuen Telemach auf seinen Aben-
teuern begleiten wollten. Auch sollst Du,
lieber Leser, den wir zum Schiedsrichter
machen zwischen uns und den Leuten,
welche nie lesen — den Critikern, Du,
der Du im ächten Geist seiner Bildung
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uns an Orte hingefolgt bist, wo die Neu-
heit der Gegenstände kaum, so fürchten
wir, für ihre Derbheit dich entschädigt
hat, ohne Dir das Ansehen einer edeln
Abigail zu geben, und, ohne wie ein La-
kai über die gemeine Gesellschaft, der
Du begegnet, zu schimpfen, Du sollst, lie-
ber und freundlicher Leser, keine Ursa-
che zu der Furcht haben, wir werden dei-
ne Geduld durch eine heillose Wiederho-
lung derselben Scenen ermüden. Indem
wir einen Augenblick stehen bleiben, um
einen Blick auf die abgetheilten Gebiete
unsrer Geschichte zu werfen, die wie eine
Landkarte vor uns liegt, fühlen wir uns
in den Stand gesetzt zu dem Versprechen,
Dir in Zukunft eine Gesellschaft darzu-
stellen, die deinen Lebensgewohnheiten
verwandter ist, wo die unerrathenen Be-
gebenheiten durch Landschaften mit rei-
zenderer Abwechslung und durch Men-
schengeschlechter von glänzenderer Civi-
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lisation zu der ihnen bestimmten Bucht
hinfließen.

An dem Ufer eines der schönsten Flüsse
des schönen Englands, ungefähr achtzig
Meilen von London entfernt, steht noch
ein altväterisches Gebäude, das wir War-
lock Manor-Haus benennen wollen.

Es war von Backsteinen aufgeführt, un-
terbrochen von steinernen Gesimsen, und
zum großen Theil von Efeu und Jasmin
überwachsen. Um dasselbe her liegen die
Trümmer des ältern Theils des Gebäudes,
und diese sind der Menge und dem Ma-
ße nach ansehnlich und nach ihrer noch
sichtbaren Beschaffenheit bedeutend ge-
nug, um zu bewähren, daß das Haus einst
nicht ohne Ansprüche auf Pracht war.
Diese Ueberbleibsel alter Größe, deren
einige ihrer Jahrszahl zufolge weit vor
Heinrich III. fielen, fanden in dem Cha-
rakter der Landschaft in der unmittel-
baren Nachbarschaft des alten Herren-

392



Hauses, eine entsprechende Umgebung.
Eine ungeheure Strecke wüsten Landes,
abwechselnd mit Waldungen gekappter
alter Bäume und da und dort unregel-
mäßige geschlängelte Erhöhungen grü-
ner Hügel bezeugten dem geübten Au-
ge unwidersprechlich, daß hier ein zer-
störtes Jagdgehäge oder ein Park sey, der
ursprünglich einen nicht unbedeutenden
Umfang mußte gehabt haben. Zu einer
Seite des Hauses flacht sich der Grund
gegen den Fluß hin ab und wird von einer
Terrasse, welche die Hauptschönheit sol-
cher Anlagen ausmacht, durch jene Art
von Gehäge getrennt, der man den sinn-
reichen und treffenden Namen: Ha! Ha!
gegeben hat. Wenige zerstreute Bäume
von riesenhaftem Wuchs sind die einzi-
gen Hindernisse, welche die Aussicht auf
den Fluß unterbrechen, der uns oft eben
an dieser Stelle mit ungewöhnlicher Ruhe
und Heiterkeit hinzugleiten schien. Auf
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der andern Seite des Wassers ist eine Rei-
he Hügel, durch keine romantische Ei-
genschaft berühmt außer etwa dadurch,
daß sie den Herden, die ihr kurzes und
anscheinend ärmliches Gras abweiden,
einen Wohlgeschmack zu geben geeignet
sind, der den Liebhabern jenes hirtlichen
Thieres ganz besonders angenehm ist,
das nach seinem Tode, den Namen Mou-
ton annimmt. Auf diesen Hügeln ist kei-
ne Spur menschlicher Ansiedlung sicht-
bar; und zu Zeiten, wenn kein Kahn die
süße Einsamkeit des Flusses stört und
der Abend gleichsam den Lärmen der Ar-
beit und des Lebens gestillt hat, kennen
wir wenige so ganz friedliche, so ganz in
Ruhe getauchte Ansichten, wie diejenige,
welche das altmodisch abgezirkelte Haus
und seine alterthümlichen Gartenanla-
gen, der milde Rasenplatz — der schweig-
same und (um wahrhaft, obgleich einiger-
maßen unehrerbietig zu sprechen), etwas
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träge Fluß, sammt den ausgedehnten Hü-
geln, (an welche sich bekanntlich aus ein-
fachen aber tiefen Gründen der Gedan-
ke der Ruhe und selbst der Unbeweglich-
keit so ganz besonders gerne anknüpft,)
und die weißen Herden, diese friedlichs-
ten Geschöpfe Gottes, die in weißen, wol-
ligen Gruppen die Höhen zieren, dem Au-
ge darbieten.

In Warlock-Haus lebte zu der Zeit, von
welcher hier die Rede ist, ein Herr mit
Namen Brandon. Er war Wittwer und
hatte sein fünfzigstes Jahr erreicht, ohne
daß ihm der Blick auf die Vergangenheit
viel Kummer, oder der Gedanke an die
Zukunft viel bange gemacht hätte. Mit
Einem Wort, Josef Brandon war einer der
sorglosen, ruhigen, gleichgültigen Men-
schen, bei welchen es ohne die dringends-
te Noth nie zum Nachdenken über irgend
einen Gegenstand kommt. Er war gut-
müthig, friedlich und schwach; und wenn
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er kein unvergleichlicher Bürger war, so
war er doch wenigstens als vegetirendes
Wesen musterhaft. Er war von einer sehr
alten und früher sehr berühmten Fami-
lie. Seit den letzten vier oder fünf Men-
schenaltern jedoch hatten die Eigenthü-
mer von Warlock-Haus allmälig zugleich
an ihren Hufen Landes und an ihrem
Glanz eingebüßt und hatten ihrem An-
kömmling keinen höhern Rang, als den
eines kleinen Squiren vom Lande hinter-
lassen. Einer war ein Jakobite gewesen
und hatte ein halb Dutzend Pachthöfe zu
Ehren Charley’s über dem Wasser ver-
trunken; Charley über dem Wasser war
keine sehr gefährliche Person, aber Char-
ley über dem Weine war verderblicher; —
der nächste Brandon war ein Fuchsjäger
gewesen, und Fuchsjäger leben so statt-
lich wie patriotische Politiker; Pausanias
erzählt uns, dieselben Leute, die wegen
ihrer Liebe zum Wein am bekanntesten
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waren, seyen auch wegen der Vernachlä-
ßigung ihrer Angelegenheiten berüchtigt
gewesen. Die Zeiten haben sich, seit Pau-
sanias schrieb, nicht sehr verändert und
die Bemerkung gilt so gut von den Eng-
ländern als sie von den Figaleern galt.
Nach diesem Brandon kam Einer, der, ob-
gleich er den Waidmann nicht verachtete,
doch mehr den feinen Gentleman spielte.
Er heirathete eine Erbin, die ihm natür-
lich darin beistand, ihn zu ruiniren; da er
bei einem so angenehmen Geschäft kei-
nen Beistand verlangte, warf er sie (viel-
leicht nicht absichtlich,) in einer neuen
Art von Fuhrwerk um das er fahren lern-
te, und die gute Dame blieb todt auf dem
Platze. Sie hinterließ dem feinen Gentle-
man zwei Söhne, Josef Brandon, den der-
maligen Herrn und einen um einige Jah-
re jüngern Bruder. Der ältere wurde, da
er eben das passende Alter hatte, in die
Schule geschickt und entging so einiger-
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maßen der Ansteckung des väterlichen
Hauses. Aber der jüngere Brandon, der
zur Zeit da seine Mutter starb erst das
fünfte Jahr erreicht hatte, wurde zu Hau-
se behalten.

Ob er schön, oder gescheut, oder un-
verschämt war, oder seinem Vater aus
den Augen geschnitten, (das größte Ver-
dienst!) wissen wir nicht; aber der Witt-
wer war so vernarrt in ihn, daß er ihn erst
spät und mit großem Widerstreben end-
lich der Aufsicht einer Schule anvertrau-
te.

Unter Schelmen, Spielern, vornehmen
Herren, Gaunern und Gentlemen von der
Leibwache, sammt ihren häufigen Gesell-
schaftern: Wächtern der Gentlemen —
d. h. Baillifs, verlebte William Brandon
die erste Periode seines Knabenalters. Er
war ungefähr dreizehn Jahre alt, als man
ihn zur Schule schickte und als ein Kna-
be von auffallenden Talenten brachte er
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die versäumte Zeit so gut herein, daß
er, als er im neunzehnten Jahr die Uni-
versität bezog, hier kaum einen Cursus
mitgemacht hatte, als er schon hier zwei
der höchsten, für akademische Leistun-
gen ausgesetzten Preise davon trug. Von
der Universität ging er auf die große Tour,
die damals für unerläßlich zur vollkomm-
nen Bildung eines Gentleman galt; er
reiste mit einem jungen Edelmann, des-
sen Freundschaft er auf der Universität
gewonnen, blieb mehr als zwei Jahre im
Ausland und ließ sich nach seiner Rück-
kehr als Rechtsanwalt nieder.

Mittlerweile starb sein Vater und da
sein Antheil am Vermögen als eines jün-
gern Sohnes im buchstäblichen Sinne bei-
nah in Nichts bestand und das Famili-
engut furchtbar belastet war, (denn sei-
nem Bruder fehlte es nicht an gutem
Willen, ihn zu unterstützen,) hatte er,
wie man glaubte, einige Jahre mit ei-
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ner sehr schwierigen und dürftigen Lage
zu kämpfen. Er war jedoch während die-
ses Abschnitts seines Lebens von London
abwesend, und wie sein Bruder glaub-
te, auf das Festland zurückgekehrt; zu-
letzt scheint es, benutzte er die Erneue-
rung seiner Freundschaft mit dem jun-
gen Edelmann, der sein Begleiter im Aus-
land gewesen, erschien wieder in der
Hauptstadt und erlangte durch seinen
vornehmen Freund eine oder zwei Stel-
len mit ansehnlichen Einkünften; bald
nachher bekam er eine Rechtssache an ei-
nem Fall, wo ein Major für seinen Mit-
Offizier Mannschaft angeworben hatte,
und zwar mehr zur Zufriedenheit der
Gattin des Mit-Offiziers als des Offiziers
selbst. Hier fand Brandons Geschicklich-
keit zum erstenmal, seit er seine Kunst
ausübte, ein angemessenes Feld; sein Ruf
schien auf Einmal gemacht, er mach-
te reißende Fortschritte in seiner Pra-
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xis und zu der Zeit, wovon wir sprechen,
segelte er mit dem vollen Strome des
Ruhms und Reichthums, war der Gegen-
stand des Neids und das Orakel aller jun-
gen Studenten des Rechts und der Anwäl-
te, die vor zehn Jahren selbst dem Hun-
gertod nahe, jetzt auf die Möglichkeit zu
spekuliren begannen, ihre Clienten am
Hungertuch nagen zu machen. Gleich zu
Anfang seiner Laufbahn hatte er durch
die Verwendung des obgemeldeten Edel-
manns einen Sitz im Hause der Gemei-
nen erlangt und obgleich seine Beredsam-
keit von einer Art war, wie sie mehr für
die Gerichtsschranken, als für den Senat
paßt: hatte er sich doch auch in letzte-
rer Hinsicht einen bedeutenden Namen
gemacht; und von vielen wurde ihm das
glänzende Glück des gewandten Mans-
field prophezeiht — eines großen Man-
nes, dessen politische Grundsätze und ab-
geschliffene Artigkeit sich Brandon vor-
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zugsweise in seinem Streben zum Muster
soll gewählt haben.

Ein Mann von fleckenloser Unbeschol-
tenheit im öffentlichen Leben — denn da
er alles Mögliche, was einmal da war, mit
unbiegsamer Schärfe vertheidigte, konn-
te man ihn keines Mangels an Folgerich-
tigkeit anklagen — war William Bran-
don auch, wie schon an einem andern Or-
te von schlimmem Andenken für unsern
Helden erwähnt wurde, in seinem Pri-
vatleben, als der ehrenhafteste, sittlichs-
te und selbst strengste Mann geschätzt,
und der Ruf seiner ernsten Herbigkeit
in dieser Hinsicht, verbunden mit dem
blendenden Schimmer seiner Beredsam-
keit und seiner gewaltigen Kraft bei den
Gerichtsverhandlungen hatten in hohem
Grade den Groll parteisüchtiger Feindse-
ligkeit entkräftet und die öffentliche Mei-
nung wies ihm wegen seiner Tugenden
beinahe eine eben so hohe und beneidens-
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werthe Stelle an, als wegen seiner Ge-
schicklichkeit.

Während so William eine ruhm- und
ehrenvolle Laufbahn einschlug, hatte
sein älterer Bruder, der in die Familie
eines Geistlichen geheirathet, bald aber
seine Gattin verloren hatte, mit seinem
einzigen Kind, eine Tochter, Lucie ge-
nannt, das Haus seiner Väter in unge-
störter Zurückgezogenheit bewohnt. Der
unwürdige Charakter und die Lebenswei-
se der frühern Herrn von Warlock, wo-
durch ihr Ansehen in der Grafschaft eben
so heruntergebracht, als ihre Habe ge-
schmälert worden war, hatten den um-
herwohnenden Adel wenig begierig nach
vertrauterer Bekanntschaft mit dem jet-
zigen Besitzer gemacht, und die schwer-
fällige Gemüthsart und das verschlos-
sene Benehmen Josef Brandons waren
nicht geeignet, die Fehler seiner Vorfah-
ren wieder auszugleichen, oder den Na-
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men Brandon in seine frühere Beliebtheit
und Achtung wieder einzusetzen. Ob-
wohl stumpfsinnig und ungebildet, war
der Squire doch nicht ohne seinen eig-
nen Stolz; er suchte sich nicht aufzu-
drängen, wo er unwillkommen war, ver-
mied Zusammenkünfte und Bälle in der
Grafschaft, schmauchte seine Pfeife mit
dem Pfarrer, nicht selten auch mit dem
Chirurgen und dem Sachwalter, und ließ
seine Tochter Lucie mit Hülfe der Frau
des Pfarrers sich selbst erziehen, und,
wobei sie von der Natur mehr, als der
Kunst begünstigt wurde, zum hübsche-
sten Mädchen heran reifen, dessen die
ganze Grafschaft, gerne sagten wir das
ganze Land, sich damals rühmen konn-
te. Nie warf der Spiegel ein lieblicheres
Bild zurück, als das von Lucie Brandon
in ihrem neunzehnten Jahre. Ihr kastani-
enbraunes Haar fiel im üppigsten Reicht-
hum über eine immer faltenlose Stirne
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und eine Wange, wo das Blut nie schlief;
mit jedem Augenblicke wechselte die Far-
be und mit jedem Wechsel schien diese
sanfte, reine, jungfräuliche Wange hold-
seliger als zuvor. Sie hatte die anmuthigs-
te Art zu lachen, die sich ein Liebhaber
der Musik nur denken mag; silberhell,
nicht laut, und doch so freudig! alle ihre
Bewegungen schienen, wie der alte Pfar-
rer sagte, mit ihrem Lachen Takt zu hal-
ten; denn Fröhlichkeit war ein Hauptzug
ihres schuldlosen kindlichen Gemüths;
und doch war ihre Fröhlichkeit weiblich,
nie ausgelassen und glich nie der der
jungen Damen, welche in den Highgate-
Bildungsanstalten die letzte Vollendung
erhalten haben. Alles Fröhliche sprach
sie an, und Alles auf Einmal — Ge-
sang, Blumen, Sonnenschein, Schmetter-
linge. Unähnlich den gewöhnlichen Hel-
dinnen, schrie sie sehr selten auf und sah
nichts Reizendes daran, Grillen zu ha-
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ben. Aber nie sah sie so schön aus, wie
im Schlafe! und wenn der leichte Athem
aus den gespaltenen Lippen wehte und
die elfenbeinernen Lieder sich über den
Augen zuschlossen, die nur im Schlum-
mer schwiegen, und ihre ganze Gestalt im
Schlafe die unaussprechliche Anmuth an-
nahm, die nur der Kindheit oder der ers-
ten frischen Jugend eignet, in welche die
Kindheit verschmilzt, dann war sie, wie
man sich etwa ein schlummerndes Gret-
chen vorstellen mag, ehe dieses einfachs-
te edelste Dichtergebild von Weiblichkeit
den Faust gesehen hatte und ein Traum
von Liebe ihren Schlummer störte.

Von Luciens geistiger Ausbildung kön-
nen wir nicht viel sagen; sie konnte, Dank
des Pfarrers Frau, leidlich gut lesen und
schrieb eine erträgliche Hand, sie mach-
te eingemachte Früchte und bisweilen
Räthsel; – es war schwerer die Trefflich-
keit jener in Frage zu stellen, als die Auf-
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gaben der letztern zu beantworten. Sie
arbeitete zur Verwunderung Aller derer,
die sie kannten und wir bitten um Er-
laubnis sagen zu dürfen, daß wir das für
eine gar schöne Sache bei den Frauen hal-
ten. Sie machte sich selbst Hauben, und
Röcke für die Armen und dann und wann
widmete sie sich dem mehr schöngeisti-
gen Geschäft der Lektüre einer verirrten
Novelle, die in das Herrenhaus den Weg
gefunden, oder eines Abschnitts der al-
ten Geschichte, wo Alles außer den Na-
men fehlen mochte. Zu diesen Geschick-
lichkeiten fügte sie noch eine mäßige Fer-
tigkeit auf dem Spinett und die Kunst al-
te Lieder mit der reichsten und süßesten
Stimme zu singen, die je Augen feucht ge-
macht, oder ein Herz in unruhige Bewe-
gung gesetzt hat.

Die Eigenschaften ihres Gemüths wa-
ren vollständiger entwickelt, als die ihres
Geistes. Sie war das gütigste menschliche
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Wesen; selbst der Hund, der sie nie zuvor
gesehen hatte, erkannte diese Wahrheit
auf den ersten Blick und säumte nicht,
ihre Bekanntschaft zu machen. Ihre Her-
zensgüte thronte wie Sonnenschein auf
ihrem Angesicht und die alte Frau im
Wachthäuschen sagte poetisch und wahr
von dem Eindruck den es machte: es wer-
de Einem warm, wenn man sie ansehe.
Könnten wir die Schilderung eines ge-
wissen fröstelnden Tons entkleiden, so
möchten folgende treffliche Verse eines
vergessenen Dichters42 die Reinheit und
den Glanz ihrer Miene am besten aus-
drücken:

Ihr Antlitz war der Milchstraß’
gleich am Himmel,

Ein Meer von holden namenlosen
Lichtern.

42 Suckling
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Umgeben war sie von Lieblingen aller
Art, schönen und häßlichen; von Ralf dem
Raben bis zu Schönvogel dem Fasanen,
und von Rob dem Schäferhund bis zu
Beau, dem Windhund mit blauen Bän-
dern um den Hals, liebten sie alle We-
sen und sie liebte auch alle. Es schi-
en damals zweifelhaft, ob sie je hinläng-
liche Gesetztheit und Stärke des Cha-
rakters bekommen werde. Ihre Schönheit
und ihr Charakter erschienen gleicher-
weise so wesentlich durch ihr Geschlecht
bedingt, so sanft und doch lebhaft, so
schwebend und doch zutraulich, daß man
kaum in sie jenes moralische Vertrauen
setzen konnte, wie in einen minder liebli-
chen, aber weniger weiblich nachgiebigen
Charakter. Der Zeit jedoch und den Um-
ständen, die oft ein Gemüth verändern
und stählen, blieb die Entscheidung vor-
behalten, ob ihr inneres Wesen nicht noch
geheime bisher unentdeckte Eigenschaf-
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ten besaß. So schön war Lucie im Jahre
— —, und in diesem Jahre an einem rei-
zenden Herbstabend führen wir sie zum
erstenmal in Person unsern Lesern vor.

Sie saß auf einer Gartenbank am Flus-
se mit ihrem Vater, der nachdenklich
die Abendzeitung von einer früheren Wo-
che studirte und die alten Neuigkeiten
ernsthaft mit den Eingebungen des Krau-
tes würzte, das so bitter die königliche
Entrüstung unsers britischen Salomo er-
regte. Zum Unglück für uns besaß der
Squire Brandon so wenig unterscheiden-
de Eigenthümlichkeiten in seinem geisti-
gen Wesen, — denn Sonderbarkeiten im
Aeußern vertragen sich kaum nur mit
der Würde, welche die Komödie, sey’s in
dramatischer oder erzählender Form, an-
strebt — daß er seinem Abzeichner wenig
darbietet, um ihn kenntlich zu machen,
außer einer verworrenen und verschrobe-
nen Redeweise, vermöge welcher er oft
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Solchen, welchen nicht lange Erfahrung
oder genaue Aufmerksamkeit zu Statten
kam, gerade das und dazu noch auf ei-
ne spaßhafte Art zu sagen schien was er
nicht zu behaupten beabsichtigte.

»Ich sage, Lucie,« bemerkte Herr Bran-
don, doch ohne das Auge von dem Zei-
tungsblatt zu erheben, »ich sage, das
Korn ist gefallen. — Denk daran, Mäd-
chen, denk daran. Diese Zeiten, nach mei-
ner Meinung (ja und nach der Meinung
klügerer Köpfe als ich bin, obwohl ich da-
mit nicht sagen will, daß ich in diesen
Sachen nicht einige Erfahrung habe, was
mehr ist, als von allen unsern Nachbarn
sich sagen läßt), sind sehr sonderbar, und
selbst gefährlich.«

»In der That, Papa!« antwortete Lucie.
»Und ich sage, Lucie, Kind!« hob der

Squire nach einer kleinen Pause wieder
an: »Es ist auch (und um so auffallen-
der, wenn man die starkbevölkerten Um-

411



gebungen bedenkt — Gott schütze mich,
was sind das für Zeiten!) ein gräßlicher
Mord begangen worden (der Tabackstop-
fer! da ist er!) denk, du weißt, Mädchen,
gerade bei Epping! ein alter Gentleman!«

»Gott! wie schrecklich! von Wem?«
»Ja, das ist die Frage! der Coroner hat

(welch’ eine Wohlthat ist es in einem ci-
vilisirten Lande zu leben, wo ein Mensch
nicht stirbt, ohne zu wissen warum und
wozu) den Leichnam besichtigt und er-
klärt, (es ist sehr sonderbar, aber sie
scheinen nicht viel Entdeckungen ge-
macht zu haben; denn so viel war uns zu-
vor schon bekannt) daß der Todte [man
fand ihn auf der Flur, Lucie] ermordet ge-
funden worden sey; der oder die Mörder
(in dem Schreibpult das man aufbrach,
fand man das Geld ganz unberührt) sind
unbekannt!«

Hier entstand wieder eine kleine Pau-
se und auf eine andere Seite der Zeitung
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übergehend, begann Herr Brandon in leb-
hafterem Tone: »Ha! gut, das ist hübsch!
aber er ist ein verhenkert gescheuter Bur-
sche, Lucie! dieser mein Bruder hat (und
auf sehr ehrenvolle Weise dazu, die auf
die Familie, dessen bin ich gewiß, das
glänzendste Licht wirft, obgleich er neu-
erlich sich wenig um mich bekümmert
hat, ein Umstand über den ich, in Be-
tracht, daß ich der ältere Bruder bin, et-
was ungehalten bin) sich durch eine Re-
de hervorgethan, die, wie das Blatt sagt,
durch die große Gesetz-Kenntniß (beiläu-
fig, ich bin begierig, ob mir William das
Pferchgeld herausschlagen konnte! es ist
ärgerlich, so etwas zu verlieren; aber den
Rechtsweg betreten, das heißt, wie mein
seliger Vater zu sagen pflegte, nach Grun-
deln [kein übler kleiner Fisch! wir könn-
ten auch einmal zum Nachtessen haben]
mit Guineen angeln, so wie durch glän-
zende und hinreißende (ich liebe William,
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weil er die Familienehre aufrecht erhält;
ich bin überzeugt, er thut es mehr als ich,
leider! gethan habe) Beredsamkeit.«

»Und worüber hat er denn gesprochen,
Papa?«

»O über einen wichtigen Gegenstand;
was man eine (es ist erstaunlich, daß man
in diesem Lande so darauf aus ist, den
Charakter der Leute anzutasten, was mir
für meinen Theil nicht um einen Deut un-
terhaltender wäre, als deine fortwähren-
de Beschäftigung da, wenn Du mit den
einfältigen Vögeln spielst) Schmähschrift
nennt.«

»Aber kommt mein Oheim nicht hieher
uns zu besuchen? Er versprach es uns
und es machte Sie, Papa, zwei Tage lang
ganz glücklich. Ich hoffe, er wird Sie nicht
täuschen, und ich bin gewiß es ist nicht
seine Schuld, wenn er einmal Sie zu ver-
nachlässigen scheint. Er redete mit mir,
als ich ihn sah, von Ihnen aufs Freund-

414



lichste und Zärtlichste. Ich, denke, mein
theurer Vater, er liebt Sie sehr!«

»Je nun,« sagte der Squire, offenbar ge-
schmeichelt, aber doch nicht überzeugt.
»Mein Bruder Will ist ein gar feiner
Bursch und ich habe, mein liebes klei-
nes Mädchen, keinen Anstand, als daß,
(wenn Du die Welt so kennen gelernt hast
wie ich, wirst Du auch argwöhnisch wer-
den!) er dachte, ein gutes Wort über mich,
meiner Tochter gesagt, würde (Du siehst,
Lucie, ich bin so scharfsichtig wie mei-
ne Nachbaren, obgleich ich mir nicht ihre
wichtige Miene gebe; was ich ganz wohl
thun könnte, in Betracht, daß mein Groß-
Groß-Ur-Elter-Vater Hugo Brandon bei
der Entdeckung der Pulververschwörung
mitwirkte,) mir wieder zu Ohren kom-
men.«

»Ja, aber ich bin ganz gewiß, daß mein
Oheim nie in dieser Absicht mir von Ih-
nen sprach.«
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»Möglich, mein liebes Kind; aber wann
(die Abende werden jetzt viel kürzer
als sie waren,) sprachst Du mit deinem
Oheim von mir?«

»O, als ich mit Mrs. Warner in London
war, sicherlich sind es sechs Jahre her,
aber ich erinnere mich dessen genau. Ich
erinnere mich namentlich, daß er von Ih-
nen sehr rühmlich mit Lord Mauleverer
sprach, der an einem Abend, als ich dort
war, bei ihm speiste und wo mein Oheim
so gütig war, mich ins Theater zu führen.
Es that mir nachher sehr leid, daß er so
gut gewesen, denn er verlor, (Sie erinnern
sich wohl, daß ich Ihnen die Geschichte
erzählte,) eine sehr kostbare Uhr.«

»Ja, ja, ich erinnere mich Alles des-
sen wohl, und so (wie lange währt doch
die Freundschaft mit gewissen Leuten!)
speiste also Lord Mauleverer damals mit
William! welch eine schöne Sache ist es
für einen Mann, (es ist aber etwas, das
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ich in meinem Leben nicht that, fürwahr!
ich bin gerne was man nennt: der Hahn
auf dem Miste — laß mich sehen, jetzt
besinn’ ich mich, Pillum kommt heute
Abend zu einem Brettspiel,) mit einem
großen Mann schon frühe (aber bei Will
war es nicht so gar frühe, der arme Bur-
sche! er hatte zuerst mit vielen Sorgen
und Mühseligkeiten zu kämpfen Freund-
schaft zu schließen. Es ist jetzt viele Jah-
re, daß Will Ein Herz und Eine Seele
mit dem (er hat etwas Zieräffiges an sich)
Lord Mauleverer ist; was denkst Du von
seiner Lordschaft?«

»Von Lord Mauleverer? Wahrhaftig ich
betrachtete ihn kaum, aber er schien mir
ein hübscher Mann und war sehr artig.
Mrs. Warner sagte, er sey als jung ein
sehr schlimmer Mensch gewesen, aber
jetzt scheint er ziemlich gutmüthig, Pa-
pa!«
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»Beiläufig,« sagte der Squire, »seine
Lordschaft ist so eben (dies neue Minis-
terium scheint dem alten sehr unähnlich
zu seyn, was mich in einige Verlegenheit
bringt; denn ich halte es für meine Schul-
digkeit, siehst Du, Lucie, immer für die
Regierung seiner Majestät zu stimmen;
besonders wenn ich bedenke, daß Hugo
Brandon bei Entdeckung der Pulverver-
schwörung mitwirkte, und es ist wenigs-
tens ein Bischen widerwärtig, wenn man
das jetzt für gut halten soll, was man
vorher immer für abscheulich hielt,) zum
Lordstatthalter der Grafschaft ernannt
worden.«

»Lord Mauleverer unser Lordstatthal-
ter?«

»Ja, Kind, und da seine Lordschaft ein
so großer Freund von meinem Bruder
ist, sollte ich meinen, in Betracht beson-
ders, welch eine alte Familie in der Graf-
schaft wir sind, — nicht daß ich wünsch-
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te, mich einzudrängen, wo ich nicht für
eben so vornehm gelte als die Andern, er
werde gegen uns aufmerksamer seyn, als
Lord — — es war; aber das, meine lie-
be Lucie, erinnert mich an Pillum, und so
gingst Du vielleicht gerne zu dem Pfarrer,
da es ein hübscher Abend ist. John soll
Dich dann um neun Uhr abholen mit (der
Mond ist da noch nicht aufgegangen) der
Laterne.«

Auf seiner Tochter gefälligen Arm ge-
stützt, erhob sich der gute alte Mann und
wandelte heim; und Lucie, so bald sie sei-
nen Armsessel herbeigerollt, das Brett-
spiel auf den Tisch gestellt, und dem al-
ten Herrn einen leichten Sieg über seinen
erwarteten Gegner, den Apotheker, ge-
wünscht hatte, band sie ihre Haube fest
und begab sich in das Pfarrhaus.

Als sie in der geistlichen Wohnung
ankam und in das Gesellschaftszimmer
trat, war sie überrascht, die Frau des
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Pfarrers, eine gute, einfache, schläfrige,
alte Dame, dem Anschein nach in großer
Aufregung auf sich losstürzen zu sehen,
indem sie rief:

»O meine liebe Miß Brandon! welchen
Weg kommen Sie? Ist Ihnen auf der Stra-
ße Niemand begegnet! O ich bin so er-
schreckt, dieser Zufall, dem armen lie-
ben Doktor Slopperton begegnet! Auf der
königlichen Landstraße angehalten, das
Zehntgeld ihm geraubt, das er eben vom
Pachter Slowforth empfangen hatte; wäre
nicht dieser theure Engel, der gute jun-
ge Mann gewesen: Gott allein weiß, ob
ich jetzt nicht schon eine trostlose Witt-
we wäre.«

»Während die erschütterte Matrone
so sich ausschüttete, entdeckte Luciens
durch das Zimmer schweifendes Auge in
einem Armsessel die runde und ölichte
kleine Person des Doktor Slopperton, mit
einem Antlitz, auf welchem alle Lebens-
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farbe, ausgenommen einen ringförmigen
Abschnitt um die Nase, welche gleich der
letzten Rose des Sommers in ihrer Blüthe
unversehrt geblieben war, zur jämmer-
lichsten Blässe verblichen war; der kleine
Mann versuchte ein Lächeln heraufzube-
schwören, während seine Frau sein Miß-
geschick erzählte und einige gleichgültige
Worte herzustammeln; aber mit all seiner
erkünstelten Mannhaftigkeit sah er so
verstört aus, daß Lucie wider ihren Wil-
len in ein unzeitiges Gelächter ausgebro-
chen wäre, hätte nicht ihr Auge auf die
Gestalt eines jungen Mannes sich gehef-
tet, der neben dem hochwürdigen Herrn
gesessen hatte, der aber bei Luciens Ein-
tritt aufgestanden war, und sie aufmerk-
sam, aber mit sehr ehrfurchtsvoller Mie-
ne betrachtete. Tief und unwillkürlich er-
röthend wandte sie das Auge hastig weg,
näherte sich dem guten Doktor und er-
kundigte sich nach dem gegenwärtigen
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Zustand seiner Nerven in einem ernste-
ren Tone, als sie noch vor einer Minute
sich zugetraut hätte, in ihrer Gewalt zu
haben.

»Ach mein gutes junges Fräulein!« sag-
te der Doktor, indem er ihr die Hand
drückte: »Ich, ja ich darf sagen, die
Kirche, denn bin ich nicht ihr Diener?
schwebte in großer Gefahr; aber dieser
treffliche Herr verhütete den Frevel am
Heiligen, wenigstens großentheils. Ich
verlor nur einiges von meinen Einkünften
— meinen rechtmäßigen Einkünften —
wofür ich mich mit dem Gedanken trös-
te, daß der ruchlose und verworfene Bö-
sewicht später dafür büßen wird.«

»Darüber kann nicht der mindeste
Zweifel stattfinden,« sagte der junge
Mann; »hätte er nur den Postwagen ge-
plündert, oder wäre er in das Haus ei-
nes Gentleman eingebrochen, so könn-
te das Verbrechen noch gesühnt werden;
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aber einen Geistlichen, einen Rektor noch
dazu, ausplündern! O der tempelräuberi-
sche Hund!«

»Eure Wärme ehrt Euch, Sir,« sagte der
Doktor, der sich jetzt zu erholen anfing,
»und ich bin sehr stolz darauf, die Be-
kanntschaft eines Gentleman von so reli-
giösen Gesinnungen gemacht zu haben.«

»Ach!« rief der Fremde, »meine Schwä-
che, Sir, wenn ich so sagen darf ist ei-
ne Art von enthusiastischem Eifer für die
protestantische Kirchen-Einrichtung. Ja,
Sir, ich gehe nie durch das Schiff einer
Kirche, ohne eine unbeschreibliche Rüh-
rung zu empfinden, eine Art von Sym-
pathie gleich mit — mit — Ihr versteht
mich, Sir, ich fürchte mich unrecht aus-
zudrücken.«

»Durchaus nicht, durchaus nicht!« rief
der Doktor. »Solche Gesinnungen sind
selten bei solcher Jugend.«
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»Sir, ich lernte sie schon frühe bei mei-
nem Freund und Lehrer, Herr Mac Graw-
ler, und ich hoffe bis zu meinem Todestag
dabei zu beharren.«

Hier trat des Doktors Diener ein und
brachte den Theeapparat und Mrs. Slop-
perton, die jetzt die Oberaufsicht über
denselben übernahm, erkundigte sich mit
mehr Fassung, als ihr Benehmen bisher
gezeigt hatte, welchem Geschöpfe denn
der Spitzbube gleichgesehen habe? »Ich
will Dir’s erzählen, meine Liebe, ich will
es Ihnen erzählen Miß Lucie, den ganzen
Hergang. Ich ging von Herr Slowforth,
mit dem Geld von ihm in der Tasche, nach
Hause, und dachte daran, Dir, meine Lie-
be, das Topaskreuz zu kaufen, das Du dir
wünschest.«

»Lieber, guter Mann!« rief Mrs. Slopper-
ton, »welch ein böser Feind muß es ge-
wesen seyn, der ein so treffliches Wesen
plünderte!«
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»Und,« fuhr der Doktor fort, »es fiel mir
auch ein, daß der Madera auf die Neige
geht — den Madera mit dem rothen Sie-
gel mein ich, und ich dachte, es würde
kein Fehler seyn, einen Theil des Gelds
zum Ankauf von frischen sechs Dutzen-
den zu verwenden; und den Rest, mei-
ne Liebe, ungefähr ein Pfund und acht-
zehn Schillinge könnte ich, so dacht’ ich,
vertheilen — denn wer den Armen gibt,
leiht dem Herrn, — unter die dreißig ar-
men Familien der Gemeinde, das heißt,
wenn sie sich gut hielten, und die Aepfel
im Hintergarten nicht frevelhaft gestoh-
len würden.«

»Vortrefflicher, menschenfreundlicher
Mann!« unterbrach ihn Mrs. Slopperton.

»Während ich so nachdachte, hub ich
meine Augen auf und sah zwei Männer
vor mir — der eine von erstaunlicher Grö-
ße mit einem großen Haarreichthum um
die Schultern; der andere war kleiner und
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trug den Hut ins Gesicht gedrückt; es war
ein sehr großer Hut. Meine Aufmerksam-
keit wurde durch das Haar des großen
Mannes gefesselt und während ich über
dessen Fülle lächelte, hörte ich ihn zu
seinem Begleiter sagen: »Nun Augustus,
da Ihr so ein moralischer Hund seyd —
er ist in Eurem Strich, nicht in mei-
nem, und so überlasse ich ihn Euch!« Ich
ließ mir nicht träumen, daß diese Worte
mich angehen könnten. Sobald sie ausge-
sprochen waren, sprang der große Spitz-
bube über einen Zaun und verschwand;
der andere Kerl ging auf mich zu, fragte
mich sehr sanft um den Weg zur Kirche,
und als ich ihm auseinander setzte, er
müsse sich zuerst rechts und dann links
schlagen und so fort, denn der beste Weg
hat, wie Ihr wißt, außerordentlich viele
Krümmungen, faßte mich der heuchleri-
sche Schurke beim Kragen und rief: Eu-
er Geld oder euer Leben! Ich versichere
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Euch, in meinem Leben zitterte ich nicht
so, und das, meine liebe Miß Lucie, nicht
sowohl um meinetwillen, als wegen der
dreißig armen Familien in der Gemeinde,
deren Noth ich zu erleichtern im Sinn ge-
habt hatte. Ich lieferte, da ich fand, daß
Bitten und Einwendungen umsonst wa-
ren, mein Geld aus, und dann sagte der
Hund, indem er einen mächtigen Knittel
über meinem Haupte schwang; — Welch
eine abscheuliche Sprache! — »ich denke,
Doktor! ich will einem Daseyn ein Ende
machen, das Euch selbst nachtheilig und
Andern nutzlos ist.«

In diesem Augenblick sprang der jun-
ge Herr neben mir über denselben Zaun,
über welchen der Schelm verschwunden
war, und schrie: Halt Schurke! Beim An-
blick meines Erlösers stutzte die Memme
und eilte in ein nahes Gehölz. Der gute,
junge Gentleman verfolgte ihn einige Mi-
nuten; aber dann kehrte er, um mich zu
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unterstützen, um, und führte mich nach
Hause. Und wie wir in der Schule zu sa-
gen pflegten:

Te rediisse incolumem gaudeo;

was verdollmetscht so viel heißt — (Sir,
verzeihen Sie ein Wortspiel, ich bin versi-
chert, ein so warmer Freund der Kirche
versteht Latein,) daß ich sehr froh bin,
mit heiler Haut zu meinem Thee zurück
zu kehren. He, He! Und nun, Miß Lucie,
müssen Sie dem jungen Herrn danken,
das er Ihrem geistlichen Lehrer das Le-
ben gerettet, eine That, deren sicherlich
am großen Gerichtstag gedacht werden
wird!

Als Lucie gegen den Fremden gewen-
det, ihm irgend eine Artigkeit sagte, be-
merkte sie ein flüchtiges und gleichsam
verdecktes Lächeln in seinem Angesicht,
welches unverzüglich, wie durch Sympa-
thie, ein solches auch bei ihr hervorrief.
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Der Held des Abenteuers jedoch erwie-
derte ihr Compliment in sehr ernstem To-
ne und unter einer tiefen Verbeugung:

»Sprechen Sie nicht davon, Fräulein.
Ich wäre des Namen eines Britten und ei-
nes Mannes nicht werth, wenn ich über
die Straße gehen könnte, ohne einem Mit-
geschöpf in seiner Noth beizuspringen
oder seine Bürde zu erleichtern. Und,«
fuhr der Fremde nach einer augenblickli-
chen Pause fort, unter dem Sprechen er-
röthend, und schloß mit der schwülsti-
gen, damals üblichen Galanterie: »mich
dünkt, es wäre eine hinreichende Beloh-
nung, hätte ich die Kirche selbst, statt ei-
nes der kostbarsten Glieder gerettet, den
Dank von einer Dame zu empfangen, die
ich mit Recht für eines der himmlischen
Wesen ansehen könnte, deren Obhut, wie
ein frommer Glaube uns lehrt, die Kirche
ausdrücklich übergeben ist.«
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Mochte auch dieses übertriebene Com-
pliment, zumal in seiner Verbindung mit
Doktor Sloppertons Rettung, in der That
lächerlich seyn in dem Munde eines Man-
nes, den Lucie für den schönsten hielt,
der ihr je vor Augen gekommen, dünkte
es sie nichts weniger als abgeschmackt,
und noch lange nachher bebte ihr Herz
vor Freude, wenn sie sich erinnerte, daß
die Wange des Redenden unter seinem
Sprechen geglüht und seine Stimme ge-
zittert habe.

Das Gespräch lenkte sich jetzt von Räu-
bern im Besondern ab und blieb bei Räu-
bereien überhaupt stehen. Es war erbau-
lich, die tugendhafte Entrüstung zu se-
hen, womit der Fremde von den zügello-
sen Freibeutern redete, von welchen das
Land, in den Zeiten der Makheath’s, be-
unruhigt wurde.

»Ein Pack schändlicher Spitzbuben!«
sagte er zornglühend, »welche ihre Unt-
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haten durch das Beispiel ehrlicher Leute
zu rechtfertigen suchen, und die behaup-
ten: sie thuen nicht mehr als Anwälte und
Aerzte, Soldaten, Geistliche und Minister.
Erbärmliche Täuschung, oder vielmehr:
schamlose Heuchelei«

»Das kommt Alles von der Erziehung
der Armen,« sagte der Doktor. »Sobald sie
sich heraus nehmen, die Handlungsweise
von Leuten die mehr sind als sie, zu be-
urtheilen, ist es mit aller Ordnung aus.
Sie sehen nichts Heiliges mehr an den
Gesetzen, obgleich wir die Hunde rasch
weg aufknüpfen; und selbst die Peers des
Landes, geistliche und weltliche, hören
auf, ihnen ehrwürdig zu erscheinen.«

»Da von Peers die Rede ist,« sagte Mrs.
Slopperton, »ich höre Lord Mauleverer
soll heute Nacht diese Straße kommen
auf dem Weg nach Mauleverer-Park. Ken-
nen Sie seine Lordschaft, Miß Lucie? Er
ist mit ihrem Oheim sehr vertraut.« »Ich
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habe ihn nur Einmal gesehen,« antworte-
te Lucie.

»Sind Sie dessen gewiß, daß seine Lord-
schaft auf dieser Straße kommt?« fragte
der Fremde nachläßig, »ich hörte diesen
Morgen etwas davon, wußte aber nicht,
daß es ausgemachte Sache sey.«

»O ganz gewiß!« versetzte Mrs. Slop-
perton. »Der Kammerdiener seiner Lord-
schaft bestellte Postpferde für seine Lord-
schaft in Wyburn, ungefähr drei Meilen
jenseits vom Dorfe, auf 10 Uhr Nachts.
Seine Lordschaft ist gar ungeduldig bei
Verzögerungen.«

»Bitte,« sagte der Doktor, der dieser
Wendung des Gesprächs wenig Aufmerk-
samkeit geschenkt hatte, und jetzt mit
gastlichen Sorgen beschäftigt war: »Bitte,
Sir, wenn es nicht unbescheiden ist, sind
Sie auf Besuch oder ansäßig in der Nach-
barschaft, oder wollen Sie bei uns ein Bett
annehmen?«
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»Sie sind ausnehmend gütig, mein lie-
ber Herr, aber ich fürchte, ich muß ih-
nen bald guten Abend wünschen. Ich ha-
be nach einem kleinen Gut zu sehen, das
ich einige Meilen von hier besitze und das
mich auch in diesen Theil der Welt ge-
führt hat.«

»Gut! — in welcher Richtung, Sir, wenn
ich fragen darf?« sagte der Doktor, »ich
kenne das Land auf Meilen weit.«

»So kennen Sie es, in der That? Wo
mein Gut sey, fragen Sie! »Nun, es ist
ziemlich schwer zu beschreiben und ist
überhaupt nur eine Kleinigkeit; es ist nur
ein Stück Gemeinland neben der Land-
straße, und ich kam her um einen Besuch
zu wagen, es einzuzäunen und trocken zu
legen!«

»Ein guter Plan, wenn man Kapital hat
und nicht eine rasche Ernte verlangt.«

»Ja! aber man hat doch gern gute Zin-
sen, wenn man so viel aufs Spiel seht und
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eine rasche Ernte ist immer wünschens-
werth, obgleich es freilich oft mit Gefahr
verbunden ist.«

»Ich hoffe, Sir,« sagte der Doktor, »da
sie uns so bald verlassen müssen, Ihr Gut
wird Sie oft in unsre Nachbarschaft brin-
gen.«

»Sie überwältigen mich mit so viel un-
erwarteter Güte,« antwortete der Frem-
de. »Aufrichtig gesprochen: nichts kann
mir größeres Vergnügen machen, als mit
denjenigen wieder zusammenzukommen,
die mir einmal eine Verpflichtung aufer-
legt haben!«

»Vielmehr, welchen Sie Verpflichtungen
auferlegt haben,« rief Mrs. Slopperton
und setzte, Lucien laut ins Ohr flüsternd,
hinzu: »Wie bescheiden! Aber so ist es im-
mer beim wahren Muth!«

»Ich versichere Sie, Madame,« erwie-
derte der wohlwollende Fremde, »daß ich
nie zweimal an die kleinen Gefälligkeiten
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denke, die ich meinen Mitgeschöpfen er-
weise; meine Hoffnung ist nur, Sie wer-
den eben so leicht vergessen, wie ich.«

Bezaubert von einer so unerkünstel-
ten, natürlichen Gutmüthigkeit stimm-
ten jetzt der Doktor und Mrs. Slopperton
eine Art von Duett zum Preise ihres Gas-
tes an; nachdem er ihre Lobsprüche und
Complimente einige Minuten lang mit ab-
lehnenden und schüchternen Geberden
ertragen hatte, schien endlich dem Frem-
den in seiner Bescheidenheit dieses Ue-
bermaß von Dankbarkeit peinlich zu wer-
den; er wies also auf die Uhr, welche bald
9 Uhr anzeigte und faßte:

»Ich denke, mein geehrter Wirth und
meine bewunderte Wirthin, ich muß Sie
jetzt verlassen. Ich habe weit zu gehen.«

»Aber fürchten Sie sich nicht vor den
Landstraßen-Rittern?« rief Mrs. Slopper-
ton ihn unterbrechend.
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»Den Landstraßen-Rittern?« sagte der
Fremde lächelnd. »Nein! die fürchte ich
nicht, und zudem hab’ ich wenig, was des
Raubens werth wäre.«

»Bewirthschaften Sie Ihr Gut selbst?«
sagte der Doktor, der seinen Landsitz ver-
pachtete und abgeneigt, sich von einem so
angenehmen Gast zu trennen, ihn beim
Knopf festhielt.

»Selbst bewirthschaften? nein nicht ei-
gentlich. Es ist da ein Bailiff,43 dessen
Ansichten nicht mit den meinigen zu-
sammenstimmen, und der mir dann und
wann viel Unlust macht.«

»Warum geben Sie ihm dann nicht so-
gleich den Abschied?«

»Ach, ich wollte es ließe sich thun! aber
es ist ein notwendiges Uebel. Wir Landei-
genthümer, mein lieber Herr, müssen im-

43 Bedeutet zugleich Amtmann und Unterverwal-
ter.
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mer von etwas der Art heimgesucht wer-
den. Ich für meinen Theil habe gefunden,
diese verdammten Bailiffs rafften gern all
die kleinen Besitzthümer auf, die man
sich zu sammeln gesucht hat. Aber,« und
hier nahm sein Betragen auf Einmal eine
große Sanftheit an, »dürfte ich wohl mei-
ne Dienste und meine Begleitung der jun-
gen Dame anbieten? Wollte Sie mir erlau-
ben, sie nach Haus zu begleiten und die-
sen Tag dadurch meinem Gedächtniß als
einen der wonnevollsten, die ich erlebt,
einprägen?«

»Dank Ihnen, lieber Herr« sagte Mrs.
Slopperton, indem sie für Lucie antwor-
tete, »es ist sehr vorsorgend von Ihnen
und wahrhaftig, meine Liebe, ich könnte
nicht daran denken, Sie nach einem sol-
chen Abenteuer, wie es dem guten alten
Doktor begegnet, mit dem alten John al-
lein heimgehen zu lassen.«
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Lucie fing eine Entschuldigung an, wel-
che die gute Frau nicht hören wollte.
Aber da der Diener, welchen Herr Bran-
don mit der Laterne schicken sollte um
seine Tochter nach Haus zu begleiten,
noch nicht eingetroffen war, und Mrs.
Slopperton, trotz ihres günstigen Vor-
urtheils für den Retter ihres Gemahls,
doch nicht einen Augenblick daran dach-
te, daß er ohne eine weitere Begleitung
ihrer jungen Freundin zu dieser unheim-
lichen Stunde über Feld Gesellschaft leis-
ten könne: sah sich der Fremde genöthigt,
für jetzt sich wieder zu setzen; ein offe-
nes Klavier in der Ecke des Zimmers gab
ihm Veranlassung zu einer Bemerkung
über die Musik; dies führte eine Lobre-
de auf Luciens Stimme von Seiten der
Mrs. Slopperton herbei und das Ende der-
selben war nothwendigerweise eine Bitte
an Miß Brandon den Fremden mit einem
Gesang zu erfreuen. Nie hatte Lucie, die
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kein schüchternes Mädchen war, — sie
war zu unschuldig um verschämt zu seyn,
— bisher sich beklemmt gefühlt, wenn
sie vor einem Fremden singen sollte; aber
jetzt zauderte und bebte sie und durch-
lief eine ganze Reihe kleiner natürlicher
Affektationen, ehe sie das Gesuch erfüll-
te. Sie wählte ein Lied das einigermaßen
in der Weise der alten englischen Schule
gedichtet war, die damals wieder in Auf-
nahme zu kommen begann. Das Lied, ob-
gleich es eine Art witzigen Einfall ent-
hielt, war doch vielleicht nicht ganz ohne
Zartheit; es war ein Lieblinglied von Lu-
cie, sie wußte selbst kaum, warum? und
lautete also:

Lucien’s Lied.

Was schlaft ihr Blumen mein.
Wenn Abendlüfte wehen?
Wenn die Sterne schlürfen die

Seufzer ein
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Von Winden, lockend den Feen?

Das Locken ist voll Weh;
Es gleicht der Taube Stöhnen,
Und der Flöte, wenn sie den stil-

len See
Vom Kahn überschüttet mit Tö-

nen.

Was schlaft ihr Blumen mein,
Wenn ihr uns wär’t so nöthig?
Es ist der Himmel, voll Sehn-

suchtspein,
Euch wach zu küssen, erbötig.

Der Thau, der Duft, das Licht
Und alles Sanfte schmückt euch;
Doch Alles befriedigt die Seele

nicht,
Weil der Schlummer, o Blumen!

drückt euch.

Wacht ihr noch nicht, o weh!
Hin eilt die Zeit auf Flügeln, —
Halt eitler Träumer! in Blumen

ich seh
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Dein eignes Schicksal sich spie-
geln.

So oft der Sterne Lauf
Dir Göttertage schenket:
Du rufest schlummernde Blumen

auf —
Ihr Schweigen das Herz dir krän-

ket.

Als Lucie endigte, war das Lob des Frem-
den weniger laut, als das des Doktors und
seiner Gattin; aber wie viel süßer war
es! und zum Erstenmal in ihrem Leben
machte Lucie die Entdeckung, daß das
Auge so gut, als der Mund, im Loben be-
redt seyn kann. Wir unseres Orts haben
oft bedacht, diese Entdeckung mache im
Leben Epoche.

Jetzt sprach Mrs. Slopperton ihre vol-
le Ueberzeugung aus, daß der Fremde
selbst auch singen könne. »Er habe etwas
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in seinem Wesen,« sagte sie, »das ihr kei-
nen Zweifel übrig lasse.«

»In Wahrheit, liebe Frau,« sagte er mit
seinem gewöhnlichen unaussprechlichen,
halb freimüthigen, halb versteckten Lä-
cheln, »meine Stimme ist nur so, so, und
mein Gedächtnis so untreu, daß ich selbst
in den leichtesten Stücken leicht stecken
bleibe. Meine besten Töne habe ich in der
Fistel und was meine Ausführung44 be-
trifft — aber davon wollen wir nicht spre-
chen.«

»Nein, nein, Sie sind zu bescheiden!«
sagte Herr Slopperton, »ich bin gewiß, Sie
könnten uns den Gefallen thun, wenn Sie
nur wollten.«

»Ihr Befehl,« sagte der Fremde sich dem
Klavier nähernd, »ist allvermögend, und
da Sie, mein Fräulein (zu Lucie sich wen-
dend) ein Lied nach der alten Schule ge-

44 Execution bedeutet zugleich Hinrichtung.
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sungen haben, so darf ich wohl auf Verzei-
hung rechnen, wenn ich das Gleiche thue.
Meine Wahl ist freilich aus einem un-
gesetzlichen Liederbuch genommen und
gilt für eine Ballade von Robin Hood oder
doch von einem seiner lustigen Leute; ei-
ne ganz andere Art von Freibeutern als
die Schufte, welche Sie angriffen, Sir!«

Nach dieser Einleitung sang der Frem-
de nach einer wilden aber muntern Me-
lodie mit erträglicher Stimme folgenden
poetischen Erguß:
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Die Liebe zu unserem Gewerbe oder
das Räuberleben.

Des Räubers Leben trägt auf dem
Fluß

Der Welt die fröhlichste Welle;
Bald stürmt es ans Licht in des

Kampfes Genuß,
Bald birgt sich’s spottend der Hel-

le.

Vor der Pforte des Liebchens da
macht er Halt;

Wie ruhig sein Renner da stehet!
(Doch ruhig dem Wind gleich, der

mit Gewalt
Die drohende Wolke schon blä-

het.)

Gebogen den Hals, das Gebiß be-
schäumt

Mit dem Auge des Hirsches, des
scheuen,

Mit dem Feuergeist, der von
Kämpfen träumt,
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Und den ehernen Muskeln des
Leuen.

In des Lebens Nöthen, wenn Alles
ihn flieht,

Bleibt getreu dieser einzige
Knecht noch,

Fürwahr, wer geächtet die Welt
durchzieht,

Hat zum trefflichsten Rosse ein
Recht doch.

»Nun fort, Herzliebster, ich hör’
ihren Tritt!« —

»So nimm den Kuß noch, mein
Schätzchen,

Wenn ich wieder komme, bring
ich dir mit

Für dein Haar von Golde ein
Netzchen.«

»Hurrah! zum Raube, jetzt hur-
rah mein Roß,

Ueber Busch und Gestrüpp mich
getragen!
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Meine Pfade beschaut der Mond,
mein Genoß,

Wie mein eignes Liebchen mit Za-
gen.«

Mit klingendem Beutel der Pfaffe
trabt,

Eintreibend den Segen der Flu-
ren,

Der Höfling in goldener Kutsche
sich labt,

Bezahlet von Sinekuren.

In seinem Sinn sich der Rechts-
mann erbaut

Am Verbrechen, das kürzlich ge-
schehen!

Und die Dame mit ihren Karten
vertraut,

Ueberzählt den Gewinnst an Gui-
neen.

»He Dame, und Mann, der Sün-
den baar!
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Meine Wünsche müßt Ihr erhö-
ren:

Plündern ehrliche Leut’ ihre
Nächsten — fürwahr

So muß es den Räuber empören.«

Der Dame Wang’ überströmt In-
carnat,

Schön drehte der Rechtsmann die
Sätze:

Der Pfaffe fluchte, der Höfling
bat,

Und der Räuber trug fort seine
Schätze.

»Hurrah, zum Feste jetzt, hurrah
mein Roß.

Ueber Busch und Gestrüpp mich
getragen!

Es ist tugendhaft, was gesteuert
der Troß,

Zu verschwenden bei lust’gen Ge-
lagen.«
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Nichts gleichet dem Leben des
Räubers — allstund

Keck, lustig und frei wie die Göt-
ter,

Und das Ende — das Jauchzen
des Volkes im Mund

Und ein Sprung vom Baum ohne
Blätter!

Als dieses sehr moralische Lied zu Ende
war, erklärte Mrs. Slopperton, es sey vor-
trefflich, obwohl sie gestand, die Grund-
sätze scheinen ihr etwas locker. Vielleicht
lasse sich der Herr bewegen, sie mit ei-
nem Lied von feinerem und modernerem
Ton zu erfreuen, kurz — mit etwas Rüh-
rendem. Mit einem Blick auf Lucie erklär-
te der Fremde: er kenne nur Ein Lied von
der Art wie Mrs. Slopperton sie bezeich-
net, und es sey so kurz, daß er durch Er-
füllung ihres Verlangens ihre Geduld zu
ermüden nicht befürchten müsse.
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In diesem Augenblick schimmerte der
Fluß, den man von den Zimmerfenstern
aus bequem erschauen konnte, in dem
Sternenlicht auf; und das Auge auf das
Wasser gerichtet, als ob dieser Anblick
ihm die Verse, die er sang, eingegeben
hätte, sang er die folgenden Strophen
in einem sehr gedampften und wohllau-
tenden Tone und mit weit reinerem Ge-
schmack als vielleicht nach dem vorigen,
wüsteren Lied zu erwarten war.

Der Wunsch.

Wenn unten sanft der Abend
träumt,

Hält oben Wacht sein Sternge-
bild,

Mit seinem Glanz die Flut sich
säumt,

Wie Freundschaft, die zur Lieb’
erschwillt.

O wäre deine Brust ein See,
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Den jungfräulich die Luft um-
zieht,

Und ich der Stern, der aus der
Höh

Sein Bild in diesem Spiegel sieht!

Kaum war der Gesang zu Ende, als die
Ankunft des Dieners der Miß Brandon ge-
meldet ward; ihr auserkorner Begleiter
fuhr auf, war ihr mit Artigkeit beim An-
ziehen des Mantels und Hutes behülflich,
und pries sich ohne Zweifel glücklich, ei-
nigermaßen den lästigen Komplimenten
seiner Wirthsleute zu entgehen.

»Aber,« sagte der Doktor, als er seinem
Retter die Hand schüttelte, »unter wel-
chem Namen soll ich des Herrn gedenken
und (indem er seine ehrwürdigen Augen
erhob) für ihn beten, dem ich so sehr ver-
pflichtet bin?«

»Sie sind sehr gütig, sagte der Fremde,
mein Name ist Clifford. Fräulein, (zu Lu-
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cie gewendet,) darf ich Ihnen die Treppe
hinunter die Hand reichen?«

Lucie nahm die Höflichkeit an und der
Fremde war halb die Treppe hinunter, als
der Doktor seinen kurzen Hals dehnend,
ihm nachrief: »Guten Abend, Sir, ich hof-
fe wir sehen uns wieder?« »Seyen Sie oh-
ne Furcht,« sagte Herr Clifford fröhlich
lachend, »ich bin ein so rüstiger Reisen-
der, daß dieß durchaus nichts Unmögli-
ches ist. Geben Sie Acht, Fräulein, noch
eine Stufe!«

Die Nacht war ruhig und ziemlich hell,
obgleich der Mond noch nicht herauf war,
als Lucie und ihr Begleiter die Felder
durchschnitten, indem der Diener in klei-
nem Abstand mit der Laterne ihnen vor-
ging.

Nach einer ziemlich kleinen Pause sag-
te Clifford mit einigem Bedenken: »Ist
Miß Brandon eine Verwandte des be-
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rühmten Rechtsgelehrten gleichen Na-
mens?«

»Er ist mein Oheim,« sagte Lucie, »ken-
nen Sie ihn?«

»Nur Ihr Oheim,« sagte Clifford mit
Lebhaftigkeit und umging Luciens Fra-
ge. »Ich fürchtete, hem — hem — das
heißt, ich dachte, er könnte ein näherer
Verwandter seyn.« Hier entstand wieder
eine kürzere Pause, worauf Clifford mit
gedämpfter Stimme wieder anfing: »Wird
mich wohl Miß Brandon für unbescheiden
halten, wenn ich sage, daß ein Angesicht,
wie das ihrige, einmal gesehen, sich nie
wieder vergißt; und daß ich glaube vor
einigen Jahren Sie in London im Schau-
spielhaus gesehen zu haben? Nur einen
flüchtigen Blick von Ferne konnte ich da-
mals gewinnen, und doch,« setzte er be-
deutungsvoll hinzu, »war es genug.«

»Ich war nur Einmal im Theater, wäh-
rend meines Aufenthalts in London vor
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einigen Jahren,« sagte Lucie ein wenig
verlegen, und ein unangenehmer Zufall,
der meinem Oheim in dessen Gesellschaft
ich war, begegnete, hat mir in der That
die Erinnerung davon fest eingeprägt.«

»Ha — und was war es denn?«
»Nun, beim Herausgehen aus dem

Schauspielhaus wurde ihm seine Uhr von
einem gewandten Taschendieb gestoh-
len.«

»Wurde der Schelm gefaßt?« fragte der
Fremde.

»Ja, und am folgenden Tag nach Bride-
well geschickt. Mein Oheim sagte, er sey
sehr jung und doch ganz verstockt gewe-
sen. Ich besinne mich noch, daß ich när-
risch genug war, als ich von dem Spruch
hörte, meinem Oheim dringend anzulie-
gen, er möchte sich für ihn verwenden;
aber umsonst.«

»Wirklich, verwendeten Sie sich für
ihn? sagte der Fremde in so ernstem To-
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ne, daß Lucie zum zwanzigstenmal in
dieser Nacht die Farbe wechselte, oh-
ne daß doch irgend ein Grund zum Er-
röthen vorhanden war. Clifford fuhr in
munterem Tone fort: »Nun, es ist auffal-
lend, wie Spitzbuben unter sich zusam-
menhängen. Es würde mich nicht sehr
überraschen, wenn die Person, die Ihren
Oheim beraubte, zu derselben Bande ge-
hörte, wie der Bösewicht, der Ihren wür-
digen Freund, den Doktor, so in Schre-
cken setzte. Aber ist dieser schöne alte
Ort Ihre Heimath?«

»Dies ist meine Heimath, antwortete
Lucie, »aber es ist ein sonderbarer alt-
väterischer Ort und wenige Leute, denen
er nicht durch Erinnerungen theuer ist,
würden ihn für schön halten.«

»Verzeihen Sie,« sagte Luciens Beglei-
ter stille stehend und betrachtete mit
Blicken worin sich großes Interesse aus-
sprach, das sonderbare Gebäude aus Eli-
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sabeth’s Zeiten, das jetzt ganz nahe vor
ihm stand; sein dunkles Gemäuer, seine
Giebel, seine efeubewachsenen Mauern,
die vom Sternenlicht des Himmels ange-
strahlt wurden, und dann den Fluß, der
schweigend unten hinströmte und einen
artigen Contrast bildete. Die Läden an
den großen Kreuzstockfenstern in dem
Saal, worin der Esquire gewöhnlich saß,
waren noch nicht geschlossen und das
stete, warme Licht des Gemachs leuch-
tete und warf einen Schimmer selbst
auf die sanften Wasser des Flusses; im
nämlichen Augenblick ließ sich auch das
freundschaftliche Bellen des Haushun-
des, als Willkomm, vernehmen und dar-
auf folgte das Zeichen der großen Glocke,
welche die Stunde der letzten Mahlzeit
der altväterischen und gastlichen Familie
ankündigte.

»Es ist doch ein süßes Gefühl darum!«
sagte der Fremde unwillkürlich und mit

455



einem halben Seufzer, »ich wünschte ich
hätte eine Heimath.«

»Und haben Sie denn keine Heimath?«
fragte Lucie naiv.

»So gut ein Junggesell eine haben kann,
vielleicht,« antwortete Clifford, der oh-
ne Anstrengung jetzt wieder seine Mun-
terkeit und die Gewalt über sich selbst
gewann. »Aber Sie wissen, wir pilgern-
de Leute dürfen uns nicht des gleichen
Glücks rühmen, wie die Lieblinge des
Himmels; wir senden unsere Herzen aus
nach einer Heimath, und verlieren das ei-
ne, ohne das andre zu gewinnen. Aber ich
halte Sie in der Kälte hin, und wir sind
jetzt an Ihrer Thüre.«

»Sie kommen doch mit herein, natür-
lich!« sagte Miß Brandon, »und theilen
unser Abendbrod.«

Der Fremde bedachte sich einen Augen-
blick und sagte dann in raschem Tone:
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»Nein, vielen — vielen Dank! es ist
schon spät. Will Miß Brandon meinen
Dank entgegen nehmen für ihre Herab-
lassung, die Begleitung eines ihr Unbe-
kannten gestattet zu haben?« Mit diesen
Worten beugte sich Clifford tief herab auf
die Hand seiner schönen Schutzbefohle-
nen; Lucie wünschte ihm gute Nacht und
eilte mit leichtem Schritte an ihres Vaters
Seite.

Clifford blieb inzwischen noch eine Mi-
nute stehen, und nachdem die Thüre vor
ihm geschlossen worden, wandte er sich
plötzlich weg; er murmelte etwas bei sich
selbst und eilte mit raschen Schritten zur
Ausführung des Plans, den er im Auge
hatte.

457



Zwölftes Kapitel.

Erhebt Euch, ’s gilt der Beute
Ihr lustigen, munteren Leute.

Johanna Baillie.

Als der Mond in dieser Nacht aufging,
da war, ungefähr zehn Meilen von War-
lock eine Stelle, auf die er blasser herun-
ter schien, eine Stelle welche der gewarn-
te Reisende wohl nicht gern hätte pas-
siren mögen, aber die kein unwürdiges
Studium für Künstler gewesen wäre, wel-
che von dem kühnen Maler der Apenn-
innen die Liebe für das Wilde und Aben-
teuerliche gelernt haben. Dunkle Bäume,
weit und breit über einen durchbroche-
nen aber grünen Nasen zerstreut, bilde-
ten den Hintergrund; der Mond schim-
merte durch die Zweige, als er langsam
aus seinem Wolkenschloß hervortrat und
ergoß einen breiteren Strahl auf zwei Ge-
stalten, die eben hinter den Bäumen her-
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vorkamen. Ein Reiter, durch den Mond in
ein helleres Licht gesetzt als sein Beglei-
ter, in einen kurzen Mantel gehüllt, der
kaum das Kreuz des Pferdes bedeckte, be-
trachtete die Pfanne einer großen Pisto-
le, welche er so eben aus der Halfter ge-
zogen hatte. Ein tief eingedrückter Hut
und eine Maske von schwarzem Krepp
verstärkten noch den Verdacht gegen die
Absichten des Reiters, welchen jene Be-
wegung natürlich erregte. Sein Pferd, ein
schöner Schwarzschimmel, stand ganz re-
gungslos mit gebogenem Halse, seine kur-
ze Ohren rasch hin und her bewegend, ein
Zeichen von der scharfen, ahnenden Auf-
merksamkeit, welches dieses edelste aller
zahmen Thiere auszeichnet; man hätte
die Ungeduld des Rosses aus nichts errat-
hen können, als aus dem weißen Schaum,
der um das Gebiß sich ansetzte und dem
gelegentlichen nicht häufigen Schütteln
des Kopfes. Hinter diesem Reiter und
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zum Theil in dem dunkeln Schatten der
Bäume war ein zweiter, ähnlich geklei-
deter Mann beschäftigt, den Gurt eines
sehr kräftigen und gewaltigen Pferdes
anzuziehen. Unter dieses hinein summte
er mit nicht unmusikalischem Gemurmel
die Weise eines beliebten Trinklieds.

»Zum Henker, Ned,« sagte sein Kame-
rade, der einige Zeit in schweigende Träu-
merei versunken war, »zum Henker, was
könnt ihr denn Eure Liebe zu den schö-
nen Künsten nicht einmal in einem Au-
genblick wie dieser unterdrücken? Dein
Gesumse da wird mit jedem Augenblick
lauter; ich erwarte noch daß es am Ende
in ein volles Gewieher ausbricht; bedenke
doch, wir sind jetzt nicht beim Gentleman
George!«

»Um so mehr ist es Schade, Augustus!«
antwortete Ned, »Heda, kleiner John!
Holla Bursch! eine hübsche lange Nacht
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wie diese ist ganz fürs Trinken gemacht.
— Wollt Ihr, Sir? Haltet still denn!

»Der Mensch ist nie glücklich, sondern
immer im Begriff es zu werden,« sagte der
moralisirende Tomlinson, »so, seht Ihr,
sehnt Ihr euch jetzt nach einem andern
Ort, da wir doch eine so schöne Nacht und
die Aussicht auf eine Bescherung vor uns
haben.«

»Ja die Nacht ist schön genug,« sag-
te Ned, der ein unzufriedner Kritt-
ler war, als er nach Vollendung seiner
Reitknechtsgeschäfte sich aufs Pferd ge-
schwungen. »Verflucht, Oliver45 macht
ein so breites Maul, als ob er schwat-
zen wollte. Ich meines Theils lobe mir ei-
ne dunkle Nacht, mit einem Stern hier
und dort, der uns zublinzelt, als woll-
te er uns sagen: »ich seh Euch Kinder-
chen, aber ich möchte kein Wort davon sa-

45 Der Mond.
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gen, und einen kleinen, rieselnden, stäu-
benden, geschwätzigen Regen, der ver-
hindert, daß man die Hufe von Klein-
John nicht hört und Einem gleichsam den
Rückzug deckt. Zudem, wenn man ein
wenig durchnetzt wird, ist es immer nö-
thig mehr zu trinken um sich die Kälte
vom Magen abzuhalten, wenn man heim
kommt.«

»Oder mit andern Worten,« sagte Au-
gustus, der eine Maxime über Alles lieb-
te, »eine leichte Netzung verlangt eine
gründliche Netzung.«

»Gut!« sagt« Ned gähnend, »zum Hen-
ker damit! ich wollte der Hauptmann
käme. Wißt Ihr, welche Stunde es ist?
Nicht sehr weit von elf, denk’ ich?«

»Ungefähr so, bscht! ist das ein Fuhr-
werk? nein, es ist nur eine plötzliche Re-
gung im Wind.«

»Sehr eigenmächtig vom Herrn Wind,
daß er wagt, ohne unsre Hilfe sich zu re-
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gen!« sagte Ned; »beiläufig, wir gehen na-
türlich in die rothe Höhle zurück?«

»Ja, so sagt der Hauptmann Lovett —
sagt wir, Ned, was haltet Ihr von dem
neuen Gesellen, den Lovett in die Höhle
gebracht hat?«

»O, da hab’ ich sonderbare Bedenklich-
keiten,« antwortete Ned, sein prachtvoll
behaartes Haupt schüttelnd, »ich habe
nur halbe Freude daran; bedenkt, die
Höhle ist unser fester Haltpunkt und soll-
te nur bekannt werden — —«

»Männern von erprobter Tugend,« un-
terbrach ihn Tomlinson. »Ich stimme
Euch ganz bei. Ich muß Lovett dahin zu
bringen suchen, daß er diesen sonderba-
ren Protégé, wie der Franzose sagt, ver-
abschiedet.«

»Bei Gott, Augustus, wie kamt Ihr zu so
viel Gelehrsamkeit? Ihr könnt alle Dich-
ter auswendig, um nichts vom Latein und
Französischen zu sagen.«
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»O zum Kuckuk, ich ward wie der
Hauptmann, zu einem gelehrten Beruf
erzogen.«

»Das macht, daß Ihr so fett mit ihm
seid, denk’ ich. Er dichtet (und singt
auch) ein erträgliches Lied und ist gewiß
ein verhenkert gescheuter Kerl. Wie ist er
in der Welt gestiegen! denkt Euch noch,
was für ein armer Teufel er war, als er bei
Gentleman George eingeführt wurde, und
jetzt ist der Hauptmann bei der Bande.«

»Der Bande! Kompagnie, wollt Ihr sa-
gen. Bande, fürwahr! Man sollte mei-
nen, Ihr sprecht von einer Rotte Ta-
schendieben. Ja, Lovett ist ein gescheu-
ter Kerl, und dank mir, ein sehr anstän-
diger Philosoph!« (Wir können unmöglich
unsrem Leser die ernste, wichtige Miene
beschreiben, womit Tomlinson sich selbst
dieses Lob zum Schluß ertheilte.) »Ja,«
sagte er nach einer Pause, »er hat eine ke-
cke, gerade Weise, die Sachen anzusehen,
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und wie Voltaire wird er ein Philosoph,
weil er ein Mann von Sinn und Verstand
ist. Bscht! sieh die Ohren meines Pferdes!
Jemand kommt, obgleich ich noch nichts
höre; paß auf!«

Die Räuber verhielten sich still, der
Schall fernen Hufschlags ließ sich un-
deutlich vernehmen, und als er nä-
her kam, hörte man ein Geraschel von
Strauchwerk, als ob eine Hecke durchrit-
ten würde, und im Augenblick beleuch-
tete der Mond malerisch die Gestalt ei-
nes Reiters, der durch das Buschholz im
Rücken der Räuber sich näherte. Jezt war
er in den Krümmungen des Waldweges
halb sichtbar, jetzt bot sich seine volle Ge-
stalt dem Auge dar, jetzt war er ganz ver-
borgen — dann wieherte sein Pferd unge-
duldig; jetzt wurde er wieder sichtbar und
in einem Augenblick darauf erreichte er
das Paar. Der Ankömmling war von gros-
sem, nervigem Wuchse und in der ersten
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Blüte des Mannesalters. Ein schwarzgrü-
ner Rock, mit schmalen Silberborten ver-
brämt und vom Hals bis in die Mitte zu-
geknöpft, stand ganz gut zu einer stolzen
Miene, breiter Brust und einem schlan-
ken aber gerundeten Leib, welcher der
Zusammenpressung durch den Schneider
nicht bedurfte. Ein kurzer Reitmantel,
mit einer silbernen Hafte am Hals befes-
tigt, hing malerisch über die eine Schul-
ter. Seine Beine waren mit militärischen
Stiefeln bekleidet, die, obwohl sie über
das Knie heraufreichten, doch den kräfti-
gen Schenkeln des Reiters offenbar weder
lästig noch beschwerend waren. Der Zeug
des Pferdes, Gebiß, Zügel, Sattel, Half-
tern, war nach der neusten besten Mo-
de gearbeitet, und das Pferd selbst war
im besten Stand und von ausgezeichne-
ter Schönheit. Die Haltung des Reiters
war aufrecht und trotzig; ein kleiner aber
kohlschwarzer Schnurrbart erhöhte den
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entschlossenen Ausdruck seiner kurzen,
gekrümmten Lippe, und unter dem brei-
ten Hut, der über seine Stirne herein-
ragte, wallten seine Haare hervor und
wehten schwarz durch die frische Nacht-
luft. Reiter und Roß zusammen hatten
ein stattliches, und sogar rittermäßiges
Aussehen, welches die Zeit und der Ort
zu einer dramatischen und romantischen
Wirkung verstärkte.

»Ha, Lovett!«
»Was macht Ihr, meine lustigen Leute?«

so lautete die wechselseitige Begrüßung.
»Was Neues?« fragte Ned.
»Wackre Neuigkeiten! paßt auf! der

Lord und sein Wagen kommen in höchs-
tens 10 Minuten.«

»Habt Ihr aus dem Pfaffen, den ich so
superb in Angst jagte, noch etwas Weite-
res herausgebracht?« fragte Augustus.

»Nein! davon nachher mehr. Jetzt an
unsre neue Beute!«

467



»Seid Ihr gewiß, daß unser edler
Freund so bald erscheinen wird?« sag-
te Tomlinson, sein Pferd tätschelnd, das
jetzt in aufgeregter Munterkeit scharrte.

»Gewiß! Ich sah ihn die Pferde wech-
seln; ich war gerade im Hof beim Stall; er
stieg für eine halbe Stunde aus, um zu es-
sen, denke ich; glaubt mir, ich habe ihm in
der Zwischenzeit einen Streich gespielt!«

»Wie stark?« fragte Ned.
»Er und sein Bedienter.«
»Die Postknechte?«
»Ja, die vergaß ich. Das macht nichts;

Ihr müßt sie in Schrecken jagen.«
»Vorwärts!« rief Ned, und sein Pferd

bäumte sich unter seiner bewaffneten
Ferse. »Einen Augenblick,« sagte Lovett,
»ich muß meine Maske anlegen — ruhig,
Robin, ruhig! Jetzt darauf! Vorwärts!«

Rasch verschwanden die Bäume hinter
den Reitern und sie gewannen in raschem
Galopp eine große Strecke wüstes Land,
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da und dort von Gräben und geflochte-
nen Zäunen durchschnitten, worüber ih-
re Pferde mit der Leichtigkeit daran ganz
gewohnter Thiere sezten.

Gewiß in einem solchen Augenblick,
vergegenwärtigt man sich die frische
Luft, das abwechselnde Mondlicht, das
bald mächtig hervorbricht, bald in einer
vorüberziehenden Wolke sich verliert, die
ermuthigende Bewegung, und die rasche,
lebendige Wallung des Bluts, welche je-
de That, sei sie ihrem Wesen nach bös
oder edel, in unsren Adern erregt, be-
denkt man dies Alles, so kann man nicht
umhin diesem gesetzlosen Leben einen
ganz neuen Zauber zuzugestehen: einen
Zauber der so weit geht, daß einer der
bekanntesten Herren Hochstraßen-Ritter
jener Zeit, der noch dazu eine treffliche
Erziehung genossen und sich nie mit ge-
meiner Gesellschaft abgegeben hatte, als
er schon den Strick um den Hals hatte
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und der gute Geistliche ihn zur Reue über
sein übelangewendetes Leben ermahnte,
gesagt haben soll. — » Uebel angewendet!
ihr Hund! Gott, (und dabei schmatzte er
mit dem Mund) es war ganz köstlich!«

»Pfui, pfui, Herr — —, erhebt Eure Ge-
danken zum Himmel!«

»Aber ein kurzer Galopp über einen Ge-
meindeanger, oh!« murmelte der Verbre-
cher, und seine Seele galoppirte in die
Ewigkeit hinüber.

So gewaltig schlug dem Führer unter
den Dreien das Herz, daß, als sie der
Hauptstraße ansichtig wurden, und das
ferne Rollen eines Wagens ihnen ins Ohr
rasselte, er die rechte Hand mit einer
freudigen Geberde erhob und in einen
knabenhaften Ausruf der Lustigkeit und
Wonne ausbrach.

»Bscht, Hauptmann!« sagte Ned, mit
angenommenem Ernst seine eigne Freu-
de dämpfend, »wir müssen uns wie Gent-
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lemen betragen, nur für gemeine Bursche
ziemt sich in die Freude so verwünsch-
te Ausgelassenheit; Männer von Welt wie
wir, müssen Alles wie mit gebrochnem
Herzen verrichten.«
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»Melancholie46 ist immer im Bunde mit
der Erhabenheit, und der Muth ist etwas
46 Ein Grundsatz, an welchem Frau von Stäel,

welche die Philosophie in edle Gefühle setzte,
ihre Freude gehabt hätte. Im Leben des Lord
Byron, das so eben von Herrn Moore heraus-
gegeben worden, stellt der ausgezeichnete Bio-
graf eine ähnliche Behauptung auf, wie die des
weisen Augustus: »Wann entsprang je ein er-
habener Gedanke in der Seele, ohne daß nicht
die Schwermuth, wenn gleich verborgen, in sei-
ner Nachbarschaft sich befunden hätte?« Nun
wahrlich, mit aller schuldigen Ehrerbietung ge-
gen Herrn Moore, das ist eine sehr kränkeln-
de Ausgeburt des Unsinns, ohne ein Atom von
Wahrheit das ihm zur Unterlage dienen könn-
te. »Gott sprach: es werde Licht! und es ward
Licht!« wir wären begierig zu erfahren, wo das
Melancholische an diesem erhabenen Spruch
zu finden sein soll? »Die Wahrheit,« sagt Pla-
to, »ist der Leib Gottes und das Licht ist sein
Schatten.« Im Namen des gesunden Menschen-
verstandes fragen wir: in welchem Winkel, in
welcher Falte lauert, neben diesem erhabenen
Bilde, das gelbsüchtige Antliz der ewigen bête
noire des Herrn Moore? Ferner, in jener er-
habensten Stelle des Erhabensten der lateini-
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schen Dichter, des Lucretius, wo er in ehrendes
Lob des Epikur ausbricht
[Primus Grajus homo mortales tollere contra
etc. Zu diesen Beispielen möchten wir beson-
ders noch die Gesänge von Pindar, Horaz und
Campbell hinzufügen.
Anm. des Säzzers: Dieser Einschub ist in der
Vorlage eine Fußnote in der Fußnote. Da muß
die Software (LaTeX) leider passen.]
— ist da etwas, das nach Schwermuth aus-
sieht? Im Gegentheil! in den drei Stellen, auf
die wir uns beziehen, besonders in den zwei
zuerst angeführten, ist etwas glänzend Strah-
lendes und Wonnevolles. Die Freude ist oft ei-
ne reiche Quelle des Erhabenen; das Ueberra-
schende ihrer Ausbrüche schon würde sie dazu
machen. Was kann erhabener seyn, als die tri-
umphirenden Psalmen Davids, trunken von ei-
ner beinah verzückten Begeisterung? Selbst in
den düstersten Stellen der Dichter, wo wir die
Erhabenheit anerkennen, finden wir nicht oft
die Melancholie. Wir werden vom Schrecken er-
schüttert, vom Entsetzen gebleicht, aber selten
schmelzen wir in sanfter Wehmuth hin. Gewiß,
die Melancholie gehört eher einer andern Art
von Empfindungen an, als denjenigen, welche
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durch eine erhabne Stelle geweckt werden oder
welche eine solche eingeben. Einerseits wollen
wir einen Critiker herausfordern, in den er-
habensten Geistesflügen Homers, Miltons und
Shakspeare’s jene gallichte Kränklichkeit auf-
zufinden, welche Herr Moore zur Verherrli-
chung jenes Siechthums anwenden könnte. An-
derseits: wo ist der Beweis, daß die Melancho-
lie die Seelenstimmung dieser göttlichen Män-
ner gewesen? Von Homer wissen wir nichts;
von Shakspeare und Milton haben wir Ursa-
che zu glauben, ihr Gemüth habe in der Re-
gel einer freudigen Gesundheit genossen. Der
letztere rühmte sich dessen. Tausend Fälle, alle
einer Behauptung widersprechend, gegen wel-
che zu streiten es sich nicht der Mühe lohnte,
wäre sie nicht so allgemein verbreitet, durch
so hohe Gewährsmänner vertheidigt und von
so unabsehlichem Nachtheil für alles Mannhaf-
te und Edle in der Literatur, drängen sich un-
serm Gedächtniß auf. Aber wir glauben schon
genug citirt zu haben, um den Satz zu ent-
kräften, den der berühmte Biograph selbst in
mehr als zwanzig Stellen entkräftet hat, die,
wenn er selbst sie zu vergessen beliebte, die
Nachwelt, dem Himmel sei Dank, nicht verges-
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sen wird. Da wir einmal bei dieser Lebensbe-
schreibung sind, die in manchen Beziehungen
so trefflich ist, so können wir die Bemerkung
nicht unterdrücken, daß wir die ganze Rich-
tung der Philosophie darin, für gänzlich eines
so hochgebildeten Geistes, wie der Verfasser
ist, unwürdig halten; diese Philosophie besteht
in einer unverzeihlichen Verzerrung allgemei-
ner Wahrheiten, den Eigenthümlichkeiten ei-
nes Individuums zulieb, eines fürwahr edlen,
aber durch sein krankhaftes und excentrisches
Wesen zum Sprüchwort gewordnen Mannes.
Ein schlagender Beweis hievon begegnet uns
in der geschraubten Behauptung: daß Dichter
im Familienleben unglückliche Charaktere sei-
en. Wie! weil man Lord Byron nachgesagt, er
sei ein schlimmer Gatte gewesen — war (um
nicht weit nach Beispielen zu gehen,) war Wal-
ter Scott ein schlimmer Gatte? oder Campbell?
oder Herr Moore selbst? Wie im Namen der Ge-
rechtigkeit, wollte man geltend machen, Mil-
ton sei ein schlimmer Gatte gewesen, wenn, so
weit man über die Sache urtheilen kann, Mrs.
Milton ein böses Weib war? Und wie, ha! wie
kommt Herr Moore, ein Mann dem es, nach Ca-
pitän Rock und dem Epikuräer zu urtheilen,
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Erhabenes,« sagte Augustus mit der Fei-
erlichkeit eines Sentenzenschmieds.

»Jezt aus dem Gehege vorgebrochen!«
rief Lovett, auf das Gespräch seiner Ka-
meraden nicht achtend, und sein Pferd
setzte auf die Straße.

Die drei Männer hatten sich jetzt ganz
still und ohne Regung längs dem Gehe-
ge in Schlachtordnung gestellt. Die breite
Straße lag vor ihnen, und bildete zu bei-
den Seiten eine Krümmung, wodurch sie
sich dem Auge entzog; der Boden erstarr-
te unter einem frühen Anflug von Frost
und der helle Ton sich nahender Huf-

weder an Gelehrsamkeit noch an Fleiß fehlt,
wie kommt er dazu uns mit besondrer Empha-
se zu sagen: Lord Bakon habe nie geheirathet,
da Lord Bakon nicht nur verheirathet war, son-
dern da seine Ehe sogar so glücklich war, daß
sie einen Wendepunkt in seiner Lebensbahn
bildete? Wahrlich, wahrlich man fängt an zu
glauben, es gebe in der Welt gar nichts derglei-
chen wie eine geschehene Thatsache!
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schläge schallte den Räubern ins Ohr —
eine Vorbedeutung vielleicht vom Klang
eines Metalls mit stärkerer Anziehungs-
kraft, das, wenn die Hoffnung sie nicht
mit Mährchen täuschte, ihre Beute wer-
den sollte.

Eben jetzt erschien das lang erwartete
Fuhrwerk, um die Wendung der Straße
herumbiegend, und rollte mit Eile dahin
von vier flüchtigen Postpferden gezogen.

»Ihr, Ned, mit eurem mächtigen Roß
haltet die Pferde an. Ihr, Augustus, sezt
die Postknechte in Angst; mir überlaßt
das Uebrige,« sagte der Hauptmann.

»Sehr wohl!« versezte Ned, lakonisch.
»Jetzt, seht einmal mich an!« und hie-
mit sprengte der eitle Hochstraßen-Ritter
sein Pferd aus seinem Versteck. So blitz-
ähnlich waren die Operationen dieser er-
fahrenen Taktiker, daß Lovetts Befehle in
beinah noch kürzerer Zeit vollzogen wa-
ren, als sie ihn zu geben gekostet hatten.
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Der Wagen wurde angehalten und die
Postknechte erbleichten und zitterten bei
dem Anblick von zwei drohenden Pisto-
len, die ihnen Augustus und Pepper vor-
hielten; Lovett stieg ab, öffnete den Wa-
genschlag und redete den Insaßen in sehr
höflichem Tone und in anmuthiger Weise
also an:

»Beunruhigen Sie sich nicht, mein
Lord! Sie sind vollkommen sicher; wir
verlangen nichts als ihre Uhr und Börse.«

»In der That,« antwortete eine noch
sanftere Stimme als die des Räubers,
während ein scharf gezeichnetes und et-
was französisches Gesicht, mit einer Pelz-
mütze gekrönt, sich dem Angreifer offen-
barte — »In der That, Sir, Ihre Forderung
ist so bescheiden, daß es mehr als grau-
sam wäre, sie Ihnen abzuschlagen. Meine
Börse ist nicht sehr voll, und Sie mögen
sie so gut hinnehmen als einer meiner
schuftigen Gläubiger; aber meine Uhr —

478



ich habe eine besondere Vorliebe — und
—«

»Ich verstehe Sie, mein Lord,« unter-
brach ihn der Hochstraßen-Ritter, »wie
hoch schlagen Sie ihren Werth an?«

»Hm! für Sie mag sie etliche und zwan-
zig Guineen werth sein.«

»Wollen Sie mich sie sehen lassen?«
»Ihre Neugier ist mir außerordentlich

schmeichelhaft,« versetzte der Edelmann,
indem er mit großem Widerstreben ei-
ne goldne Repetir-Uhr, nach dem Ge-
schmack der damaligen Zeit in kostbare
Steine gefaßt, hervorzog. Der Highway-
man warf einen leichten Blick auf das
Kleinod. »Ihre Lordschaft,« sagte er mit
großem Ernst, »war in der Schätzung zu
bescheiden — Ihr Geschmack wirft ein
glänzenderes Licht auf Sie; erlauben Sie
mir zu versichern, daß Ihre Uhr fünfzig
Guineen werth ist — wenigstens für uns;
zum Beweis, daß dies meine aufrichtige
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Ansicht ist, will ich sie entweder behal-
ten, und wir sprechen dann nicht weiter
von der Sache; oder ich will sie Ihnen zu-
rückgeben auf Ihr Ehrenwort, daß Sie mir
einen Wechsel auf fünfzig Guineen aus-
stellen wollen zahlbar bei Ihren wirkli-
chen Bankiers auf Sicht. Entscheiden Sie
sich, mir gilt es ganz gleich.«

»Auf Ehre, Sir,« sagte der Reisende mit
einiger Ueberraschung, die auch in sei-
nen Zügen sich kund gab, »Ihre Kälte
und Selbstbeherrschung sind ganz be-
wundernswerth. Ich sehe, Sie kennen die
Welt.«

»Ihre Lordschaft schmeicheln mir!« er-
widerte Lovett mit einer Verbeugung.
»Was ist Ihr Entschluß?«

»Nun, ist es denn möglich, Wechsel zu
schreiben, ohne Tinte, Feder und Papier?«

Lovett zog sich zurück und während
er in seinen Taschen nach den Erforder-
nissen zum Schreiben suchte, die er im-
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mer bei sich führte, benutzte der Reisen-
de die Gelegenheit, riß plötzlich eine Pis-
tole aus der Wagentasche und zielte mit-
ten auf den Kopf des Räubers. Der Rei-
sende war ein trefflicher, geübter Schüt-
ze, er war beinah nur eine Armlänge von
seinem Opfer entfernt, seine Pistolen wa-
ren von allen seinen irländischen Freun-
den beneidet. Er drückte los, das Pul-
ver verloderte auf der Pfanne und der
Highwayman, ohne auch nur die Miene
zu verziehen, zog eine kleine Tintenfla-
sche hervor, tauchte eine stählerne Fe-
der hinein, händigte sie dem Edelmann
ein und sagte mit unvergleichlicher Kalt-
blütigkeit, »belieben Sie, mein Lord, auch
die andre Pistole zu versuchen? wenn dies
ist, so ersuche ich Sie rasch zu zielen, da
Sie die Nothwendigkeit sehen, die Sache
ins Reine zu bringen. Wo nicht — hier ist
die Rückseite eines Briefs, worauf Sie den
Wechsel schreiben können.«
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Der Reisende war nicht der Mann,
der leicht über etwas in Verlegenheit
kam, ausgenommen seine Geldverhält-
nisse; aber sicherlich fühlte er sich eini-
germaßen verwirrt und aus der Fassung
gebracht, als er das Papier nahm und ei-
nige halbe Worte murmelnd, die Anwei-
sung schrieb. Der Freiritter warf einen
Blick darauf, sah ob sie in aller Form ge-
schrieben war, gab dann mit einer kalten,
achtungsvollen Verbeugung die Uhr zu-
rück, und schloß die Wagenthüre.

Mittlerweile war der Bediente, vor
Furcht zitternd, in der einsamen Vorder-
loge gesessen, die nicht eben sehr zierlich
Bock genannt wird. Ihn redete jetzt der
Räuber kurz an: »Was habt Ihr bei Euch,
das Eurem Herrn gehört?«

»Nichts als seine Pillen, Ihr Ehren, die
ich vergaß in die —«

»Pillen! gebt sie mir herüber!« der Kam-
merdiener zog zitternd aus seiner Seiten-
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tasche eine kleine Büchse, die er herun-
terwarf und die Lovett mit der Hand auf-
fing.

Er öffnete die Büchse und zählte die
Pillen. »Eine, zwei, vier, zwölf, aha!« Er
öffnete wieder den Wagenschlag.

»Sind das Ihre Pillen, mein Lord?«
Der verdutzte Peer, der schon wieder in

der Ecke seines Wagens sich einzurichten
begonnen hatte, antwortete bejahend.

»Mein Lord, ich sehe, Sie haben starkes
Fieber; Sie waren in einem kleinen Deli-
rium so eben, als Sie die Pistole auf Ih-
ren Freund abdrückten. Erlauben Sie mir
Ihnen ein Gegenmittel zu empfehlen; ver-
schlucken Sie alle diese Pillen!«

»Mein Gott!« rief der Reisende, der
ernstlich erschrak; »was meinen Sie?
zwölf solche Pillen würden einen Men-
schen umbringen.«

»Hört Ihr’s?« sagte der Räuber, sich zu
seinen Kameraden wendend, welche laut
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auflachten. »Was! mein Lord, Sie wollten
sich gegen Ihren Arzt auflehnen? Pfui,
pfui, lassen Sie sich bereden!«

Und mit einer zusprechenden Geber-
de steckte er das Pillenschächtelchen der
sich sträubenden Nase des Reisenden
hin. Aber dieser war, obgleich er so gut
als Einer gute Miene zum bösen Spiel zu
machen verstand, ganz besonders für sei-
ne Gesundheit besorgt, und wo diese bet-
heiligt wurde, so hartnäckig, daß er sich
lieber der sichern Wirkung einer blauen
Bohne, als der möglichen Wirkung einer
Extra-Pille ausgesetzt hätte. Mit heftiger
Entrüstung riß er deswegen die ihm noch
vorgehaltene Büchse dem Räuber aus der
Hand, schleuderte sie auf die Straße und
sagte mit Würde:

»Thut das Aergste, Bösewichter! Aber
wenn Ihr mich leben laßt, so sollt ihr
die Beleidigung bereuen, die Ihr einem
von seiner Majestät Haushalt angethan!«
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Dann, als ob er das Lächerliche fühlte, in
seiner gegenwärtigen Lage sich ein sol-
ches Ansehen geben zu wollen, setzte er
mit verändertem Tone hinzu: »und jetzt
um Gotteswillen, schließt die Thüre! und
wenn Ihr Jemand tödten müßt — da sitzt
mein Bedienter auf dem Bok; er ist dafür
bezahlt.«

Diese Worte brachten die Räuber zu ei-
nem unmäßigen Gelächter, und Lovett,
der einen Witz sogar einem Beutel vorzog,
schloß unverzüglich die Wagenthüre und
sagte:

»Adieu, mein Lord! lassen Sie mich Ih-
nen noch einen Rath geben: wenn Sie in
einer Herberge auf dem Lande ausstei-
gen und sich während des Pferdewechsels
eine halbe Stunde verweilen, so nehmen
Sie Ihre Pistolen mit heraus, oder Sie lau-
fen Gefahr, daß die Ladung herausgezo-
gen wird.«
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Nach dieser Ermahnung entfernte sich
der Räuber, und da er sah, wie der Kam-
merdiener ihm eine lange grüne Bör-
se entgegenhielt, sagte er, vornehm den
Kopf schüttelnd:

»Schelme sollen sich nicht unter ein-
ander berauben, mein guter Freund. Ihr
plündert Euern Herrn — das thun wir
auch — jeder behalte, was er bekommen
hat.«

Dann bestiegen der lange Ned und
Tomlinson wieder ihre Pferde und der
Wagen wurde freigelassen; die Post-
knechte fuhren mit einer Eile davon, die
weniger Schonung für das Leben zu zei-
gen schien, als selbst die Räuber bewie-
sen hatten.

Indessen bestieg der Hauptmann sein
Pferd wieder und die drei Verbündeten
sprengten mit anmuthiger Gewandheit
über das Gehege, durch welches sie zu-
vor die Straße gewonnen hatten, galop-
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pirten in derselben Richtung, in der sie
gekommen, davon; der Mond setzte hin
und wieder ihre verschwindenden Gestal-
ten in ein helles Licht, und der Ton man-
chen fröhlichen Ausbruchs von Lachen er-
schallte in der Ferne durch die kalte Luft.

Dreizehntes Kapitel.

Was find ich hier?
Gold?
Ha! solche Fülle macht den

Mohren weiß,
Und schön aus garstig.

Timon von Athen.
Da kam ein Herr daher, nett,

schön geputzt.
Frisch wie ein Bräutigam.

Heinrich IV.
Ich kenne Niemand, den ich

eher miede
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Als diesen hagern Cassius. Er
liest Viel,

Er ist ein großer Prüfer und
durchschaut

Das Thun der Menschen ganz;
Er lächelt oftmals, doch in sol-

cher Weise
Als spott’ er sein, verachte sei-

nen Geist,
Den irgend was zum Lächeln

bringen könne.
Julius Cäsar.

Als am nächsten Tag, spät Nachmittags,
Lucie neben ihrem Vater saß, nicht wie
gewöhnlich mit einer Arbeit oder mit Le-
sen beschäftigt, sondern dem Anschein
nach ganz müßig ihren hübschen kleinen
Fuß auf den Podagraschemel des Squi-
re’s gesetzt und die Augen auf den Tep-
pich geheftet, während sie ihre Hände
(keine Hand war so sanft und klein wie
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die Luciens, obwohl sie an Weiße viel-
leicht übertroffen werden konnte,) leicht
in einander gefaltet und nachdenklich auf
ihren Knieen ruhen hatte, trat plötzlich
der Chirurgus des Dorfs mit einem Ge-
sicht voll Neuigkeiten und Entsetzen ein.
Der alte Squire Brandon war einer von
den Leuten, die immer die Neuigkeiten,
welcher Art sie sein mögen, später hören
als ihre Nachbarn und erst nachdem alle
Klatschmäuler der Umgegend den Kno-
chen der Sache ganz glatt genagt hatten,
wurde er jetzt durch die Vermittlung des
Herrn Pillum davon in Kenntnis gesetzt:
daß Lord Mauleverer in der letzt verfloß-
nen Nacht von drei Heerstraßenrittern
auf dem Weg nach seinem Landsitz an-
gefallen und ziemlich ansehnlich beraubt
worden sei.

Da das Gerücht von dem Mißgeschick
des würdigen Doktor Slopperton schon
lange vorher weit und breit ausgeposaunt
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worden war, so wurde natürlich die gan-
ze Umgegend in heftige Bestürzung ver-
setzt. Gerichtspersonen wurden herbeige-
holt, große Hunde entlehnt, Büchsen ge-
reinigt und eine Subscription im Kirch-
spiel für Aufstellung einer Streifwache
eröffnet. Es schien ziemlich unzweifel-
haft, daß die Thäter bei beiden Vorfällen
Mitglieder derselben Bande seien, und
Herr Pillum war in seinem Sinne voll-
kommen überzeugt, daß sie ihm in sein
Gewerbe einzugreifen und alle Besitzer
in der Umgegend zu ruiniren beabsich-
tigten, bei welchen es sich der Mühe ver-
lohnte. Die nächste Woche verstrich unter
den sorgfältigsten Bemühungen, die Räu-
ber zu entdecken und zu fassen von Sei-
ten der benachbarten Behörden und der
Bürgermannschaft; aber ihre Anstren-
gungen waren ganz fruchtlos, und ein
Friedensrichter, der sich besonders thätig
erwiesen, wurde selbst ganz und gar aus-
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gezogen von einem alten Gentleman, der
unter dem Namen Bagshot — ein ziem-
lich verdächtiger Name47 — sich erbot,
den arglosen Beamten an den Ort hinzu-
führen, wo die Bösewichter gefaßt werden
könnten. Kaum jedoch hatte er den ar-
men Richter von seiner Begleitung weg
auf einen abgelegenen Theil der Straße
geführt, so zog er ihn bis aufs Hemd aus.
Er ließ seiner Gestrengen nicht einmal
die flanellenen Hosen, obgleich das Wet-
ter so schlimm war als in den Hundsta-
gen von 1829.

»Es ist nicht mein Brauch,« sagte der
ungeschliffne Bösewicht, als der Richter
wenigstens das letztgenannte Kleidungs-
stück ihm zu lassen bat, »’s ist nicht mein
Brauch; ich gehe langsam ans Werk, aber
dann bin ich gründlich — drum nur ’run-
ter mit euern Lumpen, alter Schelm!«

47 Uebersetzt etwa Sackschrot
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Dieß war jedoch der einzige weitere
Fall von Feindseligkeiten in der Nach-
barschaft des Herrenhauses von Warlock;
und allmälig, als der Herbst sich zu En-
de neigte und keine weitere Greuelthaten
verübt wurden, begannen die Leute sich
nach neuen Gegenständen der Unterhal-
tung umzusehen. Ein solcher wurde ih-
nen zu Theil durch einen unerwarteten
Glücksfall, dessen sich Lucie Brandon zu
erfreuen hatte.

Mrs. Warner, eine alte Dame, mit der
sie entfernt verwandt war, und bei der sie
während ihres einzigen kurzen Besuchs
in London gewohnt hatte, starb plötz-
lich und erklärte in ihrem Testament Lu-
cie zu ihrer einzigen Erbin. Das Vermö-
gen, das in der Bank stand, und sich aus
60.000 Pfund belief, sollte von Miß Bran-
don, unmittelbar nachdem sie ihr ein-
undzwanzigstes Jahr erreicht, angetreten
werden; bis dahin sollten die Testaments-
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Vollstrecker der jungen Erbin jährlich
600 Pfund auszahlen. Die Freude, wel-
che diese Neuigkeit im Herrenhaus War-
lock erregte, kann man sich leicht den-
ken. Der Squire machte Pläne hier zu
Verschönerungen und dort zu Ausbesse-
rungen, und Lucie, das gute Kind, die für
ihre Person nicht wußte, was mit dem
Geld anfangen, außer etwa einen andern
Zelter anschaffen oder ein Kleid von Lon-
don, unterstützte mit zärtlichem Vergnü-
gen alle Vorschläge ihres Vaters und ent-
zückte sich an dem Gedanken, daß diese
schönen Pläne, welche die Familie Bran-
don größer machen sollten, als sie je zu-
vor gewesen, mit ihrem, ihrem Geld soll-
ten ausgeführt werden. Zu eben dieser
Zeit war es, daß der Adel in der Nach-
barschaft eine gleichzeitige, große Entde-
ckung machte, die nämlich von den er-
staunlichen Verdiensten und von dem gar
gesunden Verstand des Herrn Josef Bran-
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don. Es sey Schade, bemerkten sie, daß
er von so verschlossener und schüchter-
ner Gemüthsart sei — es schicke sich dies
nicht für einen Edelmann von so alter Fa-
milie. Aber wie hätten sie sich nicht Mühe
geben sollen, ihn aus seiner Abgeschlos-
senheit mehr in die größern öffentlichen
Kreise hereinzuziehen, welchen er ohne
Zweifel zur großen Zierde gereichen muß-
te?

Sobald also der erste Trauermonat ver-
strichen war, langten unterschiedliche
Kutschen, Wagen, Chaisen und Pferde,
die man früher nie im Herrenhaus War-
lock gesehen hatte, nacheinander in der
allerfreundschaftlichsten Weise die man
sich nur denken kann an. Ihre Besitzer
bewunderten Alles — das Haus war ei-
ne so schöne Reliquie von allen Zeiten!
— sie waren ganz besondere Freunde ei-
chener Treppen! und die hübschen alten
Fenster! und welch ein prächtiger Pfau!
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und der herrliche Kastanienbaum, Gott
segne ihn! war allein einen ganzen Wald
werth! Herr Brandon ward aufgefordert,
an den Jagden der Grafschaft Theil zu
nehmen, nicht daß er selbst noch gejagt
hätte, sondern weil sein Name der Sa-
che gar ein großes Ansehen geben müß-
te! Miß Lucie sollte auf eine Woche zum
Besuch bei ihren lieben Freundinnen, den
ehrenwerthen Fräulein Sansterre kom-
men! Augustus, ihr Bruder, hatte so ein
sanftes Damenpferd! Kurz, der gewöhn-
liche Wechsel, der in der Schätzung der
Leute eintritt, wenn sie zu einem Vermö-
gen gelangt sind, trat auch bei Herr Bran-
don und seiner Tochter ein, und wenn die
Leute auf Einmal liebenswürdig werden,
so ist es kein Wunder wenn sie auch auf
Einmal eine große Erwerbung an Freun-
den machen.

Aber Lucie war, obgleich sie noch we-
nig von der Welt gesehen, doch nicht ganz
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blind; und der Squire, obwohl ziemlich be-
schränkt, war doch kein ganzer Dumm-
kopf. Wenn sie gegen ihre neuen Besu-
che nicht grob waren, so zeigten sie doch
auch keine überströmende Erkenntlich-
keit für die herablassende Güte dersel-
ben. Herr Brandon lehnte es ab, zu der
Jagd zu unterschreiben und Miß Lucie
lachte dem ehrenwerthen Augustus San-
sterre ins Gesicht. Unter ihren neuen
Gästen war jedoch Einer, der mit großer
Weltkenntniß ausnehmende und sogar
glänzende Feinheit des Benehmens ver-
band, welche die Falschheit, wenn auch
nicht ganz verhüllte, doch des Unange-
nehmen beraubte — dies war der neue
Statthalter der Grafschaft, Lord Maule-
verer.

Obgleich im Besitz unermeßlicher Gü-
ter in diesem Landestheile hatte sich
Lord Mauleverer bisher wenig auf sei-
nen Ländereien aufgehalten. Er war ei-
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ner der fröhlichen Lords, die jetzt ei-
ne Seltenheit in unsrem Lande gewor-
den sind; welche, nachdem sie zum reifen
Mannesalter gekommen, noch ein leich-
tes und wüstes Leben führen, lieber mit
Schmarotzern als Ihresgleichen umgehen
und doch, vermöge eines gefälligen Be-
nehmens, natürlicher Talente und einer
gewissen anmuthigen und leichten Geis-
tesbildung (um so gefälliger, wenn sie ge-
wöhnlich eine Färbung von Weltlichkeit
und von mehr belustigender als kränken-
der Eitelkeit an sich trägt,) nie die ih-
nen gebührende Stellung in der Gesell-
schaft verlernen; die in Kleidern, Equipa-
gen, Kochkunst und Schönheit als Ora-
kel gelten, und trotz dem, daß sie selbst
keinen Charakter haben, durch ein einzi-
ges Wort über den Charakter Andrer zu
entscheiden im Stande sind. Und so war
auch Mauleverer, wiewohl er mehr das
zügellose Leben eines jungen Edelmanns
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führte, welcher die Gesellschaft ergötzli-
cher aber zweideutiger Schönen langwei-
ligen Herzoginnen vorzieht, als daß er
die anständige Haltung bewahrt hätte,
wie sie seinem gesetzten Alter und sei-
nem großen Einfluß im Lande zustand, —
bei Hof, wo er eine Stelle in der königli-
chen Haushaltung bekleidete, ebenso be-
liebt wie im Garderobezimmer, wo er jede
Schauspielerin diesseits der Vierzigen be-
zauberte. Ein Wort von ihm reichte in den
privilegirten Quartieren der Macht wei-
ter als die Rede eines Andern; und selbst
die Prüden — wenigstens alle diejenigen,
welche Töchter hatten — gestanden: daß
seine Lordschaft ein sehr interessanter
Charakter sei. Gleich Brandon, seinem
vertrauten Freund, war er in der Welt ge-
stiegen, (vom irländischen Baronet zum
englischen Grafen,) ohne je seine Politik,
(er war Ultra Tory,) zu ändern; und wir
brauchen nicht zu versichern, daß er, wie
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Brandon, als ein Muster der Unbeschol-
tenheit im öffentlichen Leben galt. Er be-
saß zwei Stellen von der Regierung, sechs
Stimmen im Hause der Gemeinen und
acht Pfründen bei der Kirche; und um
seinen loyalen und religiösen Grundsät-
zen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,
müssen wir hinzusetzen, daß die beste-
hende Einrichtung in den drei Königrei-
chen keinen wärmeren Freund hatte, als
ihn.

Wenn ein Edelmann nicht heirathet, so
suchen die Leute seinen Charakter an-
zutasten. Lord Mauleverer hatte nie ge-
heirathet; die Whigs waren darüber sehr
bitter gewesen; sie spielten sogar im Un-
terhaus darauf an, dieser keuschen Ver-
sammlung, wo es eine unerschöpfliche
Quelle von Vorwürfen gegen Herrn Pitt
war, daß er kein zur Liebe geneigtes Ge-
müth besaß; aber bisher hatten sie gegen
die Ehelosigkeit des standhaften Grafen
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nichts ausgerichtet. Wahr ist’s, wenn ihm
eine Gemahlin abging, so hatte er für die-
sen Mangel sich reichlich zu entschädi-
gen gewußt; sein Gewerbe war das eines
galanten Mannes; und wenn er den Töch-
tern aus dem Wege ging, so geschah es
nur um seine Liebe den Müttern zuzu-
wenden. Aber seine Lordschaft hatte jetzt
ein gewisses Alter erreicht, und unter sei-
nen Freunden hatte sich kürzlich das Ge-
rücht verbreitet, er habe im Sinne sich
nach einer Lady Mauleverer umzusehen.

»Sparen Sie Ihre Liebkosungen!« sagte
sein Leibschmarotzer zu einer gewissen
Herzogin, welche drei erbtheillose Töch-
ter hatte, »Mauleverer hat geschworen,
nicht in Ihrem Stande seine Wahl zu tref-
fen; Sie kennen seine hohe Politik und Sie
werden sich über seine Erklärung nicht
wundern: daß er in der Ehe eben so wie in
der Moral der Gütergemeinschaft abhold
sei.«
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Die Kunde von des Grafen Heirathsplä-
nen und die Verbreitung dieser Anekdo-
te setzte alle Pfarrerstöchter in England
in Feuer und Flammen vor Erwartung;
und als Mauleverer, nachdem er mit der
Statthalterwürde beehrt worden, nach —
— shire kam, seine Besetzungen zu be-
suchen und um die Freundschaft seiner
Nachbarn sich zu bemühen: da war keine
alte junge Dame von Vierzig, welche Filet
strickte und höchstens einmal acht Tage
lang in London gewesen war, welche sich
nicht gerade für die rechte Person gehal-
ten hätte, um seine Lordschaft zu fesseln.

Es war spät Nachmittags, als der Rei-
sewagen dieses ausgezeichneten Mannes,
zwei Vorreiter in der schlichten dunkel-
grünen Livree des Grafen voraus, vor
dem Thore von Warlock-Haus anfuhr. Der
Squire war im eigentlichen und uneigent-
lichen Sinn zu Haus, denn es kam ihm
nie in den Sinn, sich vor irgend Jemand,
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Edelmann oder Bettelmann, verleugnen
zu lassen. Als die Wagenthüre geöff-
net war, stieg ein kleiner unscheinba-
rer, reichgekleideter Mann, (denn Verbrä-
mung und seidene Kleider waren damals,
obwohl schon allmählig in Abnahme kom-
mend, noch nicht ganz verbannt,) von
einnehmendem und mehr ausgezeichne-
tem als würdigem Wesen, aus. Seiner
Jahre schienen mehr zu sein, als er in
der That hatte, denn sein Gesicht, zwar
schön, war scharf gezeichnet, und zeigte
die Spuren eines leichtsinnigen Lebens;
und dem Lord Mauleverer konnte leicht
die unwillkommne Bezeichnung: ältlich,
zu Theil werden, obwohl er in der That
noch nicht über das mittlere Alter hin-
aus war. Sein Schritt jedoch war fest,
sein Gang aufrecht, und seine Gestalt
bei weitem jugendlicher als sein Gesicht.
Nachdem die ersten gewöhnlichen Be-
grüßungsreden vorüber waren, und Lord
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Mauleverer sein Bedauern ausgedrückt
hatte, daß seine vielfache, lange Abwe-
senheit von der Grafschaft ihn bisher des
Vergnügens der Bekanntschaft mit Herrn
Brandon, dem Bruder eines seiner ältes-
ten und geschätztesten Freunde beraubt
habe, wurde das Gespräch von beiden
Seiten beschwerlich und peinlich. Herr
Branden brachte zuerst die Unterhaltung
aufs Wetter und auf die Rüben, und er-
kundigte sich, »ob seine Lordschaft nicht
ein großer Freund sei von dem Vergnügen
(er seines Theils sei es früher gewesen,
aber neurer Zeit setze ihn die Gicht außer
Stand; er hoffe seine Lordschaft sei ver-
schont von dieser Plage, des Schießens?«

Der Graf hatte nur die letzten Worte
aufgefaßt; denn zu der gräßlichen Ver-
worrenheit in den Säzen des Squire hin,
litt Mauleverer auch noch ein wenig an
dem aristokratischen Uebel von Taub-
heit, und er antwortete mit einem Lä-
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cheln: »Plage des Schießens! sehr gut, in
der That Herr Brandon; ich habe selten
einen so witzigen Ausdruck gehört; nein
ich bin von dieser Seuche nicht im min-
desten heimgesucht. Es ist in dieser Graf-
schaft ein sehr vorherrschender Uebel-
stand.«

»Mein Lord!« sagte der Squire, ein we-
nig verdutzt, und als er dann bemerk-
te, wie Mauleverer nicht weiter fortfuhr,
hielt er für angemessen, einen andern Ge-
genstand auf die Bahn zu bringen.

»Es betrübte mich ausnehmend, zu hö-
ren, daß Euer Lordschaft auf der Reise
nach Mauleverer-Park — (es ist ein sehr
häßlicher Weg durch das wüste Land;
die Straßen in dieser Grafschaft sind im
Allgemeinen hübsch und gut; wenn Ich
ein Beamter wäre, ich würde in diesem
Punkt auf strenge Ordnung halten) aus-
geplündert wurden. Und Sie sind, glaub’
ich, noch nicht auf die Spur gekommen
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von — (ich meines Orts, obgleich ich mich
nicht rühme, ein großer Politiker zu sein,
meine, in diesen Räubergeschichten habe
man sich großentheils zu beklagen über
die Unthätigkeit bei den Ministern) —
den Schurken?«

»Unser Freund ist vor den Kopf ge-
stoßen worden!« dachte der Lordstatt-
halter, im Wahne der letzte schmähen-
de Ausdruck gelte den achtbaren in der
Klammer genannten Personen. Maule-
verer verbeugte sich mit einem feinen Lä-
cheln gegen den Squire, und antwortete
laut, es thue ihm ausnehmend leid, daß
ihre (der Minister, wollte er sagen) Hand-
lungsweise nicht des Beifalls Herrn Bran-
don’s sich zu erfreuen haben.

»Nun!« dachte der Squire, »das heiß’
ich einmal ernstlich den Hofmann spie-
len! Meines Beifalls sich zu erfreuen ha-
ben!« sagte er mit Wärme: »Wie kann Eu-
re Lordschaft meinen, ich sei — (denn ob
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ich gleich kein Heiliger bin, bin ich doch
hoffentlich ein guter Christ; ein ganz vor-
trefflicher, nach Ihren Worten zu schlie-
ßen, ist gewiß auch Euer Lordschaft!) par-
teiisch für das Verbrechen gesinnt!«

»Ich parteiisch für das Verbrechen ge-
sinnt!« erwiederte Mauleverer, vermei-
nend, er sei unvermuthet einem unmä-
ßigen Demokraten in den Weg gelaufen;
lächelnd jedoch und sanft wie sonst fuhr
er fort: »Sie beurtheilen mich hart, Herr
Brandon! Sie müssen mir mehr Gerech-
tigkeit widerfahren lassen und das wird
nur möglich werden durch nähere Be-
kanntschaft.«

Die unglückliche Antwort, welche der
Squire vielleicht schon im Munde hatte,
wurde durch das Eintreten Luciens abge-
schnitten; und der Graf, heimlich erfreut
über diese Unterbrechung, stand auf, ihr
seine Huldigung darzubringen und sie
daran zu erinnern, daß er schon früher
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einmal so glücklich gewesen sei, ihr be-
kannt zu werden, mittelst der Freund-
schaft des Herrn William Brandon, »ei-
ne Freundschaft,« sagte der galante Edel-
mann, »der ich schon vorher oft verpflich-
tet war, aber die mir nie einen angeneh-
meren Dienst erwies.«

Hierauf antwortete Lucie, welche, so
peinlich ihre Verlegenheit während ih-
res Zusammenseins mit Herrn Clifford
gewesen, in der Gegenwart einer um so
viel höhern Person eben keine außeror-
dentliche Schüchternheit verspürte, mit
lachendem Munde, und der Graf erwie-
derte ihr mit einem zweiten Complimen-
te. Jezt war das Gespräch keine Anstren-
gung mehr, und Mauleverer, der vollen-
detste Epikuräer, welchen ohne gebüh-
rende Voranstalten einzuladen, selbst ei-
ne königliche Hoheit gezittert hätte, folg-
te, von dem treuherzigen Squire aufge-
fordert, an ihrem Familienmahle Theil
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zu nehmen, gerne der Einladung. Seit
langer Zeit waren die ritterlichen Mau-
ern von Warlock-Haus nicht mehr durch
den Besuch eines so hohen Gastes beehrt
worden. Der gute Squire überhäufte sei-
nen Teller mit einer ungeheuren Masse
gesottenen Rind-Fleisches und während
der arme Graf mit Bangigkeit die aufget-
hürmten Alpen, die er verschlingen soll-
te, betrachtete, raffte der graue Schenke
ängstlich besorgt ihn rasch zu bedienen,
den überladenen Teller weg und lieferte
ihn sofort wieder zurück, noch fürchter-
licher belastet mit einer weitern Welt —
aus einem Gemächte von Steinfarbe und
schweißtreibendem Aussehen bestehend,
in welchem der Graf, nachdem er es ei-
nige Augenblicke mit stummer Aufmerk-
samkeit betrachtet hatte und es dann
sorgfältig, so gut er vermochte, auf den
äußersten Rand seines Tellers schob, ein
Nieren-Pudding erkannte.
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»Sie essen nichts, mein Lord!« rief der
Squire, »lassen Sie mich Ihnen (dies ist
mehr aus der Mitte,«) und hier faßte er
zwischen Messer und Gabel ein fürchter-
liches scharlachrothes Stück, das seine
blutigen Locken schüttelte, und hielt es in
der Luft, — »ein andres Stück vorlegen!«

Schnell wie der Blitz fuhr auf Mau-
leverers Teller der Harpyen-Finger und
der unbarmherzige Daumen des grauen
Schenken.

»Keinen Bissen mehr!« rief der Graf,
mit dem mörderischen Bedienten kämp-
fend. »Mein theurer Sir, entschuldigen
Sie mich; ich versichere Sie, ich habe nie
bisher ein solches Diner eingenommen —,
nie!«

»Nein! das geht nicht an!« sagte der
Squire, der sich nicht zufrieden geben
wollte, (»die Luft ist so frisch, daß Eu-
er Lordschaft Ihrem Appetit ganz nach-
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geben sollten, und dem Rath der Aerzte
folgen,) nichts zu essen!«

Wieder hatte ihn Mauleverer falsch ver-
standen.

»Die Aerzte haben Recht, Herr Bran-
don,« sagte er, »sehr Recht und ich se-
he mich genöthigt, ganz enthaltsam zu
leben; in Wahrheit, ich zweifle, ob ich,
wenn ich an Ihrer gastlichen Tafel mei-
ner Mäßigkeit vergessen, und Alles was
Sie mir zumuthen, bewältigen wollte, es
je verwinden würde. Sie müßten sich um
einen neuen Statthalter für diese rei-
zende Grafschaft umsehen, und auf den
Grabstein des letzten Mauleverer würde
der heuchlerische und gleichgültige Erbe
die Worte setzen: Gestorben am Genuß
des Rindfleisches, John, Graf u. s. w.«

Jedem Andern würde der Sinn dieser
Rede klar genug gewesen sein, aber der
Squire lachte über den schwächlichen Ap-
petit des Redenden, und gab der Mei-
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nung Raum, es müsse ein trefflicher Ge-
selle sein, da er so launig über seine eig-
ne Kränklichkeit scherze. Aber Lucie hat-
te den sichern Takt ihres Geschlechtes;
die klägliche Lage des Grafen, obgleich
sie dieselbe sicherlich nicht ihrem gan-
zen Umfang nach begriff, jammerte sie,
und sie ging mit so viel Anmuth und
Leichtigkeit in das Gespräch ein, das er
zwischen ihnen in Gang zu bringen be-
müht war, daß Mauleverers Kammerdie-
ner, durch den Eifer des grauen Schenken
bisher ganz auf die Seite gedrängt, eine
Gelegenheit fand, als einmal der Squire
lachte und der Schenk vor sich hinstier-
te, den überladenen Teller unbeargwöhnt
und ungesehen wegzustehlen.

Trotz diesen Unbequemlichkeiten je-
doch bei Tische war Mauleverer mit sei-
nem Besuch ausnehmend zufrieden und
beschloß ihn nicht eher, als bis die Schat-
ten der Nacht hereinzubrechen began-
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nen und die Entfernung seines Wohnsit-
zes, verbunden mit einer gemachten Er-
fahrung, ihn an die Möglichkeit erinner-
te, daß die Frechheit eines Landstraßen-
Ritters sich sogar an den Wagen Lord
Mauleverers machen könnte. So stieg
er denn mit Widerstreben ein, empfahl
dem Postknecht so rasch als möglich zu
fahren, wickelte sich in seinen Mantel
und theilte seine Gedanken zwischen Lu-
cie Brandon und den homard au gra-
tin, womit er sich unmittelbar nach sei-
ner Rückkunft zu trösten gedachte. Aber
das Schicksal, das unsre liebsten Hoff-
nungen zu nichte macht, fügte es, daß
bei der Ankunft in Mauleverer-Park der
Besitzer plötzlich von Mangel an Appe-
tit, Frost in den Gliedern, Schmerzen auf
der Brust und allerlei sonstigen Vorzei-
chen einer drohenden Krankheit befal-
len wurde. Lord Mauleverer legte sich
straks zu Bette, blieb einige Tage liegen
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und als er sich wieder gebessert, emp-
fahlen ihm die Aerzte nach Bath zu ge-
hen. Die Methodisten unter den Whigs,
die ihn haßten, schrieben seine Krank-
heit der Vorsehung zu; seine Lordschaft
selbst blieb steif und fest auf der Mei-
nung: sie rühre von dem Fleisch und Pud-
ding her. Wie dem auch sei — für jetzt
war es um die Hoffnungen der jungen Da-
men von Vierzig und um die beabsichtig-
ten Festlichkeiten in Mauleverer-Park ge-
schehen. »Guter Gott!« sagte der Graf, als
die Räder seines Wagens von seinem Tho-
re wegrollten, »welcher Verlust kann für
die Kaufleute auf dem Land aus einem
Stück Rindfleisch, das nicht gar ist, zu-
mal gebraten, erwachsen!«

Ungefähr vierzehn Tage waren seit
Mauleverers meteorähnlichem Besuch in
Warlock-Haus verstrichen, als der Squi-
re von seinem Bruder folgenden Brief er-
hielt:
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»Mein lieber Josef!
Du kennst meine unzähligen Abhaltun-
gen und bei dem Drang von Geschäften,
welche auf mir lasten, wirst Du mir ge-
wiß verzeihen, daß ich ein sehr nachläs-
siger und saumseliger Briefschreiber bin.
Dennoch, ich versichre Dich, kann Nie-
mand aufrichtigern Antheil nehmen an
dem Glück, das meiner reizenden Nich-
te zugefallen und wovon Du mich neu-
lich in Kenntniß gestezt, als ich es thue.
Ich bitte, versichre sie meiner zärtlichen
Liebe und sag’ ihr, mit welch freudiger
Ungeduld ich dem glänzenden Eindruck
entgegen sehe, welchen sie hervorbringen
wird, wenn ihre Schönheit auf den Thron
erhöht sein wird, der sie sicherlich über
kurz oder lang verherrlichen wird.

Du weißt vielleicht nicht, mein lieber
Josef, daß ich einige Zeit in sehr schwa-
chen und heruntergebrachten Gesund-
heitsumständen war. Das alte Nerven-
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übel im Gesicht hat mich neuerlich heftig
ergriffen, und die Qual ist manchmal so
groß, daß ich sie kaum aushalten kann.
Ich glaube, die großen Ansprüche, welche
mein Beruf an einen, nie sehr kräftigen
Körper, der zudem vor der Zeit die Schwä-
chen des Alters zu fühlen beginnt, macht,
sind die Hauptursache meiner Leiden.
Am Ende jedoch muß ich nothgedrungen
meine Taschen es entgelten lassen und
durch eine kurze Erholung vom Geschäft
meinen Neigungen nachgeben. Die Aerz-
te, geschworene Freunde der Advokaten
wie Du weißt, weil sie gemeinschaftliche
Sache gegen die Menschheit machen, ha-
ben mir strenge befohlen, müssig hinzu-
liegen, und mit frischer Luft, Bewegung,
geselligen Vergnügungen und den Was-
sern von Bath eine kleine Cur durchzu-
machen. Zum Glück ist jetzt Ferienzeit
bei den Gerichten, und ich kann schon
das Einkommen von einigen Wochen in
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die Schanze schlagen, um mir vielleicht
manches Lebensjahr damit zu erkaufen.
Ich habe denn beschlossen, gleich in der
nächsten Woche mich an diesen trübseli-
gen Sammelplatz der Freude zu begeben,
wo die Leute aus dem Leben hinaustan-
zen und sich über den Styx geigen lassen.
Mit Einem Wort, ich will einen der Aben-
teurer abgeben, die auf Gesundheit aus-
ziehen, und die Göttin in König Bladud’s
Badesaal suchen. Willst Du mit der lieben
Lucie dort mit mir zusammenkommen?
Ich erbitte mir es von Eurer Freundschaft
und bin ganz und gar versichert, daß Kei-
nes von Euch vor dem Vorschlag, Euren
kranken Verwandten zu trösten, erschre-
cken wird. Während ich meine Gesund-
heit wieder erlange, soll meine hübsche
Nichte den Pluto schadlos halten, indem
sie seinem Scepter manchen bessern und
jüngern Helden an meiner Statt weihet.
Und für mich wird es ein doppeltes Ver-
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gnügen sein, zu sehen wie alle Herzen u.
s. w. Ich breche ab, denn was kann ich
hierüber sagen, das die kleine Kokette
nicht selbst schon erriethe?

Es ist hohe Zeit, daß Lucie die Welt
sehe; und wenn auch in Bath, mehr als
an andern Orten, Viele sein mögen, für
welche die Erbin Gegenstand eigennüt-
ziger Bestrebungen sein wird, so gibt
es doch auch in dieser von Menschen
wimmelnden Stadt, Manchen, der ihrer
Aufmerksamkeit durchaus nicht unwerth
ist. Was sagst Du lieber Josef? Aber ich
weiß schon! Du weigerst Dich nicht, mir
während meines kurzen Feiertags Ge-
sellschaft zu leisten, und Luciens Augen
glänzen schon beim Gedanken an neue
Hüte, Milsom Street, tausend Anbeter
und den Badesaal.

Immer, lieber Joseph,
voll Zärtlichkeit Dein Bruder,
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William Brandon.«

»Nachschrift. Ich erfahre, mein Freund
Lord Mauleverer ist in Bath; Ich geste-
he, dies ist ein weiterer Beweggrund, der
mich hinzieht; aus einem Briefe, den ich
dieser Tage von ihm erhielt, ersehe ich
daß er bei Euch einen Besuch abgestat-
tet hat und jetzt von seinem Wirth und
der Erbin ganz eingenommen ist. Ha, Miß
Lucie, Miß Lucie? solltest Du eine Erobe-
rung an dem Manne machen, den ganz
London länger als ich anzugeben vermag,
(doch nicht sehr lang, denn Mauleverer
ist noch jung,) vergebens bestürmte? Ant-
worte mir!«

Dieser Brief erregte in Warlock-Haus
eine lebhafte Bewegung. Der alte Squi-
re liebte seinen Bruder außerordentlich
und es that ihm in der Seele weh, daß
er so entmuthigend über seine Gesund-
heit schrieb. Auch bedachte sich der Squi-
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re keinen Augenblick, den Vorschlag ei-
ner Zusammenkunft mit seinem ausge-
zeichneten Blutsverwandten in Bath an-
zunehmen. Auch Lucie, — welche für ih-
ren Oheim, vielleicht wegen seiner frei-
gebigen und doch nicht unzarten Schmei-
cheleien, große Achtung und Theilnahme
hegte, wenn gleich sie ihn nur wenig ge-
sehen hatte — drang in den Squire, oh-
ne Zeitverlust die Anstalten zur Abreise
zu betreiben, damit man dem Advokaten
zuvorkomme und Alles für seine Ankunft
vorbereiten könne. Da Vater und Tochter
so eines Sinnes waren, gab es keinen An-
laß zur Zögerung; eine Antwort auf den
Brief des Kranken ging mit der Post zu-
rück und am vierten Tag nach Empfang
besagten Schreibens wurden der gute, al-
te Squire, seine Tochter, ein Landmäd-
chen aus Abigail, der grauköpfige Schen-
ke und zwei oder drei lebendige Lieblin-
ge, deren Größe und Lebensweise am bes-
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ten für die Reise paßte, in dem ungeheu-
ren Bauch der Familien-Kutsche auf dem
Weg nach jener Stadt fortgeschleppt, die
damals wenigstens lustiger, wenn auch
weniger glanzvoll war, als die Hauptstadt
selbst.

Am zweiten Tag nach ihrer Ankunft in
Bath traf Brandon, (so wollen wir in Zu-
kunft, um Verwirrung zu vermeiden, den
jüngern Bruder nennen und dem ältern
den patriarchalischen Titel Squire las-
sen) bei ihnen ein.

Er war ein Mann, der dem Anschein
nach viel auf den Prunk hielt, obwohl er
innerlich ihn verabscheute und verachte-
te. Er fuhr vor ihrer Wohnung, die eben
nicht im allerbesten Stadttheil gewählt
war, in einem Wagen mit sechs Pferden
an, aber nur von Einem vertrauten Die-
ner begleitet.

Sie fanden ihn besser aussehend und
besser gelaunt, als sie vermuthet; weni-
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ge Menschen konnten angenehmer sein
als William Brandon, wenn er nur wollte;
aber zuweilen mischte sich in seine Un-
terhaltung ein bittrer Hohn, wahrschein-
lich eine Gewohnheit, die er seinem Be-
rufe verdankte, oder auch gelegentlich
ein Anstrich von mürrischem und vorneh-
mem Mißmuth, vielleicht eine Folge sei-
ner Kränklichkeit. Doch schien sein Lei-
den, das sich einigermaßen jenem qual-
vollen Uebel, dem Gesichtsschmerz nä-
herte, obgleich die Anfälle seltner, als
sie bei diesem Uebel gewöhnlich sind,
sich einstellten, nie auch nur einen Au-
genblick auf seine Stimmung, wie die-
se sein mochte, Einfluß zu haben. Dieß
Uebel wirkte unvermerkt; kein Muskel
seines Angesichts schien sich zu verzie-
hen; das Lächeln um seinen Mund ver-
schwand nie, der Wohllaut seiner Stimme
wurde nie vom Schmerz gedämpft, und
mitten unter den heftigsten Qualen be-
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meisterte sein entschlossener und trotzi-
ger Geist jedes äußere Anzeichen, und der
aufmerksamste Fremde hätte den Augen-
blick nicht bemerkt, da ihn sein Uebel
befiel oder verließ. Es war an dem Man-
ne etwas Unergründliches. Man fühlte,
daß man seinen Charakter auf Treu und
Glauben aber nicht aus eigner Kenntniß
gelten ließ. Nach einer jahrelangen Be-
kanntschaft würde man über seine Tu-
genden und Fehler noch eben so sehr
im Dunkel geblieben sein. Er veränder-
te sich oft, aber bei jeder Veränderung
blieb er gleich unerforschlich. Spielte er
eine Reihe von Rollen durch, oder war
es der natürliche Wechsel in der eig-
nen Gemüthsart, was man an ihm er-
blickte? Im Ganzen mild, ruhig, aufmerk-
sam, schmeichelhaft in geselligen Ver-
hältnissen, war er im Parlament und bei
den Gerichtshöfen wegen seiner kalten
Härte und kaustischen Bitterkeit beru-
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fen — so daß selbst auf diesen Kampf-
plätzen es ihm kaum Jemand gleich that.
Es war, als ob er den herberen Empfin-
dungen, welche er im Privatleben nie-
derhielt, im öffentlichen die Zügel schie-
ßen zu lassen sich freute. Aber auch hier
überließ er sich keinem augenblicklichen
Muthwillen, keiner aufwallenden Leiden-
schaft; Alles erschien bei ihm als sys-
tematischer Hohn oder zur Gewohnheit
gewordne Herbigkeit. Er verletzte keine
hergebrachte, gesellige Form. Er verwun-
dete, ohne des Stachels in seinen Wor-
ten sich bewußt zu scheinen; und sein
Gegner krümmte sich eben so sehr unter
der zermalmenden Verachtung, die in sei-
ner Selbstbeherrschung lag, als unter der
Geißel seiner Satire. Kalt, schlagfertig,
bewehrt und vertheidigt auf allen Punk-
ten, gesund in seinem Urtheil, sicher in
seiner Beobachtung, ebenso vollendeter
Meister in Sophismen, wenn er selbst de-
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ren benöthigt war, als geübt, bei Andern
sie aufzudecken; keinen Kunstgriff, auch
den mühseligsten nicht, verachtend; kei-
ne noch so lästige Arbeit scheuend —
pünktlich im Kleinen, aber deßhalb nicht
minder rasch in Auffassung des richti-
gen Gesichtspunkts im Großen — in die-
sen Ruf hatte sich seinem öffentlichen
und gerichtlichen Charakter nach Wil-
liam Brandon gesetzt, und mit diesem
Namen verband er eine gänzliche Un-
bescholtenheit hinsichtlich seiner Mora-
lität. Aber bei seinen Freunden erschi-
en er nur als der angenehme, geistreiche,
lebhafte, und wenn wir den Ausdruck im
guten Sinn gebrauchen dürfen, weltliche
Mann, der nie eine höhere Reinheit oder
übertriebene Aengstlichkeit für äußere
Formen, wichtige Fälle ausgenommen, af-
fektirte, und der die Strenge seiner Sit-
ten dadurch nur um so mehr zum Gegen-
stand der Bewunderung machte, daß er

524



ihnen sogar nicht den Mantel der Schein-
heiligkeit umhing.

»Nun,« sagte Brandon, als er nach Tisch
allein bei seinen Verwandten saß und die
Augen seines Bruders, zum gewohnten
Schlummer sich schließen gesehen hatte;
»sage mir, liebe Lucie, was denkst Du von
Lord Mauleverer? Findest Du ihn ange-
nehm?«

»Sehr! nur zu sehr, in der That!«
»Zu sehr! das ist ein seltner Fehler, Lu-

cie; oder willst Du damit vielleicht zu ver-
stehen geben, Du findest ihn zu ange-
nehm für die Ruhe Deines Gemüths?«

»O nein! da ist wenig zu befürchten;
was ich damit sagen wollte ist nur dies: er
scheint es zum einzigen Geschäft seines
Lebens zu machen, angenehm zu sein;
und man kommt auf den Gedanken er ha-
be dies Ziel mit Darangabe gewisser Ei-
genschaften erreicht, die man noch lieber
an ihm sehen würde.«
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»Hm — und was wären das für Eigen-
schaften?«

»Wahrheit, Aufrichtigkeit, Unabhän-
gigkeit und Rechtlichkeit.«

»Meine liebe Lucie! es ist die Aufga-
be und der Beruf meines Lebens gewe-
sen, den Charakter der Menschen, be-
sonders soweit die Wahrheit in Betracht
kommt, in so kurzer Zeit als möglich zu
ergründen; aber Du übertriffst mich in
rascher Anschauung, wenn Du bei der
ersten Zusammenkunft sagen kannst, ob
im Charakter eines Hofmanns Aufrich-
tigkeit sei.«

»Demungeachtet bin ich von meiner
Ansicht fest überzeugt,« sagte Lucie la-
chend, »und ich will Ihnen einen Beweis
anführen, den ich unter hundert mir ge-
merkt. Lord Mauleverer ist ziemlich taub
und er meinte im Verlauf des Gesprächs,
mein Vater habe etwas gesagt — es war
ein ganz gleichgültiger Gegenstand — die
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Rede eines Parlamentsgliedes, (der Advo-
kat lächelte,) wovon mein Vater gerade
das Gegentheil sagen wollte. Lord Mau-
leverer stimmte ihm aufs Allerwärmste
bei, schien ganz und gar seiner Meinung,
klatschte seinen Ansichten Beifall und
wünschte dem ganzen Land seinen Geist.
Auf einmal nahm mein Vater das Wort,
Lord Mauleverer horchte hin, und erfuhr
daß die Ansichten, welche er so gepriesen,
gerade diejenigen waren, welchen mein
Vater am wenigsten hold ist. Sobald er
diese Entdeckung gemacht, drehte er, ich
muß sagen, mit Gewandtheit und An-
muth die Sache herum, verdammte Alles,
was er zuvor erhoben, und erhob Alles,
was er zuvor getadelt hatte!«

»Und das ist Alles, Lucie?« sagte Bran-
den mit einem lebhaftern spöttischen Lä-
cheln um die Lippe, als der Anlaß zu
rechtfertigen schien. »Nun, das ist et-
was, das Jedermann thut, nur der Ei-
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ne ernsthafter als der Andre. Mauleverer
in der Gesellschaft, ich vor den Schran-
ken; der Minister vor dem Parlament, der
Freund gegen den Freund, der Liebha-
ber gegen die Geliebte; die Hälfte von uns
ist damit beschäftigt zu sagen: Weiß ist
Schwarz, und die andre Hälfte, zu be-
schwören: Schwarz ist Weiß. Nur ist ein
Unterschied, meine liebliche Nichte, zwi-
schen dem gescheuten Mann und dem
Thoren; der Thor sagt etwas Falsches,
weil die Farben ihn blenden und täu-
schen, aber der gescheute Mann nimmt
so zu sagen einen Pinsel und verwan-
delt im buchstäblichen Sinne Schwarz in
Weiß und Weiß in Schwarz ehe er seine
Behauptung aufstellt, die dann wahr ist.
Der Thor ändert seine Meinung und ist
ein Lügner; der kluge Mann läßt die Far-
ben sich ändern und ist ein großer Geist.
Aber das ist noch nicht für Deine jungen
Jahre, Lucie!«
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»Aber ich kann doch die Nothwendig-
keit nicht einsehen, immer den Leuten
beizustimmen,« sagte Lucie unbefangen,
»gewiß ließen sie es sich ebenso gern ge-
fallen, wenn man ihnen höflich und ach-
tungsvoll widerspräche?«

»Nein, Lucie,« sagte Brandon, immer
noch lächelnd, »um sich gefällig zu ma-
chen, dazu ist nichts so unumgänglich
nothwendig, als den Leuten nach dem
Munde zu reden: lügen, betrügen, jedes
Wort zu einer Schlinge und jede Hand-
lung zu einer Falschheit machen — das
Alles darf man — aber nie widersprechen.
Gib den Leuten immer Recht, so berei-
ten sie Dir eine Stätte in ihrem Herzen.
Du kennst die Geschichte von Dante und
dem Lustigmacher. Beide wurden an dem
Hofe des eitlen Pedanten, der sich selbst
Fürst Scaliger nannte, unterhalten; der
erste nur dürftig, der zweite ganz statt-
lich.«
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»Wie kommt’s,« sagte der Spaßmacher
zum Dichter, »daß ich so reich bin und Ihr
so arm seid?« »Ich werde so reich sein,
wie Ihr,« war die beißende und treffende
Antwort, »sobald ich einen Gönner finden
kann, der mir so ähnlich ist, wie Fürst
Skaliger Euch!«

»Aber meine Vögel,« sagte Lucie, indem
sie den Goldfink liebkoste, der sich an
ihrem Busen einschmeichelte, »sind mir
nicht ähnlich und doch liebe ich sie. Ja,
ich denke oft, ich könne diejenigen nur
um so mehr lieben, die am meisten von
mir verschieden sind. Ich fühle das auch
bei Büchern — wenn ich zum Beispiel
einen Roman oder ein Theaterstück le-
se; und Sie, mein Oheim, liebe ich beinah
in dem Verhältniß, als ich in mir selbst
nichts finde, was mir mit Ihnen gemein
wäre.«

»Ja,« sagte Brandon, »Du hast mit mir
die Liebe für alte Geschichten von Sir
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Hugo und Sir Rupert und all die andern
Sir’s unsers zerfallenen und vergangenen
Stammes gemein. Und so sollst Du mir
die Ballade von Sir John de Brandon sin-
gen und dem Drachen, den er im heiligen
Land erschlug. Wir wollen uns ins Gesell-
schaftszimmer begeben, um Deinen Vater
nicht zu stören.«

Lucie erklärte sich bereit, nahm ihres
Oheims Arm, ging mit ihm in das Gesell-
schaftszimmer, setzte sich an das Klavier
und sang nach einer begeisternden, ob-
wohl etwas ungestümen Melodie, die von
ihrem Oheim verlangte Familienballade.

Es müßte ergötzlich gewesen sein, in
dem strengen Gesicht des eingefrorenen,
gesetzten Mannes, der so friedlich un-
ter Pergamenten hinlebte, einen gewis-
sen Enthusiasmus zu beobachten, der hin
und wieder, wenn die Verse der Ballade
bei einer Anspielung auf das ritterliche
Haus Brandon und seinen alten Ruhm
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verweilten, über seine Wange leuchte-
te. Es war ein früh eingesogenes Vor-
urtheil, das gegen seinen Willen hervor-
brach; ein Charakterblitz, der dem har-
ten ihn umschließenden Gestein entlockt
wurde. Man hätte denken sollen, daß die
einfältigste Art von Stolz, (denn der Geld-
stolz, obgleich gemeiner, ist nicht so sinn-
los) der Familienstolz die letzte Schwäche
gewesen wäre, welche damals der verhär-
tete und schlaue Rechtsmann wenn auch
nur sich selbst gestanden hätte.

»Lucie,« sagte Brandon, als das Lied zu
Ende war und sein Auge mit einem gewis-
sen Stolz auf dem Anblick seiner schönen
Nichte verweilte — »mich verlangt Zeu-
ge Deines ersten Auftretens in der Welt
zu sein. Dies Logis, meine Liebe, ist nicht
passend — aber verzeih mir! was ich sa-
gen wollte, ist nur dies: Dein Vater und
Du seid auf meine Einladung hier und in
meinem Hause müßt Ihr wohnen; Ihr seid
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meine Gäste und nicht ich der Eure. Ich
habe deßwegen schon meinen Diener an-
gewiesen, mir eine Wohnung zu schaffen
und für die nöthige Einrichtung zu sor-
gen; und ich zweifle nicht, da er ein flin-
ker Bursch ist, daß binnen drei Tagen Al-
les bereit sein wird; dann mußt Du der
Magnet meines Hauses sein, Lucie, und
in der Zwischenzeit mußt Du das mei-
nem Bruder auseinandersetzen und ma-
chen, daß er sich dabei beruhigt, denn
Du kennst ja seine eifersüchtige Gastlich-
keit.«

»Aber,« fing Lucie an.
»Aber mir keine Aber,« sagte Brandon

rasch und mit dem heftigen Ton des Ei-
gensinns, »und nun, da ich mich von mei-
ner Reise sehr ermattet fühle, mußt Du
mir erlauben, mein eignes Zimmer zu su-
chen.«

»Ich will Sie selbst dahin begleiten,«
sagte Lucie, begierig dem Bruder ih-
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res Vaters die Sorgfalt und Umsicht zu
zeigen, welche sie in den Anordnungen
zu seiner Bequemlichkeit verschwendet.
Brandon folgte ihr in ein Zimmer, worin
sein Auge auf Einen Blick die Spuren der
hier thätig gewesenen weiblichen Anord-
nung erkannte, die das, was die Männer
als unbedeutend übersehen, so gut zu be-
nützen weiß; und er dankte ihr mit außer-
gewöhnlicher Freundlichkeit für die Gü-
te, womit sie ihre Einrichtungen erson-
nen und die Anmuth, mit der sie diesel-
ben ausgeführt hatte. Sobald er sich al-
lein sah, rollte er seinen Lehnstuhl dem
großen, helllodernden Feuer näher und
das Gesicht auf die Hand gestützt, in der
Stellung eines Mannes, der sich gleich-
sam anschickt, dem Spiel seiner Gedan-
ken sich hinzugeben, murmelte er vor
sich hin:

»Ja, diese Weiber sind erstlich, wozu die
Natur sie macht, und das ist gut, und
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dann das, wozu wir sie machen, und das
ist schlimm! Könnte ich mich jetzt davon
überzeugen, daß wir so bedenklich sein
sollten in der Art, wie wir diese armen
Puppen behandeln und gebrauchen: so
würde ich zurückbeben vor dem Gedan-
ken, das Geschick, das ich diesem Mäd-
chen bestimmt habe, zu beschleunigen.
Aber das ist eine jämmerliche Betrach-
tung, und der ist ein einfältiger Spieler,
der sein Geld verliert, um seine Rechen-
pfennige zu sparen. Und so muß denn
die junge Dame als eine neue Staffel auf
der Glücksleiter William Brandon’s die-
nen. Und Alles wohl erwogen: Wer leidet
darunter? Sie nicht! Sie bekommt Reicht-
hum, Rang, Ehre; ich werde leiden bei
dem Bewußtsein, einen so köstlichen und
reinen Edelstein hinzugeben an die Kro-
ne von — Koth! Wie verachte ich diesen
Hund! und wie müßte ich ihn erst hassen,
zerreissen, zermalmen, könnte ich den-
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ken, daß Er mich verachtet! Wär’ es mög-
lich, daß er das thäte? Ha, wenn! Aber
nein! ich hab’ es bei mir ausgemacht; es
ist unmöglich. Nun, hoffen wir, diese Hei-
rathssache werde ins Reine kommen; und
jetzt will ich mich bedenken, welche wei-
tere Schritte ich für mich selbst thun soll
— mich selbst! ja, nur für mich selbst! Mit
mir stirbt der letzte männliche Sprößling
der Familie Brandon. Aber das Licht soll
nicht unter dem Scheffel erlöschen!«

Nach diesem Selbstgespräch versank
der Redende in eine noch tiefere, stum-
me Träumerei, aus welcher er durch den
Eintritt seines Dieners aufgestört wurde.
Brandon, der nur in der Einsamkeit ein
Träumer war, brach auf Einmal seine Ge-
danken ab.

»Du hast meine Befehle vollzogen, Bar-
low?« fragte er.

»Ja, Sir!« antwortete der Diener, »ich
habe das beste noch unbesetzte Haus ge-
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miethet und wenn Mrs. Roberts (Brand-
ons Haushälterin) von London ankommt,
wird, so hoffe ich, Alles genau nach Ihren
Wünschen sein.« »Gut; und du hast mein
Billet an Lord Mauleverer abgegeben?«

»Eigenhändig, Sir! Seine Lordschaft
wird Sie morgen den ganzen Tag zu Hau-
se erwarten.«

»Ganz recht; und nun Barlow, sorge daß
dein Zimmer so ist, daß dich mein Ruf er-
reichen kann — (Glocken waren, obwohl
nicht unbekannt, doch damals noch nicht
üblich,) und gib vor, ich sei zu Bette ge-
gangen und wolle nicht gestört werden.
Welche Zeit ist es?«

»Gerade auf den Punkt zehn Uhr. Sir!«
»Stelle auf diesen Tisch meinen Brief-

kasten und das Tintengefäß. Um halb
zwei sieh bei mir nach, um mich auszu-
kleiden; um diese Zeit werde ich zu Bette
gehen. Und — halt — sorge ja gewiß da-
für, daß mein Bruder glaubt, ich sei für
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diese Nacht zur Ruhe! Er kennt meine
Lebensweise nicht und könnte sich beun-
ruhigen, wenn er denkt, ich sei in meinem
dermaligen Gesundheitszustand so lange
auf.«

Der Diener rückte den Tisch mit dem
Schreibbedarf seinem Herrn näher und
überließ sich wieder seinen Gedanken
oder seinen Beschäftigungen.

Vierzehntes Kapitel.

Diener. Geht mir doch weg mit
der lumpigen Glocke!

Punsch. Eine Glocke nennt Ihr
dies? (Er schlägt sie an.) Es ist
eine Orgel.

Diener. Ich sag’ es ist eine Glocke
— eine lumpige Glocke.

Punsch. Ich sage es ist eine Or-
gel. (Schlägt ihn damit.) Was
sagt Ihr jetzt, daß es ist?
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Diener. Eine Orgel, Herr Punsch.
Tragische Comödie von Punsch und Judy.

Um nächsten Morgen hatte Brandon, ein
großer Frühaufsteher, noch ehe Lucie und
ihr Vater ihre Zimmer verlassen hatten,
schon den üppigen Mauleverer aus sei-
nem ersten Schlummer aufgestört. Ob-
gleich der Hofmann ein Landhaus einige
Meilen von Bath besaß, zog er doch ei-
ne Wohnung in der Stadt vor, theils weil
sie wärmer war, als ein selten bewohntes
Gebäude auf dem Lande, theils weil sie
für einen trägen Mann bequemer gelegen
war für die Lustbarkeiten und die Wasser
der heilkräftigen Stadt.

Sobald der Graf sich die Augen gerie-
ben, sich gedehnt und zu der unzeitigen
Besprechung angeschickt hatte, brachte
Brandon seine Entschuldigungen wegen
der Stunde, die er für seinen Besuch ge-
wählt hatte, vor.

539



»Erwähnen Sie dessen nicht, mein lie-
ber Brandon,« sagte der gutmüthige Edel-
mann mit einem Seufzer, »ich freue mich
zu jeder Stunde, Sie zu sehen und bin des-
sen ganz gewiß, daß, was Sie mir mitzut-
heilen haben, in alle Wege der aufmerk-
samen Beachtung werth sein muß.«

»Nur wegen einer Staatsangelegenheit,
obwohl wichtigerer Art als gewöhnlich,
wagte ich Sie zu stören,« antwortete
Brandon, indem er sich neben das Bett
setzte. »Diesen Morgen, vor einer Stun-
de erhielt ich durch eine besondere Sta-
fette einen Brief von London mit der
Nachricht, daß zuverläßig im Cabinet ei-
ne Veränderung vorgehen solle, ja sogar
mit Angabe der einzelnen Namen und
Beförderungen; ich gestehe, daß ich, da
sowohl mein Name als der Ihrige un-
ter den Ernennungen vorkommt, begierig
war, theils Ihre Kenntnis von der Sache,
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die ohne Zweifel sehr genau ist, theils Ih-
ren Rath in Anspruch zu nehmen.«

»In Wahrheit, Brandon,« sagte Mau-
leverer mit einem halb mürrischen Lä-
cheln, »jede andre Stunde des Tags wä-
re gut genug gewesen für die Angelegen-
heiten der Nation, wie die Zeitungen das
mühselige Possenspiel benennen, das wir
durchmachen; und ich hatte mir einge-
bildet, Sie würden meine Nachtruhe nur
einem Gegenstand von wirklicher Wich-
tigkeit zu lieb unterbrochen haben — et-
wa wegen der Entdeckung einer neuen
Schönheit oder der Erfindung einer neu-
en Schüssel.«

»Weder das Eine noch das Andre konn-
ten Sie von mir erwarten, mein theurer
Lord,« versetzte Brandon, »Sie kennen
die trocknen Armseligkeiten, über wel-
chen sich das Leben eines Advokaten ver-
zehrt, und Schönheiten und neuerfund-
ne Schüsseln haben für uns keine Anzie-
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hungskraft, es wäre denn daß jene ver-
lassne Damen wären, und bei letztern
Eingriffe in Patente stattfänden. Aber bei
Alle dem sind meine Neuigkeiten wohl
des Anhörens werth, wenn Sie anders
nicht sie schon vorher wissen.«

»Ich? nein! aber ich denke, ich werde im
Lauf des Tags davon hören. Verhüte der
Himmel, daß man mich nicht holen lasse,
um irgend einer lästigen Berathung an-
zuwohnen. Fangen Sie an!«

»Fürs erste: Lord Duberly ist ent-
schlossen abzutreten, wenn nicht die
Friedensunterhandlung zur Cabinetsfra-
ge gemacht wird.«

»Pah! laßt Den abdanken! Ich habe
mich dem Frieden so lang widersetzt, daß
davon nicht mehr die Rede sein kann. Na-
türlich wird Lord Wanstrad nicht daran
denken — und er kann auf meine Flecken
rechnen. Frieden! welcher schmähliche,
nichtswürdige, feigherzige Vorschlag!«
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»Aber, mein lieber Lord, mein Brief
sagt, diese unerwartete Festigkeit von
Seiten Lord Duberly’s habe so tiefen Ein-
druck gemacht, daß der König, im Ge-
fühl der Unmöglichkeit ohne ihn ein Ca-
binet, das Bestand hätte, zu bilden, in die
Unterhandlung gewilligt hat und Duber-
ly bleibt!«

»Der Teufel! Was weiter?«
»Raffden und Sternhold machen für

Baldwin und Charlton Platz, und in der
Hoffnung, daß Sie Ihnen Beistand leihen
werden —«

»Ich!« sagte Lord Mauleverer sehr er-
bittert. »Ich meinen Beistand leihen dem
Baldwin, dem Jakobiten und Charlton,
dem Sohn eines Bierbrauers?«

»Sehr wahr!« fuhr Brandon fort, »aber
in der Hoffnung, Sie würden sich überre-
den lassen, die neuen Einrichtungen mit
nachsichtigem Auge zu betrachten, sind
Sie an die Stelle des Herzogs von — —
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bezeichnet für den vakanten Hosenband-
Orden und das Amt des Oberkammer-
herrn.«

»Es ist nicht Ihr Ernst!« rief Maulever-
er, und sprang aus seinem Bett auf.

»Einige wenige andre Beförderungen,
(aber wie ich höre vornämlich nur bei der
Justiz) sollen noch vorgenommen wer-
den. Unter andern soll mein gelehrter
Amtsbruder, der Demokrat Sarsden, den
seidnen Rock bekommen; Cromwell soll
Kronanwalt werden und — unter uns —
mir hat man eine Richterstelle angebo-
ten.«

»Aber das Hosenband!« sagte Maule-
verer, die übrigen Neuigkeiten des Ad-
vokaten beinah überhörend, »der Haupt-
zweck, Streben und Ehrgeiz meines Le-
bens. Wie gütig von dem König! Alles
wohlbedacht« fuhr der Graf lachend und
sich rücklings aufs Bett werfend fort, »die
Ansichten sind wandelbar — die Wahr-
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heit hat mehr als Eine Gestalt — die Zei-
ten ändern sich, nicht wir — und wir
müssen den Frieden statt des Kriegs uns
gefallen lassen.«

»Ihre Grundsätze sind unbestreitbar
und der Schluß, auf den sie führen, ist
vortrefflich,« sagte Brandon.

»Ei nun, Sie und ich, mein guter
Freund,« sagte der Graf, »die wir die Men-
schen kennen und unsre ganze Lebens-
zeit in der Welt verlebt haben, müssen
hinter der Scene über das Gesindel la-
chen, das wir in Goldstoff hüllen und her-
vorschicken um über die Bühne zu stol-
ziren. Wir wissen wohl, daß unser Corio-
lanus, das Muster von Unbescholtenheit
der Tory’s, ein Corporal ist, den ein Freu-
denmädchen eingezogen hat, und der li-
berale Brutus der Whigs ein Kammerdie-
ner, der wegen Löffeldiebstähle aus dem
Dienst gejagt worden — aber das brau-
chen wir der Welt nicht zu sagen. So
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müssen Sie, Brandon, mir eine Rede für
die nächste Sitzung ausarbeiten — und
daß ja gewiß eine Fülle von allgemeinen
Grundsätzen darin vorkommt und sie mit
den Worten schließt: mein blutendes Va-
terland!«

Der Advokat lächelte. »So willigen Sie
also in die Ausstoßung von Sternhold und
Raffden? denn das ist eigentlich die Fra-
ge. Unser brittisches Schiff, wie die ver-
dammten Metaphern-Schmide den Staat
nennen, führt das Staatsgut wohlver-
wahrt wie Branntwein im Kielraum, und
nur wenn Furcht, Sturm oder der Teufel
die Schelme selbst hintereinander hetzt
und die Fässer aufbricht, bekommt man
einmal einen tüchtigen Humpen voll. Wir
würden ewig uns mit der übrigen Welt
haben herumschlagen müssen, wenn die
Minister sich nicht selbst in die Haare ge-
kommen wären.«
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»Was Sternhold betrifft,« sagte der
Graf, »das ist ein gemeiner Hund und hat
zudem für Finanzreformen gestimmt. Ich
kenn’ ihn nicht — er mag zum Teufel ge-
hen, mich ficht es nicht von ferne an; aber
mit dem Raffden muß glimpflich verfah-
ren werden, oder, dem Hosenband zum
Trotz, fall’ ich ab und gehe zu den Whigs
über, die doch immerhin erträgliche Di-
ner’s geben.«

»Aber warum, mein Lord! soll Raffden
besser behandelt werden als sein mit-
austretender Amtsgenosse?«

»Weil er mir, auf die artigste Weise,
die man sich denken kann, ein Fuder
von dem köstlichen Madera geschickt hat,
den ich, wie Sie wissen, als die Perle mei-
ner Keller betrachte, und einen Antrag zu
einer Canal-Schiffahrt aufgab, wodurch
seine ganze Grafschaft bereichert worden
wäre, weil er erfahren hatte, daß meine
Besitzungen dadurch beeinträchtigt wür-
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den. Nein, Brandon, zum Kukuk mit dem
Gewäsche von Staatswohl, wir wissen,
was das ist. Aber wir sind Gentlemen,
und unsre Freunde im Privatleben dür-
fen nicht so zum Teufel geworfen werden,
oder es muß wenigstens auf die möglichst
höfliche Weise geschehen.«

»Fürchten Sie nichts,« sagte der An-
walt, »Sie dürfen nur ein Wort sprechen,
so wärmt das Cabinet eine Gesandtschaft
in Owhyen wieder auf, und schickt Raff-
den dahin mit einer Besoldung von fünf-
tausend Pfund jährlich.«

»Ha? das ist ein guter Gedanke! oder
man könnte ihm auch ein Gnadenge-
schenk machen mit ein hunderttausend
Hufen in einer der Colonieen, oder Kron-
ländereien um achtzig Procent unter dem
Preise ihm zu kaufen geben. So wäre das
im Reinen.«

»Und nun, mein theurer Freund,« sagte
Brandon, »will ich Ihnen frei heraus sa-
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gen, warum ich so früh komme; man hat
von mir eine schleunige Antwort wegen
des mir gethanen Antrags einer Richter-
stelle verlangt. Ihre Meinung?«

»Eine Richterstelle! Sie ein Richter?
Was! Ihre glänzende Laufbahn aufgeben
einer so geringen Würde zu lieb! Sie
scherzen!«

»Durchaus nicht! Hören Sie mich an.
Sie wissen, wie lebhaft ich mich die-
sem Frieden entgegengesetzt und wel-
che erbitterte Feinde ich unter den neu-
en Freunden der Verwaltung habe; einer-
seits dringen diese Feinde darauf, mich
aufzuopfern; und andrerseits, wenn ich
im Unterhause blieb und für das sprä-
che, was ich früher bekämpfte, so wür-
de ich die Unterstützung eines großen
Theils meiner eignen Partei verwirken;
von der einen Hälfte gehaßt und von der
andern beargwöhnt habe ich kein Interes-
se mehr, einen Sitz im Unterhaus einzu-
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nehmen. Man hat vorgeschlagen, ich sol-
le das Amt eines Richters übernehmen,
mit dem ausdrücklichen und verbürgten,
obwohl noch geheimen Versprechen sei-
ner Majestät und des ersten Ministers,
mir die erste erledigte Stelle unter den
Oberrichtern zu geben. Die Stelle eines
Oberrichters, oder Oberbaron ist in der
That die einzige passende Entschädigung
dafür, daß ich den Gewinn meines Be-
rufs aufgebe und meine parlamentarische
und gerichtliche Laufbahn verlasse; der
Titel kann (wenigstens durch Geltendma-
chung des Einflusses) auf den ältesten
Sohn meiner Nichte übergehen, im Fall
daß sie einen Gemeinen heirathet: oder«
setzte er nach einer Pause hinzu, »auf ih-
ren zweiten Sohn, wenn sie sich mit ei-
nem Peer vermählen sollte.«

»Ha! das ist wahr!« sagte Maulever-
er rasch und wie von einem plötzlichen
Gedanken ergriffen, »und Ihre reizende
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Nichte, Brandon, ist gewiß für sich selbst
oder ihre Kinder jeder Ehre werth. Sie
wissen nicht, wie sehr sie mich einge-
nommen hat; es ist etwas so Anmuthiges
in ihrer Natürlichkeit, und in ihrer Art,
die kleinen Unebenheiten von Warlock-
Haus auszugleichen, lag eine so unbe-
fangne und edle Würde, daß ich erkläre,
ich fühlte mich beinah wieder jung und
der Selbsttäuschung fähig, mich für ver-
liebt zu halten. Aber, o Brandon! Stellen
Sie sich mich vor an Ihres Bruders Tisch!
Mich, für den Ortolane eine noch zu ma-
terielle Speise sind, und der ich beim Auf-
treten die leichteste Erhöhung auf den
Teppichen von Tournay empfinde! Den-
ken Sie sich, mein lieber Brandon, mich
in einem schwarzen, getäfelten Zimmer,
worin auf allen Seiten die Bilder Ihrer
Ahnen in braunen Perücken und Blumen-
sträußen in den Knopflöchern, hängen —
ein ungeheures Feuer auf der einen und
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ein Luftzug auf der andern Seite — eine
unermeßliche Masse Rindfleisch vor mir,
rauchend wie der Vesuv und zweimal so
groß — ein Tellervoll (der Teller war von
Zinn; oder gibt es nicht ein Metall, das
so heißt?) von diesem Gemenge aus Flam-
men und Lava mir unter die Nase hinge-
rückt und ich, bei Strafe, ungezogen zu er-
scheinen, dazu verdammt, es mit eignem
Munde zu verschlingen; ein alter Kam-
merdiener in Barchenthosen und gewobe-
nen Strümpfen, der den Mundschenk vor-
stellt und mir eine Kanne Ale einschenkt
— und Ihr würdiger Bruder fragt mich,
ob ich nicht Porter vorziehe — ein schmu-
ziger Lakei in einer Livree (das eine Li-
vree, ihr Götter!) von Scharlach, Blau,
Gelb und Grün, wie ein übelgerathener
Regenbogen, steht auf der andern Sei-
te des Tisches und stiert den Herrn an,
Augen und Maul gleich weit aufgerissen
und groß genug um mich zu verschlingen;
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und Ihr trefflicher Bruder selbst oben an
der Tafel glänzend durch den Dampf des
Rindfleisches, wie die aufgehende Sonne
auf einem Wirthshausschild — und dann
Brandon, von diesem Bilde weggewandt,
sehen Sie neben mir die anmuthige, zar-
te, aristokratische und doch einfache Lie-
benswürdigkeit Ihrer Nichte und — aber
Sie sehen unwillig aus — ich habe Sie be-
leidigt!«

Es war hohe Zeit, daß Mauleverer die-
se Frage that; denn während der gan-
zen Schilderung des Grafen, hatte das
dunkle Angesicht seines Gesellschafters
im buchstäblichen Sinne gebrannt vor
Wuth; und wir können hier bemerken,
wie überhaupt die Selbstsucht, die den
Mann von Welt macht, denn doch ihren
Eigner, vermöge eines seltsamen Wider-
spruchs hindert, es darin zur höchsten
Vollkommenheit zu bringen. Denn Mau-
leverer, ganz beschäftigt mit dem Vergnü-
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gen, das er über seinen Witz empfand und
nie mit jenem magischen Vermögen be-
gabt, in die Gefühle Andrer sich zu ver-
setzen, was den unabläßigen lebhaften
Beobachter macht, hatte keinen Augen-
blick daran gedacht, daß er den geheimen
Stolz des Advokaten aufs Empfindlichs-
te beleidige. Ja, so wenig vermuthete er
von Brandon’s wirklicher Schwäche, daß
er ihn für einen Philosophen hielt, wel-
cher ebenso über Leute, wie über Grund-
sätze lache, wie nahe ihn auch jene ange-
hen und wie wichtig letztere seyn moch-
ten. Mit einer einzigen Willensanstren-
gung, welche seiner Wange wieder ihre
gewöhnliche, ruhige Farbe gab, bemeis-
terte Brandon die äußern Zeichen seines
Unmuths und erwiederte:

»Mich beleidigt! keineswegs, mein lie-
ber Lord. Ich wundre mich nicht dar-
über, daß Ihr Zustand in einem alten
Landedelmanns-Hause peinlich und un-
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angenehm sein mag, das seit Jahrhunder-
ten nicht mehr der Schauplatz von auf-
fallenden, der Gegenwart eines so aus-
gezeichneten Gastes werthen Begebnis-
sen ist. Nie mehr, darf ich sagen, seit der
Zeit, da Sir Charles de Brandon Elisabeth
in Warlock bewirthete; und ihr Vorfahr,
John Mauleverer, (Sie kennen ja meine
alten, muffigen Forschungen über diese
Punkte der dunkeln Vorzeit,) ein bekann-
ter Goldschmied in London, lieferte das
Service bei jener Gelegenheit.«

»Gut heimgegeben« sagte Mauleverer
lächelnd: denn der Graf hegte zwar große
Verachtung gegen niedrige Herkunft bei
Andern, aber in Beziehung auf seine Fa-
milie war er von allem Stolz frei. »Gut
heimgegeben; aber ich wollte ja gar nichts
als über Ihres Bruders Haushaltung mei-
ne Freude haben, ein Spaß, der wahr-
haftig einem Mann gestattet sein soll-
te, dessen ekle, übertriebne Weichlichkeit
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in diesen Dingen längst ein stehender
Gegenstand des Scherzes ist. Aber, beim
Himmel, Brandon, um diese Dinge jetzt
zu verlassen, Ihre Nichte ist das hübsche-
ste Mädchen, das ich seit zwanzig Jahren
gesehen, und wenn sie vergessen könnte,
daß ich der Abkömmling von John Mau-
leverer, dem bekannten Londoner Gold-
schmied bin, so könnte sie Lady Maule-
verer werden, sobald es ihr gefällt.«

»Nun ja, lassen Sie uns jetzt ernsthaft
reden und von der Richterstelle sprechen,
« sagte Brandon, der sich die Miene gab,
als behandle er den Antrag wie einen
Scherz.

»Bei der Seele des Sir Charles de Bran-
don, es ist mein Ernst!« rief der Graf,
»und zum Beweis hievon: ich hoffe Sie
erlauben mir, Ihrer Nichte heute meine
Achtung zu bezeugen, — noch nicht mit
meinem Antrag in der Hand, — denn es
muß eine Neigungspartie sein von bei-
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den Seiten,« und in den Spiegel gegen-
über schauend, der seine etwas abgeleb-
ten aber einnehmenden Züge unter einer
sammtnen, mit Spizen besezten Nacht-
müze, zurückwarf, lachte er halb trium-
phirend zu diesen Worten.

Ein höhnisches Lächeln flog über Bran-
dons Lippen und verschwand augenblick-
lich wieder; indeß fuhr Mauleverer fort:

»Und was die Richterstelle betrifft, lie-
ber Brandon — so rathe ich Ihnen, sie
anzunehmen, obgleich Sie selbst das am
besten verstehen müssen; und ich denke,
Niemand hat eine schönere Aussicht auf
die Oberrichterstelle, oder gar — wenn
es auch einigermaßen ungewöhnlich ist
bei Advokaten aus den Gemeinen — auf
den Wollsack selbst? Wie Sie sagen, der
zweite Sohn Ihrer Nichte kann dann die
Peerswürde erben.«

»Gut, ich will mich beifällig darüber er-
klären,« sagte Brandon und bald darauf
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ließ er den Edelmann allein, damit er wie-
der zu seiner unterbrochenen Ruhe kom-
me.

»Ich kann über den Mann nicht lachen,«
sagte Mauleverer bei sich selbst, wie er
sich im Bette umkehrte, »obgleich er so
Vieles an sich hat, worüber ich bei ei-
nem Andern lachen würde; und wahrlich,
es ist da eine Kleinigkeit, um deren wil-
len ich ihn verachten könnte, wenn ich
kein Philosoph wäre. Seine Nichte ist ein
bildhübsches Mädchen, und bei geeigne-
ter Anleitung könnte man mit ihr Eh-
re aufheben; zudem besitzt sie sechszig-
tausend Pfund baar Geld, und wahrhaf-
tig! ich habe keinen Schilling zu meinem
Vergnügen, obgleich ich fünfzigtausend
Pfund jährlich zum Behuf meiner Ein-
richtung habe, oder, ach leider! hatte. Al-
ler Wahrscheinlichkeit nach erbt sie auch
den Advokaten und der muß wenigstens
eben so viel sich gemacht haben, als sie
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Vermögen hat; auch steckt er, der arme
Teufel, in keiner besonders guten Haut.
Und wenn er sich gar zur Peerswürde em-
porschwingt! und der zweite Sohn — —
nun gut! es wird keine so schlimme Par-
tie für den Abkömmling des Goldschmids
werden.«

Unter diesen Gedanken entschlummer-
te Lord Mauleverer wieder. Nachmittags
stand er auf, kleidete sich mit ungewöhn-
licher Sorgfalt und wollte eben der Miß
Brandon seinen Besuch machen, als er
sich plötzlich besann, daß der Oheim ihm
weder ihre noch auch seine Wohnung ge-
nannt habe. Er wollte sich aus dem Brief
des Advokaten vom vorigen Abend Raths
erholen — aber keine Adresse war ange-
geben und so sah sich Mauleverer zu sei-
nem großen Verdruß genöthigt, für diesen
Tag dem Vergnügen zu entsagen, das er
sich versprochen hatte.
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Der schlaue Advokat, der, wie schon
gesagt wurde, Prunk und äußern Pomp
so sehr als irgend Einer verachtete, war
trotz dem gegen ihre Wirkung, selbst bei
einem Liebhaber, nicht blind; und zu-
dem war Lord Mauleverer ein Mann, des-
sen Lebensweise auch einen Menschen
von wenig Beobachtungsgeist veranlas-
sen mußte, dem Punkt eines glänzenden
Haushalts eine gewisse Aufmerksamkeit
zu widmen. Deßwegen stand es bei Bran-
don fest, daß Lucie von ihrem Bewunde-
rer nicht eher besucht werden sollte, als
bis der Umzug in ihre neue Wohnung be-
werkstelligt wäre; auch empfing erst am
dritten Tag nach der erzählten Unterre-
dung zwischen Mauleverer und Brandon
der Graf von dem Advokaten einen Brief,
der dem Anschein nach nur politische Ge-
genstände betraf, der aber Angabe der
Straße und des Hauses in bester Form
enthielt.
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Mauleverer antwortete in Person. Er
fand Lucie zu Hause und schöner als je;
und von diesem Tage an war sein Herz,
wie die Mütter sagen, gefangen und seine
Besuche kehrten regelmäßig wieder.

Fünfzehntes Kapitel.

Das Glück eines Erbadels — der
ehrenvolle Beruf eines An-
walts.

Gemeinplätze.
Da ist ein Fest, bei welchem

Ritter, Damen und wem
Geschlecht und Reichthum
einen Namen Verlieh, er-
scheint.

* * * * * *
Er ist’s! wie kam er her? was

macht er da?
Lara.
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Es gibt zwei gar anmuthige Lagen im
weiblichen Leben; die eine: die erste Blü-
the und Frische der Schönheit verbun-
den mit einem großen Erbe, die zwei-
te: jugendlicher Wittwenstand mit ei-
nem ansehnlichen Witthum. Luciens gu-
ter Stern ließ sie wenigstens das erstge-
nannte Glück genießen. Sobald sie nur
erst recht in das Gewühl der fröhlichen
Welt eingeführt war, wurde sie der allge-
meiner Huldigung. Ein gedrängter Hau-
fe umgab sie überall wohin sie ging; man
sprach, träumte von Nichts, trank und
wettete auf Nichts als Lucie Brandon.
Selbst ihre Natürlichkeit und gänzliche
Unbekanntschaft mit den Künsten des
feinen Lebens erhoben noch den Glanz ih-
res Rufs. Wie es nun auch zu erklären
sein mag — junge Leute vom zarten Ge-
schlecht sind selten unmanierlich, selbst
in ihren Sonderbarkeiten, und die Uner-
fahrenheit hat oft eine ganz eigene An-
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muth. Ihr Oheim, ihr beständiger Beglei-
ter, der selbst keine geringe Anziehungs-
kraft besaß, beobachtete ihre Erfolge mit
einer triumphierenden Zufriedenheit, die
er jedoch vor Niemand als seinem Bru-
der und vor Lucie selbst sich anmerken
ließ. Mit der gelassenen Kälte seines We-
sens würde alles eher vereinbar geschie-
nen haben, als Stolz auf die Berühmt-
heit, die durch eine weibliche Schönheit
gewonnen ward, oder Freude über irgend
eine Gunstbezeugung, die in der Laune
des Tons und der Mode ihre Quelle hat-
te. Was den guten alten Squire betrifft, so
hätte man weit eher ihn als seinen Bru-
der für den preßhaften Curgast nehmen
können. Er wurde kaum irgendwo gese-
hen: denn obgleich er überall hin ging, ge-
hörte er einmal zu den Leuten, die, wenn
sie in ein Zimmer treten, sich augenblick-
lich in einer Ecke niederlassen. Wer ihn
nun in seinem Winkel ausfindig mach-
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te, hob die Hände empor und rief: »Guter
Gott! Sie hier! Wir haben Sie seit einem
Menschenalter nicht gesehen!« Dann und
wann, wenn in einer dunkeln Zimmerver-
tiefung ein Spieltisch aufgestellt war, ar-
beitete sich der würdige Gentleman mit
einer unansehnlichen Partie Whist ab;
häufiger jedoch saß er mit ineinanderge-
legten Händen und offenem Munde da,
berechnete die Zahl der Kerzen im Saal
oder dachte sich aus: »Wann doch die ver-
dammte Musik zu Ende sein würde.«

Lord Mauleverer, ein so feiner und höf-
licher Mann er war und so sehr sein
Hauptzweck der seyn mußte, sich bei dem
Vater seiner gewünschten Braut in Gunst
zu setzen, hatte doch einen Abscheu ge-
gen die Langeweile, der alle andern Ge-
fühle seiner Seele überwog. Er konnte es
also nicht über sich gewinnen, sich der
trübseligen Pflicht zu unterziehen, einen
Zuhörer von des Squires verschlungenen,
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lang ausgezogenen Reden abzugeben. Er
schlüpfte immer an dem Sitze des guten
Mannes, anscheinend in ausnehmender
Eile, vorbei mit einem: »Ah, mein lieber
Sir, wie geht es Ihnen? Wie freut es mich,
Sie zu sehen! und Ihre unvergleichliche
Tochter? O, da ist sie! Entschuldigen Sie
mich, werther Sir — Sie sehen, welcher
Magnet mich zieht! au plaisir!«

Lucie zwar, die Niemand, (als gelegent-
lich sich selbst) vergaß, suchte ihren Va-
ter, so oft es ihr möglich war, in sei-
ner Zurückgezogenheit auf, aber man be-
warb sich so unablässig um sie, daß so-
bald sie einen Tänzer verloren hatte, sie
sogleich von einem zweiten angegangen
und aufgezogen wurde. Der Squire ertrug
jedoch seine Verlassenheit mit erträgli-
cher Harmlosigkeit, und erklärte immer:
»er unterhalte sich ganz gut; obgleich Bäl-
le und Concerte nothwendigerweise ei-
nigermaßen langweilig für einen Mann
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seyn müssen, der von einem hübschen,
alten Orte wie das Herrenhaus von War-
lock, herkomme und natürlich haben die
jungen Damen nicht an denselben Dingen
Geschmack, (denn für sie möge das Gei-
gen und Kichern bis zwei Uhr Morgens
ein ganz gutes Mittel sein, die Zeit um-
zubringen) wie ihre Väter.«

Was Luciens Namen noch um ein Be-
trächtliches gefeierter machte, war die
sichtbare Aufmerksamkeit und Bewun-
derung eines in Rang und Ton so hoch
stehenden Mannes wie Lord Maulever-
er. Dieser Mann, der noch viel Jugendli-
ches in seinem Geist und in seiner Lau-
ne hatte, und seinem Wesen nach eher
gleichgültig als vornehm war, beobachte-
te in seinem Verkehr mit der schwärmen-
den Gesellschaft in Bath wenige oder gar
keine Standesrücksichten. Es war ihm
gleichgültig, wohin er ging, wenn er nur
im Gefolge der jungen Schönheit war; und
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der ekelste Edelmann am englischen Ho-
fe war an dem Badeort in Cirkeln zweiten
und dritten Rangs zu sehen, als Beglei-
ter, als schmachtender Ritter und oft als
Gegenstand des Spottes der Tochter eines
unbekannten und beinah bedeutungslo-
sen Landedelmanns. Trotz der Ehre ei-
nes so ausgezeichneten Liebhabers und
trotz all der Neuheit ihrer Lage, war doch
der gesunde Kopf Luciens bis jetzt nicht
im Mindesten verrückt worden; und was
ihr Herz anlangt — so rührte der einzi-
ge Eindruck den es je in sich aufgenom-
men, von jenem wandernden Gast beim
Dorfgeistlichen her, den sie seitdem nicht
wieder gesehen hatte, aber der noch ih-
rer Einbildungskraft vorschwebte, nicht
allein mit den Reizen ausgestattet, die er
als ein ausgezeichnet schöner Mann wirk-
lich besaß, sondern auch mit solchen, auf
die er nie ein Recht konnte geltend ma-
chen, die aber für ihre Gemüthsruhe nur
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um so gefährlicher waren, als sie nur in
der Pantasie des Mädchens und nicht in
seinen Verdiensten gegründet waren.

Sie hatten jetzt einige Zeit in Bath zu-
gebracht und Brandons kurze Erholungs-
frist war beinah abgelaufen, als ein öf-
fentlicher Ball von ungewöhnlicher und
mannigfaltiger Pracht angekündigt wur-
de. Er sollte nicht nur durch die Anwesen-
heit aller Familien in der Umgegend, son-
dern auch durch Personen aus der könig-
lichen Familie verherrlicht werden; und
es ist ja eine anerkannte Thatsache, daß
die Leute weit besser tanzen und sich
ihr Essen weit besser schmecken lassen,
wenn ein Verwandter des Königs zugegen
ist.

»Ueber diesen Ball muß ich noch blei-
ben, Lucie,« sagte Brandon, der, nachdem
er den Tag mit Lord Mauleverer zuge-
bracht, in ungewöhnlich fröhlicher Stim-
mung nach Hause kam. »Ich muß noch
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über diesen Einen Ball bleiben und Zeuge
von Deinem vollständigen Triumph sein,
obgleich es dringend nothwendig ist, daß
ich Euch dann gleich am folgenden Mor-
gen verlasse.«

»So bald!« rief Lucie aus.
»So bald!« wiederholte der Oheim mit

einem Lächeln, »wie gut bist Du, so mit
einem alten siechen Mann zu sprechen,
dessen Gesellschaft Dich zum Sterben
muß gelangweilt haben; nein! keine arti-
ge Betheurungen des Gegentheils! Aber
der Hauptzweck meines Besuchs an die-
sem Ort ist erreicht; ich habe Dich ge-
sehen, ich war Zeuge Deines Auftritts in
der großen Welt mit, ich darf es wohl sa-
gen, mehr als väterlichem Jubel, und ich
kehre zu meinen trockenen Geschäften
mit dem befriedigenden Gedanken zu-
rück, unser alter und verwelkter Stamm-
baum habe wieder eine Blüthe getrieben,
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die seiner frischesten Tage nicht unwerth
ist.«

»Oheim!« sagte Lucie im Tone des Vor-
wurfs und erhob den Zeigefinger mit ei-
nem schalkhaften Lächeln, wozu sich ein
Erröthen gesellte, in dem die weibliche
Eitelkeit, ihr selbst unbewußt, sich aus-
sprach.

»Und was soll dies heißen, Lucie?« frag-
te Brandon.

»Weil — weil — ach, nichts mehr davon!
Sie sind für den Beruf erzogen worden, in
dem, wie sie selbst sagen, die Leute Un-
wahrheit reden für Andre, bis sie für sich
selbst alle Wahrheit verlieren. Aber las-
sen Sie uns von Ihnen sprechen, nicht von
mir; ist Ihnen wirklich so wohl, daß Sie
uns verlassen dürfen?«

So einfach und sogar kalt die Worte in
Luciens Frage auf dem Papier erschei-
nen mögen: in ihrem Munde nahmen sie
einen so zärtlichen, freundlich besorgten
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Ton an, daß Brandon, der keinen Freund,
kein Weib, keine Kinder, kurz Niemand in
seinem Hause hatte, bei dem Theilnahme
für seine Gesundheit und sein Wohlsein
etwas Natürliches gewesen wäre, und der
daher an die Sprache der Zärtlichkeit
durchaus nicht gewöhnt war, sich plötz-
lich gerührt und ergriffen fühlte.

»Nun wahrlich, Lucie,« sagte er mit
minder erkünsteltem Ton als worin er ge-
wöhnlich sprach, »ich würde gerne noch
Deiner Sorgfalt genießen und in Deiner
Gesellschaft meine Schwächen und Lei-
den vergessen, aber ich kann nicht; die
Fluth der Ereignisse, wie die der Natur,
richtet sich nicht nach unsrem Vergnü-
gen.«

»Aber wir können doch selbst unsre Zeit
uns ersehen, um unter Segel zu gehen,«
sagte Lucie.

»Ja, das kommt dabei heraus, wenn
man in Bildern spricht,« sagte Brandon
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hierauf lächelnd, »wer damit anfängt,
kommt immer am schlechtesten weg. Mit
klaren Worten, liebe Lucie, ich kann nicht
mehr Zeit auf meine Unpäßlichkeit ver-
wenden. Ein Advokat kann während der
Gerichtsitzung nicht den Müssiggänger
spielen ohne — —«

»Ein paar Guineen zu verlieren,« unter-
brach ihn Lucie.

»Mehr als das — seine Praxis und sei-
nen Namen!«

»Lieber noch dies als die Gesundheit
und Gemüthsruhe.«

»Ha! nicht doch — nein!« sagte Bran-
don rasch und beinah zornig. »Wir lassen
es uns die Frische und das Mark unsers
Lebens kosten, um eine recht glänzen-
de Knechtschaft zu gewinnen, und wenn
sie errungen ist, dürfen wir nicht mei-
nen, eine dunkle Unabhängigkeit wäre
doch besser gewesen. Wenn wir je die-
sen Gedanken in uns aufkommen las-

572



sen: welche Thoren, welche verschwen-
derische Thoren sind wir dann gewesen!
Nein,« fuhr Brandon nach einer augen-
blicklichen Pause in milderem und heit-
rerem Ton fort, der jedoch für die eiser-
ne Hartnäckigkeit des Mannes nicht min-
der charakteristisch war, »nachdem ich
die Genüsse der Jugend und die behag-
liche Muße des Mannesalters hingegeben
habe, damit der Geist, der alles überwäl-
tigende Geist im Alter endlich sich ei-
ne Bahn breche zum Lob und Beifall der
Menschen, wäre ich wahrlich ein elender
Weichling, wenn ich, so lange noch diese
streitenden Elemente meines Körpers zu-
sammenhalten, oder so lang ich noch die
Macht besitze, über diese Glieder zu ge-
bieten, zugäbe, daß dieser schwächliche
Körper die Mühe und Arbeit der bessern
und edlern Hälfte meines Wesens vereitle
und was zum Dienen und Gehorchen be-
stimmt ist, herrsche.«

573



Lucie wußte nicht, als sie ihrem son-
derbaren Verwandten halb mit Furcht,
halb mit Verwunderung zuhörte, daß ge-
rade während er sprach, sein Uebel aufs
Fürchterlichste an ihm nagte, ohne ihm
doch nur das geringste äußere Zeichen
des Schmerzens auspressen zu können.
Aber es bedurfte auch ihre Theilnahme
und Zärtlichkeit für diesen Mann keines
weitern Zuwachses, der vielleicht eben
in Folge davon, daß für gewöhnlich das
Gepräge des Weltmanns und ein kaltes
Gemüth sich in ihm aussprachen, im-
mer einen unauslöschlichen Eindruck auf
alle diejenigen machte, welche je unter
dieser Gemüthsruhe tiefere, obwohl viel-
leicht schlimmere Gefühle, hatten hervor-
brechen sehen.

»Wirst Du zu dem Rout der Lady — —
gehen?« fragte Brandon, der mit Leichtig-
keit auf gewöhnliche Gegenstände über-
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zugehen wußte, »Lord Mauleverer trug
mir auf, Dich zu fragen.

»Das hängt von Ihnen und meinem Va-
ter ab,« sagte Lucie.

»Wenn von mir, dann antworte ich ja!«
sagte Brandon. »Ich höre Mauleverer ger-
ne zu, besonders bei Leuten, die ihn
nicht verstehen; durch die Gemeinplät-
ze seines Gesprächs zieht sich ein sei-
ner, künstlicher Spott durch, der die ar-
men Narren verwundet, wie das unsicht-
bare Schwert in der Fabel, das Köpfe ab-
schnitt, ohne deren Eigenthümern eine
andre Empfindung, als ein angenehmes,
schmeichelndes Kitzeln zu verursachen.
Wie unendlich ist er in Benehmen und
Anstand Allen überlegen, die man hier
trifft; macht er keinen angenehmen Ein-
druck auf Dich?«

»Ja — nein — ich kann das eigentlich
nicht sagen,« versezte Lucie.
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»Ist dies die Verwirrung der Zärtlich-
keit?« dachte Brandon.

»Mit Einem Wort,« fuhr Lucie fort.
»Lord Mauleverer ist ein Mann, den ich
für angenehm halte, ohne zu fesseln, und
für unterhaltend, ohne hinzureißen. Of-
fenbar hat er einen gebildeten Geist und
ein anmuthiges Benehmen, und bei alle-
dem ist er die uninteressanteste Person,
die ich je sah.«

»Die Frauen haben selten so von ihm
geurtheilt,« sagte Brandon. —

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie
anders urtheilen sollten.«

Ein gewisser mit Verachtung verwand-
ter Ausdruck spielte über Brandons harte
Züge. Es war ein bemerkenswerther Zug
an ihm, daß er, während doch sein eifriges
Bestreben dahin ging, Lucien eine vort-
heilhafte Meinung von Lord Maulever-
er einzuflößen, doch nie ganz eine gewis-
se Zufriedenheit bei irgend einem Scherz
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auf Kosten des Grafen, ober bei einem
Urtheil, das seine Liebenswürdigkeit ge-
genüber von dem andern Geschlecht in
Zweifel zog, zu verbergen im Stande war;
aber sobald diese Zufriedenheit in ihm
zum Bewußtsein kam, wurde sie auch au-
genblicklich wieder durch den Verdruß
bekämpft, welchen er darüber empfand,
daß Lucie seinen Wunsch, sie mit dem
Hofmann zu vermählen, gar nicht zu thei-
len schien. Es schien in dieser Beziehung
in seiner Seele ein Kampf obzuwalten,
zwischen dem Interesse einerseits, und
persönlicher Abneigung oder Verachtung
andrerseits.

»Du beurtheilst die Weiber falsch!« sag-
te Brandon. »Frauen kennen sich einan-
der nie. Von allen Menschen ist Maule-
verer am meisten gemacht sie zu gewin-
nen und die Erfahrung rechtfertigt mei-
ne Behauptung. Der stolzeste Ruhm, den
ich mir für ein Weib denken kann, wäre:
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die gänzliche Eroberung Lord Maulever-
ers; aber es ist unmöglich. Er kann ga-
lant sein, aber nie wird er sich zu Füßen
legen. Er verachtet die ganze weibliche
Welt und das mit Recht und ungestraft.
Genug von ihm. Sing’ mir liebe Lucie.«

Die Zeit des Balls rückte heran und
Lucie, ein reizendes Mädchen, das aber
nichts vom Engel an sich hatte, war wohl
in so weit Freundin von der Fröhlichkeit,
vom Tanz und von der Bewunderung, daß
sie ihr Herz vor Erwartung der Dinge, die
kommen sollten, pochen fühlte.

Endlich erschien der Tag. Brandon
speiste allein mit Mauleverer und hat-
te die Verabredung getroffen, daß er mit
dem Grafen seinen Bruder und seine
Nichte auf dem Ball finden wolle. Mau-
leverer, ein Feind des Prunks, ausgenom-
men bei großen Gelegenheiten, wo aber
dann Niemand es ihm an Geschmack zu-
vorthat, ließ seine Diener nie bei Tisch
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aufwarten, wenn er allein oder mit ei-
nem vertrauteren Freunde speiste. Die
Dienerschaft war außerhalb des Zimmers
und wurde mittelst einer Glocke, die ne-
ben dem Wirth lag, wenn man ihrer be-
durfte, berufen. So war die Unterhaltung
ganz ungezwungen.

»Ich bin ganz überzeugt, Brandon,« sag-
te Lord Mauleverer, »daß, wenn Sie nur
auch etwas besser leben wollten, es mit
Ihrem Nervenleiden bald besser werden
würde. Es ist nichts als Mangel an Blut,
glauben Sie mir! Noch ein Wenig, von den
Finnen? nicht? oh zum Kukuk mit Ih-
rer Enthaltsamkeit; es ist verdammt un-
freundschaftlich, so wenig zu essen. Da
wir von Finnen und Freunden sprechen
— der Himmel verhüte, daß ich je wie-
der mit einem pedantischen Epikuräer
mich einlasse, zumal wenn er Wortspiele
macht.«
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»Nun was hat denn ein Pedant mit Fin-
nen zu schaffen?«

»Ich will es Ihnen sagen (ah, dieser
Madera!) ich brachte den Lord Dare-
ville, der den Feinschmecker spielen will,
auf den Gedanken, welch herrliches Ding
es um ein Gericht von lauter Finnen
(Steinbutten-Finnen) sein müßte. »Herr-
lich!« rief er entzückt aus, »Speisen Sie
morgen bei mir.« Gerne! sagte ich. Am
folgenden Tag, nachdem ich den gan-
zen Morgen einer anmuthigen Träume-
rei über die Art und Weise nachgehängt
war, wie Dareville’s Koch, der nicht ohne
Geist ist, die große Aufgabe lösen werde,
kam ich pünktlich meinem Versprechen
nach. Werden Sie es glauben? Als der De-
ckel abgenommen war, hatte der frevel-
hafte Hund von einem Amphitryon Cice-
ro de Finibus in die Schüssel gelegt. »Hier
ist ein Werk von lauter Fines!« sagte er.
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»Gräßlicher Scherz!« rief Brandon feier-
lich.

»Nicht wahr? Wenn je die Gastrono-
men ein Inquisitionsgericht niedersetzen,
so werden sie hoffentlich all die gottlo-
sen Bösewichte braten, welche das gött-
liche Geheimnis leichtfertig behandeln.
Ein Wortspiel machen mit der Koch-
kunst! es ist zu arg: Apropos bei Dareville
— er soll auch in die Verwaltung kom-
men!«

»Sie setzen mich in Erstaunen!« sagte
Brandon, »davon hab’ ich nie etwas ge-
hört; ich kenne ihn nicht. Er hat sehr we-
nig Einfluß, hat er Talente?«

»Ja, ein sehr großes, obwohl nur erwor-
benes!«

»Worin besteht es?«
»Eine schöne Frau!«
»Mein Lord!« rief Brandon überrascht

und halb von seinem Sitz sich erhebend,
aus.
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Mauleverer sah rasch auf und erröthe-
te heftig, als er den Ausdruck auf dem
Angesicht seines Tischgenossen sah; es
herrschte einige Augenblicke Stillschwei-
gen.

»Sagen Sie mir,« sagte Brandon gleich-
gültig, indem er sich etwas Gemüße vor-
legte, denn er rührte selten Fleischspei-
sen an und man konnte sich keinen er-
götzlicheren Contrast denken, als den
zwischen dem ernstlichen Epikuräismus
Mauleverers und der sorglosen Verach-
tung gegen die erhabne Kunst, welche
sein Gast an den Tag legte, »Sagen Sie
mir, der Sie nothwendig Alles wissen
müssen, ob das Cabinet jetzt in der That
ganz besezt ist, ob Sie das Hosenband be-
kommen, und ich — (man merke den Un-
terschied) — die Richterstelle?«

»Nun so wird es, glaub’ ich, eingerichtet
werden, das heißt, wenn Sie darein willi-
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gen, die Schurken aufzuhängen, statt mit
den Narren zu leben.«

»Man kann beides verbinden!« erwie-
derte Brandon, »aber ich glaube über-
haupt, es verhält sich umgekehrt. Denn
wir leben mit den Schurken und nur die
Narren sind wir im Stande zu hängen.
Sie fragen mich ob ich die Richterstel-
le annehme? Ich würde es nicht thun —
nein, ich würde mir lieber die Hand ab-
hauen — (der Advokat sprach mit großer
Bitterkeit,) als meine gegenwärtige Lauf-
bahn, trotz allen Hindernissen, die sich
mir in den Weg stellen, aufgeben: wenn
ich dächte, dieser hinfällige Körper werde
mir auch nur noch zwei Jahre lang erlau-
ben, sie zu verfolgen.«

»Sie erschrecken mich!« sagte Maule-
verer, ein wenig ergriffen, aber demunge-
achtet mit gewohntem unfehlbarem, sei-
nem Takt den Cayenne-Pfeffer auf die
Gurken streuend, »sie erschrecken mich;
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aber Sie, sind doch beträchtlich besser als
früher?«

»Nicht daß ich,« fuhr Brandon, mehr
mit sich selbst als mit seinem Freun-
de sprechend, fort: »Nicht daß ich au-
ßer Stand wäre die Qualen zu überwäl-
tigen und die verzagten Nerven zu be-
meistern; aber ich fühle, wie ich durch
die beständige Anstrengung meiner noch
übrigen Kräfte schwächer und schwächer
werde, und ich werde sterben, eh’ ich mei-
ne Pläne zur Hälfte erreicht habe, wenn
ich nicht die Arbeiten verlasse, die mich
im wahren Sinne des Worts in Stücke rei-
ßen.«

»Aber,« sagte Lord Mauleverer, der
trägste Mensch unter der Sonne, »die
Richterstelle ist keine so bequeme Sine-
kure!«

»Nein!« aber in diesem Amt ist doch der
Geist weniger in Anspruch genommen,
als in meiner jetzigen Stellung;« und hier
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hielt Brandon inne, eh’ er fortfuhr: »Auf-
richtig gesprochen, Mauleverer, glauben
Sie nicht, man wollte mich hintergehen?
meinen Sie nicht die Absicht sei, mich zu
diesem politischen Tode zu verdammen,
ohne auf den Schild am Sarge zu schrei-
ben: resurgam?«

»Sie dürfen nicht!« sagte Mauleverer,
sein viertes Glas Madera hinunterstür-
zend.

»Gut, ich bin über den Wechsel in mei-
nem Lebensplan entschieden,« sagte der
Advokat mit einem leichten Seufzer.

»Und ich über den Wechsel in meinen
Ansichten,« stimmte der Graf mit ein.
»Ich will Ihnen sagen, womit die Ansich-
ten zu vergleichen sind.«

»Womit?« fragte Brandon zerstreut.
»Mit Bäumen,« antwortete Mauleverer

witzig, »wenn sie, so lange sie stehen,
nutzbar sind, so bricht man kein Reis da-
von ab, aber wenn sie die Höhe erreicht
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haben, die gut bezahlt wird, oder wenn
sie eine schöne Aussicht verdecken, so
haut man sie um und schafft sie auf jede
mögliche Weise fort. Und jetzt zum zwei-
ten Gang!«

»Ich wäre begierig,« sagte der Graf, als
unsre ehrenhaften Staatsmänner wieder
allein waren, »zu wissen, ob es je einen
Minister gab, der sich nur drei Steckna-
deln um das Volk bekümmerte — um sei-
ne Partei bekümmert sich Mancher, aber
um das Land!«

»Es sind lauter Possen!« setzte der Ad-
vokat mit mehr Nachdruck als Anmuth
hinzu.

»Recht! es sind lauter Possen, wie Sie
es treffend ausdrücken. König, Verfas-
sung und Kirche für immer! das heißt
verdolmetschet: erstens König, oder Ein-
fluß der Krone, Richterstellen und Hosen-
bandorden; fürs zweite die Verfassung —
oder Advokatengebühren, Stellen für den
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Staatsmann, Gesetze für die Reichen und
Jagdgesetze gegen die Armen; drittens
die Kirche, oder Pfründen für die jüngern
Söhne und den Hungertod für ihre Pfarr-
verweser!«

»Ha, ha!« sagte Brandon mit sardoni-
schem Lächeln, »wir kennen die mensch-
liche Natur!«

»Und wie man mit ihr umspringen
muß,« setzte der Höfling hinzu. »Auf die
Gesundheit Ihrer Nichte, und möge es
nicht lang anstehen, bis Sie sie als die
Braut Ihres Freundes begrüßen!«

»Braut et cetera,« sagte Brandon mit ei-
nem höhnischen Lächeln worin sich sein
geheimer Triumph aussprach. »Aber, hö-
ren Sie mich an, lieber Lord, seyen Sie Ih-
rer Sache nicht zu gewiß! es ist ein eig-
nes Mädchen und besitzt mehr Unabhän-
gigkeit als sonst die Weiber. Sie wird bei
ihrem Urtheil über Sie Rang und Stand
in keinen Anschlag bringen; sie wird nur

587



den Mann ins Auge fassen, und verzei-
hen Sie mir, wenn ich Ihnen, der Sie das
Geschlecht so gut kennen, einen Plan an
die Hand zu geben wage, nach welchem
zu verfahren nicht unräthlich sein dürfte:
beugen Sie der Einbildung von ihrer Sei-
te vor. Sie seien ganz und gar der ihrige;
erwecken Sie ihre Eifersucht, reizen Sie
ihren Stolz, bringen Sie ihr die Meinung
bei, Sie seien unüberwindlich und wenn
sie nicht allen Weibern unähnlich ist, so
muß sie wünschen, Sie zu erobern.«

Der Graf lächelte. »Ich muß Mein Heil
versuchen,« sagte er mit zuversichtli-
chem Tone.

»Der verwitterte Geck!« brummte Bran-
den zwischen den Zähnen: »jetzt wird sei-
ne Thorheit Alles vereiteln.«

»Und dies erinnert mich,« fuhr Maule-
verer fort, »daß die Zeit schwindet und
das Diner noch nicht vorüber ist; lassen
Sie uns nichts übereilen, aber verhalten
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wir uns stille, um dessen besser zu genie-
ßen — diese Trüffeln in Champagner —
kosten Sie sie, einen Todten müßten sie
wieder ins Leben rufen!«

Der Advokat lächelte und ließ den gu-
ten Willen gelten, obwohl er die Leckerei
unberührt ließ; und Mauleverer, dessen
Seele auf seinem Teller war, bemerkte die
herzlose Zurückweisung nicht.

Inzwischen hatte die junge Schönheit
bereits den Schauplatz der Lust betreten
und saß neben dem Squire am obern En-
de des halbgefüllten Ballsaals.

Eine muntere Dame nach der Mode der
damaligen Zeit und von dem Halbrang,
dem die Aristokratie von Bath angehör-
te, eine der sonderbaren Personen, wie
sie uns in den trefflichen Novellen der
Miß Burney unter der Classe der feinen
Damen begegnen, gesellte sich als drit-
te Person zu unsrer Erbin und ihrem Va-
ter und bezeichnete ihnen die verschied-
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nen Leute, welche in die Zimmer tra-
ten, mit Namen. Sie war noch im besten
Strom der Klatscherei, als ein ungewöhn-
liches Aufsehen in der Nähe der Thür sich
kund gab; drei Fremde von ausgezeich-
neter Gesichtsbildung, in bunter Klei-
dung und mit einem Wesen, das, obgleich
bei Jedem wieder verschieden, bei allen
durch eine Art prunkender Zuversicht
hervorstach, traten ein. Einer war unge-
wöhnlich groß und hatte einen außeror-
dentlich stattlichen Haarwuchs; der zwei-
te hatte ein harmloseres und anspruch-
loseres Aussehen; demungeachtet hatte
sein Antlitz einen hochmüthigen, obwohl
nicht widerwärtigen Ausdruck; der drit-
te war ziemlich viel jünger als seine Be-
gleiter, auffallend schön von Wuchs und
Gesicht, war auch in einem bessern Ge-
schmack gekleidet und besaß ein Beneh-
men, das obwohl nicht minder keck, doch
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nicht ebenso durch Unverschämtheit und
derbes Auftreten sich bemerklich machte.

»Wer mag das seyn?« sagte Luciens
Freundin in verwunderndem Tone, »ich
habe sie noch nie gesehen — es müssen
angesehene Leute sein — sie haben alle
das Wesen von Männern von Stand! Gott!
wie ungeschickt, daß ich sie nicht kennen
soll!«

Während die gute Dame, die wie alle
gute Damen dieses Schlags, meinte, Leu-
te von Stand haben ein besondres Wesen
an sich, sich also beklagte, daß sie die
neuen Ankömmlinge nicht kenne, ging
bereits ein allgemeines Geflüster, den-
selben Gegenstand betreffend, durch den
ganzen Saal: »Wer sind sie?« und die Ant-
wort war immer: »Kann es nicht sagen —
sah sie noch nie.«

Unsre Fremden schienen mit dem
sichtbaren und raschen Eindruck, den
sie gemacht, keineswegs unzufrieden. Sie
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standen in dem am meisten in die Au-
gen fallenden Theile des Saals und unter-
hielten mit einander ein leises Gespräch
häufig von Gelächter unterbrochen, lau-
ter Zeichen, wie wir kaum zu bemerken
brauchen, von außerordentlich feiner Le-
bensart. Die schöne Gestalt des jüngsten
Fremden und die einfache, wie es schien,
ungesuchte Anmuth seiner Haltung wa-
ren indeß der Bewunderung, die sie er-
regten, nicht unwerth, und selbst sein La-
chen, so unfein es in der That war, ent-
hüllte eine so glänzende Reihe Zähne und
war von so strahlenden Augen begleitet,
daß, ehe zehn Minuten vergingen, kaum
eine junge Dame unter neununddreißig
im Saale sich befand, die nicht geneigt ge-
wesen wäre, sich in ihn zu verlieben.

Anscheinend gleichgültig gegen die ver-
schiednen ihr Ohr erreichenden Bemer-
kungen, schlenderten unsre Fremden,
nachdem sie von ihrer Stellung aus zur
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Genüge die Schönheiten des Balls gemus-
tert, Arm in Arm durch die Gemächer.
Nachdem sie den Tanzsaal und die Spiel-
zimmer durchwandert, gingen sie durch
die Thüre, welche zum Eingang führ-
te und betrachteten mit andern Herum-
lungerern, die neuen Ankömmlinge, wie
sie die Treppe heraufkamen. Hier er-
neuerten die zwei jungen Fremden wie-
der ihre flüsternde Unterhaltung, wäh-
rend der größte, unbekümmert an die
Wand gelehnt, einige Augenblicke damit
beschäftigt war, die Hand durchs Haar
zu streichen. Mit diesem Geschäfte fertig,
sah unser Ehrenmann seine Aufmerk-
samkeit von dem eigenthümlichen Zu-
stand seiner Manschetten in Anspruch
genommen; nachdem er ein paar Augen-
blicke einen ärgerlichen Riß an der rech-
ten Manschette beobachtet, murmelte er
einige unverständliche Worte, welche lau-
teten wie: der Hahn der verwünschten
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Pistole! und schob dann den verunstalte-
ten Putz mit einer ausnehmend flinken
Bewegung der Finger seiner linken Hand
hinauf; in der nächsten Minute brauch-
te der Fremde, von einer neuen Sorge
belästigt, seine Fingerspitzen dazu, ei-
ne außerordentlich glänzende Brustna-
del an seinem Hemde zu befestigen und
zurechtzurücken, dessen grobes Gewebe
sonderbar gegen die Pracht des Zierrat-
hes und die Feinheit der einen Krause
abstach, die unser neuer Hyperion unter
seinem zimmtfarbigen Rockärmel hervor-
hängen ließ. Nachdem diese kleinen Ver-
richtungen an seiner eignen Person be-
endigt waren, und er eine glänzende Ta-
baksdose aus seiner Seitentasche hervor-
geholt, dreimal darauf gepocht und sie
um zwei Prisen ihres kitzelnden Schatzes
erleichtert hatte, wandte jetzt der Frem-
de mit dem wachsamen Auge der Freund-
schaft, einen forschenden Blick auf den
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Anzug seiner Freunde. Hier schien al-
les der strengsten Prüfung Trotz bieten
zu können, nur freilich, daß, wie der
vornehm-aussehende Fremde eben sei-
ne Handschuhe herausgezogen hatte, das
Futter seiner Rocktasche, das zum Ueber-
fluß noch ziemlich schmutzig war, nicht
wieder, wie sich gebührte, nach innen zu-
rückgekehrt war. Der große Fremde sah
diesen kleinen Uebelstand, fuhr dienst-
fertig mit drei Fingern rasch und leicht in
die Tasche seines Freundes und bewältig-
te glücklich die Schamlosigkeit des vor-
witzigen Futters. Sobald der hochmüthi-
ge Fremde die Berührung fühlte, drehte
er sich rasch um und flüsterte gegen sei-
nen gefälligen Gefährten:

»Was, Ned, unter Freunden! Pfui doch!
bezwinge, die Natur in Dir nur wenigs-
tens Eine Nacht!«

Ehe der mit den wallenden Haaren Zeit
zur Antwort fand, trat der Zeremonien-
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meister, der in den letzten drei Minuten
die Fremden durch sein Augenglas beob-
achtet, mit einer gewandten Verbeugung
vor und der schöne Gentleman, der das
höhere Ansehen und den Vortritt vor sei-
nen Begleitern behauptete, war der Ers-
te, der die Höflichkeit erwiederte. Er that
dies mit so viel Anstand, und einem so ge-
fälligen Gesichtsausdruck, daß der Rich-
ter der Bücklinge auf einmal ganz ein-
genommen ward und mit einer zweiten
noch ehrerbietigern Begrüßung, ihn mit
sich und seinem Amte bekannt machte.

»Sie würden vielleicht gerne tanzen,
meine Herrn,« fragte er mit einem Blick
auf Alle, aber seine Worte waren an den
gerichtet, der den günstigen Eindruck auf
ihn gemacht hatte.

»Sie sind sehr gütig,« versetzte der
einnehmende Fremde, »ich für meinen
Theil werde Ihnen für die Ausübung Ih-
rer Macht zu meinen Gunsten sehr ver-
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pflichtet sein; erlauben Sie mir, mit Ihnen
in den Tanzsaal zurückzukehren, wo ich
ihnen dann die Gegenstände meiner be-
sondern Bewunderung auszeichnen wer-
de.«

»Der Zeremonien-Meister verbeug-
te sich wie zuvor und schlenderte mit
seinem neuen Bekannten, gefolgt von
dessen zwei Begleitern, in den Ballsaal.

»Sind Sie schon lange in Bath, Sir?«
fragte der Ball-Monarch.

»Nein, in der That, wir kamen erst die-
sen Abend an.«

»Von London?«
»Nein! wir machten einen kleinen

Streifzug durch das Land.«
»Ah, sehr angenehm bei diesem heitern

Wetter!«
»Ja, besonders an den Abenden.«
»Oh — ein romantischer Schwärmer!«

dachte der Ball-Mann und versetzte laut:
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»O ja die Nächte sind angenehm und der
Mond ist uns besonders günstig.«

»Nicht immer,« sagte der Fremde.
»Wahr, wahr — die vorletzte Nacht war

finster; aber sonst schien der Mond sehr
hell.«

Der Fremde war schon im Begriff zu
antworten, aber er unterdrückte die Ant-
wort und neigte nur zustimmend das
Haupt.

»Ich bin neugierig, wer sie sein mögen,«
dachte der Ceremonien-Meister. »Bitte,
Sir,« sagte er leise, »ist dieser Herr, der
große Herr, irgendwie mit Lord — — ver-
wandt? Ich kann nicht umhin zu glauben,
ich entdecke eine Familienähnlichkeit an
ihm.« »Nicht entfernt mit seiner Lord-
schaft verwandt,« antwortete der Frem-
de, »aber es ist aus einer Familie, die in
der Welt Lärmen gemacht hat, obgleich
er, wie mein andrer Freund nur ein Ge-
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meiner ist,« und auf dies Wort legte er be-
sondern Nachdruck.

»Nichts kann achtungswerther seyn,
Sir, als ein Gemeiner von guter Familie,«
versetzte der höfliche Herr *** mit einer
Verbeugung.

»Ich stimme Ihnen bei, Sir,« erwieder-
te der Fremde auch mit einem Bückling.
»Aber, o Himmel!« der Fremde fuhr auf.
Denn in diesem Augenblick entdeckte er
zum erstenmal im fernen Ende des Saals
das jugendlich leuchtende Antlitz von Lu-
cie Brandon. »Seh’ ich recht, oder ist dies
nicht Miß Lucie Brandon?«

»Es ist wirklich diese liebenswürdige
junge Dame,« sagte Herr — —. »Ich wün-
sche Ihnen Glück dazu, daß Sie diese be-
wunderte Schönheit kennen. Ich denke,
da Sie sich dieser Bekanntschaft zu er-
freuen haben, ist die Förmlichkeit des
Vorstellens überflüssig?«
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»Mag sein!« sagte der Fremde ziemlich
kurz und unhöflich. »Doch nein! vielleicht
ist es doch besser, Sie stellen mich vor.«

»Mit welchem Namen werde ich die Eh-
re haben, Sir?« fragte der Namenkenner
bescheiden.

»Clifford!« antwortete der Fremde, »Ka-
pitän Clifford!«

Auf dies lenkte der Ober-Ceremonien-
Meister seine Schritte durch den jetzt
dichtgedrängten Saal und näherte sich
Lucien, um Herrn Cliffords Verlangen zu
erfüllen. Dieser Gentleman jedoch blieb,
eh’ er dem Schutzgeist des Ortes auf
dem Fuß nachfolgte, stehen und sagte zu
seinen Freunden in gleichgültigem Ton,
doch nicht ohne gebietenden Nachdruck:
»Hört Ihr Herrn, thut mir den Gefallen
und seid so still und artig, als Euch mög-
lich ist, und drängt Euch nicht zu mir, wie
Ihr zu thun pflegt, so oft Ihr keine Ge-
legenheit erseht, mir diese Ehre nur mit
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dem geringsten Anstrich von Schicklich-
keit anzuthun.« Mit diesen Worten, ohne
eine Antwort abzuwarten, eilte Clifford
dem Ceremonienmeister nach.

»Unser Freund wird gewaltig befehls-
haberisch!« sagte der lange Ned, den uns-
re Leser bereits in dem großen Fremden
erkannt haben.

»So ist es immer mit den hochstre-
benden Geistern,« sagte der moralisiren-
de Augustus Tomlinson, »ich denke wir
gehen in das Spielzimmer und machen
einen Robber?«48

»Ein guter Gedanke,« sagte Ned gäh-
nend — was er in Gesellschaft zu thun
sehr geneigt war, »und ich wünsche de-
nen, welche unsre Robber49versuchen,
nichts Schlimmeres, als daß sie von ih-

48 Partie Whist.
49 Im englischen Wortspiel von Rubber die Spiel-

partie, mit Robber Räuber.
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nen fein säuberlich ausgezogen werden
möchten.« Nach diesem Witz marschirte
der Colossus der Landstraßen, mit einem
Blick in den Spiegel, sich brüstend und
Arm in Arm mit seinem Begleiter, in das
Spielzimmer.

Während dieser kurzen Besprechung
hatte die Erneuerung der Bekanntschaft
zwischen Clifford (dem Fremden vom
Pfarrhaus und Befreier Herrn Slopper-
tons) und Lucie Brandon Statt gehabt
und die Hand der Erbin war schon gemäß
der Sitte jener Zeit, für die zwei folgenden
Tänze ihm zugesagt.

Ungefähr zwanzig Minuten, nachdem
diese Vorstellung Statt gehabt, traten
Lord Mauleverer und William Brandon in
den Saal und das Geflüster, das beim Ein-
tritt des bekannten Pairs und des ausge-
zeichneten Anwalts entstanden war, hat-
te sich kaum gelegt, als die königliche
Person, deren Gegenwart die festliche
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Scene (wie die Zeitungen einen großen,
mit übel aussehenden Leuten angefüll-
ten Saal nennen,) verherrlichen sollte,
ankam. Die widerwärtigsten wie die ein-
nehmendsten Personen in Europa sind
in der königlichen Familie Englands zu
finden. Seine jetzt regierende Majestät,
zum Beispiel, repräsentirt die eine Clas-
se und die andre — was sagt man wohl
zu seiner königlichen Hoheit, dem Her-
zog von — —; einem Mann, von dem
man ohne Schmeichelei sagen darf: er
verbinde das Aeußere eines Hunnen mit
der Seele eines Vandalen. Die hohe, in
Bath anwesende Person gehörte mehr der
angenehmen Classe der königlichen Fa-
milie an, und in Folge gewisser politi-
scher Verwicklungen wünschte sie vor-
nehmlich zu jener Zeit, sich so populär
als möglich zu machen. Nachdem die Ho-
heit bei den alten Lady’s herumgegan-
gen und sie, wie das Hofjournal bei al-
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ten Damen noch bis auf diesen Tag thut,
versichert hatte: sie seien Morgensterne
und schwanengleiche Schönheiten, spür-
te sie Brandon auf und winkte ihm so-
gleich mit einer vertraulichen Geberde.
Der ruhige, aber finster aussehende Ad-
vokat näherte sich der königlichen Hoheit
mit dem ihn auszeichnenden Wesen, das
in nicht ungefälliger Mischung, eine Art
Steifheit, die bei der Menge für natürli-
che Unabhängigkeit galt, mit demüthiger
Schmiegsamkeit verband, die man insge-
mein als das Zeichen eines im Grunde
wohlwollenden Gemüths ansah. Wirklich
war in Brandons Benehmen etwas, das
den Großen nie mißfiel, und sie fanden
nur um so mehr Geschmack an ihm, weil
er, obgleich er nicht für müßige politische
Streitfragen war, wo bloße um ein Haar-
breit abweichende Verschiedenheit in der
Betrachtungsweise Statt findet, wie z. B.
die Korngesetze, die katholische Frage,
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Aenderungen in der Kirche oder Parla-
mentsreform, doch stets, ausgenommen
mit Lord Mauleverer, so wie ein Mann
von Ehre sprach; daß seine Höflichkeit
wie Neigung für die Personen, und sei-
ne Nachgiebigkeit gegen die Machthaber
wie ein Opfer seiner persönlichen Ansich-
ten erschien, wodurch er seinen Freun-
den sich gefällig erzeigen wollte.

»Ich bin wirklich sehr erfreut,« sagte
die fürstliche Person, »Herrn Brandon in
so viel besserem Aussehen zu finden. Nie
war die Krone seiner Dienste mehr benö-
thigt und wenn das Gerücht wahr spricht,
so sollen sie bald für einen andern Ge-
schäftskreis als der bisherige Beruf in
Anspruch genommen werden?«

Brandon verbeugte sich und erwieder-
te:

»Euer königlichen Hoheit zu dienen, sie
werden immer dem Willen eines Königs
zu Gebote stehen, von dem ich so viel
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Huld erfahren, für welchen Posten auch
seine Majestät sie passend finden möge.«

»Es ist also wahr!« sagte die königliche
Hoheit mit Bedeutung; »Ich wünsche Ih-
nen Glück! das ruhige Ehrenamt der Ge-
richtsbank muß Ihnen nach einer so ge-
schäftvollen, unruhigen Laufbahn als ein
großer Wechsel erscheinen?«

»Ich fürchte, es Anfangs so zu empfin-
den, Euer königliche Hoheit!« antworte-
te Brandon, »denn ich liebe auch die Be-
schwerden meines Berufs und in diesem
Augenblick, wo ich in lebhafter Praxis
stehe, mehr als je – aber (indem er sich
auf einmal bezwang,) die Wünsche seiner
Majestät und meine Genugthuung, mit
ihnen übereinzustimmen, sind mehr als
hinreichend um ein augenblickliches Be-
dauern zu beseitigen, das ich sonst wohl
dürfte empfunden haben beim Abschied
von Beschäftigungen, die mir zur andern
Natur geworden sind.«
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»Es ist möglich,« versetzte die könig-
liche Hoheit, »daß seine Majestät den
bedenklichen Gesundheitszustand in Be-
tracht zog, den, zu meinem und des gan-
zen Publikums Bedauern, die öffentli-
chen Blätter einer der ausgezeichnetsten
Zierden der Gerichtsschranken beigelegt
haben.«

»Euer königlichen Hoheit zu dienen,«
antwortete Brandon kalt und mit einem
Lächeln, in welchem das durchdringends-
te Auge wohl nicht die Maske des eben an
seinen Nerven nagenden Höllenschmer-
zes erkannt hätte, »es liegt im Interes-
se meiner Nebenbuhler die kleine Un-
päßlichkeit einer schwachen Constituti-
on zu übertreiben. Ich danke dem Him-
mel, daß ich jetzt ganz hergestellt bin,
und zu keiner Zeit meines Lebens fühlte
ich mich tüchtiger — soweit weine natür-
lichen und geistigen Mängel überhaupt
mir erlauben — die Pflichten eines auch
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mühevollen Berufs zu erfüllen. Ja, wie
das Thier sich an die Mühle gewöhnt,
so habe ich mich ganz in mein Geschäft
hineingelebt — und selbst die kurze Er-
holung, die ich mir jetzt gegönnt habe,
scheint mir eher verdrießlich als erfreu-
lich.«

»Es freut mich, Sie so reden zu hö-
ren;« antwortete die königliche Hoheit
mit Wärme — »und ich hoffe, wir werden
noch viele Jahre und« fügte er in leiserem
Tone hinzu, »in höheren, mit dem Mit-
telpunkt des Staates unmittelbarer zu-
sammenhängenden Aemtern, von Ihren
Talenten Nutzen ziehen. Die Zeiten sind
von der Art, daß manche Gelegenheiten
vorkommen, welche jeden treuen Anhän-
ger der Verfassung verpflichten, geringe-
re Geschäfte dem Einen großen, dem Lan-
deswohl geltenden zu lieb, aufzugeben,
das uns Alle, den Höchsten wie den Nied-
rigsten angeht; und —« hier wurde die
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fürstliche Stimme noch gedämpfter, »ich
finde eine Genugthuung darin, daß ich
Sie versichern darf: die Stelle eines Ober-
richters wird von seiner Majestät noch
nicht als eine zureichende Entschädigung
für Ihre Großmuth angesehen, womit Sie
Ihre dermaligen glänzenden Aussichten
der schwierigen Lage der Regierung zum
Opfer bringen.«

Brandons stolzes Herz schwoll, und in
diesem Augenblick hätte er wohl selbst
die Qualen der Hölle kaum gefühlt.

Während so der hochstrebende Plan-
macher auf ’s Angenehmste unterhalten
war, schlüpfte Mauleverer mit der Alle,
Alte und Junge bezaubernden Anmuth
durch das Getümmel, richtete an alle sei-
ne Bekannte ein munteres oder zärtliches
Wort und drängte sich durch die Tänzer,
in deren Mitte er Luciens ansichtig ge-
worden war. »Ich möchte wissen,« sagte
er, »mit Wem sie tanzt. Ich hoffe es ist
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der lächerliche Kerl, Mossop, der lustige
Geschichten über sich selbst erzählt; oder
der hübsche Schafskopf, Belmont, der sei-
ne eignen Beine beschaut, statt sich die
Miene zu geben, als habe er nur für sei-
ne Tänzerin Augen. Ha! hätte Tarquini-
us die Weiber so gut gekannt, wie ich: er
würde keine Ursache gehabt haben, mit
Lukrezia so plump zu verfahren. Es ist
tausendmal Schade, daß die Erfahrung
bei den Weibern, wie in der Welt, Einem
erst kommt, wenn sie Einem nicht mehr
viel Nutzen gewähren kann!«

Unter diesen moralischen Betrachtun-
gen erreichte Mauleverer die Tänzer und
sah Lucie mit niedergesenktem Auge und
offenbar erglühenden Wangen einem jun-
gen Mann zuhören, in dem Maulever-
er auf den ersten Blick einen der hüb-
schesten Bursche erkannte, die er je ge-
sehen. Das Gesicht des Fremden war,
trotz seiner ausnehmend dunkeln Fär-
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bung, vermöge der großen Regelmäßig-
keit der Züge, einigermaßen weichlich;
aber auf der andern Seite verrieth sein
obwohl schlanker und anmuthiger Wuchs
einem geübten Auge leicht eine außeror-
dentliche Muskel- und Sehnenkraft; und
selbst der Anschein von Weichlichkeit in
seinem Gesicht war von einem so männ-
lichen und freien Wesen begleitet und
so ganz ohne alle Geckerei oder Einbil-
dung, daß der günstige Eindruck seiner
Erscheinung dadurch nicht im mindes-
ten geschwächt wurde. Ein bittrer, gifti-
ger Stich drang Mauleverer in den Theil
seines Leibes, den der Graf, in Ermang-
lung eines andern Namens, sein Herz zu
nennen beliebte. »Wie verflucht vergnügt
sie aussieht,« murmelte er. Beim Himmel!
dieser verstohlene Blick unter dem linken
Augenlied, ebenso schnell wieder gesenkt
als er sich gehoben! und Er — ha! wie
fest er die kleine Hand hält. Ich meine
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ich sehe ihn sie tätscheln! und dann des
Hunds ernsten, eifrigen Blick — und sie
lauter Blut und Glut, obgleich sie nicht
wagt aufzusehen und seinem Blick zu be-
gegnen, den sie durch innre Anschauung
empfindet! O die spröde, bescheidne, ver-
schämte Heuchlerin! Wie stumm sie ist!
Mit mir kann sie genug plaudern! Ich gä-
be mein versprochnes Hosenband drum,
wenn sie nur mit ihm spräche! Spre-
chen, sprechen, — lachen, — plaudern
— nur lächeln in Gottes Namen, so will
ich glücklich sein! Aber dieses verschäm-
te, erröthende Schweigen — es ist uner-
träglich! Dank dem Himmel! der Tanz ist
zu Ende; noch einmal dem Himmel sei
Dank! Ich habe keine solche Qualen mehr
ausgestanden, seit ich das letztemal das
Alpdrücken hatte nach dem Essen bei ih-
rem Vater!«

Mit einem Angesicht voll Lächeln, aber
mit einer Haltung, in der weit mehr Wür-
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de lag, als er gewöhnlich annahm, schritt
jetzt Mauleverer auf Lucie zu, die sich auf
ihres Tänzers Arm lehnte. Der Graf, ein
Mann von großem Takt, wo seine uner-
meßliche Eigenliebe ihm keinen Streich
spielte, wußte wohl wie er den Liebha-
ber zu spielen hatte, ohne sich der lä-
cherlichen Thorheit schuldig zu machen,
als ein abgeschmackter Frauenknecht zu
erscheinen. Er suchte mehr lebendig als
empfindsam sich zu geben und den Be-
werber unter der Maske des Witzes zu
verstecken.«

Nachdem er also mit leichter Galante-
rie seine ersten Complimente angebracht,
ging er in ein so lebhaftes Gespräch
ein, durchflochten mit so vielen naiven,
aber handgreiflich treffenden Bemerkun-
gen über die Charaktere der Anwesen-
den, daß er sich vielleicht nie in einem
glänzenderen Lichte gezeigt hatte. End-
lich, als die Musik eben wieder anhe-
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ben wollte, sagte Mauleverer mit einem
gleichgültigen Blick auf Luciens Tänzer:
»Will mir Miß Brandon jetzt die angeneh-
me Dienstleistung erlauben, sie zu ihrem
Vater zu begleiten?«

»Ich glaube,« antwortete Lucie, und ih-
re Stimme wurde auf Einmal schüchtern,
»daß ich nach den hiesigen Ballgesetzen
an diesen Herrn für noch einen Tanz ver-
sagt bin.«

Clifford antwortete mit zuversichtli-
chem und unbefangenem Tone bejahend.

Als er sprach, beehrte ihn Mauleverer
mit einer genaueren Betrachtung als er
ihm bisher gewidmet hatte; und moch-
te nun wirklich in seinem Blick ein Aus-
druck von Verachtung oder herabsehen-
dem Hochmuth liegen, oder nicht — er
reichte hin die Nöthe des Zorns auf Clif-
fords Wangen zu jagen. Er erwiederte den
Blick mit Nachdruck und sagte zu Lucie:
»Ich glaube, Miß Brandon, der Tanz be-
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ginnt jetzt,« und Lucie, dem Winke fol-
gend überließ den aristokratischen Mau-
leverer seinen eignen Gedanken.

In diesem Augenblick kam unter Ver-
beugungen der Ceremonienmeister her-
bei, halb bange, eine so große Person wie
Mauleverer anzureden, aber mit der Ab-
sicht, durch die Tiefe seiner Bücklinge die
Größe seiner Ehrfurcht an den Tag zu le-
gen.

»Ah, mein lieber Herr — —!« sagte der
Graf, beide Hände dem Lykurg des Ball-
saals entgegenstreckend, »Wie geht es Ih-
nen? Bitte, können Sie mir Aufschluß ge-
ben, wer dieser junge — Mann ist, der
eben jetzt mit Lucie Brandon tanzt?«

»Das ist — warten Sie — Oh das ist Ca-
pitän Clifford, mein Lord, ein sehr arti-
ger Mann, mein Lord. Hat ihn Eure Lord-
schaft noch nie gesehen?«
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»Nie! wer ist er? Etwa ein Ihrer Obhut
besonders Empfohlener?« sagte der Graf
lächelnd.

»Nein, fürwahr!« sagte der Ceremonien-
meister mit einem einfältigen Lächeln ge-
schmeichelter Eitelkeit. »Ich weiß kaum
wer er ist; der Kapitän zeigte sich die-
se Nacht zum Erstenmal hier. Er kam
mit zwei andern Herren; ah, da sind sie;«
und hiermit wies er des Grafen forschen-
de Aufmerksamkeit auf die zierlichen Ge-
stalten der Herren Augustus Tomlinson
und Ned Pepper, die eben aus den Spiel-
zimmern hervortauchten. Der stratzen-
de Gang des letztern Ehrenmanns hat-
te eine so eigenthümliche Wichtigkeit,
daß Mauleverer, so verdrüßlich er war,
kaum das Lachen halten konnte. Der
Ceremonien-Meister bemerkte des Gra-
fen Miene und äußerte: »Dieser vornehm
aussehende Gentleman scheine geneigt
zu sein, sich etwas breit zu machen.«
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»Nach des Herrn Aussehen zu urthei-
len,« sagte der Graf trocken, (die Wahr-
heit zu sagen, so trug Neds Antlitz wirk-
lich die Spuren seiner Neigung zur Fla-
sche,) sollte ich meinen, er sei mehr ge-
wohnt sich voll zu machen.«

»Ha,« erwiederte der arbiter elegantia-
rum, der Mauleverers Bemerkung über-
hört hatte, weil sie sehr leise gesprochen
worden war, »ha, sie sind recht gut her-
ausstaffirt!«

»Herausstaffirt,« — wiederholte Maule-
verer, »ja wie Hutstaffiere!«

Jezt meinte der lange Ned, der vermöge
seines Gewerbes am Spieltisch erträgli-
che Geschäfte gemacht hatte, er habe sich
das Recht erworben, mit sich selbst in den
Sälen Staat zu machen und den Damm zu
zeigen, welche stattliche Person sich aus
einem Pepper machen lasse.

Der lange Abenteurer lehnte sich mit
der linken Hand auf Tomlinsons Arm, be-
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diente sich seines Rechts, sich selbst mit
seinem mächtigen Chapeau bas gewaltig
zu fächeln und marschirte so gemächlich
herum, warf jetzt das eine Bein nach-
lässig von sich und jetzt das andre, und
beäugelte die Damen mit einer Art von
irländischem Blick, nämlich mit einem
Mittelding von Zwinkeln und Anglotzen.

Von Cliffords Gegenwart befreit, der
seinen Genossen einigermaßen Zügel an-
legte, erregte Ned durch sein Betragen
ein so auffallendes Aufsehen, daß, wo
er vorüberging, ein allgemeines Flüstern
ihm folgte.

»Wer mag es sein?« sagte die Wittwe
Matemore; es ist ein närrischer Bursch,
aber welch ein Haarwuchs!«

»Ich für meinen Theil,« antwortete
Fräulein Sneerall, »ich halte ihn für einen
verkappten Leineweber, denn ich hörte
ihn mit seinem Begleiter von Schnaps
und Flachs reden.«
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»Gut, gut,« dachte Mauleverer, »die
Freundschaft erfordert es, daß ich Bran-
don aufsuche und ihm einen Wink gebe,
in welche Gesellschaft seine Nichte gerat-
hen zu sein scheint.« Und mit diesem Ge-
danken schlüpfte er in die Ecke, wo der
Rechtsanwalt mit einem grauköpfigen al-
ten Politiker die Angelegenheiten Euro-
pa’s überlegte.

Inzwischen war der zweite Tanz zu En-
de gegangen und Clifford führte Lucie an
ihren Sitz, Beide bezaubert von einan-
der. Plötzlich fühlte er sich von hinten be-
rührt, und als er sich unmuthig umdreh-
te, denn solche Berührungen waren ihm
nicht unbekannt, sah er das kalte Gesicht
des langen Ned, einen Finger pfiffig an
die Nase gelegt.

»Was gibt’s?« sagte Clifford mit über-
einandergebissnen Zähnen, »hab’ ich Dir
nicht gesagt, Du sollest Dich mit Deiner
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plumpen Masse so fern als möglich von
mir halten?«

»Oho,« grunzte Ned, »ist das mein
Dank, so kann ich meine Freundschaft
für mich behalten; aber wißt, mein Jun-
ge, daß der Advokat Brandon hier ist und
eben in diesem Augenblick durch das Ge-
wimmel seine Blicke laufen läßt, um die-
ses Weibes, mit dem Du verkehrst, an-
sichtig zu werden.«

»Ha!« antwortete Clifford in raschem,
heftigem Tone, »fort, denn! ich will so-
gleich außerhalb des Saals zu Euch sto-
ßen.«

Jezt wandte sich Clifford zu seiner Tän-
zerin, verbeugte sich sehr tief, in der That
um sein Angesicht dem scharfen Auge zu
entziehen, das er schon einmal im Ge-
richtssaal des Richters Burnflat gesehen,
und sagte: »Ich hoffe, Fräulein, ich werde
die Ehre haben, Sie wieder zu sehen —
Sind Sie, wenn ich mir die Frage erlau-
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ben darf, in Gesellschaft Ihres gefeierten
Oheims hier? oder —«

»Mit meinem Vater,« antwortete Lu-
cie, den Satz ergänzend, welchen Clifford
nicht geendigt hatte, »aber mein Oheim
ist bei uns gewesen; doch fürchte ich,
er verläßt uns morgen.« Cliffords Augen
funkelten. Er antwortete nicht, aber mit
einer neuen Verbeugung trat er in das Ge-
dränge zurück und verschwand. Manch-
mal schauten in dieser Nacht die glanz-
vollsten Augen in Sommersetshire mit
verlangender Neugier in den Sälen nach
unserm Helden umher, aber er war nicht
mehr zu sehen.

Auf den Treppen traf Clifford sei-
ne Kameraden, nahm beide beim Arm
und erreichte ohne ein bemerkenswert-
hes Abenteuer die Thüre; nur daß der mo-
ralisirende Augustus Tomlinson, der den
gemäßigten Whigs die Ehre anthat, ih-
rer Fahne zu folgen, einige Augenblicke
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durch das Gedränge aufgehalten, einen
großen Stock mit goldnem Knopf auf-
nahm, und ihn zwischen den Fingern wä-
gend sagte: »Ach bei unsern Beiständen
treffen wir oft auch so schwere Knöpfe,
nur von einem ganz andern Metall!« So-
bald das Gedränge es gestattete, entfern-
te sich Augustus mit seinen Gefährten
und in der Abwesenheit des Geistes, wel-
che Philosophen eigenthümlich ist, nahm
er unwillkürlich den goldgekrönten Ge-
genstand seiner Gedanken mit fort, als
ein derber Lakai auf ihn zutrat und sagte:
»Sir, meinen Stock!«

»Stock Bursche!« sagte Tomlinson.
»Ach, ich bin so abwesend! da ist Dein
Stock; denkt nur Ned, ich nahm dem
Mann da seinen Stock mit, ha! ha!«
»Abwesend wahrhaftig!« brummte ein
schlauer Sänftenträger, indem er die sich
entfernenden Gestalten der drei Männer
beobachtete, »Meiner Seele, der Stock
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war es, der abwesend zu werden Gefahr
lief.«
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Dritter Theil
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Sechszehntes Kapitel.

Whackum. »Meine lieben Schel-
me, liebe Jungen, Bluster und
Dingboy! Ihr seid die bravsten
Bursche, die je in der Welt her-
umfegten.«

Shadwell’s Herumfeger.
Cato der Thessalier pflegte zu sa-
gen: Manches könne so gethan
werden, daß es für unrecht, und
Vieles so, daß es für recht gelte.

Lord Bacon
(als Rechtfertigung für

jede Schurkerei.)

Obgleich unsre drei Helden eine glänzen-
de Wohnung in Milsom-Street gemietet
hatten, und zwar, Ned zu Gefallen, über
einem Haarkräuslers-Laden, kehrten sie
doch nicht dahin zurück oder begaben sie
sich in solche Gasthöfe, wie sie für ih-
re Tracht und modischen Aufzug schick-
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lich scheinen mochten, sondern sie ver-
schwanden auf Einmal aus den belebten
Stadttheilen und rasteten nicht, bis sie
ein gemeinaussehendes Bierhaus in einer
entlegenen Vorstadt erreicht hatten.

Die Thüre ward ihnen von einer ältli-
chen Frau geöffnet und Clifford, seinen
Gefährten in ein Gemach im Hintertheile
des Hauses voranschreitend, erkundigte
sich, ob die andern Herrn schon gekom-
men seien.

»Nein!« antwortete das Weib. »Der alte
Herr Sack kam vor etwa zehn Minuten;
aber auf die Nachricht, daß es noch etwas
zu thun gebe, ging er wieder aus.«

»Bring’ den Trunk und die Pfeifen, al-
te Hexe!« rief Ned sich auf die Bank wer-
fend, »wir sind nie wegen Gesellschaft in
Verlegenheit.«

»In der That, das könnt Ihr nie sein, da
ihr mit dem Gegenstand Eurer Bewun-
derung immer unzertrennlich verbunden
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seid,« sagte Tomlinson trocken und nahm
eine alte Zeitung auf. Ned, der obschon
reizbar doch ein tüchtiger Kerl war und
einen Scherz auf seine Kosten ertragen
konnte, lächelte, zog eine kleine Scheere
heraus und fing an sich die Nägel zu be-
schneiden.

»Straf mich Gott!« sagte er nach einem
kurzen Schweigen, »wenn dies nicht ein
Millionenmal bessrer Zeitvertreib ist, als
den feinen Gentleman in dem großen Saal
spielen mit einer Rose im Knopfloch. Was
sagt Ihr Meister Lovett?«

Clifford, (so wollen wir von nun an un-
sern Helden, trotz seinen manchen an-
dern Namen, benennen,) der sich der
Länge nach auf eine Bank am entgegen-
gesetzten Ende des Zimmers gestrekct
hatte, und in trübe Träumerei versunken
schien, sah jetzt einen Augenblick auf,
drehte sich herum, wandte Ned die Rück-
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seite seines Körpers zu und murmelte:
»Bscht.«

»Hört, Meister Lovett!« sagte der lan-
ge Ned, die Farbe wechselnd, »ich weiß
nicht, was Euch neuerlich angekommen
ist; aber ich wollte, Ihr hättet gelernt, daß
Gentlemen auf Höflichkeit und feines Be-
tragen Anspruch haben; und so seht Ihr,
wenn Ihr gegen mich auf den höchsten
Gaul sitzt, so muß ich Genugthuung ha-
ben, oder ich will mich massakriren las-
sen.«

»Bscht, Mann, seid ruhig,« sagte Tom-
linson, mit philosophischem Gleichmuth
die Kerzen putzend:

»Wenns unter Freunden Händel
setzt,

Ist gänzlich die Moral verletzt.«

»Seht Ihr nicht, daß der Capitän in
Träumereien begriffen ist? welcher ehrli-
che Mann läßt sich je gern in seinen Ge-
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danken unterbrechen? selbst Alfred der
Große konnte das nicht ertragen. Viel-
leicht sinnt der Hauptmann mit der treu-
en Vorsorge eines würdigen Chefs in die-
sem Augenblick Etwas zu unserm Besten
aus!«

»Hauptmann, freilich,« murmelte der
lange Ned und schoß einen wüthenden
Blick auf Clifford, welcher Herrn Pep-
pers Drohung keine Aufmerksamkeit zu
schenken würdigte, »ich meines Theils
kann nicht begreifen, was damals an uns
war, als wir diesen grünen Setzling von
Galgenbaum zum Hauptmann des Dis-
trikts wählten. Zwar Anfangs that er gu-
te Dienste und die Plünderung des alten
Lords war nicht übel angelegt, aber in
neuerer Zeit —«

»Ja, ja,« sagte Augustus, den riesigen
Griesgram unterbrechend, »die mensch-
liche Natur ist zum Mißvergnügen ge-
neigt. Gesteht, daß unser dermaliger An-
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schlag, den muntern Lothario aufzupflan-
zen50 und unser Heil in Bath mit einer
Erbin zu versuchen, Lovetts Gewandtheit
eben so viel als unserer Erfindung ver-
dankt.«

»Und was wird dabei Gutes heraus-
kommen?« versetzte Ned, indem er die
Pfeife anzündete, »antwortet mir darauf!
War ich nicht so stattlich geputzt wie ein
Lord und marschirte ich nicht dreimal
den großen Saal auf und ab, ohne daß es
mir Nagelsgroß genüzt hätte?«

»Ha — Ihr wißt aber nicht, wie manche
geheime Eroberung Ihr gemacht habt; Ihr
könnt eine Beute dadurch noch nicht ge-
winnen, daß Ihr sie nur anseht?«

»Hm —« brummte Ned, mißvergnügt
mit seiner Pfeife sich beschäftigend, die
nicht brennen wollte.

50 Den Vornehmen zu spielen.
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»Was des Capitäns Tänzerin betrifft,«
hob Tomlinson wieder an, der eine bos-
hafte Freude empfand, die Eifersucht des
stattlichen Steuereintreibers zu erregen
(denn diesen Namen fand Augustus ge-
eignet, sich und seinen Genossen bei-
zulegen,) so will ich ein Tory werden,
wenn sie nicht schon halb in ihn verliebt
ist; und hörtet Ihr den alten Gentleman,
der bei unserm Robber die Karten zog,
sagen, welch treffliches Glück er habe?
Wahrlich, Ned, es ist ein Glück für uns
beide, daß wir verabredeten, bei unsern
Heiraths-Spekulationen uns in den Ge-
winn zu theilen; ich bilde mir ein, der eh-
renwerthe Hauptmann denkt, er habe da
einen schlechten Handel geschlossen.«

»Dessen bin ich nicht so gewiß, Herr
Tomlinson,« sagte der lange Ned, sei-
nen Kameraden sauer ansehend. »Man-
che Weiber lassen sich wohl durch eine
feine Haut und zierliches Benehmen be-
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stechen; aber wahrhaft männliche Schön-
heit — Augen, Farbe und Haar, Herr
Tomlinson, müssen doch am Ende das
Feld behaupten — gebt mir nur jetzt den
Branntwein und haltet Euer Maul.«

»Gut, gut,« sagte Tomlinson, »Ich will
Euch einen Trinkspruch geben: das hüb-
scheste Mädchen in England — und das
ist Miß Brandon!«

»Ihr sollt keinen solchen Trinkspruch
geben, Sir!« sagte Clifford, von seiner
Bank auffahrend — »Was zum Teufel
geht Euch Miß Brandon an? Und nun,
Ned,« er sah wie der lange Held ihn
mit unfreundlichen Blicken maß, »hier ist
meine Hand, verzeiht mir, wenn ich un-
höflich war, Tomlinson wird Euch in ei-
nem Grundsatz beweisen, daß die Men-
schen veränderlich sind. Trinkt auf Eure
Gesundheit und es soll nicht mein Fehler
sein, wenn wir keinen lustigen Abend be-
kommen.«
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Diese Rede, so kurz sie war, erhielt
den vollen Beifall der zwei Freunde, und
Clifford das Präsidium führend, nahm
einen mächtigen Stuhl oben am Tisch ein.
Kaum hatte er diesen Ehrenplatz inne,
als die Thüre sich aufthat und ein halb
Dutzend der Verbündeten etwas lärmend
ins Zimmer stampfte.

»Gemach, gemach, meine Herrn,« sag-
te der Präsident, der wieder ganz seine
natürliche Lustigkeit gefunden hatte, sie
jedoch mit einem leichten Herrscherton
verband, »Achtung für den Präsidenten-
stuhl, wenn es Ihnen gefällig ist! das ist
der Brauch so bei allen Versammlungen,
wo die Gelder des Gemeinwesens der Ge-
genstand des innigsten Interesse’s sind.«

»Hört ihn!« rief Tomlinson.
»Nun, mein alter Freund Sack!« rede-

te diesen der Vorsitzende an, »Ihr kommt
gewiß nicht mit leerer Hand, darauf
schwör’ ich; Euer redliches Angesicht ist
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wie ein Aushängeschild mit Angabe der
Schätze in Euren Taschen!«

»Ha! Capitän Clifford!« sagte der Ve-
teran, seufzend und sein ehrwürdiges
Haupt schüttelnd: »Ich habe den Tag ge-
sehen, da kein Junge in England so lange
und so umfassende Finger hatte, als ich.
Aber wie König Lear in Common Garden
sagt: »Bin halt jetzt alt!«

»Aber Euer Eifer ist so jugendlich wie
immer, mein trefflicher Gesell!« sagte der
Capitän tröstend, »und wenn Ihr das Pu-
blikum nicht mehr so säuberlich und
gründlich auszieht wie ehmals, so liegt
der Fehler nicht an Eurem guten Willen.«

»Nein, wahrlich nicht!« riefen die
Steuereintreiber einmüthig.

»Und wenn irgend eine Tasche hübsch
ruhig und nachdrücklich gefegt werden
soll,« setzte der höfliche Clifford hinzu,
»so kenne ich bis auf den heutigen Tag in
allen drei Königreichen keine hübschere,
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ruhigere und tüchtigere Finger als die des
alten Sacks!«

Der Veteran verbeugte sich ablehnend
und nahm unter den herzlichen Glück-
wünschen der Gesellschaft seinen Sitz
ein.

»Und nun, Ihr Herrn,« sagte Clifford,
sobald die schwärmenden Gäste sich mit
ihren gewöhnlichen Luxusartikeln zum
Trinken und Rauchen versorgt hatten,
»wollen wir unsre Abenteuer preis ge-
ben und unsere Augen an ihrem Ertra-
ge weiden. Der galante Attie soll den An-
fang machen — aber vorher einen Trink-
spruch: Mögen diejenigen, welche über die
Hecken sprengen, nie von einem Baume
springen!«

Als dieser Toast mit begeistertem Bei-
fall getrunken war, begann Haudegen At-
tie die Erzählung seiner Geschichte.

»Ihr wißt schon, Capitän,« sagte er, ei-
ne martialische Stellung annehmend und
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sah Clifford voll ins Gesicht, »daß ich kein
Freund von vielem Geschwätz bin. Wenig
Geschrei und viel Wolle, das ist mein Mot-
to. Um zehn Uhr Vormittags wurde ich
des Feinds ansichtig — in Gestalt eines
geistlichen Doktor’s. »Schlag mich dieser
und jener,« sagt’ ich zum alten Sack, »ich
will mich an seine Ehrwürden machen!«
»Schlag mich dieser und jener,« sagte der
alte Sack, »Ihr dürft nicht, Ihr liefert
uns Alle an den Galgen, wenn Ihr die
Kirche anrührt.« »Geist meiner Großmut-
ter!« sagt’ ich. Der Sack erzählts den an-
dern Gesellen, Alle schlagen einen Lärm
darüber auf — was kümmerts mich? Ich
lege eine hübsche Kleidung an und gehe
zu dem Doktor als ein heruntergekomme-
ner Soldat, der die Läden mit Drechsler-
arbeit versehe. Seine Ehrwürden, ein so
lustiger, fetter Hund als man nur einen
sehen kann, saß zu Tisch an einem hüb-
schen, gebratnen Ferkel. Ich sag’ ihm, ich
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habe zu Haus Waaren für ihn zum Kauf.
Hol mich der Henker, wenn der Doktor
nicht meinte, er habe eine gute Beute ge-
macht! er fuhr in seine Stiefel und ging
mit mir nach Haus. Aber als ich ihn in
einem Seitengäßchen hatte, zog ich mei-
ne Zusprecher heraus. »Gib heraus, Dok-
tor,« sagte ich, »Andre Leute müssen jetzt
auch am Kirchengut Theil haben.« Ihr
habt keinen Begriff davon, was er für
einen Spektakel machte; aber ich that es
einmal und damit war’s aus.«

»Bravo Attie!« rief Clifford und das
Wort hallte von allen Seiten des Tisches
wieder. Attie legte einen Beutel auf den
Tisch und der folgende Gentleman ward
zur Beichte aufgerufen.

Es fleckt und frommt nicht, freundlicher
Leser, alle die einzelnen Erzählungen die
jetzt auf einander folgten, zu berichten.
Der alte Sack besonders behauptete sei-
nen wohlerworbnen Ruf, indem er sechs
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Taschen ausgeleert hatte, die mit allen
möglichen Sorten und Arten von Kost-
barkeiten angefüllt gewesen. Bauern und
Fürsten schienen durch einander ihm zu
Händen gekommen zu seyn; und viel-
leicht hatte der gute alte Mann in Einer
Stadt für die Herstellung der Vermögens-
gleichheit unter den verschiedenen Stän-
den mehr gewirkt als alle Reformer von
Cromwell bis Carlisle. Aber so heftig war
seine Begierde nach diesem Zeitvertreib,
daß der alte Eigenthumsjäger in helle
Thränen ausbrach, daß er nicht mehr er-
fingert hatte.

»Ich liebe einen so warmen Enthusias-
mus,« rief Clifford, die beweglichen Güter
einstreichend, und sah mit einem zärt-
lichen Blick den alten Beutelschneider
an. »Mögen uns nie neue Fälle des alten
Sacks vergessen machen!«

Sobald dieser gefühlvolle Trinkspruch
gebührend getrunken war und Herr
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Bagshot seine Thränen getrocknet und
sich seinem Lieblingsgetränke — blau-
er Tod, beiläufig gesagt, zugewandt hat-
te, schritt man zum Werke der Theilung.
Die Bescheidenheit und Unparteilichkeit
des Hauptmanns bei diesem schwierigen
Zweige seines Amtes erwarb ihm allge-
meine Bewunderung, und nachdem jeder
der Herren seinen Antheil sorgfältig ein-
gepackt, räusperte sich der jugendliche
Präsident dreimal und die Gesellschaft
bekam folgende Rede anzuhören.

»Gentlemen!« begann Clifford und sein
Hauptbeistand, der weise Augustus ließ
ein Hört! erschallen, »Gentlemen, Ihr Al-
le wißt, daß als Ihr beliebtet, vor eini-
gen Monaten theils auf Anrathen von
Gentleman George, Gott segne ihn! —
theils in Folge einer allzugünstigen Mei-
nung von mir, welche meine Freunde aus-
sprachen, mich zu der hohen Ehre des
Befehlshabers in diesem Distrikt zu be-

639



rufen: ich selbst keineswegs einen Ehr-
geiz hatte, diese Würde, welche weit über
mein Verdienst, wie ich wohl weiß, hin-
aus ist, und eine Verantwortlichkeit zu
übernehmen, die, wie ich eben so gut
weiß, meine Kräfte weit übersteigt. Eu-
re Stimmen jedoch trugen den Sieg über
die meine davon und wie Herr Muddle-
pud, der große Metaphysiker, in der treff-
lichen Zeitschrift, Asinäum genannt, zu
bemerken pflegte, die angebornen, unbe-
rechenbaren und ewigen Bildungskeime
der Eitelkeit in meiner Brust, waren un-
endlich mächtiger als die schnöden Ein-
flüsterungen der Vernunft, dieses lächer-
lichen Dings, das alle weisen Männer und
einsichtsvolle Asinäumsfreunde eifrig zu
ersticken bemüht sind.«

»Die Pest über den Mann, von was
schwatzt er denn!« sagte der lange Ned,
dessen heftige Gemüthsart wir schon
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kennen gelernt haben, flüsternd zu dem
alten Sack. Dieser schüttelte den Kopf.

»Mit Einem Wort, Gentlemen,« fuhr
Clifford weiter fort: »Eure Güte überwäl-
tigte mich, und trotz dem daß die käl-
tere Ueberlegung abrieth, nahm ich Eu-
ern schmeichelhaften Antrag an. Seit-
her habe ich, so viel in meinen Kräften
stand, gestrebt, Euer Interesse zu beför-
dern; ich habe ein wachsames Auge auf
alle meine Nachbarn gehabt; ich habe von
Grafschaft zu Grafschaft Verbindungen
mit zahlreichen Correspondenten ange-
knüpft, und unsre Unternehmungen wur-
den mit einer Gewandheit ausgeführt,
welche einen glücklichen Erfolg sicherte.

»Gentlemen, ich möchte mich nicht
gern brüsten, aber in diesen Nächten der
regelmäßigen Zusammenkünfte, wenn je-
des Vierteljahr uns zusammenbringt um
den Bund zu erneuern, wenn wir Privat-
zusammenkünfte halten, um die öffent-
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lichen Angelegenheiten zu erörtern, un-
sern Gewinn gleichsam in geheimer Be-
rathung aufweisen, und ihn freundschaft-
lich gleichsam im Kabinett theilen (Tom-
linson: Hört, hört!) ist es Sitte, daß der je-
weilige Hauptmann Euch an seine Amts-
führung erinnert, wegen seiner Fehler eu-
re Verzeihung erbittet, so wie eure gu-
ten Wünsche für seine künftigen Unter-
nehmungen. Gentlemen! konnte man je
Paul Lovett nachsagen, daß er von einer
Beute gehört, und vergessen habe, Euch
die Kunde mitzutheilen? (Nein, nein! lau-
ter Beifall.) Ließ er sich je nachsagen,
er habe Andre geschickt, um den Raub
zu holen und er sei zu Hause geblieben
um nachzudenken, wie man ihn verwen-
den solle? (Nein, nein! wiederholter Bei-
fall.) Ließ er sich je nachsagen, er ha-
be an Eurer Gefahr weniger und an Eu-
ern Guineen mehr Antheil genommen als
ihm zustand? (Verneinendes Rufen, ver-
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bunden mit heftigem Beifall.) Gentlemen,
ich danke Euch für diese schmeichelnden,
lauten Beweise Eurer Zufriedenheit mit
mir; aber die von mir berührten Punk-
te, so nothwendig sie für meine Ehre sein
mögen, beweisen für meine Verdienste
wenig; es mögen an einem Kameraden
achtungswerthe Eigenschaften sein; von
Eurem Anführer verlangt Ihr gewichtige-
re Dienstleistungen. Gentlemen! hat sich
je Paul Lovett nachsagen lassen, er habe
wackre Männer auf verlorene Posten ge-
sandt? Er habe Eure Köpfe auf ’s Spiel ge-
setzt, bei vorschnellen Versuchen Bildnis-
se von König George zu erwerben? kurz,
daß sein Eifer größer gewesen, als seine
Vorsicht? oder daß seine Liebe zu einem
Quid51 ihn je gleichgültig gegen euren ge-

51 Guineen.
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rechten Abscheu vor einem Qued52 mach-
te? (Einstimmiger Beifall.)

»Gentlemen, seit ich die Ehre habe,
über Eurer Wohlfahrt zu wachen, ist das
Schicksal, das dem Kühnen hold ist, ge-
gen Euch nicht ungütig gewesen. Aber
drei unsrer Gefährten vermissen wir bei
unsern friedlichen Festen. Einen, Gentle-
men, stieß ich selbst aus unsrem Corps,
wegen ungentlemanmäßiger Kunstgriffe;
er stahl Taschentücher aus den Taschen
— es war ein gemeines Treiben. Man-
che von Euch, Gentlemen, haben dasselbe
zum Spaß gethan; Jack Littlefork mach-
te ein Gewerbe daraus. Ich verwies es
ihm öffentlich und privatim; Herr Pep-
per gab den Umgang mit ihm auf, Herr
Tomlinson las ihm eine Abhandlung über
wahre Seelengröße vor; Alles umsonst.
Er wurde vom Pöbel wegen des Dieb-

52 Gefängniß.
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stahls eines Taschentuchs mit Schlüssel-
blumen beschimpft; mit dem Fehler hät-
te ich Nachsicht gehabt, die Entdeckung
war unverzeihlich — ich stieß ihn aus.
Wer ist hier so niederträchtig, daß er ein
Taschentücherjäger sein möchte? Ist Ei-
ner hier, der rede, denn ihn habe ich be-
leidigt! Wer ist hier so gemein, daß er
nicht ein Gentleman sein wollte? Ist Ei-
ner da — Er rede, denn ihn habe ich be-
leidigt! Ich schweige — ich erwarte ei-
ne Antwort! Wie, keine? Nun dann hab’
ich Niemand beleidigt! (Lauter Beifall!)
Gentlemen, ich darf kühnlich hinzuset-
zen: ich habe Jack Littlefork nicht mehr
gethan, als Ihr Paul Lovett dürftet. Die
nächste Lücke in unsern Reihen wurde
durch den Verlust von Patrick Blunder-
bull veranlaßt. Ihr kennt, Gentlemen, die
kräftigen Bemühungen, die ich zur Ret-
tung dieses irrgeleiteten Geschöpfs mach-
te, dessen Belehrung ich mir nicht min-
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der ernstlich angelegen seyn ließ. Aber er
ließ sich beigehen, unter dem Namen des
ehrenwerthen Kapitän Smico Geschäfte
zu treiben; die Peerschaft strafte ihn auf
Einmal Lügen, sein Vergehen war von er-
schwerenden Umständen begleitet und er
war so auffallend häßlich, daß er keine
Theilnahme einflößte. Er verließ uns und
wanderte in ferne Verbannung, und wenn
ich ihn als Mensch beklage, so gestehe ich
Euch, Gentlemen, daß ich als Steuerein-
treiber, Euch sehr leicht zu trösten weiß.

»Unser dritter Verlust muß Euch in fri-
schem Andenken seyn. Peter Popwell, ein
so kecker Bursch, als je geathmet hat, ist
nicht mehr. (Bewegung in der Versamm-
lung.) — Friede sei mit ihm! Er starb
auf dem Schlachtfeld, todt geschossen von
einem schottischen Oberst, den der ar-
me Popwell mit einer ungeladnen Pistole
ausplündern wollte, der aber nichts hatte.
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Sein Andenken, Gentlemen, — in schwei-
gender Feier!

»Dies ist die Uebersicht unsers Verlus-
tes,« begann der jugendliche Präsident
wieder, sobald Peter Popwells Andenken
mit dem rothen Pokal gekrönt war, »ich
bin stolz, trotz meiner Betrübniß, bei
dem Gedanken, daß der Vorwurf dieser
Verluste nicht auf mir lastet. Und nun,
Freunde und Genossen, Gentlemen von
der Landstraße, der Gasse, dem Thea-
ter und der Hütte! Ihr Helden, Ritter
und Knappen vom Kreuz — gemäß den
Gesetzen unsers Ordens lege ich in Eu-
re Hände die Gewalt nieder, die ihr mir
für zwei Vierteljahre anvertraut, bereit
in Eure Reihen als Kamerade zurückzu-
treten und nicht abgeneigt, auf die mü-
hevolle Ehre zu verzichten, die ich getra-
gen, — getragen zwar mit vieler Schwach-
heit, aber wenigstens mit dem aufrichti-
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gen Wunsch der Sache zu dienen, mit der
mich Euer Vertrauen beauftragt hat.«

Mit diesen Worten verließ der Präsi-
dent den Lehnstuhl unter dem lärmends-
ten Beifall, und sobald der erste Aus-
bruch sich theilweise gelegt hatte, stand
Augustus Tomlinson, die eine Hand in
der Hosentasche und die andre ausge-
streckt haltend, auf und sprach:

»Gentlemen, ich trage darauf an, daß
Paul Lovett für die nächsten drei Mo-
nate wieder zu unserm Hauptmann
gewählt werde.« (Betäubender Beifall.)
»Viel könnte ich sagen von seinen außer-
ordentlichen Verdiensten, aber warum
bei dem verweilen, was offenkundig zu
Tage liegt? das Leben ist kurz, warum
sollten die Reden lang sein? Unser Leben
ist vielleicht kürzer, als das Leben and-
rer Menschen; warum sollten wir nicht in
unsern Vorträgen einer angemeßnen Ge-
drängtheit uns befleißigen? Gentlemen,
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ich will nur Ein Wort zu Gunsten mei-
nes trefflichen Freundes sagen — meines
Freundes, sage ich? ja des meinigen wie
des Eurigen. Er ist der Freund von uns
Allen. Ein erster Minister ist seinen An-
hängern nicht nützlicher, und dem Publi-
kum nicht beschwerlicher und aufsätzi-
ger als, ich sage es mit Stolz, Paul Lovett.
(Laute Zustimmung.) Was ich zu seinen
Gunsten geltend machen will, ist einfach
dies. Der Mann, in dessen Lob die ent-
gegengesetzten Parteien sich vereinigen,
muß wahrlich hervorragende Verdiens-
te besitzen. Von allen unsern Genossen,
Gentlemen, ist Paul Lovett der einzige,
der auf dieses Verdienst Anspruch zu ma-
chen hat. (Beistimmung.) Ihr wißt Alle,
Gentlemen, daß unsre Verbrüderung lan-
ge Zeit in zwei Parteien getrennt war,
jede auf die andre eifersüchtig, jede be-
gierig, sich emporzuschwingen und jede
wetteifernd, welche am meisten Finger
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in den Beutel des Publikums hineinzu-
bringen wisse. In der Sprache des gemei-
nen Volks würde die eine Partei Gauner,
die andre Landstraßenritter geheißen ha-
ben. Ich, Gentlemen, ein Freund der Auf-
findung von neuen Namen für die Ge-
genstände und Personen und ein Stück
von einem Politiker, ich nenne die Einen
Whigs und die Andern Tory’s. (Geschrei
und Beifall.) Ich gelte für ein einflußrei-
ches Mitglied der erstern Klasse! Herr
Sack wird mit Recht als die glänzends-
te Zierde der zweiten Fraktion betrach-
tet. Herr Attie und Herr Eduard Pep-
per können kaum ganz zu Einer von bei-
den gerechnet werden; sie vereinigen in
sich die guten Eigenschaften beider: brit-
tische Mischlinge werden sie von Einigen
genannt; ich nenne sie liberale Aristo-
kraten! (Beifall.) Und nun ruf ’ ich Jeden
auf, er sei Whig oder Gauner, Tory oder
Landstraßenritter, brittischer Mischling
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oder liberaler Aristokrate: ich fordre Je-
den auf, mir Einen Mann zu nennen, in
dessen Wahl Alle zusammenstimmen?«

Alle: »Lovett für immer.«
»Gentlemen,« fuhr der listige Augustus

fort: »dieser Ausbruch ist hinreichend;
ohne ein weiteres Wort: ich schlage als
Euern Capitän Herrn Paul Lovett vor.«

»Und ich unterstüze den Vorschlag!«
sagte der alte Herr Sack.

Unser Held, auf diese Weise wieder
durch die einmüthige Zustimmung sei-
ner Verbündeten auf den Amtstuhl erho-
ben, stattete in einer wohlgesetzten Rede
seinen Dank ab, und Scharlach Jem er-
klärte mit großer Feierlichkeit, sie mache
seinem Kopf und Herz gleich viel Ehre.
Nachdem die Donner der Beredsamkeit
verhallt waren, kreisten lustig die flam-
menden Leuchtkugeln, oder, wie der ge-
meine Mann sich ausdrückt, die Gläser
mit Genever; der gute alte Herr Sack aber
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blieb bei seinem blauen Tod, und Attie bei
der Schnapsflasche; einige, worunter Clif-
ford und der weise Augustus, verlangten
Wein, und Clifford, der sich die äußerste
Mühe gab, in seiner Stellung aufs pflicht-
schuldigste die Fröhlichkeit zu befördern,
war dafür besorgt, daß der Gesang dem
Vergnügen der Becher Abwechslung ge-
be. Von den vorgetragnen Liedern sind
wir nur zwei mitzutheilen im Stand. Das
erste ist von dem langen Ned, und ob-
gleich wir bekennen, Wenig daran zu fin-
den, machte es doch (vielleicht wegen ei-
ner besondern Anspielung, die uns natür-
lich unbekannt ist,) einen wunderbaren
Eindruck. Es lautete also:

Das Schelmenrecept.

Willst Du den größten Schelmen
ziehn

Aus einem ehrlichen Thoren!
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Stell’ zwischen zwei tüchtige
Schelmen ihn

Hinein, — er ist verloren!

Die Tugend einem Haushahn
gleicht,

Der unter Kampfhähnen sich
schämet;

Der wildste Elephant wird leicht
Von zweien zahmen gezähmt.

Die zweite Poesie, womit wir unsern Le-
sern aufzuwarten das Vergnügen haben,
ist ein sehr belustigendes Duett, das von
Haudegen Attie und einem großen dür-
ren Räuber aufgeführt wurde, der ein
gefährlicher Bursche unter einem Pöbel-
haufen war, und deßwegen Pöbel Francis
genannt war, der Leztere begann:

Pöbelfrancis.

Der trefflichste aller b’rittenen
Herrn
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Ist Haudegen Attie, der Land-
straße Stern;

O Arthur, mein Held, Du ent-
lehntst, wie ich sah

Einen strotzenden Beutel heut
Morgen;

Und weil meine Quell’ dem Ver-
siegen ist nah,

Möcht’ ich gern einen Goldsvogel
borgen.

O Arthur, Du Rüst’ger, Du Ke-
cker, Du List’ger

Wir Alle rufen es aus!
Die Meister und Jünger im Hand-

werker der Finger
Sticht bei weitem der Kriegs-

mann doch aus!

Haudegen Attie.
Halt deinen Stand
Du list’ger Preller!
Ich leihe ohne Pfand
Einen Fuchs? Keinen Heller!

Pöbelfrancis.
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O welch ein Scheusal die neidi-
sche Katze,

Die für sich selbst nur kratzt und
scharrt!

Möcht’ alter Sünder! dir bläuen
die Fratze,

Weil Du mir gönnst am Gold kei-
nen Part.

Hast kein Herz für den allgemei-
nen Jammer.

Dich kümmert der Sturz nicht
unsrer Partei,

Und führte nicht Scharlach Jem
Hammer und Klammer

So wär es bald mit uns Allen vor-
bei.

O! Scharlach Jem, das ist ein Kerl
zum Entzücken!

Den sticht sein Gewissen wie den
Schädel Perücken!

Doch ich muß verachten die Bur-
sche die trachten

Nur immer sich selber zu füllen
den Ranzen,
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Den Soldaten, der ohne Rücksicht
für die Krone

Und sich selbst sticht, soll man
als Verräther kuranzen.

Diese derbe Antwort des Pöbelfrancis
störte nicht im Mindesten die ursprüng-
liche Ruhe und Kälte Haudegen Attie’s;
aber der umsichtige Clifford sah, daß
Francis seine gute Laune verloren hat-
te, und aufmerksam auf das kleinste Zei-
chen von Störung in der Gesellschaft, ver-
langte er sogleich ein neues Lied und Pö-
belfrancis rief brummend den alten Sack
auf.

Die Nacht war schon weit vorgeschrit-
ten und so auch der Witz der ehrlichen
Steuereintreiber, als der Präsident Stille
gebot und die Zecher in Kenntniß setz-
te, daß ihr Chef ihnen für das nächste
Ziel Verhaftungsbefehle ertheilen wolle.
Nichts konnte besser am Platz sein, als
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solche Anweisungen, während die Lustig-
keit noch herrschte und ehe die Vergeß-
lichkeit sich der Köpfe bemeisterte.

»Gentlemen,« sagte der Hauptmann,
»ich will jetzt mit Einer Genehmigung
Euch allen die Plane mittheilen, die ich
für Jeden entworfen habe. Ihr Attie, sollt
nach London gehen; laßt die Windsorstra-
ße und die Umgegenden von Pimlico Eu-
rer besondern Sorge empfohlen sein. Seht
diese Briefe an, mein Held! sie werden
Euch viel Arbeit anweisen, ans Schwei-
gen brauche ich Euch nicht erst zu erin-
nern. Wie die Auster thut Ihr den Mund
nie auf, als zu einem gewissen Behufe.
Ehrlicher alter Sack, ein reicher Viehmä-
ster wird am Donnerstag in Smiethfield
sein; sein Name ist Hodges, und er wird
etwa 1000 Pfund in seiner Tasche haben.
Er ist grün, frisch und habgierig; erbietet
Euch, ihm seine Nachbarn in einem Han-
del betrügen zu helfen, und ruhet nicht,
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bis Ihr ihm das angethan habt, was er
Andern anthun wollte. Seid, trefflicher al-
ter Mann, wie der Froschfisch, der mit
zwei Hörnern, die wie Köder aussehen,
nach andern Fischen angelt; die Beute
fährt auf die Hörner los und im nächs-
ten Augenblick ist sie in seinem Rachen!
Für Dich, theuerster Jem, enthalten die-
se Briefe die Ankündigung einer Beute;
fett ist der Pfaffe Pliant, voll seine Börse
und er reist am Freitag von Henley nach
Oxford; ich brauche nicht mehr zu sagen.
Was Euch andern Herrn betrifft, auf die-
sem Papier seht Ihr Eure Bestimmung
verzeichnet. Ich verbürge mich dafür, Ihr
findet zu thun genug, bis wir uns von heu-
te über drei Monate wieder treffen. Ich,
Augustus Tomlinson und Ned Pepper, wir
bleiben in Bath; wir haben ein Geschäft
eingefädelt, ihr Herrn, von ausnehmen-
der Wichtigkeit; solltet Ihr uns zufällig
begegnen, so begrüßt uns nicht als Be-
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kannte; wir sind hier Incognito; wir sind
auf einer hohen Jagd begriffen und ste-
cken Falkenfedern auf, um der Rolle treu
zu bleiben — Ihr versteht mich; aber der
Fall kann schwerlich eintreten, denn kei-
ner von Euch bleibt in Bath; bis morgen
Nacht wird Euch schon die Landstraße
aufnehmen. Und nun Gentlemen! rasch
die Gläser gefüllt und ich will Euch einen
Denkspruch geben um Euren Eifer anzu-
spornen:

»Gelber Honig ist süß und hold,
Aber süßer ist gelbes Gold!«

Der Spruch unsres Helden wurde mit all
dem Enthusiasmus aufgenommen, wel-
che angenehme Wahrheiten gewöhnlich
erzeugen. Der alte Herr Sack stand auf,
um eine Rede gegen den Präsidenten-
stuhl zu halten; zum Unglück für die Er-
bauung der Zuhörer glitt der Fuß des Ve-
teranen eh er über die Worte: Herr Prä-
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sident, hinausgekommen war; er stürzte
gewissermaßen taumelnd zu Boden —

Gleich einem schießenden Stern
um nimmer aufzusteh’n!

Sein Körper gab einen trefflichen Sche-
mel für den bequemen Pepper ab. Jezt
gaben sich Augustus Tomlinson und Clif-
ford, nachdem sie einige Blicke gewech-
selt, alle ersinnliche Mühe, die Fröhlich-
keit des Abends zu steigern und ehe die
dritte Stunde des Morgens geschlagen
hatte, ward ihnen schon die Genugthu-
ung von der Wirkung ihrer wohlwollen-
den Bemühungen an den ausgestreck-
ten Gestalten ihrer Zechbrüder sich zu
überzeugen. Der lange Ned, der natürlich
mehr vertragen und fassen konnte als die
Uebrigen, unterlag zuletzt.

»Des Baumes Blätter«
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begann der Vorsitzende, die Hand schüt-
telnd.

»Des Baumes Blätter sind ein
Bild vom Menschenkind,

Jetzt frisch beschaut, jetzt welk,
ein Spiel dem Wind.«

»Gut gesagt, mein Hektor der Landstra-
ßen!« rief Tomlinson, langte nach dem
Wein, indeß seine Beine beschäftigt wa-
ren, die ausgestreckten Scheinleichname
von Scharlach Jem, und lang Neb zu ent-
fernen, und sezte das homerische Citat
mit bombastischem und selbstgefälligem
Ton fort:

»So blühen diese noch, wenn jene
schon verdorrt!«

»Wir haben uns unsrer Freunde zu entle-
digen gewußt,« begann Clifford.

»Wie Whigs, die in Aemter kommen,«
unterbrach ihn der Politiker.
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»Recht, Tomlinson, vermöge der gelin-
dern Eigenschaften unsers Getränks und
vielleicht auch der kräftigeren Beschaf-
fenheit unsrer Köpfe. Und nun sagt mir,
mein Freund, was denkt Ihr von der
Wahrscheinlichkeit des Gelingens? Wer-
den wir eine Erbin haschen oder nicht?«

»Je nun, freilich,« sagte Tomlinson, »die
Weiber sind wie die Berechnungen in der
Arithmetik, wo man nie auf ein ganz rei-
nes Resultat ohne Rest kommt. Ich für
meinen Theil will meine Waden polstern
und mich nach einer Wittwe umsehen.
Ihr, mein guter Geselle, scheint ganz gut
zu stehen mit Miß — —«

»O, nennt den Namen nicht!« rief Clif-
ford, erröthend, daß man es selbst durch
die Glut, welche der Wein über sein Ange-
sicht verbreitet, hindurch bemerkte. »Wie
es sich immer verhalte, von unsrem Mun-
de soll ihr Name nicht gehaucht werden;
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und wahrhaftig, wenn ich an sie denke, so
thu’ ich es ohne einen Namen.«

»Wie, habt Ihr auch schon vor diesem
Abend an sie gedacht?«

»Ja, seit Monaten,« antwortete Clifford,
»Ihr erinnert Euch, wie Ihr vor einiger
Zeit, als wir den Plan zur Plünderung
Mauleverers entwarfen, mehr zum Spaß
als um des Gewinns willen den Dok-
tor Slopperton von Warlock ausplünder-
tet, worauf ich mitleidig den alten Herrn
nach Hause begleitete. Nun, im Hause
des Geistlichen traf ich Miß Brandon; be-
merkt, wenn ich sie beim Namen nen-
ne, müßt Ihr es doch nicht thun — und
beim Himmel, doch ich will nicht schwö-
ren — und begleitete sie nach Haus. Ihr
wißt, die Plünderung Mauleverers mach-
te Lärm, ehe noch der Tag anbrach und
ich fürchtete, Euch Alle in Gefahr zu brin-
gen, wenn ich in der Nähe des Orts, wo
die That geschehen war, mich blicken lie-
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ße. Seither zerstreuten Geschäfte meine
Gedanken; wir entwarfen den Plan, ei-
ne Heirathsspekulation in Bath zu versu-
chen. Ich kam hieher; denkt Euch meine
Ueberraschung als ich sie sah! —«

»Und Euer Entzücken,« sezte Tomlin-
son hinzu, »bei der Kunde, daß sie eben
so reich als schön ist.«

»Nein!« antwortete Clifford rasch, »die-
ser Gedanke macht mir kein Vergnügen
— Ihr stutzt. Ich will versuchen mich zu
erklären. Ihr wißt, lieber Tomlinson, ich
bin eben kein Empfindler, und doch bebt
mir das Herz, wenn ich das unschuldi-
ge Gesicht ansehe, und die sanfte, ange-
nehme Stimme höre und denke, daß mei-
ne Liebe zu ihr nur Verderben und Kum-
mer über sie bringen kann; ja, daß meine
Anrede schon eine Befleckung und mein
Blick gegen sie eine Beleidigung ist.«

»Ei der Tausend!« sagte Tomlinson,
»seid Ihr bei mir in die Schule gegan-
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gen und habt die wahre Geltung der Wor-
te erlernt und könnt noch irgend Scrupel
über einen so leichten Gewissensfall ha-
ben? Wahr ist’s, Ihr könnt es Betrug nen-
nen, wenn Ihr Euch ihr vorstellt als einen
unabhängig lebenden Gentleman und so
ihre Neigung gewinnt; aber warum dies
Betrug nennen, da Geist zur Intrigue ein
weit passenderer Ausdruck ist; eben so,
falls Ihr die junge Dame heirathet, wenn
Ihr sagt, Ihr habet sie zu Grund gerichtet,
so verdient Ihr mit Recht, vernichtet zu
werden, aber warum nicht sagen: Ihr ha-
bet Euch gerettet; und dann, mein guter
Freund, ist Eure That die allerrechtmä-
ßigste von der Welt.«

»Bscht, Mensch!« sagte Clifford ver-
drießlich, »keine Sophismen und Spötte-
reien.«

»Bei der Seele Sir Eduard Coke’s, es ist
mein Ernst — aber seht Ihr, mein Freund,
dies ist keine Sache, wo es passend ist,
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ein allzuzartes und delikates Gewissen zu
haben. Ihr seht die Bursche, die da auf
dem Boden liegen! Alles kluge Gesellen
und so fort, aber Ihr und Ich, wir sind
von einer andern Art. Ich habe eine klas-
sische Erziehung gehabt, die Welt gese-
hen und bin in anständige Gesellschaft
gekommen; und Ihr wart nicht lang ein
Mitglied unsers Clubs, so zeichnetet Ihr
Euch vor Allen ans. Das Glück lächelte
Eurer jugendlichen Kühnheit. Ihr schaff-
tet Euch schöne Pferde und Kleider an,
besuchtet öffentliche Gesellschaften, und
da Ihr ein verdammt hübscher Bursche
mit einem angebornen vornehmen We-
sen und von einiger Bildung seid, wur-
det Ihr so wohl aufgenommen, daß Ihr
Euch in kurzer Zeit Betragen und Ton ei-
nes — was soll ich sagen — eines Gentle-
man und Geschmack an angemeßner Ge-
sellschaft erwarbet. Das ist auch mein
Fall. Trotz unsern Bemühungen für das
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Gemeinwohl, merken die undankbaren
Hunde, daß wir mehr sind, als sie; ein ein-
ziges neidisches Herz ist genug, uns dem
Henker zu überliefern; wir sind darüber
einverstanden, daß wir in Gefahr sind,
und eben so darin, daß wir einen ehren-
vollen Rückzug bewerkstelligen müssen;
das können wir nicht thun ohne Geld; Ihr
kennt den unter Unsersgleichen bekann-
ten Vers; Nichts kann wahrer seyn:

Es ist am Galgen lungern
Noch besser als verhungern.

»Ihr wollt nichts von dem Gemeingut ent-
wenden, obgleich ich denke, Ihr könn-
tet es mit vollem Recht, in Betracht, daß
Ihr so Viel eingebracht habt; was sollen
wir nun anfangen? Arbeiten können wir
nicht; betteln mögen wir nicht! und un-
ter uns gesagt, wir führen ein sehr ver-
schwenderisches Leben. Was bleibt uns
übrig als eine Heirath?«
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»Wahr ist’s,« sagte Clifford mit einem
halben Seufzer.

»Ihr dürft wohl seufzen, mein guter Ge-
sell; die Ehe ist im besten Fall ein Jam-
merleben; aber hier ist kein andrer Aus-
weg, und nun da Ihr eine Neigung gefaßt
habt zu einer jungen Dame, die so reich
ist, wie ein weiblicher Crösus und eine
so glänzend vergoldete Pille, wie die Kut-
sche des Lordmajors, was Teufels habt Ihr
da noch mit Scrupeln zu schaffen?«

Clifford antwortete nicht und es ent-
stand eine lange Pause, vielleicht hätte er
sich nicht so freimüthig herausgelassen,
als er that, wenn nicht der Wein ihm das
Herz aufgeschlossen hätte.

»Wie stolz,« fing Tomlinson wieder an,
»die gute alte Matrone in Thames-Court
seyn wird, wenn Ihr ein Fräulein heirat-
het! Ihr habt sie in neuster Zeit nicht ge-
sehen?«
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»Seit Jahren nicht,« antwortete unser
Held, »arme alte Seele! ich denke sie be-
findet sich wohl, und ich trage Sorge, daß
sie nicht ohne Baarschaft ist.«

»Aber warum besucht Ihr sie nicht?
Vielleicht schämt Ihr euch, wie alle große
Männer, besonders von liberaler Geistes-
richtung, der alten Freunde, he?«

»Mein guter Freund, sieht das mir
gleich? Ihr wißt ja doch, wie die Stutzer
unter unserm Orden mich scheel anse-
hen, weil ich auf meine Würde nicht ge-
nug halte, nicht immer in Gesellschaft
von wohlgekleideten Gentlemen raube
und unter dem Namen des Neffen eines
Lords betrüge; nein, meine Gründe sind
diese: fürs Erste müßt Ihr wissen, die alte
Dame hatte sichs zur Herzensangelegen-
heit gemacht, daß ein ehrlicher Mann aus
mir werden sollte.«

»Und das seid Ihr geworden!« unter-
brach ihn Augustus. »Ehrlich gegen Eu-
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re Partei; was wollt Ihr mehr von irgend
einem Gauner oder Politiker?«

»Ich glaube,« fuhr Clifford, die Unter-
brechung nicht beachtend, fort, »meine
arme Mutter verlangte vor ihrem Tod,
ich möchte doch ehrlich auferzogen wer-
den; und so seltsam es euch vorkommen
mag, aber — Frau Lobkins ist eine ge-
wissenhafte Frau auf ihre eigne Weise,
— ihr Fehler ist es nicht, wie ich das
geworden bin, was ich wurde. Nun weiß
ich wohl, es würde sie schmerzlich be-
trüben, wenn sie mich in meiner jetzigen
Gestalt sähe. Fürs Zweite, mein Freund,
könnt Ihr Euch wohl denken, daß bei mei-
nen angenommenen Namen — Jackson
und Howard, Russel und Pigwiggin, Vil-
liers und Gotobed, Cavendish und Salo-
mons, die guten Leute in der Nachbar-
schaft von Thames-Court nicht entfernt
einen Verdacht hegen, der abenteuerliche
und vollendete Schelm, dermalen Haupt-

670



mann dieses Bezirks mit dem neuen Na-
men Lovett, sey in der That kein And-
rer als der unbekannte, namenlose Paul
vom Krug. Nun hatten wir, Ihr und Ich,
Augustus! in der menschlichen Natur, ob-
wohl im schwarzen Buch, gelesen, und
ich weiß wohl, daß, wollte ich in Thames-
Court erscheinen, und würde die alte Da-
me das Geheimniß meiner Ankunft aus-
schwatzen, (was sie gewiß thäte, nicht
aus Unzärtlichkeit sondern aus Unmä-
ßigkeit — nicht daß sie mich weniger, son-
dern weil sie den Magentrost mehr liebt.)
—«

»Ihr könnt Euch leicht denken,« unter-
brach ihn der lebhafte Tomlinson, »daß
die Identität Eurer frühern Niedrigkeit
mit Eurer jetzigen Größe bald würde aus-
gespürt werden, Neid und Eifersucht Eu-
rer früheren Freunde erwachen würden;
ein Wink von Eurem Aufenthalt und Eu-
ern falschen Namen könnte, der Polizei

671



gegeben, Ihr selbst beigefaht werden mit
der naheliegenden Aussicht auf eine hän-
fene Beförderung.«

»Ihr errathet ganz meine Gesinnung!«
antwortete Clifford. »Die Wahrheit ist,
daß ich beobachtet habe, wie unter zehn
Fällen immer neunmal unsre bravsten
Gesellen durch die Verrätherei eines frü-
hern Busenfreundes oder den Neid ei-
nes Kameraden von der Knabenzeit her
aufgehoben wurden. Meine Bestimmung
ist noch nicht entschieden; ich verdiene
ein besseres Schicksal, als im Karren zu
fahren mit einem Blumenstrauß in der
Hand; und ob ich gleich nach dem Tod
an und für sich nicht viel frage, bin ich
doch entschlossen, wo möglich nicht als
Landstraßenritter zu sterben; daher mei-
ne Vorsicht und die kluge Sorgfalt für
Geheimhaltung und sichre Freistätten,
worin Menschen, die nicht so weise sind
wie Ihr, so oft einen unnatürlichen Wider-
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spruch mit meiner Handlungsweise auf
der Landstraße gefunden haben.«

»Narren!« sagte der philosophische
Tomlinson. »Was hat die Tapferkeit eines
Kriegers damit zu schaffen, daß er sein
Haus vor Feuergefahr sicher stellt?«

»Indeß,« sagte Clifford, »schicke ich
meiner guten Pflegemutter dann und
wann ein hübsches Geschenk, um sie
von meinem Wohlbefinden zu überzeu-
gen, und erhalte mich obwohl abwesend
doch ihrem Gedächtniß durch Präsente
gegenwärtig — verzeiht das Wortspiel.«

»Und seyd Ihr nie von Einem Eu-
rer weiland Kameraden aufgefunden wor-
den?«

»Nie! bedenkt, in welch höhere Sphäre
des Lebens ich mich geworfen habe; und
wer würde auch den Springinsfeld Paul
mit der Barchentjacke in Gentleman Paul
mit verbrämter Weste erkennen? Zudem
habe ich sorgfältig alle Orte vermieden,
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wo ich möglicherweise solchen begegnen
konnte, die mich in meiner Kindheit sa-
hen. Ihr wißt, wie wenig ich die Gau-
nerherbergen besuche, und wie bedenk-
lich ich bei der Aufnahme neuer Verbün-
deter in unsre Gesellschaft bin; Ihr und
Pepper seid die einzigen zwei von meinen
Genossen (meinen Schützling ausgenom-
men, wie Ihr ihn nennt, der die Höhle nie
verläßt,) die um eine Identität mit dem
verlornen Paul wissen; und da Ihr beide
den furchtbaren Eid des Schweigens ab-
gelegt habt, den zu brechen, eh’ ich in
Kerker oder am Galgen bin, beinah so
viel ist, als sich dem sichern Tod ausset-
zen, halte ich dafür, daß mein Geheimnis
schwerlich, außer mit meiner eignen Zu-
stimmung an den Tag kommen kann.«

»Wahr!« sagte Augustus winkend,
»noch ein Glas und dann zu Bett, Herr
Präsident.«
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»Ich thu’ Euch Bescheid, mein Freund;
unser letztes Glas soll in menschen-
freundlichem Sinne geschlürft werden:
Alle Narren, und möge Ihr Geld ihnen
bald abgenommen werden!«

»Alle Narren!« rief Tomlinson und füllte
einen Tummler, »aber ich fechte die Weis-
heit Eures Trinkspruchs an; mögen die
Narren reich seyn, so werden die Schel-
me nie arm seyn. Ich wollte mir aus ei-
nem reichen Narren eine bessere Rente
verschaffen als aus einem Landgut.«

Mit diesen Worten stürzte der beschau-
liche und immerscharfsinnige Tomlinson
seinen Tummler hinab und Beide stiegen,
nachdem sie mittelst ihrer Füße den Kör-
per des langen Ned säuberlich in eine ru-
hige, sichre Ecke des Zimmers befördert
hatten, Arm in Arm die Treppe hinunter,
um nach ihrer Bequemlichkeit die Ruhe
zur Nacht zu genießen.
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Siebzehntes Kapitel.

Den harten Mann mit abgestorb-
nem Triebe,

Und ruh’ger Stirne, brütend fins-
tern Plan;

Dabei die reine Jugend, hold
durch Liebe —

Ich seh es gern, obwohl mit-
Schauder, an.

G. Fletcher.

Am Vormittag nach dem Ball stand der
Wagen William Brandons gepackt und ge-
rüstet vor der Thür seiner Wohnung in
Bath; der Advokat war indeß noch mit
seinem Bruder eingeschlossen; »Mein lie-
ber Josef,« sagte der Anwalt, »ich verlasse
Dich durchdrungen von dem Gefühl der
Zärtlichkeit, die Du gegen mich an den
Tag gelegt, theils dadurch, daß Du hieher
kamst, ganz Deiner Lebensweise zuwider,
theils daß Du mich überall hin begleite-
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test, auch wo es nicht nach Deinem Ge-
schmack war.«

»Sprich nicht davon, lieber William,«
sagte der gutherzige Squire, »denn Dei-
ne entzückende Gesellschaft ist für mich
das Angenehmste — (und das kann ich
von wenigen Leuten Deiner Art sagen,
denn mir für meinen Theil ist sonst der
Umgang mit den gescheitesten Leuten
das Unangenehmste,) von der Welt. Und
besonders dünken mich die Advokaten
— (wie verschieden freilich von Deinen
Amtsgenossen bist Du) ganz und gar un-
erträglich!«

»Ich habe jetzt,« sagte Brandon, der mit
seiner gewöhnlichen krankhaften Leb-
haftigkeit in raschen Schritten auf und ab
im Zimmer ging und seines Bruders Com-
pliment kaum bemerkte, »ich habe jetzt
noch eine Bitte an Dich — Sieh dieses
Haus sammt Dienerschaft noch für einen
oder zwei Monate wenigstens als das Dei-
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nige an. Unterbrich mich nicht — es soll
keine Artigkeit seyn, ich rede von dem
Vortheil unserer Familie.« Und nun setz-
te er sich neben seines Bruders Armses-
sel, denn ein Gichtanfall hielt den Squire
in strenger Haft, und entwickelte ihm sei-
nen Lieblingsplan, Lucie mit Lord Mau-
leverer zu vermählen. Trotz der beharrli-
chen Aufmerksamkeit des Grafen gegen
die Erbin hatte sich doch der ehrliche
Squire nie von einer ernstlichen Absicht
träumen lassen, und er war vor Ueberra-
schung außer sich, als er die Erwartun-
gen des Advokaten vernahm.

»Aber mein lieber Bruder,« begann
er,»eine so große Partie für meine Lucie,
der Statthalter, der Graf — — «

»Und was ist es denn?« rief Brandon
stolz und unterbrach seinen Bruder, »ist
nicht das Geschlecht der Brandon«, das
seine Sprößlinge mit dem königlichen
Blute vermählte, weit edler als das des
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aufgepfropften Stammes der Mauleverer?
Welche Anmaßung liegt in der Hoffnung,
daß die Tochter des Grafen von Suffolk
einen verblichenen Namen mit ein we-
nig kostbarem Pulver der weiland Gold-
schmiede von London vergolden sollte?
Zudem« fuhr er nach einer Pause fort,
»wird Lucie reich, sehr reich werden, und
eh zwei Jahre verfließen, kann möglicher-
weise mein Rang dem Mauleverers gleich
sein.«

Der Squire war vor Erstaunen sprach-
los; und Brandon fuhr fort ohne ihm Zeit
zur Antwort zu lassen. Es ist überflüssig,
das Gespräch im Einzelnen zu berichten;
es genügt zu sagen, daß der gewandte Ad-
vokat seinen Bruder nicht eher verließ,
als bis er seine Absicht bei ihm erreicht
hatte; bis Josef Brandon versprach, zu
Bath im Besitz des Hauses und der Ein-
richtung seines Bruders zu bleiben, der
Bewerbung Mauleverers kein Hinderniß
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in den Weg zu legen, die Gesellschaft wie
bisher zu besuchen, und besonders Lu-
cie, welche offenbar den Lord Maulever-
er nicht ausschließlich begünstigte, durch
keine Anspielung auf die Hoffnungen und
Erwartungen ihres Oheims und Vaters
zu beunruhigen. Jetzt nahm Brandon von
seinem Bruder Abschied und ging hinauf
Lucien aufzusuchen. Er fand sie, wie sie
sich über den vergoldeten Käfig eines ih-
rer gefiederten Lieblinge beugte und zu
dem kleinen Insaßen in der anmuthigen,
tändelnden Sprache redete, in welche alle
unschuldige zärtliche Gedanken sollten
gekleidet seyn. So schön war Lucie in ih-
rer mädchenhaften und liebkosenden Be-
schäftigung, und so wenig schien sie ge-
eignet, das Werkzeug ehrsüchtiger Plane
und das Opfer weltlicher Berechnungen
zu werden, daß Brandon plötzlich im in-
nersten Herzen ergriffen bei ihrem An-
blick verstummte; bald jedoch sammel-
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te er sich wieder, näherte sich ihr und
sagte als feiner Weltmann: »Glücklich ist
der, für welchen solche Liebkosungen und
Worte aufgespart sind.«

Lucie wandte sich um. »Er ist krank,«
sagte sie auf den Vogel deutend, der mit
steifen und gesträubten Federn dasaß,
stumm und gleichgültig selbst gegen die
Stimme, welche so musikalisch war wie
seine eigne.

»Armer Gefangener!« sagte Brandon,
»selbst ein vergoldeter Käfig und süße Tö-
ne können Dir den Verlust der freien Luft
und der wilden Wälder nicht ersetzen.«

»Aber,« sagte Lucie ängstlich, »es ist
doch nicht die Einsperrung, die ihn krank
macht. Wenn Sie das meinen, will ich ihn
sogleich freilassen.«

»Wie lang hast Du ihn schon?« fragte
Brandon.

»Drei Jahre,« antwortete Lucie.
»Und es ist Dein liebster Liebling?«
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»Ja, er singt nicht so hübsch als die an-
dern, aber er ist viel gescheiter und so
zärtlich!« »Kannst Du ihn denn freilas-
sen?« fragte Brandon lächelnd. »Wäre es
nicht besser, ihn in Deinem Gewahrsam
sterben zu sehen, als ihn leben lassen und
nie mehr erblicken?«

»O nein, nein!« sagte Lucie lebhaft,
»wenn ich Jemand — ein Wesen liebe,
so wünsche ich, daß dieses glücklich sey,
nicht ich.«

Mit diesen Worten nahm sie den Vogel
aus dem Käfig, trug ihn ans offne Fenster,
küßte ihn und hielt ihn auf ihrer Hand
in die Luft hinaus. Der arme Vogel sah
sich mit mattem, kränklichem Aug’ um,
als ob der Anblick der Häusermassen und
der geschäftigen Straßen nichts Vertrau-
liches oder Einladendes für ihn habe, und
erst als Lucie mit zärtlicher Entschlos-
senheit ihn sanft wegschüttelte, benutzte
er die ihm gegönnte Freiheit. Er flog zu-
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erst auf einen gegenüberstehenden Bal-
kon und dann nach einer kurzen Pause
der Ueberraschung gleichsam sich erho-
lend, umkreiste er in kurzem Fluge die
Häuser, und nachdem er einige Augenbli-
cke verschwunden war, flog er wieder zu-
rück, flatterte um das Fenster, flog wieder
herein, setzte sich wieder auf die schöne
Hand seiner Gebieterin und drängte sich
an ihren Busen.

Lucie bedeckte ihn mit Küssen. »Sie se-
hen, er will mich nicht verlassen,« sagte
sie.

»Wer könnte es auch?« sagte der Oheim
mit Wärme, für diesen Augenblick aus
allen Gedanken, ausgenommen die Zärt-
lichkeit gegen das junge sanfte Wesen,
das vor ihm stand, herausgezaubert,
»Wer könnte es auch?« wiederholte er mit
einem Seufzer, »als etwa ein alter, ver-
welkter Ascete wie ich. Ich muß Dich
wahrlich verlassen; sieh, mein Wagen ist
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vor der Thüre. Will meine schöne Nich-
te unter den sie umgebenden Lustbarkei-
ten sich herablassen, dann und wann des
grämlichen Advokaten zu gedenken, und
ihn durch eine Zeile von ihrem Glück und
Wohlseyn versichern? Obgleich ich selten
andre als Geschäftsbriefe schreibe, darfst
doch Du wenigstens einer Antwort von
mir gewiß seyn. Und sag’ mir Lucie, ist
wohl irgend Einer in dieser ganzen Stadt
so thöricht zu glauben, diese nichtigen
Edelsteine, nur dazu gut meinen Stolz
auf Dich durch ein äußres Zeichen zu be-
urkunden, könnten einer Schönheit, die
über allen Schmuck hinaus ist, auch nur
den kleinsten weitern Reiz verleihen?«

Mit diesen Worten brachte Brandon ein
ledernes Kästchen hervor, berührte eine
Feder und der überwältigende Schimmer
von Diamanten, die manches patricische
Herz entzückt hätten, sprang blendend
Luciens Augen entgegen.
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»Keinen Dank, Lucie!« sagte Brandon,
seiner Nichte schüchterne und sich sträu-
bende Dankbarkeit ablehnend, »ich eh-
re mich selbst, nicht Dich, und nun Gott
segne Dich, liebes Mädchen. Lebe wohl!
Sollte sich eine Veranlassung ergeben,
wo Du eines vertrauten, wohlmeinenden
und weisen Rathgebers benöthigt wärest,
so lege ich Dir, liebste Lucie, zum Ab-
schied die Bitte ans Herz, kein Bedenken
zu tragen, an Lord Mauleverer Dich zu
wenden. Neben seiner Freundschaft für
mich, nimmt er großen Antheil an Dir
und du kannst ihn mit der größten Zu-
versicht und allem Vertrauen um Rath
fragen, denn« hier lächelte der Advokat,
»er ist vielleicht der einzige Mann auf
der Welt, den meine Lucie nicht in sich
verliebt machen kann. Seine Galanterie
kann als Schmeichelei erscheinen, aber
sie ist durchaus nicht mit der Liebe ver-
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wandt. Versprich mir, daß du dies ohne
Bedenken thun willst.«

Lucie gab leicht das Versprechen und
Brandon fuhr in sorglosem Tone fort: »Ich
höre, Du habest letzte Nacht mit einem
jungen Gentleman getanzt, den Niemand
kannte, und dessen Begleiter in sehr son-
derbarem Aufzug erschienen. In einem
Ort, wie Bath, ist die Gesellschaft so
gemischt, daß die größte Behutsamkeit
in Bekanntschaften durchaus nothwen-
dig ist. Du mußt mir verzeihen, liebste
Nichte, wenn ich dir bemerke, daß eine
junge Dame nicht nur sich selbst, son-
dern auch ihren Verwandten es schuldig
ist, in ihrem Betragen die strengste Um-
sicht zu zeigen. Es ist eine schlimme Welt
und von der pfirsichzarten Blüthe des
Rufs ist leicht der Blüthenstaub abgesto-
ßen. In solchen Punkten kann Dir Mau-
leverer von großem Nutzen seyn. Seine
Charakterkenntniß, sein durchdringen-
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der Scharfblick und sein Takt im Beneh-
men sind unfehlbar. Ich bitte, laß Dich
von ihm leiten; vor Wem er Dich warnt,
der ist sicherlich Deiner Bekanntschaft
unwürdig. Gott segne Dich! Du wirst mir
oft und freimüthig schreiben, liebe Lucie;
vertraue mir Alles an, was Dir begegnet,
alles was Dich anzieht, ja auch Alles was
Dir zuwider ist.«

Hierauf schloß Brandon, der dem An-
schein nach das Erröthen nicht beachtet
hatte, das während seiner Rede Luciens
Wangen überflog, seine Nichte in die Ar-
me und eilte, wie um seine Empfindungen
zu verbergen, in seinen Wagen. Als die
Pferde um die Straßenecke waren, wies
er den Postillon an, vor Lord Maulever-
ers Wohnung zu halten. »Nun,« sagte er
bei sich selbst, »wenn ich diesen geschei-
ten Gecken gewinnen kann, daß er mei-
ne Pläne unterstützt und meinem Spie-
le gemäß seine Karten ausspielt, nicht
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aber nach der Eingebung seiner Eitel-
keit — so bekomme ich einen Ritter vom
Hosenband-Orden zum Neffen.«

Indeß eilte Lucie, in Thränen schwim-
mend, denn sie liebte ihren Oheim zärt-
lich, zu dem Squire hinab, ihm Brandons
prächtiges Geschenk zu zeigen.

»Ha!« sagte der Squire, »wenige Men-
schen wurden mit schönern, edlern und
größern Eigenschaften geboren — (nur
Schade daß sein Hauptverlangen immer
war, in der Welt sich emporzuschwingen;
durch kein andres Bestreben wird man
ein größerer und herzloserer Schurke!) als
mein Bruder William!«
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Achtzehntes Kapitel.

Wie konnte sie ihn lieben? Frage
nicht!

Keimt Liebe denn aus Willkür
oder Pflicht?

Wenn er für sie nur edel war!

Binnen drei Wochen von seiner Ankunft
in Bath an, war Capitän Clifford der
bewundertste Mann daselbst. Zwar hät-
ten vielleicht die Männer, welche in
der Schätzung ihres eignen Geschlechts
einen weit schnellern Takt besitzen, als
die Frauen, ihn ein wenig scheel ange-
sehen, wenn er nicht selbst sorgfältig
den Schein der Zudringlichkeit vermie-
den hätte und wirklich der Gesellschaft
von Männern mehr ausgewichen wäre,
als daß er sie aufsuchte; so daß er, nach-
dem er ein Duell mit einem Baronet,
dem Sohn eines Schuhmachers, der von
ihm als einem gewissen Clifford gespro-
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chen, ausgefochten hatte, und sich auf
einem getiegerten Pferd sehen ließ, das
für das schönste in Bath erklärt wurde,
sich allmälig zu einer gewissen Anerken-
nung bei seinem eignen Geschlecht wie
bei den Frauen zu allgemeiner Beliebt-
heit emporschwang. Was aber immer den
Verdacht auf sich zog und rege erhielt,
war sein vertrauter Umgang mit einem
so sonderbaren und pomphaft aussehen-
den Gentleman, wie Herr Edward Pep-
per. Man konnte sich über eine gewis-
se Freimüthigkeit in Cliffords Benehmen
wegsetzen, aber auch die Nachsichtigs-
ten verloren die Geduld über der Unver-
schämtheit des langen Ned. Clifford je-
doch war nicht blind gegen das Lächer-
liche, das an seinen Bekannten haftete
und wußte bald so einzurichten, daß er
seinen Beschäftigungen allein nachging;
ja er nahm eine besondre Wohnung für
sich und ließ den langen Ned und Augus-
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tus Tomlinson, (den letztern um als nie-
derschlagendes Mittel auf den ersten zu
wirken,) im ungestörten Genuß der Woh-
nung bei dem Haarkräusler. Er selbst be-
suchte alle öffentliche Lustbarkeiten, und
sein Aeußeres, verbunden mit dem An-
schein von Reichthum, den er um sich
zu verbreiten wußte, verschaffte ihm den
Zutritt in einige Privatzirkel, welche dar-
auf Anspruch machten, ausschließliche
zu heißen. Als ob Leute mit Töchtern in
England je ausschließlich seyn können!
Nicht wenige waren es der zärtlichen Bli-
cke, nicht sparsam die einladenden Brief-
chen, die ihm zu Theil wurden. Und wä-
re sein einiger Zweck gewesen, eine Er-
bin zu heirathen: er hätte ihn aber oh-
ne Schwierigkeit erreicht. Aber er wid-
mete sich ganz Lucie Brandon und um
Einen Blick von ihr zu gewinnen, hätte
er auf alle Erbinnen der Welt verzichtet.
Zum größten Glück für ihn war Maule-
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verer, dessen Gesundheit sehr leicht zu
erschüttern war, an dem Tag, da Bran-
don Bath verließ, krank geworden; und
seine Lordschaft ward somit verhindert,
die Bewegungen Luciens zu beobachten,
und die Fortschritte des Liebhabers zu
untergraben oder ganz und gar zu ver-
eiteln. Wirklich hatte Miß Brandon An-
fangs, gerührt über die Zärtlichkeit ihres
Oheims und von dem Sinn seiner War-
nung betroffen, (denn sie war kein ei-
genwilliges junges Fräulein, das sich ein-
mal in den Kopf setzte, zu lieben,) die
Bemühungen des Capitän Cliffords mit
einer Kälte aufgenommen, die nach ih-
rem Benehmen am ersten Abend wo er
sie in Bath getroffen hatte, ihm eben so
überraschend wie schmerzlich kränkend
war. Er zog sich zurück und machte sich
an den Squire, der geduldig und gelang-
weilt wie gewöhnlich, in seiner Lieblings-
Ecke abgeschnitten dasaß. Zufällig trat
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Clifford dem Squire auf seinen gichtkran-
ken Zehen, und als er die Ungeschicklich-
keit entschuldigte, ward er durch die Gut-
herzigkeit und die eigenthümliche Aus-
drucksweise des alten Herrn so einge-
nommen, daß er sich mit ihm, ohne ihn zu
kennen, in ein Gespräch einließ. Clifford
hatte eine Art von ansprechender Lebhaf-
tigkeit und Aufrichtigkeit, um nicht zu
sagen, Witz, welche für ältere Leute im-
mer etwas Anziehendes hat, da diese die
Freimüthigkeit mehr als alle Cardinaltu-
genden lieben, und so fand auch der Squi-
re großes Wohlgefallen an ihm. Die ein-
mal angeknüpfte Unterhaltung wurde,
nachdem Clifford sich unterrichtet hat-
te, wer sein neuer Freund sei, wie sich
von selbst versteht, ohne Schwierigkeit
fortgesetzt; und am nächsten Morgen bei
der Zusammenkunft im Brunnensaal, bat
der Squire Clifford zum Essen. Da ein-
mal der Zutritt ins Haus gewonnen war,
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so gab sich das Uebrige leicht. Lang ehe
Mauleverer wieder seine Gesundheit er-
langt hatte, war das von seinem Neben-
buhler angerichtete Unheil schon beinah
unheilbar, und das Herz der reinen, einfa-
chen, zärtlichen Lucie war mehr als halb
an den familien- und heimathlosen Ritter
verloren, der als Held in dieser Erzählung
auftritt.

Eines Morgens machten Clifford und
Augustus mit einander einen Spazier-
gang. »Wir wollen« sagte der letztere,
der in schwermüthiger Stimmung war,
»die geräuschvollen Straßen verlassen
und uns einem philosophischen Gespräch
über die menschliche Natur hingeben,
indeß wir im Freien ein wenig frische
Luft genießen.« Clifford stimmte dem
Vorschlag bei und das Paar schlenderte
gemächlich auf einen der Hügel, welche
die Stadt Bladud’s umgeben.
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»Es gibt gewisse Augenblicke,« sagte
Tomlinson nachdenklich auf seine Jersey-
Hosen niederblickend, »wo wir sind wie
der Fuchs in dem Ammenmährchen: ›dem
Fuchs that’s weh, er wußte nicht wo‹;
man fühlt sich außerordentlich unglück-
lich und kann nicht sagen, warum? eine
finstere, trübe Schwermuth übermannt
uns; wir fliehen den Anblick der Men-
schen, wir hüllen uns in unsere Gedan-
ken ein wie Seidenwürmer, wir murmeln
Zeilen ans traurigen Liedern, Thränen
treten uns in das Auge; alles Mißge-
schick, das uns je zugestoßen, fällt uns
ein; mit gesenktem Haupt und die Hände
in den Hosentaschen schleichen wir ein-
her, wir sagen: Was ist das Leben? Ein
Stein, den man in die Pferdeschwemme
werfen sollte. Wir schmachten nach ei-
nem verwandten Herzen und haben ein
juckendes Verlangen, Wunder was von
uns selbst zu sprechen; alle andern Ge-
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genstände erscheinen uns schaal, abge-
schmackt und unersprießlich — es ist
uns, als könnte eine Fliege uns nieder-
werfen, wir sind in der Laune, uns zu ver-
lieben und ein gar schwermüthiges Stück
Arbeit daraus zu machen. Aber trotz all
dieser Schwäche hegen wir in solchen Au-
genblicken eine viel vornehmere Meinung
von uns als je sonst. Wir nennen uns-
re Migräne die Schwermuth einer erha-
benen Seele, die unbehagliche Unruhe in
Folge einer schlechten Verdauung beti-
teln wir als Sehnsucht nach Unsterblich-
keit, ja sogar als einen Beweis vom Wesen
der Seele. Möchte ich doch einen Biogra-
fen finden, der solche Gemüthszustände
recht versteht und möge er solche schmel-
zende Empfindungen als die Erzeugnisse
eines poetischen Gemüths53 geltend ma-

53 Man vergleiche das Leben Byron’s von Moo-
re, wo zur Genüge dargethan ist, daß wenn
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chen, die in der That nur das Erzeugniß
von einem Hammelsrippchen sind.«

»Ihr scherzt doch munter genug über
Eure üble Stimmung,« sagte Clifford,
»aber ich habe Grund zu der meinigen.«

ein Mann 48 Stunden fastet, dann drei Hum-
mer verzehrt, und Gott weiß wie viele Flaschen
Claret dazu trinkt: wenn er sich am nächs-
ten Morgen beim Erwachen von der Hälfte der
periodischen Blätter des Lands als einen Dä-
mon verschrieen findet, wenn der Nachmit-
tag unter Besprechungen mit seinen Gläubi-
gern oder Mißhelligkeiten mit seiner Gattin
hingeht; wenn er mit Einem Wort zerrüttet
ist in seiner Gesundheit, ungeregelt in seiner
Lebensweise, bedrängt in seinen Vermögens-
Umständen und unglücklich in seinem Hau-
se — und wenn er dann so excentrisch seyn
sollte, niedergeschlagen und menschenfeind-
lich zu werden, so ist seine Niedergeschlagen-
heit und sein Menschenhaß keineswegs die-
sen äußerst angenehmen Verhältnissen zuzu-
schreiben, sondern, Gott weiß warum? dem poe-
tischen Gemüth!

697



»Nun denn?« rief Tomlinson. »Um so
leichter ist sie zu kuriren. Der Geist
kann die Uebel heilen, welche aus dem
Geist entspringen; er ist ein Thor, ein
Quacksalber und Faselhans, wenn er sich
rühmt, die aus dem Körper herrühren-
den heilen zu können. Meine blauen Teu-
fel entspringen aus dem Körper; deßwe-
gen kämpft mein Geist, der wie Euch be-
kannt, ein äußerst weiser Geist ist, nicht
gegen sie an. Sagt mir frei heraus« fuhr
Augustus nach einer Pause fort, »plagt
Euch je die Reue? Denkt Ihr je, wenn
ihr ein Aufwärter geworden wäret, mit ei-
ner Schürze um den Leib, würdet Ihr ein
glücklicheres und besseres Mitglied der
Gesellschaft seyn als jetzt?«

»Reue?« sagte Clifford stolz und seine
Antwort ließ einen tieferen Blick in das
Geheimniß seines Herzens, seine Trieb-
federn, seine Denkweise und seine Ei-
genthümlichkeit werfen, als sonst mög-
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lich war, »Reue! das ist das hohlste Wort
in unsrer Sprache. Nein — sobald ich be-
reue, so bald ändre ich meine Handlungs-
weise. Nie kann ich es als eine Buße für
ein Verbrechen ansehen, wenn ich es bloß
bereue; meine Seele ließe mir nicht zu,
zu bereuen ohne gut zu machen. Bereu-
en! nein, noch nicht. Je älter ich werde,
je mehr ich die Menschen kennen lerne
und die Beschäftigungen des gesellschaft-
lichen Lebens, desto mehr Ekel empfinde
ich, ein offner Verbrecher, gegen die be-
mäntelte und verdeckte Ehrlosigkeit um
mich her. Ich anerkenne keine Verbind-
lichkeit gegen die Gesellschaft. Von mei-
ner Geburt an bis auf diese Stunde habe
ich von ihren Einrichtungen und Geset-
zen keine einzige Gunst empfangen; offen
trat ich ihr entgegen und geduldig will
ich ihrer Rache mich unterwerfen. Dies
mag Verbrechen heißen; aber es wiegt
nicht schwer in meinen Augen, wenn ich
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um mich schaue und zu allen Seiten die
verlarvten Verräther sehe, welche große
Verpflichtungen gegen die Gesellschaft zu
haben anerkennen, welche sich rühmen,
ihren Gesetzen zu gehorchen, ihre Ein-
richtungen zu verehren und vor Allem
— o mit welchem Rechtsgefühl! — al-
le diejenigen anzugreifen, welche die Ge-
sellschaft angreifen — und die doch lü-
gen und betrügen und veruntreuen und
unterschlagen, im öffentlichen Leben alle
Vortheile an sich reissen, im Privatleben
jeden Nutzen wegkapern, Reue! weßhalb?
Ich trete arm und freundlos in die Welt;
ich finde eine Gesetz-Sammlung — feind-
selig gegen die Armen und Freundlosen.
Gegen diese mir feindseligen Gesetze be-
kenne ich denn auch meine Feindschaft.
Zwischen uns ist das Verhältniß eines off-
nen Kriegs. Wie sie eine Blöße geben —
ich bediene mich meines Rechts, wenn ich
den Vortheil benütze; wenn sie mich über-
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winden, so gestehe ich ihnen ihr Recht zu,
mich zu verderben.«54

»Leidenschaft« sagte Augustus kalt,
»ist sonst gewöhnlich die Feindin der Ver-
nunft; in Eurem Fall aber die Freundin.«

Das Paar hatte jetzt den Gipfel eines
Hügels erreicht, der eine Aussicht auf die
unten liegende Stadt beherrschte. Hier
hielt Augustus, der etwas kurzathmig
war, an, um Luft zu schöpfen. Als er dies
gethan hatte, deutete er mit dem Zeige-
finger auf die unter ihnen liegende Scene
und sagte mit Begeisterung: »Welch ein
Gegenstand für die Betrachtung!«

Clifford stand im Begriff zu antworten,
als sich plötzlich im Hintergrund der Ton
von Gelächter und Stimmen vernehmen
ließ. »Wir wollen fliehen« rief Augustus,

54 Der Verfasser braucht hoffentlich nicht zu er-
innern, daß dies die Ansichten Paul Cliffords
sind, und nicht seine eigene.
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»an diesem Tage des Mißmuths habe ich
kein Gefallen am Mann, auch nicht am
Weibe.«

»Halt!« rief Clifford mit zitterndem To-
ne; denn unter diesen Stimmen erkannte
er eine, die bereits eine unwiderstehliche,
bezaubernde Gewalt über ihn gewonnen
hatte. Augustus seufzte und blieb mit Wi-
derwillen regungslos stehen. Sofort ließ
eine Biegung des Wegs eine Lustpartie er-
blicken. Einige zu Fuß, Andere zu Pferd,
noch Andere in kleinen Fuhrwerken, die
noch heut zu Tag an Brunnen-Orten ge-
bräuchlich sind, Fliegen oder Schwalben
genannt.

Aber in dem ganzen fröhlichen Zug war
nur Eine, für die Clifford Augen hat-
te. Mit jenem elastischen Schritt, der
so selten die erste Jugendzeit überlebt,
zur Seite des schwerfälligen Wagens hin-
wandelnd, worin ihr Vater gezogen wur-
de, strömte Lucie Brandon mit ihrer hol-
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den Schönheit über die ganze Gruppe
(so schien es wenigstens ihrem Verehrer)
einen zauberischen Glanz aus. Er blieb
einen Augenblick stehen, um sein Herz
zu besänftigen, das über ihren glänzen-
den Blicken und bei ihrem fröhlichen,
unschuldvollen Lachen pochte; dann er-
mannte er sich und ging langsam und
mit einem gewissen Bewußtseyn des Ein-
drucks, den seine auffallend schöne Per-
sönlichkeit machen mußte, auf die Gesell-
schaft zu. Der gute Squire empfing ihn
mit seiner gewöhnlichen Artigkeit, und
belehrte ihn mit der lichtvollen Ordnung,
der er so besonders hold war, über alle
einzelne Umstände des Ausflugs. In die-
sem Augenblick wäre wirklich die Sce-
ne der Skizze eines Künstlers nicht un-
werth gewesen — der alte Squire in sei-
nem Wagen, sein wohlwollendes Antlitz
gegen Clifford gekehrt, die Hände auf sei-
nen Stock gestützt — Clifford sein statt-
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liches Haupt neigend, um die Erzählung
genau zu hören, auf der andern Seite des
Wagens die schöne Tochter — ihr Geläch-
ter plötzlich gestillt, ihr Schritt allmälig
gesetzter und Röthe über Röthe die hol-
de, sanfte, pfirsichzarte Wange überflie-
gend, die gesammte Gesellschaft von al-
len Größen, Altern und Aufzügen bot dem
Carikaturen-Zeichner reichlichen Stoff,
und die nachdenkliche Gestalt des Au-
gustus Tomlinson, der, im Vorbeigehen
gesagt, dem Schauspieler Liston ausneh-
mend glich,) stand abgesondert von den
Uebrigen, auf der Spitze des Hügels, wo
Clifford ihn verlassen hatte, und stellte,
die eine Hand in der Weste, mit der an-
dern sich das Kinn streichelnd, das lang-
sam und einem Pendel gleich mit dem üb-
rigen Kopf sich hob und senkte, morali-
sche Betrachtungen über die bunte Ge-
sellschaft an.
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Als diese den Gipfel des Hügels erreich-
te, war die Aussicht auf die Stadt un-
ten so ergreifend, daß ein allgemeines
Schweigen entstand, während jedes seine
Augen weidete. Eine junge Dame insbe-
sondere zog ihr Bleistift hervor und be-
gann zu skizziren, während die Mama
selbstgefällig zusah und zerstreut etwas
kalten Braten verzehrte. In dieser Zeit,
während des allgemeinen Schweigens ge-
schah es, daß Clifford und Lucie, der
Himmel weiß wie! sich neben einander
fanden und in gehöriger Entfernung von
dem Squire und der übrigen Gesellschaft,
um sich einigermaßen allein zu fühlen.
Es entstand von beiden Seiten ein Still-
schweigen, das keines zu unterbrechen
wagte, als Lucie, die eine Blume, welche
sie von dem Ort mitgebracht, den die Ge-
sellschaft besucht hatte, betrachtete und
damit spielte, sie zufällig fallen ließ; Clif-
ford und sie bückten sich im selben Au-
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genblick darnach, um sie aufzuheben und
ihre Hände begegneten sich. Unwillkür-
lich hielt Clifford die zarten Finger in
den seinigen; seine Augen, auf die ihrigen
treffend, bezauberten und brannten diese
so, daß sie zum erstenmal nicht vor sei-
nem Blicke niedersanken; seine Lippen
bewegten sich, aber vielfache und hefti-
ge Empfindungen erstickten seine Stim-
me so sehr, daß kein Ton hervorkam. Aber
das ganze Herz war in beider Augen, die-
ser Augenblick entschied für immer über
ihr Schicksal. Eine neue Epoche war für
sie angebrochen, von der an sie ein neu-
es Leben rechneten, ein Mittelpunkt war
ihnen gegeben, um den ihre Gedanken,
Erinnerungen, Leidenschaften sich dreh-
ten. Die große Kluft war übersprungen;
sie standen jetzt beide auf Einem Ufer,
und fühlten obwohl noch jedes für sich
unvereinigt, daß auf diesem Ufer kein le-
bendiges Wesen war als sie allein. In-
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deß brach Augustus Tomlinson, umgeben
von Personen die Lust zum Schauen und
Hören hatten, seinen Trübsinn und sei-
ne Zurückhaltung. Er sah seine nächste
Nachbarin voll an, schwenkte seine rech-
te Hand in der Luft, bis er sie in der Rich-
tung gegen die Häuser und Kamine un-
ten ruhen ließ, und wiederholte den mo-
ralischen Ausruf, den er an Clifford ver-
schwendet hatte, mit feierlicherem und
leidenschaftlicherem Ernst als zuvor.

»Welch ein Gegenstand für die Betrach-
tung, Madame!«

»Sehr richtig gesagt, in der That, Sir!«
sagte die angeredete Dame, die von ziem-
lich ernsthafter Gemüthsstimmung war.

»Ich sehe« fuhr Augustus in lauterem
Tone fort und sah sich rings nach Zuhö-
rern um, »ich sehe nie eine große Stadt
von der Spitze eines Hügels an, ohne an
einen Apothekerladen zu denken!«
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»Herr, Sir!« sagte die Dame. Tomlin-
son’s Absicht war erreicht, betroffen über
den witzigen Einfall sammelte sich au-
genblicklich eine kleine Gruppe um ihn,
um die weitere Ausführung mitanzuhö-
ren.

»An einen Apothekerladen, Madame!«
wiederholte Tomlinson. »Da unten lie-
gen alle Heilkräuter, alle Purganzen, al-
le Herzstärkungen und Gifte; alles was
heilt, stärkt und zerstört. Es sind Arz-
neiwaaren genug da, um Sie alle zu ret-
ten und zu heilen; aber Keines von Ih-
nen weiß, wie sie gebrauchen, welche Arz-
neien verlangen, und in welchen Portio-
nen sie nehmen? so daß der größte Theil
von Ihnen eine unangemeßne Gabe ver-
schluckt und an dem Heilmittel stirbt!«

»Aber wenn die Stadt ein Apothekerla-
den ist, was stellt dann, nach Ihrer Vor-
stellungsweise, den Apotheker vor?« frag-
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te ein alter Herr, welcher merkte, wo
Tomlinson hinaus wollte.

»Der Apotheker, Sir!« antwortete Au-
gustus, der seine Idee von Clifford ent-
lehnte und die Stimme sinken ließ, damit
der wahre Eigenthümer ihn nicht hörte,
»der Apotheker, Sir! ist das Gesetz! das
Gesetz steht hinter dem Ladentisch und
theilt Jedem zu, welche Gabe er nehmen
soll. Dem Armen gibt es schlechte Arz-
neien unentgeltlich, dem Reichen Pillen
um den Appetit zu reizen; dem letztern
Belohnungen für die Schwelgerei, dem
ersten nur rasche Befreiung vom Leben.
Ach! entweder ist der Apotheker nur ein
unwissender Quacksalber, oder ist seine
Wissenschaft noch in den Windeln. Er
begeht so viele Mißgriffe, als Sie selbst
begehen könnten, wenn Alles Ihrer eig-
nen Auswahl überlassen wäre. Diejeni-
gen, welche sich an ihn zu wenden ha-
ben, sprechen selten rühmlich von seiner
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Geschicklichkeit. Er hilft Euch zwar —
aber von Eurem Geld, und nicht von Eu-
rer Krankheit; und die einzige Seite sei-
ner Wissenschaft, worin er Adept ist, und
die, welche ihn in Stand setzt, Euch blu-
ten zu lassen. O Menschenkinder!« fuhr
Augustus fort, »welch edle Geschöpfe soll-
tet Ihr seyn! ihr habt den Schlüssel zu
allen Wissenschaften, allen Künsten, al-
len Geheimnissen, nur Eines ausgenom-
men. Ihr habt keinen Begriff davon, wie
regiert werden soll! Ihr könnt kein erträg-
liches Gesetz machen, um Leben und See-
le nicht! Ihr macht Euch selbst das Leben
so unbehaglich als es nur mit allen Ar-
ten von verletzenden und quälenden Ein-
richtungen möglich ist und dann werft
Ihr den Vorwurf auf das Schicksal! Ihr
setzt Regeln fest, welche zu verstehen un-
möglich ist, vielweniger ihnen zu gehor-
chen, und Ihr nennt einander Ungeheuer,
weil Ihr die Unmöglichkeit nicht bemeis-
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tern könnt. Ihr erfindet alle Arten von
Vergebungen unter dem Vorwand Geset-
ze zum Schutz der Tugend zu geben; und
von den künstlichen Unregelmäßigkeiten
der Handlungsweise, die Ihr selbst her-
vorruft, sagt Ihr, sie seyen angeboren; Ihr
macht eine Maschine auf die verkehrteste
Art die man sich denken kann, und nennt
sie mit einem Seufzer: menschliche Na-
tur. Ein Heer trefflicher Anlagen in Eu-
rer Brust bekämpfend, besteht Ihr dar-
auf, Gottes Allmacht zu schmähen und zu
erklären, er beabsichtigte, Euch zu ver-
worfnen Geschöpfen zu machen. Ja, Ihr
nennt sogar den Mann frevelhaft und auf-
rührerisch, der Euch bittet und anfleht,
um ein Jota besser zu werden, als Ihr
seyd. O Menschenkinder! Ihr seyd wie
ein Blumenstrauß, den man in Covent-
garden holt. Die Blumen sind lieblich,
der Duft köstlich; betrachtet die präch-
tigen Farben, bewundert die schwellen-
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den Blätter — wie schön, wie Leben-
und Natur-athmend, wie begabt mit dem
Thau, dem Hauch, dem Segen des Him-
mels seyd Ihr Alle! Aber das schmutzi-
ge Stückchen Bindfaden das Euch zusam-
menhält — man sollte meinen, Ihr habt
es aus der Gasse aufgelesen!«

Mit diesen Worten wandte sich Tomlin-
son um, wollte von dem Haufen weg und
stieg feierlich den Hügel hinab. Die Lust-
parthie folgte langsam und Clifford, der
von dem Squire eine Einladung erhielt,
an seinem Familienmahl Theil zu neh-
men, gieng an Luciens Seite und fühlte
seinen Geist wie von Edens Lüften be-
rauscht.

Ein andrer Squire, der sich unter den
Lustbarkeiten von Bath beinah eben so
verlor, wie Josef Brandon, nahm an der
Gastlichkeit des Herrn von Warlock auch
Theil. Als die drei Herrn sich in das Ge-
sellschaftszimmer begeben hatten, setz-
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ten sich die beiden ältern zu einem Brett-
spiel und für Clifford blieb der unge-
störte Genuß, von Luciens Unterhaltung.
Sie saß neben dem Fenster, als Clifford
zu ihr trat. Auf dem Tisch neben ihr
lagen Bücher umher, deren Zauber (es
waren hauptsächlich Poesieen) sie erst
in neuerer Zeit empfinden gelernt hatte;
auch waren verschiedene kleine Meister-
stücke weiblicher Kunstfertigkeit umher
zerstreut, wozu die feingeformten Finger
Luciens besondre Geschicklichkeit besa-
ßen. Die Schatten des Abends verdunkel-
ten schnell die leeren Straßen und am
wolkenlosen, durchsichtig klaren Him-
mel traten allmälig die Sterne, einer um
den andern hervor, bis zuletzt

»wie Wasser einen Schwamm, ihr
sanftes Licht

den leeren, heil’gen, weiten
Aether füllte.«
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Schöner Abend! (wenn wir, wie Augus-
tus Tomlinson, uns einer begeisterten An-
rede überlassen dürfen,) schöner Abend!
für Dich haben alle Dichter ein Lied ge-
habt und Dich mit Bächen und Wasser-
fällen, mit Blumen, mit Schaafen, Fleder-
mäusen, Schwermuth und Eulen heraus-
geputzt; aber wir müssen gestehen, daß
für uns, die wir in diesem gefühlvollen
Zeitalter eine rührige, weltliche, harther-
zige Person vorstellen, die wir an unsere
Nachbarn anrennen, und uns auf dassel-
be gefaßt machen; für uns bist Du nie so
bezaubernd, als wenn wir Dir begegnen
in Deiner grauen Haube, in den sich lee-
renden Straßen und unter den ersterben-
den Tönen einer Stadt. Gerne empfinden
wir da die Stille, wo zwei Stunden zuvor
nichts als Geschrei war. Gerne sehen wir
die schmutzigen Wohnsitze des Verkehrs
und der Ueppigkeit, diese ruhelosen Pati-
enten am ewigen Erdenfieber, beschämt
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und überwölbt von einem Himmel voll
Reinheit, Ruhe und Frieden. Gerne füllen
wir unsern Geist mit Betrachtungen über
den Menschen — und wäre es auch nur
ein Semmel-Mann; lieber als mit leblosen
Gegenständen — Hügeln und Strömen —
Dingen, über die man wohl träumen, aber
nicht nachdenken kann. Der Mensch ist
der Gegenstand einer weit höheren Be-
trachtung, weit glänzenderer Hoffnungen
und weit reinerer und erhabnerer Gefüh-
le, als alle Fluthen und Wasserfälle in der
weiten Welt; und dies, o holder Abend,
ist Ein Grund, warum wir es lieber se-
hen, daß die ernsten und zarten Gedan-
ken, die Du in uns hervorrufst, an die Ge-
schäfte und Spuren der Thätigkeit unsers
Geschlechts als an Schaafe, Fledermäu-
se, Melancholie und Eulen sich anknüp-
fen. Aber, o hochgepriesener Abend, ob du
uns auf dem Land oder in der Stadt ent-
zückest: du weckst immer in uns die Nei-
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gung, Liebe zu fühlen und einzuflößen; du
bist der Urheber von mehr Ehen und Eh-
scheidungen, als irgend eine andre Zeit
in den vierundzwanzig Stunden des Tags.
Augen, die sonst nur gewöhnliche Au-
gen für uns waren, werden, von deinem
zauberhaften, wunderbaren Schatten be-
rührt, vergeistigt und predigen uns den
Himmel. Sanftmuth thront auf den Zü-
gen, die, so lang die Sonne schien, uns
streng erschienen; ein schmelzender Lie-
besglanz ruht auf dem Antlitz, das wir
bei Tag wohl fünf Faden tief in ein Meer
des Waschwassers der Mrs. Gowland ge-
taucht hätten — und der Mund, ach! —
— — Und welche Gefahren erst, du be-
scheidner Heuchler! und welches Para-
dies bringst Du denjenigen, welche schon
lieben und innig lieben?

Schweigend und den Athem niederhal-
tend, der die Brust beider rasch und
krampfhaft hob, saßen Lucie und Clif-
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ford bei einander, die Straßen waren
ganz verlassen und die Einsamkeit, wenn
sie hinuntersahen, machte daß sie um
so inniger nicht blos die Bewegungen
empfanden, welche ihre Seelen schwell-
ten, sondern auch die unaussprechliche,
elektrisch wirkende Sympathie, welche
sie verband, indem sie zugleich sie von
der übrigen Welt abtrennte. Die ringsum
herrschende Ruhe wurde durch einen fer-
nen Ton kunstloser Musik unterbrochen,
und als diese näher kam, wurden zwei,
nicht eben poetische Gestalten, sichtbar;
die eine war ein blinder armer Mann, wel-
cher seiner Flöte Töne entlockte, bei wel-
chen die melancholische Schönheit der
Melodie einigermaßen die unbedeutende
Mangelhaftigkeit in der Ausführung ver-
gütete. Ein Weib, viel jünger als der Musi-
kant, deren Gesicht einige Schönheit ver-
rieth, begleitete ihn und hielt, nachdenk-
lich an den Fenstern der schweigenden
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Straße hinausblickend, einen abgegriff-
nen Hut in der Hand. Wir sagten zwei
Gestalten — wir begingen das Unrecht,
eine dritte zu vergessen; ein zwar rau-
her und einfacher Freund, aber welchen
zu lieben doch der Barde und die Frau
viele und triftige Beweggründe hatten.
Dies war ein kleiner, rauher Dachshund,
mit schwarzen, durchdringenden Augen,
die lebhaft und klug unter den buschigen
Zotten die sie bedeckten, nach allen Sei-
ten umherschauten, langsam schritt das
Thier vorwärts, sanft an dem Stricke zie-
hend, an dem es festgehalten wurde und
seinen Herrn leitete. Einmal wurde sei-
ne Treue in Versuchung geführt; ein and-
rer Hund lud ihn zum Spiel ein, der arme
Dachs sah sich ängstlich und zweifelhaft
um, stieß dann ein leises ablehnendes Ge-
heul aus und verfolgte

»Geräuschlos seine stille Bahn.«
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Der kleine Zug blieb unter dem Fens-
ter stehen, wo Lucie und Clifford saßen;
denn das lebhafte Auge der Frau hatte
sie wahrgenommen, sie legte ihre Hand
auf den Arm des Blinden und flüsterte
mit ihm. Er verstand ihren Wink und ver-
tauschte seine Melodie mit der eines zärt-
lichen Lieds. Das Stück war zu Ende, ein
neues folgte, von derselben Gattung ein
drittes — das Thema blieb sich immer
gleich — nun warf Clifford ein Goldstück
auf die Straße, der Hund wedelte mit sei-
nem gestutzten, verkümmerten Schweif,
sprang vor, raffte es mit dem Maul auf
und das Weib tätschelte, mit zärtlicher
Miene, den dienstfertigen Freund, sogar
noch ehe sie dem Geber dankte; dann
schob sie das Geld mit einem oder zwei
Worten der Freude dem Blinden in die Ta-
sche und die drei Wanderer setzten lang-
sam ihren Gang fort. Gleich darauf ka-
men sie an eine Stelle, wo die Straße
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ausgebessert worden war und die Steine
zerstreut umherlagen. Hier vertraute das
Weib nicht mehr der Leitung des Hun-
des, sondern eilte besorgt zu dem Musi-
kanten und leitete ihn mit augenschein-
licher Zärtlichkeit und ängstlicher Wach-
samkeit über den unebenen Weg. Als sie
die Gefahr überstanden hatten, hielt der
Mann an, und ehe er die Hand, wel-
che ihn geführt hatte, entließ, drückte
er sie dankbar und dann bückten sich
beide, der Mann und das Weib herab
und liebkosten dem Hund. Diese kleine
Scene, eine der kunstlosen Darstellun-
gen von der Liebenswürdigkeit mensch-
licher Zärtlichkeit, deren so manche auf
den Heerstraßen der Welt zerstreut sich
finden, hatten beide Liebende unwillkür-
lich beobachtet; und als sie nun beide das
Auge davon abwandten, da blieben diese
Augen auf einander haften; Luciens ihre
schwammen in Thränen.
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»Um den Preis, geliebt und geleitet zu
werden von dem Einen Wesen das ich
liebe,« sagte Clifford mit leiser Stimme,
»wollte ich blind und baarfuß über die
weite Erde wandern.«

Lucie seufzte ganz leise, legte ihre
zarten Hände in einander gefaltet aufs
Knie, sah gedankenvoll darauf nieder
und antwortete nicht. Clifford rückte sei-
nen Stuhl näher und sah sie an, wie sie so
da saß; die langen, schwarzen Wimpern
senkten sich über die Augen und con-
trastirten mit den elfenbeinweißen Lie-
dern; ihr zartes Profil war halb von ihm
abgekehrt und empfing eine noch rühren-
dere Schönheit von dem sanften Licht,
das darauf ruhte, und ihr voller, aber
noch kaum aufgekeimter Busen schwoll
von Gedanken, die sie nicht zerglieder-
te, deren unbestimmtes Wonnegefühl sie
sich zu empfinden begnügte; er sah sie
an und seine Lippen zitterten — er streb-
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te zu sprechen, strebte nur die Worte
vorzubringen, welche das enthalten, was
ganze Bücher auszudrücken versuchten
und doch nur geschwächt und entstellt
aussprachen; die Worte, ich liebe! Wie
er der Sehnsucht seines Herzens wider-
stand, wissen wir nicht zu sagen — aber
er widerstand — und Lucie nahm nach ei-
ner Pause der Verwirrung und Verlegen-
heit eine der Poesieen von dem Tisch auf
und befragte ihn über einiges in der Stel-
le aus einer alten Ballade, auf die er sie
einmal aufmerksam gemacht hatte. Die
Stelle bezog sich auf einen Grenzhäupt-
ling, Einen der alten Armstrongs, der von
den Engländern gefangen und zum Tode
verurtheilt, seinen letzten Gefühlen in ei-
nem leidenschaftlichen Abschied von sei-
ner Heimath, seinem rauhen Thurm und
seiner neuvermählten Gattin den Lauf
ließ. »Glauben Sie,« sagte Lucie, als das
Gespräch in Gang kam, »daß ein so ge-
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setzloser auf Blut und Raub erpichter
Mensch, wie dieser Räuber geschildert
wird, so sanfter, zärtlichen Empfindun-
gen fähig seyn könnte?«

»Ich glaube es,« sagte Clifford, »weil
er sich nicht bewußt war der Verbrecher
zu seyn, wofür Sie ihn halten. Wenn ein
Mensch den Gedanken unterhält, daß sei-
ne Handlungen nicht schlimm seyen, so
kann er in seinem Herzen alle besse-
ren und edleren Empfindungen so gut
bewahren, als ob er nie sich vergangen
hätte. Der Wilde mordet seinen Feind,
und wenn er nach Haus zurückkehrt, ist
er seinem Freund nicht minder ergeben
oder nicht weniger zärtlich für seine Kin-
der besorgt. Daß die milden Gesinnungen
verhärtet und erstickt werden, dazu ge-
hört nicht bloß, daß man des Verbrechens
sich schuldig macht, sondern auch, daß
man die Schuld fühlt. O, viele, welche die
Welt mit ihrem Fluche beladet, sind zu
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Handlungen fähig, ja, haben Handlungen
ausgeführt, die man an Andern verehren
und anbeten würde. Will man wissen, ob
das Herz eines Mannes der Macht der
Liebe zugänglich ist, so frage man, nicht
was er seinen Feinden, sondern was er
seinen Freunden sey? Und Verbrechen,«
fuhr Clifford rasch und heftig sprechend
fort, während seine Augen flammten und
die dunkle Röthe ihm in die Wangen
stieg, »Verbrechen — was ist Verbrechen?
die Menschen tragen ihre elendesten Vor-
urtheile, ihre schlimmsten Leidenschaf-
ten in ein bunt zusammengesetztes, wi-
derspruchsvolles Gesetzbuch zusammen
und was diesem zuwiderläuft, das stem-
peln sie zum Verbrechen. Wenn sie kei-
nen Unterschied machen in der Bestra-
fung, das heißt also in der Schätzung —
die dem Mord und eben so dem geringfü-
gigen Diebstahl, zu dem der Hunger den
schwachen Willen trieb, zuerkannt wird,
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so brauchen wir nichts weiter um uns zu
überzeugen, daß sie das wahre Wesen der
Schuld verkennen und daß sie den Man-
gel der Weisheit mit wilder Grausamkeit
ersetzen.«

Lucie blickte beunruhigt in die belebte
und wilde Miene des Redenden; Clifford
faßte sich nach einem augenblicklichen
Stillschweigen wieder und erhob sich von
seinem Sitz mit dem fröhlichen und un-
befangenen Lachen, das zu seinen beson-
dern Eigenthümlichkeiten gehörte. »Es
ist sonderbar mit den politischen Gegen-
ständen, Miß Brandon« sagte er, »und wie
Sie gewiß schon oft die Beobachtung ge-
macht haben: daß nämlich die unbedeu-
tendsten den größten Lärmen machen,
und daß die Leute, welche ihre ruhige Ge-
müthsstimmung verlieren, hauptsächlich
solche sind, die nichts dafür zu gewinnen
haben.«
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Als Clifford so redete, wurden die Thü-
ren aufgerissen und einige Besuche der
Miß Brandon angemeldet. Der gute Squi-
re war noch in die Wechselfälle seines
Spiels vertieft und die Aufgabe, die frem-
den Herrschaften, wie sich die Kammer-
mädchen ausdrücken, zu empfangen und
zu unterhalten fiel, wie gewöhnlich, Lu-
cien zu. Zum Glück für sie gehörte Clif-
ford zu den seltenen Menschen, die ein
ausgezeichnetes gesellschaftliches Talent
besitzen. Sein heiteres und gefälliges We-
sen, begleitet von Gefühl und Lebhaftig-
keit, hatte viel von dem schönen Ideal der
Ritterlichkeit, wie man es gewöhnlich nur
auf dem Festland findet — von Helden im
Gesellschaftssaal wie auf dem Schlacht-
feld. Aufmerksam, höflich, witzig und mit
mannigfachen Eigenschaften ausgestat-
tet, welche (die seltenste aller Verbindun-
gen!) Lebhaftigkeit mit Anmuth vermäh-
len, war er vorzüglich für die glänzende
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Welt gemacht, von der seine Verhältnis-
se ihn ausschließen zu wollen schienen.
Unter andern Sternen hätte aus ihm ein
— Pfui! wir verlieren uns in einen höchst
trivialen Gemeinplatz — was könnte aus
jedem Menschen unter andern Sternen
werden, als unter denjenigen welche sei-
ne Lebensbahn bestimmten? — Bald trat
die Musik an die Stelle des Gesprächs
und Cliffords Stimme wurde natürlich in
Anspruch genommen. Miß Brandon hatte
sich eben von dem Klavier erhoben, als er
sich setzte, um der an ihn gemachten For-
derung zu entsprechen, und sie stand un-
ter der übrigen Gruppe neben ihm, wäh-
rend er sang. Nur zweimal stahl sich sein
Auge an die Stelle, welche ihr Athem und
ihre Gestalt ihm heilig machten, das ei-
ne Mal als er sein Lied anfing und dann
wieder als er endigte. Vielleicht begeister-
te ihn die Erinnerung an ihr Gespräch:
gewiß schwebte es in diesem Augenblick
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seiner Seele vor, goß eine dunklere Rö-
the auf seine Stirne und gab seiner Stim-
me eine ausdrucksvollere und herzinnige-
re Weichheit.

Wenn ich scheide, dann forsche
du nicht, was ich sey

Für Andre, du Wesen voll Huld!
Dir fern bin ich zwar von Sünden

nicht frei:
Doch dir bleibe fremd meine

Schuld!
Mein Leben — ein Fluß ist’s und

spiegelt den Strahl
Der von oben so gütig drauf fällt;
Er bleibt, sey das Ufer auch fins-

ter und kahl,
Vom Licht deiner Liebe erhellt.
Gehn die Wogen hoch, im nächt-

lichen Wind,
Braust zürnend der Strom und

wild:
Auf den Wellen, wenn schon sie

gebrochen sind.
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Auf allen noch zittert dein Bild!

Während diese so gefährliche Liebe Clif-
fords und Luciens bei jedem Zusam-
mentreffen und jeder Gelegenheit frische
Nahrung fand, lag der unglückliche Mau-
leverer, fest überzeugt daß seine Krank-
heit ein Rückfall von der war, die er
Warlocker Dispepsia nannte, in fürchter-
lichem Kriege mit den Ueberresten von
Dürrfleisch und Pudding, die, wie er sei-
ne Aerzte mit Thränen im Auge versi-
cherte, »in seiner Constitution verderb-
lich lauerten.« Da Mauleverer, obgleich
freundlich gegen alle seine Bekannte, von
welchem Stand sie seyn mochten, — wie
die meisten Menschen von anerkannt ho-
hem Rang — nur wenige Freunde besaß,
vertraut genug um sein Krankenzimmer
zu betreten, und von diesen nicht Einer
in Bath war: so kann man sich leicht
denken, daß er in gesegneter Unwissen-
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heit über das wachsende Glück seines Ne-
benbuhlers lebte; und um nichts von der
Wahrheit zu verhehlen: die Krankheit,
welche die Gedanken des Menschen gar
sehr auf sein eignes Ich hinlenke, ver-
scheuchte viele der zärtlichsten Ideen, die
sonst in seiner Seele sich um das Bild
von Lucie Brandon drängten. Seine Pillen
trugen es über seine Leidenschaft davon,
und er empfand, daß es Schlücke in der
Welt gibt — mächtiger in ihren Wirkun-
gen, als die aus den Schalen des Alcido-
nis.55 Zwar dachte er oft, wie lieblich es
Lucien anstehen müßte, dies Kissen zu-
recht zu machen und diese Arznei ihm
anzurühren; aber Mauleverer hatte einen
vortrefflichen Kammerdiener, der die Rol-
le zu spielen hoffte, welche Gil Blas bei
dem ehrlichen Licentiaten durchführte,

55 Siehe Marmontels artige Erzählung: die vier
Flaschen.
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und während er seinen Herrn pflegte, an
einem Vermächtniß für sich selbst zu pfle-
gen. Und der Graf, der ziemlich gut bei
Stimmung war, konnte nicht umhin zu
gestehen, es wäre kaum möglich, daß ir-
gend ein Mensch besser verstände, wie
er es gern habe als Smoothson. So störte,
während der Krankheit, die Gestalt sei-
ner beabsichtigten Braut die Gemüthsru-
he des edeln Anbeters nur wenig. Und
erst als er sich wieder im Stande sah,
drei gute Mahlzeiten nach einander mit
erträglichem Appetit zu verzehren, erin-
nerte sich Mauleverer wieder, daß er hef-
tig verliebt sey. Sobald diese Idee sich in
seinem Gedächtniß wieder ganz befestigt
und der Arzt ihm erlaubt hatte, sich eine
kleine muntre Gesellschaft zu vergönnen,
entschloß sich Mauleverer, eine oder zwei
Stunden in den Tanzsaal zu gehen.

Es kann bemerkt werden, daß die meis-
ten vornehmen Herrn irgend einen Lieb-
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lingsort haben, ein vorgezogenes Bajä,
wo sie gerne das Gepränge des Stan-
des ablegen und den Wohlwollenden statt
den Glänzenden spielen; und damals war
Bath mit seiner Heiterkeit, seiner Behag-
lichkeit, der Mannigfaltigkeit der Cha-
raktere, die sich in den dortigen Krei-
sen fanden, und durch die Gefälligkeit,
womit solche Charaktere sich dem Spott
preisgaben, ein Platz — ganz eigens dazu
gemacht, einem Manne, wie Lord Mau-
leverer, zu gefallen, der es liebte, zu-
gleich selbst bewundert zu werden und
sich über Andre lustig zu machen. Er war
deßhalb in der Stadt Bladud’s eine ver-
götterte Person, und als er in den Saal
trat, ward er von einem ganzen Strudel
Nachahmer und Sykophanten umringt,
alle entzückt, seine Lordschaft so viel
besser und nach eignem Geständniß auf
dem Weg der Genesung zu sehen. So-
bald der Graf hinlänglich sich verbeugt
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und gelächelt und Hände gedrückt hatte,
um seinen guten Ruf aufrecht zu erhal-
ten, hüpfte er den Tänzern zu, um Lu-
cie aufzusuchen. Er fand sie nicht nur
auf der gleichen Stelle, wo er sie zu-
letzt gesehen, sondern auch gerade mit
demselben Tänzer gepaart, der früher die
ganze Eifersucht und Wuth des galanten
Edelmanns gereizt halte. Mauleverer, ob-
wohl sonst nicht gewohnt, seine Compli-
mente lange vorher auszudenken, hatte
doch eben auf eine wundersüße Anrede
an Lucie gesonnen; aber sobald die Ge-
stalt ihres Tänzers sein Auge traf, so ent-
schwand die ganze Schmeichelei seinem
Gedächtniß. Er fühlte sich selbst erblas-
sen, und als Lucie sich umwandte und
ihn, als er sich näherte, mit sanftem und
freundlich besorgtem Tone, wie sie ihres
Oheims Freund und seiner Wiedergene-
sung schuldig zu seyn glaubte, begrüßte,
verbeugte sich Mauleverer verwirrt und
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stumm; und die grünaugige Leidenschaft,
welche das Gemüth eines wahren Lieben-
den zerrissen hätte, verwirrte jetzt, die
Art ihrer Wuth ein wenig ändernd, nur
das Benehmen eines Hofmanns.

In eine dunkle Stelle des Saals zurück-
gezogen, von wo er Alles sehen konnte,
ohne selbst ins Auge zu fallen, beobach-
tete jetzt Mauleverer unabläßig die Be-
wegungen und Blicke des jungen Paars.
Er war von Natur ein rascher und scharf-
sichtiger Beobachter und in diesem Falle
schärfte noch die Eifersucht seine Talen-
te; er sah genug, um sich zu überzeugen,
daß Lucie bereits eine Neigung für Clif-
ford hatte, und da diese Ueberzeugung
ihn in dem Glauben bestärkte, daß Lu-
cie zu seinem eigenen Glück unumgäng-
lich nothwendig sey, beschloß er keinen
Augenblick zu verlieren und sofort den
Capitän Clifford aus ihrer Nähe zu ver-
scheuchen, oder wenigstens solche Un-
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tersuchungen über Verwandtschaft, Rang
und Achtbarkeit dieses Herrn anzustel-
len, welche, wie er hoffte, die Verbannung
aus ihrer Nähe zur nothwendigen Folge
haben würden.

Ganz eingenommen von diesem Plan,
näherte sich Mauleverer aus seiner Zu-
rückgezogenheit auf Einmal dem Squire,
begann ein Gespräch mit ihm und fragte
ihn mit platten Worten: »Mit wem Hen-
kers Miß Brandon tanze?«

Der Squire, ein wenig betreten über
diese Derbheit, antwortete mit einer lan-
gen Lobrede auf Paul, und Mauleverer,
der ihm mit dem holdseligsten Lächeln
bis ans Ende zugehört, sagte dem Squi-
re sehr höflich, er sey überzeugt, die Gut-
mütigkeit Herrn Brandons habe ihn ge-
täuscht. »Clifford,« sagte er und wieder-
holte den Namen, »Clifford! das ist ei-
ner von den Namen, welche Leute, die
Niemand kennt, sich vorzugsweise beile-
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gen, erstlich, weil der Name gut klingt
und zweitens weil er gewöhnlich ist. Mei-
ne lange vertraute Freundschaft mit Ih-
rem Bruder macht mich besonders ängst-
lich besorgt wegen einer Sache, die sich
auf seine Nichte bezieht, und in der That,
mein theurer William hat mich, vielleicht
meine Weltkenntniß und meinen Einfluß
in der Gesellschaft, aber gewiß nicht mei-
ne Freundschaft für ihn überschätzend,
darum ersucht, mir die Freiheit zu neh-
men, mich als einen Freund, ja als einen
Verwandten von Ihnen und Miß Brandon
anzusehen, so daß ich hoffen darf, Sie
werden meine Vorsicht nicht unbeschei-
den finden.«

Der geschmeichelte Squire versicherte
ihn, er finde sich ausnehmend geehrt und
sey weit entfernt zu meinen, seine Lord-
schaft sey — (was bei so ausgezeichne-
ten Männern ganz unmöglich wäre, be-
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sonders solchen, wie seine Lordschaft sey)
— unbescheiden.

Lord Mauleverer, durch diese Ant-
wort ermuthigt, verfolgte einen arglisti-
gen Plan und erreichte seinen Zweck so
weit, daß er zwar den Squire nicht davon
überzeugte, der hübsche Capitän sey ei-
ne verdächtige Person, aber ihn wenigs-
tens überredete: die gewöhnliche Klug-
heit verlange, sich genaue Auskunft dar-
über zu verschaffen, wer der hübsche Ca-
pitän sey; um so mehr, als er wöchentlich
dreimal bei dem Squire zu speisen und je-
de Nacht mit Lucie zu tanzen pflege.

»Sehen Sie,« sagte Mauleverer, »er nä-
hert sich Ihnen jetzt; ich will mich auf den
Stuhl am Kamin zurückziehen und Sie
sollen ihn scharf examiniren, ich zweifle
nicht, Sie werden es mit der größten Zart-
heit thun.«

Nach diesen Worten nahm Mauleverer
einen Gin ein, wo ihm, etwas taub wie
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er war, das folgende Gespräch nicht ganz
entging, obgleich der Ort seiner Lauer ihn
dem Auge entzog. Mauleverer galt als ein
Mann von der pünktlichsten Ehrenhaf-
tigkeit im Privatleben und hätte sich um
Alles in der Welt nicht darüber betreffen
lassen mögen, das Gespräch andrer Leute
zu belauschen.

Als Clifford sich näherte, räusperte
sich der Squire mit einem bedeutenden
Gesicht, sezte sich zurecht und begann
kunstreich seinen Angriff. »Ah, ha! mein
guter Capitän Clifford, wie geht es Ihnen
denn? Ich sah Sie — (und ich freue mich
immer so sehr, mein Freund, als irgend
Jemand, Sie zu sehen,) von der Ferne. Und
wo haben Sie meine Tochter gelassen?«

»Miß Brandon tanzt mit Herr
Muskwell, Sir!« antwortete Clifford.

»Ah — so! Herr Muskwell, hm — eine
gute Familie die Muskwells — kommen
von Primrose-Hall. Bitte, Kapitän, nicht
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daß ich es um meinetwillen zu wissen be-
gehrte, denn ich bin ein sonderbarer, gu-
ter Kerl, ich glaube und bin vollkommen
überzeugt, (einige Leute sind tadelsüch-
tig, aber andre, Gott sey Dank! sind es
nicht,) von Ihrer Achtbarkeit — von wel-
cher Familie stammen Sie ab? Sie werden
meine — meine Vorsicht nicht unbeschei-
den finden?« setzte der schlaue, alte Herr
hinzu, diesen Ausdruck, der im Mund des
Lord Mauleverer ihm so freundschaftlich
vorkam, von diesem entlehnend.

Clifford wechselte einen Augenblick die
Farbe, versetzte aber dann mit ruhiger
Schelmerei im Blicke:

»Familie, o mein theurer Sir, ich stam-
me von einer alten, sehr alten Familie in
der That.«

»So dachte ich mir’s immer; und in wel-
chem Theile der Welt?«

»Schottland, Sir — unsre ganze Fami-
lie stammt aus Schottland; das heißt, alle
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die lang leben; die übrigen sterben jung.«
»Ja, gewissen Constitutionen sagt nur ei-
ne gewisse Luft zu. Ich, zum Beispiel
könnte nicht in jeder Grafschaft leben,
nicht — Sie verstehen mich — im Nor-
den.«

»Wenige ehrliche Leute können dort le-
ben,« sagte Clifford trocken.

»Und,« fuhr der Squire fort, durch sei-
ne eigenthümliche Aufgabe und die kalte
Zuversicht seines jungen Freunds ein we-
nig in Verlegenheit gesetzt, »und ich bitte,
Kapitän Clifford, zu welchem Regiment
gehören Sie?«

»Regiment? O — zu den Scharfschüt-
zen!« antwortete Clifford (»der Teufel
plagt mich,« murmelte er vor sich hin,
»ich kann keinen Spaß hinauslassen und
wenn ich darüber den Hals brechen soll-
te!«)

»Ein sehr stattliches Corps!« sagte der
Squire.
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»Ohne Zweifel Sir!« versetzte Clifford.
»Und meinen Sie, Kapitän Clifford,«

hob der Squire wieder an, »es sey ein gu-
tes Corps um vorwärts zu kommen?«

»Ein ziemlich schlechtes, um davon zu
kommen,« murmelte der Kapitän und
sagte dann laut, »Nun freilich Sir, wir ha-
ben wenig Einfluß bei Hof.«

»Oh, dann ist ein desto freierer Spiel-
raum, (wie mein Bruder der Advokat
sagt, und Niemand versteht das besser,)
für das Verdienst. Ich darf glauben, daß
Sie schon Manchen sich in die Höhe die-
nen sahen?«

»Nichts gewöhnlicher als ein solches
Emporkommen; und so groß ist die Tu-
gend in unserm Corps, daß ich nicht we-
nige kannte, welche diese Ehre gern ihren
Kameraden gönnten.«

»Was Sie mir da sagen!« rief der Squi-
re aus und riß über solche uneigennützige
Großmuth die Augen auf.
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»Aber sagte Clifford, der zu fürchten
begann, er könnte die Zweideutigkeit zu
weit treiben und trotz seinen Spässen
doch dafür hielt, es lasse sich wohl eine
angenehmere Ader der Unterhaltung an-
schlagen, »aber Sir, wenn Sie sich noch
dessen erinnern, Sie haben das Jagda-
benteuer von Ihrer Jugend her noch nicht
beendigt, da die Hunde in Burnham Cop-
fe die Spur verloren.«

»Ah, ganz recht,« rief der Squire, sei-
nen jüngsten Verdacht ganz vergessend,
und sofort begann er eine Geschichte, die
so lang zu werden drohte, als die Jagd,
wovon die Rede war. So bezaubert war
er nach dem Schluß derselben von dem
Charakter des jungen Gentleman der sie
mit so viel Wohlgefallen angehört, daß
er, als er Mauleverer wieder sprach, dem
Grafen mit wichtiger Miene sagte, er ha-
be den jungen Kapitän scharf vorgenom-
men und habe jetzt die vollste Überzeu-
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gung von der Trefflichkeit seiner Fami-
lie und von der Güte seiner Grundsätze.
Mauleverer hörte ihm mit der Miene höf-
licher Ungläubigkeit zu; er hatte nur we-
nig von dem Gespräch zwischen den bei-
den gehört, aber als er den Squire über
manche Einzelnheiten, betreffend Clif-
fords Geburt, Verwandschaft und Vermö-
gen ausfragte, fand er ihn gerade so un-
wissend wie zuvor. Einsehend jedoch, daß
ein weiteres Streiten vergeblich sey, be-
gnügte sich der Höfling damit, den Squi-
re auf die Achseln zu klopfen und mit
geheimnisvoller Artigkeit ihm zu sagen:
»Ach, Sir! Sie sind zu gut!«

Mit diesen Worten drehte er sich um
und suchte, noch nicht aller Hoffnung
entsagend, die Tochter auf. Er fand Miß
Brandon eben vom Tanz befreit und mit
einer Art väterlicher Galanterie bot er ihr
den Arm, um sie durch die Säle zu führen.
Nach einigen einleitenden Floskeln, und
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nachdem er, zum tausendsten Male sei-
ne Freundschaft für William Brandon ge-
rühmt, redete ihr der Graf von dem »vor-
nehmaussehenden jungen Mann, der sich
Capitän Clifford nenne.«

Zum Unglück für Mauleverer hatte er,
als seine Empfindlichkeit über Cliffords
Eindringen unter dem Reden wieder sich
erhitzte, etwas zu wenig auf seine Worte
Acht, und er ließ in seinem Verdruß ein
paar Worte der Warnung fallen, welche
das Zartgefühl der Miß Brandon ganz be-
sonders beleidigten.

»Mich hüten zu ermuthigen, mein
Lord!« sagte Lucie, mit glühenden Wan-
gen die Worte wiederholend, welche sie
so empfindlich gekränkt hatten. »Ich muß
Sie in der That bitten — «

»Sie meinen, liebe Miß Brandon,« un-
terbrach sie Mauleverer, und drückte ihr
mit achtungsvoller Zärtlichkeit die Hand,
»Sie müssen mich bitten, mich wegen
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meines unbedachtsamen Ausdrucks zu
entschuldigen. Das thu’ ich von Herzen.
Fühlte ich weniger Theilnahme an Ihrem
Glück, glauben Sie mir, so wäre meine
Sprache besonnener gewesen.«

Miß Brandon verbeugte sich steif, und
mit geheimer Wuth sah der Höfling,
wie die ländliche Schönheit nicht ein-
mal durch eine Entschuldigung des Lord
Mauleverer sich so leicht zufrieden stel-
len ließ. »Ich habe Zeiten erlebt,« dach-
te er, »wo junge, unverheirathete Damen
sich eine Grobheit von mir zur Ehre ge-
schätzt hätten. Ueber eine Entschuldi-
gung wären sie in Ohnmacht gefallen!«
Eh er Zeit hatte, seinen Frieden zu schlie-
ßen, trat der Squire zu ihnen, Lucie er-
griff den Arm ihres Vaters und drück-
te den Wunsch aus, nach Haus zu ge-
hen. Der Squire war über den Vorschlag
ganz entzückt. Die Höflichkeit würde von
Mauleverer verlangt haben, zu den klei-
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nen Diensten, zu welchen der Abgang
einer Dame vom Ball Gelegenheit gibt,
seinen Beistand anzubieten. Er bedach-
te sich einen Augenblick. »Es hält Einen
so lang in der verwünschten Zugluft auf,«
dachte er schaudernd. »Zudem ist es ja
auch möglich, daß ich sie nicht heirathe;
und es ist nicht rathsam, für Nichts einer
Erkältung, zumal bei Anbruch des Win-
ters sich auszusetzen.« Von dieser klugen
Berechnung durchdrungen überließ denn
Mauleverer Lucien ihrem Vater, flüsterte
ihr ins Ohr, — »Ihr Mißfallen mache ihn
zum Unglücklichsten unter den Sterbli-
chen,« und schloß seinen Abschied mit ei-
ner reuig-anmuthigen Verbeugung.

Ungefähr fünf Minuten nachher ging er
auch weg. Als er seinen kostbaren Leib
in seinen Zobelpelz wickelte, ehe er sich
in seinen Wagen versenkte, hatte er die
tödtliche Kränkung zu sehen, wie Lucie,
durch irgend eine Ursache mit ihrem Va-
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ter in der Hausflur aufgehalten, von Clif-
ford in den Wagen gehoben wurde. Hät-
te der Graf genauer beobachtet, als die
ängstliche Sorgfalt die er sich selbst wid-
mete, ihm zuließ, so würde er zu sei-
nem Trost gesehen haben, daß Lucie ih-
re Hand mit fremder und kalter Mie-
ne gab und daß Cliffords ausdrucksvol-
les, schönes Angesicht eher Kränkung als
Triumph verrieth.

Er sah aber nichts weiter als die
Dienstleistung selbst, und als er, Fackeln
und Läufer voran, und den wachsamen
Smoothson zur Seite des kleinen Fuhr-
werks, zu Haus angekommen war, mur-
melte er vor sich hin von seinem Ent-
schluß, mit der nächsten Post an Brandon
zu schreiben von dem Aerger über Lucie
und seiner Eifersucht gegen den anschei-
nenden Liebhaber.

Während dieser tapfere Entschluß die
große Seele Mauleverers in Bewegung
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sezte, erreichte Lucie ihr Zimmer, verrie-
gelte die Thüre, warf sich auf ihr Bett und
brach in einen langen Strom bittrer Thrä-
nen aus. So ungewöhnlich waren diese
Gäste ihrem glücklichen und harmlosen
Gemüth, daß die Heftigkeit und Hartnä-
ckigkeit, womit sie jetzt floßen, beinah et-
was Beunruhigendes hatte.

»Wie!« sagte sie mit Bitterkeit, »habe
ich meine Neigung einem Mann von un-
sichrem Charakter zugewendet! und ist
meine Bethörung so am Tage liegend, daß
ein Bekannter diese Unklugheit rügen
darf? Und doch sein Benehmen! sein Ton!
Nein, nein! ihn zu lieben kann mir kei-
ne Schande bringen!« und bei diesen Wor-
ten schnitt ihr die Kälte, womit sie Clif-
ford beim Abschiednehmen heute Abend
begegnet war, ins Herz. »Bin ich,« dach-
te sie, und weinte noch heftiger als zu-
vor, »so weltlich gesinnt, so niedrig, daß
ich mich im Augenblick, da ich eine Sylbe
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gegen ihn vorbringen höre, gegen ihn um-
gestimmt fühlen sollte? Sollte ich nicht
im Gegentheil sein Bild mit um so größe-
rer Liebe umfassen, wenn er von Andern
angegriffen wird! Aber mein Vater, mein
theurer Vater, und mein gütiger, kluger
Oheim — etwas bin ich ihnen schul-
dig, und es würde ihnen das Herz bre-
chen, wenn ich Einen liebte, den sie für
einen Unwürdigen hielten. Warum soll-
te ich nicht meinen Muth zusammenneh-
men und ihm von dem Verdacht sagen,
den man gegen ihn hegt? Ein aufrichti-
ges Wort würde ihn zerstreuen. Sicherlich
verlangt es die Zärtlichkeit gegen ihn von
mir, daß ich ihm Gelegenheit verschaf-
fe, alle falsche und entehrende Vermut-
hungen niederzuschlagen. Und wozu die-
se Zurückhaltung, da er so oft, wo nicht
durch ein offnes Geständniß, doch durch
Blick und Wink mir seine Liebe erklärt
hat und weiß, wissen muß, daß er mir
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nicht gleichgültig ist? Warum spricht er
nie von seinen Eltern, Verwandten und
seiner Heimath?«

Und unter diesen Fragen zog Lucie
aus einem Busen, der an Farbe und Ge-
stalt sich mit dem vergleichen durfte,
welcher Cymon zur Weisheit bekehrte,56

einen Schattenriß ihres Geliebten, den
sie selbst heimlich entworfen und der,
obgleich kunstlos und roh hingeworfen,
doch aus der Begeisterung des Anden-
kens entsprungen war und die Züge und
den Ausdruck an sich trug, die unaus-
löschlich einem Herzen sich eingeprägt
hatten, das ein so beflecktes Idol nicht
verdiente. Sie blickte das Bild an, als ob
es ihre Fragen an das Original beant-
worten könnte und als sie es anschaute
und immer anschaute, stillten sich all-
mälig ihre Thränen und ihr unschuldvol-

56 Dryden’s Gedicht: Cymon und Iphigenia.
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les Antlitz gewann nach und nach seine
gewölkte, beredte Heiterkeit wieder. Nie
vielleicht wäre ein glücklicherer Augen-
blick gewesen, von Lucie selbst ein Bild
zu entwerfen. Die unbewußte Anmuth ih-
rer Stellung, ihre gelüfteten Gewänder,
der bescheidene, jugendliche Reiz ihrer
Schönheit, die zarte Wange, auf welche
die jungfräuliche Blüthe, eine Weile ver-
scheucht, jetzt mit all ihrem Glanz zu-
rückkehrte; die kleine, weiße, zarte Hand,
worauf diese Wange sich stützte, wäh-
rend die andre das Bild hielt, an dem
ihr Auge sich labte; das halbe Lächeln,
das jetzt an den vollen, rothen, thaui-
gen Lippen heranzog, im Augenblick ver-
schwand und dann wiederkehrte — al-
les dies gab ein Bild von so bezaubern-
der Anmuth, daß wir zweifeln, ob Shak-
speare selbst ein irdisches Wesen hätte
erdenken können, mehr geeignet, Miran-
da’s oder Viola’s Traumgestalt zu verkör-
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pern. Die ruhige, mädchenhafte Zierlich-
keit des Gemachs verstärkten den Zau-
ber; und es war etwas Poetisches selbst
in dem schneeweißen Glanze des Ruhe-
lagers, in den halb zugezogenen Läden,
die einen Strahl des silbernen Mondes
hereinließen, in der einsamen Lampe, die
mit dem reinen Licht des Himmels stritt
und ein gemischtes und gemildertes Licht
in dem Gemach verbreitete.

Noch betrachtete sie den Schattenriß,
als ein leiser Ton von Musik durch die
Lüfte unter ihrem Fenster sich herein-
stahl und allmälig an Stärke wuchs, bis
sich bestimmt und deutlich der Ton einer
Guitarre erkennen ließ, welche, weit ent-
fernt die stille Mondscheinnacht zu stö-
ren, ganz mit ihr im Einklang war. Die
Galanterie und romantische Zärtlichkeit
früherer Tage war, obwohl zu der Zeit, wo
unsre Geschichte spielt, im Abnehmen,
doch noch nicht ganz verschwunden und
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nächtliche Serenaden unter den Fenstern
einer gefeierten Schönheit gehörten kei-
neswegs zu den Seltenheiten. Aber Lucie
erröthete und erglühte mehr und mehr,
als die Musik ihr ins Ohr strömte, als
ob sie eine tiefere Saite ihres Herzens
träfe, als gewöhnliche Galanterie. Sie er-
hob sich von ihrer liegenden Stellung auf
einen Arm und beugte sich vorwärts, um
den Ton mit größerer, unfehlbarerer Si-
cherheit aufzufassen.

Nach einem Vorspiel von einigen Au-
genblicken begleitete eine klare und
wohllautende Stimme das Instrument
und die Worte des Gesangs lauteten wie
folgt.

Cliffords Serenade.

O schöne Welt, wo jede Nacht
Mein Geist mit deinem Zwie-

sprach hält!
Die unnennbare Hoffnung lacht.
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Ein Liebesstern, auf jene Welt!

Schlaf ’! fremd erschein ich selbst
mir nun

Im Leben, das der Tag empört!
O schlaf ’! beseligt mögst du ruhn,
In einer Welt, die mir gehört!

Als die Musik hinstarb, sank Lucie wie-
der zurück und drückte den Schattenriß,
den sie in Händen hatte (mit glühenden
Wangen, obgleich sie von Niemand beob-
achtet wurde,) an ihre Lippen. Und ob-
gleich sie über den Charakter ihres Ge-
liebten keinen Aufschluß erhalten hat-
te, obwohl sie selbst noch zu keinem be-
stimmten Entschluß gekommen war, ob
sie ihn von den Gerüchten, die seinen
Namen verunglimpften, in Kenntniß set-
zen sollte: dennoch, so tröstlich war ihr
der Gedanke an seine zarte Aufmerksam-
keit und seine Liebe, daß ehe eine Stun-
de verflossen war, der Schlummer ihr Au-

754



ge schloß. Der Schattenriß blieb, wie ein
Talisman gegen den Kummer, unter ih-
rem Kissen und in ihren Träumen flüster-
te sie seinen Namen und zärtlich lächelte
sie dazu, unkundig der Wahrheit und der
Zukunft.

Neunzehntes Kapitel.

Kommt kommt! der Anschlag
reift und neue Falten

Des warmen Mantels: Heimlich-
keit umhüllen uns.

* * * * *
Und ihre Liebe? Schaut das Sie-

gel ist darauf.
Banner von Tyburn.

Wir dürfen nicht glauben, Cliffords Be-
nehmen und Ton gegenüber von Lucie
Brandon seyen so gewesen, wie sie An-
dern erschienen. Liebe verfeinert selbst

755



die Rohheit, und die Redlichkeit, die aus
der Zärtlichkeit entspringt, ist nie von
der Anmuth ganz verlassen. Wie auch die
Lebensweise und Gesellschaft Cliffords
beschaffen seyn mochten — er hatte im
Grund des Herzens manche gute und edle
Eigenschaften. Zwar gaben sie sich nicht
oft kund; erstlich, weil er von fröhlicher
und sorgloser Gemüthsart war; fürs zwei-
te, weil er nicht leicht von äußern Er-
eignissen ergriffen wurde, und drittens,
weil er die Klugheit besaß, unter seinen
Kameraden nur solche Eigenschaften zur
Schau zu tragen, welche ihm seinen Ein-
fluß bei ihnen sichern mußten, doch brach
dieser bessre Genius hervor, so oft sich ei-
ne Gelegenheit darbot. Obgleich kein ro-
mantischer und unwirklicher byronischer
Corsar, kein ossianischer Schatten, des-
sen Verhältnisse um so riesenhafter wer-
den, je mehr sie von der Wesenhaftig-
keit verlieren, obgleich keine Lüge ei-
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ner mächtigen Einbildungskraft, im Wi-
derspruch mit den schönen Verhältnis-
sen der menschlichen Natur, sondern ein
verirrter Mann in einer sehr prosaischen
und gewöhnlichen Welt, verband doch
Clifford eine gewisse Großmuth und rit-
terlichen Heldensinn mit der Ausübung
seines schlimmen Gewerbes. Obgleich der
Name Lovett, unter dem er hauptsächlich
bekannt war, eine besondre Berühmtheit
in den Annalen des Abenteuerlichen er-
langt hat, verknüpften sich doch nie Sa-
gen von Grausamkeit oder frevelhaftem
Hohn damit, und oft war er vergesell-
schaftet mit Zügen von Muth, Höflichkeit,
Laune oder Schonung. Er war ein solcher
Mensch, den eine ächte Liebe zur Besin-
nung zu bringen und zu retten ganz ge-
eignet war. Die Keckheit, Aufrichtigkeit,
Uneigennützigkeit seines Gemüths wa-
ren Bestandtheile seiner Natur, an wel-
chen die Zärtlichkeit einen kräftigen und
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tiefgreifenden Halt hat! Zudem war Clif-
ford gewandten und strebenden Geistes
und dieselbe Gemüthsart und dieselben
Eigenschaften, die ihn binnen sehr we-
nigen Jahren an Einfluß und Popularität
weit über alle seine ritterlichen Genos-
sen erhoben hatten, mit welchen er zu-
sammenhielt, konnten, wenn sie einmal
durch eine edlere Leidenschaft entzündet
waren, sehr leicht seinem Ehrgeiz einen
Schwung geben, der ihn von seinem der-
maligen Treiben entfernte und ihn, eh’ es
zu spät wurde, zu einem nützlichen, ja
ehrenwerthen Glied der Gesellschaft um-
wandeln. Wir hoffen, der Leser habe be-
reits die Bemerkung gemacht, daß trotz
seinen frühern Verhältnissen, sein Be-
nehmen und sein Betragen ihn der Lie-
be einer Dame nicht unwürdig machten.
Diese verhältnißmäßige Verfeinerung in
seinem Aeußern ist leicht zu erklären,
denn er besaß ein angebornes, natürli-
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ches edles Wesen, eine Gabe der raschen
Beobachtung, ein lebhaftes Gefühl für
das Lächerliche und Schickliche, und die-
se Eigenschaften lassen sich dann leicht
vom Groben ins Feine arbeiten. Auch war
er mit den Häuptern und Helden seiner
Rotte in Verkehr getreten, deren manche
von nicht niedriger Herkunft und in ih-
rem Wesen nicht gemein waren. Er stand
in Verbindung mit den Barrington’s der
damaligen Zeit, Herren, die in Ranelagh
Bewunderung einernteten, und wenn sie
vor dem peinlichen Gericht standen, Re-
den hielten, eines Cicero würdig. Er hatte
seine Rolle an öffentlichen Orten gespielt
und, wie Tomlinson in seiner ciceroniani-
schen Weise zu sagen pflegte, die Trium-
phe, die auf dem Schlachtfelde errungen
wurden, waren im Ballsaal ersonnen wor-
den. Kurz er war einer von den vollende-
ten, stattlichen Highwaymen, von denen
man noch Wunder liest und von denen ge-
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plündert zu werden, eine Lust seyn muß-
te; und sein richtiger Verstand, der un-
ter seinen Freunden sich als Witz äußer-
te, kleidete sich gegenüber seiner Gebie-
terin in die milde Form der Gemüthlich-
keit. Zudem ist Etwas in der Schönheit
(und Clifford hatte, wie wir schon gesagt,
in seiner Persönlichkeit etwas außeror-
dentlich Anziehendes,), das einen Bett-
ler gleichsam in Adelstand erhebt, und in
seinem Gang und Blick lag etwas Ausge-
zeichnetes, das den Anstand der hohen
Geburt und den Ton des Hofs ersetzte.
Männer freilich wie Mauleverer, einge-
weiht in die Feinheiten des Benehmens,
konnten vielleicht ohne Mühe den Man-
gel jenes nicht zu beschreibenden Wesens
an ihm entdecken, das allein Leuten eig-
net, die in guter Gesellschaft aufgewach-
sen sind; aber da dieser Mangel von so
vielen getheilt wurde, gegen deren Ge-
burt und Vermögen sich nichts einwen-
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den ließ, so gereichte ihm dies nicht zum
besondern Vorwurf. Für Lucie zumal, die
in der Einsamkeit erzogen war und in
Warlock-Haus nichts sah, was darauf be-
rechnet gewesen wäre, ihren Geschmack
hinsichtlich der Haltung oder des Aus-
drucks zum höchsten Grade ekler Vollen-
dung zu steigern, war dieser Mangel ganz
unbemerklich, sie sah in ihrem Gelieb-
ten nur eine Gestalt, mit der sich sonst
Niemand messen konnte, ein Auge, das
immer von beredter Bewunderung glänz-
te, einen Gang, von dem Anmuth unzer-
trennlich war, eine Stimme, die in silber-
nen Thönen ebenso zart gedachte als poe-
tisch ausgedrückte Schmeicheleien flüs-
terte; selbst eine gewisse Originalität des
Geistes, der Ansicht, des Charakters, die
sich gelegentlich dem Bizarren, aber eben
so auch zu Zeiten dem Erhabenen nä-
herte, übte einen Zauber auf die Einbil-
dungskraft eines jungen und nicht unpoe-
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tischen Mädchens und stach eher vorteil-
haft als ungünstig gegen die langweili-
ge Abgeschmacktheit derer ab, die sie ge-
wöhnlich sah. Auch sind wir nicht ganz
gewiß, ob nicht das Geheimnißvolle, das
über ihm waltete, so peinlich es ihr war
und so nachtheilig es ihm bei Andern aus-
gelegt wurde, nicht dennoch auch mithalf,
ihre Liebe zu dem Abenteurer zu vermeh-
ren, und so verstärkte das Schicksal, das
in seinem zauberischen Schmelztiegel al-
le entgegengesetzten Metalle in das Ei-
ne verwandelt, das es einmal herauszu-
bringen entschlossen ist, die Macht ei-
ner unpassenden und verderbendrohen-
den Leidenschaft selbst noch durch die-
jenigen Umstände, welche ihr hätten ent-
gegenwirken und sie zerstören sollen.

Wir beabsichtigen durch das Gesagte
keineswegs, Clifford zu vertheidigen, son-
dern nur Lucie in der Meinung unsrer
Leser zu retten, daß sie so unweise lieb-
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te; und wenn sie ihre Jugend, ihre Erzie-
hung, den Mangel mütterlicher oder sons-
tiger weiblicher Vorsorge, ja sogar einer
wachsamen und unabläßigen Aufsicht ei-
nes Berathers vom andern Geschlecht be-
denken wollen, so denken wir, es werde,
was so natürlich war, nicht als unent-
schuldbar angesehen werden.

Mauleverer erwachte am Morgen nach
dem Ball in besserem Befinden wie ge-
wöhnlich, und demgemäß auch verlieb-
ter als je. Seinem Entschluß von der
letzten Nacht zufolge setzte er sich hin,
einen langen Brief an William Brandon
zu schreiben; er war belustigend und wit-
zig, wie gewöhnlich; aber der verschmäh-
te Edelmann wußte es so einzurichten,
daß er unter dem Scheine des Witzes in
Brandons Seele eine ernstliche Bedenk-
lichkeit warf, sein Lieblingsprojekt mit
der Heirath könnte ganz und gar fehl
schlagen. Der Bericht über Lucie und den
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Capitän Clifford, der in dem Brief enthal-
ten war, flößte gewiß eine doppelte Por-
tion Bitterkeit in das schon durch seinen
Beruf versauerte Gemüth des Advokaten,
und da es sich so traf, daß er den Brief
las, gerade eh er in einem Falle, wo er der
Anwalt der Krone war, auf den Gerichts-
hof ging, empfanden die Zeugen auf der
andern Parthei die volle Wirkung von der
übeln Laune des Rechtsanwalts.

Es war ein Fall, wo der Beklagte in be-
trügerischen Verkehr in sehr hohem Be-
trage verwickelt war — und unter seinen
Agenten und Gehülfen war ein Mensch,
der den niedersten Ständen angehörte,
aber der, weil er dem Anschein nach große
Verbindungen unterhielt und natürlichen
Scharfsinn und Gewandheit besaß, von
großem Nutzen bei der Empfangnahme
und Unterbringung von Gütern gewesen
zu seyn schien, die auf betrügerische Wei-
se genommen worden waren. Als Zeuge
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gegen letztere Person erschien ein Pfän-
derleiher, der verschiedene Gegenstände
vorbrachte, welche bei ihm zu verschie-
denen Zeiten von dem untergeordneten
Agenten verpfändet worden. Nun wurde
Brandon in seinem Verhör des schuldigen
Unterhändlers immer strenger, je mehr
der Mann jene Miene der unbewußten
Einfalt zeigte, welche die niedern Stände
schlauerweise annehmen, und die so be-
sonders geeignet ist, die Herren der Ge-
richtsschranken in Feuer und Harnisch
zu jagen. Als Brandon zuletzt die hart-
näckige Heuchelei des Angeklagten ganz
zermalmte und erdrückte, warf ihm der
Mann einen Blick zu, der die Mitte hielt
zwischen Grimm und Flehen und mur-
melte:

»Oho! wenn’s so ischt, Herr Anwalt
Brandon, wenn Sie wüßten, was ich weiß,
würden Sie nicht so über Einen hinein-
schreien.«
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»Ei, seyd so gut, Bursche, was ist denn
das, was Ihr wißt, und das mich bewegen
sollte, Euch so zu behandeln, als hielte
ich Euch für einen ehrlichen Mann?«

Der Zeuge war wieder in seine Ver-
stocktheit zurückgefallen und antworte-
te nur mit einer Art Brummen. Brandon,
wohlbekannt mit den Mitteln einen Zeu-
gen zur Mittheilsamkeit anzusprechen,
setzte seine Fragen fort, bis der Zeu-
ge, wieder in Zorn gesetzt und vielleicht
zur Unbesonnenheit verleitet, mit leiser
Stimme sagte:

»Fragen Sie ’mal den Herrn Swoppem
(den Pfänderleiher), was ich ihm, es ischt
jetzt gerad dreiundzwanzig Jahr her, am
fünfzehnten Februar verkauft habe?«

Brandon fuhr zurück, seine Lippen
wurden weiß, er ballte die Hand mit
krampfhaftem Zucken zusammen, und
während alle seine Züge von ernster aber
furchtbarer Erwartung verzerrt schie-
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nen, sprudelte er einen Strom so unzu-
sammenhängender und ungehöriger Fra-
gen hervor, daß er sofort von seinem
gelehrten Amtsgenossen auf der Gegen-
parthei zur Ordnung gerufen wurde. Aus
dem Zeugen konnte nichts weiter heraus-
gebracht werden. Der Pfänderleiher wur-
de wieder vernommen; dieser schien ei-
nigermaßen aus der Fassung gebracht,
als man seinem Gedächtniß zumuthete,
dreiundzwanzig Jahre zurück zu gehen;
aber nachdem er sich zum Besinnen Zeit
genommen, während welcher Frist die
Bewegung des sonst so kalten und sei-
ner so mächtigen Brandon dem Gerichts-
hof auffiel, erklärte er, sich auf keine
Verhandlung irgend einer Art mit dem
Zeugen aus jener Zeit erinnern zu kön-
nen. Vergeblich waren alle Anstrengun-
gen Brandons, eine mehr Licht gebende
Antwort zu erhalten. Der Pfänderleiher
war nicht mürbe zu machen und der Ad-
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vokat sah sich genöthigt, so ungern er es
that, ihn zu entlassen. Sobald der Zeuge
die Gerichtsstube verließ, versank Bran-
don in eine finstere Träumerei — er schi-
en ganz das Geschäft und die Obliegen-
heiten des Gerichtshofes zu vergessen;
und so nachläßig verfolgte und beendig-
te er den Rechtsfall, so zwecklos war das
übrige Verhör und Gegenverhör, daß die
Sache ganz verdorben wurde und die Ge-
schworenen das Nichtschuldig ausspra-
chen.

Sobald er den Gerichtssaal verlassen,
eilte Brandon zu dem Pfänderleiher, und
nach einer Besprechung mit Herrn Swop-
pem, worin er den ehrlichen Handels-
mann hinlänglich überzeugte, daß sei-
ne Absicht vielmehr sey zu belohnen als
einzuschüchtern, gestand Swoppem, daß
vor dreiundzwanzig Jahren der Zeuge
mit ihm und noch zwei andern Män-
nern in einem Wirthshaus in Devereux-
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Court zusammengewesen und ihm ver-
schiedene Gegenstände in Geschirr, Zier-
rathen und dergleichen verkauft habe.
Der größte Theil dieser Waaren hatte na-
türlich die Niederlage des Pfänderleihers
längst wieder verlassen, aber er mein-
te ein paar verlaufene Putzsachen, nicht
werthvoll genug, um sie neu herstellen
und fassen zu lassen oder nicht modisch
genug, um gleich einen Käufer zu fin-
den, seyen noch in seinen Schränken lie-
gen geblieben. Hastig und mit zitternder
Hand kramte Brandon unter dem bun-
ten Inhalt der Mahagony-Schränke, die
der Pfänderleiher jetzt seiner Nachfor-
schung anheimgab. Nichts auf der Welt
gibt einen wehmüthigeren Anblick, als
die Schublade eines Pfänderleihers! Die-
se kleinen, artigen, werthlosen Putzsa-
chen, diese Schleifen treuer Liebenden,
diese verzogenen Armbänder, diese ver-
bogenen Ringe mit Anfangsbuchstaben
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oder einer kurzen Inschrift der Zärtlich-
keit oder des Schmerzens geziert — wel-
che Geschichten von vergangener Zärt-
lichkeit, Hoffnung, Sorge haben sie nicht
zu erzählen! Aber Empfindungen so all-
gemeiner Art verdüsterten die harte See-
le William Brandons nie, und weniger als
je hätten solche Gedanken jetzt sich ihm
aufdrängen können. Ungeduldig warf er
den ehmals vielleicht mit der zärtlichs-
ten Sorgfalt behandelten Trödelkram ein
Stück um das andre auf den Tisch, bis
endlich seine Augen funkelten und mit
krankhafter Hast ergriff er einen alten
Ring, der mit Buchstaben eingefaßt war
und ein Herz umschloß, worin Haare wa-
ren. Die Inschrift lautete einfach so: W. B.
seiner Julia. Sonderbar und finster war
der Ausdruck, den Brandons Gesicht an-
nahm, als er dieses anscheinend werthlo-
se Stück betrachtete. Nachdem er es ei-
ne Weile angestarrt, stieß er einen unver-
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ständlichen Ruf aus, schob den Ring in
die Tasche und erneuerte seine Nachsu-
chungen. Er fand noch ein paar Kleinig-
keiten von ähnlicher Art, ein schlechtes,
in Silber gefaßtes Miniaturbild mit eini-
gen halb verwischten Buchstaben auf der
Rückseite, aus welchen Brandon (kein
andres Auge hätte es vermocht) augen-
blicklich die Worte zusammensetzte: Sir
John de Brandon, 1635 Aetat. 28; sodann
einen Siegelring, worein das edle Wappen
des Hauses Brandon gegraben war: ein
Stierkopf mit der Herzogskrone und gold-
ner Rüstung. Sobald Brandon sich dieser
Schätze bemächtigt und die Ueberzeu-
gung erlangt hatte, daß dieser Ort nichts
mehr enthalte, versicherte er den gewis-
senhaften Swoppem von der Sorge, die
er für seine Sicherheit tragen wolle, be-
lohnte ihn freigebig und schlug den Weg
nach Bowstreet ein, um einen Verhaftbe-
fehl gegen den Zeugen auszuwirken, der
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ihn an den Pfänderleiher gewiesen hat-
te. Aber auf dem Wege dahin drängte sich
ihm ein andrer Entschluß auf: »Warum
Alles öffentlich machen?« murmelte er
vor sich hin, »wenn es umgangen wer-
den kann und besser umgangen wird?« Er
hielt einen Augenblick inne, schlug dann
wieder den Weg zu dem Pfänderleiher
ein und kehrte, nachdem er dem Herrn
Swoppem einen kurzen Auftrag gegeben,
nach Hause zurück. Im Verlauf desselben
Abends wurde der fragliche Zeuge von
Herrn Swoppem ins Haus des Advokaten
gebracht, und hatte hier eine lange, ge-
heime Unterredung mit Herrn Brandon;
der Erfolg davon schien eine beide Thei-
le befriedigende gütliche Uebereinkunft,
denn der Mann entfernte sich unange-
fochten mit einer schweren Börse und
einem leichten Herzen, obgleich manche
Schatten und Besorgnisse hin und wie-
der gewiß letzteres durchzuckten. Bran-
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don aber warf sich mit der triumphieren-
den Miene eines Mannes, der eine große
Maasregel ausgeführt, in seinen Sessel
zurück und sein finstres Angesicht ver-
rieth in jedem Zug eine Freudigkeit und
Hoffnung, die, man muß gestehen, in sei-
nem Angesicht wie in seinem Herzen selt-
ne Gäste waren.

So ein trefflicher Geschäftsmann jedoch
war William Brandon, daß er sich durch
die Ereignisse dieses Tags nicht über die-
se Nacht hinaus in seinen eifrigen Plä-
nen für die Verherrlichung seiner Nich-
te und seines Hauses stören ließ. Am
andern Morgen mit Tagesanbruch waren
schon die Briefe an Lord Mauleverer, an
seinen Bruder und an Lucie geschrieben.
Der Brief an seine Nichte, ganz im To-
ne der zärtlichsten Besorgtheit und der
liebevollen auf Erfahrung sich gründen-
den Warnung geschrieben, war ganz ge-
macht, jenes auf Beschämung und Ver-
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wundung gemischte Gefühl zu erregen,
das, wie der schlaue Advokat ganz rich-
tig urtheilte, der wirksamste Feind einer
aufkeimenden Leidenschaft sein mußte.

»Ich habe« schrieb er, »zufällig von
einem aus Bath zurückgekommenen
Freunde gehört, welche in die Augen
fallende Aufmerksamkeit Dir Capitän
Clifford widme; ich will Dich, theuerste
Nichte, durch die Wiederholung dessen,
was ich dann weiter von Deiner Art
ihm zu begegnen gehört habe, nicht
verletzen. Ich kenne die Bösartigkeit
und den Neid der Welt, und ich kann
mir keinen Augenblick träumen lassen,
daß meine Lucie, auf die ich mit so vie-
lem Recht stolz bin, von einer kleinen
Coquetterie verleitet, die Bewerbungen
eines Mannes, den sie nie heirathen
könnte, begünstigen oder gegen einen
Anbeter eine Neigung blicken lassen
sollte, von der ihre Verwandten nichts
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wüßten und deren Gegenstand gewiß
nie ihren Beifall gewinnen könnte. Ich
messe den Berichten der müßigen Men-
schen keinen Glauben bei, meine liebe
Nichte, aber wenn ich sie nicht glaube,
so darfst Du sie deßhalb nicht verachten.
Ich fordre Deine Klugheit, Dein Zart-
gefühl, Deinen Schicklichkeitssinn, und
Dein Bewußtseyn des Rechten auf, mit
Einemmale und wirksam allen unver-
schämten Gerüchten ein Ziel zu setzen;
tanze nicht mehr mit diesem jungen
Mann, laß ihn an keinen Belustigungs-
orten, öffentlichen oder Privathäusern,
in Deiner Gesellschaft seyn; vermeide es
selbst, ihn zu sehen, wenn es Dir möglich
ist, und lege in Dein Betragen gegen
ihn jene entschiedene Kälte, welche
die Welt nicht mißdeuten kann!« Noch
Vieles schrieb ihr der gewandte Oheim,
aber Alles in demselben Sinn und zur
Erreichung des nemlichen Zwecks. Der
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Brief an seinen Bruder war nicht weniger
kunstreich. Er sagte ihm gerade heraus:
der Vorzug, den Lucie der Bewerbung
eines hübschen Glücksjägers gebe, sey
das Tagesgespräch, und bat ihn ohne
Zeitverlust das Gerücht zu ersticken.
»Du kannst das leicht thun,« schrieb er,
»wenn Du den jungen Mann meidest;
und wenn er zudringlich werden sollte,
so kehre plötzlich nach Warlock-Haus
zurück; die Wohlfahrt Deiner Tochter
muß Dir theurer seyn als Alles.«

Dem Lord Mauleverer antwortete
Brandon in einem Schreiben, das zuerst
von Staatssachen handelte und dann
gleichgültig auf den Gegenstand der
gräflichen Botschaft überging.

Unter andern Ermahnungen, die er
Mauleverer zu geben sich erlaubte, ver-
weilte er nicht ohne Grund bei dem Man-
gel an Takt, den der Graf sich darin hatte
zu Schulden kommen lassen, daß er nicht
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den Pomp und Glanz an den Tag gelegt
hatte, welchen sein hoher Rang ihm an
die Hand gab. »Bedenken Sie« schrieb er
ihm mit Nachdruck, »Sie sind nicht unter
Ihresgleichen, unter welchen unnöthiges
Staatmachen schon nachgerade als prah-
lerische Gemeinheit angesehen wird. Das
sicherste Mittel, Leute die unter uns ste-
hen, zu blenden, ist der Glanz, nicht der
Geschmack. Alle jungen Leute, besonders
die Damen, werden durch den Schein ge-
fesselt und durch die Pracht gewonnen.
Treten Sie glänzender auf, so wird man
mehr von Ihnen reden; und ein gefeierter
Mann besticht ein Weiberherz mehr als
Schönheit und Jugend. Sie haben, verzei-
hen Sie mir, zu lang den Knaben gespielt;
eine gewisse Würde ziemt Ihrem Mannes-
alter; die Frauen werden Sie nicht ach-
ten, wenn Sie sich so an alle gemeine Ge-
sellschaft wegwerfen. Sie gleichen einem
Manne, der fünfzig Vortheile voraus hat,
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und sich nur Eines bedient, um seinen
Zweck zu erreichen, wenn Sie nur auf Ih-
re Unterhaltung und feine Lebensart sich
stützen und die Hülfsmittel Ihres Ver-
mögens und Rangs unbenutzt liegen las-
sen. Ein gewöhnlicher Gentleman kann
liebenswürdig und witzig seyn; aber ein
gewöhnlicher Gentleman kann zu seinem
Beistand nicht die Aladins-Lampe anru-
fen, in deren Besitz ein vermöglicher Peer
von England ist. Bedenken Sie dies, mein
theurer Lord. Lucie ist im Grund des Her-
zens eitel oder sie ist kein Weib. Also
blenden müssen Sie sie — blenden! die
Liebe mag wohl blind seyn, aber sie wird
es erst durch ein Uebermaß von Licht.
Sie besitzen wenige Meilen von Bath ein
Landhaus. Warum nehmen sie nicht dort
ihren Wohnsitz, statt in einem armseli-
gen Haus in der Stadt? Geben Sie kostba-
re Unterhaltungen — machen Sie es für
Jedermann zur Ehrensache, dort zu er-
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scheinen; Sie schließen natürlich den Ca-
pitän Clifford aus; dann sind Sie mit Lu-
cien ohne Nebenbuhler zusammen. Ge-
genwärtig kämpfen Sie, Ihren Titel aus-
genommen, auf gleichem Grund mit die-
sem Abenteurer, statt sich auf eine Höhe
zu stellen, von der aus Sie ihn in einem
Augenblick vernichten können. Ja, er hat
etwas vor Ihnen voraus; er hat den Vort-
heil, den ihm seine Partnerschaft beim
Ball gibt, wo Sie sich nicht mit Ihm mes-
sen können, er ist, so sagen Sie, in der ers-
ten Blüthe der Jugend, er ist schön. Ue-
berlegen Sie es! Ihr Schicksal, sofern es
Lucien betrifft, ist in Ihrer Hand. Ich ge-
he zu andern Gegenständen über u. s. w.«

Als Brandon vor dem Siegeln den letz-
tern Brief noch einmal durchlas, über-
flog ein bittres Lächeln seine harten, je-
doch schönen Züge. »Wenn ich« sagte er
nachdenklich, »wenn ich dies durchsetze;
wenn Mauleverer das Mädchen heirathet
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— nun, um so besser, wenn sie einen an-
dern, schönern und vorgezogenen Lieb-
haber hat. Bei der Menschenverachtung,
die in meiner Brust herrscht, die mich
in den Stand gesetzt hat, zu verspotten,
was schwächere Geister anbeten und die
weltliche Ehre, woraus die Narren einen
Thron machen, als Fußschemel zu ge-
brauchen, wäre es mir süßer als Ruhm,
ja süßer als Macht und Gewalt, wenn
ich es erlebte, daß dieser feingesponne-
ne Lord zum Gespött im Munde der Leu-
te würde — ein Hahnrei — ein Hahnrei!«
und bei diesem letzten Wort lachte Bran-
don laut auf. »Und er meint auch« fuhr
er fort, meines Vermögens ganz gewiß zu
seyn; sonst würde er, der Abkömmling des
Goldschmids, unser Haus wohl kaum mit
seinen Anträgen beehren; aber da könn-
te er sich irren, er könnte sich irren!«
hier endigte Brandon sein Selbstgespräch
und zugleich den Brief mit den Worten:
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»Adieu, mein lieber Lord! Ihr zärtlichster
Freund!«

Den Eindruck, welchen Brandons Brief
auf Lucie machte, kann man leicht erach-
ten; er machte sie unglücklich; sie mochte
einige Tage nicht ausgehen; sie verschloß
sich in ihrem Gemach und verbrachte die
Zeit unter Thränen und Kampf mit ihrem
eignen Herzen. Bisweilen siegte das, was
sie für ihre Pflicht hielt und entschloß sie
sich, ihrem Geliebten abzuschwören; aber
die Nacht vernichtete das Werk des Ta-
ges; denn bei Nacht, jede Nacht, ließ sich
die Stimme ihres Geliebten, von Musik
begleitet, vernehmen, schmolz ihre Ent-
schlüsse weg und erweckte in ihr wieder
alle Zärtlichkeit und Treue. Zudem wa-
ren die Worte, die er unter ihrem Fens-
ter sang, ganz besonders geeignet, sie tief
zu ergreifen; sie athmeten eine Schwer-
muth, die sie um so mehr rührte, als
sie so mit ihren eignen Empfindungen
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im Einklang stand. Das Einemal spra-
chen sie Klagen über die Abwesenheit
der Geliebten aus; das andremal deuteten
sie auf Vernachläßigung hin; aber immer
herrschte darin der Ton der Demüthi-
gung, nicht des Vorwurfs; sie verriethen
das Gefühl der Unwürdigkeit von Seiten
des Liebenden und bekannten, daß selbst
seine Liebe ein Verbrechen sey; und in
eben dem Verhältniß, als sie den Mangel
an Verdienst bekannten, bestärkte sich in
Lucie der Glaube an den Werth ihres Ge-
liebten.

Der alte Squire wurde durch den Brief
seines Bruders sehr aus der Fassung ge-
bracht. Obgleich erfüllt von dem Bewußt-
seyn seiner eignen Wichtigkeit und von
der Vorliebe für ein möglich reines Blut,
welche den meisten Landedelleuten ge-
meinsam ist, hegte er doch eben kei-
ne ehrgeizige Absichten mit seiner Toch-
ter. Im Gegentheil, dasselbe Gefühl, das

782



in Warlock ihn veranlaßte, seine Gesell-
schafter unter Leuten geringeren Stan-
des zu suchen, machte ihn dem Gedanken
an einen Schwiegersohn aus der Peer-
schaft abgeneigt. Trotz Mauleverers Ge-
fälligkeit war ihm doch eben das Ent-
gegenkommen des Grafen lästig und er
fühlte sich in seiner Gesellschaft nie recht
heimisch. An Clifford fand er großes Ge-
fallen, und da er sich selbst überzeugt
hatte, daß an dem jungen Gentleman
nichts Verdächtiges sey, sah er auf der
Welt keinen Grund, warum ein so an-
genehmer Gesellschafter kein annehmli-
cher Schwiegersohn seyn sollte. »Wenn
er arm ist« dachte der Squire, »obgleich
es nicht so aussieht, so ist dafür Lucie
reich!« und diese einleuchtende Wahrheit
schien ihm alle Einwürfe zu widerlegen.
Demungeachtet besaß William Brandon
einen großen Einfluß auf das schwäche-
re Gemüth seines Bruders, und der Squi-
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re entschloß sich, wiewohl mit widerstre-
bendem Herzen, seinem Rath Folge zu
leisten. Er verschloß Clifford seine Thü-
re und wenn er ihm auf der Straße be-
gegnete, ging er, statt ihn mit der ge-
wohnten Herzlichkeit zu begrüßen, mit
einem hastigen: Guten Tag, Capitän! an
ihm vorüber, und nach ein paar Tagen
verlor sich auch dies in eine Verbeugung
aus der Ferne. Wenn gutmüthige Leute
grob werden, und dazu noch ungerech-
ter Weise, so treiben sie auch die Grob-
heit aufs Aeußerste. Es war dem Squi-
re so peinlich, mit Clifford weniger ver-
traut seyn zu sollen als bisher, daß jetzt
sein einziger Wunsch war, ihn ganz ab-
zuschütteln; und diesem Ende der Be-
kanntschaft schien der allmälig immer
mehr sich erkältende Gruß rasch entge-
genzuführen. Indeß begann Clifford, au-
ßer Stand, Lucien zu sehen, von ihrem
Vater gemieden und auf alle seine Fra-
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gen nur mit trotzigen Blicken von dem
Bedienten abgewiesen, welchen zu Boden
zu schlagen ihn nur die entschlossenste
Herrschaft über seine Muskeln abhielt,
vielleicht zum Erstenmal in seinem Le-
ben zu fühlen, daß ein zweideutiger Cha-
rakter wenigstens kein zweideutiges Miß-
geschick ist. Was seine widrige Lage ver-
mehrte war, daß der Ertrag seiner frü-
heren Betriebsamkeit, wir bedienen uns
eines von dem weisen Tomlinson belieb-
ten Ausdrucks, bei dem Aufwand in Bath
immer mehr zusammenschmolz; und die
murrenden Stimmen seiner Genossen be-
gannen schon dem Häuptling wegen sei-
nes unrühmlichen Müßiggangs Vorwürfe
zu machen und auf die Nothwendigkeit
einer raschen That hinzuweisen.
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Zwanzigstes Kapitel

Whackum. Seht Ihr da, jetzt?
Nun, ganz Europa kann kei-
ne Bande feinerer Schlauköp-
fe und braverer Gentlemen
aufweisen.

Dingboy. Wahrhaftig, es sind die
allerprächtigsten Bursche.

Shadwell’s Herumfeger.

Die Welt in Bath ward plötzlich aufs
Fröhlichste überrascht durch die Nach-
richt, daß Lord Mauleverer nach Beau-
ville, (dem schönen Landsitz, den dieser
Edelmann in der Nähe von Bath besaß,)
abgegangen sey, mit der Absicht dort eine
Reihe kostbarer Vergnügungen zu veran-
stalten.

Die ersten Personen, welchen der Graf
dieses gastliche Vorhaben ankündigte,
waren Herr Brandon und seine Tochter;
er besuchte sie in ihrem Haus und er-
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klärte seinen Entschluß, nicht aus dem-
selben zu weichen, bis Lucie, die auf ih-
rem Zimmer war, einwillige, ihn mit ihrer
Gegenwart und dem Versprechen zu be-
glücken: sie wolle die Königin seines be-
absichtigten Festes seyn. Lucie, von ih-
rem Vater bearbeitet, kam niedergeschla-
gen und blaß in das Gesellschaftszimmer
herunter; der Graf, betroffen über die Ver-
änderung in ihrem Aussehen, ergriff ih-
re Hand und erkundigte sich nach ih-
rem Befinden mit scheinbar so teilneh-
mender und gefühlvoller Güte, daß der
Vater zum erstenmal für ihn eingenom-
men und selbst die Tochter gerührt ward.
Auch war seine Bitte, sie möchte sein Fest
mit ihrer Anwesenheit beehren, so ernst-
lich und mit so gewandter Schmeichelei
vorgebracht, daß der Squire es über sich
nahm, in seiner Tochter Namen zuzusa-
gen; und als sich der Graf, mit diesem
Versprechen eines Andern nicht zufrie-
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den, an Lucie selbst wandte, schmolz bald
ihr anfängliches Nein in ein förmliches,
obwohl mit Widerstreben ausgesprochnes
Ja.

Entzückt über das Gelingen seines
Plans und von Luciens Liebenswürdig-
keit, die durch ihre Blässe noch erhöht
wurde, noch mehr eingenommen, als er
je zuvor gewesen, verließ Mauleverer das
Haus und machte mit größerer Genau-
igkeit, als er bisher gethan hatte, einen
Ueberschlag des muthmaßlichen Vermö-
gens, das Lucie von ihrem Oheim bekom-
men würde.

Sobald nur die Karten zu Lord Maule-
verers Fest ausgegeben waren, hörte man
in den Cirkeln, welche den Leuten in
Bath die Welt zu nennen beliebte, von gar
nichts Anderem mehr reden.

Hin und wieder beabsichtigen wir, mit
größrer poetischen Freiheit als diese
Blätter eigentlich gestatten, von den Er-
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götzlichkeiten und dem Treiben besag-
ter Welt, in welchem Theile Englands
sie sich vorfinden möge, Kunde zu neh-
men. Verleihe uns Geduld, o Himmel!
— Kraft und Geduld, um den Leuten
zu sagen, aus welchem Stoff der gute
Ton gemacht ist; während andre Novel-
lenschreiber die nichtswürdigen Erbärm-
lichkeiten einer alten veralteten Aristo-
kratie rühmen, nachahmen, verherrli-
chen, welche jetzt das Alter erreicht hat,
wo selbst die stattlicheren Sünden ihrer
früheren Jugend in Faselei übergehen:
verleihe uns die Geschicklichkeit, sie ge-
treulich zu schildern und in ihrer Lächer-
lichkeit zu zeigen: so wollen wir auf das
Glück verzichten, unsern Söhnen irgend
eine andre Moral zu vermachen.

In der Zwischenzeit nun machte man
in Bath Hüte und redete schöne Flos-
keln; und als man fand, daß Lord Mau-
leverer, der gutmüthige Lord Maulever-
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er! der gefällige Lord Mauleverer! wirk-
lich entschlossen sey, ausschließend zu
werden und von tausend Bekannten nur
achthundert einzuladen: da verwandel-
te sich die Beliebtheit, deren er genoß,
mit erstaunlicher Schnelligkeit in tie-
fe Achtung. Jetzt kamen Besorgnis; und
Triumph an die Reihe; die Eingeladene
wandte der nicht Geladenen den Rücken,
alte Freundschaften lösten sich auf; um
ein Zettelchen Papier schrieb der Unab-
hängigste Briefe — und wie denn Eng-
land das freiste Land von der Welt ist
— alle Damen, Crethi und Plethi baten
sich die Freiheit aus, ihre jüngsten Töch-
ter mitbringen zu dürfen.

Ueberlassen wir denn dem beneidens-
werthen Mauleverer den göttlichen Ge-
nuß, Urheber von so viel Glück und
Leid, Triumph und Niedergeschlagen-
heit zu seyn; Du aber, o Leser! begleite
uns jetzt in die zierlichen Zimmer über
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dem Haarkünstlers-Laden, welche Herr
Eduard Pepper und Herr Augustus Tom-
linson inne haben. Es war Abend, Kapi-
tän Clifford hatte mit seinen zwei Freun-
den gespeist, das Geschirr war wegge-
nommen und das freie Gespräch walte-
te an einem Tisch, der mit zwei Fla-
schen Porter, einer Bowle Punsch, die
Herrn Peppers Aufmerksamkeit beson-
ders in Anspruch nahm, mit zwei Tel-
lern Lambertsnüssen, einem mit geteu-
feltem57 Zwieback und einem vierten,
drei unreife Aepfel enthaltend, die Nie-
mand anrührte, geziert war.

Das Kamin war rein gekehrt, das Feu-
er brannte lustig und hell, die Vorhänge
waren niedergelassen und so das Tages-
licht abgeschnitten. Unsre drei Abenteu-
rer mit ihrem Zimmer schienen das Bild

57 Mit Butter bestrichen und auf dem Rost ge-
dörrt.
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der Behaglichkeit. So kam es auch dem
Herrn Pepper vor; denn er sah sich im
ganzen Zimmer um und sagte, die Füße
auf dem Kamingitter auflegend:

»Wenn ich mich abkonterfeien lassen
sollte, Ihr Herren, so ließe ich mich gera-
de so abreißen, wie ich jetzt bin.«

»Und« sagte Tomlinson, seine, Ha-
selnüsse aufknackend — Tomlinson war
ein großer Freund von Haselnüssen, »soll-
te ich mir ein Haus heraussuchen, so wä-
re es ein solches wie dieses, in dem ich im-
mer einquartirt seyn möchte.«

»Ach! Ihr Herrn,« sagte Clifford, der
eine Zeitlang stumm da gesessen hatte,
»es ist mehr als wahrscheinlich, daß Eu-
re beiderseitigen Wünsche erhört werden
und daß Ihr abgerissen und einquartirt
werdet und sonst noch etwas dazu, eben
an dem Ort wo Ihr Euern Nachtisch ver-
zehrt.« »Nun,« sagte Tomlinson fein lä-
chelnd, »ich preise mich glücklich, Euch
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nur wieder scherzen zu hören, obgleich
auf unsre Kosten.«

»Kosten!« wiederholte Ned. »Ja, da sitzt
der Knoten! Wer Henkers wird die Kosten
unsrer Mahlzeit bestreiten?«

»Und für unser Essen in der letzten Wo-
che?« setzte Tomlinson hinzu; »diese leere
Nuß ist ein bedenkliches Vorzeichen; sie
hat wenigstens Ein Hauptmerkmal ganz
mit meinen Taschen gemein.«

»O Jemine!« seufzte der lange Ned und
kehrte das Innen seiner Westentasche
heraus mit einer vielsagenden Geberde,
während der hochgebildete Tomlinson,
ein großer Liebhaber der elegischen Poe-
sie, auf die untröstlichen leeren Räume
hindeutend, deklamirte:

»Wenn uns die Mode lockt im
schönsten Kleide,

Fragt muthlos unser Herz, ist
dieses Freude?«
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In Wahrheit, Ihr Herrn« setzte er hin-
zu, feierlich seinen Nußknacker auf den
Tisch niederlegend und wie er pflegte,
wenn er daran war, im Kopf erleuchtet
zu werden, mit dem Finger der rechten
Hand in der linken, »in Wahrheit, Ihr
Herren, unsre Lage wird ernsthaft und
die Nothwendigkeit gebietet Mittel aus-
findig zu machen, für ein anständiges
Auskommen zu sorgen.«

»Ich werde verflucht von Mahnern ge-
drängt,« rief Ned.

»Und,« fuhr Tomlinson fort, »kein Mann
von Zartgefühl sieht sich gern der Unver-
schämtheit so gemeiner Gläubiger preis
gegeben; wir müssen deßwegen Geld zu
Tilgung unsrer Schulden aufbringen. Ka-
pitän Clifford oder Lovett, wie Ihr Euch
nennen mögt, wir fordern Euch auf, uns
bei einem so preiswerthen Plane zu un-
terstützen.«
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Clifford sah zuerst den Einen, dann den
Andern an, gab aber keine Antwort.

»Inprimis« sagte Tomlinson, »wollen
wir Jeder sein gegenwärtiges Vermögen
angeben; ich für meinen Theil gestehe
frank und frei — denn wie sollten wir uns
einer Demuth schämen, der unsre Thä-
tigkeit im Begriff ist sogleich wieder ab-
zuhelfen, daß ich nur zwei Guineen, vier
Schillinge und vierthalb Pfenninge besit-
ze.«

»Und ich,« sagte der lange Ned, hol-
te ein Porzellan-Prachtstück vom Ka-
min herab und leerte seinen Inhalt aus,
»bin in noch jämmerlicheren Umständen.
Seht, ich habe nur drei Schillinge und ei-
ne falsche Guinee. Diese gab ich gestern
dem Aufwärter im weißen Hirsch; heute
brachte sie mir der Hund wieder und ich
war genöthigt sie ihm gegen mein letztes
gutes Geld auszutauschen. Hole die Pest
das Zeug! Ich kaufte sie von einem Juden
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um vier Schillinge und habe ein Pfund
fünf Schillinge bei dem Handel verloren.«

»Das Schicksal vereitelt unsre weises-
ten Entwürfe«, versetzte der moralisi-
rende Augustus. »Hauptmann, wollt Ihr
auch die armseligen Trümmer Eurer Ha-
be sehen lassen?«

Clifford, noch immer stumm, warf ei-
ne Börse auf den Tisch; Augustus leerte
sie sorgfältig aus und zählte fünf Guineen
auf; der Ausdruck großer Ueberraschung
überzog Tomlinsons nachdenkliche Stir-
ne und das Geld Clifford hinbietend, sag-
te er in schwermüthigem Ton:

»— — das für Euer ganzer Schatz?
der ganze sagt Ihr?«

Ein Blick Cliffords beantwortete die ge-
wichtige Frage.

»Dies also,« sagte Tomlinson, das Ge-
sammtvermögen in der Hand wägend,
»dies also ist der Rest unsrer Schätze!«
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und unter diesen Worten ließ er trübsin-
nig das Geld in seiner Hand klingeln, be-
trachtete es mit einer Leichen-Miene und
rief aus:

»Ach! wie unkundig des Geschicks die
kleinen Opfer spielen!«

»O, verflucht!« sagte Ned, »nur keine
Empfindsamkeit. Laßt uns auf Einmal
zur Sache kommen. Euch die Wahrheit
zu sagen, ich meines Orts bin dieser
Erbinnen-Jagd herzlich satt und es kann
Einer leicht ein Vermögen bei der Hatze
zusetzen, eh’ er eines gewinnt.«

»Ihr gebt also die Hoffnung auf die
Wittwe förmlich auf, der Ihr so lang den
Hof gemacht habt?« fragte Tomlinson.

»Ganz und gar,« versetzte Ned, des-
sen Bemühungen sich einzig und allein
auf die Damen der mittleren Classe be-
schränkt und der sich zu einer Zeit ein-
gebildet hatte, einer theuren Rippe von
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Cheapside,58 wie er sich witzig ausdrück-
te, gewiß zu seyn. »Ganz und gar! sie
war Anfangs sehr artig gegen mich, aber
als ich meinen Antrag machte, fragte sie
mich mit Erröthen nach meinen Zeugnis-
sen. Zeugnissen, sagte ich, ei, es ist mir
um die Stelle Ihres Gemahls, nicht Ih-
res Bedienten zu thun. Die Dame war
unerbittlich, sagte, sie könne mich ohne
Rang und Charakter nicht nehmen, gab
mir aber Winke, ich sollte statt den Bräu-
tigam, den Liebhaber machen; und als ich
diesen Vorschlag mit Verachtung abwies
und auf dem Geistlichen bestand, sagte
sie mir von der Leber weg mit ihrer un-
glücklichen städtischen Aussprache: »Sie
wolle mich durchaus nicht an den Hal-
ter59 begleiten.«

58 Cheapside heißt: wohlfeile Seite, Name eines
minder gesuchten Quartiers in London.

59 Verdorbene Aussprache von Altar; aber zu-
gleich heißt es Galgen.

798



»Ha, ha, ha!« rief Tomlinson lachend,
»man kann die gute Dame deßwegen
nicht wohl tadeln. Die Liebe erträgt sel-
ten solche unauflösliche Bande. Aber habt
Ihr kein anderes Frauenzimmer im Au-
ge?«

»Zum Heirathen nicht! Ueberallhin nur
nicht in die Kirche.«

Während dies leichtsinnige Paar sich so
unterhielt, hörte Clifford, an das Getäfel
gelehnt, ihnen mit der schmerzlichen und
bittern Empfindung der innern Demüthi-
gung zu, die bis auf die letzten Zeiten sei-
ner Brust fremd geblieben war. Endlich
ward er durch Ned aus seinem Schweigen
erweckt, der vortrat, seine Hand auf Clif-
fords Knie legte und sagte:

»Kurz und gut, Hauptmann, Ihr müßt
uns wieder zum Ruhm führen. Wir haben
noch unsre Pferde und ich habe noch mei-
ne Maske neben meinem Kamm in der
Tasche. Laßt uns morgen Nacht auf die
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Landstraße ziehen, durch das Land nach
Salisbury fliegen, und nach einem kurz-
en Besuch in der Nachbarschaft bei einer
Bande alter Freunde von mir — kecke Ge-
sellen, die den Teufel selbst, wenn er über
Stonehenge in Geschäften reiste, anfallen
würden — einen Ausflug nach Reading
und Henley machen und endlich uns nach
London werfen.«

»Wohl gesprochen Ned!« sagte Tom-
linson zustimmend. »Jetzt, edler Haupt-
mann, Eure Meinung.«

»Messieurs,« sagte Clifford, »ich billige
Euern beabsichtigten Streifzug höchlich,
und bedaure nur, Euch nicht begleiten zu
können.«

»Nicht! und warum nicht?« rief Herr
Pepper erstaunt.

»Weil ich hier Geschäfte habe, die es
unmöglich machen; vielleicht stoße ich in
kurzer Frist in London zu Euch.«
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»Nein,« sagte Tomlinson, »es ist nicht
gerade nöthig, daß wir nach London ge-
hen, wenn Ihr hier zu bleiben wünscht;
auch brauchen wir jetzt nicht ein so ver-
zweifeltes Auskunftsmittel wie die Land-
straße zu ergreifen — ein wenig ruhi-
ge Betriebsamkeit in Bath wird unserm
Zweck genügen; und was mich betrifft, so
wißt ihr wohl, ich liebe es, meinen Witz
eher bei andern Gelegenheiten leuchten
zu lassen, die desselben würdiger sind,
als die Hochstraße; — ein Gewerbe, das
sich eher für einen Raufer als einen Mann
von Geist ziemt. Laßt uns also, Haupt-
mann, einen Plan entwerfen, wie wir uns
mit der Habe eines leichtgläubigen Han-
delsmanns bereichern könnten; warum
zu so herben Maßregeln schreiten, so lan-
ge wir noch gutmüthige Thoren finden?«

Clifford schüttelte den Kopf. »Ich will
Euch gerade heraus gestehen,« sagte er,
»daß ich dermalen an Euren Unterneh-
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mungen keinen Theil nehmen kann; ja
als Euer Gebieter muß ich Euch den ge-
messenen Befehl ertheilen, aller Anwen-
dung Eurer Talente in Bath Euch zu ent-
halten. Raubt, wo ihr wollt; die Welt steht
Euch offen; aber diese Stadt ist geheiligt.«

»Meiner Seel’,« rief Ned, die Farbe
wechselnd, »aber das ist zu bunt. Ich lasse
mir nicht auf diese Weise vorschreiben.«

»Aber, Sir!« antwortete Clifford, der in
seinem oligarchischen Gewerbe die Kunst
zu befehlen gelernt hatte, »aber Sir, Ihr
sollt, oder wenn Ihr murrt, so verlaßt ihr
unsre Gesellschaft und dann hat der Hen-
ker die besten Aussichten auf Euch. Sagt
einmal, Undankbarer, was wäret Ihr oh-
ne mich? Wie oft habe ich schon Dein lan-
ges Skelett vom Strick gerettet und jetzt
wollt Ihr die Niederträchtigkeit begehen,
Euch zu empören? Fort mit Euch!«

Obgleich Herr Pepper noch ergrimmt
war, biß er sich doch in mürrischem
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Schweigen in die Lippe und ließ seine
Leidenschaft nicht heraus; Clifford stand
auf und sagte nach einer kleinen Pause:
»Seht, Herr Pepper, Ihr kennt meine Be-
fehle, betrachtet sie als unverbrüchlich.
Ich wünsche Euch gutes Glück und rei-
chen Fang. Lebt wohl, Gentlemen!«

»Verlaßt Ihr uns schon?« rief Tomlin-
son. »Ihr seyd beleidigt.«

»Sicherlich nicht!« antwortete Clifford,
sich der Thüre nähernd; »aber ein Ge-
schäft sonstwo, wißt Ihr.«

»Ah, ich versteh’ Euch,« sagte Tomlin-
son, begleitete Clifford aus dem Zimmer
und schloß die Thüre hinter sich zu.

»Ja, ich versteh’ Euch!« wiederholte er
flüsternd, indem er Clifford oben an der
Treppe aufhielt. »Aber sagt mir, wie steht
Ihr mit der Erbin?«

Die Empfindung in seinem Herzen be-
meisternd, welche Clifford, so sorglos er
war, jedesmal mit Wuth und Schaam er-
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füllte, so oft dem Munde seiner Kamera-
den eine Anspielung auf Lucie Brandon
entschlüpfte, antwortete der Anführer:
»Ich fürchte, Tomlinson, der alte Squire
hegt schon Verdacht gegen mich! Ganz
plötzlich meidet er mich, verschließt mir
seine Thüre. Miß Brandon geht nicht aus,
und wenn sie es auch thäte, was könnte
ich nach diesem plötzlichen Wechsel im
Benehmen des Vaters von mir erwarten?«

Tomlinson sah auf Dies blaß und ver-
stört aus; »aber,« sagte er nach einem au-
genblicklichen Schweigen: »warum nicht
eine gute Miene bei der Sache annehmen?
dem Squire auf den Leib rücken und ihn
um den Grund seiner Unhöflichkeit fra-
gen?«

»Ja, seht mein Freund; ich bin sonst
gegen alle Menschen ziemlich keck; aber
dieses Mädchen hat mich so verschämt
gemacht, wie eine Jungfrau! in Allem,
was sich auf sie bezieht. Ja es gibt Augen-
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blicke, wo ich denke, alle selbstsüchtigen
Gefühle überwinden und mich um ihret-
willen freuen zu können, daß sie mir ent-
ging. Könnte ich sie nur noch Einmal se-
hen — ich könnte ja! Ich fühle — ich füh-
le: ich könnte ihr für immer entsagen.«

»Hm!« sagte Tomlinson, »und was soll
aus uns werden? In der That, mein
Hauptmann, Euer Pflichtgefühl sollte
Euch zur Thätigkeit anspornen; Eure
Freunde sterben vor Euern Augen Hun-
ger, während Ihr mit Eurer Gebieterin
Faxen macht. Habt Ihr kein Herz für Eu-
re Freunde?«

»Still mit diesem Unsinn!« sagte Clif-
ford unmuthig.«

»Es hat einen Sinn, einen nüchternen
Sinn, und einen traurigen dazu;« ver-
setzte Tomlinson. »Ned ist unzufrieden,
unsre Schulden sind gebieterisch. Nehmt
nun einmal an, nehmt an, wir entwischen
in einer schönen Mondscheinnacht aus
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Bath — wird das ein günstiges Licht auf
Euch werfen, den wir dahinten lassen?
Und doch müssen wir das thun, wenn Ihr
nicht Mittel ausfindig macht, unsre Bör-
sen wieder zu füllen. Entweder also ent-
schließt Euch, uns bei einem Plan zu un-
terstützen, der unsern Bedürfnissen ab-
hilft, oder bezahlt unsre Schulden in die-
ser Stadt, oder flieht mit uns nach Lon-
don und entschlagt Euch aller Gedanken
an die Liebe, die so selten den Entwürfen
des Ehrgeizes günstig ist.«

Trotz der Art und Weise, wie Tomlin-
son seinen dreifachen Vorschlag vortrug,
konnte Clifford nicht umhin, die dar-
in enthaltene Wahrheit und Gerechtig-
keit anzuerkennen; und ein einziger Blick
reichte hin, ihm zu zeigen, wie verderb-
lich für seinen Ruf und mithin auch für
seine Hoffnungen die Flucht seiner Ka-
meraden und das Geschrei ihrer Gläubi-
ger seyn müßte.
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»Ihr habt Recht, Tomlinson,« sagte er
sich bedenkend, »und doch kann ich um
mein Leben nicht Euch bei Ausführung
eines Plans beistehen, dessen Entde-
ckung uns in Unannehmlichkeit bringen
könnte. Nichts könnte mich mit dem Ab-
scheu aussöhnen, den Miß Brandon emp-
fände bei der Entdeckung, wer und was
ihr Anbeter war.«

»Ich verstehe Euer Gefühl,« sagte Tom-
linson, »aber so gebt mir und Pepper we-
nigstens die Erlaubniß, uns selbst fortzu-
helfen; vertraut meiner bekannten Klug-
heit: ich mache ein Mittel ausfindig, den
Wind zu wecken ohne den Staub aufzuja-
gen; mit andern Worten, (der verdammte
Pepper macht Einen so gemein!) dem Pu-
blikum eine Beute abzujagen, ohne ent-
deckt zu werden.«

»Ich sehe keine andere Wahl,« sagte
Clifford mit Widerstreben, »aber wo mög-
lich, verhaltet Euch noch für den Augen-
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blick ruhig! haltet mit mir noch weni-
ge Tage aus, gebt mir nur so viel Zeit,
noch einmal Miß Brandon zu sehen, so
verpflichte ich mich, Euch aus Eurer Be-
drängniß heraus zu ziehen.«

»Das ist ein Wort, das Euch gleich steht!
frank und nobel!« versetzte Tomlinson.
»Niemand hegt ein größeres Vertrauen zu
Eurem Geist, wenn er einmal im Zuge ist,
als ich.« Nach diesen Worten schüttelten
sich Beide die Hände und trennten sich.
Tomlinson ging wieder zu Herrn Pepper.

»Nun, habt ihr etwas ausgemacht?«
fragte der letztere.

»Nicht bestimmt; und obgleich Lovett
versprochen hat, binnen weniger Tage et-
was auszuführen, so habe ich doch, da der
arme Mann in Liebe und sein Genius un-
ter einer Wolke ist, wenig Vertrauen zu
seinen Verheißungen.«

»Und ich gar keines,« sagte Pepper, »zu-
dem sind wir von der Zeit gedrängt. We-

808



nige Tage! Ja, wenige Teufel! man hat uns
gewiß hier schon ausgewittert und ich ge-
he hier herum wie eine Tonne Bier an
Weihnachten, in stündlicher Angst ange-
zapft zu werden.«

»Es ist sehr sonderbar,« sagte der phi-
losophische Augustus, »aber mich dünkt,
die Handelsleute haben einen Instinkt,
vermöge dessen sie einen Schelmen auf
den ersten Blick herausfinden; und ich
kann (mag ich mich noch so gut klei-
den,) bei meiner Wäscherin nicht mehr
Credit bekommen, als meine Freunde, die
Whigs, bei dem Volk.«

»Kurz, also,« sagte der lange Ned, »wir
müssen eben wieder auf die Landstra-
ße zurückkommen, und übermorgen wird
sich dazu eine herrliche Gelegenheit fin-
den; der alte Graf mit dem schwerfälli-
gen Namen, gibt ein Frühstück oder Fest,
oder irgend so eine Mummerei; ich höre,
die Leute werden bis nach Mitternacht
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bleiben; laßt uns unsre Gelegenheit er-
passen — wir sind trefflich beritten und
ein Wagen, der sich hinter dem großen
Zug verspätet, kann uns mit Allem ver-
sehen, wornach unser Herz gelüstet.«

»Bravo!« rief Tomlinson und schüttel-
te Herrn Pepper herzlich die Hand. »Ich
wünsche Euch Glück zu Eurer Schlau-
heit, und Ihr mögt es mir überlassen,
nachher mit Lovett unsern Frieden zu
schließen; ein Unternehmen, das ihm
großartig erscheint, ist er immer geneigt
zu verzeihen, und da er keinen andern
Zweig des Gewerbes bearbeitet hat, als
die Landstraße, (weshalb ich ihn, ich muß
gestehen, für thöricht halte,) wird er um
so bereitwilliger seyn, bei Thaten dieser
Art uns durch die Finger zu sehen, als
bei andern mehr feinen als heldenmäßi-
gen Anschlägen.«

»Gut, ich überlasse es Euch, den Bur-
schen zu versöhnen oder nicht, wie es
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Euch gefällt; und nun wir den Haupt-
punkt ins Reine gebracht haben, laßt
uns mit dem Trinken zu Ende kommen.«
»Und,« setzte Augustus hinzu, indem er
ein Kartenspiel vom Kaminstück her-
ablangte, »wir können derweile ein be-
scheidnes Spiel Mariage um einen Schil-
ling machen.«

»Topp!« rief Ned, und räumte den Nach-
tisch weg.

Wenn die furchtbaren Herzen des
Herrn Edward Pepper und des Ulysses
unter den Räubern, des Augustus Tom-
linson, höher schlugen, als die Stunden
Lord Mauleverers Fest herbeiführten, so
sah auch ihr Anführer nicht ohne Ban-
gigkeit und Erwartung diesem Ereigniß
entgegen. Er war zwar zu der Lustbarkeit
nicht eingeladen, aber er hatte öffent-
lich sagen gehört: Miß Brandon, von ih-
rer Unpäßlichkeit wieder genesen, werde
gewiß hinkommen; und Clifford, von ban-
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gen Zweifeln zerrissen und verlangend,
noch einmal, und sollte es auch das Letz-
temal seyn, das einzige Wesen zu sehen,
das je in seiner tiefsten Seele das lebhaf-
tere Gefühl seiner Verirrungen oder Ver-
brechen erweckt hatte, entschloß sich al-
len Hindernissen Trotz zu bieten, und sie
bei Mauleverer aufzusuchen.

»Mein Leben,« sagte er, als er allein in
seinem Zimmer saß und die zerfallende,
glühende Asche seines ruhigen, schwach
brennenden Feuers betrachtete, »nähert
sich vielleicht bald seinem Ende; es ist
in der That gegen alle menschliche Wahr-
scheinlichkeit, daß ich lange dem mein
Treiben bedrohenden Schicksal entgehen
werde; und als ich — das letzte Aus-
kunftsmittel, aus meiner hoffnungslosen
Lage wieder zu einem ehrlichen Namen
und besserem Lebenswandel mich empor-
zuheben — hieher kam und darauf dach-
te, durch eine Heirath mir Unabhängig-
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keit zu erringen: war ich blind gegen die
verfluchte Niederträchtigkeit dieses Be-
ginnens! Ein Glück, bei dem Allem, daß
meine Absichten sich auf ein Weib lenk-
ten, das ich so bald und mit solcher In-
brunst lieben lernte. Hätte ich um Ei-
ne geworben, die ich weniger liebte —
ich hätte mir kein Gewissen daraus ge-
macht, sie trüglich zur Ehe zu bewegen.
Wie es jetzt steht — nun — jetzt ist es
überflüssig bei mir, so meinen Entschluß
zu bedenken, da ich nicht einmal mehr
eine Wahl zu treffen habe; da ihr Va-
ter vielleicht schon den Schleier von mei-
ner angemaßten Würde weggehoben hat,
und die Tochter schon bei meinem Namen
schaudernd zurückbebt. Und doch will
ich sie sehen! Ich will noch Einmal in dies
Engelsantlitz schauen; ich will von ihrem
eignen Munde das Geständnis ihrer Ver-
achtung hören, ich will sehen, wie dieß
leuchtende Auge Blitze des Hasses auf
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mich schießt, und dann kann ich wieder
meinem heillosen Gewerbe mich ergeben
und vergessen, daß ich je bereute es ange-
fangen zu haben. Und doch, was hatte ich
sonst für eine Wahl! Freundlos, heimat-
los, namenlos — eine Waise, schlimmer
als eine Waise — der Sohn einer Hure
— mein Vater völlig unbekannt; zu mei-
nem Unglück begabt mit frühem Ehrgeiz
und Thätigkeitstrieb, mit einem halben
Schimmer von Gelehrsamkeit und einem
ausgemachten Hang zu Allem, was unter-
nehmend aussah — was Wunder, daß ich
Alles eher erwählt, als saure Arbeit Tag
für Tag und ewige Schande? Alles zeigt
mir: die Schuld liegt am Glück und an der
Welt, nicht an mir. O Lucie! wäre ich nur
in Deinem Kreise geboren! hätte ich nur
Anspruch darauf machen können, Dich
zu verdienen: was hätte ich nicht gethan,
gewagt und überwunden um Deinetwil-
len.«
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So oder doch diesen ähnlich waren Clif-
fords Gedanken in der Zwischenzeit zwi-
schen seinem Entschluß, Lucien zu sehen
und dem Tage der Ausführung. Diese Ge-
danken waren ihrer Natur nach nicht rei-
zend, aber aufregend; auch erwuchs ihm
kein großer Trost durch die sinnreichen
Betrachtungen, womit er sich selbst zu
täuschen bemüht war: wenn er ein Land-
straßenritter geworden, so sey dies ganz
die Schuld der Landstraßen.

Einundzwanzigstes Kapitel

Traum. Laß mich sie nur sehen,
lieber Leontius.

Der humoristische Lieutenant.

Hempskirke. Der Bursche war es,
sicherlich.

Wolfort. Was seyd ihr Kerl?
Der Busch des Bettlers.
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O du göttlicher Geist, der Du in ganz
England jedes Herz entflammst, und Je-
den mit dem erhabenen Verlangen an-
spornst: vornehm zu seyn! der Du den
Großen anregst, daß er sich klein macht,
um noch größer zu erscheinen und die
Herzogin veranlaßst, einer Auszeichnung
zulieb einer Beschimpfung sich auszu-
setzen! Du, der Du in so vielen Gestal-
ten, wechselnd, aber immer derselbe, ent-
zückst! Geist, der Du den Hohen verächt-
lich machst und den Lord gemeiner als
seinen Kammerdiener! gleich groß, ob Du
einen Freund betrügst, oder einen Va-
ter betrübst! der Du Alles, was Du be-
rührst, mit glänzender Gemeinheit über-
tünchst, welche von deinen Priestern für
Gold gehalten wird; der Du die kleine
Schaar zu fashionabeln Bällen und die
große Menge zu fashionabeln Novellen
führst; der Du das Genie so gut triffst,
wie die Thorheit, wenn Du bewirkst, daß

816



die Günstlinge von jenem sich einer Be-
kanntschaft mit den Gnaden einer ver-
schimmelten Peerschaft rühmen, die sie
nicht haben, statt des Umgangs mit der
Muse des unsterblichen Helikon, der ih-
nen gegönnt ist! der Du in dem großen
Ocean des geselligen Lebens kein« trock-
ne Stelle übrig läßst für den Fuß der Un-
abhängigkeit; der du das ermattete Auge
mit einem bewegten, kreisenden Panora-
ma übertünchter Nichtswürdigkeit über-
sättigst und die Seele freigeborner Brit-
ten in Stäubchen zermalmst — kleiner
als die Engel, die zu Myriaden auf einem
Stecknadelkopf tanzen. Geist, göttlicher
Geist! führst Du nicht unter dem Mantel
der Leichtfertigkeit ein gewaltiges und
scharfes Schwert und beschleunigst du
nicht, zur Verachtung übergehend, wäh-
rend Du dir das Ansehen gibst, die fei-
erliche Scheinpracht der Welt zu entfal-
ten, für die große Familie der Mensch-
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heit den Zeitpunkt der Erlösung? Magst
Du, o Geist, dich Fashion, oder Ton, oder
Ehrgeiz, oder Eitelkeit, oder Heuchelei,
oder Lebensart nennen, oder mit sonst
einem eben so erhabenen und hochtra-
benden Namen — könnten wir nur von
deiner Schwinge eine einzige Feder ge-
winnen! wie schön wollten wir in paßli-
cher Weise die Festlichkeiten des denk-
würdigen Tages beschreiben, an dem der
freundliche Lord Mauleverer die bewun-
dernde Welt von Bath bei sich empfing
und entzückte!

Aber um minder poetisch zu reden,
wie gewisse Schriftsteller sagen, wenn
sie Unsinn geschrieben — oder um min-
der poetisch zu reden und desto genau-
er: der Morgen war, obgleich tief im Win-
ter, hell und klar und Lord Maulever-
er befand sich eben ausnehmend wohl.
Nichts konnte besser ausgedacht seyn,
als seine ganze Einrichtung: unähnlich
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denjenigen, die meist ausdrücklich her-
ausgesucht zu seyn scheinen, um in den
schneidendsten Contrast mit unsrem Cli-
ma zu treten, waren sie bei Lord Mau-
leverer durchgehends einer Grönländer-
temperatur angemessen. Die Tempel und
Sommerhäuser, womit der Rasen übersät
war, hatte man theils in Eskimoshütten,
theils in Russische Lusthäuser umgewan-
delt; Feuer wurden sorgfältig unterhal-
ten; die Musiker, dafür trug Mauleverer
Sorge, sollten so viel Wein bekommen, als
sie mochten; sie waren geschickt an Or-
ten untergebracht, wo sie unsichtbar blie-
ben, aber wohl gehört werden konnten.
Ein paar Säle waren aus dem Stegreif
für die Liebhaber des Tanzes aufgeschla-
gen worden; und da Mauleverer, in sei-
nen Voraussetzungen vom innern Wesen
der Menschen sich verrechnend, meinte:
anständige Gentlemen würden eine Ab-
neigung fühlen, ihre Geschicklichkeit zur
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Schau zu stellen, so hatte er Leute ge-
miethet, um auf seinen Seen, auf Schlitt-
schuhen Menueten und Achter auszufüh-
ren, zur Belustigung derer, welche Freun-
de dieser Uebung waren. Alle Leute, wel-
che sich willig zeigten, sonderbare Trach-
ten anzunehmen und einen wilden Lär-
men zu machen, den sie Gesang nannten,
hatte der Graf eifrig angeworben und sie
auf den besten Stellen aufpostirt, um ih-
nen ein noch sonderbareres Aussehen zu
verleihen.

Auch war eine Fülle von Eßwaaren und
Ueberfluß an Getränke da. Maulever-
er wußte wohl, daß unsre Landsmänner
und Landsmänninnen von jedem Stan-
de gern in eine höhere Begeisterung sich
versetzen. Kurz, das ganze Déjeûné war
so bewunderswerth angeordnet, daß sich
mit Wahrscheinlichkeit erwarten ließ: die
Gäste würden während der Lustbarkeit
nicht viel melancholischere Gesichter ma-
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chen, als sie gethan haben würden, wenn
sie etwa zu einem Leichenbegängniß be-
stellt gewesen wären.

Lucie und der Squire waren unter den
ersten Ankömmlingen.

Mauleverer ging auf Vater und Toch-
ter mit seiner feinsten Devonshire Haus-
lebensart zu, und bestand darauf, letztere
unter seine eigene Obhut zu nehmen und
ihr alle Anstalten als Cicerone zu zeigen.

Als das Gedränge wuchs und man be-
merkte, welche höfliche Aufmerksamkeit
der Wirth Lucien bewies, da erhob sich
unter den Gästen mannigfaches, neidi-
sches Geflüster. Die guten Leute, natür-
lich verstimmt bei dem Gedanken, daß
zwei Personen sich heirathen könnten,
theilten sich in zwei Parteien; eine zog
auf Lucie, die andere auf Lord Maulever-
er los; jene tadelte ihre List, diese seine
Thorheit.
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»Ich dachte mir’s doch, sie würde ihre
Karten gut ausspielen — die eingebildete
Creatur!« sagten die Einen. »Januar und
Mai,« brummten die Andern, »der Mann
ist sechszig alt!« Es war bemerkenswerth,
daß die Parthei, welche gegen Lucien war,
hauptsächlich aus Damen bestand, die
gegen Mauleverer aus Männern; das muß
in der That eine gehässige Aufführung
seyn, die Einem den Unwillen des eige-
nen Geschlechts zuzieht.

Unbewußt ihrer Schuld bewegte sich
Lucie munter dem Gewühle, am Arm des
galanten Grafen, und (denn ihr Herz war
fern von hier) lächelte matt erschöpft bei
seinen Bemühungen, sie zu unterhalten.
Selbst in der Unähnlichkeit des Paares
lag etwas Interessantes; so gar rührend
erschien die Schönheit des jugendlichen
Mädchens mit den zartgefärbten Wan-
gen, mädchenhaften Formen, gesenktem
Augenlied und ruhiger Natürlichkeit des
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Wesens, im Vergleich mit der weltmänni-
schen Haltung und erkünstelten Liebens-
würdigkeit ihres Begleiters.

Nach einiger Zeit, als sie sich in einem
Theile der Anlagen befanden, trat Mau-
leverer, der bemerkte, daß Niemand in
der Nähe sey, in eine schmucklose Hüt-
te und so bezaubert war er in diesem Au-
genblick von der Schönheit seines Gutes
und so passend schien ihm die Gelegen-
heit zu einer Eröffnung, daß er nur mit
Mühe das Geständnis, das auf seinen Lip-
pen schwebte, unterdrückte, und den klü-
geren Plan wählte, zuerst gleichsam den
Weg zu sondiren und vorzubereiten.

»Ich kann Ihnen nicht sagen, meine lie-
be Miß Brandon,« begann er und drück-
te leicht die schöne Hand, die auf seinem
Arm ruhte, »wie glücklich ich bin, Sie als
Gast, als Königin vielmehr in meinem
Hause zu sehen. Ach! könnte die Blüthe
der Jugend mit ihren Gefühlen wieder-
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kehren! die Zeit ist nie so grausam als
wenn sie, indem sie uns die Macht zu ge-
fallen entzieht, das unselige Recht bezau-
bert zu werden, in ungeschwächter Kraft
läßt.«

Mauleverer erwartete mindestens eine
erröthende Bestreitung des versteckten
Sinnes eines so gefühlvoll ausgedrückten
Gedankens; er täuschte sich. Lucie, we-
niger empfänglich als sonst für das Zärt-
liche oder dessen Gegentheil, verstand
den Sinn kaum und antwortete einfach:
das sey sehr wahr. »Das kommt dabei
heraus,« dachte Mauleverer, ein wenig
stutzend über die unerwartete Antwort,
»wenn man, wie mein Freund Burke, fei-
ner ist, als die Zuhörer es vertragen kön-
nen.«

»Und doch,« begann er wieder, »möchte
ich mein Vermögen zu bewundern, nutz-
los ja peinlich wie es mir ist, nicht auf-
geben. Und eben jetzt, da ich Sie ansehe,
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sagt mir mein Herz, daß es in Ihrer Will-
kühr steht, die Wonne, die ich empfinde,
mit Einemmale und für immer in Elend
und Gram zu verwandeln, aber eben wäh-
rend mir mein Herz dies sagt, sehe ich Sie
an.«

Lucie schlug das Auge auf und etwas
von ihrer gewöhnlichen Schalkhaftigkeit
spielte in ihren Zügen.

»Ich glaube, mein Lord,« sagte sie, die
Hütte verlassend, »es wäre besser un-
sere Gäste aufzusuchen; die Wände ha-
ben Ohren und welche Vorwürfe müßte
sich der lebensfrohe Lord Mauleverer ma-
chen, wenn ihm wieder etwas zu Ohren
käme von seinen zierlichen Complimen-
ten gegen — —«

»Die reizendste Person in Europa!« rief
Mauleverer heftig und faßte jetzt die
Hand, die er zuvor leicht berührt hatte;
in diesem Augenblick sah Lucie gerade
ihr gegenüber, halb versteckt von einer
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Pflanzung Immergrün, die Gestalt Clif-
fords. Sein Gesicht, das blaß und einge-
fallen schien, war nicht gegen die Stel-
le gekehrt, wo sie stand, und offenbar
bemerkte er weder sie noch den Lord;
aber so groß war der Eindruck, den die-
ser flüchtige Anblick desselben auf Lu-
cie machte, daß sie heftig zitterte, unwill-
kührlich einen leisen Schrei ausstieß und
ihre Hand Mauleverer entriß.

Der Graf stutzte, beobachtete den Aus-
druck ihrer Augen und wandte sich so-
gleich nach der Stelle, wohin ihr Blick
gerichtet schien. Er hatte das Knistern
des Gebüsches nicht gehört, aber mit sei-
nem gewohnten Schnellblick sah er, daß
es noch bebte, als wäre es erst kurz zuvor
bewegt worden und durch die Zwischen-
räume desselben erhaschte er noch den
Schatten einer fliehenden Gestalt. Er eil-
te ihr nach mit einer Schnelligkeit, die
gegen seine sonstigen Bewegungen sehr
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abstach; aber eh’ er das Gebüsch erreich-
te, war jede Spur des Eindringlings ver-
schwunden.

Welche Sklaven des Augenblicks wir
sind! Als Mauleverer sich wieder gegen
Lucie wandte, die beinah bis zur Ohn-
macht angegriffen an die nahe Wand der
Hütte sich lehnte, hätte er sich eben
so gut einfallen lassen mögen zu flie-
gen, als ihr das edelmüthige Anerbieten
seiner Person u.s.w. zu machen, das er
noch vor einem Augenblick Lucien zu er-
öffnen brannte. Eitle Leute sind immer
verwünscht eifersüchtig, und Maulever-
er, der wohl noch an Cliffords und Lu-
ciens Erröthen dachte, als sie mit ihm
tanzte, wußte sich sogleich ihre Bewe-
gung und den Grund davon zu deuten.
Mit sehr ernsthafter Miene näherte er
sich dem Gegenstand seiner jüngst ge-
spendeten Verehrung, und verlangte zu
wissen, ob es nicht der plötzliche Anblick
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eines ungebetenen Gastes sey, der ihr den
Schrecken verursacht. Lucie, kaum wis-
send was sie sagte, antwortete mit leiser
Stimme: »Das war es, in der That!« und
bat ihn dringend sie zu ihrem Vater zu
bringen. Mauleverer bot ihr mit großer
Würde den Arm und das Paar betrat den
besuchten Theil der Anlagen, wo Maule-
verer wieder gegen alle Anwesenden von
Lächeln und Artigkeit überströmte.

»Er ist sicherlich erhört,« sagte Herr
Shrewd zu Lady Simper.

»Welch ungeheure Partie für das Mäd-
chen!« war die Antwort der Simper.

Unter der Musik, dem Tanze, dem Ge-
dränge und Gelärme wurde es Lucien
leicht sich wieder zu fassen; so bald
sie ihres Vaters ansichtig wurde, mach-
te sie sich von Lord Mauleverers Arm los,
schloß sich an den Squire an und blieb
eine geduldige Zuhörerin seiner Betrach-
tungen, bis spät am Abend, wo man es
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als eine sich von selbst verstehende Sache
ansah, daß die Leute in einen langen Saal
sich begaben, um zu essen und zu trin-
ken. Mauleverer, jetzt ganz durchdrun-
gen von den Pflichten seiner Stellung und
äußerst erbost gegen Lucie, söhnte sich
leichter, als ohne dies der Fall gewesen
wäre, mit der Etiquette aus, die ihm auf-
erlegte statt der Schönheit des Festes ei-
ne alte verwittwete Herzogin zum Ge-
genstand seiner gastlichen Höflichkeit zu
machen; aber er war besorgt dem Squire
die für ihn und seine Tochter bestimmten
Plätze anzuweisen, die, obgleich in eini-
ger Entfernung vom Grafen, doch im Be-
reich seines wachsamen Auges waren.

Während Mauleverer die Herzogin
Wittwe vergötterte und seine Lebensgeis-
ter mit einem jungen Huhn und einem
ärztlichen Glas Madera wieder auffrisch-
te, lenkte sich das Gespräch in der Nä-
he von Lucie, zu ihrer unbeschreiblichen
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Noth, auf Clifford. Einige hatten ihn in
den Anlagen gestiefelt und in Reiter-
kleidung gesehen, (zu jener Zeit war es
selten, daß die Leute in Kleidern von
demselben Schnitt tanzten und ritten),
und da Mauleverer ein Mann war, der
streng auf diese Kleinigkeiten der Eti-
quette hielt, so gab diese Nachläßigkeit
Cliffords allerdings einen Gegenstand der
Erörterung ab. Allmälig ging das Ge-
spräch in die alte Frage über: wer denn
dieser Capitän Clifford sey? und gerade
als es diesen Punkt erreicht hatte, er-
reichte es auch das halbtaube Ohr des
Lord Mauleverer.

»Bitte, mein Lord!« sagte die alte Herzo-
gin, »da er Einer Ihrer Gäste ist, so kön-
nen Sie, da Sie wissen, Wer und Was Je-
der ist, uns wahrscheinlich über die wah-
re Familie dieses hübschen Herrn Clifford
Auskunft geben?«
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»Einer meiner Gäste, sagten Sie?« ant-
wortete Mauleverer mit einer Erbitte-
rung, die sich sehr von seiner sonstigen,
ruhigen Weise entfernte. »In der That,
Euer Gnaden thun mir Unrecht. Er mag
der Gast meines Kammerdieners seyn,
aber sicherlich nicht der meinige, und
sollte ich ihm begegnen, so wollte ich es
meinem Kammerdiener überlassen, ihm
auch den Abschied zu geben, wie die Ein-
ladung.«

Mauleverer hatte die Stimme erhoben,
als er über den Tisch hinüber auf Lu-
ciens Angesicht einen Wechsel von Bläs-
se und Röthe bemerkte, der all die hef-
tigeren Leidenschaften, die sonst in ihm
träg schlummerten, zu giftiger Wuth auf-
stachelte, dann, als er schloß, sah er sich
mit vornehmer und sarkastischer Miene
rings um. So laut war sein Ton, so nach-
drücklich die Beschimpfung, und so tief
die Todesstille am Tisch gewesen, wäh-
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rend er sprach, daß Jedermann begriff,
die Beleidigung müsse nothwendig Clif-
ford zu Ohren gekommen seyn, falls er im
Saale war. Und als Mauleverer geschlos-
sen hatte, herrschte eine allgemeine un-
heimliche und verworrene Spannung auf
eine Antwort und einen Auftritt; Alles
blieb still und bald war es gewiß, daß Clif-
ford nicht im Saale war. Als Herr Shre-
wd sich von dieser Thatsache hinreichend
überzeugt hatte, (denn in Clifford war ein
kühner Geist, den wohl wenige gern ge-
gen sich gereizt hätten) brach diese Per-
son das Stillschweigen durch die Bemer-
kung, daß Niemand, der darauf Anspruch
mache, ein Gentleman zu seyn, sich un-
gebeten und unwillkommen in einer Ge-
sellschaft zudrängen würde; und Maule-
verer, der die Bemerkung aufgriff, sag-
te, zugleich mit Herrn Shrewd trinkend:
ein solches Betragen rechtfertige im vol-
len Umfang die Gerüchte über Herrn Clif-
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ford und schließe ihn ganz und gar von
dem Rang aus, den sich nur anzumaßen,
er schon vorher mehr als verdächtig ge-
wesen.

Eine so aufgeklärte und befriedigen-
de Ansicht von einer solchen Autori-
tät einmal verbreitet, ward unverzüglich
mit allgemeinem Beifall erwiedert, und
lang eh’ das Mahl vorüber war, schien
es stillschweigende Uebereinkunft: Capi-
tän Clifford verdiene nach Coventry ge-
schickt zu werden, und wenn er über die
Verbannung sich zu beschweren wage,
so habe er weiter kein Recht zur Klage,
wenn man ihn von da zum Teufel schicke.

Der gute, alte Squire, eingedenk seiner
frühern Freundschaft für Clifford und zur
Windfahne nicht gemacht, wollte eben bei
der Veranlassung eine Rede beginnen, als
Lucie, ihn beim Arm fassend, ihn anfleh-
te zu schweigen, und so geisterhaft war
die Blässe ihrer Wange als sie sprach, daß
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das Auge des Squire, doch sonst ziem-
lich blöde, auf einmal in das eigentliche
Geheimniß ihres Herzens drang. Sobald
ihm dies Licht aufgegangen, wunderte er
sich, als er sich Cliffords große persön-
liche Schönheit und seine Aufmerksam-
keit gegen Lucie vergegenwärtigte, daß es
ihm nicht früher schon klar geworden: er
lehnte sich auf seinen Stuhl zurück und
versank in die allerwiderlichsten Träu-
mereien, die ihm je in den Kopf gekom-
men waren.

Auf ein gegebenes Zeichen fing die Mu-
sik für die Tänzer wieder an, und auf
einen zu dem Zweck von dem Wirth ge-
gebenen Wink, standen die Gäste ohne
Umstände auf, um zu andern Unterhal-
tungen sich zu wenden und andern, bis-
her vom Essen ausgeschlossenen Gästen
den Platz der Abtretenden einzuräumen.
Während des Mahls war der Abend ange-
brochen und die Scene wurde jetzt wirk-
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lich ganz malerisch und feenartig; an vie-
len Bäumen hingen Lampen, welche das
Licht durch die reichsten und mildesten
Farben brachen, die Musik selbst schi-
en noch musikalischer als den Tag über;
Zigeunerzelte waren in wilden abgelege-
nen Orten und im Gebüsch aufgeschlagen
und die hellen Holzfeuer darin loderten
lustig in der kalten aber heitern Luft der
überhand nehmenden Nacht. Der Anblick
war ganz neu und reizend; und da es sich
von selbst verstand, daß die Damen Pel-
ze, Mäntel und Stiefel mitbrachten, bilde-
ten alle, welche in solcher Rüstung sich
gut auszunehmen meinten, kleine Grup-
pen und zerstreuten sich in den Anla-
gen und in den Zelten. Diejenigen dage-
gen, bei welchen das Purpurlicht der Lie-
be durch die Kälte leicht von den Wan-
gen in das mittlere Prachtstück des Ange-
sichts getrieben wurde, oder die ein Feu-
er im Zimmer für eben so angenehm hiel-
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ten als ein Feuer in einem Zelt, blieben
drinnen und betrachteten das Schauspiel
durch die offnen Fenster.

Lucie verlangte nach Haus zurück und
der Squire war nicht abgeneigt, aber un-
glücklicherweise war es noch eine Stun-
de bis zu der Zeit, auf welche der Wagen
bestellt war und so schloß sie sich blind-
lings einer Gruppe von Gästen an, welche
den gutmüthigen Squire beredet hatten,
sein Podagra zu vergessen und sich hin-
auszuwagen, um das Feuerwerk mitanzu-
sehen. Ihre Gesellschaft war bald durch
andere verstärkt und die Gruppe wuchs
allmälig zu einer Schaar an; der Schwarm
blieb einige Minuten vor einem kleinen
Tempel stehen, in welchem so eben Feu-
erwerke der Scene einen neuen Reiz zu
geben begonnen hatten. Diesem Tempel
gegenüber wie auch im Hintergrund der-
selben hatte man die Gänge und Bäume
absichtlich beinah ohne Beleuchtung ge-
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lassen, um die Wirkung des Feuerwerks
zu erhöhen.

»Ich erkläre,« sagte Lady Simper60 mit
einem Blick auf einen der Gänge, der sich
in die Nacht hinaus zu verlieren schien.
»Ich erkläre, dies steht ganz dem Pfad ei-
nes Liebenden gleich! wie gütig von Lord
Mauleverer! solch eine zarte Aufmerk-
samkeit — «

»Für Sie, gnädige Lady!« ergänzte Herr
Shrewd mit einer Verbeugung.

Während Lucie, auch bei diesem
Schwarm stehend, gedankenlos den lan-
gen Feuerstreifen zusah, die von Zeit
zu Zeit gegen den Himmel aufschossen,
fühlte sie sich plötzlich bei der Hand
gefaßt, und im nämlichen Augenblick
flüsterte eine Stimme: »Um Gottes wil-

60 Simper bedeutet im Englischen das einfältige
Lächeln, Shrewd heißt schlau.
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len, lesen Sie dies jetzt und gewähren Sie
meine Bitte!«

Die Stimme, welche aus dem tiefsten
Herzen des Sprechenden herauf zu kom-
men schien, erkannte Lucie sogleich; sie
zitterte heftig und blieb einige Minuten
stehen; kaum sich getrauend die Augen
vom Boden zu erheben. Ein Briefchen,
das fühlte sie, war in ihrer Hand geblie-
ben, und der tiefschmerzliche und ernste
Ton dieser Stimme, die ihrem Ohr theu-
rer war, als die Fülle der Musik, flößte
ihr heftiges Verlangen aber auch Furcht
ein, es zu lesen. Als sie wieder Muth
gefaßt hatte, sah sie sich um, und als
sie bemerkte, daß Aller Aufmerksamkeit
auf das Feuerwerk gerichtet war, und ihr
Vater namentlich, auf seinen Stock sich
stützend, das Schauspiel mit der unget-
heilten Freude eines Kindes zu genießen
schien, schlüpfte sie leise weg, trat unbe-
merkt in einen der Gänge und las beim
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Licht einer einsamen Lampe, die an des-
sen Eingang brannte, folgende Zeilen, die
mit Bleistift und hastiger Hand auf ein,
wie es schien, aus einer Brieftasche geris-
senes Blatt geschrieben waren.

»Ich flehe, ich beschwöre Sie, Miß Bran-
don, mich, wenn auch nur für einen Au-
genblick zu sehen. Ich habe im Sinn, mich
von dem Ort, wo Sie sich aufhalten, los-
zureißen — ins Ausland zu gehen — die
Stätte zu verlassen, die durch die Be-
rührung Ihres Fußes geheiligt ist. Von
dieser Nacht an wird meine Gegenwart,
meine Kühnheit Sie nicht mehr herab-
würdigen. Aber in dieser Nacht, um der
himmlischen Barmherzigkeit willen, se-
hen Sie mich, oder ich werde wahnsinnig.
Ich will nur einen Augenblick mit Ihnen
sprechen, das ist Alles, was ich verlange.
Wollen Sie mir diese Bitte gewähren, so
wird der Gang links von da, wo Sie ste-
hen, an dessen Eingang eine rothe Lampe
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brennt, ein passender Ort seyn für Ihre
That der Barmherzigkeit. Wenige Schrit-
te einwärts von diesem Gang will ich Sie
treffen. — Niemand kann uns sehen oder
hören. Wollen Sie mir das gewähren? Ich
weiß nicht — ich wage nicht es zu denken
— aber in jedem Fall wird Ihr Name das
letzte Wort auf meiner Lippe seyn.

P.C.«
Als Lucie dies hastige Gekritzel gele-

sen hatte, warf sie einen Blick auf die
Lampe über ihr, und sah, daß sie zufäl-
lig in den Gang getreten war, welchen das
Briefchen bezeichnete. Sie stand still, sie
zögerte, die Unschicklichkeit, die Sonder-
barkeit der Bitte drängten sich ihr so-
gleich auf; auf der andern Seite — die
angstvolle Stimme, die ihr noch im Oh-
re klang, die zusammenhängende Heftig-
keit des Billets, die Gefahr, der Tadel,
dem Clifford sich ausgesetzt, einzig und
allein — so flüsterte ihr Herz ihr zu —
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um sie zu sehen: alles dies zusammen-
genommen mit ihrem einfachen Gemüth,
ihrer zarten Empfindung und ihrer Lie-
be für den Bittsteller, bewog sie darein
zu willigen. Sie warf einen Blick rück-
wärts; Alle schienen mit ganz andern Ge-
danken beschäftigt, als daß sie hätten
von ihr Kunde nehmen sollen; sie schau-
te ängstlich vorwärts — da war Alles
düster und verworren; aber plötzlich un-
terschied sie in kleiner Entfernung eine
dunkle sich bewegende Gestalt. Sie fühl-
te ihre Kniee wanken und ihr Herz ge-
waltsam schlagen; sie trat einige Schritte
vorwärts, blieb wieder stehen und sah zu-
rück; die Gestalt vor ihr schien sich ihr zu
nähern, sie faßte wieder Muth und ging
vor; die Gestalt stand neben ihr.

»Wie edelmüthig, wie herablassend ist
diese Güte von Miß Brandon!« sagte die
Stimme, die so sehr mit geheimer mächti-
ger Bewegung zu kämpfen hatte, daß Lu-
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cie darin kaum Cliffords Stimme erkann-
te.

»Ich wagte nicht es zu hoffen; und nun
— nun ich Sie treffe — «

Clifford hielt inne, als suchte er nach
Worten, und Lucie bemerkte trotz der
Finsterniß, daß ihr sonderbarer Gesell-
schafter heftig erschüttert war: sie war-
tete zu, bis er fortfahre, aber da sie ihn
schweigend hin und hergehen sah, sag-
te sie mit zitternder Stimme: »In Wahr-
heit, Herr Clifford! ich fürchte es ist sehr
— sehr ungeeignet von mir, mit Ihnen so
zusammenzukommen; nichts als die hef-
tigen Ausdrücke in Ihrem Brief und —
und — kurz, meine Furcht, Sie möchten
auf verzweifelte Schritte denken, die ich
nicht errathen konnte, bewog mich Ihrem
Wunsch einer Unterredung zu entspre-
chen.« Sie schwieg und als Clifford noch
immer stumm blieb, setzte sie mit einiger
Kälte im Ton hinzu: »Wenn Sie mir wirk-
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lich etwas zu sagen haben, so müssen Sie
mir die Bitte erlauben, es rasch auszu-
sprechen. Diese Unterredung sollte, das
sagt Ihnen Ihr eigen Gefühl, beinah eben
so bald zu Ende seyn, als sie anfängt.«

»Hören Sie mich also!« sagte Clifford
seine Verwirrung bemeisternd, mit fester
und heller Stimme. »Ist es wahr, was ich
so eben gehört habe, ist es wahr, daß man
in Ihrer Gegenwart von mir in beleidigen-
den und beschimpfenden Ausdrücken ge-
sprochen hat?«

Jetzt war es an Lucie, verwirrt und be-
stürzt zu seyn; bange zu kränken und
doch voll des heftigen Verlangens, Clif-
ford möchte von der Geringschätzung und
dem Verdacht, welche sein Geheimthun
auf seinen Ruf werfe, erfahren, um sie
zu entkräften, schwankte sie zwischen
diesen beiden Empfindungen und ohne
den letztern zu folgen, gelang es ihr doch

843



nicht, das, was sie im andern Falle be-
fürchtete, abzuschneiden.

»Genug!« sagte Clifford im Tone tiefer
Kränkung, als sein begieriges Ohr den
Sinn ihrer stammelnden, verworrenen
Antwort einsog und ihn, noch demüthi-
gender als er wirklich war, auslegte. »Ge-
nug! ich sehe, daß es wahr ist und daß das
einzige menschliche Wesen auf der Welt,
dessen gute Meinung mir nicht gleichgül-
tig ist, Zeuge war von der beschimpfen-
den Art und Weise, worin Andre sich über
mich auszusprechen erkühnten.«

»Aber,« sagte Lucie lebhaft, »warum
dem Neid oder der Klatscherei einen Vor-
wand geben? Warum Ihre Herkunft und
Familie nicht öffentlich bekannt werden
lassen? Warum sind Sie hier« (und ihre
Stimme wurde jetzt leiser) »gerade heu-
te, ungeladen, und deßhalb der Verläum-
dung aller derjenigen preis gegeben, wel-
che eine Einladung für eine Ehre halten?
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Verzeihen Sie mir, Herr Clifford, viel-
leicht beleidige, kränke ich Sie, wenn ich
so freimüthig mit Ihnen rede; aber Ihr gu-
ter Name ist in Ihren Händen und Ihre
Freunde können nur mit Kummer zuse-
hen, wie Sie damit spielen.«

»Mein Fräulein!« sagte Clifford, und
Luciens Augen, die sich jetzt an das Dun-
kel gewöhnt hatten, bemerkten ein bit-
teres Lächeln auf seinem Munde, »mein
Name, gut oder schlimm, ist mir ein ziem-
lich gleichgültiger Gegenstand. Ich habe
von Philosophen gelesen, die darauf stolz
sind, auf die Meinungen der Welt keinen
Werth zu legen. Rechnen Sie mich unter
diese Sekte; aber es ist, ich gesteh’ es,
mein inniges Verlangen, daß Sie allein,
in der ganzen Welt, mich nicht verachten
möchten; und nun da ich fühle, daß Sie
dies thun, thun müssen — ist Alles, was
des Lebens oder der Hoffnung sich ver-
lohnte, dahin!«
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»Sie verachten!« sagte Lucie und ih-
re Augen füllten sich mit Thränen. »In
Wahrheit, Sie thun mir und sich selbst
Unrecht. Aber hören Sie mich an, Herr
Clifford! ich habe zwar nur wenig von der
Welt gesehen, aber doch genug, um jetzt
zu wünschen, ich hätte immer in der Zu-
rückgezogenheit gelebt; die seltenste Ei-
genschaft bei beiden Geschlechtern, ob-
gleich es die natürlichste ist, scheint
mir Gutmüthigkeit, und die einzige Be-
schäftigung der sogenannten fashiona-
blen Welt scheint mir die: von Andern
Schlimmes zu reden! nichts gibt der Läs-
terung ein so erwünschtes Ziel, als das
Geheimniß; nichts entwaffnet sie so, wie
Offenheit. Ich weiß, Ihre Freunde wissen,
Herr Clifford, daß Ihr Charakter die Pro-
be hält und ich für meinen Theil glaube
von Ihrer Familie das Gleiche. Warum er-
klären Sie also nicht, Wer und Was Sie
sind?«
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»Diese Aufrichtigkeit würde in der That
meine beste Vertheidigung seyn,« sagte
Clifford in einem Ton, der Luciens Ohr
mißfällig berührte, »aber, fürwahr mein
Fräulein, ich wiederhole es, ich frage so
viel als nach einem Tropfen dieses wert-
hlosen Bluts darnach, was die Leute von
mir sagen; die Zeit ist vorüber und für
immer; vielleicht war sie für mich nie ei-
gentlich vorhanden — einerlei! Ich kom-
me hieher, Miß Brandon, nicht um nur
einen Gedanken an diese nichtswürdigen
Thorheiten oder an die veralteten Hohl-
köpfe zu verschwenden, von denen sie
ausgesprochen wurden. Ich kam hieher,
einzig und allein, um Sie noch einmal zu
sehen, Sie sprechen zu hören, Ihre Be-
wegungen zu beobachten, Ihnen zu sa-
gen (hier zitterte dem Redenden die Stim-
me, daß man ihn kaum verstand), Ihnen
zu sagen, wenn sich eine Gelegenheit zur
Entdeckung darböte, daß ich die Kühn-
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heit — den Frevel beging — Sie zu lieben
— zu lieben — o Gott! Sie anzubeten und
dann Sie für immer zu verlassen.«

Bleich, zitternd, kaum vermittelst des
Baumes, an den sie sich lehnte, sich auf-
recht erhaltend, hörte Lucie dies rasche
Geständniß an.

»Darf ich es wagen, diese Hand anzu-
rühren?« fuhr Clifford fort, indem er nie-
derknieend, schüchtern und ehrerbietig
sie faßte. »Sie wissen nicht, Sie können
sich nicht träumen lassen, wie unwür-
dig der ist, der sich diese Kühnheit er-
laubt — und doch nicht ganz unwürdig,
weil er eines so tiefen, so heiligen Ge-
fühls fähig ist, wie er gegen Sie hegt. Gott
segne Sie, Miß Brandon! — Lucie, Gott
segne Sie! und wenn Sie in Zukunft hö-
ren, daß mich ein noch schwärzerer Ver-
dacht, eine noch strengere Untersuchung
trifft, als jetzt auf mir lastet — wenn
selbst Ihre Güte und Huld keine Verthei-
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digung für mich findet — wenn der Arg-
wohn zur Gewißheit wird und die Un-
tersuchung mit der Verdammung endigt:
dann glauben Sie wenigstens, daß die
Umstände mich aus meiner Natur hin-
ausgetrieben haben, und daß unter ei-
nem bessern Stern ich ein Andrer gewor-
den wäre, als der ich bin.« Luciens Thrä-
nen träufelten auf Cliffords Hand als er
sprach und als ihm das Herz im Leibe zer-
gehen wollte, wie er dies fühlte und zu-
gleich seine verzweifelte und rettungslo-
se Lage empfand, setzte er hinzu: »Jeder-
mann bewirbt sich um Sie — der Stolze,
der Reiche, der Junge, der Hochgeborne
— Alle liegen Ihnen zu Füßen! Sie wer-
den Einen aus dieser Zahl zum Gatten
erwählen; möge er über Ihnen wachen,
wie ich es gethan hätte — Sie lieben, wie
ich, das kann er nicht! Ja, ich wiederhole
es!« fuhr Clifford mit Heftigkeit fort, »das
kann er nicht! Keiner unter der fröhli-
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chen, glücklichen, seidenen Schaar Ihrer
Standesgenossen und Anbeter kann für
Sie die einzige und übermächtige Leiden-
schaft fühlen, die mir das ist, was Andern
Vaterland, Macht, Reichthum, Ehre, gu-
ter Name, Friede, öffentliche Sicherheit,
der ruhige Genuß der Luft, die geringste
und doch zugleich die höchste Segnung —
zusammen sind. Noch einmal, möge Gott
im Himmel über Ihnen wachen und Sie
schützen. Ich reiße mich, indem ich Sie
verlasse, von Allem los, was mich erfreut
und beseligt und aufrichtet oder vielleicht
würde gerettet haben. Leben Sie wohl!«

Die Hand, welche Lucie ihrem sonder-
baren Anbeter gelassen, ward heftig an
seine Lippen gedrückt; dann ließ er sie
rasch fahren und sie sah sich wieder al-
lein.

Clifford aber, mit äußerster Schnellig-
keit durch die Bäume eilend, schlug den
Weg zum nächsten Thore ein, das aus

850



Mauleverers Besitzthum hinaus führte;
als er dies erreichte, hatte eine Schaar
der ältern Gäste den Eingang besetzt,
und unter diesen war eine Herzogin
von solcher Auszeichnung, daß Maule-
verer trotz seiner Abneigung gegen ein
überflüssiges Zusammentreffen mit der
Nachtluft, sich verpflichtet gefühlt hatte,
sie an ihren Wagen zu begleiten. Er war
in sehr übler Laune über seine nothge-
drungene Höflichkeit, besonders da das
Fuhrwerk ihn sehr lange warten ließ, bis
er seiner Pflicht entledigt wurde, als er
beim Lampenlicht Clifford nahe an sich
vorbei und auf das Thor zugehen sah.
Ganz seiner Weltklugheit vergessend, die
ihn sollte abgehalten haben, einen Auf-
tritt mit irgend Jemand, namentlich mit
einem fliehenden Feind und mit einem
Mann zu veranlassen, den zu besiegen,
wenn anders seine Muthmaßungen ge-
gründet waren, nur wenig Ruhm brachte
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und noch weniger, mit ihm sich zu strei-
ten — einzig an Cliffords Nebenbuhler-
schaft und seinen Haß gegen ihn wegen
seiner Kühnheit denkend, trat Maulever-
er, nach einer hastigen Entschuldigung
gegen die von ihm geführte Dame vor,
stellte sich Clifford in den Weg und sagte
mit einer Verbeugung des ruhigen Hoh-
nes: »Verzeihen Sie, Sir, haben Sie in Fol-
ge einer Einladung von mir oder von mei-
nem Bedienten mich heute mit Ihrer An-
wesenheit beehrt?«

Cliffords Gedanken waren in dem Au-
genblick, da er so angeredet wurde, von
der Beschaffenheit, daß alles kleinere
Mißgeschick davor in nichts zusammen-
schrumpfte; wenn er also auch einen Au-
genblick bei der Rede des Grafen stutz-
te, so verrieth doch seine Antwort kei-
ne Verlegenheit, sondern mit einer ach-
tungsvollen Verbeugung und ohne die Be-
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leidigung, welche in Mauleverers Worten
lag, zu berücksichtigen, erwiederte er:

»Euer Lordschaft beliebe nur einen
Blick auf meinen Anzug zu werfen, um
sich zu überzeugen, daß ich nicht in der
Absicht, auf Ihre Gastfreundschaft An-
spruch zu machen, Ihre Besitzung betre-
ten habe. Die Wahrheit ist, und ich erwar-
te es von Eurer Lordschaft Artigkeit, daß
einer solchen Entschuldigung Raum ge-
geben wird, daß ich morgen diese Gegend
und zwar auf längere Zeit verlasse. Ei-
ne Person, die vor meinem Abgang zu se-
hen mich sehr verlangte, befand sich un-
ter Eurer Lordschaft Gästen; dies hörte
ich und wußte, daß ich keine andre Ge-
legenheit mehr finden würde, die fragli-
che Person vor meiner Abreise noch zu
sehen; und jetzt muß ich es der wohlbe-
kannten Artigkeit Lord Mauleverers an-
heimstellen, diese Freiheit zu entschul-
digen, deren Grund ein Geschäft ist, das
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beinah den Charakter einer Notwendig-
keit trägt!«

Lord Mauleverers Anrede an Clifford
hatte sofort eine Menge begieriger, erwar-
tungsvoller Zuhörer versammelt; aber so
ruhig und wahrhaft vornehm-anständig
war Cliffords Haltung und Ton bei seiner
Entschuldigung, daß der ganze Schwarm
sich plötzlich widerlich getäuscht fühlte.

Lord Mauleverer selbst, überrascht
durch die Fassung und das Benehmen des
ungebetenen Gastes, war einen Augen-
blick in Verlegenheit, und Clifford woll-
te eben diesen Augenblick benützen und
sich fort machen, als Mauleverer mit ei-
ner zweiten, höflicheren Verbeugung sag-
te:

»Ich kann mich nur glücklich schätzen,
Sir, daß mein armer Landsitz Ihnen ei-
ne Bequemlichkeit darbot, aber wenn ich
nicht zudringlich erscheine, wollen Sie
mir die Frage nach dem Namen des Gas-
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tes erlauben, mit dem Sie eine Zusam-
menkunft suchten?«

»Mein Lord,« sagte Clifford, sich auf-
richtend, mit Nachdruck und Ernst, ob-
gleich noch mit einer gewissen Ehrer-
bietung, »ich darf sicherlich Euer Lord-
schaft Einsicht und Gefühl nicht erst dar-
auf aufmerksam machen, daß Ihre Frage
einen Zweifel ausspricht und folglich eine
Beleidigung, und daß der Ton derselben
nicht von der Art ist, um eine Nachgie-
bigkeit von meiner Seite, wie der von Ih-
nen geforderte weitere Aufschluß voraus-
setzen würde, zu rechtfertigen.«

Kaum konnte ein ausgesprochener
Hohn so bitter seyn, als der stillschwei-
gende, den der Graf durch ein Lächeln
an den Tag legte; und mit diesem schmei-
chelhaften Ausdruck auf seinen dünnen
Lippen und seiner hohen Stirne ant-
wortete Mauleverer: »Sir, ich ehre die
Gewandheit, welche Ihre Antwort be-
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urkundet; sie muß die Frucht gründli-
cher Erfahrungen in solchen Angelegen-
heiten seyn. Ich wünsche Ihnen, Sir, ei-
ne recht gute Nacht und das nächste-
mal, da Sie mich wieder mit einem Be-
suche beglücken, werden zuverläßig Ihre
Beweggründe, mir diese Ehre zu schen-
ken, nicht minder zu Ihren Gunsten spre-
chen als heute.«

Mit diesen Worten drehte sich Maule-
verer um und suchte seine Dame wie-
der auf. Aber Clifford war ein Mann, der
in kurzer Zeit Viel von der Welt gesehen
hatte, und die Theorien der Gesellschaft
wohl kannte, wenn auch nicht die Praxis
in ihren Einzelnheiten; zudem war er von
rascher, entschlossener Gemüthsart und
diese natürlichen und erworbenen Eigen-
schaften sagten ihm, daß er jetzt in ei-
ner Lage sey, wo es nothwendiger gewor-
den war, herauszufordern als zu begüti-
gen. Statt also sich zurückzuziehen, ging
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er mit Bedacht auf Mauleverer zu und
sagte:

»Mein Lord, ich werde dem Urtheil Ih-
rer Gäste die Entscheidung überlassen,
ob Sie als Edelmann, als Gentleman ge-
handelt haben, wenn Sie so, auf Ihrem
Grund und Boden einen Mann beleidig-
ten, der Ihnen über seine Anwesenheit
solche Erklärungen gegeben, welche ihn
in den Augen aller einsichtsvollen oder
artigen Leute vollständig entschuldigen
würden. Auch überlasse ich ihnen die
Entscheidung, ob der Ton Ihrer Frage mir
gestattete, eine weitere Rechtfertigung
zu versuchen. Auf mich selbst nehme ich
es, mein Lord, von Ihnen eine unumwun-
dene Erklärung Ihrer letzten Worte zu
verlangen.«

»Unverschämter!« rief Mauleverer, der
vor Wuth die Farbe wechselte und bei-
nah zum ersten Mal in seinem Leben
die Selbstbeherrschung gänzlich verlor,
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»wollt Ihr mit mir Worte wechseln? Fort
mit Euch, oder ich gebe meinen Dienern
Befehl, Euch hinauszuwerfen!«

»Fort mit Euch, Sir, fort mit Euch!« rie-
fen einige Stimmen, als Echo von Maule-
verer, von den Leuten, die es jetzt hoch an
der Zeit glaubten, mit dem Mächtigeren
Partei zu nehmen.

Clifford behauptete seinen Platz und
schaute mit einem Blick voll Zorn und
herausfordernder Verachtung sich um,
der, verbunden mit seiner athletischen
Gestalt, seinem finstern und trotzigen
Auge und seiner schweren Reitpeitsche,
die er, wie unbewußt, halb aufgehoben
hatte, in der That die Murrenden abhielt,
zur Gewaltthätigkeit zu schreiten.

»Armer Prahler mit Bildung und Ver-
stand!« sagte er, verachtungsvoll zu Mau-
leverer sich wendend, »mit Einem Streich
dieser Peitsche könnte ich Sie für immer
beschimpfen, oder Sie nöthigen, von der
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Höhe Ihres Rangs zu mir herunterzustei-
gen und dieses würde erst noch eine mil-
de Erwiederung Ihrer Sprache seyn! Aber
ich will Sie lieber belehren als strafen.
Nach meinem Glauben, mein Lord, ist der
der Meister in Bildung, der am meisten
Geduld hat; die Verachtung gibt mir die
Kraft zur Geduld. Adieu!«

Damit wandte sich Clifford um und
ging seines Wegs. Ein Gemurmel, das
sich einem Gebrumme näherte, von Sei-
ten des jüngern oder einfältigeren Theils
der Schmarotzer, (die ältern und vernünf-
tigeren haben keine außerordentliche Be-
wegung zu äußern), begleitete ihn als er
sich entfernte.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Räuber. Steht, Sir! und werft hin
was Ihr bei Euch habt.

Valentin. Halt Schurken, laßt ab
von diesem rohen Beginnen.

Die beiden Veroneser.

Nachdem er den Schauplatz, wo er ein so
unwillkommener Gast gewesen, verlas-
sen, eilte Clifford in die kleine Herberge,
wo sein Pferd geblieben war. Er stieg auf
und ritt heim nach Bath. Seine Gedan-
ken waren zerstreut und er ließ bewußt-
los sein Pferd hingehen, wo es wollte.
Das Thier strebte natürlich dem nächs-
ten Quartier zu, dessen es sich erinner-
te und dies Quartier war in der glänzen-
den Herberge in der Vorstadt von Bath,
worin, wie wir oben erzählten, Cliffords
Wiedererwählung zum Oberhaupt Statt
gefunden hatte. Es war ein Haus von
längst gegründetem Ruf, und hier konn-
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te man immer von jedem der abwesen-
den Verbündeten Nachrichten einziehen.
Dieser Umstand, verbunden mit der Vor-
trefflichkeit seiner Getränke, seiner Be-
haglichkeit und die elektrische Kette frü-
herer Gewohnheit machten es zum Lieb-
lingsplatz von Tomlinson und Pepper,
trotz ihrer dermaligen galanten und mo-
dischen Lebensweise; und hier war Clif-
ford, wenn er das Paar zu einer unge-
wöhnlichen Stunde aufsuchte, meist si-
cher sie zu finden. Als Cliffords Betrach-
tungen durch das plötzliche Halten des
Thiers vor dem wohlbekannten Schilde
unterbrochen wurden, stieß er eine unnö-
thige Verwünschung gegen dasselbe aus
und trieb es mit den Sporen an, seinem
eignen Hause zu. Schon hatte er das En-
de der Straße erreicht, als sein Entschluß
sich zu ändern schien; und bei sich selbst
murmelnd: »Ja, ich könnte gleich in die-
ser Nacht noch unsre Abreise bewerkstel-
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ligen!« wandte er sein Pferd um und ritt
wieder vor die Wirthshausthüre. Er warf
den Zaum über ein eisernes Gitter, klapp-
te mit einem eigenthümlichen Laut an
die Thüre und ward alsbald eingelassen.

»Sind — — und — — hier?« fragte er
das alte Weib, als er eintrat und nann-
te die Spitznamen, unter welchen Tom-
linson und Pepper bei ihren Freunden be-
kannt waren. »Sie sind beide heut Nacht
auf den Strich gegangen,« versetzte die
alte Wirthin, und leuchtete mit schlau-
er Miene dem Fragenden mit ihrer trüb
brennenden Kerze ins Gesicht. »Oliver61

ist schlafen gegangen und die Burschen
wollen sein Nicken benützen.«

»Meint Ihr,« antwortete Clifford in der-
selben Mundart, welche wir zu überset-
zen uns die Freiheit nehmen, »sie seyen
wirklich auf ein Abenteuer aus?«

61 Der Mond.
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»Sicherlich!« versetzte das Weib. »Wer
nur auf der Landstraße herumtrentelt,
dem fehlt am Ende das Geld zum
Abendessen.«

»Ha, auf welcher Straße?«
»Ihr seyd ein prächtiger Kerl zu einem

Hauptmann!« versetzte die Wirthin, mit
gutmüthigem Sarkasmus in ihrem Ton.
»Ach, der Hauptmann Gloak, der arme
Teufel, der wußte jeden Schritt und Tritt
seiner Leute aufs Haar und brauchte nie
zu fragen, was sie treiben? Ja, das war
ein Kerl! Kein so zimperliches Milchsup-
pengesicht, das sich in Fräulein verliebt;
fürwahr — ein hübsches Weibsbild durf-
te sich nicht lang nach einem Kuß umse-
hen, wenn er im Zimmer war, war auch
ihr Rock nicht der feinste; das muß wahr
seyn! und seht nur, der Hauptmann war
ein vernünftiger Mann und hatte eine
Kuh so gern wie ein Kalb.«
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»So, so auf der Landstraße sind sie?«
rief Clifford in tiefem Sinnen und oh-
ne den beabsichtigten Angriff auf seine
Sittsamkeit zu beachten. »Aber gebt eine
Antwort — was ist der Anschlag? beeilt
Euch!«

»Nun,« erwiederte das Weib, »ein vor-
nehmer Kerl von Lord gibt heute einen
Schlampamp, und die Bursche, die guten
Seelen, denken einige Nachzügler abzu-
fangen.«

Ohne ein Wort zu erwiedern stürmte
Clifford aus dem Hause, und saß wieder
zu Pferd, ehe die alte Wirthin Zeit hatte
sich von ihrem Erstaunen zu erholen.

»Wenn Ihr sie sehen wollt’,« rief sie
ihm nach, als er seinem Pferd die Spo-
ren gab, »sie gaben mir auf ein Nachtes-
sen bereit zu halten, um — — « der Huf-
schlag des Pferdes verschlang die letz-
ten Worte und sorgfältig die Thüre wieder
verriegelnd und eine gehässige Verglei-

864



chung zwischen Hauptmann Clifford und
Hauptmann Gloak vor sich her brum-
mend, kehrte die gute Wirthin wieder zu
den Küchengeschäften zurück, welche die
Labsale für Tomlinsons und Peppers Herz
zurüsten sollten.

Kehren wir selbst zu Lucie zurück.
Es traf sich, daß der Wagen des Squi-
re zuletzt ankam; denn sein Kutscher,
der unter den Schatten von Warlock lang
in die Zerstreuungen des fashionablen
Lebens uneingeweiht geblieben, vertief-
te sich bei seinem ersten Auftreten in
Bath mit all der lebhaften Hitze gereif-
ter Leidenschaften, die zum erstenmal
entfesselt werden, in das fröhliche Trei-
ben des Alehauses; und da er einen mil-
dern Herrn hatte als die meisten seiner
Kameraden, so war in seiner Wagenlen-
kersbrust die Furcht vor Unannehmlich-
keiten nicht so stark als seine Neigung
zur Geselligkeit; so daß während dieser
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Ehrenmann sich gütlich that, Lucie vol-
le Muße hatte, all die tausend und eine
Erzählungen von dem Auftritt zwischen
Mauleverer und Clifford durchzukosten,
womit ihr Ohr bewirthet ward. Demunge-
achtet, was auch ihre Empfindungen bei
diesen artigen Erzählungen seyn moch-
ten: ein gewisses unbestimmtes Freuden-
gefühl trat siegreich über alle hervor. Ein
Mann fühlt sich verhältnismäßig nur we-
nig beglückt, wenn er geliebt wird, falls
diese Liebe hoffnungslos ist; Aber dem
Weibe ist dieses einfache Bewußtseyn ge-
nug, um das Andenken an tausend Trüb-
sale zu vernichten, und erst, wenn sie ih-
rem Herzen tausend und aber tausend-
mal vorerzählt hat, daß sie geliebt werde,
wird sie auch anfangen zu fragen, ob die-
se Liebe hoffnungslos sey.

Zum Theil waren am Himmel die Ster-
ne sichtbar, aber die Nacht war däm-
mernd und finster, denn der Mond war
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in den letzten paar Stunden von Nebel
und Gewölk überzogen worden, als end-
lich der Wagen ankam, und Mauleverer,
zum zweitenmal an diesem Abend den
Geleitsmann spielend, Lucien zu ihrem
Fuhrwerk begleitete. Begierig zu erfah-
ren, ob sie Clifford gesehen habe, oder
von ihm angeredet worden sey, verbreite-
te sich der feine Graf, als er sie ans Thor
führte, ganz besonders über die Aufdring-
lichkeit dieses Menschen, und aus dem
Zittern der Hand, die auf seinem Arm
ruhte; zog er kein sehr tröstliches Vorzei-
chen für seine Hoffnungen. »Indeß,« dach-
te er, »der Mann geht ja morgen, und
dann ist das Feld rein; das Mädchen ist
noch ein Kind und ich verzeih’ ihr die
Thorheit.« Und mit dem Anstand ritter-
licher Verehrung machte Mauleverer ge-
gen die von ihm Begnadigte seine Verbeu-
gungen noch in den Wagen hinein.
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Sobald Lucie sich mit ihrem Vater al-
lein sah, machten sich die so lang in
ihr verschlossenen Bewegungen gewalt-
sam Luft; sie lehnte sich in dem Wagen
zurück und weinte, obwohl schweigend,
Thränen, brennende Thränen der Sorge,
der Wonne, der Erschütterung und der
Bangigkeit. Der gute alte Squire merk-
te erst spät die Gemüthsbewegung sei-
ner Tochter; sie wäre ihm ganz entgan-
gen, hätte er nicht in Folge einer zärtli-
chen Aufwallung des Herzens gegen sie,
welche ihren Grund in der frischen Ah-
nung ihrer Liebe zu Clifford hatte, den
Arm um ihren Hals geschlungen. Diese
unerwartete Liebkosung ergriff Luciens
Nerven so, daß sie sich an ihres Vaters
Brust warf, und ihr Weinen, bisher so ru-
hig, laut und hörbar wurde.

»Tröste dich, mein liebes, liebes Kind!«
sagte der Squire, beinahe selbst bis zu
Thränen gerührt und seine Bewegung,
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die ihn aus seiner gewöhnlichen geisti-
gen Dumpfheit aufrüttelte, machte auch
seine Worte weniger verwickelt und zwei-
deutig als sie sonst zu seyn pflegten. »Und
nun hoffe ich, du werdest dich nicht selbst
quälen; der junge Mann ist in der That
— und ich versichre dich, das war immer
meine Ansicht — ein sehr artiger Gent-
leman, das ist gar keine Frage. Aber was
können wir machen? du hörtest, was Al-
le von ihm sagen und es war, das müssen
wir zugeben, sehr unschicklich von ihm,
zu kommen, ohne eingeladen zu seyn.
Zudem, mein liebstes Kind, ist es sehr
schlimm, sehr schlimm, Einen zu lieben
und nicht wissen, Wer er ist; und — und
— aber schluchze nicht so, meine Liebe,
schluchze nicht so! Alles wird noch gut
werden, glaub’ ich gewiß, ganz gewiß!

Mit diesen Worten drückte der gute al-
te Mann seine Tochter enger an sich und
als er mit der Hand auf etwas stieß, das
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sie verdeckt an sich trug, fragte er, mit ei-
nigem Verdacht, die Liebe möchte schon
bis zu Liebesgeschenken vorgeschritten
seyn, was es sey?

»Es ist meiner Mutter Bild,« sagte Lu-
cie unbefangen und schob es bei Seite.

Der alte Squire hatte seine Gattin zärt-
lich geliebt und als Lucie ihm diese Ant-
wort gab, lebten all die zärtlichen und
warmen Erinnerungen aus seiner Ju-
gendzeit in ihm auf; zudem bedachte er,
wie ernstlich diese Frau auf ihrem Ster-
bebette seinem wachsamen Auge ihr ein-
ziges Kind empfohlen habe, das jetzt an
seiner Brust weinte; er erinnerte sich, wie
sie ihm, von dem sprechend, was allen
Frauen als die große Epoche des Lebens
erscheint, gesagt hatte: »Nie laß mit ih-
rer Neigung spielen! nie laß dich durch
deinen ehrgeizigen Bruder überreden, sie
zum Heirathen zu veranlassen, wenn sie
nicht liebt, oder ihr, ohne die triftigs-
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ten Gründe, entgegen zu seyn, wenn sie
liebt; obgleich sie noch ein zartes Kind
ist, kenne ich sie doch schon genug, um
überzeugt zu seyn, daß wenn sie einmal
liebt, ihre Liebe zu stark seyn wird, um
sie glücklich zu machen, wenn sich auch
Alles zu ihren Gunsten gestaltet.« Die-
se Worte, diese Erinnerungen, verbunden
mit dem Gedanken an den kaltherzigen
Plan William Brandons, den zu begünsti-
gen er selbst eingewilligt hatte, und seine
eigene Gleichgültigkeit bei Luciens auf-
keimender Neigung für Clifford, bis die
Bekämpfung nothwendig, aber zugleich
zu spät war — Alles dies peinigte sein
Herz mit nagenden Sorgen und selbst
laut schluchzend sagte er: »Deine Mutter,
Kind! ach, daß sie noch lebte! sie würde
dich nie so vernachläßigt haben, wie ich
that!«

Die Selbstanklagen des Squire stillten
Luciens Thränen für den Augenblick; sie
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bedeckte ihres Vaters Hand mit Küssen,
und antwortete nur mit heftigen Vorwür-
fen gegen sich selbst, und Lobpreisun-
gen seiner allzugroßen väterlichen Gü-
te und Zärtlichkeit. Dieser kleine Aus-
bruch von redlicher und einfacher Lie-
be auf beiden Seiten endigte mit einem
Schweigen voll zärtlicher und vermisch-
ter Gedanken; und als Lucie noch an die
Brust des alten Mannes sich schmiegte,
der doch von sonderbarer Gemüthsart, im
Verstand sogar weniger als mittelmäßig
und überhaupt eine Person war, die nach
Alter, Geist und Neigungen zum Vertrau-
ten der Liebe eines jungen, enthusiasti-
schen Mädchens am allerwenigsten ge-
eignet schien: da fühlte sie die alte, ein-
leuchtende Wahrheit, daß es wenige Men-
schen gibt, in dieser falschen Welt, auf die
man sich in allem Mißgeschick so ruhig
verlassen kann, wenige, die das Vertrau-
en so zartfühlend und gewissenhaft eh-
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ren, wie diejenigen, welchen wir das Da-
seyn verdanken.

Vater und Tochter hatten einige Minu-
ten geschwiegen und jener war eben im
Begriff zu sprechen, als der Wagen plötz-
lich hielt. Der Squire hörte eine rauhe
Stimme vorne bei den Pferden; er schau-
te zum Fenster hinaus, um durch den
Nachtnebel hindurch zu sehen, was es
denn seyn könne und er begegnete bei
dieser Bestrebung, dem vorgehaltenen,
blanken Lauf einer Sattelpistole gerade
einen Zoll von seiner Stirne entfernt. Oh-
ne einen Zweifel an seinem Muthe dürfen
wir wohl glauben, daß Herr Brandon sich
mit aller möglichen Behendigkeit wieder
in den Wagen zurückzog und im nämli-
chen Augenblick ward die Thüre geöffnet
und eine nicht drohende, sondern sanfte
Stimme sagte: »Meine Damen und Herrn,
es thut mir leid, Sie zu stören, aber die
Noth ist gebieterisch! Geben Sie mir ge-
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fälligst Ihr Geld, Uhren, Ringe und an-
dere kleine Bequemlichkeiten ähnlicher
Art!«

Einer so anständigen Bitte hatte der
Squire nicht das Herz zu widerstehen,
um so mehr, da er sich ohne Waffen
zur Vertheidigung sah. Er zog also eine,
man muß gestehen, nicht sehr volle Börse
nebst einer ungeheuer großen Jagd-Uhr
an einem blauen Band heraus und sag-
te brummend: »Hier Sir! erschreckt die
junge Dame nicht!« Der höfliche Bittstel-
ler, in der That kein andrer Mensch als
der treffliche Augustus Tomlinson, steck-
te die Börse in seine Westentasche, nach-
dem er mit raschem, kundigem Finger ih-
ren Inhalt geprüft. »Ihre Uhr, Sir!« sag-
te er und schob sie unter dem Sprechen
gleichgültig, wie ein Schulknabe seinen
Kreisel, in die Rocktasche, »ist schwer,
aber auf meine Erfahrung bauend, da ei-
ne genaue Besichtigung mir unmöglich
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ist, fürchte ich, sie hat mehr Werth we-
gen des Gewichts als der Arbeit; doch, ich
will Ihre Eitelkeit nicht beleidigen durch
solche gesuchte Ausstellungen. Aber ge-
wiß hat die junge Dame, wie Sie sie nen-
nen, (denn ich erweise Ihnen die Artig-
keit, Ihnen hinsichtlich des Alters der-
selben aufs Wort zu glauben, angesehen,
daß die Nacht zu dunkel ist, um mir das
Glück einer eigenen Besichtigung zu gön-
nen,) die junge Dame hat sicherlich klei-
ne Schmucksachen bei sich, womit sie uns
eine Freude machen kann; die Schönheit
ohne Schmuck, wissen Sie u. s. w.«

Lucie, welche obwohl sehr erschrocken,
doch weder die Besinnung noch die Geis-
tesgegenwart verlor, beantwortete dies
nur damit, daß sie einen kleinen silber-
nen Beutel hervorzog, der noch weniger
enthielt, als der lederne des Squire; die-
sem fügte sie noch eine goldne Kette bei;
und Tomlinson, der es mit einem verbind-
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lichen Händedruck und einer höflichen
Entschuldigung in Empfang nahm, war
eben im Begriff sich zu entfernen, als sein
scharfes Auge plötzlich durch den Schim-
mer von Juwelen angezogen wurde. Lu-
cie nemlich, als sie das Bild ihrer Mut-
ter, in die wenigen ererbten Diamanten
des Herrn von Warlock gefaßt, von seiner
Stelle rückte, hatte es über ihre Kleider
gehängt, und als sie sich vorwärts beugte,
ihre andern Habseligkeiten dem Räuber
auszuliefern, wurden auf einmal die Dia-
manten ganz sichtbar und schimmerten
nur noch einladender durch die dunkle
Nacht.

»Ach, mein Fräulein,« sagte Tomlinson,
seine Hand ausstreckend, »Sie wollten
mich hinter’s Licht führen, das wollten
Sie? Verrätherei sollte nie unbestraft blei-
ben. Treten Sie nur augenblicklich den
kleinen Zierrath um Ihren Hals ab.«
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»Ich kann nicht, ich kann nicht!« sag-
te Lucie, mit beiden Händen ihr Kleinod
umfassend, »es ist das Bild meiner Mut-
ter und meine Mutter ist todt!«

»Die Bedürfnisse Andrer, mein Fräu-
lein« erwiederte Tomlinson, der um sein
Leben nicht unmoralisch plündern konn-
te, »sind immer unsrer Aufmerksam-
keit würdiger, als Familien-Vorurtheile.
Ernstlich gesprochen, geben Sie es her
und das im Augenblick: wir haben Eile
und Ihre Pferde schlagen aus wie Teufel;
sie zertrümmern in einem Augenblick Ih-
ren Wagen — beeilen Sie sich!«

Der Squire war im Ganzen ein wackrer
Mann, obgleich kein Held, und die Ner-
ven eines alten Fuchsjägers erholen sich
bald von einem kleinen Schrecken. Das
Bild seiner seligen Frau war ihm noch
schätzbarer als Lucien und der Zorn stieg
bei dieser neuen Forderung in ihm auf.

877



Er ballte die Fäuste und auf seinem
Sitz gleichsam vorrückend, rief er mit
lauter Stimme: »Fort Schurke, ich gab dir,
so denke ich meines Theils, schon zuviel,
und bei Gott du sollst das Bild nicht ha-
ben.«

»Zwingen Sie mich nicht, Gewalt zu
brauchen!« sagte Augustus, setzte einen
Fuß auf den Wagentritt und hielt die Pis-
tole auf einige Zoll Entfernung Lucien vor
die Brust, vielleicht richtig berechnend:
der Anschein der sie bedrohenden Ge-
fahr werde das sicherste Mittel seyn, den
Squire einzuschüchtern. In diesem Au-
genblick aber sah sich der gewaltige Mo-
ralist plötzlich von einer mächtigen Hand
bei der Schulter gepackt, und eine leise,
vor Zorn bebende Stimme, flüsterte ihm
ins Ohr. Was auch die Worte seyn moch-
ten, die an seine Gehörorgane drangen
— sie wirkten wie ein rascher Zauber;
und mit Erstaunen sahen der Squire und
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Lucie ihren Angreifer plötzlich abziehen.
Die Wagenthüre ward zugeschlagen und
kaum zwei Minuten, nachdem der Räu-
ber wieder zu Pferd gestiegen war, gab
sein Begleiter, bisher bei den Pferden auf-
gestellt, seinem Pferde die Sporen und
der willkommne Schall sich entfernender
Hufschläge drang in das verstörte Ohr
von Vater und Tochter.

Die Wagenthüre wurde wieder geöffnet
und eine Stimme, welche Lucien blasser
machte als der vorangegangene Schre-
cken, sagte:

»Ich fürchte, Herr Brandon, die Räuber
haben Ihre Tochter erschreckt. Jetzt ist
aber nichts mehr zu fürchten, die Schur-
ken sind fort.« »Gott schütze mich!« sag-
te der Squire, »wie, ist das Capitän Clif-
ford?«

»Er ist es und er preist sich zu glück-
lich, Herrn Brandon und seiner Tochter
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auch nur den kleinsten Dienst geleistet
zu haben.«

Sobald er sich überzeugt hatte, daß er
wirklich Herrn Clifford für seine und sei-
ner Tochter Sicherstellung, deren Gefahr
er für weit größer gehalten hatte, als sie
in der That war, (denn um den Leser
wahrhaft zu berichten: die Pistole Tom-
linsons war mehr zum Schein als zum
Gebrauch eingerichtet, da sie einen au-
ßerordentlich langen blanken aber leeren
Lauf hatte), verpflichtet war: da wußte
der Squire gar nicht, auf welche Weise
er seine Dankbarkeit ausdrücken sollte.
Und als er sich an Lucien mit der Auffor-
derung wandte, fand er, daß sie überwäl-
tigt von so mannigfachen Bewegungen,
zum erstenmal in ihrem Leben in Ohn-
macht gefallen war.

»Guter Himmel!« rief der bestürzte Va-
ter, »sie ist todt, — meine Lucie, meine
Lucie — sie haben sie getödtet!«
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Die Wagenthüre auf der Seite Luciens
öffnen, sie auf den Armen heraustragen,
war für Clifford das Werk eines Augen-
blicks; ganz vergessend, daß sonst noch
Jemand zugegen sey, nicht wissend so-
gar, was er sagte, stieß er tausend wil-
de, leidenschaftliche, nur halb verständ-
liche Reden aus; und als er sie auf ei-
ne Bank neben der Landstraße trug und
sich selbst niedersetzend, sie gegen sei-
ne Brust lehnte, da wäre es vielleicht
schwer gewesen zu sagen, ob nicht auch
Entzücken — brennendes und schauern-
des Entzücken sich in seinen Schrecken
und seine Angst mischte. Er erwärmte
ihre zarten Hände in den seinigen; sein
Hauch, zitternd und heiß, glühte auf ih-
rer Wange, und Einmal, nur Einmal nä-
herten sich ihr seine Lippen und ruhten,
die zerstreute Fülle der Locken weghau-
chend, in einem langen, stummen Kusse
auf den ihrigen.
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Mittlerweile stieg, mit Hülfe des Be-
dienten, der seine betäubten Sinne jetzt
wieder gesammelt hatte, der Squire aus
dem Wagen und nahte sich mit wanken-
den Schritten dem Ort, wo seine Tochter
ruhte. Im Augenblick, da er ihre Hand
faßte, begann Lucie wieder aufzuleben
und das Erste, was sie in der verstärk-
ten Bewußtlosigkeit des Erwachens that,
war: ihren Arm um den Hals ihres Bei-
standes zu schlingen.

Hätte man Alles, was Clifford irgend-
wo und wie in seinem frühern Leben von
Hoffnung, Lust, Freude empfunden hatte,
in ein einziges Gefühl zusammenschmel-
zen und zusammendrängen können: dies
Gefühl wäre schaal gewesen gegen sein
Entzücken bei Luciens augenblicklicher,
unschuldiger Liebkosung! Und in einer
spätern, obwohl nicht fernen Zeit, als im
Kerker des Missethäters die grimme Lar-
ve des Todes ihn angrinste, könnte noch
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die Frage seyn, ob seine Gedanken nicht
weit häufiger bei der Erinnerung an die-
sen wonnevollen Augenblick, als bei der
bittern Schmach des herangehenden Ver-
dammungsspruches verweilten.

»Sie athmet, — sie bewegt sich — sie
erwacht!« rief der Vater, und Lucie sagte,
indem sie aufzustehen versuchte, und die
Stimme des Squire erkennend, schwach
und leise: »Gott sey Dank, mein theurer
Vater, Sie sind nicht beschädigt! Und sind
sie wirklich fort? und wo — wo sind wir?«

Der Squire nahm Clifford seine Last ab
und faßte sein Kind in seine Arme, wäh-
rend er ihr in seiner lichtvollen Weise er-
läuterte, wo und in Wessen Gesellschaft
sie seyen. Die Liebenden standen sich Au-
ge in Auge einander gegenüber, aber wel-
ches köstliche Erröthen entzog die Nacht,
welche nichts als den Umriß ihrer Gestalt
sehen ließ, den Augen Cliffords!
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Der ehrliche, gutherzige Brandon war
froh, sich den wohlwollenden Gefühlen
hingeben zu dürfen, die er immer ge-
gen den verdächtigten und verleumdeten
Clifford gehegt; er wandte sich von Luci-
en weg und schüttete sein Herz gegen ih-
ren Retter aus. Er faßte ihn mit Wärme
bei der Hand und bestand darauf, er müs-
se sie im Wagen nach Bath begleiten und
den Bedienten sein Pferd reiten lassen.
Dies Anerbieten stand noch in der Wa-
ge, als der Bediente, der inzwischen nach
dem Befinden und Zustand seines Dienst-
genossen gesehen hatte, die Gesellschaft
mit kläglichem Tone von etwas benach-
richtigte, was sie in der Verwirrung und
im Dunkel der Nacht nicht bemerkt hat-
ten — daß nemlich Pferde und Kutscher
fort seyen!

»Fort!« sagte der Squire, »Fort! Nun die
Schufte können sie doch nicht, (ich mei-
nes Theils glaube, obgleich ich von sol-
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chen Wundern schon gehört, an derglei-
chen Streiche nicht, — ) eingesackt ha-
ben!«

Jetzt ließ sich ein leises Brummen ver-
nehmen und der Bediente fand, einem
sympathetischen Zuge an den Ort, woher
es kam, folgend, die mächtige Gestalt des
Kutschers vollkommen geborgen, das Ge-
sicht gegen den Boden, mitten im Gra-
ben. Nachdem dieser Ehrenmann wieder
auf die Beine gebracht worden war und
sich wieder zur Besinnung emporgearbei-
tet hatte, vernahm man: als der Räu-
ber die Pferde angehalten, hatte der Kut-
scher, bei dem es wenig bedurfte, um sei-
ne verwirrten Geisteskräfte zu überwälti-
gen, den Kutschbock (nach seiner eignen
Aussage in Folge eines heftigen Schlags
von dem Spitzbuben, aber vielleicht lag
die Ursache noch näher.) mit dem Gra-
ben vertauscht; die Pferde wurden scheu,
und als sie ausschlugen und tobten, bis
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der Räuber es überdrüssig wurde, sich die
Mühe zu geben, sie aufzuhalten, hieb er
ganz ruhig die Stränge ab und jetzt konn-
ten die Pferde gar wohl schon bei ihrer
Stallthüre in Bath seyn.

Der Bediente, welcher den Squire von
diesem Mißgeschick unterrichtet, war,
unähnlich den meisten Neuigkeits-Boten,
auch der erste, der einen Trost wußte.

»Es ist da ein prächtiges Wirthshaus,«
sagte er, »ungefähr eine halbe Meile weit
weg, wo Euer Ehren Pferde bekommen
können; oder vielleicht, wenn es Miß Lu-
cien, der guten Seele, schwach seyn sollte,
so können Sie dort wohl über Nacht blei-
ben.«

Obgleich ein Gang von ungefähr einer
halben Meile in finstrer Nacht und un-
ter andern Umständen kein sehr locken-
der Vorschlag gewesen wäre, schien doch
jetzt, wo die Einbildungskraft des Squire
ihm nur die beiden Fälle vorgemalt hatte,
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entweder die Nacht im Wagen zuzubrin-
gen oder zu Fuß nach Bath zu keuchen,
jene Beschwerde ganz unbedeutend. Und
so faßte denn der Squire den Arm seiner
Tochter in den seinigen, bat mit freund-
licher Stimme Clifford, sie auf der an-
dern Seite zu unterstützen, befahl dem
Bedienten mit Cliffords Pferd den Zug an-
zuführen, und dem Kutscher hintendrein
oder zum Teufel zu gehen, wie er wolle.

Schweigend bot Clifford Lucien den
Arm und schweigend nahm sie die Höf-
lichkeit an. Der Squire war die einzige re-
dende Person und der von ihm gewählte
Gegenstand war ihr nicht unangenehm:
es war das Lob ihres Geliebten. Aber Clif-
ford hörte kaum zu, denn tausend Ge-
danken und Empfindungen kämpften in
ihm, und der leichte Druck von Luciens
Hand auf seinem Arm wäre allein schon
hinreichend gewesen, seine Aufmerksam-
keit zu zerstreuen und zu verwirren. Die
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Dunkelheit der Nacht, die frische Auf-
regung, der geraubte Kuß, der noch auf
seinem Munde brannte, die Erinnerung
an Luciens für ihn so schmeichelhafte
Bewegung bei seinem Gespräche mit ihr
in Mauleverers Landgut, die noch wär-
mere bei ihrer unwillkührlichen Umar-
mung, die noch durch jeden Nerven sei-
nes Körpers zuckte — Alles das vereinig-
te sich mit der wonnevollen Empfindung,
die er jetzt in ihrer Nähe genoß, ihn zu
berauschen und zu entflammen. O die-
se brennenden Augenblicke in der Liebe,
wenn die Schwärmerei eben in Leiden-
schaft hinübergeschmolzen ist, und ohne
das Geringste von ihrer wonnevollen Ue-
berschwänglichkeit zu verlieren, die Be-
geisterung ihrer Träume, mit den heißen
Wünschen der irdischen Wirklichkeit ver-
mischt! Das ist die Zeit, wo die Liebe ih-
ren Höhepunkt erreicht hat; wo alle Ge-
fühle, alle Gedanken, die ganze Seele und
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der ganze Geist hingerissen und von ihr
verschlungen sind; wo jedes Hindernis,
in der andern Schaale gewogen, leichter
als Staub erscheint; wo Entsagung auf
den geliebten Gegenstand das fürchter-
lichste und schwerste Opfer ist, und wo
in so manchem Herzen, in welchem Eh-
re, Gewissen, Tugend weit stärker sind,
als sie in einem Verbrecher wie Clifford
vermuthlich je waren, wo Ehre, Gewis-
sen, Tugend mit Einemmale und plötzlich
vor dieser mächtigen, unwiderstehlichen
Flamme zu Asche verloderten.

Der Diener, der früher schon mußte
Gelegenheit gefunden haben, sich mit
den Oertlichkeiten des Wirthshauses, wo-
von er sprach, bekannt zu machen, und
der vielleicht mit seinem jüngst erlebten
Schrecken so ziemlich durch die Hoffnung
ausgesöhnt wurde, seine Bekanntschaft
mit den Geistern der Vergangenheit zu er-
neuern, lenkte jetzt die Aufmerksamkeit
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der Reisenden auf eine kleine, gerade vor
ihnen liegende Herberge. Der Herr Wirth
hatte sich noch nicht zur Ruhe begeben
und sie durften nicht zweimal anklopfen,
bis die Thüre geöffnet ward.

Ein hellloderndes Feuer, eine dienstfer-
tige Wirthin, ein theilnehmender Wirth,
ein warmes Getränke und das Verspre-
chen vortrefflicher Betten — Alles dieses
schien dem Squire ein reichlicher Ersatz
für die Kunde, daß die Herberge nicht
die Erlaubniß habe, Postpferde zu hal-
ten, und als der Wirth versprochen hat-
te, sofort zwei kräftige Bursche mit einem
Strick und Karrenpferd auszusenden, um
den Wagen unter ein Obdach zu bringen
— (denn der Squire hielt sein Fuhrwerk
in Ehren, weil es zwanzig Jahre alt war,)
und überdieß das Geschirr wieder her-
stellen zu lassen, und die Pferde am an-
dern Morgen bei guter Zeit bereit zu hal-
ten: da erhöhte sich die gute Laune des
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Herrn Brandon zu wirklicher Fröhlich-
keit. Lucie verfügte sich unter der schüt-
zenden Obhut der Wirthin zur Ruhe und
der Squire, der eine Bowle Bischof ge-
trunken und an Clifford tausend neue Tu-
genden entdeckt hatte, namentlich die,
daß er nie einen bei einer guten Geschich-
te unterbrach, klopfte dem Capitän auf
die Schulter, versprach ihm, die Herberge
nicht zu verlassen, ohne ihn noch einmal
gesprochen zu haben, und suchte dann
auch auf seinem Kissen die Ruhe. Clif-
ford blieb unten, starrte noch eine Zeit-
lang zerstreut ins Feuer, und erst als ihn
die schläfrige Kammermagd dreimal er-
innert hatte, daß für sein Bett gesorgt
sey, begab er sich auf sein Zimmer. Auch
hier besuchte, wie es scheint, seine Augen
kein Schlaf; denn ein reicher Viehmäster,
der im Zimmer unter ihm lag, beklagte
sich am nächsten Morgen bitterlich über
eine Person, die ihm über dem Kopfe her-
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umgewandelt »in allen Arten von Schrit-
ten, so daß alle Welt es für ein gestiefeltes
Gespenst gehalten haben würde.«

Dreiundzwanzigstes Kapitel

Viola. Und liebst du mich?
Lysander. Dich lieben Viola?

Flieh’ ich dich nicht, wenn
Licht aus deinem Auge Mein
Wesen trinkt? dies Fliehn
antworte dir!

Die Braut.

Die Gardinen-Gedanken des Squire wa-
ren nicht ohne ein Resultat geblieben. So
wie sein warmes Herz auf einmal wie-
der sich seinem frühern Wohlgefallen an
Clifford geöffnet hatte, verlangte er nach
einer Gelegenheit, seine vorhergegange-
ne Unhöflichkeit wieder gut zu machen
und seine jetzige Dankbarkeit an den Tag
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zu legen. Zudem empfand er einigerma-
ßen Unwillen und Schaam über sein Be-
nehmen in der letzten Zeit, daß er näm-
lich dem allgemeinen, und wie er jetzt
fest überzeugt war, grundlosen Vorurt-
heil gegen seinen jungen Freund mitge-
huldigt hatte, und vor einem näher lie-
genden und stärkeren Gefühl trat seine
gewöhnliche Nachgiebigkeit gegen seines
Bruders Rathschläge in den Hintergrund.
Mit diesen günstigen Gesinnungen ge-
gen Clifford verband sich sein scharfsin-
niger Verdacht oder vielleicht seine Ue-
berzeugung von Luciens Neigung für ih-
ren schönen Retter, und er hatte wenigs-
tens so viel Ahnungsvermögen, um zu er-
rathen, daß sie ihn nach dem Abentheu-
er dieser Nacht nicht weniger lieben wer-
de. Zu diesem kam noch die weichmüthi-
ge Erinnerung an die Abschieds-Worte
seiner Gattin; und die Thränen und die
verrätherische Bewegung Luciens in dem
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Wagen waren seinem einfachen Gemüth,
das nicht wußte, wie leicht die Thränen
eines Mädchens fließen und trocknen, ge-
nug, um die Weissagung der theuren Tod-
ten zu bestätigen. Auch waren die groß-
müthigeren und gütigeren Empfindun-
gen des Squire nicht ohne alle Beimi-
schung von selbstsüchtigen Betrachtun-
gen. Stolz, ohne im mindesten ehrsüch-
tig zu seyn, war er immer geneigter, ei-
ne Ehre zu erweisen als zu empfangen,
und im Herzen war er heimlich froh bei
dem Gedanken, statt des feingebildeten
und immer fremd bleibenden Maulever-
er, den angenehmen und geselligen Clif-
ford zum Schwiegersohn einzutauschen.
In solcher, fast göttlicher Verwirrung, wa-
ren die Gedanken, die in dem kreisenden
Gehirn Joseph Brandons durcheinander
wogten, und eh’ er sich auf die linke Sei-
te gekehrt, was er immer that, bevor er
sich dem Schlafe übergab, war der Squi-
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re schon vollständig zu einem Entschluß
gekommen, der den Entwürfen des Ad-
vokaten und den Hoffnungen des Grafen
höchst Unheil-drohend war.

Am folgenden Morgen, als Lucie be-
schäftigt war, die üppige Fülle der am-
bratriefenden Haare zu flechten, gegen-
über dem kleinen Spiegel ihres Zimmers,
der trotz seinem trüben und verfinster-
ten Glase noch ein Angesicht zurück-
warf, welches die griechische Dichterge-
stalt der Aurora beschämt haben würde,
verkündigte ihr ein leises Pochen an der
Thüre ihren Vater. In seinem gerötheten
und freundlichen Gesicht herrschte der
Ausdruck, welcher immer einen Mann zu
bezeichnen pflegt, der mit sich selbst zu-
frieden, die Zuversicht hegt, Andern eine
Freude machen zu können.

»Mein liebes Kind!« sagte der Squire,
zärtlich das reiche Haar Luciens strei-
chelnd und ihre rosige Wange küssend,

895



»ich bin gekommen, um mit dir eine kurze
Unterredung zu halten, setze dich und —
ich für meine Person gehe gern nach Ge-
mächlichkeit umher und beiläufig (schlie-
ße das Fenster, meine Liebe, es geht ein
Ostwind), ich wünsche, daß wir eine kla-
re und ausgemachte Sache bekommen.
Hm! — gieb mir Deine Hand, mein Kind
— ich meine, über solche Sachen kann
man nicht zu genau und zweckdienlich
sprechen, obgleich ich wohl weiß, (denn,
für meine Person, ich befleiße mich im-
mer Jedermann, besonders dir, mein lie-
bes Kind, mit der größten Aufmerksam-
keit zu begegnen,) daß wir mit ebenso
viel behutsamem Zartgefühl als Genauig-
keit zu Werke gehen müssen. Du kennst
diesen Capitän Clifford — es ist ein bra-
ver Junge, nicht wahr? nun — nein, du
mußt nicht so sehr erröthen, es ist nichts
vorhanden, (denn in diesen Dingen kann
man nicht alle seine Wünsche erfüllt ha-
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ben, kann man nicht Alles haben —) des-
sen man sich zu schämen hätte! Sage mir
jetzt, meine Tochter, meinst du er liebe
dich?«

Wenn Lucie nicht geradezu mit Worten
antwortete, so bewegten sich doch ihre
anmuthigen Lippen so, als ob sie leicht
antworten könnten; und zuletzt umzog
sie ein so süßes und zuversichtliches Lä-
cheln, daß der Squire, so sehr er auf be-
stimmte Ausdrücke drang, keine befriedi-
gendere Beantwortung seiner Frage ver-
langte.

»Ja, ja, Mädchen« sagte er und blickte
sie mit aller Zärtlichkeit eines Vaters an,
»ich sehe wie es steht. Und kann jetzt —
warum wendest du dich weg? was meinst
du, wenn sich, wie ich glaube, obgleich es
neidische Leute in der Welt gibt, wie es
immer gab, wenn Einer ein schöner, oder
gescheuter, oder tapfrer Mann ist, wäh-
rend, beiläufig bemerkt, sehr sonderba-
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rer Weise, wie mich dünkt, man Einen
nicht, wenigstens nicht so gehässig dar-
um beneidet, wenn er ein Lord, oder reich
ist; vielmehr ganz im Gegentheil, Rang
und Geld scheinen den Leuten die Mei-
nung einzuflößen, es habe Einer alle Car-
dinaltugenden — Hm, hm! — wenn, sag’
ich, sich zeigen sollte, daß dieser Herr
Clifford ein Gentleman von gutem Her-
kommen ist, — denn dies ist, wie du
weißt, wesentlich, da, wie dir meine Mut-
ter wahrscheinlich erzählt hat, die Bran-
dons vor vielen Jahrhunderten ein großes
Geschlecht waren; meinst du, mein Kind,
du könntest dann — (die Katze ist jetzt
aus dem Sack!) den alten Lord aufge-
ben und den einfachen Gentleman heirat-
hen!«

Die Hand, welche der Squire gefaßt
hatte, ward jetzt mit schlauer Zärtlich-
keit ihm auf den Mund gedrückt und als
er sie wieder ergriff, verbarg Lucie ihr
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glühendes Angesicht an seiner Brust; und
nur ein Flüstern, als ob die Luft selbst
verrätherisch ausplaudern könnte, versi-
cherte ihn (denn jetzt bestand er auf ei-
ner ausgesprochenen Antwort,) von ih-
rem freudigen Ja.

Wir befürchten keinen Tadel von Sei-
ten des Lesers, wenn wir die übrige Un-
terredung zwischen Vater und Tochter
mit Stillschweigen übergehen; sie dauer-
te nicht mehr über eine Stunde; denn der
Squire erklärte: er für seine Person sey
ein Feind von überflüssigen Worten. Herr
Brandon ging zuerst zum Frühstück hin-
unter und murmelte, indem er die Trep-
pen hinabstieg: »Nun gut, ich will mich
hängen lassen, wenn ich nicht froh bin
die Sache — (denn ich liebe es nicht, viel
über so einfältige Angelegenheiten nach-
zudenken,) vom Herzen zu haben. Und
was meinen Bruder betrifft — dem sag’
ich gar nichts, bis Alles vorbei und ins
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Reine gebracht ist. Und wenn er darüber
zornig wird, so kann er und der alte Lord
— obgleich ich es nicht unbrüderlich mei-
ne, beide mit einander zum Teufel ge-
hen.«

Als die Drei am Frückstück-Tisch ver-
sammelt waren, da ließ sich vielleicht
kein auffallenderer Contrast denken, als
der des strahlenden Angesichts Luciens
gegen den zerrissenen und kläglichen
Ausdruck, der die schönen Züge ihres Ge-
liebten entstellte. So merklich war die
Veränderung, welche Eine Nacht bei Clif-
ford hervorgebracht zu haben schien, daß
selbst der Squire darüber betroffen und
beunruhigt war. Aber Lucie, deren un-
schuldvolle Eitelkeit für diesen Wechsel
einen schmeichelhaften Grund aufzufin-
den wußte, tröstete sich mit der Hoff-
nung, bald einen ganz andern Ausdruck
auf dem Antliz ihres Geliebten zu sehen;
und obgleich sie sich schweigend verhielt
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und ihr Glück tief und ruhig in ihr lag,
war doch etwas in ihrem Auge und ihrem
Munde, was Clifford wie ein Hohn auf
sein Elend vorkam und ihm das Herz ver-
wundete. Er nahm sich jedoch so weit zu-
sammen, um ein Gespräch mit dem Squi-
re zu führen und, so gut er konnte, das
Sichtbarwerden des noch in ihm tobenden
Kampfes zu verbergen.

Der Morgen war feucht und trüb; es war
jener feine, nebelnde Regen, der auf das
Wachsthum des aschgrauen Humors so
äußerst fruchtbar wirkt und der muntere
Squire ermangelte nicht, seinen jungen
Freund wegen seiner weibischen Emp-
fänglichkeit für die Einflüsse der Wit-
terung zu necken. Clifford antwortete
scherzhaft und der Scherz, wenn auch
schlecht, war doch gut genug, den Ne-
ckenden zufrieden zu stellen. Auf solche
witzige Art vertrieben sie sich die Zeit,
bis Lucie auf ihres Vaters Aufforderung
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das Zimmer verließ, um die Vorbereitun-
gen zur Heimreise zu treffen.

Dann rückte der Squire mit seinem
Stuhle Clifford näher und eröffnete mit
wirklichem, eifrigem Ernst seine Opera-
tionen — den Plan dazu hatte er schon
vorher gemacht — in folgender Ordnung:
sie gingen erstens dahin, nach Cliffords
Stand, Familie und Aussichten sich zu
erkundigen und zu forschen; zweitens,
wenn er sich über die Eigenschaften des
äußern Menschen Gewißheit verschafft,
wollte er den Zustand des innern Men-
schen prüfen; und drittens, wenn der ge-
wandte Untersucher seine Vermuthung
von Cliffords Neigung für Lucie bestätigt
fände, wollte er die bescheidene Furcht
vor einer abschlägigen Antwort, die der
Squire als natürlich genug voraussetzte,
verbannen, und ihn mit dem Glück be-
kannt machen, das in Folge von Luciens
Einwilligung, für ihn bereitet sey. Wäh-
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rend der Squire mit gewohnter Schlau-
heit seine wohlwollenden Absichten ver-
folgte, blieb Lucie auf ihrem Zimmer,
in solchen Betrachtungen und Träumen,
wie sie bei einem so sanguinischen und
schwärmerischen Herzen natürlich wa-
ren.

Länger als eine halbe Stunde war sie al-
lein gewesen, als die Kammermagd der
Herberge anpochte und eine Botschaft
von dem Squire überbrachte, der sie bit-
ten ließ, zu ihm in das Sprechzimmer hin-
unter zu kommen. Mit einem Herzen, das
so heftig schlug, daß es beinahe sein Le-
ben zu verzehren schien, ging Lucie lang-
sam und mit bebendem Schritte hinunter.
Als sie die Thüre öffnete, sah sie Clifford
in der Fenstervertiefung stehen, sein An-
gesicht war zum Theil von ihr abgekehrt
und sein Auge auf den Boden geheftet.
Der gute alte Squire saß in einem Lehn-
stuhl und eine Art verlegener und halb-
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stolzer Zufriedenheit sprach sich in sei-
nen Zügen aus.

»Komm her, Kind!« sagte er und räus-
perte sich, »Kapitän Clifford — a — hm!
erweist Dir die Ehre, Dir — und ich darf
wohl voraussetzen, daß es dich sehr über-
raschen wird, — nicht daß ich, meines
Orts, mich so sehr darüber wunderte —
aber das kann meine eigene Ansicht seyn,
(und es ist gewiß bei mir sehr natürlich)
Dir eine Liebeserklärung zu machen. Er
erklärt ferner, daß er der Elendeste der
Menschen sey und eher sterben wollte,
als sich die Kühnheit erlauben, zu hoffen.
Deßhalb, meine Liebe, habe ich dich ho-
len lassen, um ihm Erlaubniß zu erthei-
len, sich umzubringen, auf welche Wei-
se ihm beliebt; und ich überlasse es ihm,
den Grund anzugeben, warum (es ist ein
Geschick, das früher oder später alle sei-
ne Mitmenschen trifft) das Todesurtheil
nicht gegen ihn ausgesprochen werden
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soll.« Nachdem er sich dieser Rede in an-
gemesseneren Ausdrücken entledigt hat-
te, als ihm sonst gelang, stand der Squire
rasch auf und schwankte aus dem Zim-
mer.

Lucie sank in den Sessel, den ihr Vater
verlassen, und Clifford sagte, sich ihr nä-
hernd, mit heiserer, leiser Stimme:

»Ihr Vater, Miß Brandon, hat ganz recht
gesagt, ich wolle lieber sterben, als mein
Auge hoffend zu Ihnen erheben. Ich dach-
te gestern, Sie zum letztenmal gesehen
zu haben; — der Zufall, nicht meine ei-
gene Thorheit oder Anmaßung, hat mich
wieder in Ihre Nähe geführt und eben die
wenigen Stunden, die ich mit Ihnen unter
Einem Dache zubrachte, ließen mich füh-
len, wie meine Liebe, mein Wahnsinn erst
jetzt die höchste Höhe erreicht hat. O Lu-
cie!« fuhr Clifford in einem leidenschaftli-
cheren Ton fort und warf sich wie von ei-
ner plötzlichen, unwiderstehlichen Macht
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getrieben, ihr zu Füßen, »wenn ich hoffen
könnte, Sie zu verdienen — hoffen könn-
te, mich vom Staub zu erheben — könnte
ich dieß! aber nein! nein! Ich bin von aller
Hoffnung und für immer abgeschnitten.«

Es lag eine so tiefe, bittere, herzinnige,
kummervolle Selbstanklage in dem Ton,
womit die letzten Worte gesprochen wur-
den, daß Lucie, jede Vorsicht wegwerfend,
und alles Andere in der Bestürzung des
Mitgefühls und der Theilnahme verges-
send, ihm, die Hand gegen ihn ausstre-
ckend, welche er noch knieend faßte und
mit feurigen Küssen bedeckte, antworte-
te: »Reden Sie nicht so, Herr Clifford!
sprechen Sie nicht gegen Sich selbst An-
klagen aus, die Sie, dessen bin ich gewiß,
nicht verdienen. Vielleicht sind, verzei-
hen Sie mir, Ihre Geburt, Ihr Vermögen
unter Ihren Verdiensten, und Sie haben
meines Vaters Schwäche hinsichtlich des
ersten Punkts errathen; oder vielleicht
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haben Sie nicht alle Verirrungen vermie-
den, in welche die Menschen sich stürzen;
vielleicht sind Sie unklug oder gedanken-
los gewesen; vielleicht haben Sie (die Mo-
de ist ansteckend), über Ihre Mittel ge-
spielt oder Sich in Schulden gestürzt; das
sind Fehler, es ist wahr, und zu bereuen;
aber nicht so, daß sie nicht wieder gut ge-
macht werden könnten.«

Es kann auffallend erscheinen, daß alle
Entschlossenheit und Selbstverläugnung
in diesem Augenblick Clifford verließ —
er erhob das Auge, strahlend vor Freude
und Dankbarkeit zu dem Antlitz, das sich
in freundlicher Unschuld über ihn beug-
te und rief aus: »Nein, Miß Brandon! nein
Lucie! theurer Engel, Lucie! meine Feh-
ler sind minder verzeihlich als diese, aber
vielleicht sind sie nicht minder die Fol-
ge von Umständen und von Ansteckung;
vielleicht ist es nicht zu spät, sie wieder
gut zu machen. Wollten Sie — Sie wirk-
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lich sich entschließen, mein Schutzengel
zu werden, so verzweifle ich noch nicht
gerettet zu werden.«

»Wenn« sagte Lucie tief erröthend und
zur Erde blickend, während sie rasch und
lebhaft sprach, gleichsam um ihn nicht
durch ihren Vorschlag zu demüthigen,
»wenn, Herr Clifford, etwa der Mangel an
Vermögen Ihnen eine Unbequemlichkeit
oder — oder eine Verirrung verursacht
hat, so glauben Sie doch, daß Ich — das
heißt Wir, in so weit Ihre Freunde sind,
daß Sie keinen Anstand nehmen werden,
um einen kleinen Theil unserer Schuld
gegen Sie von der letzten Nacht her uns
zu erleichtern.«

»Theures, edles Mädchen!« sagte Clif-
ford, während über seinen Lippen wie-
der jenes Lächeln des fürchterlichsten
Sarkasmus hinzuckte, das bisweilen sei-
ne Züge verzerrte, und Lucie schaudernd
wie eine Ähnlichkeit mit einem Manne
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gemahnte, der nach Ruf und Charak-
ter sehr von ihrem Geliebten verschieden
war, »leiten Sie mein Unglück aus keiner
so geringfügigen Quelle ab; nicht Geld ist
es, das mir fehlen wird, so lange ich lebe,
obwohl ich bis zu meinem letzten Athem-
zug an dieses Ihr Zartgefühl denken und
es mit gewissen unwürdigen Erinnerun-
gen in meiner Seele vergleichen werde.
Ja! alle Gedanken und Erinnerungen der
Vergangenheit werden später bewirken,
daß ich Sie noch mehr als jetzt verehre,
— während sie Ihrem Herzen — wenn
mir nicht der Himmel Ein Gebet erhört
— Verachtung und Abscheu gegen mich
einflößen werden!«

»Um der himmlischen Barmherzigkeit
willen, reden Sie nicht so!« sagte Lucie, in
verwirrter Bestürzung die finstern, arbei-
tenden Züge ihres Geliebten anstarrend,
»Verachtung, Abscheu gegen Sie! unmög-
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lich! wie könnte dies seyn bei der Erinne-
rung an die letzte Nacht!«

»Ja, an letzte Nacht,« sagte Clifford,
ganz durch die Zähne sprechend,« diese
Erinnerung hat viel, was lang in uns bei-
den fortleben wird; aber Sie, Sie, holder
Engel!« (und alle Härte und Ironie ver-
schwand auf Einmal aus Ton und Miene
und wich einer zärtlichen, tiefen Traurig-
keit, vermischt mit einer an Verehrung
grenzenden Hochachtung), »Sie konnten
nie von mehr als von Mitleid gegen einen
Menschen, wie ich, träumen — Sie hät-
ten nie von Ihrer erhabenen und glän-
zenden Reinheit herabsteigen sollen, um
gegen mich eine solche Empfindung zu
hegen, wie diejenige, welche in meinem
Herzen für sie lodert — Sie, ja, ziehen
Sie Ihre Hand weg, ich bin nicht werth,
sie zu berühren!« Er drückte seine Hände
vor’s Gesicht und verstummte plötzlich;
aber seine innere Bewegung war übel
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verhehlt und Lucie sah die kräftige Ge-
stalt vor ihr von Leidenschaften ergrif-
fen und geschüttelt, die nur um so gewal-
tiger und herzzerreißender waren, weil
sie nur wenige Augenblicke die Selbst-
beherrschung des Mannes überwältigten
und sich kämpfend Luft machten.

Wenn nachher, lange nachher Lucie,
seine räthselhaften Worte sich wieder
vergegenwärtigend, sich selbst gestand,
daß sie ein schuldbeflecktes Gewissen
verriethen: so war sie doch jetzt zu er-
griffen, um an etwas Anderes als sei-
ne Liebe und seine Bewegung denken zu
können. Sie beugte sich hinab und mit
mädchenhafter, zärtlicher Selbstverges-
senheit, der Niemand widerstanden hät-
te, legte sie ihre beiden Hände in die sei-
nigen; Clifford fuhr auf, starrte sie an
und im nächsten Augenblick hatte er sie
an sein Herz gedrückt; und während die
einzigen Thränen, die er seit seiner ver-
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brecherischen Laufbahn vergossen, häu-
fig und heiß auf ihr Antlitz fielen, küß-
te er mit leidenschaftlichem, wildem Ent-
zücken ihre Stirne, Wangen und Lippen.
Die Stimme erstarb in ihm; er getraute
sich nicht mehr zu sprechen; nur Ein Ge-
danke durchbebte und durchhallte selbst
bei dieser anscheinenden Vergessenheit
seiner und ihrer Lage seine Brust: der
Gedanke der Flucht. Je inniger er seiner
Liebe sich bewußt ward, je zärtlicher und
vertrauensvoller der Gegenstand seiner
Liebe wurde, desto dringender zeigte sich
ihm die Nothwendigkeit, sie zu verlassen.
Alle anderen Pflichten hatte er versäumt,
aber er liebte mit ächter Liebe und die
Liebe, die ihn Eine Pflicht lehrte, führ-
te ihn triumphierend durch ihre bitterste
Probe.

»Sie werden heute Nacht von mir hö-
ren,« flüsterte er; »glauben Sie, daß ich
ein Wahnsinniger, ein Verfluchter, ein
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Verbrecher bin, aber kein ausgemachtes
Ungeheuer! Ich verlange kein gnädige-
res Urtheil über mich!« Hiemit entzog er
sich seiner gefährlichen Lage und schied
rasch von ihr.

Als Clifford seine Wohnung erreichte,
traf er seine würdigen Gesellen, die, Un-
ruhe und Schrecken im Angesicht, ihn er-
warteten. Eine ältere Heldenthat, bei der
sie sich hervorgethan, hatte längst die
ernste Aufmerksamkeit der Polizei auf
sich gezogen und gewisse Beamte hat-
ten sich jetzt in Bath sehen lassen, und
gewisse Nachforschungen waren einge-
leitet worden, die für die Sicherheit des
scharfsinnigen Tomlinson und des hand-
festen Pepper nichts Gutes ahnen ließen.
Sie kamen, demüthig und reuig sich Ver-
zeihung wegen ihres unabsichtlichen An-
griffs auf den Wagen des Squire zu er-
bitten und sich bei ihrem Hauptmann
schleunig Raths zu erholen. Wenn Clif-
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ford zuvor in seinem uneigennützigen
Entschluß geschwankt hatte; wenn die
Bilder Luciens, die Bilder von Glück und
Besserung während seines einsamen Rit-
tes ihm nur allzuhäufig und glänzend vor
der Seele standen: so reichte jetzt der An-
blick dieser Menschen, ihr Gespräch, ih-
re Gefahr, vollkommen hin, ihn ganz in
seinem Entschlusse zu bestärken. »Barm-
herziger Gott!« dachte er, »dem Genossen
solcher vogelfreier Schurken, einem Man-
ne, der, wie sie, stündlich dem schmach-
vollsten Tode ausgesetzt ist, konnte ich
auch nur eine Sekunde lang das unschul-
dige und edelmüthige Mädchen überant-
worten wollen, deren Treue oder Liebe
das einzige Verbrechen ist, das sie des
glänzendsten Looses berauben konnte!«
Cliffords Befehle an seine Untergebenen
waren ganz kurz, und, so sehr gewöhnen
wir uns, Vieles mechanisch zu thun, mit
der gewohnten Umsicht und Genauigkeit

914



ertheilt: »Ihr verlaßt die Stadt augen-
blicklich; bei Eurem Leben geht Ihr nicht
nach London oder zu irgend Einem Eurer
Kameraden. Reitet nach der rothen Höh-
le; dort sind Vorräthe aufgehäuft, und
seit unserer letzten Aenderung im Innern
wird sie Raum genug haben, Eure Pferde
zu verstecken. In der Nacht des zweiten
Tags von heute an will ich zu Euch sto-
ßen. Aber daß Ihr ja nicht anders als bei
Nacht in die Höhle geht und sie unter kei-
ner Bedingung verlaßt, bis ich komme!«

»Ja!« sagte er, als er allein war, »ich
will wieder zu Euch stoßen, aber nur um
Euch zu verlassen. Noch Eine Verletzung
des Gesetzes, oder wenigstens noch der
Raub Einer Summe aus den schwellen-
den Händen des Reichen, groß genug, um
mich für ein ausländisches Heer auszu-
rüsten: dann verlasse ich das Land mei-
ner Geburt und meiner Verbrechen. Kann
ich Lucie Brandon nicht verdienen, so
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will ich mindestens ihrer weniger unwür-
dig werden. Vielleicht — warum nicht?
Ich bin jung, meine Nerven sind nicht
schwach, mein Hirn nicht stumpf, viel-
leicht kann ich mir auf dem Feld ehren-
voller Abentheuer einen Namen erwer-
ben, den ich vor meinem Sterbebette ihr
zu bekennen nicht erröthen dürfte!«

Während dieser Vorsatz Cliffords Brust
schwellte, setzte Lucie mit dem Squire in
trübem Schweigen ihre Reise nach Bath
fort. Letzterer erkundigte sich sehr an-
gelegentlich, warum Clifford weggegan-
gen sey und was er ihr eröffnet habe, und
Lucie, unfähig zu antworten, verwies ihn
mit Allem auf den für den Abend verspro-
chenen Brief.

»Ich bin froh,« murmelte der Squire ge-
gen sie, »daß er schreiben will; denn ich
weiß nicht wie es ging, obgleich ich ihn
sehr genau befragte, entschlüpfte er doch
meinen Kreuz- und Querfragen, brach
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auf einmal mit seiner Liebe gegen dich
hervor, und ließ mich über seine eigene
Person so klug wie vorher; ohne Zweifel
wird sein Brief (ich für meinen Theil sehe
nicht ein, warum er nicht ein bedeutender
Mann seyn sollte, der ein Incognito beob-
achtet) Alles aufklären.«

Spät in der Nacht kam der Brief; Lucie
war, zum Glück für sie allein, auf ihrem
Zimmer; sie öffnete ihn und las wie folgt.

Cliffords Brief.
»Ich habe versprochen, Ihnen zu schrei-
ben und setze mich nieder, um dies Ver-
sprechen zu erfüllen. In diesem Augen-
blick ist das Andenken an Ihre Güte, Ihre
großmüthige Nachsicht, lebendig in mei-
ner Seele; und während ich ruhige und
gewöhnliche Worte wählen muß, um das
auszudrücken, was ich zu sagen habe,
ist mein Herz abwechselnd bald hinge-
schmolzen bald zerrissen von Empfindun-
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gen, die — o wie so ganz andre Worte er-
fordern würden! Ihr Vater hat mich oft
über meine Geburt und Verwandtschaft
befragt — ich bin bisher seinen Nach-
forschungen ausgewichen. Erfahren Sie
jetzt, wer ich bin. In einem elenden Hau-
se, in der Umgebung der Armuth und
der Sünde haften meine frühsten Erin-
nerungen. Mein Vater ist mir, wie Jeder-
mann, unbekannt — meine Mutter! vor
Ihnen darf ich nicht erwähnen, Wer oder
Was sie war! — sie starb in meiner Kind-
heit. Ohne einen Namen, doch nicht oh-
ne ein Erbtheil — (mein Erbtheil war
groß; es hieß: Schande!) ward ich in die
Welt gestoßen; durch Zufall hatte ich eini-
ge Erziehung genossen und manche, mei-
nen Umständen nicht entsprechende Ide-
en eingesogen; seither habe ich im Leben
mancherlei Rollen gespielt; Bücher und
Menschen hab’ ich nicht so vernachläßigt,
daß ich mir nicht von Zeit zu Zeit eini-
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ge Kenntnisse von beiden erworben hätte.
Daraus können Sie sich erklären, woher
es kam, wenn ich Ihnen besser erschien,
als ich bin; die Umstände machten mich
bald zu meinem eignen Herrn; sie mach-
ten mich auch zu einem Solchen, den ehr-
liche Leute nicht gern ansehen mögen;
meine Handlungen standen, mein Cha-
rakter steht auf gleicher Linie mit meiner
Geburt und mit meinem Vermögen. Ich
kam in diese Stadt, mit der edeln Hoff-
nung, mich wieder zu heben und frei zu
kaufen, indem ich mein Schicksal durch
eine reiche Heirath vergoldete; Ich sah
Sie, die ich früher einmal gesprochen hat-
te. Ich hörte, Sie seyen reich. Hassen Sie
mich, Miß Brandon, hassen Sie mich! —
Ich beschloß, Ihr Verderben zum Funda-
ment meiner Rettung zu machen. Zum
Glück für Sie, lernte ich Sie kaum ken-
nen, als ich Sie auch liebte! diese Lie-
be drang tief ein — sie leitete Etwas

919



von Ihrer Reinheit und Erhabenheit auf
mich herüber. Mein Entschluß versagte
mir; ich konnte mich sogar jetzt auf die
Kniee werfen und Gott danken, daß Sie,
Sie, theuerstes und edelstes Wesen, nicht
mein Weib geworden sind. Ist Ihnen jetzt
mein Benehmen klar? wo nicht, so den-
ken Sie sich, daß Alles an mir nichtswür-
dig ist, Einen Punkt ausgenommen: so
weit ich mit Ihnen in einem Verhältnis
stehe — und dann wird kein Schatten von
Geheimniß übrig bleiben. Ihr gütiger Va-
ter, den elenden Dienst, den ich Ihnen er-
wies, überschätzend, wäre geneigt gewe-
sen, mein Schicksal Ihrer Entscheidung
zu unterwerfen. Ich erröthe voll Unwil-
len für ihn, für Sie, daß ein Lebendiger
an eine solche Entweihung der Miß Bran-
don auch nur im Traum denken konnte.
Und doch ließ ich selbst mich durch eine
so plötzliche und einschmeichelnde Hoff-
nung hinreißen und berauschen — ja ich
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wagte es, mein Auge zu Ihnen zu erhe-
ben, Sie an mein schuldbelastetes Herz
zu drücken, mein Selbst zu vergessen und
zu träumen, Sie könnten die Meinige wer-
den! Können Sie mir diesen Wahnsinn
verzeihen? Und später einst, im erha-
benen, glänzenden Kreise eines ehlichen
Glückes — können Sie beim Gedanken
an meine Kühnheit Ihrem Hasse wehren?
Vielleicht denken Sie, durch ein so spä-
tes Bekenntnis habe ich Sie bereits betro-
gen. Ach, Sie wissen nicht, was mich noch
jetzt dieses Bekenntnis kostet! Ich hat-
te nur Eine Hoffnung im Leben, die: Sie
würden, wenn Sie mich längst aus dem
Gesicht verloren, mich nicht unter den
Haufen von Menschen setzen, mit denen
Sie leben. Diesen schmeichelnden, bren-
nenden, aber selbstsüchtigen Wahn rei-
ße ich aus meinem Herzen und gehe jetzt
hin, wo keine Hoffnung mir folgt. Kei-
ne Hoffnung für mich selbst, außer Ei-
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ne, die kaum den Namen verdient; denn
es ist eher ein unbestimmter, träumeri-
scher Wunsch, als eine Aussicht; die näm-
lich: Sie möchten später einmal unter ei-
nem andern Namen und andern Umstän-
den von mir hören; und wenn ich Sie be-
nachrichtige, daß Sie unter diesem Na-
men an einen Mann zu denken haben,
der Sie mehr liebt, als alle erschaffenen
Wesen: so können Sie dann wenigstens
keine Ursache finden, sich dieses Liebha-
bers zu schämen. Was werden Sie dann
seyn? Eine glückliche Gattin — Mutter
— der Mittelpunkt von tausend Freuden;
geliebt, bewundert, gesegnet, wo ein Au-
ge Sie sieht, und ein Ohr Sie hört. Und
dies ist es, was ich hoffen muß; dies ist
der Trost, mit dem ich mich zu beruhi-
gen suche und vielleicht in kurzer Zeit
zu beruhigen vermag. Nicht daß ich Sie
weniger lieben werde, sondern nur we-
niger leidenschaftlich und somit weniger
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selbstsüchtig. Jetzt habe ich Ihnen Alles
geschrieben, was Ihnen von mir zu er-
fahren geziemt. Mein Pferd wartet unten,
um mich aus dieser Stadt und für immer
aus Ihrer Nähe zu tragen. Für immer! Ja
Sie sind das einzige Gut, das mir für im-
mer versagt bleibt. Reichthum kann ich
gewinnen — einen guten Namen, sogar
nach Ruhm darf ich vielleicht streben!
selbst zum Himmel kann ich einen Pfad
finden — aber Sie zu erlangen — diese
Hoffnung muß selbst aus meinen Träu-
men bis auf den leisesten Schatten ver-
schwinden. Ich sage nicht, daß Sie, wenn
Sie meine Seele durchschauen könnten,
während ich schreibe, mich bemitleiden
würden. Es mag Ihnen sonderbar vor-
kommen, aber ich möchte um die Welt
nicht Ihr Mitleid; ich meine, leichter woll-
te ich selbst Ihren Haß ertragen; Mitleid
gleicht so gar der Verachtung. Aber wenn
Sie wüßten, welche Anstrengung mich in
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den Stand gesetzt hat, meine Sprache zu
zügeln, meine Gedanken zu fesseln, mir
zu untersagen, dem Worte zu leihen, was
mein Gehirn durchtobt und mir das Ge-
fühl gibt, als ob lebendiges Feuer meine
Hand verzehrte: wenn Sie wüßten, was
mich in Stand setzte, über den Wahnsinn
meines Herzens zu siegen und Ihnen das
zu ersparen, was, geschrieben oder ausge-
sprochen, den Ausbrüchen der Fieberglut
gleichen würde: Sie würden, Sie könnten
mich nicht verachten, möchten Sie mich
auch verabscheuen. Und nun der Himmel
schütze und segne Sie! Nichts auf Erden
kann Ihnen ein Leid zufügen. Und selbst
der Elende, der Sie ansah, lerne beten.
Ich habe für Sie gebetet!«

So, abgebrochen und ohne Unterschrift,
schloß der erwartete Brief. Lucie kam
am nächsten Morgen zu ihrer gewohnten
Stunde herab, und außer dem, daß sie
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sehr blaß war, schien nichts in ihrem We-
sen vorangegangenen Schmerz oder Be-
wegung anzukündigen. Der Squire frag-
te sie, ob sie den versprochenen Brief be-
kommen? sie antwortete, mit heller ob-
wohl leiser Stimme, ja; — Herr Clifford
haben erklärt, er sey von zu niedriger
Herkunft, um an eine Heirath in Herrn
Brandons Familie denken zu können; sie
hoffe, der Squire werde sein Geheim-
niß bewahren, und der Gegenstand wer-
de von Keinem von ihnen mehr erwähnt
werden. Wenn in dieser Rede etwas ih-
rem offenherzigen Charakter Fremdes
und ihrem Gemüthe selbst Peinliches lag:
so hatte sie gleichsam die Pflicht ge-
gen ihren vorherigen Geliebten empfun-
den, nicht sein ganzes, mit so bitterem
Schmerz abgelegtes Bekenntniß zu ver-
rathen. Vielleicht auch hatte dieser Brief
einen geheimen Reiz, der ihr zu heilig
schien, um irgend Jemand ihn zu offen-
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baren. Und Geheimnisse waren auch von
einer so unpassenden und dem Anschein
nach vorübergehenden Liebe, wie die ih-
rige, nicht ausgeschlossen. Luciens Ant-
wort traf den Squire bei seiner schwa-
chen Seite. »Von einem Manne von ent-
schieden niedriger Herkunft,« erklärte er,
»könne natürlich gar nicht die Rede seyn;
dennoch zeige der junge Mann viel Auf-
richtigkeit in seiner Eröffnung.« Gern gab
er das Versprechen, einen so mißliebi-
gen Gegenstand nie wieder aufzuwecken;
und obgleich er beim Schluß seiner Re-
de seufzte, gab ihm doch die ausnehmen-
de Ruhe in Luciens Wesen wieder ei-
nigen Muth, und als er bemerkte, wie
sie, obwohl ohne lebendige Theilnahme,
ihre gewohnten Beschäftigungen wieder
vornahm, zweifelte er kaum mehr dar-
an, daß sie bald die Erinnerung an eine,
wie er hoffte, halbkindische und flüchtige
Neigung überwinden werde. Mit Begier-
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de ergriff er ihren Vorschlag, nach War-
lock zurückzukehren, und noch in dersel-
ben Woche, wo Lucie den geheimnißvollen
Brief ihres Geliebten erhalten, traten Va-
ter und Tochter die Heimreise an.
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Vierter Theil

928



Vierundzwanzigstes Kapitel.

Kellner. Wer sind diese da?
Freisasse. Und von welcher Art

— zu was nütze?
Latroch. Was meint Ihr?

Die Tragödie von Rollo.

Frau Hurtig. Er ist in Arthurs
Schoos, wenn jemals Einer
in Arthurs Schooß gekom-
men ist.

Heinrich V.

Der Verlauf unserer Erzählung führt
uns jetzt zu William Brandon zurück. Die
beabsichtigten Beförderungen waren ins
Werk gesetzt worden, und zur Ueberra-
schung des Publikums hatte der benei-
dete Rechtsanwalt der Herabwürdigung
durch die Ritterwürde sich unterzogen,
und eben zu der Zeit, da wir zu ihm zu-
rückkehren, seine mühevollen Geschäfte
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gegen das heitere Ehrenamt des Richter-
stuhls vertauscht. Der Verdruß, den die-
ser verschmitzte und strebende Planma-
cher sonst gewiß bei einer Erhöhung emp-
funden haben würde, welche weit un-
ter seinen wohlberechtigten Erwartun-
gen stand, wurde ganz durch die von der
Regierung ihm vorgehaltenen Hoffnun-
gen auf eine baldige Beförderung zu ei-
nem glänzenden Posten aufgewogen; und
man flüsterte im Kreise derjenigen, wel-
che solche Ereignisse wohl vorhersehen
können: Sir William Brandon dürfe so-
gar seine Blicke zur Stelle eines Ober-
richters und Peers kecklich erheben, und
sogar der Wollsack sey ein nicht zu ho-
her Platz für die Hoffnungen eines Man-
nes von solchem Einfluß, solchen Fähig-
keiten; und die Demokraten setzten hin-
zu: von so schmiegsamen Grundsätzen.
Gerade in diesem Zeitpunkt schien auch
das schreckliche Uebel, dessen Angriffe
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Brandon so eifersüchtig als nur möglich
vor der Welt geheim zu halten suchte, der
Geschicklichkeit eines neuen Arztes zu
weichen; und durch Anwendung von Mit-
teln, welcher sich zu bedienen ein minder
fester und entschlossener Mann gezittert
hätte, (so gewaltsamer und meist gefähr-
licher Art waren sie,) ging er aus dem Zu-
stand einer fast unerträglichen Qual in
ein wahres Elysium von Ruhe und Be-
haglichkeit über; vielleicht jedoch zerrüt-
teten auch die Mittel, die ihm Besserung
verschafften, zugleich seine Constitution,
und es war bemerkenswerth, daß in zwei
Fällen, wo der Arzt durch dieselben Mit-
tel einen ähnlichen Erfolg bewirkt hat-
te, die Patienten plötzlich starben eben
in dem Zeitpunkt, wo ihre Heilung gänz-
lich beendigt schien. Sir William Bran-
don jedoch schien wenig auf diese Ge-
fahr zu achten. Sein Wesen wurde hei-
terer und sogar milder, als es je zuvor
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gewesen; sein Gang bekam eine gewis-
se Leichtigkeit, Auge und Stimme einen
fröhlicheren Ausdruck, — dies alles be-
zeichnete einen Mann, dem plötzlich eine
schwere Bürde abgenommen wurde, und
der nicht mehr durch die niederdrücken-
de Last eines körperlichen Leidens ab-
gehalten wurde, sich kühnen Hoffnun-
gen hinzugeben. Er war immer in Ge-
sellschaft artig gewesen; aber jetzt ver-
rieth seine Höflichkeit weniger Absicht-
liches; sie nahm einen herzlicheren Ton
an. Noch eine Veränderung ließ sich an
ihm beobachten und dies war gerade das
Gegentheil von dem, was man hätte er-
warten sollen. Obgleich ein Verächter von
Prunk und Glanz und viel zu herb um üp-
pig zu seyn, war er doch ein viel zu er-
fahrener und berechnender Kenner der
Schwächen anderer Menschen, als daß er
nicht während seiner öffentlichen Lauf-
bahn eine stattliche Haushaltung und ei-
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ne gastliche Tafel hätte unterhalten sol-
len. Der Beruf, den er erwählt, verlangt
vielleicht weniger als andere, eine Un-
terstützung durch Aeußerlichkeiten; aber
Brandon hatte darnach gestrebt, eben so-
wohl im Parlament als vor den Gerichts-
schranken für einflußreich zu gelten; und
obgleich sein Haus in einem ganz sei-
nem Beruf entsprechenden Stadtviertel
lag, war er doch gewohnt, um seinen gast-
lichen Tisch alle Männer seiner politi-
schen Partei, die durch Rang oder Talent
hervorragten, zu versammeln. Aber gera-
de jetzt, da Gastlichkeit und ein gewisser
größerer Aufwand seiner Stellung mehr
geziemte, wurde er in seiner Haushal-
tung genauer und eingezogener. Brandon
konnte unmöglich ein Geizhals geworden
seyn: Geld konnte für einen so gründlich
klugen Mann, wie er, nie aus einem Mittel
zum Zweck geworden seyn; aber er hatte
offenbar, aus welchem Grund es nun seyn
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mochte, den Vorsatz gefaßt zu sparen.
Einige erklärten es für eine Folge wie-
derkehrender Gesundheit und der Hoff-
nung auf ein längeres Leben, in welchem
mancherlei Fälle vorkommen können, die
ein Vermögen wünschenswerth machen.
Aber als man zufällig erfuhr, Brandon ha-
be einige Nachfragen wegen eines großen
Gutes in der Nähe von Warlock thun las-
sen, das früher im Besitz seiner Fami-
lie gewesen: da waren die Klatschmäu-
ler, (denn Brandon war ein Mann, von
dem sich wohl klatschen ließ,) nicht mehr
in Verlegenheit um einen wahren oder
falschen Beweggrund für die Sparsam-
keit des Richters.

Bald nach seiner Erhebung auf die
Richterbank, und noch ehe die Spuren
dieser Veränderung kund geworden wa-
ren, wurde der sonderbare Lumpenkerl,
dessen wir oben erwähnten, wie er von
Herr Swoppem zu einem Privatgespräch
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bei Brandon eingeführt worden, wieder
bei dem Richter vorgelassen.

»Nun« sagte Brandon ungeduldig, so-
bald die Thüre verschlossen war, »Eure
Neuigkeiten?«

»Ha nun, Ihr Ehr’n« sagte der Mann
in einiger Verlegenheit und drillte in der
Hand etwas herum, das die Stelle eines
Hutes vertrat, »ich mein’, ich werd’ bald
im Stand seyn, Eur’ Ehr’n zufrieden zu
stellen.« Dann näherte er sich dem Rich-
ter, nahm eine wichtigthuende Miene an
und flüsterte:

»’s ischt, wie ich mir’s dachte!«
»Mein Gott!« rief Brandon mit Heftig-

keit. »Er lebt also? Und wo?«
»Ich glaube,« antwortete der anschei-

nende Vertraute von Sir William Bran-
don, »daß er noch lebt, und wenn er noch
lebt, so will ich meine Knochen in einem
Glaskaschden aufstellen lassen, wenn ich
ihn nicht aufstöbern thue; aber anzeigen,
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wo er jetzt eben in diesem Augenblick
isch — zerschmeißt mich, wenn ich das
im Stand bin!«

»Ist er im Lande?« sagte Brandon, »oder
glaubt Ihr, er sey ins Ausland gegangen?«

»Nu, viel vom Einen und nicht wenig
vom Andern!« sagte der wohlredende Ver-
traute.

»Wie? sprecht gerade heraus, Mensch!
was meint Ihr?«

»Nun, ich mein’ eben, Ihr Ehr’n, daß ich
nicht sagen kann, wo er ischt.«

»Und das,« sagte Brandon mit einem
halberstickten Fluche, »das sind Eure ge-
rühmten Neuigkeiten, das? Hund, ver-
dammter, verdammter Hund, wenn Ihr
mich für Narren halten, mit mir ein
falsches Spiel treiben wollt, laß’ ich Euch
hängen — beim lebendigen Gott, das laß
ich!

Der Mann fuhr unwillkürlich vor Bran-
dons drohender Stirne und rollenden Au-
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gen zurück; aber mit der dem niedrigen
Laster eigenthümlichen lauernden List
antwortete er, obwohl in demüthigerem
Tone:

»Und was soll das Eu’r Ehr’n nutzen?
Wenn Sie mich so massakriren lassen,
werden S’ dann ihm auf die Spur kom-
men?«

Nie gab es ein Hinderniß in der Gram-
matik, das eine tüchtige Wahrheit nicht
durchbrach; und Brandon sagte, nach ei-
ner verdrießlichen Pause, mit milderem
Ton: »Ich wollte Euch nicht Angst ma-
chen; denkt nicht mehr an das, was ich
Euch sagte; aber Ihr könnt doch mit Si-
cherheit errathen, wo er ist, oder welche
Lebensart er führt, — vielleicht« — und
eine plötzliche Blässe überflog Brandons
schwärzliches Angesicht: »vielleicht hat
er sich in eine unehrliche Lebensweise ge-
stürzt, um sich das Leben zu fristen?«
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Der Befragte erwiederte mit großer Un-
befangenheit: »so etwas sey gar nicht
unmöglich!« und Brandon ging zu ei-
ner Reihe von scheinbar gleichgültigen,
aber künstlichen Kreuz- und Querfragen
über, welchen zu entgehen den Menschen
entweder seine Unwissenheit oder seine
List in Stand setzte. Nach einiger Zeit
gab Brandon, getäuscht und unbefriedigt,
das ihm so geläufige Geschäft auf, gab
dem Mann viele wohlausgedachte, ins
Kleinste gehende Anweisungen nebst ei-
nem sehr freigebigen Geschenk und sah
sich dann genöthigt, seinen räthselhaf-
ten Besuch zu entlassen und sich mit der
betheuerten Versicherung zu begnügen:
daß wenn der Gegenstand seiner Nach-
forschungen nicht bereits zum Teufel ge-
gangen sey, der sonderbare Ehrenmann,
der sich mit dessen Aufspürung befaßt
hatte, ihn gewiß früher oder später dem
Richter liefern wolle.
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Diese Versicherung nebst dem vorange-
gangenen Gespräch flößten Sir William
Brandon wirklich ein Gefühl wie Zufrie-
denheit ein; doch hatte es eine beträchtli-
che Beimischung von Unlust.

»Ich sehe nicht ab,« dachte er, indem er,
allein gelassen, seine Betrachtungen ab-
schloß, »ich sehe nicht ab, was ich sonst
thun kann. Da es scheint, daß der Kna-
be nicht einmal einen Namen hatte, als er
allein aus dem nichtswürdigen Neste sich
fortmachte, so fürchte ich, eine öffentliche
Anzeige würde nur wenig Wahrschein-
lichkeit gewähren, ihn auch nur kennt-
lich zu schildern, geschweige ihn aufzu-
finden nach einer so langen Abwesenheit.
Zudem könnte mich dies Betrügern preis-
geben und aller Wahrscheinlichkeit nach
hat er entweder das Land verlassen, oder
eine Lebensweise ergriffen, die ihm die
Lust, sich zu entdecken, benehmen wür-
de!« Dieser Gedanke versenkte den ein-
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samen Sprecher in ein düsteres Nachsin-
nen, das einige Minuten währte und aus
dem er mit dem lauten Ausruf auffuhr:

»Ja, ja! Ich darf es glauben, es hoffen!
— Jetzt aufs Ministerium und die Peer-
schaft los!« Und von dieser Zeit an schlug
Sir William Brandons Ehrgeiz immer fes-
tere und weitergreifende Wurzeln in sei-
ner Seele.

Wir beklagen sehr, daß der Verlauf un-
serer Geschichte uns jetzt nöthigt, ei-
nes Ereignisses zu gedenken, welches zu
erzählen wir uns gerne die Unlust er-
spart hätten. Der gute alte Squire vom
Warlocker Herrenhaus hatte nach seiner
Rückkehr von Bath kaum seine Heimath
erreicht, als William Brandon folgenden
Brief von seines Bruders ergrautem Kel-
lermeister erhielt:

»Hochgeehrter Sirr!
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»Uebersende Folgendes mit möglichster
Eile, obwoll mit schwehrem Herzen, um
Dero in Bekanntschaft zu setsen von
der blötzlichen (und wie seine guthen
Freunde und Anteilnehmende Perscho-
nen fürchten, als zu welch letztgenann-
ten sicherlich alle gehöhren, die ihn ken-
nen) gefeerlichen Kranckheit des Squi-
ren.62 Er ward von der Kranckheith ange-
wendet, der guthe arme Herr (Gott schuf
nie keinen Besseren, nehmen mir’s Ihr
Ehren nicht für übel!) im Augenblick wo
er den Fuus in seine eigne Halle setzte,
und was seither wie ein Mühlstein mir
auf der Seele gelegen, ist, daß er, statt zu
sagen: Wie steht’s und geht’s Sampson?

62 Der Leser, der ohne Zweifel schon die Beob-
achtung gemacht hat, wie langjährige Diener
sich etwas vom Ton ihrer Herren aneignen,
wird bemerken, daß der ehrliche John Sampson
vom Squire die Gewohnheit der ineinanderge-
schachtelten Sätze angenommen.
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wie er sonst pflegte, wenn er von fremden
Orten wieder heimkam, als da sind Bath,
Lonn’n und dergleichen, diesmal sagte:
Gott segne dich, Sampson! und ich mei-
ne jetzt immer ungefähr, das werden sei-
ne letzten Worte gewesen seyn; denn er
hat seitdem nicht mehr gesprochen, ohne-
racht daß Miß Lucie unabläßig an seinem
Bette ist. Sie, die gute arme Seele läßt
sich gar nichts anmerken von Lamenti-
ren und solchem Weiberwesen, sieht aber
demohnerachtet auf und nieder wie eine
Leiche aus. Ich schicke Tom, den Postilli-
on mit dieser Expresse, wissende, daß er
seinen guthen Galopp reitet und vor noch
nicht sechzehn Jahren bei einem Rennen
einen Preis davongetragen hat. Hoffende,
daß Ihr Ehren ohne Zeitverlust in dies
Haus der Trauer eilen werden,

verharre ich mit aller Hochachtung
Euer Ehren unterthäniger,

942



dienstwilliger Diener
John Sampson.«

Sir William Brandon nahm sich nicht
Zeit, diesen Brief zweimal zu lesen, um
den Sinn desselben zu enträthseln, eh’
er einem seiner Amtsbrüder schrieb und
ihn ersuchte, während seiner unumgäng-
lich nothwendigen Abwesenheit aus der
traurigen Veranlassung von seines Bru-
ders zu befürchtendem Tode, seine Stel-
le einzunehmen; und dies gethan, reiste
er sogleich nach Warlock. Ihm selbst un-
erklärlich war das Gefühl, nahe an wirk-
lichen Kummer gränzend, das der welt-
lich gesinnte Advokat bei der Aussicht
empfand, seinen harmlosen und von al-
lem Ehrgeiz freien Bruder zu verlieren.
Sey es nun, daß unruhige und ehrgeizi-
ge Gemüther, welche sich für ihre wan-
kelmüthige Zärtlichkeit ihnen selbst ge-
rade entgegengesetzte Charakter aussu-
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chen, beim Verlust der Gesellschaft sol-
cher ruhiger, reiner Seelen, die nie ih-
ren eignen unebnen Pfad durchkreuzt ha-
ben, ein Gefühl haben, als ob sie eine
Art von Rettungshafen für ihre eigenen
rastlosen Gedanken und sturmgepeitsch-
ten Plane verlören: sey dem, wie ihm wol-
le, gewiß ist, daß, als William Brandon
vor seines Bruders Thor ankam und von
dem alten Schenken, der ihn, zum ersten-
mal niedergeschlagen, begrüßte, erfuhr,
der Squire habe den Geist aufgegeben,
seine starre Natur ihm auf einmal ver-
sagte und er die Erschütterung mit ei-
ner vielleicht lebhafteren Heftigkeit emp-
fand, als selbst ein wohlwollenderes und
zärtlicheres Herz sie empfunden hätte.

Sobald er wieder seiner Gemüthsbewe-
gung Meister geworden, erkundigte sich
Sir William nach seiner Nichte und als er
erfuhr, nach einem unausgesetzten Wa-
chen während der ganzen kurzen Krank-
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heit des Squire sey bei seinem Tode ihre
Natur unterlegen und man habe sie be-
wußtlos von seinem Zimmer in das ihrige
gebracht: ging Brandon mit Schritten, die
von seinem sonstigen stattlichen Gang
gar sehr verschieden waren, in das Zim-
mer, wo sein Bruder lag. Es war eines der
ältesten Gemächer im Hause und noch
zeichnete viel von dem alten Glanze, der
dem Herrenhaus eigen war, eh’ mit dem
Vermögen seiner aufeinander folgenden
Besitzer auch seine Herrlichkeit sich ver-
minderte, dieses Zimmer aus. Der unge-
heure Kaminsims, der zu der geschnitz-
ten Decke in grotesken Pilastern empor-
stieg und Getäfel vom schwärzesten Ei-
chenholz, in der Mitte die vermählten
Wappen von Brandon und Saville ange-
bracht, die panellirten Wände von dem-
selben dunkeln Getäfel — der Schrank
von Ebenholz, die Stühle mit hohen Leh-
nen und Polstern von Teppichen — das
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erhabene Bett mit seinen Paradekissen
und Behängen von karmoisinrother Sei-
de, die, so solid war der Stoff und so her-
vorstehend die Blumen, eher erhabener
Arbeit als gewirkter glich, — alles verei-
nigte sich mit der Gestalt des Zimmers,
ihm das Ansehen feudal-alterthümlicher
Feierlichkeit zu geben, die vielleicht zum
Uebrigen des Hauses nicht paßte, aber
ganz wie gemacht war, einen düstern
Schmerz in die Brust des weltlichgesinn-
ten, stolzen Mannes zu werfen, der jetzt
in die Todtenkammer seines Bruders trat.

Schweigend entfernte Brandon die Lei-
chenwächter und schweigend setzte er
sich neben dem Bette nieder und be-
trachtete lang und gedankenvoll das ru-
hige, friedliche Antlitz des Todten. Es ist
schwer zu errathen, was in ihm vorging,
während er allein in dem Zimmer blieb.
Das Gemach selbst hätte er, auch zu ei-
ner andern Zeit, nicht ohne eine gehei-
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me Bewegung ansehen können. Es war
dasjenige, worin er als Knabe gewöhn-
lich geschlafen hatte; und jetzt, da er ein
Mann voll von Planen und Bestrebungen
war, reichte der bloße Anblick dieses Zim-
mers hin, all die Hoffnungen und Träu-
me, die unruhigen Entwürfe und fieber-
haften Wünsche ihm in die Seele zurück-
zurufen, die ihm jetzt das beneidete Los
anerkannter Berühmtheit und zerrütte-
ter Gesundheit verschafft hatten. Es muß
etwas Peinliches in der Zusammenstel-
lung dieser lebendigen Erinnerungen mit
der Veranlassung, welche ihn in dies Ge-
mach führte, gewesen seyn; und es war
etwas Freundliches in der Miene des Tod-
ten, das kräftiger an das Herz des Leben-
den sprach, als William Brandon je zu ge-
stehen geneigt seyn mochte. Länger als
eine Stunde hatte er in dem Zimmer zu-
gebracht und der Abend warf schon tie-
fe Schatten durch die schmalen Schei-
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ben des halbgeschlossenen Fensters, als
Brandon durch ein leichtes Geräusch auf-
geschreckt wurde. Er sah auf und erblick-
te sich gegenüber Lucien. Sie sah ihn
nicht, aber sie warf sich über das Bet-
te, nahm die kalte Hand des Erbliche-
nen und brach nach langem Schweigen in
einen Strom von leidenschaftlichen Thrä-
nen aus.

»Mein Vater!« schluchzte sie, »mein
zärtlicher guter Vater! wer wird mich
jetzt lieben?«

»Ich!« sagte Brandon, tief ergriffen, und
um das Bett herumgehend schloß er die
Nichte in seine Arme; »ich will dein Vater
seyn, und du — die letzte unsres Stam-
mes — sollst mir Tochter seyn!«
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Fünfundzwanzigstes Kapitefl.

Bei ihm war Falschheit nicht die
hohle Frucht

Der Ruhmsucht, die ein eitles
Herz versucht;

Es war berechnet, listig schlaue
Kunst.

Crabbe.

Fahrt zu! nach Canterbury! ins
Posthorn stoßt!

Frisch über Stock und Stein,
durch dick und dünn!

Hurrah! wie schnell und lustig
fährt die Post!

* * *
* * *

Hier herrschen die Gesetze! keine
Falle

Droht hier dem Reisenden; die
Straßen alle

Sind rein! — Hier saß der Dolch
ihm an der Kehle:
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»Gott straf ’ Euch! Laßt Eu’r Geld,
wo nicht — die Seele!

Don Juan.

Unglücksfälle gleichen den Schöpfungen
des Cadmus — sie vernichten einer den
andern. Durch die plötzliche Krankheit
des Squire aus der schlaffen Betäubung
des Gemüths aufgeschreckt, worein sie
durch den Verlust des Geliebten versun-
ken war, hatte Lucie jetzt keinen Gedan-
ken mehr an sich, an irgend etwas Ande-
res als an ihren Vater, noch lange nach-
dem sich das Grab über seiner irdischen
Hülle geschlossen hatte. Aber gerade die
Lebhaftigkeit dieses neuen Schmerzens
war minder gefährlich als die Dumpfheit
des frühern; und als der erste Sturm des
Jammers vorüber war und ihr Gemüth
allmälig und unwillkührlich wieder zu
der Erinnerung an Clifford zurückkehrte:
so geschah dies jetzt mit weniger Heftig-
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keit und weniger Gefahr für ihre Gesund-
heit und ihr Glück als zuvor. Sie hielt
es für unnatürlich und strafbar, sich ir-
gend einem andern Kummer hinzugeben,
da sie einen so heiligen Schmerz wie den
über ihren Verlust zu hegen hatte; und
ihr Geist, einmal zum Widerstand gegen
die Leidenschaft sich ermannend, entwi-
ckelte eine natürliche Stärke, die man
von ihrem Charakter, wie er sich sonst
zeigte, kaum erwartet hätte. Sir William
Brandon kehrte nach der Beerdigung sei-
nes Bruders ohne Zeitverlust in die Stadt
zurück. Er bestand darauf, seine Nichte
mit sich zu nehmen; und sie gab, obwohl
mit innerem Widerstreben, seinen Wün-
schen nach und begleitete ihn. Nach dem
Willen des Squire war auch wirklich Sir
William zum Vormund für Lucie bestellt,
und es fehlte ihr noch mehr als ein Jahr
zur Volljährigkeit.
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Brandon war für Alles besorgt, wo-
von er glauben konnte, es könne ihr ir-
gend Freude machen, mit einer zarten
Aufmerksamkeit, die er sonst gegen das,
ihm verhaßte, weibliche Geschlecht nicht
zeigte. Er ordnete seinen Haushalt förm-
lich so, daß sie als die Gebieterin galt.
Eine Reihe von Zimmern zu ihrem aus-
schließlichen Gebrauch wurde eingerich-
tet und möblirt, so wie es nach ihrem
Geschmack seyn würde; ein besonderer
Wagen sammt Dienerschaft standen ihr
zu Gebote, und durch fortwährende Ge-
schenke von Büchern, Blumen, Musikali-
en suchte er ihre Gedanken zu beschäf-
tigen und sie für die Einsamkeit zu ent-
schädigen, welcher er sie zu überlassen
durch die Pflichten seines Amts genö-
thigt war. Diese Aufmerksamkeiten, wel-
che den sonderbaren Mann in einem neu-
en Lichte zeigten, schienen manche ver-
borgene, gute Seiten zum Vorschein zu
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bringen, welche sonst unter den Här-
ten seiner kieselharten Natur verhüllt
blieben; und trotz ihrem wohlbegründe-
ten Schmerz und der tiefen Schwermuth,
welche sie verzehrte, fühlte doch Lucie
eine dankbare Rührung über eine Gü-
te, welche doppelt zu schätzen war an
einem Manne, der, obwohl feingebildet
und artig, keineswegs ein Freund der
kleinen, den Frauen so schmeichelhaf-
ten Aufmerksamkeiten war, die, so er-
wünscht sie ihnen sind, doch oft dem,
der sie erweist, ihre Mißachtung zuzie-
hen. Brandon hatte Vieles an sich, das
unvermerkt für ihn einnahm. Bei einer
erfahrenern Person als Lucie wäre die-
ses unwillkührliche Sichangezogenfühlen
wohl leicht mit einigem Verdacht verein-
bar und wohl schwerlich von Hochach-
tung gegen ihn begleitet gewesen; und
doch war für Alle, die ihn kannten, selbst
für den scharfsichtigen und selbstsüch-
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tigen Mauleverer, diese Anziehung vor-
handen; ohne Grundsätze, verschmitzt,
heuchlerisch, sogar niederträchtig, wenn
sein Zweck es erheischte — mit gehei-
mem Hohne die Thoren verlachend, mit
denen er sein Spiel trieb; kein Gesetz an-
erkennend als das des Eigennutzes und
Ehrgeizes — so war dieser Mann, der die
Menschen nur wie Maschinen, und Mei-
nungen nur als Leitern, um in die Höhe
zu steigen, ansah; und doch ward manch-
mal ein Ton mächtiger Empfindung ei-
nem Herzen entlockt, das im selben Au-
genblick vielleicht ein ganzes Volk dem
erbärmlichsten persönlichen Vortheil op-
ferte; und bei Lucien ging oft die Redse-
ligkeit oder die Ironie seiner Unterhal-
tung in eine tiefe Melancholie ober eine
halberstickte edle Fühlbarkeit über, wel-
che mit ihrem Gemütszustand überein-
stimmten und ihre Zärtlichkeit für ihn
mächtig erhob. Diese Eigenthümlichkei-
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ten in seiner Unterhaltung machten, daß
Lucie ihm gerne zuhörte und allmählig
sich gewöhnte, mit einer trüben Freude
der Stunde entgegenzusehen, wo er nach
den Geschäften des Tags sich bei ihr zu
erholen pflegte.

»Sie sehen diesen Abend unwohl aus,
Oheim!« sagte sie, als er einmal beim Ein-
treten in das Zimmer erschöpfter als ge-
wöhnlich aussah; sie stand auf, beugte
sich zärtlich über ihn und küßte ihm die
Stirne.

»Ja« sagte Brandon, durch die Liebko-
sung nicht erheitert, ja sie nicht einmal
beachtend, »unsre Lebensbahn geht bald
ins dürre gelbe Laub hinein, und wenn
Macbeth beklagte, daß er nicht schauen
sollte, was der Schmuck des hohen Alters
sey, so war er aberwitzig geworden und
beklagte etwas ganz Wertloses.«
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»Aber Oheim, ›Ehre, Treue, Gehorsam,
Schaaren von Freunden‹, das verlohnte
sich doch darum zu seufzen.«

»Pah! nicht Einen Seufzer werth! die
thörichten Wünsche, womit wir uns in
der Jugend tragen, haben etwas Edles
und gewissermaßen Wesenhaftes an sich;
aber die des Alters sind bloße Schatten
und dazu noch Schatten von Pygmeen.
Was ist denn überhaupt Ehre? Was ist
ein guter Name unter den Menschen? nur
eine Art von heidnischem Götzen, aufge-
stellt, um von der einen Schaar Narren
angebetet und von der andern verachtet
zu werden. Bemerkst du nicht, Lucie, daß
die Männer, die du von der Partei am
meisten rühmen hörst, mit der du heu-
te zusammenkommst, am meisten von
der verunglimpft werden, die du morgen
sprichst? Oeffentliche Charaktere wer-
den nur von ihrer Partei gerühmt, und
ihre Partei, meine liebe Lucie, sind so
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niederträchtige Schoßhunde, daß es Ei-
nem die Galle erregt sobald man nur dar-
an denkt, wie man sich erniedrigt, wenn
man ihnen dient. So ein guter Name ist
nur das Lob einer Sekte und die Mitglie-
der dieser Sekte sind nichts als wunder-
bar brauchbare Schelme.

»Aber die Nachwelt läßt denjenigen,
welche wirklich Ruhm verdienen, Ge-
rechtigkeit widerfahren.«

»Nachwelt! Meinst du, daß ein Mann,
der weiß, was das Leben ist, um die
Pfennig-Pfeifchen großer Kinder nach
seinem Tod sich kümmert? Nachwelt, Lu-
cie — nein! Die Nachwelt ist nur die
beständige Wiederholung von Schurken
und Narren; und wäre es auch wün-
schenswerth von ihr die Gerechtigkeit ge-
handhabt zu sehen: sie könnte sie nicht
ausüben. Ist die Welt darüber einig, ob
Karl Stuart ein Lügner oder ein Mär-
tyrer war? Wie viele Jahrhunderte lang
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hat man den Nero für ein Ungeheuer ge-
halten! Jetzt fragt ein Schriftsteller mit
einer Zuversicht, als löste er ein Pro-
blem auf, welcher ächte Geschichtschrei-
ber denn daran zweifeln könne, daß Ne-
ro ein Ideal gewesen! die Patriarchen der
Schrift sind von neuen Philosophen für
eine Reihe astronomischer Hieroglyphen
erklärt worden, und mit größerem Schein
der Wahrheit hat man behauptet, der Pa-
triote Tell habe gar nicht gelebt. Nach-
welt! Das Wort hat schon Menschen ge-
nug getäuscht; so daß ich die Zahl nicht
zu vergrößern brauche. Ich, der ich die
Lebenden verachte, kann schwerlich den
Ungeborenen huldigen. Lucie, glaube mir,
Niemand kann im politischen Leben viel
mit den Leuten verkehren, ohne nachge-
rade Alles zu verachten, was er früher an-
gebetet. Das Alter läßt uns nur Ein Ge-
fühl übrig — Geringschätzung!

958



»Hat man Sie denn verläumdet,« sag-
te Lucie, auf eine Zeitung, das Organ der
Brandon entgegenstehenden Partei hin-
deutend, »hat man Sie denn verläum-
det, wenn man Sie hier ehrgeizig nennt?
Wenn man Sie selbstsüchtig und hab-
süchtig nennt, so thut man Ihnen, das
weiß ich, Unrecht; aber ich gestehe Ih-
nen, daß ich selbst Sie für ehrgeizig hielt;
aber kann denn derjenige, der die Men-
schen verachtet, ihre gute Meinung sich
wünschen?«

»Ihre gute Meinung!« wiederholte
Brandon spottend. »Verlangen wir das
Lob der Esel, die wir reiten? — Nein!«
fuhr er nach einer Pause fort, »die Macht,
nicht die Ehre — die Hoffnung sich
sowohl bei der äußern Welt als bei sich
selbst im Innern der Seele in Achtung
zu setzen: diese Hoffnung treibt mich zu
arbeiten, da ich ruhen könnte und wird
mich treiben bis an mein Grab. — Lucie!«
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fuhr Brandon, die Augen auf seine Nichte
heftend fort, »hast du keinen Ehrgeiz?
Haben Gewalt, Prunk und Ehrenstellen
für dein Gemüth keinen Reiz?«

»Gar keinen!« sagte Lucie ruhig und
einfach.

»In der That! — Es gab Zeiten, wo
ich mein Blut in deinen Adern zu erken-
nen glaubte, du stammst aus einem ehe-
mals edeln, aber verfallenen Geschlecht.
Hast du einige Empfänglichkeit für die
Schwachheit des Ahnenstolzes?«

»Sie sagen« antwortete Lucie, »wir sol-
len uns nicht um die kümmern, welche
nach uns leben, viel weniger, dünkt mich,
sollen wir uns um die kümmern, welche
Jahrhunderte vor uns gelebt haben.«

»Gut geantwortet!« sagte Brandon lä-
chelnd. »Ich will dir irgend einmal erzäh-
len, welche Gewalt diese von dir verach-
tete Schwäche über mich ausübte, als ich
schon weit älter war als du. Du bist frü-
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he weise — in manchen Punkten; benütze
meine Erfahrung und werde es in allen!«

»Das heißt, ich soll alle Menschen und
alle Dinge verachten?« sagte Lucie eben-
falls lächelnd.

»Nun, du brauchst nicht meinen Glau-
ben anzunehmen; du kannst nach Dei-
nem eigenen weise seyn; aber liebste Lu-
cie, glaube Einem, der dich rein und unei-
gennützig liebt, und der auf der Goldwage
alle Vortheile abgewogen, die noch auf ei-
ner Erde aufzulesen sind, wo, wie ich in
der That überzeugt bin, der Herbstertrag
schon eingesammelt ward, ehe wir sie be-
traten: glaube mir, Lucie! — und halte nie
die Liebe, diesen Mädchentraum, für so
werthvoll als Stand und Macht; bedenke
dich wohl, eh’ du jener dich hingibst; nach
diesen greife im Augenblick, wo sie sich
dir darbieten. Liebe legt dich zu den Fü-
ßen eines Andern und dieser Andere ist
ein Tyrann; aber hoher Stand legt Andere

961



dirzu Füßen, und all’ diese dir Huldigen-
den sind deine Sklaven!«

Lucie rückte mit ihrem Stuhl, so daß ih-
re jetzige Stellung ihr Angesicht nicht se-
hen ließ und antwortete nicht. Brandon
fuhr in verändertem Tone fort:

»Solltest du es glauben, Lucie, daß ich
einmal Thor genug war, mir einzubil-
den, die Liebe sey ein Himmelsgut und
des lebhaftesten Strebens werth? Ich gab
meine Hoffnungen, meine Aussichten auf
Reichthum und Ehre, auf Alles, was seit
meinen Knabenjahren mein Herz entzün-
det hatte, auf. Ich erkor mir Armuth, Na-
menlosigkeit, Niedrigkeit; aber darneben
erkor ich mir die Liebe. Was war mein
Lohn? Lucie Brandon! ich ward betrogen
— betrogen!« Brandon schwieg und Lucie
ergriff zärtlich seine Hand, aber brach ihr
Schweigen nicht; Brandon fuhr fort:

»Ja, ich ward betrogen! aber ich meiner-
seits hatte auch eine Genugthuung und
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eine angemessene Genugthuung — denn
es war nicht die Rache des Hasses, son-
dern (hier lachte der Redende sardonisch)
die der Verachtung. Genug davon, Lucie!
Was ich dir zu sagen wünschte ist dies —
ältere Männer und Frauen wissen mehr,
was eigentlich an den Dingen ist, als jün-
gere Leute sich einbilden. Liebe ist nur
ein Spielzeug und kein Mensch tauschte
sie je ohne Reue gegen einen wirklichen
Vortheil ein. Glaube dies, und wenn je
hoher Stand unter diesen hübschen Fuß
sich schmiegt, so schleudere doch ja die-
sen Schemel nicht weg!«

Nach diesen Worten zündete Brandon
mit einem feinen Lachen seine Nachtker-
ze an und verließ für heute das Zimmer.

Sobald der Rechtsgelehrte sein Zimmer
erreicht hatte, schrieb er folgenden Brief
an Lord Mauleverer nieder:

»Warum, lieber Mauleverer, kommen
Sie nicht in die Stadt? Ich bedarf Ihrer.
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Ihre Partei bedarf Ihrer, vielleicht der Kö-
nig bedarf Ihrer; und fürwahr, wenn es
Ihnen mit meiner Nichte ein Ernst ist,
sollte Sie die Sorge um Ihre eigne Liebes-
bewerbung treiben hieher zu kommen.
Ich habe für Sie den Weg gebahnt, und
ich denke, bei einiger Gewandtheit dür-
fen Sie auf einen raschen Erfolg rech-
nen; aber Lucie ist ein sonderbares Mäd-
chen — und überhaupt thäten Sie viel-
leicht am besten, obgleich Sie an Ort und
Stelle seyn sollten, die Sache so viel als
möglich mir zu überlassen. Ich kenne die
menschliche Natur, Mauleverer, und die-
se Kenntniß ist der Hebel, durch den
ich meinen Triumph bewirken will. Den
jungen Liebhaber betreffend, so weiß ich
nicht recht gewiß, ob es nicht zu unse-
rem Vortheil ausschlagen wird, daß Lucie
in diesem Punkt den Schmerz einer ge-
täuschten Hoffnung erfahren hatte; denn
wenn ein Weib einmal geliebt hat und ih-
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re Liebe ganz hoffnungslos ist, so schlägt
sie sich alle überschwenglichen Ideen von
andern Liebhabern ganz aus dem Sinn,
dann begnügt sie sich mit einem Gat-
ten, den sie achtet! Die herrliche Phrase!
Aber Sie, Mauleverer, verlangen: Lucie
soll sie lieben! Und das wird sie auch —
wenn Sie sie nur erst geheirathet haben.
Lucie wird Sie lieben, theils wegen der
Vortheile, die sie Ihnen verdankt, theils
in Folge des vertraulichen Zusammenle-
bens. Ich meines Theils schlage den Ein-
fluß der Häuslichkeit so hoch an, daß ich
glaube: ein Weib ist immer zur Zärtlich-
keit gegen einen Mann geneigt, den sie
einmal in der Nachtmütze gesehen hat.
Indeß Sie sollten in die Stadt kommen;
die frische Trauer um den Tod meines ar-
men Bruders gestattet uns Niemand zu
sehen — das Feld ist rein von Nebenbuh-
lern; der Schmerz hat meiner Nichte Herz
gesänftigt — mit Einem Wort, Sie könn-
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ten Sich keine bessere Gelegenheit wün-
schen. Kommen Sie!

Beiläufig! Sie sagen, einer der Grün-
de, warum Sie von Kapitän Clifford so
schlimm dachten, sey der Eindruck, den
Ihnen die Gestalt Eines seiner Kamera-
den machte, in der sie eine Aehnlichkeit
mit Einem der Kerls zu erkennen glaub-
ten, von welchen Sie vor einigen Mona-
ten ausgeplündert wurden. Ich höre, daß
eben jetzt die Polizei in lebhafter Ver-
folgung von drei sehr berüchtigten Räu-
bern begriffen ist; es würde mich durch-
aus nicht Wunder nehmen, wenn man in
diesem Clifford das Haupt der Bande, d.
h. den bekannten Lovett, entdeckte. Ich
höre, besagter Anführer sey ein gescheu-
ter und hübscher Bursche, von vornehm-
anständigem Wesen, und seine gewöhnli-
chen Gefährten sind zwei Männer gerade
von solchem Gelichter wie die zwei Eh-
renmänner, welche Sie mir so ergötzlich
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beschrieben. Dies erfuhr ich gestern von
Nabbem, dem Polizeibeamten, um des-
sen Bekanntschaft ich mich einmal bei
einem Verhör bewarb; und in meinem
Groll gegen Ihren Nebenbuhler ließ ich
etwas von meinem Verdacht fallen, es sey
nicht unmöglich, daß er, der Capitän Clif-
ford, sich als dieser Rinaldo Rinaldini der
Landstraße ausweise. Nabbem faßte so-
gleich meinen Fingerzeig; und so darf ich,
falls die Vermuthung sich bestätigt, mei-
nem Gewissen sowohl als meiner Freund-
schaft mit dem Gedanken schmeicheln,
das meinige dazu beigetragen zu haben,
um den Adonis meiner Nichte an den Gal-
gen zu bringen. Mag sich nun meine Ver-
muthung bestätigen oder nicht: Nabbem
sagt, er sey dieses Lovett’s gewiß; denn
Einer von der Bande hat versprochen ihn
zu verrathen. Zum Henker mit diesen
hochfahrenden Hunden! Ich meinte, der
Verrath beschränke sich nur auf die Poli-
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tik; und dieser Gedanke bringt mich auf
Staatsangelegenheiten zu sprechen — wo
alle Leute mit der erbaulichsten Schnel-
ligkeit die Rollen wechseln.« — —

Sir William Brandon’s Brief traf Mau-
leverer in einer für Lucie und London
sehr günstigen Stimmung. Unser wür-
diger Peer war durch Luciens plötzliche
Abreise von Bath in sehr verdrießliche
Laune versetzt worden; und während er
noch im Zweifel war, ob er ihr folgen soll-
te oder nicht, brachten ihm die Zeitun-
gen die Nachricht von des Squiren To-
de. Mauleverer, dem jetzt die Unmöglich-
keit einleuchtete, seine Bewerbung sofort
zu beschleunigen, suchte als ächter Phi-
losoph mit der Hinausschiebung seiner
Hoffnung sich auszusöhnen. Nicht leicht
war Jemand für den Trost empfänglicher
als Lord Mauleverer. Er fand eine an-
genehme Dame, deren Gesicht weniger
von der Zeit gelitten hatte als ihr Ruf,
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welcher er die Sorge anvertraute, seine
müßigen Augenblicke vor Langerweile zu
bewahren; und diese entsprach dem in
sie gesetzten Vertrauen zur großen Zu-
friedenheit des Lords Mauleverer etwa
vierzehn Tage lang, so daß er natürli-
cherweise seine Liebe gegen Lucie, wegen
der Trennung und neuer Bande, allmä-
lig schwinden fühlte; aber gerade als der
Triumph der Zeit über die Leidenschaft
entscheidend werden wollte, verließ die
Dame Bath in Gesellschaft eines schlan-
ken Geleitsmannes und erhielt Maulever-
er Brandon’s Brief. Diese beiden Umstän-
de erweckten in unserem trefflichen Lieb-
haber wieder das Bewußtseyn von seiner
Treuepflicht; und da jetzt Bath keinen be-
sondern Reiz mehr hatte, um der Glut
seiner Zärtlichkeit die Wage zu halten,
so ließ Mauleverer seinen Wagen anspan-
nen, und reiste, nur von seinem Kammer-
diener begleitet, nach London ab.

969



Nichts vielleicht konnte ein treffende-
res Bild eines Aristokraten liefern, als
der Anblick des schmalen, vornehm ver-
drießlichen Angesichts Lord Mauleverers
hinter dem verschlossenen Fenster seines
üppigen Reisewagens hervorlugend! Der
übrige Mann war sorgfältig in Pelze ge-
wickelt, ein halb Dutzend Novellen waren
auf dem Sitz ausgebreitet und ein mage-
rer französischer Hund, der ausnehmend
seinem Herrn glich, schnüffelte umsonst
nach der frischen Luft, die nach Maule-
verers Vorstellung mit allen Arten von
Asthma und Catarrh bevölkert war. Ein
treffendes Bild eines Aristokraten war es
— aus folgenden Gründen, weil es den
Eindruck der Faulheit, der Unbehaglich-
keit, der Ueppigkeit, des Stolzes und des
Lächerlichen machte. Mauleverer stieg in
Salisbury aus, um seine Glieder zu deh-
nen und sich mit einem Kalbsrippchen
zu letzen. Unser Edelmann war auf den
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Landstraßen wohlbekannt, und da Nie-
mand leutseliger seyn konnte als er, so
war er auch sehr beliebt. Der dienstwilli-
ge Wirth stolperte ins Zimmer, um selbst
seiner Lordschaft aufzuwarten und alle
Neuigkeiten des Orts ihm zu erzählen.

»Nun, Herr Cheerly!«63 sagte Maulever-
er, einen durchdringenden Blick auf sein
Rippchen heftend, »die schlechten Zeiten
haben, wie ich sehe, Euren Koch noch
nicht zu Grund gerichtet.«

»In der That, mein Lord, Euer Lord-
schaft ist sehr gütig und die Zeiten, in der
That, sind sehr schlecht — sehr schlecht
in der That. Ist auch genug frischer bluti-
ger Saft daran? Vielleicht will Euer Lord-
schaft die eingemachten Zwiebeln versu-
chen?«

63 Deutsch etwa Fröhlich.
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»Die — was? Zwiebeln? — ah — nichts
kann besser seyn; aber ich rühre nie sol-
che an. Ei, sind die Straßen gut?«

»Euer Lordschaft hat sie hoffentlich bis
Salisbury gut gefunden?«

»Ha, ich glaube so. O, gewiß, vortrefflich
bis Salisbury. Aber wie sind sie nach Lon-
don? Wir haben nasses Wetter gehabt in
neuester Zeit, mein’ ich!«

»Nein, mein Lord! Hier war das Wetter
so trocken wie ein Bein.«

»Oder eine Cotelette!« murmelte Mau-
leverer; und der Wirth fuhr fort:

»Die Straßen an und für sich selbst,
mein Lord, was die Straßen selbst be-
trifft, die sind prächtig gut, mein Lord!
aber ich könnte nicht sagen, daß eben gar
nichts daran zu bessern wäre!«

»Gar nicht unwahrscheinlich! Ihr meint
die Herbergen und die Chausseegelder?«
versetzte Mauleverer.
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»Euer Lordschaft belieben zu scherzen;
— nein, ich meinte etwas Schlimmeres
als dies.«

»Was? die Köche?«
»Nein, mein Lord, die Landstraßen-

Ritter!«
»Die Landstraßen-Ritter! in der That!«

sagte Mauleverer besorgt, denn er hatte
ein Kästchen mit Diamanten bei sich, die
in damaliger Zeit bei großen Gelegenhei-
ten oft in Gestalt von Knöpfen, Schnal-
len u.s.w., die Kleidung vornehmer Herrn
schmückten; auch hatte er eine ziem-
lich beträchtliche Summe baares Geld bei
sich, ein Fall, der seit neuerer Zeit sel-
ten bei ihm eintrat. — »Beiläufig gesagt,
die Schufte plünderten mich schon ein-
mal auf eben dieser Straße. Meine Pis-
tolen sollen diesmal geladen seyn. Herr
Cheerly, es ist wohl das Beste, Ihr bestellt
die Pferde und ich suche noch dem Ein-
bruch der Nacht vorzukommen!«
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»Ganz gewiß, mein Lord, ganz gewiß.
Jakob, sogleich die Pferde. Euer Lord-
schaft befehlen zunoch, eine Cotelette?«

»Keinen Bissen mehr!«
»Ein Törtchen?«
»Einen Teuf — um Alles in der Welt

nicht!«
»Bring den Käse, John!«
»Sehr verbunden, Herr Cheerly, aber

ich habe gespeist; und wenn ich Eurem
guten Essen keine Gerechtigkeit wider-
fahren ließ, so dankt es Euch selbst und
den Landstraßen-Rittern. Wo packen die-
se Ritter Einen an?«

»Je nun, mein Lord, die Nachbarschaft
von Reading ist, glaub’ ich, die schlimms-
te Partie; aber sie beunruhigen den gan-
zen Weg bis Salthill gar sehr.«

»Verdammt! gerade die Stelle, wo die
Schurken mich schon einmal plünderten!
Ihr habt Recht, sie beunruhigend zu nen-
nen! Was Henkers säubert denn die Poli-

974



zei das Land nicht von einer so bewegli-
chen Art von Ruhestörern?«

»Wahrhaftig, mein Lord, ich weiß nicht;
aber sie sagen, der Hauptmann Lovett,
der berüchtigte Räuber, sey einer von der
Rotte, und den kann Niemand fangen,
fürcht’ ich!«

»Wahrscheinlich weil der Hund ge-
scheut genug ist, eben so gut zu bestechen
als zu rumoren. Wie stark sind gewöhn-
lich diese Schurken?«

»Nun, mein Lord, manchmal Einer,
manchmal zwei, aber selten mehr als
drei.«

Mauleverer richtete sich auf. »Meine
kostbaren Diamanten und meine hübsche
runde Börse!« dachte er, »daß ich Euch
doch noch rette!«

»Seyd Ihr schon lange mit den Kerlen
geplagt?« fragte er nach einer Pause, als
er seine Rechnung bezahlte.
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»Nun, mein Lord, ich kann ja und nein
sagen; ich bilde mir ein, sie haben eine
Art von Niederlage in der Nähe von Rea-
ding; denn manchmal sind sie ganz in der
Nähe ganz unerträglich und manchmal
verhalten sie sich Monate lang ganz ru-
hig. Zum Beispiel, mein Lord, einige Zeit
her wähnten wir sie ganz verschwunden,
aber in neuester Zeit haben sie regelmä-
ßig Jeden angehalten, obgleich sie, wie
ich höre, bis jetzt keine große Beute ge-
wonnen haben.«

Hier meldete der Aufwärter, daß die
Pferde bereit seyen und Mauleverer stieg
langsam ein, unter den Bücklingen und
dem Lächeln der von ihm bezauberten
Geister des Wirthshauses.

So lange es noch Tag war, dachte Mau-
leverer, ein von Natur fröhlicher und
furchtloser Mann, nicht mehr an die
Landstraßen-Ritter, denn diese Art von
Gefahr war damals so alltäglich, daß man
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es beinahe als schimpflich ansah, durch
die Furcht davor sich unterwegs aufhal-
ten zu lassen. Die Reisenden entschlos-
sen sich selten dazu, Zeit zu verlieren,
um ihr Geld zu retten; und lieber führ-
ten sie ein kühnes Herz und ein Paar Pis-
tolen mit sich, als daß sie jedesmal die
Nacht unterwegs im Gasthof geschlafen
hätten. Mauleverer, ein ziemlicher preux
Chevalier, gehörte gerade zu dieser Art
von Reisenden, und eine Nacht in einer
Herberge, wenn dies immer zu vermeiden
stand, war ihm wie den meisten reichen
Engländern eine verhaßte Qual, welcher
er auf alle Weise zu entgehen suchte. Es
kam daher unserm trefflichen Edelmann,
trotz seiner gemachten Erfahrung, nicht
von weitem in den Sinn, daß er seine Dia-
manten und seine Börse vor jeder Gefahr
sichern könne, wenn er sich entschließe,
dieselben sammt seiner eigenen werthen
Person an einem kommlichen, gastlichen
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Orte unter Dach zu bringen, und in der
That, erst als er bei der nächsten Stati-
on bei Reading angekommen war und die
Dämmerung recht einbrach, beunruhig-
te ihn die Sache ernstlich. Aber während
die Pferde eingespannt wurden, forderte
er die Postknechte vor sich und nachdem
er ihre Mienen mit dem Auge eines Man-
nes betrachtet, der gewohnt ist, in den
Gesichtern zu lesen, hielt er folgenden be-
redten Vortrag an sie:

»Gute Freunde! man hat mir gesagt,
daß man zwischen dieser Stadt und Salt-
hill Gefahr läuft, ausgeplündert zu wer-
den. Nun will ich Euch zu erkennen ge-
ben, wie ich es beinahe für eine Unmög-
lichkeit halte, daß vier wohlgelenkte Pfer-
de von weniger als vier Mann angehal-
ten werden sollten. Einer solchen Anzahl
werde ich wahrscheinlich weichen; sind
es aber weniger, so bekommen sie zuver-
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läßig nichts als Kugeln von mir. Ihr ver-
steht mich?«

Die Postknechte grinsten, langten an
ihre Hüte und Mauleverer fuhr langem
fort:

»Wenn also — merkt auf! — einer, zwei
oder drei Männer Eure Pferde anhalten,
und ich sehe, daß die Anwendung Eu-
rer Peitschen und Sporen nicht hinreicht,
die Thiere von den sie festhaltenden Räu-
bern loszumachen, so hab’ ich im Sin-
ne, mit diesen Pistolen — Ihr seht sie
— auf die Herren zu schießen, welche
Euch in den Weg treten; aber da, obwohl
ich sonst ein sicherer Schütze bin, mein
Auge im Dunkel ein wenig schwimmt,
so halte ich es für wohl möglich, gute
Freunde, Euch statt der Räuber zu er-
schießen, denn seht, die Spitzbuben wer-
den sich so nah an Euch machen, daß
Ihr in größter Erwartung schwebt, wenn
Ihr sie nicht etwa mit dem dicken En-
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de Eurer Peitschen niederstreckt. Ich er-
wähne dies nur, damit Ihr gefaßt seyd.
Sollte ein solches Versehen stattfinden, so
dürft Ihr Euch vor der Hand kein grau-
es Haar wachsen lassen — denn ich wer-
de für Eure Wittwen jede mögliche Sorge
tragen; wo nicht, und erreichen wir glück-
lich Salthill, so bin ich entschlossen, mei-
ne Anerkennung Eures trefflichen Fah-
rens durch ein Geschenk von zehn Guine-
en an jeden an den Tag zu legen. Freun-
de, ich bin fertig mit Euch. Ich gebe Euch,
als brittischer Edelmann mein Wort, daß
es mir mit allem Gesagten völliger Ernst
ist. Thut mir den Gefallen und sitzt auf!«

Dann rief Mauleverer seinen Leibdie-
ner, der vorne auf dem Kutschbock saß,
(die hinten angebrachten Sitze waren da-
mals noch nicht im Gebrauch), »Smooth-
son« sagte er, »das letztemal, als wir auf
eben dieser Straße angegriffen wurden,
benahmst du dich heillos. Sieh zu, daß du
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dich diesmal besser hältst oder es geht
schlimm für dich. Du hast diesmal Pisto-
len bei dir, he? Wohl, das ist recht! Und
du weißt gewiß, daß sie geladen sind?
Sehr wohl! Nun also, wenn wir angehal-
ten werden, so verliere keinen Augenblick
Zeit. Spring herab und feure eine Pistole
auf den ersten Räuber ab, die andere spa-
re für ein sicheres Ziel. Der erste Schuß
ist, um einzuschüchtern, der zweite, zu
tödten. Du verstehst mich! Meine Pisto-
len sind in vollkommenem Stand, hoff ’
ich! Gieb mir den Ladstock. So, so! Keine
Streiche diesmal!«

»Sie würden eine Fliege tödten, mein
Lord, vorausgesetzt Euer Lordschaft feu-
erten ganz genau.«

»Ich zweifle nicht daran,« sagte Maule-
verer, »zünde die Laterne an und heiße
die Postknechte zufahren.«

Es war eine kalte und ziemlich helle
Nacht. Die Dämmerung des Zwielichts
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schmolz unter den Strahlen des Mon-
des hin, der eben aufgegangen war, und
der weißliche Reif schimmerte, in tau-
send Diamanten gebrochen, beim Licht
der Sterne von Gebüsch und Rasen. Die
Pferde flogen stürmisch dahin, der fri-
schen Luft entgegenschnaubend und ih-
re Hufen hallten lustig auf dem harten
Grund. Die rasche Bewegung des Wa-
gens, die schneidende Kälte der Nacht,
und die durch Besorgniß und Ahnung der
Gefahr verursachte Aufregung — Alles
vereinigte sich, das träge Blut Lord Mau-
leverers in lebhafte und muntere Wallung
zu versetzen, wie sie in der Jugend sei-
nem Charakter nicht fremd, aber ganz
und gar dem Wesen entgegengesetzt war,
das er durch seine Lebensweise in den
reiferen Jahren angezogen hatte.

Er fühlte an seine Pistolen und seine
Hand zitterte ein wenig, als er dies that:
im mindesten nicht vor Furcht, sondern
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vor Unruhe und lebhafter Aufregung, wie
sie bei Personen von angegriffenen Ner-
ven in einer überraschend neuen Lage ge-
wöhnlich ist.

»In diesem Lande,« sagte er zu sich
selbst, »bin ich in meinem ganzen Le-
ben nur Einmal ausgeplündert worden.
Damals war es zum Theil meine eigne
Schuld, denn eh’ ich nach meinen Pisto-
len griff, hätte ich auch gewiß seyn sol-
len, daß sie geladen seyen. Heute Nacht
soll mir sicher kein ähnlicher Unschick
zustoßen, und meine Pistolen haben in ih-
ren Läufen eine äußerst ergreifende Be-
redsamkeit. Hm, wieder ein Meilenstein.
Diese Bursche fahren gut; aber wir kom-
men nun an eine Stelle, welche für die
Herren Jünger Robin Hoods gar einla-
dend ist.«

Es war in der That eine malerische
Stelle, über welche der Wagen jetzt in rei-
ßender Eile hinflog. Wenige Meilen von
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Maidenhead, auf der Straße von Henley,
erinnern sich ohne Zweifel unsre Leser ei-
nes kleinen Strichs Waldgelände zu bei-
den Seiten des Wegs. Zur Linken verliert
sich der grüne Anger unter Bäumen und
Buschwerk; und Einer, der in der Gegend
wohl bewandert ist, kann von dieser Stel-
le aus durch eine Landschaft, die so we-
nig angebaut ist, als das grüne Sherwood
es in frühern Zeiten war, in die Gebirgs-
züge von wüsten Haiden und tiefen Bu-
chenwaldungen gelangen, die einen Theil
von Oxfordshire begränzen, und so an-
muthig gegen die übrige Physiognomie
dieser Grafschaft abstechen.

Zu der Zeit, wovon wir sprechen, war
die Gegend noch viel wilder als jetzt
und gerade da, wo die Straßen von Hen-
ley und Reading zusammenlaufen, war
ein Platz (damals mit dem beschriebenen
wüsten Anger in Verbindung stehend),
wie es vielleicht nur wenige von gleicher
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Tauglichkeit für die Zwecke solcher treu-
en Männer gibt, welche sich den Gesetzen
des ursprünglichen Naturstandes wieder
nähern. Gewiß ist, daß an dieser Stelle
des Wegs Mauleverer sorglicher als bis-
her zu seinem Fenster heraus sah, und es
schien, seine zunehmende Vor- und Um-
sicht sollte nicht unbelohnt bleiben.

Ungefähr in der Entfernung von hun-
dert Schritten, links, waren drei schwar-
ze Gestalten in dem Schatten eben nur
sichtbar; noch ein Augenblick und die
mehr hervortretenden Gestalten wurden
zu drei wohlberittenen Männern, die in
scharfem Trott heranritten.

»Nur drei!« dachte Mauleverer, »das ist
gut!« und mit einer Pistole in jeder Hand
sich zu dem vorderen Fenster hinausbeu-
gend schrie er den Postknechten mit ent-
schlossenem Tone zu: »Fahrt zu und be-
denkt, was ich Euch gesagt habe. — Be-
denke du es auch!« setzte er, zu seinem
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Diener sich wendend, hinzu. Die Post-
knechte sahen sich kaum um, aber ihre
Sporen waren in den Weichen der Pferde
begraben und die Thiere flogen dahin wie
der Blitz.

Die drei Unbekannten machten Halt,
als wollten sie sich besprechen, ihr Ent-
schluß war bald gefaßt. Zwei schwenk-
ten sich um ihren dritten Begleiter her-
um und langten in vollem Galopp bei dem
Wagen an. Mauleverer hatte seine Pisto-
le schon durch das Fenster vorne ange-
legt, als er zu seinem Erstaunen und sei-
nen klugen Ermahnungen an seine Fuhr-
männer ganz zum Trotz, die beiden Post-
knechte einen nach dem andern mit ei-
ner Schnelligkeit von ihren Pferden zu
Boden geschlagen sah, daß ihm kaum die
Zeit zu einem Ausruf blieb; und eh er wie-
der seiner Ueberraschung Meister gewor-
den, hatten die scheugemachten Pferde
(und dies hatten die Landstraßen-Ritter

986



klug zu benützen verstanden,) den Wa-
gen ganz in ein Dickicht zur rechten Sei-
te des Wegs hineingerissen und umge-
worfen. Mittlerweile war Smoothson von
seinem Vordersitz herabgesprungen, hat-
te auf den dritten Räuber, der sich ihm
drohend näherte, seine Pistole, obwohl
erfolglos abgefeuert, und Zeit gewonnen,
die Wagenthüre zu öffnen und seinen
Herrn zu befreien.

Sobald Mauleverer festen Grund und
Boden unter den Füßen fühlte, entschloß
er sich muthig zur Offensive überzu-
gehen. Er und Smoothson stellten sich
Mann an Mann vor dem verunglückten
Fuhrwerk auf und boten dem Feind einen
ziemlich imponirenden Anblick dar. Die
zwei Räuber, welche so rasch mit den
Postknechten fertig geworden waren, gin-
gen mit nicht weniger Entschlossenheit
bei den Pferden zu Werke. Einer von ih-
nen stieg ab, zerschnitt die Stränge, und
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ließ die stampfenden Thiere gehen, wohin
sie mochten. Dieses Beginnen ging ihm
jedoch nicht ungestraft hin; eine Kugel
von Mauleverers Pistole schlug dem Rit-
ter von der Landstraße durch den Hut,
und so wenig fehlte zum vollen Treffen,
daß sie durch die Locken des bestürzten
Helden mit einem Zischen fuhr, das sein
Herz in Schrecken setzte, — ebenso sehr
aus Sorge für seinen Kopf als aus Angst
um sein Haar. Der Schreck machte ihn
einen Augenblick taumeln und ein zwei-
ter Schuß von Mauleverers Hand hät-
te wahrscheinlich seiner irdischen Lauf-
bahn ihr Ende gesteckt, wäre nicht der
dritte Räuber, der bisher beinah unthätig
geblieben war, von seinem Pferd gesprun-
gen, das auf Wort und Wink abgerichtet,
ganz still stand; mit kühnem Schritt und
aufgehobener Pistole ging er auf Maule-
verer und seinen Bedienten los und rief
ihnen mit entschlossener Stimme zu: »Ihr
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Herrn, es ist umsonst zu kämpfen; wir
sind gut bewaffnet und entschlossen un-
ser Vorhaben auszuführen; Euer Leben
soll ungefährdet seyn, wenn Ihr die Waf-
fen niederlegt und auch derjenige Theil
Eurer Habe, den zu behalten vorzugswei-
se Euer Wunsch ist. Aber wenn Ihr Wi-
derstand leistet, kann ich Euch nicht für
Euer Leben stehen!«

Mauleverer hatte diese Anrede gedul-
dig angehört, um mehr Zeit zum Zielen zu
gewinnen; seine Antwort war eine Kugel,
welche den Redenden auf der Seite streif-
te und die Haut ritzte, ohne ihn gefähr-
licher zu verwunden. Einen Fluch über
seinen Fehlschuß murmelnd, und nun
sein Blut einmal in Wallung war, zum
Aeußersten entschlossen, trat Maulever-
er einen Schritt zurück, zog seinen Degen
und setzte sich in die Stellung eines in
der Handhabung dieser Waffe wohlgeüb-
ten Fechters.
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Aber diese unvergleichliche Person war
auf dem besten Wege sich zu überzeu-
gen, welches Glück in dem künftigen Le-
ben demjenigen aufbehalten ist, der keine
Mühe gespart hat, es sich in diesem recht
wohl seyn zu lassen. Denn als die zwei
ersten und thätigsten Räuber mit den
Pferden fertig geworden waren, näherten
sie sich jetzt Mauleverer und der Größere
von ihnen, noch erboßt über die Gefahr,
die vor kurzem seinem Haar gedroht hat-
te, rief mit einer Stentor-Stimme:

»Bei Gott! Ihr alter Narr, wenn Ihr
nicht Euern Brathspieß wegwerft, so seyd
Ihr ein Kind des Todes!«

Der Redende begleitete seine Worte
mit der That, indem er eine ungeheu-
re Pistole anlegte; Mauleverer behaup-
tete seinen Platz, aber Smoothson zog
sich zurück und stürzte, gegen das Wa-
genrad stolpernd, rücklings zu Boden; im
nächsten Augenblick hatte sich der zwei-
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te Highwayman der Pistolen des Kam-
merdieners bemächtigt und sich ruhig
auf den Leib des Gefallenen setzend, be-
lustigte er sich mit einer Besichtigung
des Inhalts seiner Taschen. Maulever-
er stand jetzt allein und seine Hartnä-
ckigkeit brachte den großen Räuber zu
solcher Wuth, daß er die Hand schon
am Drücker hatte, als der dritte Räu-
ber, den Mauleverers Kugel auf der Sei-
te gestreift hatte, sich zwischen die Bei-
den warf. »Halt, Ned!« sagte er, seines
Kameraden Pistole zurückstoßend. »Und
Sie, mein Lord, dem solcher Trotz das Le-
ben hätte kosten können, lernen Sie, daß
es Leute gibt, die edelmüthig rauben!« So
sprechend schleuderte der Räuber vermö-
ge eines gewandten Streichs mit seiner
Reitpeitsche Mauleverers Degen auf die
Seite, der in einer Entfernung von zehn
Schritten vor seinem Eigenthümer nie-
derfiel.
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»Jetzt nähert Euch,« sagte der Sieger zu
seinen Kameraden. »Plündert den Wagen
und beeilt Euch nach Kräften!«

Der große Räuber säumte nicht den
Befehl zu vollziehen und der kleinere,
der die Durchsuchung von Smoothsons
Taschen zu seiner Zufriedenheit been-
digt hatte, zog jetzt aus seiner eigenen
einen ziemlich dicken Strick, damit band
er dem niedergeworfenen Kammerdiener
die Hände und moralisirte, während er
mit dem Seil um und um die Handgelen-
ke des Liegenden zusammenschnürte, in
seiner erbaulichen Weise, wie folgt:

»Bleibt ruhig liegen, Sir, bleibt ruhig!
ich bitt Euch; alle weisen Männer sind
Fatalisten und es gibt kein kräftigeres
Sprüchwort als jenes: Was man nicht än-
dern kann, nehme geduldig an! Bleibt ru-
hig, sag ich Euch! Ihr denkt vielleicht
nicht von ferne daran, daß Ihr eine der
edelsten Pflichten der Menschlichkeit er-
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füllt; ja, Sir, Ihr füllt die Taschen des Hül-
flosen und durch meine jetzige Maßregeln
sichre ich Euch gegen eine Schwachheit
des Fleisches, die leicht einer so preiswür-
digen Handlung sich entgegenstellen und
so die Trefflichkeit Eurer That gefährden
könnte. Nun, Sir, sind Eure Hände fest;
bleibt ruhig liegen und denkt nach!«

Nach diesen Worten schob der Moralist
mit drei sanften Nachhülfen seines Fu-
ßes den Herrn Smoothson in den Graben
und beeilte sich, seinem langen Kamera-
den in seinem angenehmen Geschäft Ge-
sellschaft zu leisten.

Mittlerweile standen Mauleverer und
der dritte Räuber, der, seiner Rolle als
Anführer treu, in würdevoller Unthätig-
keit blieb, während seine Untergebenen
sich der Beute bemächtigten, welche Er
wenigstens zu theilen, wo nicht allein an
sich zu reißen beabsichtigte, einander auf
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wenige Schritte, Stirn gegen Stirn, gegen-
über.

Mauleverer hatte sich jetzt überzeugt,
daß alle Versuche, seine Habe zu ret-
ten, vergeblich seyen und hatte auch den
Trost, sich sagen zu können: er habe sein
Möglichstes gethan, sie zu vertheidigen;
deßhalb wandten sich seine Gedanken al-
lein auf die Sorge für seine Person. Er
rückte sich seinen Pelzkragen um den
Hals mit großer Kaltblütigkeit zurecht,
zog seine Handschuhe an, tätschelte sei-
nen erschrockenen Pudel, der schauernd
auf den Hüften saß, eine Pfote hinaus-
streckte und heftig zitterte — und sagte:

»Sir, Sie scheinen ein Mann von Bil-
dung zu seyn und es würde mir wahrlich
äußerst leid seyn, wenn ich so unglück-
lich gewesen wäre, Sie zu verwunden.
Sie sind nicht beschädigt, hoffe ich. Bitte,
wenn ich diese Frage an Sie richten darf,
wie soll ich nun weiter kommen? mein
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Wagen liegt im Graben, und meine Pfer-
de sind wahrscheinlich jetzt schon am En-
de der Welt.« »Was das betrifft,« sagte der
Räuber, der sein Angesicht wie seine Ka-
meraden nach dem gewöhnlichen Brauch
der Landstraßen-Ritter jener Zeit mit ei-
ner dichten Maske bedeckt hatte, »ich
glaube, Sie müssen nach Maidenhead zu
Fuß gehen — es ist nicht weit und die
Nacht ist schön!«

»Eine sehr unbedeutende Beschwer-
de, in der That!« sagte Mauleverer iro-
nisch; aber sein neuer Bekannter erwie-
derte darauf Nichts und schien über-
haupt nicht verlangend sich mit Maule-
verer weiter ins Gespräch einzulassen.

Der Graf beobachtete nun einige Au-
genblicke das Verfahren der beiden an-
dern Räuber, drehte sich dann um und
verharrte, eine Opern-Melodie summend,
in würdevoller Gleichgültigkeit, bis die
beiden mit der Plünderung des Wagens
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zu Ende waren, und dann ihr Geschäft an
Mauleverer selbst fortsetzten.

Mit verzogenem Mund und gerunzel-
ter Stirne ließ diese erhabne Person sich
nach dem Ausdruck des großen Räubers:
sauber machen. Uhr, Ringe, Börse, Ta-
backsdose — Alles ging fort. — Lange
Zeit hatten die Spitzbuben keinen sol-
chen Fang gemacht.

Sie waren kaum damit fertig, als die
Postknechte, die jetzt anfingen sich um-
zusehen, zugleich ein Geschrei erhoben
und in einiger Entfernung ein schwerfäl-
lig sich fortbewegender Wagen sichtbar
wurde. Mauleverer war es in der That um
sein Geld sehr gefehlt, um nichts von den
Diamanten zu sagen; und sobald er eine
Hülfe in der Nähe sah, blitzte eine neue
Hoffnung in ihm auf. Sein Degen lag auf
dem Boden; er sprang darauf zu, ergriff
ihn, stieß einen Hülferuf aus und stürz-
te sich kühn auf den Räuber, der ihn ent-
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waffnet hatte; aber dieser, die Klinge mit
seiner Peitsche parirend, eilte in den Sat-
tel und wußte sich, trotz Mauleverers Be-
strebungen, mit heiler Haut aufs Pferd zu
schwingen.

Wir überlassen es unsrer Perle von ei-
nem Peer, seinen Weg nach Maidenhead
zu suchen, in Gesellschaft (noch außer
dem Pudel) von einem Wagenfuhrmann,
zwei Postknechten und des losgebunde-
nen Smoothson, welche alle vier mit ihren
Beileidsbezeugungen sein Herz trösteten,
und folgen am Faden unserer Geschichte
den Spuren der drei Liebhaber vom frem-
dem Eigenthum.
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Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Die Räuber waren sehr vergnügt
über ihre Beute, Sie sagten tau-
send Dinge, welche die Ruchlosig-
keit ihrer Moral bezeugten.

Gil Blas.

Sie hielten an einem Ort, wo
sie eine Höhle gemacht, geräumig
genug, um sie und ihre Pferde
aufzunehmen. Diese Höhle war
in einem Dickicht von Gehölz und
Buschwerk versteckt. Von diesem
Schlupfwinkel pflegten sie ihre
Streifzüge zu machen u. s. w.

Richard Turpins Schicksale.

Während der ersten Minuten ihrer Flucht
fand kein Gespräch unter den Räubern
statt. Ihre Pferde flogen dahin wie der
Wind und die Gegend, durch welche sie
ritten, legte ihrer Eile kein andres Hin-
derniß, als gelegentlich ein Gehege oder
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einen kurzen Strich Dickicht von entlaub-
ten Buchenwaldungen in den Weg. Die
Sterne verliehen ein munteres Licht und
die Geister von Zweien wenigstens un-
ter ihnen waren ganz gestimmt, sich der
heitern Erregung durch die rasche Be-
wegung und den freundlichen Himmel
hinzugeben. Im dritten aber vereinigte
sich vielleicht eine gewiße Vorahnung,
daß das gegenwärtige Abenteuer nicht so
fröhlich endigen würde, als es angefangen
hatte, mit andern Ursachen des Trüb-
sinnes zur Herabstimmuug der lebhaften
Freude, welche gewöhnlich eine glücklich
ausgeführte Unternehmung begleitet.

Der Pfad, den die Räuber einschlugen,
zog sich großen Waldungen entlang oder
über weite Stecken wüsten Landes. Sie
begegneten auf ihrem Wege keinem le-
benden Wesen, außer hier und da einer
einsamen Eule, deren graue Gestalt den
Saum nackter Wälder umflatterte, oder
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gelegentlich einer Heerde Kaninchen, die
ihre Spiele trieben und sich an ihrer
nächtlichen Atzung auf den Feldern lab-
ten.

»Himmel!« rief der große Räuber, des-
sen Incognito wir nicht länger beizube-
halten brauchen und der, wie unsre Leser
ohne Zweifel schon gemerkt haben, den
Namen Pepper führte, »Himmel!« rief er
und blickte mit einer Art von Verzückung
zum Sternenhimmel hinauf, »was ist das
für ein hübsches Leben! Manche Leute
lieben die Jagd — zum Henker, was ist
die Jagd gegen die Landstraße? Wenn
es schon ein Spaß ist, einem garstigen
Fuchs nachzujagen, wie viel mehr ist es
einer, den hübschen, schmucken Wagen
eines Edelmanns zu erjagen! Wenn es ei-
ne Freude ist einen Hasenpelz zu erbeu-
ten, wie viel größer ist die Freude, eine
Masse Geldes zu gewinnen! Wenn es ei-
ne Lust ist, am hellen Tag über ein Hag
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zu sehen, so will ich mich drauf hängen
lassen, es ist zehnmal größere Lust, bei
Nacht darüber hinzuschweben — da ist
eines! Schaut wie das Buschwerk an uns
vorbeifliegt und die einfältige alte Dame
Luna herumtanzt, als ob unser Anblick
die gute Dame in gute Laune versetz-
te. Solche alte Jungfern sind immer froh,
wenn sie so feiner, glänzender junger Bur-
sche ansichtig werden.«

»Ja!« rief der gebildetere, sentenzen-
reiche Augustus Tomlinson, durch den
gelungenen Streich aus seiner sonsti-
gen philosophischen Nüchternheit auf-
geweckt, »kein Werk ist so lieblich als
Nachtwerk, und die Hexen, welche von
unsern Vorfahren verbrannt wurden, hat-
ten gar Recht, auf ihren Ofengabeln mit
den Eulen und Sternen auszureiten. Wir
sind jetzt ihre Nachfolger, Ned! Wir sind
die wahren Nachtvögel.«
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»Nur« sagte Ned, daß wir ein gut Theil
klüger sind, als sie waren; denn sie trie-
ben ihr Spiel, ohne um einen Deut reicher
zu werden, und wir — aber Tomlinson,
wo Teufels habt Ihr das rothe Maroquin-
Kästchen hingethan?«

»Erfahrung macht nie die Narren
klug!« sagte Tomlinson, »sonst müßtet Ihr
wissen, ohne erst zu fragen, daß ich es
in meine sicherste Rocktasche geschoben
habe. Bei Gott! wie schwer es ist!«

»Ei!« rief Pepper, »ich könnte nicht sa-
gen, daß ich es leichter wünschte! denkt
nur, daß wir den Lord zweimal und noch
dazu auf derselben Straße geplündert ha-
ben!«

»Ich meine, Lovett!« rief Tomlinson,
»war es nicht unartig, daß wir unsern
Freund von Bath so unglimpflich behan-
delt haben? Ein Glück für uns, daß wir so
streng darauf halten in Masken zu plün-
dern. Er würde keine besonders gute Mei-
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nung von seiner Gesellschaft in Bath be-
kommen haben, wenn er unser Gesicht
gesehen hätte.«

Lovett oder lieber Clifford hatte bisher
geschwiegen. Jetzt kehrte er sich lang-
sam auf seinem Sattel um und sagte: »der
arme Teufel wäre beinah bei der Sache
hinüber befördert worden. Der lange Ned
hätte kurzen Prozeß mit ihm gemacht,
wär’ ich nicht ins Mittel getreten.«

»Und warum thatet Ihr das?« fragte
Ned.

»Weil ich keinen Mord auf mir haben
mag; es ist der Fluch unsres edlen Gewer-
bes, daß es so leidenschaftliche ausüben-
de Jünger hat wie du bist.«

»Leidenschaftlich,« wiederholte Ned,
»nun, ich bin ein wenig cholerisch, ich ge-
steh’ es, aber das ist kein so großer Feh-
ler bei der Straßenräuberei als es beim
Häuser-Einbruch seyn würde. Ich weiß
nichts, das so viele Kaltblütigkeit und Be-
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sonnenheit erforderte als die Säuberung
eines Hauses vom Giebel bis zum Grund
— ruhig und artig, Versteht sich!«

»Das ist also vermutlich auch der
Grund,« sagte Augustus, »warum Ihr die-
se Laufbahn ganz verließet. Euer erstes
Abenteuer war ein Einbruch, so meine ich
von Euch gehört zu haben. Ich gestehe,
es war ein gemeines Debutiren und Eu-
rer nicht würdig.«

»Nein! Harry Cook verführte mich! aber
die Probe, die ich in jener Nacht sah, ver-
leidete mir das Schlösseraufsprengen; es
bringt Einen in Berührung mit so nieder-
trächtigen Gesellen; denkt nur, ein Krä-
mer, ein Lumpentrödler war auch von der
Partie.«

»Pfui!« sagte Tomlinson mit gravitäti-
schem Eckel.

»Ja, Ihr dürft darüber wohl den Mund
verziehen; nie brach ich nachher wieder
in ein Haus ein.«
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»Wer waren Eure andern Genossen?«
fragte Augustus.

»Niemand als Harry Cook64 und ein
sehr sonderbares Weibsbild — — «

Hier wurde Neds Erzählung durch
einen sehr dunkeln Waldweg unterbro-
chen, der nur Einen Reiter auf Einmal
durchließ. Einige Minuten verfolgten sie
diesen düstern Pfad, bis er sie endlich
an den Rand einer großen Schlucht führ-
te, die mit Buschwerk überwachsen un-
gefähr in der Gestalt eines rohen Halb-
kreises sich ausdehnte. Hier stiegen die
Räuber ab und führten ihre dampfenden
Pferde den Abhang hinunter. Der lange
Ned, der erste im Zug, blieb vor einem
Buschwerk stehen, so dicht, daß es den
Durchgang zu verwehren schien, das aber
vor der kundigen Hand des Räubers zu
beiden Seiten zurückweichend, den An-

64 Ein berüchtigter Highwayman.
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blick der Mündung einer Höhle darbot.
Wenige Schritte durch den Gang dieser
Vertiefung brachten sie an eine Thüre,
die, selbst bei Fackellicht gesehen, in Far-
be und Material den rohen Wänden zu
beiden Seiten so ganz ähnlich erschien,
daß sie ein argloses Auge ganz getäuscht
haben würde, und die in der gewöhn-
lich darüber brütenden Finsterniß wohl
Jahrhunderte lang hätte unentdeckt blei-
ben mögen. Der Druck auf eine gehei-
me Feder öffnete die Thüre und die Räu-
ber befanden sich jetzt in dem sichern
Bereiche der rothen Höhle. Es darf dar-
an erinnert werden, daß unter den frü-
heren Studien unseres musterhaften Hel-
den die Denkwürdigkeiten Richard Tur-
pins eine Hauptstelle eingenommen hat-
ten und ebenso, daß unter den mannigfal-
tigen Abenteuern dieses Ehrenmanns die
jugendliche Einbildungskraft des lernbe-
gierigen Knaben nichts so sehr ergriffen
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hatte als die Beschreibung der Waldhöh-
le, worin der muntre Turpin sich selbst,
seinen Freund, sein Pferd und

»Die süße Heil’ge, die sein Lager theilte,«

oder, um gewöhnlicher zu reden, die eh-
renwerthe Mrs. Turpin verborgen hielt.
Wirklich hatte diese frühe Erinnerung
einen so unauslöschlichen Eindruck auf
die Seele unsers Helden gemacht, daß
er, sobald er sich zum überlegenen Anse-
hen unter seinen Freunden aufgeschwun-
gen hatte, diesen Traum seiner Kinder-
jahre in Vollzug setzte. Sein Scharfblick
hatte dazu einen wunderbar tauglichen
Ort auserkoren. In einer dünn bevölker-
ten Gegend, von Angern und Waldungen
umgeben und doch, (wie Herr Robins sich
ausdrücken würde, wenn er bei einer Ver-
steigerung ihn anzubieten hätte) »nur ei-
ne bequeme Ritts-Länge« von volkreichen
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und viel bereisten Straßen entfernt, ver-
einigte es alle Vortheile der Heimlich-
keit mit der günstigsten Gelegenheit zu
Raubzügen. Sehr wenige von der Bande,
und nur diejenigen, welche bei der An-
legung beschäftigt gewesen, wurden mit
dem Geheimniß dieser Höhle bekannt ge-
macht; und da unsre Abenteurer sie nur
selten und nur bei Gelegenheiten drin-
gender Noth oder sichrer Zurückgezogen-
heit besuchten, war sie länger als zwei
Jahre unentdeckt und ungeahnt geblie-
ben.

Die Höhle, schon von der Natur ver-
tieft, verdankte der Verschönerung der
Kunst nur wenig; jedoch waren die rau-
hen Wände durch eine kunstlose aber be-
queme Tapete von Flechtwerk bedeckt;
vier oder fünf Ruhepolster, wie sie die
Räuber selbst zu verfertigen im Stan-
de waren, standen um ein kleines aber
helles Holzfeuer, das, weil kein Kamin
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da war, eine kleine Rauchmasse durch
das Gemach verbreitete. Die Höhe der
Höhle jedoch, neben der Alles ausglei-
chenden Gewohnheit, machte, daß die-
ser Uebelstand nicht allzulästig wurde;
und vielleicht fanden sogar die Inhaber,
gleich den Bewohnern einer irländischen
Hütte, eine gewisse Behaglichkeit in ei-
nem Umstand, der mit ihren heimisch-
vertrautesten Gedanken in so naher Ver-
bindung stand. Ein Tisch, aus einer grob
gehobelten Diele bestehend und von vier
ungleichen Füßen getragen, deren Miß-
verhältniß durch Einschiebung von Blö-
cken oder Keilen zwischen ihnen und dem
Boden abgeholfen war, stand beim Feu-
er, das dies unzierliche Hausrathsstück
erwärmte. In einer Ecke machte ein be-
deckter Karren einen sehr in die Augen
fallenden Bestandtheil der Einrichtung
aus; ohne Zweifel war er sehr nützlich zur
Beischaffung von Beute und Lebensmit-
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teln; neben den Rädern waren nachlässig
ein paar Tischlerinstrumente hingewor-
fen, so wie die mehr kriegerischen Werk-
zeuge: eine Muskete, eine Büchse und
zwei Säbel. In der andern Ecke war ein
offenstehender Schrank mit Reihen von
Zinnplatten, Kannen u.s.w. Der Feuer-
stätte gegenüber, die links vom Eingang
war, war eine Vertiefung zum Schlaf-
gemach eingerichtet worden und gegen-
über vom Eingang führten ein paar große,
starke, hölzerne Staffeln zu einer geräu-
migen, ungefähr acht Fuß über dem Bo-
den erhabenen Höhle. Dies war der Ein-
gang in die Ställe; und so bald ihre Her-
ren die Zügel der Pferde fahren ließen,
schritten die gelehrigen Thiere eins nach
dem andern langsam die Stufen hinan,
wie vierfüßige Geschöpfe, welche in der
öffentlichen Anstalt von Ashley ihre Bil-
dung empfangen haben, und verschwan-
den in der Oeffnung.

1010



Wenn man diese Stufen hinaufzog, wo-
zu jedoch, wegen ihrer großen Plump-
heit, die vereinigte Kraft zweier gewöhn-
licher Männer erforderlich war und was
sich nicht so rasch bewerkstelligen ließ
als zu wünschen gewesen wäre, so wurde
der Raum oben zu einem ziemlich starken
haltbaren Platz; denn die Wandung war
ganz senkrecht und nur, wenn man die
Hände auf dem Rand aufsetzte und so mit
gymnastischer Gewandtheit sich empor-
schwang, konnte ein beherzter Angreifer
die Höhe erreichen, und man kann sich
leicht denken, daß gleich rüstige Vert-
heidiger ein solches Unternehmen wohl
nicht ungestraft würden haben gesche-
hen lassen.

Diese obere Höhle war offenbar mit ei-
niger Sorgfalt eingerichtet, denn unse-
re Räuber widmeten ihren Pferden mehr
Aufmerksamkeit als sich selbst — gleich-
sam als den edleren Wesen unter beiden

1011



Gattungen. Die Ställe waren einigerma-
ßen abgetheilt, die Streue von trocknem
Farnkraut sauber, die Tröge mit Hafer ge-
füllt und eine große Kufe war aus einem
unfernen Teiche gefüllt worden. Ein Pfer-
degeschirr zu einem Karren und einige
alte Fuhrmannskittel hingen an Pflöcken
an der Mauer; am äußersten Ende dieser
sonderbaren Ställe war eine fest verram-
melte Thüre, eben groß genug, um Einen
Mann durchzulassen. Die Verbündeten
hatten es zum ausdrücklichen Gesetz ge-
macht, nie in ihr Heimwesen durch die-
se Thüre zurückzukehren und sich über-
haupt derselben nie zu bedienen, ausge-
nommen zum Behuf der Flucht, wenn je
die Höhle angegriffen werden sollte; in
diesem Falle sollte, während ein Paar den
Eingang der innern Höhle vertheidigten,
ein dritter die verrammelte Thüre auf-
machen; und da sie gegen den dichtes-
ten Theil des Waldes sich aufthat, durch
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den mit großer List ein labyrinthischer
Weg gehauen worden war, den ein unwis-
sender Verfolger nicht leicht aufspüren
konnte, so hatten diese Vorsichtsmaßre-
geln der Straßenräuber ihnen so ziemlich
die Hoffnung gesichert, sich dem Angriffe
von Feinden durch die Flucht wenigstens
für einige Zeit zu entziehen.

Dies war die innere Einrichtung der ro-
then Höhle; und man wird zugeben, daß
wenigstens in der Wahl des Platzes sich
ziemlicher Scharfblick zeigte, wenn auch
die Verzierungen Mangel an Geschmack
verrathen mochten.

Während die Pferde in der Dunkel-
heit hinauftrabten, machten sich unsere
drei Helden, nachdem sie die Thüre ver-
wahrt hatten, sofort ans Feuer. Und hier,
o Leser! wurden sie begrüßt und bewill-
kommt von Einem — einem alten achtba-
ren Bekannten von dir — welchen unter
solchen Verhältnissen wieder zu treffen,
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dich eben so sehr überraschen als schmer-
zen wird.

Wisse denn — doch zuerst wollen wir
dir die Beschäftigung und den Aufzug
der erhabenen Person, von welcher wir
sprechen, beschreiben. Ueber einen Rost,
köstlich überdeckt mit fetten Lenden-
stücken, gebeugt, stand das Individuum;
der rechte Arm war bis über den Ellbogen
entblößt und seine rechte Hand hielt den
bildlichen Dreizack, bei den Gastrono-
men unter dem Wort Gabel bekannt, fest.
Sein perückenloses Haupt war mit ei-
ner kattunenen Nachtmütze geschmückt.
Seines Oberkleides hatte er sich entle-
digt, und eine weißliche Schürze um-
wallte anmuthig seinen Unterleib. Seine
Strümpfe waren nicht gebunden und ge-
währten zwischen Knie und Wade inter-
essante Ansichten des rohen Fleisches.
Ein Zeug-Schuh und Einer von Leder-
Stoff umschloßen seine breiten Füße. Un-
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ternehmungsgeist oder vielleicht die ed-
le Glut seines dermaligen Küchengewer-
bes verbreiteten eine noch rosigere Röthe
über ein schon durch großartige Trank-
spendungen früh gefärbtes Antlitz und
seine großen und runden Augenscheiben
blitzten unter den Gardinen seiner blaß-
gelben Augenlieder den Ankömmlingen
funkelnd entgegen. Dies, o Leser! war
der Anblick und das Geschäft des vereh-
rungswürdigen Mannes, welchen zu be-
wundern wir dich schon längst angeleitet
haben, dies war — ach über die Wandel-
barkeit des Irdischen! — war — nur ein
neues Kapitel darf den Namen nennen.
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Siebenundzwanzigstes

Kapitel.

Kaliban. Bist du nicht vom Him-
mel geschneit worden?

Der Sturm.
PETER MAC GRAWLER ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
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Achtundzwanzigstes Kapitel.

Gott stehe dem König und Par-
lament bei

Und bringe solche Schurken zur
baldigen Reu!

Loyale Lieder
gegen das Rumpf-Parlament.

Verrath, ha! meine Wachen! mei-
nen Säbel!

Byron.

Als der unehrerbietige Herr Pepper seine
Hände in so weit erwärmt hatte, daß er
sie vom Feuer zurückziehen konnte, er-
hob er die rechte Hand und begrüßte in
unziemlicher Spaßhaftigkeit die weiland
Zierde des Asinäums mit einem schallen-
den Klatsch auf die Backe oder einen der-
artigen Theil seines Antlitzes.

»Ha, alter Knabe!« sagte er, »ist das die
Art, wie Ihr für uns haushaltet? Ein Feu-
er, nicht so groß, um eine Laus darin zu
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rösten und ein Essen zu klein, sie vorher
fett zu machen! Aber zum Teufel, woher
solltet Ihr auch gelernt haben, einen Im-
biß für Gentlemen zu bereiten? Ihr seyd
noch in Schottland, darauf laß ich mich
hängen?«

»Vielleicht dachte er so, als er Euch an-
sah, Ned!« sagte Tomlinson mit Ernst,
»selten sieht man außerhalb Schottlands
einen so derben Schelmen in einem so
kleinen Gelaß!«

Herr Mac Grawler, dessen Augen die
handgreifliche Artigkeit des langen Ned
mit Thränen ungeheuchelter Empfin-
dung gefüllt und der bisher die verletzte
Stelle gerieben hatte, brummte jetzt:

»Ihr mögt sagen was Euch beliebt, Herr
Pepper — aber es ist ein seltner Fall
in meinem Lande, daß man Männer von
Geist die Rolle von Köchen bei Räubern
spielen sieht!«
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»Ja!« sagte Tomlinson, »sie spielen die
einträglichere Rolle von Räubern bei Kö-
chen, he?«

»Gott straf ’ mich. Ihr seyd jetzt daran,«
rief der lange Ned, »denn in jenem Lan-
de gibt es entweder keine Räuber, weil es
dort nichts zu rauben gibt; oder die Ein-
wohner sind Alle Räuber, die einander ge-
plündert haben und sich mit der Beute
davon gemacht!«

»Der Deuwl soll Dich holen!« sagte Mac
Grawler, aufs heftigste erbittert, denn,
wie alle Schotten war er ein Patriot; unge-
fähr nach derselben Regel, wornach das
Weib, welches die schlimmsten Kinder
hat, die beste Mutter vorstellt.

»Der Deuwl!« sagte Ned, den Silber-
klang nachahmend, wie Sir Walter Scott
gar artig die Bergsprache zu bezeichnen
beliebte, welche von den Schotten insge-
heim scheint für wirkliches Silber gehal-
ten zu werden, da sie dieselbe so sorg-
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fältig festhalten. »Der Deuwl, Mac Deuwl
meint Ihr, — gewiß der Herr muß ein
Schotte gewesen seyn!«

Der Weise grinste höhnisch; aber ein-
gedenk der Geduld Epiktets im Sklaven-
stand, und bedenkend auch den gewalti-
gen Arm des langen Ned, bewältigte er
seinen Grimm und drehte die Beefsteaks
mit der Gabel um.

»Nun, Ned!« sagte Augustus, sich in
einen Stuhl werfend, den er ans Feuer
rückte, während er dem Herrn Pepper
sanft auf seine stattlichen Hüften klopf-
te, gleichsam um ihn zu erinnern, daß sie
nicht so durchsichtig seyen wie Glas —
»laßt uns nach dem Feuer sehen, und bei-
läufig, die Reihe ist an Euch, die Pferde
zu besorgen!«

»Die Pest darüber!« rief Ned, »die Rei-
he ist immer an mir, glaub’ ich. Heda! Ihr
schottischer Topfgucker, könnt Ihr nicht
bezeugen, daß ich die Thiere das letzte
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Mal besorgte? Ich will Euch eine Krone
dafür geben!«

Der weise Mac Grawler spitzte die Oh-
ren.

»Eine Krone!« sagte er, »eine Krone!
Wollt Ihr mich beleidigen, Herr Pepper?
Aber wahrlich, Ihr sahet das letzte Mal
nach den Pferden, und dieser würdige
Gentleman, Herr Tomlinson, muß sich
dessen auch wohl erinnern?«

»Was, Ich?« rief Tomlinson, »Ihr seyd
im Irrthum, und ich will Euch eine halbe
Guinee geben, wenn Ihr es bezeugt.«

Mac Grawler riß die Augen immer wei-
ter auf, wie man einen kleinen Ring im
Wasser sich ins Unermeßliche ausdehnen
sieht.

»Eine halbe Guinee!« sagte er, »nein,
nein! Ihr scherzt! ich bin kein Miethling,
wie Ihr meint; pah, pah! Ihr seyd im Irr-
thum; ich bin ein Mann, der es gut meint,
ein Mann von Wahrhaftigkeit, und wer-
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de die Wahrheit reden trotz allen halben
Guineen in der Welt. Aber wahrlich, jetzt
fang’ ich an mich zu besinnen: Herr Tom-
linson sah das letzte Mal nach den Thie-
ren — und Herr Pepper, die Reihe ist an
Euch!«

»Ein wahrer Daniel!« sagte Tomlinson,
in seiner gewohnten trockenen Weise la-
chend. »Ned, hört Ihr die Pferde nicht
wiehern?«

»O, zum Henker mit den Pferden!« sag-
te der unbeständige Pepper, der jetzt,
als er die Hände in die Taschen steckte
und den Gewinn der Nacht befühlte, al-
les Andre vergaß, »laßt uns zuerst unsere
Ernte beschauen!«

Mit diesen Worten schritt er an den
Tisch, und lehrte seine Taschen darauf
aus; Tomlinson folgte bereitwillig seinem
Beispiel. Himmel! welche Ausrufe des
Entzückens entfuhren den Lippen der
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Spitzbuben, als sie ihre neuen Erwerbun-
gen der Reihe nach untersuchten.

»Das ist ein prächtiges Geschöpf!« rief
Ned, die reiche mit Juwelen besetzte
Uhr aufhebend, welche der arme Graf
früher vergeblich losgekauft hatte; »eine
Repetir-Uhr, beim Jupiter!«

»Ich will nicht hoffen,« sagte der phleg-
matische Augustus, »Repetir-Uhren wür-
den für Eure Unterhaltungen nicht wün-
schenswerth seyn, Ned! Aber, ihr himmli-
schen Mächte, seht diesen Ring, ein Dia-
mant vom ersten Wasser!«

»O der Funkler! er macht, daß Einem
so viel Wasser im Munde zusammenläuft,
wie er selbst hat. Bei Gott, das ist ei-
ne kostbare Dose zum Niespulver! ein
Gemälde inwendig und außen Rubinen.
Der alte Kerl hat einen trefflichen Ge-
schmack! er würde eine Freude haben,
wenn er sehen könnte, welches Wohlge-
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fallen wir an seiner Auswahl in Juwelen
haben.«

»Da wir von Juwelen sprechen« sag-
te Tomlinson, »ich hätte beinah das Ma-
roquinkistchen vergessen; unter uns, ich
bilde mir ein, da haben wir einen Schatz
gekapert; es sieht aus wie ein Juwelen-
kästchen.« Mit diesen Worten öffnete der
Räuber das Kästchen, das an manchem
Galatage der zierlichen Person Maulever-
ers schimmernden Glanz verliehen hatte.
O Leser! Der Ausbruch des Entzückens,
der jetzt folgte! stelle Dir ihn selbst vor!
wir können ihn nicht schildern! Gleich
dem griechischen Maler werfen wir einen
Schleier über Empfindungen, welche zu
tief für Worte sind.

»Aber da,« sagte Pepper, als sie bei der
Betrachtung der Diamanten sich beinah
im Jubel erschöpft hatten, »da ist die Bör-
se — fünfzig Guineen! und was ist dies?
Banknoten, beim Jupiter! die müssen wir
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gleich morgen auswechseln, ehe sie ange-
halten werden. Verflucht seyen diese Bur-
sche, sie machen es uns immer nach; wir
halten ihr Geld an und sie verlieren kei-
nen Augenblick es auch anzuhalten. Drei-
hundert Pfund! Hauptmann, was sagt Ihr
zu unserem Glück?«

Clifford war mit trübsinnigen Blicken
dagesessen, während die Räuber hanthir-
ten; jetzt gab er, eine den Umständen ge-
mäße, freudige Miene annehmend, eine
passende Antwort und nach einer allge-
meinen Unterhaltung ging es ans Werk
der Theilung.

»Wir sind die besten Rechenmeister von
der Welt!« sagte Augustus, als er seinen
Antheil einsteckte, »Addiren, Subtrahi-
ren, Dividiren, Reduciren — wir haben al-
les so geläufig in der Hand wie ›des Vor-
munds Beistand‹, und was noch besser
ist, es geht bei uns Alles nach der Regel
de Tri.«
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»Ihr habt das Multipliciren übergan-
gen!« sagte Clifford lächelnd.

»Ha, weil das ein anderes Verfahren ist;
die übrigen Rechnungsarten stimmen mit
den Species im Königreich zusammen;
aber was das Multipliciren betrifft — wir
multipliciren, fürcht’ ich, keine Species
als unsre eigne.«

»Pfui, Ihr Herren!« sagte Mac Grawler
streng; denn die ächten Schotten haben
ein wunderbares Anstandsgefühl. Hand-
lungen sind gleichgültig; aber nichts
kann sauberer seyn als ihre Worte.

»Ha! Ihr verlaßt Euch auf Eure Weis-
heit, nicht wahr?« sagte Ned. »Ich den-
ke, Ihr möchtet auch gern ein paar Rollen
Geld von der Beute.«

»Rollen!« sagte der spitzfindige Tomlin-
son. »Er hat neunmal mehr Rollen als wir.
Ist er nicht ein Kritiker und hat er nicht
die Rollen der Beredsamkeit in den Fin-
gerspitzen?«
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»Unsinn!« sagte Mac Grawler, unwill-
kührlich die Hände hinhaltend, mit der
Gabel, die zwischen den ausgestreckten
Fingern der rechten Hand schwebte.

»Unsinn, Selbst!« rief der lange Ned,
»Ihr einen Antheil bekommen, wo ihr nie
mit halfet! ein pfiffiger Bursche, fürwahr!
Kümmert Euch um Eure Angelegenhei-
ten, Herr Schotte, und gabelt nach nichts
als den Beefsteaks!«

Hiemit wandte sich Ned nach den Stäl-
len und verschwand bald unter den Pfer-
den; aber Clifford, der die mißvergnüg-
te und gereizte Miene des Küchendienste
leistenden Weisen bemerkte, nahm zehn
Guineen von seinem Antheil Und schob
sie seinem ehemaligen Lehrmeister hin.

»Da!« sagte er mit Nachdruck.
»Nein, nein;« grunzte Mac Grawler, »ich

brauche das Geld nicht, es liegt in mei-
ner Art, diesen Unrath zu verachten!« So
sprechend schob er die Goldstücke in die
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Tasche und kehrte, in sich hineinbrum-
mend, wieder zu seinen festlichen Vorbe-
reitungen zurück.

Mittlerweile hatte ein leises Gespräch
zwischen Augustus und dem Hauptmann
Statt, welches fortdauerte, bis Ned zu-
rückkehrte und

»die Nachtkost auf dem Tische dampfte.«

Seelen Don Rafaels und Ambrosius La-
mela’s, welch köstliche Sache ist es, für ei-
ne kurze Zeit ein Spitzbube zu seyn! Wie
lustig sind doch die Leute, wenn sie ih-
re Brüder betrogen haben! Unschuldige
Milchsuppengesichter hielten nie ein so
vergnügtes Mahl als unsere Helden von
der Landstraße. Clifford vielleicht spiel-
te nur eine erzwungene Rolle, aber die
Fröhlichkeit seiner Kameraden war un-
geheuchelt. Es war ein köstlicher Kon-
trast, das schallende Ha! Ha! des langen
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Ned und das verstohlene, trockene, be-
rechnende Kichern des Augustus Tomlin-
son; es war Rabelais neben Voltaire. Nur
im Gegenstand ihrer Scherze trafen sie
zusammen und die Hauptzielscheibe der-
selben war, (wie denn immer die Weisheit
der Frivolität herhalten muß) der große
Peter Mac Grawler.

Die rohen Hunde machten sich haupt-
sächlich über die frühere Beschäftigung
des Weisen lustig.

»Kommt, Mac, Ihr zerlegt wohl dies
Lendenstück, « sagte Ned, »Ihr habt Ue-
bung im Aufschneiden gehabt.«

Der gelehrte Mann, dessen Namen so
unehrerbietig abgekürzt ward, machte
sich an das angesonnene Geschäft. Er
wollte sich eben zu diesem Behuf nie-
dersetzen, als ihm Tomlinson hinterlistig
den Stuhl wegzog; — der Weise fiel auf
den Boden.
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»Keine Scherze über Mac Grawler,« sag-
te der boshafte Augustus; »was auch im-
mer seine Fehler als Kritiker seyn moch-
ten, Ihr seht, daß er doch den festen Bo-
den liebt und auf Einmal der Sache auf
den Grund geht. Mac, ich dächte, Ihr
betiteltet Euer nächstes Werk: der We-
herücken!«

Männer von großer Seele sind selten
versöhnlich; sie nehmen einen Spaß nicht
so leicht auf; so war es auch bei Mac
Grawler. Er stand in heftigem Zorn auf
und wären die Räuber aufmerksamer ge-
wesen, als sie zu seyn sich die Mühe ga-
ben: sie hätten leicht etwas Gefahrdro-
hendes in seinem Auge gelesen. So wie
die Sachen standen, trat Clifford, der
schon oft der Beschützer seines Lehr-
meisters gewesen, zu seinen Gunsten ins
Mittel, zog den Weisen auf einen Stuhl
neben sich nieder und füllte ihm seinen
Teller. Es war anziehend, diese Achtung
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der Macht vor der Gelehrsamkeit zu be-
obachten! Es war ein Alexander, der dem
Aristoteles huldigte.

»Nur Eins bedauere ich,« schrie Ned
mit vollem Munde. »Bei der Geschichte
mit dem alten Lord — es war tausend-
mal Schade, daß wir ihn nicht tanzen lie-
ßen. Ich erinnere mich wohl noch der Zeit,
Hauptmann, da Ihr darauf bestanden wä-
ret. Welch lustiger Bursch wart Ihr da-
mals! besinnt Ihr Euch noch, zum Bei-
spiel, wie Ihr in einer hellen Mondnacht,
gerade wie die heutige, als wir bei Staines
auflauerten, schwuret: jede Person über
den Fünfzigen, welche wir anhalten wür-
den, sollte mit Euch eine Menuet tan-
zen?«

»Ja!« setzte Augustus hinzu, »und die
erste war ein Bischof in einer weißen Pe-
rücke. Ha wahrlich! mit welcher Steifheit
seine Lordschaft das Tänzchen ausführ-
te! Und wie würdevoll sich Lovett vor ihm
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verbeugte, den Hut auf dem Kopfe, als Al-
les vorüber war und ihm seine Uhr und
zehn Guineen zurückgab — es war des
Opfers wohl werth!«

»Und die zweite war eine alte Jungfer
von Stand« sagte Ned, »so dürr wie ein
Advokat. Erinnert Ihr Euch nicht mehr,
was sie für Sprünge machte?«

»Ganz gewiß,« sagte Augustus, »und Ihr
nanntet sie sehr witzig eine Hopfenstan-
ge.«

»Wie entzückt war sie über des Capi-
täns Artigkeit! Als er ihr Ohrringe und
Agraffe zurückgab, bat sie ihn mit einem
zärtlichen Seufzer, es zu ihrem Andenken
zu behalten — ha! ha!«

»Und die dritte war ein Stutzer!« rief
Augustus »und Lovett übertrug mir sein
Recht auf Partnerschaft. Wißt Ihr noch,
wie ich ihn in den Graben tanzte? Ach,
damals waren wir lustige Gesellen; aber
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wir werden gesetzt, blasé, wie der Fran-
zos sagt, so wie wir älter werden!«

»Wir sehen jetzt nur noch auf die
Hauptsache!« sagte Ned.

»Habsucht überwiegt den Unterneh-
mungsgeist!« setzte der sentenzenreiche
Tomlinson hinzu.

»Und unser Hauptmann ist ein Freund
vom Weinen statt vom Weine,« fuhr Ned
witzelnd fort.

»Auf, wir werden schwermüthig!« sagte
Tomlinson einen Pokal hinunterstürzend.
»Mich dünkt, wir werden wirklich alt; wir
werden bald Buße thun und der nächste
Schritt ist an den Galgen!«

»Da sey Gott vor!« sagte Ned, sich ein-
schenkend, »seyd kein solcher Unglücks-
rabe. Es gibt zwei Arten von verwünsch-
ten Leuten, die sich immer besonders vor
gewissen Farben in Acht nehmen soll-
ten; ich hasse es, zuverläßige Jungen in
Schwarz, und den Teufel in Blau zu se-
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hen. Aber das ist mein letztes Glas für
heute Nacht. Ich bin verdammt schläfrig
und wir stehen morgen früh auf!«

»Recht, Ned!« sagte Tomlinson, »gebt
uns ein Lied, eh’ Ihr Euch zurückzieht
und zwar das, welches Lovett dichtete bei
unserem letzten hiesigen Aufenthalt.«

Ned, immer mit Lust die Gelegenheit
ergreifend, sich zu zeigen, räusperte sich
und erfüllte Tomlinsons Wunsch.

Ein Lied von Sherwood.
I.

Lacht mit uns über Fürst und Pa-
läste,

Lust’ger doch lebt sich’s in Forst
und Hain!

Wollt Ihr würzen mit Andrer Ver-
druß Eure Feste,

So laden unsre Kreise Euch ein.
Mancher Fürst nimmt den eige-

nen Hühnern ihr Ei
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Und verliert an die Feinde sein
Gold;

Des Waldkönigs Leute sind steu-
erfrei

Und der Feind zahlt Imbiß und
Sold.

Laßt die Pfiffe und Kniffe der He-
xenbrut,

Grauen Schelmen in Weg nichts
gelegt!

O fort mit des prunkenden Le-
bens Fluth,

Das immer vom Wind ist bewegt!

II.
Lacht mit uns, wenn auf schlüpf-

rigem Boden
Der stattliche Schurke Schelme

uns schilt,
Gesetz und Verkehr haben Diebs-

methoden,
Schlimmer als die, die ein Hanf-

band gilt.
Wird ein Mädchen wohl Liebha-

ber verschmähen,
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Bei welchen: treu seyn einander
ist Brauch?

Zwar die Gesetze wir listig umge-
hen.

Aber die Liebe, so hör’ ich, thut’s
auch!

Drum Muth, Ihr Jungen, schwell’
Euch die Brust,

Ob geschimpft auch in Hütt’ und
Palast!

O Wer, den die Welt liebt, hat
halb so viel Lust

Nur halb — als der Mann, den sie
haßt?

»Bravissimo! Ned,« rief Tomlinson auf
den Tisch schlagend, »Bravissimo! Eure
Stimme ist heute Nacht herrlich und Eu-
er Lied vortrefflich. In der That, Lovett,
es macht Eurem poetischen Genie große
Ehre; ganz philosophisch, auf meine Eh-
re!«
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»Bravissimo!« sagte Mac Grawler, ehr-
furchtsvoll mit dem Haupt nickend.
»Herrn Peppers Stimme ist so anmuthig
wie eine Sackpfeife. Ach, ein solches
Lied wäre unschätzbar gewesen für das
Asinäum, als ich die Ehre hatte — —«

»Der Stellvertreter Bray’s an diesem In-
stitut zu seyn,« unterbrach ihn Tomlin-
son. »Bitte Mac Grawler, warum nennt
man Edinburg das neue Athen?«

»Wegen der gelehrten und großen Män-
ner, die es hervorbringt,« versetzte Mac
Grawler mit stolzem Selbstgefühl.

»Pah, pah! Ihr denkt an das alte Athen.
Eure Stadt heißt das neue Athen, weil
Ihr Alle so sehr den neuen Athenern
gleicht — den verdammtesten Schurken,
die man sich denken kann, wenn nicht die
Reisenden über sie lügen.«

»Nein,« fiel ihm Ned, durch den Beifall
des Kritikers besänftigt, ins Wort, »Mac
ist ein ehrlicher Bursche, schont ihn. Ihr
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Herren, Eure Gesundheit? Ich gehe zu
Bette, und ich denke, Ihr werdet nicht
lange hinter meinem Beispiel zurückblei-
ben.«

»Verlaßt Euch darin auf uns« erwieder-
te Tomlinson; »der Hauptmann und ich
wollen über das Geschäft für morgen uns
berathen und Euch dann folgen, so eilig
als eine Bettstelle blinzelt, wie man es ar-
tig ausgedrückt hat.«

Ned gähnte sein letztes: Gute Nacht,
und verschwand im Schlafgemach. Mac
Grawler gähnte ebenfalls, aber gründli-
cher und nachdrücklicher als seiner Weis-
heit ziemte und unterzog sich dem Ge-
schäft den Apparat der Mahlzeit weg-
zuräumen. Nachdem er wenige Minuten
nüchtern herum hanthiert hatte, ließ er
sich auf eine Bettstelle in einer Ecke der
Höhle nieder (denn er schlief nicht in Ei-
nem Raum mit den Räubern), entkleidete
sich und schien bald in Morpheus Armen

1038



begraben. Aber der Hauptmann und Tom-
linson rückten ihre Stühle den ersterben-
den Gluten näher, boten dem trägen Got-
te Trotz und begannen mit leiser Stim-
me ein vertrautes angelegentliches Zwei-
gespräch.

»So wollt Ihr also«, sagte Tomlinson,
»nachdem Ihr Euch gehörige Mittel ver-
schafft habt, um Euer Vorhaben auszu-
führen, uns wirklich verlassen — habt
Ihr das Für und Wider wohl erwogen? Be-
denkt, daß für unsere Lage nichts so ge-
fährlich ist als Besserung; im Augenblick,
wo Einer ein ehrlicher Mann wird, ver-
läßt ihn die Bande, die Richter wissen ih-
re Sporteln, der Angeber verklagt ihn und
der Renegate hängt.«

»Ich habe das Alles wohl erwogen,« sag-
te Clifford, »und ich habe mich über mei-
ne Handlungsweise entschieden. Ich ha-
be nur gewartet, bis meine Mittel mei-
nen Plan begünstigen würden. Mit mei-

1039



nem Antheil an der Beute von jetzt und
von früher will ich mich auf das Fest-
land begeben. Preußen bietet Allen, wel-
che in seine Dienste treten, bereitwillige
Aufnahme und leichte Beförderung. Aber
diese Sprache, mein lieber Freund, klingt
sonderbar in Eurem Munde. Gewiß wer-
det Ihr mich bei meiner Lossagung von
unserm Bunde begleiten? Wie, Ihr schüt-
telt den Kopf? Seyd Ihr nicht derselbe
Tomlinson, der in Bath mit mir darüber
einverstanden war, daß uns vom Neid un-
serer Kameraden Gefahr drohe, und daß
die Flucht um unserer Sicherheit willen
nothwendig sey? Ja, war dies nicht ge-
rade Euer Hauptgrund, den Ihr für die
Heiraths-Unternehmung anführtet?«

»Nun seht, mein lieber Lovett,« sagte
Augustus, »wir sind Alle Holzklötze, ge-
schaffen aus den Atomen der Gewohn-
heit — mit andern Worten: wir sind Ma-
schinen, deren Triebfeder die Angewöh-
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nung ist. Was sollte ich in einer ehrli-
chen Laufbahn thun? Ich bin viele Jahre
älter als Ihr. Ich habe als ein Spitzbube
gelebt, so lange bis die Spitzbüberei mir
zur Natur geworden ist. Ich weiß nicht,
ob ich nicht, falls ich unter die Soldaten
ginge, ein Feiger wäre. Ich bin gewiß, ich
würde der vollendetste Schurke, wollte
ich den ehrlichen Mann spielen. Nein! ich
täuschte mich selbst, wenn ich von Tren-
nung sprach. Ich muß eben mit meinen
alten Kameraden forttraben und auf mei-
nen alten Wegen, bis ich in das hänfene
Band, oder — traurige Alternative! — in
das Eheband hineinrenne!«

»Das ist lautere Narrheit,« versetz-
te Clifford, dessen kraftvolle, mannhaf-
te Seele die Bande der Gewohnheit leicht
abschüttelte. »Wir haben nicht so man-
ches Jahr von all den knechtischen Ge-
setzen andrer Menschen uns losgemacht,
um die verworfenen Sklaven unserer eig-
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nen Schwäche zu seyn. Kommt, mein gu-
ter Geselle, ermannt Euch. Gott weiß,
wollte ich der Schwachheit meines Her-
zens nachgeben, ich wäre wahrlich ver-
loren. Und vielleicht, kämpfe ich auch
noch so mannhaft, überwältige ich doch
nicht das, was an meinem Innern nagt
und mich, obwohl nur Zoll für Zoll, tödten
wird. Aber seyn wir nicht kleinmüthig!
lassen wir uns nicht vom Schicksal in die
Tiefe ziehen, statt zu schwimmen! Mit Ei-
nem Wort: flieht mit mir, eh’ es zu spät ist.
Ein Schleichhändlerschiff erwartet mich
an der Küste von Dorset; binnen dreien
Tagen segle ich ab. Seyd mein Begleiter.
Wir verstehen beide ein feuriges Roß zu
tummeln und ein gutes Schwert zu füh-
ren. So lange die Menschen mit einan-
der Krieg führen, werden diese Geschick-
lichkeiten ihren Besitzer vom Hungerto-
de retten oder —«
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»Wenn im Felde und nicht auf der Land-
straße angewendet,« unterbrach ihn Tom-
linson mit einem Lächeln, »vom Galgen.
Aber es ist nicht möglich. Ich wünsche
Euch alles Vergnügen, alles Glück auf
Eurer Laufbahn; Ihr seyd jung, kühn und
gewandt und hattet immer einen höhern
Geist als ich. Ein Schurke bin ich und ein
Schurke muß ich bleiben bis zum Ende
des Stücks.«

»Wie Ihr wollt,« sagte Clifford, ein
Mann von wenig Worten, aber ungern
setzte er hinzu: »Wenn dies ist, so muß ich
denn mein Glück allem suchen.«

»Wann verlaßt Ihr uns?« fragte Tomlin-
son.

»Morgen Vormittag. Ich will London auf
einige Stunden besuchen und dann der
Küste zueilen.«

»London!« rief Tomlinson, »wie! das ei-
gentliche Nest der Fährlichkeiten! Ha,
Ihr wißt nicht was Ihr sagt; oder haltet
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Ihr es für Sohnespflicht, vor Eurer Abrei-
se Mutter Lobkins noch zu grüßen?«

»Das nicht!« antwortete Clifford; »ich
habe bereits mich überzeugt, daß sie vor
allem Mangel gesichert ist, und ihre Ta-
ge, die arme Seele! können, so fürchte
ich, nicht mehr viele seyn. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach würde sie mich kaum
wieder erkennen, denn ihre Lebensweise
kann ihr Gedächtniß nicht eben gestärkt
haben. Ich wollte, ich könnte von ihren
Nachbarn dasselbe sagen. Ließe ich mich
in den Winkeln niedriger Dieberei setzen
— so wißt Ihr so gut wie ich, daß irgend
ein Stehler von Halstüchern als Angeber
des berüchtigten Hauptmann Lovett auf-
treten könnte.

»Was zieht Euch denn aber zur Stadt?
Ah, — Ihr wendet das Angesicht weg
— ich errathe es; nun, die Liebe hat
schon früher manchen Helden zu Grun-
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de gerichtet; möge Euch der Dienst dieser
Gottheit nicht zum Unheil ausschlagen.«

Clifford antwortete nicht und eine
plötzliche, lange Pause trat in der Unter-
haltung ein; Tomlinson brach das Schwei-
gen.

»Wißt Ihr wohl, Lovett,« sagte er, »ob-
gleich ich so wenig Empfindung habe als
irgend ein Mann, fühle ich doch für Euch
mehr, als ich je für möglich gehalten hät-
te: ich würde Euch gerne begleiten; es
gibt einen verdammt guten Taback in
Deutschland, glaube ich; und Alles erwo-
gen, ist eigentlich kein so großer Unter-
schied zwischen dem Leben eines Diebs
und eines Soldaten.«

»Laßt diese verständige Bemerkung
nicht unbenützt,« sagte Clifford, »be-
denkt, wie der Pfad, auf dem Ihr jetzt
wandelt, der sichern Vernichtung entge-
genführt; Galgen und Verbrecherschiffe
sind das einzige Ziel!«
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»Diese Aussichten sind nicht reizend,
ich gesteh’ es« sagte Tomlinson, »auch
finde ich es nicht wünschenswerth, für
ein kommendes Jahrhundert in der Un-
sterblichkeit eines Weingeist-Gefässes in
dem anatomischen Theater aufbewahrt
zu werden, von einem Ohr bis zum an-
dern grinsend, als ob man auf die aller-
lustigste Weise aus dem Leben geschie-
den wäre. Nun, ich will darüber schlafen
und morgen sollt Ihr meine Antwort ha-
ben; — aber der arme Ned!«

»Würde er sich uns nicht anschließen?«
»Gewiß nicht; sein Hals ist für einen

Strick bestimmt und seine Seele für Old-
Bailey. Für ihn ist keine Hoffnung; und
doch ist er ein trefflicher Bursche. Wir
dürfen ihm von unserer beabsichtigten
Flucht gar nichts sagen.«

»Durchaus nichts. Ich will unsrem Lon-
doner Anführer einen Brief zurücklassen,
der soll Alles erläutern. Und jetzt zu Bet-
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te! ich sehe Eure Begleitung als eine aus-
gemachte Sache an.«

»Hm!« sagte Augustus Tomlinson.
So endete diese Besprechung der Räu-

ber. Ungefähr eine Stunde, nachdem sie
aufgehört hatte, als kein Laut mehr, als
nur der schwere Athem des langen Ned
die Stille der Nacht unterbrach, erhob
sich das weise Antlitz Peter Mac Graw-
lers langsam von dem einsamen Kis-
sen, auf dem es geruht hatte. Allmälig
richtete sich der Rücken des erleuchte-
ten Mannes gerade auf und er saß ei-
nige Augenblicke aufrecht auf seinem
Ehrensitze, offenbar in horchender Ue-
berlegung begriffen. Zufrieden mit dem
tiefen Schweigen, das, abgerechnet die
schon bezeichnete Störung, ringsumher
herrschte, stand der gelehrte Schüler Va-
tels leise von seinem Bett auf, warf sei-
ne Kleider um, schlich sich auf den Zehen
nach der Thüre, eröffnete sie geräusch-
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los und verschwand. Freundlicher Leser,
während du dich über seine Entfernung
verwunderst, wollen wir seine Anwesen-
heit an diesem Ort erklären.

Eines Abends hatten Clifford und sein
Begleiter Tomlinson die geistreiche Er-
götzlichkeit des Ranelagh-Theaters ge-
nossen und wollten eben dieses berühm-
te Haus verlassen, als sie durch einen
Auflauf am Eingang aufgehalten wurden.
Dieser Auflauf hatte sich um einen Ta-
schenfeger versammelt und der Taschen-
feger war — o Tugend! o Weisheit! o
Asinäum! war — Peter Mac Grawler. Wir
haben schon früher bemerkt, daß Clifford
eine gute Haltung und ein imponiren-
des Wesen besaß und diese Eigenschaf-
ten trugen damals vornemlich dazu bei,
unserem Orbilius die Pumpe zu erspa-
ren. Sobald Clifford das Magistergesicht
des weisen Schotten erkannte, drängte er
sich keck mitten in den Haufen, pack-
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te den unternehmenden Bürger, der den
Mac Grawler gepackt hielt, seinerseits
am Kragen, und erklärte sich bereit, für
die Ehrlichkeit des ganz unbescholtnen
Mannes zu bürgen, über dessen Person
man sich so gröblich getäuscht habe. Au-
gustus, einen listigen Anschlag seines Be-
gleiters ahnend, unterstützte sogleich die
Vertheidigung. Der Pöbel, der nie den
Unterschied zwischen Unverschämtheit
und Wahrheit zu finden weiß, gab Raum;
ein Konstable kam herbei und ergriff die
Parthei des Freundes von zwei so unta-
delhaft gekleideten Gentlemen — unse-
re Freunde zogen ab — der Menschen-
haufe bereute die Uebereilung und fiel,
um sie gut zu machen, über den Herrn
her, dessen Taschen geleert worden wa-
ren. Es war umsonst, daß er sich zu vert-
heidigen suchte, denn er hatte einen Feh-
ler, der ihn am Sprechen hinderte. In-
deß hatte Clifford seinen weiland Men-
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tor in das Asyl eines Kaffeehauses ge-
schleppt und als Mac Grawlers Seele
beim Wein aufging, erzählte er, was ihn
zu seinem verzweifelten Schritte getrie-
ben. Es scheint, daß das unvergleichliche
Journal, das Asinäum, trotz einer Reihe
sehr populärer Artikel über die Schrif-
ten des Aulus Pendantius, wozu noch ei-
ne auserlesene Folge von Dialogen im To-
ne breiten Humors — d. h. in breitem
Schottisch geschrieben, (bei den Schotten
ist Alles dasselbe), betitelt noctes ambro-
sianae — vielleicht zum Andenken des
erlauchten Schelmen Ambrosius Lame-
la; trotz diesen unschätzbaren Miszellen,
um nichts zu sagen von einigen super-
ben politischen Aufsätzen, worin zur Ge-
nugthuung der Reichen klar dargethan
war, daß je weniger ein armer Teufel esse,
desto zuträglicher es für seine Gesund-
heit sey — trotz diesen wichtigen Berei-
cherungen der englischen Literatur, sa-
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gen wir, wankte und fiel das Asinäum,
begrub unter den Trümmern seinen Ver-
leger und zermalmte den Herausgeber;
nur Mac Grawler entrann, wie Theodor
aus dem ungeheuern Helm von Otranto,
nur Mac Grawler überlebte es. »Liebe«,
sagt Sir Philipp Sidney, »schärft die Au-
gen eines Mannes mehr als eine Brille.«
Die Liebe zum Leben aber äußert einen
ganz andern Einfluß auf die Sehkraft; sie
macht einem Mann erbärmlich trübe Au-
gen und läßt ihn oft sein Eigenthum in
anderer Leute Taschen sehen. Die opti-
sche Täuschung hatte es Peter Mac Graw-
ler angethan. Er ging nach Ranelagh. Le-
ser, das Uebrige weißt du! Als der Wein
und die Schlauheit der Räuber diese Er-
zählung dem Peter Mac Grawler abge-
lockt hatten, sanken die Schranken unnö-
thigen Zartgefühls leicht vollends nieder.

Unsere Helden boten dem Weisen die
Einführung in ihren Club an; das An-
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erbieten ward angenommen, und Mac
Grawler, der zuerst betrunken gemacht
wurde, ward sodann zum Räuber gestem-
pelt. Die Bande trug ihm verschiedene
kleine Geschäfte auf, worin er aber, wir
berichten es mit Bedauern, obgleich sein
guter Wille unvergleichlich war, so üb-
les Glück hatte, daß er sich den höchs-
ten Zorn seiner Auftraggeber zuzog; ja
sie standen einmal, als sie die Gerechtig-
keit versöhnen mußten, im Begriff, ihn
der weltlichen Gewalt auszuliefern, hät-
te sich nicht Clifford seiner angenom-
men. Von einem Räuber sank der Wei-
se zum Küchenjungen herab; Knechtar-
beiten (die Räuber, die lügenhaften Bö-
sewichte, erklärten solche Dienstleistun-
gen für ganz passend zu dem Genius sei-
nes Landes), traten an die Stelle hochher-
ziger Thaten und der schlechteste Räu-
ber wurde der beste Koch. Wie eitel ist
doch alle Weisheit, ausgenommen dieje-
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nige, welche sich auf lange Erfahrung
stützt! Obgleich Clifford ein gescheuter
und gewandter Mann war und unsern
Weisen als einen Schuft kannte, ließ er
sich doch nicht im Traum einfallen: die-
ser könnte den Verräther spielen. Er hielt
ihn für zu faul, um boshaft zu seyn, und
o der menschlichen Kurzsichtigkeit! für
zu einfältig, um Gefahr von ihm zu be-
fürchten. Er vertraute dem Weisen das
Geheimniß der Höhle und Augustus, der
etwas von einem Epikuräer an sich hat-
te, ließ sich, obgleich Böses ahnend, we-
gen der Geschicklichkeit des Schotten im
Sieden und Braten, die Wahl gefallen.

Aber Mac Grawler barg, wie Brutus,
unter der Maske der Dummheit einen
entwürfebrütenden Geist; die Habhaft-
werdung des berüchtigten Lovett war der
Gegenstand lebhafter Wünsche; die Poli-
zei ließ sich nicht länger bestechen, ja sie
selbst hatte jetzt Lust, zu bestechen; Mac
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Grawler hatte seine Zeit abgepaßt, seinen
Hauptmann verkauft und war jetzt auf
dem Weg nach Reading, um Herr Nabbem
von Bowstreet nebst vier seiner Gehülfen
aufzusuchen und in die Höhle zu geleiten.

Nachdem wir so in möglichster Eile die
Ursachen entwickelt, welche den unver-
gleichlichen Kritiker so plötzlich wieder
dir, o Leser! unter die Augen brachten,
kehren wir jetzt zu unsern Räubern zu-
rück.

»Bscht, Lovett!« sagte Tomlinson halb
im Schlaf, »mich dünkt, ich höre etwas in
der äußern Höhle.«

»Es ist der Schotte, vermuthlich,« ant-
wortete Clifford, »Ihr habt natürlich nach
der Thüre gesehen?«

»Ganz gewiß!« murmelte Tomlinson,
und schlief nach zwei Minuten wieder
ein.

Nicht so Clifford; mancherlei beängsti-
gende Gedanken erhielten ihn wach. Bald
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machte, wenn er die Vorstellung einer
neuen Laufbahn sich nahe brachte, et-
was von dem hochstrebenden und küh-
nen Geist, der auch bei seiner verbre-
cherischen und verworrenen Lebenswei-
se ihn noch beseelte, daß sein Puls fieber-
haft schlug und keine Ruhe in seine Glie-
der kam; bald ergriff ihn eine peinigen-
de Erinnerung — die Erinnerung an Lu-
cie in all ihren Reizen, ihrer Schönheit,
ihrer Liebe, mit ihrem zärtlichen schuld-
losen Herzen — Lucie, in aller Vollkom-
menheit und für ihn auf immer verlo-
ren, verbannte jeden andern Gedanken
und ließ ihm nur das lähmende Gefühl
der Niedergeschlagenheit und Verzweif-
lung zurück. »Was nützt mir mein Stre-
ben und Ringen nach einem guten Na-
men?« dachte er. »Sie wird es nie erfah-
ren. Was auch mein künftiges Loos sey
— sie kann es nie theilen. Meine Stra-
fe ist unwiderruflich — sie ist schreckli-
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cher als ein schmachvoller Tod — sie ist:
Ein Leben ohne Hoffnung! Jeden Augen-
blick fühle ich und werde fühlen bis ans
Ende den Druck einer Kette, die sich we-
der zerreißen noch erleichtern läßt. Und
doch, Thor, der ich bin! kann ich dies
Land nicht verlassen, ohne sie noch ein-
mal zu sehen, ohne ihr zu sagen, daß ich
sie wirklich zum letztenmal sehe. Aber
habt ich ihr das nicht schon zweimal ge-
sagt? Sonderbares Verhängniß! nur zwei-
mal habe ich ihr von Liebe gesprochen
und beidemale war es, um mich von ihr
im Augenblick des Geständnisses loszu-
reissen. Und auch jetzt treibt mich wieder
etwas, dem ich nicht zu widerstehen ver-
mag, zu derselben unnützen und schwa-
chen Nachgiebigkeit gegen mein Herz.
Drängt mich das Schicksal dazu? Ja, viel-
leicht zu meinem Untergang! Jede Stun-
de umringen mich tausend Tode. Ich habe
jetzt alles erreicht, worauf mein Streben

1056



zu gehen schien. Ich habe durch ein neu-
es Verbrechen genug gewonnen, um mich
in ein anderes Land begeben und dort die
Laufbahn des Soldaten ergreifen zu kön-
nen. Ich sollte keine Stunde zur Flucht
versäumen, und doch stürzte ich mich in
das Nest meiner Feinde, einem nutzlosen
Worte mit ihr zu lieb; und das noch da-
zu, nachdem ich ihr schon Lebewohl ge-
sagt. Ist dies Schicksalsfügung? Wenn es
sich so verhält, was macht es? Ich kümm-
re mich nichts mehr um ein Leben, das
ich doch vergeblich bessern würde, wenn
es nicht um Ihretwillen geschehen kann;
und doch — doch! o welch selbstsüchtiger
und verworfener Mensch bin ich! ist das
Bewußtseyn, das ich nachher haben wer-
de, nichts, das Bewußtseyn, von ihr die
Schmach zu nehmen, einen von der Ge-
sellschaft ausgestoßnen Missethäter ge-
liebt zu haben? Wenn ich Ehre erringe,
wird dies nicht, wenigstens für mein eig-
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nes Herz, ein, wenn auch nur schwaches
und dämmerndes Licht auf sie zurück-
werfen.«

So verworren, unruhig, und doch in
die Farben jener ächten Liebe getaucht,
die auch den Gesunkensten erhebt, wa-
ren Cliffords mitternächtige Gedanken;
gegen Morgen gingen sie in einen un-
erquicklichen, fieberhaften Schlummer
über. Aus diesem ward er durch ein lau-
tes Gähnen, dem Schlunde des langen
Ned entstammend, der immer am frühs-
ten aufstand, geweckt.

»Halloh!« sagte er, es ist beinah Tages-
anbruch, und wenn wir unsre Banknoten
einlösen und des alten Lords Juwelen an
Mann bringen wollen, sollten wir schon
auf den Beinen seyn.«

»Die Pest über Euch!« sagte Tomlinson
unter seiner wollenen Nachtmütze her-
vor, »gerade in diesem Augenblick träum-
te ich, Ihr solltet gehängt werden, und
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nun weckt Ihr mich beim interessantes-
ten Theile des Traumes.«

»Hol’ Euch der Henker!« sagte Ned, ein
Bein aus dem Bette setzend, »beiläufig —
Ihr nahmt letzte Nacht mehr, als Euch ge-
bührt, denn Ihr seyd mir noch drei Guine-
en für unsre letzte Partie Mariage schul-
dig. Ihr werdet so gut seyn mich zu bezah-
len, eh wir uns heut trennen; kurze Rech-
nungen machen lange Freundschaften.«

»So wahr diese Regel seyn mag,« erwie-
derte Tomlinson, »weiß ich doch noch ei-
ne viel wahrere, die nämlich: langjähri-
ge Freunde machen kurze Rechnungen.
Ihr müßt den Meister Rothmantel fragen,
von heut über einen Monat, ob ich Un-
recht habe.«

»Das also heißt bei Euch Witz, wahr-
scheinlich?« gab ihm Ned zurück, der
jetzt in seine Unaussprechbare schlüp-
fend, mit den Händen den Weg in die äu-
ßere Höhle suchte.
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»Holla, he! Mac!« rief er, als er draußen
war; »heraus mit Deinen Spindeln, die du
deine Beine zu nennen beliebst! schlag’
ein Licht und geh zum Teufel!«

»Ein Licht für Euch,« sagte Tomlinson
mit frevelhaftem Scherz, indem er sich
mit Widerstreben von seinem Lager er-
hob, »das heißt in der That den Heiden65

ein Licht anzünden.«
»Nun, Mac — Mac!« brüllte Ned,

»warum gebt Ihr keine Antwort? wahr-
haftig, ich glaube, der Schotte ist todt!«

»Packt die Männer! gebt Euch, Ihr Her-
ren!« rief plötzlich eine rauhe Stimme im
Dunkel; und in diesem Augenblick wur-
den zwei schwarze Laternen umgedreht
und ihr volles Licht fiel auf die erschro-
ckenen Gestalten Tomlinsons und seines
knochigen Kameraden! In dem dunkeln
Schatten des Hintergrunds waren vier

65 Gentiles. Das Wortspiel ist unübersetzbar.
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oder fünf Figuren, die man nicht genau
unterscheiden konnte, und der Schimmer
der Laternen glänzte auf den Klingen von
Hirschfängern und den Läufen von Weh-
ren, denen noch schwerer zu widerstehen
war.

Tomlinson war der Erste, der wieder
zur Besinnung kam. Das Licht beschien
nur die erste Stufe von den zu dem Stal-
le führenden Treppen und ließ die an-
dern verdunkelt. Er machte einen Satz
an die Stelle neben dem Karren, wo, wie
schon gesagt, einige Waffen der Räuber
lagen; man war ihm zuvorgekommen —
die Waffen waren fort. Im nächsten Au-
genblick war Tomlinson die Treppen hin-
auf gesprungen.

»Lovett! Lovett! Lovett!« brüllte er.
Der Hauptmann, der seinen Kamera-

den in die Höhle gefolgt war, befand sich
schon in den Krallen zweier Männer. Un-
ter gewöhnlichen Sterblichen jedoch war
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es schwer, zwei Männer herauszufinden,
die gegen einen solchen Mann wie Clif-
ford ein entschiedenes Uebergewicht be-
hauptet hätten; einen Mann, bei welchem
eine reichere Fülle von Sehnen und Mus-
keln, als man selbst bei kräftigen Na-
turen findet, durch beständige Uebung
zu einer Stärke und eisernen Festigkeit
gesteigert war, wodurch eine Vermäh-
lung von Kraft und Gewandtheit erreicht
ward, welche wohl nicht um viel der in
der berühmten Schönheit der Fechtersta-
tue verewigten nachstand. Seine rechte
Hand faßt die Kehle Eines der Angreifen-
den, seine linke packt, wie ein Schrau-
benstock, die Faust des Andern; binnen
der Zeit eines Athemzuges liegt jener am
Boden — dem zweiten ist die Pistole aus
der Hand gewunden — Clifford ist auf
der Treppe — eine Kugel — noch eine —
saust an ihm vorbei — er ist an der Seite
des treuen Augustus!
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»Oeffnet die geheime Thüre!« flüsterte
Clifford seinem Freunde zu, »ich will al-
lein die Treppe heraufziehen!« Kaum hat-
te er dies gesagt, als schon die Treppe,
obwohl langsam, unter der Riesenkraft
des Räubers sich empor hob. Inzwischen
wehrte sich Ned, so gut er nur konnte, ge-
gen zwei stämmige Polizeibeamte, welche
nicht geneigt schienen, von ihren Waffen,
außer im höchsten Nothfall Gebrauch zu
machen, und die mit starker Hand ihren
Gegner zu fangen und festzuhalten streb-
ten.

»Bewacht die Thüre wohl!« rief die
Stimme des Hauptbeamten, »und hängt
mehr Lichter aus.«

Zwei oder drei weitere Laternen wur-
den eilig herbeigebracht; und jetzt ver-
breitete sich rasch über den ganzen in-
nern Raum der Höhle ein zwar dämmern-
des, doch genügsames Licht, das der Sce-
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ne und den Streitenden ein malerisches
und wildes Ausehen gab.

Das rasche Auge des Oberbeamten ent-
deckte augenblicklich das Aufziehen der
Treppe und den Vortheil, den hiedurch
die Räuber gewannen. Er eilte mit zwei-
en seiner Leute vor, faßte die Leiter, wenn
man sie so nennen darf, zog sie wieder
herunter und stieg hinan. Aber Clifford,
mit beiden Händen eine zerbrochene Wa-
gendeichsel fassend, die ihm nahe lag,
empfing den vordersten Stürmer mit ei-
nem Gruß, der ihn besinnungslos unter
seine Kameraden zurückwarf und zu Bo-
den schlug. Der zweite erfuhr das glei-
che Schicksal; und der kräftige Führer
des Feindes, der als ein achter General,
sich im Hintertreffen gehalten, hielt jetzt
auf der Mitte der Treppe inne, stutzend
über den Empfang seiner Freunde und
die athletische Figur, die wie ein Thurm,
mit erhobener Wehre und in drohender
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Stellung, oben stand. Vielleicht erschien
dieser Moment dem einsichtsvollen Herr
Nabbem günstiger zum Parlamentiren,
als zu kämpfen. Er räusperte sich und re-
dete den Feind folgendermaßen an:

»Ihr da, Sir, Kapitän Lovett, auch Ho-
ward, auch Jackson, auch Cavendish,
auch Salomons, auch Teufel, denn ich
kenn’ Euch wohl, und könnte auf Eure
Person schwören mit einem halben Aug’,
Ihr möget in den Kleidern seyn, oder oh-
ne sie: Ihr legt Eure Keule nieder und
laßt mich Euch an die Seite kommen und
Ihr sollt mich so sanft finden wie ein
Lamm; denn ich bin meiner Lebtage ge-
wohnt, mit Herren umzugehen, und weiß
sie wohl zu behandeln, wenn ich sie mal
habe.«

»Aber wenn ich Euch nicht an meine
Seite kommen lassen mag, was dann?«
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»Nun, dann muß ich Euch einen von
diesen Puffern durch den Schädel jagen,
das ist Alles!«

»Nein, Herr Nabbem, das wäre zu grau-
sam; Ihr werdet doch Einem nichts zu
leide thun, der solche Achtung vor Euch
hat? Erinnert Ihr Euch nicht mehr der
Art, wie ich Euch vom Richter Burnflat
erlöste, als Ihr angeklagt waret — Ihr
wißt selbst, ob mit Recht oder —«

»Ihr seyd ein Lügner, Hauptmann!« rief
Nabbem wüthend und voll Furcht, es
möchte etwas für das Ohr seiner Kame-
raden nicht Geeignetes verlauten. »Ihr
wißt, daß Ihr das seyd. Kommt herab,
oder laßt mich hinauf; sonst kann ich für
die Folgen nicht stehen!«

Clifford warf einen Blick hinter sich.
Ein Schimmer des grauenden Tages däm-
merte durch eine Spalte der geheimen
Thüre, die Tomlinson jetzt von der Ver-
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rammlung befreit hatte und zu öffnen im
Begriff stand.

»Hört mich, Herr Nabbem,« sagte er,
»vielleicht bewillige ich, was Ihr verlangt.
Was würdet Ihr mit mir anfangen, wenn
Ihr mich hättet?«

»Ihr sprecht wie ein vernünftiger
Mann,« antwortete Nabbem, »und das
ist ganz nach meinem Herzen. Nun, Ihr
seht, Hauptmann, Eure Zeit ist gekom-
men und Ihr könnt jetzt nicht länger
Massematten machen. Ihr habt Zeit zum
Austoben gehabt, Eure Jahre sind vor-
über und Ihr müßt sterben wie ein Mann!
Aber ich geb’ Euch mein Ehrenwort als
ein Gentleman, daß, wenn Ihr Euch
ergebt, ich Euch den Rechtsmännern so
schonend und zärtlich abliefern will, als
wär’t Ihr von Baumwolle.«

»Weicht einen Augenblick zurück,« sag-
te Clifford, »damit ich die Treppe für
Euch fester aufstellen kann.«
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Nabbem zog sich auf den Boden zurück
und Clifford, der, gutmüthig genug, nicht
gern ohne Noth einen so schätzenswert-
hen Beamten verletzen mochte, benütz-
te die sich ihm darbietende Gelegenheit.
Die Treppe donnerte hinunter, rasselte
gewichtig unter die Polizeibeamten und
fiel wie ein Donnerkeil Einem von den-
jenigen, welche Ned festhielten, auf die
Schulter.

Indeß eilte Clifford Tomlinson nach
durch die Oeffnung und sah sich — um-
ringt von vier Polizeibeamten, an ihrer
Spitze den arglistigen Mac Grawler. Ein
Schlag mit einem Knittel auf Tomlinsons
rechte Wange und Schläfe, streckte die-
sen Helden zu Boden. Aber Clifford beug-
te sich über den Leib seines Kamera-
den, wich dem auf ihn selbst gezielten
Streich aus, fing den Hieb eines andern
Angreifers mit der Hand auf, entwand
dem Polizeibeamten den Knittel, schlug
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ihn mit seiner Waffe zu Boden, enteilte
durch das Labyrinth der Waldung und be-
gann mit einer Eile zu fliehen, welche sei-
nen Feinden jede Hoffnung einer erfolg-
reichen Nachsetzung abschnitt.

Neunundzwanzigstes Kapitel.

»Kurz, Isabella, ich trage mich
Euch an!«
»Himmel!« rief Isabella, »was hor’
ich! Ihr mein Lord?«

Schloß von Otranto.

Eine Novelle ist wie ein Wetterglas, wo
bald der Mann, bald die Frau hervortritt.
Wechselnd wie die Atmosphäre führt der
Verlauf unserer Geschichte jetzt wieder
Lucie dem Leser vor’s Auge.

Dieses liebenswürdige Wesen, wie man
bemerken wolle, mit Ausnahme ihres Va-
ters, der einzige unentstellte und unbe-
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fleckte Charakter in den Blättern einer
Geschichte, deren Endzweck zum Theil
es ist, in der Entartung von Charakteren
die Entartung des gesellschaftlichen Zu-
stands zu zeigen, worin die Charaktere
sich bilden, saß, in dem Zeitpunkt, wo wir
zu ihr zurückkehren, allein in ihrem Ge-
mach. Nachdem die Zeit und die innerli-
che, unbewußte Heilkraft, welche die Na-
tur in die Brust der Jugend gelegt hat,
damit die Vollziehung ihres großen Ge-
setzes: das Vergehen der Alten, keine zu
schwere und heftige Wunde zurücklasse,
ihren ersten Kummer über den Tod ih-
res Vaters besänftigt, gewann das Anden-
ken an Clifford wieder sein altes Recht
in ihrem Herzen. Die Einsamkeit ihres
Lebens, der Mangel an Ergötzlichkeiten,
selbst die Weichheit und Mattigkeit, wel-
che auf den Schmerz folgten, alles wirk-
te zusammen, das Bild ihres Geliebten
in zärtlicher und einschmeichelnder Ge-
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stalt ihr nahe zu bringen. Sie rief sich sei-
ne Worte, seine Handlungen, seine Briefe
ins Gedächtniß zurück und brachte gan-
ze Stunden, ganze Tage und Nächte über
der Bemühung zu, das Geheimniß zu ent-
ziffern. Wer, der schon geliebt worden ist,
sollte nicht die sonderbare mächtige Ge-
walt begreifen, welche ein selbst unschul-
diges Mädchen zu dem Glauben an die
Unschuld ihres Geliebten hindrängt? In
jungen, mit der Welt unbekannten Her-
zen ist ein so reiner Glaube an lautere
Güte, ein so entschiednes Sträuben ge-
gen den Gedanken: es könnte da, wo wir
lieben, etwas seyn, das unsere Achtung
nicht verdiente, oder wo wir bewundern,
etwas Verwerfliches, daß man darin bei-
nahe einen Beweis zu Gunsten unserer
natürlichen Fähigkeit erblicken möchte,
eine höhere Stufe sittlicher Vollkommen-
heit zu gewinnen, als die Gewohnhei-
ten und der Gang der Welt uns wirk-
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lich zu erreichen gestatten. Vielleicht ist
es keine allzukühne Behauptung, wenn
man sagt: wir würden schwerlich an Voll-
kommenheit bei Andern glauben können,
wäre nicht der Keim und die Möglich-
keit der Vollkommenheit in unserer eige-
nen Seele angelegt. Wenn ein Mann ei-
nige Jahre mitten unter den Parteikämp-
fen gelebt hat, ohne Vorurtheile zugleich
mit der Erfahrung in sich aufzunehmen,
wie verwundert belächelt er seine Vereh-
rung für die Ideale seiner früheren Jahre!
welch eine verschiedene Farbe trägt für
ihn die Geschichte! wie vorsichtig wird er
im Leben! wie langsam im Bewundern!
wie geneigt zum Tadel! Die menschliche
Natur ist zu etwas Künstlichem gewor-
den, und er schätzt sie nicht mehr nach
dem, was sie sein kann, sondern was sie
in der Verdorbenheit der Halbcivilisati-
on ist. Aber ebenso wie der strebende
Jüngling den Glauben umfaßt, der Weise
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oder der Sänger, der seine Vernunft auf-
geklärt, oder seine Einbildungskraft ent-
flammt hat, sey nach Gemüth und Geist
erhaben über den gemeinen Troß, frei von
den Leidenschaften, den Nichtswürdig-
keiten, den kleinen Niederträchtigkeiten
und den schwärzenden Lastern, welche
das gewöhnliche Erbtheil des Fleisches
sind: so innig hängt ein Weib, das zum
erstenmal liebt, an der eingebildeten Vor-
trefflichkeit ihres Geliebten. Wenn Eve-
lina so heftig erschrickt bei dem Gedan-
ken eines gelegentlichen Dampfes oder
Rausches bei ihrem edlen, unvergleich-
lichen Geliebten, wer erkennt nicht an,
wie natürlich hier ihre Empfindung ist?
Wäre Evelina sechs Jahre verheirathet
und derselbe Geliebte des Verbrechens,
wegen dessen sie ihn im Verdacht hat-
te, wirklich, aber als ihr Ehemann, schul-
dig gewesen: wer fühlt nicht, daß es dann
im höchsten Grade unnatürlich wäre,
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sie mindestens über den Vorfall verdutzt
seyn zu lassen? Sie würde ihn nicht weni-
ger geliebt, nicht weniger bewundert ha-
ben; er wäre auch nicht minder der Edle,
Unvergleichliche geblieben — er hätte ein
Glas zu viel getrunken, hätte am nächs-
ten Morgen über den Vorfall gescherzt
und die zärtliche Evelina hatte ihm eine
Tasse Kaffee gemacht; aber das, was an
dem Ehemann ein Gegenstand des Spa-
ßes gewesen wäre, das wäre am Gelieb-
ten ein Grund zur Verdammung gewesen.
Aber wir kehren zu Lucie zurück!

Wenn es so hart, so empörend ist, einen
Geliebten auch nur in einem kleinen Feh-
ler schuldig zu glauben, so kann man sich
leicht vorstellen, daß Lucie nie auch nur
einen Augenblick dem Verdacht Raum
gab: Clifford könnte wirklich eines gro-
ben Vergehens, eines wirklichen Verbre-
chens sich schuldig gemacht haben. Zwar
waren manche Ausdrücke in seinem Brie-
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fe mehr als verdächtig; aber die Aufrich-
tigkeit der Selbstverdammung hat immer
etwas Herzgewinnendes. Wie es schwer
ist, an die Trefflichkeit derer zu glauben,
die sich selbst loben, so ist es schwer,
den für einen Verbrecher zu halten, der
sich selbst verurtheilt. Und dann — wie
schließt und folgert ein Weib? Ach, sie
ist in ihrer Physiognomik gar zu leicht-
gläubig! Eine Bewegung des Halses ist
bei ihr ein untrügliches Zeichen von Adel
des Gemüths; und Niemand kann einer
Sünde schuldig sehn, dem der Himmel
eine schöne Stirne schenkte. Wie innig,
wie schwärmerisch liebte Lucie! Sie hat-
te sich einen kostbaren geheimen Schatz
gesammelt — einen Handschuh — eine
Feder — ein Buch — ein welkes Rosen-
blatt — Kleinodien, die unschätzbar wa-
ren, weil Er sie berührt hatte; aber, was
mehr ist als das Alles: sie besaß die Fol-
ge seiner Briefe, vom ersten förmlichen
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Billet an, das an ihren Vater geschrie-
ben war, und ihr galt, worin er auf ei-
ne Einladung antwortete und Miß Bran-
don die Musikalien entgegen zu nehmen
bat, welche sie sich gewünscht hatte, bis
zu dem stürmischen, ihr unerklärlichen
Schreiben, worin er ihr auf immer ent-
sagte. An diesen Reliquien weidete sich
ihr Auge stundenlang, und wenn sie so
darüber und über Gedanken, zu tief nicht
allein für Thränen, sondern auch für je-
de Aeußerung oder Kundthuung brüte-
te: da konnte man beinahe im buchstäbli-
chen Verstande beobachten, wie ihre rei-
che Wange bleicher wurde, wie ihre volle
und elastische Gestalt dahinschwand.

Eben war sie in einer solchen Stim-
mung versunken, als ihr Oheim an ih-
rer Thüre pochte; sie warf ihre Schätze
beiseite und eilte ihn einzulassen und zu
grüßen. »Ich komme,« sagte er lächelnd,
»mir das Vergnügen deiner Gesellschaft

1076



für einen alten Freund zu erbitten, der
heute bei uns speist. Aber halt, Lucie, dei-
ne Haare sind noch nicht recht in Ord-
nung. Ich möchte dich nicht in einem so
wichtigen Geschäft, als die Toilette ist,
stören; kleide dich an, meine Liebe und
komm dann zu uns.«

Lucie wandte sich mit einem un-
terdrückten Seufzer zum Spiegel. Der
Oheim verweilte noch einige Augenbli-
cke, sie mit einem Gemisch von Stolz und
Zweifel betrachtend; dann verließ er lang-
sam das Zimmer.

Bald danach begab sich Lucie in das
Empfangzimmer und erblickte mit eini-
ger Ueberraschung, (denn sie war nicht
neugierig genug gewesen, um nach dem
Namen des Gastes sich zu erkundigen,)
die schlanke Gestalt und das freundliche
Gesicht des Lord Mauleverer. Der Graf
näherte sich ihr mit der Anmuth, die ihn
in seinen jüngern Jahren beinahe unwi-
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derstehlich gemacht hatte, die aber jetzt,
wegen des Kontrasts der Jahre mit dem
Benehmen einen leichten Anflug von Ko-
mischem hatte. Er brachte ihr seine Kom-
plimente dar und erklärte dabei, er müs-
se es seinem Freunde Sir William über-
lassen, ihr alle die Gefahren aufzuzählen,
die er bestanden, um sich die angeneh-
me Gewißheit zu verschaffen, daß Lucie
Branden nicht weniger liebenswürdig sey,
als damals, wo er sie zum letztenmal ge-
sehen.

»Ja, wahrlich!« sagte Brandon mit ei-
nem kaum wahrnehmbaren höhnischen
Lächeln, »Lord Mauleverer hat im buch-
stäblichen Sinne die gefährlichen Unfälle
der See und des Schlachtfeldes durchge-
macht; denn er wurde beinahe von einem
Straßenräuber aus der Welt geschickt,
und wäre um ein Haar im Graben ertrun-
ken!«
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»Ich bin meinem Freunde sehr dafür
verbunden, daß er mich im günstigsten
Lichte zeigen will«, sagte Mauleverer hei-
ter; »statt Ihr Mitgefühl für mich zu erwe-
cken, sehen Sie, wollte mich Brandon Ih-
rem Gespötte preis geben. Urtheilen Sie
selbst, ob ich das verdiene;« und hiemit
begann Mauleverer ihr mit all der seinem
Charakter eigenen Lebhaftigkeit die ein-
zelnen Umstände des Abenteuers zu er-
zählen, womit der Leser zur Genüge be-
kannt ist. Er bedachte sich, wie wir versi-
chern können, nicht im Geringsten, sich
und seinen Heldenmuth mit den glän-
zendsten Farben darzustellen.

Die Geschichte war kaum zu Ende, als
das Essen angesagt wurde. Während der
Mahlzeit bestrebte sich Mauleverer mit
unendlicher Feinheit des Benehmens an-
ziehend zu seyn. Er richtete sein Ge-
spräch mehr, als er bisher zu thun be-
müht gewesen war, Luciens Stimmung
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gemäß ein, strebte mehr sich sanft und
mild zu zeigen, als zu blenden, und war
Lucien noch nie so anziehend erschienen.
Wir fühlen uns verpflichtet, beizufügen,
daß dieses Anziehendfinden sich nicht
weiter erstreckte, als daß sie gestand:
Er sey ein sehr angenehmer, alter Mann.
Vielleicht, wenn nicht eine halb melan-
cholische Ader in seiner Unterhaltung ge-
wesen wäre, ein Ton, dessen Annahme
dem Lord durch die Erinnerung an seine
verlorenen Diamanten und die Wahrneh-
mung, daß Brandons Koch beträchtlich
geringer sey als der seinige, wohl sehr er-
leichtert wurde, wäre es ihm nicht gelun-
gen, Lucien zu gefallen. Was ihn selbst
betrifft, so kehrte jetzt jeder frühere Ein-
druck, den sie auf ihn gemacht, mit noch
lebhafteren Farben zurück; selbst der zar-
te und kränkliche Ton ihrer Schönheit,
der an die Stelle des früheren Glanzes ge-
treten war, bezauberte seinen ekeln und
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verwöhnten Hofgeschmack weit mehr, als
früher die Fülle von Laune und Gesund-
heit. Er fühlte sich während der Mahlzeit
sehr verliebt, und nachdem sie vorüber
war und Lucie sich entfernt hatte, erklär-
te er Brandon mit leidenschaftlichem We-
sen: »er bete seine Nichte bis zum Wahn-
sinn an!«

Der schlaue Richter gab sich die Miene,
dieses Geständniß mit Gleichgültigkeit
aufzunehmen; aber wohl wissend, daß ei-
ne zu lange Abwesenheit einer heftigen
Leidenschaft gefährlich ist, ließ er Maule-
verer nicht allzu lang beim Wein verwei-
len.

Der Graf kehrte in begeisterter Stim-
mung ins Gesellschaftszimmer zurück
und bat Lucie mit einer Stimme, in wel-
cher die Affektation im Entzücken zu ver-
schwinden schien, ihn mit einem Lied zu
beglücken. Mehr und mehr bezaubert von
ihrer Einwilligung, rückte er den Musik-
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stuhl zum Clavier, setzte sich einen Stuhl
neben ihr und schien sofort ganz in Be-
geisterung verloren. Brandon indeß, mit
dem Rücken gegen die Beiden gekehrt,
bedeckte das Angesicht mit seinem Ta-
schentuch und überließ sich, dem An-
schein nach, dem Behagen eines Schläf-
chens nach Tisch.

Luciens aufgeschlagenes Musikbuch
bot zufällig ein Lied dar, das Clifford ihr
gerühmt hatte; und als sie sang, bekam
ihre Stimme einen reicheren und zärtli-
cheren Ton, als sie je sonst in Maulever-
ers Gegenwart gehabt hatte.
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Klagen der Veilchen, welche im Mai
ihren Geruch verlieren.

Wir schliefen im Schatten am Hü-
gelsaum

In grüner Wiege versteckt;
Der krause April hat vom Winter-

traum
Uns duftend erweckt.

Und wohnten wir gleich am nied-
rigen Ort,

So hatte doch Alles uns lieb!
Von der Tulpe Pracht flog die Bie-

ne fort,
Bei uns sie blieb.

Stolz nahte der warme Mai und
warb

Um unsern köstlichen Hort;
Kaum fühlten wir seinen Hauch,

so starb
Der Duft sofort.

Und der Sommer herrscht auf der
ruhigen Flur;
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Mit Strahlen und Wolken schwer
Bringt Balsamduft er den Schwe-

stern, nur
Ach! uns nicht mehr.

Wir leben, wir blühn, — doch da-
hin ist das Glück,

Das Aether und Erde uns bot;
Gieb dem Leben, o Himmel, den

Duft zurück!
Wo nicht — den Tod!

Als Lucie mit Augen von mannigfa-
chen Erinnerungen befeuchtet und ei-
ner Stimme, die in unbeschreiblicher,
ans Herz greifender Leidenschaft dahin-
schmolz, diesen Gesang beendigt hatte,
ergriff Mauleverer, vor Entzücken ganz
außer sich, leicht ihre Hand, hielt den
zarten Schatz in seiner eigenen, vielleicht
eben so zarten und flüsterte:
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»Engel, singen Sie weiter! das Leben
würde wie Ihre Musik werden, wenn ich
es zu Ihren Füßen verhauchen dürfte.«

Es war eine Zeit gewesen, wo Lucie
über eine solche Erklärung würde unge-
bührlich gelacht haben, und selbst jetzt
spielte ein unterdrücktes und halb bos-
haftes Lächeln in den Winkeln ihres schö-
nen Mundes und bildete einen bezau-
bernden Contrast zu der Sanftheit ih-
res feuchten Auges. Ihr Lächeln ganz
falsch auslegend, fuhr Mauleverer stür-
misch fort und hielt immer noch die Hand
fest, welche Lucie loszumachen strebte.

»Ja, bezaubernde Miß Brandon, ich, der
ich mich so viele Jahre meines unver-
wundbaren Herzens rühmte, bin endlich
unterlegen. Ich habe lang, sehr lang ge-
gen meine Neigung zu Ihnen gekämpft.
Ach! es war umsonst, und Sie sehen mich
jetzt ganz und gar auf Gnade und Ungna-
de zu Ihren Füßen. Machen Sie mich zum
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Elendesten der Menschen oder zum Be-
neidenswerthesten! Zauberin, reden Sie!«

»In der That, mein Lord,« sagte Lucie
zögernd, »ich finde es schwer, an Ihren
Ernst zu glauben ; und vielleicht ist dies
nur eine Galanterie gegen mich, deren
Ausübung Sie bei Andern erlernten.

»Holde Lucie, wenn ich Sie so nennen
darf,« antwortete Mauleverer mit glühen-
den Blicken; »geben Sie sich, ich flehe
Sie an, auch nicht für einen Augenblick
die Miene, als mißverständen Sie mich!
scherzen Sie nicht einen Augenblick über
das, was für mich der Fluch oder der Se-
gen meines Lebens ist! Darf ich hoffen,
daß meine Hand und mein Herz, wel-
che ich Ihnen hiemit anbiete, nicht Ihren
Spott verdienen?«

Lucie sah ihren Anbeter mit einem
ernst fragenden Blick an. Brandon schien
noch zu schlafen.
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»Wenn Sie im Ernste reden, mein
Lord,« sagte Lucie nach einer Pause, »so
thut es mir wahrhaft und innig leid! für
den Freund meines Oheims habe ich im-
mer, wie natürlich, Achtung gehegt; glau-
ben Sie mir, daß ich die Ehre, die Sie
mir erzeigen, sehr wohl zu schätzen weiß,
wenn ich Ihnen auch mein Bedauern aus-
spreche, daß ich kein anderes Gefühl als
Achtung für Sie haben kann.«

Ein verwirrtes, verdutztes Erstaunen
überwölkte für einen Augenblick Mau-
leverers ausdrucksvolle Züge — es ging
rasch vorüber.

»Wie hold ist Ihre Abweisung!« sag-
te er. »Ja, ich verdiene noch kein ande-
res Gefühl als Achtung; Sie dürfen nicht
überrascht und übereilt werden; eine lan-
ge Probezeit — eine lange Reihe von
Aufmerksamkeiten — eine lange Kennt-
niß meiner treuergebenen und glühenden
Liebe — nur dies kann noch zur Hoff-
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nung auf ein wärmeres Gefühl in Ihrer
Brust berechtigen. Bestimmen Sie denn
selbst die Zeit der Werbung, himmlische
Lucie! — eine Woche — nein! einen Mo-
nat! bis dahin will ich Sie nicht einmal
drängen mir den Tag zu bezeichnen, der
für mich der glänzendste meines Lebens
seyn wird!«

»Mein Lord!« sagte Lucie nunmehr
nicht nur halb boshaft lächelnd, »Sie
müssen mir verzeihen, wenn ich Ihren
Antrag für nichts weiter als einen Scherz
halte; aber damit lassen Sie es, ich bitte
Sie, für immer bewenden; erwähnen Sie
dieser Sache nicht mehr gegen mich!«

»Beim Himmel!« rief Mauleverer, »das
ist zu grausam! Brandon, verwenden Sie
sich bei Ihrer Nichte für mich!«

Sir William fuhr, ziemlich natürlich
das Erwachen nachahmend, aus seinem
Schlummer auf und Mauleverer fuhr fort:
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»Ja! verwenden Sie sich für mich! Sie,
mein ältester Freund, seyen Sie mein
größter Wohlthäter! Ich werbe um Ihre
Nichte; sie stellt sich an, mir nicht zu
glauben; wollen Sie sie von meiner Auf-
richtigkeit, meiner Ergebenheit, meiner
Verehrung überzeugen?«

»Ihnen nicht glauben?« sagte der ge-
wandte Richter mit dem geheimen höhni-
schen Lächeln, das gewöhnlich in seinen
Mundwinkeln lauerte; »ich wundere mich
nicht darüber, daß sie ansteht, an die Eh-
re zu glauben, welche Sie ihr erweisen
und wornach die edelsten Fräulein Eng-
lands vergeblich geseufzt haben. Lucie,
willst du grausam seyn gegen Lord Mau-
leverer? Glaube mir, er hat mir oft sei-
ne Liebe zu dir anvertraut, und wenn die
Erfahrung mancher Jahre etwas gilt, so
kann in seine Ehrenhaftigkeit und Auf-
richtigkeit kein Zweifel gesetzt werden;
ich lege sein Schicksal in deine Hand!«
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Brandon ging auf die Thüre zu.
»Bleiben Sie, theurer Sir,« sagte Lucie,

»und statt sich des Lord Mauleverer an-
zunehmen, nehmen Sie sich meiner an.«
Ihre Miene bekam jetzt den festen Aus-
druck kalten und entschlossenen Ernstes.
»Ich fühle mich hoch geschmeichelt durch
seiner Lordschaft Antrag, den ich, wie Sie
selbst sagen, leicht versucht seyn konnte,
nicht ernstlich zu nehmen. Ich wünsche
ihm alles Glück bei einer Dame von hö-
heren Verdiensten; aber mein Entschluß
ist unerschütterlich fest, wenn ich erklä-
re, daß ich niemals die Würde annehmen
kann, welche er mir zugedacht hat.«

Mit diesen Worten ging Lucie rasch auf
die Thüre zu und verschwand, und über-
ließ es den beiden Freunden, ihre belie-
bigen Glossen über ihr Benehmen zu ma-
chen.

»Sie haben Alles mit Ihrer Uebereilung
verdorben!« sagte der Oheim.
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»Uebereilung! verflucht! was wollten
Sie haben? Fünfzig Jahre bereite ich mei-
ne Seele zur Heirath vor; und jetzt, wo ich
keinen Tag mehr zu verlieren habe, reden
Sie von Uebereilung!« erwiederte ihm der
Liebhaber und warf sich in einen Lehn-
stuhl.

»Aber Sie haben nicht fünfzig Jahre Ih-
re Seele vorbereitet zur Heirath mit mei-
ner Nichte!« sagte Brandon trocken.

»Ausgeschlagen — förmlich ausgeschla-
gen zu werden, von einem Landmäd-
chen!« fuhr Mauleverer fort in lautem
Selbstgespräch; »und das dazu noch in
meinem Alter und bei meiner Erfahrung!
von einem Landmädchen ohne Rang, Ton,
Bildung! — Bei Gott! mich ficht es nicht
an, wenn alle Welt es erfährt, denn keine
Seele in der Welt wird es glauben!«

Brandon saß sprachlos da, mit boshaf-
tem Vergnügen den aufgebrachten, tief-
gekränkten Höfling betrachtend, und es
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war eine Pause von einigen Minuten.
Dann bemeisterte Sir William das son-
derbare Gefühl der Freude, das ihn je-
desmal beschlich; so oft seinem Freund
etwas Lächerliches begegnete, näherte
sich ihm, legte freundlich seine Hand auf
Mauleverers Schulter und redete ihm von
Trost und Ermuthigung. Der Leser wird
gerne glauben, daß Mauleverer der Mann
war, an welchem der Zuspruch nicht ver-
loren ging.
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Dreißigstes Kapitel.

Eh er kam, liebte mich Alles, und
ich hatte mehr Dinge zu lieben,
als ich an den Haaren meines
Hauptes herzählen konnte. Jetzt,
fühle ich, kann ich nur Einen lie-
ben und dieser Eine hat mich ver-
lassen.

* * * *
* * * *

Nun, sey es so — mag sie unter-
gehen, mag Alles aus ihr werden,
wenn sie nicht die Meine wird.

Melmoth.

Am folgenden Morgen, früh, eh’ er aus
dem Hause zu seinen Amtspflichten sich
begab, schloß sich Brandon längere Zeit
mit seiner Nichte ein. Aengstlich und be-
unruhigt über das Gelingen eines Lieb-
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lingsentwurfes seines Ehrgeizes, spar-
te er in seiner Unterredung mit Lucie
kein Mittel, das ihm seine große Redner-
Gewandtheit und seine bewundernswert-
he Kenntniß der menschlichen Natur an
die Hand gab, um wenigstens eine Grund-
lage zur Aufführung seines Anschlags zu
gewinnen. Unter andern Ueberredungs-
gründen, die er aus seiner Weltklugheit
schöpfte, deutete er auch auf Luciens Lie-
be zu Clifford hin; und der gewissenlo-
se, arglistige Mann nahm sogar keinen
Anstand, freilich auf versteckte und sei-
ne Weise, wie es die Herzensreinheit des
Wesens erheischte, mit welchem er zu
thun hatte, auf die Möglichkeit hinzuwei-
sen, dieser Liebe nachzuhängen — nach
der Heirath! obgleich er das Verbrechen,
sie vor der Heirath zu ermuthigen, als
den gröbsten Verstoß gegen Sitte und An-
stand bezeichnete. Dieser Wink jedoch
ging unbeachtet an Luciens schuldlosem
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Ohr vorüber. Sie begriff den Sinn davon
nicht von Weitem; bitter empfand sie nur,
mit glühender Wange und zuckender Lip-
pe, die Anspielung auf eine Liebe, welche
irgend zu beargwöhnen sie für eine empö-
rende Unart hielt.

Brandons Stirne war, als er das Zim-
mer verließ, umwölkt, sein Auge zer-
streut und gedankenvoll; offenbar hatte
ihm die Besprechung mit seiner Nich-
te wenig Freude oder Zufriedenheit ge-
währt. Miß Brandon selbst war in großer
Bewegung; denn im Wesen ihres Oheims
lag jene geheime, gewaltige, den Wil-
len Anderer bestimmende oder beherr-
schende Macht, die beinahe unabänder-
lich und doch in größter Ruhe jeden eige-
nen Wunsch durchsetzt; und Lucie, wel-
che ihn aufrichtig liebte und bewunder-
te, wozu noch eine vielleicht kleine Bei-
mischung von Furcht kam, betrübte sich
sehr, als sie bemerkte, wie tief in ihm der
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Wunsch dieser Heirath gewurzelt war,
die sie als eine moralische Unmöglich-
keit deutlich erkannte. Aber wenn Bran-
don das Geheimniß der überwältigenden
Macht besaß, so war Lucie in vielleicht
nicht minder ausgezeichnetem Grade mit
dem Geheimniß des Widerstandes ausge-
rüstet.

Man wird sich erinnern, daß wir bei
der Schilderung ihres Charakters sagten:
ihre Gemüthsart sey, bei oberflächlicher
Betrachtung, zu nachgiebig und zu sanft
erschienen. Aber die Lebensverhältnis-
se straften jenen Anschein Lügen, und
bewiesen, daß sie in hohem Grade ei-
ne ruhige Festigkeit und geheime Ent-
schlossenheit besaß, welche ihrem Ge-
müth einen Adel und eine Vertrauen ein-
flößende Stärke verliehen, welche man
niemals in ihr vermuthet hätte, wenn
man ihr nur in den gewöhnlichen Verhält-
nissen des Lebens begegnete.
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Brandon war noch nicht lange weg,
als Luciens Mädchen mit der Nachricht
kam, ein Herr, der den angelegentlichen
Wunsch ausspreche, sie zu sehen, warte
unten. Das Blut floh bei dieser Ankündi-
gung, so einfach sie lautete, aus Luciens
Wangen. »Welcher Herr konnte angele-
gentlich verlangen sie zu sehen? War es
— war es Clifford?« Sie war einige Au-
genblicke regungslos und im buchstäb-
lichen Sinne außer Stand sich zu rüh-
ren, endlich faßte sie Muth, belächelte,
sich selbst verspottend, einen Gedanken,
der ihr nach einigem Besinnen als ganz
thöricht erschien und begab sich in das
Empfang-Zimmer hinab. Ihr erster Blick
auf den Fremden, der mit übereinander
geschlagenen Armen am Kamin stand,
war hinreichend — sie konnte, obgleich
das Angesicht abgekehrt war, unmöglich
die unvergleichliche Gestalt ihres Gelieb-
ten verkennen. Sie schritt mit einem lei-
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sen Schrei lebhaft vor, hielt dann inne
und sank auf das Sofa.

Clifford wandte sich gegen sie und hef-
tete Blicke voll Innigkeit und Schwer-
muth auf ihr Antlitz, aber sprach keine
Sylbe; Lucie schwieg eine Weile, seine An-
rede erwartend; dann sah sie auf und er-
blickte bestürzt den sonderbaren, eigent-
hümlichen Ausdruck seiner Züge. Er nä-
herte sich ihr langsam und noch schwei-
gend; aber sein Blick schien, wie er auf
sie zutrat, noch ernster und düsterer zu
werden.

»Ja« sagte er endlich, mit gebrochner
und verwirrter Stimme, »ich sehe Sie
noch einmal, nach allen meinen Verspre-
chen, Sie für immer zu verlassen; nach
meinem feierlichen Abschied! nach Al-
lem, was ich Ihnen gekostet habe; denn,
Lucie, Sie lieben mich! Sie lieben mich,
und ich schaudere, während ich dies füh-
le; nach Allem, was ich selbst geduldet
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und gekämpft habe, komme ich noch ein-
mal vorsätzlich Ihnen unter die Augen!
Wie hab’ ich nach diesem Augenblick ge-
brannt und geschmachtet! Wie hab’ ich
bei mir selbst gesagt: »Nur noch Ein-
mal möcht’ ich sie sehen, nur noch Ein-
mal, und dann möge das Schicksal das
Schlimmste über mich verhängen! Lu-
cie, theure, theure Lucie, vergeben Sie
mir diese Schwäche! Es ist jetzt in bitte-
rer, fürchterlicher Wirklichkeit das Letz-
te, was ich verschulden kann!« Als er dies
gesagt, sank Clifford neben ihr nieder. Er
nahm ihre beiden Hände in die seinigen
und hielt sie, doch ohne sie zu drücken;
dann sah er ihr wieder leidenschaftlich
in ihr schuldloses aber beredtes Ange-
sicht. Er schien von etwas ganz Anderem
als den gewöhnlichen Empfindungen des
Wiedersehens und der Liebe ergriffen. Er
versuchte nicht die Hände, die er hielt,
zu küssen; und obgleich diese Berührung
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ihm durch alle Nerven und Adern seines
Körpers zuckte, war doch sein Umfassen
dieser Hand so leicht, wie das, worin die
erste Schüchternheit einer Knabenliebe
sich auszudrücken wagt.

»Sie sind blaß, Lucie,« sagte er traurig,
»und Ihre Wange ist weit minder voll, als
da ich Sie zum Erstenmale sah. Ach, um
Ihretwillen wünschte ich, es wäre nie ge-
schehen! Damals war Ihr Sinn so leicht,
Lucie! Ihr Lachen kam vom Herzen —
Ihr Fuß trat keck und sicher auf. Hei-
terkeit leuchtete aus Ihren Augen; Alles
was in Ihrer Nähe athmete, schien voll
Glück und Freude; und nun — sehen Sie
mich an, Lucie! erheben Sie diese sanf-
ten Angen und lehren Sie sie, Zorn und
Verachtung auf mich zu blicken! O, nicht
so, nicht so! Ich könnte von Ihnen schei-
den als ein Glücklicher, ja als ein Seli-
ger, wenn ich Sie mir weniger verzeihend,
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weniger mild, weniger himmlisch deuten
könnte!«

»Was habe ich zu verzeihen?« sagte Lu-
cie zärtlich.

»Was! Alles was ein Mensch dem An-
dern kann zu verzeihen haben. Waren
nicht Trug und Unrecht meine Verbre-
chen gegen Sie? Ihr Seelenfriede, die Hei-
terkeit Ihres Herzens, der Frohsinn Ihres
Gemüths — habe ich dies Alles zerstört
oder nicht?«

»O Clifford,« sagte Lucie, über sich
selbst und über alle selbstsüchtigen Ge-
danken sich erhebend, »warum, warum
wollen Sie mir nicht vertrauen? Sie ken-
nen mich nicht; Sie sind unbekannt mit
der wahren Natur des Weibes, wenn Sie
mich Ihres Vertrauens unwerth halten.
Glauben Sie, ich könnte es verrathen?
oder meinen Sie, wenn Sie etwas gethan
hätten, um dessen willen alle Welt Sie
verließe, ich würde Sie verlassen?«
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Luciens Stimme zitterte bei diesen letz-
ten Worten; aber sie senkte sich, wie ein
Stein in tiefen Gewässern versinkt, bis
ins Innerste von Cliffords Herz. Im Ent-
zücken aller seiner Entschlüsse und sei-
ner Mäßigung vergessend, schlang er in
einer langen, leidenschaftlichen Liebko-
sung seine Arme um sie; und Lucie, als
ihr Athem sich mit dem seinen vermisch-
te und ihre Wange an seinem Busen ruh-
te, war zu Muthe, als ob die Vergangen-
heit kein Geheimniß hegen könnte, mäch-
tig genug, die Zärtlichkeit zu entkräften,
womit ihr Herz an dem seinigen hieng.
Sie machte sich zuerst aus der Umar-
mung los. Sie zog ihr Antlitz von dem sei-
nigen weg und durch ihre Thränen hin-
durch ihn anlächelnd mit einem leuchten-
den Glanz, der hinter dem Lächeln ihrer
frühsten Jugend nicht zurückstand, sagte
sie: »Hören Sie mich an. Erzählen Sie mir
Ihre Geschichte, oder nicht, wie Sie wol-
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len. Aber glauben Sie mir, der Verstand
eines Weibes ist oft kein zu verachtender
Rathgeber. Diejenigen, welche sich selbst
so bitter anklagen, sind selten diejenigen,
welchen man so schwer verzeiht; und Sie
müssen es mir nicht übel nehmen, wenn
ich die Größe der Schuld bezweifle, wel-
che Sie sich selbst so verschwenderisch
aufbürden. Ich bin in der Welt allein —
(hier starb das Lächeln auf Luciens Lip-
pen,) mein guter Vater ist todt. Ich kann
durch meine Handlungsweise Niemand
verletzen; es lebt Niemand auf Erden, an
den ich durch eine Pflicht gekettet wäre.
Ich bin unabhängig, ich bin reich. Sie ge-
stehen, daß Sie mich lieben. Ich bin thö-
richt und eitel und glaube Ihnen. Viel-
leicht hege ich auch die schmeichelhaf-
te Hoffnung, die so oft die Weiberherzen
betrügt, — die Hoffnung: wenn Sie ge-
fehlt haben, so könne ich Sie auf Ihre
Bahn zurückrufen, wenn Sie unglücklich
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gewesen, könne ich Sie trösten. Ich weiß,
Herr Clifford, daß ich etwas sage, wofür
Viele mich verachten würden und wofür
ich mich vielleicht selbst verachten soll-
te: aber es gibt Zeiten, wo wir sprechen,
als ob eine Gewalt in unsrem Herzen uns
zwänge, gegen unsern Willen — und so
habe ich jetzt zu Ihnen gesprochen.«

Mit einem ihr selbst an sich ganz un-
gewohnten Tone hatte Lucie den Schluß
ihrer Rede gesprochen, denn ihr gewöhn-
liches Benehmen war mehr sanft als wür-
devoll; aber jetzt lag, gleichkam als ein
Gegengewicht gegen den Sinn ihrer Wor-
te, welche sonst als unweiblich erschei-
nen konnten, ein keusches, stolzes aber
deßhalb nicht weniger zartes und holdes
Selbstgefühl und eine würdevolle Unbe-
fangenheit in ihrem Betragen; so daß es
für Einen, der sie angehört hätte, unmög-
lich gewesen wäre, dem Edelmuth ihrer
Beweggründe keine Gerechtigkeit wider-
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fahren zu lassen, oder ungerührt zu blei-
ben und Achtung oder auch wärmere und
innigere Gefühle ihr zu versagen.

Clifford, der, während sie sprach, auf-
gestanden war, hörte ihr mit einer Mie-
ne zu, die bei jedem ihrer Worte wechsel-
te — jetzt ganz Hoffnung, jetzt ganz Ver-
zweiflung. Als sie schwieg, verharrten sei-
ne Züge im Ausdruck erzwungener Ent-
schlossenheit.

»Es ist gut« sagte er vor sich hin, »ich
bin dessen würdig — sehr — sehr wür-
dig! Großmüthiges, edles Mädchen! wär’
ich ein Kaiser: ich hätte mich huldigend
vor dir gebeugt — aber dich erniedrigen,
herabwürdigen — nein! nein!«

»Ist Liebe Herabwürdigung?« flüsterte
Lucie.

Clifford blickte sie an mit einer Art
von begeistertem und triumphierendem
Stolz; vielleicht fühlte er, daß so ge-
liebt werden, und von einem solchen We-
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sen, Grund zum Stolz sey selbst in der
schmählichsten Lage, in die er je gerat-
hen könne. Er holte tief Athem, biß die
Zähne übereinander und antwortete:

»Sie könnten also lieben einen Ausge-
stoßenen, ohne Geburt, Vermögen und
Charakter? Nein! Sie glauben das jetzt,
aber Sie könnten es nicht. Könnten Sie
Ihr Vaterland, Ihre Freunde, Ihre Hei-
math — Alles verlassen, wofür Sie ge-
boren und gebildet sind? Könnten Sie
Einen, über dem das Schwert hängt,
durch ein Leben begleiten, dem jede
Stunde Entdeckung und Schande droht?
Könnten Sie sich der Schmach einer bö-
sen Erinnerung und dem düstern Schwei-
gen der Reue preis geben? Könnten Sie
das Opfer eines Mannes werden, der kein
Verdienst hat als seine Liebe zu Ihnen
und der, wenn diese Liebe Sie vernichtet,
durch nichts mehr an die Welt gebunden
ist? doch nein, Lucie, ich hatte Unrecht!
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Ich will gerecht gegen Sie seyn; Alles dies,
ja noch mehr könnten Sie ertragen, und
Ihr edles Gemüth würde über dies Opfer
wegsehen. Aber soll ich ganz Selbstsucht
und Sie ganz Hingebung seyn? Sollen Sie
mir Alles darbringen, und ich Alles hin-
nehmen und Nichts dagegen bieten? Ach,
ich habe nur ein Gut, Ein Himmelsgut
hinzugeben und das sind Sie selbst. Lu-
cie, ich verdiene Sie! ich übertreffe Sie an
Großmuth; Alles was Sie für mich verlas-
sen wollten, ist Nichts, o Gott! Nichts ge-
gen das Opfer, das ich Ihnen bringe! Und
nun Lucie — ich habe Sie gesehen und
muß Ihnen noch Einmal Lebewohl sagen;
ich stehe im Begriff, dieses Land für im-
mer zu verlassen. Ich will mich in frem-
de Dienste anwerben lassen; vielleicht —
(und Cliffords schwarzes Auge blitzte feu-
rig auf,) hören Sie noch von mir, und errö-
then nicht, wenn Sie von mir hören. Aber,
(und seine Stimme zitterte, denn Lucie,
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ihr Angesicht mit den Händen verhül-
lend, ließ ihren Thränen und ihrer Bewe-
gung freien Lauf,) aber in Einer Hinsicht
haben Sie gesiegt. Ich hatte geglaubt,
Sie können nie die Meinige werden; mein
früheres Leben beraube mich für immer
dieser Hoffnung. Jetzt fange ich an, mit
einem Hochgefühl, das mich durch alle
Schicksalsproben hindurch führen wird,
einen kühnen Blick in die Zukunft zu
werfen. Ein Flecken kann — ausgetilgt,
ein schlimmer Name wieder gut gemacht
werden. Die Vergangenheit ist nicht ab-
geschlossen und versiegelt und das, wo-
mit ihr Blatt beschrieben ist, nicht unwi-
derruflich. Wenn ich das Recht erwerben
kann, Ihre Gnade zu verdienen, so will
ich mich ihr ohne Rückhalt in die Arme
werfen; bis dahin oder bis zum Tod sehen
Sie mich nicht mehr!«

Er sank auf die Kniee und drückte sei-
ne Küsse und Thränen auf Luciens kal-
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te Hand; im nächsten Augenblick hörte
sie seinen Schritt auf den Treppen — die
Thüre schloß sich hinter ihm schwer und
knarrend; — Lucie fühlte eine schmerzli-
che Beklemmung und dann fühlte sie, für
einige Zeit wenigstens, nichts mehr.

Einunddreißigstes Kapitel.

Zwischen dem Mund und des Gla-
ses Rande

Kann hinunter fallen noch aller-
hand.

Der Mann gefällt mir
Mit seiner Eitelkeit.

* * *
Kommt Chanon Hugh, wie Ihr

Ihn seht, geputzt,
Verlarvt.
Und so soll ich betrügen den Kon-

stabel
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Und plötzlich ein Gewaffneter
tritt auf.

* * *
Der Hochkonstabel war mehr, ob-

gleich
Den Dick Tator er in den Stock

gelegt.
Ben Jonson Geschichte einer Tonne.

Mittlerweile eilte Clifford mit raschen
Schritten durch die Straßen in der Nähe
von des Richters Haus, wandte sich dann
einem abgelegneren Quartier zu und be-
trat ein düsteres Gäßchen oder Gang.
Hier ward er plötzlich von einem Mann,
in einen groben Oberrock gehüllt, von
ziemlich verdächtigem Aussehen angere-
det:

»Ah Capitän, Ihr seyd über die Zeit aus-
geblieben, aber Alles steht gut.«

Clifford suchte sich, doch nur mit hal-
bem Erfolge, die unbefangene Selbstbe-
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herrschung zu erkämpfen, welche sonst
immer seinem Benehmen gegenüber von
seinen Genossen eigen war; er wiederhol-
te die Worte des Fremden und versetzte:

»Alles steht gut! was! sind die Gefange-
nen befreit?«

»Nein, wahrlich!« antwortete der
Mensch mit rohem Gelächter, »noch
nicht; aber Alles zur rechten Zeit; es
wäre ein wenig zu viel verlangt, wenn
wir erwarten wollten, die Gerechtigkeit
verrichte unser Werk, obgleich wir, Gott
weiß, oft das ihrige verrichten.«

»Was denn?« fragte Clifford ungeduldig.
»Nun die armen Bursche sind nach der

Stadt — — abgeführt und vor den Rich-
ter gebracht worden, eh’ ich ankam, ob-
gleich ich im Augenblick, da Ihr mir’s be-
fohlen, aufsaß und in vier Stunden den
Weg zurücklegte. Das Verhör dauerte ges-
tern den ganzen Tag und auf heute wur-
den sie wieder bestellt; laßt sehen — es
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ist noch nicht Mittag; wir können dort
seyn, eh es vorüber ist.«

»Und das heißt ihr gut stehen!« sagte
Clifford ärgerlich.

»Nein Hauptmann, werdet nicht falsch!
Ihr habt noch nicht Alles gehört! es
scheint die einzige harte Anklage, die ge-
gen sie vorgebracht ward, ist die eines
stämmigen Viehmästers, dem man etwa
fünfzig Meilen von der Stadt: Halt! zurief,
und deßhalb gedenkt der Richter, die ar-
men Bursche in das Gefängniß der Graf-
schaft zu schicken, wo sie dieses Geschäft
machten.«

»Ha! das kann einige Hoffnung für sie
gewähren; wir müssen scharf auf ihre
Reise aufpassen; wenn sie einmal im Ge-
fängniß sitzen, so haben sie keine Aus-
sicht mehr, als durch die Feile und das
Händeschmieren. Unglücklicherweise ist
keiner von ihnen in diesem Fach so ge-
schickt, wie ich.«
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»Nein, wahrhaftig nicht! da ist kei-
ne steinerne Mauer in England, wo der
große Hauptmann Lovett nicht durchkrö-
che, das will ich beschwören!« sagte der
bewundernde Satellite.

»Sattelt die Pferde und ladet die Pisto-
len! Ich will in zehn Minuten euch tref-
fen. Haltet meine Pachterskleidung be-
reit, sammt dem falschen Haar u.s.w.
Les’t euch auch einen Anzug aus! Beeilt
Euch; die drei Federn sind der Ort, wo wir
uns finden.«

»Und erst in zehn Minuten, Haupt-
mann?«

»Pünktlich!«
Der Fremde bog um eine Ecke und ver-

schwand aus dem Gesicht.
Clifford murmelte vor sich hin: »Ja, ich

war die Ursache ihrer Verhaftung, ich
war es, den man suchte; es ist billig, daß
ich einen Streich führe, um ihnen zur
Flucht zu helfen, eh’ ich meine eigene ins
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Werk setze,« und setzte seinen Weg fort,
bis er an die Thüre eines Wirthshauses
kam. Das Zeichen eines Seemanns hing
oben, den lustigen Matrosen darstellend,
mit einem artigen Zinnkrug in der Hand,
bei weitem beträchtlicher an Umfang, als
er selbst. Ein ungeheurer Mops saß vor
der Thüre, der seine Zunge herausreck-
te, als ob er sich bis an die Zunge voll-
gestopft hätte und nun genöthigt wäre,
dieses nützliche Glied aus seiner eigentli-
chen Stelle zu verdrängen. Die Läden wa-
ren halb geschlossen; aber die Töne roher
Lustigkeit drangen lärmend durch.

Clifford störte den Mops auf, ging über
die Schwelle und rief mit lauter Stimme:
»Janseen?« »Hier!« antwortete eine mür-
rische Stimme, und Clifford ging weiter
in ein kleines Sprechzimmer neben der
Schenkstube. Da fand er den Herrn Wirth
an einem runden Eichentisch sitzend, ei-
ne rothe, trotzige, wetterfeste, aber aufge-
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dunsene Gestalt, wie Dirk Hatteraik mit
der Wassersucht behaftet.

»Wie nun, Hauptmann?« rief er in ei-
nem Gurgelton und untermengte sei-
ne Worte mit manchen niederländischen
Zierlichkeiten, die wir mit Erlaubniß un-
seres Lesers übergehen, weil sie sich un-
möglich buchstabiren lassen, »wie nun!
noch nicht fort?«

»Nein! ich breche morgen nach der Küs-
te auf; heute hält mich noch ein Geschäft
hin. Ich kam zu fragen, ob man sich auf
Mellon vollkommen verlassen kann?«

»Ja! zuverläßig bis zu den großen Ze-
hen!«

»Und Ihr seyd gewiß, daß er trotz mei-
nem längern Verzug die Stadt nicht ver-
lassen hat?«

»Gewiß! Wie wär’ es anders möglich?
Kenn’ ich nicht den Jack Mellon zwan-
zig Jahre her? Er bliebe, wie das Log in
der Windstille, zehn Monate an einander
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ruhig liegen, ohne sich ein Haarbreit zu
rühren, wenn er unter Befehlen steht.«

»Und sein Schiff ist schnell und wohl
bemannt, für den Fall einer polizeilichen
Verfolgung?«

»Die schwarze Molly schnell? da fragt
nur Eure Großmutter! die schwarze Mol-
ly würde einen Haifisch übersegeln und
zum Teufel gehen.«

»Dann wohlauf, Janseen, hier ist etwas,
Eure Pfeife in Glut zu erhalten; wir wer-
den uns nicht mehr, denke ich, innerhalb
der drei Meere begegnen. England ist für
mich eben so zu heiß, wie Holland für
Euch!«

»Ihr seyd ein ganzer Kerl!« rief der Herr
Wirth, Clifford die Hand schüttelnd, »und
wenn die Bursche ihren Verlust erfahren,
so werden sie einsehen, daß sie den bravs-
ten und treusten Gesellen, verloren ha-
ben, der je das Gewerb eines Freibeuters
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ergriff; somit Gott befohlen und geht zum
T — —!«

Mit diesem Abschiedssegen entließ
Myn Herr Wirth Clifford, und der Räuber
eilte in sein Gemach in den drei Federn.

Er fand Alles bereit. Eilig legte er sei-
ne Maske an und sein Begleiter führ-
te sein Pferd vor, ein edles Thier von
der großen irländischen Zucht, von aus-
gezeichneter Kraft und Knochenstärke,
und abgesehen davon, daß es im hintern
Theile des Körpers etwas scharf war, (ein
Fehler, den derjenige leicht verzeiht, der
ebenso sehr auf Schnelligkeit als gefällige
Form sieht), von beinahe unvergleichli-
cher Schönheit in Bau und Verhältnissen.
Wohl kannte der Renner seinen Herrn
und stolz leistete er ihm Gehorsam, das
scharfsinnige Thier schnaubte ungedul-
dig, entzog sich der Hand des es hal-
tenden Räubers, befreite sich vom Zau-
me und trabte, seine lange Mähne dem
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Wehen der frischen Luft entgegenschüt-
telnd, dem Platze zu, wo Clifford stand.

»Holla, Robin! holla! was, du zürnst dar-
über, daß ich deinen Genossen in der
rothen Höhle zurückgelassen habe. Den
werden wir nie mehr zu sehen bekom-
men. Aber so lange ich das Leben behalte,
will ich nicht von dir lassen, Robin.«

Mit diesen Worten streichelte der Räu-
ber seinem Lieblingspferde sanft den
schimmernden Hals und als das Thier
die Liebkosung erwiederte, indem es den
Kopf an den Händen und der athletischen
Brust seines Herrn rieb, empfand Clifford
in seinem Herzen etwas von dem alten
heftigen Aufruhr des Bluts, der für ihn
einst der Hauptreiz bei seinem verbreche-
rischen Gewerbe gewesen, und den er bei
dem neuerlichen Wechsel in seinen Ge-
fühlen beinah vergessen hatte.

»Wohl, Robin, wohl!« begann er wie-
der und küßte den Kopf seines Pferdes,
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»wohl! wir werden noch Tage haben ähn-
lich den vormaligen; du sollst der Trom-
mete entgegenwiehern und Deinen Herrn
zu glorreichern Unternehmungen tragen
als diejenigen, bei deren Ausführung Du
Dir bisher seinen Dank erwarbst. Du
wirst jetzt mein einziger Vertrauter wer-
den, mein einziger Freund, Robin; wir
werden beide Fremdlinge seyn im frem-
den Lande. Aber dich wird man eher will-
kommen heißen, als deinen Herrn, Ro-
bin; und du wirst die alten Tage und dei-
ne alten Kameraden und deine alten Nei-
gungen vergessen, wenn — ha!« und jetzt
wandte sich Clifford plötzlich zu seinem
Begleiter und sagte: »Es ist spät, sagt Ihr;
wahr! seht, es wäre unklug, wollten wir
beide zusammen London verlassen; Ihr
wißt den sechsten Meilenstein; dort trefft
mich und dann reisen wir miteinander
weiter.«
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Bereitwillig noch zu bleiben, um ein Ab-
schiedsglas zu leeren, stimmte der Ge-
nosse der Klugheit des vorgeschlagenen
Plans gerne bei, und nach ein paar wei-
tern Worten des Raths und der Warnung
stieg Clifford zu Pferd und ritt aus dem
Hofe der Herberge. Als er durch das große
hölzerne Thor auf die Straße ritt und
ein unvollkommner Strahl der winterli-
chen Sonne auf ihn und sein Pferd fiel:
da konnte man sich wohl kaum, trotz sei-
ner Verkleidung und seines unzierlichen
Aufzugs, ein anmuthigeres und reizende-
res Bild von dem gesetzlosen und ver-
wegnen Gewerbe denken, dem er ange-
hörte; die Größe, Stärke, Schönheit und
außerordentliche Dressur, die das Pferd
zeigte — das funkelnde Auge, das küh-
ne Profil, die sehnigte Brust, der gefällige
Wuchs und die sorglose, kunstreiche Füh-
rung des Pferdes an dem Reiter.
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Mit langem, bewunderndem Blick sei-
nem Chef nachschauend, sagte der Räu-
ber zu dem Hausknecht der Herber-
ge, einem bejahrten, verwitterten Mann,
der neun Generationen von Highwaymen
hatte aufblühen und untergehen sehen:

»Nun, Sef, wann saht Ihr je einen Hel-
den wie diesen da? Das bravste Herz,
die sicherste Hand, der beste Pferdeken-
ner, und der schönste Mann, der je der
Hounslower-Haide Ehre machte.«

»Bei alle dem,« erwiederte der Haus-
knecht, seinen lahmen Kopf schüttelnd
und in die Schenkstube zurückkehrend,
»bei all dem, Herr, ist seine Zeit um.
Merkt auf mein Wort, Hauptmann Lovett
wird es nicht über ein Jahr, vielleicht
nicht über einen Monat mehr treiben!«

»Warum, Ihr alter Schuft? Woher habt
Ihr diese Weisheit, Ihr werdet hoffentlich
nicht den Angeber machen?«
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»Ich angeben? den Teufel auch! Aber nie
gab es einen Herrn von der Landstraße,
groß oder klein, einsichtsvoll oder dumm,
der das siebente Jahr überstand. Und
das ist das siebente des Hauptmanns, am
einundzwanzigsten des nächsten Monats;
aber er ist ein ganzer Bursch, und ich
werde dazu gehen, wenn man ihn hängt.«

»Bscht!« sagte der Räuber verdrießlich,
denn er selbst näherte sich dem Ende sei-
nes sechsten Jahrs, »Bscht!«

»Behaltet es wohl, ich sag’ es Euch,
Herr! und mag dem seyn, wie ihm woll-
te, ich denke — und ich habe in solchen
Sachen Erfahrung — nach dem unglück-
lichen Ausdruck seines Auges und dem
Herabhängen seines Mundes, daß die Zeit
des Hauptmanns heute um seyn wird!«

Hier verlor der Räuber ganz und gar die
Geduld, schleuderte den grauen Unglück-
spropheten gegen die Mauer, drehte sich
um und suchte sich einen angenehmern
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Gesellschafter, mit dem er das Abschieds-
glas trinken konnte.

Am Morgen des Tags, der auf denjeni-
gen folgte, an welchem die obigen Gesprä-
che vorfielen, rollten der scharfsinnige
Augustus Tomlinson und der starke Ed-
ward Pepper, mit Ketten und Handschel-
len belastet, auf der Landstraße in einer
Postchaise dahin; neben den erstern hat-
te sich Herr Nabbem angeschmiegt und
zwei andre Herrn, Vertraute von ihm,
hatten den Bock bestiegen und versperr-
ten auf widerliche Art, wie der lange Ned
brummend bemerkte, die Schönheit der
Aussicht.

»Ah, schon gut!« sagte Nabbem, seinen
Ellbogen ohne Schonung in Augustus Sei-
te stoßend, als er seine Tabacksdose her-
auslangte und sich reichlich mit dem be-
rauschenden Staube versah. »Ihr thätet
besser, Herr Pepper, Euch für eine Ver-
änderung der Aussicht vorzubereiten! Ich
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meine, ’s wird Euch nicht absonderlich
wohlgefallen in der Prison.«

»Nichts macht doch die Leute so wit-
zig als das Unglück Anderer!« sagte der
moralisirende Augustus und wandte und
drehte sich, so gut er im Stand war, um
seinen Körper von dem eingestemmten
Ellbogen des Herrn Nabbem zu befreien.
»Wenn Einer in der Welt unten ist, so wer-
den alle Umstehenden, vorher die blödes-
ten Köpfe, plötzlich witzig.«

»Ihr macht Bemerkungen über mir,«
sagte Herr Nabbem, »nun, das hat nicht
Nagelsgroß zu bedeuten, denn sobald wir
unsere Pflicht und Schuldigkeit thun,
werdet Ihr Kameraden infam undank-
bar!«

»Undankbar!« sagte Pepper, »welcher
Plage sind wir theilhaftig geworden, wo-
für wir dankbar seyn sollten? Ich glau-
be gar, Ihr meint, wir sollen Euch sagen,
Ihr seyd der beste Freund, den wir haben,
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weil Ihr uns krumm geschlossen in die-
sen fürchterlichen Kasten hineingepreßt
habt, wie Truthähne, die man auf Weih-
nachten gemästet. Bei Gott, das Haar
ist einem hingetätscht, wie ein Pfannku-
chen, und was die Beine betrifft, da hättet
Ihr besser gethan, sie auf einmal abzu-
hauen, als sie in einem Raum von einem
Quadratschuh einzukeilen — um nichts
von den lumpigen Eisen da zu sagen!«

»Die einzigen Eisen, welche in Euren
Augen Gnade finden, Ned,« sagte Tomlin-
son, »sind die Kräuseleisen, he?«

»Nun, wenn das nicht zu arg ist,« rief
Nabbem dazwischen. »Ihr weigert Euch
in einen Karren Euch packen zu las-
sen, wie die Andern Eures Gewerbes, und
wenn ich mich über die Gebühr anstren-
ge, zu oblischiren mit einem Gefährt, so
scheltet ihr mich dafür aus!«

»Ruhig, guter Nabbem!« sagte Augus-
tus mit der Würde eines Weisen. »Ein we-
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nig üble Laune müßt ihr schon Leuten in
so unglücklicher Lage, wie wir sind, nach-
sehen!«

Eine milde Antwort wendet den Zorn
ab. Tomlinsons Antwort besänftigte den
Herrn Nabbem; und zum Zeichen der Ver-
söhnung hielt er seine Tabacksdose der
Nase des unglücklichen Gefangenen hin.
Mit verschlossenen Augen zog Tomlin-
son lang und eifrig das köstliche Pul-
ver hinauf, und sobald ihm der Beamte
mit seinem eigenen gelbgewürfelten Ta-
schentuch einige hängende Körnchen von
der Nasenspitze abgewischt hatte, sprach
Tomlinson also:

»Ihr seht uns jetzt, Herr Nabbem, im
Zustand eines gebrochenen Widerstands,
aber unser Muth ist noch nicht gebro-
chen. Zu unsrer Zeit haben wir etwas mit
der Verwaltung zu schaffen gehabt; und
unser jetziger Trost ist der Trost gefalle-
ner Minister.«
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»Oho! waret Ihr im Methodistenklub,
eh Ihr auf die Landstraße verfielet?« frag-
te Nabbem.

»Nicht das!« antwortete Augustus
ernsthaft; »wir waren politische, nicht
kirchliche Methodisten; d. h. wir lebten
in einer eigenen Gemeinde, ohne eine
gesetzliche Berechtigung dazu, und was
das Gesetz uns verweigerte, gab uns
unser eigner Witz. Aber sagt mir, Herr
Nabbem, seyd Ihr der Politik zugethan?«

»Nun, sie sagen, ich sey es,« sagte Herr
Nabbem mit einem Grinsen, »und ich für
meinen Theil denke: Alle, die dem König
dienen, sollten für ihn aufstehen und für
ihre kleinen Familien Sorge tragen!«

»Ihr sprecht was Andre denken!« ant-
wortete Tomlinson ebenfalls lächelnd,
»und da Ihr also die Politik liebt, will
ich Euch Etwas sagen, was Ihr, ich darf
es wohl behaupten, vorher nie bemerkt
habt.«
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»Was wäre das?« fragte Nabbem.
»Eine wunderbare Ähnlichkeit zwi-

schen dem Leben eines Gentleman, der
eine Zierde des Raths seiner Majestät ist,
und dem Leben eines solchen, den Ihr in
seiner Majestät Gefängnis abführt.«

Augustus Tomlinsons
verläumderische Parallele.

»Wir treten, Herr Nabbem, in unsre Lauf-
bahn ebenso ein, wie der Embryominis-
ter ins Parlament: durch Bestechung und
Verführung. Nun ist freilich zwischen bei-
den Fällen der Unterschied: wir wer-
den zum Eintritt verlockt durch die Be-
stechung und Verführung Anderer, sie
treten freiwillig und aus eigenem An-
trieb ein. Im Anfang, von schwärmeri-
schen Träumen getäuscht, lieben wir den
Ruhm unserer Laufbahn mehr als den
Gewinn, und in jugendlicher Großmuth
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rühmen wir uns, die Reichen nur aus
Rücksicht für die Armen anzugreifen. All-
mälig, wenn wir verstockter werden, la-
chen wir über diese kindischen Träume,
Bauer und Fürst fallen gleicherweise in
unsere unparteiischen Hände; wir lan-
gen nach dem Eimer, aber verachten auch
nicht den Fingerhut voll, wir brauchen
das Wort Ruhm nur als eine Falle für
Proselyten und Neulinge, unsere Finger,
wie eine Amtsthüre, thun sich für Al-
les auf, was ihnen begegnen mag, wir
betrachten die Reichen als unsre Besol-
dung, die Armen als unsre Nebeneinkünf-
te. Was ist dies anders als das Bild ei-
nes Parlamentsglieds, das zum Minister
heranreift, eines Patrioten, der sich für
ein Amt mürb macht? Und merkt wohl,
Herr Nabbem! ist nicht auch bei Beiden
die Sprache, wie ihr Thun sich gleich?
Was ist die bei beiden beliebte Redens-
art? »Zu erleichtern.« Was? »das Publi-
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kum!« und erleichtern wir es nicht bei-
de um dieselbe Last? um seinen Geldbeu-
tel nämlich. Fehlt es uns an einer Ent-
schuldigung, wenn wir mit unsern Ne-
benmenschen ihr Gold theilen oder sie
mißhandeln, falls sie Widerstand leisten?
ist nicht unsre beiderseitige, unsre bün-
digste Ausrede der Mißstand? Freilich
unser Patriot nennt es den Mißstand des
Landes, aber hat er um ein Jota mehr
als wir einen andern Mißstand, als sei-
nen eigenen, im Sinn? Wenn wir herun-
tergekommen und unsre Röcke schäbig
sind — schütteln wir nicht beide den Kopf
und sprechen von Reform? Und wenn —
o wenn wir hoch oben sind, in der Welt,
weisen wir nicht beide jede Reform zum
Teufel? Wie oft geschieht es, daß der Par-
lamentsmann seinen Platz räumt, nur
in der Absicht, ihn mit volleren Taschen
wieder einzunehmen! Wie oft, theuerster
Ned, haben wir in derselben Absicht uns-
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re Plätze geräumt! Bisweilen freilich be-
schließt er wirklich seine Laufbahn mit
der Annahme der Centgerichte — und
auch die unserige kann mit den Centge-
richten ihr Ende nehmen! (Ned that einen
tiefen Seufzer!) Beobachten Sie uns jetzt,
Herr Nabbem, auf dem höchsten Gipfel
unsres Glücks! wir haben unsre Taschen
gefüllt, wir sind bedeutende Männer im
Munde unsrer Partei. Unsre Jungen be-
wundern uns, unsre Besen beten uns an.
Was thun wir in diesem kurzen flüchtigen
Sommer? Sparen und Haushalten? Ach
nein! wir müssen Essen geben und un-
ser Getränk aufgehen lassen. Wir lassen
Pferde beim Wettrennen laufen und zei-
gen uns als dicke Leute der Menge, die
wir geschnellt haben. Ist das nicht ganz
der Minister, wenn er das Amt bekom-
men hat? Erinnert Euch das nicht an sei-
ne Equipage, seinen Palast, sein Silberge-
schirr? In beiden Fällen wird das leicht
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Gewonnene üppig verschwendet, und das
Publikum, dem wir seine Kasse wegsti-
pitzt, kann am Ende das Vergnügen ha-
ben, die Figur anzugaffen, die wir damit
machen. Dies ist dann der Herbst unse-
res Glückes; unsre Feinde, unsre Freunde
möchten uns fressen vor Neid; und doch,
was ist weniger beneidenswerth als unsre
Stellung? Haben wir nicht beide unsere
gleichen Belästigungen, unsere gemein-
schaftlichen Beunruhigungen? Bestechen
wir nicht beide (hier schüttelte Herr Nab-
bem den Kopf und knöpfte seine Wes-
te zu,) unsere Feinde, schmeicheln un-
sern Anhängern, schreien die an, wel-
che von uns abhängig sind und streiten
mit unsern einzigen Freunden, d. h. mit
uns selbst? Ist nicht bei beiden der ge-
heime Gedanke: Es steht Alles ganz ver-
wünscht artig; aber wie lang wird es dau-
ern? Nun, Herr Nabbem, aufgemerkt: be-
seht das Bild von der andern Seite, wir
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sind gestürzt, unsre Laufbahn ist been-
digt, die Straße ist uns verschlossen und
neue Räuber plündern jetzt die Wagen,
die wir sonst plünderten. Ist das nicht das
Loos von — nein, nein ich täusche mich!
die Minister, die geplagten Männer, mel-
ken größtentheils die Volkskuh, so lang
nur ein Tropfen noch im Euter ist. Der
Kanzler stirbt auf einer Pension ab, der
Minister siecht bei einer Dotation hin, die
großen Spitzbuben haben zwar die Füße
unter den Schatzkammerbänken wegge-
zogen, aber sie haben noch ihre Finger-
chen im Schatze. Ihre geleisteten Dienste
blieben seiner Majestät in gutem Anden-
ken; die unsern werden nur von den Fis-
kalen angemerkt; sie salviren sich, weil
sie aneinander hängen; wir fahren zum
Teufel, weil wir mutterseelenallein hän-
gen; wir haben unsern kleinen Festtag
auf Kosten des Publikums und Alles ist
vorbei — aber bei ihnen ist es nie aus. Wir
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hetzen beide den nämlichen Fuchs; aber
wir sind die leichtsinnigen Reiter und sie
die schlauen; wir wagen den Satz und
brechen den Hals; sie drücken sich durch
die Thore und erjagen ihn im Ende.«

Als er geschlossen, senkte sich Tomlin-
sons Haupt auf seine Brust und es war
leicht zu sehen, wie diese schmerzhaften
Vergleichungen, gemischt vielleicht mit
geheimen Seufzern über die Ungerechtig-
keit des Schicksals, seine Brust durch-
wühlten, der lange Ned saß in düsterem
Stillschweigen da, und selbst das harte
Herz des Herrn Nabbem war durch die er-
greifende Parallele, welche er so eben an-
gehört, erweicht worden.

Sie waren, ohne zu sprechen, zwei oder
drei Meilen fortgefahren, als der lange
Ned, das Auge auf Tomlinson geheftet,
ausrief:

»Wißt Ihr wohl, Tomlinson, ich meine,
es ist eine ewige Schmach für Lovett, daß
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er uns so wie Hammel wegschleppen ließ,
ohne einen Versuch zu machen, uns un-
terwegs zu befreien. Es ist allein seine
Schuld, daß wir hier sind, denn er war es,
den Nabbem aufsuchte, nicht wir.«

»Sehr wahr!« sagte der schlaue Polizei-
mann, »und wenn ich an Eurer Stelle wä-
re, Herr Pepper, Gott straf mich, ich würd’
mich als ’nen Mann von Verstand auswei-
sen und ebenso wenig Rücksicht für ihn
zeigen, als Er für Euch. Nun, beim Him-
mel, ich brauch’ Euch nicht Mittel und
Wege zu zeigen; aber das weiß ich, den
Behörden liegt es gar am Herzen, den
Lovett zu fangen, und Einer, der ihn an-
gibt und mit ein paar Worten gegen sei-
ne Person aussagt, um ihn zu überwei-
sen, der darf sich drauf verlassen für sei-
ne kleinen Lumpereien und sofort Pardon
zu kriegen.«

»Ach,« sagte der lange Ned mit einem
Seufzer, »das ist alles sehr gut, Herr Nab-
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bem, aber ich will wie ein Gentleman an
den Galgen gehen und nicht meine Ka-
meraden angeben; und jetzt bedenk’ ich
es erst recht, Lovett hätte uns schwer-
lich helfen können. Ein einzelner Mann,
auch Lovett, so geschickt er ist, hätte uns
nicht aus Euern und Eurer Myrmidonen
Klauen zu reißen vermocht, Herr Nab-
bem! Und als wir einmal in — — waren,
hatten Sie ein gar scharfes Auge auf uns.
— Aber sagt mir jetzt, mein lieber Nab-
bem,« und die Stimme des langen Ned
schien etwas wie einschmeichelnde Mil-
de anzunehmen, »sagt mir, meint Ihr, der
Viehmäster werde uns in die Enge trei-
ben?«

»Ohne allen Zweifel!« sagte der uner-
schütterliche Nabbem; der lange Ned ließ
das Maul sinken. »Und dann, wenn er es
thut, so kann man uns doch blos deporti-
ren?«
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»Täuscht Euch nicht, Meister Pepper!«
sagte Herr Nabbem. »Ihr seyd ein zu alter
Schlaukopf für die Heringstonnen! Man
ist schon entschlossen, Galgenäpfel aus
allen solchen Nonpareils, wie Ihr seyd, zu
machen!«

Ned warf einen finstern Blick auf den
Beamten.

»Ein herrlicher Tröster seyd Ihr,« erwie-
derte er. »Ich bin in einer Postchaise mit
einem Lustigmacher gefahren, das will
ich beschwören. Ihr mögt mich einen Ap-
fel nennen, wenn es Euch beliebt, aber
dabei bleib’ ich, ich bin kein Apfel, den Ihr
gerne schälen sehen möchtet.«

Mit diesem drohenden Boxerwortspiel
versank der kräftige Held wieder in sein
nachdenkliches Schweigen.

Unsre Reisenden erreichten jetzt eine
Stelle, wo die Straße auf einer Seite von
einer ziemlich ausgedehnten Heide be-
grenzt war und auf der andern Seite von
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einer dichten Baumhecke, deren Lücken
gelegentlich den Anblick von Waldungen
und Brachfeld gewährten, durchschnit-
ten von Querwegen und kleinen Bächen.

»Da reist ein hübscher Geselle!« sag-
te Nabbem auf einen athletisch ausse-
henden Mann deutend, der vor dem Wa-
gen ritt, wie ein Pächter gekleidet war
und ein großes, gewaltiges Pferd irlän-
discher Zucht hatte. »Ich darf wohl be-
haupten, er ist genau bekannt mit jenem
Viehmäster, Herr Tomlinson; er sieht auf
und nieder aus wie Einer von derselben
Gattung, und da kommt noch ein Bur-
sche,« (hier erreichte den Unbekannten
ein kurzer, stämmiger, röthlicher Mann
in einem Kärrnerkittel, auf einem Pfer-
de, das weniger ansehnlich war, als das
seines Kameraden, doch von dem kräfti-
gen, elastischen, schlanken und muskel-
starken Schlag, auf welchen ein erfahre-
ner Jockey gerne wettet.)
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»Nun, das ist ’mal, was ich einen wa-
ckern Kerl nenne!« fuhr Nabbem fort, auf
den letztern Reiter deutend, »das ist kein
so leibarmer, schwarzer, gezierter Bur-
sche wie dieser Hauptmann Lovett, der
den Weibsleuten die Köpfe verrückt, son-
dern ein stattlicher, gedrungener kleiner
Kerl mit einem Gesicht wie eine rothe Rü-
be! das ist eine Schönheit nach meinem
Geschmack! Ehrlichkeit ist ihm ins Ge-
sicht geschrieben, Hr. Tomlinson! Ich darf
sagen« (der Polizeimann grinste, denn er
war selbst seiner Zeit ein Wegelagerer ge-
wesen,) »ich darf wohl sagen, der arme,
unschuldige Einfaltspinsel kennt nichts
von den Wegen und Schlichen Londons;
und wenn er deßhalb kein so lustiges Le-
ben hat als andere Leute, so hat er viel-
leicht ein desto längeres. Aber ein lusti-
ges Leben immerdar, für solche Bursche
wie wir, Herr Pepper! Ich sage, Ihr habt
doch schon gehört, wie Bill Fang nach
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Spottland (Schottland) kam, und expedirt
wurde, weil er der Bank ins Handwerk
pfuschte? Er machte im Tod seinem Le-
ben Ehre; denn als sein Vater, ein grau-
köpfiger Geistlicher, nach gefälltem Urt-
heil kam, ihn zu sehen, da sagte er zum
Erzieher seiner Kindheit: »Schieß was
her, Alter,« sagte er, »die Kosten damit
zu bezahlen und patent zu sterben.« Der
Pfaff holt zehn Füchse heraus und betet
dazu immer fort wie besessen. Der Junge
läßt eine von den Guineen zwischen die
Finger gleiten und sagt: »Ei wie, Aette, du
hast ja nur neun Goldsvögel hergeschos-
sen — und eben sprachst Du als sollten
es zehn seyn?« Auf dies fingert der Pfaffe,
der so arm war, wie einer Kirchenmaus
und nicht einem Geistlichen ansteht, ei-
ne andere Guinee heraus; und der Junge,
zum Schließer sich wendend, ruft: »den
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Aette um eine Guinee geprellt, bei Gott!66

Nun, das heiß ich es einmal bis aufs Ende
durchsetzen!«

Kaum hatte Herr Nabbem seine Anek-
dote beschlossen, als der wie ein Pächter
aussehende Fremde, der neben der Chai-
se hergeritten war, plötzlich an das Fens-
ter ritt und an den Hut greifend, in nor-
folkischer Aussprache sagte:

»Gehörten die Herren, welchen wir auf
der Straße begegneten, zu Ihrer Gesell-
schaft? Sie erkundigten sich nach einer
zweispännigen Chaise?«

»Nein!« sagte Nabbem, »es gehören kei-
ne Herren zu unserer Gesellschaft!« Zu
diesen Worten warf er dem Pächter einen
schlauen Wink zu und blinzelte über die
Schulter weg die Gefangenen an.

»Wie, Ihr reist ganz allein?« sagte der
Pächter.

66 Thatsache.
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»Ja, ganz gewiß,« antwortete Nabbem,
»und ohne große Gefahr, dünkt mich, zu
dieser Tagszeit, wo die Sonne am Himmel
steht so groß wie ein Sechspfenningstück;
denn größer als so hab ich sie in diesem
Land noch nie gesehen.«

In diesem Augenblick sprang der unter-
setzte Fremde, dessen Erscheinung das
Lob des Herrn Nabbem auf sich gezo-
gen hatte, (er war nämlich selbst auch
sehr untersetzt und röthlich,) und wel-
cher bisher, im Gespräch mit den Beam-
ten auf dem Bock, neben den Postpfer-
den hergeritten war, plötzlich vom Pfer-
de und im selben Augenblick hatte er die
Postpferde angehalten, und den Postilli-
on zu Boden gestreckt mittelst eines kur-
zen schweren Prügels, den er unter sei-
nem Kittel hervorzog. Ein Pfeifen, wie ein
verabredetes Zeichen, ward gehört und
beantwortet; drei mit Knitteln bewaffne-
te Kerls sprangen hinter dem Zaun her-
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vor; und in der Zwischenzeit stieg der ver-
meintliche Pächter ab, riß die Wagenthü-
re auf, faßte Herrn Nabbem beim Kragen
und schleuderte ihn mit einer Behendig-
keit zu Boden, welche mehr der kräusel-
artigen Rundung der Gestalt dieses Poli-
zeimannes, als dem abgemessenen Erns-
te seines würdevollen Amtes angemessen
war.

So rasch und blitzschnell diese That
ausgeführt ward, ging sie doch nicht ohne
Störung vorüber. Obgleich die Polizeibe-
amten von einem Befreiungsversuch am
hellen Tage und auf offener Landstraße
sich nicht hatten träumen lassen, so war
doch ihr Beruf der Art, daß sie sich nicht
leicht überraschen ließen. Die zwei Wär-
ter auf dem Bock sprangen behend auf
den Boden, aber ehe sie Zeit hatten, sich
ihrer Feuergewehre zu bedienen, drangen
zwei von den neuen Angreifern, die hinter
den Hecken hervorgekommen, auf sie ein
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und balgten sich mit ihnen herum; wäh-
rend dies Handgemenge stattfand, hatte
der Pächter den niedergestreckten Nab-
bem entwaffnet, gab ihn dann den noch
übrigen Genossen zur Bewachung und
befreite dann Tomlinson und seinen Ge-
fährten aus der Chaise.

»Bscht!« sagte er leise flüsternd, »ver-
schweigt meinen Namen, meine Maske
versteckt mich für jetzt; stützt Euch auf
mich — nur durch die Hecke, dort wartet
ein Fuhrwerk und Ihr seyd in Sicherheit.«

Unter diesen abgebrochenen Worten
half er den Räubern, trotz ihren Fesseln,
so gut er konnte durch dieselbe Stelle des
Geheges, hinter dem die drei Verbünde-
ten vorgesprungen waren. Sie waren be-
reits durch den Paß, nur die langen Beine
des Ned Pepper baumelten noch hinten-
drein, als am äußersten Ende der ganz
ebenen Straße der Wagen eines Gentle-
man sichtbar wurde. Eine kräftige Hand,
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auf der anderen Seite des Geheges, faß-
te Pepper und zog ihn hinüber, und Clif-
ford — welchen der Leser längst in dem
Pächter erkannt hat — gab, als er die her-
annahende Verstärkung wahrnahm, auf
einmal mit lautem Geschrei das Zeichen
zur Flucht. Der Räuber, welcher Herrn
Nabbem bewacht hatte und kein Anderer
war, als der alte Sack, verlor, so bedächt-
lich er sonst war, keinen Augenblick, sich
in Sicherheit zu bringen; ehe man sagen
konnte: Laudamus! war er schon jenseits
der Hecke; die zwei mit den Polizeibeam-
ten beschäftigten Männer konnten nicht
eben so schnell loskommen, aber Clifford
warf sich in das Handgemenge, beschäf-
tigte die beiden, und verschaffte so den
Räubern Gelegenheit zu entfliehen. Sie
drängten sich durch das Hag — die Be-
amten, zähe und kühne Gesellen, mach-
ten sich tapfer hinter ihnen her, bis der
eine von Clifford niedergestreckt wurde,
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und der andere, gegen einen Baumstamm
anrennend, gezwungen ward, seine Beu-
te aufzugeben; er sprang nun auf die
Straße zurück und rüstete sich mit Clif-
ford anzubinden, der jedoch jetzt mehr
auf die Flucht, als auf die Offensive be-
dacht war. Sobald indeß die andern An-
greifer über dem Rubicon des Hags wa-
ren, fing auch ihre Flucht, so wie die
der beiden Herren an, die vor ihnen den-
selben überschritten. Auf dieser geheim-
nißvollen Seite des Hags war ein Feld-
weg, der auf einmal durch eine dicht be-
wachsene, waldige Gegend führte, wel-
che schleunige und vielfache Gelegenheit
sich zu zerstreuen darbot. Hier erwartete
ein leichtes Fuhrwerk, nach Art der Tan-
dems von zwei raschen Pferden gezogen,
die Flüchtlinge. Der lange Ned und Au-
gustus wurden in den Bauch dieses Fuhr-
werks gepackt, drei Gesellen feilten ih-
nen die Eisen los, und ein vierter, der bis-
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her ruhmlos bei dem Karren verweilt hat-
te, schwang mit vieler Kunstfertigkeit die
Peitsche über den Rennern. Die Equipage
rasselte fort, und so ward eine Flucht ins
Werk gesetzt, noch immer denkwürdig in
den Annalen der Auserwählten und lange
gepriesen, als eine der kecksten und wag-
halsigsten Taten, welche frevelhafter Un-
ternehmungsgeist je ausführte.

Clifford und sein berittener Kamerade
blieben allein auf dem Feld oder vielmehr
der Straße zurück; jener sprang mit Ei-
nemmale auf sein Pferd und der andre
folgte, nicht faul, seinem Beispiel. Aber
der Polizeimann, dem, wie schon gesagt,
sein Versuch, die Flüchtlinge am Hag
festzuhalten, mißlungen und der dann
auf die Straße zurückgesprungen war,
hatte indeß nicht gefeiert. Als er Clif-
ford im Begriff sah, aufzusteigen, griff
er, statt einen Versuch zu machen, den
Feind zu greifen, nach der Pistole, die
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er im vorigen Handgemenge nicht hatte
brauchen können, zielte scharf auf Clif-
ford, in dem er bald den Führer des An-
griffs erkannt hatte, und jagte dem Räu-
ber eine Kugel in die rechte Seite in
dem Augenblick, wo er seinem Pferde die
Sporen eingesetzt hatte, um zu fliehen.
Clifford ließ das Haupt auf den Sattel-
bogen sinken, das Pferd sprang scheu
auf; der Räuber suchte trotz dem, daß
ihm die Sinne schwanden, sich im Sat-
tel zu behaupten — noch einmal erhob
er das Haupt — noch einmal ermannte
er seine erschlafften, schlotternden Glie-
der — dann sank er mit einem schwa-
chen Seufzer zur Erde. Das Pferd mach-
te nur noch Einen Sprung und dann blieb
es getreu dem empfangenen Unterricht
plötzlich stehen. Clifford stützte sich mit
großer Mühe auf den einen Arm; mit der
andern Hand zog er eine Pistole heraus,
er richtete sie wohl bedächtig gegen den
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Polizeibeamten, der ihn verwundet hatte,
der Mann stand regungslos, sich kauernd
und wie vom Zauber gebannt, vor dem
forschenden Auge des Räubers. Nur einen
Augenblick hatte der Mensch Grund zur
Flucht, denn Clifford, zwischen den Zäh-
nen murmelnd: Warum es an Einem Fein-
de verschwenden, wandte die Mündung
gegen den Kopf des arglosen Pferds, das
sorglich und traurig sich zu ihm hinab-
zubeugen schien. »Du,« sagte er, »den ich
gefüttert und geliebt habe, sollst nie von
einem Andern rauhe Behandlung erfah-
ren!« und mit mitleidiger Grausamkeit
wälzte er sich um einen Schritt näher zu
dem geliebten Thier hin, sprach ein wohl-
bekanntes Wort aus, welches das geleh-
rige Thier an seine Seite rief, setzte ihm
die Mündung der Pistole nahe aus Ohr,
drückte los und sank bewußtlos, sobald
er es gethan, zurück. Das Thier taumel-
te und sank todt nieder.
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Inzwischen hatte Cliffords Kamerade
die Ueberraschung und den panischen
Schrecken des Häschers benützt und war
bereits außer Schußweite, er sprengte
über die Heide und rasch verschwanden
er und sein zottiger Renner.
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Zweiunddreißigstes Kapitel.

Sinkt nicht mit ihm zu Grab
Das Süßeste, was mir das

Schicksal gab,
Stirbt nicht die Hoffnung mir,

des Lebens Trost
* * * * * *

Die Lehren, die ans Herz die
Klugheit legt,

Sie waren tief der Seele einge-
prägt,

Da stand geschrieben War-
nung, so wie Rath,

Und dem Geheiße folgte rasch
die That,

Er schien von allen Leiden-
schaften ledig.

* * * * * *
Doch Mancher hielt dafür, sie

schliefen nur!
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Crabbe.

O Liebesreste! holder Lenz des
Lebens!

A. Watts, bei
Verbrennung von Briefen.

Gar Viele düstere Gedanken
geh’n,

In tiefer Trauer durch die ban-
ge Brust!

Du hättest’s auch mit Thränen
angeseh’n!

Mrs. Hemans.

Während Sir William Brandon seine ehr-
geizigen Pläne verfolgte und trotz Lu-
ciens fester und beharrlicher Verschmä-
hung des Lord Mauleverer noch immer
auf dieser unpassenden Heirath bestand,
während Mauleverer selbst Tag für Tag
im Hause des Richters erschien, und ob-
gleich er kein Wort von Liebe sprach,
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doch durch sein ganzes Benehmen nach
Kräften sie an den Tag zu legen such-
te, mußte es Jedermann außer dem Lieb-
haber und dem Vormund auffallen, wie
Luciens Aussehen und Gesundheit rasch
abnahm. Seit dem Tage, wo sie Clifford
zum letzten Mal gesehen, hatte ihr zu-
vor schon heftig erschütterter Geist es
verschmäht, auch nur einen Schein sei-
ner von Natur fröhlichen und glücklichen
Stimmung wieder anzunehmen. Sie wur-
de schweigsam und in sich gekehrt, selbst
ihre Sanftmuth ging zuweilen in mürri-
sche, reizbare Verstimmung über. Weder
zu Büchern, noch zur Musik, noch zu ir-
gend einer Kunstfertigkeit, womit man
die Zeit betrügt, nahm sie ihre Zuflucht,
um auch nur für kurze Frist die bittern
Empfindungen ihres Herzens sich zu er-
leichtern, aber den stets regen Stachel
derselben in vorübergehende Vergessen-
heit zu versenken. Ihr Gemüth war sei-
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nem ganzen Wesen und Umfang nach er-
schüttert, ihr Stolz war verwundet, ihre
Liebe vergällt, ihr Vertrauen wich endlich
düsterem schwarzen Verdacht. Nichts,
das fühlte sie wohl, als gänzlicher Ruin
des guten Namens und Glückes konnte
die verstockte Hartnäckigkeit rechtferti-
gen, womit er sie aufgegeben und verlas-
sen hatte. Ihre Selbstlossprechunq trös-
tete sie auch nicht mehr in ihrer Be-
trübniß. Sie verdammte sich selbst we-
gen ihrer Schwäche, von der Entstehung
ihrer unseligen Neigung an bis zu der
Wendung, welche sie jetzt genommen
hatte. »Warum bekämpfte ich sie nicht
gleich Anfangs?« sagte sie mit Bitterkeit,
»warum erlaubte ich mir so leicht, einen
Unbekannten zu lieben, einen Mann von
zweideutigem Charakter trotz den War-
nungen meines Oheims und dem Geflüs-
ter der Welt?« Ach! Lucie bedachte nicht,
daß damals, als sie dieser Schwäche sich
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schuldig machte, sie noch nicht gelernt
hatte, so zu überlegen, wie sie jetzt über-
legte und dachte. Ihre Geistesfähigkeiten
waren noch nicht vollständig erweckt, ih-
re Welterfahrung lautere Unwissenheit
gewesen. Sie wußte kaum, daß sie lieb-
te, und ahnte durchaus nicht, daß das
köstliche lebhafte Gefühl, das ihr Wesen
durchdrang, je die Quelle von so viel Un-
glück und Gefahr werden könnte, als nun
der Fall war, und wäre auch ihre Ver-
nunft schon entwickelter gewesen und ih-
re Entschließungen kräftiger: vermögen
denn immer Vernunft und Entschließun-
gen gegen die Königin der Leidenschaf-
ten etwas auszurichten? Die Liebe ist al-
lerdings nicht unüberwindlich, aber wie
Wenige haben wirklich mit voller Seele
sie zu bemeistern getrachtet? Täuschung
erzeugt ein Gelübde, aber das Herz ver-
gißt es wieder. Oder, in dem edlen Bild
einer Schriftstellerin zu sprechen, die so
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zart und wahr die Empfindungen ihres
Geschlechts schildert:

»— — Wir bauen in Gedanken
Die Leiter, wo die Engel nieder-

steigen,
Wir selber aber liegen schlafend

unten.«67

67 Die Geschichte der Leyer von L. E. L.
Wir haben vernommen, daß diese reizende und
liebenswürdige junge Dame, nicht zufrieden
mit ihren Triumphen in der Poesie, im Be-
griff steht, unser Gebiet, die Prosa, zu betre-
ten und in diesem Augenblicke mit der Ab-
fassung einer Novelle sich beschäftigt. Dürften
wir, die wir vielleicht mehr als einmal selbst
die Erwartungen des Publikums getäuscht ha-
ben, uns das Vermögen zutrauen, seine Er-
wartungen von Andern zu beleben: so wagen
wir gerne die Prophezeiung großen und ver-
dienten Beifalls, welcher besagter Novelle, wo-
fern sie erscheint, zu Theil werden wird. Jeder-
mann weiß, daß die Dichterin der Improvisato-
rin über die Hülfsquellen des Gefühls, des Ge-
dankens, der Einbildungskraft und einen au-
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Eh Clifford sie das letzte Mal gesehen,
hatte Lucie, wie wir bemerkt, immer noch
(und dies war ein Trost für sie,) den Glau-
ben gehegt, daß trotz den äußern An-
zeichen und seinem eigenen Bekenntnis,
doch sein früheres Leben nicht von der
Art gewesen sey, um alles Recht auf ih-
re Neigung zu verwirken; und nicht sel-
ten waren die Augenblicke, wo sie, beden-
kend, daß der Tod ihres Vaters das einzi-
ge Wesen entrückt hatte, das unbestreit-
bare Ansprüche besaß, ihre Handlungen
mitzubestimmen, dachte: Clifford könn-

ßerordentlichen Reichthum von Anschauungen
und Glut der Darstellung zu gebieten hat; aber
vielleicht weiß nicht Jedermann, daß ihr eben
so das zu Diensten steht, was meist noch mehr
dazu beiträgt, einer Novelle Berühmtheit zu
verschaffen: nämlich anmuthiger und lebhafter
Witz, scharfe und richtige Beobachtung, ein si-
cherer Takt in den Abstufungen und dem Wech-
sel des Tons und vor Allem die Kunst, Kleinig-
keiten recht unterhaltend zu behandeln.
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te auf die Nachricht, daß sie ganz frei
über ihre Hand zu verfügen habe, wie-
der erscheinen und eine Bewerbung er-
neuen, welche abzulehnen sie sich durch
beinahe keine Rücksichten konnte bewo-
gen finden. Dies ganze, nur halb gestan-
dene, aber ernste Gewebe von Gedan-
ken und Hoffnungen löste sich von dem
Augenblick an auf, wo er ihres Oheims
Haus verließ. Seine Worte duldeten kei-
ne Mißdeutung. Er war nicht einmal auf
ihre Herablassung eingegangen und ih-
re Wangen brannten bei dieser Erinne-
rung. Aber er liebte sie! Sie sah, sie er-
kannte es aus jedem Wort und Blick. Eine
bittere und schwarze Erinnerung mußte
wohl sein Gewissen beschweren, welche
durchaus nicht den Beweggrund zu über-
wältigen vermochte, der ihn trieb, sie zu
verlassen, als er sie für immer sich hät-
te zueignen können! Zwar hatte er, als er
früher in einem Briefe ihr Lebewohl sag-
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te, auch die gleiche sich selbstanklagen-
de Sprache geführt — es fanden sich die-
selben unheimlichen Hindeutungen und
Anspielungen auf Schande oder Schuld
darin; aber nie bis jetzt hatte sie diesel-
ben im strengen Sinne verstanden, und
nie bis jetzt hatte sie sich träumen las-
sen, wie weit ihre Bedeutung gehe. Und
doch — welche Verbrechen konnte er be-
gangen haben? Die Wahrheit kam Luci-
en nie in den Sinn. Sie schauderte, sich
selbst zu fragen und beschwichtigte ihre
Zweifel durch ein trübes, starres Schwei-
gen. Aber trotz allen ihren Selbstankla-
gen und trotz ihrem gegen Clifford er-
wachten Verdacht, konnte sie doch nicht
umhin, sich zu gestehen, daß etwas Ed-
les und ihrer nicht Unwürdiges in sei-
ner Handlungsweise lag und seinen Wi-
derstand gegen seine eigenen und ihre
Wünsche veranlaßte; und dieser Glau-
be vielleicht beunruhigte sie eben, weil
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er sie rührte, und nährte in ihren Emp-
findungen einen beständigen Kampf und
Streit, welchen ihr zarter Körper und ihr
weiches Gemüth auszuhalten nicht im
Stande waren. Wenn einmal die Nerven
brechen, wie sehr bricht damit auch die
Kraft des Charakters! Wie manchen ver-
witterten und versauerten Ascetikern be-
gegnen wir in der Welt, bei denen es nur
Einer Erschütterung des Herzens oder
des Körpers bedurft hätte, um sie auf
die Seite der sanften Weichheit hinüber-
zulenken! Sey Kummer oder Krankheit
der Grund: der Schlag, welcher eine ein-
zige Fiber verstümmelt, richtet eine selt-
same Zerstörung in der Seele an. Wir
sind die Sclaven unserer Muskeln und
vom Triebwerk des launenhaften Bluts
abhängige Puppen; und die herrliche See-
le mit all ihren Fähigkeiten, ihren präch-
tigen Attributen und hochklingenden An-
sprüchen ist, so lange sie irdisch, nur das
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Spielwerk dieses eitlen Gesellen, des Kör-
pers; vom Traum an, mit dem sie eine
Stunde tändelte, bis zum Wahnsinn, der
sie schüttelt, daß sie Tollheit schwatzt,
daß sie lachend mit ihren eigenen Trüm-
mern spielt und von Blindheit umnachtet
ins Grab taumelt!

Wir haben oben gesagt, Lucie habe ih-
ren Oheim und seine Gesellschaft geliebt;
und noch jetzt, wenn nur Lord Maule-
verer und seine Bewerbung nicht Gegen-
stand des Gesprächs wurde, lag etwas in
der Unterhaltung Sir William Brandons,
was ein Interesse in ihrer Seele erweck-
te, so sehr sie sich mit ihren eigenen An-
liegen verzehrte. Wirklich setzten Kum-
mer und das den Kummer gerne beglei-
tende Nachdenken sie mehr und mehr
in Stand, einen sehr feinen und tiefver-
schlungenen Charakter zu fassen. Es gibt
kein so treffliches Mittel, zur Kenntniß
des menschlichen Herzens zu gelangen,
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als Seelenleiden, besonders solche, wel-
che aus Leidenschaften entstehen. Ueber-
rascht dich ein Schriftsteller durch sei-
nen tiefen Blick in dein Wesen, so sey ver-
sichert, daß er schon Leid getragen hat;
eine solche Schule ist die Alchymie der
Thränen. Daher die immer mehr um sich
greifende, beinahe allgemeine Begriffs-
verwirrung, welche Schwermuth mit Tie-
fe verwechselt und das Lachen zum Sym-
bol der hohlsten Leerheit stempelt. Be-
klagenswerther Irrthum! das Nachden-
ken führt uns zuerst in Dämmerung, aber
seine nächste Station ist die Klarheit. Der
lachende Philosoph hat das Ziel der Weis-
heit erreicht; Heraklit wimmerte noch an
den Auslaufsschranken. Doch für Lucie
war es schon viel, wenn sie nur die Vor-
halle der Philosophie erreichte.

Ungeachtet des Verdrusses, den wir na-
türlich gegen Jeden empfinden, der einen
mißfälligen Gegenstand hartnäckig im-

1162



mer wieder vorbringt, ungeachtet des Ei-
fers, womit Brandon Mauleverers Bewer-
bung unterstützte, fühlte sich doch Lu-
cie seltsamerweise mit einer gewisser-
maßen töchterlichen Zärtlichkeit zu die-
sem rätselhaften Menschen hingezogen;
ja trotz der kalten, abgemessenen Art sei-
nes Charakters, — trotz der harten, ab-
gestorbenen, winterlichen Fühllosigkeit,
womit er die Wohlfahrt Anderer, oder
Treue, Ehre, Tugend betrachtete, — trotz
der Verknöcherung und Versteinerung
seiner Empfindungen, die kein sterbli-
ches Wesen auch nur für einen Augen-
blick erweichte, die keine warme und ge-
sunde Aufwallung, außer höchstens zu
einer rasch verfliegenden Glut, aufreg-
te: trotz dieser vollendeten Verhärtung
und Verweltlichung des Gemüths, wird
es doch nicht unglaublich klingen, wenn
wir sagen, daß Lucie in diesem Manne zu
Zeiten etwas mit ihrem eigenen lebhaf-
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ten und edeln Wesen Verwandtes fand.
Dieses war jedoch nur dann zu bemer-
ken, wenn sie ihn von frühern Zeiten zu
reden veranlaßte und wenn allmälig der
sarkastische Rechtsmann die Gegenwart
vergaß und nicht über die Handlungen,
sondern die Gefühle der Vergangenheit
beredt wurde. Er konnte ihr stundenlang
von seinen Jugendträumereien, oder sei-
nen Beschäftigungen, seinen Entwürfen
als Knabe vorerzählen. Vor Allem liebte
er es, sich mit ihr von Warlock zu unter-
halten, seinen Ueberbleibseln von der al-
ten Herrlichkeit, von den grünen Ufern
des anmuthigen Flusses, der den Besit-
zungen Fruchtbarkeit verlieh, und der
Sommerpracht der Wälder und Heiden,
welche seine Mittagsträume genährt hat-
ten.

Wenn er von diesen Gegenden und Zei-
ten sprach, wurde seine Miene sanft und
etwas in seinem Ausdruck, das in Luci-
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en das Bild eines ihr noch theureren We-
sens erweckte, zog sie noch mehr zu ihm
hin. Eine Eisrinde schien von seiner See-
le weggebrochen und Ströme entfesselter,
zarter Empfindungen, mit wohlwollenden
und großmüthigen Gefühlen gemischt, er-
gossen sich daraus. Plötzlich warf ihn
ein Gedanke, ein Wort in die Gegenwart
zurück — seine Züge erstarrten wieder
plötzlich zu ihrer kalten Ruhe oder ge-
heimem höhnischem Lächeln; das Siegel
wurde plötzlich wieder auf den gelösten
Zauber gedrückt und wie ein verwünsch-
tes Geschöpf in einem Zaubermährchen
zu einer bestimmten Stunde eine ande-
re Gestalt annimmt, so war es, als ob
das Wesen, dem man zugehört, auf ein-
mal verschwunden und durch ein anderes
ersetzt sey, das man mit Staunen ansah.
Aber über Einen Zeitpunkt seines Lebens
blieb er immer stumm, und dies war gera-
de sein Eintritt in seine jetzige Laufbahn
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— die Periode seines frühesten Trachtens
nach Reichthum und Ehre. Dieser gan-
ze Zeitraum erschien wie eine schwarze
Kluft, über die er gewandert und ein ganz
Anderer geworden war, wie ein Reisender,
der unter einem fremden Himmel landet,
sobald er die Küste berührt, dessen Sitten
und Sprache annimmt.

Alle Männer, auch die bescheidensten,
haben einen gemeinsamen Fehler, der
aber oft Domino und Maske vornimmt —
Stolz! Brandon jedoch hatte diese Eigen-
schaft in einem Grade, wie er selten bei
Männern vorkommt, welche sich in der
Welt gehoben und ausgebreitet haben.
Aus den Trümmern aller andern Gefüh-
le errichtete sich dieser alle überlebende
Sieger und Herr einen großen Palast zu
seiner Residenz und nannte das Gebäude:
Verachtung. Bitterer Menschenhaß war
das innerste Mark von Brandons Natur;
selbst über seiner einschmeichelndsten
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Verstellung, der Sanftheit seiner Stimme,
seinem einnehmenden Lächeln, der ge-
fälligen und gewinnenden Anmuth seines
Benehmens, schwamm wie Oel ein glat-
ter Hohn, der zwar selten erkennbar war,
aber immer, nach Stärke und Menge, zu
der dadurch bewirkten Ruhe in genauem
Verhältnis stand.

Inzwischen, während im Privatleben
sein Charakter sich so entfaltete und sol-
che Widersprüche zeigte, stieg sein Na-
me mit reißender Eile in der öffentlichen
Schätzung. Ungleich vielen seiner Amts-
genossen hatte der glänzende Rechts-
mann die von ihm gehegten Erwartun-
gen übertroffen und erschien sogar noch
ausgezeichneter in den weniger durch
Zufälligkeiten unterstützten Amtspflich-
ten eines Richters. Selbst der Neid —
und Brandons politische Giftzunge mach-
te ihm, trotz seiner persönlichen Leutse-
ligkeit, viele Feinde, — sah sich gezwun-
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gen, seine gründliche Gesetzkenntnis an-
zuerkennen und die Art zu bewundern,
wie er die eigenthümlichen Verrichtun-
gen seiner neuen Würde erfüllte. Kein
junger Advokat überraschte, kein durch-
triebener Rabulist verwirrte ihn; auch
verirrte sich seine Aufmerksamkeit nie
auch von dem armseligsten Gegenstand,
der vor seinen Richtstuhl kam. Ein Maler,
der auf seine Leinwand das Bild eines un-
beugsamen Richters hätte auftragen wol-
len, konnte schwerlich sein Ideal besser
verwirklicht finden, als in dem strengen,
gesammelten, lebhaften und doch maje-
stätischen Angesicht Sir William Brand-
ons, so wie er sich im Schmuck seines Am-
tes auf dem richterlichen Sitz ausnahm.

Die Zeitungen säumten nicht, den
merkwürdigen Fang des berüchtigten
Lovett zu berichten. Die Keckheit, womit
er den Plan zur Befreiung seiner Kame-
raden entworfen und ausgeführt hatte,

1168



verbunden mit der Ungewißheit, in wel-
cher seine Wunde einige Zeit das Publi-
kum ließ, ob er nicht dem ihn bedrohen-
den Tode durch die Hinterthüre eines an-
dern Todes entgehen würde, verursach-
te eine bedeutende Aufregung und Gäh-
rung in den Gemüthern der Menge, und
um das Interesse zu unterhalten, waren
die Journalisten nicht läßig, jede Anek-
dote, die sie nur immer aufbringen konn-
ten, wahr oder falsch, die frühern Aben-
teuer des verwegnen Highwayman be-
treffend, aufzutischen. Manche gute Ge-
schichte kam da an den Tag, die eben so
viel zum Komischen als zum Tragischen
neigte; denn nicht Eines von den Aben-
teuern des Räubers war durch Grausam-
keit oder Blutvergießen bezeichnet; viele
derselben verriethen mehr einen kecken,
freudigen, lustigen Unternehmungsgeist.
Es schien, als habe er die Landstraße wie
einen Haupttummelplatz für scherzhaf-
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te Streiche angesehen und sey nur ein
Räuber geworden, um einer überströmen-
den Neigung zum Spaßen Luft zu ma-
chen. Manche hielten es beinah für eine
Sünde, mit einem Menschen von so lusti-
ger Gemüthsart streng zu verfahren, und
es war besonders merkwürdig, daß nicht
Eine der von ihm beraubten Damen ver-
mocht werden konnte, gegen ihn zu kla-
gen, im Gegentheil, sie sprachen von der
Begebenheit als einer der angenehmsten
Erinnerungen ihres Lebens, und schienen
eher eine ermuthigende Dankbarkeit als
Rachsucht gegen den artigen Missethäter
zu empfinden. Aber nicht alle Herren wa-
ren von so versöhnlicher Gemüthsart und
zwei stämmige Pächter und ein Viehmä-
ster noch obendrein waren bereit, durch
dick und dünn, die Identität des Gefange-
nen mit einem Reiter zu beschwören, der
jedem von ihnen, bei dem Ritt nach Hau-
se von gewissen Märkten, mit vieler Ar-
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tigkeit eine Stunde lang Gesellschaft ge-
leistet und das Vergnügen seiner Gesell-
schaft bei weitem, so versicherten sie sehr
ernsthaft, über den Spaß hinausgetrie-
ben habe; so daß der Stand seiner Ange-
legenheiten ein sehr finsteres Aussehen
gewann, und der mit seiner Sache beauf-
tragte Advokat — ein erfahrener Kopf —
zuversichtlich erklärte, es sey keine Hoff-
nung vorhanden. Aber eine noch gewich-
tigere Anklage, weil sie von einer weit hö-
hern Sphäre kam, wartete auf Clifford.
In der Höhle des Räubers fanden sich
einige Gegenstände, welche genau der
Beschreibung der dem Lord Maulever-
er auf verbrecherische Weise geraubten
Kostbarkeiten entsprachen. Dieser Edel-
mann erschien nun, um die Sachen ein-
zusehen und den Gefangenen in Augen-
schein zu nehmen. Auf jene konnte er mit
dem ruhigsten Gewissen schwören, den
Gefangenen selbst fand er im Fieber, ab-
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gemagert und im Zustand des Deliriums
auf dem Krankenbett, auf das ihn seine
Wunde geworfen. Er erkannte jedoch oh-
ne Anstand in dem eingekerkerten Spitz-
buben den stattlichen, herzengewinnen-
den Clifford, den er sogar einmal mit sei-
ner Eifersucht beehrt hatte. Obwohl sein
früher unbestimmter, schwankender Ver-
dacht gegen Clifford auf diese Weise be-
stätigt ward, empfand doch der gutmüthi-
ge Peer einige Beklemmung bei dem Ge-
danken, als sein Ankläger aufzutreten;
diese Beklemmung verschwand indeß in
dem Augenblick, wo er das Gemach des
Kranken verließ; und nach einem kurzen
patriotischen Gespräch mit dem Beamten
über die Nothwendigkeit der Pflichterfül-
lung im öffentlichen Dienst — ein The-
ma, welches das Auge dieses achtbaren
Beamten mit tugendhaften Thränen er-
füllte, — stieg er wieder in seinen Wagen,
kehrte in die Stadt zurück und nach ei-
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nem muntern Diner tète-à-tète mit einer
alten Freundin, die von allen ihren Rei-
zen nur die Annehmlichkeit der Unter-
haltung und die Fähigkeit, Salmi mit Ver-
stand zu essen, gerettet hatte, begab sich
Mauleverer noch am Abend seiner Rück-
kehr in das Haus Sir William Brandons.

Als er in den Vorsaal trat, begegne-
te ihm Barlow, der Leibdiener des Rich-
ters, mit ziemlich verstörter und geheim-
nißvoller Miene, hielt ihn auf, als er
eben in Brandons Studirzimmer hüpfen
wollte und benachrichtigte ihn: Sir Wil-
liam sey ganz besonders beschäftigt, wol-
le aber seine Lordschaft im Empfangzim-
mer sprechen. Während Barlow noch re-
dete, und Mauleverer sein rechtes Ohr,
mit dem er am besten hörte, gegen ihn
neigte, that sich die Thüre des Studirzim-
mers auf und ein Mann in grobem, wüs-
tem Aufzug drückte sich unter unbehülf-
lichen Bücklingen heraus. »So! das ist das
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ganz besondere Geschäft,« dachte Maule-
verer; ein sonderbarer Sir Pandarus; aber
diese alten Gesellen haben wunderliche
Neigungen.«

»Jetzt werde ich wohl hinein dürfen,
mein guter Freund,« sagte seine Lord-
schaft zu Barlow, und ohne die Antwort
abzuwarten, trat er in das Studirzimmer.
Er fand Brandon allein, ernstlich mit ei-
nigen Briefen beschäftigt, welche seinen
Tisch bedeckten. Mauleverer näherte sich
gleichgültig und warf sich in einen Stuhl
ihm gegenüber. Sir William erhob das
Haupt, als er das Geräusch vernahm, und
Mauleverer, fühllos wie er war, erstaunte
und entsetzte sich doch beinah über den
Ausdruck im Gesicht seines Freundes.
Brandons Antliz, obwohl beweglich, hat-
te doch beinah immer den herrschenden
Ausdruck kalter Ruhe; sowohl in der Mil-
de gesellschaftlicher Höflichkeit, wie in
der Strenge seines Amtscharakters oder
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bei dem bittern Sarkasmus, welchen er
nicht selten herausließ — immer zeich-
nete eine gewisse harte und unbeugsa-
me Trockenheit seine Züge und seine Hal-
tung aus. Aber jetzt war ein Kampf man-
nigfacher, in seinem Aeußern sich sonst
nicht aussprechender Empfindungen auf
seinem finstern Angesicht, das all die
Stärke und Leidenschaftlichkeit seiner
mächtigen männlichen Natur verkündig-
te; aus seinen Zügen und Augen schi-
en etwas wie Scham, Verdruß, Triumph,
Reue und Haß zu sprechen. All diese
verschiednen Gemüthsbewegungen, wel-
che, so sonderbar die Behauptung klingen
mag, sich in Einem Ausdruck begegneten,
waren nichts destoweniger so scharf und
fürchterlich ausgeprägt, daß Mauleverers
Seele mit Einem Male ihren Sinn errieth.
Er warf einen Blick auf die Briefe, deren
Schrift durch die Zeit oder Feuchtigkeit
erloschen und verfärbt schien; dann be-
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trachtete er noch einmal Brandons Ge-
sicht und sagte mit ziemlich ängstlicher
und gedämpfter Stimme:

»Himmel, Brandon, sind Sie krank?
oder hat sich etwas ereignet? Sie beunru-
higen mich!«

»Kennen Sie diese Locken noch?« sag-
te Brandon mit hohler Stimme, und unter
den Briefen zog er einige kastanienbrau-
ne Locken hervor und schob sie mit abge-
wandtem Antlitz Mauleverer hin.

Der Graf hob sie auf — besah sie einige
Augenblicke, wechselte die Farbe, schüt-
telte aber mit einer verneinenden Geber-
de den Kopf, als er sie wieder auf den
Tisch legte.

»Diese Handschrift aber doch?« fing der
Richter mit nachdrücklicherem und bit-
tererem Tone wieder an, und deutete auf
die Briefe.

Mauleverer nahm einen davon und
hielt ihn zwischen sein Gesicht und die
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Lampe, so daß, was etwa seine Züge ver-
rathen konnten, seinem Gesellschafter
verdeckt blieb. Endlich ließ er den Brief
mit erkünstelter Gleichgültigkeit fallen
und sagte:

»Ach, ich kenne die Handschrift sogar
nach so langer Zeit noch; dieser Brief ist
an Sie gerichtet!«

»So ist es, und alle diese auch,« sag-
te Brandon im nämlichen Tone unnatür-
licher, angestrengter Fassung. »Sie sind
nach einer beinah fünfundzwanzigjähri-
gen Entfremdung mir wieder zugekom-
men; es sind die Briefe, die sie mir in den
Tagen unsrer Liebe schrieb, (hier lach-
te Brandon höhnisch,) — sie nahm die-
selben mit sich fort, Sie wissen, wann?
und (ein prächtiges Stück von weiblicher
Consequenz!) bewahrte sie auf, wie es
scheint, bis zu ihrem Todestag!«

Der besprochene Gegenstand, was er
auch seyn mochte, schien dem Lord Mau-
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leverer unbehaglich; er rückte unruhig
auf seinem Stuhl hin und her und sagte
endlich:

»Nun, das arme Geschöpf! es sind pein-
liche Erinnerungen, da die Sache so un-
glücklich ablief; aber es war nicht unser
Fehler, lieber Brandon; wir waren Welt-
männer; wir kannten den Werth der —
der — Weiber, und behandelten sie dem-
gemäß.«

»Recht, recht, recht!« rief Brandon hef-
tig mit dem lauten Gelächter der Ver-
achtung, dessen fürchterliche Gewalt wir
umsonst zu schildern versuchen würden.
»Recht und wahrhaftig, mein Lord, ich
bedaure nicht, diesen Maßstab angelegt
zu haben, noch bereue ich meine Schät-
zung!«

»So, so, das ist gut!« versetzte Maule-
verer, dem es noch nicht ganz wohl ums
Herz war, und beeilte sich, das Gespräch
zu verändern. »Aber, mein lieber Bran-
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don, ich habe seltsame Neuigkeiten für
Sie! Sie erinnern sich noch des verdamm-
ten Burschen, des Clifford, der die Un-
verschämtheit hatte, sich zu Ihrer anbe-
tungswürdigen Nichte zu drängen? Ich
sagte Ihnen, ich habe seinen langgewach-
senen Freund im Verdacht, meine Be-
kanntschaft auf eine mißliebige Art ge-
macht zu haben, und ich hege deswegen
gegen Clifford selbst Argwohn. Nun mein
lieber Freund, dieser Clifford ist — Wer
meinen Sie? kein Anderer als Herr Lovett
mit seiner Newgate-Berühmtheit!«

»Was Sie mir nicht sagen!« erwiederte
Brandon unempfindlich, indem er seine
Papiere zusammenraffte und sie in eine
Schublade legte.

»Es ist in der That wahr; und was noch
mehr ist, Brandon, dieser Vogel ist einer
von den Straßenräubern, welche mich auf
der Reise von Bath ausplünderten. Oh-
ne Zweifel erwies er mir denselben Lie-
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besdienst auf dem Weg nach Mauleverer-
Park.«

»Möglich!« sagte Brandon, der ganz in
Träumereien versunken schien.

»Ja!« sagte Mauleverer, ärgerlich über
diese Gleichgültigkeit; »aber sehen Sie
nicht die Folgen davon für Ihre Nichte
ein?«

»Meine Nichte?« wiederholte Brandon
aufstehend.

»Gewiß. Es thut mir leid es zu sagen,
mein lieber Freund, — aber sie war jung,
sehr jung, damals in Bath. Sie gestattete
diesem Burschen ihr allzu offen den Hof
zu machen. Ja, — um ganz frei heraus zu
sprechen, man hatte sie im Verdacht, ihn
zu lieben!«

»Sie liebte ihn wirklich,« sagte Brandon
trocken und heftete sein boshaft kaltes
Auge auf den Freier. »Und nach Allem,
was ich weiß,« setzte er hinzu, »liebt sie
ihn noch in diesem Augenblick.«
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»Sie sind grausam,« sagte Mauleverer,
aus der Fassung gebracht. »Ich glaube
es nicht, um meiner fortgesetzten Bewer-
bung willen.«

»Mein lieber Lord,« sagte Brandon,
freundlich seine Hand ergreifend, wäh-
rend sein höhnisches Lächeln, eine an-
guis in herba, um seine zusammengeknif-
fenen Lippen spielte, »mein lieber Lord,
wir sind alte Freunde und dürfen einan-
der nicht täuschen. Sie wünschen mei-
ne Nichte zu heirathen, weil sie eine Er-
bin von großem Vermögen ist, und Sie
setzen voraus, daß aller Wahrscheinlich-
keit nach mein Geld und Gut dasselbe
noch vergrößern wird. Zudem ist sie schö-
ner als irgend eine junge Dame von Ih-
rer Bekanntschaft und kann, nach Ih-
rem Muster gebildet, ebenso wohl Ih-
rem Geschmack als Ihrer Klugheit Ehre
machen. Unter diesen Umständen wer-
den Sie, dessen bin ich versichert, mit
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Nachsicht ihre mädchenhaften Verirrun-
gen betrachten und sie darum nicht weni-
ger lieben, weil ihre thörichte Einbildung
ihr in den Kopf setzt, sie sey in einen An-
dern verliebt.«

»Eh — hm!« sagte Mauleverer, »Sie se-
hen die Sache weit mehr als Verstandes-
mensch denn von der Seite des Gefühls
an; aber sehen Sie Brandon, wir müssen,
um unserer Beider willen, womöglich ver-
suchen, die Identität Lovetts mit Clifford
nicht an den Tag kommen zu lassen. Ich
sehe nicht ein, was dies verhindern sollte.
Ohne Zweifel war er wohl auf seiner Hut,
so lang er in Bath den Vornehmen spielte
und beging dort keine Unthat. Der Name
Clifford ist bis jetzt gänzlich unbefleckt.
Kein Betrug, keine Gewaltthat ist auf den
Namen herausgekommen, und wenn nur
der Spitzbube selbst sein Geheimnis be-
wahren will, so können wir ihn durch den
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Strick aus dem Weg schaffen, ohne daß
von dem Geheimnis etwas verlautet.«

»Aber wenn ich mich recht besinne,«
versetzte Brandon, »so sagen die Zeitun-
gen, dieser Lovett werde nur siebzig oder
achtzig Meilen von Bath entfernt vor Ge-
richt gestellt werden, und dies läßt be-
fürchten, er werde erkannt werden.«

»Ja, aber er wird teufelmäßig verändert
seyn, denke ich mir, denn seine Wunde
hat bereits in seinem Gesicht keine Ver-
schönerung hervorgebracht, und zudem,
wenn der Hund einiges Zartgefühl hat,
wird er natürlich nicht wünschen, als der
galante Mann von jener lustigen Stadt
erkannt zu werden, wo er so viel Glück
zu machen schien, und wird sich, so gut
er nur immer kann, verstellen. Ich höre
Wunderdinge erzählen von seiner Kunst,
sein Aeußeres zu verwandeln.«

»Aber er kann sich selbst in diesem
Punkte verrathen in der Zwischenzeit, bis
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über ihn gerichtet wird,« bemerkte Bran-
don.

»Ich hoffe mich zu versichern, wiefern
dies wahrscheinlich ist, indem ich mei-
nen Kammerdiener zu ihm schicken will,
(Sie wissen ja, man behandelt die Herrn
Straßenräuber mit einer gewissen Auf-
merksamkeit und hängt sie mit aller ih-
ren Gefühlen gebührenden Achtung,) und
ihm andeuten lassen: es würde ihm oh-
ne Zweifel sehr widerlich seyn, in sei-
nen dermaligen unglücklichen Umstän-
den, (nicht wahr, das ist der Ausdruck?)
als der Gentleman erkannt zu werden,
der in Bath sich eines so verdienten Bei-
falls zu erfreuen hatte, und er dürfe ver-
sichert seyn, daß ich, falls er es wün-
sche, obwohl die Gesetze meines Vater-
landes es mir zur Pflicht machen, gegen
ihn aufzutreten, doch sein Geheimniß be-
wahren werde. Nun, Brandon, was sagen
Sie zu diesem Kunstgriff? er wird mei-
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nen Plan begünstigen und den Herrn, der
ohne Zweifel ganz Erfindung ist, Thrä-
nen vergießen machen, über meine groß-
müthige Schonung.«

»Es ist kein übler Gedanke,« erwieder-
te Brandon. »Ich muß Sie dafür loben.
Auf alle Fälle ist es nothwendig, daß mei-
ne Nichte von der Lage ihres Liebhabers
nichts erfährt. Sie ist ein Mädchen von
ganz eigener Sinnesart und ihr Vermö-
gen macht sie unabhängig. Wer weiß, ob
sie nicht diese oder jene Thorheit beginge,
Bittschriften an den König machte und
mich bäte sie zu übergehen, oder gar —
denn sie hat eine ganze Romanwelt im
Kopf — ins Gefängniß ginge, um ihn zu
trösten; oder in jedem Fall würde sie mei-
ne Verwendung zu seinen Gunsten an-
sprechen — eine ganz besonders peinli-
che Zumuthung, da ich aller Wahrschein-
lichkeit nach die Ehre haben werde, über
ihn zu Gericht zu sitzen.«
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»Ja, allerdings, das werden Sie. Und
ich stelle mir vor, die Keckheit des Spitz-
buben wird Sie nicht vermögen, von ih-
rer gewöhnlichen Strenge nachzulassen.
Man sagt, Sie verheißen mehr menschli-
che Pendel zu machen, als irgendeiner Ih-
rer Amtsgenossen.«

» So? sagt man das?« versetzte Bran-
don; »nun, ich gesteh’ es, ich habe viel
Galle gegen mein Geschlecht; mir ekelt
vor der Thorheit und den Halbsünden der
Menschen. Ridet et odit ist mein Wahl-
spruch und ich gebe zu, daß diese Philo-
sophie Einen eben nicht sonderlich barm-
herzig und gnädig stimmt.«

»Nun, Juvenal’s Weisheit sey die Ihri-
ge, die meinige die des Horaz!« erwie-
derte Mauleverer, indem er sich in den
Zähnen stocherte; »aber ich bin froh, daß
Sie die gebieterische Nothwendigkeit ein-
sehen, dies Geheimniß vor Luciens Arg-
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wohn zu bewahren. Sie liest keine Zeitun-
gen, hoff ’ ich — Mädchen lesen sie ja nie!«

»Nein! und ich will dafür sorgen, daß
sie ihr nicht unter die Hand kommen;
und da sie in Folge der Trauer um mei-
nen kürzlich verstorbenen armen Bruder
Niemand als uns sieht, so ist es unwahr-
scheinlich, daß wenn auch Lovetts An-
sprüche auf den Namen Clifford erweckt
werden, es ihr zu Ohren kommen sollte!«

»Aber die verwünschten Diener?«
»Allerdings wahr! aber bedenken Sie,

ehe diese es wissen, müssen es die Zeitun-
gen haben; so daß wenn es je Noth thäte,
wir noch Zeit genug haben, sie zu warnen.
Ich darf nur Luciens Kammerfrau sagen:
»Ein armer Gentleman, ein Freund des
seligen Squire, mit dem Eure Gebieterin
zu tanzen pflegte und den Ihr auch gese-
hen haben müßt — Kapitän Clifford ist
— ist auf Leben und Tod angeklagt; es
würde das arme Kind bei ihrem gegen-
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wärtigen Gesundheitszustand angreifen,
wenn man ihr von diesem Unglück ei-
nes Freunds von ihrem Vater sagte; deß-
halb schweigt, wenn euch Eure Stelle und
zehn Guineen lieb sind, — so kann ich
mich so ziemlich auf ihre Verschwiegen-
heit verlassen.«

»Sie sollten Präsident seyn bei dem
Mittel- und Wegeausschuß!« rief Maule-
verer, »mein Herz ist jetzt beruhigt; und
wenn einmal der arme Clifford aus dem
Wege ist: » von der stolzen Höh’ gefallen,«
können wir ihr die Sache auf milde Wei-
se eröffnen, und da ich mich hierbei sehr
schonend und ehrerbietig zu benehmen
mich befleißigen werde, so kann sie nicht
umhin, für meine Güte und wahre Zärt-
lichkeit empfänglich zu seyn.«

»Und wenn ein lebendiger Hund besser
ist, als ein todter Löwe,« setzte Brandon
hinzu, »so ist gewiß ein lebhafter Lord
besser, als ein gehängter Straßenräuber!«
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»Nach der gemeinen Logik,« erwiederte
Mauleverer, »ist dieser Schluß einleuch-
tend genug; und obwohl ich gerne glau-
be, daß ein Mädchen dann und wann
noch mit dem Andenken eines geschie-
denen Geliebten sich beschäftigen mag,
so wird sie dies wohl in dem Fall unter-
lassen, wenn auf seinem Andenken eine
Schmach lastet. Liebe ist nichts anderes
als befriedigte Eitelkeit; verwunde die Ei-
telkeit, so zerstörst du die Liebe. Lucie
wird sich genöthigt sehen, nachdem sie
in der Wahl eines Geliebten so unglück-
lich war, in der Wahl eines Gatten desto
klüger zu seyn — um sich bei sich selbst
wieder in Achtung zu setzen.«

»Und deswegen sind Sie ihrer gewiß!«
sagte Brandon ironisch.

»Dank meinem Stern, — meinem Ho-
senband — meinem Vorfahren, dem ers-
ten Baronen und mir, dem ersten Grafen,
— ich hoffe es zu seyn!« sagte Maulever-
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er und das Gespräch kam auf andere Ge-
genstände. Mauleverer blieb nicht mehr
lange bei dem Richter, und Brandon, nun
allein, machte sich wieder an seine Brie-
fe.

Wir können uns kaum vorstellen, wel-
che Empfindungen in Einem, der Bran-
don nur in seinen spätern Zeiten kannte,
aufgestiegen wären, hätte er diese Briefe,
die einer so viel frühern Zeit angehörten,
gelesen. In dem heftigen, und wenn wir
so sagen dürfen, dürren Charakter die-
ses Mannes lag so wenig, was einen Ge-
danken an Liebedienerei oder jugendliche
Galanterie erweckte, daß ein Briefwech-
sel dieser Art beinahe so unnatürlich er-
scheinen konnte, als die Dichtungen von
der Liebe der Pflanzen, oder den zärt-
lichen Neigungen der Gesteine. Die vor
Brandon liegende Korrespondenz schil-
derte mannigfache Empfindungen, aber
alle gehörten in Eine Klasse; das Meis-
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te waren offenbar Antworten auf Briefe
von ihm. Das Einemal antworteten sie
zärtlich auf Ausdrücke der Zärtlichkeit,
aber ließen einen Zweifel blicken, ob die
Schreiberin im Stande seyn würde, sein
künftiges Glück zu sichern, und ihm Er-
satz zu bieten für gewisse Opfer hin-
sichtlich der Geburt und des Vermögens
und ehrgeiziger Aussichten, worauf sie
hindeutete; zu andern Zeiten schien ei-
ne Ader geheimer Koketterie den Styl zu
durchdringen; ein unbeschreiblich kaltes
und zurückhaltendes Wesen contrastir-
te gegen frühere Stellen der Korrespon-
denz und war ganz geeignet, dem Leser
den Eindruck zu machen, daß die Gefüh-
le des Liebhabers nicht ganz mit gleicher
Innigkeit erwiedert wurden. Häufig warf
ihm die Schreiberin, als wäre Brandon
selbst auf diese Vermuthung gekommen,
seinen unbilligen, eifersüchtigen und un-
würdigen Verdacht vor, und der Ton des
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Vorwurfs war in jedem Brief ein ande-
rer, bald munter und satyrisch, bald sanft
und entschuldigend, dann wieder scharf
und abwägend und oft stolz und unwil-
lig. In der ganzen Korrespondenz jedoch
von Seiten der Geliebten, prägte sich eine
hinreichend scharfe Individualität aus,
um einen feinen Beobachter ziemlich be-
friedigende Blicke in den Charakter der
Verfasserin werfen zu lassen. Er würde
vielleicht das Urtheil gefällt haben, sie
habe ein lebhaftes und feuriges Gefühl,
aber für gewöhnlich eine nicht tiefe, lau-
nige Gemüthsart besessen, sehr geneigt,
wie es schien, sich beleidigt zu finden und
darüber zu grollen. Mit diesen Briefen
waren andere von Brandons Handschrift
vermischt — in wie ganz anderem, lei-
denschaftlichem Ton geschrieben! Alles,
was ein tiefer, stolzer, sinnender und grü-
belnder Charakter von hingebender Lie-
be träumen, von erwiederter Liebe ver-

1192



langen konnte, das war brennend in die-
sen Blättern ausgeschüttet, und doch wa-
ren sie voll von Vorwürfen — von Eifer-
sucht — von ängstlicher und peinlicher
Beobachtung, eben so gemacht um zu ver-
wunden, wie die Glut darin hinreißen
konnte; und oft brach die bittere Anla-
ge zur Menschenverachtung, welche sei-
nem Temperament eigen war, durch die
zärtlichste Schwärmerei der Huldigung,
die sanftesten Ergüsse der Liebe hervor.
»Du sahst mich gestern nicht,« schrieb
er in einem Brief, »aber ich sah Dich,
den ganzen Tag war ich bei Dir; Du hat-
test keine Miene, welche mir unbemerkt
blieb; Du machtest keine Bewegung, wel-
che ich nicht in meinem Gedächtniß ver-
zeichnete. Julie, zitterst Du, wenn ich Dir
dies sage? Ja, wenn Du ein Herz hast,
so weiß ich, diese Worte haben es bis ins
Innerste durchstoßen! Du gibst dir viel-
leicht den Schein, mit Unwillen mir zu
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antworten! Kluge Heuchlerin! Es ist sehr,
sehr listig, sich erzürnt zu stellen, wenn
man keine Antwort hat. Ich wiederhole
es — während dieser ganzen Lustpartie,
(Lustpartie! nun, Dein Geschmack, man
muß es gestehen, ist unvergleichlich! —)
welche Du gestern mitmachtest und wor-
an Theil zu nehmen, Du mich so oben-
hin batest, haftete mein Auge auf Dir.
Du wußtest nicht, daß ich im Walde war,
als Du den Arm des unvergleichlichen
Digby mit so artig erheuchelter Unru-
he annahmst, in dem Augenblick als die
Schlange, die mein Fuß aufstörte, über
euren Weg schlüpfte. Du wußtest nicht,
daß ich in Gehörsweite von dem Zelte
war, wo Ihr ein so vergnügliches Mahl
einnahmt und von wo aus Euer Geläch-
ter mit so vielen lustigen Tönen die Lüf-
te erfüllte. Gelächter! — O Julie, kannst
Du mir sagen, Du liebest mich, und doch
fröhlich seyn, bis zur Lustigkeit, wenn ich
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weg bin? Liebe! o Gott, was ist die mei-
nige eine ganz andere Empfindung! die
meinige gibt den Grundton meines gan-
zen Lebens an und die Deinige! Ich sage
Dir, ich meine zu Zeiten, ich wollte lieber
deinen Haß auf mir haben, als das lau-
warme Gefühl, daß Du gegen mich hegst
und mit dem Namen Neigung beehrst.
Herrlicher Ausdruck! Ich habe keine Nei-
gung für Dich. Weg mit diesem kränkli-
chen Wort! aber versuche mit mir, o Julie,
mit mir einen Ausdruck aufzufinden, der
nie im Munde eines Andern zu einer arm-
seligen Bedeutung herabgewürdigt wur-
de. Neigung! ach das ist ein Name für ei-
ne Schwester, ein Name für ein Mädchen
gegen ihr Eichhörnchen! aber nicht ge-
macht ist er für diese rothen, reifen Lip-
pen! Soll ich diesen Abend in dein Haus
kommen? Deine Mutter hat mich gebeten
und Du — Du hast es angehört und nichts
gesagt! O! Aber das war mädchenhafte
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Zurückhaltung — war es das? und mäd-
chenhafte Zurückhaltung vermochte Dich
auch, ein Buch zu ergreifen im Augen-
blick, wo ich Dich verließ, als gäbe mei-
ne Gesellschaft nur eine gewöhnliche Un-
terhaltung, der man sogleich eine andere
folgen lassen muß. Seit ich Dich gesehen
habe, sind Gesellschaft, Bücher, Essen —
Alles mir verhaßt; aber Du, theure Julie,
Du kannst lesen, kannst Du es? Nun aber,
als ich Dich verließ, verweilte ich noch
vor dem Fenster des Gesellschaftzimmers
stundenlang, bis zur Dämmerung, und
Du schlugest auch nicht Einmal die Au-
gen auf und sahst mich nicht hin und her-
gehen. Wenigstens, dachte ich, werdest
Du doch auf meine Tritte gehorcht ha-
ben, als ich dein Haus verließ; aber ich ir-
re mich, reizende Moralistin! nach deinen
Grundsätzen wäre eine solche Aufmerk-
samkeit gemein gewesen!«
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An einer anderen Stelle des Briefwech-
sels suchte sich ein noch ernsterer, wenn
nicht tieferer Strom von Empfindungen
Luft zu machen:

»Du sagst, Julie, wenn Du Einen heirat-
hen solltest, der so viel an das denkt, was
er deinetwillen aufgibt, und von Dir eine
eben solche ungeheure Erwiederung sei-
ner Liebe verlangt, so müßtest Du wegen
des zukünftigen Glücks von uns beiden
zittern. Julie, die Alltäglichkeit einer sol-
chen Besorgniß beweist mir, daß Du nicht
wahrhaft liebst. Ich zittere nicht wegen
unseres künftigen Glücks; im Gegentheil,
die Stärke meiner Leidenschaft für Dich
macht es mir zur Gewißheit, daß wir nie
glücklich seyn können, nie außer dem
ersten trunkenen Entzücken der Vereini-
gung. Glück ist ein ruhiges stilles Gefühl.
Kein Gefühl, das ich je gegen Dich emp-
finden kann, wird diese Prädikate verdie-
nen — ich weiß, daß ich dem Elend und
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dem Fluche verfallen bin, wenn ich mit
Dir verbunden seyn werde. Staune nicht!
ich will Dir sogleich sagen, warum. Ich
träume nicht von Glück, und Du, könn-
test Du nur einen Tropfen von dem dun-
keln grenzenlosen Meer meiner Empfin-
dungen ergründen, würdest mir auch dies
Wort nicht nennen.

Die krämerhafte, kaltherzige Berech-
nung der Wahrscheinlichkeit einer der-
einstigen Glückseligkeit (welches Predigt-
buch lieferte Dir einen so gewählten Aus-
druck?) findet keinen Raum in einer See-
le, welche mit einer Alles überwältigen-
den Liebe liebt. Die Leidenschaft sieht
nur auf Einen Gegenstand und nicht dar-
über hinaus — ich dürste, ich schmach-
te — nicht nach Glück, sondern nach Dir!
Müßte mich dein Besitz unausbleiblich
an einen Abgrund von Qual und Schan-
de führen: meinst Du, ich würde um ein
Jota weniger darnach lechzen? Wenn Du
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nur Einen Gedanken, Eine Hoffnung, Ei-
ne dämmernde Vorstellung hegst von et-
was Anderem außer dem Einzigen, daß
Du die Meinige werden sollst: so magst
Du der Achtung der Menschen würdiger
seyn; aber völlig unwerth bist Du meiner
Liebe!«

* * * *
* * * *

»Jetzt will ich Dir sagen, woher ich
weiß, daß wir nicht glücklich seyn kön-
nen. Erstlich: wenn Du sagst, ich sey stolz
auf meine Geburt, besitze einen krank-
haft reizbaren Ehrgeiz und großes Ver-
langen, in der Welt zu glänzen; ich wer-
de, nachdem der erste Rausch der Liebe
verflogen, Bitterkeit gegen das Weib füh-
len, die meinen Stolz so gedemüthigt und
meine Aussichten so verfinstert habe: so
will ich nicht mit Zuversicht behaupten,
daß du Dich völlig täuschest. Aber das
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weiß ich gewiß, daß das rasche Heilmit-
tel in Deiner Macht ist. Hast Du die Ge-
duld, Julie, eine Art von Geschichte mei-
nes Lebens oder vielmehr meiner Gefühle
anzuhören? Wenn Du sie hast, so ist dies
vielleicht die beste Art, Alles, was ich vor-
zubringen habe, auseinander zu setzen.
Du wirst dann sehen, das mein Familien-
stolz und mein weltlicher Ehrgeiz durch-
aus nicht auf denselben Grundlagen be-
ruhen, welche mich über Andere lachen
machen; wenn indeß meine Gefühle hier-
in, wie Du andeuten willst, ebenso Ver-
anlassung zum Spott geben, siehe, meine
Julie, so kann ich auch über sie lachen! So
ein wesentliches Bedürfnis ist mir die Ge-
ringschätzung, daß ich eher mich selbst
verachten wollte, als gar Keinen haben,
den ich verachten könnte; doch zu meiner
Erzählung!

Wisse denn, wir waren unserer nur
zwei Geschwister, Söhne eines Squire auf
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dem Lande von alter Familie, welche vor-
dem weitläufige Besitzungen und einen
gewissermaßen historischen Namen hat-
te. Wir lebten auf einem alten Landsitz;
mein Vater war ein Freund von Schmau-
sereien und Gastereien, ein Fuchsjäger,
ein Trunkenbold, aber in seiner Art ein
feiner Gentleman und ein Mitglied der
Gesellschaft, das ihr wenig Ehre macht.
Die ersten Empfindungen rücksichtlich
seiner, auf die ich mich besinnen kann,
waren die der Schaam. Wenig Anlaß zum
Familienstolz also, wirst Du sagen! Al-
lerdings, und das war gerade der Grund,
der mir den Familienstolz in andrer Wei-
se einflößte.

Meines Vaters Haus wimmelte von
Gästen, hohen und niedrigen, und Alle
stimmten darin zusammen, daß sie sich
über den Wirth lustig machten. Bald ent-
deckte ich diesen Spott und Du kannst
Dir leicht denken, daß ich keine Freude
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daran hatte. Der alte Jäger indeß, dessen
Familie etwa eben so alt war als die uns-
rige, und dessen Ahnen in derselben Ei-
genschaft wie er den Ahnen seines Herrn
seit undenklichen Zelten gedient hatten,
erzählte mir Geschichten über Geschich-
ten von den Brandons der früheren Zeit.
Ich wandte mich von den Geschichten zur
eigentlichen Geschichte und fand, daß die
Legenden ziemlich glaubhaft waren. Bei
dieser Entdeckung begann ich zu glühen;
mein Stolz, gedemüthigt, wenn ich an
meinen Herrn Vater dachte, lebte wieder
auf, wenn mir meine Vorfahren einfielen
— ich faßte den Entschluß ihnen nach-
zueifern, den gesunkenen Namen wieder
herzustellen und baute mir tolle Luft-
schlösser von diesen Entwürfen. Die Nei-
gung, über diesen Gedanken zu brüten,
nahm in mir überhand; ich vernahm kei-
nen Scherz auf Kosten meines väterli-
chen Pflegers; ich sah nie den trunke-
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nen Blick seiner umnebelten Augen, hör-
te nie eine ausgefuchste Nichtswürdig-
keit von seinem faselnden Munde ohne
daß meine Gedanken augenblicklich zu
den Sir Charles und Sir Roberts meines
Stammes zurückflohen, und ich mich mit
der Hoffnung tröstete, die jetzige Entar-
tung werde vorübergehen. Daher, Julie,
mein Familienstolz; daher auch ein ande-
res Gefühl, das Dir an mir mißfällt, meine
Menschenverachtung. Ich lernte zuerst
meinen Vater, den Wirth verachten; und
dann auch meine Bekannten, seine Gäs-
te; denn ich sah, daß sie ihm schmeichel-
ten, während sie ihn verspotteten, und
daß ihre Neigung zur Fröhlichkeit nicht
die einzige war, welche sie auf seine Kos-
ten zu befriedigen wußten. So wuchs die
Menschenverachtung mit mir groß und
ich hatte nichts, um ihr entgegenzuarbei-
ten; denn wenn ich mich umsah, fand ich
keine Seele, die ich achten konnte. Die-
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ser mein Vater hatte jedoch so viel Ver-
stand, zu merken, daß ich kein Dumm-
kopf sey. Er war stolz (der arme Mann!)
auf meine Talente, d.h. auf die Preise,
die ich in der Schule gewann und die
Glückwunschschreiben meiner Lehrer. Er
schickte mich auf das Collegium; hier
nahm mein Geist einen Anlauf — ich will
Dir sagen, Liebste, was es war! Ehe ich
dahin kam, hatte ich einige hübsche un-
bestimmte Traumvorstellungen von Tu-
gend. Ich gedachte die Ehre meiner Ah-
nen durch Rechtschaffenheit wieder zu
beleben; kurz, ich war ein Embryo von ei-
nem König Pipin. Aus diesem Traum er-
wachte ich auf der Universität; da begriff
ich zum erstenmal die wahre Wichtigkeit
des Standes.

»In der Schule, weißt Du Julie, beküm-
mern sich die Knaben nichts um einen
Lord. Ein guter Kolbenspieler, ein wacke-
rer Geselle, wiegt alle Grafen der Peer-
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schaft auf. Aber auf dem Collegium hat
das Alles ein Ende; Ballen und Schlegel
sanken jetzt zu der Werthlosigkeit her-
ab, in welcher Korallen und Uhrgehän-
ge zuvor gestanden hatten. Man wächst
zum Mann heran und bekommt Achtung
vor Kronen und schönen Wagen. Ich sah,
es war wohl hübsch, einen Preis zu ge-
winnen, aber es war doch zehnmal hüb-
scher, in Gesellschaft eines Peers einen
Rausch zu trinken. Und so bewog mich,
als ich jenes gethan hatte, das Verlangen,
meines Ahnen würdig zu werden, auch
das zweite zu thun — zwar nicht im vol-
len Umfang; ich bekam nie einen Rausch,
mein Vater verleidete mir diesen Fehler
schon frühe. Seiner Schlemmerei verdan-
ke ich meine Genügsamkeit mit Pflanzen-
kost, und seiner Trunksucht meine An-
hänglichkeit an das Wasser. Nein — ich
betrank mich nicht mit Peers; aber ich
war bei ihnen doch so wohl gelitten, als
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hätte ich mich mit ihnen bezecht wie sie
selbst.

Ich stand ganz intim mit allen Hüten
auf der Universität, und wurde deßhalb
von den Kappen so angesehen, als hät-
te mein Kopf die Höhe aller der Hüte er-
langt, welche ich kannte. Aber es war dies
nicht von Vorne herein so. Ich muß Dir
zwei kleine Anekdoten erzählen, die mich
zuerst in das Geheimniß ächter Größe
einweihten. Die erste ist folgende: ich saß
mit einigen Collegiumsgenossen, ernsten
und geschickten Leuten, zu Tische; zwei
davon, die mich nicht kannten, unterhiel-
ten sich von mir; sie hätten gehört, sag-
ten sie, ich werde nie ein so guter Geselle
werden wie mein Vater, nie einen solchen
Keller und ein so gastfreies Haus haben.

»Ich habe sechs Grafen und einen Mar-
quis dort getroffen,« sagte der andere Se-
nior.
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»Und sein Sohn,« versetzte der erste
Herr wieder, »pflegt nur mit armen Teu-
feln Umgang, glaub ich.«

»So muß man also,« sprach ich bei mir
selbst, »um das Lob kluger Leute zu ver-
dienen, gute Weine haben, viele Grafen
kennen und den Umgang mit armen Teu-
feln verschwören!«

Nichts konnte richtiger seyn, als mein
Schluß.

Die zweite Anekdote: An dem Tage, wo
ich einen großen Preis der Universität ge-
wann, lud ich meine Freunde zum Essen
bei mir ein. Vier davon lehnten es ab, weil
sie versagt seyen (sie waren eingeladen
worden, erst nachdem ich sie zu mir gebe-
ten,) bei Wem? bei dem reichsten Manne
auf der Universität.

Diese gleichzeitigen Vorfälle versetzten
mich in eine tiefe Träumerei; ich erwach-
te und wurde ein Mann der Welt. Ich ent-
schloß mich, nicht länger den Tugendhaf-
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ten zu machen und dem Ruhme der Rö-
mer und Athener nachzujagen — ich ent-
schloß mich, nach Reichthum, Macht und
einem Namen in der Welt zu trachten.

Ich schwor meine ehrlichen armen Teu-
fel ab, und hielt mich, wie schon gesagt,
zu einigen reichen Hüten. Siehe da mei-
nen ersten großen Schritt in die Welt!
Ich wurde ein Schmeichler und Schma-
rotzer. Wie! konnte das mein Stolz ertra-
gen? ja freilich, mein Stolz freute sich
daran, denn es kitzelte meine Verach-
tung, diese vornehmen Leute mir nütz-
lich zu machen! es kitzelte zu sehr, wie
leicht ich sie beschwatzen konnte und zu
welch einer Menge von Absichten ich die
beschwerliche Last ihrer Bekanntschaft
verwenden mochte. Nichts ist thörichter
als die Meinung: eitle vornehme Leute
seyen nicht zu brauchen! man kann sie
brauchen, zu was man will, zu Allem,
was ein kluger Kopf aus ihnen zu ma-
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chen Lust hat. Nun siehe Julie, wie mein
Charakter bereits gebildet war! Familien-
stolz, Menschenverachtung und Ehrsucht
— da hast Du ihn! spätere Verhältnisse
prägten nur das schon Angelegte schär-
fer aus. Ich wünschte nach dem Abgang
vom Collegium auf Reisen zu gehen; mein
Vater konnte mir kein Geld geben. Was
wollte das sagen? ich sah mich unbesorgt
nach einem Bekannten um, der reicher
war als meines Vaters Kasse; ich fand
einen solchen in Lord Mauleverer; er war
mit mir auf dem Collegium gewesen, und
ich konnte seine Gesellschaft wohl ertra-
gen, denn er hatte Bildung, Witz und
Gutmüthigkeit; ich brachte ihn auf den
Wunsch, ins Ausland zu gehen, und auf
den Gedanken, er würde vor langer Weile
sterben, wenn ich ihn nicht begleitete. Ich
willigte mit Widerstreben in sein Verlan-
gen, daß ich dies thun solle, und sah Al-
les in Europa, was er zu sehen versäumte,

1209



auf seine Kosten. Was mich am meisten
belustigte, war die Beobachtung, daß ich,
der Schmarotzer, von ihm geachtet, und
er, der Wohlthäter, von mir verlacht wur-
de! so wäre es nicht gekommen, wenn ich
bei meiner Tugend geblieben wäre. Nun,
holdeste Julie, die Welt gab, wie gesagt,
meinen Universitätserfahrungen die Wei-
he ihrer Bestätigung. Ich kehrte nach
England zurück, mein Vater starb und
hinterließ mir keinen Schilling und mei-
nem Bruder ein so verschuldetes Gut, daß
er nichts davon bezog und zugleich mit
solchen Bedingungen, daß er es nicht ver-
kaufen konnte. Jetzt war für mich die Zeit
gekommen, die Erfahrungen zu nutzen,
deren ich mich rühmte. Ich erkannte die
Nothwendigkeit, einen Beruf zu ergrei-
fen. Ein Beruf ist eine Maske für den ar-
men Spitzbuben! er gibt dem Betrug ein
Ansehen und einen Anspruch, auf Ande-
rer Kosten zu leben. Ich musterte meine
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Talente und betrachtete die Einrichtun-
gen meines Vaterlandes; hieraus ergab
sich der Entschluß, mich an der Schran-
ke zu versuchen. Ich besaß eine uner-
schöpfliche Aufmerksamkeit und Thätig-
keit, ich war lebhaft, schlau und kühn. Al-
le diese Eigenschaften galten bei den Ge-
richtshöfen. Ich hielt meine gesetzlichen
Termine, ich ward berufen, ich besuch-
te meinen Bezirk — und ich erhielt kei-
ne Rechtssache, keine, Julie! meine nie
sehr feste Gesundheit wankte unter dem
Studium und der Gereiztheit meines Ge-
müthes; man verordnete mir, mich aufs
Land zu begeben, ich kam in diese Stadt,
die abgelegen und gesund ist. Ich wohnte
im Hause Deiner Muhme, Du kamst täg-
lich dahin, — ich sah Dich — das Uebrige
weißt Du. Aber wo waren, wirst Du fra-
gen, während dieser Zeit all die vorneh-
men Freunde? Beim Himmel, seit wir das
Collegium verlassen, hatten sie etwas von
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der Weisheit gelernt, welche ich damals
schon besaß; sie hatten keine Lust, et-
was umsonst auszugeben; sie hatten jün-
gere Brüder, Vetter, Mätressen und wohl
gar auch Kinder, für die sie sorgen muß-
ten. Zudem hatten sie Ausgaben genug;
je reicher Einer ist, desto weniger hat er
zu geben. Einer von ihnen hätte mir ei-
ne Pfründe übertragen, wenn ich hätte
in die Kirche, ein Anderer eine Offizier-
stelle, wenn ich hätte in sein Regiment
treten wollen. Aber ich sah wohl, daß
die Zeit für mich vorbei war, Geistlicher
oder Soldat zu werden; auch verlangte ich
nicht blos zu leben, oder auch behaglich
zu leben, sondern ich wollte in den Besitz
von Macht und Ansehen kommen, und so
lehnte ich diese Anerbietungen ab. Ande-
re meiner Freunde hätten mit dem größ-
ten Vergnügen mich in ihr Haus aufge-
nommen, mir Feste gegeben, mit mir ge-
scherzt, wären mit mir geritten — aber

1212



weiter auch nichts! Aber ich hatte bereits
so viel Einsicht, um zu begreifen, daß
wenn Einer durch Kunst und Gewandheit
zur Auszeichnung sich emporschwingt, es
nicht mit Bedientenschritten geschehen
darf. Man muß Gunstbezeugungen und
Gönnerschaften annehmen, aber mit der
Art eines unabhängigen Mannes. So wur-
den mir meine alten Freunde unbrauch-
bar, meine Gesetzesstudien verhinderten
mich, neue zu gewinnen, ja sie entfrem-
deten mich den alten; denn die Leute mö-
gen sagen, was sie wollen, daß die Gleich-
heit der Ansichten das Haupterforder-
niß zur Freundschaft sey; die Gleichheit
der Lebensweise ist es weit mehr. Der,
mit dem du ißst, frühstückst und zusam-
menwohnst, gehst, reitest, spielst oder
stiehlst: der ist dein Freund! nicht der,
welcher den Virgil eben so liebt wie du,
und mit dir in der Bewunderung Händels
zusammenstimmt. Meine Hauptbeute in-
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deß, Lord Mauleverer, war weg; er hatte
die Dulcinea eines Andern entführt und
in Italien einen Schlupfwinkel gesucht;
seitdem habe ich von ihm nichts mehr ge-
hört und gesehen und kenne selbst seinen
Aufenthalt nicht. Mit Ausnahme von ein
paar schmalen Zuschüssen meines Bru-
ders, des gutherzigen Mannes, den ich
noch mehr ausplündern könnte, wäre ich
nicht entschlossen, das Gut der Fami-
lie nicht zu ruiniren, bin ich ganz mir
selbst überlassen gewesen: der Erfolg da-
von ist, daß ich, obgleich so gescheut als
Andre meines Gleichen, kaum den Hun-
gertod mir vom Leib gehalten habe; wä-
ren meine Bedürfnisse weniger einfach,
so hätte ich mich seiner nicht erwehrt.
Aber nicht leicht stirbt ein Mann Hun-
gers, der Wasser trinkt und seine Speise
nach dem Loth abwiegt. Aber etwas An-
deres hätte mich nachdrücklicher und ge-
fährlicher treffen können: getäuschte Er-

1214



wartung, Zorn, betrogene Hoffnung, ge-
kränkter Stolz — Alles dies, was an mei-
nem Herzen nagte, hätte es längst aufrei-
ben können, wäre nicht die tiefgegründe-
te, eiserne, trotzige Härte gewesen, wo-
mit die Natur — nein, ich muß um Verzei-
hung bitten, das ist nicht Natur! — womit
die Verhältnisse mich ausgerüstet. Diese
hat mich aufrecht erhalten und wird mich
durch Zeit, Schmach, körperliche Schwä-
che und geistige Unruhe hindurch beglei-
ten, bis mein Ehrgeiz eine gewisse Höhe
erreicht und meine Verachtung mensch-
licher Armseligkeit sich sowohl an den
Quellen des äußerlichen Glücks, als an
der innerlich strömenden Quelle bitteren,
an sich selbst zehrenden Trostes vollge-
schwelgt hat. Und doch, o Julie, ich weiß
nicht, ob auch dies mich aufrecht erhal-
ten hätte, wenn nicht mein Herz gerade
in dem Zeitpunkt, wo ich am tiefsten ver-
wundet, körperlich geschwächt, und geis-
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tig verbittert war, das Deinige gefunden
und ihm zugeeilt wäre; ich sah Dich, lieb-
te Dich, und das Leben gewann für mich
eine neue Gestalt. Selbst jetzt, wo ich Dir
dies schreibe, verfliegt alle Bitterkeit, al-
ler Stolz; Alles, wonach ich verlangt ha-
be, verschwindet, selbst mein Ehrgeiz ist
weg — ich habe keinen Wunsch mehr
als Dich, Julie! schöne angebetete Julie!
Wenn ich Dich liebe, liebe ich sogar mein
Geschlecht. O, Du weißt nicht, welche Ge-
walt Du über mich hast! Mißbrauche sie
nicht! Du kannst mir noch alles verwirk-
lichen, wovon ich als Knabe träumte, aber
Du kannst auch jeden Gedanken, jedes
Gefühl, jede Empfindung in mir zu Stein
verhärten.

* * * *
* * * *

Ich wollte Dir sagen, warum ich kein
Glück von unserer Verbindung erwarte.
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Du kennst jetzt mein Wesen. Du hast die
Geschichte meines Lebens verfolgt, in-
dem Du die Geschichte meines Charak-
ters verfolgtest. Du siehst, was ich auf-
gebe, wenn ich Dich gewinne. Ich sträu-
be mich nicht gegen das Opfer. Ich ge-
be das eigentliche Wesen meines Geists
und meiner Seele, wie sie jetzt sind, auf.
Ich höre auf, ein Weltkind zu seyn. Ich
kann mich nicht erheben; ich kann den
Namen meiner Ahnen nicht mehr bele-
ben; ja ich will ihn für immer verlas-
sen. Ich will einen andern Namen an-
nehmen. Ich will mich zu einem andern
Rang im Leben heruntergeben. In einer
abgelegnen Stadt mittelst eines niedri-
gern Berufs als mein bisheriger war, müs-
sen wir unsern Lebensunterhalt gewin-
nen und über den Ehrgeiz lächeln. Ich
sag es Dir frei heraus, Julie, wenn ich
die Augen meines Herzens schließe, wenn
ich mein Auge von Dir abkehre, so macht
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mich dieses Opfer erbleichen. Aber dann
drängst Du Dich mit Gewalt vor mein Au-
ge, und ich fühle, daß Einer Deiner Bli-
cke mir mehr als Alles ist. Wenn Du mit
mir tragen kannst, wenn Du mich trös-
ten kannst, wenn Du, falls eine Wolke
über mein Gemüth zieht, sie unbemerkt
vorübergehen lassen und mich anlächeln
kannst, sobald sie weg ist — o Julie!
dann gibt es keine so bittere Armuth, kei-
ne Verfolgung des Schicksals, keine Ver-
zichtleistung auf frühere Träume, die mir
nicht Wonne und Entzücken seyn wür-
den, verbunden mit der Seligkeit, zu wis-
sen, daß Du mein bist. Nie sollte Dir
meine Lippe, nie mein Auge Dir sagen,
daß es etwas auf Erden gibt, das ich be-
reuen, nach dem ich mich sehnen könn-
te. Nein Julie! könnte ich meinem Her-
zen mit dieser Hoffnung schmeicheln: Du
würdest mich nicht bei einer Verbindung
mit Dir Unglücksahnungen aussprechen
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hören! Aber ich zittre, Julie, wenn ich
Deine Gemüthsart und die meinige be-
denke; Du wirst einen trüben Blick von
Einem, der nie fröhlich ist, für eine Be-
leidigung nehmen; Du wirst jeden Aus-
druck der Leidenschaft gegen das Schick-
sal oder Andre, als einen Vorwurf gegen
Dich ansehen. Du kannst Dich auch nicht
in mein Wesen finden, Du kannst nicht
in seine Tiefen hinabsteigen, nicht sehen,
und noch viel weniger zu beschwichtigen
suchen wirst Du die grübelnde, luchsäu-
gige Eifersucht, die hier wohnt. Holdes-
te Julie, nach jedem Athemzug, jeder Be-
rührung, jedem Blick von Dir schmach-
te ich weit heftiger als eine Mutter nach
dem Kinde sich sehnt, das ihr auf Jahre
lang entrissen wird. Dein Haupt lehnte
einmal auf einem alten Baum, erinnerst
Du Dich desselben noch, in der Nähe von
***? — und jeden Tag, nachdem ich Dich
gesehen, ging ich hin, um ihn zu küs-
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sen. Wunderst Du Dich über meine Eifer-
sucht? Wie kann ich Dich so lieben, und
nicht eifersüchtig seyn? mein ganzes We-
sen ist von Dir berauscht.

* * * *
* * * *

Dieß also, Dein Stolz und der meinige
— Dein Wohlgefallen an der Bewunde-
rung Anderer — Deine Flüchtigkeit, Ju-
lie! läßt mich meine ewige, immer strö-
mende Quelle von Seelenpein voraus se-
hen. Es kümmert mich nicht; es kümmert
mich nichts, wenn nur Du mein wirst,
und wär’ es nur für Eine Stunde!«

Es scheint, daß trotz der sonderbaren,
bisweilen mit dem Charakter eines Lieb-
habers im Widerspruch stehenden, trot-
zigen und selbstsüchtigen Weise dieser
Briefe Brandons, der ächte Ton der Lei-
denschaft, vielleicht ihre Originalität —
unterstützt ohne Zweifel durch einige von
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dem Schreiber angewandte Beredtsam-
keit und eine verrätherische Neigung von
Seiten der Dame, endlich doch siegte, und
daß zuletzt eine Verbindung geschlossen
wurde, von der so unwahrscheinlich war,
daß ihr ein günstiger Stern lächeln wer-
de. Der Brief, welcher die Correspon-
denz schloß, war von Brandon; er war
am Abend vor der Vermählung geschrie-
ben, welche nach den Andeutungen die-
ses Briefs in der Stille und heimlich vor
sich gehen sollte. Nach einem schwärme-
rischen Erguß der Hoffnung und Freude
fuhr er also fort: »Ja, Julie, ich widerru-
fe meine Worte: ich glaube nicht mehr,
daß Du oder ich je Grund haben werden,
uns unglücklich zu fühlen. Diese Augen,
welche so zärtlich auf den meinigen haf-
teten, diese Hand, deren Druck ich noch
in jedem Nerven meines Wesens fühle;
diese Lippen, die sich so spröde — und
doch, soll ich es sagen? mit Widerstreben
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von mir abwendeten — Alles sagt mir,
daß Du mich liebst und meine Befürch-
tungen sind verbannt. Die Liebe, wel-
che meine Natur besiegte, wird auch das
Einzige, was ich an Dir verändert sehen
möchte, besiegen. Nichts könnte mich je
vermögen, Dich weniger anzubeten, ob-
gleich Du dies zu fürchten Dich anstellst;
nichts als die Ueberzeugung, daß Du mei-
ner unwürdig wärest, daß Du Gedanken
an einen Andern hegtest — dann — auch
dann würde ich Dich nicht hassen. Nein!
das herrschende Gefühl meines frühern
Daseyns würde sich wieder beleben, ich
würde schwelgen in einem Uebermaß von
Verachtung, ich würde Dich gering schät-
zen — Dich verhöhnen, und wieder wer-
den, was ich war, eh’ ich Dich kannte.
Doch warum rede ich so? Meine Braut,
meine Wonne, vergib mir!«
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Zudem wir unsre Auszüge aus dieser
Correspondenz beschließen, bitten wir
den Leser Folgendes sich zu merken:

Erstens, daß die Liebe, zu welcher
Brandon sich bekannte, von jener hefti-
gen und sinnlichen Art war, welche ei-
nerseits oft die am wenigsten dauernde
und andererseits die leicht in die fürch-
terlichsten Extreme des Hasses und so-
gar des Widerwillens übergehende ist.
Zweitens, daß der Charakter, welcher mit
so sarkastischer Aufrichtigkeit sich auf-
schloß, offenbar bei der Geliebten entwe-
der gänzliche Hingebung oder die kunst-
reichste Gewandheit erheischt; und Drit-
tens, daß wir auf solche Eigenschaften
bei der schönen Schreiberin hindeute-
ten, welche eben zu keinen sanguinischen
Hoffnungen hinsichtlich solcher Erforder-
nisse berechtigten.

Während der herbe und sarkastische
Brandon mit verzogenem, aber oft auch
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mit bebendem Munde sich selbst zu dem
Geschäft zwang, sich durch diese Denk-
male früherer Thorheit und jugendlicher
Aufregung durchzuarbeiten, bringt uns
die weitere Darstellung der Begebenhei-
ten, die jetzt rasch einer verhängnißvol-
len, furchtbaren Katastrophe entgegen-
gingen, auf die Erzählung von Thatsa-
chen, welche viele Jahre früher fallen als
die Zeit, bei der wir jetzt angekommen
sind.
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Fünfter Theil
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Dreiunddreißigstes Kapitel.

Clem. Der Jahre Schleier weg!
was ist dahinter?

Ein menschlich Herz! O Riesen-
stadt, bewohnt

Von jeder Herrlichkeit und jeder
Schande!

Faul, aber schweigend, durch der
Leidenschaften

Gebraus strömt hin der Fluß der
Lieblingssünde;

Ein Leben und ein Gift trägt sei-
ne Welle.

* * * *
* * * *

Clem. Dein Weib?
Vict. Fort fort! ich hab’ dies Wort

vertauscht mit Spott!
Clem. Dein Kind?
Vict. Das traf mein Herz! mein

Kind! mein Kind!
Liebe und Haß von — —
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In einer abgelegenen Stadt in — —shire
schlug ein junges Paar seinen Wohnsitz
auf, dessen Erscheinung und Lebenswei-
se die Aufmerksamkeit der Klatschmäu-
ler in der Nachbarschaft in mehr als ge-
wöhnlichem Grad auf sich zog. Sie nann-
ten sich Welford. Der Mann griff zu dem
Gewerbe eines Sachwalters.68 Er war oh-
ne Empfehlungen und Protektion, seine
Lebensweise verrieth Armuth; sein Be-
nehmen war zurückhaltend und sogar
herb und trotz der scharfen und neu-
gierigen Aufmerksamkeit, womit er be-
trachtet wurde, gewann er keine Clienten
und bekam keine Prozesse. Der Mangel
aller jener anständigen Charlatanerieen,
welche die Leute jedes Berufs beinah
nothgedrungen anwenden müssen, und
die plötzliche unvorbereitete Art seines
Auftretens waren vielleicht die Hauptur-

68 Solicitor.
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sachen dieses schlechten Glücks. »Sein
Haus,« sagten die Leute, »sey zu klein,
um Achtung und Vertrauen einzuflößen!«
Und wenig Gutes ließ sich auch von ei-
nem Sachwalter erwarten, bei welchem
sogar das Gitter um die Hausthüre so
kläglich nach einem frischen Anstrich
schmachtete. Zudem erwarb sich auch
Mrs. Welford eine ungeheure Menge Fein-
dinnen. Sie war über alle Beschreibung
schön, und in ihrem Benehmen lag eine
Art Coquetterie, welche zu zeigen schien,
daß sie sich ihrer Reize bewußt war.

Alle Damen in — — haßten sie. Weni-
ge Leute besuchten das junge Paar. Wel-
ford empfing sie kalt; ihre Einladungen
wurden nicht angenommen und was noch
schlimmer war, nie erwiedert. Der Teu-
fel selbst hätte es mit einem Anwalt un-
ter solchen Umständen nicht ausgehal-
ten. Verschlossen, armselig, dürftig, grob,
unempfohlen, ein schlechtes Haus, ein
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unangestrichenes Gitter und ein schö-
nes Weib! Demungeachtet, obwohl Wel-
ford nicht zu Rathe gezogen wurde, ward
er doch, wie wir schon gesagt, beobach-
tet. Anfangs nach ihrer Ankunft, im Som-
mer, sah man oft das junge Paar in den
Feldern und Hainen, welche in der Nä-
he ihres Hauses waren, lustwandeln. Bis-
weilen gingen sie zärtlich mit einander
und man beobachtete, mit welcher Sorg-
falt Welford seiner Gattin den Mantel
oder Schawl um den schlanken Leib hing,
wenn die Abendkühle hereinbrach. Aber
oft zog er den Arm weg, blieb hinter
ihr zurück und sie setzten ihren Gang
schweigend und jedes für sich fort, oder
kehrten nach Haus. Allmälig ging ein
Geflüster in der ganzen Stadt um, das
neuvermählte Paar lebe durchaus nicht
glücklich. Die Männer schoben die Schuld
auf den griesgrämigen Gemahl, die Wei-
ber auf die wilde Hummel von Frau. Die
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einzige Dienerin jedoch, die sie hielten,
erklärte, obgleich Herr Welford bisweilen
grolle und Mrs. Welford zu Zeiten wei-
ne, seyen sie doch äußerst zärtlich gegen
einander und zanken sich blos aus Lie-
be. Das Mädchen hatte selbst schon vier
Liebhaber gehabt und mochte in solchen
Dingen gut bewandert seyn. Sie erhiel-
ten keine Besuche aus der Nähe oder Fer-
ne und der Briefträger erklärte, es sey
ihm nie ein Brief an eines von beiden un-
ter die Augen gekommen. Ein so geheim-
nißvoller Schleier hüllte dieses Paar ein
und machte, daß sie noch mehr angegafft,
und was viel sagen will, noch mehr ge-
mieden wurden, als ohne dies der Fall ge-
wesen wäre. So arm Welford war, verrie-
then doch seine Haltung und sein Gang
in hohem Grad das, was gemeine Leute
Vornehmheit nennen. Und hierin that er
es bei weitem seiner schönen Frau zuvor,
welche, obwohl durchaus nichts Ungebil-
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detes und Gemeines in ihrer Erscheinung
war, doch ganz der ausgesuchten Fein-
heit in Betragen, Geberden und Ausdruck
ermangelte, welche Herrn Welford aus-
zeichnte. Ungefähr zwei Jahre lebten sie
in dieser Weise, und so sparsam und ru-
hig, daß, obgleich Welford, so viel man
wußte, keine Mittel zum Lebensunterhalt
hatte, sich Niemand wundern konnte, wie
sie doch so auskamen. Nach Verfluß die-
ser Zeit steckte Welford auf Einmal eine
kleine Summe in eine die Grafschaft an-
gehende Spekulation. Im Verlauf dieser
Unternehmung bewies er zum Staunen
seiner Nachbarn einen außerordentlichen
Sinn für Berechnung und sein Benehmen
verrieth ganz den Mann von Gewandheit
und Geschäftskenntniß.

Dieses so angelegte Kapital trug der Fa-
milie Welford hinreichende Zinsen, um,
wenn sie dazu geneigt gewesen wäre, eine
etwas bessere Lebensweise anzunehmen
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als bisher. Sie blieben aber in ihrer Weise
unverändert, und die einzige Aenderung,
welche durch dies Ereigniß herbeigeführt
wurde, bestand darin, daß sich Herr Wel-
ford von seinem angenommenen Berufe
zurückzog. Er blieb nicht länger Anwalt!
Man muß gestehen, daß er bei seiner Zu-
rückziehung keine großen Einkünfte auf-
opferte. Um diese Zeit wurden einige Of-
fiziere in — — einquartirt und einer von
diesen, ein hübscher Lieutenant, war von
den Reizen der Mrs. Welford, die er in der
Kirche sah, so hingerissen, daß er keine
Gelegenheit versäumte, seine Bewunde-
rung an den Tag zu legen. Man mach-
te die boshafte, obwohl nicht unbegrün-
dete Bemerkung, daß die Frau Welford,
obgleich man in ihrem Benehmen kei-
ne förmliche Unschicklichkeit aufweisen
konnte, doch weit entfernt war, die augen-
fälligen Huldigungen des jungen Lieuten-
ants mit Mißfallen zu betrachten. Röthe
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übergoß ihre Wange, wenn sie ihn erblick-
te und der galante Stutzer versicherte,
dies Erröthen sey nicht immer ohne ein
Lächeln. Kühn gemacht durch die Ausle-
gungen seiner Eitelkeit, und wie Jeder-
mann den Contrast bedenkend, welchen
sein lebhaftes Gesicht und seine schim-
mernde Kleidung mit dem strengen und
düstern Ausdruck, dem ungekünstelten
Anzug und dem trotzigen Gang machte,
was alles bei Welford den Eindruck ei-
ner wahrhaft schönen Person störte, kam
unser Lieutenant auf den Gedanken, sei-
ne Leidenschaft in einem Briefe zu offen-
baren, welchen er in den Kirchstuhl der
Mrs. Welford legte. Diese kam aber an
diesem Tag nicht in die Kirche; der Brief
wurde von einem guthherzigen Nachbar
gefunden, und in einem Ueberschlag oh-
ne Namen dem Gemahl zugeschickt.

Was auf dies Ereigniß hin in dem ver-
borgenen Heiligthum der Häuslichkeit
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erfolgte, blieb natürlich ein Geheimniß;
aber am nächsten Sonntag bemerkte ein
scharfsichtiger Nachbar, wahrscheinlich
der anonyme Freund, das Antlitz des
Herrn Welford, der zuvor nie in der Kir-
che erschienen war — nicht in demsel-
ben Stuhle mit seiner Frau, sondern in
einem fernen Winkel des heiligen Hau-
ses. Und Einmal, als der Lieutenant dar-
auf lauerte, eine Antwort auf seine Epis-
tel im Angesicht der Mrs. Welford zu le-
sen, behauptete derselbe gefällige Ober-
aufseher, es habe Welfords Gesicht ein sa-
tanisches, hinsterbendes, höhnisches Lä-
cheln angenommen, das ihm das Blut ge-
rinnen gemacht. Wie dem seyn mochte,
der Lieutenant schied aus seinem Quar-
tier, und der Ruf der Mrs. Welford blieb,
zum Mißvergnügen der Leute, ungetrübt.
Bald nach diesem mißglückte die Spe-
kulation und es war eine ausgemachte
Sache, daß die Welfords sich anschick-
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ten, die Stadt zu verlassen; wohin? wuß-
te Niemand; Einige meinten ins Gefäng-
niß; aber unglücklicherweise fand sich
kein Gläubiger. Ihre Rechnungen hatten
beinahe Nichts betragen, oder hatten sie
sie regelmäßig bezahlt. Bevor jedoch die
besprochene Auswanderung statt hatte,
ereignete sich etwas, worüber die gu-
ten Leute in — — sich nicht wenig ver-
wunderten. An einem hellen Frühlings-
morgen kam eine Lustpartie von einem
großen Hause in der Nachbarschaft durch
die Stadt. Am meisten fiel unter den Rei-
senden ein junger, reich gekleideter Rei-
ter von sehr glänzendem und einnehmen-
dem Aeußern auf. Nicht unempfindlich
gegen das Aufsehen, das er machte, ritt
dieser Cavalier langsam hinter dem Zuge
drein, um mit mehr Muße einige Damen
zu betrachten, welche an einem Fenster
standen und sehr bereitwillig waren, sei-
ne Blicke mit Lebhaftigkeit zu erwiedern.
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In diesem Augenblick scheute das Pferd,
welches ungeduldig in den Zügel knirsch-
te, der es von seinen Begleitern zurück-
hielt, an einem Scherenschleifer, prallte
heftig auf eine Seite hinüber und der an-
muthsvolle Reiter, der nicht an die Stel-
lung gedacht hatte, welche ihn am besten
im Gleichgewicht halten, sondern wel-
che ihn im vortheilhaftesten Licht zeigen
könnte, wurde mit ziemlicher Heftigkeit
auf einen Haufen Schutt und Backstei-
ne geschleudert, der schon lang, zum Aer-
gerniß der Nachbarschaft, vor dem unan-
gestrichenen Gitter von Herrn Welfords
Haus lag. Welford ging eben aus und
fühlte sich genöthigt, (denn er war sonst
kein Mann, dessen theilnehmende Ge-
fühle so leicht anzuregen waren,) einen
Blick auf den Zustand eines Menschen
zu werfen, der ohne Bewegung vor sei-
nem eigenen Hause lag. Der Reiter kam
bald wieder zur Besinnung, fühlte sich
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aber außer Stande aufzustehen; ein Bein
war gebrochen. In den Armen seines Reit-
knechts sich aufrichtend, schaute er sich
um und sein Auge begegnete Welford. Ei-
ne augenblickliche Wiedererkennung be-
lebte das Angesicht des Fremden und ver-
breitete eine dunkle Röthe über die fins-
tern Züge des Andern. »Himmel!« sagte
der Cavalier, »ist das — —«

»Still, mein Lord!« rief Welford ihn
rasch unterbrechend und sah sich rings
um. »Aber Sie sind beschädigt — wollen
Sie in mein Haus kommen?«

Der Reiter gab seine Einwilligung zu
erkennen und wurde auf den Armen des
Reitknechts und Welfords in die armseli-
ge Thüre des Exanwalts getragen. Dann
wurde der Reitknecht mit einer Entschul-
digung an die Gesellschaft abgefertigt,
von welcher bereits viele dem Hause zu-
eilten; obgleich ein Paar den Zugang über
die ungastliche Schwelle erzwangen, ga-
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ben sie sich doch, sobald sie einige Noth-
und Flickworte ausgestoßen und das Sin-
ken ihres Sterns unter der finstern und
kalten Herbigkeit des Wirths bemerkt
hatten, damit zufrieden, daß es zwar ein
verdammt widerwärtiger Streich für ih-
ren Freund sey, daß sie aber vor der Hand
ihm doch nichts helfen könnten; und mit
dem Versprechen, sich am nächsten Tage
nach ihm erkundigen zu lassen, saßen sie
wieder auf und ritten heim, größere Auf-
merksamkeit als gewöhnlich den Bewe-
gungen ihrer Pferde widmend. Sie schie-
den jedoch nicht eher, als bis der Wund-
arzt der Stadt erschienen war und er-
klärt hatte, der Verwundete dürfe durch-
aus nicht von hier weggebracht werden.
Ein Lordsbein war ein Glücksfall, der
dem Wundarzt von — — nicht jeden Tag
begegnete. Wir können uns den Zustand
der begierigen Erwartung denken, welche
während dieser ganzen Zeit in der Stadt
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herrschte, die tödtliche Pein dieser länd-
lichen Nerven, wie sie sich bei so klei-
nen Bevölkerungen erzeugen und eine so
tiefgreifende Sympathie mit den Angele-
genheiten anderer Leute haben. Ein Tag,
zwei Tage, drei Tage, eine Woche, vier-
zehn Tage, ein Monat verging und der
Lord war noch immer ein Gast in Wel-
fords Hause. Indem wir die Basen und
Gevattern an ihrer Neugier zehren lassen
— »Cannibalen an ihrem eigenen Her-
zen!« — müssen wir den Leser einen Blick
in das Innere der ungastfreundlichen Be-
hausung des Exanwalts werfen lassen.

Es war gegen Abend, der Kranke hat-
te sich auf einem Sopha aufgerichtet und
die schöne Mrs. Welford, welche ihn als
Wärterin gepflegt hatte, legte das Kis-
sen unter dem verletzten Glied zurecht.
Er selbst versuchte ihre Hand zu ergrei-
fen, welche sie spröd wegzog, und lis-
pelte dazu Worte, süßer und artiger, als
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sie je gehört hatte. In diesem Augenblick
trat Welford leise ein, von beiden unbe-
merkt; er stand an der Thüre und be-
trachtete sie mit einem Lächeln kalten,
sich selbst beglückwünschenden Hohns.
Das Gesicht des Mephistopheles, wie er
Faust und Gretchen beobachtet, könnte
einen Begriff von dem Bilde geben, das
wir zu zeichnen beabsichtigen; aber Wel-
fords Miene war erhabener (und auch
schöner) seinem Charakter nach, obwohl
nicht weniger boshaft im Ausdruck, als
das, welches der unvergleichliche Retsch
seinem Erzfeind der Menschen gegeben
hat. So ausgesprochen, so triumphirend,
so stolz war die Verachtung auf Welfords
finstern und starken Zügen, daß, obgleich
er in einer Lage war, wo das Lächerliche
meist auf den Gemahl fällt, es doch der
Liebhaber und die Frau waren, welche
dem Zuschauer als die Erniedrigten und
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beneidenswerthen erschienen seyn wür-
den.

Nach einer augenblicklichen Pause trat
Welford mit schweren Schritten näher —
die Frau fuhr erschrocken auf; — aber
mit einem freundlichen, schmeichelnden
Ausdruck, der seit seinem Aufenthalt in
der Stadt — — selten auf seinem Ange-
sicht zu sehen gewesen war, redete der
Wirth die beiden an, lächelte gegen die
Wärterin und beglückwünschte den Pa-
tienten wegen seiner Fortschritte in der
Genesung. Der Edelmann, wohlbewan-
dert in den Sitten der Welt, antwortete
leicht und munter, und das Gespräch ging
lustig genug fort, bis die Frau, welche in
sich gekehrt und allein da saß, dann und
wann verstohlene, scheue Blicke auf ih-
ren Gemahl und andere, sanftere auf den
Patienten werfend, sich aus dem Zimmer
zurückzog. Dann gab Welford der Unter-
haltung eine neue Wendung; er erinner-
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te den Edelmann an die vergnügten Ta-
ge, welche sie in Italien verlebt, an die
Abenteuer, die sie getheilt und die Intri-
guen, woran sie sich ergötzt hatten; als
das Gespräch wärmer wurde, nahm er
einen freiern und leichtfertigeren Ton an;
und nicht wenig, glauben wir, hätten die
guten Leute in — — gestaunt, wenn sie
die muntern Späße und die freigeisteri-
schen Grundsätze hätten anhören kön-
nen, welche den schmalen Lippen des kal-
ten und strengen Welford entflossen, des-
sen Angesicht ein geschworner Feind der
Fröhlichkeit schien. Von Weibern spra-
chen sie im Allgemeinen mit der lebhaf-
ten Verachtung, wie es der gewöhnliche
Ton bei Weltmännern ist, — nur nahm sie
bei Welford einen bitterern, gründliche-
ren und philosophischeren Anstrich an,
als bei seinem lebhaftern aber weniger
kräftigen Gaste.
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Der Edelmann schien an seinem
Freund das größte Behagen zu finden,
die Unterhaltung war eben recht nach
seinem Geschmack, und als Welford ihm
ins Bett geholfen hatte, schüttelte er
diesem mit Wärme die Hand und drückte
seine Hoffnung aus, ihn bald in ganz
andern Umständen zu sehen. Als sich die
Thüre des Peers hinter Welford geschlos-
sen hatte, stand er einige Augenblicke
regungslos da; dann stieg er mit leisen
Schritten in sein Schlafgemach hinauf.
Seine Frau schlief fest, neben dem Bette
stand die Wiege seines Kindes. Als sein
Auge auf diese fiel, ließ die starre Ironie,
welche jetzt seinen Zügen beständig
anhaftete, nach und er beugte sich lange,
in tiefem Schweigen über die Wiege. Das
Antlitz der Mutter, gemischt mit den
väterlichen Zügen, war auf die Miene des
schlafenden Engels vor ihm geprägt; und
als er es endlich, aus seiner Träumerei
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sich erhebend, sanft küßte, murmelte
er: »Wenn ich dich ansehe, so möchte
ich glauben, daß sie mich einst liebte
— Pah!« fuhr er dann plötzlich fort und
stand auf, »diese Vaterzärtlichkeit für
einen *** Balg steht mir trefflich an!« Mit
diesen Worten verließ er, ohne seine Frau
anzusehen, welche aufgeschreckt durch
sein lautes Reden, heftig auffuhr, das
Zimmer und ging in dasjenige hinunter,
wo er sich mit seinem Gast unterhalten
hatte. Er schloß vorsichtig die Thüre,
ging rasch in dem niedrigen Gemach auf
und ab und ließ seinen Gedanken die
Zügel schießen, in der abgebrochenen
Weise etwa, wie sie hier dem Auge des
Lesers dargeboten werden.

»Ja, ja, sie ist mein Verderben gewe-
sen! und wenn ich einer von den schwa-
chen Thoren wäre, welche aus den ein-
fältigsten und abgeschmacktesten Narr-
heiten dieser verdammten gesellschaftli-
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chen Einrichtungen ein Evangelium ma-
chen, so wäre sie jetzt auch meine Schan-
de; aber statt der Schande will ich aus
ihr meinen Schemel zu Ehre und Reicht-
hum machen. Und dann — zum Teufel
mit dem Schemel! Ja, zwei Jahre habe ich
durchgemacht, was all mein Blut hätte
in Galle verwandeln sollen: Unthätigkeit,
Hoffnungslosigkeit, im Innern ein veröde-
tes Herz und Leben, Schmach von der
Welt, Kälte, Unlust, Undankbarkeit von
der Einen für welche — O, Esel der ich
war! — der ich das Theuerste meines We-
sens, ja mein Wesen selbst aufgab! Zwei
Jahre habe ich dies ertragen, und jetzt
will ich meinen Ersatz haben, ich will
sie verkaufen — sie verkaufen — Gott!
Ich will sie verkaufen wie das gemeins-
te Thier auf dem Markte. Und dies lum-
pige Stück falsches Geld soll mir erkau-
fen — meine Welt! Anderer Leute Rach-
sucht entspringt aus Haß; — eine nied-

1245



rige, plumpe, unphilosophische Empfin-
dung; die meinige entspringt aus Verach-
tung, der einzigen der Vernunft auf die
Dauer angemessenen Stimmung. Ande-
rer Leute Rache verderbt sie selbst, die
meinige soll mich retten! Herr des Him-
mels! wie lächerlich ist mir im Inners-
ten zu Muthe, wenn ich dies jämmer-
liche Pärchen betrachte, die jetzt mei-
nen, ich sehe sie nicht, und weiß, daß
jede ihrer Bewegungen nur eine Masche
an meinem Gewebe ist! Aber,« und Wel-
ford hielt nachdenklich inne, »aber ich
kann nicht umhin, über mich selbst zu
spotten, wenn ich bedenke, welchen Erz-
gimpel diese Knabenthorheit, die Liebe,
— Liebe wahrhaftig! — schon das Wort
macht mich krank vor Ekel — aus mir
gemacht hat. Hätte dies Weib, einfältig,
schwach, willen- und leblos, wie sie ist,
mich wahrhaft geliebt, — hätte sie Sinn
gehabt für das unaussprechliche Opfer,
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das ich ihr brachte — (das des Antoni-
us war Nichts dagegen — er verlor nur
eine wirkliche Welt, und ich eine Welt
der Phantasie und Hoffnung!) hätte sie
sich nur herabgegeben, mein Wesen ken-
nen zu lernen, den Weibesteufel in ih-
rem eigenen zu überwältigen: ich hätte in
dieser abgeschmackten Einsiedlerei im-
mer so fort leben können, hätte mich für
glücklich und zufrieden gehalten und wä-
re ein ganz anderes Geschöpf geworden.
Ich glaube gar, ich hätte werden können,
was unsre Moralisten (die Quacksalber!)
einen guten Menschen nennen. Aber diese
flatterhafte Leichtfertigkeit des Herzens,
dieses Wohlgefallen am Lobe der Thoren,
dieses mürrische Wesen, diese Verdrieß-
lichkeit, womit sie den Trübsinn erwie-
derte, den sie an mir weder verstand noch
vergab; das gemeine, tägliche, stündliche
Gejammer um die armseligen Bedräng-
nisse der Armuth, dies häusliche Gewin-
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sel, die Gardinenklagen, wenn ich — ich
keinen Sinn hatte für solche erbärmliche
Prüfungen der Zärtlichkeit; und bei alle
dem kein Gedanke an meine Qualen, mei-
ne begrabenen Hoffnungen, meinen zur
Niedrigkeit verdammten Geist und verlo-
renen Namen; die Größe meiner Verzicht-
leistung ihr zu lieb nicht einmal begrif-
fen; ja ihre Unbequemlichkeiten — ein
dunkler Herd, glaub’ ich, oder ein nicht
leckerer Tisch, verglichen, ja ganz gleich-
gestellt mit Allem, was ich um ihretwil-
len verlassen hatte! Als ob es nicht genug
gewesen wäre — wär’ ich ein Narr, ein
ehrgeizloser, seelenloser Narr gewesen —
an dem bloßen Gedanken schon, daß ich
meinen Namen mit dem eines Krämers
— o nicht doch! eines gewesenen Krämers
verband! — als ob das Bewußtseyn die-
ses Umstands, den vor den meinigen zu
verbergen, ich mich entschließen könnte
mein ganzes Geschlecht, Alle die mir je
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begegnet sind und mich gesehen haben,
zu erwürgen, nicht genug wäre, wenn
sie von Vergleichen spricht, um mich das
Fleisch von meinen Knochen nagen zu
machen! Nein, nein, nein! Nie hat mein
Schicksal eine so glänzende Wendung ge-
nommen als jetzt, da dieser betitelte Stut-
zer mit seiner einschmeichelnden Stim-
me und seinen schimmernden Flittern
hieher kam. Ich will sie zum Werkzeug
machen, um mich aus dieser Höhle, wor-
ein sie mich versenkt hat, herauszugra-
ben. Ich will meines Lords Leidenschaft
hegen, bis mein Lord seine Leidenschaft
(die Leidenschaft eines Sommervogels!)
eines Preises werth achtet. Dann will ich
selbst meine Bedingungen machen, mei-
nen Lord zur Verschwiegenheit verpflich-
ten und mein Weib, meine Schande und
die Anwaltschaft des Herrn Welford für
immer abschütteln. Glänzende, glänzen-
de Aussichten! laßt mich das Auge schlie-
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ßen, um in Euch zu schwelgen! Aber sach-
te! mein edler Freund nennt sich einen
Weltmann, einen Kenner der menschli-
chen Natur und einen Verächter ihrer
Vorurtheile, zwar in seiner beschränkten
Weise — nicht in Folge großartiger An-
sichten, sondern lasterhafter Erfahrun-
gen — so ist er! das Buch der Welt ist
ein ungeheures Gemisch; er ist vollkom-
men vertraut, ohne Zweifel, mit den Blät-
tern, welche von dem guten Tone han-
deln; ist gründlich bewandert, dafür steh’
ich, in dem hinten angehefteten Maga-
sin des Modes. Aber werde ich, mit al-
ler Ueberlegenheit, welche mein Geist
über den seinigen behaupten muß, wer-
de ich im Stande seyn, mich in der See-
le dieses welterfahrenen Peers von ei-
nem erniedrigenden Andenken rein zu er-
halten? Hahnrei, Hahnrei! ist ein häßli-
ches Wort; ein gutwilliger, die Hand bie-
tender Hahnrei! hm — dieser Ausdruck

1250



hat nichts Großartiges, seinen philosophi-
schen Firniß. Laß sehen! Ja! Ich weiß
ein Mittel gegen das Alles. Ich heirathe-
te mich im Stillen — gut! unter ange-
nommenem Namen — gut! es war eine
heimliche Heirath, fern von ihrer Vater-
stadt — gut! die Zeugen ihr unbekannt —
gut! die Beweise leicht in meine Hände
gebracht — herrlich! der Narr soll glau-
ben, es sey eine falsche Heirath gewe-
sen, ein listiger, galanter Streich von mir;
ich will den Flecken Hahnrei mit dem
Wasser eines andern Worts auswaschen,
ich will eine Maitresse, nicht eine Gattin
verkaufen. Ich will ihn warnen, ihr dies
Geheimniß nicht mitzutheilen; ich muß
überlegen, mit welchem Vorwande! oh —
die Rechtmäßigkeit meines Sohns könnte
mir später erwünscht seyn. Er wird die-
sen Grund begreifen und ich werde sein
Ehrenwort darauf haben; und beiläufig,
es liegt mir an dieser Rechtmäßigkeit und
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ich will die Beweise aufbewahren; ich lie-
be mein Kind; ehrsüchtige Männer lie-
ben ihre Kinder; ich kann selbst ein Lord
werden und mir einen Sohn wünschen,
der an meine Stelle tritt; und dieser Sohn
ist mein, Dank dem Himmel! über die-
sen Punkt bin ich sicher — und dies soll
auch das einzige Kind bleiben, das mir
heranwächst. Nie, das schwör’ ich, will
ich mich wieder meiner Selbstständigkeit
begeben! Meiner ganzen Natur, außer Ei-
ner Leidenschaft, hab’ ich bisher Gewalt
angethan; diese Leidenschaft soll hinfort
meine Sklavin seyn, mein einziger Ge-
danke der Ehrgeiz, mein einziges Verlan-
gen die Welt!«

Dies war das Selbstgespräch eines
Mannes, den die gesellschaftlichen Ein-
richtungen der Welt gleichsam systema-
tisch zum vollendeten, niederträchtigen
Bösewicht zu machen, verschworen schie-
nen, und nachdem er damit zu Ende war,
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stieg Welford langsam die Treppen hin-
an, und ging wieder in sein Schlafzimmer,
wo seine Gattin noch schlief; ihre Schön-
heit war von jener holdseligen, mädchen-
haften und harmonischen Art, welche von
Liebhabern und Dichtern mit dem Aus-
druck engelgleich bezeichnet wird; und
als Welford ihr vom Schlaf geröthetes
und beinah verklärtes Angesicht betrach-
tete, hätte man vielleicht eine gewisse
Weichheit und Unentschlossenheit in den
scharfen Linien seiner stolzen Züge wahr-
nehmen können. In diesem Augenblick
bewegten sich, gleichsam um beiden für
immer den Rückweg zur Hoffnung und
zur Tugend abzuschneiden, ihre Lippen
und sprachen Ein Wort aus — es war der
Name von Welfords vornehmem Gaste.

Ungefähr drei Wochen nach diesem
Abend entlief Mrs. Welford mit dem jun-
gen Edelmann, und am nächsten Morgen
nach diesem Vorfall verschwand der ver-
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wirrte Ehmann mit seinem Kinde für im-
mer aus der Stadt — —. Von diesem Tag
an gelangten durchaus keine Nachrich-
ten über sein Schicksal mehr zu den ge-
spitzten Ohren seiner um ihn sehr be-
sorgten Nachbarn; und Zweifel, Neugier,
Vermuthungen beruhigten sich endlich
bei der Annahme, daß die Verzweiflung
ihn zum Selbstmord getrieben.

Obgleich die unglückliche Mrs. Welford
in der That von flüchtiger und leichtferti-
ger Sinnesart war, und besonders mit per-
sönlicher Eitelkeit sehr begabt, war sie
doch nicht ohne heiße Neigungen und hef-
tige Empfindungen. Ihre Heirath war ei-
ne Sache der Liebe gewesen, das heißt
von ihrer Seite: einer Liebe, wie sie ge-
wöhnlich bei Mädchen ist, welche nicht
sowohl mit wirklicher, natürlicher Emp-
findung lieben, als überrascht von einem
schnellen Eindruck. Ihre Wahl war auf
einen Mann gefallen, der seiner Geburt
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nach über ihr stand, und in Person und
Benehmen sich vor Allen auszeichnete,
mit welchen sie gewöhnlich umging. So
hatte ihre Eitelkeit ihre Neigung ver-
stärkt und etwas Sonderbares und Ex-
centrisches in der Gemüthsart und im
Geist Welfords hatte, wenn gleich es zu
Zeiten ihre Furcht erregte, viel beigetra-
gen, ihre Einbildungskraft zu entflam-
men. Und dann war er auch, obwohl
kein schmeichlerisch-tändelnder, so doch
leidenschaftlicher und schwärmerischer
Liebhaber. Sie empfand es, daß er ihr zu
lieb Vieles aufgab, was er zuvor als durch-
aus nothwendig zu seinem Daseyn ange-
sehen hatte; und sie hielt sich nicht da-
bei auf zu untersuchen, wie fern es wahr-
scheinlich sey, daß diese Hingebung dau-
re, oder welches Betragen von ihrer Seite
am ehesten die Gefühle nähren und un-
terhalten würde, aus welchen jene ent-
sprang. Sie war mit ihm geflohen. Sie
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hatte in eine heimliche Ehe gewilligt.
Sie hatte einen glücklichen Monat mit
ihm verlebt und dann verschwand die
Täuschung. Mrs. Welford war nicht die
Frau, welche einen der Täuschung glei-
chen Reiz und Zauber der Wirklichkeit
zu geben, oder in ihr zu finden vermoch-
te. Sie war gänzlich unfähig, den tiefver-
schlungenen und gefährlichen Charakter
ihres Gemahls zu begreifen. Sie besaß we-
der den Schlüssel zu seinen Tugenden,
noch den Zauberspruch gegen seine Feh-
ler. Auch war der Zustand, zu welchem
ihre Armuth sie nöthigte, nicht eben ein
günstiger für jene zarte Grübelei, die,
durch Zerstreutheit gesteigert und in be-
haglichem Müssiggang gehegt, so oft dem
Liebenden das Geheimniß des wahren
Wesens der Geliebten entdeckt. Obwohl
ihrem Gemahl an Stand und Ansprü-
chen nicht gleich, hatte sich Mrs. Wel-
ford doch an gewisse Bequemlichkeiten
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des Lebens gewöhnt, welche oft von Per-
sonen der geringeren Stände mehr emp-
funden werden, als von Angehörigen der
höheren Klassen, die, wenn sie einmal
eine Art des Luxus aufgeben, oft gern
auf alle verzichten. Eine vornehme Da-
me kann sich mehr Beschwerden aus-
setzen als ihre Kammerfrau, und jeder
Gentleman auf Reisen lächelt bei den
Entbehrungen, über welche sein Kam-
merdiener sich entsetzt. Armuth und ihr
grausames Gefolge erzeugten eine ganze
Schaar von kleinlichen Zänkereien und
verdrießlicher Klagen; und da kein Gast
oder Besuch das häusliche Mißvergnü-
gen hob, oder häusliche Gezänke unter-
brach, so endigten sie gewöhnlich mit
der mürrischen Verstimmung, welche so
oft der Liebe das Grab der Reue gräbt.
Nichts macht die Menschen einander wi-
derwärtiger als eine Vertraulichkeit, wel-
che Rücksichtslosigkeit beim Streit und
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Derbheit beim Klagen gestattet. Der bei-
ßende Hohn Welfords gab dem Murren
seiner Frau mehr Schärfe; und wenn ein-
mal Jedes von beiden das Unrecht auf der
andern und die Kränkung auf seiner Sei-
te sah, konnte man nicht mehr hoffen,
das Eine werde vorsichtiger, oder das An-
dere nachgiebiger werden. Beide spann-
ten ihre Forderungen zu hoch und die
Frau besonders gab zu wenig nach. Mrs.
Welford war ganz und im vollsten Sin-
ne das, was ein Wüstling ein Weib nennt,
das was eine leichtfertige Erziehung aus
einem Weibe, macht — großmüthig im
Großen, kleinlich im Kleinen, eitel, reiz-
bar, voll von ihrer eignen Unbedeutend-
heit und ihren armseligen Klagen; bereit
mit ihrem Geliebten sich in einen Ab-
grund zu stürzen, aber eben so geneigt
alle Liebe durch Vorwürfe zu verscheu-
chen, wenn der Sprung gemacht war. Von
allen Männern war Welford, der letzte
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der dies ertragen konnte. Eine Frau von
größerem Herzen, von gereifterer Erfah-
rung und einem Verstande, fähig seinen
Charakter zu würdigen und alle seine
Eigenschaften zu erforschen, hätte ihn
vielleicht zum brauchbaren und angeseh-
nen Mann gemacht, wenigstens sich sei-
ne Liebe lebenslang erhalten. Trotz ei-
ner Saat von unglücklichen Gemüthsei-
genschaften machte ihn doch schon seine
kräftige Natur tiefer Empfindungen und
edler Aufwallungen fähig. Wer sich auf
ihn verließ, war sicher — wer sich gegen
ihn aufließ, konnte nur auf die Laune sei-
ner Menschenverachtung rechnen. Wäh-
rend der zwei Jahre jedoch kämpfte die
Liebe, obwohl mit jeder Stunde mehr er-
mattend, noch immer in der Brust bei-
der fort, und man konnte kaum behaup-
ten, daß sie bei dem Weibe ganz überwäl-
tigt gewesen sey, sogar als sie mit ihrem
schönen Verführer entlief. Ein französi-
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scher Schriftsteller hat bündig genug ge-
sagt: »Man vergleiche einen Augenblick
die Fühllosigkeit eines Ehmanns mit der
Aufmerksamkeit, der Artigkeit, der Hul-
digung eines Liebhabers: kann man über
das Resultat im Zweifel seyn?« Dies sagt
ein französischer Schriftsteller; aber Mrs.
Welford hatte in ihrer Gemüthsart viel
von einer Französin. Ein leidender Pati-
ent, jung, schön, wohl bewandert in den
Künsten der Intrigue, kontrastirte frei-
lich mit einem grämlichen Ehmann, den
sie nie verstanden, lange gefürchtet, und
in der letzten Zeit, sie wußte selbst nicht,
ob nicht gar mit Widerwillen angesehen
hatte; — ach! ein weit schwächerer Con-
trast hat manches weit bessere Weib zur
Beute der Advokaten gemacht! Mrs. Wel-
ford entlief; aber sie empfand eine wieder-
auflebende Zärtlichkeit gegen ihren Ge-
mahl noch an dem Morgen wo sie dies
that. Sie nahm seine Liebesbriefe wie die
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ihrigen mit sich fort, welche sie im An-
fang ihrer Ehe in einer zärtlichen Stun-
de zusammengesammelt hatte — damals
ein unschätzbares Kleinod! und nie er-
hielt ihr neuer Geliebter von ihren schö-
nen Lippen einen nur halb so leiden-
schaftlichen Kuß, als sie beim Scheiden
auf die Wange ihres Kindes drückte. Ei-
nige Monate genoß sie mit ihrem Buh-
len Alles, wornach sie in ihrem Hau-
se geseufzt hatte. Derjenige, welchem zu
lieb sie ihre gesetzlichen Bande zerris-
sen hatte, war ein so durchaus leutse-
liger, artiger und was man gewöhnlich
so nennt, gutmüthiger Mann (obgleich
er so viel Selbstsucht in sich hatte, als
ein Edelmann mit Anstand haben kann),
daß er galant gegen sie blieb, ohne Mü-
he und Anstrengung, lange noch nach-
dem er schon sich die Möglichkeit ge-
dacht hatte, selbst eines so lieblichen An-
gesichts überdrüssig zu werden. Doch gab
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es auch Augenblicke, wo das leichtsinnige
Weib mit Reue an ihren Gatten zurück-
dachte, und eine Vergleichung mit ihrem
Verführer nicht durchaus schmeichelhaft
für den letzteren ausfiel. Ein mächtiger,
stark ausgeprägter Charakter hat etwas
an sich, das Weiber und alle schwachen
Naturen zu achten sich gedrungen füh-
len; und Welfords Charakter hob sich
scharf und deßwegen vortheilhaft, wenn
gleich finster, hervor, zusammengehalten
mit dem Leichtsinn und der Schwäche
des dermaligen Anbeters seiner schuld-
belasteten Gattin. Wie dem seyn mochte,
der Würfel war geworfen, und die Klug-
heit gebot der Dame, das Spiel wie es
jetzt war, aufs Beste zu nützen. Aber sie,
die als Gattin gemurrt hatte, war als Ge-
liebte nicht gefällig. Vorwürfe bildeten
ein Zwischenspiel unter die Liebkosun-
gen hinein, das den edlen Liebhaber ganz
und gar nicht erbaute. Er war nicht der
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Mann Gleiches mit Gleichem zu vergel-
ten; dazu war er zu indolent, aber auch
nicht derjenige, der so viel Geduld hatte.
»Meine reizende Freundin,« sagte er eines
Tags nach einem Auftritt, »Du bist mei-
ner müde — nichts natürlicher als das!
Warum einander quälen? Du sagst, ich
habe dich zu Grund gerichtet; meine hol-
de Freundin, laß mich das Unglück ver-
güten — mache Dich unabhängig; ich will
dir ein Jahrgeld aussetzen; fliehe mich —
suche sonst wo dein Glück und überlasse
deinen unglücklichen, verzweifelten An-
beter seinem Schicksal!«

»Wollen Sie mich höhnen, mein Lord?«
rief die erzürnte Schöne; »oder glauben
Sie, daß Geld mir die Ansprüche und
Rechte ersetzen kann, deren Sie mich be-
raubt haben? — können Sie mich wie-
der zur Gattin machen — zur glücklichen,
geachteten Gattin? Thun Sie dies, mein
Lord, so entschädigen Sie mich!«
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Der Edelmann lächelte und zuckte die
Achseln. Die Dame wiederholte mit noch
größerem Zorn ihre Frage. Der Liebhaber
antwortete unbestimmt und zweideutig,
wodurch sie zugleich bestürzt und dop-
pelt in Harnisch gejagt wurde. Sie ver-
langte heftig Auskunft, und seine Lord-
schaft, die weiter gegangen war, als sie
beabsichtigt hatte, verließ das Zimmer.
Aber seine Worte hatten sich tief in die
Brust des unglücklichen Weibes gesenkt
und sie beschloß fest, sich Aufklärung zu
verschaffen. Gemäß jenem klugen Ver-
fahren, wodurch der Reisende in der Fa-
bel veranlaßt wurde den Mantel auszu-
ziehen, ließ sie den Sturm beiseite und
wählte den Sonnenschein; sie wartete
einen Augenblick der Zärtlichkeit ab, be-
nutzte den Vortheil der guten Stunde,
und setzte sich allmälig in den Besitz ei-
nes Geheimnisses, das sie mit Schaam,
Widerwillen und Verdruß erfüllte. Ver-
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kauft, verhandelt! der Gegenstand eines
für Käufer und Verkäufer schmachvol-
len Schachers; verkauft überdies mit ei-
ner Lüge, wodurch sie auf einmal zu ei-
nem Geschöpf erniedrigt wurde, das mit
dem Mitleid auch schon Spott und Hohn
erntete. Schon beraubt des Namens und
der Ehre einer Frau, und als eine Met-
ze aus den satten Armen eines Buh-
len den launenhaften Liebkosungen eines
Andern überliefert. Ein solches Bild er-
hob sich vor ihr, und während es im Einen
Augenblick ihre heftigeren Leidenschaf-
ten zum Wahnsinn empörte, demüthig-
te es im folgenden ihre Eitelkeit bis in
den Staub. Sie, welche die gewaltige Lei-
denschaft Welfords kannte, sah auf Einen
Blick, welch verächtliches und hohnwür-
diges Wesen sie für ihn geworden war.
Während sie sich für die Verrätherin
hielt, war sie verrathen worden; lebhaft
sah sie vor sich (und schauderte bei dem
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Anblick!) ihres Gemahls eisiges Lächeln,
sein Schlangenauge, seine in Sarkasmus
getauchten Züge, und den ganzen Hohn
seiner Seele auf dem Angesicht ausge-
prägt, dessen leichtester Spott so gallen-
bitter war. Sie wandte sich ab von diesem
Bilde, und sah das höfische Gesicht des
Käufers — sein unterdrücktes Lächeln
bei ihren Vorwürfen — seinen geheimen
Hohn bei ihren Ansprüchen auf eine Stel-
lung im Leben, welche sie, so mußte je-
ner den Aufschlüssen des Erzbetrügers in
dieser Sache zufolge glauben, nie einge-
nommen hatte. Sie sah, wie bald er ih-
rer Reize überdrüssig wurde, was er al-
lerdings mit Schonung — einer kränken-
den Schonung — zu verstehen gab, oh-
ne jedoch die mindesten Gewissensscru-
pel dabei zu empfinden. Sie sah bei bei-
den, wie überall, nur gegenseitige Ver-
achtung. Sie war in einem Gewebe tiefs-
ter Niederträchtigkeit. Selbst der stolze
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Schmerz des Gewissens bei einem Ver-
brechen gegen einen Andern, der, wenn
er auch sticht, doch nicht erniedrigt, war
verschlungen von einem weit herzzerrei-
ßenderen Gefühl für ein so eitles Wesen,
wie die Ehebrecherin — das brennende
Gefühl der Schaam, selbst, während sie
sündigte, die Närrin und Betrogene ge-
wesen zu seyn. Ihre ganze Seele erblaß-
te bei dieser Demüthigung. Der Fluch
von Welfords Rache lastete jetzt auf ihr
und ward bis aufs Aeußerste gesättigt.
Was sie von zärtlichen Gefühlen gegen
ihren Beschützer noch mochte empfun-
den haben, ward auf Einmal durch die-
se Entdeckung weggewischt. Sie konnte
den Gedanken nicht ertragen, dem Au-
ge eines Mannes zu begegnen, der bei
diesem schmachvollen Handel der gewin-
nende Theil war. Die Schwächen und Un-
vollkommenheiten des Liebhabers nah-
men eine hassens- und verachtenswerthe
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Farbe an. Und in dem Maß, als sie sich
entwürdigt fühlte, empfand sie Abscheu
gegen ihn. Den Tag, nachdem sie jene
Entdeckung gemacht hatte, verschwand
Mrs. Welford aus dem Hause ihres Be-
schützers — Niemand wußte wohin. Zwei
Jahre lang nach dieser Zeit hatte man
keine Spur von ihrem Schicksal. Was war
aus Welford binnen dieser Frist gewor-
den? ein Mann, der rasch in der Welt
stieg, der sich an der Schranke auszeich-
nete, wo ihn sein erster Prozeß bekannt
gemacht hatte, der eine vielversprechen-
de Laufbahn im Parlament begann, ge-
winnreiche und ehrenvolle Aufträge er-
füllte, wegen der strengen Rechtlichkeit
seines moralischen Charakters geschätzt
wurde, und wie er an öffentlicher Ach-
tung immer mehr sich hob, die günstigs-
te Meinung aller Leute für sich hatte. Er
hatte wieder seinen Familiennamen an-
genommen; seine frühere Geschichte war
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unbekannt; und keine Seele in der ab-
gelegenen, entfernten Stadt — — hät-
te je errathen, daß der geringgeschätzte
Welford der William Brandon war, dessen
Lob in so vielen Journalen wiederhallte,
und dessen aufstrebender Genius von al-
len anerkannt wurde. Die Härte, Herbig-
keit und Düsternheit, die ihn in ausge-
zeichnet hatten, und die er, als ihm natür-
lich, in einer seinen Talenten nicht ent-
sprechenden und seine Hoffnungen be-
schämenden Stellung, sich nicht die Mü-
he gab zu verstellen, wurden jetzt glän-
zend überfirnißt mit einer Heuchelei, die
ganz gemacht war seinen Ehrgeiz zu un-
terstützen. So kunstreich wußte dieser
seltene Mann sich Andern zu fügen, daß
Wenige unter den angesehensten Män-
nern in seine Gesellschaft kamen, ohne
sie von ihm mit dem Wunsche zu trennen,
seine Freunde zu werden. Durch seinen
edeln Nebenbuhler, durch den Lord Mau-
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leverer (um die Gewißheit unsrer Leser
noch zu verdoppeln,) hatte er seine ers-
te gewinnreiche Stelle, eine Gönnerschaft
bei der Regierung und einen Sitz im Par-
lament erhalten. Wenn er bei der Ge-
richtsschranke geblieben war, statt sich
ganz den Staatsintriguen hinzugeben, so
war es nur deßwegen, weil seine Talen-
te ohne Vergleich mehr geeignet waren,
ihn auf jenem als auf diesem Wege zu
hohen Ehren zu dringen. So ganz hatte
er sich dem öffentlichen Leben gewidmet,
daß er sich nur Eine Freude im Privat-
leben gestattete — seinen Sohn. Da Nie-
mand, auch sein Bruder nicht, von seiner
Heirath wußte (während der zwei Jah-
re, wo er unter fremdem Namen lebte,
hatte man ihn im Ausland geglaubt), so
war das Daseyn dieses Sohnes das Ein-
zige, was die Welt, in ihrer Freude am
Skandal, gegen die strenge Sittlichkeit
seines reinen Rufs anklagend flüsterte;
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aber er selbst, die gelegene Zeit zur An-
erkennung eines rechtmäßigen Erben ab-
wartend, gab vor, es sey die Waise eines
lieben Freundes, den er im Ausland ken-
nen gelernt; und die puritanische Ehr-
barkeit des Lebens und Betragens, die er
annahm, verschaffte dieser Behauptung
ziemlich vielen Glauben. Diesen Sohn
vergötterte Brandon. Wie wir aus seinem
eigenen Munde gehört haben: Ehrgeizi-
ge Männer sind außerordentlich zärtlich
gegen ihre Kinder, mehr sogar als and-
re Väter. Die beständige Rücksichtnah-
me des Ehrgeizigen auf die Nachwelt ist
vielleicht der Hauptgrund. Aber Brandon
war auch überhaupt ein Kinderfreund;
Freude an Nachkommenschaft war ein
hervorstechender Zug in seinem Charak-
ter, und könnte im Widerspruch zu stehen
scheinen mit dessen Härte und Berech-
nung, wenn man nicht auch sonst diese
Liebe bei rauhen und berechnenden Na-
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turen fände. Es ist wie wenn ein halbbe-
wußtes, angenehmes Gefühl, daß auch sie
einst weich und unschuldig waren, es ih-
nen zum Genuß machte, eine Sympathie
mit ihrem früheren Seyn wieder zu bele-
ben.

Oft pflegte Brandon nach dem ge-
ernteten Beifall und den Anstrengun-
gen des Tags sich in das Schlafzimmer
seines Sohns zu begeben und stunden-
lang seinem Schlummer zuzusehen; oft,
ehe am Morgen sein Tagwerk begann,
das Kind mit der natürlichen Zärtlich-
keit und der überströmenden Freude ei-
nes Weibes in seinen Armen zu wiegen.
Und oft, wenn eine ernstere, mehr sei-
nem Charakter entsprechende Empfin-
dung ihn beschlich, pflegte er bei sich zu
sagen: »du sollst unsern zerfallenen Na-
men auf einem bessern Grund als dein
Vater wieder aufrichten. Ich beginne das
Leben zu spät und arbeite mich auf einem
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zu beschwerlichen und steinigten Wege
ab; aber ich will den Pfad zum Ruhm für
dich leicht und gangbar machen. Auch
sollst du, während du nach der Ehre
strebst, dein Herz nicht um seine Ruhe
bringen. Für dich, mein Kind, sollen die
Freuden der Häuslichkeit und der Liebe
seyn, für die ich ein Herz, das sich nicht
über der Vergangenheit grämt, und durch
lauter Verdruß einer einsamen und dor-
nenvollen Auszeichnung in der Zukunft
entgegenstrebt. Nicht nur was dein Va-
ter gewann, sollst du zu genießen haben,
sondern auch das, was sein Fluch gewe-
sen, zu vermeiden, soll seine Wachsam-
keit dich anleiten.«

So wandten sich nicht allein seine mil-
deren und sanften, sondern überhaupt al-
le besseren und edleren Gefühle, welche
selbst in der härtesten und verruchtesten
Brust noch Wurzel schlagen, seinem Kin-
de zu; und dieser falsche und lasterhafte
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Mann versprach ein zärtlicher und viel-
leicht weiser Vater zu werden.

Eines Nachts kehrte Brandon vom Es-
sen bei einem Minister nach Haus zu-
rück. Die Nacht war kalt und hell,
es war spät und sein Weg führte ihn
durch die längste, besterleuchtete Stra-
ße der Hauptstadt. Er war wie gewöhn-
lich in Gedanken versunken, als er plötz-
lich durch eine leichte Berührung seines
Arms aus seiner Träumerei geweckt wur-
de. Er wandte sich um und sah eines der
unseligen Geschöpfe, welche um Mitter-
nacht die Straßen durchschwärmen, ihm
den Weg vertreten. Beide sahen einan-
der recht ins Gesicht; und so begegne-
te, zum erstenmal wieder, seit sie ihr
Haupt auf dasselbe Kissen niedergelegt
hatten, der Gatte seiner Gattin wieder!
Der Himmel war ganz klar und das La-
ternenlicht fiel voll und ruhig auf beider
Antlitz. Beide konnten nicht im Zweifel
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bleiben. Plötzlich, verstört und mit tödtli-
cher Bestürzung erkannten sie sich. Das
Weib schwankte und mußte sich an ei-
nem Pfosten halten; Brandons Aussehen
blieb kalt und unbeweglich; die Stunde,
nach der dieser bittere und rachsüchtige
Geist gelechzt hatte, war gekommen: sei-
ne Nerven dehnten sich in wollustvoller
Ruhe aus, gleichsam um ihm einen recht
bedächtigen Genuß der Erfüllung seiner
Hoffnung zu gewähren. Was immer die
Worte seyn mochten, welche bei diesem
von keinen Zeugen beobachteten, grau-
senhaften Zwiegespräch zwischen ihnen
fielen: wir dürfen sicher glauben, daß
Brandon, so viel in seiner Macht stand,
der Unglücklichen keinen Tropfen Bit-
terkeit schenkte. Das verwahrloste, ver-
worfene Weib kehrte nach Haus zurück
und ihr ganzes Wesen, durch Verbrechen
und gemeine Lebensweise herabgewür-
digt, versteinerte sich zur Rachsucht, zu
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dem unnatürlichen Gefühl, das man die
Hoffnung der Verzweiflung nennen kann.

In der dritten Nacht nach diesem Zu-
sammentreffen wurde in Brandons Haus
eingebrochen. Wie die Häuser vieler
Rechtsgelehrten lag es in einer gefährli-
chen, schwachbevölkerten Vorstadt und
war für Räuber leicht zugänglich. Er
wurde durch einen Lärmen geweckt; er
fuhr auf und fand sich unter den Fäus-
ten zweier Männer. Am Fuße des Bet-
tes stand ein Weib, ein Licht haltend; ihr
Angesicht, abgezehrt von zerstörenden
Leidenschaften und geisterhaft entstellt
durch die aussätzige Blässe der Krank-
heit und des nahen Todes, stierte ihn graß
an.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte das
Weib, mit einem höhnischen Grinsen um
das sie selbst Brandon beneiden mochte,
»Du hast mich verflucht und ich gebe Dir
den Fluch heim! Du hast mir gesagt, mein
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Kind solle mich nie anders als mit Errö-
then nennen. Thor! ich triumphire über
Dich; Dich soll er nie kennen bis zu sei-
nem Todestag! Du hast mir gesagt, mei-
nem Kind und meines Kindes Kinde (ei-
ne lange Kette der Verwünschung!) sol-
le mein Name, der Name des Weibes, das
Du niederträchtigerweise dem Verderben
und der Hölle verkauft hast, als ein Ver-
mächtniß des Abscheus und der Schan-
de hinterbleiben! Mann! Du sollst dies
Kind nichts mehr lehren! Du sollst nicht
erfahren, ob es lebt oder todt ist, oder
Kinder hat Dein gepriesenes Geschlecht
fortzupflanzen; oder ob, wenn es Kinder
hat, diese Kinder nicht der Auswurf der
Erde, die vor Menschen und Gott Ver-
fluchten, die würdigen Abkömmlinge des
Wesens sind, zu dem Du mich gemacht
hast. Elender! ich schleudre auf Dich den
Namen zurück, womit Du, als wir uns
vor drei Nächten trafen, das Opfer dei-
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ner Treulosigkeit zermalmen wolltest. Du
sollst den Weg deiner Ehrsucht kinderlos,
zwecklos, hoffnungslos wandeln. Krank-
heit drücke deinem Leib ihren Stempel
auf. Der Wurm nage an Deinem Herzen.
Du sollst Ehren gewinnen und sie nicht
genießen, das Ziel Deiner Ehrsucht errei-
chen und verzweifeln; sollst nach Deinem
Sohn schmachten und ihn nicht finden,
oder wenn Du ihn findest, die Stunde ver-
fluchen, wo er geboren ward. Höre mei-
ne Worte, Mann! ich bin eine Sterbende,
die spricht — ich weiß, daß ich eine Pro-
phetin bin in meinem Fluche. Von dieser
Stunde an bin ich gerächt und Du bist Ge-
genstand meines Hohns!«

Wie die härtesten Naturen erschro-
cken zurückbeben vor dem gläsernen Au-
ge des Rasenden, so erlag in den Schau-
ern der Nacht, geknebelt von den Schur-
ken, bei der wilden und feierlichen, durch
Leidenschaft und theilweisen Wahnsinn
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noch geschärften Stimme der geisterhaf-
ten Gestalt, welche ihm durch alle Ner-
ven gellte, selbst William Brandon’s trot-
zige Seelenstärke. Er brachte nicht ein
Wort hervor. Man fand ihn am nächs-
ten Morgen mit starken Stricken an sein
Bett gebunden. Er sprach nicht, als er
befreit war, sondern ging schweigend in
das Schlafgemach seines Kindes; — das
Kind war weg. Auch einige werthvolle Sa-
chen waren gestohlen; die verzweifelten
Werkzeuge, deren die Mutter sich bedien-
te, hatten wohl nicht ohne Belohnung die
That ausführen wollen.

Es bedarf kaum der Versicherung, daß
Brandon zur Entdeckung seines Sohns al-
le Künste und Kanäle der Polizei und der
Gerechtigkeit in Bewegung setzte. Alle
List und Heftigkeit seines eigenen Cha-
rakters, unterstützt durch die Erfahrun-
gen seines Berufs, bot er Jahrelang für
diesen Zweck auf. Alle Nachforschungen
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waren ganz vergeblich; nicht die gerings-
te Spur, die zur Entdeckung führte, konn-
te aufgefunden werden, bis sich (wie wir
seines Orts berichteten) einige der ge-
stohlenen Sachen vorfanden. Das Schick-
sal trug in seinem dunkeln Schooß, den
kein Sterblicher ergründet, Ort und Stun-
de verborgen, wo William Brandons hei-
ßester Wunsch erfüllt werden sollte!
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Vierunddreißigstes Kapitel.

O Fortuna, viris invida fortibus
Quam non aequa bonis praemia

dividis.
Seneca.

* * *
Und wie ein Hase, gehetzt von

Hunden und Halloh,
Zukeuchet dem Orte, von wo er

Anfangs floh.
Dem heimathlosen Kind des Dar-

bens
Steht offen noch mein Thor.

Goldsmith.

Langsam verstrichen für Lucie die Wo-
chen des Winters, der ihr der peinlichs-
te Zeitabschnitt wurde, den sie je verlebt
hatte. Es kam die Zeit, wo der Richter ei-
ne der periodischen Visitationsreisen ma-
chen mußte, die so viel Furcht und Kum-
mer über die unglücklichen Insaßen der
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dunkeln Orte bringen, womit sie durch
die verworrenen Gesetze dieses Landes
so reichlich versehen werden; diese Zei-
ten großer Heiterkeit und fröhlicher Mah-
le für die Gesetzesleute:

Die vom Verbrechen sich, vom
Elend mästen.

Und die ein Delinquent erregt zu
Festen.

O herrliche Ordnung der Welt, welche zu
stören so frevelhaft ist! Wie wunderschön
muß das System seyn, das aus den bren-
nenden Thränen der Schuld Wein macht,
und aus der erstickenden Bangigkeit, der
herzzerreißenden Furcht, dem erzwunge-
nen, sich selbst täuschenden Trotz dem
gräßlichen Urtheilspruch, der verzwei-
felnden Todesangst des Einen Menschen,
für den Andern die lächelnde Erwartung
von Nebeneinkünften, die heitere Gesell-
schaft und den kostenfreien Festtag ab-
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zuleiten weiß! »Vom Gesetz kann man
nichts Geringeres sagen, als daß sein Ur-
sprung in der Brust Gottes ist!«69 Sicher-
lich nicht, Richard Hooker, du hast voll-
kommen recht! Die Göttlichkeit von Ge-
richtssitzungen und die Eingebung von
Old Bailey sind unbestreitbar!

Sir William Brandons Sorgfalt hat-
te wirklich die Kunde der schmachvol-
len Lage ihres Geliebten von Luciens
Ohr ferne gehalten. Freilich begriff bei
ihrem zarten Gesundheitszustand sogar
das harte Auge Brandons und der gedan-
kenlose Blick Mauleverers die Gefahr ei-
ner solchen Entdeckung. Der Graf, der
jetzt sich zum Hauptsturm auf Lucie an-
schickte, sobald der Vorhang für immer
über Clifford gefallen seyn würde, ver-
fuhr in seiner Bewerbung um die ge-
wünschte Braut mit großer Vorsicht und

69 Hooker’s Kirchenpolizei.
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Zartheit. Er wartete mit um so mehr Ge-
duld zu, als er bei seinem Freund Sir
William auf das Vermögen der Erbin hin
schon einige Anleihen gemacht hatte; und
er gab gerne zu, daß er in der Zwischen-
zeit keinen bessern Sachwalter haben
könne, als er in Brandon gefunden. Wirk-
lich war die Beredsamkeit dieses gewand-
ten Sophisten so schlagend und so fein,
daß oft bei seinen kunstreichen Unterre-
dungen mit seiner Nichte sogar in dem
unverdorbenen und kräftigen, aber unbe-
fangenen Gemüth Luciens ein unbehag-
licher und unruhiger Eindruck zurückb-
lieb, welchen die Zeit zu einem Wohlgefal-
len an den weltlichen Vortheilen der ihr
angetragenen Heirath hätte reifen kön-
nen. Brandon war kein, die Sache verpfu-
schender Mittelsmann oder ein gewalt-
samer Dränger. Er schien sich bei ih-
rer Verschmähung Mauleverers zu beru-
higen. Er kam auf die Sache kaum mehr
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zu sprechen. Selten sogar rühmte er den
Grafen, außer wegen der unbestreitba-
ren Eigenschaften der Lebhaftigkeit und
Gutmüthigkeit. Aber er redete mit all der
Farbenglut, welche er nach Gutdünken
seinen Worten verleihen konnte, von den
Freuden und Pflichten des hohen Rangs
und des Reichthums. Wohl verstand er
es, hiebei allen Vorurtheilen und Blö-
ßen des menschlichen Herzens zu schmei-
cheln, und die Tugend durch ihre eignen
Schwächen zu beherrschen. Lucie war,
wie die Töchter der meisten Landedelleu-
te, von alter Familie, in unschuldigem,
unbefangenem Bewußtseyn ihrer höhe-
ren Geburt erzogen worden; und sie war
durchaus nicht unempfindlich gegen die
Lebhaftigkeit und sogar Wärme, (denn
hier war es Brandon Ernst,) womit ihr
Oheim von der Pflicht sprach, einen edeln
in Mißachtung gefallenen Namen wieder
zu erheben und die eigenen Neigungen
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zum Opfer zu bringen, um den verbliche-
nen Glanz derer, die in frühern Zeiten
lebten, wieder aufzufrischen. Wenn die
Begriffsverwirrung, welche durch unbe-
stimmte prächtig-klingende Floskeln er-
zeugt wird, und die frühe Einprägung ei-
nes Gefühls, das fälschlicherweise für ei-
ne Tugend gehalten wird, so oft im Punkt
der Ahnenschaft aus verständigen Leu-
ten Thoren macht, wenn sogar Brand-
ons sarkastischer und lebhafter Geist von
diesem Irrthum umwölkt war: so kön-
nen wir den Einfluß desselben auf ein
Mädchen verzeihen, das in der Kunst des
Räsonnements so wenig bewandert war,
wie die arme Lucie, welche, wir dürfen
es wohl sagen, nicht eher denken gelernt
hatte, als bis sie liebte. Der Eindruck je-
doch, den Brandon in den erfolgreichsten
Augenblicken seiner Überredungskunst
machte, blieb immer nur vorübergehend;
er verschwand vor dem ersten Gedanken
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an Clifford und erzeugte in ihr nie die lei-
sesten Zweifel hinsichtlich der fortgesetz-
ten Bewerbung Mauleverers.

Am Tage der Abreise in seinen Bezirk
berief Sir William Brandon seinen Bar-
low und schärfte diesem feinen und klu-
gen Diener die gemessensten Vorsichts-
maßregeln in Betreff Luciens ein. Er trug
ihm auf, sie vor allen Personen von jedem
Stand und Rang zu verläugnen, sorgfältig
alle Zeitungen durchzusehen, die man ihr
bringen würde und alle Briefe, außer die
von der Handschrift des Richters selbst,
zurückzuhalten. Luciens Dienstmädchen
hatte Brandon bereits zum Schweigen
verpflichtet, und der Oheim erfreute sich
jetzt an dem Gedanken, jeder Möglichkeit
einer Entdeckung sicher vorgebaut zu ha-
ben. Die Identität Lovetts mit Clifford
war noch nicht ruchbar geworden und
Mauleverer hatte Clifford richtig beurt-
heilt, wenn er vermuthete, der Gefangene
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werde selbst allem aufbieten, die Entde-
ckung dieses Umstands zu verhüten. Clif-
ford antwortete auf des Grafen Zuschrift
und Versprechen in einem Brief, welcher
in so ergreifendem und doch männlichem
Ton der Dankbarkeit abgefaßt war, daß
sogar Brandon, als er ihn las, gerührt
wurde. Und seit seiner Haft und theil-
weisen Wiederherstellung hatte sich Clif-
ford ganz abgeschlossen gehalten und al-
le Besuche abgelehnt. Ermuthigt durch
den Gedanken an dies und den Glauben
an die Zuverläßigkeit seiner Vorsichts-
maßregeln, nahm Brandon von Lucie Ab-
schied. »Lebe wohl,« sagte er, indem er
sie zärtlich umarmte. »Schreibe mir ja ge-
wiß, und verzeihe mir, wenn ich dir nicht
pünktlich antworte. Nimm deine Gesund-
heit in Acht, meine holde Nichte und laß
mich bei meiner Rückkehr eine frischere
Farbe auf diesen sanften Wangen sehen!«
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»Nehmen Sie vielmehr Ihre Gesundheit
in Acht, mein lieber, lieber Oheim,« sag-
te Lucie, sich an ihn schmiegend und
weinend, wie ihr bei der geringsten Be-
wegung in neuerer Zeit in Folge ihrer
geschwächten Nerven geschah. »Warum
darf ich Sie nicht begleiten? Sie schienen
wir in den letzten drei, vier Tagen bläs-
ser als sonst, und beklagten sich gestern.
Lassen Sie mich mit ihnen gehen; ich will
keine Beschwerde machen, durchaus kei-
ne; aber ich bin überzeugt, Sie brauchen
eine Wärterin.«

»Du willst mir Angst machen, mei-
ne liebliche Lucie,« sagte Brandon und
schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich befinde
mich wohl, sehr wohl; zwar gestern hatte
ich einen heftigen Blutandrang gegen den
Kopf, aber heute fühle ich mich leichter
und kräftiger als seit Jahren. Noch ein-
mal, Gott segne dich, mein Kind!«
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Und Brandon riß sich los und trat seine
Reise an.

Der unstete, dramatische Verlauf uns-
rer Geschichte führt uns jetzt in eine ab-
gelegene Gasse der Hauptstadt, auf die
Themse gehend, und macht uns zu Zeu-
gen eines rührenden Abschieds zwischen
zwei Personen, welche die Ungerechtig-
keit des Schicksals und die Verfolgun-
gen der Menschen vielleicht für immer zu
trennen im Begriff standen.

»Adieu, mein Freund!« sagte Augustus
Tomlinson, und sah dabei Edward Pepper
voll in den Abschnitt seines Gesichts, wel-
cher nicht durch einen ungeheuren Hut
und ein rothes vorgehaltenes Taschen-
tuch bedeckt war. Tomlinson selbst war
ganz in die Tracht eines würdigen Geistli-
chen gekleidet. »Adieu, mein Freund, weil
Ihr in England bleiben wollt — adieu! ich
bin, mit Stolz sage ich es, ein nicht min-
der aufrichtiger Patriot als ihr! Der Him-
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mel sey mein Zeuge, wie lang ich mit Wi-
derstreben des armen Lovetts Vorschlag
betrachtete, mein geliebtes Vaterland zu
verlassen. Aber alle Hoffnung aufs Le-
ben hier ist dahin; und wahrlich, wäh-
rend der letzten zehn Tage bin ich so von
Winkel zu Winkel gehetzt worden, so be-
lästigt mit höflichen Einladungen, gleich
denen einer Bauersfrau an ihre Hühner:
»Gluck, Gluck, Gluck! kommt und laßt
Euch abthun!« daß meine Vaterlandslie-
be wunderbar abgekühlt ist, und ich mich
nicht mehr gegen den Gedanken an frei-
willige Verbannung sträube. »Die Erde,«
mein lieber Ned, so hat ein griechischer
Weiser sehr wahr bemerkt, »die Erde ist
überall dieselbe,« und wenn man mich
nach meiner Heimath fragt, kann ich, wie
Anaxagoras, an den Himmel deuten.«

»Meiner Seel’ Ihr rührt mich!« sag-
te Ned mit dumpfer Stimme sprechend,
entweder aus Schmerz oder wegen des
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Drucks von dem vorgehaltnen Taschen-
tuch, »es ist ganz schön, Euch so reden zu
hören.«

»Ermannt Euch, mein theurer Freund,«
fuhr Tomlinson fort, »ermannt Euch ge-
gen Eure jetzigen Trübsale. Was sind für
einen Mann, der sich durch Vernunft und
den Gedanken an die Kürze des Lebens
ermuthigt, die kleinen Widerwärtigkei-
ten des Körpers! Was ist Gefangenschaft,
oder Verfolgung, oder Kälte, oder Hun-
ger? Beiläufig, Ihr vergaßt doch nicht die
Sandwichs in meine Rocktasche zu ste-
cken?«

»Bscht!« flüsterte Ned und eilte unwill-
kürlich weiter, »ich sehe einen Mann am
andern Ende der Straße.«

»Laßt uns unsern Schritt beschleuni-
gen,« sagte Tomlinson; und die Beiden eil-
ten dem Fluß zu.

»Und jetzt,« fing Ned an, der dach-
te, er dürfe wohl auch etwas von sich
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sprechen, denn bisher hatte Augustus, in
der Hitze seiner Freundschaft, nur sei-
ne Pläne erörtert, »und jetzt, das heißt,
wenn ich Euch verlasse, will ich mich ei-
ligst unter einem Obdach unterducken,
bis der Sturm vorbeigebraust ist. Ich bin
kein großer Freund davon in einem Kel-
ler zu leben und einen Filzkittel zu tra-
gen — aber diese Verstecke haben doch
bei alle dem etwas Interessantes an sich;
der sicherste, heimlichste Platz von dem
ich weiß, ist das Niederland bei Thames
Court; so gedenke ich ein Zimmer unter
der Erde dort zu miethen und die Kost
aus dem alten Quartier des armen Lovett,
dem Krug zu beziehen — die Polizei wird
nicht davon träumen, in diesen gemeinen
Löchern einen Mann von meinem Ton zu
suchen.«

»Ihr könnt Euch also nicht von England
losreißen?« sagte Tomlinson.

1293



»Nein, zum Henker! die Bursche jen-
seits des Wassers sind so verdammt un-
mannhaft. Ich hasse ihren Wein und ihr
Parläwuh. Auch gibt es keine Kurzweil
dort!«

Tomlinson, in seinen eigenen Gedanken
vertieft, machte keine Anmerkungen zu
den trefflichen Gründen seines Freundes
gegen die Reise, und das Paar näherte
sich jetzt dem Ufer des Flusses. Ein Boot
erwartete den glorreichen Emigranten,
um ihn an Bord des Schiffes zu bringen,
worin er einen Platz bis Calais gemiethet
hatte. Aber als Tomlinsons Auge plötz-
lich auf den derben Matrosen und das
kleine Boot fiel, das ihn aus seinem Hei-
mathland wegführen sollte, als er über
das blaue Wasser hinsah, das ein hefti-
ger Wind wild aufregte und bedachte, wie
viel ungestümer es auf der See seyn wer-
de, wo seine Seele ohne Wechsel auf den
schwanken Wellen schmachten sollte, da
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drang auf ihn eine ganze Fluth tiefer und
kummervoller Gefühle ein.

Er wandte sich um; der Platz, worauf er
stand, war ein Grundstück, das, wie ein
Anschlagebrett verkündigte, zum Bauen
vermiethet werden sollte; darunter wa-
ren die Stufen, welche ihn zu dem Boot
führten; ringsum gewährte der öde, häu-
serlose Platz in weiter und ferner Aus-
dehnung den Anblick der Kirchthürme,
Giebel und Kamine der großen Stadt, de-
ren Einwohner er nicht mehr ausplün-
dern sollte. Als er so lange hinsah, da
traten ihm die Thränen ins Auge und in
einer schwärmerischen Aufwallung, wel-
che schlecht zu seinem gemäßigten und
philosophischen Wesen stimmte, zog er
die rechte Hand aus der Tasche seiner
schwarzen Hosen und brach in folgendes
Lebewohl an die Hauptstadt seiner Hei-
mathfluren aus:

1295



»Lebe wohl, mein geliebtes London, le-
be wohl! Wo soll ich wieder eine Stadt
finden wie du? Nie bis jetzt fühlte ich,
wie unaussprechlich theuer du mir bist.
Du bist mir Vater, Mutter, Bruder, Ge-
liebte, Schneider, Schuhmacher, Hutma-
cher, Koch und Mundschenk gewesen. Du
und ich, wir haben uns nie mißverstan-
den. Ich grollte nicht, wenn ich sah, wel-
che schöne Häuser und gute Geldkis-
ten du andern Leuten gabst. Nein! ich
freute mich ihres Glücks. Es entzückte
mich, einen reichen Mann zu sehen; mein
einziger Verdruß war, über einen armen
zu stolpern. Meinen Nachbarn gabst du
Reichthümer, aber, o großmüthiges Lon-
don, diese Nachbarn gabst du mir! Präch-
tige Straßen, alle christlichen Tugenden
thronen in Euch. Menschenliebe ist so ge-
mein wie Rauch. Wo, in welchem Theile
der bewohnbaren Welt werde ich Wesen
finden, mit so vielem Ueberfluß begabt?
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wo werde ich so leicht ihrer gutmüthigen
Leichtgläubigkeit diesen Ueberfluß ab-
schmeicheln? Nur Gott weiß, mein theu-
res, theures geliebtes London, was ich
an dir verliere! O öffentliche Wohlthätig-
keitsanstalten! O öffentliche Einrichtun-
gen! O Banken, welche Axiome der Ma-
thematik zu Schanden und Lotterien aus
Nichts machen! O Schausäle, wo man er-
wartet, daß Franzosen Berlinerblausäure
wie Wasser trinken werden! O mitleidige
Zuschauer, welche besagte Franzosen bis
in die Kohlenkammern verfolgen, wenn
sie sich weigern, sich zu vergiften! O al-
te Verfassung, die immer bestritten wer-
den muß! O neue Verbesserungen, wel-
che nie dem Zweck entsprechen! O Spe-
kulationen! O Kompanieen ! O Wucher-
gesetze, welche gegen Wucherer dadurch
schützen, daß sie deren so viele als mög-
lich machen! O Kirchen, in welchen Nie-
mand etwas profitirt, als der Pfarrer und
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die alten Weiber, welche die Kirchstühle
für einen Abend vermiethen! O superbe
Theater, zu klein zu einem Park, zu öko-
nomisch für Häuser, welche Komödie und
Belustigung ausschließen und ein Mono-
pol darauf haben, riesenmäßigen Unsinn
darzustellen! O Häuser von Gyps, an ei-
nem Tag erbaut! O Paläste, vier Fuß hoch,
mit einer Kuppel in der Mitte, die un-
sichtbar seyn soll!70 O Krämerläden, Tau-
sende werth, und Krämer nicht einen

70 Wir dürfen diese Apostrophe für keinen Ana-
chronismus halten. Tominson meint natürlich
einen Palast aus seiner Zeit. Einen der Läden,
welche dem König von dem ökonomischen Volk
der Ladenkrämer als Christgeschenk gegeben
wurden. Wir vermuthen, er ist längst entweder
niedergerissen oder umgeweht, ohne Zweifel ist
er jetziger Zeit vergessen, ausgenommen bei
dem Antiquitätenliebhaber. Nichts ist so eph-
emer, als große Häuser vom Volke gebaut. —
Die Könige spielen den Henker mit ihren Spiel-
sachen
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Schilling werth! O Kreditsystem, bei dem
Bettler Fürsten, und Fürsten Bettler wer-
den! O Haft wegen Schulden, welche den
Gaul stehlen läßt und dann den Zaum
einschließt! O Gauner und Gimpel, Se-
natoren, Schöngeister, Kneipen, Bordel-
le, Klubs, öffentliche und Privathäuser:
O LONDON Mit Einem Worte! empfan-
ge mein letztes Lebewohl! Lang mögest
du blühen in Frieden und Fülle! mögen
deine Schelme schlau und deine Narren
reich seyn! Mögest du nur zwei Dinge ab-
stellen: die verdammten Kunststücke des
Hängens und Deportirens! Das sind dei-
ne einzigen Fehler; wären diese nicht, ich
würde dich nie verlassen. — Lebe wohl!«

Hiemit kehrte Tomlinson das Angesicht
weg, schüttelte mit einem zitternden und
warmen Druck dem langen Ned hastig
die Hand, eilte die Stufen hinunter und
bestieg das Boot. Ned blieb einige Au-
genblicke bewegungslos stehen und folg-
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te ihm mit den Augen, als er sich an das
eine Ende des Boots setzte und ein wei-
ßes Taschentuch wehen ließ. Endlich ent-
zog ihn eine Reihe von Barken dem An-
blick des Nachsehenden und Ned wandte
sich langsam weg und murmelte: »Ja ich
habe immer gehört, daß Dame Lobkins
die sicherste Freistätte für Unglückliche
meiner Art war. Ich will mir eine Woh-
nung ausfindig machen, und morgen will
ich mein Frühstück in dem Krug einneh-
men.«

Sey es dir denn gefällig, lieber Leser,
mit uns dem guten Räuber zuvorzukom-
men und zur Stunde des Sonnenaufgangs
am Tage nach Tomlinsons Abreise auf
den Schauplatz zurückzukehren, von wo
unsere Erzählung ausging. Wir sind jetzt
wieder im Hause der Frau Margrete Lob-
kins.

Das Zimmer, das zu so vielen Zwecken
diente, war noch dasselbe wie damals,
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als Paul es zum Tummelplatz seiner
muthwilligen Streiche machte. Der Kü-
chentisch mit seinen Gefäßen, halb Stein-
gut, halb Zinn, behauptete noch seinen
alten, ehrfurchtgebietenden Stand. Nur
das kann angemerkt werden, daß das
Zinn viel trüber war als früher, und daß
verschiedentliche Risse ihre unregelmä-
ßigen Wanderungen über die gelbe Ober-
fläche des Steinguts gemacht hatten. Das
Auge der Gebieterin hatte von seiner frü-
hern Lebhaftigkeit verloren, und der Ei-
fer der an die Hand gehenden Magd hat-
te natürlich nachgelassen. Die große Uhr
summte noch ihr eintöniges Geprickel;
die spanische Wand von Bettdecken, viel-
leicht von keiner Seifenberührung ent-
weiht, seit wir sie zuletzt beschrieben,
mit den vielen Geschichten und Balla-
den, breitete noch immer ihre weiten Flü-
gel aus, reich an Spuren der zerstören-
den Zeit. Der Spieß und die Muskete hin-
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gen noch in freundlicher Nachbarschaft
an der Wand. Die lange, glatte Bank »mit
manchem drauf geprägten heil’gen Text,«
gab noch dem müden Wanderer Rast und
einen Gegenstand für das stiere Auge der
Dame Margrete Lobkins, wenn sie gegen-
über davon in ihrem Stuhl nickte und
die Welt vergaß. Aber die arme Piggy
Lob! mit der war eine Veränderung vor-
gegangen! die Seele des Weibes war da-
hin! der Geist war aus dieser menschli-
chen Flasche verdampft. Sie saß mit off-
nem Mund und gläsernem Auge in ih-
rem Stuhl, schwankte herüber und hin-
über, mit den leisen mürrischen Tönen
des ärgerlichen Alters und körperlicher
Beschwerden, und bisweilen verstärkte
sich dies klagende Gewinsel zu einem gel-
lenden, aber sinnlosen Gekeife. »Ihr da,
Galgenvogel, habt vom Dünnbier genom-
men und nicht angekreidet; ihr wollt ei-
ne arme Widdfrau bedrühgen; aber ich
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seh’s wohl, ja wohl! Du Schlumbe Du,
Du giftige Strunsel, bring den Schnabbs
her, siehscht nicht, wie ich leiden muß?
Hascht keine Kuddeln im Leib, daß Du ei-
ne arme krischdliche Krewadur aus Man-
gel an Hülfe umkommen läscht? das ischt
der Brauch bei ihnen, ja das ischt der
Brauch! Niemand bekümmert sich mehr
um Unsereins — Niemand hat mehr Ach-
tung vor den grauen Haaren des Al-
ders!« Und dann sank die Stimme zu ih-
rem gewöhnlichen winselnden Gesumme
herab. Martha, ein Dragoner von Weibs-
bild mit rothen Haaren, welche über ih-
re Schneehügel hinunterwallten, war in-
deß nicht unachtsam gegen die Bedürf-
nisse ihrer Gebieterin. »Wer weiß,« sag-
te sie zu einem Mann, der am Herde
saß, Thee aus einer blauen Kanne trank,
und sich zu seines Leibes Nahrung und
Nothdurft mit großer Sorgfalt zwei oder
drei ungeheure runde Brodstücke röste-
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te, »wer weiß, was aus uns selbst werden
kann?« und mit diesen Worten setzte sie
einen glühenden Becher neben den Ellen-
bogen ihrer Gebieterin. Aber in dem Ver-
fall ihrer Verstandeskräfte war das alte
Weib sogar für diesen Trost unempfäng-
lich, zwar schlürfte und trank sie; aber
als ob der Strom die erstarrten Gegen-
den, durch welche er kam, nicht mehr
erwärmte, fuhr sie fort in ihrer krei-
schenden und jammernden Art zu brum-
men: »Ischt das Eure Dankbarkeid, Ihr
Schlangenbruhd! was bringd Ihr nicht
den Schnabbs, wie ich’s sage? Bin ich in
dem Alder, Wasser zu drinken wie ein
Gaul, Du garstiges Mensch! O, wenn ich
mir das je gedachd hädde, daß ich so wer-
de im Stich gelassen werden!«

Ohne auf dieses Schelten zu achten,
das sie als ungegründet erkannte, verließ
die rumorende Martha jetzt das Zimmer,
um ihren Beschäftigungen in der obern
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Haushaltung nachzugehen. Der Mann
am Herd blieb jetzt der einzige Gesell-
schafter der Wittwe. Mit rohem Mitleid
im Auge sah er sie, als sie weinend da saß,
einen Augenblick an, kaute gemächlich
an seiner Schnitte, die er jetzt mit But-
ter geröstet, und auf ein Teller von Stein-
gut auf der Kaminecke gelegt hatte und
begann folgenden tröstlichen Zuspruch:

»Ah, Frau Lobkins, wär’ nur der klei-
ne Paul noch bei Euch! wär’ doch eine
Art Galgentroscht für Euch beim heran-
nahenden End’.«

Der Name Paul machte, daß die gute
Frau den Kopf gegen den Sprechenden
wendete; ein Strahl der Erinnerung zuck-
te durch ihr verdumpftes Hirn.

»Der kleine Paul! He, Ihr Herr da?
Wo ischt der Paul? Paul, sag’ ich, mein
Bürschchen! Ach und weh! Er ischt fort,
läßd seine arme alde Pflegmudder wie ei-
ne Katz im Keller verderben. Oh, Dum-
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mie! wünschd Euch doch nicht ald zu
werden, Mann! Sie lassen uns im Alder
eben sitzen und nehmen allen Schnabbs
mit fort. Ich hab’ keinen Drobfen Droscht
mehr in der weiden Weld!«

Dummie, der im gegenwärtigen Augen-
blick seine eigenen Gründe hatte, der
Frau zu schmeicheln und eifrig strebte,
eine Unterredung ohne Zeugen, wie die
dermalige, aufs Beste für seine Zwecke
zu benützen, antwortete theilnehmend;
und mit einer Schlauheit, welche ihn gar
leicht zum Ziele führen konnte, schalt er
Paul bitter, daß er die Alte nie von seinem
Aufenthaltsort und seinem Schicksal in
Kenntniß gesetzt, »aber kommt, Alte,« so
schloß er, »ich weiß, daß er über das Alles
hinaus ischt, und daß Ihr Euer aldes Hirn
nicht anzugreifen braucht, um herauszu-
bringen, wo er liegt oder was er dreibt.
Schlag mich dieser und der, Mudder Lob
— ich bitt’ um Exkuhse, Mrs. Margrete
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wolld ich sagen — wenn ich nicht gern
fünf goldne Füxe, ja und noch fünf oben-
drein gäbe, wenn ich wüßde, wo herum
der arme Kerl jetzt ischt; ich hab’ eine
greuliche Affekzion für den lieben Jun-
gen!« »Oh, oh,« stöhnte das alte Weib,
an deren zerrüttetem Sinn die listigen
Nachforschungen Dummie’s ganz kraft-
los scheiterten: »mein armes sündhaftes
Geripp! was ischt das für ein Wesen dar-
in!«

Mit vieler List erneuerte Dummie
Dummaker, noch nicht muthlos, seinen
Angriff; aber das Glück begünstigt nicht
immer den Klugen und es entstand jetzt
dem Dummie aus zwei Gründen; erstens,
weil es der Frau unmöglich war, ihn zu
verstehen, zweitens, weil, wenn dies auch
der Fall gewesen wäre, sie nichts zu ent-
decken hatte. Einige von Cliffords Geld-
geschenken waren ohne Namensunter-
schrift, alle ohne Bezeichnung des Auf-
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enthalts und Datum gekommen; und zum
größten Theil hatte die kluge Martha, in
deren Hand sie zuerst fielen, zu ihren
Privatzwecken sie sich zugeeignet. Auch
bedurfte die Alte Cliffords Erkenntlich-
keit nicht, denn sie war eine Frau, wel-
che in dieser Welt ihr erträgliches Aus-
kommen hatte, in Betracht, wie schnell
sie schon einer andern zureiste. Länger
hätte aber wahrscheinlich Dummie seine
unersprießlichen Nachforschungen fort-
gesetzt, hätte nicht die Thüre der Knei-
pe in ihren Angeln geknarrt und die trot-
zige Gestalt eines großen Mannes in ei-
nem Filzkittel, aber mit einem auffal-
lend schönen Haarwuchs, die Schwelle
verdunkelt. Er beehrte die Dame, wel-
che auf ihn einen Blick ihres glanzlosen
Auges fallen ließ, mit einem verdrießli-
chen, aber höflichen Bückling, holte eine
Flasche geistiges Getränk und einen Be-
cher, zündete ein Licht an, zog eine kleine
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kölnische Pfeife und eine Tabacksbüchse
aus der Tasche, legte diese Kostbarkei-
ten auf einen kleinen Tisch, schob die-
sen in eine entlegene Ecke des Zimmers,
warf sich in einen Stuhl und seine Bei-
ne auf einen andern, und erfreute sich
so des Endes seiner Strapazen in einem
trüben, aber stolzen Stillschweigen. Lang
und ernstlich betrachtete der demüthige
Dummie das Angesicht des Herrn, der
vor ihm saß. Seit einigen Jahren hatte
er es nicht mehr gesehen; aber es war
Eines, das sich nicht leicht im Gedächt-
niß verwischte; und obgleich der Inha-
ber desselben ein Mann war, der sich in
der Welt emporgemacht und die Höhe sei-
nes Berufs erreicht hatte, (ein Rang, der
weit erhaben war über die tägliche Ge-
schäftssphäre Dummie Dummakers) und
der anspruchslose Dieb deßwegen sehr
stutzte, ihn in diesen niedrigen Regio-
nen zu erblicken, so führte doch Dum-
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mie’s Erinnerung ihn in Zeiten zurück,
wo sie ohne Unterschied der Personen ge-
meinschaftliche Geschäfte gemacht hat-
ten, und recht artige Gesellen in der
Ausübung des edlen Spiels: Lump mein
Nachbar! gewesen waren. Während je-
doch Dummie Dummaker, von Natur ein
wenig scheu und schüchtern, bei sich
überlegte, ob es sich schicke, die Ansprü-
che auf alte Bekanntschaft geltend zu
machen, trat ein schmutziger Bube mit
einem Gesicht, das Frost verrieth, wie,
nach Dummie’s eigenem Ausdruck: eine
Pflaume, die am Scharlachfieber stirbt,
ins Zimmer, mit einer Zeitung in der
rechten Pfote. »Große Neuigkeiten, große
Neuigkeiten!« schrie der kleine Zottelbär,
die kreischenden Originale auf der Stra-
ße nachahmend, »Alle von dem berühm-
ten Hauptmann Lovett, so lang wie das
Leben!«
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»Halt’s Maul mit deinem Geplärre, du
Schreihals! « sagte Dummie verweisend
und griff nach der Zeitung.

»Mein Herr sagt, er müsse sie wieder
haben, um sie nach Clapham zu schi-
cken, und könne sie nicht länger als eine
Stunde entbehren!« sagte der Knabe beim
Weggehen.

»Ich erinnere mich noch des Tags,« sag-
te Dummie, mit dem Eifer eines Stamm-
gastes, »wo der Krug eine Zeidung ganz
für sich allein hielt, stadd sie zu endleh-
nen bei dem Mäkler!«

Hier öffnete er mit einem Schneller das
Blatt und gab sich der Lektüre hin; aber
der große Fremde, mit einem Ruck sich
aufrichtend, rief aus: »Habt Ihr nicht so
viel Lebensart, einem Andern auch et-
was mitzutheilen? Meint Ihr, Niemand
bekümmere sich um Hauptmann Lovett,
als Ihr?«
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Auf dies wandte sich Dummie auf sei-
nem Stuhl um, und mit einem: »Schlag
mich dieser und jener, Ihr seyd willkom-
men, ganz gewiß!« begann er wie folgt:
(wir geben den Inhalt nach dem Druck
und nicht nach der Vorlesung.) »Das Ge-
richt über den berüchtigten Lovett fängt
heute an. Große Anstrengungen sind von
Leuten aller Klassen gemacht worden,
um sich Sitze im Stadtsaal zu verschaf-
fen, der in einem Grade wird angefüllt
werden, wie es in dieser friedlichen Pro-
vinz noch nie erlebt ward. Man sagt, nicht
weniger als sieben Anklagen erwarten
den Gefangenen; man hat festgesetzt, daß
der an Lord Mauleverer verübte Raub
zuerst vorkommen soll. Der Hauptzeu-
ge für diesen Fall gegen den Gefange-
nen ist dem Vernehmen nach der Zeu-
ge des Königs, Mac Grawler. Ueber die
der Theilnahme an dem Verbrechen Ver-
dächtigen, Augustus Tomlinson und Ed-
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ward Pepper, hat man nichts Neues in
Erfahrung gebracht. Man glaubt, jener
habe das Land verlassen, und der letz-
tere verkrieche sich in den dunkeln Zu-
fluchtsstätten des Verbrechens, woran die
Hauptstadt so reich ist. Die Berichte re-
den sehr günstig von der Person und dem
Benehmen Lovetts. Er gilt auch für einen
Mann von einigem Talent und war frü-
her Mitarbeiter an einer obskuren Zeit-
schrift, von Mac Grawler herausgegeben,
und Altenäum oder Asinäum genannt.
Demungeachtet vermuthen wir, daß seine
Herkunft ganz niedrig ist und der Art sei-
nes Treibens entspricht. Der Gefangene
wird hinsichtlich des Richters sehr glück-
lich seyn. Nie erntete ein Mann in dem
hohen Amt, wie Sir William Brandon, in
so kurzer Zeit so hohes Lob und solchen
Ruf. Die Whigs pflegen uns zu verhöhnen,
wenn wir auf die Privattugenden unse-
rer Minister ein Gewicht legen. Sie mö-
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gen Sir William Brandon ansehen und ge-
stehen, daß die strengste Sittlichkeit mit
der gründlichsten Einsicht und dem glän-
zendsten Geiste gepaart seyn kann. Die
Eröffnungsanrede des gelehrten Richters
an die Geschwornen zu — —, ist vielleicht
das gewaltigste und feierlichste Meister-
stück von Beredtsamkeit in der engli-
schen Sprache!« Die Ursache dieser Lob-
sprüche könnte man vielleicht in einem
andern Abschnitt der Zeitung finden, wo
es hieß: »In den höhern Cirkeln hat sich,
wie wir hören, das Gerücht verbreitet,
daß Sir William Brandon zur parlamen-
tarischen Thätigkeit in einer höhern Wei-
se zurückkehren soll. So hoch werden die
Talente dieses Mannes von seiner Maje-
stät und den Ministern geachtet, daß die-
se, wie man erzählt, das Verlangen hegen,
sich seinen Beistand im Cabinet zu ge-
winnen, und natürlich, da sein Stand ihn
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von den Gemeinen abschließt, im Hause
der Lords!«

Als Dummie sich auf mühseliger Wan-
derung durch die erste der obigen Stellen
durchbuchstabirt hatte, wandte er sich zu
dem großen Fremden, sah ihn mit einer
Art von zuwinkender Bedeutsamkeit an
und sagte: »So, Mac Grawler petzt, wirft
die Harpune nach seinen Gesellen! eh!
Nun guhd, ich hab immer diesen Sohn ei-
ner Kanone im Verdachd gehabd, er kam
manchen lieben Dag in den Krug, unsern
kleinen Paul zu unterrichden, und sagd
ich zu Piggy Lob, sagd ich, schlag mich
dieser und jener, wenn das nicht ein Blau-
strumpf ischt! und wenn er nicht noch
gehenkt wird, sagd ich, so ischt es nur
darum, weil er rostig werden wird, und
Einen seiner Spießgesellen an den Gal-
gen liefern! So seht Ihr jetzt, — (hier sah
sich Dummie rings um und seine Stim-
me wurde zu einem leisen Flüstern) —

1315



»so seht Ihr, mein Herr Pepper, ich war da
kein Narr!«

Der lange Ned ließ die Pfeife sinken
und sagte herb und mit argwöhnischem
Stirnrunzeln: »Wie! Ihr kennt mich?«

»Gewiß und wahrhafdig das duh’ ich,«
antwortete der kleine Dummie und ging
an den Tisch, wo der Räuber saß. »Kennt
Ihr mich denn nicht?«

Ned betrachtete den Frager mit einem
mürrischen Blick, der sich allmälig zur
Wiedererkennung aufklärte. »Ah,« sag-
te er mit dem Anstand eines Brummel,
»Herr Bummie, oder Dummie, glaub’ ich,
he? Hand her! — freut mich, Euch zu se-
hen — Besinne mich, als ich Euch das
letztemal sah, habt Ihr mich eigentlich
beleidigt. Denkt nicht mehr daran. Ich
glaube gern, es war nicht Eure Absicht.«

Ermuthigt durch diesen leutseligen
Empfang des Highwayman, aber doch ein
wenig in Verlegenheit gesetzt durch Neds
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Anspielung auf sein früheres Benehmen,
welche er gegründet fand, grinste Dum-
mie, rückte einen Stuhl neben Ned, setz-
te sich und sorgfältig einer unmittelbaren
Antwort auf Neds Vorwurf ausweichend,
erwiederte er:

»Wißd Ihr, Herr Pepper, Ihr habt mich
vor Staunen ganz konfus gemacht. Ich
konnte mir nicht im Draum einfallen las-
sen, Ihr würdet Euch heud zu Dag noch
herundergeben, in den Krug zu kommen,
wo ich Euch nie als früher Einmal gese-
hen hab. Der Herr schütz’ Euch! es heißt,
Ihr gehet an alle vornehmen Oerter hin
mit Manschedden und ein Baar silber-
nen Buffern in den Westendaschen! Wenn
die Jungen hier herum sagen, Ihr und
Herr Tomlinson und der arme Deufel in
der Brison seyen die fornehmsten Gen-
nelmen in der Stadt; und o Herr im Him-
mel! wenn ich Eure Höflichkeit bedenke
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gegen einem armseligen Lumpenhändler,
wie Unsereins!«

»Ach,« sagte Ned ernst, »es sind jetzt
arge Grundsätze im Schwang. Man will
jetzt alle Standesauszeichnungen weg-
schaffen, einen Herzog für nichts Besse-
res gelten lassen als seinen Kammerdie-
ner, und einen Gentleman von der Land-
straße mit einem Taschenfeger zusam-
menlociren. Aber Gott straf mich, wenn
ich nicht denke, das Unglück macht uns
alle ganz gleich; und das Unglück bringt
mich hieher, kleiner Dummie.«

»Aha, Ihr wollt Euch den Fleischmän-
nern aus dem Wege machen?«

»Recht! Seit sie den armen Lovett in
den Stock gelegt haben, woran nichts
Schuld war, das muß ich sagen, als sein
verdammt gentlemanmäßiges Benehmen
gegen mich und Augustus, (Ihr habt es
von Guz gehört, sagtet Ihr,) scheint un-
ser Bund ganz zersplittert. Die eigenen
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Freunde scheinen aufgelegt, ein falsches
Spiel mit Einem zu treiben, und in der
That die Polizeispürhunde sind uns so
scharf auf den Hacken, daß ich es für das
sicherste hielt, für einige Zeit unterzu-
kriechen. So hab ich denn eine Wohnung
in einem Keller gemiethet, und habe im
Sinne das nächste Vierteljahr mich von
dem Kruge speisen zu lassen. Ich habe ge-
hört, ich könne hier ganz sicher im Ver-
steck liegen. Dummie, Eure Gesundheit!
Gebt mir die Kanne!«

»Ich sage, Herr Pepper,« versetzte Dum-
mie sich räuspernd, nachdem er der An-
forderung entsprochen, »könnt Ihr mir
wohl Auskunft geben, ob Ihr auf Euern
Wanderungen nicht unserm kleinen Paul
begegnet seyd? der arme Junge! Ihr wißt,
wie und warum er vom Richter Burnflat
in Brison geschickt wurde. Nu, als er her-
auskam, ging er zum Deufel, oder edwas
dergleichen, und seither haben wir keine
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Sylbe von ihm gehört. Ihr erinnert Euch
des Burschen — ein ausbändig feiner Ge-
sell, schlank und gerad wie ein Bfeil!«

»Nun, Ihr Narr!« sagte Ned, »wißt Ihr
nicht,« dann hielt er plötzlich inne, »ach,
da fällt mir’s ein, der verwetterte Eid! Ich
sollt’ es nicht sagen; aber jetzt ist’s zu
spät, ihn noch zu halten fürcht’ ich! Es ist
nicht der Brauch nach dem Siegel zu se-
hen, wenn der Brief verbrannt ist.«

»Schlag mich!« rief Dummaker mit un-
verstellter Heftigkeit, »ich seh’ Ihr wißt,
was aus ihm geworden ischt! Manchen
guhden Dienscht will ich Euch wieder
duhn, wenn Ihr mir es sagt!«

»Warum? Ist Er Euch ein Dutzend
Füchse schuldig, oder was sonst Dum-
mie?« sagte Ned.

»Er nicht — Er nicht!« rief Dummie.
»Was denn, wollt Ihr ihm irgend einen

Streich spielen?«

1320



»Dem kleinen Paul einen Streich spie-
len!« schrie Dummie laut auf, »was, ich
habe ja den Schelmen gekannt, seit er so
hoch war! Nein, aber ich möchde ihm gern
einen großen Dienscht erweisen, Herr
Pepper, und mir selbscht auch mit — und
Euch obendrein, Herr Pepper, nach Allem
was ich weiß.«

»Hm!« sagte Ned, »hm, was wollt Ihr
damit sagen? Ich weiß allerdings, wo der
kleine Paul ist, aber Ihr müßt mir zu-
erst sagen, warum Ihr es zu erfahren
wünscht, sonst mögt Ihr Euren Großva-
ter fragen und nicht mich!«

Einen langen, scharfen, bedenklichen
Blick warf Dummie Dummaker rings um-
her, eh er antwortete. Alles schien sicher
und geeignet zu vertraulichen Mitthei-
lungen. Die erstorbenen Züge der Frau
Lobkins waren in schläfrige Starrheit
versunken; sogar die graue Katze im Flur
lag in Morpheus Umarmung.
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Demungeachtet sprach Dummie nur in
leise flüsterndem Tone.

»Ich darf wohl versichert seyn, Herr
Pepper, daß Ihr Euch noch erinnert, wie
Harry Cook, der große Highwayman —
der arme Kerl! er ischt hingegangen, wo-
hin wir Alle müssen! — Euch, damals
einen bloßen Laffen zum erschdenmal
in das kleine hindere Unterhaldungszim-
mer im Hahn und Henne in Devereux-
Court brachte?«

Ned nickte zustimmend.
»Und erinnert Euch auch, wie ich Euch

und Harry dort draf und wegen Euch
ganz in Sorgen war — Ursach warum?
Ich hatt’ Euch zuvor nie gesehen und wir
wollden eben einem Herrn einen Besuch
durch eine neue Dühre machen. Und Har-
ry sprach guhd für Euch und sagde, daß
Ihr, obgleich erscht in die Stadt gekom-
men, doch schon ein durchtriebener Vogel
wäret — Ihr erinnert Euch noch? he?«
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»Ja, ich erinnere mich an Alles,« sag-
te Ned, »es war das erste und einzige
Haus, wo ich beim Einbrechen Hand an-
legte. Harry war ein Bursche von gemei-
ner Lebensweise, so gab ich seine Be-
kanntschaft auf und hielt mich allein an
die Landstraße, oder machte dann und
wann einen Geniestreich. Ich habe kei-
nen Begriff von einem Gentleman, der ein
Nachtdieb wird.«

»Nun, Ihr gienget mit uns und wir scho-
ben Euch durch ein Loch im Küchenfens-
ter. Ihr waret der schmälste von uns, so
dick Ihr jetzt seyd, und Ihr drücktet Euch
durch und öffnetet uns die Dühre und
als Ihr die Dühre aufgemacht haddet, da
habt Ihr gesehen, daß ein Weib zu uns ge-
stoßen war; und da kam Euch die Schwe-
renoth an und Ihr bliebt draußen vor dem
Haus, und hieltet Wache, mittlerweile wir
hineingingen.«
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»Gut, gut!« rief Ned, »was Teufels hat
all dies heillose Gewäsche mit Paul zu
schaffen?«

»Werdet nicht falsch, sondern laßt mich
nach meinem Geschmack die Sache vor-
dragen. Wie wir hinausgekommen sind,
merkdet Ihr, daß das Weib ein Bündel in
den Armen drug und Ihr habt sie deswe-
gen angeredet, aber sie hat Euch barsch
geandwordet und uns verlassen und ist
geradenwegs nach Haus gegangen; wir
aber gingen her, vermauschelden noch in
der Nacht den Plunder, und deilden dann
die Pflichtdeihle aus. Und Ihr habt uns
dazumalen herzlich lachen machen, Herr
Pepper, wie Ihr gesagt habt: »das Weib
da,« habt Ihr gesagt, »ist ein verweddert
hübscher Besen!« das war sie auch, Herr
Pepper!«

»Oh, verschont mich,« sagte Ned drin-
gend, »und macht schnell; Ihr laßt mich
so lang ganz im Dunkeln. Beiläufig, ich
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erinnere mich, daß Ihr mich wegen des
Bündels aufzogt; und als ich fragte, was
das Weib darin eingewickelt gehabt ha-
be, schworet Ihr: ein Kind. Wahrschein-
licher wahrhaftig, daß die Jungfer, oder
was sie war, ein Kind zurückgelassen als
eins mitfortgenommen hätte.«

Dummie’s Angesicht erweiterte sich in
sich fühlender Wichtigthuerei.

»Nun guhd, Ihr habt uns dazumalen
nicht glauben wollen; aber es ischt ganz
wahr gewesen, in dem Bündel war des
Weibes Kind, ich bilde mir ein, ein uneh-
liches von dem Herrn; sie hat uns in das
Haus geführt under der Bedingung, ihr
zum Raub des Kinds behülflich zu seyn.
Und schlag mich dieser und jener, wir
haben uns für unsre Mühe recht ordent-
lich bezahlt gemacht. Das Weib war ein
kurioses Geschöpf; es hieß, sie sey eines
Lords seine Mädreß gewesen; aber wie
das seyn mag, sie war ein so heißgrädiges
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und seldsames Ding als wäre sie’s wirk-
lich gewesen. Es ischt aber eine Teufels-
hatz über der Sache losgegangen, und der
Preis, der auf unsre Entdeckung gesetzt
wurde, ischt so groß gewesen, daß Harry,
weil Ihr noch nicht so recht erbrobt waret,
es für das Beschde hielt, Euch mit aufs
Land zu nehmen und zu sagen: es sey mit
dem Kind in dem Bündel lauter Jux ge-
wesen.«

»Wahrhaftig,« sagte Ned, »ich glaubte
ihm recht gerne; und der arme Harry
ward bald nachher herumgezwirbelt, und
ich ging der Sicherheit wegen nach Ir-
land, wo ich zwei Jahre blieb und verteu-
felt guten Claret bekam.«

»So, während Ihr dort gewesen seyd,«
fuhr Dummie fort, »ischt die arme Judy,
das Weib, geschdorben — sie ischt in die-
sem Haus geschdorben und ließ ihr Wai-
sel der Zärdlichkeit der Piggy Lob, die
wahrhaftig ganz närrisch verliebt darein
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gewesen ischt. Oh! ich erinnere mich’s
noch wohl, was das für eine Nacht ge-
wesen ischt, wo die arme Judy geschdor-
ben ischt; der Wind blies wie besessen,
und der Regen strollte herum, wie wenn
er einen Feierdag gehabt hädde; und da
ischt die arme Krewadur im Rasen da
gelegen, grad über unserm Kopf, wo wir
jetzt sitzen. Behüt mich der Herr! was
ischt das für ein Anblick gewesen!«

Hier hielt Dummie inne und schien sich
die Scene, wovon er Augenzeuge gewesen,
wieder ins Gedächtniß zu rufen; aber in
der Seele des langen Ned ging allmählig
ein Licht auf.

»Ha so!!« sagte er, den Zeigefinger er-
hebend, »ha so! ich rieche den Braten;
dies gestohlene Kind, also, war kein an-
deres als Paul, aber bitte, wem gehörte
jenes Haus? dies hat mir Harry nie mit-
getheilt. Ich hörte nur der Eigenthümer
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sey ein Rechtsgelehrter oder Geistlicher,
oder sonst so was!«

»Je nun, ich will es Euch erzählen, aber
werdet nicht falsch. So, seht Ihr, wie die
Judy geschdorben ischt und der Harry ge-
henkt worden, da bin ich das einzige le-
bendige Geschöpf gewesen, das um das
Geheimniß gewußt hat; und wie die Mud-
der Lobkins einen Tropfen Herzstärkung
genommen hat, nach dem Abscheiden der
Judy, da mach’ ich eine große Kischde auf,
wo die arme Judy ihren Geschmuck und
Siebensachen gehabt hadde, und wahr-
hafdig da find’ ich auf dem Boden der
Kischde gar viele Briefschafden und der-
lei Zeug; denn ich wußde, daß sie da wä-
ren; ich raffte sie zusammen und nehme
sie mit nach Haus, und bald darauf ver-
kauft mir Mudder Lob die Kischde mit
den Siebensachen um zwei Goldsvögel
— Ursach warum? Ich war ein Lumpen-
händler. So nun hab ich bei mir beschlos-
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sen, weil das Geheimniß ganz nur bei
mir stand, es so guhd zu verwahren wie
den Hahnen am Weinfaß! erschdlich, seht
Ihr, fürchdede ich mir, ich würde an den
Galgen kommen, wenn ich es sagen wür-
de — Ursach warum? Ich hab’ eine Uhr
und sonschdige Sachen geschdohlen aus-
ser dem Wechselbalg, und zudem fürchde-
de ich mir auch, die Mudder möchde wie-
der kommen, und mich heimsuchen, wie
Sall den Billy heimsuchde, denn es war
eine grausenhafte Nacht, wo ihre Seele
Flügel bekommen hat. Und über und zu
dem Allem, Herr Pepper, dachd ich, es
könnde doch edwa einmal die Sache so
wenden, daß es für mich am Beschden
wäre, mein Geheimniß für mich zu behal-
den und die Belohnung wegzuschnabben,
wenn ich einmal frei geschdehen durfte.«

Hier erzählte nun Dummie weiter, in
welcher Besorgniß er gewesen, Ned möch-
te Alles entdecken, wenn er (man wird
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sich aus dem Anfang dieser Geschich-
te erinnern, wie Pepper den Paul in die
Schule nahm,) im Hause der Frau Lob-
kins mit dem Ehrenmann zusammenträ-
fe; wie diese Besorgniß ihn veranlaßt, ge-
gen Pepper die Kälte und Grobheit an-
zunehmen, wodurch der stolze Highway-
man so erbittert geworden war, und wel-
chen Trost und welche Freude ihm die
Entdeckung gemacht habe, daß Ned nicht
mehr den Krug besuchte. Dann unter-
richtete er weiter seinen neuen Vertrau-
ten von seinem Zusammentreffen mit
dem Vater, (der scharfsinnige Leser weiß
schon wo und wann,) und was auf die-
sen Vorfall hin stattfand. Er erzählte,
wie er bei seiner ersten Verhandlung mit
dem Vater, weislich beschließend, die Auf-
schlüsse, in deren Besitz er war, nur trop-
fenweise ihm mitzutheilen, ohne seinen
Antheil an der Räuberei einzugestehen,
nur erklärt habe: er glaube das Haus zu
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kennen, in welchem das Kind niederge-
legt worden, und wenn es sich so verhal-
te, daß es auch noch lebe — aber dar-
über wolle er Nachforschungen anstellen.
Dann berichtete er, wie der hoffnungs-
reiche Vater, welcher einsah, daß den
Dummie wegen des Diebstahls an seinem
Hause zu hängen, ein nicht halb so siche-
res Mittel seyn würde, seinen Sohn wie-
der zu bekommen, als Bestechung und
Verzeihung, ihm nicht allein sein frühe-
res Verbrechen vergeben, sondern auch
seinen Eifer in der Nachforschung durch
Belohnung seiner Eröffnungen geschärft
habe. Dann setzte er weiter auseinan-
der, wie er außer Stand, Paul oder ei-
ne Spur von ihm aufzufinden, den Va-
ter von Zeit zu Zeit mit ersonnenen Ent-
schuldigungen beruhigt; wie ihm Anfangs
die erhaltenen Summen keine Lust ge-
macht, eine Entdeckung zu beschleuni-
gen, welche so angenehme Zuflüsse wür-
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de abgeschnitten haben; wie zuletzt die
Größe der versprochenen Belohnung, ver-
bunden mit den Drohungen des Vaters,
ihm ein ernstliches Verlangen eingeflößt,
das wirkliche Schicksal und den dermali-
gen Aufenthaltsort Pauls zu erfahren; wie
er das letztemal, als er den Vater gespro-
chen, ihm zur Begütigung und als ers-
te Ausbeute seiner Forschungen, alle von
der unglücklichen Mutter hinterlassenen
Papiere, welche er aufbewahrt, eingehän-
digt habe, und wie er jetzt hocherfreut sey
zu erfahren, daß Ned Pauls Aufenthalts-
ort kenne. Seit er verzweifelte, durch ei-
gene Bemühungen allein Paul aufzufin-
den, hielt er sein Geheimniß weniger zäh
fest, und bot jetzt Ned für Aufschlüsse
über Paul ein Drittheil der Belohnung an,
welche er bisher sich allein zuzueignen
gehofft hatte.

Ned sperrte Mund und Augen bei die-
sem Vorschlag auf. »Aber den Namen —
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den Namen des Vaters — den habt Ihr
mir ja noch nicht gesagt!« rief er ungedul-
dig.

»Nein, nein!« sagte Dummie schlau,
»ich sag’ Euch nicht Alles, eh’ Ihr mir
auch was gesagt habt. Wo ischt der kleine
Paul, sag’ ich; und wie kommen wir ihm
bei?«

Ned seufzte tief auf.
»Was den Eid betrifft,« sagte er nach-

denklich, »so wäre es eine Sünde ihn
zu halten, da ihn zu brechen ihm kei-
nen Schaden bringen, wohl aber nütz-
lich werden kann! besonders da im Fall
der Einsperrung oder des Todes der Eid
als nicht mehr verbindend gilt; aber ich
fürchte, für die Belohnung ist es zu spät.
Der Vater wird euch kaum Dank wissen,
wenn ihr ihm seinen Sohn auffindet! Wißt
Dummie — Paul ist im — – Kerker! er ist
Eine und dieselbe Person mit dem Haupt-
mann Lovett!«
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Nie prägte sich das Erstaunen in le-
serlicheren Zügen aus, als es sich jetzt
auf dem rohen Gesicht Dummie Dumm-
akers kund gab. So gewaltig aber sind die
auf den Beruf sich beziehenden Empfin-
dungen, verglichen mit allen andern, daß
Dummie’s erstes verworrenes Gefühl das
des Stolzes war. »Der große Hauptmann
Lovett!« stammelte er. »Der kleine Paul
auf dem höchsten Gipfel des Handwerks!
Herr! Herr im Himmel! Hab’ ja immer ge-
sagt, er hab’ Ehr’ im Leib, um hoch zu
steigen!«

»Gut, gut, aber der Name des Vaters?«
Bei dieser Frage sank der Ausdruck

in Dummie’s Angesicht; ein plötzlicher
Schauder umnebelte ihm die Augen —.
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Fünfunddreißigstes Kapitel.

Wie kommt es doch, daß uns zu
Zeiten, überwältigend aber unbe-
schreiblich, eine Angst, eine Ban-
gigkeit beschleicht? Wie kommt
es, daß wir schaudern ohne eine
Ursache, und das warme Lebens-
blut in seinem Lauf stocken füh-
len? Sind uns die Todten nahe?

Falkland.

Was sagst Du? Gräßlicher Ge-
dank’! ich fühl’ ihn

Mein eisig Herz umwinden, wie
die Schlange

Sich tödtlich, sicher um die Beute
ringelt!

* * *

Was! in der todesstillen Einsam-
keit

Floh diese fürchterliche Seele?
Liebe und Haß.
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Den Abend, der dem Morgen voranging,
wo obiges Gespräch vorfiel, brachte Bran-
don allein in seinem Quartier in — —
zu. Er hatte sich zu unwohl gefühlt,
um dem gewöhnlichen Gelage anzuwoh-
nen, und saß in trägem Brüten da in
der Einsamkeit des altmodischen Zim-
mers, das ihm angewiesen worden war.
Zwei Wachskerzen auf dem platten, hüb-
schen Tisch, kämpften mit mattem Lich-
te gegen die Düsterheit des schwerfäl-
ligen Getäfers, das in sparsamen Zwi-
schenräumen durch Portraite in eiche-
nen Rahmen gehoben wurde, schmutzig,
plump und wichtig aussehend durch die
Pracht verbrämter Röcke und niederhän-
gender Perücken. Die Vorliebe der Wir-
thin für den neueren Geschmack hatte
jedoch zu beiden Seiten des ungeheuren
Kamins neuere Meisterstücke der schö-
nen Künste aufgehängt. In sinnbildlicher
Herrlichkeit hingen da die Bilder der vier

1336



Jahrszeiten, lauter üppige Weibergestal-
ten, den Winter ausgenommen, der gar
häßlich im Bilde eines alten Kerls ver-
körpert war. Dazwischen hing ein Kupfer-
stich von Lord Mauleverer, dem Statthal-
ter der benachbarten Grafschaft, der in
seiner Peerstracht äußerst majestätisch
aussah, und drei Abbildungen von Glau-
be, Liebe, Hoffnung — weibliche Wesen,
von denen bezweifelt werden mochte, ob
der muntere Graf je zuvor eine so enge
Bekanntschaft mit ihnen gepflogen hat-
te. Vorhänge von dem altmodischen Zitz,
wo Büschel von Streifen mit Reihen Blu-
men abwechseln, füllten die Zwischen-
räume von drei Fenstern; ein schwerer
Wandtisch nahm den größeren Theil ei-
ner Wandung ein; und ihm gegenüber,
im Rücken Brandons, war eine mächtige
spanische Wand ausgespannt und erhöh-
te die einsame und gleichsam öde Behag-
lichkeit des Zimmers.
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Das Licht fiel blaß und schwach auf
Brandons Gesicht, als er in seinem
großen Stuhl dasaß, die Wange auf eine
Hand gestützt und mit dem unbewußten
Ernst der Zerstreuung in das helle Feu-
er starrte. In diesem Augenblick stürmte
eine ganze Legion von düstern Gedanken
in schneller Aufeinanderfolge durch sei-
ne Seele. Sein früher Ehrgeiz, seine un-
glückselige Heirath, die Ursachen seines
spätern Steigens in der unrichtig urthei-
lenden Welt, das erste Aufdämmern sei-
nes Rufs, seine reißenden und schmei-
chelhaften Fortschritte, seine jetzige Er-
hebung, seine sehnsüchtige Hoffnung auf
noch viel höhere Stellen, nach aristokra-
tischen Ehren — alle diese Bilder schweb-
ten ihm in einer Mischung von Licht und
Schatten vor: aber immer gesellte sich
zu ihnen Eine beunruhigende dunkle Er-
innerung — der Verlust seines einzigen
Sohnes.
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Weil mit seinem Ehrgeiz sich der
Wunsch verflocht, den Stolz seines an-
ererbten Namens wieder zu beleben,
machte ihn jeder Zuwachs an Vermögen
oder Ruhm nur noch begieriger, den Ein-
zigen aufzufinden, der diese hohlen Aus-
zeichnungen bei seinem Geschlecht auf
die Dauer erhalten konnte.

»Ich werde ihn doch noch entdecken!«
brach er plötzlich laut aus. Bei diesen
Worten durchschauerte ein rascher —
heftiger — krampfhafter Schmerz sei-
nen ganzen Körper, und fixirte sich dann
einen Augenblick auf seinem Herzen, wie
wenn sich ein Raubvogel daran ankrall-
te; er ging vorüber und darauf folgte ei-
ne tödtliche Erschöpfung. Brandon stand
auf, füllte sich ein großes Glas mit Was-
ser und trank es hastig. Die Erschöp-
fung ging vorüber wie zuvor der Schmerz;
Brandon hatte in neuester Zeit dies Ge-
fühl oft gehabt und nicht beachtet, denn

1339



nicht leicht war Jemand weniger als er
mit der Selbstquälerei der Hypochon-
drie behaftet; aber jetzt, in dieser Nacht,
sey es, daß der Anfall heftiger war als
sonst, oder daß seine Gedanken die Sai-
te berührt hatten, welche natürlicherwei-
se die ängstlichsten Empfindungen im
Menschen aufregt, — wir wissen es nicht
zu sagen, aber als er sich wieder setzte,
schoß der Gedanke an seine herannahen-
de Auflösung wie ein eisiger Pfeil durch
sein Herz.

So ganz war dieser Entwürfe brütende
Mann auf das bewegte Leben der Welt ge-
richtet, und so wenig waren seine Gedan-
ken gewohnt, sich dem letzten Ziel aller
Dinge zuzukehren, daß dieser sich ihm
plötzlich aufdrängende Gedanke ihn wie
ein Gespenst bangen machte. Er fühlte
die Röthe von seinen Wangen fliehen, und
ein zuckender, unwillkürlicher Schmerz
durchbebte die Kanäle seines Bluts von
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den Haarwurzeln bis zu den Fußsohlen.
Aber die trotzige Seele Brandons war
nicht von der Art, daß ein Schatten sie
lange beängstigen konnte. Er ermannte
und zwang sich, dem düstern Gedanken,
der sich so vor sein inneres Auge dräng-
te, die Stirne zu bieten und er betrachtete
ihn mit festem und unerschrocknem Bli-
cke.

»Nun,« dachte er, »kommt meine Stun-
de heran, oder habe ich noch die ge-
wöhnliche Frist der menschlichen Natur
für mich zu hoffen? Wahr ist es, es ha-
ben sich in neuerer Zeit diese sonder-
baren Erschütterungen des Körpers mit
etwas beunruhigender Schnelligkeit wie-
derholt; vielleicht hat diese Arznei, wel-
che die Qual Einer Krankheit heilte, eine
andre, schneller tödtende erzeugt. Aber
warum soll ich dies glauben? Mein Schlaf
ist gesund und ruhig, meine Lebensweise
gemäßigt, mein Geist thätig und hell wie
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in seinen besten Tagen. In meiner Jugend
spielte ich nie den Verräther an meiner
Gesundheit; warum sollte sie mich an der
Schwelle des Alters im Stich lassen? Ja,
ja, das sind nur vorübergehende Necke-
reien, Erkältungen des Bluts, das anfängt
dünn zu werden. Soll ich mich gewöhnen
in meiner Diät weniger streng zu werden?
Vielleicht belohnt der Wein meine Ent-
haltsamkeit, vermöge der ich seinen Ge-
nuß zum bloßen Vergnügen mir versagte,
und wird mir eine Herzstärkung im Noth-
falle. Ja, ich will die Aerzte fragen, ich
will fragen; ich darf noch nicht sterben.
Ich habe — laß sehen — drei, vier Stufen
noch zu erreichen, ehe die Leiter ganz er-
stiegen ist. Und vor Allem muß ich mein
Kind wieder bekommen. Lucie mit Mau-
leverer verheirathet, ich selbst Peer, mein
Sohn vermählt mit — Wem? Ich wünsche
zu Gott, daß er noch nicht verheirathet
seyn möge! meine Neffen und meine Kin-

1342



der Edelleute! das Haus Brandon wieder
hergestellt, meine Macht von den Men-
schen angestaunt, mein Ruf auf einen
dauerhafteren Grund als die Gewandt-
heit in den Spitzfindigkeiten des Gesetzes
gegründet — das muß noch kommen, und
eh ich dies gekostet, will ich nicht ster-
ben! Die Menschen sterben nicht eher, als
bis sie ihre Bestimmung erfüllt haben.
Der Geist, der in mir braust und schwillt,
sagt mir, daß die Bestimmung William
Brandons erst zur Hälfte vollendet ist.«

Mit diesen Schlußgedanken suchte
Brandon sein Lager. Was waren die Emp-
findungen des Gefangenen, über welchen
er zu Gericht sitzen sollte? Brauchen wir
zu fragen? Wir dürfen uns nur selbst
vorstellen seine erschütterte Gesundheit,
seine kranke Erschöpfung, wodurch der
Trübsinn, das Erzeugniß der Kerkerluft
schon, noch gesteigert ward — die Ge-
wißheit des Urtheils, das über ihn aus-
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gesprochen werden sollte, den ihm be-
kannten Umstand, daß der Oheim von
Lucie Brandon sein Richter, Mauleverer
sein Ankläger seyn werde; den Gedanken,
daß aller menschlichen Wahrscheinlich-
keit nach das einzige weibliche Wesen,
das er je geliebt, früher oder später die
Schuld seines Lebens und die Schmach
seines Todes erfahren werde: blicken wir
nur flüchtig auf die schwarze Trostlosig-
keit seiner Lage, so scheint mir wenig
Zweifel seyn zu können über die Beschaf-
fenheit seines Gemüthszustandes.

Zwar vielleicht strahlte ihm auch in
dieser schrecklichen und bangen Stunde
ein holdes Antlitz und blitzte alles Dun-
kel hinweg. Vielleicht füllte auch, was im-
mer die Stacheln seines Gewissens seyn
mochten, Ein Gedanke, das Bewußtseyn:
Eine Versuchung überwunden, Ein Herz
geschont zu haben, sein Auge mit Thrä-
nen, süß und wohlthuend in ihrer Quel-
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le. Aber das Herz eines Mannes in Clif-
fords schauerlicher Lage ist dunkel und
unerforschlich, und oft, wenn uns von Au-
ßen die trübsten und schrecklichsten Um-
stände bedrängen, schlummert der Wie-
derschein derselben, wie ein Schatten, ru-
hig und sanft auf der Seele.

Am nächsten Morgen bot die ganze
Stadt *** (eine Stadt, in der uns, wie wir
mit Bedauern berichten, einmal ein Zu-
fall drei verwünschte Tage hinhielt, und
von der wir, aus gründlichster Erfahrung
sprechend, versichern können, daß sie in
gewöhnlichen Zeiten die schwermüthigs-
te und menschenleerste Häusermasse ist,
die sich eine nüchterne Einbildungskraft
nur denken kann) ein Schauspiel von sol-
chem Gelärme, so viel Belebtheit und
scherzhafter Ängstlichkeit dar, als allein
das über ein Mitgeschöpf verhängte Ge-
richt auf Leben und Tod in den phleg-
matischen Herzen der Engländer erregen
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kann. Rings um den Gerichtshof wurde
das Gewühl mit jedem Augenblick dich-
ter, bis der ganze Marktplatz, wo das Ra-
thhaus lag, Eine lebendige Masse wur-
de. Die Fenster der Häuser waren mit
Frauen besetzt, von welchen manche die
Gelegenheit ergriffen hatten, ein Früh-
stück zu geben, und kleine runde Tisch-
chen mit Thee und Butterschnitten zeig-
ten sich den Augen des grinsenden Pö-
bels, wenn sie ungeduldig emporstierten.

»Ben,« sagte ein stämmiger Yeoman,
ein Halbpfennigstück in die Höhe wer-
fend, das er dann mit der rechten Hand
auffaßte und diese sogleich mit der lin-
ken zudeckte, »Ben? Kopf oder Rücksei-
te, ob Lovett gehängt wird; Kopf gehängt,
Rückseite nicht — um eine Krone!«

»Unterröcke, Unterröcke gewiß!« ant-
wortete Ben, indem er einen Apfel ver-
zehrte, und es war Kopf!
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»Straf mich Gott, Ihr habt verloren!«
rief der Yeoman, freudig sich die rau-
hen Hände reibend. So viel von den gu-
ten Herzen unserer niederen Volksklas-
sen. Schande über die Niederträchtigkeit
unserer Pseudoliberalen, welche von den
Tugenden der Armen so viel Lärm ma-
chen. Wenn sie tugendhaft sind, warum
wollt Ihr sie bessern? eben weil sie nicht
tugendhaft sind, solltet Ihr die Gesetze
ins Auge fassen, welche sie unterdrücken,
und die Unwissenheit, welche sie preis-
gibt!

Es wäre ein entzückender Anblick für
einen Asmodeus gewesen, hätte er sich
auf den Giebel eines Hauses auf dem
Marktplatze von — — setzen und die to-
sende und wogende See von Menschheit
unten überschauen können. Oh, der An-
blick des Gedränges um einen Gerichts-
hof oder einen Galgen sollte den Teufel
selbst vor Lachen bersten machen!
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Während der Pöbel sich drängte und
stieß, fluchte, höhnte, wettete, Taschen
fegte, sich auf die Füße trat, an den
Röcken zerrte und näher und näher
den Thüren und Fenstern des Gerichts-
hofs sich herandrückte, endigte Brandon
gemächlich seine mäßige Mahlzeit vor
Erfüllung seiner richterlichen Pflichten.
Sein Bedienter brachte einen Brief. Sir
William warf einen raschen Blick auf das
Siegel (eines der ungeheuern Wachsop-
fer, wie sie damals üblich waren), wor-
auf ein ungeheurer Wappenrock prang-
te, darüber eine Grafenkrone und ge-
schmückt zu beiden Seiten mit jenen,
dem Geschmack des Heraldikers so wert-
hen Schildhaltern. Dann riß er den Brief
auf und las wie folgt:
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»Mein theurer Sir!
Sie erinnern sich, daß ich in der letzten

Unterredung, welche ich mit Ihnen zu ha-
ben die Ehre hatte, wiewohl nur von wei-
tem, der Achtung erwähnte, welche seine
Majestät Höchstselbst vor Ihren Grund-
sätzen und Talenten aussprachen, so wie
Höchstihres Wunsches, dieselbe baldmög-
lichst an den Tag zu legen. Sehr glück-
lich macht es mich, daß es mir vergönnt
ist, Ihnen auf Befehl Sr. Majestät eine
solche Stellung im Kabinet anzubieten,
wie sie Ihres Namens und Geistes wür-
dig ist. Herr — — hat so eben seine Ver-
zichtleistung auf das Amt des Kanzlers
der Schatzkammer eingereicht, und ich
versäume keinen Augenblick, Sie zu er-
suchen, in die so erledigte Stelle einzu-
treten. Sie werden sich erinnern, mein
lieber Sir William, daß diese Stelle frü-
her sehr erfolgreich, obwohl zu kurz, von
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einer Zierde des Standes, dem auch Sie
angehören, bekleidet ward; Ihre Grund-
sätze Ihre Loyalität und Ihre Talente —
das sind Sr. Majestät eigene Worte, ma-
chen Sie zu einem würdigen Nachfolger
des großen Lord Mansfield. Wie Sie oh-
ne Zweifel wissen, wird unverzüglich ei-
ne Ernennung von vier Peers stattfinden.
Ihr Name steht als der zweite auf der Lis-
te. Die Wahl des Titels überläßt Sr. Maje-
stät huldvoll Ihnen selbst; aber er hat er-
rathen lassen, daß wegen des ehrwürdi-
gen Alters Ihrer Familie es ihm sehr wohl
gefiele, wenn Sie den Namen Ihres Fami-
liensitzes, Warlock, wenn ich nicht irre,
annähmen. Sie werden mich, wenn Ihre
Zeit es gestattet, in Kenntniß setzen über
die Art und Weise, wie das Patent ausge-
fertigt werden soll, in Betreff der Nach-
folge u. s. w. Vielleicht (Sie entschuldi-
gen die Kühnheit eines alten Freundes)
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dürfte dies Ereigniß Sie vermögen, Ihrem
langgehegten Cölibat zu entsagen.

Mit größter Hochachtung,
Mein lieber Sir,

aufrichtigst der Ihrige,
(Vertraul. Privatschr.) — — —.«

Brandons dunkles Auge blitzte lebhaft
auf von der Unterschrift des Premiermi-
nisters unter dieser Mitteilung und such-
te den Spiegel vor ihm. Er schritt darauf
zu und beobachtete sein Gesicht mit lan-
gen, gedankenvollen Blicken. Nie schau-
te, glauben wir, ein jugendlicher Stut-
zer, im Begriff auf jenen Kampfplatz sich
zu begeben, wo vortheilhaftes Aussehen
als höchstes irdisches Glück gilt, ängst-
licher in das unpartheiische Glas, als
jetzt der ascetische, menschenverachten-
de Richter; und nie, glauben wir, kehrte
das Auge des besagten Stutzers mit ei-
nem so zufriedenen und triumphirenden
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Ausdruck zurück. »Ja, ja!« murmelte der
Richter, »kein Zeichen von Schwäche ist
noch hier angeschrieben; das Blut fließt
noch hell und warm genug, auch die Wan-
ge sieht fest aus und kann für voll gel-
ten bei Einem, der immer zu den Mageren
gehörte. Ah! dieser Brief ist eine Herz-
stärkung, ein Lebenselixier. Mir ist, als
wäre dem sich sträubenden Miethsmann
eine neue Frist bewilligt. Lord Warlock
— der erste Baron von Warlock — Kanz-
ler der Schatzkammer. Warum nicht auch
der Wollsack?«

Während er so sprach, schritt er unwill-
kürlich weiter; er legte die Arme über ein-
ander mit jener vergnügten und zufriede-
nen Geberde, welche den Mann verräth,
der in schweigendem Entzücken vertieft
ist. Und gewiß, hätte der geschickteste
Arzt das glühende und verklärte Ange-
sicht, den festen Gang, den elastischen,
muskelkräftigen Körper, die stattliche
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Haltung Brandons gesehen, wie er inner-
lich sein Selbstgespräch fortsetzte — er
hätte ihm die Aussicht auf ein so langes
Leben eröffnet, als die Wechselfälle bei
Sterblichen es nur immer gestatten. Er
wurde durch den eintretenden Diener un-
terbrochen.

»Es ist fünf und zwanzig Minuten auf
zehn Uhr, Sir!« sagte er ehrerbietig.

»Sir, — Sir!« wiederholte Brandon. »Ah,
gut! so spät!«

»Ja, Sir, und der Wagen des Sheriffs ist
beinah vor der Thüre!«

»Hm — Minister — Peer — Warlock —
Erbfolge. — Mein Sohn, mein Sohn! woll-
te Gott, ich könnte dich finden!«

Dieß waren Brandons letzte Gedanken,
als er das Zimmer verließ. Mit großer
Schwierigkeit, so dicht war das Gedrän-
ge, erreichte der Wagen des Richters
den Gerichtshof. Als er langsam hinfuhr,
drängten sich die Zuschauer an die Wa-
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genfenster und stellten sich auf die Ze-
hen, um nur den Anblick des berühm-
ten Rechtsgelehrten zu erhaschen. Bran-
dons Angesicht, das nie längere Zeit seine
Empfindungen verrieth, hatte jetzt wie-
der seinen gewöhnlichen Ernst angenom-
men, und die stolze Strenge seiner Mie-
ne flößte Schauer ein, während sie die
Neugier der Menge befriedigte. Man hat-
te befohlen, Niemand sollte eingelassen
werden, bis der Richter seinen Sitz auf
der Bank eingenommen; und diese Ver-
fügung verursachte wegen des anwach-
senden Gedrängs der ungeheuern bunten
Menge so große Verzögerung, daß mehr
als eine halbe Stunde verging, ehe das
Gericht die der Feierlichkeit des Falles
angemessene geziemende Ordnung her-
zustellen vermochte. Fünf Minuten vor
zehn Uhr verkündigte eine allgemeine,
unbeschreibliche Bewegung, daß der Ge-
fangene vor die Schranke gebracht wur-
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de. In einer Zeitung aus jenen Tagen le-
sen wir: »der Gefangene habe, als er vor
die Schranke gebracht war, mit einem
langen, ängstlichen Blick sich umgese-
hen, der zuletzt auf dem Richter verweil-
te, und dann habe man in der Miene
des Gefangenen, als er das Auge nieder-
schlug, eine leichte Veränderung wahr-
genommen. Lovett war schwarz und ein-
fach gekleidet; er schien ungefähr sechs
Fuß groß; und obgleich hager und ein-
gefallen, wahrscheinlich in Folge seiner
Verwundung und der Haft, ist er auffal-
lend wohlgebaut und sein Aeußeres ver-
räth die große körperliche Stärke, die er
besitzen soll, und die nicht selten küh-
nen Verbrechern eigenthümlich ist. Sein
Gesicht ist schön und einnehmend, Auge
und Haare schwarz, seine Gesichtsfarbe
blaß, vielleicht in Folge seiner Einsper-
rung; in seiner Miene war während des
größten Theils der Gerichtsverhandlung
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ein gewisser Trotz. Er betrug sich auffal-
lend gesammelt und gefaßt. Mit der größ-
ten Aufmerksamkeit hörte der Gefange-
ne die Anklage an, welche der Leser an
einem andern Orte unserer Zeitung fin-
det, und welche ihn der Ausplünderung
des Lord Mauleverer auf der Landstra-
ße, in der Nacht vom — — beschuldig-
te. Er beugte sich bisweilen vorwärts und
neigte sein Ohr dem Gericht zu, und als
die Geschwornen den Eid ablegten, be-
merkte man, wie er Jedem fest ins Ge-
sicht sah. Er athmete schwer und tief,
als die verschiedenen Namen, die er an-
genommen, Howard, Cavendish, Jackson
u. s. w. gelesen wurden; er lächelte, mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck, als
die Liste geschlossen war, als freuete er
sich über den Reichthum seiner Schlau-
heit. Fünfundzwanzig Minuten auf eilf
Uhr trug Herr Dyebright, der Anwalt der
Krone, den Fall den Geschwornen vor.
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Herr Dyebright war ein Rechtsgelehrter
von großen Vorzügen; er war sein gan-
zes Leben über ein Whig gewesen, aber
in neueren Zeiten war seine Unaufrich-
tigkeit und seine Willfährigkeit gegen die
Wünsche der höhern Gewalt aufgefallen.
Seine Talente waren eigenthümlich und
wirksam. Wenn er wenig Beredsamkeit
hatte, so besaß er viele Kraft, und sei-
ne Gesetzeskenntniß war gründlich und
umfassend. Manche seiner Amtsgenossen
übertrafen ihn in der Erörterung, aber
keiner verstand, wie Er, die Kunst, mit
den Geschwornen umzugehen. Voll ge-
winnender Vertraulichkeit und scheinba-
rer Aufrichtigkeit, die so weit ging, daß er
beinah seiner Sache etwas vergab, als wä-
re er in tödtlicher Angst, daß er ja keinen
überrede, um ein Haar breit mehr sich
zu seiner Ansicht von der Sache herüber-
zuneigen, als die Gerechtigkeit gestatte-
te; dem Anschein nach ganz erfüllt von
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edeln, freundlichen, tugendhaften Gefüh-
len; von rücksichtsloser Achtung für die
Wahrheit; beseelt von derber und doch
bedachtsamer Rechtlichkeit, gewürzt mit
einigen liebenswürdigen Küchenvorurt-
heilen, welche ihres Eindrucks auf die
Herzen von Familienvätern und einge-
fleischten Britten nie verfehlen; wohlbe-
wandert in allen Feinheiten der Sprache
und der Zauberkunst der Benennungen,
so daß, wenn er das Verbrechen verthei-
digte, er es sorgfältig Mißgeschick, und
wenn er das Unglück anklagte, er es nie
anders als Verbrechen nannte: war Herr
Dyebright wie dazu geboren, die Gerech-
tigkeit zu verdrehen, die Geschwornen zu
kitzeln, die Wahrheit mit einem freund-
lichen Lächeln zu umgehen und einen
ungeheuern Namen als trefflicher Advo-
kat sich zu erwerben. Er begann mit ei-
ner langen Einleitungs-Tirade über die
Wichtigkeit des Falles. Er sagte, er wol-
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le mit der ängstlichsten Gewissenhaftig-
keit Alles vermeiden, was ein unnöthi-
ges Vorurtheil gegen den Gefangenen er-
wecken könnte. Er wolle nicht von sei-
ner unglücklichen Berühmtheit, von sei-
nen Verbindungen mit dem gemeinsten
Gesindel sprechen. — (Hier fuhr der An-
walt des Gefangenen auf, und Herr Dyeb-
right wurde zur Ordnung gerufen.) »Gott
weiß,« fuhr der gelehrte Herr fort, und
schaute bedenklich die Geschwornen an,
»mein gelehrter Freund hätte sich die-
se Zurechtweisung ersparen können. Gott
weiß, ich wollte lieber, daß fünfzig von
den elenden Bewohnern des Kerkers die-
ser Grafschaft unbeschädigt entkämen,
als daß dem Gefangenen, den Sie hier vor
der Schranke sehen, widerrechtlich ein
Haar gekrümmt würde. Das Leben eines
Menschen steht auf dem Spiel; wir wür-
den uns selbst eines Verbrechens schul-
dig machen, dessen Erinnerung uns noch

1359



auf dem Sterbebette zittern machen müß-
te, ließen wir uns durch irgend eine Rück-
sicht des Eigennutzes oder des Vorurt-
heils oder unstatthafter Furcht für uns-
re Habe und unser Leben, nur so viel als
ein Strohhalm wiegt, gegen den unglück-
lichen Gefangenen einnehmen. Gentle-
men, wenn Sie finden, daß ich nur einen
Zoll breit von meinem Fall abweiche,
wenn Sie finden, daß ich ein einziges Wort
sage, das darauf berechnet ist, dem Ge-
fangenen in Ihren Augen zu schaden, und
das nicht durch die aufgerufenen Zeu-
gen bestätigt würde, dann bitt’ ich Sie
aufs dringendste, nicht erst den Scharf-
sinn meines gelehrten Freundes abzu-
warten, sondern diese meine Irrthümer
in Ihrem Gedächtniß zu bewahren, und
sie als eben so viele Beweise zu Guns-
ten des Gefangenen anzusehen. Gentle-
men, könnte ich mir auch irgend möglich
denken, daß Ihr Spruch zu Gunsten des
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Gefangenen ausfallen werde: so erkläre
ich Ihnen aufrichtig und von Grund mei-
nes Herzens, daß es mich erfreuen wür-
de, ein Rechtshandel ginge verloren, aber
ein Mitmensch würde gerettet. Für wie
hartherzig auch wir Rechtsmänner gel-
ten, wir haben Gefühle wie Ihr! und ich
frage Einen von Ihnen, Gentlemen Ge-
schwornen, Einen, der je die Lust des ge-
selligen Verkehrs, die Wonne der Men-
schenliebe, den Lohn des Herzens für
erwiesenes Wohlwollen empfunden hat,
ich frage Jeden unter Ihnen, ob, wenn
er in meiner schwierigen Lage sich be-
fände, alle Einflüsterungen der Eitelkeit
nicht auf einmal aus seinem Geiste ver-
schwinden würden, und ob ihm seine Nie-
derlage als Advokat nicht durch die all-
gemeinen menschlichen Mitgefühle wür-
de vergütet werden? Aber, Gentlemen,
— (Herrn Dyebrights Stimme wurde auf
einmal dumpf und zitternd) — wir ha-
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ben hier eine Pflicht, eine schmerzliche
Pflicht gegen unser Vaterland zu erfüllen;
und nie im langen Verlaufe meiner Amts-
erfahrung erinnere ich mich eines Falls,
wo sie mehr als jetzt in Anspruch genom-
men worden wäre, Barmherzigkeit, Gent-
lemen, ist uns allen theuer, sehr theuer,
— aber sie ist das tödtlichste Unrecht,
das wir der Menschheit zufügen, wenn
sie auf Kosten der Gerechtigkeit erkauft
wird.«

Dann gieng der gelehrte Herr nach
einigen weitern einleitenden Bemerkun-
gen zur Darstellung der Thatsache über,
wie in der Nacht vom —ten letzten Mo-
nats Lord Mauleverer von drei verlarvten
Männern angefallen und ihm eine Sum-
me im Betrag von ungefähr 350 Pfund,
eine mit Diamanten besetzte Dose, Rin-
ge, Uhr und ein Kästchen mit sehr wert-
hvollen Edelsteinen geraubt worden sey,
— wie Lord Mauleverer, beim Versuche
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sich zu vertheidigen, einem von den Räu-
bern eine Kugel durch die Kleider ge-
jagt habe, — wie die Kleider des Ge-
fangenen, was man erweisen werde, wel-
che man in einer Höhle im Oxford’schen
gefunden und die von einem aufzufüh-
renden Zeugen eidlich anerkannt werden
sollten, ein Loch zeigen, das einem durch
eine Kugel verursachten ähnlich sehe, —
wie ferner durch denselben Zeugen be-
schworen werden könne, daß der gefan-
gene Lovett mit zwei Mitschuldigen, wel-
che seit ihrer Befreiung durch jenen noch
nicht wieder zur Haft gebracht worden,
in die Höhle gekommen und sich der so
eben begangenen Räuberei gerühmt ha-
be; daß man in den Kleidern und in dem
Schlafgemach der Räuber die dem Lord
Mauleverer gestohlenen Gegenstände ge-
funden habe, und daß die Börse mit den
Banknoten auf 350 Pfund, das einzige,
was mit sich zu nehmen der Gefangene

1363



werde Zeit gehabt haben an jenem Mor-
gen, wo die Polizei in die Höhle einbrach,
an dem Tage, wo er die Befreiung seiner
Kameraden versucht hatte und bei die-
sem Versuch ergriffen worden war, sich
bei ihm vorgefunden habe. Er that fer-
ner dar, daß die in der Höhle gefunde-
ne Kleidung, welche von einem aufzu-
führenden Zeugen eidlich als dem Gefan-
genen angehörig sollte anerkannt wer-
den, genau der Beschreibung des Anzugs,
den der Anführer der Räuber getragen,
und worauf Mauleverer, sein Diener und
die Postknechte geschworen, entspreche.
Gleicherweise stimmte die Farbe Eines
der in der Höhle gefundenen Pferde mit
der Farbe des von dem Räuber gerittenen
zusammen. Auf diese thatsächlichen Be-
weise, unterstützt von der einfachen Aus-
sage des Königszeugen (des Zeugen, den
er noch vorführen wollte), gründete er die
Behauptung einer Schuld, über welche,
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wie er versicherte, in den Gemüthern un-
partheiischer Geschwornen kein Zweifel
mehr übrig seyn könne. Dies also, kurz
und einfach aufgezählt, war der Inhalt
der Einzelnheiten, in welche der gelehr-
te Anwalt einging, welcher sodann sei-
ne Zeugen einführte. Die Aussage des
Lord Mauleverer (der sich in Mauleverer-
Park, wenige Meilen von — — entfernt,
aufhielt) war kurz und klar (als einen
besondern Umstand bemerkte man, daß
beim Schluß der Aussage der Gefangene
sich ehrerbietig gegen seine Lordschaft
verbeugte). Das Zeugniß der Postknechte
und des Dieners war nicht weniger bün-
dig, und mit allem Scharfsinn vermoch-
te Cliffords Anwalt in seinem Gegenver-
hör nichts in ihrer Aussage wankend zu
machen. Jetzt wurde der Hauptzeuge des
Kronanwalts vorgefordert, und das feier-
liche Antlitz Peter Mac Grawlers erhob
sich vor den Augen der Richter. Ein Blick
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kalter und vernichtender Verachtung traf
ihn vom Auge des Gefangenen, der dann
während des übrigen Verhörs ihn nicht
mehr anzusehen würdigte.

Mac Grawlers Zeugniß wurde mit ei-
ner Feierlichkeit abgelegt, würdig des Ex-
Herausgebers des Asinäums. Demunge-
achtet kam durch die Geschicklichkeit
des Herrn Dyebright eine hinlänglich ein-
leuchtende Erzählung heraus, die einen
für die Hoffnungen des Gefangenen tödt-
lichen Eindruck in den Geschwornen zu-
rückließ. Der Anwalt auf der andern Sei-
te bemerkte gleich, welchen Vortheil die
gegentheilige Parthei gewonnen; er räus-
perte sich also und stand mit höhnischer
Miene auf, um das Gegenverhör zu begin-
nen.

»So, so,« begann Herr Botheram, indem
er eine auffallend große Brille aufsetz-
te, womit er den Zeugen fürchterlich an-
starrte. »So, so, Herr Mac Grawler, ist das
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Euer Name? He? Ha! ist er’s? ist er’s? ein
sehr respectabler Name, das gesteh’ ich.
Nun, Sir, seht mich an. Nun, bei Eurem
Eid, besinnt Euch, waret Ihr je der Her-
ausgeber eines gewissen Machwerks, das
jeden Mittwoch erschien, und Attenäum
oder Asinäum oder so ungefähr hieß?

Mit dieser hinterlistigen und schmach-
vollen Frage begann der gelehrte An-
walt, und ging dann, so künstlich als er
im Stande war, zu einer Reihe von Er-
kundigungen über, welche darauf berech-
net waren, den Charakter, den achtungs-
werthen Charakter Mac Grawlers zu be-
schimpfen und sein Zeugniß in den Au-
gen der Geschwornen zu entkräften. Es
gelang ihm, bei den Zuhörern die gefühl-
volle Lustigkeit zu erregen, womit der ge-
meine Mann immer so gerne die langwei-
lige Ernsthaftigkeit beim Hängen eines
Menschen zu unterbrechen pflegt. Aber
obgleich die Geschwornen selbst grins-
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ten, wurden sie doch nicht überzeugt;
der Schotte verließ die Zeugenloge viel-
leicht mit übel zugerichtetem Ruf, aber
doch nicht vernichtet als Zeuge. Gera-
de ehe dieser Zeuge fertig wurde, wußte
Lord Mauleverer dem Richter ein kleines
Stückchen Papier einhändigen zu lassen,
worauf nur diese Worte mit Bleistift ge-
schrieben waren:

»Lieber Brandon, ein Diner erwartet
Sie in Mauleverer-Park, nur drei Meilen
von hier. Sie treffen dort den Lord — —
und den Bischof von — —, Neuigkeiten
in Menge von London und einen Sie an-
gehenden Brief, den ich Niemand zeigen
will, bis wir beisammen sind. Machen Sie
schnell und hängen Sie den armen Kerl,
damit ich Sie um so eher sehe; und es
taugt uns Beiden nicht, lange auf eine re-
gelmäßige Mahlzeit, wie das Diner, war-
ten zu müssen. Ich kann nicht länger blei-
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ben, es ist so heiß und meine Nerven wa-
ren immer reizbar.

Der Ihrige
Mauleverer.

»Wenn Sie kommen wollen, so geben Sie
mir einen Wink. Sie kennen meine Stun-
de; es ist immer die gleiche.«

Der Richter warf einen Blick auf das
Zettelchen und neigte ernsthaft den Kopf
gegen den Grafen, der sich entfernte;
und wenige Minuten nachher bemächtig-
te sich ein tiefes, athemloses Schweigen
des ganzen Gerichtshofs. Der Gefangene
wurde zur Verteidigung aufgefordert; es
war merkwürdig, welch eine ganz andere
Empfindung, als die, welche ein paar Au-
genblicke zuvor in ihnen geherrscht hat-
te, jetzt die Versammlung durchschau-
ernd beschlich. Gedämpft war alles Ge-
flüster, verschwunden jedes Lächeln, wel-
ches durch das vorhergehende Gegenver-
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hör veranlaßt worden war; ein plötzliches
schauriges Gefühl der tödtlichen Wichtig-
keit des Tribunals bemächtigte sich mit
einem Male der Seelen aller Anwesenden.

Vielleicht machte, wie in der düstern
Satyre Hogarths (des sittlichen Mephisto-
pheles unter den Malern), die gedräng-
te Nachbarschaft des Schmerzes mit der
Freude, daß jener um so eindringlicher
das Herz ergriff; dem sey wie ihm wolle,
eine erkältende Angst, die den Puls er-
starren machte und das Haar zu Berge
trieb, ließ jede Seele in dieser bunten Ver-
sammlung ein schauerliches Mitleiden
gegen ein Mitgeschöpf empfinden, ausge-
nommen nur den hartherzigen Richter,
die abgestumpften Advokaten und einen
Zuschauer, einen Dummkopf, der sich bei
dem allgemeinen Gedränge mit hereinge-
drückt hatte und einige Schritte von dem
Gefangenen entfernt stand, unwillkürlich
grinsend und hin und wieder mit glä-
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sernem Auge einem entfernter Stehen-
den zuwinkend, dessen Aufmerksamkeit
er vielleicht getäuscht hatte.

Angesicht und Aeußeres, selbst die
Stellung des Gefangenen waren ganz ge-
eignet, den Eindruck zu verstärken, wel-
chen nothwendig ein jeder Mensch, der
demselben furchtbaren Spruch entgegen
sah, hätte machen müssen. Er stand ge-
rade vor der Schranke und seine große
und edle Gestalt hatte sich in ihrer vol-
len Höhe erhoben; eine Glut der innern
Bewegung verbreitete sich allmälig über
Züge, die immer einnehmend waren, und
erhöhte den Glanz eines von Natur be-
redten Auges, welchem damals mannig-
fache Empfindungen einen ungewöhnlich
tiefen und ergreifenden Ausdruck gaben.
Er begann folgendermaßen:

»Mein Lord, ich habe Wenig zu sagen
und kann auf Einmal die Besorgniß mei-
nes Anwalts heben, der mich jetzt be-
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denklich ansieht, und setze hinzu, daß
dies Wenige den Zweck meiner Verthei-
digung kaum berührt. Warum sollte ich
mich vertheidigen? Warum sollte ich mir
Mühe geben, ein Leben noch zu fristen,
das in ein paar Tagen früher oder spä-
ter doch, nach der gewöhnlichen Berech-
nung der Wahrscheinlichkeit, sein Ende
erreicht. So wie es ist und war, ist mein
Leben dem Gesetze verfallen und das Ge-
setz soll sein Opfer haben. Könnte ich die-
ser Anklage entgehen, so weiß ich, daß
sieben andere meiner warten, und daß
durch die eine oder die andere von diesen
meine Ueberweisung und Verurtheilung
herbeigeführt werden muß. Wohl mag das
Leben uns Allen süß seyn, mein Lord; und
möglich, daß wenn das meinige noch ei-
ne Weile gefristet würde, daß dann dies
gefristete Leben eine bessere Sühne für
frühere Handlungen wäre, als ein Tod,
der plötzlich und allzufrüh mich treffend,
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Reue heischt, während er Besserung un-
möglich macht.

»Aber wenn nur die dunkle Seite der
Dinge für unsere Wahl übrig gelassen ist,
dann ist es umsonst, die hellere zu be-
trachten; es ist fruchtlos, das Auge aufs
Leben zu heften, wenn der Tod in der
Nähe ist; vergeblich, von Zerknirschung
zu reden, wenn man uns verweigert, sie
zu bewähren. Es ist die gewöhnliche List
von Gefangenen in meiner Lage, sich an
das Gefühl zu wenden und den Vorurt-
heilen der Geschwornen zu schmeicheln;
die Trefflichkeit unserer Gesetze zu lob-
preisen, während sie sie zu entwaffnen
suchen, die Gerechtigkeit zu rühmen und
um Barmherzigkeit zu bitten, von gehoff-
ter Freisprechung zu reden, aber mit ei-
ner nicht murrenden Unterwerfung un-
ter den Verdammungsspruch zu prahlen.
Mir, dem alle irdischen Wünsche todt
sind, ist diese List eitel und überflüs-
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sig. Ich bedenke mich nicht, Ihnen zu er-
klären, mein Lord Richter, Ihnen zuzu-
rufen, Gentlemen Geschwornen, daß ich
die Gesetze, welche ich mein Leben hin-
durch gebrochen habe, im Tode verachte.
Die Gesetze zerfallen nur in zwei Arten;
die eine macht Verbrecher, die andere be-
straft sie. Ich habe gelitten durch jene,
und durch diese soll ich umkommen.

»Mein Lord, es war das Fallen eines
Strohhalms, was mich zu dem machte,
der ich bin. Vor sieben Jahren wurde
ich ins Zuchthaus geschickt, wegen ei-
nes Vergehens, dessen ich nicht schuldig
war; ich kam dahin als ein Knabe, der
nie auch nur Ein Gesetz gebrochen —
ich verließ es nach wenigen Wochen als
ein Mann, bereit, allen Gesetzen zu trot-
zen. Woher dieser Wechsel? war es mei-
ne Schuld oder derer, die mich verurtheil-
ten? Ihr hattet mir zuerst Unrecht gethan
durch eine Strafe, die ich nicht verdien-
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te — Ihr verletztet mich noch tiefer, als
Ihr mich (und wäre ich auch jenes ers-
ten Vergehens schuldig gewesen!) verurt-
heiltet, mit verhärteten Missethätern zu
hausen, mit Meistern im Laster und in
der Durchführung derselben. Die Geset-
ze selbst veranlaßten mich die Gesetze zu
brechen! zuerst weil sie mir das stacheln-
de Gefühl der Ungerechtigkeit einpflanz-
ten, sodann weil sie mich der Verderbniß
des bösen Beispiels preis gaben. So, ich
wiederhole es, und ich hoffe meine Wor-
te werden sich gewichtig in die Herzen
aller Anwesenden senken — so hat mich
Eure Gesetzgebung zu dem gemacht, der
ich bin! und sie vernichtet mich jetzt, wie
sie Tausende vernichtet hat, weil ich bin,
wozu sie mich gemacht! Ohne diesen ers-
ten feindseligen Schritt gegen mich, hät-
te ich werden können, was die Welt ehr-
lich nennt; ich hätte es zu einem hohen
Alter und einem friedlichen Grab bringen
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können, mittelst der unschuldigen Betrü-
gereien des Handels, oder der in Ehren
gehaltenen Täuschungen in Ausübung ei-
nes Berufs. Ja ich hätte können die Ge-
setze aufrecht erhalten, welchen ich jetzt
getrotzt habe; gleich dem Anwalt gegen
mich hätte ich können stark und statt-
lich werden durch Andrer Sünden und
mir Ehre gewinnen durch meinen Scharf-
sinn, wenn ich ihn benützt hätte, meine
Mitmenschen hängen zu machen. Die An-
klage hat in ihrem scheinheiligen, dem
Vorurtheil huldigenden Abschnitte sich
bemüht, Euch das Verdienst der ehrli-
chen Geschicklichkeit und des arbeitsa-
men Handels im Gegensatz zu meinen
Unthaten zu schildern. Was sind, ich bit-
te Euch, die Stützen der ehrlichen Thä-
tigkeit — der Gewinn des Handels? Sind
da keine Bestechungen des Gesindes?
Keine Verfälschung der Waaren? Werden
die Reichen nie geprellt mit dem Preis,
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den sie zahlen — die Armen nie ange-
führt mit der Beschaffenheit des Erkauf-
ten? Ist Ehrlichkeit ein Brod, das Ihr es-
set, in einem einzigen Bedarfe zur Klei-
dung, Nahrung, Erwärmung? Mögen die-
jenigen, welche das Gesetz schützt, es als
Schützer ansehen; wann hat es je mich
beschützt? Wann beschützte es je den Ar-
men? Die Staatsregierung, die gesetzli-
chen Einrichtungen rühmen sich, für Alle
Sorge zu tragen, welche gehorchen. Hört
einmal: ein Mensch hungert! sättigt Ihr
ihn? Er ist nackt! Kleidet Ihr ihn? Wenn
dies nicht geschieht, so brecht Ihr den
Vertrag, Ihr stoßt ihn zum ursprüngli-
chen Naturgesetz zurück, Ihr hängt ihn,
nicht weil er schuldig ist, sondern weil
Ihr ihn nackt und darbend gelassen habt.
(Ein Gemurmel unter der Menge, das mit
vieler Mühe beschwichtigt wurde.) — Nur
Eines will ich noch hinzusetzen, und auch
das nicht, um Eure Barmherzigkeit re-
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ge zu machen. Nein, auch nicht um mei-
nem Schicksal ein eitles und flüchtiges
Interesse zu verleihen; sondern weil ei-
nige Menschen in der Welt sind, wel-
che mich nicht als den Verbrecher ha-
ben kennen lernen, der vor Euch steht
und welche die Zeitung meines Schick-
sals später erreichen kann; und ich möch-
te nicht, daß diese mich in schwärzeren
Farben sehen, als ich verdiene. Ich beru-
fe mich auf Sie, Gentlemen, ob Sie unter
all den Gerüchten, welche Ihnen zu Oh-
ren gekommen, unter all den Mährchen
und Fabeln, die durch meine unglückli-
che Berühmtheit und meine bevorstehen-
de Verurtheilung angefacht wurden, je
gehört haben, daß ich eine blutige That
begangen, oder einen Menschen zu Grun-
de richtenden, überlegten Betrug ausge-
führt habe? Sie haben gehört, daß ich von
Beraubung der Reichen lebte — ich läug-
ne diese Anklage nicht. Von der Schin-
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dung der Armen, von gewerbsmäßigem
Betrug, von systematischer Bestehlung
meiner Nebenmenschen ist mein Gewis-
sen so frei, als vom Vorwurfe der Grau-
samkeit und vergossenen Blutes. Diese
Verirrungen überlasse ich der ehrbaren
Mittelmäßigkeit oder dem tugendhaften
Wandel! Vielleicht finden Sie auch, daß
mein Leben auf der Laufbahn der Miss-
ethat nicht verflossen ist, ohne einige
wenige Wohlthaten auf dem Weg aus-
zustreuen. Indem Sie mich umbringen,
werden Sie allerdings den Trost des Ge-
dankens haben, daß unter den aus mei-
ner Verdammung entspringenden Vort-
heilen auch die heilsame Aufmunterung
ist, welche Sie andern Missethätern ge-
ben, das Verbrechen auf den höchsten
Grad zu treiben und nichts, was es noch
erschwert, zu unterlassen. Aber wenn Ih-
nen dies keine sehr lockende Verführung
ist, so mögen Sie sich besinnen, ehe Sie ei-
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nem Menschen alle Möglichkeit der Bes-
serung abschneiden, der weder ganz ver-
stockt noch ganz unfähig ist, Begangenes
wieder gut zu machen. Mein Lord! mein
Anwalt hatte den Wunsch, Zeugen aufzu-
rufen, einige, um durch ihr Zeugniß Sei-
ten meines Charakters in besseres Licht
zu setzen, andere um den Eid des Zeu-
gen gegen mich zu entkräften; eines Man-
nes, den ich vom Untergang rettete, da-
mit er mich verderben sollte. Keines von
beiden halte ich für nöthig. Die öffentli-
che Presse hat schon von mir dasjenige
Gute ausgesagt, was der Wahrheit nicht
zuwider läuft; und hätte ich nicht Etwas
von den in der Gesellschaft nicht miß-
achteten Eigenschaften besessen, so wür-
den Sie mich jetzt nicht hier sehen! Hät-
te ich auch mich selbst, wie meine Be-
gleiter gerettet, so hätte ich dies Land,
vielleicht für immer, verlassen und ein
ganz anderes Leben im Ausland angefan-
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gen. Ich beging Verbrechen, und entging
Euch; ich that, was in meiner Lage von
der Pflicht geboten war, und werde ergrif-
fen, und muß sterben. Aber die Schwäche
meines Körpers vernichtet mich, nicht die
Kraft Eurer Bosheit. Hätte ich — (und
wie der Gefangene so sprach, ließ eine
stolze, heftige Bewegung welche die Ge-
stalt heraushebt, durch die Leidenschaft
des Augenblicks hervorgerufen, alle An-
wesende von der außerordentlichen Kraft
seines Körpers sich aufs lebhafteste über-
zeugen) — hätte ich nur meine sonstige
Gesundheit, meine gewohnte Herrschaft
über diese Glieder und diese Adern, ich
hätte keines Freundes, keines Verbünde-
ten bedurft, um mir die Flucht zu sichern.
Ich sage Euch, Werkzeuge und Wächter
des Gesetzes, ich hätte Eurer Ketten ge-
spottet, und Eurer Mauern gelacht, wie
Ihr wißt, daß ich sie früher verspottete
und verlachte. Aber mein Blut schleicht
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jetzt nur tröpfelnd durch die Adern, und
das Herz, das ich ehemals hatte, schlägt
nur schwach und schwer in mir. (Der Ge-
fangene hielt einen Augenblick inne und
fuhr dann mit verändertem Ton fort.) In-
dem ich also die Entscheidung über mei-
nen Charakter der öffentlichen Meinung
anheimstelle, kann ich vielleicht nichts
besseres thun, als den Zeugen gegen mich
demselben Gericht überlassen. Ich will
aufrichtig bekennen, daß ich unter an-
dern Umständen vielleicht anders gehan-
delt hätte. Ich will offen gestehen, daß
ich mich vielleicht der Mittel bedient hät-
te, welche das Gesetz mir zugesteht, um
meine Freisprechung zu bewirken und
mein Daseyn zu verlängern — obgleich
auf einem veränderten Schauplatze; wie
die Sache jetzt steht, was trägt es aus, we-
gen welcher Anklage ich verurtheilt wer-
de? Ja, es ist sogar besser, gleich bei der
ersten zu unterliegen, als bis zur letz-
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ten hinzuschmachten. Es ist mir einiger
Trost, nicht wieder da stehen zu müs-
sen, wo ich jetzt stehe, nicht wieder die
erniedrigenden Feierlichkeiten durchma-
chen zu müssen, wie heute; das Lächeln
der Einen ansehen, und das Stirnrun-
zeln der Andern erwiedern zu müssen;
nicht wieder kämpfen zu dürfen mit der
Bangigkeit des Herzens und abhängig zu
seyn von der Laune der aufgeregten Ner-
ven. Es ist schon etwas, zu denken, daß
Ein Theil des schmachvollen Drama’s vor-
über ist, und daß ich ungestört in mei-
ner Hütte es abwarten kann, bis ich wie-
der und zum letzten Male das Ziel der
anstaunenden Blicke der Gedankenlosen
und das Ungeheuer der tobenden Menge
werde. Mein Lord, ich bin jetzt fertig! Ih-
nen, den das Gesetz zum Anwalt des Ge-
fangenen ernennt, Ihnen, Gentlemen der
Jury, welchen es sein Schicksal anheim-
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gestellt hat, überlasse ich jetzt die Ent-
scheidung über mein Leben!«

Der Gefangene schwieg; aber dassel-
be tiefe Schweigen, das, nur durch ein-
zelnes Gemurmel unterbrochen, während
seiner Rede in dem Saale geherrscht,
dauerte noch mehrere Augenblicke, nach-
dem die tiefe und feste Stimme dem Oh-
re verstummt war. So ganz anders war
die Vertheidigung des Gefangenen gewe-
sen, als man erwartet hatte, so zuver-
sichtlich glaubte der erfahrenere Theil
der Zuhörerschaft, als er schon im Zu-
ge war, er werde zuletzt in den gewöhn-
lichen Weg der Vertheidigung einlenken,
daß, als seine unerschütterte und beina-
he trotzige Stimme verstummte, die Leu-
te gar nicht auf den Gedanken, seine Re-
de sey schon zu Ende, vorbereitet waren,
und der Schluß, als unzeitig und plötz-
lich, sie unwillkürlich widerlich berühr-
te. Endlich, als alle Zuhörer allmälig zu
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der Ueberzeugung gelangten, daß der Ge-
fangene wirklich mit seiner Rede ganz
fertig sey, erhob sich eine beredte Bewe-
gung von Empfindungen im ganzen Ge-
richtssaale, nach der vorherigen Span-
nung, die vielleicht nur um so ernster
und peinlicher gewesen, je kühner und
überraschender die Worte waren, auf wel-
che sie sich richtete. Die Geschwornen sa-
hen einander verwirrt an, aber keiner von
ihnen flüsterte auch nur ein Wort; ihre
Gefühle, welche durch die Rede des Ge-
fangenen aufgeregt worden, waren wegen
der Kürze, der Eigenthümlichkeit dersel-
ben und der stolzen Unvorsichtigkeit des
Tons darin, nicht so weit und sicher be-
stimmt worden, daß eine ihm entschieden
günstige oder ungünstige Stimmung sich
gebildet hätte, so daß Jeder wartete, bis
der Andere reden würde, um gleichsam in
einem Andern eine Art von Schlüssel für
die verworrenen und aufgeregten Emp-
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findungen zu finden, welche sich nicht
von selbst auszusprechen vermochten.

Der Richter, der gleich Anfangs durch
die Haltung und das Aeußere des Gefan-
genen eingenommen wurde, hatte, trotz
seiner Hartherzigkeit, vielleicht mit grö-
ßerem Beifall als irgend Einer der An-
wesenden, der Vertheidigung zugehört;
denn in der Verachtung der hohlen Ein-
richtungen und der falschen Ehrlichkeit
des gesellschaftlichen Lebens, welche der
Gefangene mit so viel Hohn an den Tag
legte, erkannte Brandon die Grundzüge
eines ihm auffallend verwandten Geis-
tes, und diese Theilnahme wurde noch er-
höht durch die körperliche Nervenkraft
und die moralische Unerschrockenheit,
welche der Gefangene entwickelte, Eigen-
schaften, die bei Männern von ähnlicher
Art oft der stärkste Beweggrund der Ach-
tung und bisweilen (wie wir von dem
kaiserlichen Korsikaner und seinen Ge-
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neralen lesen) der einzige Anziehungs-
punkt ist! Bald jedoch wurde Brandon
wieder seinem kalten Wesen zurückge-
geben durch ein Gemurmel unbestimm-
ten Beifalls, welches den gemeinen Hau-
fen durchlief, bei welchem der allgemei-
ne Eindruck sich immer zuerst offenbart
und welchen die Ansichten des Gefan-
genen, obwohl nur unvollkommen ver-
standen, unmittelbarer ansprachen, als
die höhern und reichern Classen unter
den Zuhörern. Immer aufmerksam auf
äußern Anstand, gebot Brandon sogleich
Stille im Gerichtssaale, und als diese wie-
derhergestellt und es ausgemachte Sache
war, daß die Vertheidigung des Gefange-
nen ein Ende habe, schritt der Richter zur
Zusammenfassung.

Es ist bemerkenswerth, daß manche
Gemüthseigenschaften, welche im Pri-
vatleben am unliebenswürdigsten er-
scheinen, oft für Erreichung von Zwe-
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cken im öffentlichen Leben die günstigs-
ten sind; und so war die bei Brandon
charakteristische steinerne Festigkeit ein
Hauptzug, der ihm als Richter Bewunde-
rung erwarb. Denn Männer in Aemtern
werden nicht weniger durch ihre Gefühle,
als ihre Interessen zu Verirrungen verlei-
tet.

Nach einem flüchtigen Blick über sei-
ne aufgeschriebenen Bemerkungen beug-
te sich der Richter gegen die Jury —
und begann mit der silberhellen Glocken-
stimme, welche Brandons Beredsamkeit
besonders auszeichnete, und bei hoher
Stellung des Redners einen so majestä-
tischen und aufrichtig klingenden Ton
der Ueberzeugung in sich hat. Mit licht-
voller Kürze zählte er die verschiedenen
Punkte der Zeugenaussage auf; er ver-
weilte einen Augenblick bei dem gemach-
ten Versuch, auf das Zeugniß Mac Graw-
lers einen ungünstigen Schein zu wer-
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fen — aber verlangte geeignete Aufmerk-
samkeit auf den Umstand, daß jener Ver-
such durch keine Zeugen oder Bewei-
se unterstützt worden sey. Als er weiter
ging, schwand allmälig der Eindruck, den
der Gefangene auf die Gemüther der Ge-
schwornen gemacht hatte, und vielleicht
wirkte es auch (so weichherzig werden die
Menschen, wenn sie deutlich das Antlitz
eines Mitmenschen sehen, dessen Leben
ihnen anheim gestellt ist!) nachtheilig für
Cliffords Sache, daß er während der Zu-
sammenfassung des Richters sich in sei-
ner Loge zurücklehnte und sein Gesicht
dem Anblick entzog. Als die Zeugenaus-
sagen durchgegangen waren, schloß der
Richter folgendermaßen:

»Der Gefangene, welcher in seiner Vert-
heidigung, über deren Grundsätze und
Ansichten mich weitläufig auszusprechen
ich mir versage, gewiß die Spuren einer
besseren Erziehung blicken ließ, so wie
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von großen, wiewohl in verkehrter Rich-
tung ausgebildeten Talenten, hat auf die
durch die öffentliche Presse in Umlauf
gesetzten Erzählungen sich bezogen und
sich mit einigem Nachdruck auf die ver-
schiedenen, zu seinen Gunsten sprechen-
den Anekdoten gestützt, welche, wie er
meint, Ihnen werden zu Ohren gekom-
men seyn. Ich bin keineswegs gemeint,
dem Gefangenen irgend einen Vortheil
zu entziehen, der ihm aus einer solchen
Quelle zufließen könnte; aber an diesem
Orte und in diesem Augenblick kann es
ihm nichts helfen. Alles, was Sie zu be-
denken haben, ist das vor Ihnen liegen-
de Zeugniß. Alles, worüber Sie zu ent-
scheiden haben, ist: ob der Gefangene der
ihm schuldgegebenen Räubereien schul-
dig ist, oder nicht. Sie dürfen keinen
Gedanken dem widmen, was ein ange-
schuldigtes Verbrechen mildert oder er-
höht, Sie dürfen nur über das Verbre-
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chen selbst entscheiden. Entfernen Sie,
ich bitte Sie, aus Ihrer Seele Alles, was
der Hauptsache Eintrag thut. Entfernen
Sie auch von Ihren Entscheidungsgrün-
den alle Gedanken an andere mögliche
Anklagen, deren der Gefangene erwähnt
hat, aber von denen Sie nothwendig jetzt
nichts wissen dürfen. Wenn Sie die Aus-
sage Eines Zeugen oder Aller bezweifeln,
so muß dem Gefangenen der Vortheil die-
ses Zweifels zu Gut kommen. Wo nicht,
so sind Sie beeidigt auf einen feierlichen
Eid, der Sie verpflichtet, alle unterge-
ordneten Rücksichten fahren zu lassen,
der Sie zur ängstlichen Wachsamkeit ver-
pflichtet, damit Sie nicht unter dem Ein-
flüsse von Schwächen, die uns Allen na-
türlich, aber an Ihnen ein Verbrechen wä-
ren, sich auf die Seite der Barmherzig-
keit neigen, welche durch Ihren Schwur
zum Meineid gegen Gott, und durch Ih-
re Pflicht als unpartheiische Staatsge-
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nossen zum Verrath an Ihrem Vaterland
würde. Ich entlasse Sie zur ernsten Ue-
berlegung des wichtigen Falles, den Sie
angehört haben, und ich hege das Ver-
trauen, daß Er, dem alle Herzen offen und
alle Geheimnisse bekannt sind, Ihnen die
rechte Fassung und die Einsicht verlei-
hen wird, um eine richtige Entscheidung
zu fällen!«

Es lag etwas in dem majestätischen An-
blick und der tönenden Stimme Bran-
dons, was seinen gewöhnlichsten Aus-
drücken Würde und Nachdruck gab; und
der Heuchler, des begünstigenden Ein-
drucks seines Wesens sich wohl bewußt,
pflegte gewöhnlich, wie auch jetzt, den
Schluß seiner Reden durch eine religiöse
Anspielung oder eine Redensart aus der
Schrift zu heben. Er schwieg; und die Ge-
schwornen, sich von dem Eindruck seiner
Beschwörung wieder erholend, beriethen
sich einen Augenblick unter sich; der Ael-
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teste redete dann das Gericht im Namen
seiner Mitgeschwornen an und begehrte
Urlaub, um sich zum Behuf der Bespre-
chung zurückzuziehen. Ein Beamter wur-
de beeidigt, um Wache zu halten, und wir
lesen in den Journalen jener Tage, wel-
che die Zeitabschnitte mit der gewöhnli-
chen Genauigkeit anmerkten, die wirk-
lich furchtbar wird durch den Gedanken,
wie bald alle Zeit und aller Zeitwech-
sel für den Helden des Stücks vergehen
konnte, daß es fünfundzwanzig Minuten
auf zwei war, als die Geschwornen sich
entfernten.

Im ganzen Verlauf einer peinlichen Ge-
richtsverhandlung ist vielleicht kein Zeit-
abschnitt ängstlicher als der, während
dessen die Geschwornen sich berathen.
Im jetzigen Falle blieb der Gefangene,
wie es schien heftig ergriffen vom Ge-
fühl seiner Lage, im Hintergrund der Lo-
ge, und verbarg das Gesicht in den Hän-
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den. Die ihm näher Stehenden bemerk-
ten jedoch, daß seine Brust sich nicht
mit der krampfhaften Bewegung zu he-
ben schien, wie es gewöhnlich bei Leuten
in seinem Zustand ist, und daß nicht ein-
mal ein Seufzer oder eine heftige Gebär-
de sein Inneres verrieth. Die Geschwor-
nen waren ungefähr zwanzig Minuten
entfernt gewesen, als ein verworrener
Lärm sich im Gerichtssaal vernehmen
ließ. Das Angesicht des Richters wandte
sich mit gebieterischer Strenge der Sei-
te zu, von wo er kam. Er gewahrte einen
Mann von schmutzigem Aufzug und ge-
meinem Aeußern, der grob und gewalt-
sam sich durch das Gedränge gegen die
Bank Bahn zu machen suchte, und in
dem Augenblick sah er einen der Beam-
ten des Gerichts sich dem Ruhestörer in
eben nicht freundschaftlicher Absicht nä-
hern. Der Mann, die Absicht des Consta-
bels wohl begreifend, rief mit großer Hef-
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tigkeit: »Ich will das da seiner Lordschaft,
dem Richter, übergeben, schlag mich der
und jener, wo ich’s nicht duhe!« und mit
diesen Worten erhob er hoch über seinen
Kopf ein schmutziges Blatt Papier, das
kümmerlich zu einem Brief zusammenge-
legt war. Sobald Brandons Auge die plum-
pen Züge des zudringlichen Fremden er-
schaut hatte, wandte er sich, bei weitem
nicht mit seiner gewöhnlichen Abgemes-
senheit des Benehmens, zu einem der ihm
zum Dienst gewärtigen Beamten. »Bringt
mir sogleich dies Papier!« flüsterte er.

Der Beamte verbeugte sich und ge-
horchte. Der Mann, der etwas berauscht
schien, übergab es mit einem Blick, wel-
cher den Triumph über großen Gewinn
und das Gefühl der Wichtigkeit aus-
sprach.

»Fort, Mensch!« sagte er zu dem Con-
stabel, der jetzt die Hand an seinen Kra-
gen legte, »werdet schon sehn, was der
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Richder zu dem Fetzen Babier sagt, und
auch der Gefangene, der arme Deufel!«

Dieser der Würde des Gerichtshofs so
zuwiderlaufende Auftritt erregte die Auf-
merksamkeit und in der nächsten Nähe
um den Eindringling die Lustigkeit der
Menge, und manches Auge richtete sich
auf Brandon, als er mit ruhigem Ernst
den Brief öffnete und den Inhalt überlief.
Mit großen Schulknabenbuchstaben — es
war die Handschrift des langen Ned – wa-
ren folgende Worte geschrieben:

»Mein Lord Richter!
»Ich bin so kühn, Sie zu bitten, Alles

was Sie können für den Gefangenen vor
der Schranke zu thun, da er Niemand an-
ders ist, als der Paul, von dem ich Eu-
rer Lordschaft sprach. Sie wissen was ich
meine.

Dummie Dummaker.«
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Nach Durchlesung dieses Schreibens
bemerkte man, wie der Richter plötzlich
das Haupt sinken ließ, wie aus Ohnmacht
oder Krampf. Aber augenblicklich erhol-
te er sich wieder und flüsterte dem Of-
fizianten, der es ihm überbracht hatte,
zu: »Seht zu, daß der Tollhäusler unver-
züglich vom Gerichtssaal entfernt werde,
und schließt ihn allein ein. Er ist so von
Sinnen, daß er gefährlich werden könn-
te.«

Der Beamte säumte keinen Augenblick,
den Befehl vollstrecken zu lassen. Drei
stämmige Constabler schleppten den er-
staunten Dummie aus dem Gerichtssaal,
und nur um so unsanfter, jemehr er gei-
ferte.

»He, Sir’s, was soll das? Sag’ Euch
ja, hab’ des Richders eignes Fleisch und
Vluhd gereddet. Ei wie! nur nicht so grob!
du sollst’s schon ausbaden, mein guhder
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Freund. Seyd ruhig, Paul, mein Herz, ich
hab’ Euch lauder Guhdes gedahn!«

»Stille!« gebot die Stimme des Richters,
und diese Stimme erscholl mit so gebiete-
rischer Herrschergewalt, daß sie Dummie
trotz seiner Trunkenheit bange machte.
Im nächsten Augenblick war er, eh’ er
Zeit hatte sich wieder zu fassen, zum Ge-
richtssaal hinausgeschafft. Während die-
ses seltsamen Skandals, der jedoch kaum
zwei bis drei Minuten dauerte, hatte der
Gefangene das Haupt gar nicht erhoben,
und schien in keiner Weise aus seiner
Träumerei zu erwachen. Kaum war der
Eindringling entfernt, als die Geschwor-
nen zurückkehrten.

Der Ausspruch lautete, wie Jedermann
vorhergesehen: Schuldig! aber es war da-
mit eine kräftige Empfehlung an die kö-
nigliche Gnade verbunden. Dann wur-
de der Gefangene in der gewöhnlichen
Form befragt, ob er etwas zu sagen habe,
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warum das Todesurtheil nicht gegen ihn
ausgesprochen werden sollte.

Als diese furchtbaren Worte ihm ins
Ohr tönten, erhob sich der Gefangene. Er
warf zuerst einen kurzen, lebhaften Blick
auf die Geschwornen, und dann blieb sein
Auge scharf und mit einem wilden Aus-
druck auf dem Angesicht seines Richters
haften.

»Mein Lord,« begann er, »ich habe nur
Einen Grund gegen den Spruch des Ge-
setzes geltend zu machen. Wenn Sie ge-
neigt sind, ihm entgegenzuarbeiten oder
ihn zu mildern, so wird, denke ich, dieser
Grund hinreichen, Sie zu meinen Guns-
ten zu stimmen. Ich habe gesagt, die erste
Ursache der Uebertretungen des Geset-
zes, welche mich vor diese Schranke brin-
gen, sey gewesen, daß man mich auf ei-
ne Anklage hin, die mich ganz unschuldig
traf, in den Kerker schickte. Mein Lord
Richter, Sie waren der Mann, der jene
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Anklage gegen mich erhob und mir die-
se Einkerkerung zuzog. Betrachten Sie
mich genau, mein Lord, so werden Sie
wohl noch in dem Gesicht des verhärte-
ten Verbrechers, den Sie zum Tode zu
verurtheilen im Begriff stehen, die Zü-
ge des Knaben erkennen, den Sie vor et-
wa sieben Jahren vor einer Londoner Be-
hörde des Diebstahls Ihrer Uhr anklag-
ten. Beim Eid eines Menschen, der schon
einen Fuß auf der Schwelle des Todes hat,
die Anklage war grundlos. Und Sie, ein
passender Diener der Gesetze, welche Sie
darstellen, Sie, der jetzt meine Verurtei-
lung aussprechen wird, Sie waren der Ur-
heber meiner Verbrechen! Mein Lord, ich
bin fertig. Ich bin bereit, noch um Ei-
nes die lange, schwarze Liste der Opfer
zu vermehren, welche zuerst zum Ver-
brechen verführt, dann geopfert wurden
durch die Blindheit und Ungerechtigkeit
menschlicher Gesetzbücher!«
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Während Clifford sprach, wandte sich
jedes Auge von ihm auf den Richter und
Jedermann entsetzte sich über die fürch-
terliche geisterhafte Veränderung, die auf
Brandons Angesicht vorging. Die Leute
sagten nachher, sie hätten darauf mit
grausenhafter Klarheit die Züge des To-
des angeschrieben gesehen; und gewiß
war etwas Gräßliches und Unnatürliches
in der blutlosen, eingefallenen Ruhe sei-
ner stolzen Züge. Aber sein Auge sank
nicht, die Muskeln seines Mundes zuck-
ten nicht. Und sogar mit mehr als ge-
wöhnlichem Stolz begegnete er dem Blick
des Gefangenen. Aber als die einzigen
Gegenstände der Aufmerksamkeit unter
der regungs- und athemlosen Menge, der
Richter und der Verbrecher einander an-
starrten, und die Augen der Zuschau-
er vom Einen zum Andern schweiften,
da drängte sich der erkältende elektri-
sche Eindruck einer mächtigen Ähnlich-
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keit zwischen dem Richtenden und Ge-
richteten, zum erstenmal während der
ganzen Verhandlung den Zuschauern auf,
und vermehrte noch, obgleich sie nicht
wußten warum, die Empfindung von Pein
und Grausen, welche die letzten Wor-
te des Gefangenen erzeugt hatten. Viel-
leicht mochte es hauptsächlich herrühren
von dem beiden gemeinschaftlichen Aus-
druck heftiger Bewegung, welche durch
eiserne, trotzige Charakterstärke über-
wältigt ward; oder vielleicht machte jetzt,
da auf dem Antlitz des Gefangenen die
aschgraue Blässe der Erschöpfung an
die Stelle der aufgeregten Röthe getre-
ten war, die dadurch entstandene Aehn-
lichkeit der Gesichtsfarbe, die Aehnlich-
keit überhaupt auffallender als vorher;
oder vielleicht hatten die Zuschauer bis-
her keine so scharfe, oder um uns so aus-
zudrücken, so abwägende Blicke auf die
beiden geheftet. Wie dem auch sey, die
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Aehnlichkeit zwischen diesen Männern
in so himmelweit verschiedener Lage, ei-
ne Aehnlichkeit, welche in gewissen Au-
genblicken, wie wir angedeutet, Lucien
sich überraschend aufgedrängt hatte, war
jetzt entschieden und unverkennbar; die
gleiche dunkle Gesichtsfarbe, der gleiche
stolze, römische Umriß des Gesichts, die
gleiche hohe Stirne, gleich auch die wid-
rige und sarkastische Herbigkeit um den
Mund, welche bei Brandon den hervorste-
chendsten Zug ausmachte, und das Einzi-
ge war, was der ausnehmenden Schönheit
Cliffords Eintrag that. Aber vor Allem der
gleiche unbeugsame, verachtende, eisen-
harte Geist, wenn gleich er bei Brandon
den stattlichen Anstrich des Majestäti-
schen annahm und bei Clifford als der
verzweifelte Trotz des Banditen erschi-
en, prägte sich in beiden aus. Clifford, als
er schon schwieg, nahm seinen Sitz nicht
wieder ein, sondern behielt dieselbe Stel-
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lung, in welcher er die Ordnung der Din-
ge umgekehrt, und über dem Ankläger
den Bittenden vergessen gemacht hatte.
Und Brandon selbst, ohne zu sprechen
oder sich zu bewegen, sah ihn immer nur
stumm an. So, mit erhobenen Stirnen und
marmornen Gesichtern, worin das Ver-
achtende und Entschlossene doch nicht
ganz jeden Rest von Pein und Furcht ver-
nichtet hatte, sahen sie einander an, wie
sich etwa die zwei Männer in der morgen-
ländischen Erzählung mögen angesehen
haben, welche die Macht besaßen, sich
mit ihren Blicken einander zu tödten.

Was in diesem Augenblick in Brand-
ons Brust tobte, wäre vergeblich errathen
zu wollen. Er zweifelte keinen Augen-
blick daran, seinen lang verlornen, sei-
nen sehnsüchtig gewünschten Sohn vor
sich zu sehen. Bis zu jeder Fiber, zu jedem
Winkel seiner düstern und verschlunge-
nen Seele drang diese Gewißheit, mit ih-
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rem gräßlichen, unwiderstehlichen Licht
ihn zerstörend. Das früheste, vielleicht
das stärkste, obwohl oft am wenigsten
gestandene Streben seines Geistes war
das Verlangen: die gesunkene Ehre sei-
nes Hauses wieder neu zu gründen; jetzt
sah er den letzten Sprößling desselben
vor sich, bedeckt mit der schwärzesten
Schmach des Gesetzes. Er hatte nach
weltlichen Ehren gegeizt, jetzt erblickte
er den rechtmäßigen Nachfolger dersel-
ben — einen überwiesenen Missethäter!
Er hatte die wenigen zärtlichen Neigun-
gen, welche ihm die Entwürfe des Stolzes
und Ehrgeizes noch gelassen hatten, in
seinen Sohn vereinigt. Diesen Sohn soll-
te er jetzt dem Galgen und dem Hen-
ker überantworten. In neuerer Zeit hat-
te sich ihm die Hoffnung, seinen verlore-
nen Schatz wieder zu erlangen, zur tri-
umphierenden Gewißheit gesteigert. Sie-
he da! die Hoffnung war erfüllt. Wie? Die-
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se Gedanken kämpften in ihm, auf eine
Weise, welche wir durch keine Bezeich-
nung auszudrücken uns getrauen dürfen
— und nun! werfen wir nur Einen has-
tigen Blick auf den Zuwachs von Entset-
zen, das auf ihn einstürmte, als er hören
mußte, wie der Gefangne Ihn als die Ur-
sache seiner jetzigen Verurtheilung an-
klagte, und er sich auf Einmal als Mörder
und Richter seines Sohns fühlte!

Minuten waren verstrichen, seit der
Gefangene schwieg, und Brandon setz-
te jetzt die schwarze Mütze auf. Als er
sie langsam über die Stirne zog, fiel die
zunehmende leichenhafte Blässe seines
Angesichts, durch den Gegensatz zu der
furchtbaren Kopfbedeckung noch schau-
erlicher auf. Zweimal versagte ihm, als er
zu sprechen versuchte, die Stimme und
ein unverständliches Murmeln nur kam
von seinen farblosen Lippen und starb
dahin wie ein flüchtiger, schwacher Luft-
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zug. Aber bei dem dritten Versuch sieg-
te die Entschlossenheit und die langgeüb-
te Selbstbeherrschung des Mannes, und
seine Stimme drang klar und fest durch
die Menge, obgleich der ernste Wohllaut
ihres gewöhnlichen Tones weg war, und
sie seltsam und hohl ins Ohr der Zuhörer
scholl.

»Gefangener an der Schranke! Es ist
mir die Pflicht geworden, Euch das En-
de Eurer zeitlichen Laufbahn anzukün-
digen. Ihr seyd angeklagt worden ei-
ner kecken Räuberei, und nach einem
unpartheiischen Verhöre haben die Ge-
schwornen aus der Mitte Eurer Lands-
leute und die Gesetze Eures Vaterlandes
gegen Euch entschieden. Die Empfehlung
an die Gnade — (hier allein, während sei-
ner ganzen Rede, rang Brandon krampf-
haft nach Athem) — von den Geschwor-
nen so menschenfreundlich beigefügt, soll
der höchsten Gewalt vorgelegt werden,
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aber ich kann Euch nicht große Hoffnung
des Erfolgs machen — (die Rechtsgelehr-
ten sahen einander überrascht an; sie
hatten eine viel herbere Erinnerung er-
wartet, aller Hoffnung auf die Empfeh-
lung der Geschwornen zu entsagen). —
Gefangener! für die Meinungen, welche
Ihr geäußert, seyd Ihr jetzt nur noch Gott
verantwortlich; ich unterlasse es, Euch
deßhalb zurechtzuweisen. Für Eure An-
klage gegen mich, wahr oder falsch, und
für den Schmerz, den sie mir verursacht,
mögt Ihr vor einem andern Tribunal Ver-
gebung finden! Mir bleibt nur noch übrig
— unter einem allzuleichten Vorbehalt,
wie ich schon gesagt, um Euch Aussicht
auf Hoffnung geradezu eröffnen zu kön-
nen, — nur noch übrig, Euch — Euch —
(Aller Augen waren auf Brandon gerich-
tet; er fühlte es, zwang sich zur letzten
Anstrengung und es gelang) Euch anzu-
kündigen den scharfen Spruch des Geset-
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zes. Er lautet: daß Ihr sollt zurückgeführt
werden in das Gefängniß, von wannen Ihr
kamet, und von da, wenn die höchste Be-
hörde es gebeut, auf den Richtplatz, und
sollt da an Euern Hals gehängt werden
bis Ihr todt seyd, und der Herr, der all-
mächtige Gott, sey Eurer Seele gnädig!«

Mit dieser Anrede schloß diese er-
eignißreiche Gerichtsverhandlung; und
während die Menge in wildem Lärmen
und Tumult sich an die Thüre drängte,
zog sich Brandon, mit spartanischem Hel-
denmuth bis ans Ende die Qualen ver-
hehlend, welche in seinem Innern nag-
ten, von dem gräßlichen Schaugepränge
zurück. In der nächsten halben Stunde
schloß er sich mit dem Fremden ein, der
sich während der Gerichtsverhandlun-
gen zugedrängt hatte. Nach Ablauf die-
ser Zeit wurde der Fremde entlassen, und
ungefähr nach einer Stunde ließ Bran-
dons Diener denselben, begleitet von ei-
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nem andern Mann mit niedergekrämp-
tem Hut, in einem Kärrnerskittel wieder
ein. Wir dürfen dem Leser nicht erst sa-
gen, daß der neue Ankömmling der be-
freundete Ned war, dessen Zeugniß al-
lerdings eine gewichtige Bestätigung von
der Aussage Dummies war, und dessen
Anhänglichkeit an Clifford, unterstützt
vom Verlangen nach Belohnung, ihn ver-
mocht hatte, sich in die Stadt — — zu wa-
gen, wiewohl er sich in einer sichern Vor-
stadt versteckt hielt, bis ihm ein schriftli-
ches Versprechen von Brandon Sicherheit
für seine Person und eine Geldsumme zu-
sagte, für die er sich am Ende wohl gar
selbst hätte hängen lassen; so lang hat-
te er sich gewöhnt, die Mittel mit dem
Zweck zu verwechseln. Brandon hörte die
Erzählung der Verbündeten an, und als
sie zu Ende waren, entließ er sie mit fol-
genden Worten:
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»Ich habe Euch angehört und bin über-
zeugt, daß Ihr Lügner und Betrüger seyd;
hier ist das Geld, das ich Euch verspro-
chen, — (er warf ihnen eine Brieftasche
zu,) nehmt es, und versteht Ihr mich!
wenn Ihr Euch erfrecht zu flüstern, ja nur
zu athmen von der abscheulichen Lüge,
die Ihr geschmiedet, so verlaßt Euch dar-
auf, ich will Euch schon aus dem Versteck
und Winkel der Ruchlosigkeit hervorzie-
hen lassen, wo Ihr Euern Kopf verbergen
möget, und Euch hängen lassen für Eu-
re schon begangenen Verbrechen. Ich bin
nicht der Mann, mein Wort zu brechen
— fort! — verlaßt im Augenblick diese
Stadt! wenn Ihr euch in zwei Stunden von
jetzt an noch hier betreffen laßt, so kom-
me Euer Blut über Euer Haupt! Fort, sag’
ich!«

Diese Worte, begleitet von einer Miene,
die zu jeder Zeit den Ausdrücken drohen-
der und unsanfter Art entsprach, setzten

1411



die Verbündeten zugleich in Erstaunen
und Schrecken. Sie verließen in hastiger
Bestürzung das Zimmer, und Brandon,
jetzt allein, ging mit ungleichen Schrit-
ten, (deren beunruhigende Schwäche und
Unsicherheit er selbst nicht bemerkte,) in
dem Gemach hin und her. Die Hölle in
seinem Busen war ihm auf’s Gesicht ge-
schrieben, aber er äußerte nur Einen Ge-
danken laut:

»Ich kann, ja, ja, — ich kann noch diese
Schmach meines Namens verhehlen.«

Sein Diener klopfte an der Thüre, ihm
zu sagen, daß der Wagen bereit sey, und
daß Lord Mauleverer ihm aufgetragen,
seinen Herrn zu erinnern, daß sie pünkt-
lich zu der bezeichneten Stunde speisen
würden.

»Ich komme!« sagte Brandon, mit lang-
samem und heftigem Nachdruck auf je-
dem Wort. Aber zuerst setzte er sich hin
und schrieb einen Brief an die zuständi-

1412



ge Behörde, worin er die Empfehlung der
Geschwornen kräftig unterstützte; und
wir können uns einen Begriff von dem
Stolz, der ihn bis auf ’s Ende beherrschte,
daraus machen, daß er an die Stelle der
Todesstrafe auf lebenslängliche Deporta-
tion antrug. Sobald er diesen Brief ge-
siegelt, ließ er einen Expressen kommen,
gab kalt und klar seine Befehle, und such-
te mit seinen gewöhnlichen, stattlichen
Schritten durch einen langen Gang zu
gehen, der zur äußern Thüre führte. Er
merkte, wie ihn die Kraft verließ. »Komm
her,« sagte er zu seinem Diener, »und gib
mir deinen Arm.«

Alle Bedienten Brandons, den einzigen
bei Lucie zurückgebliebenen ausgenom-
men, zitterten vor ihm, und mit einigem
Bedenken wagte dieser Diener jetzt sich
zu erkundigen: ob sich sein Herr wohl be-
finde?
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Brandon sah ihn an, aber antwortete
nicht; mit einiger Schwierigkeit stieg er
in seinen Wagen, befahl dem Kutscher
möglichst schnell zu fahren und ließ, wie
er gewöhnlich pflegte, alle Fensterschir-
me herab.

Inmittelst erwartete Lord Mauleverer
mit sechs Freunden voll Ungeduld die
Ankunft des siebenten Gastes.

»Unser edler Freund zögert lange!« sag-
te der Bischof von —, die Hände über
seinen geräumigen Magen faltend. »Ich
fürchte die Steinbutte, wovon Euer Lord-
schaft sprachen, wird durch diese Verzö-
gerung der Sitzung nicht gewinnen.«

»Armer Kerl!« sagte der Graf von — —
leicht gähnend.

»Wen meinen Sie?« fragte Mauleverer
lächelnd. »Den Bischof, den Richter oder
die Steinbutte?«

»Keinen von allen dreien, Mauleverer
— ich sprach von dem Gefangenen.«
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»Ah, der schlaue Kerl! ich vergaß ihn,«
sagte Mauleverer. »In der That, da Sie
seiner erwähnen, ich muß gestehen, daß
er mir großes Mitleiden einflößt; aber
wahrhaftig, es ist nicht schön von ihm,
den Richter so lang aufzuhalten!«

»Diese verstockten Sünder haben so gar
Viel zu sagen,« brummte der Bischof ver-
drießlich.

»Wahr!« sagte Mauleverer, »ein religi-
öser Spitzbube würde einiges Mitleiden
mit dem Zustand der hungernden Kirche
haben!«

»Ist es wirklich gegründet, Maulever-
er,« fragte der Graf von — —, »daß
Brandon Kanzler der Schatzkammer wer-
den soll? Ganz ungewöhnlich bei seinem
Stand, nicht wahr?«

»Mansfield ist doch ein Vorgang, glaub’
ich!« sagte Mauleverer. »Gott, wie hung-
rig bin ich!«
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Ein Seufzer des Bischofs war das Echo
dieser Klage.

»Es würde wohl gegen allen Anstand
seyn, sich ohne ihn zu Tische zu setzen?«
sagte Lord — —

»Nun freilich, ich besorge es,« erwie-
derte Mauleverer. »Aber unsere Gesund-
heit — unsere Gesundheit steht auf dem
Spiel; wir wollen nur noch fünf Minuten
warten, beim Jupiter, da kommt der Wa-
gen. Ich bitte Sie um Vergebung wegen
meines heidnischen Fluchs, mein Lord
Bischof.«

»Ich vergebe Ihnen!« sagte der gute Bi-
schof lächelnd.

Die in solchen Gesprächen begriffene
Gesellschaft stand an einem Fenster, das
gegen den Kiesweg ging, »über welchen
man jetzt Brandons Wagen in großer
Schnelligkeit daherfahren sah; dies Fens-
ter war nur wenige Ellen vom Portal ent-
fernt und war zum Theil geöffnet worden,
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um die Annäherung des erwarteten Gas-
tes besser beobachten zu können.

»Er hat die Fensterschirme noch her-
untergelassen; Zerstreuung oder Scham
über seine Unpünktlichkeit — was ist der
Grund, Mauleverer?« sagte einer von der
Gesellschaft.

»Scham wohl nicht, glaub’ ich!« antwor-
tete Mauleverer. »Sogar die anstößige Un-
sittlichkeit, unsere Mahlzeit verspätet zu
haben, würde schwerlich ein Errröthen
auf die pergamentne Haut meines gelehr-
ten Freundes jagen!«

Hier hielt der Wagen am Portal; die
Wagenthüre wurde geöffnet.

»Das ist ein sonderbares Zögern!« sagte
Mauleverer mürrisch. »Warum steigt er
nicht aus?«

Während er sprach, drang ein Gemur-
mel der Dienerschaft, die man auf be-
fremdliche Weise sich an den Wagen
drängen sah, ins Ohr der Gesellschaft.
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»Was sagen sie? Was?« sagte Maulever-
er, und legte die Hand ans Ohr.

Der Bischof antwortete hastig, und
Mauleverer vergaß, sobald er die Antwort
vernommen, seine Empfindlichkeit gegen
die Kälte und eilte hinaus an die Wagent-
hüre. Seine Gäste folgten.

Sie fanden Brandon gegen das Vordert-
heil des Wagens gelehnt — als eine Lei-
che. Eine Hand hielt die Schnur der Fens-
terladen, als hätte er noch unwillkürlich,
aber vergebens, sie aufzuziehen gesucht.
Die rechte Seite seines Angesichts war
zum Theil verzerrt, wie durch Krampf
oder Lähmung, aber nicht so sehr, daß
jener auffallende Ausdruck von Strenge
und Stolz, welcher seine Züge beim Le-
ben ausgezeichnet hatte, zerstört gewe-
sen wäre. Zugleich hatte die Verzerrung,
welche auf einer Seite die Muskeln des
Mundes hinaufgezogen hatte, das halbe
höhnische Lächeln, welches gewöhnlich
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auf dem untern Theile des Gesichts lauer-
te, zu einer erschreckenden Ausdehnung
sich erweitert. So plötzlich und ohne Zeu-
gen war die Trennung des Leibes und
der Seele bei einem Manne erfolgt, der,
wenn er auch als frecher, hochstreben-
der, verhärteter und unerschütterlicher
Heuchler durchs Leben ging, doch trotz
seiner Verworfenheit, seiner Selbstsucht
und seinen Lastern nicht ohne etwas Er-
habenes in seinem Wesen war; der weni-
ger vermöge seiner Natur die Sünde ge-
liebt, als in Folge einer seltsamen Ver-
kehrtheit der Vernunft die Tugend ver-
achtet zu haben scheint, und der durch
eine feierliche und gräßlich-plötzliche Fü-
gung des Schicksals, (denn wer wagte es
wohl, den Richterspruch der dunkeln und
unsichtbaren Vorsehung auch da zu be-
stimmen, wo sie dem sterblichen Auge am
wenigsten finster erscheint?) die Träume,
das Ziel, den Triumph seiner Hoffnung
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erlangte, um durch sie im Augenblick des
erlangten Besitzes vernichtet zu werden!

Sechsunddreißigstes und

letztes Kapitel.

Schlauer, sich’rer Mammon, Dol
Heißer Ananias, Dapper, Drug-

ger, Alle,
Mit welchen ich verkehrte.

Der Alchimist.

Wie wenn ein das Land liebender Bür-
ger, an einem flüchtigen Feiertag fern
von den Sorgen der Welt »strepituque Ro-
mae« in die angenehmen Schatten von
Pentonville oder die entfernteren Wiesen-
gründe von Clapham sich zurückzieht,
und da einen entzückten Besuch durch
die verworrenen Pfade des dädalischen
Meisterstücks führt, das er sein Laby-
rinth oder seinen Irrgarten zu nennen
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liebt; jetzt verstohlen lächelt über seines
Gasts Verwirrung, jetzt mit ruhigem Ge-
fühl der Ueberlegenheit seinen nichtigen
und falschen Vermuthungen zuhört, jetzt
ihn boshaft durch einen verlockenden
Pfad begleitet, in welchem der betroge-
ne Abenteurer plötzlich durch den weißen
Anblick eines den Durchgang verwehren-
den Zauns sich aufgehalten sieht, jetzt
zittert, wenn er sieht, wie der Gast blind-
lings auf den rechten Trappen kommt,
und jetzt wieder sich freut, wenn sich je-
ner nach einer überlegenden Pause wie-
der dem falschen Wege zuschlägt: so, o
freundlicher Leser, führt dich der klu-
ge Romanschreiber durch das Labyrinth
seiner Erzählung, ergötzt sich an dei-
nen Fehlschlüssen und spinnt in behag-
lichem Vergnügen das ruhige Netz sei-
ner Unterhaltung weiter, um die Verwick-
lungen, welche den Wechsel deiner ke-
cken Vermuthungen und deiner Verwir-
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rung verursachen, herbeizuführen. Aber
wenn einmal, Dank der Gutmüthigkeit
oder der Ermüdung des Wirths! das Ge-
heimnis aufgedeckt, und dem Gast ge-
stattet ist, bis an das verhehlte Ende des
belaubten Irrgartens vorzudringen, wie
dann der ehrliche Bürger, zufrieden mit
den anmuthigen Beschwerden, die er nun
seinem Gaste bereitet, ihm nicht mehr
die Mühe zumuthet, sich durch die Gän-
ge, wo er so in der Irre sich umtrieb,
zurückzuwinden, sondern ihn mit drei
Schritten auf einem einfachern Weg auf
Einmal an den Eingang des Labyrinths
zurückführt, und ihm überläßt, sich, wo
er will, seine Unterhaltung zu suchen: so
will auch der kluge Erzähler, nachdem
die Verschlingungen seines Knotens ge-
löst sind, seinen ermüdeten Leser nicht
durch schaale und nutzlose Verzögerun-
gen hinhalten, sondern führt ihn mit
eben so viel Schnelligkeit als Bequemlich-
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keit ans Ziel, mit Umgehung des Laby-
rinths, welches durch den Reiz des Ge-
heimnisses zu locken aufgehört hat.

Wir werden also, das kluge Verfahren
des Bürgers nachahmend, so rasch als
möglich den noch übrigen Theil unsrer
Erzählung vortragen. Bei Brandon fand
man das Papier, das eine so unselige
Nachricht, seinen Sohn betreffend, ent-
hielt, und als man es dem Lord Maulever-
er brachte, fielen diesem, welcher wuß-
te, daß Brandon Forschungen nach sei-
nem verlornen Sohn angestellt hatte, von
dem er jedoch, wie schon erwähnt, bisher
angenommen hatte, er sey nicht recht-
mäßig, (wiewohl wahrscheinlich bei sei-
nem natürlichen Scharfsinn ihm manche
Zweifel mochten gekommen seyn, ob er
nicht getäuscht worden,) die Worte so auf,
daß er es für der Mühe werth hielt, den
Schreiber aufsuchen zu lassen. Dummie
ward leicht aufgefunden, denn er hatte
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der Stadt noch nicht den Rücken gewen-
det, als die Neuigkeit von dem plötzlichen
Tod des Richters zurückkam; und diesen
Umstand benutzend, blieb der zuthuli-
che Dummaker ganz in der Stadt, (ob-
gleich sein langer Gefährte sie so eilig
wie möglich verließ,) und benutzte sei-
ne Zeit dazu, sich in das Gefängniß zu
begeben, wo er einige vergebliche Versu-
che machte, sich den Zugang zu Clifford
zu verschaffen; durch seine Namen, den
er dem Gefängniß-Aufseher angegeben,
kam man leicht auf seine Spur und führte
ihn am folgenden Tag vor Lord Maulever-
er. Seine Erzählung, so verworren sie war,
und so verdächtig die Quelle, aus der sie
kam, erschütterte die Verdauungsorga-
ne, welche bei Mauleverer die Stelle des
Herzens vertraten, mit Empfindungen,
die dem Grausen und Entsetzen so ver-
wandt waren, als sie nur immer bei dem
guten Peer seyn konnten. Schon durch
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Brandons Tod aus seiner weltlichen Phi-
losophie der Sorglosigkeit aufgeschreckt,
war er in diesem Augenblick für heilsa-
me Eindrücke des Gewissens empfängli-
cher, als er vielleicht je gewesen war; und
er konnte nicht ohne einige Gewissens-
Beklemmungen an das Verderben den-
ken, worein er die Mutter des Menschen
gestürzt, welchen er so eben auf den Tod
angeklagt hatte. Er entließ Dummie und
nach einer kurzen Ueberlegung verlangte
er seinen Wagen, überließ die Beerdigung
seines Freundes der Sorge seines Haus-
hofmeisters, und fuhr nach London und
dort vor das Haus des Staatssekretärs
des Departements des Innern. Wir möch-
ten dem edlen Bereuenden nicht gern Un-
recht thun; aber wir wagen den Verdacht
auszusprechen, er würde wohl kaum ei-
ne mündliche Verwendung um Gnade für
den Gefangenen einer schriftlichen vor-
gezogen haben, hätte er nicht gewisse
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Anwandlungen von Unbehagen in sei-
nem Landhaus verspürt, das von den un-
heimlichen Feierlichkeiten eines Leichen-
begängnisses überschattet war. Brandons
Brief und Mauleverers Verwendung wirk-
ten für Clifford eine Milderung des Urt-
heils aus. Er wurde zu lebenslänglicher
Deportation begnadigt. Ein Schiff war be-
reit unter Segel zu gehen und Maulever-
er, zufrieden, ihm das Leben gesichert zu
haben, hegte durchaus kein Verlangen,
daß seine Abreise von England durch ir-
gend eine überflüssige Verzögerung sollte
gehemmt werden.

Das erste Gerücht indessen hinsichtlich
Brandons, welches London erreicht hatte,
war: er sey in einer Ohnmacht aufgefun-
den worden und liege gefährlich krank
bei Mauleverer; und noch ehe die zwei-
te, gewisse und traurigere Nachricht an-
langte, hatte Lucie aus der sichtbaren
Unruhe Barlow’s, den sie ängstlich her-

1426



über und hinüber befragte, und der, sei-
nem Herrn wirklich zugethan, sich leicht
zur Mittheilung bewegen ließ, die ers-
te, noch Hoffnung gebende Kunde sich
verschafft. Zu Barlow’s geheimer Freu-
de entschloß sie sich augenblicklich, zu
dem krank Geglaubten zu reisen; und
von Barlow und ihrer Dienstfrau beglei-
tet eilte das zärtliche Mädchen an dem
Abend des Tages, wo der Graf abreiste,
nach Mauleverers Haus. Obgleich sich die
Wagen nicht begegneten, vielleicht weil
die Pferde in verschiedenen Gasthäusern
gewechselt wurden, war doch Lucie noch
nicht weit gekommen, als Barlow durch
das Geschwätz auf der Straße den wah-
ren Stand der Sache erfuhr. Schon auf der
ersten Station näherte er sich mit trauer-
voller Miene dem Wagenschlag, kündigte
Lucien an, daß es nutzlos sey, weiter zu
fahren und bat sie umzukehren. Sobald
Miß Brandon die erste Bestürzung über-
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wunden hatte, welche diese Botschaft ihr
verursachte, sagte sie mit Ruhe: »Nun,
Barlow, wenn es sich so verhält, so haben
wir doch noch eine Pflicht zu erfüllen. Be-
fehlt den Postknechten, zuzufahren.«

»Wahrlich, mein Fräulein, ich kann
nicht absehen, was es nützen soll, wenn
Sie sich bei Ihrer angegriffenen Gesund-
heit so schauerlich beunruhigen. Wenn
Sie mich hinschicken wollen, so will ich
dafür sorgen, daß den Resten meines ar-
men Herrn jede Ehre widerfahre.«

»Als mein Vater todt dalag,« sagte Lu-
cie, mit ernster und trauriger Festigkeit
in ihrem Wesen, »da sandte Er, der jetzt
nicht mehr ist, keinen Stellvertreter, um
einem Bruder die letzten Pflichten zu er-
weisen, und auch ich will keinen senden,
um die einer Nichte zu erfüllen und will
zeigen, daß ich die Dankbarkeit der Toch-
ter nicht vergessen habe. Fahrt zu!«
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Wir haben schon gesagt, es habe Zei-
ten gegeben, wo Lucie sich von einem ihr
sonst nicht gewöhnlichen Geiste beseelt
zeigte, und jetzt thronte das gebieteri-
sche Wesen ihres Oheims auf ihrer Stir-
ne. Die Pferde flogen fort und Lucie blieb
einige Minuten stumm. Ihre Frau wagte
nicht zu sprechen. Endlich wandte sich
Miß Brandon um, bedeckte ihr Angesicht
mit den Händen, und brach in so heftige
Thränen aus, daß sie dadurch ihre Beglei-
terin mehr noch als durch ihr vorheriges
Schweigen beunruhigte. »Mein armer, ar-
mer Oheim!« schluchzte sie, und das war
alles, was sie sagte.

Wir müssen Luciens Ankunft in Mau-
leverers Haus übergehen, — übergehen
die trübseligen Tage, welche verflossen,
bis der fühllose Leichnam dem Staube zu-
gesellt ward, mit dem er, wenn er noch
einen Funken seines stolzen Geistes in
sich gehabt hätte, seine Atome zu vermi-
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schen verschmäht haben würde. Sie hat-
te den Verstorbenen unendlich über sein
Verdienst geliebt und aller Gegenvorstel-
lungen ungeachtet war sie selbst Zeugin
der traurigen Feierlichkeit, welche die ir-
dischen Reste William Brandons der Ru-
he und den Würmern überlieferte. Am
nämlichen Tag empfing Clifford die Mil-
derung seines Urtheils und am nämli-
chen Tage erwartete Lucien noch eine an-
dere Prüfung. Wir glauben, um den Le-
ser kürzlich darauf vorzubereiten, wel-
cher Auftritt dies war, nur erwähnen zu
müssen, daß Dummie Dummaker, von
seiner großen Zärtlichkeit für den klei-
nen Paul festgehalten, den er, wie er voll
Freude versicherte, »nicht im mindesten
aufgeblasen durch seinen großen Namen
und seine Vornehmheit« fand, noch im-
mer in der Stadt verweilte, und nicht nur
um die Verwandtschaft der Geschwister-
kinder wußte, sondern auch vom langen
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Ned auf der Reise nach — — die Nei-
gung Cliffords für Lucie ergattert hatte.
Wir haben nicht nöthig der Art zu erwäh-
nen, wie diese Nachricht Lucien erreich-
te: es genüge zu berichten, daß sie an dem
Tag, wo sie die letzte Pflicht gegen ihren
Oheim erfüllt hatte, zuerst die Lage ihres
Geliebten erfuhr.

An diesem Abende noch kamen, in der
Zelle des Verurtheilten, die Geschwister-
kinder zusammen. Ihre Unterredung war
leise, denn der Aufseher stand ganz in
der Nähe, und sie wurde durch Luciens
krampfhaftes Schluchzen unterbrochen.
Aber die Stimme desjenigen, dessen ei-
serne Nerven dem Abkömmling William
Brandons keine Unehre machten, war,
wenn gleich zu einem Flüstern, das kaum
seine Lippen bewegte, gedämpft, ihrem
Ohre deutlich und vernehmlich. Es schi-
en, als ob Lucie, tief ins Herz erschüt-
tert, durch den Edelmuth, womit ihr Ge-
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liebter sich damals von ihr losgerissen
hatte, wo ihr Vermögen ihn hätte in ei-
nem andern Lande über alle Gefahren
und Verbrechen seiner Laufbahn in Eng-
land erheben können — jetzt erst und ih-
rem ganzen Gewicht nach die Gründe sei-
nes räthselhaften Benehmens begreifend,
durch das Verwandtschaftsverhältniß er-
weicht, und sich selbst gänzlich verges-
send über die trostlose, finstere Lage ei-
nes Mannes, der, was auch seine Verbre-
chen seyn mochten, gegen sie sich nicht
als Verbrecher benommen hatte; es schi-
en, als ob hingerissen von all diesen Emp-
findungen, sie sich ganz der Zärtlichkeit
und Hingebung, die in ihrem Wesen lag,
überlassen, daß sie den Wunsch gehabt
hätte, Heimath, Freunde und Glück zu
verlassen und mit ihm seine Strafe und
Schande zu theilen.

»Warum,« stammelte sie, »warum,
warum nicht? wir sind allein uns ein-

1432



ander in der Welt übrig geblieben. Dein
Vater und der meinige waren Brüder, laß
mich die Schwester seyn. Was ist hier
für mich noch übrig? Niemand, den ich
liebe, oder der sich um mich bekümmert
— Niemand!«

Jetzt bot Clifford in seiner Antwort all
seinen Muth auf; vielleicht jetzt, da er
fühlte (obgleich seine Kunde von dieser
Sache noch sehr verworren und unvoll-
kommen war,) sein Herkommen sey dem
ihrigen nicht ungleich, da er in ihrer blas-
sen Wange und ihrer eingefallenen Ge-
stalt las, oder zu lesen glaubte, daß: sie
verlassen — sie tödten heiße, und daß
Edelmuth und Selbstaufopferung jetzt zu
spät kommen würden, — diese Gedan-
ken, vielleicht verbunden mit einer Lie-
be, die über alle Beschreibung hinaus ihn
beseelte, und einer Liebe von ihrer Seite,
der zu widerstehen über Menschenkräfte
hinausging, überwältigten und besiegten
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ihn völlig. Doch, wie schon gesagt, tön-
te seine Stimme mit leisem, ruhigem Ton
ihr ins Ohr, und nur sein Auge, das von
fester entschlossener Hoffnung leuchtete,
verrieth seine Seele. »Lebe denn!« sagte
er, als er schloß. »Meine Schwester, mei-
ne Geliebte, meine Braut, lebe! in einem
Jahr von heute an ... ich wiederhole ... ich
verspreche es dir!«

Die Unterredung war vorüber und Lu-
cie kehrte mit festem Schritt nach Hause
zurück. Sie war zu Fuß; der Regen fiel in
Strömen, aber trotz ihrer schwachen Ge-
sundheit schadete es ihr nichts; und als
sie binnen einer Woche von diesem Tag
an las: Clifford sey nach dem Ort seiner
Strafe abgereist, las sie die Nachricht mit
festem Auge und einem Mund, der, wenn
er auch blasser wurde, doch nicht zitterte.

Kurz nach dieser Zeit reiste Miß Bran-
don in eine unansehnliche Stadt an der
Küste ab, lehnte hier alle Gesellschaft ab
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und blieb daselbst wohnen. Da Cliffords
Herkunft nur wenigen bekannt war, und
die Rechtmäßigkeit derselben von Nie-
mand, vielleicht Mauleverer allein ausge-
nommen, geahnt wurde, erbte Lucie das
große Vermögen ihres Oheims, und die-
ser Umstand machte sie mehr als je zu ei-
nem Gegenstand sehnsüchtiger Wünsche
in den Augen ihres vornehmen Anbeters.
Da er sich die Möglichkeit abgeschnitten
sah, sie zu sprechen, schrieb er ihr mehr
als Einen beweglichen Brief; aber als Lu-
cie unbeugsam blieb, verdroß ihn endlich
ihr Mangel an Geschmack; er stellte sei-
ne Bewerbung ein und ergab sich in die
Fortsetzung des unerquicklichen, ehelo-
sen Lebens. Im Verlauf der Monate schi-
en Miß Brandon ihrer Zurückgezogenheit
überdrüssig zu werden, und sobald sie ih-
re Volljährigkeit erreichte, was ungefähr
acht Monate nach Brandons Tod eintrat,
verlegte sie den größten Theil ihres Ver-
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mögens nach Frankreich, wo sie, wie man
allgemein annahm, (denn es war unmög-
lich, daß das Gerücht von einer Erbin
und einer Schönheit zum Schweigen kom-
men sollte,) in Zukunft ihren Wohnsitz
aufzuschlagen beabsichtigte. Sogar War-
lock, (diesen Zauber für das stolze Herz
ihres Oheims) gab sie auf. Es wurde dem
nächsten Verwandten der Familie zu ei-
nem Preise angeboten, auf den er abzu-
schließen sich nicht bedachte. Und durch
eines jener häufigen Spiele des Schicksals
ist die Besitzung der alten Brandons, wie
wir aus einem Wochen-Journal ersehen,
eben jetzt in die Hände eines reichen Al-
dermans übergegangen.

Beinah ein Jahr nach Brandons Tod
kam Lucien ein Brief mit ausländischem
Postzeichen zu. Von dieser Zeit an erho-
ben sich ihre Lebensgeister, die zuvor, ob-
gleich oft in tiefes Sinnen versenkt, doch
nicht eigentlich trüb, sondern nur still
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und gedämpft gewesen waren, zu all der
Freudigkeit und Lebhaftigkeit ihrer frü-
hesten Jugend; sie beschäftigte sich sehr
thätig mit den Vorbereitungen zur Abrei-
se aus diesem Lande, und endlich ward
der Tag festgesetzt und das Schiff gemie-
thet. Jeden Tag bis dahin ging Lucie an
der Küste spazieren, erstieg die höchsten
Felsen und brachte, bis der Abend herein-
brach, Stunden in, wie es schien, müßi-
ger Betrachtung der Schiffe, hin, welche
das Meer bedeckten; mit jedem Tage schi-
en sich ihre Gesundheit zu kräftigen und
die ehemalige sanfte und glänzende Far-
be wieder auf ihrer Wange aufzublühen.

Vor ihrer Abreise entließ Miß Brandon
ihre Dienerschaft und behielt zu ihrer Be-
gleitung nur eine Frau, eine Auslände-
rin; ein gewisser Ton ruhiger Herrschaft,
den man zuvor nicht an ihr kannte, be-
zeichnete diese Maßregeln, die eine für
ihr Alter und Geschlecht so kühne Unab-
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hängigkeit verriethen. Der Tag erschien
— es war der Jahrestag ihres letzten Ge-
sprächs mit Clifford. Beim Betreten des
Schiffs sah man sie heftig zittern und ihr
Angesicht war leichenblaß. Ein Fremder,
der in seinen Mantel gehüllt von ferne
gestanden war, sprang vor, ihr beizuste-
hen — das war das Letzte, was ihre ver-
abschiedete, weinende Dienerschaft vom
Hafendamm aus, wo sie ihr nachblickten,
von ihr sahen.

Nichts hörte man mehr in diesem Lan-
de vom Schicksale der Lucie Brandon,
außer daß an den entfernten Verwand-
ten, welcher Warlock gekauft hatte, ei-
ne Anweisung auf die dafür zu bezahlen-
de Summe, von ihr geschickt und unter-
schrieben, ankam. Keine weiteren Nach-
richten durch Briefe oder Gerüchte ver-
lauteten; und da der Kreis ihrer Bekannt-
schaft klein war und Niemand lebhaf-
te Theilnahme an ihrem Schicksal hat-
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te, außer die Herzen einiger in der Nied-
rigkeit Lebenden, so wurden die Muth-
maßungen nie sehr heftig aufgeregt und
kühlten sich bald zur Vergessenheit ab.
Nach Verlauf von Jahren wurde Ein Ge-
danke vorzugsweise vor andern beifällig
aufgenommen, der nämlich: sie sey unter
den Opfern der französischen Revolution
umgekommen.

Wir wollen nun auch einen Blick auf
das Schicksal unserer untergeordneteren
Bekannten werfen.

Augustus Tomlinson hatte, nachdem er
sich vom langen Ned getrennt, glücklich
Calais erreicht, und nach einer schnellen
Reise durch das Festland begab er sich
zuletzt in eine literärisch-bekannte Stadt
in Deutschland, wo er durch seinen me-
taphysischen Scharfsinn sich auszeichne-
te und eine Schule der Moral nach grie-
chischem Manier in französischer Spra-
che eröffnete. Er erwarb sich durch Gön-
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nerschaft und durch die Schüler, die er
unterrichtete, ein sehr anständiges Ein-
kommen, und als er eine Schrift in Fo-
lio gegen Locke schrieb, worin er bewies,
daß der Mensch angeborne Ideen habe,
und behauptete: man müsse Alles nicht
nach der Vernunft, sondern nach den Ge-
fühlen und Empfindungen der Seele be-
messen und beurtheilen, da gewann er
wegen seiner außerordentlichen Tugend
einen großen Ruf. Einige kleine Entde-
ckungen wurden nach seinem Tode ge-
macht, welche vielleicht den allgemeinen
Geruch seiner Heiligkeit einigermaßen
vermindert haben würden, hätten nicht
die Bewunderer seiner Schule die Sache
sorgfältig vertuscht, wahrscheinlich aus
Achtung für die »Gefühle seiner Seele!«

Pepper, auf dessen Verderben die Poli-
zei nicht so gar erpicht war, wie auf das
seiner zwei Gefährten, hätte sich viel-
leicht noch manches liebe Jahr auf all-
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gemeine Unkosten mästen können, wenn
nicht ein etwas unvorsichtig geschriebe-
ner Brief in falsche Hände gerathen wä-
re. Dies, obgleich es dem Anschein nach
vergessen zu werden schien, nachdem es
einige Bewegung verursacht hatte, lebte
doch im Gedächtniß der Polizei fort, und
trug zuletzt mit einigen andern kleinen
Sünden dazu bei, seinen Fall herbeizu-
führen. Er wurde ergriffen, vor Gericht
gestellt und zu siebenjähriger Deporta-
tion verurtheilt. In Botany-Bay benützte
er seine Zeit so vortheilhaft und richte-
te sich seine Lage so behaglich ein, daß
er nach Ablauf seiner Strafzeit die Rück-
kehr verschmähte. Er machte eine vor-
treffliche Heirath, kaufte ein vortreffli-
ches Haus und blieb in dem gesegneten
Lande bis zum Schluß seiner Tage, noch
bis ans Ende durch den Reichthum seines
Haares und eine gewisse freche Stutzerei
im Aufzuge ausgezeichnet.
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Was den Haudegen Attie, den Pöbel
Franz, Scharlach Jem und den alten Sack
betrifft, so bekennen wir unsere Ratlosig-
keit, über ihr Ende gewisse Nachrichten
beizuschaffen. Wir können nur hinzuset-
zen rücksichtlich Haudegen Attie’s, was
wir in Beziehung auf die Andern unter-
lassen wollen: »Wo er geht, begleit’ ihn
ein guter Stern!« Wenn er stirbt, wird die
Straße einen großen Mann verloren ha-
ben, dessen Fuß selten aus dem Steig-
bügel kam, und dessen heller Kopf eine
kühne Hand regierte. Er trieb den ge-
sunden Menschenverstand zur höchsten
Vollkommenheit und machte den geraden
Weg zum erhabensten. Seine Worte wa-
ren wenige, seine Thaten viele. Er war
der Spartaner der Toby-Männer, und La-
konismus war die einfache Seele der von
ihm in seinem Beruf aufgestellten und
befolgten Gesetze.
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Von welcher Seite mag ihn auch be-
trachten mag, man sieht an ihm Geistes-
eigenschaften, welche das Schicksal be-
herrschen; wenige Gedanken, die einan-
der nicht verwirren — einfache Elemen-
te und kräftig zugleich. Sein Charakter
beim Handeln kann mit den zwei Aus-
drücken erschöpft werden: Eine That an-
gegriffen und einen Streich ausgeführt!
Wäre seine Verstandeskraft wuchernder
gewesen, so wäre wohl seine Entschlos-
senheit weniger kühn gewesen; und sei-
ne Kühnheit machte ihn groß. Er gehör-
te zu den Menschen, die nur in der That
glänzen – Kamine (um Sir Thomas Moo-
re’s Gleichniß anzuwenden), die unnütz
scheinen, bis man Feuer anzündet. So
träumte man in dem Augenblick der Ru-
he nicht von seiner Brauchbarkeit, und
nur auf der Straße wurde man durch
die Ausbrüche seines Geistes niederge-
schmettert. In welche Lage er auch be-
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rufen ward, man fand in ihm, was man
bei Andern vergebens suchte, denn sein
derber Menschenverstand gab dem Attie,
was lange Erfahrung geben sollte, aber
oft doch nicht gibt; seine Thatkraft tri-
umphierte über die Bedenklichkeit uner-
warteter Umstände, und er durchbrach
in einem Augenblick die Spinnengewe-
be, welche schwächere Naturen jahrelang
eingeschnürt hätten. Sein Auge sah auf
das Endresultat und achtete nicht auf
Einzelnheiten. Er plünderte seinen Mann
aus, ohne viele Chikanen, und nahm sei-
nen Geldbeutel, indem er gerade darnach
griff, ohne viele vorhergehende Anschlä-
ge. Wenn seine Feinde sein Verdienst,
ein großes, glänzendes und wohlbegrün-
detes Verdienst schmälern wollen, so kön-
nen sie vielleicht nur das sagen: daß sein
Geist ihn mehr befähigte Unternehmun-
gen fortzusetzen, als sie zu ersinnen, und
daß er so neben dem Ruf, auf den er
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gerechte Ansprüche hatte, oft auch den
Ruhm ganz an sich riß, den er mit Andern
hätte theilen sollen; er nahm die Ausfüh-
rung da auf, wo das Geschäft und die Mü-
he begann, und führte sie bis dahin, wo
sie vom Ruhme belohnt wurde. Auch die-
ser Vorwurf beweist nur das weitere Ver-
dienst der Geschicklichkeit und vermin-
dert nicht das weniger verwickelte Ver-
dienst, das wir ihm oben zugestanden.
Der Ruf, den er erworben, kann unsere
Nacheiferung erwecken; der Neid, den er
nicht zu dämpfen vermochte, uns über die
Dunkelheit unsers Namens trösten.

— — Doch des Menschen
Sinne umhüllt das Gewölke
Das unzählbare des Irrthums.
Aber der Weiseste weiß nicht,
Was heute und was zuletzt
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Wohl fromme dem Menschen zu-
meist.71

Pind. Olymp. Carm. VII. 45–48.

Und Dir, Gentleman George, welchen Ab-
schiedsgruß rufen wir Dir zum Schluß zu?
Ach! seit wir die sonderbare, maskenhaf-
te Scene schilderten, wo Du zuerst auf-
tratest, hat der grimmige Feind dreimal
an Dein Thor gepocht; und nun da wir
dies schreiben, bist Du von hinnen ge-
schieden, Du bist nicht mehr! ein neuer
Herr führt in Deinem behaglichen Stuhl
den Vorsitz, eine neue Stimme erschallt
an Deiner fröhlichen Tafel — Du bist ver-
gessen! Du gleichst schon diesen Blät-
tern, einer Erzählung, die man einem Ge-
dächtniß vorsagt, das nichts behält. Wo
sind jetzt Deine Witze und Wortspiele?
wo Deine stattlichen Geckereien und Dei-

71 In der Vorlage in griechischer Sprache mit der
Übersetzung in der Fußnote. der säzzer/w.h.
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ne königlichen Freuden? Dein Haus, Dei-
ne Pagode, Dein gothischer Kamin und
Dein chinesisches Wirthshausschild? Die-
se verlangen jetzt die letzte Hand; Deine
Hand ist kalt; ihre Vollendung und der
Genuß der Vollendung sind einem andern
vorbehalten. Du säetest, und Dein Nach-
folger sammelt; Du bauetest, Dein Nach-
folger erhält; Du pflanztest, und Dein Er-
be sitzt unter dem Schatten Deiner Bäu-
me:

— — Neque harum, quas colis, ar-
borum

Te praeter invisas cupressos
Ulla brevem dominum sequetur!

In diesem Augenblick liegt Dein Leben —
denn Du warst ein bedeutender Mann in
Deinem Stande, und man hat Deine Bio-
grafie zu der von Abershaw und Shepherd
gesellt, — liegt Dein Leben vor uns. Wel-
cher Stoff zu einer Predigt im Wechsel
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derselben! Fröhlich lachtest Du in Deiner
Jugend, und fröhlich durchliefst Du das
Stadium deines Mannesalters. Der Witz
saß mit Dir zu Tische, und der Geist war
Dein Begleiter; die Schönheit war Deine
Dienerin, und die Leichtfertigkeit spiel-
te um Dich — gleich einem Harlekin, den
man verspottet, und verspottend genießt.
Wer von uns kann auf Deine glänzen-
de Zeit zurücksehen, ohne bei dem Ge-
danken zu seufzen, daß die wundervol-
len Männer, deren Mittelpunkt und Kern
Du warest, für uns nur Erscheinungen
der Geschichte, Phantome einer wesen-
losen Tradition sind? Diese glänzenden
Soupers, funkelnd von Schönheit, deren
Andenken einen Ort (den Bachelor Bill
nun auch geerbt hat,) zu einem zauber-
haften Feenreich macht; alle, die dieser
Kreis der Armida in sich versammelt hat-
te, die Grammonts, die Beauvilliers, die
Rochefoncaulds Englands und der Land-

1448



straße — wer fühlt nicht, daß das Glück,
diese Männer gesehen zu haben, wäre es
auch nur so, wie Gil Blas die Festlichkei-
ten seiner Schauspieler sah, — vom Sei-
tentisch aus und hinter dem Stuhl, — ein
Triumph gewesen wäre, um die irdische-
ren Empfindungen seines Alters wieder
zu beleben! Und was muß es erst gewe-
sen seyn, sie zu sehen, wie Du sie sa-
hest! (Du, der jetzt Geschiedene und Ver-
gessene!) sie zu sehen von der Höhe Dei-
ner Jugend, Deiner Macht, Deines Stan-
des (denn Du warst früh schon Inhaber
des öffentlichen Hauses,) der sorglosen
Laune und der lustigen Empfänglichkeit
für die Freude? Welche Lustbarkeiten, wo
der Verstand seine unzählbaren, mannig-
faltigen Schätze verschwendete! Welche
Schwärmereien, wo der Wein das gerings-
te Reizmittel war!
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Inde alitur nudus placida sub ma-
tre Cupido,

Inde voluptas, inde alimenta
Dei.72

Jetzt verändert sich die Scene! — Wel-
cher rasche, ergreifende Wechsel! Tri-
umph und Glanz und Sieg! Denn Dein öf-
fentliches Haus hatte einen Namen! Da-
hin kamen die Krieger vom Ring, die Hel-
den vom Kreuz — und Du, ihr Schutz-
herr, wurdest durch ihren Ruf mit erho-
ben. Principes pro victoria pugnant, co-
mites pro principe.73 Welche Gesichte um-
schweben uns! Von welchem Ruhm warst
Du Zeuge! An welchen Siegen führtest Du
den Vorsitz! Die gewaltigste Epoche —
die wunderbarsten Ereignisse, welche die
Welt, Deine Welt, je sah — von All diesem

72 Der Verf. ist ungewiß. Vergl. Epigrammata et
Poëmata vetera apud Jacobum Chouet, p. 124.

73 Tacit. Germ.
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— gehörte nicht dir, und in ausgezeichne-
ter Weise:

»Ein Theil am Triumph und ein
Erbe vom Ruhm?«

Jetzt verändert die Scene! — Das Man-
nesalter nähert sich dem Greisenalter;
aber die Lust ist verdrängt von der Uep-
pigkeit, und Prunk ist der Nachfolger des
Vergnügens; Spielwerk und Flitterstaat
anstatt des Ruhms, umgibt, erfreut Dich
und schmeichelt Dir am Ende. Da er-
heben sich Deine Bauten — da liegen,
verborgen, aber prachtvoll, die Gemächer
Deiner Behaglichkeit; und die Einkünfte
Deiner Freunde und die Reichthümer des
Volks, das sie plündern, sind Wasser in
Deinen fürstlichen Strudel; Du bist ein-
gesponnen in Wohlbehagen wie ein Sei-
denwurm, und der Ueberfluß strömt aus
Deiner hohen und unsichtbaren Freistät-
te, wie der Regen aus der Wolke. Du
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thatest viel, um Kaminstücke zu ver-
schönern, viel, um die heimlichen Verste-
cke zu schmücken, wo Du weiltest; das
Stehlen nahm bei Dir körperhafte Ge-
stalt an, und die Plünderungen des Pu-
blikums gingen durch eine Metempsycho-
se in Mauerkalk über und wurden — öf-
fentliche Häuser. Und so und solcherge-
stalt, bauend und Plane machend, span-
nest Du deinen letzten Faden ab, bis der
Tod über Dich kam; und als wir uns um-
sahen, siehe, da war Dein Bruder an Dei-
nem Heerde. Und Deine Schmarotzer und
Kameraden und deine alten Gesellen und
deine anständigen Frauenzimmer erho-
ben ein Gemurmel und packten ihr Hab’
und Gut zusammen — aber sie wandten
sich noch um, ehe sie abzogen und hät-
ten gerne Deinem Bruder ebenso gehul-
digt, wie sie Dir huldigten; aber Er woll-
te nicht! Und Dein Schild ist jetzt weg
und an die Stelle des fröhlichen Anglers
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ist der fröhliche Matrose getreten! Und
Dein Bild verschwindet schnell aus den
Läden der Bilderhändler und Dein Na-
me aus dem Munde der Menschen. Und
Dein Bruder, den Niemand lobte, so lang
Du lebtest, thront auf einem Thurme von
Ruhm und Preis, erbaut auf dem Kirch-
hof, der Dein Grab enthält. O wechseln-
de, unbeständige Herzen der Menschen!
Wer möchte der Inhaber eines öffentli-
chen Hauses seyn! Wer möchte den er-
freuenden Wein und sonstiges Getränke
austheilen, wenn in dem Augenblick, wo
der Puls stockt, Wein und Getränke ver-
gessen sind?

Der Geschichte — denn Dein Name
wird aufbewahrt werden in jenem Urkun-
denbuche, das uns, sey es nun die Chro-
nik von Newgate oder von Nationen, das
uns immer gleicherweise berichtet, wie
die Menschen leiden, sündigen und un-
tergehen — der Geschichte überlassen
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wir es, Deine Verdienste und Deine Feh-
ler alle aufzuzählen und gegen einander
abzuwägen. Deine Sünden waren die ei-
nes Mannes, welchem das Vergnügen Al-
les in Allem ist; du warst von der Wur-
zel an, in Zweigen, Splint und Herz das,
was die Moralisten einen Libertin nen-
nen; daher deine Leichtfertigkeit im We-
hethun, im Verlassen der Freunde, im
Brechen des Worts, daher die organisir-
te Treulosigkeit, worein sich Dein Wesen
den bevorzugten Sterblichen offenbarte,
welche Dich Gentleman George nannten.
Nie hast Du Dich gegen Ein Weib, bis
zum letzten matten Ausglimmen Deiner
zärtlichen Liebesflammen, so benommen,
daß Du ihr keinen Grund zur Beschwer-
de gegeben, nicht ihre anklagende Stim-
me gegen Dich herausgefordert hättest.
Aber wie sollte man auch gegen die Ei-
ne redlich seyn, wenn man über Treulo-
sigkeit gegen eine Andre lacht? Wer wird
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sich des Verraths an einem Geschlech-
te je ganz enthalten, wenn er den Ver-
rath an demselben für kein Unrecht hält?
Und so war Dir, wie Allen Deines Glei-
chen, eine Lockerheit der Grundsätze ei-
gen, eine Unaufrichtigkeit in Deinen Wor-
ten — selbst gegen Männer, daß Du, wenn
die Gelegenheit sich ergab, Deine besten
Freunde verläugnetest, und Deine üppi-
gen Genüsse Dir theurer waren, als Ge-
rechtigkeit gegen diejenigen, welche sie
Dir lieferten. Menschen, welche das Ver-
gnügen lieben und darin leben wie Du,
sind meist gutmüthig; denn ihre Hinge-
bung an den Genuß entspringt aus der
Stärke ihrer Konstitution und diese be-
wahrt sie vor der Reizbarkeit schwäche-
rer Nerven; so warst auch Du gutmüthig
und oft großmüthig, und oft verbandest
Du mit deiner Großmuth eine Zartheit,
welche eine eigenthümliche feine Ach-
tung und Theilnahme an den Gefühlen
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Anderer verrieth. Aber wie die Freun-
de des Genusses auch weniger als ir-
gend ein Mensch Störungen und Unter-
brechungen dulden, so zeigtest Du auch
gegen diejenigen, welche Deiner Haupt-
neigung in die Quere kamen, einen tie-
fen, bleibenden, rachsüchtigen Groll. Da-
her wußten Deine galanten Nebenbuhler
in Deinen Liebeshändeln von frühern Zei-
ten, daß Du bis zu Deinem Todestag nicht
verziehest; daher Dein bittrer, unbeugsa-
mer Haß gegen Dein unglückliches, ob-
wohl nicht vorwurffreies Weib — daher
Deine auflodernde, willkürliche Entrüs-
tung, als die Menge für Deine im Stich ge-
lassene Hauswirthin Parthei nahm und
dich insultirte! Daher die sechs unge-
rechten Bills, welche Du ergehen zu las-
sen den Befehl gabest, als Dein Steuer-
karren von einem Stein getroffen wur-
de! Aber beurtheilen wir diese Tempera-
mentsfehler nicht zu streng! Du warst in
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diesen Beziehungen nicht schlimmer als
die Mitglieder der, wenn wir so sagen dür-
fen: Räuber-Aristokratie. Deine Neigun-
gen, Eigenschaften, Grundsätze, Irrthü-
mer waren mehr die eines Mannes, der
ein Wirthshaus besucht, als der es be-
herrscht. Du warst der — — der Bier-
häuser! Deine Talente, wie sie einmal wa-
ren — und es waren die Talente eines
Weltmannes — mißleiteten Dich mehr,
als daß sie Dich führten, denn sie gaben
Deinem Geiste jene Halbphilosophie, je-
ne Gleichgültigkeit gegen höhere Inter-
essen, die man gewöhnlich bei gescheu-
ten Wüstlingen findet, und die, wir sagen
es mit Bedauern, die Whig-Bramarbasse
dieser Periode auszeichnet. Deine Erzie-
hung war heillos; Du wußtest ein paar
Brocken von Horaz, aber Du konntest
nicht englisch schreiben und Deine Brie-
fe verrathen, daß Du ein schmählicher
Ignorant in der Logik warst. Die Feinheit
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Deines Geschmacks hat man übertrieben;
die edle Einfachheit war Dir völlig fremd;
Dein Entwurf eines Ganzen war grotesk
und überladen, Deine Fantasie im Ein-
zelnen üppig und im Geschmack einer
Buhldirne. Aber Du hattest die Hand im-
mer in der öffentlichen Kasse und hat-
test immerdar Plane und Ratgeber vor
Dir; mehr als Alle fandest Du die Häu-
ser in der Nähe der Orte, wo Du bau-
test, so unerlaubt häßlich, daß Du ab-
sichtlich nur wenig Kenntniß haben woll-
test, um desto minder ängstlich in dei-
nen Schöpfungen seyn zu müssen. Wenn
Du Deinen Geburtsort und Deine ver-
schiedenen Häuser nicht mit solidem, er-
habenem und edlem Geschmack verschö-
nertest, so verschönertest Du sie wenigs-
tens auf ganz eigenthümliche Weise. Und
die Nachwelt wird, während sie die Feh-
ler Deiner Baukunst vermeidet, für die
Wirkungen Deines Ehrgeizes Dir dank-
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bar seyn. Dieselbe Halbphilosophie, wel-
che ihren Einfluß auf Dein Privatleben
äußerte, übte eine viel wohlthätigere und
heilsamere Macht über Dein öffentliches
Leben aus. Du liebtest keine nutzlosen
Plackereien in Deinem Kirchspiel, und in
der Regel keine Tyranneien in Deinem
Sprengel; wenn Du je willkürlich verfuh-
rest, so war es nur dann, wenn Dein Ver-
gnügen gestört oder Deine Eitelkeit ver-
wundet wurde. Zu andern Zeiten ließest
Du den Dingen ihren regelmäßigen Lauf,
so daß Du in Deinen letzten Jahren ei-
gentlich beliebt warest in Deinem Spren-
gel; und im Grabe wird jetzt Dein großes
Glück Deine wenigen übeln Eigenschaf-
ten überglänzen, und die Leute werden
von Dir mit nachsichtigem und nicht eben
irrigem Urtheil sagen: »Im Privatleben
war er nicht schlimmer als die Großspre-
cher, die in seine Schenkstube kamen; im
öffentlichen war er besser als sie, welche
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vor ihm ein öffentliches Haus hielten.«
— Horch! diese Huzza’s! wie lautet der
Schlußvers in diesem Chorus? O dank-
bare und nie der Zeit dienende Britten
habt Ihr schon auf einen andern das Lied
umgeorgelt, das so ausschließlich zu Eh-
ren Gentleman George’s gefertigt wurde;
und müssen wir, um nicht die Sitte des
öffentlichen Hauses zu verletzen und die
guten Sachen des Schenkzimmers einzu-
büßen, müssen wir mit Kehlen, die noch
heiser sind von der Hitze, womit wir die
alten Worte schrieen, unser Wohlgefallen
an den neuen brüllend zu erkennen ge-
ben!

Hoch Mariner Bill! Gott schütz’
ihn!

Gott schütz’ ihn!
Gott schütz’ ihn!
Hoch Mariner Bill! Gott schütz’

ihn!
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Frau Lobkins ging aus dieser Welt,
wie ein Lamm, und Dummie Dumma-
ker erhielt die Erlaubniß, ihr Geschäft
in Thames-Court fortzuführen. Er rühm-
te sich bis an sein Ende seiner Be-
kanntschaft mit dem großen Hauptmann
Lovett, und der Leutseligkeit, womit die-
se ausgezeichnete Person ihn behandelt.
Auch wußte er Geschichten von dem
Richter Brandon zu erzählen, aber Nie-
mand glaubte eine Sylbe davon; und
Dummie, erbost über den Unglauben,
steigerte aus Aerger noch das Wunderba-
re seiner Erzählungen, so daß zuletzt die
Zusätze das Ursprüngliche beinah ver-
schlangen und Dummie selbst in Verle-
genheit gewesen wäre, sich Rechenschaft
zu geben, was falsch und was wahr sey?

Der gelehrte Peter Mac Grawler kehr-
te nach Schottland zurück und verlor sich
unterwegs. Ein dem Weisen viel gleich-
sehender Mensch ward nachher in Car-
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lisle gesehen, wo er das nützliche und
preiswürdige Amt des Abdeckers versah.
Aber ob dieser ehrenwerthe Beamte ei-
ne und dieselbe Person mit unserm Si-
mon Pure, unserm Ex-Herausgeber des
Asinäums war oder nicht, wagen wir
nicht zu entscheiden. Wir selbst glaubten
neuerlich seinen schönen römischen Styl,
obgleich durchs Alter ein wenig zerrüt-
tet, in einem trefflichen Artikel in Black-
woods Magazin zu erkennen, worin der
bezaubernde, allgelesene Roman: die fünf
Nächte von St. Alban, angepriesen wer-
den sollte.

Lord Mauleverer, zuletzt zum ehelosen
Leben sich entschließend, verbrachte den
Rest seiner Tage in unthätiger Ruhe. Als
er starb, versicherten die Zeitungen: Se.
Majestät sey über den Verlust eines so
alten und treuen Freundes tief betrübt.
Seine Möbeln und seine Weine wurden
außerordeutlich theuer verkauft, und ein
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bedeutender Mann, sein engster Vertrau-
ter, der seine Bücher kaufte, erstaunte,
als er aus Bleistift-Bemerkungen ersah,
daß der edle Gestorbene manche davon
gelesen hatte, und rief, nicht ganz oh-
ne Wahrheit, aus: »Ach, Mauleverer hät-
te können ein verteufelt gescheuter Kerl
seyn — wenn er es nur gewollt hätte!«

Der Graf pflegte als Merkwürdigkeit
einen Ring von großem Werthe zu zei-
gen, den er auf sonderbare Weise be-
kommen hatte. Eines Morgens brachte
man ihm ein Paket, in welchem er eine
Summe Geld, den erwähnten Ring und
einen Brief von dem berüchtigten Lovett
fand, worin dieser Mann seine Lordschaft
bat, das Geld wieder anzunehmen, des-
sen er ihn bei zweimaligen Angriffen be-
raubt, ihm mit achtungsvoller Wärme für
die gegen Lovett gezeigte rücksichtsvol-
le Aufmerksamkeit dankte, daß er dessen
Identität mit Kapitän Clifford nicht auf-
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gedeckt, und als schwachen Beweis sei-
ner Achtung den besagten Ring der über-
sandten Geldsumme beizulegen sich er-
laubte.

Um dieselbe Zeit, wo Mauleverer die-
se sonderbare Zusendung erhielt, waren
manche Anekdoten ähnlicher Art in den
öffentlichen Journalen zu lesen, und es
schien, Lovett habe durchaus den Grund-
satz der Wiedererstattung sich zur Re-
gel gemacht — was, man muß geste-
hen, nicht immer die Frucht der Reue
eines Räubers ist. Während die müßi-
gen Köpfe sich noch über diese Anek-
doten verwunderten, kam die verspätete
Nachricht, daß Lovett, nach nur einmo-
natlichem Aufenthalt an seinem Strafort,
auf die verwegenste und seltsamste Wei-
se seine Flucht ausgeführt habe. Ob er
bei Wanderungen im Lande den Hunger-
tod gestorben, oder von den Einwohnern
erschlagen worden war, oder ob er, vom
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Glück begünstigt, zuletzt Mittel gefunden
hatte, übers Meer zu entfliehen, war noch
nicht bekannt. So endeten die Abenteu-
er des galanten Räubers, und durch ein
sonderbares Zusammentreffen der Um-
stände verhüllte das gleiche Geheimniß,
das den Schleier über Luciens Schicksal
warf, auch das ihres Geliebten. Und hier,
freundlicher Leser, könnten wir den Vor-
hang über die Schlußscene fallen lassen,
dächten wir nicht, es könne Dir Vergnü-
gen machen, wenn wir ihn noch einen
Augenblick aufgezogen halten, und Dich
noch einen Blick auf die Welt dahinter
werfen lassen.

In einer gewissen Stadt des großen
Landes, wo man die Schuhe nicht glän-
zend reibt, aber die Meinungen nicht ver-
folgt, da hauste, zwanzig Jahre nach der
Abreise der Miß Lucie Brandon von Eng-
land, ein Mann, der allgemeiner und ho-
her Achtung genoß, nicht allein wegen
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der Rechtschaffenheit seines Lebenswan-
dels, sondern auch wegen der regen Thä-
tigkeit seines Geistes und der Unterneh-
mungen, worauf er jene richtete. Frag-
te man: wer hat diese wüste Gegend an-
gebauet? so war die Antwort: »Clifford!«
Wer hat die Anlegung dieses Hospitals
besorgt? — »Clifford!« Wer hat die Ab-
hilfe einer solchen öffentlichen Last be-
wirkt? »Clifford?« Wer kämpfte für und
errang eine so wohlthätige Anordnung?
»Clifford!« In seinen Entwürfen und Un-
ternehmungen zarterer Art, in denjeni-
gen besonders, welche Kranke und Not-
leidende betrafen, wurde dieser nützli-
che Bürger unterstützt, ja sogar über-
troffen von einem Wesen, über dessen
ausnehmende Liebenswürdigkeit die Zeit
mit sanftem, unschädlichem Flügel hin-
gegleitet zu seyn schien. Es war etwas
Auffallendes und Rührendes in der Lie-
be, welche dies Paar, (denn das genann-
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te weibliche Wesen war Cliffords Gattin)
zu einander hegte; gleich der Pflanze auf
den Triften von Hebron, verlieh die Zeit,
welche dieser Liebe immer mehr Stärke
gewährte, ihr auch ein sanfteres und fri-
scheres Grün. Obgleich ihre dermaligen
Nachbarn mit den Ereignissen ihres frü-
hern Lebens, ehe sie sich in — — nie-
derließen, nicht bekannt waren, wußte
man doch, daß sie reich gewesen waren,
als sie zuerst hier ihren Wohnsitz auf-
schlugen, und daß sie durch eine Reihe
von Unglücksfällen Alles verloren hatten;
aber Clifford hatte mannhaft gegen das
Schicksal angekämpft und in einem neu-
en Lande, wo Männer nicht leicht dar-
ben, welche die Arbeit der Abhängigkeit
vorziehen, war er im Stande gewesen,
durch die herben Stadien der Armuth
und Mühseligkeit mit einer Redlichkeit
und Charakterstärke sich hindurchzu-
schlagen, die ihm vielleicht eine innige-
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re Achtung bei allen seinen fortgesetzten
Bemühungen erwarb, als der Glanz sei-
nes verlornen Reichthums ihm hätte ge-
winnen können. Seine Arbeitsamkeit und
Geschicklichkeit wurden durch allmälige,
aber sichere Erfolge belohnt, und er er-
freute sich jetzt des Genusses eines Ver-
mögens, das er mit der gewissenhaftesten
Redlichkeit erworben hatte, und mit der
freundlichsten Wohlthätigkeit anwende-
te. Die Spur der durchgemachten Müh-
seligkeiten war bei beiden erkennbar; sie
hatten die Rosen von den Wangen des
Weibes geraubt und einige vorzeitige Fur-
chen über Cliffords breite Stirn gezogen.
Auch gab es Augenblicke, wiewohl nur
selten, wo dieser aus seiner gewöhnlichen
schnellkräftigen und gesunden Geistes-
heiterkeit in eine trübe und tiefsinnige
Träumerei versank; aber diese Augenbli-
cke beobachtete die Gattin mit zärtlicher,
eifersüchtiger Besorgniß, und Ein Ton ih-
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rer süßen Stimme vermochte den Zau-
ber zu lösen; und wenn Clifford die Au-
gen erhob, erst ihr zartes Lächeln und
dann sein glückliches Haus und die her-
anwachsenden Kinder sah, oder durch die
Fenster seines Zimmers die heilsamen öf-
fentlichen Einrichtungen betrachtete, de-
ren Schöpfer er war, so glühte etwas wie
Stolz und Freude auf seinem Angesicht,
und er sagte, obgleich mit feuchten Au-
gen und gedämpfter Stimme, indem sein
Blick wieder zur Gattin zurückkehrte:
»Das verdanke ich dir!«

Ein Charakterzug war besonders auf-
fallend bei Clifford — Nachsicht bei den
Fehlern Anderer. »Die Umstände erzeu-
gen die Schuld!« pflegte er zu sagen,
»laßt uns versuchen, die Umstände zu än-
dern und zu bessern, ehe wir gegen die
Schuld losziehen!« Seine Kinder verspra-
chen denselben nützlichen und ehrenvol-
len Pfad zu betreten, auf dem er wandel-
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te. Glücklich wurde die Familie geschätzt,
welche die Hoffnung hatte, sich mit der
seinigen zu verbinden.

Dieß war das spätere Schicksal Clif-
fords und Luciens. Wer wird uns verdam-
men, wenn wir die Moral dieses Schick-
sals der Moral vorziehen, welche vom
Galgen und Schaffot gewonnen wird?
— welche Vogelscheuchen macht, kei-
ne Wegweiser; die unsere Schwäche er-
schreckt, nicht unsere Vernunft warnt?
Wer läugnet, daß es besser sey, wieder zu
ersetzen, als umzukommen? und besser,
als ein Bürger das begangene Unrecht
wieder gut zu machen, denn als Einsied-
ler es zu bereuen? O John Wikles, Alder-
man von London und Bannerträger der
Freiheit, Dein Leben war nicht um ein
Jota zu tadellos, Dein Patriotismus hätte
können unendlich reiner seyn, Deine Mo-
ral wäre unendlicher Verbesserungen fä-
hig gewesen; Du bist weder bei uns noch
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bei der übrigen Welt sonderlich beliebt;
aber Du hast ein treffliches Wort gesagt,
um dessenwillen wir mit Wohlwollen, ja
beinahe mit Ehrfurcht Dich ansehen. Wir
wissen kaum, sollen wir eher über den
Witz darin lächeln, oder über die Weis-
heit seufzen. Merkt Euch diese Wahrheit,
alle ihr Herren Englands, die Ihr Geset-
ze zu machen liebt, wie die Römer ih-
re Fasces machten — wie Bündel Ruthen
und in der Mitte ein Beil; merkt sie euch
und behaltet sie, und möge sie lange le-
ben, von uns selbst mit Hoffnung, aber
von unsern Kindern mit Dankbarkeit be-
herzigt; lange, nachdem das Buch, dessen
Schmuck und Ziel sie ist, im Staub und
Moder schlummert; lange noch, wenn die
zitternde Hand, welche sie jetzt nieder-
schreibt, sie nicht mehr verfechten oder
bekräftigen kann, die Wahrheit: » Die al-
lerschlimmste Weise einen Menschen zu
verwenden, ist: ihn zu hängen!«
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Tomlinsoniana

oder

nachgelassene Schriften

des berühmten

Augustus Tomlinson,

Professor der philosphischen Moral an der
Universität ***

Gewidmet seinen Schülern
und enthaltend

1. Maximen über die populäre Betrüge-
rei, durch zehn Charaktere verdeut-

1473



licht: eine Einleitung zu der edeln Wis-
senschaft, durch welche Jeder an sich
selbst zum Spitzbuben wird.

2. Fragmente; oder kritische, sentimenta-
le, moralische Original-Versuche.
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Einleitung

Auf einer Reise, die ich kürzlich durch
Deutschland machte, verweilte ich einige
Zeit auf der Universität, bei welcher Au-
gustus Tomlinson als Professor der Mo-
ralphilosophie angestellt war. Ich erfuhr,
daß der große Mann nach einer lang-
wierigen Krankheit im Anfang des Jah-
res 1819 gestorben war, mit vollkomme-
ner Ergebung in sein Schicksal und noch
auf seinem Sterbebett über die göttlichen
Geheimnisse der Sittenlehre sich bespre-
chend. Trotz der kleinen Sündchen, de-
ren ich in den letzten Blättern von Paul
Clifford Erwähnung that und welche sei-
ne Schüler

»dem lästigen Geschwätz der strengen Welt«

zu entziehen für räthlich erachteten, leb-
te sein Andenken in zarter Verehrung.
Vielleicht machen, wie dies bei dem be-
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rühmten Burns der Fall war, die Fehler
eines großen Mannes uns seinen Geist
noch theurer. In seinen spätern Zeiten
pflegte der Professor einen hellgrünen,
seidenen Schlafrock, und weil er ganz
kahl war, eine kleine schwarze Sammt-
mütze zu tragen; die kleinen Kleidungs-
stücke waren von Pfeffer und Salz. Diese
merkwürdigen Thatsachen erfuhr ich von
Einem seiner Schüler, der seitdem Her-
ausgeber eines neuen trefflichen Jour-
nals, »Frasers Magazin« genannt, gewor-
den ist. Seine alten Tage verbrachte er
mit Lektüre, mit Gesprächen und mit
Abfassung der Fragmente von Weisheit,
die wir dem Publikum vorlegen. In die-
sen Versuchen und Maximen, so kurz sie
sind, scheint er die Weisheit seines ge-
schäftsvollen und ehrenhaften Lebens zu-
sammengedrängt zu haben. Mit großer
Schwierigkeit verschaffte ich mir von
den Testaments-Vollstreckern das Ma-
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nuscript, das man schon für die deut-
sche Presse zum Druck vorbereitete. Ei-
ne vollwichtige Ueberlegung vermochte
diese Herren, ein Werk der Menschenlie-
be zu thun und den unschätzbaren Se-
gen zu bedenken, welchen sie über unser
Land verbreiten würden, wenn sie mir
gestatteten, die folgenden Versuche der
Oeffentlichkeit zu übergeben und zwar in
ihrer angebornen englischen Tracht, und
an demselben Tage, wo sie in Deutsch-
land in der Armuth einer ausländischen
Verkappung erscheinen. In einem Zeit-
alter, wo, weil die Heuchelei durch das
Land stolzirt, lächelt, sich brüstet, stratzt
und humpelt, auch die Wahrheit anfängt
jede Bewegung ihrer Feindin zu beob-
achten, und die verschiedenen, von je-
ner angenommenen Gebärdungen allmä-
lig auszudeuten, muß ich diese Lehren
des Augustus Tomlinson für ganz beson-
ders zeitgemäß halten. Ich gebe sie als
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eine natürliche Beilage zu einer Erzäh-
lung, die man nicht unpassend als eine
Abhandlung über die Tücken in der Ge-
sellschaft bezeichnen könnte; und wenn
sie die Anschaulichkeit sorgfältiger Beob-
achtung und den unverrückten Gesichts-
punkt der Sittlichkeit beurkunden, ver-
möge deren allein die Satyre gegen das
Laster den Keim zur Entlarvung dessel-
ben in sich trägt, so werden sie nicht ganz
unbeachtet vorübergehen, obgleich erst
der zweiten Ausgabe unserer Erzählung
angehängt, und auch nicht zu jener hasti-
gen Durchblätterung verdammt werden,
bei welcher die Gleichgültigkeit von heu-
te nur die Vorbereitung auf die morgen
eintretende Vergessenheit ist.
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Maximen

über die

populäre Betrügerei

durch zehn Charaktere verdeutlicht.

Eine Einleitung zu der edeln

Wissenschaft, durch welche Jeder an

sich selbst zum Spitzbuben wird.

»Brauch den Dieb, den Dieb zu
fangen.«

Sprüchwort.

I. So oft du etwas auffallend Falsches
behaupten willst, fange immer mit den
Worten an: Es ist eine allgemein aner-
kannte Thatsache u.s.w. Sir Robert Fil-
mer war Meister in dieser Art zu schrei-
ben. Mit welch feierlicher Miene ging die-
ser große Mann ans Betrügen. »Es ist ei-
ne unläugbare Wahrheit, daß keine Ge-

1479



sellschaft von Menschen, groß oder klein,
irgend existiren kann u.s.w., ohne daß
in dieser Gesellschaft Einer wäre, der
— ein natürliches Recht hat, der König
der Andern zu seyn, als der nächste Erbe
Adams«.

II. Aber wenn du deiner Lüge beson-
dere Wichtigkeit verleihen möchtest, —
wenn du z.B. eine lange Untersuchung
der Wahrheit schreiben willst, aber auf ei-
ne Lüge gegründet: so beginne mit fünf
oder sechs wahren und einleuchtenden
Sätzen — jeder Leser stimmt bei — der
Geist ist in seiner Wachsamkeit bethört
— und dann plumps! laß deine Lüge un-
vermerkt hineingleiten. Bemerke, wie ge-
schickt dieß Harrington zu thun weiß:
»Jede Regierungsart ist gegründet auf
das Uebergewicht des Besitzes.«

»Wenn Einer das Uebergewicht des Ver-
mögens gegen ein ganzes Volk hat, so
führt dies Vermögen die unumschränk-
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te Monarchie herbei. Wenn Wenige das
Uebergewicht des Vermögens gegen das
ganze Volk behaupten, so veranlaßt ihr
Besitzthum die Aristokratie oder die ge-
mischte Monarchie. Wenn das ganze Volk
weder durch den Besitz Eines noch We-
niger überwogen wird, so führt der Be-
sitzstand des Volks oder der großen Mas-
se zur Demokratie oder zur Volksherr-
schaft.«

»Die Herrschaft Eines, gegen das
Gleichgewicht ist Tyrannei. Die Herr-
schaft Weniger, gegen das Gleichgewicht
ist Oligarchie. Die Herrschaft der Masse
(oder der Versuch des Volks zu herrschen)
74 ist Rebellion oder Anarchie!« Plumps!

III. Wenn du etwas von dem Gemein-
wesen bedarfst, so suche das Beschwer-
liche deiner Bitte auf den heiligsten

74 Was es nur durch Vertreter thun kann oder
will. Der Herausgeber.
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Grundsatz, den du finden kannst, abzu-
laden. Ein gewöhnlicher Bettler kann dir
über diese wichtigste Maxime in der po-
pulären Betrügerei den ausgesuchtesten
Unterricht ertheilen. » Um der Liebe Got-
tes willen, Sir, einen Pfenning!«

IV. Wenn du in irgend einer Sache,
Moral, Lebensansichten, Politik durch-
aus unwissend bist, so fange nur gleich
an von den Gesetzen der Natur zu re-
den. Da diese Gesetze nirgends geschrie-
ben stehen 75, so kennt sie Niemand. Soll-
te dich Jemand zur Rede setzen, woher
du denn weißt, daß diese oder jene Lehre
Ausspruch der Natur ist: so lege die Hand
aufs Herz und sage: Hier steht’s!

V. Sey nachgiebig gegen eines Men-
schen Geschmack, so wird er nachgiebig
gegen deine Interessen seyn.

75 Locke.
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VI. Sprichst du mit einem Halbweisen,
so plaudre — sprichst du mit einem Un-
wissenden, so prahle — sprichst du mit
einem gescheidten Mann, so gib dir ein
recht demüthiges Aussehen und frag ihn
um seine Meinung.

VII. Die Leute beargwöhnen deine Auf-
richtigkeit, wenn du dich oft eines ge-
meinen, abgedroschenen Ausdrucks be-
dienst, deine Aufrichtigkeit zu versi-
chern. Einer der beständig von Ehrlich-
keit spricht, gilt bald für einen Schel-
men. Aber stehende Ausdrücke sind dem-
ungeachtet von unberechenbarem Nut-
zen. Necker sagte, er beurtheile immer
einen Menschen nach seinen Lieblings-
ausdrücken. Necker sprach eine, jedoch
unbewußt, in der Welt sehr weitverbreite-
te Ansicht aus. Bediene dich also stehen-
der Redensarten, aber sie seyen neu und
scheinheilig. Sprich nicht von »Ehrlich-
keit,« sondern von einem »zarten Sinn für
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Ehre,« oder von »begeistertem Rechtsge-
fühl,« oder »der Grundlage aller Tugend
— dem Christenthum!«

VIII. Vergegenwärtigt Euch beständig,
meine geliebten Schüler, daß die Mittel
des Lebensunterhalts nicht auf den Tu-
genden, sondern den Fehlern Anderer be-
ruhen. Der Rechtskundige, der Staats-
mann, der Henker, der Arzt, machen
sich Alle von unsern Sünden bezahlt; ja
selbst die gemeinen Gewerbe, der Schnei-
der, Bäcker, Fleischer, Weinhändler zie-
hen ihr Vermögen, wo nicht ihre Exis-
tenz, aus diesen kleinern Lastern — un-
seren Schwächen. Eitelkeit ist die Figur,
welche den Ziffern der Nothwendigkeit
vorgesetzt wird. Darum, o meine gelieb-
ten Schüler! bekümmert Euch nie darum,
worin die Tugenden eines Menschen be-
stehen; verschwendet keine Zeit damit,
sie kennen zu lernen. Geht mit Einem-
male auf seine Mängel los! Behandelt den
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Einzelnen so, wie ihr, als ehrliche Män-
ner, die Masse behandeln würdet. Das ist
die Art und Weise ein Schelm zu seyn,
vermöge der persönlichen Eigenschaften,
wie ein Rechtskundiger es vermöge sei-
nes Gewerbes ist. Schurken sind, wie Cri-
tiker,76 »Fliegen, die sich auf angebroche-
ne Theile setzen und nichts zu leben ha-
ben würden, wenn der Körper ganz ge-
sund wäre.«

IX. Jedermann findet es wünschens-
werth, zu Zeiten Thränen im Auge zu
haben — man empfindet Mitgefühl mit
feuchten Wimpern. Die Vorsehung hat
für dies Bedürfniß gesorgt, und in ih-
rer göttlichen Weisheit Jedem unglückli-
che Vorfälle zugetheilt, deren Erinnerung
schmerzlich ist. Daher, ohne Zweifel, das
menschliche Elend, worüber der Athe-

76 Nullum simile est, quod idem. Der Herausge-
ber.
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ist spottet. Deshalb, wenn du eine rüh-
rende Aeußerung gegen dein auserkor-
nes Opfer aussprichst, denke an das größ-
te Unglück, das du je in deinem Leben
hattest; die Gewohnheit wird bald diese
Vergesellschaftung von Thränen mit die-
ser schwermüthigen Erinnerung bestän-
dig gelingen machen; gerade wie jenes al-
te Weib immer Trost in ihrer Bibel fand,
obwohl sie nie etwas Anderes als Ein Ka-
pitel mit Namen gelesen hatte. Ich kann-
te, o meine theuern Schüler, einen sehr
einsichtsvollen Franzosen, der ein char-
mantes Legat von einem alten Dichter
herausschlug, dadurch, daß er die Verse
des Sängers mit strömenden Augen her-
sagte. »Wie vermochten Sie nach Willkür
zu weinen?« fragte ich, (ich war damals
noch jung, meine Schüler!) und erhielt die
Antwort: » Je pensois à mon père, qui est
mort.« Diese Vereinigung von Gefühl, mit
der Geschicklichkeit im Prellen, machte
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diesen Franzosen zu einem bezaubernden
Wesen.

X. Laß dir nie den Fehler des Ueberklu-
gen zu Schulden kommen, die menschli-
che Natur für schlimmer zu halten, als
sie ist. Die menschliche Natur ist so ver-
wünscht gut, daß, wäre nicht die Nach-
hülfe der menschlichen Kunst, wir Schel-
me nicht leben könnten. Die Urgrundla-
ge des menschlichen Gemüthes bietet uns
keinen Anhaltspunkt: erst das, was er sei-
ner sorgfältigen Erziehung und den Seg-
nungen einer civilisirten Gesellschaft ver-
dankt.

XI. Seyd Ihr im Zweifel, meine Schü-
ler, ob Euer Mann ein Marktschreier ist
oder nicht, so entscheidet hierüber dar-
nach, ob er in seinen Behauptungen an-
maßend und keck ist. Nichts ist ein so si-
cheres Zeichen vom Betrug, als freche Zu-
versicht. Sehr richtig sagt Bolney: »Der
berühmteste Lügenprophet und kühns-
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te Tyrann beginnt sein außerordentliches
Lügengewebe mit den Worten: dies Buch
ist erhaben über jeden Zweifel!«

XII. Die britischen Inseln haben eine
eigene Art die Leute zu betrügen, und ich
empfehle Euch, meine Schüler, sie hieher
zu verpflanzen: das Betrügen durch Sub-
scriptionen. Die Leute lassen sich gerne
in Gesellschaft plündern; geprellt werden
wird dann Sache des Partheigeistes. So
lag ein Marktschreier sehr ernstlich eini-
gen Personen an, ein Schiff für ihn aus-
zurüsten und ihn als Kapitän mit demsel-
ben zu einer Reise um die Welt auf Entde-
ckungen auszuschicken; und ein Anderer
stellte das patriotische Ansinnen, man
solle 10,000 Pfund subscribiren — wozu?
— um ihn ins Parlament zu bringen. Kei-
ner von diesen beiden Burschen hätte ir-
gend einen Menschen um einen Schilling
überlistet, hätte er in einem Winkel ihn
darum gebeten; aber ein gedruckter Bo-
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gen, mit dem: Seine königliche Hoheit,
an der Spitze, hat ein lustiges Spiel mit
englischen Guineen. Eine Subscription zu
Gunsten Einzelner kann als eine Verbin-
dung zur glänzenden Aufmunterung des
Müssiggangs, der Unverschämtheit, Bet-
telei, Betrügerei und anderer öffentlicher
Tugenden betrachtet werden.

XIII. Wenn du das Leben eines großen
Mannes liesest, ich meine eines solchen,
der ausgezeichnetes Glück hatte, so wirst
du finden, daß alle ihm beigelegten Ei-
genschaften dieselben sind, die jeder mit-
telmäßige Spitzbube haben muß. »Er be-
saß,« sagt der Biograph, »die größte Ar-
tigkeit des Benehmens (d. h. die Fähig-
keit zu schmeicheln); den bewunderns-
würdigsten Muth (d. h. die Fähigkeit, ein
Geschrei zu machen); die heldenmüthigs-
te Seelenstärke (d. h. die Fähigkeit, ein
Geschrei über sich ergehen zu lassen); die
ausgezeichnetste Gewandtheit im Um-
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gang (d.h. die Fähigkeit, zu Einem dies,
und zu dem Andern das Gegentheil zu
sagen), und die wunderbarste Herrschaft
über die Gemüther seiner Zeitgenossen
(d. h. die Fähigkeit, ihren Beutel aufzu-
opfern oder ihre Handlungsweise zu miß-
leiten).« Wenn dich also das Geschick zur
Niedrigkeit verdammt, so studire emsig
die Biographien der großen Männer, um
dich als Schelm zu vervollkommnen; ver-
setzt es dich aber in die Höhen der Gesell-
schaft, so verschaffe dir genaue Bekannt-
schaft mit dem Leben von Schelmen, da-
durch wirst du dich auf deiner Höhe be-
haupten lernen!

XIV. Die Maske der Tugend, meine ge-
liebten Schüler, ist heut zu Tage ein we-
nig aus der Mode gekommen; es ist zu-
weilen besser, die Maske des Lasters vor-
zustecken. Spiele großherzig den Lüder-
lichen, und schwöre mit lustiger Mie-
ne, du machest keinen Anspruch, bes-
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ser zu seyn, als die meisten deiner Mit-
menschen. Aufrichtigkeit ist nicht min-
der ein Schleier, als Lüge; ein Flausch-
Oberrock hüllt dich so gut ein, als ein spa-
nischer Mantel.

XV. Wenn du einen großen Plan aus-
führen und eine Anzahl Personen betrü-
gen willst: so müssen die paar ersten von
der Zahl der Auserkornen die gescheid-
testen, schlausten Gesellen seyn, die du
finden kannst. Du hast dann einen An-
haltspunkt, wodurch du allein schon die
Uebrigen zu Narren haben kannst. »Herr
Lyux77 ist vollkommen überzeugt,« dies
wird schon hinreichen, um Herrn Mo-
le78 von der Redlichkeit deiner Absich-
ten zu überzeugen! Auch sind schlaue
Leute nicht eben diejenigen, welche am
schwersten anbeißen; sie verlassen sich

77 Luchs.
78 Maulwurf.
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auf ihre Stärke; unverwundbare Helden
sind nothwendig die tapfersten. Rede mit
ihnen, wie über ein Geschäft, und trage
deinen Plan zugleich ihrem Sachwalter
vor. Mein Freund, John Shamberry, war
ein Meister in diesem großen Kunstvort-
heil. Er prellte zwölf Leute im Betrag von
einigen tausend Pfund, und es kostete ihn
keine weitere Mühe, als die, zuerst zu
prellen — Wen meinst du? Den Sekretär
der Gesellschaft zu Unterdrückung der
Prellereien!79

XVI. Wenn eine Verbindung von Män-
nern auf eine Reihe von Grundsätzen
sich berufen, welche deinem Vortheile
zuwiderlaufend, aber von einleuchtender
Wahrheit sind — wie willst du ihnen ant-
worten? — mit einem Spottnamen! Mach’
ihren Namen verachtet, so wird Niemand
ihre Grundsätze ehren.

79 Faktisch: hinc illae lacrymae.
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XVII. Theile deine Kunstgriffe in zwei
Classen, in solche, die dir wenig, und in
solche, die dir viele Mühe kosten. In die
erste Classe gehören: Schmeichelei, Auf-
merksamkeit, Beantwortung von Briefen
mit umgehender Post, ein Gang quer über
die Straße um höflich gegen den Mann zu
seyn, den du zu Grund richten willst; dies
Alles mußt du nie versäumen. Es ist der
Mühe werth, auch den Geringsten zu ge-
winnen, wenn es Wenig kostet. Und zu-
dem, während du für dich arbeitest, er-
langst du auch den Ruf der Höflichkeit,
des Fleißes und der Gutmüthigkeit. Aber
die Kunstgriffe, welche viele Mühe kos-
ten: eine lange fortgesetzte Unterthänig-
keit gegen einen Murrkopf, die Erheuche-
lung einer Tugend, einer Eigenschaft, ei-
ner Wissenschaft, die du nicht hast, ge-
gen eine schwer zu täuschende Person
— auf dies Alles laß dich nie ein, ausge-
nommen um wichtiger Zwecke willen, bei
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welchen es sich nicht nur des Zeitverlus-
tes, sondern auch der Gefahr einer Ent-
deckung verlohnt. Mühsamer Dienst um
schmalen Gewinnst ist der Grundsatz ei-
nes Armseligen. Der Spitzbube muß mehr
Seelengröße haben!

XVIII. Verzeihe immer.
XIX. Wenn dir Jemand eine Summe

Geld schuldig ist, (und selbst Einer mei-
ner Schüler könnte ja Einmal im Le-
ben so einfältig seyn, zu borgen,) und es
schwer hält, sie wieder zu bekommen:
so wende dich nicht an sein Gerechtig-
keitsgefühl, sondern an seine Menschen-
liebe. Die Gerechtigkeit, mit dem was
sie in sich schließt, schmeichelt wenigen
Menschen. Wer unterzieht sich gern ei-
ner Unbequemlichkeit, nur darum weil er
soll? ohne Lob, sogar ohne Selbstbefriedi-
gung? Aber Menschenliebe, meine Schü-
ler, die kitzelt die menschliche Eitelkeit
ganz köstlich. Die Menschenliebe schließt
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ein Gefühl der Überlegenheit in sich, und
das Gefühl der Überlegenheit ist für die
gesellige Natur des Menschen höchst an-
genehm. Daher das verhältnißmäßig ge-
gen andere Tugenden häufige Vorkom-
men der Menschenliebe in der ganzen
Welt, und daher wird man sich beson-
ders die Erscheinung erklären, daß, je
hochmüthiger und stolzer ein Volk ist, de-
sto mehr es das Almosengeben anrühmt
und menschenfreundliche Anstalten be-
fördert.

XX. Die vornehmen Spitzbuben beob-
achten die Schlauigkeit der gemeinen viel
zu wenig. Der gewöhnliche Bettler be-
nutzt jedes körperliche Leiden — aber der
feinere Gauner ist unverzeihlich blind ge-
gen das Glück einer natürlichen Gebrech-
lichkeit. Um eine Gunst zu erlangen —
verschmähe kein Mittel, welches Mitleid
erwecken kann. Ich kannte einen wür-
digen Pfarrer, der durch den glücklichen
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Zufall eines hektischen Hustens zwei rei-
che Pfründen erlangte und einen jünge-
ren Bruder, der in Kraft einer langsamen
Auszehrung zehn Jahre auf Kosten seiner
Familie lebte.

XXI. Wenn du dich in den Besitz einer
kleinen Summe setzen willst, so denke
darauf, wie du die kleine Summe mit ei-
ner großen zusammenstellest. Ich drücke
mich nicht deutlich aus — nimm ein Bei-
spiel. In London gibt es Gauner, welche
70,000 Pfund ihnen übergebenes Kapital
zu vier Procent zum Ausleihen ankündi-
gen. Der Gentleman, der eine solche Sum-
me auf Hypotheken sucht, geht zu dem
Ankündiger; dieser sagt, er müsse sich an
Ort und Stelle begeben und die Besitzun-
gen besehen, auf welche das Geld gelie-
hen werden solle; die Reise sammt Aus-
lagen wird eine bloße Kleinigkeit ausma-
chen — sagen wir zwanzig Guineen. Er
führe nur eine recht zuversichtliche Spra-
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che — dem Gentleman sey es nur recht
um das Geld zu den festgesetzten Pro-
zenten zu thun — so ist, drei gegen eins,
zu wetten, daß der Gauner die zwanzig
Guineen bekommt; freilich eine armseli-
ge Summe, verglichen mit 70,000 Pfund,
aber doch ein ansehnliches Geld, hätte es
sich um einen halben Pfennig gehandelt!

XXII. Lord Coke hat gesagt: einen Irr-
thum auf seinen Urquell zurückführen,
heißt ihn widerlegen. Nun sehe ich als
ausgemacht voraus, daß Ihr, meine jun-
gen Schüler, für die Aufrechthaltung des
Irrthums interessirt seyd und daher nicht
wünscht, daß er auf seinen Urquell zu-
rückgeführt werde. Siehst du also einen
feinen Kopf im Begriff den Irrthum auf-
zuspüren, so hast du zwei Wege vor dir,
die Sache ins Reine zu bringen. Entwe-
der sagst du mit einem Lächeln: »Aber
jetzt, Sir, werden Sie spekulativ — ich
bewundere Ihren Scharfsinn;« oder du
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siehst ernst aus, wirst roth und sagst:
»Ich fürchte, Sir, es findet sich in der ge-
heiligtsten Autorität kein Beleg für diese
Behauptung.« Der Teufel kann auch die
Schrift citiren, wie du weißt, und dazu auf
eine sehr vernünftige Weise.

XXIII. Rochefouceault hat gesagt: der
Haß gegen Günstlinge ist nichts Anderes
als das Wohlgefallen an Gunst; der Ge-
danke ist ein wenig eingeschränkt; der
Haß, den wir gegen Jemand hegen, ist
bloß die Folge unsres Verlangens nach ei-
nem Gute, in dessen Besitz wir ihn glau-
ben, oder das er uns, wenn wir es be-
säßen, streitig machen würde. So ent-
steht der Neid, die gewöhnlichste Art
des Hasses, aus unserer Werthschätzung
des Ruhms, oder des Silbergeschirrs oder
der Behaglichkeit, die wir bei Andern se-
hen, und die Rachsucht geht hervor aus
unserer Besorgtheit für unsern Ruf, der
gekränkt, unsere Ländereien, die beein-

1498



trächtigt, unsere Rechte, die verletzt wur-
den. Aber der heftigste Haß ist der Haß
gegen den Reichen, aus Liebe zum Reicht-
hum entspringend. Betrachte nur recht
den armen Teufel, der immer über Kut-
schen mit Vieren spottet. Trag’ ihn in
dein Buch ein als Einen, der zu bestechen
wäre.

XXIV. Meine geliebten Schüler, nur We-
nige haben genügend die Kunst studirt,
welche durch Anwendung von Späßen die
Wissenschaft der Gaunerei fördert. Das
Herz eines Geringern ist durch einen
Scherz immer bezaubert. Die Leute wis-
sen das wohl bei der Spitzbüberei der
Wahlen. Wendet es jetzt, meine Schüler!
auf die Spitzbüberei des Lebens an. Wenn
du jenem Schuhflicker freundlich auf den
Rücken klopfst, so ist es nur dein Feh-
ler, wenn du ihm nicht zugleich deine
Absicht einklopfst. Sieh, wie Shakspea-
re, (den du Tag und Nacht studiren mußt!
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Niemand hat besser die Geheimnisse der
Spitzbüberei entwickelt!) seinen größten
und vollendetsten Schurken, Richard III.,
seine guten Freunde die Mörder anreden
läßt, mit einer scherzhaften Lobpreisung
auf die Hartherzigkeit, worauf sich ohne
Zweifel die armen Kerle am meisten zu
Gute thaten:

Ihr weint Mühlsteine, wie die
Narren Thränen,

Ich hab’ Euch gerne, Burschen!

Könnt Ihr Euch nicht das schlaue Grin-
sen denken, womit die Hunde das Kom-
pliment aufnahmen und den kleinen lis-
tigen Druck im Magen, womit Richard
die anmuthigen Worte fallen ließ: Ich hab’
Euch gerne, Burschen!

XXV. Wie Gutmüthigkeit die charakte-
ristische Eigenschaft des Gimpels ist, so
sollte gute Laune die des Schelmen seyn;
beide passen zu einander wie Fugen.
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Glückliche Gutmüthigkeit ist ein Narcis-
sus, der sich in sein eigenes Bild verliebt.
Die gute Laune verhält sich zur Gut-
müthigkeit wie der Florimel von Schnee
zum Florimel von Fleisch, das treueste
Abbild aus dem kältesten Material.

XXVI Lob der Schelmerei. Ein Schelm
ist ein Philosoph, obwohl ein Philosoph
kein Schelm. Was hat ein Schelm mit Lei-
denschaften zu thun? Jedes unregelmäßi-
ge Verlangen muß er unterdrücken; jede
Schwäche muß er ausrotten; sein ganzes
Leben verwendet er auf Erwerbung von
Weisheit; denn was ist Weisheit? Entde-
ckung menschlicher Irrthümer! Er ist der
einzige, sich immer konsequente Mensch,
der doch immer prüft; er weiß nur von
Einem Zweck, aber erprobt alle Mittel;
Gefahr, übler Ruf — Alles was Ande-
re schreckt, schlägt ihn nicht nieder; Er
trotzt Allem, aber ist sicher vor Allem;
denn ich halte dafür, daß ein Schelm auf-
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hört ein Schelm zu seyn — er ist schon
zum Narren geworden — im Augenblick,
wo das Unglück ihn ereilt. Er bekennt
sich zu der Kunst des Betrügens; aber die
Kunst besteht eben darin, es ohne Gefahr
zu thun. Er ist teres et rotundus — ent-
ledigt sich durch seine aalähnliche Glät-
te und die unaufhörliche Beweglichkeit
seiner Kugelgestalt der Fliegen. Derjeni-
ge, der unempfindlich ist für den Ruhm
seines Gewerbes und nur Sinn für den
Gewinn hat, ist nicht mein ächter Jün-
ger. Ich wende auf die Schelmerei an, was
Plato von der Tugend sagt: »Könnte man
sie verkörpert sehen, sie würde göttli-
cher Anbetung theilhaftig seyn!« Nur wer
vom hochherzigen Enthusiasmus beseelt
ist, wird aus obigen Maximen Nutzen zie-
hen und — (hier warne ich jeden feierlich
vor dem heiligen Boden, bevor er nicht
sein Haupt enthüllt und die Füße entblö-
ßt in ehrerbietiger Scheue!) mit Gewinn
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die nachstehenden Charakterschilderun-
gen — diesen Tempel mit zehn Statuen —
durchlaufen — wo ich die kostbarsten Re-
liquien meiner Reisegedanken und mei-
ner gesammelten Erfahrung niedergelegt
und geweiht habe.

1503



Zehn Charaktere.
I. Der weiche, unentschlossne, guther-

zige, träge Mensch. Diese Eigenschaften
sind vergesellschaftet mit guten Gesin-
nungen, aber ohne Grundsätze. Den Man-
gel an Festigkeit beweist auch der Man-
gel eines eigenthümlichen und tiefgewur-
zelten Gedankensystems. Ein Mann, der
irgend einer einzelnen, besondern Lieb-
lingsidee nachhängt, verliebt sich in ei-
ne oder die andre Ansicht, womit er sich
abgibt. Ein überhaupt unentschlossener
Mensch hat meist ein unzusammenhän-
gendes Leben geführt und seine Auf-
merksamkeit nie Einem Gegenstand an-
haltend gewidmet; dies ist ein Mann, mei-
ne geliebten Schüler, der sehr leicht zu
betrügen ist; Ihr könnt ihn betrügen, so-
gar wenn er die Augen offen hat. Trägheit
ist ihm lieber als Alles, und wenn Ihr ihn
allein habt und ihm gerade ins Angesicht
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eine Frage vorlegt: so kann er nicht Nein!
sagen.

II. Der furchtsame, argwöhnische,
selbstsüchtige, kalte Mensch. Im All-
gemeinen ist ein solcher Charakter ein
vortrefflicher Praktikus, und scheint auf
den ersten Anblick dem abgefeimtesten
Gauner Trotz bieten zu können. Aber
Eine Hoffnung bleibt dir — sie hat mich
nur selten betrogen — ein solcher Mann
ist meist prahlerisch. Ein kalter, ängstli-
cher, aber weltlich gesinnter Mensch hat
immer ein Auge auf Andere gerichtet;
er bemerkt den Eindruck, den gewisse
Dinge auf sie machen; ängstlich bemüht
er sich, ihre Ansichten zu erfahren, um
diesen nicht entgegen zu handeln; gerne
möchte er wissen, was die Welt von ihm
sagt; ja seine Furchtsamkeit flößt ihm
den lebhaften Wunsch ein, seine Eigen-
liebe durch einen guten Ruf bei Andern
zu stützen. Daher wird er prahlerisch,
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liebt die Wirkung, wovon man günstig
spricht und den Schein, der Ansehen
einbringt. Von diesem Punkt aus ihn
angegriffen, meine Schüler!

III. Der melancholische, zurückgezo-
gene, empfindsame, beschauliche Cha-
rakter. — Ein sehr guter Gegenstand
das für Eure Schelmereien, meine jun-
gen Freunde, obgleich er viele Rücksicht-
nahme und Zartgefühl erheischt. Dieser
Charakter hat einen ansehnlichen Theil
krankhafter Argwöhnischkeit und damit
verwandter Reizbarkeit — dagegen müßt
Ihr auf der Hut seyn! — zugleich je-
doch ist sein hervorstechender Zug gewal-
tige, aber nicht eingestandene Eitelkeit.
Eine hohe Meinung von sich selbst und
das Gefühl, von Andern nicht nach sei-
nem ganzen Werthe gewürdigt zu seyn —
dies macht Einen gewöhnlich zurückhal-
tend; er meint, er tauge nicht in die Welt,
wegen der Zartheit seines Gemüths und
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des Mangels an entsprechender Empfind-
samkeit bei Denjenigen, mit welchen er
umgeht! Das ist die Handhabe, wo Ihr zu-
greifen müßt! Er fühlt sich auch ausneh-
mend durch Ehrerbietung und Herzlich-
keit geschmeichelt; er verlangt in der Lie-
be, wie von der Welt, zu viel. Er ist ein
Lara, dessen Freundinnen Medora’s seyn
sollen, und auch seine Freunde sollen
durchaus Kaled’s seyn. Der arme Mann!
Ihr seht, wie kinderleicht es ist, ihn zum
Besten zu haben.

NB. Unter Leuten dieses Charakters
findet man gewöhnlich jene Grillen, Lau-
nen und Sonderbarkeiten, die eine vor-
treffliche Handhabe abgeben. Niemand
entfernt sich von dem gewöhnlichen Le-
ben, ohne daß die Tüchtigkeit seines Cha-
rakters es entgälte. Jede neue Bahn, die
sich der Stimmung eröffnet, öffnet einen
neuen Zugang zum Herzen. IV. Der küh-
ne, großmüthige, freimüthige, herzliche
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Mensch. — Meist eine Person von kern-
fester Gesundheit. Seine Leibesbeschaf-
fenheit erhält ihn bei gutem Muth und
der gute Muth bei Entschlossenheit und
Wohlwollen. Er ist, wie sich leicht be-
greift, für Euch, meine guten jungen
Freunde, ein nicht so schwer zu hinter-
gehender Charakter; denn er hegt kei-
nen Argwohn und alle seine guten Eigen-
schaften stellen ihn Euch bloß. Aber hü-
tet Euch vor seinem Zorn, wenn er Euch
findet! er ist ein fürchterlicher Othel-
lo, wenn einmal seine Natur gereizt ist.
NB. Eine taugliche Art von Charakter,
zu widergesetzlichen Praktiken sich ver-
führen zu lassen; gibt einen erträgli-
chen Verräther oder einen durchtriebe-
nen Schmuggler; Ihr selbst müßt nie eine
widergesetzliche That begehen; es gibt ja
Katzenpfötchcn für die Kastanien! Da je-
des Gesetz eine Unterdrückung ist, (frei-
lich eine nothwendige und oft geheilig-
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te Unterdrückung, — was Ihr ihm aber
nicht auseiüanderzufttzen nöthig habt,)
und sein Charakter besonders jeder Un-
terdrückung feind ist, so könnt Ihr die
geschilderte Person leicht verführen, den
Gesetzen des Landes zu trotzen. Ja! der
kühne, großmüthige, freimüthige, herzli-
che Mensch darf nur in niedrigen Ver-
hältnissen geboren werden, so ist ihm der
Galgen sicher.

V. Der kecke, selbstsüchtige, verschlos-
sene, um sich greifende Mann — wird al-
ler Wahrscheinlichkeit nach Euch betrü-
gen, meine lieben Freunde. Denn ein sol-
cher Charakter gibt einen Meister in der
Spitzbüberei — das ist der Stoff, woraus
die Natur einen Richard III. bildet. Ihr
thut am besten, einen solchen Mann ganz
allein zu lassen. Sogar ihm dienen ist
nicht gut. Er zerbricht seine Werkzeuge,
wenn er mit ihnen gearbeitet hat. Nein!
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Ihr könnt nichts mit ihm anfangen, mei-
ne guten Jungen!

VI. Der gut-essende, gut-trintende, sor-
genlose, sinnliche Gewohnheitsmensch —
das alltägliche thierische Wesen. Ein sol-
ches Geschöpf hat Schlauheit und ist ent-
weder feig oder trotzig; selten hält es die
Mitte zwischen diesen Eigenschaften. Es
ist durchaus nicht leicht zu betrügen. Die
Natur schützt ihre geistig verwahrlosten
Kinder durch die Dicke der Haut. Gewin-
net seine Geliebte, wo möglich; sie weiß
ihn am besten zu lenken. Solche Wesen
sind die natürliche Beute listiger Weiber;
gerade ihre Dummheit deckt Alles zu, nur
nicht das Geschlechtliche. Für einen Sim-
son eine Deliah!

VII. Der glänzende, hinterlistige,
schlaue, abgefeimte, gewandte Mann;
der Hofmann, der Mann von Welt. Im
öffentlichen und bewegten Leben ist er
der passende Gegner, oft der glückliche
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und bewegte Nebenbuhler von Charak-
ter Nro. V. Ihr begreift wohl: ein solcher
Mann ist von sehr verschiedenem Kaliber
im Verstande — vom Schmetterlingsta-
lent bis hinan zum seltensten Genie; von
dem Wesen an, das ihr am Karren seht,
bis zu dem Mann, der im Kabinett sitzt!
Vom H — — — bis zu einem Chesterfield;
von einem Chesterfield bis zu einem
Perikles; deshalb ist es so schwer, Euch
einen genauen Begriff von den schwa-
chen Seiten eines so vielfach nuancirten
Charakters zu geben. Aber während er
Seinesgleichen und Höhere zu Narren
macht, glaube ich, meine aufmerksamen
Zöglinge, dennoch, daß ein solcher Cha-
rakter von einem unter ihm Stehenden
leicht zu betrügen ist. Und auf folgende
Weise mußt du dabei zu Werk gehen.
Versuche keine Heuchelei — die würde er
im Augenblick durchschauen. Mache ihn
auf Einmal, auf Einen Blick denken: du
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seyst ein Schelm. Sey über diesen Punkt
selbst ganz aufrichtig: aber mache ihn
glauben: du seyst ein nützlicher Schelm.
Diene ihm gut und eifrig, aber gestehe,
du thuest dies, weil du dein Interesse als
mit dem seinigen verflochten ansehest.
Dieses Raisonnement sagt ihm zu; und
da Leute von diesem Charakter gewöhn-
lich großmüthig sind, so wird er dessen
Gerechtigkeit dadurch anerkennen, daß
er dir eine Fülle von Brocken hinwirft
und dich mit reichlichen Herzstärkungen
erfrischt. Sollte er dir hierin nicht Genü-
ge thun, so stelle dich doch zufrieden und
suche deinen Vortheil, (das ist der beste
Weg ihn zu überlisten), nicht aus seinen
Fehlern, sondern aus der Gelegenheit.
Belaure nicht seinen Charakter sondern
ersieh dir deine Zeit!

VIII. Der eitle, anmaßende, tapfere,
verliebte, glänzende Charakter. Diese Art
von Charakter schrieben wir früher den
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Franzosen zu und noch immer ist er auf
dem Festland häufiger, als auf der ge-
liebten Insel, die ich nicht mehr sehen
soll. Ein Wesen dieser Art ist aus vie-
len falschen Tugenden zusammengesetzt;
vor Allem ist es immer verschwenderisch,
wenn seine Eigenliebe sich dazu aufge-
fordert findet — sonst nie. Ihr müßt also
herausfinden, was ihm Vergnügen macht
und den Kuppler gegen seine Neigun-
gen spielen. So werdet Ihr ihn betrü-
gen — oder auch dadurch, daß Ihr die
falschen Tugenden zur Schau tragt, die
er bewundert; tragt auf Euern Gesich-
tern dicke Schminke auf und laßt sie auf
dem tragischen Kothurn einherstolziren;
und drittens, meine guten Jungen, wer-
det Ihr ihn betrügen durch verschwende-
rische Schmeichelei und besonders wenn
Ihr ihn anredet: Spiegel der Ritterschaft!

IX. Der gerade, verständige, rechtli-
che Mann. Ein empfehlendes, aber nicht
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eben hochstehendes Exemplar unsers Ge-
schlechts. Diesen Charakter, meine ge-
liebten Zöglinge, könnt Ihr Einmal dar-
an kriegen, aber nimmermehr zweimal.
Auch könnt Ihr ihn nicht als fremd dar-
an kriegen; er muß Euer Freund oder Ver-
wandter seyn, oder ein Glied Eurer Fami-
lie genau gekannt haben. Ein Mann von
diesem Charakter ist immer, obwohl mit
Maß und mit Besonnenheit, für die Pflich-
ten und Rücksichten des Lebens emp-
fänglich. Immer wird er einen Dienst leis-
ten seinem Freund, seinem Bruder, oder
demjenigen, dessen Vater seinen Vater
aus der Klemme gezogen. Diesem gegen-
über strebt nach keinem Firniß; wendet
keine Kunststücke bei dem Versuch auf,
seinen Beistand zu erlangen. Aufrichtig
traget ihm Euren Wunsch nach dieser
oder jener Dienstleistung vor; vernünf-
tig traget ihm Eure Forderungen vor —
bescheiden weiset auf Eure Dankbarkeit
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hin. Aber findet Ihr es nothwendig ihn zu
betrügen und unmöglich der Entdeckung
des Betrugs vorzubauen: so verlieret, wie
ich schon gesagt, keinen weiteren Augen-
blick mit ihm.

X. Der alberne, einfältige, leichtgläubi-
ge Mensch: lauter Beweglichkeit und kei-
ne Besinnung. Wie schwillt mir das Herz,
wenn ich diesen trefflichen Charakter be-
trachte! Welch ein Canaan bietet er Euch
dar! Ich beneide Euch, wenn Ihr mit der
sanguinischen Hoffnung in die Welt hin-
aus tretet: alle Menschen so zu finden!
Entzückende Schwärmerei der Jugend!
wollte Gott, diese Hoffnung ginge in Er-
füllung! Dies ist die wahre Menschwer-
dung der Leichtgläubigkeit! Ihr dürft nur
bewirken, daß er Euch liebt und kein Igel
sog je so leicht ein Ei aus, als Ihr ihn
aussaugen könnt. Laßt Euch durch sei-
ne Entrüstung nie erschrecken; geht wie-
der und wieder zu ihm; werft Euch nur
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ihm um den Hals und weint! Ihn ein-
mal bethören heißt ihn immer bethören;
erhascht den ersten Schilling von ihm
und dann besinnt Euch, was Ihr mit sei-
nem übrigen Vermögen anfangen wollt!
Nie verlaßt einen so guten Mann um neu-
er Freunde willen! das wäre undankbar
von Euch! Und beiläufig gesagt, nehmet,
meine guten jungen Herren! diese Re-
gel zum Schluß mit: die Menschen sind
wie der Boden; Ihr werdet mehr gewin-
nen, wenn Ihr all Eure Arbeit immer und
immer wieder auf ein gutes Land ver-
wendet, als wenn Ihr unfruchtbares Neu-
bruchland umwühlt!

Gesetzgeber — weise — gute — fromme
Männer, Ihr, die Tom Thumbs der Moral,
die Ihr zuerst Riesen macht und sie dann
tödtet80: Ihr haltet die obigen Lehren für

80 »Er machte Reisen erst und tödtete sie dann.«
Tragödie vom Thom Thumb.
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spitzbübisch; ich ehre Euern Scharfsinn!
Es sind Proben, nicht von meiner Spitz-
büberei, sondern von Eurer Thorheit. Ue-
berschaut sie noch Einmal, so werdet ihr
erkennen, daß ihre Absicht ist zu zei-
gen, daß, während Ihr jeden Tag Tausen-
de einkerkert, deportirt und hängt, ein
Mann mit mäßiger Schlauheit alle diese
Regeln, die Euch so hassenswerth dün-
ken, in Anwendung bringen kann, und
keines Eurer Gesetze vermag ihm etwas
anzuhaben!
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Fragmente

oder

kritische, sentimentale, moralische und

Original-Versuche,

seinen Schülern gewidmet
von

Augustus Tomlinson.

Man wird oft in den vorliegenden Aufsätzen
die Ironie der vorangehenden vermissen. Die
Krankheit des großen Mannes, die ihn befiel,
als er diese kleinen Edelsteine zusammen-
setzte, machte ihn vielleicht ernster, als er bei
voller Gesundheit war.

Anmerk. des Herausgebers.
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Von der Moralität, welche der Reiche

dem Armen beibringt.

Sobald der arme kleine Zottelbär aus
der Thüre heraustorkeln kann, lehrt man
ihn, vor den Vornehmen den Hut herab-
ziehen und Kratzfüße machen. »Ein guter
kleiner Junge,« sagt der Squire, »da hast
einen Pfennig!« der gute kleine Junge
glüht vor Stolz. Dieser Pfennig prägt ihm
tief die Lehre der Erniedrigung ein. Jetzt
geht unser kleiner Zottelbär in die Schu-
le. Da kommt natürlich der Katechismus;
dies Handbuch der Moral muß ins Herz
gesenkt werden — warum? Weil er besser
als alle andere Handbücher auf die dem
Reichen schuldige Ehrfurcht dringt. Weil
es hauptsächlich die Armen verpflichtet,
unterwürfig zu seyn und Jeden zu eh-
ren, der besser gekleidet ist als sie. Ein
Pfund Ehre dem Squire und eine Unze
dem Bedel. Dann schießt der Knabe auf
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und der Inhaber des Herrenhauses unter-
weist ihn wie folgt: »Sey ein braver Bur-
sche, Tom, dann will ich für dich sorgen;
tritt in die Fußtapfen deines Vaters; er
war ein vortrefflicher Mann, und sein Tod
ein großer Verlust für das Kirchspiel; er
war sehr höflich, ein harter Arbeiter, ein
wohlgemachtes Wesen, kannte seinen Be-
ruf; denke und handle wie er!« So pflan-
zen beständige harte Arbeit und Ueber-
maß von Kriecherei die Tugenden der Ah-
nen bei den Bauern ins Unendliche fort
bis zum Tag des Gerichts.

Eine andere heimtückische Art, die Mo-
ralität zu erzeugen, hat man angewen-
det durch ein allgemeines Lob der Ar-
men. Man hört falsche Freunde des Volks,
die sich Liberale nennen, und Torys, die
eine halb ritterliche, halb pastoralische
Idee von der Moral haben, im Lobe der
unglücklichen Geschöpfe zusammenstim-
men, welche sie für sich arbeiten las-
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sen. Aber bemerkt, wegen welcher Tugen-
den die Armen immer gepriesen werden:
Fleiß, Ehrlichkeit und Zufriedenheit. Die
erste Tugend wird zum Himmel erhoben,
weil der Fleiß den Reichen Alles liefert,
was sie haben; die zweite, weil die Ehr-
lichkeit verhütet, daß ihnen von Allem
was sie haben, Nagelsgroß wieder genom-
men wird; und die dritte, weil die Zufrie-
denheit die armen Teufel abhalten soll,
etwas gegen ein Schicksal einzuwenden,
das für diejenigen, welche dabei gewin-
nen, so behaglich ist. Dies, meine Schü-
ler, ist die Sittlichkeit, welche die Reichen
den Armen beibringen.

Nacheiferung.

Der große Irrthum bei der Nacheiferung
besteht darin: wir wollen es den Wir-
kungen gleichthun, ohne die Ursachen zu
untersuchen; wenn wir von den großen
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Thaten eines Mannes lesen, so sind wir
gleich im Feuer, ähnliche Unternehmun-
gen auszuführen, ohne uns erst eine ge-
naue Kenntniß der Eigenschaften zu ver-
schaffen, welche unser Vorbild zu den
Thaten, welche wir bewundern, befähig-
ten. Könnten wir diese auffinden: wie
oft würden wir entdecken, daß sie ih-
ren Entstehungsgrund in einer gewis-
sen körperlichen Stimmung, einer ge-
wissen Eigenthümlichkeit der Leibesbe-
schaffenheit hatten, und daß wir, wün-
schen wir dieselben Erfolge hervorzu-
dringen, die Beschaffenheit unsers Kör-
pers untersuchen sollten, statt die Fähig-
keiten unsers Geistes zu schärfen, daß
wir nach Schwungkugeln greifen sollten,
statt nach Büchern; ja auch, auf der an-
dern Seite uns eher einen Schmerz, eine
Beschwerde auferlegen, als unsere mora-
lische Gesundheit vervollkommnen. Wer
kann sagen, ob Alexander ein Held ge-
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worden wäre, hätte er einen geraden Hals
gehabt? oder Boileau ein Satyriker, wä-
re er nie von einem Truthahn gepickt
worden? Es müßte ergötzlich seyn, Euch,
meine Schüler, zu sehen, wie Ihr nach
der Lektüre des Quintus Curtius einan-
der den Hals verdrehtet; oder frisch vom
Boileau weg in den Hühnerhof eiltet, in
der Hoffnung, zu einem zweiten Lutrin
verstümmelt zu werden.

Warnung vor den Spöttern der

Illusionen.

Meine geliebten Schüler! es giebt eine
Classe von Personen in der Welt, wel-
che täglich anwächst, gegen die Ihr sehr
auf der Hut seyn müßt; sie haben et-
was Zauberhaftgewinnendes an sich. Es
sind Leute, welche sich für heftige Fein-
de der Lüge ausgeben; artige, freisinnige
Gesellen, scharfsichtig und unbefangen.
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Wenn diese Ansichten aus eigenem Nach-
denken entspringen, wohl und gut, dann
sind es die besten Ansichten von der Welt;
aber Viele überkommen sie nur so aus
der zweiten Hand; sie sind verwünscht
einladend für die Trägheit des vorneh-
men Pöbels, der nur auf den schwärmeri-
schen Anstrich eines edlen Grundsatzes,
und nicht auf seinen Nutzen sieht. Wenn
Einer Alles durch die verkleinernde Brille
dieser Philosophie sieht, so hat Alles ei-
ne ziemliche Beimischung von Lüge und
Täuschung. Ihr lacht mit ihm, wenn er
die Täuschung in der Religion, in der Po-
litik, in der Liebe, in den Urtheilen der
Welt verspottet; aber aufschreien müßt
Ihr, meine geliebten Zöglinge, wenn er
verhöhnt, was man gewöhnlich am si-
chersten durch die That verspottet: das
Täuschende in der gewöhnlichen Ehrlich-
keit. Die Menschen sind ehrlich aus Re-
ligion, Weisheit, Vorurtheil, Gewohnheit,
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Furcht und Dummheit; aber nur die We-
nigsten sind weise, und die Leute, von
welchen wir reden, verspotten die Reli-
gion, sind über Vorurtheil hinaus, durch
keine Gewohnheit gebannt, zu gleichgül-
tig für die Furcht, und zu erfahren für die
Dummheit.

Allgemeine Entrüstung über Unklugheit

des Einzelnen.

Ihr müßt wissen, meine theuern jungen
Freunde, daß, wenn gleich der Anschein
von Großmuth Euch sehr zu Statten
kommt und so weiter, es Euch doch große
Mißbilligung zuziehen würde, wenn Ihr
versuchen wolltet, sie zu euerm eige-
nen Nachtheil auszuüben. Eure Neben-
menschen sind so unwandelbar, obwohl
vielleicht unbewußt, von Eigensucht be-
seelt; Eigensucht ist so ganz und gar, ob-
gleich jeder Schwätzer es läugnet, die Axe
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der moralischen Welt, daß sie vor Wuth
außer sich gerathen gegen den, der der-
selben zu vergessen scheint. Wenn Einer
sich selbst ruinirt, so hört nur, welche
Schmähungen er einnimmt! seine Mit-
menschen nehmen es wie eine persönli-
che Beleidigung auf!

Dum defluat amnis.

Ein Hauptgrund, warum Männer, die ho-
he Stellen bekleidet haben, sich so ge-
täuscht finden, wenn sie ins Privatle-
ben zurücktreten, ist der: die Erinnerung
macht eine Hauptquelle des Genusses für
denjenigen aus, der lebhaft zu hoffen auf-
hört; aber das Gedächtniß des angesehe-
nen Mannes führt ihm nur das öffentliche
Leben vor, das ihm zuwider geworden ist.
Sein Privatleben ist unvermerkt dahinge-
schwunden und hat nur schwache Spuren
der Sorge oder der Freude hinterlassen,
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welche ihn zu sehr beschäftigt fanden,
um die einfachen, ruhigen Eindrücke des
häuslichen Lebensverlaufes zu beachten.

Selbstverherrlicher.

Die Vorsehung scheint es einer gewissen
Classe von Menschen angethan zu haben,
welche immer das Ihrige durch ein ver-
schönerndes Medium erblicken, ihr Haus
für das beste in der Welt halten, ihr
Gewehr für das zuverlässigste und ihre
Jagdhunde für wahre Wundertiere; wie
Oberst Hanger den Oekonomisten einen
Rath gab, nämlich ihre Diener jeden mit
einer großen Brille zu versehen, so daß ei-
ne Lerche so fett wie ein Hahn erschiene
und ein Zweipfennigbrod wie ein mächti-
ger Leib.
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Priester dem Caracalla unähnlich.

Ihr wißt, meine jungen Freunde, auf wel-
che Weise Caracalla seine Liebe für Alex-
anders Andenken kund gab: dadurch, daß
er alle peripatetischen Philosophen ver-
folgte, weil man Aristoteles im Verdacht
hatte, bei Alexanders Tod betheiligt zu
seyn; Ihr dürft Euch keineswegs einbil-
den, die Priester ahmen in ihrer Liebe für
das Andenken des Heilands auch nur ent-
fernt dem Caracalla nach!

Ein Gedanke über das Glück.

Oft ist es die allerleiseste Bewegung, wel-
che einem Spiel den Ausschlag gibt. Das
Glück ist wie die Dame, bei der ein Lieb-
haber alle seine Nebenbuhler dadurch
ausstach, daß er eine weitere Litze auf
seine Livreen setzte.
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Witz und Wahrheit.

Mag man immerhin sagen: Erdichtung
sey die Quelle der Fantasie und Witz
sey das Widerspiel der Wahrheit: dennoch
sind einige der witzigsten Worte von der
Welt witzig allein wegen ihrer Wahrheit.
Die Wahrheit ist die Seele eines guten
Ausspruchs. — »Ihr behauptet,« bemerkt
der Sokrates der neuen Zeit, »wir haben
eine tugendhafte Vertretung; sehr wohl,
dann müssen wir auch eine tugendhafte
Besteuerung haben!« Hier liegt der Witz
in der Nothwendigkeit des Schlusses. Als
Columbus das Ei zerbrach, wo lag der
Witz? In der Bündigkeit der Beweisfüh-
rung durch das zerbrochene Ei.

Individuelle Theologie.

Nicht nur jede Sekte, sondern jedes Indi-
viduum modificirt die allgemeinen Attri-
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bute der Gottheit in Gemäßheit seines ei-
genen Charakters; der rechtliche Mensch
legt ein besonderes Gewicht auf die Ge-
rechtigkeit, der herbe auf den rächen-
den Zorn; die Eigenschaften, welche dem
Verehrer nicht gefallen, vergißt er unter
der Hand. Deßhalb, o meine Schüler, wer-
det Ihr nicht lächeln, wenn ihr bei Bar-
nes lest, daß die Pygmäen Gott selbst für
einen Zwerg hielten. Die fromme Eitel-
keit des Menschen treibt ihn, seine eige-
nen Eigenschaften anzubeten, unter dem
Vorwand, die der Gottheit zu verehren.

Ruhmvolle Verfassung.

Ein Satz ist oft so gut wie ein gan-
zes Buch. Wenn Euch Jemand bittet,
ihm einen Begriff von den Gesetzen Eng-
lands zu geben, so ist die Antwort kurz
und leicht: Unter den Gesetzen Englands
finden sich ungefähr hundertundfünfzig,
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vermöge deren ein armer Teufel gehängt
werden kann, aber nicht Eines, vermö-
ge dessen er Gerechtigkeit erlangen kann
um Nichts!

Antwort auf das gewöhnliche

Gewäsche: guter Wille sey besser bei

einem Staatsmann als Talente.

Da wir in der Welt auf die Handlun-
gen, nicht auf die Triebfedern zu sehen
haben, so ist der ein Schuft, der Euch
Unrecht thut und Ihr fragt nicht lange,
ob das Unrecht Folge der Bosheit oder
der Nothwendigkeit war. Vertraut einem
Dummkopf Macht an, so wird er, ohne es
zu wissen, zum Schuft. Herr Addington
brachte die zwei schlimmsten und heillo-
sesten Steuern auf, welche nur mensch-
liche Bosheit erfinden konnte — eine auf
die Arzneien, die andere auf die Gerech-
tigkeit. Wie hätte die sinnreiche Furcht
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eines Tyrannen uns tiefer verwunden
können, als dadurch, daß man uns Ver-
gütung von Unrecht und Heilung unse-
rer Krankheiten erschwerte? Addington
war ein Dummkopf von Haus aus und ein
Schuft in seiner Stelle, aber, Gott schütz
Euch! er glaubte das selbst nie.

Gesunder Menschenverstand.

Gesunder Menschenverstand — gesun-
der Menschenverstand. Von allen Re-
densarten, allen Schlagworten ist oft dies
das anmaßendste und gefährlichste. Ein
argwöhnisches Auge richtet insbesonde-
re auf den gesunden Menschenverstand,
so oft er im Streit liegt mit dem Ent-
deckungsgeist. Gesunder Menschenver-
stand ist die Erfahrung jedes Tags. Eine
Entdeckung läuft oft der Erfahrung des
täglichen Lebens zuwider. Kein Wunder
also, daß, als Galileo eine große Wahrheit
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verkündigte, Alles schrie: »Pah! der ge-
sunde Menschenverstand zeigt ja das Ge-
gentheil!« Rede einem vernünftigen Man-
ne zum ersten Mal von einer Theorie
des Sehens, und höre, was sein gesunder
Menschenverstand dazu sagt. In einem
Brief aus Bacons Zeit sagt der Schreiber,
ein Mann von nicht geringer Einsicht: »Es
ist Schade, daß der Kanzler seine Mei-
nung gegen die Erfahrung so vieler Jahr-
hunderte und die Aussprüche des gesun-
den Menschenverstandes setzt!« Gesun-
der Menschenverstand also, so brauchbar
in Haushaltungssachen, ist in der Sphäre
der Gesetzgebung und Wissenschaft min-
der brauchbar, als man gewöhnlich ge-
glaubt hat. Seiner Natur nach der Vert-
heidiger des Althergebrachten und der
Feind alles Speculativen, widersetzt er
sich der neuen Philosophie, welche sich
auf die Vernunft beruft, und hängt sich
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an die alte, die durch Autoritäten sank-
tionirt und gestützt ist.

Liebe und Schriftsteller über die Liebe.

Meine warmen, heißköpfigen, glühenden
jungen Freunde, Ihr seyd in der Blüthe
Eures Lebens und schreibt Verse über
die Liebe — sprechen wir denn auch ein
Wort von der Liebe. Es gibt zwei Arten
von Liebe, allen Menschen und den meis-
ten Thieren81 gemeinschaftlich: die ei-
ne entspringt aus den Sinnen, die ande-
re erwächst aus der Gewöhnung. Keine
von beiden nun, meine geliebten Schü-
ler, ist diejenige, welche Ihr zu empfin-
den behauptet: die Liebe der Liebenden.
Eure Leidenschaft, welche, ohne daß Ihr
es anerkennt, ihren Grund nur in den
Sinnen hat, verdankt alles Uebrige der

81 Den meisten Thieren, denn einige scheinen für
die Liebe aus Gewöhnung umempfänglich.
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Einbildungskraft. Nun aber ist die Ein-
bildungskraft der meisten Menschen ver-
schieden nach Art und Grad in jedem
Lande und in jedem Zeitalter; demgemäß
natürlich auch die Liebe aus Einbildungs-
kraft; um Euch davon zu überzeugen, be-
obachtet nur, wie Ihr mit der schwärme-
rischen Liebe anderer Zeiten oder Natio-
nen nur in dem Verhältniß harmonirt,
als Ihr mit deren Poesie und schöner Li-
teratur sympathisirt. Die Liebe, welche
in Arkadia oder in Amadis von Galli-
en sich brüstet, ist für die große Masse
der Leser durch Kälte abgeschmackt oder
durch Feierlichkeit lächerlich. Ach! als
diese Werke Begeisterung erweckten, da
that dieß auch die darin geschilderte Lie-
be. Die langen Reden, die eiskalten Kom-
plimente drückten die Empfindungen je-
ner Zeit aus. Die Liebes-Madrigale aus
Shenstone’s Zeit, oder die goldstarren-
den Galanterieen der französischen Dich-
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ter im letzten Jahrhundert würde jedes
Weib für hohl oder kindisch, schwächlich
oder verkünstelt erklären. Aber Einmal
waren die Lieder natürlich und die Lie-
be verführerisch. Und jetzt, meine jun-
gen Freunde, im Jahre 1818, in dem ich
schreibe und wahrscheinlich sterbe — die
Liebe, welche in Moore’s Poesieen schim-
mert und mit so ehrgeiziger Zweideutig-
keit Byron’s Gedichte durchzieht; die Lie-
be, welche Euch jetzt so tief und wahr
erscheint; die Liebe, welche die Herzen
der jungen Damen durchbebt und Euch
junge Herren nach dem Abendstern stie-
ren macht — diese ganze Liebe wird ei-
nem spätern Zeitalter fremd oder lächer-
lich werden; und die jungen Schmachten-
den, und die Mondscheinträume und das
haltungslose, überschwängliche Gedudel,
das uns jetzt so rührend und erhaben
vorkommt, das Alles wird, meine lieben
Jungen, dahin gehen, wohin auch schon
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Cowleys Geliebte und Wallers Sacharis-
sa gegangen sind; wird dahin gehen mit
den Saffo’s und Chloe’s, den anmuthigen,
bezaubernden Feen und den ritterlichen
Huldinnen und Prinzessinnen. Die ein-
zige Liebes-Poesie, welche zu allen Zei-
ten besteht und alle Herzen anspricht, ist
diejenige, welche sich auf eine oder beide
Arten von Liebe gründet, die allen Men-
schen gemeinschaftlich sind; die Liebe
der Sinne oder die Liebe der Gewöhnung.
In der letztern ist miteinbegriffen, was
Männer von mittlerem Alter vernünfti-
ge Neigung nennen; und der Zauber ver-
wandter Seelen so wie auch der freundli-
che und wärmere Schatz von kleinen Er-
innerungen an einfache Güte, oder die
ganz dumpfe Gewohnheit ein Gesicht zu
sehen, wie man einen Stuhl sehen würde.
Dies nun, bald ehrlich herausgesagt, bald
künstlich vermengt, macht das Thema
derjenigen aus, die vielleicht am redlichs-
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ten und menschlichsten geliebt haben;
dies macht noch jetzt den Tibullus pa-
thetisch und den Ovidius zum Meister in
zärtlichen Empfindungen; dies vor Allem
bringt jene unwiderstehliche, herzergrei-
fende Begeisterung hervor, welche den
romantisch Schwärmenden, den Berech-
nenden, den Alten, den Jungen, den Hof-
mann, den Bauer, den Dichter, den Ge-
schäftsmann ergreift bei den herrlichen
Liebesgedichten von Robert Burns. Hier
ist der Geschmack der süßen und doch
körperhaften irdischen Wirklichkeit, hier
Fleisch und Blut!

Das große Fideikommiß.

Das große Erbe der Menschheit ist ein
Gewebe von Mißgriffen; ein Geschlecht
bringt sein Leben damit zu, die ihm von
einem andern überlieferten Irrthümer zu
flicken; und die Hauptursache aller poli-

1538



tischen — d. h. der schlimmsten und all-
gemeinsten Mißgriffe, ist diese: dieselbe
Regel, welche bei uns für individuelle Fäl-
le gilt, wenden wir nicht auf das Oeffent-
liche an. Alle Menschen geben zu, daß
beim Pferdehandel prellen eine Prellerei
ist; man straft den Angeklagten und ver-
urtheilt das Vergehen. Aber im Staat ist
keine solche Einstimmigkeit. Prellen, der
Herr helfe uns! benennt man mit man-
chen zierlichen Namen, und der Betrug
betitelt sich großsprecherisch: Politik! In
Folge dessen ist ein beständiger Kampf
zwischen Denen, welche die Sachen bei
ihrem rechten Namen nennen, und wel-
che ihnen hartnäckig einen falschen ge-
ben. Daher alle Arten von Verwirrung;
diese Verwirrung erstreckt sich sehr bald
auf die für einzelne Fälle gemachten Ge-
setze; und so, obgleich die Welt noch ganz
darüber einverstanden ist, daß Privat-
prellerei — Privatprellerei ist, hat man
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doch im Staatsleben des Teufels Noth,
sie zu bestrafen. Die Kunst zu prellen ist
heut zu Tage etwas ganz Anderes, als sie
vor hundert Jahren war; aber die Gesetze
bleiben dieselben. Anbequemung in Pri-
vatfällen ist Neuerung im Oeffentlichen;
und so macht man neue Gesetze, ohne
die alten zu widerrufen; und jene sind
nun bisweilen wirksam, aber weit häufi-
ger nicht. Nun ist, meine geliebten Schü-
ler, das Gesetz ein Gewehr, das, wenn es
eine Taube fehlt, immer eine Krähe töd-
tet; wenn es nicht den Schuldigen ereilt,
doch sonst Jemand trifft. Wie jedes Ver-
gehen ein Gesetz erzeugt, so umgekehrt
auch jedes Gesetz ein Vergehen, und dar-
um schreiten wir immer vor, Sünden und
Uebel, Fehler und Mißgriffe vervielfälti-
gend, bis die Gesellschaft zum organisir-
ten Institut zum Beutelschneiden wird.
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Die Wiedergeburt eines Schelmen.

Einer, der in der Welt als Narr anfängt,
hört oft damit auf, daß er ein Schelm
wird; aber Wer als ein Schelm anfängt,
und ein reicher Mann (also nicht gehängt)
wird, kann, meine geliebten Schüler! als
ein frommes Wesen abschließen. Und der
Grund ist dieser: ein Schelm von Jung
auf erwirbt sich bald Weltkenntniß. Ein
durchgebadeter Fehler macht uns weiser
als fünfzig Lehrmeister. Aber die Weis-
heit macht uns die Ruhe lieben, und in
der Ruhe sündigen wir nicht. Wer wei-
se ist und nicht sündigt, kann fast nicht
anders als Gutes thun; und nun laßt ihn
nur Eine neue Wahrheit aussprechen, so
vermag seine Einbildungskraft gar nicht
mehr das grenzenlose Heil zu fassen, wel-
ches daraus für die Menschen entsprin-
gen kann!
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Der Styl.

Begreift Ihr wohl, welch eine wunderba-
re Sache es um den Styl ist? Ich glau-
be nicht; denn in den Aufsätzen, welche
Ihr eingeschickt habt, verrieth Euer Styl,
daß Ihr kein recht ernstes Nachdenken
darauf verwendet habt. Wißt denn: Ihr
müßt Euch wohl besinnen, eh’ Ihr Euch
ein Muster für Euern Styl auslest. Von
Eurem Styl hängt oft Euer Charakter ab;
beinah immer aber der Charakter, den
Euch die Welt beilegt. Wenn Ihr den er-
habenen Styl annehmt; wenn Ihr edle
Ausdrücke und volltönige Worte zusam-
menkoppelt, so habt Ihr damit eine Geis-
teseigenthümlichkeit ausgesprochen und
an den Tag gelegt, welche auch zu bet-
hätigen, Euch unvermerkt der Wunsch
kommen wird; der Wunsch erzeugt all-
mälig die Fähigkeit. Das Leben des Dr.
Parr ist nur der zur That gewordene
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Styl des Dr. Parr. Und Lord Byron macht
sich selbst für sein ganzes Leben un-
glücklich, weil er zufällig in die schwer-
müthige Ausdrucksweise hineingerathen
ist. Aber gesetzt auch, Ihr entgehet die-
sem Mißgeschick durch besondere Stärke
des Temperaments: so entgeht Ihr doch
nicht dem Stempel der öffentlichen Mei-
nung. Addison muß immer bei der Menge
als der Freundlichste der Menschen gel-
ten, wegen der schmeichelnden Anmuth
seines Ausdrucks; und die Bewunderer
der Sprache werden immer Burke für
einen edlern Geist als Fox halten, wegen
der Pracht seiner Sätze. Wie viele weise
Aussprüche nannte man Späße, weil sie
auf witzige Art gesagt wurden. Wie man-
ches Nichts brachte seinem Urheber den
Ruhm eines Weisen ein, ja! eines Heili-
gen, weil es aufgestützt war von der alten
scheinheiligen Nonne: Ernsthaftigkeit!
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