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Erstes Buch

Klugheit und Irrtum
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Irre ich, so irre ich mir.

Hiob
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Erstes Kapitel

An einem deutschen Sommertage, wo Guß-
regen und schwüler Sonnenblick wechselten,
und das Gefilde zu öfterem halb unter grau-
en Wolken, halb unter glühendem Lichte lag,
gingen mehrere Männer suchend durch die
Heide. »Sie muß sich in die Erde verkrochen
haben«, sagte der eine, »wir haben doch nir-
gends eine Spur von ihr gefunden.«

»Wenn nur die Alte, die ihr hat wahrsagen
müssen, uns nicht angeführt hat«, versetzte
ein anderer. »Sie schickt uns vielleicht nach
einer falschen Gegend, und hält das Kind un-
terdessen in ihrer Spelunke verborgen. Ich
habe es dem Landrat oft gesagt, er solle das
Luder von hier fortweisen zu den Zigeunern
nach Friedrichslohra.«

»Zigeuner!« rief ein Dritter aus. »Das alte
Weib ist so wenig eine Zigeunerin, als deine
und meine Frau. Ich habe sie als Unteroffizier
dazumal im Kriege recht wohl gekannt. Zu
der Zeit war sie unsre Marketenderin. Sie ist
aus Halle in Sachsen. Mit Büchern und aller-
hand Schnurren hatte sie immer ihr Wesen,
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davon sind ihr die Redensarten sitzengeblie-
ben, und nun tut sie so, als wäre sie von weit
her, weil sie merkt, daß es in ihrem Gewer-
be dann vor den Leuten besser fleckt. Aber
da kommt wieder am Himmel so ein Schlauch
hergezogen, laßt uns bei den Bäumen unter-
treten.«

Die Männer bargen sich vor dem Wetter an
einer Waldecke. Ihr Gespräch verließ bald die
Zigeunerin und das entflohene Kind, dem sie
nachspüren sollten, und wandte sich auf die
Mühsale der Polizei, welche für alles sorgen
müsse und von jedermann für überflüssig er-
achtet werde. Bei diesen Reden machte eine
Branntweinflasche, die nicht zu den kleins-
ten gehörte, fleißig die Runde. Als die Unter-
haltung erschöpft, die Flasche ausgetrunken,
und der Regen verzogen war, sagte der eine
Mann: »Wenn ihr mir folgen wollt, so nehmen
wir jetzt am Stern noch einen, und gehn dann
zu Rathause. Mit dem Busch können wir uns
doch nicht befassen, denn er ist zu groß. Wir
haben getan, was möglich war, und der Komö-
diant mag nun selbst ausgehn, wenn er sein
Mädchen wiederhaben will.«
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Diesem Vorschlage gaben die andern mit
der Bemerkung, daß eine ungesunde Witte-
rung herrsche, lebhaften Beifall, worauf sich
alle, ohne dem Walde weitere Aufmerksam-
keit zu schenken, nach dem Wirtshause in
Bewegung setzten, welches sie vor kurzem
erst verlassen hatten.

Währenddessen saßen im Dickicht zwei
junge Leute auf einem umgestürzten Stam-
me. Der Regen tröpfelte durch die Blätter und
schien dem einen, welcher schlank und wohl-
gebildet war, beschwerlich zu fallen, wogegen
der andre, untersetzt und knochicht, dessen
nicht achtete. Er hielt eine Landkarte auf sei-
nen Knieen entfaltet, und redete, unbeküm-
mert darum, daß sie naß ward, auf seinen Ge-
nossen mit Feuer und heftiger Gebärde ein.

»Nach acht Tagen«, rief er, »bin ich in Genf.
– In vierzehn Tagen kann ich Marseille errei-
chen, und wenn die Winde des Himmels dem
Wunsche der Freiheit günstig sind, so küsse
ich nach sechs Wochen den Boden der heili-
gen Hellas.«

»Nehmt nur eine Taschenausgabe der Klas-
siker mit«, versetzte der andere lächelnd, »da-
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mit ihr die Illusion immer wiederherstellen
könnt. Die Neugriechen werden euch mitun-
ter unsanft in euren Träumen stören.«

»Es gilt«, versetzte der mit der Landkar-
te, »ein gesunkenes Volk aus den Fesseln
der Knechtschaft erlösen, es gilt, edlen Her-
zen eine Freistatt erobern, wohin sie sich vor
der Zwingherrschaft verrotteter Kerkermeis-
ter retten können; es gilt, den Grundstein zu
einer neuen Ordnung der Dinge legen, und du
tätest besser, Hermann, statt über das Heili-
ge zu spotten, dich unsrem Bunde anzuschlie-
ßen. Was willst du in Deutschland?«

»Traurig für mich, wenn ich in Deutsch-
land etwas wollte«, erwiderte sein Freund.
»Als ob in unsrer mit Dünsten geschwänger-
ten Atmosphäre ein Entschluß nur entstehn,
geschweige denn ausgeführt werden könnte.
Aber eben, weil ich nichts mehr will, tauge
ich auch nirgend mehr hin, als nach Deutsch-
land. Ich habe abgeschlossen mit dem Leben.
Seit ich das getan, bin ich ruhig. Ich wünsche
nichts, ich verlange nichts; die Zeit der Täu-
schungen ist für mich vorüber. Tummelt ihr
euch immerhin umher zwischen Schein und
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Irrtum, nur hofft nicht, in mir einen Nachfol-
ger zu finden! Ich war in London, in Paris; ich
habe sie gesehn, die sogenannten bedeuten-
den Charaktere der Zeit. Nun, was waren sie
denn mehr, als gewöhnliche Figuren, nur des-
halb hervorragend, weil der Zufall sie auf ho-
he Postamente gestellt hatte. Nein, mich soll
nichts mehr betrügen, und da jetzt an einen
großen Inhalt des Lebens doch nicht zu den-
ken ist, so will ich meine Tage wenigstens
heiter hinleben. Ohne Zweck und Ziel sollen
mir die Stunden verfließen, denn Zweck ist
nur ein andres Wort für Torheit, und wenn
man sich ein Ziel setzt, so kann man wohl ge-
wiß sein, daß man von dem Strudel der Um-
stände in entgegengesetzter Richtung fortge-
rissen wird.«

Der Freund stand auf, faltete die Land-
karte zusammen, und sprach sehr ernsthaft:
»Diese Reden klingen wie die Philosophie der
Verzweiflung. Möge dich Gott bald von sol-
cher Sinnesart heilen! – Der Mensch muß
würdige Entwürfe verfolgen, darin besteht
sein eigentliches Leben. Was man recht will,
das kann man auch, und wenn uns das Jahr-
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hundert, dessen Gehalt du gegen deine Über-
zeugung leugnest, irgend etwas gelehrt hat,
so ist es das Gebot, nicht unsrem beschränk-
ten Selbst, sondern den allgemeinen Interes-
sen der Menschheit zu leben. Doch, von etwas
andrem zu reden, bis ich nach Marseille kom-
me, wo ich den ersten Sold vom Vereine bezie-
he, reiche ich wohl schwerlich aus. Könntest
du mir vielleicht – «

Hermann ließ den Philhellenen nicht
vollenden, griff in seine Tasche, und reichte
ihm eine Note. Der andre steckte, ohne sich
zu bedanken, das Papier ein, schüttelte sei-
nem Freunde herzhaft die Hand, und sprach:
»Auf Wiedersehn in Napoli. Du kommst uns
nach, ich weiß das schon. Du bist besser und
wärmer, als du dich stellst.«

Statt einer Antwort faßte Hermann in den
Busen, zog ein versiegeltes Päckchen hervor,
wandte sich ab, und drückte, wie er meinte,
unbemerkt vom Freunde, einen Kuß auf das
Papier. »Du gehst über München«, sagte er
zum Philhellenen, »gib das an Fränzchen ab,
du kennst sie ja.«

»Das sieht wie eine Trennung aus. Seid ihr
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auseinander?«
»Man tut am besten, fallen zu lassen, was

sich nicht länger halten kann. Sie ist sonder-
bar mit mir umgegangen. Und doch war sie
allein aufrichtig. Ich habe mich um ein Dut-
zend Weiber gedreht, und die Schwüre ewiger
Treue von ihnen empfangen, die dann in den
Armen eines neuen Freundes vergessen wur-
den. Franziska sagte: ›Wir wollen ein paar
vergnügte Tage zusammen haben und wei-
ter nichts.‹ Wenn ich auf eine ernstere Ver-
bindung drang, so lachte sie mich aus, und
meinte, sähe ich sie einmal verheiratet, so
wüßte ich, wen sie für den größten Gimpel
auf der Welt gehalten habe. Sage ihr, ich hät-
te anfangs diese lieben Briefchen als Unter-
pfand, daß unser Bündnis nicht ganz zerris-
sen sei, behalten wollen, aber die Freiheit sei
das höchste Gut, sie solle mich vergessen und
glücklich sein.«

»Daß du die Weiber verachtest«, sprach der
Freund, »ist recht und gut. Kein frauenhaft-
gesinnter Mensch kann höheren Ideen leben.
Du bist auf gutem Wege, ich gehe beruhigt
von dir. Ich weiß, daß wir uns nicht zum letz-
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ten Male gesehen haben. Tanze nur nicht,
hörst du? Gottlob! Die Neigung zu diesem
entnervenden Vergnügen nimmt doch immer
mehr ab.«

Er umarmte Hermann feierlich-herzlich,
und ging mit großen Schritten, sein kleines
Ränzel tragend, quer durch den Wald. Der ju-
gendliche Philosoph blieb auf dem Stamme
sitzen.

Zweites Kapitel

Zufällig hatten sie einander in dem Dorfe, wo
beide tags zuvor eingetroffen waren, gefun-
den. Manche Erinnerungen verknüpften sie,
der Abend und ein Teil der Nacht war un-
ter Gesprächen hingegangen. Als Hermann
die Gestalt des Freundes hinter den Stäm-
men verschwinden sah, schlich eine unange-
nehme Empfindung über sein Herz. Ihm war,
als gehe seine Vergangenheit von ihm, er kam
sich wie ein ausgesetzter Findling vor. Beina-
he wäre er aufgesprungen, jenen zurückzuru-
fen, und sich Fränzchens Liebespfänder wie-
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derzuerbitten, hätte ihn nicht die Scheu vor
dem Ausbruche einer solchen Weichlichkeit
an seinen Sitz gefesselt.

»Ihr grünen Kräuter, ihr schlanken Stau-
den, ihr kräftigen Bäume, wie beneide ich
euch!« rief er aus. »Ihr steht so gesund da,
so selbstvergnügt, daß euch die kränklichen
Menschen, die ihr unter euch umherschlei-
chen seht, recht zum Hohn und Spott die-
nen mögen. Der Frühling ruft eure Knos-
pen hervor, der Sommer schenkt euch Laub
und Blüten, der Herbst bringt euch, wie Wie-
genkinder, zur Ruhe. Die Knospenzeit denkt
nicht an die Blütenmonde, und wenn eure
vollen Kronen in den warmen Lüften schau-
keln, sie erschrecken nicht vor der Ahnung
winterkahler Zweige! Wir armen Menschen!
Wir Frühgereiften! Wir haben keine Knospen
mehr, keine Blüten; mit dem Schnee auf dem
Haupte werden wir schon geboren. Wahr-
lich, unser Los ist ein recht lächerlicher Jam-
mer! Daß man heutzutage so früh gescheit
wird, gescheit werden muß, daß es gar nicht
möglich ist, die törichten Streiche bis in die
Dreißig mit hinüberzunehmen! O gäbe mir
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ein Gott die glückliche Dunkelheit, die hoff-
nungsreiche Nacht, statt des kalten Lichtes,
welches Verstand und Erfahrung uns Spät-
lingen unwiderstehlich anzünden.«

Zwei Arme strickten sich um seinen
Nacken, zwei weiche, warme Händchen hiel-
ten ihm die Augen zu. Erschrocken wollte er
sich losmachen, das Ding hinter ihm vereitel-
te durch aalartiges Drehen und Wenden seine
Bestrebungen. »Nun hast du ja, was du woll-
test, die Finsternis vor den Augen!« rief ei-
ne zarte Mädchenstimme. Endlich bekam er
das Gesicht frei. Er sah sich um. Ein wunder-
hübscher Kopf stak, wie das Haupt der Dryas,
zwischen den Aststumpfen des Baums, unter
welchem er gesessen hatte. Er zog das Wesen
hinter dem Stamme hervor. Es war ein schö-
nes Geschöpf zwischen Kind und Jungfrau.

»Wer bist du? Woher kommst du? Was
willst du von mir?« fragte Hermann, der sich
von seinem Erstaunen kaum erholen konnte.

»Ich bin Fiametta oder Flämmchen, ich
komme aus meiner Grotte hier nebenan, wo
ich hörte, was ihr miteinander spracht, du
und dein dummer Freund. Was ich von dir
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will, weißt du, denn die Alte hat es gesagt,
und es steht in den Sternen geschrieben.«

Sie schmiegte sich bei diesen Worten an
Hermann, und sah ihm zärtlich in die Augen.
Dieser wußte nicht, ob er mit etwas Menschli-
chem oder ob er mit einem neckischen Wald-
geiste zu tun habe. Er strich dem Kinde die
braunen Haare, die, ungefesselt von Kamm
und Nadel, in üppiger Fülle bis zu den Hüf-
ten niederwogten. Er wollte fragen, und doch
unterließ er es, aus Furcht, einen anmutigen
Zauber zu zerstören. Das Kind setzte sich auf
seinen Schoß, streifte ihm die Weste auf, legte
die Hand auf sein Herz, lehnte den Kopf an,
horchte, und sagte dann: »Das klingt, wenn
man nur so obenhin zuhört, wie:

›Vorbei! Vorbei! Vorbei!‹ wenn man aber ge-
nauer acht gibt, so klopft es: ›Aufs neu! Aufs
neu! Aufs neu!‹ – Komm, du schöner Prinz,
nach meinem Palaste, du sollst sehen, wo
Flämmchen dieser Tage gesteckt hat.«

Sie zog ihn tänzelnd und singend vom
Stamm auf, und den Erdwall hinunter, an
dessen Kante jener lag. Rasch schlug sie ein
wucherndes Gesträuch auseinander, und der
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Eingang zu einer Art von Grotte wurde sicht-
bar. Man schien dort früher Ton gegraben zu
haben, dadurch mochte die Aushöhlung ent-
standen sein. Hermann sah bei dem Scheine
des gedämpft einfallenden Lichts ein Moosla-
ger, und einen Sitz, aus Steinen zusammen-
gefügt. – Er versuchte, das Mädchen auszu-
forschen, erfuhr aber nichts weiter, als daß
ihr wahrer Vater, wie sie sich ausdruckte,
längst gestorben sei, daß sie darauf viele Jah-
re bei dem falschen Vater zugebracht habe,
der in dem Städtchen nahebei hause. Dieser
habe sie an einen häßlichen alten Ritter ver-
kaufen wollen, da sei sie ihm entsprungen.

»Und wo hast du dich denn seitdem befun-
den?« fragte Hermann.

»Hier, im Walde, in der Höhle, du siehst es
ja. Da ist mein Lager, und hier mein Sitz.
Heute morgen hungerte mich, da fiel mir der
Mut, ich weinte und rief meinen toten Vater.
Der muß mich gehört haben, denn er schick-
te mir die Alte, die versprach mir Hülfe, und
nun ist die Hülfe da.«

Hermann redete ihr jetzt mit guten und bö-
sen Worten zu, ihm zu folgen, er wolle sie
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zu dem Vater zurückbringen, und dafür sor-
gen, daß sie freundlich empfangen werde. Al-
les Bitten war jedoch vergebens. Endlich be-
schloß er, Gewalt zu brauchen, da er die Ver-
irrte sich nicht selbst überlassen zu dürfen
meinte. Er nahm sie auf den Arm und wollte
sie forttragen. Aber heftig riß sich das Aben-
teuer von ihm los, stieß ein Geschrei aus, wel-
ches ihm durch Mark und Bein drang, warf
sich gewaltsam zu Boden, und rief, die Hän-
de vorgestreckt, in einem wunderbar schnei-
denden Tone: »Du willst mich verraten? Du?«
Darauf sprang sie empor, der junge knospen-
de Busen flog, ein blutiges Rot überlief ihre
Augäpfel, sie schien außer sich zu sein, und
nicht zu wissen, was sie begann. Wie eine Wü-
tende zerriß sie das seidne Fähnchen, wel-
ches sie trug. Es glitt von ihren Schultern,
das Hemd glitt ihm nach, oder warf sie es
ab? er konnte es nicht unterscheiden, so rasch
waren ihre Bewegungen. Nun stand sie, nur
von ihren langen Haaren umflogen, Hermann
gegenüber, und unaufhörlich ertönte aus ih-
ren zitternden, dunkelgeröteten Lippen jener
Ruf: »Du willst mich verraten? Du?«
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Endlich gelang es ihm, sie durch Liebko-
sungen und Schmeicheleien zu beruhigen. Sie
legte die Hand an die Stirne, sah betroffen an
sich herab, huschte, schnell wie ein Wiesel,
in die dunkelste Ecke der Höhle, und hockte
dort in der Stellung nieder, welche die Alten,
die jedes Ding am besten verstanden, dem
weiblichen Gefühl in einer solchen Lage für
alle Zeiten geliehen haben.

Hermann war in der größten Verlegenheit.
Was sollte der Unsinn nun anziehn? Das ro-
te seidne Kleidchen war von oben bis unten
zerrissen. »Es ist kein andres Mittel«, rief er
dem Mädchen zu, »du mußt dich als Knabe
kleiden, bis man für dich anderweit gesorgt
hat.«

Er klomm aus der Grotte den Erdwall hin-
auf, zu dem Stamme, auf welchem seine Rei-
setasche lag. Vorsorglich hatte er Collet und
Pantalons für den Fall der Not auf dieser Fuß-
wanderung eingepackt; beides warf er von der
Erhöhung dem nackten Kinde hinunter. –

Oben rieb er seine Augen, und fragte sich,
ob er wache oder träume? Dann ging er mit
großen Schritten unter den Bäumen auf und



– 19 –

nieder, denn er fühlte, daß ihm hier ein kräf-
tiges Eingreifen obliege. Er ahnete ein Bu-
benstück, und beschloß, das Seinige zu tun,
die gekränkte Unschuld zu schützen. Als
er mit solchen Gedanken einige Male unter
den Bäumen auf und nieder gegangen war,
sprang ein allerliebster Junge durch das Ge-
sträuch, dem das veilchenblaue Jäckchen und
die gestreiften Hosen sehr hübsch standen.

Der Grundtrieb des Geschlechts hatte sich
tätig erwiesen. Aller Überfluß an den Klei-
dungsstücken war so weggebunden, wegge-
steckt und weggenestelt, daß sie knapp, wie
angegossen, saßen.

Flämmchen nahm seinen Arm, und sagte:
»Ich will dich nun auf den Weg bringen.« Sie
führte ihn durch den Wald, und zwar entge-
gengesetzt der Richtung, welche er, seinem
Reisezwecke gemäß, einschlagen mußte. Jede
Spur der Leidenschaft, in welcher Hermann
sie gesehen hatte, war verschwunden. »Du
hast nichts weiter zu tun«, sagte sie gleich-
mütig, »als in der Stadt dich nach meinem
falschen Vater zu erkundigen, und ihm zu sa-
gen, daß du mich heiraten wollest, dann hat
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er keine Gewalt mehr über mich, und der alte
häßliche Ritter muß von mir ablassen.«

Hermann sah sie mitleidig an. »Die Miß-
handlungen, die sie erdulden mußte, haben
ihr den Verstand genommen«, dachte er bei
sich. Er legte die Hand auf ihr Haupt und
sprach: »Ich schwöre dir, du armes Kind, dich
nicht zu verlassen.«

Sie standen am Ausgange des Waldes. In ei-
niger Entfernung ragte eine Turmspitze em-
por. »Das ist das Nest!« rief Flämmchen. Sie
faßte ihren Beschützer schmeichelnd bei der
Hand, strich hätschelnd mit dem kleinen Fin-
ger über den Ballen und die innere Fläche,
und sagte: »Höre, wenn wir erst in deinem
Fürstentume sind, und du mein Herr Gemahl
bist, dann lassen wir auch die Alte kommen,
damit wir immer wissen, was uns begegnet,
nicht?«

»Hältst du mich für einen Fürsten?« fragte
Hermann verwundert.

Das Mädchen wollte sich vor Lachen aus-
schütten. »Nun tut er, als wisse er nichts
davon!« rief sie. »Aber alle deine Verstellun-
gen werden ein Ende nehmen. Gib mir dei-
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nen Hut! Die Sonne und die Kälte in meinem
Walde machen mir Kopfweh.« Ohne eine Ant-
wort zu erwarten, hatte sie ihm den Strohhut
vom Kopfe gestreift, und sich aufgesetzt. Sie
gaukelte in den Wald zurück. Hermann sah
ihr eine Weile stutzig nach, dann ging er der
Stadt zu.

Alles dieses begab sich in der ehrbarsten
Provinz unsres Vaterlandes, nämlich in West-
falen, auf einer bekannten Heide. Woraus zu
entnehmen, daß auch der trockenste Boden
mitunter seine Früchte trägt.

Drittes Kapitel

Vor der Tür des Gasthofs im kleinen Städt-
chen stand der Gastwirt, wie es schien, er-
hitzt von der Anstrengung des Tages. Her-
mann trat zu ihm, und fragte: ob er bei ihm
Unterkommen finden könne? Der verständi-
ge Mann, welcher einen sichern Blick für den
wahren Wert seiner Gäste hatte, betrachtete
unsern hutlosen Wandrer und sein schmäch-
tiges Reisetäschchen prüfend, und schien auf
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eine abschlägige Antwort zu sinnen. Endlich
aber sagte er zum Hausknecht, der mit ein-
geknickten Beinen, die Hände in den Hosen-
taschen, gähnend unter dem Torwege stand:
»Führe den Mann nach Nummer Zwölf.«

Der Hausknecht schlenderte voran, ohne
dem Gaste das Bündel abzunehmen. Sie gin-
gen über den Hof, durch einen langen Garten,
und betraten eine Remise, worin der Wirt sei-
ne Felle trocknete, denn er war zugleich ein
Lohgerber. Eine schmale Treppe, die sich zu-
letzt in eine Leiter verlor, führte zum obern
Teile dieses Fellmagazins. Als die Leiter er-
klommen war, machte der Hausknecht einen
bretternen Verschlag auf, und sagte: »Die-
ses ist Seine Stube.« – »Das ist ein Tauben-
schlag!« rief Hermann. »Nein, der ist dar-
über«, versetzte der Hausknecht kaltblütig,
und kletterte die Stiegen hinunter.

Hermann sah sich in diesem Wohnorte um,
und mußte laut lachen. Hierauf machte er
die Runde durch denselben, was nicht viel
Zeit erforderte, da er, genau gemessen, sechs
Fuß im Gevierte hielt. Die Wände waren un-
schuldig weiß, und nur mit jenen Spielen der
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Laune bemalt, welche die Bedienten- oder
Soldatenkammern zu schmücken pflegen. Es
fehlte nicht an Nasen verschiedner Größe;
Zöpfe und Grenadiere wechselten mit Stör-
chen und Blumen ab. Ein beständiges Piepen,
Sand und Federn, die von Zeit zu Zeit durch
die ritzenvolle Decke fielen, diese Umstände
überzeugten unsern Freund, daß der Haus-
knecht recht gehabt habe. Der Taubenschlag
war wirklich über seinem Sorgenfrei vorhan-
den.

Der Wirt hatte unterdessen überlegt, daß
heutzutage manche Personen von Stande zu
Fuß reisen (in seinen Augen eine sonderbare
Liebhaberei!), und daß ein solcher Querkopf
auch wohl einmal den Einfall gehabt haben
könne, die Welt barhaupt zu durchstreifen.
Um daher nicht etwa einen der Achtung wer-
ten Ankömmling zum Nachteile des Gasthofs
zu beleidigen, entschloß er sich, durch Höf-
lichkeit mit Worten gutzumachen, was er in
der Tat verbrochen hatte; denn jenes so üb-
le Quartier, welches dem Eingekehrten gege-
ben worden war, stand selbst bei den Wirts-
hausleuten in Verachtung und hieß gemeinig-
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lich bei ihnen nur das Loch. Er nahm sich
in der Stille vor, dem Fußwandrer ein beß-
res Stübchen abzulassen, sobald er nur erst
die moralische Überzeugung von dessen Zah-
lungsfähigkeit geschöpft haben würde. Übri-
gens war der Raum in dem Gasthofe wirklich
beschränkt. Ein Herzog, der zu den Mediati-
sierten gehörte, hatte mit Gemahlin und Ge-
folge fast alles in Beschlag genommen.

Der Wirt trat unter Entschuldigungen über
das etwas enge Logis in das sogenannte Loch,
welches er, da niemand das Seinige beschel-
ten soll, in seinen Reden zu einer Pièce er-
hob. »Wahrhaftig!« rief er, »es tut mir leid,
einen solchen Herrn nicht ganz nach Wunsch
aufnehmen zu können. Das Hotel steckt aber
heute so voll von Fürsten, Grafen und Frei-
herrn, daß, mit Respekt zu sagen, kein Apfel
zur Erde kommt.«

»Lassen Sie das gut sein«, versetzte Her-
mann. »Ein Reisender von Profession ist an
dergleichen gewöhnt. In Dijon hat man mich
einmal in einem Stalle untergebracht.«

»In einem Stalle!« rief der Wirt, mit einer
Miene, die das Entsetzen ausdrücken sollte.
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»Nein, da ginge ich selbst lieber in den Stall,
und gäbe einem solchen Herrn meine Schlaf-
kammer.«

Hermann fand an diesen unnützen Reden
kein Behagen. Ihm lag das Abenteuer im Wal-
de am Herzen. Ehe der Wirt daher zu sei-
nem Zwecke gelangte, unterbrach ihn jener
mit der Frage:

Ob nicht vor einigen Tagen hier ein junges
Mädchen seinen Angehörigen verlorengegan-
gen sei?

Hierauf bediente ihn der Wirt sofort aus-
führlich und überflüssig. Er war die wan-
delnde Chronik des Städtchens, und wuß-
te, was von dem einen Tore bis zum andern
sich ereignete, oder doch hätte ereignen kön-
nen. »Das ist eine wilde Geschichte!« rief er.
»Haben der Herr auch schon davon gehört?
Kommt hier ein nichtsnutziger Komödiant
an, mietet sich ein, lebt, man weiß nicht wo-
von? treibt, man weiß nicht was? Er hat ein
Kind bei sich, schön wie die Sonne und wild
wie der Teufel, mit dem gibt es alle Tage
Lärmen, daß die Nachbarn zum Burgemeis-
ter gehn, und bitten, dem Unfuge zu steuern.
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Was ist der Grund gewesen? Denken Sie nur;
der Abschaum von Vater hat das unschuldige
Kind einem alten Sündengesellen zur Unehre
verkaufen wollen. Seine leibliche Tochter! Da
ist das Mädchen weggelaufen. Die beiden Al-
ten haben gestern und heute die Gegend ab-
gesucht, und der Burgemeister hat gesagt, er
werde suchen. Die arme Person ist weg, und
wer weiß, in welchem Weiher schon ihr Leich-
nam schwimmt!«

Hermann erwiderte, daß man das Beste
hoffen müsse, und daß das Schicksal der Wit-
wen und Waisen in höherer Hand ruhe. Da-
mit war der Wirt zwar einverstanden, aber
es beruhigte ihn nicht. Er sagte daher, weil
ihm keine feinere Wendung einfiel: »Es ist
hier weder Schrank noch Kommode. Wenn
der Herr vielleicht Ihre Sachen, und beson-
ders die Barschaften mir zum Aufbewahren
geben wollten ...«

Hermann fand dieses Anerbieten vernünf-
tig, und griff nach seiner Brieftasche, in wel-
cher er bedeutende Wechsel führte, um sie
dem Wirte einzuhändigen. Wie erschrak er,
als er nicht die seinige, sondern die des Phil-
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hellenen hervorzog! Beide sahen einander
ähnlich, und waren im Nachtquartiere ver-
tauscht worden. Hermann erblaßte; die Sache
konnte von den übelsten Folgen sein. Indes-
sen faßte er sich, und sagte dem Wirte, daß
er denn doch lieber alles, was er habe, selbst
behalten wolle. Dieser aber hatte ihn erblas-
sen sehn, und verließ ihn mit bedenklichem
Gesichte.

Hermann kannte die Umstände, in wel-
chen sich ein Philhellene zu befinden pflegt.
Er wußte, daß versteckte Schätze hier wohl
kaum zu erwarten seien, und öffnete mit ei-
ner bösen Ahnung die Brieftasche. Ach, da
waren Freiheitslieder in großer Anzahl, Lo-
genzertifikate, und Marschrouten nach al-
len vier Himmelsgegenden, aber keine Dinge,
welche einem irdischen Bedürfnisse abzuhel-
fen vermochten!

Er verwünschte diesen Zufall. Drei bis vier
Taler in der Tasche, ohne Kreditbriefe, ohne
Hut auf dem Kopfe, ein einziges Kleid am
Leibe, irrte er hier umher, mehrere Tagerei-
sen von seinen Quellen entfernt. Was sollte
er beginnen? Fremd in der Gegend, wie leicht
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konnte er den Strich verfehlen, den der Phil-
hellene gegangen war, der ohnehin von der
Landstraße abzuweichen liebte, um in we-
niger besuchten Gegenden seine Grundsät-
ze auszubreiten! Dazu schwebte ihm die Ge-
stalt jenes Kindes vor, dem schleunige Ret-
tung vom Verderben not tat. Flämmchen und
der Philhellene zogen ihn nach verschiednen
Seiten; er wußte nicht, was er tun sollte,
und blätterte zerstreut in den Freiheitslie-
dern seines Freundes, der dagegen das Geld
und die Wechsel hatte. Wie das ferne Licht in
der Grube dämmerte ihm aber doch die Hoff-
nung, sein Geist werde ihm auch dieses Mal
helfen, wie er ihm so oft in Bedrängnissen ge-
holfen hatte.

Viertes Kapitel

Währenddessen hatte sich unten im Gasthofe
ein großer Lärmen erhoben. Der Wirt hinkte,
(denn er war lahm) im Hausflur und in der
anstoßenden Stube umher, die Wirtin rang
die Hände, vier bis fünf Neugierige standen
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vor dem Ehebette des Paars; alles schwatzte
durcheinander.

Der Grund dieses Aufruhrs war die Kam-
merjungfer der Herzogin. Diese litt an der
Epilepsie, und war eben von ihrem Übel
befallen worden, als sie in der Küche das
Brenneisen wärmen wollte, um die Gebiete-
rin zu frisieren. Der Wirt sollte einen Friseur
schaffen, und konnte es nicht. Von solchem
Gewerbe hatte das kleine elende Landstädt-
chen nie gehört; das Haarabschneiden wurde
dort in den Familien besorgt.

Die Person zuckte auf dem Bette, die Um-
stehenden gaben Mittel an, ihr zu helfen, je-
der ein anderes. Die Wirtin rief der Kranken
zu, wenn es ihr möglich sei, das frisch über-
zogne Bett mit ihren heftigen Bewegungen zu
verschonen; worauf die Arme natürlich keine
Rücksicht nahm. Der Wirt beteuerte unter al-
lerhand Flüchen, daß der Stadt niemand nö-
tiger tue, als ein Friseur, wie er stets gesagt
habe.

In dieses Getöse trat Hermann. Das Flat-
tern und Mausern der Tauben über ihm, der
Dunst und Geruch der Felle unter ihm, seine
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Unruhe und Ratlosigkeit hatten ihn aus der
abscheulichen Nummer Zwölf ins Freie ge-
trieben. Von einem gelaßnen Karrentreiber,
der mit seinem Hundegespann, um besser hö-
ren zu können, bis vor die Tür des Zimmers
gefahren war, in welchem die Kranke stöhn-
te, vernahm er die Geschichte. Er ließ sich
den Namen des eingekehrten Herzogs sagen,
und erschrak, diesmal aber freudig, als der
Karrentreiber ihn aussprach. Er schloß aus
der für ihn unerwarteten Neuigkeit auf die
Nähe seines Dämons. Schnell kam ihm ein
närrischer Einfall. Er wußte, daß, um zwei
Verlegenheiten zu entgehn, es nichts Beßres
gebe, als sich in eine dritte zu begeben. In
die Küche eilend, nahm er dort Kohlen und
Brenneisen, war blitzschnell die Treppe hin-
auf, ließ sich durch den Bedienten als den
Mann melden, der die Herzogin frisieren sol-
le, und stand bald darauf im Zimmer der
Fürstin.

Die Dame saß im Lehnstuhl, das Gesicht
von dem Haarkünstler aus dem Stegreife ab-
gewendet, und las. Sie mochte an diesem Or-
te für ihr Haupt nichts Besondres hoffen,
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und sagte, vom Buche aufsehend, doch oh-
ne sich umzukehren: »Nur ganz schlicht!« –
Hermann blickte nach der Toilette, da war
alles, was er brauchte. Er stellte sich hinter
den Stuhl, und da ihm wirklich einige Re-
miniszenzen des Handwerks beiwohnten, so
ging die Sache ganz erträglich von statten. Er
prüfte mit Sorgfalt das Eisen, verfuhr behut-
sam, und so kam denn nach und nach etwas
zustande, was wenigstens für die Skizze einer
Frisur gelten durfte.

Freilich dauerte das Geschäft ziemlich lan-
ge. Die Herzogin, welche die Geduld selbst zu
sein schien, brachte die Augen nicht von ih-
rem Buche. Als er dem Ende seines Werks
nahte, meinte er, daß nun der Augenblick ge-
kommen sei, den er erharrt hatte, und sag-
te: »Gnädigste Herzogin, der Geringste hat
Rechte, die auch der Vornehmste nicht krän-
ken darf. So ist es ein altes Privilegium mei-
ner Zunft, daß diejenigen, welche ihr Haupt
uns anvertrauen, sich auch unsrem armen
und seichten Geschwätze hingeben müssen.
Keiner ist davon befreit; selbst der König muß
den Friseur plaudern lassen. Untersagt er
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ihm das, so bin ich überzeugt, daß der Mann
das Elend der Verbannung einem stummen
Herrendienste vorziehen würde. Ew. Durch-
laucht haben gelesen; das hat mich tief ver-
letzt. Ich überlasse Ihrer Gerechtigkeit, zu
entscheiden, ob Sie mir nicht werden erlau-
ben müssen, einige Worte zu Ihnen zu re-
den?«

Die Herzogin legte, erstaunt über diese
Apostrophe, das Buch zusammen. Da Her-
mann schwieg, sagte sie mit einem verlegnen
Lächeln: »Nun?«

»Ich habe etwas zu erzählen«, fuhr Her-
mann fort, »was freilich verdiente, ernsthaf-
ter eingeleitet zu werden. Ein Schauspieler
will seine Tochter um ein Stück Geld der
Erniedrigung, dem Elende preisgeben. Ver-
zeihung, daß ich so unsaubre Dinge in Ew.
Durchlaucht reiner Nähe ausspreche. Wer je-
nen Stand kennt, wer es weiß, wie seine Lü-
genkunst das Gemüt bis in die innersten Fa-
sern verfälscht, der wird sich über derglei-
chen Schändlichkeiten kaum wundern. Ein
solcher Mensch hat vielleicht jahrelang den
Marinelli gespielt, und, wie er den Charakter
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auf den Brettern behandelte, gedankenlos, so
gedankenlos überträgt er die Rolle auch wohl
einmal in das Leben. – Ein sonderbarer Zug
des Vertrauens führt das Mädchen zu mir,
die Verzweiflung beschwört mich um Schutz
vor der Entehrung. Ich bin sonst der Mei-
nung, daß man sich vor allen raschen Ver-
pflichtungen zu hüten habe. Oft wird ja durch
ein fürwitziges Helfenwollen das Wirrsal nur
noch größer. Hier aber überwältigte mich der
Anblick der Not, ich versprach mich und al-
le meine Kräfte dem Mädchen. Aber wie soll
ich für mein Wort einstehn, ohne Einfluß, oh-
ne Verbindung in der Gegend, ich, ein jun-
ger Mann, der an und für sich der Welt in
solcher Sache als ein zweideutiger Vormund
erscheint. Da höre ich, daß Ew. Durchlaucht
hier angekommen seien. Augenblicklich war
meine Sorge gehoben. Ich wußte, daß ich ei-
ner solchen Fürstin den bösen Vorsatz eines
ehrvergeßnen Vaters, die Trübsal der Toch-
ter nur schmucklos zu melden brauchte, um
Rat zu schaffen. Dieses habe ich denn hiemit
getan, und nun meinen Worten nichts mehr
hinzuzufügen.«
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Mit so entschiednen Farben hatte unser
Abenteurer diese Angelegenheit darzustellen
sich gedrungen gefühlt. Die Herzogin hörte
mehr auf den Ton seiner Rede, als auf den
Inhalt. Der reine Dialekt, die gebildeten Wen-
dungen hatten sie ganz verwirrt gemacht. Sie
wußte nicht, was sie von dem Menschen den-
ken sollte.

Hermann nahm ihr mit einer anständigen
Verbeugung den Staubmantel ab. Ihr erster
Blick war in den Spiegel. Sie sah sich wenigs-
tens nicht verunstaltet. Ihr zweiter fiel auf
Hermann. Wie erschreckt senkte sie die Wim-
pern, und eine Marmorblässe überzog die zar-
ten, ohnehin nur leicht gefärbten Wangen.
Noch einmal schickt sie zweifelnd und for-
schend ihren Blick aus, als wolle sie die Wi-
derlegung eines Irrtums erspähn. Aber un-
willkürlich flüsterte sie: »Mein Gott, welche
Ähnlichkeit!«

Die Tür öffnete sich, und ein großer ernster
Mann im schlichten Überrock trat ein. Es war
der Herzog. »Ist der Not abgeholfen?« frag-
te er lächelnd. Dann, näher tretend, muster-
te er Hermann auch nicht ohne ein gewisses
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Erstaunen, doch schien die Befremdung we-
niger durch das Antlitz, als durch den Auf-
zug Hermanns veranlaßt zu sein, der im mo-
dischen Kleide, den Staubmantel der Herzo-
gin auf dem Arme, und die Friseurwerkzeuge
in den Händen, dastand.

»Ich bin von jemand bedient worden, den
man wohl schwerlich zu diesem Gewerbe er-
zogen hat«; sagte die Herzogin.

»Der Rock sieht freilich nicht nach Kamm
und Schere aus«, sagte der Herzog. »Wie hei-
ßen Sie?«

Hermann nannte sich. »Ist es möglich?« rief
der Herzog. »Sie sind der Sohn des Senators
in Bremen? des vertrautesten Freundes mei-
nes seligen Vaters?«

»Derselbe.«
Der Herzog konnte sich über dieses Zusam-

mentreffen nicht zufriedengeben. »So uner-
wartet muß ich den Sohn des würdigen Man-
nes hier finden, von dem mein Vater nie ohne
Rührung redete! Aber sagen Sie mir, wie kom-
men Sie darauf, sich bei uns in dieser wunder-
baren Weise einzuführen?«

»Man muß überall aushelfen, wo es fehlt«,
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versetzte Hermann. »Unsrer Fürstin gebrach
ein Mann der Pomade, ich konnte allenfalls
so ein Subjekt notdürftig vorstellen, wie hät-
te ich anstehn sollen, mit meiner geringen
Kunstfertigkeit zu dienen?«

Der Herzog fragte ihn lachend, wo er denn
diese Geschicklichkeit erworben habe? Her-
mann versetzte, das dürfe er nicht verraten,
das sei ein Handwerksgeheimnis.

Die Herzogin hatte an diesem Gespräche
nicht teil genommen, sondern nur von Zeit
zu Zeit ihn verstohlen betrachtet. Ihr Gemahl
raunte ihr ein Wort ins Ohr, worauf sie nickte,
und Hermann eine Einladung zu Mittag emp-
fing. Als er die Treppe hinabging, sagte er für
sich: »Das hätte ich nicht gedacht, als ich im
Feldzuge bei dem alten Perückenmacher im
Quartier lag, und seine Tochter Lotte mich zu
ihrem Werther machen wollte, und ich ihr aus
Langerweile die Locken und die Touren ferti-
gen half, daß mir die Possen noch einmal bei
den vornehmsten Leuten helfen würden. In
unsrer Zeit muß man sich auf alles schicken,
denn man kann alles gebrauchen. Die Lotte
und der alte Perückenmacher sollen leben!«
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Fünftes Kapitel

»Welche Ähnlichkeit!« Diese Worte der Herzo-
gin gaben ihm viel zu sinnen. Er fragte den
Wirt nach der Ursache, weshalb das fürst-
liche Paar hier verweile? erfuhr aber nur,
daß es eine Bewandtnis mit den Herrschaften
haben müsse, denn es sei viel Fragens und
Schickens nach dem alten verfallnen Schlosse
in der Nähe gewesen, von dessen Bewohner
man allerhand erzähle.

Ein langer grauer Mann von verdrießli-
chem Ansehn trat ein, und sagte zum Wirte:
»Ich habe Sie so sehr gebeten, mir eine Stu-
be ohne Zug zu geben, den ich durchaus nicht
vertragen kann, und dennoch ist mir eine an-
gewiesen worden, worin kein Fenster und kei-
ne Tür schließt. Ich habe nicht Lust, hier un-
gesund zu werden, und verlange von Ihnen
auf der Stelle ein andres Quartier.«

Der Wirt versicherte, es sei alles besetzt,
er werde aber sogleich Schreiner und Gla-
ser kommen lassen, damit jede Ritze verleimt
und verstopft werde.

Es war um die Zeit der Hundstage, und
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selbst dem entschiedensten Rheumatiker
konnte ein kühles Lüftchen nur willkommen
sein. Hermann hatte an der eigentümlichen
Falte des Überdrusses um den Mund sogleich
den Hypochondristen erkannt. Er trat höf-
lich zu dem Verstimmten und sagte, daß er
sich glücklich schätzen würde, wenn er ihm
ein besseres Gelaß anzubieten vermöchte, das
seinige werde aber auf jeden Fall wohl das
allerschlechteste im ganzen Hause sein. Der
andre maß ihn mit einem matten, sterbenden
Blick, als verdrösse ihn jede Artigkeit, und
ging, ohne ihm etwas auf seine freundliche
Anrede zu erwidern, fort.

Hermann, sehr böse über dieses rauhe Be-
nehmen, fragte den zurückkehrenden Wirt,
wer jener Bär sei und erfuhr, daß er Wilhelmi
heiße und bei dem Herzoge in Diensten ste-
he. Auch der Wirt nannte ihn einen eigensin-
nigen Kauz, dem nichts recht zu machen sei,
»aber«, setzte er hinzu, »man muß ihn scho-
nen, denn er ist des Herzogs rechte Hand.«
Hermann beschloß im stillen, die Unart nicht
so hingehn zu lassen.

Doch für den Augenblick hatte er eine drin-
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gendere Sorge. Im Überrocke setzt man sich
bekanntlich nicht zu einer fürstlichen Tafel.
Er aber besaß kein andres Kleidungsstück, er
hatte sich erst in der nahen Stadt neu equi-
pieren wollen. Lange dachte er darüber nach,
was vorzunehmen? endlich erinnerte er sich
aus der Geschichte der Moden, daß der Frack
aus dem Überrock entstanden ist, indem nach
und nach die Vorderblätter immer weiter und
weiter weggeschnitten wurden. Er beschloß,
diesen historischen Weg zu verfolgen, und er-
kundigte sich nach dem besten Schneider, der
ihm leicht nachgewiesen werden konnte, da
es nur einen am Orte gab.

Der Meister, welcher wegen der geringen
Nahrung im Städtchen zugleich sein eigner
Junge und Geselle war, saß mit gekreuzten
Beinen auf dem Tische und nähte, was das
Zeug halten wollte. Hermann trat in das klei-
ne Stübchen, an dessen Wänden die papier-
nen Maße herabhingen, und welches durch
verschmauchte Fensterchen sein spärliches
Licht erhielt. Er sagte dem Meister, was er
von ihm wolle, nämlich, er solle die Vorder-
teile des Rockes abschneiden, denn er habe
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einen Frack nötig. Der kleine blasse Mann
kam von seinem Tische herab, tat die Brille
hinweg, prüfte den Schnitt des Kleides, be-
fühlte das Tuch, sah erschrocken empor, und
fragte mit wehmütigem Tone: »In dieses Tuch
soll ich hineinschneiden?«

»Es geht nicht anders, Meister«, versetzte
Hermann, »es muß so sein«.

Der Meister schüttelte den Kopf, legte un-
schlüssig die Hände auf den Rücken, und
murmelte: »So ein Rock! So ein Tuch! Scha-
de! Jammerschade! Die Elle kostet wohl ihre
drei Taler?«

»Mehr Meister, mehr.«
»Vier? Fünf?«
»Ich glaube, man hat mir acht auf die Rech-

nung gesetzt.
Rührt Euch, Meister, ich habe nicht lange

Zeit.«
»Acht Taler die Elle! Gott!« war alles, was

der Schneider hervorbringen konnte. Er ließ
die Schere sinken; nur Ausbesserung und der
gröbste Stoff war ihm sein Leben lang un-
ter die Hände geraten. Jetzt erblickte er ein
Prachtkleid, von dem seine seligsten Träu-
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me nichts wußten, und dieses sollte er ver-
wüsten? Hermann sah nicht ohne Teilnahme
dem Seelenkampfe dieses Männleins zu, dem
ein feiner Rock zur höchsten Lebenserschei-
nung wurde. Endlich überwand sich der Meis-
ter, zeichnete in wilder Hast mit Kreide die
Form auf dem Leibe ab, die Schere arbeitete,
die Nadel flog, und bald war ein Frack fertig,
wenn nicht von elegantem, doch von wohlge-
meintem Schnitte. Hermann freute sich der
Metamorphose, die so leicht vonstatten ge-
gangen war. Schwieriger konnte es mit der
Bezahlung werden, denn er hatte unterwegs
für eine Kopfbedeckung seine Barschaft bis
auf einen armseligen Rest ausgegeben. »Was
sollen mir die Vorderblätter?« sagte er. »Meis-
ter, die wären so etwas für Euch, wollt Ihr sie
an Zahlungs Statt annehmen?« – Der Meister
war schon daran gewöhnt, von seinen Kun-
den in Naturalien, als Butter, Käse, Eiern
u. dgl. bezahlt zu werden. Die Vorderblätter
galten ihm weit mehr, als er fordern durfte,
schon sah er sich im Geiste mit der Sonntags-
weste aus dem Achttalertuche bekleidet; er
schlug freudig ein.
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Hermann klopfte ihm auf die spitzen Ach-
seln und sagte: er sei recht geschickt gewe-
sen. In so kurzer Zeit einen Frack zustande
zu bringen, möchte nicht jedem gelingen.

Dieses Lob stieg dem Schneiderchen ins
Gehirn. Triumphierend rief er: »O, ich habe
auch nicht immer geflickt! Ich bin überhaupt
nur durch Unglück hieher unter das dumme
katholische Pack geraten.« Dann sich scheu
umwendend, als fürchte er das Verhängnis ei-
ner großen Mitteilung, setzte er geheimnis-
voll hinzu: »Ich habe schon einmal einen gan-
zen Rock gemacht! Der Herr Pastor an mei-
nem früheren Orte wollte sich verheiraten;
wie solche Herrn sind, sie haben kein Ver-
trauen zu unsereinem, er bestellte sich den
Bräutigamsrock bei dem Modeschneider in
der großen Stadt, den sie den Kleidermacher
nennen. Mein Herr Kleidermacher ließ aber
meinen Herrn Pastor sitzen. Der wollte zur
Braut abreisen, kein Rock war da. Ich hörte
von der Not und lief zu ihm. ›Er wird es nicht
können‹, sagte er. ›Vertrauen Sie Gott‹, sag-
te ich. Ich ging nach der Stadt, kaufte Tuch,
freilich nicht so fein, als das Ihrige, schnei-
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derte Tag und Nacht, und siehe da! der Rock
wurde fertig, und der Herr Pastor sind darin
getraut worden, und haben darin das heilige
Abendmahl ausgeteilt, und tragen ihn noch
zur Stunde, und ich bin doch nur ein lumpi-
ger Flickschneider!«

Seine Augen glühten, er hatte sich auf die
Fußspitzen gestellt, und drei Finger der rech-
ten Hand vorn in das aufgeknöpfte Wams ge-
schoben. So stand er, und der siegreiche Feld-
herr, der gegen Abend die Meldung von der
letzten eroberten Schanze empfängt, kann
nicht stolzer aussehn.

Sechstes Kapitel

Das Gespräch an der Tafel drehte sich um
sittlich-anthropologische Fragen.

»Wie kommt es nur«, sagte die Herzogin
beim Dessert, »daß wir gleichgültiger gegen
die Tugend als gegen die Höflichkeit sind?
Wenn man durch seinen Stand gezwungen
ist, viele Menschen zu sehn, so muß man auch
mitunter Leute empfangen, deren Handlun-
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gen sich keineswegs billigen lassen. Ich kann
nun wohl sagen, daß mich die Nähe solcher
Personen wenig verletzt; unbefangen sehe ich
sie kommen und gehn. Dagegen bin ich gleich
aus meiner Fassung, wenn in meinem Kreise
ein Verstoß gegen die Lebensart vorfällt.«

»Das rührt daher, weil wir alle, auch die
Besten unter uns, nie den Hang vollkommen
ablegen, uns nach außen zu vergeuden, statt
daß wir streben sollten, nur nach innen wahr-
haft zu leben«, erwiderte der Kammerrat Wil-
helmi.

»Ich denke«, entgegnete die Herzogin, »man
lebt in jedem Augenblicke zugleich nach in-
nen und nach außen. Übrigens bitte ich Sie,
mich nicht einer schlaffen Moral anzuklagen.
Alles, was ich sagte, bezieht sich nur auf die
gewöhnlichen gesellschaftlichen Zusammen-
künfte, und wenn jene zweideutigen Figuren
mich irgendwo im Heiligtume meiner Ver-
hältnisse berühren, so machen sie mir auch
Kummer genug.«

»Darin liegt die Antwort auf deine Frage«,
versetzte ihr Gemahl. »Das Leben besteht, wo
es nicht Geschäft ist, meistenteils aus Reprä-
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sentation. Unsittlichkeiten drängen sich uns
nicht vor das Auge, wohl aber Roheit, Unge-
schick. Was gehn uns also jene an, da wir nie-
mandes Richter sind?«

Hier nahm Hermann das Wort, und sprach:
»Vielleicht fordert keine Zeit mehr zur Be-
obachtung äußerer Sitte auf, als die unsrige.
Alle Gegensätze sind bloßgelegt, wo irgend
Menschen zusammenkommen, bringen sie
die widersprechendsten Gefühle und Über-
zeugungen in betreff der wichtigsten Din-
ge mit. Politik, Religion, das Ästhetische, ja
selbst, was im Privatleben erlaubt sei? alles
ward zum Gegenstande des Zwiespalts. Wie
kann man sich aber mit Behagen nebenein-
ander sehn, wenn nicht wenigstens auf der
Oberfläche die in der Tiefe zürnenden Geister
beherrscht werden, wenn nicht die strengste
Regel der Konvenienz, welche jedem Kunst-
werke notwendig ist, waltet? Und die gute
Gesellschaft ist doch, wie man mit Recht ge-
sagt hat, eine Art von Kunstwerk, oder sollte
wenigstens eins sein.«

»Am schlimmsten hat man es mit den Ge-
lehrten«, sagte der Herzog. »Ich lade auch nie
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zwei zu gleicher Zeit ein. Denn ich bin dann
nicht sicher, daß die Herrn über einen alten
römischen König, oder eine Sprache, von der
man nur vermutet, daß sie einmal gesprochen
sein soll, einander Beleidigungen sagen.«

»Auch die Hypochondristen sind böse Gäs-
te!« rief Hermann.

Die Herzogin warf lächelnd einen Seiten-
blick auf Wilhelmi, der die ganze Tafel über
sein verdrießliches Gesicht noch nicht abge-
legt, und, sooft die Tür aufging, ängstlich
mit den Händen den Kopf bedeckt hatte, ob-
gleich, wie wir bemerkt haben, die Hitze der
Hundstage herrschte. Sie meinte, Hermann
solle sich in acht nehmen, er werde da Wider-
spruch bekommen.

Angereizt vom Lächeln der Dame, rief die-
ser aus: »Muß ich doch mich selbst verur-
teilen, wenn von jenen Übeln geredet wird!
Ich hatte immer gehört, daß man heutzuta-
ge, um interessant zu erscheinen, unzufrie-
den und kränklich sein müsse. Da die Na-
tur mir aber beide Eigenschaften versagt hat-
te, so bestrebte ich mich, durch Kunst diesel-
ben hervorzurufen, denn ich wollte nun ein-
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mal nicht so unbedeutend durch das Leben
gehn. Fürs erste schaffte ich mir eine finstre
Miene an, und sah aus, als ruhe die Last der
Welt auf meinem Busen. Es war aber nicht so
schlimm; das Essen und Trinken schmeckte
mir dabei, und ich schlief mit meinem Grame
bis an den Morgen. Aber so schon begann ich
zu gelten, einige Damen wollten selbst etwas
Byronsches an mir bemerken. Es kam nur
noch darauf an, krank zu werden. Ich rief die
Einbildungskraft zu Hülfe, und richtete mei-
ne Aufmerksamkeit stundenlang auf mich
selbst. Ich fragte mich so lange und so ernst-
lich: ›Tut dir nicht da und da etwas weh?‹ bis
es mir endlich vorkam, als tue mir da und
da etwas weh. Nicht mit Darstellung der gan-
zen Methode will ich Ew. Durchlaucht ermü-
den, nur so viel darf ich versichern, daß ich
es in Erzeugung der Schmerzen bis zur Vir-
tuosität gebracht habe. Kopfgicht, Armweh,
Brustkrampf, Podagra, jegliches Übel kann
ich nach Gefallen hervorbringen. Denke ich
zum Beispiel nur daran, daß jene Tür aufge-
tan werden möchte, so wütet schon ein ganzes
Heer von Rheumatismen mir durch Kopf und
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Genick.«
Diese Beziehungen waren zu deutlich, um

nicht verstanden zu werden. Beide Herr-
schaften hielten den Kammerrat, wie es sol-
chen Leidenden zu gehn pflegt, für krank in
der Einbildung. Sie sahen in einer Mischung
von Verlegenheit und Schadenfreude auf ih-
re Teller. Hermann genoß seinen Sieg; aber
nicht lange. Wilhelmi hatte ganz gefaßt des-
sen Rede mit angehört. Als nun die Pause,
die nach dem Schlusse derselben entstanden
war, nicht enden wollte, sagte er freundlich zu
ihm: »Was Sie vorhin von der Notwendigkeit
der feinen Lebensart äußerten, hat mir sehr
gefallen.«

Hierauf wurde Hermann rot und stotterte
einige Worte, die wie ein Dank für den ihm
erteilten Beifall klangen. Die Herrschaften
aber taten, als gehe sie der letztre nichts an.
Die Herzogin rückte den Stuhl, und die Tafel
ward aufgehoben.

Er war mit dem Herzoge allein. Die Gemah-
lin sprach in einem Nebenzimmer mit dem
verdrießlichen Freunde über wichtige Ange-
legenheiten, welche das fürstliche Paar in
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diesen jämmerlichen Ort geführt hatten.
Der Herzog schien sich für den Jüngling zu

interessieren, er fragte ihn nach dem Zwecke
seiner Reise. Hermann versetzte, daß er sich
auf der Wandrung befinde, um seinen Oheim,
den großen Fabrikherrn, den er noch nie ge-
sehen habe, zu besuchen.

»Da werden Sie einen merkwürdigen Cha-
rakter kennenlernen«, sagte der Herzog. »Ich
mache oft Geschäfte mit ihm. Er steht ganz
einzeln in der heutigen Welt da, und verge-
genwärtigt mir immer das Bild eines Bürgers
der Hansa. Ihr Vater und er sind ein sehr ei-
gentümliches Brüderpaar gewesen.«

»Sie lebten beide, wo nicht in Haß, doch
in stiller Entfremdung«, sagte Hermann. »Ich
will nun versuchen, ob der Oheim gegen mich
auftaut. Wahr ist es: wenn ich an meinen
Vater zurückdenke, so suche ich vergebens
nach seinesgleichen in der Gegenwart. Er war
mit Sinn und Lebensgewohnheit ungefähr in
den achtziger Jahren des vorigen Jahrhun-
derts stehngeblieben. Von daher schrieben
sich die großblumigen Tapeten seines Zim-
mers, die geschnörkelten Meubles, der Zu-
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schnitt seines Rocks; an welchen Dingen allen
er mit hartnäckiger Strenge festhielt. Und
doch soll er als junger Mensch munter und
beweglich gewesen sein. Aber etwas Stören-
des scheint plötzlich seinen ganzen Organis-
mus gehemmt zu haben. Überhaupt liegen
die Erinnerungen an meine Eltern wie Mär-
chen hinter mir, an deren Wahrheit zu glau-
ben, mir oft schwerfällt.«

Er erzählte noch manches von seinem vä-
terlichen Hause, welches wir später an ge-
eigneter Stelle einschalten werden. Der Her-
zog, welcher großen Anteil an allem, was aus
dieser Familie herrührte, nahm, fragte nach
Hermanns Studien und Lebensgange, worauf
er die gewöhnliche Geschichte eines unsrer
jungen Männer hörte. Hermann hatte als Sie-
benzehnjähriger den Befreiungskrieg mitge-
macht, als Zwanzigjähriger auf der Wartburg
gesengt und gebrannt, und war dann auch in
jene Händel geraten, welche die Regierungen
so sehr beschäftigt haben.

»Indessen«, fuhr er fort, »war ich der Tor-
heiten selbst bald müde geworden. Und, als
wolle mich das Geschick für diese zeitige
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Reue belohnen, meine Rhadamanthen fan-
den, daß ich zum Ravaillac verdorben sei, und
entließen mich nach kurzem Verhör.« Er er-
zählte weiter, daß er sodann die jetzt gewöhn-
liche Reise durch Frankreich, England und
Italien gemacht habe, demnächst aber in den
Dienst des wegen seiner Verwaltung berühm-
ten Staats als sogenannter Referendarius ge-
treten sei.

»Sie sind noch in dieser Anstellung?« fragte
der Herzog.

Hermann trat drei Schritte zurück, schöpf-
te tief Atem und rief: »Nein, Ew. Durchlaucht,
in dieser Anstellung bin ich gottlob! nicht
mehr. Nachdem ich die Welt gesehen, in Rom
und Neapel meine Seele ausgeweitet, in Lon-
don und Paris mich in die bewegten Wogen
großer Völker gestürzt hatte, mußte ich nun
mit erheucheltem Ernste protokollieren und
expedieren über Dinge, die selten des Fe-
derzugs wert waren. Anfangs, solange mir
die Handgriffe noch neu waren, trieb ich die
Sache wie einen mechanischen Scherz, bald
aber ergriff mich die furchtbarste Langewei-
le, und ein unergründlicher Ekel an meinen
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Tagen, welche sich in diesem trocknen Nichts
dürr und farblos verzettelten. Das altwei-
berhafte Helfenwollen, wo die Natur schon
immer für die Hülfe gesorgt hatte, das Be-
vormunden von Menschen, welche gewöhn-
lich klüger waren, als die Herren Vormünder,
dieses norddeutsche Vielgeschrei und Viel-
tun! Die unendlichen, müden Sessionen! Kein
Blick aus der quetschenden Grube in die lich-
te Tageshelle des Geistes, alles umbaut mit
Kabinettsbefehlen, Paragraphen, Instruktio-
nen, Akten, Tintefässern, Sandbüchsen! Mir
war in dem Getreibe zumute, wie in einer
ewig klappernden und sausenden Mühle; nur
das Mehl sah ich nie, welches zu gewinnen,
so viele Räder sich abarbeiteten. Zum ersten
Male in meinem Leben war ich unglücklich,
und als ich das recht empfunden hatte, fragte
ich mich: ›Warum bist du es denn?‹ – Da tat
ich mit beiden Füßen einen großen Schritt in
die Freiheit, und als ich die Tore der Marter-
stadt hinter mir hatte, jauchzte ich laut, wie
Orestes, als die Furien von ihm abließen, und
– ich schäme mich des Bekenntnisses nicht –
ich habe mich zu Boden geworfen, und habe
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die grüne Erde geküßt, der ich nach der Fahrt
durch ein wüstes Papiermeer nun erst wieder
anzugehören glaubte. Nein, Ew. Durchlaucht,
ich bin nicht mehr Referendarius! Ich über-
lasse das Metier den geistigen Nihilisten, de-
ren ganzer Stolz darin besteht, eine Sache
mehr abgemacht und aus der Welt geschafft
zu haben, während der geringste Handwer-
ker sich freut, ein sichtbares Produkt von sei-
ner Hände Arbeit in die Welt setzen zu kön-
nen.«

Hermann trocknete von der Stirne den
Schweiß ab, in welchen ihn diese leiden-
schaftliche Herzensergießung versetzt hatte.
Der Herzog strich mit einer leichten Bewe-
gung der Hand ihm über die Achsel, als wolle
er da etwas wegwischen. Betroffen sah Her-
mann nach der Stelle hin; er wußte nicht, was
die Gebärde bedeuten sollte.

»Beruhigen Sie sich«, sagte der Herzog. »Es
kam mir nur so vor, als sei da noch etwas
Asche von den Feuern der Wartburg sitzen
geblieben!«
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Siebentes Kapitel

Inzwischen hatten sich andererorten im
Gasthofe wichtige Ereignisse zugetragen. Der
Wirt war nämlich nicht so bald innegewor-
den, daß sein verachteter Gast bei dem Her-
zoge speise, als er zu seiner Frau sagte,
daß man einen solchen Herrn unmöglich auf
Nummer Zwölf lassen könne. Nun war aber
guter Rat teuer, denn zwischen Vormittag
und Nachmittag hatte sich neuer Besuch ein-
gefunden, so daß jetzt wirklich kein Zim-
mer mehr leer stand. Endlich schlug die Wir-
tin vor, die Kammerjungfer der Fürstin nach
Nummer Zwölf zu verweisen, und Hermann
dagegen die von ihr bewohnte Nummer Vier
zu geben.

Wo es Ungerechtigkeiten und Schelmen-
stücke galt, war der Wirt mit seiner Gattin
immer einverstanden. Die Jungfer war, um
nach ihrem Anfalle frische Luft zu schöpfen,
spazierengegangen. Die redliche Wirtin un-
ternahm es, ihr bei der Rückkunft vorzuspie-
geln, daß die Decke in Nummer Vier ein-
gestürzt sei, und daß dieser Umstand eine
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Quartierverändrung notwendig gemacht ha-
be.

Als Hermann vom Herzog kam, wurde er
vom Wirt mit vielen Kratzfüßen nach seinem
neuen Zimmer, welches sich in einem Neben-
hause befand, geführt. Er freute sich der rein-
lichen Wohnung und des Blicks nach hinten
hinaus über grüne Wiesen. Aber leider soll-
te dieser ruhige Besitzstand bald gestört wer-
den.

Denn er hatte kaum einige Minuten dort
zugebracht, als er auf der Treppe ein heftiges
Gezänk hörte. Die Jungfer war in den Gasthof
zurückgekehrt, hatte von der Wirtin die Um-
quartierung vernommen und Nummer Zwölf
besichtigt. Der Anblick dieses schauderhaf-
ten Gelasses setzte sie bei ihrer cholerischen
Gemütsart in einen großen Zorn. Über den
Hof streichend, fand sie die Wirtin an der
kleinen Treppe im Nebenhause, und über-
schüttete die Frau mit einer Flut von belei-
digenden Worten.

Hermann riet dem Wirte, den er gern los-
werden wollte, hinunterzugehn, und seiner
Frau beizuspringen. Der Wirt blieb aber,
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machte ein ängstliches Gesicht, und rief, in-
dem er an den Nägeln kaute: »Wir haben den
Skandal hier oben noch früh genug!«

Diese Besorgnis war nur zu gegründet.
Denn alsobald betraten beide Frauenzimmer
die Stube, die Jungfer, mit Händen und Fü-
ßen vorwärtsstrebend, die Wirtin, vergeblich
bemüht, sie am Rocke zurückzuhalten. Jene
hatte sich mit eignen Augen überzeugen wol-
len, ob die Decke in Nummer Vier wirklich
eingestürzt sei. Da sie nun sah, daß dieselbe
so heil war, wie ein neugebornes Kind, so er-
starrte sie anfangs über die Tücke der Wirts-
leute zu einer stummen Bildsäule. Dann aber
brach ein solcher Schwall von Verwünschun-
gen aus ihrem Munde, daß man sich nur wun-
dern muß, wie das Haus stehnbleiben konn-
te. Sie beschränkte sich nicht auf die eigent-
lichen Übeltäter, sondern ging bald auch zu
Schmähungen unsres Freundes über. Dieser,
gescholten, er wußte nicht, weshalb, fragte
nach der Reihe herum, was denn der gan-
ze Auftritt bedeuten solle? Aber keiner gab
ihm Antwort. Die Kammerjungfer schrie, in
die Höhe deutend: »Ist da etwas eingestürzt?«
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Der Wirt schrie: »Bedenken Sie, daß ich Ihr
heute morgen die Daumen aufgebrochen ha-
be!« – »Ist dieses der Dank dafür, daß Sie uns
das Bett zerrammelt hat?« schrie die Wirtin.

Während dieses Geschreis war eine neue
Figur an der offnen Tür erschienen. Den Reit-
knecht Wilhelm hatte der Lärmen herbeige-
zogen; er kam, die kurze Pfeife im Munde.
Als die Jungfer den Dienstgenossen erblickte,
lebten in ihr alle Hoffnungen auf; sie lief zu
ihm, und beschwor ihn bei der Ehre des Stalls
und der Gesindestube, ihr das gegen göttli-
che und menschliche Rechte entrißne Zimmer
wiedererringen zu helfen. Es hätte so drin-
gender Worte nicht bedurft. Der brave Kerl
war selbst auf den Wirt und dessen schlech-
ten Hafer böse, und eine Gelegenheit, ihm et-
was anzuhaben, kam ihm grade erwünscht.

Es rückte nunmehr die Heersäule der Bun-
desgenossen vor; die Kammerjungfer, mit ei-
ner Elle bewaffnet, die sie irgendwo gefun-
den hatte, der Reitknecht, sich verlassend auf
seine derben rotbraunen Fäuste. Sofort duck-
te sich der Wirt mit seiner Gattin zwischen
zwei Stühlen nieder. Hermann, der endlich
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merkte, worum es sich handle, rief wieder-
holentlich; »Hört mich an!« Es achtete aber
niemand seiner, und nun beschloß er, vorerst
die Entwicklung der Begebenheiten abzuwar-
ten. Er zog daher einen Tisch vor das Sofa,
auf dem er saß, um sich gegen alle gezwung-
ne Teilnahme an den drohenden Ereignissen
der nächsten Zukunft zu sichern.

Der Reitknecht und die Kammerjungfer
gingen indessen grade gegen die Stühle vor.
Dem verständigen Gastwirte, welcher zwi-
schen denselben hockte, wurde nicht wohl zu-
mute. »Ihr wollt mich doch nicht in meinem
eignen Hause prügeln?« rief er mit einer zwi-
schen Mut und Furcht zitternden Stimme. –
»Haun Sie zu, Wilhelm!« redete die Jungfer
den Knecht an. »Hurra!« rief der brave Kerl,
welcher nur an seine übelgenährten Pferde,
und nicht an den Dienst des Herzogs dach-
te, und reichte dem Wirte eine Ohrfeige von
schwerem Gewichte. Diese Ohrfeige gab das
Zeichen zum allgemeinen Kampfe. Der Wirt
fuhr grimmig auf den Reitknecht los, und die
Jungfer machte sich mit der Wirtin handge-
mein.
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Zuerst von den Männern. Mit leichter Mü-
he hatte der Reitknecht, ein baumstarker
Mann, den Wirt zurückgeworfen. Er verfolgte
den errungnen Vorteil, und legte den Gegner,
alles Sträubens ungeachtet, über einen Stuhl,
mit dem Gesichte gegen die Erde. Die Rock-
schöße des Wirts trennten sich, und nun erst
wurde dem Reitknechte das eigentliche Feld
seiner Tätigkeit sichtbar. Alsobald begann er
auf dieser Tenne zu dreschen, so flink und so
gewaltig, als gälte es, die Ernte des ganzen
Jahres an einem Tage zu gewinnen.

In dieser schrecklichen und letzten Not
rief der Wirt inbrünstig alle Heiligen um
Beistand an. Einer derselben mußte ihn ge-
hört haben, denn es ereignete sich eine völ-
lige Wendung der Geschicke. Der Reitknecht
hatte im Übermaße seiner Siegestrunkenheit
sich die Faust an dem Wirte fast lahm ge-
schlagen. Deshalb müde, noch mehr Lorbeern
mit Schmerzen zu gewinnen, nahm er den
Geprügelten in seine Arme, nicht, um ihn
zu küssen, sondern um ihn zur Stube hin-
auszutragen. Aber er hatte denn doch sei-
ner Kraft zu viel vertraut. Auf der Hälfte des
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Wegs stolperte er über seine Sporen, stieß an
Hermanns Tisch, und fiel mit seiner Bürde
donnernd zu Boden. Jetzt fügte es jener un-
bekannte Heilige so, daß der Wirt eher auf
den Füßen zu stehen kam, als der Reitknecht.
Hurtig, wie eine wilde Katze, holte jener sei-
nen Marterstuhl herbei, und stülpte densel-
ben dem Reitknecht über den Leib, derge-
stalt, daß dieser kein Glied zu regen vermoch-
te. Nun war der Augenblick der Vergeltung
erschienen. Der Wirt saß auf dem Stuhle und
ließ alle zehn Finger im Gesichte des Reit-
knechts spazierengehn, welcher, die Farben
des Regenbogens vor den Augen sehend, vorn
wieder empfing, was er hinten ausgeteilt hat-
te. So rächte der Wirt sein gemißhandeltes
Kreuz. Der brave Kerl lag unter dem Stuh-
le, zerschlagen, wehrlos, regungslos, und rief
unaufhörlich: »Jungfer, zu Hülfe!«

Aber wie hätte die Jungfer ihm helfen mö-
gen, sie, die selbst nur zu ernsthaft beschäf-
tigt war? Anfangs suchten die beiden Frau-
enzimmer einander mit den Nägeln mög-
lichst zu schaden. Da indessen dieses Ge-
fecht der Kammerjungfer kein genügendes
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Resultat gab, so drängte sie die fette und un-
behülfliche Wirtin in eine Fenstervertiefung
und fing an von ihrer Elle Gebrauch zu ma-
chen. Die Wirtin konnte sich der ungemein
schmächtigen und behenden Jungfer nicht er-
wehren, tat einen Satz der Verzweiflung, und
sprang auf die Fensterbrüstung. Hier wur-
de nun die Schnur des Vorhangs von der
heftigen Erschüttrung gelöst, und die Gardi-
ne rollte vor der Wirtin nieder. Mit großer
Geistesgegenwart ergriff die Jungfer augen-
blicklich das untre Ende des Vorhangs, hielt
die Wirtin wie in einem Sacke gefangen und
hämmerte wacker auf die runde Erhöhung
los, welche der Leib der Feindin im Vorhange
bildete. Die Frau seufzte nach ihrem Manne,
wie der Reitknecht nach der Jungfer, aber bei-
de Sieger spürten größere Begierde in sich,
die Gegner zu prügeln, als den Ihrigen zu hel-
fen.

Endlich fiel der genotängsteten Wirtin das
letzte Mittel ein, durch welches sogar eine
Hinrichtung hinausgeschoben wird, und wel-
ches freilich dem armen Kerl von Reitknecht
nicht zu Gebote stand. Sie rief hinter dem
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Vorhange: »Jungfer, schonen Sie meiner, ich
bin in andern Umständen!«

Bei diesen Worten geriet Hermann in eine
Todesangst, denn die funkelnden Augen der
Jungfer ließen besorgen, daß sie auch das Un-
geborne ihrer Rache opfern werde. Er fürch-
tete ein Unglück, und fand, wie durch innere
Eingebung einen rettenden Gedanken. Vom
Sofa aufspringend, den Tisch umwerfend, rief
er mit lauter Stimme: »Haltet inne, der Her-
zog kommt!«

Dies wirkte. Sogleich hörte die Schläge-
rei auf. Die Wirtin sprang vom Fenster und
pustete, die Kammerjungfer stellte sich vor
den Spiegel, brachte ihre Flechten in Ord-
nung und keuchte, der Wirt ließ den Stuhl los
und spuckte, der Reitknecht raffte sich auf,
und schüttelte sich am ganzen Leibe, wie ein
durchnäßter Pudel.

Hermann erklärte darauf dieser pusten-
den, keuchenden, und sich schüttelnden Ver-
sammlung, daß es des ganzen Krieges nicht
bedurft habe, und daß er lieber im Freien zu-
bringen, als jemandem sein Zimmer nehmen
wolle. Der Reitknecht sah die Jungfer ver-
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drießlich an, und sagte: »Auf ein andermal
lasse Sie einen mit Ihren Dummheiten un-
geschoren.« Den armen Kerl schmerzten sei-
ne Beulen, er ging, sich mit Branntwein zu
waschen. Hermann wollte auch hinaus. Aber
der Wirt, der seine Schläge umsonst empfan-
gen zu haben, nicht begehrte, hielt ihn zu-
rück, und erklärte rund und nett, die Jung-
fer solle nun durchaus ihren Willen nicht ha-
ben, die Stube sei ihm zugeteilt, und dabei
habe es sein Bewenden. Auf dieses Manifest
machte die Jungfer ein grimmiges Gesicht.
Hermann fürchtete den Wiederausbruch der
Feindseligkeiten, und um nur die Sache vor-
derhand beizulegen, schlug er vor, die Stube
zwischen ihm und ihr zu teilen; ob der Wirt
nicht ein Saattuch oder sonst etwas habe, wo-
mit man die beiden Hälften abscheiden kön-
ne? Wirklich erinnerte sich jener eines alten
riesigen Krankenschirms. Dieser wurde her-
beigeholt, aufgestellt, und schied das Zimmer
in zwei gleiche Teile. Hermann überließ der
Jungfer das Kabinett rechts, und zog links
vom Schirm ein. Zuerst hatte sich ihr Zartge-
fühl gegen einen solchen Vorschlag gesträubt,
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endlich war sie durch wiederholte feierliche
Versichrungen Hermanns, daß er jede ersinn-
liche Rücksicht auf ihre Nähe nehmen werde,
beschwichtigt worden.

Beim Hinausgehen fragte der Wirt seine
Gattin mit dem Ausdrucke einer stillen Trau-
er, ob denn ihre Nachricht von vorher richtig
sei, und der Herr sich an ihrem Leibe noch
mächtig erwiesen habe? Die Frau versetzte,
er solle doch nicht so töricht sein, sie sei ja
weit über die Jahre hinaus. Das war denn
doch eine Freude nach manchem Leid, denn
der Wirt hatte Kinder genug, und verlangte
nicht nach mehreren.

Nun schien Ruhe und Frieden links und
rechts des Schirmes eingekehrt zu sein. Die
Jungfer nähte, und Hermann hatte sich auf
das Bett gelegt, welches in seiner Hälfte
stand. Er suchte seine Gedanken zu ordnen,
und sich in den mannigfaltigen Zufällen die-
ses Tages zurechtzufinden. »Ich muß wohl
der Mann des Schicksals sein«, rief er, »da
um meinetwillen ohne Not Unheil und Katz-
balgerei entsteht!« – Ermüdet, wie er war,
von Wandern und Hitze, versank er bald in
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Schlummer. Die Kammerjungfer drüben wur-
de auch des Nähens überdrüssig, legte sich
mit dem Kopf auf den Tisch, und nickte ein.

Aber Eris schlief nicht, und brauchte dies-
mal statt des Apfels einen Hund, um die Ein-
tracht zu stören. Ein Newfoundländer von
der größten und zottigsten Art, den ein Gast
mitgebracht hatte, ging, nach Wurstscha-
len und andern Leckerbissen umherschnop-
pernd, durch das Haus. Er kam auch zu Num-
mer Vier, fand die Tür nur angelehnt, und
schob sich sacht hinein. Die Hunde wissen
auf der Stelle, wer ihr Freund ist. Dieser sah
dem schlafenden Hermann so eine Art von
Sympathie an. Er setzte sich vor dem Bet-
te nieder, beroch die niederhängende Hand
des Schlummernden, leckte dann an dersel-
ben, und setzte dieses Spiel eine Weile fort.
Hermann, der bald die kalte Nase, bald die
warme Zunge des Tiers an seiner Hand hatte,
wachte von dieser Abwechslung auf. Der In-
stinkt des Hundes war richtig gewesen, Her-
mann hielt wirklich gute Freundschaft mit al-
len lebendigen schönen Geschöpfen. Er freu-
te sich des mächtigen Tiers, streichelte sei-
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nen Kopf und Rücken, so daß der Hund vor
Vergnügen zu gähnen anfing. Hermann ball-
te das Schnupftuch zusammen, der Hund ap-
portierte lustig. Ihn ergötzten die gewaltigen
Sprünge des Newfoundländers, er wiederhol-
te den Zeitvertreib und warf das Tuch nach
dem Schirme zu. Der zottige Gesell sprang
mit seiner ganzen Stärke gegen den Schirm,
dessen Bespannung, alt, mürbe und kaum
noch in den Nägeln hangend, einem solchen
Stoße nicht zu widerstehn vermochte. Ein
großer Fetzen riß aus, der Hund fuhr hin-
durch, und in das Gebiet der Kammerjung-
fer; Hermann hörte den Hund bellen und die
Jungfer schrein.

Diese war durch das Getöse, welches der
Köter machte, längst erweckt worden. Tapfer
gegen ihresgleichen, war sie überaus furcht-
sam, wenn sie nur eine Spinne oder Kröte
sah. Und nun gar eine Newfoundländer Dog-
ge! Sie floh vor der erregten Bestie in eine
Ecke, warf sich dort nieder, und brachte, wie
der Vogel Strauß, ihren Kopf in Sicherheit,
alles übrige preisgebend. Der Hund sprang
ihr lustig nach, und mit den Vorderfüßen auf
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beide Hüften. So stand er halb auf der Jung-
fer und bellte aus Leibeskräften, ohne etwas
Arges im Schilde zu führen. Die Sache schi-
en ihn vielmehr ausnehmend zu belustigen,
und er wurde immer vergnügter, je heftiger
die Jungfer kreischte. Vergebens rief ihn Her-
mann durch das ganze Register der ihm be-
kannten Hundenamen.

Indessen war der bedrängten Jungfer be-
reits ein Retter erschienen und zwar in der
Person des verständigen Wirts, welchen der
abermalige Lärmen in der verhängnisvollen
Nummer Vier wieder herbeigezogen hatte.
Um gutzumachen, was er an der Jungfer
verbrochen, faßte er den Beller am Schweif,
ihn von ihrem Rücken herabzureißen. Der
Hund verstand aber, wie alle seine Brüder,
am Schweife durchaus keinen Scherz, fuhr
herum und versetzte dem Wirt einen solchen
Biß in die Hand, daß der Mann sie unter Ge-
heul blutig in die Luft schlenkerte. So ward
jener an einem Tage für beides bestraft, für
Laster und Tugend.

Inzwischen trat die Kammerjungfer zum
Schirme und schalt in den bittersten Aus-
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drücken nach Hermann hinüber. Dieser aber
hörte von allem, was sie sagte, nichts, denn er
hatte das Schlachtfeld verlassen, entschlos-
sen, die Stätte so vieler Streitigkeiten mit kei-
nem Fuße wieder zu betreten. Unten begeg-
nete er dem Newfoundländer, der auch gleich-
gültig fortgerannt war, sobald er den Wirt in
die Hand gebissen hatte.

Achtes Kapitel

Der Abend war schön, Hermann beschloß
denselben im Freien zuzubringen. Draußen
vor dem Tore zwischen grünen Hecken, unter
mächtigen Kastanienbäumen sah er ein blau-
es Schieferdach. Spitzbogen, Kreuze und ho-
he schmale Fenster überzeugten ihn, daß das
kleine einsame Gebäude eine Kapelle sei; er
erinnerte sich, von einem weit und breit be-
rühmten Marienbilde gehört zu haben, wel-
ches hier den Gläubigen seine Wunder spen-
dete.

Die Neugier führte ihn in das Heiligtum;
leise trat er durch die nie verschloßne Pfor-
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te. Der den katholischen Kirchen und Betör-
tern eigentümliche Geruch, welcher vom zer-
setzten Weihrauchs- und Lichterdampfe her-
rührt, schlug ihm entgegen. Sammet, Borten,
Blumen von gesponnenem Gold und Silber,
Schmelzwerk, und was sonst die Andacht zur
Zier verwendet, prangten um den geschmück-
ten Altar. Zwischen diesen glänzenden Din-
gen nahm sich freilich das von Dunst und Al-
ter gebräunte Bild der Mutter Gottes nicht
sonderlich aus.

Indessen bewegte ihn ein eigner Anblick.
Dieses Bild erzeigte sich besonders Gicht-
kranken hülfreich. Da hatten nun die Reiche-
ren, welche die Befreiung von ihren Leiden
hier erbetet, silberne Votivglieder geschenkt;
kleine blinkende Arme und Füße hingen in
großer Anzahl um die himmlische Helferin.
Die Armen, welche Silber zu schenken un-
vermögend waren, stellten ihre Krücken als
Denkzeichen hin. Zu Hunderten standen die
unnötig gewordnen Notbehelfe rechts und
links vom Altar.

»Sie ist zur Fabel geworden, diese Religion
der Wunder«, sagte Hermann für sich, »aber
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sie ist eine rührende Fabel.«
Er sah zwei Betende in der Kapelle und er-

kannte den Herzog und die Herzogin, die hier
ihre Abendandacht verrichteten. Sonst war
niemand darin. Als sie sich erhoben, trat Her-
mann mit einer unwillkürlichen Bewegung
hinter ein Seitentabernakel zurück. Die Herr-
schaften setzten sich auf die Bänkchen ihrer
Betpulte.

»Man weiset uns an, Gott einzig um geisti-
ge Dinge zu bitten«, sagte die Herzogin. »Heu-
te muß ich gestehn von dieser Vorschrift ab-
gewichen zu sein. Ich habe dem Herrn nur al-
lein die Bitte vorgetragen, uns die Spur der
unglücklichen Johanna zu zeigen.«

»Ich denke«, versetzte der Gemahl, »daß die
Ehre unsres Hauses und das Schicksal ei-
nes verirrten Wesens wohl auch Dinge sind,
von denen man zu dem höchsten Ordner der
menschlichen Angelegenheiten reden darf.«

»Glaubst du, daß wir morgen auf dem Fal-
kenstein etwas von ihr hören werden?« fragte
die Herzogin.

»Wenn ich aufrichtig sprechen soll, nein«,
erwiderte der Gemahl. »Der Entführer ist
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schlau genug, und der alte Amtmann, dem ich
längst nicht mehr traue, war vermutlich mit
ihm im Einverständnis. Er wird sich anstel-
len, als sei er selbst getäuscht worden. Lieb
wäre es mir, wenn du den graden Weg nach
Hause einschlügst, und mich mit Wilhelmi
diese verdrießliche Seitentour allein abma-
chen ließest.«

»Nimmermehr!« rief die Herzogin. »Es
müßte denn sein, daß meine Gegenwart euch
in etwas Dienlichem hinderte. Ich bin doch
auch schuld daran, daß die Unselige sich
so weit vom rechten Pfade verlieren konn-
te, ich hätte sie vielleicht sanfter behandeln,
ihr Herz mehr aufschließen sollen. Deswegen
halte ich es für meine Pflicht, alle Mühsale
und Verlegenheiten, die sie uns verursacht,
mit tragen zu helfen.«

»Wer hat hier Schuld?« sagte der Herzog.
»Der, welcher eigentlich für die Fehltritte ei-
ner zügellosen Natur verantwortlich ist, liegt
im Grabe. Die Sünden der Väter werden
heimgesucht an den unsträflichen Kindern;
ich mache mich auf schmerzliche Dinge ge-
faßt.«
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Hermann hörte noch Manches, was sich auf
das Hausgeschick bezog, dessen diese Reden
gedachten. Er fühlte sich in seiner gezwung-
nen Horcherrolle sehr gepeinigt. Wenn man
ihn beim Hinausgehn sah, in welchem Lichte
mußte er erscheinen? Und doch war es jetzt
unmöglich geworden, unbemerkt aus der Ka-
pelle zu schlüpfen.

Die Herzogin stand plötzlich auf, ergriff ih-
ren Gemahl bei der Hand und sagte mit eini-
ger Leidenschaftlichkeit: »Du mußt mir etwas
versprechen. Ich weiß, daß du talentvolle jun-
ge Männer gern an dich heranziehst. Tue mir
den Gefallen, und halte uns unsre heutige Be-
kanntschaft fern.«

Ihr Gemahl sah sie verwundert an. »Wie
kommst du darauf?« fragte er.

»Es ist eine Grille«, erwiderte sie, »und ich
mag ihr keine Wichtigkeit beilegen. Aber tue
mir den Gefallen, und lade diesen jungen
Mann nicht über unsre Schwelle.«

»Man sollte sich bei seinen Handlungen ei-
gentlich durch Grillen nicht leiten lassen!«
rief der Herzog. »Er ist der Sohn eines Manns,
dem mein Vater die größten Verpflichtungen
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hatte; Verpflichtungen, die nach hingeworf-
nen Äußerungen zu schließen, ganz eigner,
sonderbarer Art gewesen sein müssen. Er
rennt ohne Zweck und Ziel durch die Welt. Ich
hatte daran gedacht, ihn nützlich zu beschäf-
tigen. Indessen gehn mir deine Wünsche über
alles, und er mag sich daher selbst in der Irre
zurechtfinden.«

Sie standen jetzt kaum zwei Schritte von
Hermann, und er sah der Fürstin in das
schöne regelmäßige Antlitz. »Hätten wir doch
unsre Pferde bei der Hand«, sagte sie. »Ein
Ritt am Flüßchen müßte in dieser Kühle sehr
behaglich sein.«

»Ich habe leider keinen Bedienten mitge-
nommen, den wir nach dem Gasthofe schi-
cken könnten«, erwiderte der Herzog. »Laß
uns eine Strecke zu Fuß spazieren.«

Als sie die Kapelle verlassen hatten, trat
Hermann aus seinem Verstecke hervor. »Was
hat sie gegen mich?« fragte er bitter und weh-
mütig. Es war ihm so neu, in der Damenwelt
etwas wie Abneigung zu finden, daß er sich
nicht wohl darein zu schicken wußte.

Er trat in die Türe der Kapelle, und sah
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die Herrschaften zwischen wallenden Korn-
feldern gehn. Der Schmerz kleidete sich bei
ihm leicht in den Scherz. Er strich sich über
die Augen, wischte eine Träne aus, und rief:
»Weiset ihr den Gast zurück, so werdet ihr
doch den Bedienten nicht verschmähn.«

In fünf Minuten hatte er das Wirtshaus er-
reicht. Er stöberte den Reitknecht Wilhelm
auf, und hieß ihn satteln; der Herzog be-
fehle die Pferde. Er wollte ihm die Gegend
beschreiben, wo sein Herr lustwandelte, der
Reitknecht ließ ihn aber nicht ausreden, son-
dern schlug sich mit beiden Fäusten in das
Gesicht, welches von den Stößen des Wirts
schon blau genug war, und rief: »Ich bin aus
dem Dienst, wenn die Herrschaft mich so zu
sehn bekommt.« Vergebens stellte ihm Her-
mann vor, morgen bemerke der Herzog ja
doch sein geschwollnes Antlitz, und erfahre
mithin die Sache. Der Reitknecht dachte wie
ein Wilder nicht über den heutigen Tag hin-
aus.

Hermann sah, daß mit dem Menschen
nichts anzufangen war. »Was tut’s, ob mich
das Nest für einen Narren hält?« rief er. »Sat-
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telt, Wilhelm, ich will den Herrschaften die
Pferde bringen.« Diese Großmut schlug dem
Kerl bis auf die Seele durch, er küßte Her-
mann inbrünstig die Hand, und sattelte wei-
nend die Rosse. Bald trabte jener auf einem
gedrungnen Polacken, den Zelter der Herzo-
gin, und den Fuchs des Herzogs an der Hand
führend, davon, zum Erstaunen des Wirts,
dem dieser Gast ein Rätsel war und blieb.

Als die Herrschaften den Hufschlag hör-
ten, wandten sie sich um, und machten ver-
wunderte Gesichter. Er war rasch vom Pfer-
de, trat, die Tiere führend, zu jenen, und sag-
te schnell, um die Entdeckung des wahren
Zusammenhangs zu verhüten: »Ich sah Ew.
Durchlauchten im Felde spazieren, ich dach-
te, daß ein Ritt vielleicht angenehmer sein
möchte, habe ich mich geirrt, so bringe ich
die Pferde zurück. Den Reitknecht konnte ich
nicht finden, ich erlaubte mir deshalb, selbst
den Stallmeister zu machen.«

Der Herzog fixierte ihn, und versetzte nicht
ohne eine gewisse Schärfe: »In wie vielen Ge-
stalten wird man Sie denn noch zu sehn be-
kommen?«
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»In jeder, welche schicklich ist, Ew. Durch-
laucht Dienste zu leisten«, sagte Hermann
trocken.

Man sprengte durch Wiesen und lichte
Baumplätze. Hermann hielt sich streng meh-
rere Schritte zurück. Da der Weg breit ge-
nug für drei war, so forderte ihn der Herzog
auf, Front zu machen. »Der Platz des Dieners
ist hinter den Gebietern«, erwiderte er, und
blieb, wo er gewesen, der schlanken Reiterin
vor ihm im stillen grollend.

Es war dunkel, als man zurückkehrte. Her-
mann half vor dem Gasthofe der Herzogin
vom Pferde. Sie flüsterte ihm, als sie ins Haus
ging, zu: »Ich habe noch mit Ihnen zu reden.«

In der Dämmerung stand er ihr bald in
ihrem Zimmer gegenüber. Sie ging nach ih-
rer Schatulle, holte eine Rolle, drückte sie in
seine Hand und sagte: »Sie haben mir heu-
te morgen von einem unglücklichen Mädchen
erzählt. Hier ist Geld. Finden Sie den Vater
ab, bringen Sie das Kind anständig unter;
wenn ich späterhin gute Zeugnisse zu sehn
bekomme, so will ich die Verlaßne selbst auf-
nehmen.«
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Hermann weigerte sich, das Geld anzuneh-
men. »Ich bin Ew. Durchlaucht unbekannt,
und kann mir nicht schmeicheln, Ihr Vertrau-
en schon in dem Maße zu verdienen, um der
Depositar einer so großen Summe sein zu
können.«

»Was meinen Sie?« fragte die Herzogin be-
fremdet. »Sie sind brav und klug, und Ihr Na-
me hat für unser Haus einen guten Klang. Le-
ben Sie wohl! Wir sehen uns wohl schwerlich
wieder!«

Sie machte ihm ein Zeichen, daß er entlas-
sen sei. Er ging, und wußte nicht, was er von
ihrer Abneigung und von dem letzten Lobe
denken sollte.

Man setzte sich in der größeren Stube, die
den Salon vorstellen mußte, zum Spiel. Nach-
dem einige Partien gemacht waren, sagte die
Herzogin: »Wir treiben die Sache so ernst-
haft, daß, wenn uns jemand sähe, der uns
nicht kennt, dieser glauben müßte, die bun-
ten Blätter lägen bei uns zu Hause beständig
auf dem Tische.«

»Das Spiel ist in eine unverdiente Mißach-
tung gefallen und bis jetzt durch nichts Bes-
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seres ersetzt worden«, sagte Wilhelmi. »Gra-
de die mäßige Aufmerksamkeit, die es for-
dert, das Zählen und Anlegen ist wohltätig.
Es hält uns in einem heilsamen Mittelzustan-
de zwischen Anspannung und Zerstreuung.«

»Unser Freund sagt wieder Schmeichelei-
en eigner Art!« rief der Herzog. »Weil wir zu
geistlos sind, miteinander zu reden, müssen
wir spielen.«

»Ich verwahre mich gegen alle besond-
ren Auslegungen, gnädigster Herr«, versetzte
Wilhelmi. »Sie wissen, daß es meine Schwach-
heit ist, gern im allgemeinen zu reden. Und
das darf ich denn doch wohl behaupten, daß
unsre deutsche Gesellschaft meistenteils ein
wunderbares Gesicht macht, welches nicht
schöner geworden ist, seitdem man die Tische
mit den Markenkästchen entfernt, und an ih-
re Stelle die Musikpulte und die Lesebrett-
chen geschoben hat. Sonst kam man zusam-
men, ganz einfach und aufrichtig, ein Spiel-
chen zu machen, man freute sich auf seine
Partie, der Abend wurde dadurch kürzer, spä-
terhin gelang wohl ein heitres Gespräch an
runder vertraulicher Tafel. Jetzt strömt das
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Verschiedenartigste in die erleuchteten Sä-
le, Menschen, die keinen Ton leiden mögen,
die man, wollten sie aufrichtig reden, mit Ge-
drucktem und Geschriebnem, wer weiß wie
weit, jagen könnte, Leute, die an nichts Wis-
senswürdigem einen wahren Anteil nehmen,
dieser bunte Jahrmarkt flutet zwischen Mu-
sik, Vorlesen und sogenannter geistreicher
Unterhaltung hin und her, mit erlognem In-
teresse, mit scheinbarer Erhebung. Jeder Ver-
nünftige, welchen sein Unstern in dieses Ge-
treibe wirft, seufzt im stillen: ›Ach! ständen
doch die Kartentische erst wieder da!‹ Ich er-
innre mich von meiner letzten Geschäftsreise
eines solchen Festes. Ein alter General, dem
man die Pein ansehen konnte, saß traurig
in einer Fenstervertiefung, und klagte, sich
unbelauscht glaubend, in seinem eigentümli-
chen Deutsch über die verwünschte Bücher-
und Singemode. Gleich darauf war ein Haupt-
aktus beendigt; ein geckenhafter Mensch trat
an den Gelangweilten hinan, und der alte De-
genknopf mußte sich nun zwingen, in den En-
thusiasmus des Windbeutels einzustimmen.«

»Welche Predigt!« rief die Herzogin. »Was
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dergleichen kleine Torheiten nur groß scha-
den!«

»Was sie schaden?« sagte Wilhelmi. »Ich
glaube, daß sie mit dazu beitragen, den Zu-
stand allgemeiner Heuchelei hervorzubrin-
gen, der recht eigentlich das Kennzeichen
unsrer Zeit ist. Wir Deutschen sind ein
häusliches und bürgerliches Volk, ehrwürdig
durch einen einfachen Sinn, durch gesunden
Menschenverstand. Was man Geist nennt, ist
nur das Erbteil einzelner, nicht der Nation.
Am allerwenigsten kann man sagen, daß das
Gefühl für das Schöne bei uns so häufig ver-
breitet sei, als man jetzt sich und andern ein-
bilden will. Wir sind und bleiben Barbaren,
und wollen die Musen und Grazien, wie je-
ner König in Phokis, immer gleich einsperren,
wenn sie ja einmal bei uns einkehrten. Dar-
um wiederhole ich: Ständen doch die Karten-
tische erst wieder da!«

»Und vergessen, daß Sie an einem sitzen«;
sagte der Herzog. »Sie hätten längst mischen
sollen. Dieses Schelten auf die Zeit, auf uns-
re Zeit! Gehören Sie denn nicht auch zu ihr,
Sie mit Ihren trüben Ansichten eben recht zu



– 81 –

ihr? Es ist charakteristisch, daß wir immer
von der Zeit reden, von unsrer Zeit. Wo fängt
sie denn an, und was hat sie eigentlich so Be-
sondres, wenn wir einmal ganz auf den Grund
gehn wollen?«

»Sie spielt Komödie, wie keine andre«, sag-
te Wilhelmi. »Die alten Jahrhunderte haben
uns ihre Röcke hinterlassen, in die steckt sich
die jetzige Generation. Abwechselnd kriecht
sie in den frommen Rock, in den patriotischen
Rock, in den historischen Rock, in den Kuns-
trock, und in wie viele Röcke noch sonst! Es
ist aber immer nur eine Faschingsmummerei,
und man muß um des Himmels willen hinter
jenen würdigen Gewändern ebensowenig den
Ernst suchen, als man hinter den Tiroler- und
Zigeunermasken wirkliche Tiroler und Zigeu-
ner erwarten soll. Was aus unsrer Jugend, die
so recht vom Geiste der Gegenwart durchso-
gen ist, werden mag, ist in der Tat schwer ab-
zusehn. So ein junger Mensch von heute steht
im vierundzwanzigsten Jahre fertig da, alles
ward ihm leicht und mundrecht gemacht, im
Fluge hat er den Schaum von der Oberfläche
der Dinge abgeschöpft. Daß der Mensch nur
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durch Erfahrung, unter Arbeit und Not zu
irgendeiner Erkenntnis gelangen kann, daß
man durch das Kleine sich lange Jahre hin-
durchwinden muß, bevor man das Größere zu
verstehn imstande ist, daß nur das wahrhaft
besessen wird, was errungen, ermüht und er-
litten wurde, wer möchte dergleichen Dinge
jetzt aussprechen? Die wohlfeilen Kommuni-
kationsmittel fördern den jungen Weisen in
reißender Schnelligkeit durch alle Lande, er
ist durch den Vatikan gestrichen, nun ward
er ein Kunstkenner, er hat den Tunnel an-
gesehn, seitdem versteht er sich auf Mecha-
nik. Benjamin Constant sprach mit ihm ein
paar höfliche Worte – der Politiker war aus-
gebrütet. Bescheidenheit, Gehorsam, Unter-
ordnung, Zweifel an der eignen Unfehlbar-
keit sind ihm Ammenmärchen, Großmutter-
schwächen. Überall und nirgends zu Hause,
kehrt er zurück ins Vaterland, ein Riese an
Sicherheit, der aber bei jedem Schritte aus-
gleitet, kluge Reden hält er über gute Lebens-
art ...«

Ein herzliches Lachen unterbrach den
schwarzgalligen Redner. »Daher der Zorn!«
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rief die Herzogin. »Der arme Hermann! Sie
haben doch ein rachsüchtiges nachtragendes
Gemüt, Wilhelmi!«

Währenddem der Herzog den Spott seiner
Gemahlin fortsetzte, wurde ein Billet an Wil-
helmi abgegeben. Dieser wollte es ungelesen
einstecken. »Öffnen Sie doch, es könnte et-
was Eiliges sein«, sagte der Herzog. Wilhelmi
brach auf und rief: »Von unsrem Abenteurer!«
Er las folgende Zeilen:

»Es ist mir eine unerträgliche Empfindung,
in dem hohen und freundlichen Kreise, wel-
cher mich einige Stunden in seiner Mitte dul-
dete, eine herbe Nachwirkung befürchten zu
müssen. Ich habe mich gegen Sie vergangen,
und ich gestehe Ihnen mein Unrecht aufrich-
tig ein. Die Unart des Jünglings kann einem
Manne, wie Sie sind, nicht empfindlich sein.
Aber um meinetwillen und zu meiner Beru-
higung lassen Sie mich glauben, daß Sie mir
vergeben. Ich möchte an den heutigen Tag so
gern ganz heiter zurückdenken, und ich kann
es nicht, wenn Sie mir wegen meiner Torheit
zürnen.«

Der Herzogin Antlitz glänzte vor Freude.
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Der Herzog sagte: »Ich hoffe, du hältst mich
wegen des braven Jungen nicht beim Worte«;
und Wilhelmi rief mit der Gutmütigkeit, die
sich bei den Hypochondristen einstellt, wenn
sie tüchtig auf die Welt geschmält haben, aus:
»So möchte ich mich wohl alle Tage in einem
Menschen irren!«

Neuntes Kapitel

Hermann war indessen nach dem Walde hin-
ausgeeilt, worin er das wilde Mädchen gefun-
den hatte. Rasch war, sobald er von der Her-
zogin die Mittel besaß, sein Plan zu Flämm-
chens Rettung entworfen worden. Vorerst
sollte sie in dem Dorfe jenseits des Waldes un-
tergebracht werden, dann wollte er die Sache
mit dem Komödianten abmachen, und wenn
dies geschehen, hatte er vor, das Kind in eine
benachbarte Pension zu geben, deren Vorste-
herin ihm bekannt war.

So war sein Entwurf, an dessen Gelingen
er nicht zweifelte. Es war bei ihm ein Ehren-
punkt geworden, diese Angelegenheit zur Zu-
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friedenheit der Herzogin zu Ende zu bringen,
die ihn nach seiner Meinung so ungerechter-
weise von ihrem holden Antlitze hinwegwies.
Flämmchens romantische Gestalt schwebte
vor seinem Geiste, sein Blut befand sich in
heftiger Wallung.

Vielleicht bewirkte es dieser aufgeregte Zu-
stand, daß er im Walde, den er halb lau-
fend erreicht hatte, bald von der Richtung,
die er am Morgen genommen, abkam. Der
umgestürzte Stamm, welcher ihm den Ort,
wo Flämmchen weilte, zeigen sollte, blieb un-
sichtbar, und es dauerte nicht lange, so sah er
sich zwischen fünf bis sechs Kreuz- und Quer-
steigen verirrt.

Anfangs wählte er noch unter denselben,
dann ließ er den Zufall walten, und endlich
war er durch Wahl und Zufall im dichtesten
Forste. Erschöpft sank er an einer Quelle nie-
der, die durch aromatische Kräuter hinriesel-
te. Nachdem er seinen brennenden Durst ge-
löscht, und sich hinlänglich ausgeruht hatte,
wollte er seine Irrgänge wieder anfangen, ob-
gleich er bei dem fast taghellen Scheine des
inzwischen aufgegangnen Mondes an seiner
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Uhr sah, daß Mitternacht herannahte.
Ein Rascheln wurde im Laube hörbar. Her-

mann erblickte eine schwarze Gestalt, die ge-
bückt am Stabe daherschlich. Das alte Weib
kam näher, setzte sich auf einen Stein, und
sagte: »Nun wird mich, wie ich meine, das
Ding nicht wiederfinden. Dieses Flämmchen
kann wohl eine Flamme heißen!«

Hermann trat heftig auf die Alte zu, faßte
sie bei der Schulter, und rief: »Wer bist du?
Von wem sprichst du?«

Ohne aus der Fassung zu kommen schlug
die Alte ihr dunkelfarbiges Kopftuch zurück,
und ein braungelbes, scharfkantiges, runzel-
volles Antlitz sah ihn im Mondenstrahle an.
»Das bin ich«, sagte die Alte, »und von dem
Flämmchen, dem jungen Teufel, sprach ich.«

»Wo ist sie?« fragte Hermann.
»In den Fichten«, versetzte die Alte. »Ich

habe sie hingeschickt, um sie loszuwerden,
und dort mag sie den Geist erwarten, den ich
ihr zitieren sollte.«

Er nahm so viel aus den Reden des al-
ten Weibes ab, daß Flämmchen sie vor dem
Zusammentreffen mit ihm gesprochen, und
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nachher wieder aufgesucht habe. Was sie ihr
gewahrsagt, vermochten weder Bitten noch
Drohungen herauszubringen. – »Es ist gegen
unser Gewissen«, sagte sie. »Unsre Reden ge-
hen nur zu zweien Ohren ein; so lautet ein
Sprichwort.« – Den Ort, wohin sie die Aber-
gläubische geschickt, wollte oder konnte sie
nicht angeben, sie sei selber fremd in der Ge-
gend, sie habe den Narren auf das Gerate-
wohl nach einem Fichtenkampe gehen hei-
ßen, dessen Lage sie nicht mehr bezeichnen
könne. Er sei wohl eine Stunde von hier; ob
er nach Morgen oder Abend stehe, wisse sie
nicht.

»Wenn du mich belögest!« rief Hermann,
»wenn du mit dem Mädchen etwas Schlimmes
vorgenommen hättest ...«

Die Alte erwiderte: »Ich bin eine gute
Christin, und glaube an Himmel und Hölle.
Bei dem Kreuz! Ich habe dem Mädchen nichts
zuleide getan. Wartet die Nacht ab, morgen
wird sie schon wieder zum Vorschein kom-
men, und Ihr werdet Eure Perle nach Her-
zenslust beschauen können. Ich glaube, vor
der nimmt Wolf, Bär, Löwe und Tiger Reiß-
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aus. Ihr seid ein Aufgeklärter, das sehe ich
Euch auch bei Mondenschein an. Ihr würdet
mich nur auslachen, wollte ich in Eure Hand
sehn, und sagen: so und so. Aber nehmt von
einem alten Weibe einen Rat an. Hütet Euch
vor dieser Flamme! Sie hat zehntausend böse
Geister im Leibe. Ich habe geschlummert die
Nacht hinter dem Dorn am alten Raubschloß,
auf der Bahre im Beinhause, im weißen Klip-
pentale und auf der grauen Heide, und ich ha-
be mich nicht gefürchtet. Heute aber fürchte-
te ich mich, als sie vor mir stand, die junge
Hyäne, das blanke Messer in der Hand und
von mir verlangte, ich solle ihren toten Vater
berufen!«

»Laß dein angelerntes Geschwätz!« rief
Hermann. »Gewiß hast du die Not der Ar-
men benutzt, ihr den letzten Pfennig abge-
nommen, und dafür ihr Gehirn mit aberwit-
zigen Dingen erfüllt.«

»Nur aus der Hand, auf der etwas Blankes
liegt, läßt sich wahrsagen«, versetzte die Alte.
»Sie hat bezahlen müssen, was recht ist. Wer
gibt Euch die Befugnis, mich auszuschelten?«

In diesem Augenblick trat der Mond hin-
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ter eine finstre Wolke, und bei der Dunkel-
heit, die hierdurch entstand, gewahrte Her-
mann durch die Bäume den Schimmer eines
schwachen Lichts. Der Mondschein hatte vor-
her das spärliche Leuchten überstrahlt. Er
schloß aus diesem Umstande auf die Nähe ei-
ner menschlichen Wohnung, und da er seiner
Meinung nach von dem Städtchen weit ver-
schlagen sein mußte, die Alte aber fest da-
bei verblieb, daß sie ihm den Ort, wohin sie
Flämmchen geschickt, nicht bezeichnen kön-
ne, so entschloß er sich, auf den Schein los-
zugehn, und den guten Willen der Bewohner
um ein Obdach anzusprechen.

Er verließ die Alte ohne Abschied. Diese
hob, wir wissen nicht, ob zu ihrer Erbauung,
oder zum Zeitvertreibe, ein holprichtes Lied
an, und sang mit tiefer und rauher Stimme
Strophen durch die Nacht, deren Worte Her-
mann nicht verstehn konnte.
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Zehntes Kapitel

Ein Hirschgeweih über der Pforte, und das
Anschlagen der Hunde von einem Hinterho-
fe her, kündigten die Wohnung eines Weid-
manns an. Hermann schritt durch den mit
Bäumen bepflanzten Vorraum, und klopfte an
die aus zwei Hälften bestehende Tür. Von in-
nen riefen zarte Stimmen: »Ach, er kommt!
Er kommt!« Die Tür ward auf getan, er trat
in eine nur vom Kohlenfeuer des Herdes be-
leuchtete Küche, zwei Kinder drängten sich
an ihn, und fragten ängstlich: »Sie sind doch
der Herr Doktor?«

»Ich bin kein Arzt, Kinder«, versetzte Her-
mann, »ich bin ein verirrter Reisender, der
um ein Nachtlager bitten wollte. Wo sind eure
Eltern?«

Statt hierauf zu antworten, warf sich das
Mädchen jammernd über einen Stuhl, die hel-
len Tränen drangen aus dem Gesichtchen, sie
rief schluchzend: »Unsre Mutter stirbt, und
alles hat uns verlassen!«

Anfangs stand der Knabe, wie verlegen,
still und tränenlos neben der Weinenden,
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dann zuckte es um seine Lippen, er ballte
die Hände, stampfte mit dem Fuße, riß das
Haupt der Schwester an seine Brust, drückte
es heftig an sich, und sagte mit einer Stimme,
die halb wie Trotz, halb wie die innigste Liebe
klang: »Cornelie, du sollst nicht weinen.«

»Muß ich zuletzt noch an ein Krankenla-
ger geraten!« rief Hermann. Er sah sich um,
es war das gewöhnliche Innere eines west-
fälischen ländlichen Hauses. Die Küche mit
dem Feuerherde als allgemeiner Versamm-
lungsort in der Mitte, mit Fliesen gepflas-
tert, mit schwarz-beräucherten Bohlen ge-
deckt. Hinter diesem Raume der Viehstall,
ohne sonstige Trennung von dem Aufenthalt
der Menschen, als durch die Krippe. Gegen-
über ein paar Türen, die zu den kleinen Zim-
mern in den vorspringenden Teilen des Ge-
bäudes führten.

Ein Ächzen ließ sich nebenan vernehmen.
Hermann ging zu dem Bette der Kranken. Sie
fieberte und phantasierte, sprach viel von ei-
nem Fräulein und von Briefen, und wieder-
holte oft mit Heftigkeit den Ruf: »Die Briefe
weg! Verbrennt die Briefe!« Er kehrte zu den
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Kindern zurück. Sie schienen in dem einsam
liegenden Waldhause ganz allein zu sein. Er
begriff nicht, wie man die Gewissenlosigkeit
so weit hatte treiben können, ihnen die Kran-
ke, und sie sich selber zu überlassen. Aufs
neue schien ihm die Schutzrolle zugeteilt zu
sein, und der Tag sollte enden, wie er begon-
nen hatte.

Der Knabe sagte ihm, es sei nach dem Arz-
te in der Stadt geschickt worden, welcher
auch versprochen habe, zu kommen. Sie hät-
ten nun von Stunde zu Stunde auf ihn gewar-
tet, und als sie das Klopfen gehört, gemeint,
er sei endlich da.

Hermann suchte die armen Geschöpfe mit
herzlichen Worten zu beruhigen. Er nahm sie
bei der Hand, streichelte ihre Wangen, sprach
ihnen Mut ein, und versicherte, mit der Mut-
ter habe es keine Gefahr, er sei zwar kein Arzt
von Profession, verstehe sich aber doch auf
die Krankheiten, es sei nichts als ein Fluß-
fieber. Der getroste Ton, mit dem er sprach,
machte einen günstigen Eindruck auf seine
Schutzbefohlnen. Cornelie trocknete die Trä-
nen im Schürzchen ab, lehnte sich an ihn,
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und umfaßte, da er nicht aufhörte, zu trösten
und zu ermutigen, mit beiden Händen seinen
Arm. Ihren Bruder, den sie Ferdinand rief,
schien dies zu verdrießen, er lief in eine Ecke
der Küche, stampfte wieder mit dem Fuße,
und sagte derb und trocken: »Cornelie, mich
hungert, koch etwas zu essen.«

Auch Hermann wären ein paar Bissen an-
genehm gewesen. Zu seinem Erstaunen wuß-
ten die Kinder trefflich Rat zu schaffen. Fer-
dinand war rasch eine Leiter über dem Kuh-
stalle hinauf zu einer Art von Verschlage,
kroch hinein, Hühner schrieen, gleich darauf
kam der Knabe mit einem Tuche voll Eier
herab. Cornelie hatte unterdessen den Was-
serkessel, der nach Landesbrauch nie den
Haken über dem Herdfeuer verließ, in die
Siedenähe gerückt, und tat die Eier hinein.
Ferdinand spürte das Brot und die Butter auf,
das Tischtuch, die Messer und Gabeln fanden
sich, in wenigen Minuten war der Tisch ge-
deckt. Cornelie nahm mit der Kelle die Ei-
er aus dem Wasser, setzte sie auf, ging in
die Krankenstube, kehrte, ein neues Schürz-
chen vorgebunden, zurück, und nötigte, zier-
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lich sich verneigend, ihren Gast zum Essen.
Hermann hatte mit Behagen den lieblichen

Gestalten zugesehn, wie sie sich geschäftig
vor dem Feuer des Herdes hin und her be-
wegten. Es war, als führten sie seit Jahren
eine Wirtschaft, so geschickt war alles Häus-
liche von ihnen besorgt worden. Nun setzte
er sich mit seinen jungen Wirten zu Tische,
nicht neben Cornelien, denn zwischen sie und
ihn hatte sich Bruder Ferdinand geschoben.

Hermann mußte über die kindische Eifer-
sucht lächeln. Der Knabe genoß, obgleich er
vorher sehr hungrig getan hatte, nun fast gar
nichts, hing mit seinen Blicken an Corneli-
en, und drückte ihr verstohlen die Hand, so-
oft sie dieselbe vom Tische nahm. Sie litt es
einige Male, dann aber zog sie dieselbe hin-
weg, und sah verschämt nach Hermann hin-
über. Nur das Feuer des Herdes leuchtete zu
dem kleinen Mahle, Kerzen hatten die Kinder
nicht zu finden gewußt. Sie plauderten aller-
lei; vom Vater und dem nach ihm geschickten
Boten, daß der Vater gewiß morgen kommen
werde, daß nun alles gutgehe, da die Mutter
nur das Flußfieber habe. Dieses Wort, und die



– 95 –

Gegenwart Hermanns hatte sie beruhigt, sie
schienen ihre Angst vergessen zu haben. Die
Kranke war auch still geworden, und lag in
einem tiefen Schlummer.

Hermann fühlte sich in dieser Stille un-
gemein wohl. Er kam sich wie ein Hausva-
ter vor; alles war so heimlich, traut und na-
türlich, der kleine Tisch, die schönen Kinder,
manch ländliches Gerät umher im ungewis-
sen Feuerschein. Um die Ekloge zu vollenden,
erhoben sich ein paar breitgestirnte Kühe,
durch das späte Geräusch aufgestört, von ih-
rer Schlummerstätte und streckten über die
Krippe ihre Köpfe dumm und zutraulich nach
den Menschen hinüber. Endlich hieß Her-
mann die Kinder, welche, überwacht, noch
munter fortschwatzen wollten, sich niederle-
gen. Er versprach ihnen, wach zu bleiben,
und auf die Mutter zu achten. Die Wanduhr
hatte Eins geschlagen. Ferdinand ging, Cor-
nelie machte noch ein Glas Brotwasser für die
Kranke zurecht. Dann wollte sie dem Bruder
folgen, und wünschte ihrem Beschützer wohl
zu schlafen. Dieser umfaßte sie, und wollte
ihr unbefangen, wie man mit Kindern zu tun
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pflegt, einen Kuß geben. Aber sanft entwand
sie sich ihm, und flüsterte ängstlich: »Ach
nein, lassen Sie das doch!« Indem sie ging,
kam sie ihm länger vor, er wußte nicht, wo
er zuerst die Augen gehabt hatte, daß sie ihm
so gar klein erschienen war.

Eilftes Kapitel

Nun war er mit sich allein, in tiefster nächt-
lichster Stille, die nur von dem einförmigen
Schlage des Perpendikels belebt wurde. Er
ging in die Krankenstube, wo er jetzt erst
in einer Ecke allerhand aufgespeichertes Rei-
segerät: Koffer, lederne Behälter, Körbe und
dergleichen bemerkte. Was diese Zusammen-
häufung von Dingen in einem Wohnzimmer,
denn das schien jene Stube zu sein, bedeuten
sollte, war ihm unerklärlich. Einige Bücher
lagen unter den Sachen umher, eins dersel-
ben nahm er zur Hand. Er wollte versuchen,
am Herde, dessen Glut er mit einigen Kien-
scheiten erfrischte, zu lesen.

Es waren die Schriften von Novalis. Blät-
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ternd stieß er auf das schöne Märchen von
Hyacinth und Rosenblütchen, welches so lieb-
lich die Lehre ausspricht, daß wir mit allem
Suchen nur unsre Kindheitswonne wiederzu-
finden streben. In den Fragmenten umherse-
hend, fand er den Satz: »Wer rechten Sinn für
den Zufall hat, der kann alles Zufällige zur
Bestimmung eines unbekannten Zufalls be-
nutzen. Auch der Zufall ist nicht unergründ-
lich, er hat seine Regelmäßigkeit.«

Ihm schmerzten die Augen, er tat das Buch
hinweg. »Kann man doch alles behaupten,
wenn man nur den Mut dazu hat«, sagte er.
»Wir haben so ziemlich jegliches Ding nach
Schnur und Maß geordnet, nur der Zufall hat-
te sich noch seine weltalten Launen vorbehal-
ten. Nun will uns der schlafengegangne Ma-
gus überreden, daß wir auch diesen äußers-
ten dunkelsten Winkel der Welt mit unsrem
Lichte erleuchten können. Wohlan, welche
Regel ist in dem Gastmahle, vom Zufall mir in
diesen letzten vierundzwanzig Stunden auf-
getischt? Was für eine Lehre hat mir das Be-
gegnen Flämmchens, das sonderbare Beneh-
men der Herzogin, und meine letzte improvi-
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sierte Hausvaterschaft geben wollen?«
Noch einmal das Buch in die Hand neh-

mend, schüttelte er ein Blatt, lose eingelegt,
heraus. Er hob es auf. Es war eine kolorier-
te Zeichnung; ein tiefes gewundnes Tal, mit
weißen langen Gebäuden besetzt. Er las müh-
sam die Unterschrift; wie erstaunte er, als er
den Namen der Fabriken seines Oheims fand!
»Wie mag diese Landschaft sich hieher ver-
loren haben?« fragte er. »Willst du mir viel-
leicht ein Zeichen deiner Regelmäßigkeit ge-
ben, rätselhafter Gott Zufall? Lauscht hinter
den Geldsäcken des Oheims mein Rosenblüt-
chen?«

Die Augen sanken ihm vor Müdigkeit zu.
Er fand einen Lehnstuhl, in dem er sich be-
quem zurechtsetzte. Doch schlief er nicht ein.
Er befand sich in dem überreizten Zustande,
worin die Phantasie, unwillkürlich, aus eig-
ner, losgebundner Kraft nicht müde wird, ihr
mischbuntes Arabeskengedicht zu spinnen.
Die Figuren des Tages wuchsen ihm aus Blu-
men entgegen, zerstäubten in Flocken, setz-
ten sich aus den Flocken wieder zusammen,
strichen hinüber und herüber. Zwischen allen
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diesen Phantasmen kehrte eine Erscheinung
am öftersten wieder. Aus weiter Ferne sah
ihn ein Haupt erblichen, sanft an, schweb-
te dann näher, und je näher es kam, desto
deutlicher erkannte er das Medusenantlitz,
welches ihm zuletzt voll furchtbaren Erns-
tes, und doch unendlich milde, tief in die Au-
gen blickte. Darauf wich es zurück, und so
schwankte dieses wache Traumbild zwischen
Nähern und Entfernen, Milde und Schreck ei-
nige Male hin und her, bis es plötzlich wie ei-
ne Maske umfiel, und eine lachende Gestalt,
die sich dahinter verborgen, hervorsprang,
welche Flämmchens Züge trug.

Sanfte Töne erweckten ihn nach einigen
Stunden aus dem dumpfen Morgenschlafe, in
welchen sich denn doch zuletzt jene Spiele der
Einbildungskraft verloren hatten. Ein roter
Schein zitterte durch das Haus. Noch war es
leer. Sein erster Gedanke suchte die Kinder.
Er stieß eine Tür auf, da ward ihm ein An-
blick, der nicht schöner sein konnte. Auf ei-
ner über den Fußboden gebreiteten Matrat-
ze ruhten die Unschuldigen lächelnden Ge-
sichts nebeneinander. Die trotzigen Züge des
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Knaben waren gemildert, der Kopf des Mäd-
chens lag auf der Brust des Bruders, sie hielt
ihre Hände gefaltet. Der Knabe hatte seine
Schwester im Arme. Das Morgenrot beleuch-
tete die Gruppe, und gab dem dunkelblauen
Pfühle, auf dem die Kinder schliefen, eine tie-
fe Purpurfärbung. Dazu erklangen von drau-
ßen die gehaltnen Töne der Blasinstrumente.

Doch nur wenige Augenblicke dauerte die-
ses schöne Gesicht. Das Morgenrot setzte sich
schnell in den gelben Schein des Tages um,
die Gestalten der Kinder erbleichten, und
die Farbe des Pfühls wurde ein kaltes Blau.
Draußen fielen die Instrumente mit einem
hallenden Jägerstückchen ein.

Hermann ging hinaus. Vier bis fünf Grün-
röcke standen im Kreise und bliesen. Nach-
dem sie ihr Stückchen vollendet, wandte er
sich an den, der ihm der Herr und Meister der
übrigen zu sein schien. »Herr Förster«, sagte
er etwas bitter, »Ihre Frau lebt noch, aber Ih-
re armen Kinder sind fast vor Angst gestor-
ben.«

Der Förster, der sich seines Hagestolzen-
standes in Ehren bewußt war, und schon mit
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Verdruß einen Fremden aus seinem Hause
hatte kommen sehn, musterte Hermann vom
Kopf bis zum Fuß, und entgegnete nichts, als
ein langgezognes: »Was?«

Man erklärte sich indessen bald. Die Kin-
der waren mit ihrer kranken Mutter tags zu-
vor angekommen, und hatten den Förster um
den Liebesdienst gebeten, sie aufzunehmen,
weil die Mutter vor übergroßen Schmerzen
nicht einen Schritt weiter fahren konnte. Wo-
her sie gekommen? Wie die Familie heiße?
Was der Frau fehle? um alles dieses hatte
sich jener Westfale nicht bekümmert. Denn er
war der Meinung, daß das Wissen aufblase,
und unnütze Neugier vom Übel sei. Es war
gleich nach dem Arzte geschickt, die Kinder
selbst hatten, entschlossen, wie Hermann sie
kannte, einen Boten an ihren Vater gedun-
gen. Somit war alles Nötige geschehen, und
der Förster hatte sich nicht weiter um die
Sache bekümmert, sondern seinen gewöhnli-
chen Holzgang gehalten.

»Es war keine Seele im Hause. Wie konnten
Sie die Unglücklichen über Nacht allein und
hülflos lassen?« fragte Hermann mit Heftig-
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keit.
»Mein Herr, was geht Sie denn eigentlich

meine Handlungsweise an?« entgegnete kalt-
blütig der Förster. »Ich war auf dem Tanz bei
dem Hofschulzen, wohin ich alle Jahre mit
meinen Leuten gehe. Engel sollte zu Hause
bleiben, ist Engel fortgelaufen, so kriegt En-
gel die Karbatsche!« – Er verstand unter die-
sem Engel seine Magd Angela, welchen Na-
men das Volk dort solchergestalt zusammen-
zieht.

Hermann war überzeugt, daß er hier ins
Mittel treten müsse, um die Gefühllosigkeit
des Grünrocks durch das Interesse zu bezwin-
gen. Die Goldstücke der Herzogin, die ihm
freilich zu einem andern Zwecke gegeben wa-
ren, brannten in seiner Tasche; er rief: »Ich
bezahle alles, was die Kinder mit ihrer Mut-
ter bei Ihnen verzehren, aber ich bitte mir
aus, daß Sie gewissenhafter sich ihrer anneh-
men. Heute abend oder morgen früh bin ich
wieder hier.«

Er ging, ohne den Förster nach dem Wege
zu fragen, was auch unnötig war. Denn nur
die Nacht hatte ihn getäuscht. Das Förster-
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haus lag auf einer Waldblöße, und hinter ei-
nem dünnen Saum von nahem Gebüsch lief
der große Heerweg.

In kurzer Entfernung sah er den wohlbe-
kannten Turm des Städtchens. Er hatte sich
also am Abend zuvor im Zirkel umhergetrie-
ben.

Der Förster stand nach der leidenschaft-
lichen Anrede Hermanns einige Minuten
schweigend, als müsse sich seine Seele erst
besinnen, wie sie solche Beleidigungen aufzu-
nehmen habe. Dann brach er mit einem grim-
migen Fluche los, und rief zornig, daß seine
Rüden zu bellen begannen: »Brauche ich denn
dein Geld! Bin ich denn ein Schenkwirt? So
soll doch das Donnerwetter dareinschlagen!«

Er ging eiligst in sein Haus, entschlossen,
wie rohe Menschen in solchem Fall zu sein
pflegen, für die Schuld eines Dritten die Un-
schuldigen büßen zu lassen.
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Zwölftes Kapitel

Nach der tiefsinnigen Bemerkung des seligen
Asmus rühren die Mißverständnisse gewöhn-
lich daher, daß einer den andern nicht ver-
steht. Dieser Satz erhielt durch das, was nun-
mehr zwischen Hermann und dem Komödi-
anten vorfiel, eine neue Bestätigung.

Flämmchens Fluchtgeschichte war einfach
genug. Das Mädchen war die Tochter eines
polnischen Offiziers, der, unter den Fahnen
des Eroberers dienend, Mutter und Kind auf
den Kriegszügen durch Deutschland mit sich
umhergeführt hatte. Er blieb in einer großen
Schlacht, bald nachher starb auch seine Ge-
liebte, eine Spanierin, von Klima und Mangel
aufgezehrt.

Aus den Händen armer Leute empfing der
Komödiant das elternlose Geschöpf. Er war
ein gutmütiger Mensch und spielte schon da-
mals edle Väter. Der Anblick des kleinen We-
sens, dem die Augen wie Kohlen im Kopfe
brannten, und welches aus seinen Lumpen
so keck hervorsah, als sei es eine Prinzessin,
rührte ihn. Er ließ das Kind sich abtreten,
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und beschloß, es zu seinem Gewerbe anzufüh-
ren.

Indessen brachte ihm diese wohltätige
Handlung keinen Segen, sondern nur Herze-
leid. Fiametta, die lieber Flämmchen heißen
wollte, war das eigensinnigste, widerspens-
tigste Ding, was polnisches und spanisches
Blut, vereinigt erzeugen können. Die soge-
nannte Erziehung, welche ihr in jener Ko-
mödiantenwirtschaft zuteil wurde, fruchtete
nichts, und unmöglich war es, sie zum Auftre-
ten zu bewegen. Sie begreife nicht, sagte sie,
wozu das dumme Zeug, wie sie das Schauspiel
nannte, diene? der falsche Vater lüge ja den
ganzen Tag über, warum er denn des Abends
zu seinen Lügen die fremden Kleider anzie-
he?

Einmal hatte man sie unter Mühe und Not,
durch Hunger und Kummer dahin gebracht,
die Rolle des Knaben Otto in der »Schuld« zu
lernen. Der Abend kam, Flämmchen ließ sich
gehorsam anziehen, schminken wolle sie sich
schon selbst, sagte sie. Jerta stand auf den
Brettern, und deklamierte die erhabensten
Sachen, Elvire zitterte noch von dem Ereignis
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mit der gesprungenen Saite, da kam Flämm-
chen, der kastilianische Knabe, aber wie? Rot,
blau, gelb, grün, weiß, und was für Farben
noch sonst! hatte sie sich in das Gesicht ge-
strichen, sie glich durchaus den Makis mit
den Regenbogenwangen, welche die Zierden
der umherwandernden Menagerien zu sein
pflegen. Jerta verstummte, Elvire kreischte,
das Publikum wußte nicht, woran es war.
Flämmchen trat an den Rand des Proszeni-
ums, sang ein Lied ohne Sinn und Verstand,
sprang ins Orchester, half sich am Baß em-
por, kletterte über die Brüstung, war im Par-
kett, wischte sich gelassen die Schminke aus
dem Gesichte, und erklärte den Leuten in den
Sperrsitzen, es sei ihr unmöglich, vor der gan-
zen Stadt die verrückten Streiche zu machen,
die man von ihr begehre. Nach der Bühne rief
sie hinauf:

»Spielt nur weiter, ihr könnt meine Sachen
auslassen!«

Man denke sich die Verzweiflung der
Schauspieler und den Jubel des Publikums!
Geschrei, Gelächter, Klatschen von oben bis
unten, aus allen Ecken des Hauses! Man ver-
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langte Flämmchen in den Logen, im Parterre,
überall. Sie aber blieb ruhig in einem Sperr-
sitze, und schien sich um den ganzen Lär-
men nicht weiter zu kümmern. Bald wurde
das Publikum seines Jubels auch wieder mü-
de, man forderte von den armen Schauspie-
lern heftig das Stück! Don Valeros, der Va-
ter und Pflegevater trat heraus, erklärte, der
beklagenswürdige Vorfall mache die Fortset-
zung der »Schuld« unmöglich, und kündigte
den »Lustigen Schuster« an. Nun gingen die
Gebildeten aus dem Theater, ließen sich das
Legegeld an der Kasse zurückgeben, und nur
der Pöbel blieb.

Seit diesem verderblichen Abende, der dem
Pflegevater vom Direktor auf Rechnung ge-
stellt wurde, wünschte jener herzlich, der
Bürde entledigt zu sein, die seine Gutmütig-
keit ihm aufgeladen hatte. Es kam dazu, daß
alle Menschen, und insbesondere die jungen
Männer, Partei gegen ihn und für Flämmchen
nahmen, deren Eulenspiegeleien jedem, der
nicht durch dieselben litt, gefielen. Man re-
dete auf ihn ein, er müsse nur zu erziehen
wissen, er müsse diese Natur nach Prinzipien
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behandeln. Der arme Komödiant wußte aber
von Pädagogik so viel, wie von den Bewoh-
nern des Sirius. Er war daher mit seinem Ver-
stande durchaus am Ende, und verschwor, je-
mals wieder die Tugend der Wohltätigkeit zu
üben.

Nachdem er wegen schwindenden Gedächt-
nisses verabschiedet worden war, zog er
durch das Land, und stoppelte noch hin und
wieder ein Deklamatorium in irgendeinem
Winkel zusammen. Auch nach dem kleinen
Städtchen war er in dieser Hoffnung gekom-
men, hatte aber erst nichts zustande bringen
können, und stilliegen müssen.

Hier fand er eine frühere Bekanntschaft
wieder, einen alten verwitterten Menschen,
der mit dem Johanniterkreuze geziert war,
und, da der Orden nichts mehr zu leben gibt,
sich zu einem kleinen Posten, wenn wir nicht
irren, im Zollfache hatte bequemen müssen.
Sie hatten einander in besseren Verhältnis-
sen gesehn. Damals war der Pflegevater ein
beliebter Akteur, der andre ein kräftiger, le-
bensfrischer Offizier gewesen. Letztrer ge-
hörte zu den Figuren, wie deren so viele in
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Deutschland umherwanken. Er hatte wäh-
rend der Umwälzungen unsres Vaterlandes
mehreren Herrn nacheinander gedient, und
war auch eine Zeitlang der Kamerad von
Flämmchens Vater gewesen. Er sah das ge-
ckenhafte Mädchen bei dem alten Genossen
seiner schöneren Erinnrungen, und faßte ei-
ne Zuneigung zu ihr. Nach seiner Meinung
mußte der schöne Trotzkopf mit vernünftiger
militärischer Strenge behandelt werden. »All
dein Gebelfre hilft nichts«, sagte er zum Ko-
mödianten. »Sie muß durch Disziplin, Kom-
mando, Tempo, Prison und dergleichen in
Ordnung kommen.«

Er bat, Flämmchen ihm zu geben. Die Ord-
nung und die Sparsamkeit selbst, besaß er
eine kleine Wirtschaft, und mochte vielleicht
bei seinem Vorschlage den Gedanken an eine
junge Frau zum Troste seines Alters im Hin-
tergrunde der Seele hegen.

Wer war froher, als der Pflegevater? Mit
Freude schlug er ein, nur besorgte er im stil-
len, daß der Johanniter sein Flämmchen nach
wenigen Wochen als unverbesserlich ihm zu-
rückgeben werde. Vorderhand vereitelte aber
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ihre Flucht die Überlieferung.
Flämmchen entsprang nämlich, sobald sie

hörte, daß ihrer eine strenge militärische Dis-
ziplin harre. Die Unordnung war noch das
einzige, was sie am Pflegevater liebte, sie hat-
te schon immer Reißaus genommen, wenn der
hagre Johanniter gekommen war. Die Alten
suchten und fanden sie nicht, sie war wie ver-
schwunden.

So hing die Sache zusammen. Was dem
Flüchtling in der Irre begegnete, werden wir
späterhin erzählen.

Freilich fehlte viel, daß Hermann der Zu-
sammenhang der Dinge so unschuldig er-
schienen wäre. Die zärtlichen Blicke des
Mädchens, die Verleumdungen des Wirts, sei-
ne eignen übereilten Äußerungen gegen die
Herzogin hatten gewissermaßen den Verfüh-
rungsroman zusammengebaut, in welchem er
selbst mit den Goldstücken der erlauchten
Geberin als Held und Ritter der Unschuld
glänzte. Sein Abscheu gegen die Schauspieler
vollendete in ihm die Überzeugung von der
Ruchlosigkeit des Pflegevaters.
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Dreizehntes Kapitel

Freilich konnte er nicht zum besten auf die-
sen Stand zu sprechen sein. Er hatte, wie
viele junge Leute heutzutage, ein Stück ge-
schrieben; wenn wir nicht irren, war es ei-
ne Tragödie. Nach dem Urteile derer, die es
gelesen haben, fehlte es demselben keines-
weges an Geist. Wenn es als Dilettantenar-
beit auch vielleicht ohne eigentliche Wirkung
vorübergegangen wäre, so hätte das Thea-
ter dem Verfasser dennoch wohl den Gefal-
len tun können, es unter die Fracht aufzu-
nehmen, womit unser Bühnenschiff von Tag
zu Tage segelt. Er erfuhr aber die Tücke je-
ner Sphäre, sobald er sich mit ihr einließ. En-
thusiastische Versichrungen, brennender Ei-
fer für seine Dichtung, Lauwerden, kritische
Zweifel, gänzliches Erkalten, treuloses Zu-
rückziehn, Widerruf des gegebnen Worts un-
ter ersonnenen Vorwänden: alle diese Dinge
mußte er in kurzer Frist erleben, wodurch er
in die übelste Stimmung versetzt wurde. Sei-
ne jungen Leidensgefährten halten sich nun
bekanntlich nach solchen Wechselfällen da-
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durch schadlos, daß sie das Dasein der deut-
schen Bühne überhaupt leugnen, und neu-
en Erscheinungen, welche sich die Gunst der
Meinung gewinnen, aus allen Kräften rezen-
sierend entgegentreten. Bei Hermann nah-
men aber alle Erfahrungen mehr eine mora-
lische Wendung. Er hatte eine so reine Be-
geisterung bei seinem Werke gefühlt, dieser
war so schmählich vergolten worden! Sein
Haß, seine Verachtung wandte sich nicht bloß
gegen das Institut, sondern er begann auch
die Persönlichkeit der Schauspieler gering zu
schätzen. Es gab nichts, dessen er sie nicht fä-
hig gehalten hätte, und jede Anschuldigung
war er geneigt zu glauben, sofern sie einen
aus dieser von ihm verworfnen Kaste betraf.

So vorgestimmt und verstimmt ging er zu
dem armen Komödianten. Daß ein schlech-
ter Plan schwer zu beweisen sei, daß die Ob-
rigkeit den Kuppler vertreten werde, wenn
man nicht eine entschiedne Niederträchtig-
keit darzutun vermöge, diese Betrachtungen
zogen ihm durch den Kopf; er sah ein, daß er
in einem so verwickelten Falle mit seiner gan-
zen so früh erworbnen Klugheit werde han-
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deln müssen. Da ihm nun ein andres Mit-
tel schlechterdings nicht einfallen wollte, so
geriet er auf den wunderbarsten Gedanken.
Er beschloß nämlich, sich anzustellen, als ha-
be er selbst die Absichten auf das Mädchen,
welche er bei dem alten Spießgesellen des
Pflegevaters voraussetzte, letzteren dadurch
in eine Falle zu locken, und wenn er hinein-
ging, wenn er durch unvorsichtige Äußerun-
gen sich bloßstellte, dann im Namen der Tu-
gend mit ihm zu machen, was er wollte.

Der Komödiant hatte die Sorge um sein
entlaufnes Unkraut grade etwas beiseite ge-
setzt, und an das Deklamatorium gedacht,
welches endlich doch zustande kommen soll-
te. In diesem wollte er unter anderem Lear
auf der Heide produzieren, und zwar, die Wir-
kung zu verstärken, im Kostüme. Er erwarte-
te den Johanniter als Zuhörer zu einer Probe,
und ging, für sich rezitierend, die Stube auf
und ab. Sein Negligé war das tiefste; er be-
fand sich nämlich noch im Hemde, hatte aber,
um das Mantelspiel einzuüben, die Envelop-
pe seiner seligen Frau umgeworfen.

Grade bei den Worten an die Elemente:
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»Hier steh’ ich, euer Knecht,
Ein armer, schwacher, tief gekränkter

Greis!«

trat Hermann, dessen Klopfen nicht vernom-
men worden war, in das Zimmer. Der Anblick
eines barfüßigen Menschen mit der Nacht-
mütze auf dem Kopfe, dem die alte kurze
Weiberenveloppe kaum die Hälfte der dürren
Schenkel bedeckte, brachte unsern Helden ei-
nigermaßen aus der Fassung; doch nahm er
sich zusammen, und stellte sich dem gemiß-
handelten Könige als einen Kunstfreund dar,
der ihm seinen Besuch machen wollte. Er gab
sich in der Schnelligkeit den Charakter als
Baron, um für sein Kavaliermärchen Grund
und Boden zu gewinnen.

König Lear, sehr erfreut über den Besuch
eines Mannes, welcher, nach rasch angestell-
ter Schätzung zu schließen, ihm mehr als ein

Billet abnehmen würde, nötigte den Fremden
mit äußerster Höflichkeit, ohne Bestürzung
über seine Blöße, zum Sitzen, und verstrick-
te ihn sofort in ein Kunstgespräch, welches
freilich nicht geeignet war, nach dem Punkte
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hinzuführen, den Hermann im Auge hatte.
Konnte dessen Überzeugung, dessen Wi-

derwille gegen den Pflegevater noch gestei-
gert werden, so geschah es nun. Hermann ge-
hörte zu denen, welche durch eine Physiogno-
mie, durch den Klang einer Stimme bis in
ihr Innerstes zu verwunden sind. Der Komö-
diant hatte jenen weichen bürgerlichen Bie-
dermannston, mit welchem sie auf den süd-
deutschen Bühnen Helden und Väter spie-
len, in das tägliche Leben hinübergenommen,
sein Gesicht war welk und aufgedunsen von
Wein, Schminke und theatralischen Rührun-
gen. Hermann ekelte der widerwärtige Ton
an, ihn erhitzte der Anblick des alten schlaf-
fen vermeintlichen Lasters, welches wie der
deutsche Hausvater sprach, immer heftiger;
er unterbrach den salbadernden Komödian-
ten plötzlich, und sagte: »Nun etwas andres,
weshalb ich eigentlich gekommen bin.« – Er
wiederholte mit einem gewissen Akzent, daß
er Baron sei, einige Güter in Böhmen und
eine Herrschaft in Schwaben besitze. Seine
Wangen glühten vor Scham und Verdruß. Der
gute und anständige Mensch mag sich nicht
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einmal zur Erdichtung einer Schlechtigkeit
hergeben.

Es entstand also eine tiefe Pause. König Le-
ar sah den jungen reichen Baron mit großer
Ehrfurcht an, und zerbrach sich den Kopf,
was bei diesem Gespräche herauskommen
werde. Seinerseits fühlte Hermann, daß er
nunmehr durchaus ohne Weg und Steg sei.
Unfähig, den angelegten Wüstlingscharakter
rein und frech zu halten, verlegte er sich auf
Andeutungen. Er stammelte und stotterte al-
lerlei daher; daß er den andern mit Flämm-
chen da und dort gesehn habe, daß es Ein-
drücke gebe, rasch und augenblicklich und
doch tief und entscheidend, daß die Liebe ein
Wunder sei, und als Wunder behandelt wer-
den müsse, über kleinliche Formen erhaben,
daß die Sehnsucht eines fühlenden Herzens
nach Vereinigung lechze, und was derglei-
chen mehr war.

Der Pflegevater begleitete diese verworr-
nen Reden, solange sie bloß von Flämmchen
handelten, mit Ausrufungen, deren Muster
in den Stücken zu finden war, worin eine
Tochter dem Vater wegläuft. Als er aber von
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dem Eindrucke hörte, von der Liebe und von
der Sehnsucht, als er das erhitzte Gesicht,
die feurig umherirrenden Augen des Jüng-
lings erwog, da kam ihm eine andre Gedan-
kenreihe und zwar eine sehr freudige. Was
konnte der junge Mann Schlechteres sein, als
ein verliebter Edelmann, der einen dummen
Streich machen, und ein schönes Findelkind
heiraten wollte? Es war ein Fall, der ganz
in seine Praxis gehörte. Zu Hunderten hatte
er abends zwischen neun und zehn Uhr hin-
ter den Lampen die Mißbündnisse eingeseg-
net. Seine Seele frohlockte; endlich erschien
der Tag, an welchem er Flämmchen gründ-
lich loswerden sollte, und was ging ihm nicht
alles noch daneben auf! Er überlegte in der
Geschwindigkeit, ob er seine alten Tage auf
den böhmischen Gütern, oder in der schwä-
bischen Herrschaft zubringen solle, und ent-
schied sich für Böhmen, wegen des Karls-
bades. Die Augen trocknend, welche immer
weinten, sobald er wollte, schnupfte er stark,
und wiegte vergnügt das Haupt hin und her,
während Hermann seine Bruchstücke vor-
trug. Als dieser ausgestottert hatte, stand je-
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ner auf, streckte die Hand in Hemdärmeln
aus der Enveloppe, nahm unsern Freund bei
der Rechten, und sagte, Kriegsrat Dallner in
Stellung, Blick und Gebärde: »Lieber Baron,
die Papiere über Ihre Angaben! Sind die Pa-
piere in Ordnung, hegen Sie wirklich die Ab-
sichten, welche Sie hegen, so sage ich, es sei!
Nimm sie hin!«

»Und wie machen wir es mit Ihrem alten
Freunde?«

»Nun mein Gott, von dem kann ja gar nicht
mehr die Rede sein. Wenn ein Mann, wie Sie,
mit solchen Anträgen auftritt ...«

»Ha, Schändlicher!« rief Hermann, sich ver-
gessend, packte den Komödianten bei der
Brust und schüttelte ihn aus allen Kräften.
»Schändlicher Kuppler, habe ich dich end-
lich?« –

»Donner und Doria, zu Hülfe!« ächzte der
entsetzte Alte.

Der Johanniterritter trat ein. »Was gibt es
hier?« fragte er erstaunt. Hermann ließ den
vermeintlichen Lastervater los. »Mord! Mord,
und Mortimer!« rief der Komödiant. »Dieser
Mortimer drang zum Heiligtume meines Her-
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des, begehrte Flämmchen zum Weibe, ich wil-
lige ein, da spinnt er meinen Tod, der Entsetz-
liche!«

»Grauer Lügner!« rief Hermann. »Ich hät-
te Flämmchen zum Weibe begehrt?« –
»Nun, was wolltest du sonst, Ungeheuer der
Nacht?« fragte der Pflegevater. – »Hier muß
ich Licht anstecken«, rief der Johanniter, und
trat dicht vor Hermann. »Wenn dem so ist,
wie mein Freund hier sagt, so haben Sie
sich, auf Ehre, sehr sonderbar betragen, mein
Herr, und ich bitte mir von Ihnen eine Erklä-
rung aus, und zwar eine bestimmte.«

»Sie wollen von mir eine Erklärung, und
in dem Tone?« rief Hermann mit funkeln-
den Augen. »Wohlan, hier ist sie. Sie sollen
Ihr Vorhaben mit dem unschuldigen Kinde
nicht ausführen, solange ich einen Arm rüh-
ren kann! Pfui, mein Herr! Sie betragen sich
Ihrer Jahre wenig würdig. Das Kreuz auf Ih-
rem Rocke ist übel daran.«

Der alte ehrenzarte Johanniter, der sich oh-
ne irgendeinen Grund so empfindlich beleidi-
gen hörte, geriet in einen schrecklichen Zorn,
der sich durch ein dumpfes Lachen ankündig-
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te. Er knöpfte seinen Rock zu, grub mit den
Fingern in der schwarzen Halsbinde, zerr-
te am Schnurrbart, sein gelbes Gesicht wur-
de dunkelbraun. In der Ecke hatte der Ko-
mödiant das Schwert des Otto von Wittels-
bach stehn, auf dieses warf der Gekränkte
einen Blick, welcher das Schlimmste fürch-
ten ließ. Der Komödiant, der seinen Freund
kannte, und nichts inniger haßte, als wirkli-
ches Blutvergießen, war mit einem Satze in
der Ecke, packte die Waffe, und sprang damit
in die Kammer, welche er hinter sich verrie-
gelte. Der Johanniter sagte, mühsam unter
der Wucht seines Grimms atmend: »Es sind
nur zwei Fälle möglich. Entweder, Sie sind
ein hergelaufner Landstreicher ohne Namen
und Stand, dann werde ich Ihnen angedeihen
lassen, was Ihnen gebührt, oder Sie sind im-
stande, mir Genugtuung zu geben, dann wis-
sen Sie, was ich für Ihre Worte von Ihnen zu
fordern habe.«

»Ich weiß«, versetzte Hermann. »Man darf
sich das Äußerste erlauben, und dann doch
sehr entrüstet sein, wenn der andre die Sa-
che bei ihrem Namen nennt. Die Sitten und
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Gebräuche der Welt sind über mir. Ich war Of-
fizier; verlangen Sie, mein Patent zu sehn?«

Der Johanniter verneinte kalt und höflich,
und das war gut, denn jenes Dokument wan-
derte ja auch in der eingebüßten Brieftasche
mit dem Philhellenen gen Hellas.

Man bestimmte Ort und Stunde, der Jo-
hanniter versprach auch, da im Städtchen
keine Waffen zu bekommen waren, aus sei-
nem Vorrate für diese zu sorgen.

Sie schieden voneinander in den Formen
hergebrachter Artigkeit. Der Komödiant kam
aus seinem Verstecke hervor, noch immer im
Hemde, und sagte zum Freunde: »Ich verste-
he mich auf den Wahnsinn aus so manchen
Sachen her, aber diese Art der Tollheit ist mir
fremd, daß der Liebhaber den Vater bei der
Gurgel packt, wenn man eben die Einwilli-
gung erteilt.«

»Das geht mich alles nichts an, und ist mir
ganz einerlei«, versetzte der alte Ritter. »Ich
habe mit Ehren gelebt und gedient, und auf
meine Ehre, er soll einen Aderlaß bekommen,
daß es ihm nie wieder einfallen wird, einen
Mann, wie ich bin, zu beleidigen.«
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Vierzehntes Kapitel

Mit der unbehaglichsten Empfindung kehrte
Hermann nach dem Wirtshause zurück. Dort
erfuhr er, daß die fürstlichen Personen früh-
morgens abgefahren seien, und wohl nicht
wiederkommen, sondern vom Falkensteine
den näheren Weg, eine Stunde von der Stadt,
nach ihrem Schlosse einschlagen würden. Auf
ein hastiges Erkundigen, ob nicht nach ihm
gefragt worden sei? wurde verneinend geant-
wortet. Jener schlotternde Hausknecht, der
grade, um eine häusliche Verrichtung abzu-
machen, hinzugetreten war, und die Anfrage
Hermanns vernommen hatte, sagte gähnend,
es sei allerdings nach dem Herrn gefragt wor-
den, aber von einem kauderwelschen Jungen,
welcher bei ihm hinten im Stalle gewesen sei,
und gemeint habe, der Herr nehme ihn in
Dienst. Die Beschreibung des Anzugs paßte
auf Flämmchen. Sie hatte hinterlassen, daß
sie vor Abend wieder nachfragen werde. Her-
mann gab den Befehl, sie, sobald sie sich zei-
ge, in eine abgelegne Kammer zu bringen.

Er mußte nun erwarten, wie die Sache sich
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weiter entwickeln würde. »Nicht einmal nach
mir fragen zu lassen, und sie sehn mich doch
vielleicht nicht wieder!« rief er. »So sind die
Vornehmen!« – Er zog wehmütig die Rolle
hervor, welche ihm die Herzogin gegeben hat-
te, tat die Goldstücke aus dem feinen, ro-
ten, wohlriechenden Papiere, welches sie um-
schloß, wickelte den Schnitzel sorgfältig ein,
und steckte die kleine Reliquie in ein Medail-
lon mit dem Bilde seiner verstorbnen Mut-
ter, welches den Platz über dem Herzen des
Sohns nie verließ.

Die Stunden sind launenhafte Dirnen. Sie
führen bald einen Schwamm, bald einen Pin-
sel mit Farbe gefüllt, in der Hand. Mit jenem
wischen sie so lange über unsre Freuden hin-
weg, bis diese erbleicht oder ganz verschwun-
den sind, mit dem Pinsel malen sie das Bild
unsrer Leiden immer deutlicher und schär-
fer aus. Hermanns Stimmung wurde trüber
und trüber, je länger er in der Gaststube saß.
Der Wirt wollte ihm nun durchaus ein gutes
Zimmer geben, er verbat es, er hätte zwischen
den einsamen vier Wänden nicht ausdauern
können. So blieb er denn an dem allgemeinen
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Versammlungsorte der Gäste, und sah dem
Getreibe um sich her zu. Dieses Kommen und
Gehen, dieses Fragen, Bestellen und Abbe-
stellen, dieses Durcheinander von gleichgül-
tigen Fragen und schläfrigen Antworten, wie
man es in einer solchen Stube bemerkt, war
ihm recht das Bild unsres unter tausend Wi-
dersprüchen sich abhaspelnden Lebens, und
er rief: »Am Ende kommt bei der Sache auch
nichts weiter heraus, als daß man dem Wirte
die Zeche bezahlt, dafür, daß er uns schlech-
tes Quartier, versalzne Speisen, und ein har-
tes Folterlager gegeben hat!«

Langeweile und Ungeduld führten ihn auf
die Straße. Aus dem Fenster, aus welchem
gestern die holde Fürstin geschaut hatte, sah
heute ein neuer Gast, ein graues Männchen
mit einem weißen Hute auf dem Kopfe. Das
Zimmer dünkte ihn entheiligt, er wendete sei-
nen Blick ab.

Der Graue rief den Wirt, welcher in der Tür
stand, an, und fragte: »Wird der Bote nicht
bald kommen?« – »Ich sehe mir die Augen
nach ihm aus, Herr Kommerzienrat«, versetz-
te der Wirt. »Das faule Zeug! ehe das im Gang
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ist, kann man gestorben und wieder aufer-
standen sein.«

Er wollte den Wirt nach dem Namen des
Fremden fragen, als der trotzige Knabe,
den er im Försterhause kennengelernt hat-
te, sichtbar wurde. Der Knabe kam eiligst die
Straße herab; er lief mehr, als er ging. Oh-
ne von Hermann Notiz zu nehmen, wandte
er sich an den Wirt, und erkundigte sich, ob
er wohl auf der Stelle zwei Zimmer für sei-
ne kranke Mutter und seine Schwester ha-
ben könne? Ehe der Wirt Bescheid erteilte,
rief der graue Mann aus dem Fenster: »Fer-
dinand!« Der Knabe sah empor, die Freude
loderte über sein Gesicht, mit dem Rufe: »Va-
ter! Vater!« stürzte er in das Haus, die Treppe
hinauf.

Der Wirt sagte: »Das ist der Kommerzien-
rat aus ***tal, der sein Geld mit Scheffeln
mißt, und der junge Herr ist der Herr Sohn.
Wie wird sich der Herr Vater freun!«

Welche neue Überraschung für Hermann!
Der Graue war sein Oheim. Unwissend hatte
er seiner Familie die Nacht über beigestan-
den, die liebliche Cornelie war sein Mühm-
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chen! Er ging in das Haus, Vater und Sohn
standen schon unten in der Stube. »Laß an-
spannen, Ferdinand«, sagte der Oheim, »und
gib dem Wirte das für den Boten, den ich nun
nicht mehr nötig habe.«

Hermann sah den Oheim mit Verwun-
drung an. Diese kleine, kümmerliche Figur
mit den viereckigen Knieschnallen, den fah-
len Strümpfen, und den schweren Schuhen
war also der Millionär, vor dem sich schon
Fürsten tief gebückt hatten! Weißes Haar lag
um das Antlitz, welches grau war, wie der
Anzug, und nur ein Paar helle, kluge Au-
gen verrieten einen nicht gewöhnlichen Geist.
Er machte dem Oheim eine Verbeugung, und
nannte nach einigen einleitenden Redensar-
ten seinen Namen. Der Oheim stutzte nur
leicht, nahm seine Brille, betrachtete den Ver-
wandten durch die Gläser, wie eine zu prü-
fende Ware, und sagte: »Sieh da! Du bist also
der Neffe. Nun, nun, du siehst ja recht ordent-
lich aus. Wir haben dich längst erwartet; nach
deinem Briefe konntest du schon vor acht Ta-
gen bei uns sein. Wie gerätst du denn hieher?
das ist ja ganz aus dem Wege.«
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»Wenn ich vom Wege abgekommen bin, so
habe ich mich wenigstens zur Erfüllung einer
Pflicht verirrt. Ich war diese Nacht hindurch
bei Ihren Kindern; soviel ich über die Sache
urteilen kann, hat es mit der Tante keine Ge-
fahr.«

»Das glaube ich auch«, sagte der Oheim.
»Sie wird sich erkältet haben. Nach einer Ba-
dekur ist man immer sehr reizbar. Kinder
wissen sich denn nicht zu helfen, am wenigs-
ten auf Reisen.«

Hermann erfuhr nun, daß die Tante Wies-
baden gebraucht, daß der Oheim den Tag ih-
rer Rückkunft berechnet habe, und ihr heim-
lich entgegengereist sei. »Ich mag sonst die
Überraschungen nicht, und mein Plan war
mir unterwegs schon leid geworden, nun ist
es mir aber doch lieb, daß ich ihn ausgeführt
habe«, sagte er. »Wie hast du sie denn getrof-
fen und erkannt?«

»Ich habe sie nicht gekannt.«
»Und ihnen doch geholfen? – Nun, nun, das

ist ja recht hübsch, du scheinst ja einen recht
guten Charakter zu haben.«

»Ich wurde, wenn etwas Gutes an meiner
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Handlungsweise war, sogleich dafür belohnt«,
versetzte Hermann. »Ich muß Ihnen nur ge-
stehn, lieber Onkel, daß ich mich in Corneli-
en verliebt habe. Mein Mühmchen wird ihren
Mann einmal glücklich machen, sie ist schon
jetzt ein vollkommnes Hausmütterchen.«

Dem Oheim schien dieser Scherz wenig zu
gefallen. »Sie ist nicht dein Mühmchen«, sag-
te er, »sondern die Tochter meines verstorb-
nen Buchhalters; wir erziehn sie nur.«

Ferdinand kam. »Das ist dein Vetter«, sag-
te der Oheim. »So?« versetzte der Knabe ge-
dehnten Tones, und hielt Hermann, der ihn
küssen wollte, gleichgültig nur die Wange
hin.

»Wie geht es draußen?« fragte Hermann.
»Warum wolltest du hier Zimmer haben, lie-
ber Ferdinand?«

»Weil der Förster uns sagte, wir sollten uns
aus seinem Hause machen, wir könnten zu
dem Herrn gehn, der sich unsrer so sehr an-
genommen, und ihn so schnöde behandelt ha-
be.«

Hermann sah bestürzt vor sich nieder.
»Bester Onkel«, rief er, »es empörte mich,
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daß der Gefühllose die armen Kinder und die
Kranke verlassen hatte, und ich mußte ihm
sagen, was mir mein Herz eingab!«

Der Oheim schüttelte den Kopf, und ver-
setzte: »Neffe, ich kann dir nicht beistim-
men. Die Leute tun jetzt kaum für Geld et-
was, leistet einer ausnahmsweise einmal et-
was umsonst, so muß man zufrieden sein, und
ja nichts mehreres von ihm verlangen. Der
Transport hätte meiner Frau doch sehr scha-
den können. Es ist recht gut, daß ich noch zur
rechten Zeit gekommen bin; der Förster wird
sich, wie ich denke, wohl wieder bedeuten las-
sen.«

Fünfzehntes Kapitel

Die Chaise fuhr vor. »Willst du mit?« fragte
der Oheim. Hermann entschuldigte sich mit
einem Geschäfte, welches ihn am Orte zu-
rückhalte. »Das ist ein andres«, versetzte je-
ner. »Geschäfte sind immer die Hauptsache.
Auf guten Erfolg! Wir sprechen uns ja noch,
dann kannst du mir sagen, wann du kom-
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men willst. Ich verlange nach deinem Besu-
che, ich muß wegen der Gelder, die ich für
dich verwalte, mit dir abrechnen, auch habe
ich geheime Sachen von deinem seligen Va-
ter an dich abzuliefern, da du nun das Alter
erreicht hast, in dem du sie nach seiner Dis-
position bekommen solltest. Mein Bruder war
ein Mystiker; man muß den Toten ihren Wil-
len tun.«

Die Chaise rollte davon. Noch immer woll-
te die Stunde des Duells nicht schlagen. Das
unbeschäftigte Warten auf etwas, was, man
mag es nehmen wie man will, doch unan-
genehm bleibt, bringt eine Pein ganz eigner
Art hervor. Die Vergangenheit verschwindet,
die Zukunft ist bedeckt, und nur das widrige
Gefühl einer faden Gegenwart schneidet sich
mit stumpfer Gewalt in die Seele ein.

Diese nagende Empfindung zehrte an Her-
manns Gemüt. Obgleich fest entschlossen,
Blut und Leben für die Rettung eines un-
glücklichen Wesens einzusetzen, mußte er
sich bekennen, daß der Schmelz von dem
Abenteuer abgestreift sei, seitdem er nicht
mehr hoffen durfte, den Lohn seiner Anstren-
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gungen in einem gütigen Lächeln der Fürs-
tin sich zu gewinnen. Die Kinder hatten ihren
Vater, die Kranke war unter Obhut, er kam
sich in allen Beziehungen, die ihn seit gestern
umsponnen hatten, so überflüssig vor. Ja, er
begann zu zweifeln, daß er irgendwo nötig
gewesen sei. Die Gestalt seines umherirren-
den Mündels verflüchtigte sich zu einem lufti-
gen Märchenbilde. »Vielleicht«, rief er unmu-
tig aus, »hatte ich hier an nichts, als an meine
verlorne Brieftasche zu denken!«

Endlich war die Zeit hingegangen, und Her-
mann stand am bezeichneten Orte. Ein fin-
strer Tannenkamp umgab einen geräumigen
Platz. Durch die schwarzen Kronen der alten
Stämme sah ein bedeckter Himmel, ein grau-
er, melancholischer Tag. Hermann war früher
da, als sein Gegner; er vertraute sich, als dem
besten akademischen Fechter seiner Zeit, und
war entschlossen, den Feind zu schonen.

Der Johanniter kam in einem kleinen Ca-
briolet angefahren. Man begrüßte einander.
Hermanns Gegner ließ ihn unter den bei-
den mitgebrachten Degen wählen. Die Sa-
che gewann wegen des Mangels an Sekun-
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danten ein sehr unförmliches Ansehn, und
ein gefährliches, da niemand des Arztes ge-
dacht hatte. Man vereinigte sich, daß jeder
das Recht haben solle, die Dauer des Ganges
zu bestimmen, und daß ein Haltrufen nicht
für unehrenvoll gelten dürfe.

Die Streiter warfen die Röcke ab, der Hals
wurde von der Binde entfesselt, Hermann
legte sich aus, der Johanniter hieb aus. Schon
nach den ersten Gängen merkte Hermann,
daß er den Gedanken an Schonung aufge-
ben müsse. Er focht regelrecht auf den Hieb,
wie der Universitätsbrauch ist, der Wider-
part verfuhr dagegen nach dem komplizier-
ten französischen Systeme von Hieb und
Stoß, und machte ihm mit Finten und blitz-
schnellem Nachschlagen viel zu schaffen. Er
hielt sich zwar brav, wie immer, war aber doch
zerstreuter als sonst, unruhig von den durch-
wachten Nächten, und vom Getreibe der ver-
gangnen beiden Tage.

Indessen wäre dieser Handel, wie so man-
cher, durch die Ermüdung der Kämpfer wohl
zum unblutigen Ziele gediehen, wenn nicht
Hermann plötzlich während einer Pause in
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der Ferne zwischen den Bäumen eine Figur
sich hätte bewegen sehn, die er für Flämm-
chen halten mußte. Seine Verwirrung nahm
zu, er wollte den Kampf um jeden Preis zu
Ende bringen, und suchte durch Heftigkeit
den Mangel an Sicherheit zu ersetzen. Er
drang gewaltsam vor, gab dabei eine Blöße,
diese benutzte der Gegner, rasch einsprin-
gend, und die Terz hauend. Der Stahl zischte
durch die Luft und fuhr in die rechte Seite.

Die Degen sanken, das Blut tröpfelte aus
der aufgeschlitzten Seite, quoll dann immer
reichlicher hervor, floß und floß unaufhalt-
sam. Der Johanniter schlug sich wie ein Ra-
sender vor den Kopf, und verwünschte den
Streich, der ihn um seinen Posten bringen
könne.

Hermann war erschöpft zu Boden gesun-
ken, und sagte mit matter Stimme: »Beruhi-
gen Sie sich, eilen Sie nach der Stadt, holen
Sie einen Arzt, und sagen Sie überall, Sie hät-
ten hier einen Verwundeten liegen sehn. Ich
bestätige jedes Ihrer Worte, und will versi-
chern, daß mich ein Räuber angefallen habe.«

Unterdessen war Flämmchen weinend und
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jammernd herbeigekommen. Sie fuhr mit ent-
setzlicher Gebärde auf den Johanniter zu.
»Du hast ihn erstochen, meinen Gemahl, den
Prinzen, er stirbt! Ich werde nie eine Prin-
zessin werden!« rief sie. »Aber dafür sollst
du verdorren! Ich weiß, wo die Hexenmeis-
ter wohnen, die einem den Schatten nehmen
und das Spiegelbild rauben, und das Galgen-
männlein verkaufen.«

»Bist du verrückt!« fuhr sie der Johanniter
an. »Komm mit! Welch ein Aufzug!«

»Bleib mir vom Leibe!« rief die junge Furie.
»Ich sage sonst, was du begangen hast, und
sie sollen dir den Kopf abschlagen.«

Hermann richtete sich halben Leibes em-
por. »Bringt Sie mein Blut nicht zur Besin-
nung?« fragte er. »Ich beschwöre Sie, achten
Sie die Tugend dieses Mädchens!«

Der Johanniter sah ihn starr an. »Ich alter
Tor!« brach er endlich aus, »über meine ver-
dammte Hitze! Sich beleidigt zu halten von
einem Menschen, der seine fünf Sinne nicht
beisammen hat!« Er warf den Degen weit von
sich in das Gebüsch, und jagte mit seinem
Wägelchen im Galopp davon.
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Flämmchen warf sich zu dem Verwunde-
ten an den Boden, stopfte Moos in die ver-
letzte Seite, rief ihm die süßesten Namen
zu, und dazwischen dem Johanniter gräßliche
Verwünschungen nach. Hermann hörte und
sah nichts mehr. Eine tiefe Ohnmacht hat-
te ihn überschattet. Sein Gesicht war toten-
bleich. Das Moos hemmte die Blutung nicht.
So lag er unter den düstern Tannen, als ein
Opfer seines guten Willens.



Zweites Buch

Das Schloß des

Standesherrn
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Wo keine Götter sind, walten Gespenster.
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Erstes Kapitel

Im Park, dem Schlosse gegenüber, saß die Ge-
sellschaft, und erfreute sich des klaren Herb-
stabends. »Wie geht es unsrem Kranken?«
fragte der Herzog einen Mann von zuversicht-
lichem Äußern.

»Nach Wunsch«, erwiderte der Arzt. »Das
Fieber ist zwar noch vorhanden, doch schon
im Abnehmen. Die Krisis ist überstanden.
Wenn ich bedenke, daß zu den Folgen der
schweren Verwundung sich noch die starke
nervöse Affektion gesellt hatte, so muß ich
über die Kraft dieser Natur erstaunen, wel-
che so vereinigten Angriffen zu widerstehn
imstande war.«

»Hat man den Täter noch immer nicht ent-
deckt?« fragte die Herzogin.

»Der Verwundete konnte bis jetzt keine
Auskunft geben. Jener Mann, der ihn gefun-
den und die Nachricht in das Städtchen ge-
bracht hat, wußte auch nichts Näheres zu sa-
gen.«

»Und der Knabe, sein kleiner Diener?«
Der Arzt sah mit einem eignen Blicke vor
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sich nieder. »Er erzählt Sachen, gnädigste
Herzogin, die zu abenteuerlich sind, als daß
ich sie hier wiederholen möchte. Ich fürchte,
dieser Knabe ist auf eine greuliche Art ver-
wahrloset oder verbildet.«

Das Gespräch wandte sich auf die sonder-
bare Fügung der Umstände, welche unsrem
Freunde die Hülfe gebracht hatte. Der Weg,
welchen die Herrschaften bei der Rückkehr
von dem alten Schlosse Falkenstein einschlu-
gen, führte in geringer Entfernung an dem
Tannengehölze durch, in dem Hermann sei-
ne Wunde erhielt. Er mochte eine Stunde in
seinem Blute gelegen haben, ohne daß ein
Chirurgus sich blicken ließ. Flämmchen saß
ausgeweint, still, verzweifelt bei dem Ohn-
mächtigen. Da hörte sie von fern den dump-
fen Ton der über Kies und Grand fortarbei-
tenden Kutsche. Sie stürzte durch die Tan-
nen, fiel am Wagenschlage auf die Kniee und
flehte um Erbarmen für den Halbtoten. Wel-
cher Schreck für die Herrschaften, als sie den
jungen Mann, der ihnen in mancher Bezie-
hung interessant geworden war, in solchem
Zustande wiedersahn! Man half sich mit ihm,



– 140 –

wie man konnte, und brachte ihn, notdürf-
tig verbunden, langsamen Fahrens nach dem
Schlosse.

Aber welches Unglück, wenn sie später ge-
kommen wären! Wenn die Abendkälte, der
Tau den Verwundeten auf dem kühlen Boden
getroffen hätten! Wenn der andre Weg, wie
der Kutscher anfangs gewollt, eingeschlagen
worden wäre! Alle diese Fälle wurden bespro-
chen, in deren Aufzählung besonders die Her-
zogin die größte Lebhaftigkeit zeigte.

Ein junger blasser Mann, den Tonsur und
schwarze Kleidung als den Hausgeistlichen
bezeichneten, hatte sich bisher wenig geäu-
ßert. Nun aber, als das Reich der Möglich-
keiten solchergestalt durchgemustert wurde,
nahm er das Wort, und erklärte mit schwär-
merischem Feuer, daß es für den Gläubigen
kein Ungefähr gebe, daß Gottes Finger in al-
lem sichtbar sei, und daß auch der Fremde
nicht ohne den Ratschluß des Himmels sich
in diesem Schlosse befinde.

Der Arzt warf hierauf schalkhaft die Frage
hin, welcher Religion der Fremde wohl sein
möge?



– 141 –

»Er ist aus einer protestantischen Fami-
lie«, versetzte Wilhelmi sarkastisch. »Indes-
sen wer kennt den Ratschluß des Himmels
mit ihm?«

Der Geistliche war still geworden. Der Her-
zog erklärte, der Ratschluß des Himmels wer-
de wenigstens auf keinen Fall sein, den jun-
gen Mann innerhalb des Burgfriedens zu ei-
nem andern Glauben zu bringen. Er halte als
Grundherr auf seinem Gebiete an den Be-
stimmungen des Westfälischen Friedens fest,
und keine Konfession solle da, wo er etwas zu
sagen habe, sich gegen eine andre Zudring-
lichkeiten erlauben.

Der Geistliche stand auf, und beurlaub-
te sich, weil die Stunde seiner Übungen ge-
kommen sei. Nach seiner Entfernung ent-
stand die Stille, durch welche ein gebildeter
Kreis die Medisance schlechter Gesellschaf-
ten bei sich ersetzt, wenn jemand weggegan-
gen ist, dessen Sinn nicht ganz zu den übri-
gen paßt. Endlich sagte die Herzogin: »Sich
gegen die Ereignisse ungebärdig stemmen,
ist meistens so unnütz. Können wir dem ar-
men, in der Dunkelheit forttappenden Men-
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schen einen andern Rat geben, als: ›Gewöh-
ne dich, in jedem Vorfallen das Walten der
himmlischen Mächte voll Ergebung aufzusu-
chen‹?«

»Aufzusuchen! Sehr schön!« versetzte Wil-
helmi. »Aber um alles in der Welt nur nicht
zu früh, zu gedankenlos es zu finden. Jedwe-
des, auch das Herrlichste, kann zur Spielerei,
zur Redensart werden. Wer wollte gegen das
Schönste, gegen einen wahrhaft gottergebnen
Sinn polemisieren? Aber zu rasch bei einem
Unglücke mit der Unterwerfung unter die all-
mächtige Hand Gottes fertig zu sein, bewei-
set mir nur, daß das Unglück dem Betroffnen
ein so gar großes nicht war. Nur mit abge-
fallnen Wangen, erloschnen Augen, und kum-
merbleichen Lippen spricht der Mensch jenes
Wort würdig aus. Auch die Heiligen haben ihr
Haar zerrauft, und in der Asche getrauert!
Es ist unsittlich und unfromm, immer sittlich
und fromm sein zu wollen. Wenn Sie, meine
Fürstin, mir nach einem schweren Leid, wo-
vor Sie Gott bewahren möge, sagen: ›Der Herr
ist über mir!‹ dann weine ich mit Ihnen, wenn
ich Ihnen nicht helfen kann. Wenn aber die
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Mutter, der das Kind starb, spricht: ›Wie soll-
te ich klagen, da es bei Gott ist?‹ und acht Ta-
ge darauf in ihre gewöhnlichen Gesellschaf-
ten geht; wenn der sogenannte Freund dem
in weite Ferne, vielleicht für immer, schei-
denden Freunde nichts weiter nachzurufen
weiß, als: ›Man soll sein Herz an nichts Irdi-
sches hängen!‹ dann wende ich meine Schrit-
te, und überlasse die gemütlichen Schwätzer
ihrer öden Selbstzufriedenheit. Aus dunkler
Tiefe, aus tausend Quellen springt das Leben;
man soll ja nicht glauben, die unendliche Flut
in einem Fingerhute auffangen zu können!«

Er war sehr bewegt. Unter einer kalten, ja
abstoßenden Außenseite verbarg sich bei ihm
die höchste Zartheit, und eine bis zum Lei-
denschaftlichen gehende Wahrheit der Emp-
findung. Vielleicht bedurfte er jener Kruste,
um nicht zwischen den Rädern des Alltags
zerrieben zu werden.

Der Herzog flüsterte dem Arzte zu: »Brin-
gen Sie etwas auf, was uns vor der Fort-
setzung dieser Predigt schützt.« Worauf je-
ner laut anhob: »Mein Metier verschafft mir
nicht so tiefe Seelenanschauungen, wie unser
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Freund sie uns vorgetragen hat. Indessen se-
he ich am Krankenbette doch auch manches
Menschliche. Nur, daß ich nicht darüber wei-
ne, sondern lache. Ich habe in meinem Ge-
denkbuche eine Anekdote aufgezeichnet, an
welche ich durch diese Gespräche erinnert
wurde. Wenn für die Teestunde keine besse-
re Unterhaltung bereit ist, so will ich meine
Geschichte von den Fügungen des Himmels
hiemit dazu anbieten.«

Man verlangte sie zu hören. Die Herzogin
erhob sich. Ein alter Bedienter kam, und sag-
te Wilhelmi etwas ins Ohr, seinen Zorn, wie es
schien, schwer verbergend. Wilhelmi sah be-
stürzt auf den Herzog und entfernte sich. Der
Arzt ging, um noch einige Krankenbesuche zu
machen.

Die Herrschaften wollten durch den Laub-
gang nach dem Schlosse zurückkehren. Ein
kleiner Junge trat aus dem Gebüsch, schlug
Rad, stellte sich auf den Kopf, und machte
noch mehrere dergleichen Kunststücke, um
sein Almosen zu verdienen. Die Herzogin ver-
bot ihm die halsbrechenden Possen, reichte
ihm Geld, und fragte: »Wie heißt dein Va-
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ter?« Als der Junge den Namen eines Bettlers
genannt hatte, sah die Herzogin ihn scharf
an, und sagte: »Ich möchte für diese Un-
wahrheit dir das Geld wieder abnehmen. Du
bist ein Kind des Waldmeiers, und hast nur
aus Übermut gebettelt.« Der Junge wurde rot
und schlich davon, er gehörte wirklich jenem
Manne, der für sich und die Seinigen genug
zu leben hatte.

»Wie war dir möglich, die Abkunft des Kna-
ben so bestimmt auszusprechen?« fragte ihr
Gemahl.

»Du kennst meine unglückliche Gabe, Fa-
milienzüge zu erkennen«, versetzte sie. »Ich
habe früher geglaubt, es sei Täuschung, aber
unzählige Erfahrungen haben mich endlich
überzeugt, daß mir die Genealogie auch da er-
scheint, wo sie andren Menschen nicht sicht-
bar wird. Es ist kein gutes Geschenk der Na-
tur. Leider«, fuhr sie schamhaft fort, »sehe ich
so manchen geheimen Fehler, wo die Welt nur
Pflicht und Tugend erblickt. Ach, es ist nicht
alles eines Bluts, was einen Namen trägt. Laß
mich dir nun auch ein Geständnis tun. Als ich
unsrem Kranken zum erstenmal ins Gesicht
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sah, erschreckte mich die größte Ähnlichkeit
mit Johannen. Ich war bestürzt! Ich möchte
so gern mit dir nun ein ruhiges, geordnetes
Leben führen; wir haben schon so viel Ver-
druß von jener, ich ahnete neue Störungen,
die nie ausbleiben, wenn man sich mit Men-
schen verworrnen Schicksals einläßt, deshalb
bat ich dich, uns den Jüngling fernzuhalten.«

Ihr Gemahl stand einige Minuten nach-
denklich. »Du irrtest dich gewiß. Mein Vater
war ja leider so offen gegen mich über seine
Fehltritte. Er hätte mir diesen auch gestan-
den. Und überdies ... es ist nicht möglich!«

»Nein«, sagte sie, »und wir wollen nicht
mehr daran denken. Ein unerwartetes Ereig-
nis hat ihn uns, wenn nicht wider, doch ohne
unsern Willen gebracht. Ob darin etwas Be-
sondres zu finden ist, weiß ich nicht, aber ich
fühle, daß wir ihn pflegen, und für ihn sorgen
müssen, wenn er es verdient. Das Los eines
Menschen gilt mehr als Ahnungen und Träu-
me.«

Sie sprach das einfach, sanft, wie sie pfleg-
te. Ihr Gemahl sah umher; es war niemand in
der Nähe. Er umfaßte sie, und schloß sie mit
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der zärtlichsten Liebe in seine Arme. »Blei-
be die Genossin meiner Entwürfe, die Freun-
din meiner innersten Gedanken! »sagte er
gerührt. Sie ruhte beglückt am Herzen des
Manns, der ihres Lebens Stolz und Freude
war.

Sie standen unter der Gruppe des Amor
und der Psyche, und die reinen Sterne sahen
auf diese Umarmung nieder.
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Zweites Kapitel

Der Arzt zog am runden Tische sein Büchel-
chen hervor, und las:

Der Lieutenant und das Fräulein Anekdote

aus meiner Praxis

Als ich in der Hauptstadt meinen Kursus
machte, lernte ich einen Offizier von der Gar-
nison kennen, der mir wegen seines gesetz-
ten Wesens sehr zusagte, und von allen sei-
nen Kamaraden als ein ruhiger Charakter be-
zeichnet wurde.

Dieser ruhige Charakter war schon seit ei-
nigen Jahren mit einem Frauenzimmer von
desto unruhigerer Gemütsart verlobt. Fräu-
lein Ida hatte alles Feuer zugeteilt bekom-
men, welches die Natur bei der Erschaffung
des Lieutenants Fabian erspart hatte. Leben-
dig, galt sie bei ihren Tänzern für geistreich,
und konnte allerliebst sein, wenn ihre Parti-
en auf vierzehn Tage hinaus versichert wa-
ren. Anfangs spielte sich das Verhältnis über-
aus artig fort, er wurde von ihrer Beweglich-
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keit in Bewegung gesetzt, sie gewann durch
seinen Ernst mehr Haltung, woran es ihr frü-
herhin zu ihrem Nachteile bisweilen gebro-
chen hatte. Das Unpassende, was das Publi-
kum sonst wohl in Lieutenantsverlobungen
findet, fiel hier weg, da die Braut ein artiges
Vermögen besaß, und nur der Eigensinn der
Mutter die Heirat bis zu dem Zeitpunkte ver-
schob, wo der Schwiegersohn einen höheren
Rang, und die Kompanie erlangt haben wür-
de.

Indessen mußte der Monarch wohl noch ei-
ne große Anzahl verdienstvollerer oder älte-
rer Lieutenants besitzen. Das Patent blieb
länger aus, als man gedacht hatte, und da
die Mutter ihre Tochter durchaus nicht oh-
ne einen klingenden Titel von ihrem Herzen
weggeben wollte, so dehnten sich die Tage
der Hoffnung zu Jahren der Erwartung aus.
Ein zu langwieriger Brautstand hat aber die
bedeutendsten Unannehmlichkeiten. Die Lie-
be ist für Stunden, die Ruhe für das Leben;
wer kann aber der Ruhe genießen, solange die
Früchte noch auf dem Halme stehn? Das Ge-
fühl gleicht nach so gedehntem Harren einem
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schönen Weine, den man im offnen Glase hat
fade und abschmeckend werden lassen.

Grade kurz vor der Zeit, wo dieser bedenk-
liche Mangel an Geschmack im Verhältnisse
der Liebenden eintrat, lernte ich den Lieu-
tenant kennen, und ward durch ihn im Hau-
se seiner zukünftigen Schwiegermutter ein-
geführt. Ich sah noch die letzten Sommertage
der Zärtlichkeit, bald aber nahm ich eine ge-
wisse Kälte zwischen den Brautleuten wahr,
die nur mit einem unangenehmfeurigen We-
sen abwechselte. Sie ließ sich wohl, wenn
er dicht bei ihr stand, durch einen andern
den Mantel holen, und betonte den Befehl;
er rannte mitunter in der zierlichsten Gesell-
schaft nach heimlich-raschem Zwiegespräch
in die Ecke, wo sein Hut und Degen sich be-
fand, und nur meine Zuredungen konnten ihn
alsdann bewegen, Aufsehn zu vermeiden und
zu bleiben. Denn schon war ich sein Vertrau-
ter geworden. Als junger Arzt mußte ich mir
auf jede Weise zu helfen suchen. Ich machte
damals in Herzenssachen den Rat und Bei-
stand, um stärkere Praxis zu bekommen.
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Der Lieutenant bekannte mir seinen gan-
zen Kummer. Er könne seiner Geliebten
nichts mehr recht machen. Jede Laune wer-
de an ihm ausgelassen. Bald solle er erkaltet
sein, bald sich ohne Gemüt betragen haben,
neulich habe sie ihm vorgeworfen, er verstehe
sie nie. Er sei wirklich noch ganz und gar der
alte, gehe im Frühlinge mit dem ersten Mär-
zenveilchen zu ihr, im Junius komme der Ro-
senstock, im Herbst ein Almanach an die Rei-
he der Geschenke, wie sonst; zum Geburts-
tag mache er seinen Vers, die Weihnachtsbon-
bonnière fehle nimmer. Aber alles werde jetzt
kaltsinnig oder schnöde aufgenommen. Was
er denn nur in dieser Not beginnen solle?

Ich konnte ihm freilich als einziges Mittel
nur die Heirat nennen. Er versetzte, dieses
stehe nicht in seiner Gewalt. Sich selber kön-
ne er nicht avancieren, und das Kriegsdepar-
tement wolle es noch nicht.

Indessen sind solche ruhige Charaktere
nur bis auf einen gewissen Punkt zu trei-
ben, und dieser fand seinen Gleichmut wie-
der, als er vor seinem Gewissen sicher war,
im Dienste der Liebe nicht lässig geworden
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zu sein. Nun verwies er seine Braut, wenn sie
ohne Grund klagte, an die Vernunft. Von die-
ser wollte sie nichts hören. Darauf kam er mit
der Notwendigkeit hervor, sich zufriedenzu-
geben, wenn die Dinge einmal nicht anders
gehn wollten. Worauf sie ihm sagte, er sei
unausstehlich. Endlich, da alle Trostgründe
niedrer Schicht nichts helfen wollten, wählte
er als letzte Arznei die Fügungen des Him-
mels. Wenn sie über ein Fältchen zuviel oder
zuwenig im Kleide sich ungebärdig anstell-
te, sprach er, man könne nicht wissen, wozu
ein Mißgeschick fromme. Wenn der Regen ei-
ne Spazierfahrt vereitelte, lehrte er, die Vor-
sehung lasse Tropfen fallen, damit die Son-
ne nachher um so herrlicher scheine. Und als
sie einst weinend auf ihrem Stuhle saß, weil
man den Gesang einer Mitschwester stärker
beklatscht hatte, als den ihren, gab er, zu ihr
tretend, den Spruch zu vernehmen: »Wen der
Herr liebt, den züchtiget er!« Er war ein or-
dentlicher Kirchengänger, und hatte wirklich
den Glauben, daß dem Geduldigen alle üblen
Sachen zum Heile ausschlagen müssen.
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Zuerst war ihr dieser Ton neu, und es ver-
gingen einige Wochen unter solchen Tröstun-
gen ganz leidlich. Indessen wollte das Gute,
zu welchem nach ihrer Meinung das Schlech-
te führen mußte, nämlich das Avancement,
immer noch nicht erscheinen. Da ward sie
böser als je, und der arme Phlegmatikus ge-
riet in ein Fegefeuer, welches nicht läutern-
der sein konnte. Zu gleicher Zeit begann ein
Einfluß auf sie zu wirken, welcher den Frie-
den zwischen beiden bald ganz aufhob.

Eine jener alten Jungfraun, welche, weil
sie sitzengeblieben sind, es gern sähen, wenn
das Heiraten abkäme, hatte sich des verdüs-
terten Sinns unsrer schönen Ärgerlichen be-
mächtigt. Sie ließ in ihre Gespräche einflie-
ßen, daß sie schon längst mit Kummer be-
merkt, wie der Lieutenant immer gleichgül-
tiger geworden sei, wie seine Neigung wohl
keine Probe bestehen werde, und was der-
gleichen mehr war. Diese bösartigen Worte
fanden ein offnes Ohr. Verdrießlich, von Miß-
stimmungen geplagt, ließ sich die Getäuschte
zu dem Schritte hinreißen, dessen gefährliche
Albernheit schon so viele beklagt haben. Sie
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wollte den Sinn ihres Liebhabers prüfen.
Eines Morgens wurde ich an das Kranken-

lager des Fräuleins berufen. Sie lag, anmutig
gekleidet, allerdings im Bette, und klagte fast
über jegliches, was den Menschen schmerzen
kann. Die Mutter stand untröstlich daneben,
sie liebte das Kind, vielleicht zu sehr. Man
kann denken, daß mir, als jungem Arzte, eine
Krankheit in einem geachteten Hause, wel-
ches selbst einigermaßen in der Mode war,
höchst angenehm sein mußte, ich strengte da-
her die ganze Kraft meiner Diagnose, deren
Feinheit man stets auf der Klinik gerühmt
hatte, an, um die Natur des Übels zu ent-
decken. Aber der Puls ging vortrefflich, die
Augen strahlten vom gesundesten Feuer, die
Wangen lachten im reinen Rote der Jugend,
die Zunge war unbelegt, alles, ohne Ausnah-
me alles befand sich leider im wünschenswer-
testen Zustande. Ich entschied mich, daß hier
Verstellung sei, verordnete die unschuldigen
Mittel, welche Hippokrates uns für einen sol-
chen Fall an die Hand gegeben hat, äußer-
te indessen natürlich meine wahre Meinung
nicht, sondern sagte der Mutter draußen, auf
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ihre ängstliche Frage: ob es auch keineGe-
fahr habe? mit Ernst und Nachdruck, daß
man noch grade zur rechten Zeit nach mir ge-
schickt habe, und daß eine Stunde später für
nichts mehr zu stehn gewesen sei.

»Sie glauben nicht, welches Zutrauen sie zu
Ihnen hat«, sagte die Mutter. »Den Geheimen
Rat durfte ich nicht holen lassen.« – »Nein«,
dachte ich. »Der alte grobe Heros würde we-
nig Umstände gemacht haben, meine blöde
Jugend ist für dergleichen Leiden geeigne-
ter.«

Auf der Straße fand ich den Liebhaber,
dem man schon durch die dritte Hand die-
ses Siechtum zu wissen getan hatte. Er war
so bestürzt, wie es einem Seladon geziemt,
und in Verzweiflung, daß er nicht gleich nach
dem Hause seiner Braut eilen könne, aber er
müsse auf die Parade. Ich beruhigte ihn, und
verpfändete mein Ehrenwort, daß die Sache
nichts weiter sei, als ein kleiner Schnupfen.

Gegen Abend fand ich mich wieder bei der
verstellten Kranken ein, denn ich war neu-
gierig, wohin diese Komödie führen werde.
»Treuer, sorgsamer Freund!« sagte die Mut-
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ter, welche von meinem Eifer gerührt war.
In bescheidner Entfernung vom Krankenbet-
te saß der Lieutenant, wie es schien, zerstreut
und verlegen.

»Es ist doch ein großes Glück um einen
gleichmütigen Sinn«, stichelte die Mutter.
»Man versäumt dann nichts Notwendiges,
und macht die Geschäfte erst ab, bevor man
dem Herzen folgt.«

»Er will es nicht glauben, daß ich so krank
bin, Doktor«, seufzte Fräulein Ida, deren
hochrotes Antlitz von großer Bewegung zeug-
te. Die alte Jungfer saß im Fenster und strick-
te für die Armen.

Diesmal erriet meine Diagnose die Krank-
heit. Mich gelüstete nach der Krisis, und da
ich als junger Arzt, traurig für mich, überflüs-
sige Zeit hatte, setzte ich mich zu den gesun-
den Damen, und knüpfte mit ihnen eins der
Gespräche an, aus welchem man noch immer
mit Geistesfreiheit nach etwas andrem hinzu-
hören vermag.

»Wenn ich sterbe, Fabian ...« lispelte das
Fräulein. »Teure Ida, an einem Schnupfen
stirbt man ja nicht«, versetzte freundlich aber
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gefaßt der Lieutenant.
Sie begann immer heftiger und weinerli-

cher zu reden, kam in den Ton der Jean Pauli-
schen Liane, sagte, im Traume sei ihr ihre se-
lige Caroline erschienen, und sprach viel von
Ahnung und Vorgefühl.

Ich saß so, daß ich im Spiegel die Szene be-
obachten konnte. Je pathetischer das Fräu-
lein wurde, desto mehr nahm das Gesicht des
Bräutigams den Ausdruck der Abwesenheit
an, er half sich fast nur noch mit Interjektio-
nen, als: »Hm! So! Ei bewahre!« Nachmals hat
er mir gestanden, daß er an dem Tage einen
Verdruß mit seinem Obersten gehabt habe,
und daß seine Gedanken freilich mehr bei
dem ungerechten Vorgesetzten, als bei dem
Schnupfen des Fräuleins gewesen seien.

In einem solchen Zustande laufen einem
gewisse Redensarten, die man häufig im
Munde führt, ohne Sinn und Verstand über
die Lippen. Daher geschah es, daß, als das
Fräulein, welche über die Fassung ihres Ge-
liebten immer mehr aus der Fassung geriet,
mit unterdrücktem Weinen sagte: »Ja, ich
empfinde ein gewisses Etwas in mir, ein We-
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ben der Auflösung, die schwarzen Männer
werden mich gewiß wegtragen« – der Lieu-
tenant, der schon lange nicht mehr wußte,
wovon die Rede war, zerstreut und feierlich
ausrief: »Wie Gott will! Der Wille des Herrn
geschehe!«

Schrecklich war die Wirkung dieser Wor-
te. Das Fräulein, entrüstet über eine solche
Ergebung in die Fügungen des Himmels, die
doch gar zu weit ging, warf meine unschuldi-
ge Medizinflasche zu Boden, daß die Scherben
umherflogen, und rief:

»Aus meinen Augen! Ich habe dich durch-
schaut! Fort! Wir sind für immer geschie-
den!« – »Wenn meine Tochter stirbt, sind Sie
ihr Mörder«, wehklagte die Mutter. Die alte
Jungfer hatte ihr Strickzeug in den Schoß sin-
ken lassen, und äußerte so mit Salbung: daß
derjenige zu beneiden sei, der so früh, wie
Ida, die Einsicht in die Nichtigkeit aller Er-
denlust gewinne.

»Erlauben Sie mir nur einige Worte zu mei-
ner Verteidigung ...« stammelte der arme Fa-
bian. »Es ist jetzt nicht Zeit dazu, machen Sie,
daß Sie fortkommen«, raunte ich ihm zu.
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Ich war mit den Damen allein. »Ida! mei-
ne Ida!« seufzte die Mutter. »Diese Ge-
mütserschütterung in deinen Leiden! Erho-
le dich, mein Kind, denke nicht mehr an
den Abscheulichen.« – Ich beschloß, die klei-
ne Heuchlerin zu strafen, und die alte Jung-
fer dazu. Und so ist es gekommen. Ich erklär-
te den Zustand des Fräuleins für verschlim-
mert, ich ernannte die bejahrte Freundin zur
nächtlichen Wächterin, da die Mutter eine
solche Anstrengung nicht aushalten könne.
Drei Tage mußte die gesunde Kranke im Bett
zubringen, drei Nächte hatte die Friedens-
störerin auf dem Wächterstuhl zu versitzen.
Endlich erklärte jene sich mit Gewalt für her-
gestellt, zuletzt lief diese aus dem Hause und
verschwor, es wieder zu betreten, wenn ich
dort aufgenommen bleibe. Darüber bekam sie
mit der Mutter Streit und Feindschaft, die
mich einen seltnen Menschen nannte. Kurz,
der böse Feind hatte sich diesmal die Grube
selbst gegraben.

Mehrere Wochen vergingen, in denen ich
nichts von meinen Liebesleuten hörte. Einige
wirkliche und zwar sehr ernste Krankheiten
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hatten meine ganze Zeit in Anspruch genom-
men.

An einem schönen Märztage wanderte ich
über den neuen Kirchhof, wo alle Sträucher in
dem ungewöhnlich frühwarmen Wetter schon
die Knospenaugen aufschlugen. Ich wollte die
neuen Einrichtungen im Leichenhause be-
sichtigen, welche zur Rettung der Scheinto-
ten angebracht worden waren. Soeben mit
dem Meisterdiplom versehen, hatte ich, die
Obsorge über jene Anstalten zu führen, von
der Stadt den Auftrag bekommen. Als ich
durch die gewundenen, mit Kies reinlich ge-
festeten Wege des parkartigen Gottesackers
ging, und das im gefälligen Stil erbaute Lei-
chenhaus hinter einem Rasenplatze liegen
sah, sagte ich: »Es ist kein Wunder, daß die
Menschen jetzt mit dem Leben unzufrieden
sind, man macht die Sterbehäuser und Grab-
stätten zu anlockend.«

Auf einem freien Platze fand ich unvermu-
tet meinen Phlegmatikus. Er stand bei einem
Sträußermädchen, die ihren Korb voll Früh-
lingsblumen ihm vorhielt. Er wählte und
suchte sich das Schönste, was sie an Veilchen,
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Primeln und Aurikeln hatte, zusammen. »Für
wen der Strauß?« fragte ich. »Für Ida«, ver-
setzte er.

»Gottlob! So seid ihr versöhnt?«
»Ach nein! Ich habe sie nicht wiedergesehn.

Aber es ist heute ihr Geburtstag. Ich will den
Strauß unter ihrem Porträt in Wasser set-
zen.«

Er sprach diese Worte ruhig, ja kalt. Aber
seine Augen waren erloschen, und die Wan-
gen bleich. Ich muß gestehn, daß mich die
stummen, geduldigen Patienten immer am
meisten zur Teilnahme bewegt haben. Ich sah
meinen armen Verstoßnen an, ich überlegte
hin und her, ob hier nicht mit einem raschen
Streiche zu helfen sei? Die Natur der Leiden-
schaften, insbesondre der Liebe, kannte ich
aus der Seelenlehre, das Fräulein war mit der
Mutter in der Stadt, das wußte ich. Ich war
jung, verwegen! Ohne an die möglichen Fol-
gen eines tollen Einfalls zu denken, lud ich
den Lieutenant ein, sich von mir in die Ret-
tungsanstalten zeigen zu lassen. Das Sträu-
ßermädchen wies ich an, vor der Türe zu war-
ten.
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Der Wächter war ausgegangen; alles be-
günstigte meinen Plan. Ich öffnete mit dem
Hauptschlüssel, wir waren allein im leeren,
schallenden Hause. Ich erklärte meinem Be-
gleiter jedes Ding: die Einrichtung und Ver-
bindung der Gemächer, die leicht zu bewegen-
den Glockenzüge, die Wärmmaschinen, die
Frottierzeuge, die Bürsten, den Elixier- und
Essenzenapparat des Wächters für die ersten
Augenblicke des Erwachens aus dem furcht-
baren Schlummer. Er fragte, ernst und wis-
senschaftlich gesinnt, verständig nach allem,
und keine empfindsame Betrachtung kam in
diesem Hause des Todes über seine Lippen.
Endlich sagte er scherzend: »Diese reinlichen
schimmernden Wände, die bronzenen Lam-
pen, die blinkenden Stahlgriffe, die schönen
Teppiche und Matratzen zeigen, wie jetzt al-
les auch bei den schrecklichsten Dingen zum
Bequemen und Geschmückten strebt. Es feh-
len nur noch die Tische mit den Journalen,
um den Geretteten Unterhaltung zu bereiten,
bis die Ihrigen sie wieder abholen.«

Ich bat mir seinen Verlobungsring aus. Er
stutzte, wußte nicht, was ich wollte. Ich er-
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klärte ihm trocken, daß ich gesonnen sei,
noch heute zwischen ihm und seiner Braut
dauerhaften Frieden zu stiften, aber dazu des
Ringes bedürfe, nahm ihn bei der Hand, und
streifte mit freundschaftlicher Gewalt ihm
den Ring vom Finger. Er, in plötzlich auf-
lodernder Hoffnung und Freude, rief: ob ich
verwirrt sei? Ich, ohne zu antworten, schrieb
mit Bleifeder auf ein ausgerißnes Blättchen
meines Portefeuilles ein paar Zeilen an die
Schwiegermutter, legte den Ring bei, ver-
schloß das Billet mit Oblate, eilte zum Mäd-
chen hinaus, sagte ihr, den Herrn habe ein
Nervenschlag betroffen, sie sollte das Brief-
chen auf der Stelle da und da hintragen.

Mein bestürzter Freund war bis auf den
Flur gefolgt, und hatte die Bestellung ge-
hört. Ich nötigte ihn in eine der angenehms-
ten Sterbekammern zurück. »Um Gotteswil-
len!« rief er, »was treiben Sie? was machen Sie
aus mir?« – »Einen Scheintoten«, versetzte
ich. Er sah mich an, wie einen, von dem man
glaubt, er habe den Verstand verloren. »Idas
Krankheit«, sagte ich, »führte den Bruch her-
bei. Ihr Tod soll das Bündnis herstellen; das
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nennt man einen Klimax, welcher zu den
wirksamsten Redefiguren gehört. Sie haben
die Wahl, entweder mich zuschanden zu ma-
chen und sich jede Aussicht zu verbaun, oder
folgsam zu sein, und Ihr Glück im letzten
Akt einer Posse zu empfangen.« Er stand an-
fangs starr, dann verwünschte er meine Tor-
heit, und überschüttete mich mit Vorwürfen.
Ich behielt indessen Geistesgegenwart, kram-
te Schnepper und Bindzeug aus, setzte eine
Menge Flaschen auf den Tisch, ließ den Es-
sigäther duften, verbrannte Federn, kurz, ich
richtete das Zimmer so zu, daß es ganz medi-
zinisch aussah und roch. Er, über meine Kalt-
blütigkeit in Verzweiflung, warf sich auf eine
Matratze. Ich erklärte ihm, da könne er lie-
genbleiben, denn dahin gehöre er in seinem
jetzigen Zustande. Ich löste seine Halsbin-
de, knöpfte die Uniform und Weste auf, und
machte mir immerfort zu schaffen, um meine
Unruhe zu verbergen, die sich mit dem Nach-
denken doch allmählich bei mir einzustellen
begann.

Nach einiger Zeit sprang er auf, und rief:
»Ich muß fort, ich bin an diesen Dingen un-
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schuldig! Sehen Sie zu, wie Sie aus der Verle-
genheit kommen, die Sie angerichtet haben.«

Ein Wagen fuhr sturmschnell vor. »Sie
kommen«, rief ich, »ich wußte das ja!« und
ging ihnen entgegen. Sie waren es, Ida und
ihre Mutter, meine Berechnung war richtig
gewesen. Aus dem Schlage stürzte das Fräu-
lein entgeistert, blaß, die Augen voll Tränen,
und rief: »Wo ist seine Leiche?« – »Er lebt, be-
ruhigen Sie sich, er ist erwacht, meine Furcht
war zu voreilig!« rief ich ihr hastig zu. »Wo?
Wo?« stammelte sie, flog in das Haus, und wie
durch Instinkt geleitet, in das rechte Zimmer.

Ich half der Mutter aus dem Wagen. Sie
wußte sich in diesen Wechsel von Trauer und
Freude nicht zu finden. »Teuerster, warum er-
schreckten Sie uns? Man muß bei dergleichen
doch erst das Ende abwarten«, sagte sie. Ich
bat um Verzeihung, ich hätte ganz den Kopf
verloren gehabt, sie möchte einem jungen un-
erfahrnen Manne um des glücklichen Aus-
gangs willen nicht zürnen.

Wir traten in die Sterbekammer. Da war
die Liebe von den Toten auferstanden. Fa-
bian und Ida lagen einander in den Armen.
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Sie herzten sich und küßten sich, und wußten
beide nicht, was sie taten. Sie wollte von ihm
wissen, wie ihm zumute gewesen sei? er er-
widerte, in diesem Punkte besonnen, er wisse
von nichts, sie müsse den Doktor fragen.

Ich verbot alle Erklärungen, und riet ih-
nen, sich des Lebens zu freun. Die Mutter
trat hinzu, gab ihm die Hand, und sagte sehr
freundlich: »Lieber Sohn, Sie machen uns
schöne Streiche. Mein Gott, wie das hier aus-
sieht und riecht, es fällt mir auf die Nerven.
Verlassen wir den leidigen Ort.« Ich benutz-
te den Augenblick, küßte ihr ehrerbietig die
Hand, und sagte bescheiden: »Edle Frau! Ida
ist vor Liebe krank geworden, Fabian wäre
beinahe daran gestorben; sollen Ihre Kinder
noch länger schmachten?«

Die Gewalt dieser Auftritte hatte sie er-
weicht. Sie gab die Zustimmung zu dem, was
die Verlobten wünschten. Es folgte ein neu-
er Sturm von Liebkosungen und Umarmun-
gen, in dem ich ebenfalls zuletzt von ohnge-
fähr mehrere Küsse bekam.

Indessen waren die Fügungen des Himmels
auch tätig gewesen. Denn als wir eben aus
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dem seltsamsten aller Boudoire aufzubrechen
im Begriff standen, nahte sich der Bursche
Fabians mit der in gemeßner Haltung vorge-
brachten Meldung, daß der Oberst schon drei-
mal nach ihm geschickt habe, indem das er-
sehnte Patent nun endlich eingetroffen sei.

So führte Ida statt eines erblichnen Lieu-
tenants, nach dem sie ausgefahren war, einen
lebendigen Capitain nach Hause. – Sie le-
ben sehr glücklich miteinander, manche Sze-
ne, die sonst in die Ehe fällt, haben sie vorher
schon unter sich abgetan, dazu ist wenigstens
der lange Brautstand dienlich gewesen.

Mir brachte die sorgsame Behandlung des
Fräuleins während jener drei Tage und die
Rettung des Bräutigams große Gunst in den
vielen mit dem Hause verbundnen Familien
zuwege. Einer lobte mich immer noch mehr
als der andre, so entstand mir bald ein Ruf,
den mir so manche an armen Leuten im Ver-
borgnen geübte saure Mühe nicht erworben
hatte. Zuerst schlug mich das Gewissen et-
was, nachher beruhigte ich mich durch den
Anblick der allgemeinen Scharlatanerie, die
in der Welt herrscht, über die meinige, die
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wenigstens niemand geschadet, vielmehr ei-
ne zufriedne Ehe gestiftet hat.

Drittes Kapitel

In den folgenden Tagen war in den Zimmern
des Herzogs große Geschäftigkeit. Ein frem-
der Rechtsgelehrter war angekommen, mit
dem der Fürst und Wilhelmi in eifrigen Ge-
sprächen unter Papieren und Akten zusam-
mensaßen. Es wurde viel nach dem Archive
geschickt, bunte Stammbäume mit vergolde-
ten Siegelkapseln lagen auf den Tischen um-
her, man holte Bücher aus der Bibliothek; ei-
ne wichtige Frage beschäftigte die Versam-
melten. Der Advokat hatte die Nachricht
von dem Tode eines Seitenverwandten über-
bracht, und mit dieser Post ungewünschte Er-
öffnungen verbunden. Wir fassen das Resul-
tat jener Gespräche in einem kurzen Berichte
zusammen.

Das alte Haus, dessen Glanz gegenwärtig
nur allein noch der Herzog in kinderloser Ehe
repräsentierte, teilte sich schon seit hundert
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Jahren in zwei Linien, in die ältere, und in
die jüngere gräfliche. Die Natur schien es auf
ein Erlöschen des berühmten Namens ange-
legt zu haben, denn jener Seitenverwandte,
der Graf Julius, war der letzte der jüngern Li-
nie gewesen. Er hätte noch länger leben kön-
nen, wenn nicht zu rascher Genuß seine Tage
abgekürzt hätte. Als Jüngling vaterlos gewor-
den, gebot er über ein bedeutendes Erbe, dem
er auf keine Weise vorzustehen wußte. Kühn-
heit und Leichtsinn verwickelten ihn in viel-
fältige Abenteuer, er glänzte am Hofe, er woll-
te auch zu Hause glänzen; dieser gedoppel-
te Aufwand hätte die Minen Perus erschöp-
fen können. Bald war er von Gläubigern um-
ringt, sah sich in Verlegenheit, und bei sei-
nem gänzlichen Mangel an Erfahrung, ohne
Mittel, aus derselben zu kommen.

Damals lernte er Hermanns Oheim ken-
nen, welcher in der für Tausende unglück-
lichen Periode, die unsrem Vaterlande an-
gebrochen war, eben sein Glück zu machen
begann. Vom düstern kleinen Comptoir im
Hinterstübchen eines mäßigen Hauses ging
er mit sichrem Schritte auf die Million zu.
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Schon dachte er an Landbesitz, um seine
großen, weitgreifenden Fabrikplane zu ver-
wirklichen. Graf Julius sprach ihn um ein be-
deutendes Kapital an, womit die dringends-
ten Schulden bezahlt werden sollten. Der
Oheim pflegte sonst an Verschwender, deren
Güter bereits über die Hälfte des Werts and-
ren gehören, nicht zu leihen. Indessen mußte
ihm wohl in diesem Falle der Verschwender
selbst eine gute Hypothek sein. Er gab und
gab, bis die Besitzungen des Grafen, nach ei-
nem freilich wohlfeilen Anschlage, sein wa-
ren. Nun erklärte er, nichts mehr geben zu
können. Jetzt war der Graf erst in der rechten
Not. Die Zinsen verschlangen die Einkünfte,
niemand wollte sein Geld mehr bei ihm wa-
gen. Man weiß, wie die allgemeine Verzweif-
lung jener Zeit auch das Letzte, worauf sich
sonst der Mensch verläßt, den Grund und Bo-
den, im Werte heruntergedrückt hatte.

Zum zweiten Male erschien ihm der Oheim
jetzt als Retter und Heiland. Er schlug ihm
einen Verkauf der Güter vor, wollte sie für
die vorgeschoßnen Summen annehmen, und
dem Grafen freie Wohnung auf dem Schlos-
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se seiner Väter, sowie eine jährliche anstän-
dige Rente gewähren. Das Geschäft war zu-
lässig; die Gesetze der großen Nation, welche
uns beherrschte, hatten bekanntlich alle feu-
dalistischen Beschränkungen des Eigentums
aufgehoben. Der Graf frohlockte bei dem Ge-
danken an ein sorgenfreies Leben, wie seine
Imagination es ihm vorstellte; er schlug ein.
Die Rittergüter gingen in die Hände des Bür-
gerlichen über, das Geld hatte gesiegt.

Nach einigen Jahren des Verdrusses, wel-
chen der Graf statt der erwarteten Lebens-
freude gefunden, war er gestorben, und an
diesen Todesfall knüpften sich die wichtigs-
ten Folgen. Die herzogliche Linie, in der je-
doch diese höhere Würde ein neues Datum
hatte, war im Besitze der Haupt- und Stamm-
güter, deren Komplex vor kurzem zur Stan-
desherrschaft erhoben worden war. Aber nie
hatte sie unangefochten besessen. Der Ahn-
herr des Hauses sollte sich nämlich mit ei-
ner Person unadlichen Standes verbunden
haben; man sprach sogar von der Tochter ei-
nes Leibeignen. War dies der Fall, so hatte die
Deszendenz natürlich nie ein Erbfolgerecht
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gehabt, und ihr Besitz war eine Usurpation
gewesen. Darauf stützten sich die Nachkom-
men des zweiten, in die gesamte Hand auf-
genommnen Bruders, die Glieder der jungern
Linie. Sie behaupteten, und hatten immer be-
hauptet, die rechten Erben der Herrschaft zu
sein.

Die jüngre Linie erlosch, wie gesagt, mit
dem Grafen Julius. Als dem Herzoge diese
Nachricht wurde, empfand er eine sehr ver-
zeihliche Freude. Nun waren alle Zweifel, die
ihn bisweilen noch in seinem Wirken beun-
ruhigt hatten, getilgt; der letzte war mit dem
letzten Prätendenten in die Gruft gegangen.
Heiter hatte er an jenem Abende die Anek-
dote des Arztes angehört. Man blieb bis spät
in die Nacht beisammen, lachte und scherz-
te über die Torheiten der Menschen, und
teilte einander in mannigfachen Wendungen
die aus den Memoiristen geschöpfte Überzeu-
gung mit, daß die geringfügigsten Dinge, ein
Wort, ja ein Buchstabe die Ereignisse so oder
so gestalten.

Der Arzt hatte die lustigsten Einfälle über
die Ahnfrau, deren reines Geblüt noch ei-
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ne Untersuchung habe bestehen sollen, nach-
dem die Möglichkeit einer chemischen Ana-
lyse längst verschwunden gewesen sei. Zu-
letzt brachte er einen Toast auf die Ruhe ih-
rer Seele aus, in welchen der Herzog mun-
ter, die Herzogin gefällig, und Wilhelmi wi-
derstrebend einstimmte. Dieser hatte seine
ernste Stimmung nicht verloren, und sagte,
als die Gläser klangen: »Mit den Geistern ist
nicht gut scherzen.«

Am andern Morgen zeigte es sich, daß die
Sache nicht zu Ende sei. Der Rechtsgelehr-
te, welcher abends zuvor seine Müdigkeit vor-
geschützt hatte, um auf dem Zimmer blei-
ben zu dürfen, überreichte eine Zession, wel-
che der Graf bereits vor einigen Jahren aus-
gestellt hatte. In derselben trat er alle sei-
ne Rechte auf die Herrschaft an Hermanns
Oheim ab. Man musterte voll Erstaunen die-
se Urkunde, man wußte von Mißverständnis-
sen, selbst von Streitigkeiten zwischen bei-
den Teilen, man konnte sich den Beweggrund
zu einem so auffallenden Schritte nicht erklä-
ren. Aber alles Erstaunen und Verwundern
führte zu nichts. Die Urkunde lag vor; jede
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Form war beobachtet worden, man sah sich
genötigt, auf den Inhalt einzugehn, womög-
lich dessen Gültigkeit zu widerlegen.

Letztres versuchte Wilhelmi. »Die Güter,
welche jetzt die Standesherrschaft bilden,
waren unter der deutschen Reichsverfassung
Lehen«, sagte er. »Darauf folgte die Fremd-
herrschaft mit ihren Umwälzungen, dann der
Befreiungskrieg. Der Vater meines Gebieters
starb nach dem Frieden. Entweder hat nun
der Herzog die Standesherrschaft als freies
Eigentum überkommen, oder als Lehen. Im
ersten Falle waren alle aus den Rechtsanti-
quitäten hergenommnen Ansprüche der jün-
gern Linie erloschen, keine Mißheirat eines
Vorfahren kann meinem Herrn noch gegen-
wärtig schaden. Im letzten Falle hatte nur
der Graf, nur er für seine Person ein Famili-
enrecht, welches er einem Dritten, Fremden,
Ihrem Machtgeber nicht übertragen durfte.«

Darauf erwiderte der Rechtsgelehrte: »Der
erste Fall ist nicht eingetreten. Man hat es für
gut gefunden, nach der Katastrophe, welche
Europa den alten Dynastien zurückgab, die
schon halbeingeschlafnen agnatischen Rech-
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te der Familien wiederzuerwecken. Seine
Durchlaucht besitzen Ihre Schlösser nicht,
wie der Bauer sein Gütchen, der Bürger sein
Haus besitzt. Alle Fehler, alle Mängel aus der
ältesten Vorzeit her, haften auf dem jüngsten
Erwerber.«

»Welche also nur der Agnat, nur der eben-
bürtige Anwärter rügen dürfte!« warf Wilhel-
mi ein.

»Keinesweges«, versetzte der Rechtsgelehr-
te. »Indem man jene abgekommnen Ansprü-
che herstellte, ging man, wenigstens hiesi-
gen Landes nicht so weit, auch die Verbin-
dung zwischen Lehnsherrn und Vasallen aufs
neue erstehen zu lassen. Nur die persönli-
chen Rechte der Gevettern sind restauriert,
sie haben aber eben wegen der nur teilwei-
se geschehenen Operation eine Umwandlung
erlitten, sie stehen nun mit allen übrigen ge-
wöhnlichen Befugnissen in Reihe und Glied.
Ich frage: warum hätte Graf Julius über die
seinigen zu verfügen nicht die Macht ge-
habt?«

Die Deduktion konnte nicht bestritten wer-
den. Wilhelmi äußerte sich sehr leidenschaft-
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lich über das kindische Halbwesen der Zeit,
über das ungeschickte Vermischen von Alt
und Neu, über die grellen Widersprüche, die
aus dem jetzt so häufig ersichtlichen Mangel
an allem Gefühl für die Ergründung der ei-
gentlichen Verhältnisse entsprängen.

Der Herzog unterbrach ihn und sagte ru-
hig: »Der Monarch hat mich durch seine Gna-
de aus der Reihe der übrigen Untertanen em-
porgehoben. Wir waren Fürsten des Reichs,
das sind wir, ich weiß es, nicht mehr, es kam
eine Zeit, in der wir nur gewöhnliche Edelleu-
te gewesen sind. Aber die Zeit ist vorüber.

Ich stehe wieder bevorrechtet zwischen
Thron und Volk, eigentümlich, nur mir selbst
und meinen Pairs gleich da. Ich gehöre der
Herrschaft und die Herrschaft gehört mir.
Wie kann der Bürger, der Fabrikant diesen
Zusammenhang zerreißen?«

»Der Regent wird den Fabrikanten nicht
zum Standesherrn machen«, antwortete der
Rechtsgelehrte. »Aber der Bürger kann Rit-
tergüter erwerben und benützen. Keine Ver-
fügung des Monarchen schadet wohlerworb-
nen Rechten dritter Personen. Graf Julius
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hatte seine Anrechte als freies persönliches
Eigentum erworben. Ew. Durchlaucht sind
Standesherr erst seit zwei Jahren, es ist kein
Geheimnis, daß Ihre Erhöhung eben wegen
der Zweifelhaftigkeit Ihres Rechts so bedeu-
tenden Aufschub gelitten hat. Unsre Zessi-
on ist vier Jahre alt. Wir haben bis jetzt da-
mit nicht auftreten wollen, weil der Graf bei
seinen Lebzeiten dies unterlassen zu sehn
wünschte. Zu allem Überflusse steht in Ih-
rem Diplom die ausdrückliche Klausel: ›Vor-
ausgesetzt, daß die jetzt besitzende Familie
ein vollständiges Recht hat‹.«

Der Herzog erinnerte daran, daß die Linie
die Herrschaft seit unvordenklicher Zeit in-
negehabt habe. Hierauf bemerkte sein Geg-
ner, daß, wie man gegenseits sehr wohl wis-
se, der Prozeß zur gehörigen Stunde bei den
Reichsgerichten angehoben und immer im
Gange erhalten worden sei, daß derselbe aber
nach wetzlarischer Sitte unter dem Stabe
des Kammerrichters seine Endschaft nicht
erreicht habe. Er wies die Abschrift eines De-
krets vor, vielleicht des letzten, welches je-
ner Hof erlassen, und schloß mit dem An-
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führen, daß das Deutsche Reich bekanntlich
noch nicht seit dreißig Jahren aufgelöst sei,
und daß mithin von einer Verjährung hier
nicht geredet werden könne.

Ohne den Vortrag des Advokaten einzuräu-
men, ließ man die Verhandlung über diese
Punkte fallen. Von allen Seiten wurde ge-
fühlt, daß die tote Ahnfrau in dem Streite
den Ausschlag geben werde. So ging also doch
wieder dieses Gespenst, und nicht in thea-
tralischer, sondern in sehr wirklicher Weise
durch das Haus. Die Gegner waren im Be-
sitz der unverwerflichsten Zeugnisse, daß der
Ahnherr sich mit einer Jungfrau ehelich ver-
bunden hatte, vor deren Namen das Wörtlein
von fehlte. Die Extrakte aus den Kirchenbü-
chern wiesen zugleich nach, daß ein Land-
mann gleiches Namens erst lange nachher in
dem Dorfe, welches sich späterhin zum Resi-
denzflecken der Herrschaft erhob, verstorben
war. Man hielt ihn für den Vater des Mäd-
chens; die regierende Linie, so folgerte man,
stammte von einer Bäuerin ab. »Alle diese
Stammbäume, welche ich hier vor mir ausge-
breitet liegen sehe, beweisen nichts!« rief der
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gewandte Konsulent. »Es sind einseitig in Ih-
rem Hause aufgestellte Tafeln, die noch dazu
die untrüglichsten Zeichen später Abfassung
an sich tragen.

Wir nehmen als möglich an«, fuhr er fort,
»daß jener Graf Archimbald seiner Maria Si-
bylla vom Kaiser den Adel erwirkt hat. In
diesem Fall würden wir für ein Geringes ab-
zustehn bereit sein. Die Familienstatuten re-
den nur vom Adel der Mutter schlechthin,
als Bedingung der Erbfähigkeit der Kinder,
nicht von altem stifts- und turnierfähigem
Adel, wahrscheinlich, weil man an einen an-
dern gar nicht dachte. Wir sehn jedoch ein,
daß unsre Ansprüche dann zweifelhaft wür-
den, und daß, wenn die Sache bei Gericht in
die Hände eines Referenten von neuen An-
sichten fiele, die geadelte Bäuerin leicht für
vollwichtig erachtet werden möchte. Aber wo
ist der Adelsbrief? War er je vorhanden, so
muß er doch aufbewahrt, er muß herbeizu-
schaffen sein.«

Über diese Urkunde gab der Herzog ei-
ne ablehnende Antwort. Er wußte aus sei-
ner frühen Jugend, daß sie dagewesen war.
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Noch wie von heute erinnerte er sich des Ta-
ges, an dem der alte strenge Großvater sie
ihm gezeigt hatte, mit den Worten: betrach-
te das Blatt, es verteidigt uns gegen die Vet-
tern. Noch sah er mit den Augen des Gedächt-
nisses die braune Saffiankapsel, in welche
der alte Mann sie tat. Nachher war sie ver-
schwunden. Beim Kammergericht hatte man
ein Jahrhundert hindurch über den Punkt ge-
stritten, welcher von beiden Teilen zu bewei-
sen habe, und zur Vorlegung des Dokuments
war man daher nicht gediehen.

Wilhelmi suchte Tag und Nacht im Archive,
aber seine Mühe war diesmal, wie früher, ver-
gebens. Darauf eröffnete der Advokat die Ver-
gleichsvorschläge des Oheims. Sie liefen auf
eine Halbierung der Güter hinaus. Der Her-
zog ließ den alten Fabrikherrn einladen, mit
ihm persönlich zusammenzutreten.

Der Rechtsgelehrte übernahm es, seinen
Klienten zum Besuche auf dem Schlosse zu
vermögen.

In seinen einsamen Augenblicken fühlte
sich der Fürst sehr erschüttert. Den wil-
den verschwenderischen Vetter hatte er nie



– 181 –

gescheut, vor dem alten eisernen Handels-
mann ergriff ihn eine Art von Geisterfurcht,
über die er nicht Herr zu werden vermochte.
Mit diesen Schlössern, Feldern und Wäldern
durch alle Erinnerungen verwachsen, hielt er
es für eine Unmöglichkeit, aus solcher Ge-
meinschaft zu scheiden. Seine Existenz stand
auf dem Spiele, das empfand er, und daß er
seinen Sturz nicht überleben wolle, gelobte
er sich vor den Bildern der Ahnen. Indessen,
gewohnt, immer derselbe zu scheinen, wie es
auch innerlich wechselte, zeigte er vor andern
das heitre Antlitz eines Manns, den nichts in
Erstaunen setzt. Es war ausgemacht worden,
der Herzogin diese Verhandlungen geheimzu-
halten. Sie ahnte daher nicht, welche Wolke
über ihrem Haupte schwebte.

Viertes Kapitel

Aber auch sie hatte ihr Leid. Jenes unglück-
liche Kind des Hauses, die verirrte Johanna
lag ihr schmerzlich am Herzen. Endlich, nach
vielen vergeblichen Erkundigungen wußte
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man so viel, daß sie in der großen Stadt im
Norden mit dem Manne lebe, dem sie ihr Ge-
schick anvertraut hatte. Das Gerücht sprach
von einer Vermählung. Man würde früher ih-
re Spur gefunden haben, wenn man nicht aus
Rücksicht auf den Ruf der Entflohnen alle
Nachforschungen nur durch die dritte Hand
anzustellen sich genötigt gesehn hätte.

Die Herzogin war durch das Ereignis im In-
nersten verletzt.

Den Herzog sah sie beschäftigt, gedanken-
voll; sie meinte das Gespräch mit ihm über
diese Verwirrung bis zu einem freieren Zeit-
punkte verschieben zu müssen. Inzwischen
wollte sie nicht feiern. Sie nahm sich vor, der
Unglücklichen zu schreiben; auf welche Wei-
se dieser Brief zu versenden? das sollte spä-
terhin überlegt werden. Manche Stunde saß
sie, das Haupt auf die Hand gestützt, vor ih-
rem Schreibtische, nie war ihr etwas schwe-
rer geworden, oft legte sie halb unwillig die
Feder weg, endlich kam ein Blatt zustande,
in welchem ihre ganze Seele zu lesen war.

Der Advokat hatte sich der Herzogin vor-
stellen lassen, und war als Glied der Gesell-
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schaft aufgenommen worden. Man behandel-
te ihn artig, wie seine Sitte und Bildung es
verdiente. Insbesondre ließ ihm der Herzog
die unheilbringende Botschaft nicht entgel-
ten. Denn jener benahm sich bei der Erör-
terung der Frage: wer hier Herr sein solle?
so verständig und bescheiden, daß der Fürst
eher eine Art von Neigung zu ihm faßte. Er
hielt ihn unter einigen Vorwänden etliche Ta-
ge zurück, weil er immer noch hoffte, Wilhel-
mi werde die vermißte Urkunde finden, und
damit dem ganzen Streite auf der Stelle ein
Ende machen.

In diesen Tagen ging bei dem jungen Man-
ne eine große Verändrung vor, und er bedurf-
te der ganzen Festigkeit, welche ihn auszeich-
nete, um das Gefühl seiner Pflicht in sich le-
bendig zu erhalten. Teils Wilhelmi, teils der
Herzog selbst hatten ihn im Schloß und in
den Umgebungen, die nicht leicht anspre-
chender gefunden werden konnten, umherge-
führt. Überall stieg ihm das Bild eines wür-
digen, stillprächtigen Daseins entgegen, wel-
ches auf den Erwerb verzichtet, weil es in sei-
ner Fülle genug hat. Und wie in einer schö-



– 184 –

nen Landschaft ein klarer Wasserspiegel die
reizende Natur ringsumher noch einmal ver-
klärt wiedergibt, so erhielt dieses Bild adli-
chen Lebens zuletzt sein seelenvolles Auge in
der Anmut der Herzogin.

Vom Herzoge hatte er sich beurlaubt. Bei
ihr angemeldet, war er nach einem Gartenka-
binette beschieden worden. Himmelblaue Ta-
peten bedeckten die Wände dieses Zimmers,
weiße Meubles mit goldnen Leisten standen
umher, von Konsolen herab sahen die Büsten
der großen Dichter. Heitre und doch ernst-
hafte italienische Landschaften füllten die
Zwischenräume aus; auf einem runden Ti-
sche lagen rote vergoldete Bände. Der Ad-
vokat schlug einige derselben auf, und fand
»Hermann und Dorothea«, »Tasso«, »Iphige-
nia«, Homer, die Gesänge unsres Schiller. Die
Herzogin hatte dieses Zimmer vor kurzem
erst einrichten lassen; man brachte dort den
Abend zu, wenn es draußen zu schwül war,
und genoß der Aussicht auf die neuen Anla-
gen, welche in stetiger Folge die Blüten je-
der Jahreszeit spendeten. Alle Hausgenos-
sen, welche zum Zirkel gehörten, besaßen den
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Schlüssel zu diesem Gemache, um nach Be-
quemlichkeit dort verweilen zu können.

Er war eine geraume Zeit lang allein, und
seine Empfindungen wurden immer trüber,
je länger er diese gewölbten Marmorstirnen,
diese Prospekte auf Felsen und Palmen, Him-
mel und Meer betrachtete, oder in die gelbrot
glühenden Georginenbeete der holden Fürs-
tin schaute. Der junge Mann hatte nichts
von dem, was man heutzutage ästhetische
Bildung nennt, aber er folgte einem natür-
lichen Gefühle. Seine erste Empfindung war
stets, andre Menschen für edler und klüger
zu halten als sich, und das Lied eines Dich-
ters konnte ihn bis zu Tränen rühren.

In diesem, der geistigen Erholung gewid-
meten Orte, drängten sich ihm nun alle An-
regungen der vergangnen Tage zusammen.
Schon erblickte er hier, wo das Schöne gute
Menschen beseligt hatte, ein ödes rechnendes
Comptoir, schon sah er dort, draußen, quer
über die armen Blumen, über den samtnen
Rasen einen Weg für Karren und Schleifen
zu irgendeiner trostlosen Fabrikhütte führen.
Er kam sich selber hassenswürdig und nied-
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rig vor, daß er zu solchem Beginnen die mit-
helfende Hand bieten wollte. Mit dem Buch-
staben eines ungerechten Rechts den gehei-
ligten Zustand so verehrungswerter Personen
zu zerstören, es erschien ihm gemein und
ruchlos. Aber was sollte er tun? Wie durfte
er eine Treulosigkeit begehn, gegen welche
sich alle seine Begriffe sträubten? Im hefti-
gen Kampfe mit sich selbst ging er auf und
nieder, und blickte bald diese bald jene Büste
an, als fragte er die Helden des Gesangs um
Rat in seiner Not.

Denkverse standen mit goldnen Buchsta-
ben unter jeder Konsole. Er las den Spruch
unter Schillers Haupt:

Die Weltgeschichte ist das Weltgericht!

Und plötzlich kam ihm, wie durch innre Er-
leuchtung der Entschluß. »Ja«, rief er, »es
gibt etwas Höheres, als die Form, und das
ist der Gehalt. Über alle Worte und Satzun-
gen hinaus liegen die Quellen des Wahren
und Guten. Kein Kontrakt kann uns zu einer
Schlechtigkeit verpflichten. Mein Machtgeber



– 187 –

kennt den ganzen Stand der Sache, ausführ-
lich will ich ihm melden, was ich hier verhan-
delt habe, aber dann rühre ich keine Feder
mehr für ihn an!«

In einer Selbstvergessenheit, wie sie ihn
noch nie überwältigt hatte, warf er sich an ei-
nem Sessel vor der Büste des Dichters nieder.
Er war mit sich im reinen, er hatte eine neue
Richtschnur für sein künftiges Verhalten ge-
funden. Er gelobte dem Verewigten über ihm,
daß er fernerhin nur dem seinen Mund leihen
wolle, der ein wirkliches, nicht ein bloß pa-
piernes Recht habe, müsse er auch arm und
unangesehn darüber bleiben.

So knieend fand ihn die Herzogin. Wer be-
schreibt ihr Erstaunen? Bestürzt erhob er
sich, und konnte kein Wort vorbringen. »Sie
knieten an keiner unwürdigen Stelle«, sagte
sie nach einer Pause. »Man hat vor diesem
Haupte immer so reine Gedanken. Sei es Ih-
nen nicht unlieb, daß ich Sie überrascht habe.
Ich bin von der altfränkischen Partei, und lie-
be den tugendhaften Künstler, wie man ihn so
schön genannt hat.«

Ihr Auge schimmerte, sie nahm eine Rose
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vom Busen, hauchte einen Kuß darauf, und
legte sie auf den Sessel unter der Büste.

Er hatte sich inzwischen gesammelt und
schon ganz wieder die Haltung des schlich-
ten Geschäftsmanns gefunden. »Ich kann kei-
ne Worte vorbringen, welche Ihrer, und der
Geister, die uns umschweben, wert wären«,
sagte er. »Ich versichre nur, daß es mich sehr
freut, auf Ihr Schloß gekommen zu sein, und
daß ich hier etwas für meinen Beruf gelernt
habe.« Man wechselte noch einige freundli-
che Reden. Sie empfand ein stilles Zutrauen
zu dem Manne, der vor ihrem geliebten Sän-
ger das Knie gebogen hatte, und nun so fest
und doch so anspruchslos vor ihr stand. Sie
reichte ihm die Hand zum Kusse. Hocherrö-
tend empfing er dieses Zeichen des Wohlwol-
lens. So schied der verwandelte Feind.

Fünftes Kapitel

Der Herzog hatte nach der Entlassung des
Advokaten in seinen Zimmern ein Standrecht
abgehalten. Im Schlosse wankte eine alte Ge-
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stalt umher, wie man dergleichen wohl als
Erbstück in den Häusern großer Familien
antrifft. Ein sechzigjähriger Bedienter, der
bei dem Großvater und Vater gedient hat-
te, und nun noch so mitschlenderte; dersel-
be, von welchem der Fremde Wilhelmin so
zornig angemeldet worden war. Eigensinnig
und unverträglich, war er eine Plage der üb-
rigen Dienerschaft, er glaubte mehr Recht zu
haben, als sie, weil er seine Kamaraden al-
le hatte eintreten sehn. Oft hatte man, sei-
ner Unbehülflichkeit wegen, ihn von der Auf-
wartung bei Tafel entfernen wollen, er setzte
sich aber hartnäckig zur Wehre, wenn man
sein verjährtes Amt ihm zu nehmen gedach-
te, und einmal, da man ihn mit Gewalt aus
dem Saale trieb, fand man ihn kurz nachher
auf dem Söller in unheimlichen Zurüstungen
mit Strick und Nagel begriffen. Damals hat-
te der Herzog befohlen, man solle ihn dulden,
und in seinem Wesen gewähren lassen.

Diesem Menschen erteilte er jetzt einen
ernsthaften Verweis. Er hatte bemerkt, daß
jener, statt den Fremden zu bedienen, im-
mer mit der Schüssel an ihm vorübergegan-
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gen war, so daß der Gast oft von mehreren Ge-
richten nichts bekommen hatte. Streng frag-
te er ihn, was für ein Benehmen das sei? und
verbat sich für die Zukunft dergleichen grobe
Nachlässigkeiten.

Der alte Erich zitterte vor Ärger. »Es war
keine Nachlässigkeit, Ew. Durchlaucht«, rief
er. »Ich bin noch so akkurat, wie einer von
den Jüngsten. Aber dem sollte ich etwas zu
essen geben? dem? der uns von Haus und Hof
treiben will? Nimmermehr! So einer muß hier
verhungern und verdursten.«

»Was meinst du damit?« fragte der Herzog
betroffen. »Hast du gehorcht?«

»Ich mußte ja das Licht immer zu den Kon-
ferenzen bringen. Höre ich nicht, wenn ge-
sprochen wird? Sehe ich nicht, was zu sehen
ist?«

Wirklich hatte der Herzog, gleich vielen sei-
ner Standesgenossen, sich gewöhnt, die Die-
ner nicht für Personen, wenigstens nicht für
augen- und ohrenbegabte, zu halten. Man-
ches war schon hin und wieder in Gegen-
wart der Aufwartenden verhandelt worden,
was diese dann zum Nachteil der Herrschaft
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umhertrugen. Er sagte dem Alten, daß er ver-
nünftig sein, und die Sache bei sich behalten
solle.

»›Die Narren haben ihr Herz im Maul, aber
die Weisen haben ihren Mund im Herzen‹; Je-
sus Sirach am Einundzwanzigsten«, versetzte
Erich, der gern in biblischen Sprüchen redete.
»Sie denken, ihren Stuhl herzusetzen, aber es
wird ihnen nicht gelingen.« Er klopfte auf sei-
ne linke Brust. Der Herzog wußte nicht, was
der Alte damit sagen wollte, und bedeutete
ihn mit finstrer Miene, sich zusammenzuneh-
men, denn aller Geduld sei ihr Ziel gesetzt.

Draußen zog der zornige Greis ein langes
Messer, welches er immer unter dem Rocke
bei sich trug, aus dem Futteral, und mur-
melte, mit der scharfen Waffe durch die Luft
fechtend: »›Wer den Stein in die Höhe wirft,
dem fällt er auf den Kopf. Wer einem andern
Schlingen stellt, der fängt sich selber. Wer sei-
nem Bruder Schaden tun will, dem kommt es
über den eignen Hals, daß er nicht weiß, wo-
her?‹ Sirach am Achtundzwanzigsten.«
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Sechstes Kapitel

Die Herzogin an Johanna

»Es ist mit dem Briefschreiben eine schlim-
me Sache. Alles, was man spricht, kann man
durch Blick und Ton verdolmetschen, aber die
schwarzen Buchstaben stellen sich zwischen
unsre Meinung und den Dritten, und wer sagt
uns, ob sie unsern Sinn getreu überliefern?
Ich schreibe diese Zeilen mit dem innigen
Wunsche, Ihnen und uns etwas Heilsames zu
erzeigen; muß ich aber nicht befürchten, daß
Sie statt der Gesinnung nur Worte darin fin-
den werden? Darf ich von demselben irgend-
eine günstige Wendung des Ereignisses, wel-
ches uns betrübt, erwarten? Ich lasse meines
Herzens Meinung fliegen, wie die Taube aus
der Arche; ob ich ein Ölblatt zurückbekomme,
oder nicht? ist mir unbekannt, aber ich lasse
die Taube fliegen.

Wir dachten immer über einen Punkt sehr
verschieden. Sie hassen die Selbstbetrach-
tung, Sie glauben, man verliere dadurch al-
le Freuden des Daseins. Mich dagegen führ-
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ten die äußern Dinge von jeher in mein Inn-
res zurück; nur was ich dort eroberte, genoß
ich als wohlversichertes Besitztum. Solchen
Beobachtungen, selbst denen, die andern nie-
derschlagend gewesen wären, verdanke ich
die größten Freuden. Mit Entzücken erinnre
ich mich noch des Tages, wo mir zum ersten
Male recht tief im Busen die durchdringen-
de Überzeugung von meiner schwachen, hül-
flosen Weiblichkeit wurde. Es war am Mor-
gen nach einem Ballabende, wo man mich mit
den schönsten Artigkeiten überhäuft hatte.
Da erhielt ich ein Billet, und sah mich in ei-
ner Verlegenheit, die ich mit allem Aufwan-
de meines bißchen Verstandes nicht zu be-
siegen vermochte, und von welcher ich mir
doch gestehn mußte, daß ein kluger Mann sie
spielend gelöst haben würde. An jenem Ta-
ge gelobte ich mir, nie mich als Opfer mei-
ner Täuschungen bekränzen zu lassen, nichts
sein und vorstellen zu wollen, als eine un-
tergeordnete, hülfsbedürftige Frau. Welches
Glück, welchen Frieden hat mir diese Erfah-
rung bereitet!

Ich erzähle Ihnen dieses nur, um Sie wo-
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möglich zu überzeugen, daß die Einkehr in
uns selbst uns nicht dem Leben entfremdet,
uns vielmehr mit freierem Blicke dem Leben
zurückgibt. Was haben wir denn eigentlich,
wenn wir nichts haben, als unsre Irrtümer
und den kühnen Willen, sie, koste es, was es
wolle, festzuhalten? Ein Tröpfchen Wahrheit
ist ja mehr wert, als der ganze Strom selbst-
geschaffner Einbildungen, auf dem wir, ver-
trauen wir demselben unser Schiff an, wer
weiß? zu welchen öden Küsten geführt wer-
den. Könnte ich Sie überreden, einmal das,
was Sie Unmöglichkeit nennen, zu besiegen!
In jedem Menschen ist ein grauer Fleck, den
wir doch ja nicht mit Blumen überdecken soll-
ten! Jenseit dieser dunklen Stelle liegt erst
unser beßres Selbst. Alles, was Sie, wie Sie
sich auszudrücken pflegen, hemmt, empfängt
Ihren Haß, aber wenn ich Ihnen die Frage
vorlegte: ob Sie wohl je erforscht haben, was

in Ihnen gehemmt werde? würden Sie mir
Antwort geben können, Johanna?

Die Gegenwart umfängt uns mit den Ne-
beln augenblicklicher Täuschungen. Dagegen
ist die Vergangenheit ein fester Spiegel, in
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dem wir unser Antlitz erblicken können. Die-
sen Spiegel will ich Ihnen vorhalten, so gut
ich es vermag. Vielleicht zeigt er Ihnen, daß
an Ihrem Anzuge etwas zu ändern sei.

Als der Herzog mich nach dem Tode seines
Vaters heimführte, fand ich Sie im Schlosse.
Sie waren der Mittelpunkt des häuslichen Le-
bens gewesen. Die Dienerschaft hatte Ihnen
zu gehorchen, jeder Fremde sah in Ihnen die
Dame des Hauses. Was für alle Umgebungen
seit lange offenbar sein mußte, das Geheim-
nis Ihrer Geburt, hatte erst kurz vor dem To-
de des Vaters aufgehört, für Sie verborgen
zu sein. Die Schwachheit entriß dem Greise
das Wort, welches seine Liebe zu Ihnen, und
den Platz, den er Ihnen eingeräumt, erklärte.
Er wollte in Ihnen vor dem letzten Abschiede
nicht bloß die Tochter seiner Wahl, er wollte
in Ihnen auch das Kind seines Bluts umar-
men.

Ich kam nun an, die junge Frau; in stren-
ger Regel erzogen. Meine Lage war nicht an-
genehm. Hätte der Vater doch lieber sein Ge-
ständnis mit in die Gruft genommen! Mich
dünkt, es ist nie gut, zu erfahren, daß un-
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ser Dasein mit den Einrichtungen der Welt in
Widerspruch steht. Sie fühlten sich; was war
verzeihlicher, als daß Sie sich in Ihrem natür-
lichen Rechte zu behaupten suchten? Sie sind
großmütigen Sinns; vielleicht wirkt es auf
Sie, wenn ich Ihnen bekenne, daß ich in den
ersten Zeiten meines Ehestandes viel gelit-
ten habe. Ich machte keine Ansprüche, aber
ich war denn doch die Gattin des Herrn. Und
nichts um mich her war so, wie ich es mochte.
Jener Kreis, den Sie herbeigezogen hatten, er
war der nicht, in dem mir das Herz aufging,
er konnte nie der meinige sein. Große Gaben
hat mir der Himmel nicht beschert, aber ich
vermag das Wahre vom Falschen zu unter-
scheiden, und in Ihrer Gesellschaft, bei dem
Anblick der allgemeinen Kälte wehte mich oft
ein Schauder des Todes an. Ich beschloß, die-
se Menschen zu dulden, aber ihnen entgegen-
zukommen, mit dem Wunsche, sie zu fesseln
– dazu war ich außerstande. Sie verstanden
mein Benehmen unrecht; ich fühlte, daß ich
bei Ihnen für eine stumpfe, neidische Seele zu
gelten begann.

Am besten kommen wir mit denen, die uns
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nahegestellt sind, aus, wenn wir uns gerade-
zu entschließen, sie zu lieben. Ich nahte Ih-
nen mit dem aufrichtigen Verlangen nach Ih-
rer Freundschaft. Ob Sie hierunter irgendei-
ne künstliche Absicht suchten, weiß ich nicht.
Genug, ich wurde wieder mißverstanden. Sie
wichen mir mit der ganzen Gewandtheit Ih-
res Geistes aus. Nun konnte ich freilich nichts
weiter tun, als mich auf meinen Gatten und
micht selbst beschränken. Es kam jene Zeit
des gegenseitigen Beobachtens und Deutens,
die uns beiden wohl immer eine trübe Erinn-
rung sein wird.

Inzwischen setzte der Herzog, welcher, mit
wichtigeren Dingen beschäftigt, auf den ge-
heimen Zwiespalt seiner Frauen nicht achten
konnte, die Reformen fort, welche er nach des
Vaters Tode begonnen hatte. Unter den Kla-
gen entlaßner Müßiggänger, die auf meiner
Schwelle lagen, umgeben von verdrießlichen
Gesichtern derer, die auf schmalere Bissen
gesetzt worden waren, sollte ich ihm mit Mei-
nung und Rat beistehn, ich, die ich mir selbst
nicht zu raten wußte, ich, unter deren Füßen
der Boden schwankte!«
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(Einige Tage später)

»Am tröpfelnden Tage wünschen wir uns
klaren Himmel, und wenn dann der schwü-
le Druck des glühenden Sonnenbrandes auf
uns lastet, so hätten wir gern die kleine Un-
bequemlichkeit wieder. – Jene, mindestens
unschuldige Gesellschaft hatte sich wegge-
wöhnt, dafür kam der Verderber ins Haus,
und bemächtigte sich Ihrer. Wie oft wünschte
ich, von seiner unheimlichen Nähe bedrückt,
mir den Schwarm zurück!

Ich rede von Medon. Ich fürchte ihn nicht,
und nichts in der Welt soll mich abhalten,
über ihn zu sprechen, wie ich denke. Er ist
böse, grundböse; er ist böser als Worte sa-
gen können. Dieser Mann hat gewiß noch
niemand ermordet, aber er wäre imstande,
das Menschengeschlecht zu vergiften, um den
Raum für seine eingebildete Schöpfung zu ge-
winnen. Ich schelte Sie nicht, daß Sie in sei-
ne Schlingen gefallen sind – mußte ich doch
selbst meinen Kopf zusammennehmen, um
nicht von ihm bezaubert zu werden. Aber als
ich an hundert kleinen untrüglichen Zeichen
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sah, daß er nur ein Schauspieler, wiewohl ein
überaus großer war, daß er mit Wissen, Ge-
schichte, Religion, mit dem Ideellen seiner
ganzen Erscheinung immer auf Effekt abziel-
te, da ergriff mich auch ein Widerwille gegen
ihn, wie ich ihn noch nie gegen einen Men-
schen gefühlt hatte.

Mit Entsetzen bemerkte ich, daß Ihre Seele
einem solchen Eindrucke nicht zu widerstehn
vermochte. Ich sah Ihr wachsendes Zutrau-
en, ich sah, – verzeihen Sie mir, daß ich es
ausspreche – wie er mit Ihnen spielte. Leider
sind wir ja immer am schwächsten, wenn wir
nicht schwach sein wollen. Der Herzog teil-
te meine Besorgnisse, die Sie freilich von uns
nicht hören mochten. Wir waren nun einmal
in Ihren Augen prosaische Naturen. Ich sah
Sie dem Abgrunde zuhüpfen, und Sie stießen
mich zurück, als ich Sie aufhalten wollte.

Was ich lange geahnet, erfolgte endlich: ein
auffallender Bruch aller Verhältnisse. Me-
don nahm Abschied und reiste; Sie entfern-
ten sich gleichzeitig ohne Abschied, und ein
zurückgelaßnes kurzes höfliches Billet sagte
uns, daß Sie es Ihrer Neigung angemessen
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fänden, einen andern Aufenthaltsort zu wäh-
len. Seit dieser Zeit waren Sie für uns ver-
schwunden. In der alten Burg, wo wir uns auf
unsrer Rückreise aus Österreich nach Ihnen
erkundigten, haben Sie mit ihm unter frem-
den Namen einige Monate lang gelebt.

Betrachtungen über diese Geschichte an-
zustellen, halte ich für überflüssig. Redet sie
selbst nicht zu Ihnen, so würde mein Wort
auch kraftlos sein. Nur noch eins: Nicht die
Liebe hat Sie hingerissen. Die Liebe macht
still und weich; so sah ich Sie nie, Sie wa-
ren aufgeregt, nicht bewegt. Ihre Unzufrie-
denheit mit dem, was Ihnen das Schicksal
zugemessen hatte, Ihre Sehnsucht nach der
Ungebundenheit, die nun einmal dem Weibe
nicht beschieden ist, fand an Medons größe-
rer Unzufriedenheit mit den Menschen und
mit der Gegenwart, an seinem Fanatismus
für einen erträumten besseren Zustand der
Dinge, gleichsam die Beglaubigung, den An-
halt. Aus dieser Sympathie des Mißvergnü-
gens ist Ihr Verderben gewoben worden. Die
Hand auf das Herz, Johanna, habe ich un-
recht?
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Man nennt Sie vermählt. Das glaube ich
nicht. Ein Medon verheiratet sich nicht. Sie
haben Ihr Los jemandem vertraut, der bei sei-
nen Handlungen sehr wenig an Sie denken
wird.

Kehren Sie zurück, Johanna! Sie wandeln
einen schmalen gefährlichen Weg; lenken Sie
ein in die gebahnte Straße! Kein Blick des
Vorwurfs wird Ihnen hier begegnen. Der Her-
zog ist Ihnen brüderlich gesinnt; die Bitte des
sterbenden Vaters bleibt ihm ein Befehl für
das Leben. Gern wird er Ihnen das Land-
haus, welches Sie liebten, so lange Sie wol-
len, einräumen. Da können Sie in der Stille,
fern von unangenehmen Erinnrungen, sich
zurechtfinden, können mit uns wieder an-
knüpfen, wann und wie Sie mögen. Ihr Ruf
ist bewahrt; die Freunde wissen nicht anders,
als daß Sie eine Reise gemacht haben. Mich
sehen Sie erst, wenn Sie selbst es wünschen.
Kehren Sie zurück, Johanna!«

Diesen Brief, so freundlich er klang und
so innig er gemeint war, hatte die Herzogin
dennoch mit großem Widerstreben geschrie-
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ben. Beinahe hätte ein Zufall das mühevol-
le Werk vernichtet. Sie besaß einen zahmen
Papagei, der frei im Zimmer umherspazier-
te, und von der Gebieterin verzogen, nach der
Weise dieser affenähnlichen Vögel, tausend
Possenstreiche ausgehn ließ. Er pflegte in der
Regel ernsthaft auf der Lehne ihres Stuhls
zu sitzen, wenn sie arbeitete oder schrieb. Als
sie eben mit dem Briefe fertig geworden war,
schoß er von seinem Platze auf die Klappe des
Sekretärs, hatte den Brief im Schnabel, und
war damit im Umsehn weg. Schon saß er in
einer Ecke, bereit, das Papier mit Schnabel
und Krallen zu zerarbeiten. Sie jagte ihm den
Raub zwar wieder ab; ob sie aber sehr gezürnt
haben würde, wenn der Vogel die Vernichtung
vollendet hätte, steht dahin.

Siebentes Kapitel

Während seine Wohltäter auf so verschiedne
Weise beschäftigt waren, lag Hermann noch
immer in der Bewußtlosigkeit des Fiebers.
Beinahe etwas zu hart war er für seinen irr-
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tümlich verwendeten Eifer bestraft worden.
Denn der Degen des alten Raufbolds hätte
nur noch einen Zoll tiefer zu schneiden ge-
braucht, so wäre die Leber verletzt gewesen.
Eine geraume Zeit lang hatte er ohne Hoff-
nung gelegen. Nach und nach kehrte die Be-
sinnung zurück, anfangs wie ein dämmern-
der Traum, dann wie ein blasser, zarter Tag.

Als er die Augen aufschlug, sah er einen
ernsthaften Mann an seinem Lager sitzen,
der ihm die Medizin reichte. Er kannte
den Mann nicht. Ein andrer Unbekannter,
schwarzlockig, kam und fühlte den Puls. »Wo
bin ich?« fragte er mit matter Stimme. »Bei
Freunden«, versetzte der Arzt; »halten Sie
sich ruhig.«

Die nächsten Tage vergingen unter der
treuen Obhut jener Männer. Er hatte das Ge-
dächtnis eingebüßt. Als man ihm den Herzog
nannte, die kleine Stadt, in deren Nähe man
ihn verwundet gefunden, wußte er von nichts.
Seine Sinne litten an krankhafter Reizbar-
keit, wenn er etwas Rauhes anfaßte, schmerz-
ten ihm die Fingerspitzen, ein hartes Auf-
treten dröhnte ihm im Ohr, das helle Tages-
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licht hätte er nicht zu ertragen vermocht. Bei
der Dämmrung verhangner Fenster bekam er
Zeit, seine Lebensgeister wieder zu sammeln.

Er fand sich in einem hohen ernsten Zim-
mer. Alte Stukkatur verzierte die Decke, von
den Wänden hingen schwere, rote Tapeten
herab, massive, vorzeitliche Meubles stan-
den umher. Große eichne Flügeltüren wie-
sen nach andern Gemächern. Kaum hallte ein
Fußtritt durch den Gang. Man hatte den Ver-
wundeten absichtlich im stillsten Teile des
Schlosses untergebracht.

Die Einsamkeit und die altertümliche Um-
gebung machten einen angenehmen Ein-
druck auf ihn, welcher durch die Töne der
Orgel, zu bestimmten Morgen- und Abend-
stunden aus der nahen Kapelle herüberklin-
gend, noch verstärkt wurde. Wilhelmi und
der Arzt erschienen pünktlich mehrmals des
Tages, der alte Erich versah die Aufwartung.
Nach und nach traten die Bilder der Tage,
welche diesem einförmigen Zustande vorher-
gingen, aus dem Dunkel, aber wie Schatten,
ohne rechten Zusammenhang. Er suchte nach
einem festen Punkte, er hätte sich um sein
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Leben gern auf eine Gestalt besonnen, die
ihm nicht erinnerlich werden wollte.

Einst brachte ihm Wilhelmi eine Schale
voll der schönsten Pfirsichen. »Diese Früchte
schickt Ihnen die Herzogin«, sagte er.

Die Herzogin! Der Name durchzuckte ihn
wie ein Blitzstrahl. Sie war es, die Gestalt,
nach welcher er vergebens bisher gesucht
hatte. Nun sah er sie, nun stand sie vor ihm,
in dem feinen, braunen, englischen Kleide; er
hörte sie in der Kapelle ihn zurückweisen, er
half ihr vom Zelter, er empfing von ihr das
Geld, Flämmchen zu retten. Alles, jeder Mo-
ment war ihm mit einem Schlage gegenwär-
tig.

Wilhelmi lächelte über die Ausrufungen,
welche bei dieser Gelegenheit laut wurden.
»Unsre Fürstin verdient Ihren Enthusias-
mus«, sagte er. »Sein Sie nur recht dankbar,
wenn Sie Ihr Zimmer wieder verlassen haben
werden, sie hat große Teilnahme an Ihnen be-
zeugt. Man hat Sie uns grade zur rechten Zeit
ins Schloß getragen. Wir andern sind mit un-
sern Geschäftsgesichtern jetzt wenig geeig-
net, sie zu unterhalten, wie sie es verdient.
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Er ließ Hermann allein, der sich in die-
sen süßschmerzlichen Fall nicht zu finden
wußte. »Aufgedrungen bin ich hier. Welches
Geschwätz, daß sie teil an mir nehme? Ja,
den Almosenanteil eines gewöhnlichen Mit-
leids!« rief er aus. Nicht lange konnte er die-
ser Wehmut nachhängen. Die Türe flog auf,
und Flämmchen herein. Tränen im Auge fiel
sie ihm zu Füßen, drückte und küßte seine
Hand, und war wie außer sich vor Freude,
daß man sie wieder zu ihm gelassen habe. –
»Ich hatte das beste Mittel, dich in drei Tagen
gesund zu machen, das wollte ich dir einge-
ben, da rief mich der böse Doktor von dir, und
sie haben mich abgesperrt gehalten. O, hier
ist es sehr häßlich, alles so gleich und lang-
weilig, wie im Grabe, laß uns bald fort!«

Sie drückte seine Hand so, daß er sie unter
empfindlichem Schmerze zurückzog. Lang-
sam kehrte ihm die Erinnrung an diese Figur
wieder. »Ich habe meine Wunde um dich be-
kommen, welche Not wirst du mir noch sonst
verursachen?« sagte er. »Wie konntest du so
unbesonnen sein, mir als Knabe zu folgen?«

»Es war doch gut, daß der Knabe bei der
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Hand war«, versetzte sie trotzig. »Du hättest
sonst unter den Fichten verbluten müssen.
Wie sprichst du denn? Ich dachte, die Schmer-
zen hätten dich vernünftiger gemacht. Wo soll
ich anders sein, als bei dir?«

»Es ahnet doch wohl niemand hier dein Ge-
schlecht?« Sie sah ihn starr an. »Geschlecht?
Was ist das?«

Hermann befahl ihr streng, sich ordentlich
zu betragen, und nicht aus dem Vorzimmer
zu weichen. Er drohte ihr mit augenblickli-
cher Verstoßung, wenn sie mit irgend jemand,
außer mit ihm spräche. Traurig, den Kopf
hängend, schlich sie fort. Der Arzt, der ihn
schon für geheilt erklärt hatte, fand ihn ge-
gen Abend verändert. Gemütsbewegung und
Sorge hatten ihn aufgeregt, es meldete sich
wieder ein kleines Fieber. Auf seine Fragen
wollte Hermann mit der Sprache nicht her-
aus.

Die Tür zum Vorzimmer war offen geblie-
ben, Flämmchen saß am Tische und studierte
in einem Punktierbuche. Ein verlegner Blick
Hermanns auf sie verriet, woher das Fieber
rühre. Der Arzt zog die Türe zu. »Beruhigen
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Sie sich«, sprach er, »Ihr Geheimnis mit dem
Mädchen ist unentdeckt, und soll unentdeckt
bleiben, wenn Sie vernünftig sind.«

»Geheimnis? Mädchen? Ich verstehe Sie
nicht«, stotterte Hermann.

»Gemach, mein Freund, nur keine Maske.
Vor seinem Arzte muß man offen sein, auch
sind wir in solchem Punkte nicht so leicht
zu täuschen. Sein Sie unbesorgt, ich weiß es,
sonst niemand. Unser Wilhelmi sieht vor der
Verderbnis des Zeitalters im allgemeinen, das
besondre Fleckchen zu seinen Füßen nicht,
dem Herzog sind alle romantischen Dinge Al-
lotria, um welche sich ein Mann, der Geschäf-
te hat, nicht bekümmert, und unsre schöne
fürstliche Tugend glaubt an nichts Schlim-
mes, weil sie selbst nie einen bösen Gedan-
ken gehabt hat. Die Kammerjungfer, welche
etwas erlauscht haben mußte, hat Sie an-
schwärzen wollen; sie ist heute als Verleum-
derin des Dienstes entlassen worden. Daß ich
es treu mit Ihnen meine, können Sie dar-
aus abnehmen, daß ich Ihrem Fritz, oder wie
dieser Jüngling sonst heißen mag, sein lan-
ges Haar, welches leicht zu einer Entdeckung
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führen konnte, habe abscheren lassen. Als
Schwedenkopf geht er schon eher mit durch.«

»Um Gotteswillen, urteilen Sie nicht übel
von mir!« rief Hermann. »Ich brauche mich
des Verhältnisses zu jener Unglücklichen
nicht zu schämen.«

»Ich bin kein Richter, und am wenigs-
ten ein Sittenrichter«, erwiderte der Arzt et-
was spöttisch. »Die Moralität unsrer Kran-
ken geht uns nichts an. Aber mein tugend-
hafter Freund, hier in diesem ehrbaren Altva-
terschlosse darf der Skandal nicht fortgesetzt
werden. Denn ein Skandal bleibt es doch im-
mer, wenn ein verkleidetes Mädchen, welches
die Kinderschuhe vertrat, sich bei einem jun-
gen Manne aufhält. Nur unter der Bedingung
schweige ich, daß Sie diesen Zwitter so bald
als möglich fortschaffen.«

Hermann erklärte dem Arzte, daß es sein
eigner sehnlichster Wunsch sei, Flämmchen
irgendwo sicher unterzubringen. Er wollte
ihn über das Mädchen ausholen, bekam aber
anfangs nur ziemlich ironische Antworten zu
hören, welche deutlich anzeigten, wofür er
gehalten werde. Zuletzt gab der Arzt dem
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Andringen Hermanns verwundert nach, und
rief:

»Entweder sind Sie ein vollendeter Heuch-
ler, oder hier ist etwas, was mir mein Konzept
über die Menschen verrückt! Wie? Sie sollten
von ihr so wenig wissen, und doch wäre sie
bei Ihnen? Sie hätten sie nicht ihrem Vater
entführt! der alte Johanniter hätte Sie nicht
für dieses Unterfangen verwundet?«

»Wer kann das behaupten?«
»Die beiden Alten haben es überall ausge-

sagt. Ich hatte Mühe genug, die Sache zu stil-
len.«

»In welcher schrecklichen Verlegenheit be-
finde ich mich!« seufzte Hermann. – Die Mit-
teilungen des Arztes flößten ihm ein Grauen
gegen das Wesen ein, welches sich so gewalt-
sam so seinen Spuren nachdrängte.

»Sie ist«, berichtete jener, »durchaus und
bis in die letzte Faser ihrer Natur Aberglau-
ben, und nie habe ich diese geistige Krank-
heitsform so rein auftreten sehn. Ich habe
jetzt über alles, was uns das Mittelalter von
Hexen, Besessenen, Doppelgängern und ähn-
lichen Fratzen erzählt, durch sie eine andre
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Meinung bekommen; diese Dinge waren kei-
neswegs Pfaffentrug; ich sehe an einem le-
bendigen Beispiele, daß eine verstörte Ein-
bildungskraft alles das hervorrufen kann. Sie
tut keinen Schritt, ohne irgendein willkürli-
ches Orakel zu fragen, sie hat Visionen, sie
führt im Mondschein sonderbare Gespräche
mit ihrem Schatten, dabei ist sie durchaus
nicht heimlich und verschlossen, nein, man
kann ihre ganze Verkehrtheit in jedem Au-
genblicke von ihr erfahren, weil die abenteu-
erlichsten Dinge ihrem Geiste so gemein er-
scheinen, wie uns der Wechsel der Tageszei-
ten. Ihr Verderben wäre sie gewesen, kam
ich im rechten Augenblicke nicht noch dazu.
Gerade, als Sie in der heftigsten Fieberhit-
ze lagen, fand ich sie im Begriff, Ihnen einen
Trank einzugeben, der, wie mich die Untersu-
chung des Gemisches lehrte, Sie in wenigen
Stunden getötet haben würde. Woher sie die
Spezies bekommen? Von wem das Zeug berei-
tet worden? habe ich nicht ausmitteln kön-
nen. Zufälligerweise geriet mir kurz nachher
eins jener alten verworrnen Büchelchen aus
dem siebenzehnten Jahrhundert in die Hän-
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de, worin allerhand Phantastereien als Na-
turkunde prunken, und darin fand ich das Ar-
kanum Ihrer unberufnen Helferin als allge-
meinen Lebensbalsam Gran für Gran verord-
net.«

»Aber wie ist nur eine solche Verbildung
möglich geworden?«

»Fragen Sie mich in Ernst, so kann ich dar-
auf nur Mutmaßungen mitteilen. Sie wuchs
auf unter Leuten, deren eigentliches Ge-
schäft es ist, alle ihre Stunden in Schein
und Schaum zu verzetteln. Denken Sie sich
lebhaft das Innere einer Komödiantenwirt-
schaft, und Sie haben das Bild der Gemein-
heit und faselnden Dämelei, von welcher das
Kind immer umgeben war. Die Einbildungs-
kraft überragt in ihr alle andern Vermögen,
dabei fehlt ihr das Talent der Nachahmung,
woraus die Schauspielkunst entspringt. Es
mangelte ihr also in jenem Kreise die Mög-
lichkeit, mit dem Äußeren, Wirklichen anzu-
knüpfen. Sie ist sehr unwissend, Lesen und
Schreiben hat man sie zur Not gelehrt, übri-
gens weiß sie von dem Zusammenhange der
Dinge nichts, und alles Überirdische ist ihr
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völlig fremd.
Gleichwohl will ein lebhafter Sinn, eine

entzündliche Phantasie Beschäftigung. Früh
mögen ihr manche Sachen in die Hände gefal-
len sein, die im verflossenen Jahrzehnt Mode
waren; jene talentvoll-bizarren Ausgeburten
eines vielgelesenen Autors, worin das Mär-
chenhafte, ja das ganz Unmögliche und Wi-
dersinnige dicht an die tägliche Umgebung
geschoben wird. Fabeln, die aus fabelhaftem
Rahmen blicken, wären wohl kaum imstan-
de gewesen, die junge Törin so zu verwirren,
aber diesen alten Weibern, welche so vertraut
an der und der Straßenecke sitzen, und dann
plötzlich Gott weiß was? werden, diesen Ko-
boldchen und Diavolinis in Schlafrock und
Pantoffeln, vermochte das Gehirnchen keinen
Widerstand zu leisten. Sie hat sich eine Art
von Fetischismus gebildet, und es ist mir oft
merkwürdig gewesen, an ihr dasselbe wahr-
zunehmen, was man uns von den Völkern er-
zählt, die sich noch auf der Stufe der Kindheit
befinden. Im ganzen bemerkte ich nämlich
auch an ihr, daß alle Religion aus dem Schre-
cken entspringt, und daß der Mensch das Gu-
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te und Angenehme als sich von selbst verste-
hend, hinnimmt. Der große Stein im Schloß-
hofe, an dem sie sich im Sprunge den Fuß
verletzte, ein alter fauler Weidenbaum, der
ihr, als sie sich eines Abends verspätet hatte,
zum Entsetzen ins Auge glühte, die verwit-
terten, in den dunklen Gang nach dem Archi-
ve beiseite geschafften Gartenstatuen, sind
die Gegenstände ihrer heimlichen, fürchten-
den Verehrung; während sie bei keiner Blu-
me an etwas andres denkt, als daß sie wohl
rieche, den Sonnenschein und die gute Speise
genießt, ohne darüber nachzusinnen, woher
beides stamme.«

Achtes Kapitel

Eine bedeutende Krankheit kann bisweilen
ein Glück sein. Unser Leben wird zur größe-
ren Hälfte von Gewohnheiten, und nur zur
kleineren von Freiheit und Entschluß ge-
nährt. Gewohnheiten aber sind meistens die
Polster, welche die schwachen Seiten unsrer
Natur sich unterlegen. Eine Krankheit unter-
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bricht nun den einschläfernden Gang dieser
Nachgiebigkeiten, und macht es dem Gene-
senden möglich, sich nicht bloß im körperli-
chen, sondern auch in einem höheren Sinne,
wie neugeboren zu fühlen.

Wirklich nahm sich Hermann in den ersten
Tagen des wiedergeschenkten Lebens ernst-
lich vor, künftig vorsichtiger zu sein. Die
Äußerungen des Arztes hatten schon ein
unangenehmes Streiflicht auf seine Ritter-
schaft geworfen, und Flämmchens eigne Re-
den dienten nur dazu, den Tag heraufzufüh-
ren, bei dessen Glanze er sich zuletzt wie ein
zweiter Don Quixote vorkommen mußte. Das
wilde Mädchen hatte gar kein Hehl, daß sie
sich bloß vor der Strenge des alten Johanni-
ters gefürchtet habe. Ihre Tugend war durch-
aus nicht in Gefahr gewesen, das sah ihr Be-
schützer nunmehr zu seinem Leidwesen ein.
Es war ihm unbegreiflich, wie sich ein solches
Hirngespinst in ihm hatte festsetzen können,
und er beschloß, hinfort noch kälter und klü-
ger zu sein, als er nach seiner Überzeugung
bereits war.

Die Lage, in der er sich trotz aller Un-
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schuld befand, war sehr zweideutig. Ein jun-
ges Mädchen, verkleidet, Tag und Nacht in
seinem Vorzimmer zu wissen; welches Mißge-
fühl für ihn, welch ein Anlaß zu den übelsten
Verwicklungen! Aber wohin sollte er mit dem
Kinde? Vom Pflegevater, an den er gleich ge-
schrieben, hatte er eine in schwülstigen Aus-
drücken verfaßte ablehnende Antwort erhal-
ten. So grausam durfte er nicht sein, ein ver-
laßnes Wesen von sich zu stoßen; und konnte
er hoffen, daß jemand sich mit dem verwahr-
loseten Geschöpfe befassen werde?

Diese Sorgen hielten ihn mehrere Tage
lang zwischen Furcht und Zweifel gespannt.
Niemand konnte er sich vertraun. Dabei war
ihm der Mangel an aller ordentlichen Bedie-
nung äußerst lästig. Sein Kaleb war ohne
Ohr für die Stunde, ohne Sinn für Ordnung,
warf alles unter- und übereinander, und wenn
er ihr Anweisungen gab, oder Strafpredigten
hielt, so fiel sie ihm um den Hals, statt zu ge-
horchen. Er war daher fast allein auf sich und
seine Hände beschränkt, und dazu kam noch,
daß schon ihr Geschlecht ihm verbot, man-
ches von ihr zu fordern, dessen ein Genesen-
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der bedarf. Der Arzt, der allein hier hätte ein-
schreiten können, schien, voll Schadenfreude,
kein Auge für diese Verlegenheiten zu haben.

Konnte ihm etwas seine verdrießliche Si-
tuation erträglich machen, so war es der Um-
stand, daß das Mädchen über alles, was Lüs-
ternheit oder nur Sinnlichkeit heißen moch-
te, in völliger Unbekanntschaft lebte. Er sam-
melte hierüber merkwürdige Erfahrungen
ein, und mußte die ewige Konsequenz der Na-
tur bewundern, welche immer nur in einer

Richtung bildet und mißbildet. Während ih-
re Phantasie ganz vom Abenteuerlichen und
Seltsamen geschwängert worden war, blieb
sie rein von allen den Dingen, womit sich
sonst in den Jahren der Entwicklung ein stil-
les und gefährliches Nachsinnen zu beschäf-
tigen pflegt. Mit dem Gedanken, daß er sie
heiraten werde, woran sie starr und steif fest-
hielt, verknüpfte sie keine andre Vorstellung,
als daß sie sich neben ihm in weichgepolster-
ter Kutsche wiegen, oder den Schmuck einer
vornehmen Dame am Halse tragen werde.

Eines Tages war er auf einen Augen-
blick ins Freie gegangen, und fand sie, als
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er zurückkehrte, nicht in ihrem Vorzimmer.
Am Pfosten des Bettes hing ein Täschchen,
wie es schien, vollgestopft. Ein Buch, das
hervorsah, machte ihn neugierig; er nahm
das Täschchen und leerte es aus. Da zeigte
sich ein sonderbarer Inhalt. Allerhand Dor-
nen, Stäbchen, beschmutzte Bilder, halbzer-
brochne Whistmarken kamen zum Vorschein.
Ein sogenannter Krötenstein wurde sichtbar,
nebst Stücken von einem Kindesschädel. Er
sah ein Band von ungewöhnlicher Farbe, auf
dem fremdartige Charaktere eingestickt wa-
ren, vermutlich das Ordensband einer Lo-
ge, irgendwo verlorengegangen. Er öffnete ein
zugenähtes Säckchen; dieses fand er mit Salz
und Kümmel angefüllt.1 Er schlug die Büch-

1Ein solches Säckchen schützt nach dem Glauben des
Volkes als Amulett gegen die sogenannte böse Stelle.
Orte nämlich, wo ein Frevel verübt worden ist, wo ein
Mord geschah, wo ein ruchloser Mensch einen Mein-
eid schwor, oder den Namen Gottes schändete, sind
ungesund. Dort gedeihen nur Würmer unter Nesseln
und Quecken, und wer, nichts ahnend, selbst viele
Jahre später über die vom Unheil verpestete Stelle
hinweggeht, der empfängt davon den Schaden an sei-
nem Leibe.
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lein auf, welche das Täschchen enthielt, und
sah die Vermutung des Arztes bestätigt. Es
waren einige von den Sachen, die vor Jah-
ren die Einbildungskraft aller jungen Leute
so sehr in Bewegung setzten: die »Teufelseli-
xiere«, der »Goldne Topf«, »Rasmus Spikher«
u.a.m. teils vollständig, teils in zerlesenen Bo-
gen und Blättern.

Er hielt also den Kram in Händen, welcher
das Gehirn des armen Kindes verdreht hatte.
Mit der Vertilgung dieser äußerlichen Dinge
meinte er den Aberglauben an der Wurzel zu
zerstören, und warf daher alles rasch in das
herbstliche Kaminfeuer.

Neuntes Kapitel

Eine geheime Scheu hatte ihn noch immer
abgehalten, sich seinen Wohltätern vorstellen
zu lassen, obgleich er das lebhafteste Verlan-
gen empfand, der edlen Herzogin wieder in
das Antlitz zu sehn. Er errötete, wenn er ih-
rer gedachte, und verschob den Tag des Be-
suchs von Woche zu Woche, unter dem Vor-
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wande, daß er noch zu angegriffen sei, um in
Gesellschaft erscheinen zu können, obgleich
der Arzt ihm längst alle Rechte der Gesun-
den eingeräumt hatte. Diesem Manne muß-
te er sich dankbar und verpflichtet fühlen;
dennoch empfand er kein Behagen an sei-
nen Gesprächen. Der Arzt hatte seine Wis-
senschaft mit Geist und Freiheit studiert, die
verwandten Naturgebiete waren von ihm in
den Kreis der Betrachtung gezogen worden,
er teilte sich gern und ausführlich mit. Aber
freilich hatten diese Studien die gewöhnli-
che Folge gehabt. Dem Eingeweihten war
das animalische Leben die Hauptsache ge-
worden. Von Natur zweiflerisch gesinnt, hat-
te er durch ein wundes Verhältnis welches
ihn heimlich peinigte, einen noch schärferen
Blick für den Zwiespalt der einzelnen Din-
ge bekommen. Alles Geistige und Gemütvol-
le fand an ihm einen entschiednen Verneiner,
der die ätzendsten Einwürfe im ruhigsten To-
ne vortrug.

Jene trostlose Meinung, daß der Mensch
sich nur durch eine Art von höherem In-
stinkt über das Tier erhebe, trat hier in reiner
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ausgeprägter Gestalt auf. Der Arzt war un-
erschöpflich in Beispielen, welche beweisen
sollten, daß alles ideelle Streben der Mensch-
heit und des Menschen immer nur zur Tor-
heit oder zum Verbrechen geführt habe, daß
der Kreis, in welchem sich die Geschlechter
umherdrehn, ein überaus kleiner sei, und daß
nur die unermüdliche Einbildung der Selbst-
gefälligkeit ihn zu einem großen erweitre,
oder seine Peripherie in die beliebte grade Li-
nie nach dem sogenannten Ziele der Vollkom-
menheit verwandle.

Hermann hatte sich, wie wir wissen, selbst
für einen frühreifen Propheten des Nihilis-
mus gehalten. Wie aber das Licht der Kerze
neben der Strahlenglut der Sonne erbleicht,
so schmilzt die Spielerei eines angeeigneten
Wahns am Feuer einer echten Gesinnung. Er
bestritt den Arzt mit allen Waffen, die ihm zu
Gebote standen, und führte die Sache der Be-
geistrung, so gut er konnte. An Eifer fehlte es
ihm nicht, aber die Rüstkammer, welche für
solchen Streit nur in der Geschichte oder in
dem eignen, auf große Weise geführten Leben
anzutreffen ist, war ihm verschlossen. Sein
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Leben, wenn er es gründlich untersuchte, er-
schien ihm ziemlich dünn, und die Geschichte
hatte er, wie er zu seinem Schrecken bemerk-
te, über der Beschäftigung mit den Zeitungen
bis auf einige allgemeine Umrisse fast verges-
sen. Der Fülle von Stoff, welche der Arzt pha-
lanxartig ihm entgegensetzte, wußte er selten
auslangend zu begegnen, und mußte sich ei-
nes Tages, als jener jede eigentliche Freund-
schaft bestimmt leugnete, und mit grausamer
Deutlichkeit alle Verbindungen unter Män-
nern aus dem Interesse ableitete, mit dem Ar-
gumente der Frauen helfen; daß er trotz al-
lem Gesagten doch fühle, es sei anders und
besser.

»Orest und Pylades, Damon und Pythias
gehören in das Reich der Fabeln«, sagte der
Arzt. »Wenn es wahr ist, was man von Jona-
than erzählt, so sehe ich darin nichts Großes.
Er wußte recht wohl, daß er von seinem Va-
ter Saul wenig zu befürchten habe, und daß
es immer vorteilhafter sei, sich zur aufge-
henden Sonne zu halten, als zur sinkenden.
Und so geht es noch heutzutage. Wie emp-
findsam wurde der Göttingische Dichterbund
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ausgeputzt! Die Jünglinge umarmten einan-
der unter der Bundeseiche unweit der Lei-
ne, hoben die Finger empor und leisteten den
Schwur ewiger Treue, Klopstock erschien in
ihren Versammlungen als Oberpriester und
Erzdeutscher; wie schön, wie erhebend! Die
Treue hielt auch vor, solange einer vom an-
dern regelmäßig seine Ode empfing; als aber
dieser Tauschhandel wechselseitiger Begeist-
rung flau ward, schlief die Liebe allgemach
ein, und an ihrer Stätte erwachte ein grim-
miger Haß, der noch nach Jahren gedruckt
hervorbrach, und von dem wenigstens ich den
Grund nur darin finde, daß Voß Stolberg und
Stolberg Voß zu besingen überdrüssig gewor-
den war. Glauben Sie mir, die Sache steht,
nüchtern betrachtet, so: Jugendfreundschaf-
ten dauern nie aus, und was in den späte-
ren Jahren Freundschaft genannt wird, be-
zieht sich auf Sachen und Zwecke, nicht auf
die Person. Wenn man aufrichtig sein will,
so wird man sich gestehen müssen, daß ein

Mann immer vor dem andern im letzten Win-
kel seiner Seele einen geheimen Widerwillen
behält. Auch in dieser Hinsicht sollten wir
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uns von unsern Mitgeschöpfen nicht so weit
entfernt glauben. Der Sozietätstrieb läßt sich
nicht leugnen; er ist aber auch in den Amei-
sen und Bienen, in der Wanderratte, und un-
ter den Vögeln, in den Krähen und Staren
sichtbar. Die Freundschaft soll, wenn sie echt
ist, reingeistiger Natur sein, nun frage ich:
wie kann sie also uns, die wir in Haut und
Knochen, Fleisch und Sehnen hangen, eig-
nen?«

»Mit solchen Reden kann man freilich
den Frühling entlauben, die Menschheit ent-
menschen, und den Himmel entgöttern!« rief
Hermann. – »Sie selbst aber sind, wie alle
Verkündiger des Nichts, Ihr eigner Widerle-
ger. Sie fühlen sich zu andern hingezogen,
ohne Eigennutz; Sie haben Zuneigungen, die
um ihrer selbst willen vorhanden sind, oh-
ne Rücksicht auf Vorteil, oder sonstige uned-
le Motive.« – »Was wollen Sie damit sagen?«
fragte der Arzt verlegen.

»Ich bin geheilt. Ihr Amt hat bei mir auf-
gehört«, versetzte Hermann warm und eif-
rig. »Dennoch kommen Sie täglich zu mir. Ich
weiß, daß ich Ihnen nichts bieten kann, was
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Ihren Verstand beschäftigte. Und doch kom-
men Sie, und wir sind stundenlang zusam-
men. Soll ich aus dieser Annäherung, wo-
durch Sie mich höchlich ehren und erfreun,
die Folgrung gegen Sie machen, oder über-
nehmen Sie dies nun selbst?«

»Ich muß ja wohl«, erwiderte der Arzt, in-
dem er beruhigt Atem schöpfte, und seine
Hand aus der Hand Hermanns, ohne dessen
Druck zu erwidern, zurückzog. Er sprach von
andern gleichgültigen Dingen, konnte aber
ein Lächeln nicht verbergen, womit er hin
und wieder unsern Freund von oben bis unten
betrachtete. Beim Abschiede sagte er: »Sie
glauben nicht, wie unsereinen, jetzt, wo man
fast nur eingebildete Kranke unter Händen
hat, ein wirkliches großes Übel, wie das Ihri-
ge war, anzieht. Und dann sah ich, als ich Sie
baden ließ, daß Sie den schönsten normals-
ten Körper besitzen, den ich je erblickte. Ich
muß gestehn, daß mir ein solcher Leichnam
noch nie auf dem anatomischen Theater vor-
gekommen ist.«

Hieraus merkte denn Hermann freilich,
daß er dem Arzte mehr ein pathologisches
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Objekt sei, als ein Gegenstand der Zunei-
gung. Verstimmt und traurig fand ihn Wil-
helmi, der in der Regel gegen Abend kam,
mit ihm Schach zu spielen. Zu diesem zog
ihn die Sympathie in dem Maße hin, als ihn
der Arzt abstieß. Auch hier trat ihm eine ver-
zweifelnde Ansicht des Lebens entgegen, aber
die Verzweiflung entsprang aus dem frucht-
losen Suchen nach der irdischen Erscheinung
der himmlischen Urania. Wilhelmi gehörte zu
den vielen Deutschen, bei denen der Sinn die
Tatkraft überwiegt. Es scheint fast, daß man
mit einem gewissen Leichtsinn handeln müs-
se, um eigentliche Resultate zu erblicken. Er
war mit seinem bedeutenden Verstande, mit
seinen Kenntnissen und Gesinnungen doch
nur in kleinliche Verhältnisse geraten; un-
ter Zaudern und Wählen waren ihm die bes-
ten Lebensjahre verstrichen. Nun war er der
Diener eines abgelegen hausenden Dynasten,
und konnte sich in dieser Stellung unmöglich
gefallen. Aus dem Mißverhältnis, in welchem
er sich zu seinem Geschicke fühlte, erwuchs
ihm das Gefühl für das allgemeine Mißver-
hältnis in der Welt, ein Gefühl, welches durch
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körperliche Leiden noch geschärft wurde. Un-
zufrieden mit allem, was er in der Wirklich-
keit sah, erbaute er sich eine Art von Traum-
welt, und suchte sich in allerhand Willkür-
lichkeiten eine problematische Existenz zu
gründen, da das Leben ihm die Mittel zu ei-
ner andern nicht bieten wollte.

Die Jugend hat einen natürlichen Hang, die
Welt anzuklagen, um das Recht zu bekom-
men, sie zu verbessern, und wer diesen Ton
voll und stark erklingen läßt, wird ihr im-
mer angenehm sein. Hermann hatte von dem
ernsten verdrießlichen Manne eine hohe Mei-
nung gefaßt, und überbot sich mit ihm in Re-
den gegen die Menschheit und Zeit, wo es sich
denn oft ergab, daß er über das Ganze grade
das Gegenteil von dem sagte, was er kurz vor-
her dem Arzte gegenüber im Einzelnen auf-
recht zu erhalten versucht hatte. Der Schim-
mer des Geheimnisvollen, welcher Wilhelmi
umwebte, vermehrte nur den Eindruck seiner
Persönlichkeit. Hermann hatte bemerkt, daß
wenn er jenen nach seiner Wohnung im äl-
testen Teile des Schlosses begleitete, er nicht
in das eigentliche Arbeitszimmer des Freun-
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des gelassen, sondern in einem Vorgemache
abgefertigt wurde. Die Spöttereien des Arztes
über die Höhle des Sehers, welche kein Profa-
ner betreten dürfe, reizten seine Neugier nur
noch stärker, und er spürte mehrmals die Ver-
suchung, wenigstens durch das Schlüsselloch
in das Mysterium zu blicken, wenn Wilhelmi,
ihn zurücklassend, durch die Pforte abschritt,
um ein Buch, oder sonst etwas, worauf die
Unterhaltung geführt hatte, zu holen.

Wilhelmi seinerseits erfreute sich endlich
eines geduldigen Zuhörers, ja einer zweiten
Stimme in dem Konzerte, welches er so gern
anstimmte, und in dem er bisher fast immer
nur Solo hatte spielen müssen. Aus dem Zu-
sammenreden entstand bald ein Zusammen-
empfinden, und da Hermann ihm mit wahrer
Liebe entgegenkam, so konnte ein aufrich-
tiges Wohlwollen des älteren Mannes nicht
ausbleiben. Dieser nahm sich im stillen vor,
eine Lieblingsgrille, welche er noch niemand
zu eröffnen gewagt hatte, mit seinem jungen
Freunde auszuführen.

Als einige Partien gemacht worden wa-
ren, in denen sich Hermann heute ziemlich
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schwach verhalten hatte, stand Wilhelmi auf,
ging mit feierlichem Anstande durch das Zim-
mer, trommelte sodann auf den Fensterschei-
ben, und sagte und tat hiernächst gewis-
se Dinge, die nicht verraten werden dürfen.
Seine Mutmaßung bestätigte sich. Hermann
antwortete, wie er mußte, und beide schüttel-
ten einander als Brüder einer weit verbreite-
ten Genossenschaft herzlich die Hand. »Kom-
men Sie«, sagte Wilhelmi, »ich habe Ihnen et-
was zu vertraun.« Erwartungsvoll folgte Her-
mann seinem Verbündeten durch die langen
Gänge des Schlosses. Es war schon spät, und
die Fußtritte hallten auf dem Estrich. Wil-
helmi nahm in seinem Vorzimmer zwei Arm-
leuchter vom Tische, zündete die Kerzen an,
und hieß mit dem Ernste eines Magus Her-
mann in das Allerheiligste treten.

Wir meinen das Studierzimmer. Hier wur-
de freilich die Erwartung des Gastes ent-
täuscht. Er sah nichts, als eine Art Fausti-
scher Zelle, wie sie zu jedem deutschen Ge-
lehrten herkömmlich gehört. Bücher standen
auf Brettern, die vom Fußboden bis zur De-
cke emporreichten, Glasschränke mit Anti-
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quitäten und allerhand Seltenheiten nahmen
den übrigen Raum ein, jede etwa noch leere
Stelle an der Wand war mit einem Kupfersti-
che, einer Zeichnung, oder einem Risse zuge-
deckt. Man konnte sich kaum umdrehn. Ver-
gebens aber spähte Hermann nach Geheim-
nissen. »Warum halten Sie dieses Zimmer so
verborgen?« fragte er ungeduldig seinen Wirt,
der mit ängstlicher Sorgfalt einige Federn,
die von dem ein für allemal angewiesenen Or-
te gewichen waren, zurechtlegte.

»Hier ist der einzige Raum auf der Welt, wo
ich frei Atem hole«, versetzte Wilhelmi. »Zwi-
schen diesen vier Wänden liegt mein Asyl;
hier kann ich sein, wie ich will, und nur
mein innigster Freund soll dieses kleine Kö-
nigreich mit mir teilen. Kein kaltes, kein fre-
ches Gesicht störe den Frieden, der hier mich
umsäuselt! Hier bleibe es Ordnung, wenn die
Unordnung draußen auch noch so groß wird.«

Wirklich schien dieses Gemach, so überfüllt
es war, ein Heiligtum saubrer Genauigkeit
zu sein. Kein Stäubchen wäre wegzublasen
gewesen, denn Wilhelmi fegte selbst mehr-
mals des Tages alles ab, und dem Diener war
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nur erlaubt, den Grund zu kehren. Symme-
trisch geordnet lagen und standen auf dem
Schreibtische Papiere, Federmesser, Brieffal-
zer in abgemeßner Entfernung voneinander,
umsonst würde ein Maler hier das Modell zu
der reizenden Verwirrung eines Stillebens ge-
sucht haben. In Reihe und Glied schnurgra-
de standen die Bücher, von himmelblau ange-
strichnen Brettern hoben sich die Raritäten
hinter wasserhellen Scheiben nett und deut-
lich ab.

»Helfen Sie mir!« sagte Wilhelmi zu Her-
mann, der die Totenurnen, die Elfenbeinsa-
chen in den Schränken, die Zeichnungen und
Risse an den Wänden betrachtete. Sie gingen
in ein Seitenkabinett, und Wilhelmi schlug
den Deckel von einem großen Kasten zurück.
Mit Verwundrung sah Hermann darin einen
vollständigen mystischen Apparat.

Als sie ihn auspackten, horchte Wilhelmi
auf. »Mir war es«, sagte er, »als hörte ich ein
Geräusch.« Im Zimmer war aber nichts zu er-
blicken. Vorsichtig schloß er die Türe nach
außen ab.

Hierauf schmückten beide das Zimmer in
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seltsamer und geheimnisvoller Weise aus.
»Tun wir auch recht?« fragte Hermann be-
denklich. »Es ist auf kein Schisma abgesehn«,
versetzte Wilhelmi, »ich stelle diese Zeichen
nur um uns her, unsre Gedanken von der ge-
meinen Alltäglichkeit abzusondern, die leider
in jedem Momente sich aufdrängt.« Er nahm
in einem thronartigen Lehnstuhle Platz, Her-
mann mußte sich gegenüber auf einem Ta-
bouret niederlassen. Er war sehr gespannt
auf das, was aus diesen Anstalten sich entwi-
ckeln werde. Wilhelmi begann seinen Vortrag
folgendermaßen.

Zehntes Kapitel

»Wir können nicht leugnen, daß über uns-
re Häupter eine gefährliche Weltepoche her-
eingebrochen ist. Unglücks haben die Men-
schen zu allen Zeiten genug gehabt; der Fluch
des gegenwärtigen Geschlechts ist aber, sich
auch ohne alles besondre Leid unselig zu füh-
len. Ein ödes Wanken und Schwanken, ein
lächerliches Sichernststellen und Zerstreut-
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sein, ein Haschen, man weiß nicht, wonach?
eine Furcht vor Schrecknissen, die um so un-
heimlicher sind, als sie keine Gestalt haben!
Es ist, als ob die Menschheit, in ihrem Schiff-
lein auf einem übergewaltigen Meere umher-
geworfen, an einer moralischen Seekrankheit
leide, deren Ende kaum abzusehn ist.

Man muß noch zum Teil einer andern Pe-
riode angehört haben, um den Gegensatz der
beiden Zeiten, deren jüngste die Revolution in
ihrem Anfangspunkte bezeichnet, ganz emp-
finden zu können. Unsre Tagesschwätzer se-
hen mit großer Verachtung auf jenen Zustand
Deutschlands, wie er gegen das letzte Viertel
des vorigen Jahrhunderts sich gebildet hat-
te, und noch eine Reihe von Jahren nachwirk-
te, herab. Er kommt ihnen schal und dürftig
vor; aber sie irren sich. Freilich wußten und
trieben die Menschen damals nicht so vieler-
lei als jetzt; die Kreise, in denen sie sich be-
wegten, waren kleiner, aber man war mehr
in seinem Kreise zu Hause, man trieb die Sa-
che um der Sache willen, und, daß ich bei der
Schutzrede für die Beschränkung mit einem
recht beschränkten Sprüchlein argumentiere:
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der Schuster blieb bei seinem Leisten. Jetzt
ist jedem Schuster der Leisten zu gering, wo-
her es auch rührt, daß kein Schuh mehr uns
bequem sitzen will.

Wir sind, um in einem Worte das ganze
Elend auszusprechen, Epigonen, und tragen
an der Last, die jeder Erb- und Nachgebo-
renschaft anzukleben pflegt. Die große Bewe-
gung im Reiche des Geistes, welche unsre Vä-
ter von ihren Hütten und Hüttchen aus un-
ternahmen, hat uns eine Menge von Schät-
zen zugeführt, welche nun auf allen Markt-
tischen ausliegen. Ohne sonderliche Anstren-
gung vermag auch die geringe Fähigkeit we-
nigstens die Scheidemünze jeder Kunst und
Wissenschaft zu erwerben. Aber es geht mit
geborgten Ideen, wie mit geborgtem Gelde,
wie mit fremdem Gute leichtfertig wirtschaf-
tet, wird immer ärmer. Aus dieser Bereitwil-
ligkeit der himmlischen Göttin gegen jeden
Dummkopf ist eine ganz eigentümliche Ver-
derbnis des Worts entstanden. Man hat die-
ses Palladium der Menschheit, dieses Tauf-
zeugnis unsres göttlichen Ursprungs, zur Lü-
ge gemacht, man hat seine Jungfräulichkeit



– 235 –

entehrt. Für den windigsten Schein, für die
hohlsten Meinungen, für das leerste Herz fin-
det man überall mit leichter Mühe die geist-
reichsten, gehaltvollsten, kräftigsten Redens-
arten. Das alte schlichte: Überzeugung, ist
deshalb auch aus der Mode gekommen, und
man beliebt, von Ansichten zu reden. Aber
auch damit sagt man noch meistenteils eine
Unwahrheit, denn in der Regel hat man nicht
einmal die Dinge angesehn, von denen man
redet, und womit beschäftigt zu sein, man
vorgibt.«

»Wie wahr! Wie haben Sie so ganz recht!«
rief Hermann, den Redner unterbrechend,
aus. Die Gedanken, welche Wilhelmi vortrug,
hatten ihn in die höchste Bewegung versetzt.

Jener fuhr fort: »Ich muß Ihnen gestehn,
daß mich die Betrachtung der allgemeinen
Schwätzerei oft der Verzweiflung nahe ge-
bracht hat. Wenn ich rings um mich nichts als
das lose lockre Plaudern vernahm, wenn ich
Kunstvereine mit pomphafter Ankündigung
von Leuten stiften sah, die kalt an den Wer-
ken des Raffael vorübergehn würden, zeigte
man ihnen diese, ohne den Namen des Meis-
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ters zu nennen; wenn ich hörte, da habe wie-
der einmal einer, vom innern Drange getrie-
ben, das katholische Glaubensbekenntnis ab-
gelegt, von dem ich recht wohl wußte, daß es
mit dem religiösen Bedürfnisse bei ihm be-
trübt stand, daß er nur ein leichter nachgie-
biger Weltcharakter war, wenn die Schnee-
flocken des politischen kalten Brandes mir
aus dem Munde solcher entgegenstäubten,
von denen ich voraussehen konnte, sie wür-
den nicht der kleinsten Aufopfrung für ein
Gemeinwesen fähig sein, dann, mein junger
Freund, hatte ich Momente, in denen ich mir
hätte das Leben nehmen können! Ich betas-
tete mich und fragte: ›Bist du nicht auch ein
Schemen, der Nachhall eines andern selb-
ständigen Geistes?‹ Ich grub in die letzten
Tiefen meiner Seele, und suchte nach der Af-
fektation, die, das wußte ich wohl, in irgend-
einem verborgnen Winkel bei mir ebenfalls
lauern mußte. Ich sah ja alles verfälscht, vom
armseligen Journalisten und seinem Hand-
langer an, die beide mit entwendetem Tief-
sinn und geraubtem Scharfblick nur ihr trost-
loses Leben fristen, und ihre winzige Persön-
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lichkeit bemerkbar machen wollen, bis hin-
auf zum Fürsten, dem ein faselnder Minister
allerhand unregentenhafte Kostbarkeiten vor
dem Volke in den Mund legt. Sollte ich denn
allein eine Ausnahme machen?«

»Sie sind eine!« rief Hermann begeistert,
Wilhelmin feurig die Hand drückend. »Wir
leben in einer erbärmlichen Welt, und man
möchte mit Feuer und Schwert darein wü-
ten!«

»Da würden wir nebenher auch verzehrt.
Nein, bei uns müssen wir beginnen, und mit
unsrem Selbst den ersten Baustein zum Tem-
pel der neuen Andacht tragen; Lege den Ge-
halt einer Gesinnung auch in das kleinste
Tun! Sprich nichts, als was du wirklich ge-
dacht hast! Sei wahr in jedem Atemzuge!
Nach diesen drei Vorschriften lassen Sie uns
jeden Moment unsres Daseins prüfen, und
wenn wir selbst auf solche Weise streng ge-
gen uns sind, dann haben wir die Befugnis,
unerbittlich gegen andre zu sein. Antworten
Sie mir! Sind Sie durchdrungen von dem, was
ich äußerte? Haben Sie den Mut, mit mir auf
der neuen dornigen Bahn zu wandeln?«
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»Ja!« war alles, was Hermann vorbringen
konnte. Sein ganzes Leben ging in diesem Au-
genblicke ihm vorüber. Er fühlte, wie oft er
die Fehler und Zweideutigkeiten sich hatte
zuschulden kommen lassen, die Wilhelmi so
scharf rügte. Die Sucht zu glänzen und zu
scheinen, war ihm leider nicht fremd geblie-
ben. Er gelobte sich mit stillem Schwure, ein
andrer und beßrer zu werden.

Wilhelmi nahm einige Zeremonien vor, die
wir unbeschrieben lassen. Dann umarmte er
den Neophyten, und rief: »So nehme ich dich
denn auf, mein Bruder, in den neuen Grad,
den ich hiemit stifte!«

Eilftes Kapitel

»Der Orden, dem Sie und ich angehören, wird
bestehn, solange die Welt besteht, denn seine
Formen sind ewig und unsterblich. Aber der
Stoff, der in das Gefäß getan wird, veraltet
von Zeit zu Zeit, oder verbraucht sich ganz
und gar, und auf diesem Punkte stehn wir
jetzt. Was soll uns die Humanität, die einst
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in unsern geweihten Hallen zuerst ihr stil-
les Reich gründete? Leider sind wir draußen
nur gar zu human geworden. Ein neues Licht
tut uns not, dafür wollen wir Lehrlinge su-
chen, stufenweise sollen sie zu der Erkennt-
nis geführt werden, daß die Menschheit eine
Masse ist, welche der Verwesung entgegen-
geht, wenn nicht rasch eingeschritten wird.
Das sei fortan das Geheimnis unsrer Bruder-
schaft, und in diesem Sinne helfen Sie, mein
Freund, den Orden ohne Feindschaft und oh-
ne Kampf in seinem innersten Wesen verjün-
gen.«

Hermanns Busen schwoll von Entschlüs-
sen. Er wünschte sich die schwersten Proben,
um den neugewonnenen Sinn für Wahrheit
kräftig zu betätigen.

»Wir werden keinen leichten Stand haben«,
fuhr Wilhelmi fort. »Neben der Schminke und
dem Firnis der andern wird sich unsre Art
arm und einfältig ausnehmen. Jeder gibt sich
für mehr, als er ist, wir, die wir uns nur zei-
gen wollen, wie wir sind, werden auch das
Wenige nicht gelten, was wir sind. Schlicht
und vernünftig sein, heißt heutzutage dumm
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sein, und wer handelt, ohne Prätensionen zu
machen, kann darauf rechnen, übersehn oder
gar verachtet zu werden.«

»Ist es zu irgendeiner Zeit anders gewe-
sen?« rief Hermann. »Wollen wir es besser ha-
ben, als die tausend Märtyrer vor uns, welche
auch litten und bluteten, weil sie sich nicht
entschließen konnten, die Gebrechen ihrer
Mitwelt zu teilen?«

Jetzt raschelte es hinter dem Postamente
der großen etrurischen Vase in der Ecke ganz
vernehmlich. Wilhelmi und Hermann sahen
nach und standen beide starr vor Erstau-
nen und Schreck. Flämmchen saß hinter dem
Postamente. Sie warf sich zitternd auf die
Knie, und rief: »Vergebt mir, ich konnte mich
nicht halten; schon lange wußte ich, daß der
Schwarze ein Hexenmeister sei, es zog mich
hinter euch her, als ihr fortschlicht.«

»Nur erst das hier weg!« rief Wilhelmi. Bei-
de packten die Heiligtümer stürmisch auf
und warfen sie unordentlich in das Seiten-
kabinett. Unterdessen huschte Flämmchen
durch die Stube nach der Türe, um zu ent-
fliehn. Wilhelmi bemerkte es, eilte ihr nach,



– 241 –

und hielt sie beim Arm zurück. »Du gehst
nicht von der Stelle, bis du gebeichtet hast«,
sagte er. »Ungezogner Knabe, wie hast du
dich erkühnen dürfen, hier einzudringen?
Was hast du gesehn? Was hast du gehört?«
– »Alles!« stotterte Flämmchen. »Mach mich
nur nicht tot! Du hast mit meinem Zukünf-
tigen ein Verbündnis gestiftet, und ihn die
Künste gelehrt, den Teufel zu zwingen, daß er
allen Leuten den Mund aufbricht, damit sie
die Wahrheit sagen!«

Hermann mußte ungeachtet des Ernstes
der vorhergegangnen Szene lächeln. Wilhel-
mi schlug sich vor den Kopf, und sagte fran-
zösisch: »Wenn der Junge ausplaudert, was er
erlauscht hat, so werden wir vor dem Herzo-
ge, dem alle höhere Dinge eine Torheit sind,
zum Gespötte!«

»Benutzen Sie seinen Aberglauben, ihm die
Lippen zu versiegeln«, versetzte Hermann
ebenfalls französisch.

Flämmchen sah sie beide ungewiß und
furchtsam an. Wilhelmi faßte sie am Kinn,
hob ihr den Kopf in die Höhe und sagte in
einem ruhigeren Tone: »Es ist wahr, daß ich
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manches verstehe, was kein Mensch sonst
weiß. Wenn du aber von dem, was du hier
beobachtet hast, eine Silbe verrätst, so dreht
dir der Teufel im nämlichen Augenblicke den
Hals um!«

Flämmchen legte den Finger auf den
Mund, reckte ihn dann wie zum Schwure in
die Luft, und sagte: »Wenn ich etwas sage
oder merken lasse, so will ich des Todes sein
auf der Stelle. Was denkst du auch von mir?
Werde ich mich gegen euch auflehnen? Weiß
ich nicht, daß, wenn ihr durch das Bild stecht,
den Menschen der Schlag rührt, daß ihr eu-
re Feinde totbeten, oder bei lebendigem Lei-
be verwesen machen könnt?« – Sie lehnte
sich an ihn, und flüsterte mit dem zärtlich-
schmeichelnden Ausdruck, der ihr eigen war,
wenn sie etwas erlangen wollte: »Lehre mich
auch deine Künste! Oder«, fügte sie hinzu,
»entdecke mir wenigstens, wer mir meine
Zaubersachen weggenommen hat? Ach, der
böse Mensch! Alles hat er mir gestohlen, und
ich bin ganz arm!«

Ihre Stimme hatte bei diesen Worten etwas
so Tiefklagendes, daß Hermann, der schon



– 243 –

in den letzten Tagen ihr verzweiflungsvolles
Suchen nach den verschwundnen Kleinodien
nicht ohne Bewegung hatte mit ansehn kön-
nen, gerührt wurde. Er wandte sich ab, und
sah durch das Fenster in die Nacht hinaus.

Wilhelmi dagegen lachte über die Ein-
falt des Kindes. »Kommt Zeit, kommt Rat«,
scherzte er. »Wer weiß, was ich tue, wenn
du folgsam und gelehrig bist. Aber jetzt leis-
te mir zuerst einen Dienst, spring hinab
zum Haushofmeister und bestelle ein kal-
tes Abendbrot, mit dem nötigen Getränk aus
meinem Keller, und sage dem Philipp, er solle
zwei Couverts auflegen.«

»Woher haben Sie diesen Knaben?« fragte
er Hermann nach Flämmchens Entfernung.
»Er ist eine Waise aus guter Familie«, versetz-
te jener beklommen und suchte ein andres
Gespräch auf die Bahn zu bringen. Aber Wil-
helmi ließ sich nicht ablenken, und sagte: »Ei-
ne seltsame Erscheinung, der Fritz! dieser
Aberglaube! man sollte kaum glauben, daß
dergleichen sich in unsrer Zeit noch so aus-
bilden könnte! Überhaupt scheint die Natur
es mit ihm auf eine Spielart angelegt zu ha-
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ben. Seine Haut ist fein, wie aus dem Ei ge-
schält, sein Haar das zarteste, was man nur
finden kann, und er ist so eigen gebaut, daß,
wenn man ihn zum Scherz in Mädchenkleider
steckte, jeder ihn für eine Dirne halten wür-
de.«

»Wo denken Sie hin?« rief Hermann roten
Antlitzes, gezwungen lachend.

Nachdem, wie vorgedacht, die Gesetze des
neuen Ordens betätigt worden waren, kam
Flämmchen, sich mit einem Korbe schlep-
pend, woraus weißes Gedeck, die leckersten
Sachen und einige verpichte Flaschenhälse
sahen. »Es geht auf Mitternacht; dein Philipp
ist schlaftrunken, er würfe alles entzwei, ich
habe es ihm abgenommen, laß mich euch be-
dienen«, sagte sie. »Du bist zu ungeschickt«,
rief Hermann, der für sein Leben gern das
Mädchen entfernt hätte. – »Lassen Sie den
Fritz gewähren«, sagte Wilhelmi, »mit mei-
nem Philipp ist in diesem Zustande, den ich
an ihm kenne, nichts anzufangen.«

Die Ritter der Wahrheit setzten sich hier-
auf zu Tische. Hermann bemerkte, daß, wenn
auch sein Wirt die Welt im ganzen schalt,
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diese Verachtung sich nicht auf das einzel-
ne gute Eß- und Trinkbare ausdehnte, was
noch hin und wieder in derselben angetrof-
fen wird. Man sprach den feinen Sachen,
die aufgetragen waren, wacker zu, der köstli-
che Burgunder, mit dem man begann, wurde
nicht geschont, und man ging über die erste
Champagnerflasche ohne Zagen hinaus. Wil-
helmi hatte sich durch seine Mitteilung einer
langgetragnen Bürde entledigt und war un-
beschreiblich vergnügt. Er konnte nicht viel
vertragen, und mit Erstaunen sah sein Gast,
wie er nach den ersten Gläsern aus dem Ex-
treme der trübsten Gedanken, womit diese
Zusammenkunft begonnen hatte, in das ent-
gegengesetzte der ausschweifendsten Lustig-
keit überging. Er nötigte ohne Unterlaß, er-
zählte Schnurren über Schnurren, schwatz-
te von den Abenteuern seiner Jugend, und
nannte Hermann, welcher Grund hatte, sich
zu schonen, und sich etwas gelinder verhielt,
einen finstern Moralisten. Endlich begann er,
Studentenlieder zu singen, in die, da sie al-
le Freiheit, Bruderschaft und Recht atme-
ten, Hermann, von dem neugewonnenen Or-
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den entzündet, feurig einstimmte. Nichts ex-
altiert so, als Singen beim Glase; bald war un-
ser Freund so laut, als sein Genosse.

Flämmchen war unterdessen auch nicht
still geblieben. Man hatte ihr in ihrem Win-
kelchen des Guten, so viel sie begehrte,
zukommen lassen, und bald zeigten sich
die Wirkungen. Ihr Grauen verschwand, die
leichtfertige Natur kam zum Vorschein, sie
hüpfte in drolligen Sprüngen durch das Zim-
mer, umarmte den singenden Wilhelmi und
schwor unter Lachen, er sei der lustigste Teu-
fel, den sie je gesehen habe; schlug Rad, zer-
trümmerte dabei eine Scheibe an einem Anti-
quitätenschranke, schlich sich zu den Büsten
des Plato und Pythagoras unter dem Spiegel,
malte ihnen mit Kohle Schnurrbärte, kurz,
sie trieb alle Torheiten, die in einem Zim-
mer, welches noch vor kurzem ein Tempel
der Weisheit gewesen war, nur verübt werden
können.

So dauerte dieses Bacchanal unter Sin-
gen, Schwatzen und Possenreißen fort, bis
des Nachtwächters Stimme Zwei abrief. Da
nahm sich Hermann zusammen, stand auf,
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und wünschte seinem Wirte gute Nacht. Wil-
helmi überschaute das Zimmer, welches frei-
lich einen ungewöhnlichen Anblick darbot,
lachte herzlich, wie ein vergnügtes Kind, und
rief: »Hier sieht es munter aus!«

Flämmchen war an einem Stuhle in tiefen
Schlaf gesunken. Hermann versuchte, sie auf
ihre Füße zu stellen, vergebens! sie fiel im-
mer wieder zusammen. Er wußte, daß sie von
diesem Todesschlummer oft befallen wurde.
Endlich lud er sie auf seine Arme und trug
sie fort.

Ihr Westchen war aufgegangen, die Na-
del war aus dem Hemdkragen gewichen, der
schönste, jüngste, frischeste Busen sah ihn
an, als er sie auf ihr Lager niederlegte. Sein
Blut, von der Schwärmerei des Abends er-
hitzt, wallte siedend auf, er wollte, wie vor
einem Gespenste seiner Gedanken sich flüch-
ten, weit, weit weg, und blieb gefesselt stehn,
das schöne Kind mit seinen Blicken ver-
schlingend. Endlich drückte er ihr einen hei-
ßen Kuß auf die Lippen, Tränen entstürzten
seinen Augen; er meinte, er sagte sich selber
vor, daß er das arme verwahrlosete Geschöpf
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aus Mitleid geküßt habe.
Durch die Nacht erklang von draußen ein

Lied zur Gitarre. Eine tiefe, sonore Baßstim-
me sang folgende Strophen:

»Steh still mein Herz, und rühr’ dich
nicht,

Kannst ja ein zweites Herz nicht rüh-
ren!

Doch liebe, bis der Tod dich bricht,
Ins Land der Kälte dich zu führen.
Aus aller Blüten schönem Reich
Hab’ ich die tauben nur erworben,
Mein Leben ist ein welker Zweig,
Ich bin allein, und schon gestorben!«

Verwundert sah Hermann im nahen Hause
des Arztes noch Licht. Er überzeugte sich,
daß der Gesang aus dessen Zimmer kam. Was
hatte der kalte, abgeschloßne Mann mit sol-
chen Gefühlen zu schaffen?

Zwölftes Kapitel

Wilhelmis Erwachen war äußerst schmerz-
lich. Der Diener Philipp hatte nicht gewagt,
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die Unordnung anzurühren; er ließ alles
stehn und liegen. Denn seiner Meinung nach
war es bei dem Herrn nicht mit rechten Din-
gen zugegangen, und er wünschte, daß die-
ser sich selbst von dem Greuel überzeugen
möge. »Bei uns hat der Satan gewirtschaftet,
Herr Kammerrat«, sagte der Mensch, als er
ihn endlich spät aus dem Bette holte. Wil-
helmi fühlte sich matt und angegriffen, aber
er meinte in die Erde zu sinken, als er sein
Zimmer betrat. Schon der gedeckt stehnge-
bliebne Tisch mit den Resten der Mahlzeit
würde hingereicht haben, ihn höchlich zu ver-
stimmen; was war jedoch dieser Tisch gegen
die Stühle, die Flämmchen in ihrem Mut-
willen zu einer Pyramide zusammengescho-
ben, gegen den Tintenstrom, der sich aus der
umgeworfnen Flasche ergossen hatte, gegen
die zerschlagne Scheibe, und endlich gegen
die Schnurrbärte des Plato und Pythagoras?
Ärgerlich befahl er dem Diener, schnell auf-
zuräumen, und ging zum Herzog, der, wie er
hörte, schon nach ihm verlangt hatte.

»Nun, Sie sind gestern abend recht lustig
gewesen!« rief ihm der Fürst heiter entgegen.



– 250 –

»Ich habe die Genesung unsres jungen
Freundes gefeiert«, versetzte Wilhelmi mit
halber Stimme.

»So werden wir ihn ja endlich auch wohl zu
sehn bekommen«, sagte der Herzog einiger-
maßen empfindlich. »Aber die Briefe, wo sind
sie? lassen Sie mich sie unterschreiben!«

»Welche Briefe, Ew. Durchlaucht? Ja, die
Briefe! – Großer Gott, die Briefe! – O ich Un-
seliger!«

Es war Posttag. Wichtige Geschäftsbrie-
fe, deren Abgang aus manchen Gründen be-
schleunigt werden mußte, waren zu schreiben
gewesen; Wilhelmi hatte sich vorgenommen
gehabt, den Rest des Abends oder den frühen
Morgen dazu zu verwenden, als er Hermann
in sein Zimmer führte.

Pünktlich sonst in seinem Dienste bis zum
Pedantischen, war er jetzt so gröblich von der
Regel abgewichen, welche den Ehren- und
Angelpunkt seines Lebens bildete, und bei
welcher Veranlassung! Er geriet völlig außer
sich, und ergoß seinen Kummer, ohne der Ge-
genwart des Herzogs zu achten, in einer ver-
zweiflungsvollen Rede über die Schwäche und
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Inkonsequenz des Menschen. Kaum konnte
ihn der Herzog, der diesen gewaltsamen Aus-
bruch eines unbegrenzten Pflichteifers (denn
darin suchte er den Grund desselben) nicht
ungern hörte, durch herablassende und güti-
ge Worte einigermaßen beruhigen.

Indessen kleidete sich Hermann an, um sei-
nen Besuch bei der Fürstin zu machen. Zur
guten Stunde war ein schwerer Geldbrief vom
Oheim angelangt, nebst Abrechnung und Bei-
lagen, die er durchzusehn, sich noch nicht die
Zeit genommen hatte. Sogleich war ein Bo-
te im gestreckten Trabe nach der Stadt ge-
schickt worden, um das Notwendigste her-
beizuschaffen, was zur anständigen Kleidung
gehört. Mit großer Genugtuung vervollstän-
digte er die ihm für Flämmchen anvertraute
Summe wieder, von welcher er die Zeit her zu
seinen Ausgaben hatte nehmen müssen. Es
blieb ihm ein sehr bedeutender Überschuß, er
sah sich im Spiegel vorteilhaft ausstaffiert, er
fühlte sich frei, berechtigt, wie jeder mit Gel-
de versehne Mensch. Nur von der Ausschwei-
fung der vergangnen Nacht empfand er noch
einige Nachwehen.
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Aber auch diese verschwanden, als er in
das Zimmer der Herzogin trat. Homer erzählt
von einem Kraute Moly, dessen Genuß al-
le Einflüsse unheimlichen Zaubers abwendet,
und es war Hermann, als habe ihm ein himm-
lisches Wesen so ein schützendes Mittel ge-
reicht, da er den holden Duft süßer Wohn-
lichkeit einsog, der durch das heitre prächti-
ge Gemach hinwehte. Die Herzogin hieß ihn
freundlich willkommen; er ward aufgefordert,
ihrem Stickrahmen gegenüber Platz zu neh-
men. Nun war ihm erst wie einem Gesunden
zumute. Unterwegs hatte er einen Entschluß
gefaßt, den auszuführen er für Pflicht hielt.
»Wie?« sagte er, »du hast gehorcht, du bist
im Besitz der Hälfte eines Familiengeheim-
nisses, und deine Wohltäter wüßten von die-
sem Umstande nichts? – Wahr zu sein hast
du geschworen, beweise hier auf die Gefahr,
in Ungnade zu fallen, daß du deinen Eid hal-
ten willst.«

Als daher in dem Gespräche eine Pause
entstand, fing er seine Beichte an, in wel-
cher er freilich den Umstand betonte, daß ihn
nur der Zwang der Umstände zum unerbet-
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nen Vertrauten gemacht habe. Er beteuerte,
daß, was er gehört, für ewig in seinem Busen
begraben bleiben werde, und schloß mit der
Bitte, ihm zu sagen, ob er auf der Stelle einen
Ort verlassen solle, wo sein Anblick vielleicht
mißfällig sei?

Die Herzogin hatte sich, um ihre Bewe-
gung zu verbergen, anfangs tief auf ihre Ar-
beit niedergebeugt; bald aber fand sie sich,
und noch während Hermann sprach, faßte sie
einen Plan. Sie glaubte, vielleicht zu sehr, an
einen vernünftigen Zusammenhang der Zu-
fälligkeiten in der Welt, und sah in der Da-
zwischenkunft des jungen vielversprechen-
den Fremdlings so etwas von einem Winke
der Vorsehung. Ganz beruhigt erhob sie da-
her ihr Haupt, als jener geendet hatte, und
sagte: »Daß es mir nicht angenehm sein kann,
von Ihnen belauscht worden zu sein, begrei-
fen Sie selbst. Indessen waren Sie unschuldig
daran, und damit ist die Sache abgemacht.«
Er hoffte, sie werde ihm irgendeine tröstli-
che Andeutung geben, wie die seine Nähe-
rung ablehnenden Worte, welche sie damals
zugleich gesprochen hatte, zu verstehen wä-
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ren, aber vergebens. Schon erwartete er mit
Herzklopfen seine Entlassung, als die Herzo-
gin, scheinbar nur, um das Gespräch fortzu-
führen, einige Fragen nach seiner Vaterstadt
tat. Mit weiblicher Feinheit wußte sie den Fa-
den von Straße zu Straße zu spinnen, bis nach
dem Hause seiner Eltern, und so war er auf
einmal, er merkte selbst nicht, wie, in einer
Erzählung von seiner Jugend und von seinen
frühesten Verhältnissen begriffen.

»Es ist gewiß«, sagte er, »daß dem Men-
schen nichts mehr schadet, als wenn über
dem Gemälde seiner ersten Tage ein verworr-
nes unruhiges Licht zittert. Das Kind soll,
wie die Pflanze, aus festem Boden, unter dem
gleichen Scheine der nach ewigen Gesetzen
wiederkehrenden Sonne emporwachsen. Ich
dagegen bin in einer Lage zum Bewußtsein
gekommen, die viel von dem Schwanken des
Schiffbruchs, oder vom Stegreifsleben einer
Nomadenhorde hatte. Ich war etwa neun Jah-
re alt, als es dem damals Allmächtigen belieb-
te, auch unsre gute ehrwürdige Reichsstadt
unter die Fürsorge seines Zepters zu nehmen.
Nun sollten wir Franzosen werden, blieben
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Deutsche, und niemand wußte, was bei der
Sache herauskommen werde. Auf großen Ta-
feln stand mit ellenlangen Buchstaben zu le-
sen, daß wir jetzt eine Munizipalität, ein Tri-
bunal, und eine Präfektur statt des Rats der
Oberalten, des Schöppenstuhls und der Pfen-
nigmeisterei hätten. Die Patrioten zogen sich
ins Dunkel zurück, schweigend, wie grollen-
de Titanen, die Geschichte der eignen Stadt,
womit sonst ein Knabe aufgenährt wird, blieb
uns fremd; wer mochte von der Vergangen-
heit reden, der man das ganze Unglück der
Gegenwart aufbürdete? Wir liefen hinter den
neuen Mäntelchen, Krägelchen und Schär-
pen her, bis wir hörten, in den hübschen
Kostümen steckten lauter abgefeimte Schel-
me. Rings um uns zischte es von nichts, als
von Bestechungen, Kabalen, Begünstigungen
durch die niedrigsten Mittel. Welche Ein-
drücke für ein junges Alter, worin alles so
scharf aufgefaßt wird.«

»Sonderbar«, sagte die Herzogin. »Ich leb-
te damals in Paris. Es war der ruhigste Ort
auf der Welt. Niemand fühlte die Bewegung,
die den ganzen Erdboden erschütterte. Man
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sah derselben, wie einem Schauspiele zu;
die Bulletins glichen den Reden der Helden
in der Tragödie, und die Trophäen, welche
von Zeit zu Zeit anlangten, kamen den Men-
schen nur wie neue Szenerien vor, womit sei-
ne Hauptstädter zu ergötzen, der Gebieter die
kluge Gefälligkeit hatte. Aber Ihre Eltern?«

»Sie ruhn in Frieden! Teuer sei mir das
Andenken dieser verehrten Häupter! Sie ha-
ben in mir das höchste Vertrauen erweckt;
warum soll ich zaudern, von allem zu spre-
chen, was mich bei dieser Erinnrung bewegt?
Außer dem Hause war das Verderben, im
Hause gab es kein Behagen. Nicht, daß ir-
gendein Zwiespalt hervorgetreten wäre; nein,
im Gegenteil, mein Vater bezeugte der Mut-
ter nur Achtung und Aufmerksamkeit, und
sie war das Muster weiblicher Sanftmut und
Unterwürfigkeit. Aber dem Blicke des Kin-
des blieb nicht verborgen, daß hier doch je-
ne Eintracht der Herzen fehle, die in tau-
send kleinen unbeschreiblichen Zeichen sich
kundgibt. Ernst und still gingen die Urhe-
ber meiner Tage nebeneinander her: Wie oft
fand ich die Mutter in Tränen! Wie oft sah
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ich den Vater, wenn ich von der Straße und
meinen Kamaraden kam, trüb und gedanken-
voll am Fenster stehn! Sein schwerer Blick
ruhte in den Wolken, als suche er da etwas,
was ihm auf der Erde mangle. Er hatte vie-
le Eigenheiten. So durfte in seiner Gegenwart
nie von einer Hochzeit gesprochen werden. Er
geriet, geschah dies einmal zufällig, in eine
solche Schwermut, daß er dann mehrere Ta-
ge lang für jeden unsichtbar blieb. Eine and-
re Sonderbarkeit war, daß nichts in der Welt
ein Versprechen ihm abzulocken vermochte.
›Wir wollen sehn‹, war alles, was er auf die
dringendsten Bitten erwiderte. Dann aber tat
er, was er nur konnte, und dieses ungewis-
se Wort galt bei den Leuten mehr als ein Ei-
dschwur andrer.

Ich liebte meine Eltern herzlich. Mein Va-
ter war mir eine Art Gottheit, die sich in
heiliges Dunkel verbirgt. In mancher Nacht
lag ich auf meinen Knien, und bat den Him-
mel, es so zu fügen, daß meine Eltern ein-
ander doch auch so liebhaben möchten, wie
ich sie liebte. Aber mein Naturell war mun-
ter und beweglich; alle diese finstern Dinge
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konnten seine Fröhlichkeit nicht zerstören.
Ich war viel außer dem Hause, viel unter an-
dern Menschen, man mochte mich gern lei-
den, eine Antwort fehlte mir nie, und mehrere
meiner jüngern und ältern Bekannten schie-
nen ein Vergnügen daran zu finden, wenn sie
meine Geistesgegenwart auf die Probe stellen
durften. Was sonst einem Kinde so natürlich
ist: daß es seine Eltern für einen Wall und
Rückhalt in jeglicher Not ansieht, blieb mir
immer fremd. Sie waren von einem mir unbe-
kannten Leide schon so sehr bedrückt; sollte
ich ihre Verlegenheiten vergrößern?

Nun erschien das Jahr 1813. Als Sieben-
zehnjähriger stand ich in den Donnern von
Lützen. Da lernte man sich erst recht füh-
len, den Schanzen und Kolonnen gegenüber,
sich selbst und seinem Schicksale überlassen.
Nachher habe ich meine Eltern immer nur
auf kurze Zeiten wiedergesehn. Ich studier-
te, reiste viel, war hier und dort. So bin ich
das unruhige, unstete, ach und leider zu früh
mit der Welt und ihrem Laufe bekannt ge-
machte Wesen geworden, welches Sie mit sol-
cher Nachsicht angehört haben. Bringen Sie
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mich nicht in eine Klasse mit den eiteln, vor-
lauten, zerstreuten Jünglingen unsrer Tage;
ich stehe vielleicht an Geist in keiner Bezie-
hung über ihnen, aber mein Sinn ist anders.
Sie sind so höchst zufrieden mit sich, ach! und
ich bin leider so höchst unzufrieden mit mir!
Ich habe keine Jugend gehabt. Ist das viel-
leicht die Krankheit und der Mangel meiner
Natur? Die Dinge gewähren mir keine Resul-
tate. Alles, was ich anfasse, löst sich unter
meinen Händen in ein Abenteuer auf, wel-
ches sich immer in die Gestalt meines Vor-
teils verwandelt. Wer aber wird nicht müde,
vom Leben nur die sogenannten Annehmlich-
keiten zu erbeuten? Wer wünschte nicht, daß
ihn eine milde Fügung mit gütiger Hand in
die Mitte des Dasein stellen, und in dessen
Geheimnisse einweihen wollte?«

Die Herzogin hatte mit größerem Interesse
zugehört, als sonst den Erzählungen und Kla-
gen der Jugend zuteil zu werden pflegt. »Mil-
de Fügung! Gütige Hand!« sagte sie lächelnd.
»Es ist schlimm, daß sich die Fügungen nicht
bestellen lassen. – Übrigens glaube ich, daß
Sie empfinden, was Sie aussprechen. Und da-
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her denke ich, daß die Schicksale nicht aus-
bleiben werden, nach denen Sie sich sehnen.«

Hermann erhob sich. »Mir ist eben von
der dunklen Macht, welche unsre Tage be-
herrscht, eine Frage vorgelegt worden, und
wenn ich nicht gar zu unbescheiden erschie-
ne, so möchte ich mir die Antwort wohl hier
erbitten.«

Er zog ein kleines Portefeuille hervor. »Die-
se Brieftasche sendet mir mein Oheim«, sag-
te er. »Ich soll dieselbe nach dem Willen mei-
nes Vaters öffnen, wenn ich das vierundzwan-
zigste Jahr zurückgelegt habe. Die Worte des
Verstorbnen besagen, daß ich nicht eher mich
ankaufen, nicht eher ein festes Amt überneh-
men und hauptsächlich nicht eher mich verlo-
ben soll, bis ich den Inhalt kennengelernt. Vor
einigen Tagen erreichte ich jenes Lebensalter.
Was soll ich tun?«

Die Herzogin sah ihn betroffen an. Dann
beschaute sie aufmerksam das Portefeuille.
Es war alt, mit kostbarer eingelegter Arbeit
von Goldstäbchen, Perlemutter und Steinen
geziert. Auf der hintern Fläche war etwas,
wie ein großes Wappen eingebrannt, dessen
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Embleme sich aber nicht mehr entziffern lie-
ßen. Es schien viel gebraucht worden zu sein.

Sie hakte an dem silbernen Schlößchen; sie
schien auf einen passenden Ratschlag zu sin-
nen. »Hat Ihr Vater in seinen Angelegenhei-
ten etwas ungeordnet zurückgelassen?«

»Nein, sein Leben war dem Gange einer
wohlgestellten Uhr gleich.«

»Sie lieben Ihre Eltern, nicht? Sagten Sie
nicht so?«

Er neigte sich, stumm bejahend.
»Lassen Sie das Portefeuille uneröffnet!«

rief die Herzogin. »Alle Geheimnisse sind ver-
derblich, alle ohne Ausnahme.«

Er zauderte, es aus ihrer Hand zurückzu-
nehmen. »Die Neugier ist der unüberwind-
lichste Fehler unsrer Natur.« Er wagte nicht,
mehr zu sagen.

»Sie haben es so gewollt!« versetzte sie, in-
dem sie es hastig in den Schreibtisch legte.
»Nun ist es für Sie verloren, denn mit mei-
nem Willen lesen Sie kein Blatt darin.«
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Dreizehntes Kapitel

Von diesem Tage an war Hermann auf dem
Schlosse einheimisch. Der Herzog beruhigte
sich bei einer allgemeinen Erzählung über
dessen Geschick unter den Tannen, und schi-
en an dem gesitteten, wohlunterrichteten
jungen Manne immer mehr Geschmack zu
finden. Da er nicht leicht jemand unbenutzt
lassen konnte, so brauchte er ihn bald zu ver-
schiednen Expeditionen, welche jener unter
Wilhelmis Oberaufsicht zu seiner Zufrieden-
heit ausführte.

Nur bei einem Geschäfte gelang es ihm
nicht, Beifall zu gewinnen. Die Kriegsschä-
den waren noch zu liquidieren, welche der
Herrschaft vom Staate ersetzt werden soll-
ten. Hermann hatte alle Papiere, die sich
auf diesen Gegenstand bezogen, erhalten,
und nach deren Einsicht eine billige Rech-
nung aufgestellt, solche Posten, die bestritten
werden konnten, aus derselben weglassend.
Der Herzog sah die Arbeit voll Verwundrung
durch, und fragte kopfschüttelnd, womit er
es denn verdient habe, daß Hermann gegen
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ihn Partei nehme? Es könne ja die Hälfte
mehr gefordert werden. Er zählte die Sum-
men auf, die nachgetragen werden müßten,
und versetzte, als Hermann seine Einwür-
fe dagegen vorbrachte: »Diese Zweifel wollen
wir den Herrn Revisoren überlassen.«

»Ich glaubte den Sinn Eurer Durchlaucht
durch die Art, wie ich dieses Geschäft be-
handelt, getroffen zu haben«, wandte Her-
mann bescheiden ein. »Nach meiner Meinung
dürfte ein Teil des Schadens gegen den Ge-
winn aufzurechnen sein, den uns die glückli-
che Verändrung der Dinge gebracht hat.«

»Was ich oder meinesgleichen ihr Großes zu
danken hätte, wüßte ich so eigentlich nicht«,
versetzte der Herzog. »Über diesen Punkt gilt
das: Post hoc, non propter hoc, mit vollem
Rechte. Der Adel ist so alt, als die Welt, und
daß man wenigstens in Monarchien ihn nicht
entbehren kann, werden Sie mir zugestehn.
Da nun der Freiheitsschwindel längst vor-
über, und alles bereits wieder in die gewohn-
ten Formen eingelenkt war, da man überall
große Reichslehen schuf, so würde man sich
auch schon wieder nach uns umgesehn ha-
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ben, und vermutlich ständen wir, wo wir jetzt
stehn, wenn auch die Sachen geblieben wä-
ren, wie sie waren.«

Hermann mußte sich bequemen, eine
Kriegsschädenrechnung anzufertigen, die
ihm sehr übertrieben zu sein schien. Gefielen
ihm nun dergleichen Grundsätze keines-
weges, so war sein Mißvergnügen doch nur
vorübergehend. Das Schloß, und die ganze
Lebensweise darin, übte auf ihn denselben
Eindruck aus, von dem wir bereits bei dem
jungen Rechtsgelehrten geredet haben. Er
empfand ein eignes Vergnügen, für sich, al-
lein durch die hohen Bogengänge und Hallen,
seinen Gedanken überlassen, stundenlang
zu wandern, und er hätte nie geglaubt, daß
eine so einförmige Tagesordnung, wie sie hier
herrschte, ihm, der an Abwechslung gewöhnt
war, in dem Grade behagen könne. Er ließ
sich von dem Elemente, welches ihn umgab,
fortspülen, und schob die Gedanken an die
Zukunft weit hinaus.

Freilich trug zu seinem Wohlbefinden die
Güte, womit ihn die Herzogin behandelte, vie-
les bei. Sie hatte gewisse Einflüstrungen, die
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ihr über ihn gemacht worden waren, mit Ver-
achtung von sich gewiesen, und mochte ein
stilles Bedürfnis empfinden, den unschuldig
Angeklagten durch besondre Freundlichkeit
für die ihm zugefügte Unbill schadlos zu hal-
ten. Überdies gehörte sie nicht zu den Frau-
en, die an unmündigen Männern Gefallen fin-
den, und die Sorge für ihre Erziehung sich
aufbürden mögen. Hermanns gewandte Ent-
schiedenheit, der leichte Ton, mit welchem er
von allem wenigstens zu reden wußte, waren
Eigenschaften, die ihm bei ihr nur nützten.
Bald erkannte sie auch, daß der Anschein von
Übermut und Selbstgenügen, welchen er bei
der ersten Begegnung Fremden zeigte, durch
die nähere Bekanntschaft sich sehr minderte.

Er schadete in der Tat immer nur sich und
nie andern. An tausend Zeichen nahm sie
wahr, daß er in jedem Augenblicke bereit sei,
sich im Dienste seiner Freunde aufzuopfern.
Die Farbe der Zeit konnte er nicht verleug-
nen, aber im Innersten mußte man ihn für
unversehrt erklären.

Wenn er seinerseits durch die Bemühungen
für den Herzog sich ein stilles Recht auf das
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längre Verweilen in diesen Mauern zu erar-
beiten meinte, so empfing er dagegen durch
die Gemahlin nur Geschenke, für welche er
sich ewig als Schuldner fühlen mußte. Solan-
ge er Rekonvaleszent war, wurde ihm ihre lie-
bende Sorgfalt zuteil. Sie verbot ihm über Ti-
sche die Speisen, welche er nach ihrer Mei-
nung noch nicht genießen durfte, sie warnte
ihn, wenn ein Abendspaziergang zu lang zu
werden drohte. Wir wissen nicht, ob es Ab-
sicht oder Zufall war, daß er, als er dies be-
merkte, gegen ihre Gebote zu sündigen liebte;
es könnte sein, daß er den Wunsch empfun-
den hätte, von solchem Munde recht häufig
zurechtgewiesen zu werden. Das ist gewiß: er
wäre unter diesen Bedingungen gern immer
krank gewesen.

Bald erteilte auch sie ihm einen Auftrag,
welcher ihm angenehmer war, als die Korre-
spondenz mit Behörden und Verwaltern, die
ihn der Herzog besorgen ließ. Sie zog eines
Tages ein Heft aus dem Pulte, und fragte, in-
dem sie es ihm zum Lesen einhändigte, ob
er wohl glaube, daß in ihr eine Schriftstel-
lerin verborgen sei? Er sah den Titel an. Es
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war eine Übersetzung des Romans »Ivanhoe«
von Walter Scott. Dieser Autor stand grade
damals bei uns in der höchsten Blüte seines
Ruhms. »Erschrecken Sie nicht, wie die Män-
ner pflegen, wenn sie von einer neuen Gelehr-
ten oder Dichterin hören«, sagte die Herzogin
scherzend. »Ich habe das Buch nur für mich
übersetzt, um die Sprache aus dem Grunde
zu lernen, nicht um den Meßkatalog damit
zu vermehren. Aber ich möchte, da ich mir
einmal die Mühe gegeben habe, es auch gern
in vollkommner Gestalt sehn, und wünsche
nicht, daß in meinem Büchlein, wie in dem
Produkte jener Prinzessin, von der Sie neu-
lich das Märchen vorlasen, der Mond in der

Welt hereinscheine.«
Sie fragte ihn, ob er die Mühe übernehmen

wolle, das Werk von Stilfehlern und gramma-
tischen Unrichtigkeiten zu säubern? Wer war
froher, als er? Er nahm das Heft mit, und be-
trachtete innig erfreut die zierlichen perlen-
runden Züge der Handschrift, worin eine Zei-
le, wie die andre, in gleichen Zwischenräu-
men grade fortlief. Wenn irgendwo die Schrift
die Sinnesart ausdruckte, so war es hier der
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Fall. Hermann weidete sich an den Blättern,
wie an einem Gemälde, bevor er sein Werk be-
gann, welches er auch mehr als galanter Ka-
valier, denn als kritischer Zensor vollbrachte.
Es schien ihm ein Frevel zu sein, diese anmu-
tigen Charaktere zu zerstören; er korrigierte
mit der feinsten Feder, mit den zartesten Stri-
chen.

Vierzehntes Kapitel

Des Abends waren die Zusammenkünfte ge-
meinschaftlich. Man hatte festgesetzt, daß je-
der aus seinem Fache immer etwas vortragen
solle. Im Anfang hielt man auch diese Anord-
nung aufrecht; der Arzt handelte allgemein-
verständliche Kapitel der Naturwissenschaft
ab, Wilhelmi gab einen populären Abriß der
neueren philosophischen Systeme zum bes-
ten, der Herzog erzählte von der englischen
Landwirtschaft, mit welcher er sich grade eif-
rig beschäftigte. Da aber nach dem Willen der
Herzogin jeder an jedem Abende sein Pensum
enden sollte, so wurde der Kursus doch bald
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gar zu aphoristisch. Die übrigen Männer zo-
gen sich daher mit guter Manier zurück, und
das Regiment gelangte unvermerkt an Her-
mann, der die Poesie und Unterhaltungslite-
ratur erwählt hatte.

Unangenehm war es freilich, daß auch
hieraus, nach der einmal gegründeten Sitte
des Hauses fast nie etwas Vollständiges zum
Vorschein kommen durfte. Der Eintritt des
Bedienten, welcher zu melden hatte, daß ser-
viert sei, zerschnitt mit unerbittlicher Stren-
ge die anziehendste Vorlesung mitten im Akt,
Szene, Perioden. Die Herzogin hatte eine ei-
gentümliche Gabe, sich an Einzelheiten zu
erfreun, weshalb sie auch weniger nach ei-
nem Ganzen verlangte, ja ein solches nur in
Einzelheiten aufnahm. Sie schaffte sich al-
le Blumenlesen und Geister, welche aus den
Schriftstellern gezogen zu werden pflegen,
mit besondrer Vorliebe an, und nichts glich
ihrem Vergnügen, wenn sie einen schönen
Gedanken in schöner Sprache außer dem Zu-
sammenhange mit weniger glänzenden Din-
gen genießen durfte.

Gesellschaft des umherwohnenden Land-
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adels brachte doch meistens wöchentlich ei-
ne Abwechselung in den Kreislauf der Stun-
den. Grade in dieser Gegend waren die Guts-
besitzer unverrückt auf ihren Schollen sitzen
geblieben, und hatten von den Ansteckungen
des Stadt- und Hoflebens, die dem Adel and-
rer Orten so gefährlich geworden sind, kaum
etwas gelitten.

Hermann wunderte sich nicht wenig, als
er in den Zirkeln, die er kennenlernte, auf
manchen Mann stieß, dessen einfache Den-
kungsweise ihm Ehrerbietung einflößte, als
er selbst hin und wieder Töchter edler Häu-
ser fand, in deren Unterhaltung er sich schon
gänzlich resignieren zu müssen gemeint hat-
te, und die ein sehr gutes Gespräch zu führen
wußten. Denn der Adel dieser Landstriche
war bei seinen eleganteren Standesgenossen
fast im Verruf, und galt nur für eine Samm-
lung völlig verbauerter Krautjunker.

Schlittenfahrten, die, so oft es sich tun ließ,
veranstaltet wurden, gaben ihm Gelegenheit,
sich als gewandten Vorreiter, oder als ersten
Diener der Herzogin, wie er sich gern in ihrer
Gegenwart nannte, zu zeigen.
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Vor allem aber vergnügte ihn die Jagd,
die auch wirklich in dem waldicht-hüglichten
Gebiete des Herzogs von großer Ergiebig-
keit war. Es freute ihn indessen weniger, ein
Stück zu erlegen, als dieses fröhliche Aus-
ziehn in der Mitte lustiger Gesellen mitzuma-
chen, das sachte listige Streifen und Schlei-
chen durch den Nebel über Heiden und Wald-
plätze zu versuchen, die Geschichten, die Ah-
nungen und Vorbedeutungen zu hören, das
heitre Mahl nach vollbrachter Arbeit verzeh-
ren zu helfen. Er fühlte sich auf diesen frohen
Zügen in solcher Gemeinschaft mit der Natur,
dem kräftigen Urzustande der Menschheit so
nahe gerückt! Auch wenn kein größeres Trei-
ben stattfand, lag er mit dem alten Erich, der
ein firmer Schütze war, und einem Menschen,
der zuweilen herüberkam und der Amtmann
vom Falkenstein genannt wurde, viel im Fors-
te, wobei manche Mondnacht im Kreise kah-
ler reifglänzender Bäume auf dem Anstan-
de versessen ward. Einmal hatte er bei sol-
cher Gelegenheit das fabelhafte Glück, zwei
Füchse, die um die Ecke geschlichen kamen,
mit den Schüssen seiner Doppelflinte zu tö-
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ten. Ein Fall, der noch nicht vorgekommen
war, und ihm bei allen Weidmännern ein fast
mythisches Ansehen gab!

So gingen unsrem Freunde wohl- oder übel-
beschäftigt die Tage hin. Die Bäume waren
kahl geworden, der Schnee hatte die Erde
bedeckt, war wieder geschmolzen, und nun
kamen aufs neue die Knospen hervor. Sei-
ne Gegenwart schien allen willkommen zu
sein, es sah aus, als müsse das immer so fort-
dauern. Nur einmal ward er zu einem flüch-
tigen Nachdenken aufgeregt. Sein Tagebuch
fiel ihm in die Augen, welches er sonst sehr
ordentlich zu führen gewohnt war. Um das
Versäumte der letzten Woche, wie er mein-
te, nachzuholen, schlug er es auf, sah aber zu
seinem Schrecken, daß er schon mehrere Mo-
nate lang nichts geschrieben hatte. Auch von
früher standen nur Notizen mit einem Worte
vermerkt, als: »Jagd den und den«, »Gesell-
schaft aus *«, »Schlittenfahrt nach *« ohne al-
le weiteren Zusätze.

Er besann sich, er hatte geglaubt, daß ihm
viel begegnet sei, konnte indessen nichts dar-
über zu Papiere bringen. Die weißen Blätter
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sahen ihn wie strafend an; in diesem Augen-
blicke hörte er die Herrschaften unten von ei-
ner Spazierfahrt zurückkehren, und eilte, in-
dem er das Buch weglegte, hinab, sie zu emp-
fangen.

Fünfzehntes Kapitel

Von Flämmchen war nie die Rede gewesen.
Die Herzogin hatte sich mit keinem Worte
nach dem Kinde, für welches sie ihm Geld
gegeben, erkundigt. Unmöglich aber konnte
er sich zu einer Beichte überwinden, welche
sein angenehmes Verhältnis gestört, ihn lä-
cherlich und verkehrt gezeigt haben würde.
Der Arzt, gegen den er, wie die Sachen stan-
den, seinen Widerwillen hatte niederkämp-
fen müssen, hatte ihm einen Pädagogen ge-
nannt, der nach seiner Meinung das Mäd-
chen in die rechte Bahn bringen würde. Die-
sen wollte Hermann nun baldigst aufsuchen.
Vor seinem Ordensgelübde rechtfertigte er
das Verschweigen gegen die Herzogin mit der
Distinktion, daß man zwar nie lügen müsse,
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daß es aber zuweilen unumgänglich notwen-
dig sei, die Wahrheit einigermaßen beiseite
zu stellen.

Was den andern Ordensritter betrifft, so
hatte dieser nach jener mystisch-lustigen
Nacht, als deren Anstifter er sich den un-
schuldigen Hermann einbildete, mit ihm zu
schmollen versucht. Bald aber wich dieser
künstliche Zorn, und, als ob Torheit fes-
ter verknüpfe, denn Vernunft: sie wurden
noch beßre Freunde, wie vorher. Gewöhnlich
brachte Hermann, wenn die Gesellschaft aus-
einandergegangen war, noch einige Stunden
bei Wilhelmi zu. Dieser war ein erklärter
Liebhaber alles Alten und Veralteten; er be-
saß die seltensten Sachen und Pergamente.
In einer solchen Zusammenkunft holte er ei-
ne Urkunde herbei, woraus sich das schöns-
te Licht über die großen Bauverbrüderungen
des Mittelalters verbreitete. Alles war darin
bestimmt: wie der Gesell dienen solle, wie je-
der verpflichtet sei, sein Zeichen zu führen,
wie Hader, Schimpf und Unzucht in der Hüt-
te zu meiden, wie wenn einer der Bauleu-
te mit einer anrüchtigen Person notwendig
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sprechen müsse, er sich mit ihr über Ham-
merwurfsweite vom Bauplatze zu entfernen
habe, und was dergleichen Vorschriften mehr
waren, welche alle auf die strengste, sitt-
lichste Geschlossenheit des Handwerks Be-
zug hatten.

Das Himmlische schwebte auch hier über
dem Irdischen. Die Verehrung der heiligen
drei gekrönten Baumärtyrer: Claudius, Sim-
plicius und Castorius, welche lieber sterben,
als einen heidnischen Tempel bauen wollten,
war zur unerläßlichen Pflicht gemacht; kein
Tag sollte, ohne sie anzurufen, begonnen wer-
den.

»Schöne Denkmale einer untergegangnen
Zeit!« rief Hermann. »Man verwundert sich
weniger über jene Riesengebäude, wenn man
dergleichen Urkunden durchliest. Und noch
klarer begreift man, daß sie jetzt nicht mehr
nachzuahmen sind, und daß alle Versuche
dieser Art schwach und kindisch ausfallen.
Aber was hilft es, Unwiederbringliches zu be-
klagen? Wir müssen doch vorwärts! Niemand
kann in den Leib seiner Mutter zurückkeh-
ren.«
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»Und doch müssen die Zünfte wiederher-
gestellt werden, wenn wir überhaupt noch
künftig vor Wind und Wetter geschützt woh-
nen wollen«, sagte Wilhelmi. »Jetzt, wo je-
der baut, wie er Lust hat, sind wir nahe an
den Stand der Nomaden zurückgeführt. Das
ist auch eine von den Früchten der gepriese-
nen Gewerbefreiheit, die denn wieder zu den
Blüten unsrer Kultur gehört. Aber diese so-
genannte Kultur scheint mir nur eine and-
re Barbarei zu sein, der wir entgegengehn,
oder vielleicht schon verfallen sind. Denn,
wenn die frühere darin bestand, daß niemand
oder wenige etwas wußten, so ist die jetzige
wohl nicht minder beklagenswürdig, wo al-
le zu verstehn glauben, was kaum einer oder
der andre überwältigt. Das ist eben das trau-
rige Gefühl, was man gar nicht los wird, daß
man die Nichtsnutzigkeit der Gegenwart im-
mer empfinden muß und mit seinem Verstan-
de sich doch vorhält, wie schwierig eine Re-
stauration dessen sein möchte, was vor der
Welt freilich zur Ruine geworden ist.«

»Auch der Adel ist so eine Ruine«, sag-
te Hermann. »Ich muß immer lächeln, wenn
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ich sie noch mit ihren Titeln und Würden
sich brüsten sehe. Was macht den Adel? Die
Abgeschlossenheit, das Kastenmäßige. Nun
aber haben die Bessern sich längst mit dem
gebildeten Mittelstande vermischt. Nirgends
finden Sie noch in der guten Gesellschaft
den Unterschied der Stände. Leben wir hier
auf unserm Schlosse anders, als in einer an-
ständigen Bürgerfamilie? Erinnert irgendei-
ne Etikette daran, daß wir mit Gliedern eines
der ältesten Häuser unsres Vaterlandes Um-
gang pflegen?«

Wilhelmi lachte bitter. »Sie Neuling Sie in
der Welt, trotz aller Reisen und Bekannt-
schaften!« spottete er. »Ja freilich ist der Adel
im Kern verwest, aber das Gehäuse steht
noch aufrecht, und man kann sich daran
noch immer die Stirn einrennen. Die Lebens-
luft der Aristokratie ist der Egoismus. And-
re Menschen sind selbstsüchtig aus Not, bö-
ser Gewöhnung, angeeigneter Maxime. Der
Edelmann ist es von Natur, er muß es sein;
mit der Muttermilch saugt er, wie etwas sich
von selbst Verstehendes die Überzeugung ein,
daß er da sei um seiner selbst willen, und daß
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er die Kräfte andrer von Rechts wegen benut-
zen dürfe.«

Hermann sah ihn voll Verwundrung an.
»Es macht Sie stutzig, daß ich so rede«, fuhr
Wilhelmi fort. »Ich bin alt und verkümmert,
und wäre wohl ein Stück weiter, wenn man
in mir je etwas andres gesehen hätte, als ein
Lasttier; denn der Gelegenheiten gab es ge-
nug, mir fortzuhelfen. Und so liefre ich in
meiner Person und durch meine Tagelöhnerei
eben recht den Beweis für den Satz.«

Der Adelsfeind würde noch länger in die-
sem Tone fortgesprochen haben, wenn nicht
plötzlich wieder aus der Wohnung des Arz-
tes das düstre Lied erklungen wäre, welches
Hermann schon einmal ungefähr um diesel-
be Stunde gehört hatte. Wilhelmi horchte auf,
und geriet in eine wilde Lustigkeit. »Nichts
als Kontraste!« rief er; »feuriges Eis, frieren-
des Feuer! Hier ein armer Bürgerlicher, der
den Adel haßt, und sich doch für die Hoch-
gebornen totschlagen ließe, dort der ärztliche
Verstand, der mit aller seiner Kälte sich vor
der unsinnigsten Leidenschaft nicht zu schüt-
zen vermocht hat! Weil er nicht selbst Dichter
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ist, paraphrasiert er den Byron, und schüt-
tet dessen Schmerzenstöne verdeutscht in die
Lüfte!«

»Der abgelebte ausgetrocknete Mensch! Sa-
gen Sie mir, wen liebt er?«

»Wen? – Wen er liebt? Wenn Sie es wissen
wollen: die Herzogin! Nun machen Sie noch
einen recht widersinnigen Streich, dann kön-
nen wir Terzett singen!«

Sechzehntes Kapitel

Ein für allemal war täglich eine Stunde be-
stimmt, worin Hermann der Herzogin das
korrigierte Pensum des »Ivanhoe« zu bringen
hatte. An die Verhandlungen hierüber knüpf-
te sich seit einiger Zeit eine Lektion im Eng-
lischen, welche ein junges Mädchen aus der
Stadt, über welches die Fürstin Obsorge üb-
te, von ihm empfing. Alles dieses hatte sich,
wie von selbst, gemacht, doch war es Her-
mann schon oft so vorgekommen, als sei der
»Ivanhoe« und das Englische nur Nebensa-
che. Er bemerkte, daß die Herzogin seinen
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Lehren über deutschen Stil eine mehr gefäl-
lige als gespannte Aufmerksamkeit schenk-
te, und die junge Lucie wurde nicht geschol-
ten, wenn sie unter allerhand Vorwänden vor
Ablauf des gesetzten Zeitraums der Gramma-
tik entrann, und sich wieder ins Fenster zum
Filet setze. Man benutzte diese Zusammen-
künfte zu Gesprächen über wichtige Punk-
te des Lebens; es schien, daß man unsern
Freund von allen Seiten kennenlernen wol-
le, und er unterließ nicht, als er diese ihm
überaus behagliche Absicht wahrnahm, sich
im besten Lichte zu zeigen.

Nun war durch Wilhelmis unvorsichtige
Eröffnung eine gärende Unruhe in sein Blut
geworfen worden, und er ging sehr befangen
am andern Morgen zur Herzogin. Daß sie un-
schuldig sei, unschuldig bis in den geheims-
ten Gedanken ihrer Seele, davon überzeugte
ihn der erste Blick auf diese reine Stirn, in
diese milden Augen. Er bedauerte sie, er ver-
wünschte die Begehrlichkeit der Männer, die
kein Heiligtum unangetastet lassen können.
Der Arzt erschien ihm gemein und niedrig, er
fühlte sich berufen, den Ritter jener hochver-
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ehrten Dame zu machen.
Zerstreuter hatte er nie Unterricht gege-

ben. Seine Verwirrung erreichte den Gipfel,
als der Arzt sich anmelden ließ, und ange-
nommen wurde. Dieser war, wie immer, frei
und unbefangen, was unserm Freunde als die
äußerste moralische Verdorbenheit vorkam.
Er hätte an Pausen des Gesprächs, an einigen
verlegnen Bewegungen der Herzogin wohl ab-
nehmen können, daß der Besuch einen Zweck
habe, und daß seine Gegenwart nicht ferner
gewünscht werde, doch blieb er sitzen, bis
ihn die Herzogin auf die freundlichste Weise
entließ. Sie hatte dies nie getan, und es kam
ihm vor, als ob ihm der Arzt beim Abschiede
einen höhnischen und triumphierenden Blick
zuwerfe.

Er irrte durch den Park, worin es schon
grün zu werden begann. Das junge Laub er-
freute ihn nicht. Er sah den Herzog kommen,
und wich ihm aus. Seine Seele war in einer
wogenden Bewegung, in einem unbestimm-
ten Verdrusse, voll Mißmut, der eigentlich
keinen Gegenstand hatte.

Die Stunden bei der Herzogin gingen fort,
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aber wie sehr hatte sich seine Stimmung in
ihnen verwandelt! Nun war ihm die Plauder-
haftigkeit der kleinen Lucie, welcher ihre Be-
schützerin viel Freiheit eingeräumt hatte, äu-
ßerst zuwider. Das Geschrei des Papageien,
über welches er sonst gelacht hatte, klang
ihm jetzt ganz unerträglich, und er begriff
nicht, wie eine Dame von so feiner Konstitu-
tion das überlaute Tier in ihrer Nähe dulden
konnte. Die abendlichen Versammlungen ge-
reichten ihm zur Pein, er nahm sich jeden Tag
vor, aus denselben fort zu bleiben, und saß
doch regelmäßig, wenn die Glocke geschlagen
hatte, mit empfindlichen Schmerzen auf sei-
nem Stuhle. Alles war ihm durch die unglück-
liche Entdeckung verschoben und zerstückt.

Sein durch üble Laune geschärfter Blick
sah nunmehr auch so manches um ihn her,
was ihm lächerlich und abgeschmackt vor-
kam. Er bemerkte, daß man das Wappen des
Hauses überall angebracht hatte, wo sich nur
ein Plätzchen dafür finden wollte; über Toren
und Türen, Sälen, Zimmern, Gartenhäuschen
und Vorratskammern, und er konnte aus der
Neuheit vieler Verzierungen dieser Art ab-
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nehmen, daß sie erst während der Besitzzeit
des Herzogs entstanden sein mußten.

Wilhelmis Sarkasmen über den neualten
Aufputz, der hin und wieder im Schlosse
sichtbar war, klangen ihm wieder vor den Oh-
ren. Wirklich sahn einige Räume sehr bunt-
scheckig aus. Des Herzogs Vater, ein Charak-
ter, wie er im achtzehnten Jahrhundert unter
vornehmen Edelleuten nicht selten vorkam,
war im Sinne seiner Periode liberal und mo-
dern gewesen. Französische Papiertapeten,
Goldleistchen, Phantasieblumen, leichte ge-
schnörkelte Meubles verdrängten den alten
schweren Schmuck. Der Sohn, fast in allem
ein Gegensatz seines zu Genuß und Emp-
findsamkeit aufgelegten Vaters, ließ, sobald
Graf Heinrich in die Gruft der Ahnen gegan-
gen war, was noch von frühern Zeiten übrig-
geblieben, wieder hervorsuchen, und machte
die Contrerevolution, inwieweit es anging. Da
kamen die bunten Schäfer und Landschafts-
bilder, die massiven Schränke und Tische aus
ihrem Versteck, aus Böden und Verschlägen
wieder hervor, und nahmen sich nun freilich
neben den übrigen Dingen im neusten Ge-
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schmack seltsam genug aus. Der Herzog äu-
ßerte, wenn ihm der Kontrast von Eichen-
holz und Mahagoni, von dickem Damast und
dünner Seide selbst auffallend werden woll-
te, daß es besser sei, ohne Kosten sich mit
den alten soliden Sachen zu helfen, die trotz
ihres Jahrhunderts noch aussähen, wie von
heute und gestern, als neue Fabrikate anzu-
schaffen, gegen deren Dauerhaftigkeit jeder
ein entschiednes Mißtrauen empfinden müs-
se.

Hermann sah aber in seiner jetzigen Ver-
stimmung nur das Ungereimte solcher Zu-
sammenstellungen. Und bald überzeugte ihn
ein kleiner Vorfall noch mehr, daß er sich un-
ter Menschen andrer Art und Natur aufhalte.

Er bemerkte eines Tages, daß unter den
Arbeitern im Garten ein Rennen und Trei-
ben entstand, und sah mit nicht geringem
Erstaunen nach kurzer Zeit die wohlbekann-
ten Figuren, welche soeben noch in ihren kur-
zen Jacken gesteckt hatten, in schönen ro-
ten Uniformen einherstolzieren. Eine Trom-
mel ließ sich vernehmen, und bald war ein
Häuschen vor dem Schlosse, welchem sich
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dieser Gebrauch sonst nicht ansehen ließ, als
Hauptwache von den neugeschaffnen Solda-
ten besetzt. Zwei Schildwachen faßten gravi-
tätisch vor der Rampe des Mittelgebäudes Po-
sto, kurz, ein kleiner Militärstaat wuchs im
Augenblicke, sozusagen, aus der Erde.

Als er sich nach der Ursache dieser plötz-
lichen Verwandlung erkundigte, hörte er, daß
der Herzog das Recht der Standesherrn, eine
Leibwache zu halten, auf diese Weise ausübe.
Man habe vernommen, daß ein fremder Gene-
ral noch heute ankommen werde. In solchen
und ähnlichen Fällen nun, wo es gelte, den
Glanz des Hauses zu zeigen, werde die Ar-
mee zusammenberufen, für welche jeder Ar-
beiter zugleich geworben sei, und welche nur
so lange bestehe, als die Veranlassung wäh-
re. Wirklich sah Hermann noch vor Abend die
Posten von dem Schlosse abziehn, die Haupt-
wache verlassen, und die Arbeiter wieder rüs-
tig in ihren Jacken schaufeln und jäten, denn
die Nachricht mit dem fremden Generale hat-
te sich nicht bestätigt. Dergleichen Beobach-
tungen führten ihn darauf, über die Schluß-
worte in dem Briefe seines Oheims nachzu-
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sinnen. Sie lauteten folgendermaßen:
»Du bist da in Umgebungen geraten, wo

Du nur verdirbst. Traue ihnen nicht, sie mei-
nen es immer falsch mit uns. Deinen Vater
haben sie zum unglücklichen Mann gemacht,
laß Dich von seinem Schicksale warnen.«

Siebenzehntes Kapitel

Um Flämmchen hatte er sich seither wenig
bekümmert. Sie zeigte nach dem mystischen
Abende eine heftige Neigung zu Wilhelmi,
und schien die Hoffnungen ihres Wahnglau-
bens auf ihn gesetzt zu haben. Wo er ging und
stand, suchte sie ihm zu dienen, und war end-
lich durch Dreistigkeit und unermüdliches
Verfolgen dahin gelangt, daß ihr Wilhelmi er-
laubte, einen Teil des Tages bei ihm im Archi-
ve zuzubringen, wo er sich im Schweiße sei-
nes Antlitzes bemühte, Ordnung zu stiften,
soviel dies möglich war, denn die Eigenheiten
des Herzogs legten ihm große Schwierigkei-
ten in den Weg. Flämmchen durfte ihm da-
bei zur Hand gehn, sie brachte ihm die Ak-
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ten und Skripturen zu, versah sie mit Pa-
pierstreifen und was dergleichen mechani-
sche Dinge mehr sind, welche bei einer Arbeit
dieser Art so vielfach vorkommen. Wilhelmi
fand sie in allem, was er ihr auftrug, äußerst
brauchbar; er gewann den muntern bildschö-
nen Knaben lieb, und sprach eines Tages ge-
gen Hermann die Bitte aus, ihm den Jungen
ganz zu überlassen.

Dieser geriet hierdurch in eine große Ver-
legenheit. Er sah zwar, daß sein Freund
wirklich, wie der Arzt sagte, blind für alles
Nächste war, allein irgendeine Unbesonnen-
heit Flämmchens konnte ihm dessen unge-
achtet mit jedem Tage gewaltsam die Binde
von den Augen reißen. Er kannte Wilhelmis
strenge Grundsätze, und wenn er auch hoffen
durfte, diese durch einen wahrhaften Bericht
zu beschwichtigen, so mußte er doch von des-
sen Hange, alles gleich auf die Spitze zu stel-
len, den schlimmsten Verrat fürchten. Sein
Aufenthalt im Schlosse war ihm ohnehin ver-
leidet, er nahm sich daher kurz und gut vor,
zu reisen, und den ihm empfohlnen Pädago-
gen um Erlösung aus seiner seltsamen Not zu
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bitten.
Indessen mußte in der Zwischenzeit für sie

gesorgt werden. Trotz seiner Abneigung ge-
gen den Arzt, die zuletzt fast in Verachtung
übergegangen war, sah er sich gezwungen,
mit diesem über ihre vorläufige Unterbrin-
gung zu verhandeln.

Der Arzt empfing ihn zwischen seinen
Elektrisiermaschinen und Spirituspräpara-
ten höflich, als sei nichts vorgefallen. Er wuß-
te gleich Rat. »Sie soll«, sagte er, »solange
Sie abwesend sind, zu meiner alten Kräuter-
sammlerin gebracht werden, und wir wollen
sofort mit dieser die Sache richtig machen.«

Sie ritten auf Wegen, die Hermann noch nie
betreten hatte, durch ein wüstes Hügelland,
und kamen in ein abgelegnes Tal, welches,
obgleich in geringer Entfernung von mensch-
lichen Wohnplätzen, den Charakter völliger
Einsamkeit zeigte. Freilich waren die Pfade,
die hineinführten, die schlechtesten, sie hat-
ten sich mehrmals genötigt gesehen, abzu-
steigen, und ihre Pferde hinter sich herzulei-
ten. Ein Bach floß hindurch; an demselben
zwischen alten Rüstern stand die Hütte der
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Alten, gegen den Stamm der einen gelehnt.
Die Alte kroch zwischen den Klippen um-

her, und sammelte Pflanzen. Vor sich hat-
te sie ein blendendweißes Tuch ausgebrei-
tet, auf welches sie die grünen Sprossen und
Blätter mit Bedachtsamkeit legte. »So flei-
ßig, Mutter?« rief sie der Arzt an; »habt Ihr
gesucht, was ich haben wollte?« – »Nur der
Waldmeister fehlt noch«, versetzte die Alte in
ihrer gebückten Stellung und ohne sich stö-
ren zu lassen, »sonst ist alles da, was Sie be-
fohlen.«

»Laßt es jetzt sein, und kommt herunter
zu uns, wir haben mit Euch etwas auszuma-
chen«, sagte der Arzt.

Ungern schien sie sich von ihrem Geschäf-
te zu trennen. Sie pflückte erst noch einige
Blumen ab, band jede Spezies, behutsam nur
den Stengel berührend, mit Halmen in geson-
derte Bündelchen, faßte das Tuch locker bei
den Zipfeln, und kam, ihr Gewand vorn zu-
sammennehmend, ohne aufzusehen, von den
Felsen herab. »Sie sind heute recht frisch und
kräftig«, sagte sie, das Tuch oben etwas lup-
fend; »damit sie nichts verlieren, will ich sie



– 290 –

gleich in den Keller legen.«
Der Arzt hielt sie zurück, und eröffnete ihr

seinen Wunsch. Er fragte sie, ob sie ein jun-
ges Mädchen, welches er ihr zubringen wer-
de, gegen gute Bezahlung auf einige Wochen
hinnehmen wolle? Sie machte eine ehrerbie-
tige Bewegung mit der Hand und rief: »Sie
sind mein Herr und Gebieter. Ich werde die,
welche Sie mir bringen, wie mein Kind auf-
nehmen.«

Als Hermann das Gesicht der Alten be-
trachtet, und ihre Stimme gehört hatte, stieg
in ihm eine Vermutung auf, die ihn unruhig
machte. Um Gewißheit zu erlangen, fragte er
den Arzt auf dem Heimritte über sie aus.

Dieser erzählte, daß er sie im Spätsommer
des verwichnen Jahrs kennengelernt habe.
Sie sei als Zigeunerin mit einem Trupp ver-
laufnen Gesindels durch den Flecken trans-
portiert worden, habe wegen Krankheit lie-
genbleiben müssen, Hülfe begehrt, und so sei
er zu ihr geführt worden. »Die Reden dieser
Person«, fuhr er fort, »erregten meine Auf-
merksamkeit. Sie beschrieb mir ihre Leiden,
und den Sitz derselben, die Milz, mit einer



– 291 –

solchen Deutlichkeit, daß ich daraus schlie-
ßen mußte, sie sehe gewissermaßen das Or-
gan und seinen Zustand. Ich folgerte hieraus
eine eigentümliche Stärke der sinnlichen Er-
regtheit, setzte diese Wahrnehmung mit ih-
rem Gewerbe zusammen, und da es eine mei-
ner Grundüberzeugungen ist, daß jede Ab-
normität auf einer natürlichen Anlage be-
ruht, so faßte ich den Vorsatz, aus einer ver-
worfnen Herumtreiberin womöglich ein nütz-
liches Mitglied der Gesellschaft zu machen.

Zur Probe hielt ich ihr meine Hand hin;
sie sah weniger auf diese, als in mein Ge-
sicht und sagte: ›Ihr wollt mich versuchen.‹
Ich bemerkte, daß sie mit einem unendlichen
Scharfblick für alles Körperliche ausgerüs-
tet war, aus den Lineamenten die geheims-
ten Seelenregungen las, und mit diesen Kräf-
ten, durch Elend und Dürftigkeit gezwungen,
auf Prophezeien und Quacksalbern verfallen
war, während sie unter günstigen Umständen
vielleicht eine berühmte Frau geworden wä-
re. Ich öffnete ihr die Augen über sich, sagte
ihr, daß ich ihr helfen wolle, wenn sie folgsam
sei, und fand Zutraun.
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Meine homöopathischen Kuren, welche ich,
wo die Konstitution dieses Verfahren recht-
fertigt, zuweilen vornehme, erfordern Mittel,
zu welchen die Substanzen mit der äußersten
Sorgfalt eingesammelt werden müssen. Nie-
mand hatte mir bis dahin die Sache zu Dank
machen können; ich war genötigt gewesen,
selbst stundenlang die Halme und Binsen
aus dem eigentlich Brauchbaren zu lesen, um
nicht nach großer Mühe noch endlich einen
verfälschten, groben Saft durch die Extrak-
tivpresse zu gewinnen. Ich beschloß, mit der
Alten einen Versuch anzustellen, und er ist
vollkommen gelungen. Als sie von ihrem La-
ger erstanden war, lehrte ich sie Botanik d.h.
soviel davon zu ihrem Geschäfte nötig schien,
mietete ihr das Häuschen in dem Hügelkes-
sel, welcher die seltensten Pflanzen weit in
die Runde trägt, und schickte sie auf das Su-
chen aus. Sie hatte mich wunderbar schnell
begriffen, ja sie trug die Kunde, welche ich ihr
beibringen wollte, sozusagen, schon vollstän-
dig, nur unentwickelt, in sich. Sie hat sich mit
dem Pflanzenreiche gleichsam identifiziert,
entdeckt, was nur entdeckt werden kann, ver-
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fährt mit einer Genauigkeit, die Sie selbst
zum Teil haben bemerken können, und leis-
tete mir im vorigen Herbste, sowie in diesem
Frühjahre schon die wesentlichsten Dienste.
Anfangs fürchtete ich für den Winter, weil ich
nicht wußte, womit ich sie während desselben
beschäftigen sollte. Aber die Natur half auch
hier, wie gewöhnlich, aus. Sie verfiel nämlich
zu meinem Erstaunen in einen Schlaf, wel-
cher der Erstarrung mancher Tierarten ganz
ähnlich war, und aus dem sie oft nur je um
den zweiten Tag zu einem Halbbewußtsein
erwachte, in dem sie dann wie träumend für
ihre Bedürfnisse sorgte, um sich, nachdem
diese abgetan waren, wieder auszustrecken.
Ich glaube, daß eine furchtbare Krankheit,
die, wie ich aus einzelnen Reden geschlos-
sen habe, selbst bis zum Scheintode geführt
hat, dergestalt ihre Lebenskraft schwächte,
daß diese nur während der warmen Jahres-
zeit vorhält, und sich, sobald es kalt wird, als
Fünkchen in das Innere des Organismus zu-
rückzieht. So gewährt sie mir noch nebenbei
ein merkwürdiges Studium.«

Hermann entdeckte ihm, daß er die Alte für
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dieselbe Person halte, welche er schon einmal
im Walde gesehen, und welche Flämmchen
gewahrsagt habe. Er äußerte seine Besorgnis
vor den Folgen, wenn man beide wieder zu-
sammenbringe. Der Arzt teilte dieselbe aber
nicht, sondern sagte: »Sie wird eher heilsam
auf das Kind wirken, denn sie hegt den größ-
ten Abscheu vor ihrem ehemaligen Gewerbe,
und bereut, wie sie sich ausdruckt, jeden Au-
genblick, wo sie in die Hand und in das Ant-
litz der Menschen gesehen, seitdem sie erfah-
ren, wieviel Gott auf die Blätter der Pflanzen
geschrieben hat.«

Er erbot sich, Flämmchen, wenn Hermann
abgereist wäre, unter einem Vorwande von
Wilhelmi zu entfernen, und jener mußte wohl
nachgeben, da er keinen andern Ausweg wuß-
te.

Achtzehntes Kapitel

Flämmchen kam dazu, als er packte. »Willst
du fort?« fragte sie. Er bejahte es. – »Warum?«
– »Um deinetwillen.«
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Sie zog ihn mit sanfter Gewalt auf einen
Stuhl, kniete vor ihm nieder, und schaute
ihm mit einem unbeschreiblichen Blicke in
die Augen. »Um meinetwillen!« sagte sie ge-
dehnt. »Ich meinte schon, mit uns sei es aus,
und die Alte und der Geist hätten gelogen.«
Sie wollte lächeln, aber der Schmerz verzog
ihren Mund, und ein Tränenstrom floß über
Lippen und Kinn.

Er hielt den Augenblick für geeignet, ihr
Innres zu erforschen. »Sei einmal recht offen
gegen mich, mein liebes Kind«, sagte er. »Was
hat dir den Gedanken in den Kopf gesetzt,
von dem du nicht lassen willst?«

»Ich lag nach meiner Flucht vom falschen
Vater im Walde, und weinte, denn zurück
wollte ich nicht, und um mich waren nichts
als Bäume, und mir graute in der Einsam-
keit. Ich wußte mich vor Angst nicht zu las-
sen; ach, es ist so schrecklich, ganz allein
zu sein! Ich zog meine Sachen hervor, aber
nichts wollte mir helfen. Den falschen Vater
hatte ich, wenn er seine weinerlichen Reden
hielt, oft ›lieber Gott!‹ rufen hören. Nun rief
ich auch wohl hundertmal: ›lieber Gott!‹ aber
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kein lieber Gott kam, und ich merkte, daß der
auch nur eine Lüge sei, wie alles, was der
falsche Vater gesagt hatte.«

»Mädchen! Mädchen!« rief Hermann, »du
weißt nicht, was du sprichst. Erzähle weiter.«

»Da stand die Alte vor mir. Sie mußte aus
der Erde gewachsen sein, denn ich hatte sie
nicht kommen sehn. Ich solle nicht weinen,
sagte sie zu mir, und nannte mich ein schö-
nes Kind, dem es nicht übel ergehen könne.
Ich müsse etwas Blankes auf die Hand le-
gen, dann wolle sie mir wahrsagen. Ich hatte
noch ein Silberstück von den Geschenken der
jungen Herren bei mir, das legte ich auf die
Fläche meiner Hand. Sie schlug, nachdem sie
die Linien beschaut, die Hände vor Freuden
über dem Kopfe zusammen, und rief: ›O du
gebenedeite Kreatur! Welch ein großes Glück
steht dir bevor!‹ Dann weissagte sie mir, ein
Prinz werde sich in mich verlieben, und mich
zu seiner Frau Gemahlin machen. Ich frag-
te: ›Wann? wo? wie bald?‹ – Sie machte sich
von mir los, und lief durch die Bäume davon,
flink wie ein Feldhuhn, aber ich hörte noch
aus der Entfernung ihre Antwort: ›Bald! Viel-
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leicht noch heute! Ganz in der Nähe!‹ Und an
demselben Vormittage habe ich dich gefun-
den.«

»Mich, Flämmchen, ja. Aber wann den
Prinzen? Ich bin eines Bürgers Sohn. Wer bil-
dete dir ein, daß ich der verheißne Prinz sei?«

Flämmchen sah ihn an, stutzig, als ob sie
an diese Frage noch nie gedacht habe. »Wer?«
fragte sie sinnend. »Ich lauschte hinter ei-
nem Baume, als du neben deinem Freunde
auf dem Stamme saßest, und als ich dein Ge-
sicht erblickt hatte, wußte ich, du seist es.«

Eine dunkle Röte hatte bei diesen Worten
ihr Antlitz, ja den Hals überzogen. Sie sprach
mit einem Tone, welchen er nie von ihr ver-
nommen hatte, tiefer, bebender, als gewöhn-
lich. Es war, als ob eine andre Person aus ihr
rede. Auch ihn ergriff ein mächtiges Gefühl.
Die Natur sah ihn durch alle Verkehrtheit
mit ihren heiligen Augen an. So muß dem zu-
mute sein, der unter einer Karikatur die Züge
einer frühern lieblichen und wohlgefälligen
Zeichnung erblickt, die der Zerrmaler übersu-
delt hat.

»Ich lief«, fuhr Flämmchen fort, »als wir
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auseinandergegangen waren, durch Feld und
Busch umher, meine Alte wiederzufinden,
die, das wußte ich schon, alles konnte, was
sie wollte. Ich traf sie auch glücklicherweise
auf der Heide an den großen Steinen, die da
im Kreise umher lagen. Ich sagte ihr, sie sol-
le mir den Geist meines Vaters rufen, denn
ich mußte ja den auch um dich befragen. Sie
wollte nicht, und endlich antwortete sie mir,
sie könne nicht. Da bin ich ingrimmig gewor-
den, und weiß nicht, was ich getan habe. Aber
als ich zu mir selbst kam, sah ich, daß ich
mein Messer aufgeklappt in der Hand hatte,
und die Alte lag vor mir an der Erde, zitternd,
und bat, ich möchte ihres Lebens schonen. Sie
sagte mir darauf die Worte, mit denen ich den
Geist rufen müsse, und die ich dir nicht wie-
derholen darf, sonst sterbe ich in neun Ta-
gen. Nach den Tannen schickte sie mich, und
da habe ich gewartet bis Mitternacht unter
Furcht und Angst, dann kam er in einer schö-
nen bunten Uniform, ganz bleich, mit einem
blutigen Streifen über der Stirn. Ich fragte
ihn, und er antwortete mir, ich solle dir fol-
gen, wohin du gehest, und mich ganz auf dich
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verlassen.«
»Und fragtest du ihn denn auch, mein

Flämmchen, ob ich ein Prinz sei?«
»Daran habe ich wahrhaftig gar nicht ge-

dacht«, rief das Mädchen, und machte eine
Bewegung mit der Hand, wie ein Kind, das
sich einer Nachlässigkeit erinnert. »Das habe
ich doch wirklich rein vergessen.«

Hermann stand auf und beruhigte sie.
»Prinz oder nicht«, sagte er zu ihr, »werde ich
mich deiner annehmen.«

»Es streiten sich zwei um dich«, fuhr sie mit
verfinstertem Gesichte fort. »Aber ich hoffe,
sie wird es mit dem Tranke, den sie dir einge-
geben hat, nicht durchsetzen, ich werde dich
behalten. Es wäre recht übel, wenn es anders
käme. Denn sie hat genug, aber Flämmchen
hat niemand als dich!«

»Trank? Sie? Wer?«
»Nun, die Herzogin. Das ist doch zu sehen,

daß sie sich in dich verliebt hat. Sie kann ja
nicht leben, wenn du nicht ein paar Stunden
des Tages über bei ihr bist.«

»Du schwärmst! Ist es möglich, daß dir nur
so etwas in den Kopf kommt?«
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»Ich denke, die unschuldigen Tiere werden
wissen, was sie tun!« rief Flämmchen leiden-
schaftlich aus. »Spricht nicht ihr bunter Vo-
gel in einem fort: ›Teurer Hermann!‹ Wie oft
habe ich es gehört, wenn ich unter dem Bal-
kon durchging, auf welchem er sich sonnte.
Er muß es doch von ihr haben! Heißt du nicht
Hermann? Und ich sollte nichts merken?«

Neunzehntes Kapitel

In diesem Augenblicke erhielt er den Befehl
zur Herzogin zu kommen. »Da haben wir’s!«
rief Flämmchen, und lief schluchzend fort. Er
ging bestürzt zur Fürstin. Sie war sehr be-
wegt. Vergebens suchte sie heiter und unbe-
fangen zu erscheinen. Sie fragte ihn, ob es
wahr sei, daß er reise? Ihre Stimme zitterte,
sie machte sich mit Blumen und Büchern al-
lerhand zu schaffen. Er versetzte, daß er sich
nur fortbegebe, um ein Geschäft abzumachen,
daß er aber, wenn es ihm erlaubt werde, in
wenigen Tagen zurückzukehren wünsche.

»Wir sehn Sie also wieder?« rief sie freudig.
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Sie holte tief Atem, als ob eine Last von ihrer
Brust gehoben sei. Dann versank sie wieder
in eine stille Verlegenheit, knüpfte ein Ge-
spräch über gleichgültige Dinge an, ließ es
fallen, schien kaum zu hören, was er erwider-
te. Es war, als ob sie ihm etwas vertrauen wol-
le, und gleichwohl die Mitteilung scheue.

Er befand sich in der peinlichsten Stim-
mung. Der Boden glühte unter ihm. Und als
ob ein Dämon heute sein Spiel triebe, plötz-
lich öffnete der unbescheidne Vogel im Kä-
ficht seinen Schnabel, und wiederholte ein
dutzendmal die Worte, welche Flämmchens
Eifersucht schon früher vernommen hatte. Er
sprach sie mit dem rauhen Tone dieser Tie-
re. Hermann hatte früherhin auf sein Ge-
schwätz nicht geachtet, nun aber aufmerk-
sam gemacht, konnte er nicht zweifeln, daß
der Vogel zum Verräter an den einsamen
Stunden und Selbstgesprächen seiner Gebie-
terin werde.

Unwillkürlich sah er nach dem Schwätzer,
dann warf er einen scharfen fliegenden Blick
auf die Fürstin. Sie errötete, und deckte einen
Teppich über den Käficht. »Er spricht recht
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deutlich«, sagte Hermann, um nur etwas zu
sagen. »Man hatte ihn schon diese Worte ge-
lehrt, als ich ihn kaufte«, versetzte sie, mit
dem Teppich beschäftigt, ohne sich umzuwen-
den. – »Reisen Sie glücklich!«

Der alte Erich brachte ihm draußen die
Nachricht, daß heute keine Fuhre zu haben
sei. So mußte er sich denn entschließen, noch
einen Tag zu verweilen. Es wäre ihm nicht
möglich gewesen, dem gewohnten Kreise zu
nahen, und ebenso unmöglich fiel es ihm, ein-
sam zu bleiben. Er suchte sich selbst, er such-
te den Bildern zu entfliehn, die in stürmender
Eile an seiner Seele vorüberjagten.

In dieser Verfassung war es ihm recht, daß
der Hausgeistliche sich zu ihm fand. Die ge-
meinschaftliche Erinnrung an Rom verknüpf-
te beide Männer; auch heute war es wieder
jene Weltstadt, welche Hermann wenigstens
auf eine Zeitlang über sich und die Gegen-
wart erhob.

Der Geistliche gehörte zu denen, welche
dort ein neues Glaubensbekenntnis wählten.
Scheu, zurückgezogen, mit äußerster Stren-
ge die Gebräuche seiner Kirche übend, stand
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dieser junge Mann sehr einsam unter den
neuen Glaubensgenossen da. Man kennt den
Spott, womit bereits in Rom die sogenannten
Nazarener verfolgt wurden; unser armer Pro-
selyt hatte auch diesseits der Alpen nur Ach-
selzucken und Zweifel an seiner Gesinnung
gefunden.

Der Herzog duldete ihn, als vom Vater er-
erbt, Wilhelmi hielt ihn für einen Toren, und
der Arzt für einen Heuchler. Er ertrug Käl-
te, verdeckte und offenbare Angriffe mit mus-
terhafter Geduld, und hatte schon mehrere
Vorschläge zu Verändrungen seiner Lage, die
ihm nur zum Nutzen gereichen konnten, ab-
gelehnt, weil er nach der Weise solcher Cha-
raktere den Aufenthalt in diesem Schlosse für
eine gottverhängte Schickung und Buße an-
sah.

Hermann war ihm immer freundlich begeg-
net, und der Geistliche, dem diese sanfte Be-
rührung wohltat, hatte sich gegen ihn mehr,
als gegen irgend jemand aufgeschlossen. Un-
ser Freund hatte bei dieser Gelegenheit ei-
ne nur unsrer Zeit eigentümliche Gemütsart
kennengelernt; eine Individualität, die sich
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mehr fühlen als beschreiben läßt, und von der
wir nur den allgemeinsten Umriß angeben,
wenn wir sie weibliche Männlichkeit nennen.

Er war über die Abreise seines Freundes
sehr betrübt. »Sie gehen fort«, rief er, »und
wenn Sie auch noch einmal wiederkehren,
wie lange wird das dauern? Ich werde Sie
bald verlieren, ich werde bald wieder ganz al-
lein sein. Der Mensch ist eine schwache Krea-
tur; es ist, als könne er den holden Schall
menschlicher Rede nicht entbehren. Wie fest
hatte ich mir vorgenommen, nur in stum-
men Gesprächen mit Gott meine Tage hin-
zubringen! Sie haben mich verwöhnt! Werde
ich leben können ohne Sie? Von niemand ge-
achtet zu werden, o es ist ein ödes schreck-
liches Gefühl! Aufzustehn mit der Überzeu-
gung: Wieder einmal ist der Tag angebro-
chen, der den andern Liebe, Traulichkeit,
Teilnahme bringt, und dir bringt er nichts,
als trostlose Versenkung in dich selbst, als
ein unendliches Brüten über den grauenvol-
len und unergründlichen Tiefen der Gottheit!
Sich niederzulegen mit der Bitte: ›Vater, laß
diese Nacht die letzte sein!‹ und zu erwachen
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im Dunkel, und schaudernd zu wissen, daß
man sein erstorbnes Dasein weiterzuschlep-
pen verdammt ist.«

»Armer Mann!« sagte Hermann, den die
Klage des Priesters, der sich selbst kein Heil
wußte, rührte. »Wie ich Sie kenne, haben Sie
den Schritt, welcher Sie aus der Mitte Ihrer
Verhältnisse riß, reinen Herzens getan, und
das sollte Sie trösten, wenn andre Sie kalt
oder lieblos beurteilen.«

»Es ist nicht das«, seufzte der Geistliche.
»Reinsten Herzens, jawohl, so tat ich diesen
Schritt. Hören Sie die Geschichte meiner Be-
kehrung; es kommt weder von Heilandskas-
sen noch von Zeichen und Wundern etwas
darin vor; ach, und sie hat mir nichts einge-
tragen, als Schmerzen und Dornen!«

Zwanzigstes Kapitel

Eine Bekehrungsgeschichte

»Ich war Protestant, d.h. ich wurde in die-
ser Konfession eingesegnet. Der Religionsun-
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terricht der Katechumenen hatte sich mehr
über Naturgeschichte und Physiologie, als
über den Katechismus verbreitet. Der Predi-
ger, welcher diese Stunden abhielt, war der
Meinung, daß dieselben auf solche Weise noch
immer nützlich zu machen seien. Unser Leh-
rer galt in der Stadt überaus viel. Er besaß
die schönsten geselligen Tugenden, erheiterte
wöchentlich einen großen Kreis durch Knit-
telverse und Gelegenheitsgedichte, und wenn
er unter ganz vertrauten Personen war, ging
seine Vorurteilslosigkeit so weit, hin und wie-
der auch ein Tänzchen oder ein Pfänderspiel
nicht zu verschmähn.

Ich stand den übrigen Knaben an Kennt-
nissen vor, wurde wegen meiner raschen Ant-
worten sehr gerühmt, und wußte mir viel mit
dem erhaltnen Lobe. Auch an verliebten Bli-
cken zu den Mädchen hinüber und von ihnen
herüber fehlte es nicht. So war ich zur Ab-
legung meines Glaubensbekenntnisses vorbe-
reitet worden, und meiner Meinung nach fest
in demselben, kam ich nach Rom.

Erwarten Sie hier keinen Mortimer. Ich
kann wohl sagen, daß der Glanz, das Geflitter
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und der rauschende Pomp, wovon das Leben
der Kirche dort begleitet wird, nicht auf mich
eingewirkt haben. Ich freute mich an diesen
bunten Dingen, ohne daß sie mich religiös be-
rührten.

Aber ein andrer Einfluß begann allmählich
mich umzugestalten. Sie waren dort, und wis-
sen, welche Stille über so manchen Plätzen
und Winkeln, über Trümmern und Schädel-
stätten, bei den Gräbern der Märtyrer, in den
Hallen der weniger besuchten Kirchen und
Kapellen weilt. Wer in Rom nicht fühlt, daß
der Mensch ein Nichts ist, und wem nach die-
ser Empfindung, die zum Nichts führt, kein
tröstender Geist, riesenhaft und doch ver-
traulich zuspricht, der muß ein verwahrlo-
setes Herz haben. Überall sah ich Geschich-
te, überall trat ich auf Boden, den vor mir
Menschen beschritten hatten, durch welche
die Welt verwandelt worden war; wie küm-
merlich kam ich mir mit meinem neuen Sin-
ne, mit meinem aus bunten Läppchen zusam-
mengeflicktem Wesen unter dieser Herrlich-
keit des Todes vor! Ich kann Ihnen die Ver-
sichrung geben, daß ich anfangs an nichts
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weniger dachte, als an eine Religionsverän-
drung. Ich besah Gemälde, Antiken, Ruinen,
Paläste, Kirchen, war ein Reisender, wie es
deren Tausende gibt. Aber nach und nach
ward mir, als ob aus der Gewalt aller dieser
verschiedenartigen Erscheinungen doch nur
eine Stimme rede. Ich horchte zu, und siehe,
es war die Stimme Gottes. Da wurde ich nach-
denkend, und je mehr ich hörte, desto fühlba-
rer weitete sich mein Innres. Ich wüßte von
diesem Zustande keine Beschreibung zu ma-
chen. Meine Brust baute sich wie mit granit-
nen Pfeilern und Bogen himmelanstrebend
aus, mein Herz hing und brannte in dem neu-
en Heiligtume, wie die ewige Leuchte, und
ein Choral, ernst, wie das Gespräch der Drei-
einigkeit mit sich selbst, durchtönte es. Ich
tat nichts zu diesen Sachen; es wurde etwas
in mir, ohne mein Verdienst, ja ohne meinen
Willen. Auch fehlten nicht die düstern gram-
vollen Stunden. Ich sah nicht bloß die Wun-
der Roms, ich sah auch den Violettstrumpf,
den hinterhaltig lächelnden Monsignore, die
Schnörkel an der Monstranz, die zerstreuten
Blicke sogenannter Andacht; wie sie dem Vol-
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ke aus jeder heiligen Handlung eine Komödie
zubereiteten. ›Diesen Wust, diesen Trug, all
die Alfanzerei, welche sich darum und daran
gehängt hat, willst du mit in den Kauf neh-
men?‹ fragte ich mich erbleichend. Meine See-
le spaltete sich, ich hatte verlassen, was mir
zugehörte, und konnte das andre noch nicht
ergreifen.

Die Karwoche kam heran. Ich hatte mich
einem alten Priester anvertraut, und ich
müßte die Unwahrheit sagen, wenn ich be-
hauptete, jemals Künste der Überredung von
ihm erfahren zu haben. Alles, was man in die-
ser Beziehung in Deutschland über mich ver-
breitet hat, ist eine Erfindung. Er riet mir,
mich in Ruhe und Sammlung zu erhalten,
dann werde mir von selbst das Rechte ge-
zeigt werden. Seine Kirche sei zwar die Spen-
derin der alleinigen Wahrheit, aber auch zur
Wahrheit komme man nur vorbereitet. Ich er-
langte durch seine Vermittlung während je-
ner Periode Aufnahme im Kloster der Passio-
nisten, wohin sich, wie Sie vielleicht erfah-
ren haben, gegen die Osterzeit fromme Ge-
sellschaften zurückziehn, um sich zum Feste



– 310 –

in der tiefsten Stille geistlich zu rüsten. Man
wußte, daß ich noch nicht übergetreten war,
gewährte mir aber den Aufenthalt unter der
Bedingung, daß auch ich mich der Regel des
Hauses fügen wolle.

Wer jene Lebensweise erwählt, scheidet
sich während der Dauer seines Verweilens
völlig von der Außenwelt ab. Kein Brief, keine
Nachricht darf von jenseit der Klostermauern
zu den Genossen der Übungen dringen. Letz-
tre sind fest bestimmt, und nehmen fast den
ganzen Tag, auch einen Teil des frühen Mor-
gens ein. Jeder hat seine Zelle, auf welcher er
von niemand Besuche empfangen darf. Selbst
bei dem Mahle, welches gemeinschaftlich ist,
sind weltliche Gespräche untersagt.

Das war nun ein Leben, wie man es nir-
gends wieder findet, ein eigentliches Leben
im Geiste. Ich gestehe, daß gerade dort, zwi-
schen den Wänden meiner Zelle, in mir die
schwersten Zweifel aufstiegen. ›Ist diese Ab-
sondrung menschlich? Lauert nicht auch hier
die Schlange unter den Blumen? Werden sich
deine Mitgenossen, wirst du selbst dich nicht
von solcher Entbehrung in gedoppelter Lust
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und Zerstreuung erholen? – Vielleicht stirbt
dieser einem ein teurer Mensch ab, vielleicht
streckt nach einem andern die Not ihre Ar-
me flehend aus, sie aber hören nichts davon,
sie haben zwischen sich und der Natur eine
Scheidewand gesetzt; liegt darin nicht eine
Verkehrung der ewigen Ordnung der Dinge?‹
– So lauteten ungefähr meine stillen Selbst-
gespräche.

Das Kloster liegt ziemlich hoch auf einem
Hügel. Ich saß in den Freistunden meis-
tenteils unter der herrlichen Palme, die in
der Mitte des Hofes ihre Schatten verbrei-
tet. Über die Mauer am Abhange sah ich auf
den Aventin und die Kaiserpaläste. Aber der
Berg und die Trümmer sprachen nicht mehr
zu mir, und der Gesang aus der Kirche tönte
an meinen Ohren vorüber. Es war völlig fins-
ter in mir geworden, und mich verlangte nach
dem Ende dieser grabähnlichen Tage.

Eines Abends ging ich in meiner großen
Bekümmernis zur Kirche. Noch hatte der
Gottesdienst nicht begonnen; ich war allein.
Redlich hatte ich gekämpft, es durchdrang
mich, wie ein Schwert, daß Gott solchem Su-
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chen sich zeigen müsse. Ein unendliches Zu-
traun erfüllte mich; ich wollte am Hochalta-
re zum Gebete niedersinken, als meine Bli-
cke auf das Kruzifix über demselben fielen.
Schon oft hatte ich dieses Bild gleichgültig
betrachtet, in meiner damaligen Erregung
machte es aber einen äußerst widerwärtigen
Eindruck auf mich. In der Tat konnte man
sich auch nichts Häßlicheres denken. Groß,
plump, von Holz geschnitzt, war es ein ge-
treuer Abdruck der krassesten Vorstellung.
In den Zügen des Hauptes die abscheulichs-
te Fratze des tierischen Schmerzes, alles dick
mit Farben bestrichen, das Blut in ekelhaf-
ten roten Streifen herabrinnend, und mit die-
sem Jammer in Widerspruch geschmacklo-
se Zieraten auf dem Kreuze in verblichnem
Gold und Schmelzwerk eingeschlagen. Mei-
ne Gedanken schrumpften vor dieser Mißge-
stalt ein, ich richtete mich empor, und stand
straff auf meinen Füßen, mißmutig, ernüch-
tert, verworren. Mechanisch ging ich einige
Schritte zur Seite, da sah ich, daß es von Wür-
mern zerfressen war, und es kam mir zugleich
so vor, als ob sich in der Seitenfläche eine



– 313 –

ganz feine Spalte befinde. Ich trat wieder hin-
zu, ich erhob mich über die Brüstung des Al-
tars, und konnte nun deutlich sehen, daß es
nicht aus einem Stücke bestand, sondern aus
zwei aufeinander gelegten Hälften gemacht
zu sein schien.

Ich weiß nicht, war es Neugier oder etwas
Ernsteres, Besseres, was meine Hand führ-
te, genug, ich faßte das Heiligtum an, wie
um ein verborgnes Geheimnis zu erobern. Zu
meinem Schreck blieb mir die obere Hälf-
te, wie eine Schale, in der Hand; ich traute
meinen Augen nicht, als mir der wahre Ge-
halt dieses Bildes erschien. Das Holz war nur
Kapsel, nur Futteral für ein Werk der edels-
ten Kunst. Aus der zweiten stehengebliebnen
Hälfte blickte der Gekreuzigte, im reinsten
Elfenbein auf tief glänzendem Schwarz sich
abhebend, zu mir nieder. Eine göttliche Ar-
beit! sie mußte der besten Florentiner Periode
angehören. Nie habe ich einen Christuskopf
gesehen, in dem die Pein so geistig und rüh-
rend dargestellt war. Und welche Pein! Nicht
um die blutigen Fuß- und Handwunden, nein,
um die gefallnen Menschen, die sie schlugen.
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Überrascht, ergriffen, entzückt, warf ich
die rohe hölzerne Decke aus meinen Händen,
und stürzte vor dem gefundnen Erlöser nie-
der. Auf einmal war mir alles klar; meine La-
ge, meine Pflicht! in diesem Gleichnisse er-
schien mir sichtlich, körperlich, greifbar, der
ganze Stand und das innerste Wesen der Kir-
che. Meine Seele geriet in eine Verzückung.
Das war nicht totes Elfenbein und Eben-
holz mehr, was ich vor mir sah; der schwar-
ze Stamm des Kreuzes fing an, sich von in-
nen zu erleuchten, bis er, ganz durchsichtig,
in rosenrotem Lichte strahlte, der Leib des
Erlösers begann zu pulsieren, Blutstropfen
perlten aus den Armen und Füßen, die Wan-
gen färbten sich leicht an, und aus den mil-
den Lippen tönte es mit Geisterlauten: ›Willst
du den Kern verachten, der Hülle wegen?
Hier bin ich unter allem Tand und Aberwitz;
hier, und nirgend anders! Die Toren haben ihr
Werk getan, und die Würmer tun ihr Werk
an dem Werke der Toren, du aber suche mich
nicht draußen, sondern drinnen.‹

Wie lange ich mich in diesem erhöhten Zu-
stande befunden habe, ist mir nicht klarge-
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worden. Als ich erwachte, stand der Prior
hinter mir, nebst seinen Mönchen und den
Andachtsgenossen. Alle sahn verwundert auf
mich, auf das entdeckte Heiligtum, auf die
Holzdecke, die von meinem Wurfe in Splitter
und Wurmfraß zerfallen, am Boden lag. Ich
beichtete meinen Vorwitz, man vergab mir
um seiner Folgen willen.

Die starre Regel des Tages war durch das
unerwartete Ereignis gestört worden, und
sie meinten Gott zu dienen, wenn sie ih-
ren Betrachtungen darüber freien Lauf lie-
ßen. Die Ältesten der Kongregation erinner-
ten sich, daß im Kloster traditionell die Sa-
ge von einem unendlich schönen Kruzifix,
welches man vor Zeiten besessen, gegangen
sei, und daß man auch oft, wiewohl verge-
bens, Nachforschungen angestellt habe, sol-
ches wieder aufzufinden. Nun suchten sie in
den Registern und Urkunden zu entdecken,
wann, von wem und zu welchem Zwecke die-
ses Werk so mumienhaft den Augen entzogen
worden sei? Die Jüngern, welchen das Amt
obgelegen, den Leib des Erlösers am Karfrei-
tage in das aufgeschmückte Grab zu tragen,
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und am Auferstehungsmorgen ihn zum Alta-
re zurückzubringen, meinten, sie hätten sich
immer über die unverhältnismäßige Schwe-
re des Kruzifixes verwundert. Einge fragten,
wie es doch möglich gewesen sei, daß man
nicht früher den Falz in dem Holze gesehen
habe? Darauf erwiderten andre, daß, solan-
ge der Stoff noch einigermaßen haltbar gewe-
sen, beide Hälften fest aufeinander geschlos-
sen hätten, erst durch Alter und Zerstörung
sei das Volumen verringert, und dadurch ein
Zurückweichen der Teile hervorgebracht wor-
den.

Was mich betrifft, so hatte ich während al-
les dieses Fragens, Verwunderns und Erklä-
rens nur einen Gedanken. Mir war die Decke
von der Gestalt hinweggetan, der Katholizis-
mus hatte sich mir in jener Stunde der Er-
leuchtung göttlich, hüllen- und makellos ge-
zeigt. Am ersten Ostertage ging ich zu mei-
nem guten geistlichen Vater, sagte ihm, wie
es mit mir geworden sei, und empfing bald
darauf von ihm das hochzeitliche Kleid des
neuen Menschen! Himmel und Erde lagen
jungfräulich, wiedergeboren vor meinen Bli-
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cken. Nein! es kann keine Täuschung gewe-
sen sein! Diese Momente überströmender Se-
ligkeit, diese Gefühle leiblicher Gemeinschaft
mit dem Allmächtigen, sie waren nicht Lüge,
sie trugen auf ihren Flügeln den Lichtglanz
der Urwahrheit.«

Der bewegte Mann hatte von dem Tone der
Klage, womit seine Geschichte begann, sich
bis zu dem Ausdrucke der höchsten Begeist-
rung erhoben. Er schaute mit glänzenden Bli-
cken in die Sonne, die hinter den Hügeln hin-
absank. Sie standen auf einer kleinen Anhö-
he. Hermann hatte die Erzählung des Pro-
selyten voll Teilnahme gehört. Erinnrungen
schöner Art waren in ihm aufgewacht. Von
diesen bewegt, drückte er dem Geistlichen die
Hand, und sagte leise: »Rom!«

»Rom! Rom!« rief jener außer sich, und
warf sich dem Erstaunten leidenschaftlich an
die Brust. »Ja, Rom! Und ist Rom nur über
den sieben Hügeln? Du Unglücklicher, Armer,
Darbender! Komm herüber zu uns, wir haben
der Speise die Fülle auch für dich! Sei der
unsre; du bist dessen wert!«

Hermann erschrak über diese unerwarte-
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te Wendung. Gegenüber in einem Fenster des
Schlosses erschien die Herzogin. Ihr Blick
ruhte lange und durchdringend auf der Grup-
pe. – »Wir sind nicht unbemerkt«, sagte er
ängstlich, und machte sich los. »Die Herzogin
sieht uns!«

»So sieht dich der Engel deiner Tage!« rief
der Geistliche. »Auch ihre Wünsche steigen
für deine Rettung empor. Auch sie fleht mit
den unschuldigen Lippen: ›Erlöse ihn aus sei-
ner Unseligkeit, o Heiland, daß wir ihn haben
und behalten, diesseits und jenseits!‹«



Drittes Buch

Die Verlobung
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Die Ehen werden im Himmel geschlossen.
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Erstes Kapitel

Nach einer ziemlich beschwerlichen Reise
durch das Gebirge hatte Hermann sein Ziel
erreicht. Als er die Stadt im dampfenden Ta-
le vor sich liegen sah, überdachte er seinen
Plan, beschloß im Hause des Pädagogen zu-
erst pseudonym aufzutreten, und wie im Auf-
trage eines andern seinen Wunsch vorzubrin-
gen. Auf diese Weise hoffte er die Sache in der
für ihn leichtesten Art zum Ende zu führen.

Das Gymnasium war aus den Überbleib-
seln einer Stiftung entstanden. Alte Linden
umgaben den Schulhof; durch einen Kreuz-
gang gelangte er zu der munter angestrich-
nen Wohnung des Rektors. Er erfuhr von der
Magd, daß dieser verreist sei, und mußte sich
daher bei der Frau anmelden lassen.

Die Rektorin empfing den Kandidaten
Schmidt aus Leipzig – diesen Namen und
Stand hatte er sich gegeben – mit lebhafter
Freundlichkeit. Als sie ihn zum Sitzen nötig-
te, wollte er ihrem Sofaplatze gegenüber auf
einem Stuhle sich niederlassen. Sie verhin-
derte es aber, zog ihn auf das Sofa und sagte:
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»Wir leben hier nicht steif und vornehm. Sei-
ne Feinde faßt man ins Antlitz, seine Freunde
hat man gern neben sich.«

Er eröffnete ihr, daß er sich auf einer ge-
lehrten Wandrung befinde, deren vorzüglichs-
ter Zweck sei, die ersten Männer des Fachs
kennenzulernen. Schon lange habe er sich ge-
sehnt, dem ausgezeichneten Erzieher, dessen
Methode man weit und breit rühme, seine
Verehrung zu bezeugen.

Das Mütterchen schien das Lob ihres Ehe-
herrn mit Behagen einzuschlürfen. »Er be-
nutzt jetzt die Ferien zu einem Abstecher
nach S., wo wir leider einen verdrießlichen
Handel abzumachen haben«, versetzte sie.
»Indessen erwarte ich ihn morgen oder über-
morgen zurück, und wenn Sie einige Tage
hier verweilen können, so soll es mir lieb
sein.«

Sie gehörte zu den Personen, mit denen
man in fünf Minuten bekannt ist. Die gut-
mütigsten Augen sahen unter dem weißen
Spitzenhäubchen hervor; ihr Herz schwebte
auf der Zunge. Sie schien nicht viel Ruhe zu
haben, stand öfters auf, quirlte hin und her,
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setzte ihm ein Frühstück vor, und er mußte,
ungeachtet aller Versichrungen, daß er schon
im Gasthofe das Nötige genossen habe, we-
nigstens davon kosten. »Wer in unser Haus
tritt, ißt von unsrem Brote und trinkt von
unsrem Weine«, sagte sie. »Wir ahmen darin
den Erzvätern nach, und dem edlen Alkinoos,
wenn wir gleich keine phäakische Schmau-
serei anstellen können.« Diese und ähnliche
Anspielungen, welche bald darauf zum Vor-
schein kamen, deuteten dem falschen Schul-
amtskandidaten den Ton an, in welchem er
sich hier vernehmen lassen müsse. Das saub-
re Zimmerchen, dem aber jede Eleganz fehl-
te, war mit den Porträts berühmter Gelehrten
verziert. Der besten Rähmchen erfreuten sich
die Philologen. Heyne, Wolf, Ernesti, Gesner,
Bentley, Ruhnkenius zeigten ihre ausdrucks-
vollen Gesichter, Voß war dreimal vorhanden,
gezeichnet, im Kupferstich und in Gips. Er
suchte daher in aller Eile sein Lateinisch und
Griechisch zusammen, sprach von der heh-
ren Göttin Kalypso, besann sich zum Glück
auf ein paar Horazische Verse, die er ohne
wesentliche Verstümmlungen herausbrachte,
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und bemerkte, daß die Rektorin nun erst das
volle Zutraun zu ihm gewann. Mit Erstau-
nen hörte er im Verlaufe des Gesprächs völ-
lig regelrechte Hexameter aus ihrem Munde
tönen, die nur durch gehäufte Spondeen et-
was Unbeholfnes erhielten. Nach einer Vier-
telstunde waren sie wie alte Freunde mitein-
ander.

Indessen entstanden doch, wie es bei ra-
schem Bekanntwerden zu geschehen pflegt,
Pausen. Hermann erhob sich daher und woll-
te gehn. Sie faßte ihn bei der Hand und sag-
te, ihm treuherzig ins Gesicht sehend: »Ihr
Herrn habt es im Kopfe, aber selten viel im
Beutel, und obgleich Sie wohlhabender zu
sein scheinen, als die Kandidaten, welche uns
sonst besuchen, so dächte ich doch, daß frei
Quartier bei guten Leuten besser wäre, als
teure Gasthofszeche. Ich will Ihnen Ihr Zim-
merchen zeigen, und Sie können nur gleich
Ihre Sachen vom Wirtshause herüberbringen
lassen.« Ohne seine Antwort zu erwarten,
nahm sie ihn mit in das obere Stockwerk,
wies ihm unterwegs verschiedne wirtschaftli-
che Einrichtungen, namentlich den Ofen, der
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zwei Stuben zugleich heizte, und den neuen
Wandschrank, und führte ihn dann in ein hel-
les Erkerzimmerchen, von welchem man das
ganze Flußtal übersah. Er fragte nach dem
Namen eines Dorfs, dessen Turmspitze am
Horizonte hervorragte, und erfuhr nicht nur
diesen, sondern lernte auch auf der Stelle die
Topographie des ganzen Umkreises mit allen
Verwandten, Freunden und Gevattern, die da
und dort wohnten, kennen.

»Sind Sie versprochen, Herr Schmidt?«
fragte sie plötzlich. »Nein!« – »Rauchen Sie
Tabak?« – »Auch nicht.« – »Dann sind Sie
auch kein ordentlicher Kandidat!« rief sie la-
chend. »Ich habe wenigstens noch keinen ken-
nengelernt, der nicht eine Braut und eine
Pfeife gehabt hätte. Sie müssen sich beides
bald anschaffen.« Er erwiderte ihren Scherz,
der halb wie Ernst klang, und wurde von ihr
mit einem Armvoll Tischzeug beladen, wel-
ches er unten in das Eßzimmer tragen sollte.
Sie schien es als etwas sich von selbst Ver-
stehendes zu betrachten, daß ein Kandidat
der Frau eines Schulvorstehers nötigenfalls
dienstbar sein müsse.
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Unten sagte er, um seinem Zwecke etwas
näher zu kommen: »Es ist so still in Ihrem
Hause, und ich sehe keinen Ihrer Pensionäre
oder Pensionärinnen.« – »Pensionäre? Pensio-
närinnen?« fragte sie erstaunt. »Wir haben
bloß unsre Knaben in Pension. Man hat mit
den eignen Kindern Last genug, wer wollte
sich noch die Mühe mit fremdem liebem Gute
machen?« Da sie nun merkte, daß diese Worte
ihn befremdeten, fuhr sie nach einigem Be-
sinnen fort: »Ach, gewiß ist da wieder eine
Verwechselung vorgefallen, und Sie meinen,
bei dem Edukationsrate zu sein. Wir werden
noch an das Stadttor schreiben lassen müs-
sen: ›Da wohnt der Philologe und da der Re-
alschulmann.‹«

Bei näherer Erkundigung hörte er nun, daß
sich noch ein Namensvetter des Rektors am
Orte befinde, welcher aber nicht am Gymna-
sium angestellt sei, sondern eine Privaterzie-
hungsanstalt habe. Er sei in allem der Gegner
ihres Alten, sagte die Rektorin, halte nichts
auf Römer und Griechen, wolle vielmehr die
ganze Bildung der Jugend auf das Praktische
richten. »Dies hindert aber nicht«, fügte sie
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hinzu, »daß wir gute Freunde bleiben. Wir
kommen zusammen, die beiden Alten zanken
sich tüchtig ab, wenn der Konrektor dabei ist,
so spricht auch das Mittelalter noch ein Wort
darein, am Ende sind sie müde, der Eduka-
tionsrat ruft: ›Die Gegenwart gehört der Ge-
genwart!‹ das ist mein Stichwort; ich sage
dann: ›Es ist angerichtet‹, wir setzen uns zu
Tische und verzehren ganz verträglich und
lustig ein Gericht Gerngesehen miteinander.«

Hermann überzeugte sich im stillen, daß
der Arzt ihm jenen Edukationsrat habe emp-
fehlen wollen und daß er verkehrterweise in
ein andres Haus geraten sei. Indessen würde
es unartig gewesen sein, das Mißverständnis
zu bekennen, und er erwiderte daher auf den
scherzhaften Zuruf der Rektorin, sich nun-
mehr zwischen dem linguistischen und dem
Realsysteme zu entscheiden, daß seine Nach-
frage nur eine zufällige gewesen sei, und daß
er niemand hier habe kennenlernen wollen,
als den in der gelehrten Welt hochgefeierten
Herausgeber des Eutrop.

»Nun wohl«, sagte die Rektorin, »ich glaube
Ihnen, aber nehmen Sie sich in acht; Sie wer-
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den auf den Zahn gefühlt werden. Und jetzo
lassen Sie uns voneinander scheiden. Sie kön-
nen den näheren Weg durch den Garten nach
Ihrem Wirtshause nehmen; schicken Sie mir
mein Cornelchen daher, wir wollen einen Topf
mehr zum Feuer rücken, damit es heut mit-
tag heißen kann:

Und sie erhoben die Hände zum lecker
bereiteten Mahle;

worauf es dann ferner lauten soll:

Aber nachdem die Begierde des
Tranks und der Speise gestillt
war,

Gingen sie alle gesamt zu dem göttli-
chen Hirten Eumäos,

Dort des Kaffees Gebräu zu schlürfen
aus blumiger Tasse.

Zweites Kapitel

Indem Hermann über den Hof und durch den
Garten ging, war es ihm nicht unlieb, daß
er sich in der Person des Schulmanns geirrt
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hatte. Nach dem Wesen der Frau, nach dem
Begriffe, den er durch ihre Reden von dem
Manne erhalten, bei dem Anblicke der philo-
logischen Bildnisse, der engen Häuslichkeit,
der schmalen Gartenstiegelchen und sauber
gehaltnen Beetchen hätte er nicht erwarten
können, daß ein Sinn, der diese Umgebung
sich geschaffen, geneigt gewesen wäre, sich
mit einem wilden Geschöpfe, wie Flämmchen,
zu befassen. Nun aber durfte er von dem Edu-
kationsrate noch alles hoffen.

Im Pavillon, der am Ende des in eine Spit-
ze auslaufenden Gärtchens stand, sah er ein
junges Mädchen mit Blumen beschäftigt. Sie
kniete vor den Töpfen, in welche sie Samen
und Sprossen senkte. »Mademoiselle ...« sagte
er, und wollte den Auftrag der Rektorin aus-
richten. Welche Überraschung für ihn, als sie
sich wandte, erhob, und er das Hausmütter-
chen aus der Försterei erblickte!

Sie war es, Cornelie. Aber welche Verwand-
lung! Aus dem Kinde war die Jungfrau ge-
worden. Er stand, durch die unerwartete Be-
gegnung aus der Fassung gebracht, verloren
in den Anblick dieser reizenden Jugendblü-
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te, und konnte kein Wort vorbringen. Sie da-
gegen schien von seiner Erscheinung nur er-
freut zu sein, und begrüßte ihn mit holder
Unbefangenheit. Er wollte sich erkundigen,
wie sie hieher komme, als vom Hofe der Ruf
der Rektorin nach ihr ertönte. Mit fliegen-
den Worten konnte er ihr nunmehr nur sa-
gen, daß er unter fremdem Namen hier sei,
daß auch sie ihn bei diesem nennen müsse,
und die Wahrheit nicht verraten dürfe. Sie
erschrak und flüsterte bestürzt: »Ach Gott,
das wird mir schwer werden!« Er faßte sie bei
der Hand, und beschwor sie, ihm dennoch den
Gefallen zu tun, es sei etwas ganz Unschuldi-
ges. Die Rektorin trat in den Garten, Cornelie
zog ihre Hand aus der seinigen, und eilte je-
ner ängstlich entgegen.

Hermann hatte sich vorgenommen gehabt,
sogleich zum Edukationsrate zu gehn, fühl-
te sich aber nach diesem Vorfalle zu beunru-
higt, und suchte das Freie, um sich zu sam-
meln. Die Gegend war die anmutigste, die
man sich denken kann; Hügel, mit dem fri-
schesten Laubholze bestanden, liefen in sanf-
ten Linien bis beinahe an die Tore des Orts,
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der mit Ringmauer, Türmen und Graben, al-
tertümlichen Ansehens, dazwischenlag. Her-
mann setzte sich auf eine Wiese, die von ro-
ten, gelben und weißen Blumen ganz bunt
war, und genoß den Überblick.

Ein Hirt, der in der Nähe stand, und des-
sen Ziegen und Schafe zwischen den Büschen
umher grasten, trat zu ihm und sagte: »Wenn
der Herr meinem Rate folgen will, so steht
Er auf, die Stelle ist ungesund, Er kann den
Schwindel dort bekommen.« Wirklich hatte
Hermann ein leichtes Übelbefinden verspürt,
als er sich niedergesetzt hatte. Es verlor sich,
sobald er aufstand.

»Woher wißt Ihr das, Landsmann«, fragte
er den Hirten. Dieser versetzte: »Das Vieh
frißt dort nichts, es geht in einem Bogen um
die Stelle, wie Sie an den Kräutern sehn kön-
nen. Ein Gift muß da in der Erde verborgen
sein.«

Hermann bemerkte, daß die Gräser an der
Stelle unberührt üppig emporgeschossen wa-
ren, während ringsumher der Zahn der Tie-
re die Halmen abgenagt hatte. Er fühlte sich
versucht, mit dem Hirten, der aus klugen Au-
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gen schaute, das Gespräch fortzusetzen, und
erfuhr eine Menge von Ernten- und Wetter-
prophezeiungen. Als er seine Zweifel kund-
gab, und fragte, wie der Hirt das alles erfah-
ren habe, versetzte dieser: »Es trifft doch zu.
Die Leute in der Stadt sehn von ihren Fens-
tern immer nur auf die Straßen und gewah-
ren höchstens ein kleines Stückchen Himmel,
und da meinen sie, kein Tag sei dem an-
dern gleich, und wenn sie das grüne Gemü-
se bekommen, verwundern sie sich, weil sie
es nicht wachsen gesehen haben. Wir aber,
die wir immer im Freien sind, merken, wie
es mit Wolken und Wind, Wärme und Kälte
und Wachstum steht, und ich versichre Sie, es
geht jahraus jahrein immer in einem fort. Ich
habe oft meine Gedanken, wenn die Herrn
über die Erziehung, wie sie es nennen, sich
streiten, und meine: ›Fragtet ihr den Hirten
um Rat, der würde es euch sagen.‹«

»Welche Herrn?«
»Der Herr Rektor, und der andre. Sie trin-

ken ihren Kaffee zuweilen in meinem Baum-
garten, weil sie von dort die schöne Aussicht,
wie sie es nennen, haben, und ich muß ihnen
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das Feuer dazu besorgen. Sie haben immer
ihr Gespräch, wie man die Kinder am bes-
ten in die Höhe bringen soll, und sie treffen
es beide nicht.«

»Wie würdet Ihr denn die Kinder erziehn,
Freund?« fragte Hermann.

»Mehr wie das Vieh«, antwortete der Hirt.
»Die Hauptsache bleibt das Waschen und
Kämmen, das Füttern, und daß keins sich
überfrißt. Für alles übrige sorgt der liebe
Gott. Aus einem Schaflamme wird mein Tage
keine Ziege, und aus einem Zickchen niemals
ein Schwein. Aber soviel ich von den Worten
der gelehrten Herrn verstehe, wollen sie im-
mer auf dergleichen mit den Kindern hinaus.
Da kommt der eine Herr eben mit seinen Söh-
nen.«

Ein kleiner rascher Mann trat aus einem
Hohlwege, gefolgt von vier bis fünf Knaben.
Er stand auf der Wiese still, stützte sich auf
seinem Stock, schaute umher und fragte dann
den Hirten: »Was meint Ihr, Schäfer? gibt es
eine gute Ernte heuer?«

»Die Eichhörner haben noch nicht fertig ge-
baut, Herr Rat«, versetzte der Hirt; »es läßt
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sich noch nicht sagen.«
»Wie kann sich die Ernte nach dem Bauen

des Eichhorns richten?«
»Wenn das Eichhorn sein Nest sehr dick

baut, so gibt es Regen und kühle Witterung
bis Fronleichnam, und danach kommt eine
gute Ernte. Bauen sie dünn, so folgt Dürre
und Trocknis und die Saat verbrennt in der
Erde.«

Hermann trat mit einer höflichen Verbeu-
gung zum Edukationsrat, sagte ihm ungefähr
das nämliche, womit er sich bei der Rekto-
rin eingeführt hatte, und bat um die Erlaub-
nis, ihn besuchen zu dürfen. Der andre ver-
hielt sich zwar darauf freundlich, aber doch
ganz trocken und kurz, und Hermann konn-
te bemerken, daß die Schmeichelei auf diesen
Mann keinen Eindruck machte. Desto gesprä-
chiger ward er, als ihn jener auf sein System
brachte, welches ein Gemisch von Basedowi-
schen, Pestalozzischen und Jacototschen Re-
miniszenzen war.

Während dieser Unterredung hatten die
Knaben umher ihr Wesen getrieben. Zu sei-
ner Verwundrung hörte Hermann, daß sie
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einander nicht bei den Namen, sondern nach
Ständen riefen. Hinter dem Gebüsche fiel ein
Schuß; einer der Knaben kam mit der Vogel-
flinte und dem Erlegten heraus, und wurde
von einem zweiten als Förster angesprochen
mit der Frage, was er geschossen habe? Der
Förster versetzte: »Ich weiß es nicht, besieh
du ihn, Naturforscher.« Der Naturforscher
nahm den Vogel, betrachtete Brust, Rücken
und Flügel, und sagte: »Es ist die gemeine
Amsel; turdus merula. Linné.« Ein kleiner mun-
trer Junge verließ sein Spielwerk von Sand
und Steinen an der Erde, sprang neugierig
zu den Brüdern und wurde der Baumeister
genannt. Außerdem war noch ein Pastor zur
Stelle, ein stiller Knabe, der blöde vor sich
hinsah.

»Wie soll ich die Benennungen verstehen,
welche sich Ihre Söhne untereinander ge-
ben?« fragte Hermann.

»Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist es
mein Grundsatz, die mir anvertrauten Zög-
linge auf dem kürzesten Wege zu Menschen,
welche dem wirklichen Leben angehören,
auszubilden«, erwiderte der Edukationsrat.
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»Ich wünsche sie ohne Umschweife zu dem
zu machen, wozu man nach der alten Ma-
nier nur infolge der schmerzlichsten Pilger-
schaft wurde, nämlich zu Bürgern. Deshalb
ist in meinen Lehrplan nur das aufgenom-
men, was sie in ihrem künftigen Berufe un-
mittelbar brauchen: Länder- und Völkerkun-
de, Gewerbe, Naturwissenschaft, Geschichte
der neuesten Zeit. Von Sprachen, nament-
lich von den toten, nur das Notdürftigste. Ich
leugne die Würde des Gelehrten nicht, aber
die Menschen so erziehen, als ob sie alle Ge-
lehrte werden sollen, heißt das Bette des Pro-
krustes von neuem in Anwendung bringen.

Am günstigsten steht die Aufgabe des Ju-
gendbildners, wenn früh sich entschiedne
Neigungen zeigen, die den künftigen Stand
vorbedeuten. Denn der Stand ist eigentlich
der Mensch. Dieses Glück hatte ich bei mei-
nen Söhnen. Sobald die beiden ältesten nur
auf ihren Füßen stehn konnten, schleppten
sie an Steinen, Pflanzen, toten Tieren her-
bei, dessen sie habhaft wurden. Ich bemerk-
te indessen, daß der eine sich mehr mit dem
Erbeuten, der andre mehr mit dem Trock-
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nen und Aufbewahren abgab. Auch verließ
den ersten bald die Lust am Mineralreiche;
er wandte sich ganz zum Vegetabilischen und
Animalischen. Steckte nun also nicht in je-
nem der geborne Jäger, und in diesem der
Naturforscher? Der Kleine dort, der Baumeis-
ter, schnitt, seitdem er die Hände zu regen
vermochte, Figuren in Papier und Pappe aus,
und der Pastor, über den ich am längsten un-
klar gewesen bin, hat mich endlich dadurch
von seiner Anlage überzeugt, daß er stunden-
lang still sitzen, und dann plötzlich aus dem
Stegreife anfangen kann, Verse zu deklamie-
ren. Anfangs gaben wir die Namen, welche
Ihre Aufmerksamkeit erregt haben, den Kna-
ben zum Scherz, nach und nach ist bei uns
und ihnen, ja in der ganzen Anstalt daraus
Ernst geworden, und sie werden nun in jeder
Hinsicht so behandelt, als seien sie das schon,
was sie werden sollen.«

Hermann fühlte, daß man mit diesem Man-
ne in der Kürze handelseins werden könne.
Er fragte ihn, ob in seinem Hause auch Mäd-
chen erzogen würden?

»Allerdings«, versetzte jener. »Mit ihnen
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hat aber lediglich meine Frau zu tun, ich
bekümmre mich nicht um sie. Wir nehmen
auch nur solche auf, welche durch irgendei-
ne üble Gewohnheit oder einen eingewurzel-
ten Fehler, meiner Frau, welche einen außer-
ordentlichen Tätigkeitstrieb hat, ein Interes-
se gewähren. Gute, reinsittliche Kinder gehö-
ren nirgends anders hin, als unter die Flü-
gel der Mutter, und das neuere Pensionswe-
sen führt nur zur Koketterie oder zur Bleich-
sucht. An den Verwahrloseten aber verrichtet
meine Frau wahre Wunder der Besserung.«

Diese Erklärungen waren, wie sie Her-
mann nur wünschen konnte. Er trug dem
Pädagogen sein Anliegen vor und verschwieg
nicht, daß Flämmchen diesem vielleicht nur
zu unbändig erscheinen werde.

»Das hat nichts zu sagen«, versetzte der
Edukationsrat. »Wenn Sie meine Frau ken-
nenlernen, werden Ihre Zweifel schwinden.
Die Sache ist abgemacht; wir haben grade
einen Platz offen, da wir gestern eine Ge-
besserte ihren Eltern zurückschickten. Sie le-
gen die Jahrespension bei mir nieder, und
können dann Ihr Komödiantenkind bringen,



– 339 –

wann Sie wollen.«
Beide gingen miteinander den Abhang hin-

unter, dem Tore zu; der Hirt aber, welcher ih-
rem Gespräche kopfschüttelnd zugehört hat-
te, sagte: »Wenn ein Stück krank wird, so
nehme ich mich der Kreatur an; aber das soll-
te mir fehlen, eine räudige Herde mir zusam-
menzubetteln.« Er wollte sich hierauf in der
Mitte der Ziegen und Schafe niedersetzen,
um sein Brot mit Käse zu verzehren, als sich
ihm vom Walde her eine sonderbar aussehen-
de Figur näherte, welche wir später kennen-
lernen werden.

Drittes Kapitel

Leichtern Herzens setzte sich Hermann un-
ter der Laube, wo die Rektorin hatte decken
lassen, zu Tische. So rasch war ihm seit lan-
ge nichts geglückt. Er war sehr heiter, und
überbot sich mit der Alten, welche nichts lie-
ber hatte, als Lachen und Lustigkeit, in drol-
ligen Einfällen. Ein junger Mann, welcher
ihm als der Konrektor vorgestellt worden
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war, und ein wohlgebildetes Frauenzimmer,
jedoch schon in gewissen Jahren, auch dem
Hause, wie es schien, angehörig, und Wil-
helmine genannt, machten die Gesellschaft
aus. An verschiednen kleinen Aufmerksam-
keiten, die der Konrektor, der sonst ziem-
lich zerstreut war, ihr erwies, und an flüchtig
gewechselten Blicken konnte er bald abneh-
men, daß zwischen ihnen ein Verhältnis ent-
standen oder im Entstehen sei.

Cornelie saß mit niedergeschlagnen Au-
gen ihm gegenüber. Sie berührte die Speisen
kaum, sprach nichts und antwortete, wenn er
sie anredete, errötend nur das Notwendigs-
te. Die Rektorin, welche schon bei der Szene
im Garten ihre eignen Gedanken gehabt hat-
te, ließ zwischen beiden prüfende Blicke hin
und her wandern. Er brannte, zu erfahren,
wie Cornelie hieher komme, und beschloß, die
Rektorin darüber sobald als möglich auszu-
fragen.

Sie waren beim Obste, als eine kräftige tie-
fe Baßstimme durch das Weinlaub erscholl,
und der Virgilianische Vers:
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Nunc frondent silvae, nunc formosissimus
annus!

den Speisenden zugerufen wurde. Alles
sprang auf, die Rektorin rief: »Der Vater!«
und herzte eine lange hagre Mannsgestalt,
welche mit heftigem Schritte in die Laube
trat. »Quis?« fragte der Rektor, auf Hermann
deutend. »Candidatus, nec non, nisi fallor, baccalau-
reus«, versetzte seine Frau. »Salve!« sagte der
Rektor, und gab ihm derben Handschlag.

»Ubi liberi?« fragte die Rektorin. »Sie schwär-
men noch, sicuti hoedi, wie die Böcklein, in pra-
tis«, antwortete der Hausherr. »Da die Ferien
erst morgen zu Ende gehn, so wollte ich ih-
nen diese fernere Freiheit gönnen, denn auch
Cicero scherzte nach den Staatsgeschäften in
seinem Tusculo.«

Er bat die Gesellschaft, sich nicht stören
zu lassen; er sei ermüdet, und wolle schlum-
mern, worauf er sich entfernte, ohne den Hut
vom Haupte zu tun, den er auch bei dem Ein-
tritte nicht abgenommen hatte.

Nach dem Essen sagte die Rektorin: »Nun
zu unsrem Eumäos. Der Himmel ist wun-
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derklar, wir werden einen prächtigen Nach-
mittag draußen haben. Cornelie« – fuhr sie
nach kurzem Innehalten schalkhaft fort –»
mag mit dem Gastfreunde vorangehen, und
ihm die Gegend zeigen, wir alten verständi-
gen Leute, der Herr Konrektor, du Wilhel-
mine und ich, schlendern gemächlich hinter-
drein.«

Auf dieses Wort entfernte sich Cornelie, wie
um etwas zu holen, und einige Augenblicke
darauf sah Hermann sie zu seinem Verdrus-
se mit dem Konrektor und Wilhelminen, de-
nen sie einen verstohlnen Wink gegeben hat-
te, über die Straße nach dem Tore zu gehn.

Die Rektorin hatte sich den Strohhut auf-
gesetzt und kam zurück. »Noch hier?« frag-
te sie. »Wo ist das Jungfräulein?« – »Es
scheint«, erwiderte Hermann etwas verlegen,
»daß man meine Begleitung nicht wünscht.
Woher ist dieses junge Mädchen? Wem gehört
sie an? Was führte sie zu Ihnen?«

»Ei, so eifrig!« sagte die muntre Frau. »Und
wie unwissend der Herr Kandidat sich anstel-
len! Gut denn, da Sie der Belehrung in dieser
Hinsicht so bedürftig sind, so sei Ihnen ge-
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dient. Mein Cornelchen ist die Pflegetochter
der Kommerzienrätin Hermann, von dieser
meiner alten Jugendfreundin mir auf einige
Monate zum Besuche geschickt. Damit aber
hat die Beichte ein Ende; das übrige bleibe
vorderhand noch unter sieben Siegeln. Jetzt
auf Ihre drei Fragen eine zurück: Was halten
Sie von dummen Streichen in der Liebe?«

»Wie soll ich das verstehn?« fragte Her-
mann äußerst bestürzt.

»Zum Beispiel so. Wenn ein junger Mann
nur geradezu, ehrbar, im schwarzen Frack
mit weißen Manschetten, hintreten und um
ein frommes schönes Kind werben dürfte,
statt dessen aber lieber unter fremdem Na-
men in ein stilles Bürgerhaus eindringt, und
allerhand Angst und Schrecken verbreitet.«

»Um Gottes willen!« rief er, »was hat Sie in
diesen seltsamen Irrtum versetzt?«

»Irrtum? – Machen Sie mich nicht zu Ih-
rer Feindin. Ich meine es ja wohl mit Ihnen,
mir gefallen die Schleifwege der Zärtlichkeit.
Auch mein Alter mußte bei Nacht und Ne-
bel mit mir zusammenkommen, weil die Ba-
se den jungen Menschen, der nur einen Rock
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besaß und weiter nichts, von ihrer Schwel-
le wies. Es ist mir nichts langweiliger, als
die Vernünftigkeit der jetzigen jungen Leute,
welche ohne die Aussicht auf ein Amt, oder
auf eine reiche Mitgift, dos, dotis, sich gar
nicht mehr verlieben. Also nur frisch zu; die
Rektorin steht Ihnen bei. Aber ein Kandidat
sind Sie nicht, denn Sie haben keine Pfeife,
tragen feine Wäsche und machen Fehler ge-
gen die lateinische Prosodie.«

Viertes Kapitel

Draußen, auf grünem birkenbesetzten Ra-
sen, machten sich die Frauenzimmer um das
Feuer zu schaffen. Der Ort war wirklich al-
lerliebst und verdiente zum Familien- und
Nachmittagsplätzchen ausersehen zu wer-
den. Links und rechts sah man in das lichte,
weißstämmige Gehölz, zwischen den Bäumen
lag das reinlich gehaltne Häuschen des Hir-
ten, am Fuße der Anhöhe sprang die Stadt
in einem scharfen, mit Warttürmen gekrön-
ten Winkel vor, der Fluß wand sich blinkend
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um diese Ecke. Nimmt man dazu, daß un-
ter den Birken ein Sauerwasser aus der Erde
quoll, über welchem von vorsorglicher Hand
das Brunnendach gewölbt worden war, so hat
man das Bild der friedlichen anmutigen Stel-
le.

Der Konrektor sprach mit einem Men-
schen, der seinen Gesichtszügen nach un-
kenntlich, auf einer Bank abseits am Hau-
se saß. Er trug einen ziemlich verbrauchten
Rock von weißlicher Farbe, und einen Hut mit
breiter Krempe, der das Antlitz verschattete.
Was davon noch zu sehen gewesen wäre, be-
deckte zum Teil wieder eine schwarze Binde,
die über dem linken Auge und über der Wan-
ge lag.

»Wer ist der Mensch?« fragte die Rektorin,
welche jetzt, geführt von Hermann, zum Plat-
ze gekommen war.

»Ein armer Spätrückkehrender aus Spa-
nien, wie er sagt, wo er die sonderbarsten
Schicksale erlebt haben will«, versetzte der
junge Schulmann. »Er wandert zu seinen El-
tern, die noch weit von hier wohnen sollen. Da
er nicht Geld genug hatte, um in der Stadt
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einzukehren, so hat er seine paar Groschen
dem Hirten gegeben, der ihm dafür auf einige
Tage Obdach gewähren will. Er hat sich nach
Ihnen und Ihrem Gemahle eifrig erkundigt,
wie mir der Hirt sagte.«

Die Rektorin trat auf den Verhüllten zu,
und fragte ihn: »Kennen Sie uns? Wissen wir
etwas von Ihnen?«

»Wohl schwerlich«, versetzte der Fremde
mit einer tiefen und rauhen Stimme. »Ich hat-
te nur von Ihnen, als von mildtätigen Leuten
gehört, und da mein Weg noch weit ist, und
mein Geld mir ausgegangen war, so ließ ich
mir Ihr Haus beschreiben. Sie um eine Gabe
anzusprechen.«

Sie erwiderte ihm etwas Freundliches und
reichte ihm vorderhand, was sie bei sich trug,
mit gutmütiger Einladung auf Speise und
Trank in ihrem Hause. »Wenn ich auch den
Bettlern sonst eben nicht hold bin«, mit die-
sen Worten wandte sie sich an Hermann, »so
bekommt doch jeder Soldat etwas, der aus der
Kriegsgefangenschaft in den fremden Län-
dern, wohin unser junges deutsches Blut ge-
schleppt wurde, zurückkehrt. Mit diesen Al-
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mosen ehre ich das Andenken meines umge-
kommnen Sohns.«

Hermann, dem es lieb war, daß sich die
Gelegenheit zu einer von ihm ablenkenden
Unterredung darbot, erkundigte sich nach
diesem Hausunfall und hörte ein Geschick,
wie es durch die ungeheuren Kriegsereignis-
se leider so vielen deutschen Familien berei-
tet worden ist. Die Rektorin erzählte ihm, daß
ihr ältester Sohn, ein wilder siebenzehnjähri-
ger Bursche, mit dem der Vater nie zurecht-
kommen können, im Jahre Zwölf ihnen fort-
gelaufen und der Fahne des Eroberers nach
Rußland gefolgt sei. Bis Smolensk, ja bis zur
Moskwa habe er, da er bald seinen Schritt be-
reut, noch Nachricht gegeben, nachher sei er
verschollen.

»Wir hatten nach dem Frieden alle mögli-
chen Erkundigungen angestellt, wir hatten,
da diese nichts fruchteten, ihn betrauert und
ihn darauf zu den Toten geschrieben«, fuhr
die Rektorin gleichmütig fort. »Da machte er
uns vor kurzem auf einmal wieder Unruhe.
Ein hübsches Erbteil, welches ihm angefal-
len ist, und auf welches wir nach seinem To-
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de Anspruch haben, kann von uns nicht erho-
ben werden, bevor er nicht bei den Gerichten
förmlich für tot erklärt worden ist. Und die-
ses Geld käme uns grade jetzt sehr zustatten,
da die Bibliothek eines Professors in H. aus
freier Hand verkauft werden soll, die der gan-
ze Herzenswunsch meines Mannes ist, weil
sie die Lücken seiner eignen vollständig er-
gänzt. Auch den beiden halben Liebesleuten
da soll die Todeserklärung helfen. Zu den tö-
richten Streichen meines Sohns gehörte auch,
daß er sich mit Wilhelminen, welche damals
sechzehn Jahre alt war, alles Ernstes verspro-
chen hatte. Die Sache ist natürlich veraltet,
der Konrektor und sie geben ein gutes Paar
ab, sie ist auch mit ihm einig; dann aber kom-
men wieder Tage, wo ein überspannter Be-
griff von Treue in ihr aufwacht, wo sie Ge-
wissensbisse empfindet, daß sie einem Zwei-
ten angehören wolle, ehe sie noch völlig über-
zeugt sei, daß der Erste nicht mehr unter den
Lebendigen wandle – kurz auch da wird der
Ausspruch nötig sein, daß der Tote wirklich
tot sei, um alles zum Abschluß zu bringen.
Wir haben viele Umstände von dieser Angele-
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genheit gehabt, mein Alter war deshalb nach
S. gereist, ich hoffe, daß er seinen Zweck er-
reicht hat.«

In dieser Erzählung fuhr sie noch eine Zeit-
lang fort, und sprach über die Dinge, wel-
che sie und ihr Haus betrafen, mit dersel-
ben Rückhaltlosigkeit, welche ihr in Reden
über fremde Verhältnisse eigentümlich war.
Hermann, welcher diesen Geschichten etwas
zerstreut zuhörte, und seine Augen umher-
schweifen ließ, bemerkte, daß der Fremde
von seiner Bank gespannt lauschte, und das
Haupt nicht von der Redenden abwandte.

Indessen war das Getränk am Feuer zube-
reitet wor den, Cornelie und Wilhelmine ver-
teilten die Tassen und als hätte die Nachah-
mung der »Luise« vollkommen getreu werden
sollen – die Löffel waren wirklich vergessen
und mußten durch Birkenstäbchen ersetzt
werden, die der Konrektor rasch zu dem Zwe-
cke zu liefern wußte. Cornelie hatte, da dieser
sich seinen Platz neben Wilhelminen nicht
rauben ließ, neben Hermann sitzen müssen,
machte ihn aber ihrer Nähe nicht froh, son-
dern benutzte jeden Vorwand, um aufzustehn
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und etwas zu besorgen.
Als es Abend werden wollte, kam der Rek-

tor den Hügel herauf. Zugleich erschien von
der Wiesenseite der Hirte, welcher sein Vieh
eintrieb. Sie begegneten einander auf halbem
Wege und der Rektor, welcher mit dem Hirten
immer seinen archäologischen Verkehr hat-
te, begrüßte ihn, und sagte: »Wie geht es dir,
männerbeherrschender Sauhirt?«

»Herr Rektor«, versetzte der Hirt, »Sie wis-
sen es ja, daß ich keine Schweine hüte, son-
dern nur Ziegen- und Schafvieh. Und was
die Männerbeherrschung angeht, so bin ich
froh, wenn ich meine Herde in Ordnung halte,
mit weiterem Regiment gebe ich mich nicht
ab. Aber Sie haben hier so oft die alte Ge-
schichte von dem Manne erzählt, der, ich weiß
nicht, wie? heißt, und so lange fortgewesen
ist, und endlich zurückkommt und bei dem
Hirten liegt ...«

»Nun, und? Pergas!« sagte der Rektor.
»Ich meine nur, daß noch alle Tage kuriose

Dinge vorfallen können«, sagte der Hirte.
»Nun erzähle mir, wie deine Reise abgelau-

fen ist«, sagte die Rektorin zu ihrem Manne.
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»Ganz nach Wunsch«, versetzte dieser.
»Unsre Zeugnisse und Bescheinigungen sind
endlich als gültig angenommen worden. Wir
haben nur noch den üblichen Eid zu leis-
ten, daß wir seit dem Verschwinden Eduards
nichts von ihm vernommen haben und ihn
wirklich für tot halten, und dazu ist schon der
nächste Donnerstag angesetzt worden. Tan-
dem aliquando, kann ich sagen; die Bibliothek
ist unter Brüdern das Dreifache wert, was da-
für gefordert wird.«

Beide Gatten ergingen sich noch in behagli-
chen Gesprächen über die gehabte Mühe, die
nunmehr hinter ihnen lag, Hermann war in
eigne Gedanken verloren, und Cornelie zer-
pflückte wie im Traume Blumen. Aus diesem
Gespräche und Sinnen wurden alle durch
einen dumpfen Schrei aufgeschreckt, den der
Fremde ausstieß. Sie sahen sich um, und er-
blickten den jungen Schulmann, der neben
Wilhelminen, verlegen, die Augen gesenkt,
stand. Auch sie war errötet. Der Fremde er-
hob sich, und ging in die Hütte. Man konnte
bemerken, daß er wankte.

Hermann war ihm gefolgt. Der Fremde lag
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schluchzend, das Haupt auf einen Tisch ge-
legt, und rief, da er den Eintretenden in sei-
nem Schmerze nicht gewahr wurde, selbst-
vergessen: »Ja, ich bin ein Toter, und un-
ter den Lebendigen ausgetan!« – In Hermann
stieg blitzschnell eine Vermutung auf, die ihn
vermochte, leise wie er eingetreten war, die
Stube zu verlassen, um nicht eine zu gewalt-
same Szene herbeizuführen.

Er sagte der draußen wartenden Gesell-
schaft, daß der Wandrer von der großen An-
strengung, die er gehabt, ein Übelbefinden
gespürt habe, jedoch sich schon wieder erho-
le, und bewog sie, von weitrer Sorge um ihn
abzustehn, und den Rückweg nach der Stadt
anzutreten.

Nach so mannigfaltigen Vorfällen, die sich
im engen Rahmen einer beschränkten bür-
gerlichen Haushaltung ereignet hatten, fühl-
te er das Bedürfnis der Einsamkeit, und war
sehr froh, als er sich nach überstandnem
Abendessen auf seinem Erkerzimmerchen be-
fand. Er ließ den Zustand, in den er, ohne es
zu wollen, eingetreten war, an seiner Seele
vorübergehn, und wenn ihm die Weise dieser
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Leute freilich etwas eng und einförmig vor-
kommen wollte, so fühlte er doch, daß auf so
schlichtem Denken und Empfinden eigentlich
das Glück des Daseins ruhe. Aber auch dieser
Idylle waren die düstern Farben der entsetz-
lichen Welterschüttrung zugeteilt, auch in sie
ragte eine fremde unheimliche Gestalt hin-
ein. »Ach!« rief er aus, »wer kann jetzt wis-
sen, ob er nicht auch einmal, unkenntlich sei-
nen Nächsten, fremd und abgeschieden um-
herschwanken wird?«

Er sah durch das Fenster. Ein schöner
Stern ging hell am Horizonte auf. In diesem
Augenblicke trat das Bild Corneliens wie-
der vor seine Seele, und eine innige Wärme
durchdrang ihn. Er hatte nicht zehn Worte
mit ihr gesprochen und doch war es ihm, als
kenne er sie seit Jahren. Er hatte geglaubt,
sein Herz sei in Liebeshändeln abgemüdet,
und nun kam es ihm vor, als habe er noch nie
empfunden. Er fühlte ein unaussprechliches
Verlangen, sich anzuheften, anzuklammern,
und dem zweck- und planlosen Leben ein En-
de zu machen. Mit diesen frommen Regungen
sank er auf sein Lager zum erquickendsten
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Schlummer nieder.

Fünftes Kapitel

Gestärkt durch einen freundlichen Gruß Cor-
neliens, welche ihm frisch wie der Morgen
begegnet war, ging er andern Tages, sobald
es ihn schicklich dünkte, zum Edukationsrat.
Sie schien ihm freier zu sein, als gestern.

Bei dem Edukationsrate hatte er bald sein
Geschäft in Richtigkeit gebracht. Nun lern-
te er auch die Frau des Erziehers kennen.
Er fand sie allerdings geeignet, dem Systeme,
wonach hier eingewurzelte Fehler ausgetrie-
ben werden sollten, Nachdruck zu verschaf-
fen. Sie war von ungewöhnlicher Größe, star-
ken Gesichtszügen; auf ihrer Oberlippe ließ
sich ein leichtes Bärtchen nicht verkennen.
»Nach Ihrer Erzählung ist das Kind, dessen
Sie sich annehmen, mittellos, folglich zum
Dienen bestimmt«, sagte sie zu Hermann.
»Ich werde sie daher mit besondrer Strenge
zum Kochen, Backen und Spinnen anführen,
und wenn sie soweit ist, sich selbst zu helfen,
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ihr eine Kondition verschaffen.«
Hermann mußte hierauf mit den beiden

Ehegatten einen Gang durch das Gebäude
machen, um alle Einrichtungen zu beaugen-
scheinigen. Das Haus war früher ein städ-
tisches Mehlmagazin gewesen, und konnte
noch nicht ganz seine vorige Bestimmung ver-
leugnen. Denn abgesehen davon, daß dar-
in, nach der Klage seiner Führer, eine un-
ermeßliche Anzahl Grillen zurückgeblieben
war, wozu sich, wie sie sagten, nunmehr lei-
der auch beträchtliche Wanzenscharen zu ge-
sellen schienen, so waren auch noch nicht
sämtliche Räume zu dem Erziehungszwecke
ausgebaut. Der Edukationsrat hatte mit mä-
ßigen Geldkräften anfangen müssen, zu wirt-
schaften, und so grenzten denn noch wei-
te, wüste Speicher mit Lukenöffnungen an
Wohnzellen und Lehrzimmer.

Über mehreren Türen stand mit großen
Buchstaben der Spruch:

Nach Freiheit strebe der Mann,
Das Weib nach Sitte!

»Ist Ihnen diese Maxime so wichtig?« fragte
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Hermann.
»Ganz gewiß«, versetzte der Edukations-

rat, »denn in diesen zwei Zeilen ist die Be-
stimmung der Geschlechter vollständig aus-
gedruckt, und alles, was noch sonst darüber
gesagt werden mag, ist nur ein Kommentar
jener Verse. Leider bekomme ich nur meine
Zöglinge nicht so unverbildet, wie ich meine
eignen Knaben erhalten habe. In der Regel
ist ihnen durch Zwang schon allerhand einge-
impft, was denn erst wieder heraus muß, da-
mit nur die Natur zum Vorschein kommt und
ich sehe, wozu eines jeden Sinn und Neigung
ihn führt. Habe ich das erkannt, so ist eigent-
lich das Hauptgeschäft getan, und die junge
Raupe frißt sich, wenn ich ihr nur die Blätter
gebe, worauf ihr Instinkt sie angewiesen hat,
von selbst zum Schmetterling.«

Hermann mußte über dieses seltsame
Gleichnis lächeln und wandte ein, daß wenn
man sich nach eines jeden Neigung richten
wolle, man so viele Erzieher haben müsse, als
Kinder in die Welt gesetzt würden.

»Ein System ist nur unter Beschränkungen
auszuführen, das versteht sich von selbst«,
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versetzte nicht ohne Empfindlichkeit der Re-
alschulmann. »Annähernd aber kann man al-
lerdings verfahren, und um ein Beispiel zu
geben: Ich quäle diejenigen, welche einen ent-
schiednen Sinn für Mathematik und Zeich-
nen verraten, nicht mit der Technologie, und
so umgekehrt. Das glücklichste wäre, wenn
meine Methode nach und nach zur Aufhe-
bung der Universitäten führte, die in ih-
rer jetzigen Gestalt wahre Invalidenanstal-
ten des Geistes sind. Wenigstens müßte die
philosophische Fakultät, in welcher man al-
les Wichtigste: Geschichte, Geographie, Na-
turkunde und was sonst noch, zusammenge-
rührt hat, in Spezialschulen auseinanderge-
legt werden. Geschichte kann man nur ler-
nen in einer Gegend, wo die verschiednen Pe-
rioden der Vergangenheit ihre Niederschlä-
ge in Denkmalen, Sprache und Sitten abge-
setzt haben; ebenso Erdkunde und Physik
nur an wirklich bedeutenden Naturpunkten.
Was Jurisprudenz und Theologie betrifft, so
möchten diese immerhin bleiben, wo sie sind,
und die Philosophie kann freilich auch über-
all und nirgends gelehrt werden.«
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»Mit deinem Systeme hat es noch wei-
te Wege«, sagte die Edukationsrätin, wel-
cher Hermann die Ungeduld angesehen hat-
te, auch zum Wort zu gelangen. »Desto kür-
zer ist das meinige auszuführen. Ja, mein
Herr, das Weib strebe nach Sitte! das ist die
ganze Weisheit weiblicher Erziehungskunst.
Und was heißt Sitte? Gehorsam, Fleiß. Da-
her: um fünf Uhr morgens aufstehen, gehor-
chen, bis neun Uhr abends die Hände nicht
in den Schoß legen, und dann wieder zu Bett!
Alles andre ist ganz unnütz, wir lernen nichts
aus Büchern, sondern nur durch Umgang und
Menschen. Wenn sie heiraten und Kinder be-
kommen, wird Klavierspielen und Franzö-
sisch an den Nagel gehängt. Stille, Liebe, Ver-
träglichkeit, bescheidnes Fügen, das sind die
Eigenschaften, welche uns ziemen und zie-
ren.«

Sie bekam gleich Gelegenheit, diese Tugen-
den einzuschärfen, und zugleich den Besu-
chenden von ihrem Ansehn zu überzeugen.
Denn in einer an den Gang, über den sie
wanderten, stoßenden Stube, worin Hermann
kurz zuvor eine Menge junger Mädchen bei
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häuslicher Arbeit eingepfercht gesehen hatte,
erhob sich ein ungemeiner Lärmen und hefti-
ger Streit. Sofort rief die Edukationsrätin mit
donnernder Stimme: »Still!« und stampfte mit
dem Stocke, den sie beständig in der Hand
führte, heftig auf den Fußboden; worauf au-
genblicklich die tiefste Ruhe eintrat.

Beim Abschiede legte der Edukationsrat
Hermann die Hand auf die Schulter, und sag-
te mit Feierlichkeit: »Ich freue mich, einen
Mann gefunden zu haben, der mit Aufmerk-
samkeit Grundsätze anhört, von welchen,
wenn sie durchdringen, die Erneuung des
Menschengeschlechts beginnen muß. Mehr
könnte ich wirken, wenn mir der Rektor mit
seinem Gymnasio nicht auf dem Halse sä-
ße. Dieser Mann, sonst ein achtungswerter
Gelehrter und gewissermaßen mein Freund,
schadet mir durch sein falsches Beispiel über
alle Begriffe. So muß ich notgedrungen Feri-
en halten, weshalb Sie auch jetzt alle Kna-
benzimmer leer sehn. Denn obgleich sie das
ganze Jahr hindurch nur spielend lernen, und
also einer besondern Erholungszeit nicht be-
dürfen, so regt sich in ihnen jedesmal eine
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unbezwingliche Unruhe, wenn sie die Gym-
nasiasten abziehen sehn, und ich muß sie
dann wider Willen entlassen. Deshalb habe
ich auch vor, wenn es sich irgend tun läßt,
fortzuziehn, und meine Anstalt in eine abge-
legne Gegend des Gebirgs, wo sie vor schäd-
lichen Einflüssen gesichert ist, zu verpflan-
zen.«

Obgleich Hermann in dem, was er von bei-
den Personen gehört hatte, den guten Willen
und auch zum Teil das Richtige nicht verken-
nen mochte, so war die Lokalität doch wenig
geeignet, in ihm die Behaglichkeit hervorzu-
bringen, welche das Haus des Rektors gleich
entschieden in ihm erweckt hatte. Denn au-
ßer dem Wüsten und wenig Erfreulichen der
nicht ausgebauten Räume hatte sein Auge
der Anblick mancher Unordnung verletzt,
welche in Zimmern und Vorplätzen trotz den
Worten der Edukationsrätin sich dort bemer-
ken ließ. Um die Stunden hinzubringen, ging
er in die Bibliothek des Rektors, wozu ihm
dieser gleich nach den ersten Begrüßungen
die Erlaubnis gegeben hatte. Sie war wegen
ihrer Größe nicht im Studierzimmer aufge-
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stellt, sondern hing nur mit diesem durch ein
kleines Gemach zusammen. Ausgestattet mit
allem, was zur klassisch-philologischen Rüst-
kammer gehört, war sie besonders reich an
Apparaten zum Eutropius. Der Rektor hat-
te auf eine Ausgabe dieses untergeordneten
Schriftstellers große Mühe und viele Zeit ver-
wendet, und denn auch ein Werk geliefert,
welches in der gelehrten Welt nur rühmlichst
genannt wurde.

Es fehlte indessen dieser Büchersammlung
ebenfalls nicht an Engländern und Deut-
schen. Er nahm ein englisches Buch, in wel-
chem Menschen- und Weltverhältnisse apho-
ristisch betrachtet wurden, zur Hand, um
darin zu lesen, und fand einen Satz, der ihn
stutzig machte, er wußte nicht, warum? »In
flachen Gegenden oder auf dem Meere« sagte
jener Autor, »gibt es ein Phänomen, welches
man das Heliakallicht nennt. Die Kugel der
Sonne bildet sich frühmorgens in den Düns-
ten ab, welche den Luftkreis durchziehn, das
Tagesgestirn scheint schon aufgegangen zu
sein, während es in der Tat noch unter dem
Horizonte verweilt. Etwas Ähnliches begeg-
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net oft im Leben. Das Schöne, Reizende, Wün-
schenswerte zeigt sich uns nicht selten zuerst
in seinem Dunstbilde, wir meinen es dann
schon zu besitzen, und doch ist es vorderhand
nur ein Schein, der erst einige Zeit später
zum leuchtenden und wärmenden Gestirne
unsrer Tage werden kann, wenn das Schick-
sal es uns überhaupt so gönnen will.«

Sechstes Kapitel

In der Lektüre und in den dadurch ange-
regten Gedanken störte ihn ein dumpfes Ge-
räusch, welches vom Nebenhäuschen im Ho-
fe heraufdrang. Er sah die Knaben des Rek-
tors, welche schon abends zuvor im väter-
lichen Hause wieder eingerückt waren, auf
den Stufen der Vortreppe übereinander sit-
zen, und hörte ihre Vorbereitung zu den mor-
gen aufs neue beginnenden Lektionen. Da sie
verschiednen Alters waren, so reichten sie
von Quinta bis Prima hinauf und trieben folg-
lich die Latinität von »alauda cantat« bis zum
Exponieren des Virgil. Ganz laut wurden die-
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se Studien betrieben, wodurch ein Geräusch
entstand, nicht unähnlich demjenigen, wel-
ches in einer Judenschule zu tönen pflegt.
Was Hermann in Erstaunen setzte, war, daß
keiner den andern irrte, vielmehr jeder sein
Pensum unter den fremden Beschäftigungen,
die ihm vor dem Ohre klangen, fortlernte.

Nachdem dieses babylonische Sprachge-
misch eine Zeitlang angehalten hatte, ka-
men zwei Söhne des Edukationsrats vorsich-
tig durch eine Hintertür geschlichen. Es war
der Naturforscher und der Baumeister. Er-
strer trug eine große Flasche, letztrer einen
Topf und ein leinenes Säckchen. Sie sahen
sich vorsichtig um, als fürchteten sie, be-
merkt zu werden, und schlichen sodann zu
den Lateinern.

Sobald diese jene bemerkten, warfen sie
Bröder, Cäsar und Virgil weg, stießen ein
Freudengeschrei aus und hielten mit den bei-
den Angekommnen ein heimliches Gespräch,
wobei von letzteren viel auf Flasche, Topf und
Beutel gedeutet wurde. Nachdem einer dar-
auf einen Spaten ergriffen hatte, zog der gan-
ze Trupp durch die Hintertür nach dem wüs-



– 364 –

ten Platze ab, welcher dort zwischen Scheu-
nen der Nachbarn neben dem Garten lag.
Durch die offne Türe sah Hermann sie noch
an der Erde graben und wirtschaften, ohne
gewahr werden zu können, was sie eigentlich
vornahmen.

Im Verlaufe des Tages fragte er den Rek-
tor, ob seine Söhne Grammatik und Autoren
immer auf die Weise behandelten, welche er
wahrgenommen hatte.

»Jederzeit«, antwortete dieser. »Sprache
kommt her von Sprechen. Man kann sie nur
laut lernen. An dem hörbaren Schalle prägt
sich alles lebendiger ein; stilles Lesen und
Memorieren ist nur ein halbes Werk.«

»Ich habe mich deshalb auch genötigt ge-
sehen, die Jungen nach dem Nebengebäude
zu verweisen, welches früher eine Waschkü-
che war, denn im Hause war das Getöse nicht
auszuhalten«, sagte die Rektorin.

»Es gab allerdings zuweilen multum clamoris«,
sprach der Rektor gravitätisch.

Hermanns Besuch bei dem Edukationsra-
te war ruchtbar geworden, und diese Nach-
richt gab zu allerhand Scherzen über die-
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sen Mann und sein Erziehungswesen Veran-
lassung, worin besonders die Rektorin uner-
schöpflich war. Sie verschonte auch sein Zöpf-
chen nicht, welches er freilich, auffallend ge-
nug, noch trug, da doch dieser Zierat schon
längst abgekommen ist, und meinte, er lasse
es nach seinem Grundsatze von der Freiheit
der Entwicklung stehn, weil die Haare nun
einmal diese Richtung genommen hätten.

»Dieser sonst würdige Mann und mein
Freund wird durch seine fast pueril zu nen-
nenden Grillen noch einmal das größte Un-
glück herbeiführen«, sagte der Rektor. »Heute
morgen vertraute mir der Apotheker, welcher
hier vorbeikam, daß zwei seiner nebulonum,
der sogenannte Naturforscher und der Archi-
tekt, in der Offizin fünf Pfund Eisenfeilspä-
ne und eine große Flasche Vitriolsäure ange-
kauft hätten. Was nun die Knaben damit Ver-
derbliches beginnen wollen, mögen die uns-
terblichen Götter wissen.«

Bei diesem Hin- und Herreden wurde Her-
mann, der sich nun auch noch an so manches
aus den Gesprächen des Edukationsrats erin-
nerte, das sonderbarste Verhältnis offenbar,
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eins von denen, welche der deutschen Stuben-
und Gelehrtenwelt eine so wunderliche Ge-
stalt geben. Beide Schulmänner gingen von
Prinzipien aus, die, jedes in seiner Art, etwas
für sich hatten. Denn alle Bildung bestand ja
von Anbeginn der Geschichte nur darin, daß
man entweder durch einen mächtigen allge-
meinen Begriff das Individuum zu steigern
versuchte, oder sein besondres Innres erfor-
schend, es zu entfalten suchte. Da sie nun
aber diese Grundsätze auf die Spitze trieben,
so sahen sie sich mit der Welt, welche eigent-
lich beide zu einer unbestimmten Mitte ver-
flacht wissen will, in beständigem Widerstrei-
te. Häufig kam der Fall vor, daß Eltern ihre
Söhne dem Edukationsrate nach kurzer Frist
wieder wegnahmen, »weil sie bei ihm nichts
lernten«, und der Rektor war schon verschie-
dentlich von der obern Behörde scharf bedeu-
tet worden, die Kräfte der Jugend weniger an-
zugreifen, und über das Studium der Alten
nicht alles andre zu vernachlässigen.

Beide hatten aber beschlossen, fest zu be-
harren bei dem, was sie für wahr erkannten,
beide fühlten sonach die Notwendigkeit, zu
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stets bereiter Polemik gerüstet zu sein. Das
Bedürfnis, sich in dieser zu üben, hatte die
Gegner zueinander geführt, und da sie ne-
benbei joviale rechtschaffne Männer waren,
so schlich sich unter allem Streit und Ha-
der eine aufrichtige Freundschaft ein, die sich
schon durch verschiedne wesentliche Diens-
te, welche einer dem andern erwiesen, be-
tätigt hatte. Freilich konnte ein Dritter bei
ihren Zusammenkünften, welche wöchentlich
regelmäßig einige Male stattfanden, davon
nichts merken, denn diese gingen nie ohne
hitzige Wortgefechte ab.

Zwischen ihren Häusern hatte sich über-
haupt ein förmlicher kleiner Krieg ausgebil-
det, und es war ein eignes Idiom entstanden,
welches dem Nichteingeweihten unverständ-
lich war. So hatte Hermann bei dem Eduka-
tionsrate von den Alten, und bei dem Rektor
von den Ständen, wie von lebenden Personen
reden hören, und erst durch einige Fragen
herausgebracht, daß mit dem ersten Ausdru-
cke die Söhne des Rektors und mit dem zwei-
ten die des Edukationsrats gemeint waren.
Die Gattin des letztren tat sich viel auf den
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Einfall zugute, daß der Rektor alles Ernstes
bedaure, seinen Hirten nicht Schweine hü-
ten zu sehen, weil dieser in seiner gegenwär-
tigen Verfassung doch noch keine vollkomm-
ne Ähnlichkeit mit dem Homerischen Vorbil-
de zeige; die Rektorin dagegen nannte ihre
rüstige Freundin wegen des schon berührten
Stabes nie anders als die speerschwingende
Minerva.

Das Geschick hatte noch außerdem für
Mehrung der Verwicklungen gesorgt. Durch
eine besondre Nemesis sah sich der Edukati-
onsrat gezwungen, seinen Pastor, bei dem es
denn doch nun einmal ohne Römer und Grie-
chen nicht abgehen konnte, zu dem Widersa-
cher auf das Gymnasium zu schicken. Lange
hatte er sich gesträubt; der Knabe, welcher
ohnehin keinen raschen Kopf hatte, war da-
her für seine Jahre zurückgeblieben und saß
in einer unteren Klasse. Diesen Umstand ver-
fehlte der Rektor nicht bei Gelegenheit gehö-
rig aufzustechen. Im stillen hatte er sich vor-
genommen, dem Pastor, sobald er nur erst die
Rudimente hinter sich hätte, selbst alle mög-
liche Nachhülfe zu geben, ihn der Kanzel zu
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unterschlagen, aus ihm einen Philologen zu
bilden, und so dem Gegner aus seinem eignen
Blute den Rächer an den verachteten Klassi-
kern zu wecken.

Dagegen erlebte der Rektor nun wieder an
seinen Knaben manches Leidwesen. Ihnen
war streng jeder Umgang mit den Söhnen
des Edukationsrates untersagt worden, von
welchen der Vater nur Zerstreuung und al-
lerhand törichte Streiche besorgte. Aber die
Alten fühlten eine unbezwingliche Neigung
zu den Ständen, die immer etwas Neues vor-
zuweisen und anzugeben hatten, und befrie-
digten dieselbe auf hundert und aber hun-
dert Schleifwegen. Gegenseitig wurden gehei-
me Besuche abgestattet, denen der Edukati-
onsrat mit stiller Schadenfreude nachsah, der
Rektor dagegen durch einen Vorpostendienst,
zu dem er sich selbst in Haus, Hof und Gar-
ten bequemen mußte, möglichst entgegenzu-
treten strebte.

Alles dieses störte indessen die Geselligkeit
beider Familien nicht, und so war auch an
dem Tage, von welchem hier die Rede ist, ein
Abendessen im Garten des Rektors verabre-
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det worden. Der Fischer hatte der Rektorin
einen großen Hecht, frisch aus dem Wasser
gezogen, überbracht, welcher nicht allein ver-
zehrt werden durfte.

Cornelie, welche das Lusthäuschen zum
Empfang der Fremden aufschmückte, kam
von ihrer Arbeit eilig zu Hermann und sagte
leise zu ihm: »Bringen Sie doch heute etwas
auf, worüber kein Streit entstehen kann. Ich
weiß gar nicht, warum sie hier zusammen-
kommen, wenn sie immer miteinander Zwist
haben wollen. Es hört sich so unangenehm
zu.« Er ging und sann, wie er ihrem Gebote
Folge leisten solle.

Als gegen die Zeit des Besuches der Rektor
in das Lusthäuschen trat, sah ihm seine Gat-
tin einige Verstimmung an. »Wir bekommen
noch einen Fremden, der mir nicht ganz gele-
gen ist«, sagte er «*** übernachtet auf seiner
Reise nach *** in unserm Orte, und hat sich
anmelden lassen. Er ist mir als Feind mei-
nes teuren, hochverehrten Johann Heinrich,
und weil er, der Gelehrte, mit Süßduft und
Modeschwatz den Chevalier, equitem, spielen
will, äußerst widerwärtig, dennoch habe ich
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ihn, heuchlerischer Weltsitte gemäß, die auch
den Biedern zwingt, willkommen heißen müs-
sen.«

»Spricht er denn noch deutsch, oder schon
nichts als Sanskrit und Prakrit?« fragte die
Rektorin.

»Ich bitte dich, schweige. Bilem moves, ich
möchte unartig werden, wenn mir bei seinem
Anblicke die indischen Ungeheuer einfielen.«

Der Rektor befand sich, wie er immer pfleg-
te, wenn er nicht ausging oder Schule hielt,
im Schlafrock und Pantoffeln. Die Gattin er-
mahnte ihn, für heute, des fremden Gas-
tes wegen, die bequeme Hauskleidung abzu-
legen, erhielt aber einen verneinenden Be-
scheid. »Das fehlte noch«, rief er, »daß ich um
des alten Gecken willen, von ehrbarer Ge-
wohnheit abweiche! Nein, deus haec nobis otia
fecit. Wer mich nicht sehen will, wie ich bin
intra privatos parietes, der bleibe haußen.«

Die Rektorin, welche bei aller Achtung und
Liebe für ihren Mann dennoch einen Blick für
seine kleinen Lächerlichkeiten hatte, und oft
befürchtete, daß er dadurch den Spott Dritter
über sich hervorrufen möchte, war über die



– 372 –

Weigerung etwas verdrießlich. Wie die Frau-
en sind, die gern im Angenehmen und Unan-
genehmen beharren, sie brachte gleich noch
ein Zwietrachtsthema hervor. »Ich weiß nicht,
was heute einmal wieder mit unsern Kin-
dern sein mag«, sagte sie. »Sie lassen sich
kaum blicken; wenn ich einen sehe, so ver-
kriecht er sich, oder macht ein sonderbares
Gesicht. Gewiß ist eine ausbündige Schelme-
rei und für uns ein tüchtiger Ärger unterwe-
ges. Wenn ich dich doch überreden könnte,
den lauten Sprachunterricht einzustellen, da-
mit ich sie wieder in das Haus nehmen dürf-
te. In der Waschküche sind sie unsrer Auf-
sicht entrückt, können tun, was sie wollen,
und überdies habe ich jetzt mit der großen
Wäsche wegen Mangels an Raum immer mei-
ne liebe Not.«

»Du häufest verkehrte Wünsche«, erwider-
te der Gatte gehaltnen Tons. »Den lauten
Sprachunterricht einstellen, hieße, von ei-
nem obersten leitenden Grundsatze abwei-
chen, und dieses wirst du deiner großen oder
kleinen Wäsche wegen wohl im Ernste nicht
von mir verlangen. Was aber die heutige Un-
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ruhe der Knaben betrifft, so beruhige du dich
darüber. Es ist morgen die große Klassenver-
setzung, der Quintaner und Tertianer rücken
auf, Quarta und Sekunda bleiben sitzen. Prae-
sentiunt, praesagiunt, spei timorisve pleni, das bringt
sie so in Bewegung, und wenn du mehr Men-
schenkenntnis besäßest, so hättest du wohl
den wahren Grund erraten können.«

Der letztere Vorwurf, mit welchem der Rek-
tor, der sich für einen großen Menschenken-
ner hielt, gegen seine Gattin freigebig zu sein
pflegte, traf sie empfindlich. Sie bezwang sich
indessen dieses Mal und fragte ihn nach einer
Pause mit einer gewissen scharfen Freund-
lichkeit: »Sage mir Väterchen, was hältst du
von unsrem Gastfreunde?«

»Dieser Kandidat Schmidt hat leider mehr
von der modernen ästhetischen als von der
gründlich gelehrten Bildung abbekommen«,
versetzte der Rektor. »Wenn er sich mir an-
vertraute, so wollte ich ihm wohl nachhelfen,
denn er ist ein gescheiter, offner Kopf. Was
sein Hiersein betrifft, so ist dieses nicht oh-
ne geheime Absichten; er will unter der Hand
etwas durchsetzen.«
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»Hast du das gemerkt?« fragte die Rek-
torin, betroffen über den Scharfsinn ihres
Manns.

»Freilich. Er will etwas über den Eutrop
edieren, wozu es denn nun an allen Ecken
und Enden fehlt. Da soll der Rektor vorspan-
nen. Deshalb bringt er das Gespräch einiger-
maßen in fastidium, beständig auf diesen Autor,
und sucht mich auszuholen.«

Sie schöpfte Atem, im stillen überzeugt,
daß, wenn sie auch in Nebensachen sich fü-
gen müsse, ihr doch in den Hauptpunkten
wohl die Herrschaft verbleiben werde. In-
dem sie ging, noch allerhand häusliche Besor-
gungen vorzunehmen, konnte sie sich nicht
enthalten, ihrem Gatten Zurückhaltung über
den Eutrop gegen den Kandidaten Schmidt
anzuempfehlen.

Siebentes Kapitel

Die beiden Ehepaare gewährten einen eignen
Anblick. Der lange und hagre Rektor saß ne-
ben der großen Edukationsrätin, deren klei-
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ner Ehegatte bei der kurzen Rektorin sei-
nen Platz gefunden hatte. Wenn man die ver-
schiednen Längen dieser Personen sich mit
Linien umzogen dachte, so kam fast die Figur
eines lateinischen Z heraus. Das Gespräch
war ziemlich einsilbig; der junge Konrektor
sah sich nach Wilhelminen um, die abwesend
war und das Mahl bereiten half, Cornelie,
welche Tee einschenkte, wartete ängstlich auf
Hermann, der sich noch nicht hatte blicken
lassen; dem Rektor lag, wie man ihm deutlich
ansah, etwas auf dem Herzen.

Nach einigen nichtsbedeutenden Reden
und Gegenreden befreite er seine Brust. »Ehe
wir eins in das andre reden«, sagte er zum
Edukationsrat, »erfordert es die Pflicht, Ih-
nen, werter Freund, eine Entdeckung zu ma-
chen. Sie haben oft für gut gefunden, mei-
ne Warnungen zu verachten, die heutige darf
deshalb doch nicht unterbleiben. Ihre Söhne
haben in der hiesigen Offizin die gefährlichs-
ten Substanzen angekauft, Dinge, womit sie
die Gesundheit, ja das Leben selbst in Scha-
den setzen können.«

»Ist mir schon bekannt«, versetzte der Edu-
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kationsrat sehr ruhig. »Vitriolsäure, Eisen-
feilspäne, Schwefel, Salpeter, nicht wahr? der
Naturforscher und der Baumeister wollen ge-
meinschaftlich damit einen künstlichen feu-
erspeienden Berg verfertigen, wozu sie die
Anleitung in Wieglebs ›Natürlicher Magie‹
gefunden haben. Man wirft einen Erdhügel
auf, setzt den Topf mit dem Gemische hin-
ein, verbindet diesen Herd durch eine Kra-
terröhre mit der äußren Luft, verstopft die
Mündung; nach einigen Stunden ist die Gä-
rung der Stoffe, die Entwickelung der Gasar-
ten vollendet, der Propfen wird vom Krater
hinweggezogen, und es gibt eine feurige Ent-
ladung, welche im kleinen die gewaltige Na-
turerscheinung recht artig darstellen soll. Ich
freue mich selbst auf das Gelingen dieses in-
teressanten Experiments.«

»Quid?« rief der Rektor. »Ist es möglich?
Freund, Sie stehn an einem Abgrunde, und
werden, wenn Ihnen das Haus über dem
Kopfe angezündet worden, oder einer Ihrer
Knaben exanimis auf der Bahre liegt, verge-
bens beklagen, nicht gehört zu haben.«

»Die Natur«, sagte der andre, »verletzt nur
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den, der sich scheu vor ihr zurückzieht. Dreis-
te Vertraulichkeit mit ihren Kräften zähmt
sie. Sitzen über den Büchern bildet Feiglin-
ge, und es ist einer der gröbsten Irrtümer, die
Alten, welche sich grade durch ihr inniges Ge-
fühl für die sie umgebende Welt auszeichne-
ten, zu Werkzeugen einer solchen Verzärte-
lung zu machen.«

Hierauf setzte der Rektor die Pfeife in den
Winkel und nahm eine starke Prise. Die Ab-
wechselung dieser Genüsse war für die Kun-
digen immer ein Vorzeichen des herannahen-
den Sturms. Die Frauen legten die Strickzeu-
ge weg, wie sie bei solcher Gelegenheit zu
tun pflegten, um als aufmerksame Richterin-
nen dem Kampfe vorzusitzen. Noch aber soll-
te durch die Erscheinung eines Dritten der
Ausbruch verschoben werden.

Der Fremde, den wir von seiner Hauptbe-
schäftigung den Hindu nennen wollen, trat
zur Gesellschaft. Dieser Mann hatte so oft
die Schwerfälligkeit deutscher Gelehrten ver-
spotten hören, daß er sich vorsetzte, in seiner
Person eine Ausnahme darzustellen. Er trug
sich ungeachtet seiner hohen Jahre noch wie
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der jüngste Modeherr, und hatte seine Ma-
nieren durchaus nach Pariser Mustern einzu-
richten sich bestrebt.

Als der Hindu den mitten in anständiger
Gesellschaft in Schlafrock und Pantoffeln da-
sitzenden Rektor wahrnahm, geriet er außer
Fassung, und starrte den Verstoß gegen die
Sitte einige Sekunden lang an, bevor er die
herkömmlichen Begrüßungen finden konnte.
Doch erholte er sich, streichelte mit leichter
zärtlicher Handbewegung die Ordenszeichen,
welche seine Knopflöcher zierten, und kam
durch diese Berührung wieder zum Gefühle
seiner selbst.

Es gelang ihm sofort, einige französische
Epigramme vorzubringen, die niemand in
diesem Kreise verstand, und darauf in den
leichten Weltton zu fallen, den er so sehr in-
nezuhaben glaubte.

Bald hatte er sich des Gesprächs bemeis-
tert, und da er gehört, daß vornehme Perso-
nen nie von wichtigen Dingen, welche sie zu-
nächst berühren, zu reden pflegen, so hielt er
die Abschweifung zu gelehrten Diskussionen
mit einiger Gewalt fern. Er erzählte dafür lie-
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ber ausführlich das Abenteuer vom Verluste
seiner goldnen Brille, welches, da diese Bril-
le, wie er sagte, unersetzlich sei, und er weder
eine silberne noch eine von Horn im Gesichte
zu dulden vermöge, ihn zwinge, vorderhand
unbewaffneten Auges umherzuwandeln, wo-
durch seiner Kurzsichtigkeit manches Miß-
verständnis bereitet werde. Von dieser Kurz-
sichtigkeit, wenn es nicht Zerstreuung gewe-
sen, legte er gleich einen auffallenden Beweis
ab, der selbst dem Rektor, welcher sich sonst
ziemlich mürrisch verhielt, ein Lächeln ent-
lockte. Der Fremde saß nämlich zwischen der
Rektorin und Cornelien, und war der Pflich-
ten seines Platzes, wie man merkte, vollkom-
men eingedenk. Nur begegnete es ihm da-
bei, daß er die Rektorin für die Tochter und
Cornelien für die Mutter ansah, denn er ver-
wandte an jene galante Scherze, und behan-
delte diese mit achtungsvoller Kälte.

Man wurde ganz fröhlich; die Männer such-
ten durch allerhand übertriebne Behauptun-
gen die Stimmung des Fremden zu steigern,
die Frauen teilten einander ihre Bemerkun-
gen über seine Perücke und über die berühm-
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te Spiegeldose mit, welche er von Zeit zu
Zeit hervorzog, um sich verstohlen in Augen-
schein zu nehmen. Cornelie war gegangen.
Hermann kam und brachte Weltneuigkeiten
mit, die er auf dem Kaffeehause in den Zei-
tungen gefunden hatte, kurz der Abend schi-
en sich zu einem allgemeinen Frieden anzu-
lassen.

Unglücklicherweise erwähnte Hermann
der Untersuchungen gegen demagogisches
Unwesen, die mit besondrem Eifer grade da-
mals wieder aufgenommen worden waren.
Söhne angesehener Familien waren plötzlich
verhaftet worden; der Argwohn hatte sei-
ne Schatten in schon gegründete bürgerliche
Verhältnisse geworfen. Man beklagte den un-
glückseligen Schwindel der Jugend, welcher
sie selbstmörderisch treibe, ihre ganze Hei-
terkeit und Frische sich so jämmerlich zu ver-
derben. Der Rektor nahm hievon die Veran-
lassung zu bemerken, daß das ganze Unheil
davon herrühre, daß in den neuesten Zeiten
die eigentlich gelehrte Bildung vernachläs-
sigt zu werden beginne.

»Die Beschäftigung mit den Alten«, sagte



– 381 –

er, »drückt in die junge Seele das Bild ei-
nes vollkommnen in sich zusammenhangen-
den Lebens. Ein einziger Vers des Horaz, ei-
ne Sentenz des Tacitus wirft über ganze Stre-
cken ein mächtiges Licht. Nennen Sie mir et-
was, was gleich mit solcher Gewalt die See-
le ausweitete, als die bloßen Namen: Rom,
Athen. Nicht unpassend hat ein großer Dich-
ter und Weiser gesagt, man fühle sich wie
in einer Montgolfiere schwebend, sobald man
Homer zur Hand nehme.«

»Die Gleichnisse hinken«, versetzte der
Edukationsrat, »man könnte aber auch sa-
gen: sie sind Fackeln, die den Pfad dessen, der
auf unrechten Wegen geht, erhellen. Ja leider,
leider, haben wir in der Luft geschwebt, seit
Jahrhunderten in der Luft geschwebt, und
es dürfte nicht schwer sein, nachzuweisen,
daß auch die Fehltritte jener unglücklichen
Jünglinge nur das Stolpern derer sind, die
aus der Wolkenhöhe endlich wieder auf fes-
tem Grund und Boden sich niederlassen. Die-
ses ganze politische Traumgebäude ist denn
doch weiter nichts, als der Nachklang gewis-
ser Schulbegriffe, die lange Zeit in den Au-
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ditorien eingesperrt, durch die unruhige Ge-
genwart an die Oberfläche des wirbelnden Ta-
ges geschleudert worden sind.«

»Die Schulbegriffe, wie Sie sie nennen ga-
ben dem Leben der ersten Staatsmänner sei-
nen Halt«, sagte der Rektor. »An solchen
Schulbegriffen haben der große Chatham und
sein großer Sohn sich auferbaut; Cannings
Reden sind voll von klassischen Zitaten.«

»Weshalb man auch sagt, daß sie nach dem
Schimmel riechen«, fiel der Edukationsrat
ein.

»Überhaupt meine ich, daß ein ganz andrer
Einfluß, als den Sie beide im Auge haben, be-
vorsteht«, hob der Hindu mit einer gewissen
graziösen Feierlichkeit an. »Ich darf wohl sa-
gen, daß ich das klassische Altertum kenne,
ich war der erste, der die Mangelhaftigkeit
des Vossischen Hexameters aufdeckte; ich ha-
be es vorausgesagt, daß die reinen Trochäen
in diesem Metro auch ganz verworfen werden
würden, und ich denke, daß der Vers:

»Wieder zur Ebene rollte der frech sich
empörende Steinblock«
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ein wenig besser klingt als das:

»Donnergepolter des tückischen Mar-
mors«

über welches wir, sobald es durch Germani-
en zu poltern begann, gleich unsre herzliche
Freude hatten. Nachmals, als ich das Glück
hatte, jener Frau anzugehören, die, man kann
wohl sagen, eines europäischen Rufes genoß,
machte ich sie oft zu lachen, wenn ich ihr den
fraglichen Vers zum Beweise für den Wohl-
laut unsrer Sprache vorsagte, sie versuch-
te ihn dann nachzusprechen, kam aber nie
damit zustande, besonders machte ihr jenes
so kraftvoll gebildete Wort, worin sozusagen,
der große Philologe, Dichter und Kämpe für
Wahrheit und Recht sich völlig inkarniert
zeigt, viele Schwierigkeit; sie sprach es im-
mer à la française aus, etwa so: tonnère guepol-
tère, und vergebens war meine ganze Didas-
kalie. Ich weiß nicht, ob Sie aus jener Zeit
mein Epigramm auf Napoleon kennen, wel-
ches ich machte, als Canova seine Statue ver-
fertigte. Dieses Witzwort hatte einer meiner
amerikanischen Freunde gehört, und ließ es
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in der ›Baltimorer Zeitung‹ abdrucken, von
wo es denn wieder dem Tyrannen zu Ohren
kam; daher sein Haß auf mich, der mich et-
was in den Bemühungen störte, die ich da-
zumal noch immer dem ›Tristan‹ zugewen-
det hatte. Ich habe zuerst auf dieses Gedicht
hingewiesen, worin süße Frische, Lüsternheit
und Unschuld den Becher mit bezauberndem
Getränk füllen, unerwartet fand ich vor ei-
nigen Monaten eine dritte, weder von Ulrich
noch von Heinrich herrührende Fortsetzung,
deren Verfasser ich noch nicht habe entziffern
können; es ist sehr leicht, bei diesem Gedich-
te an Ariost zu denken, aber welch ein Ab-
stand!«

Er war hierauf im Begriff, das erste Buch
des Ariost auswendig herzusagen, als man
ihn erinnerte, daß er von einem Einflusse ha-
ben reden wollen, der die Alten verdrängen
werde. Er besann sich, und führte nicht ohne
Beredsamkeit aus, daß in dem mit so regem
Eifer erwachten Studium des Orientalischen
sich die gemeinte Wirkung anzudeuten schei-
ne.

»Die Modernen sind einmal Aneigner und
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Verarbeiter«, sagte er. »Seitdem Petrarca sein
Gedicht ›Africa‹ schrieb und es über die süßen
Reime stellte, die ihn unsterblich gemacht
haben, ist nun ein halbes Jahrtausend ver-
flossen. Mich dünkt, es wird Zeit, sich nach
einem andern Kompendium umzusehen, und
welches Füllhorn neuer Begriffe, wunderba-
rer Anschauungen öffnet uns der Orient! Ich
arbeite an einem Werke über die Elefanten
und über die Bedeutung dieses Tiers in den
Epen vom Ganges. Der ›Mahabharata‹, der
›Ramayana‹, der ›Brahma-Purana‹ ...«

»Quousque tandem ...« murrte der Rektor. »Ich
kann über diese Dinge nicht gelehrt mitspre-
chen, weil ich sie nur aus Exzerpten und
Rezensionen kenne. Aber was darin steht,
macht mich nach dem übrigen nicht lüstern.
Monstrum informe, ingens, cui lumen ademtum! Ich
glaube, daß der Inhalt jener Gedichte, alle die
Tiger, Affen, Gänse, Gazellen, die ungeheu-
erlichen Büßungen, welche eintreten, wenn
einer ausspuckt, oder sonst etwas Natürli-
ches verrichtet, wo er es nicht soll, weil ir-
gendein Ölgötz mit Schweinsrüssel im Tul-
penkelch sitzend, dies nicht leiden kann, daß,
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sage ich, alle diese riesenhaften Puerilien der
Welt nicht so viel Licht geben, als der letzte
der Klassiker in einer schlechten Waisenhau-
ser Ausgabe ihr geschenkt hat. Übrigens wird
das alles auch nur dicis causa traktiert, ich
weiß es wohl, und im Grunde ist’s verkappter
Katholizismus, der mit uraltem Bonzen-und
Pfafftume eingeschwärzt werden soll. Aber:

Dumm machen lassen wir uns nicht,
Wir wissen, daß wir’s werden sollen!

Diese sonderbare Grille des Rektors gab
nun Veranlassung zu noch heftigeren Debat-
ten, in welchen der Hindu zuletzt den be-
geisterten Anhänger der evangelischen Leh-
re spielte, obgleich er, wenn wir die Wahr-
heit gestehn sollen, gleich Falstaff verges-
sen hatte, wie das Inwendige einer Kirche
aussieht. Die ausschweifendsten Dinge wur-
den infolge dieses Streites behauptet, der sich
denn doch bald wieder auf die Jugend und
ihre Führung zurückwandte. Der Konrektor
war inzwischen eingetreten, und brachte die
vierte Stimme zu diesem Haus- und Gesell-
schaftskonzerte. Die beiden Alten, der Rek-
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tor und der Edukationsrat, wiederholten fast
mit denselben Worten ihr Thema; dazwischen
wogten Persien und Indien, Nibelungen und
Parzival. Es blieb sonach unentschieden, ob
das heranwachsende Geschlecht gen Latium
oder Delhi geführt werden, ob es an Minne
und Ritterkampf sich auferbauen, oder in frü-
her bürgerlicher Hantierung erstarken solle,
denn jede Meinung hatte einen kräftigen Ver-
fechter, dem es nicht an triftigen Gründen
fehlte.

Plötzlich rief die Edukationsrätin mit ih-
rer Stentorstimme: »Was ist das? Es riecht
nach Schwefel!« Alles schwieg. Der Gestank
war nicht zu verkennen, zugleich hörte man
ein sonderbares, aus Zischen, Wimmern und
Heulen zusammengesetztes Geräusch ganz
in der Nähe des Gartenhäuschens. Indem
man noch verwundert und erschreckt über
dieses Abenteuer sprach, stürzte eine Magd
mit dem Rufe herein: »Kommen Sie um Got-
tes willen! Die Jungen sind alle verbrannt!«

Bestürzt folgten ihr die Streitenden, Her-
mann, die beiden Frauen. Nur der Hindu
blieb zurück. Er nahm sich vor, diesen Au-
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genblick zu seinem Abzuge zu benutzen; denn
es mißfiel ihm höchlich hier. Er tappte also
durch die Dunkelheit nach seinem Wirtshau-
se. Unterwegs fielen ihm einige Epigramme
auf die Rustizität der deutschen Gelehrten
ein, die nachmals auch der Welt bekannt ge-
worden sind.

Achtes Kapitel

Die Magd führte die andern nach dem wüsten
Plätzchen zwischen den Scheunen. Ein dicker
Qualm drang ihnen entgegen, und es dauerte
einige Minuten, ehe man recht wahrnehmen
konnte, was sich dort begab. Endlich unter-
schied das Auge bei dem Scheine eines wil-
den roten Feuers die Gegenstände. Ein sprü-
hender Strahl drang gewaltsam aus der Erde,
zwei Knaben des Rektors lagen wehklagend
am Boden, die andern und die Söhne des Edu-
kationsrats standen verlegen umher.

Hermann suchte das Feuer mit einem Spa-
ten auszuschlagen, machte aber die Sache
nur noch ärger; das gereizte Element zisch-
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te in springenden Funken umher und ver-
sengte die Kleider der Anwesenden. Er muß-
te den Spaten wegwerfen, und die Naturkraft
gewähren lassen.

Indessen zog der Rektor von der Magd Er-
kundigung ein, welche diese zögernd gab,
da sie sich auch halb schuldig fühlte. Die
Knaben des Edukationsrats hatten die des
Rektors zur Bereitung eines feuerspeienden
Bergs zu überreden gewußt, die Magd hat-
te allerhand Geräte dazu hergegeben. Unvor-
sichtig war von einem zu früh der Pfropfen
aus der Röhre gezogen worden, während zwei
sich darüberhin gebogen hielten, die denn
den ganzen feurigen Schuß ins Antlitz be-
kommen hatten. Das Auge müsse wenigstens
weg sein, sagte die Person, nach Art solcher
Leute im Unglück noch übertreibend.

Der Rektor nahm sich kaum die Zeit, die-
se Erzählung vollständig zu hören. Rasch er-
griff er einen Stecken und eilte, von seinem
Grimme übermannt, auf die bestürzte Grup-
pe der Knaben zu. Diese benahmen sich bei
dem Anblicke der herannahenden Gefahr auf
sehr verschiedne Weise. Denn während die
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Stände, als sie den Stecken und den Rektor
sahen, zu lauter Füßen wurden, mit katzen-
gleicher Behendigkeit eine niedrige Scheide-
mauer überklimmend und entrinnend, blie-
ben die Alten, von Schreck gefesselt, stehn
und erwarteten das Schicksal. Die Geschich-
te meldet hierauf von mehreren ausgeteilten
und empfangnen Streichen.

Indessen war das vulkanische Feuer ver-
glüht, der Konrektor hatte eine Laterne her-
beigeholt und auf die Stätte dieses Ereignis-
ses niedergesetzt. Er und Hermann beluden
sich mit den Verwundeten, die Frauen folg-
ten, die Geschlagnen schlichen hinterher. Der
Rektor wollte ohne Wort und Gruß nachgehn;
der Edukationsrat hielt ihn aber beim Arme
zurück, und hob folgende Rede an: »Wahrheit,
mein Freund, in allen Verhältnissen, unter je-
der Bedingung! Das ist meine Maxime. Ich
kann, ich werde sie auch heute Ihnen nicht
verschweigen; ja, dieses unglückliche Ereig-
nis mahnt nur um so dringender, rückhalt-
los mich auszusprechen, als es Sie zunächst
am empfindlichsten berührt hat. Sie erfahren
heute an einem schlagenden Beispiele, wohin
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die Richtung, welcher Sie mit starrer Konse-
quenz sich und andre eigneten, führt. Harmo-
nie, Zusammenhang gebe der Seele das klas-
sische Altertum? Ich sehe wenig von diesen
schönen Eigenschaften an einem steckenbe-
waffneten zornigen Manne.«

Hier warf der Rektor den Stecken heftig
fort, und wollte abermals gehn. Der andre
hielt ihn aber mit beiden Händen fest, und
sprach also weiter: »Sie sollen und müssen
mich aushören; nicht sobald wird sich wieder
eine gleichgünstige Gelegenheit ergeben. We-
nig Besinnung verrät es schon, fremde Kinder
in Gegenwart des Vaters körperlich abstrafen
zu wollen. Das überläßt man diesem wohl in
jedem Falle, der eine so traurige Notwendig-
keit erfordern sollte. Nun aber, wie weiter?
Der Gegenstand Ihrer Leidenschaft wird Ih-
nen entrückt, da fallen Sie völlig blind und
unfrei diejenigen an, welche doch in Ihrem
Sinne nur die Verleiteten, Schwachen sind.
Allerdings erinnert dieser letzte Zug an ein
klassisches Muster, nämlich an den rasenden
Ajax, wie er anstatt der Atriden die Scha-
fe geißelt! Wer aber bei allem diesem Geba-
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ren noch jenen spiritum Grajae tenuem Camenae
säuseln hört, der hat schärfere Sinne als ich.
Kommen wir nun auf unsre Zöglinge selbst!
Denn ›an ihren Früchten sollt ihr sie erken-
nen‹, heißt es hier mit vollem Rechte. Unver-
letzt sind meine Söhne. Sie hüten sich wohl,
ihre Nase über einen gärenden Feuerbrodel
zu halten, was wirklich nur abgestumpften,
auf der Sitzbank vermüfften Geschöpfen be-
gegnen kann. Diese warten denn auch ru-
hig die ungerechte Züchtigung ab, während
meine gewitzigten, frühpraktischen Gesellen,
rasch wie die Hirsche, zu entrinnen wissen.
Das kommt vom Vertrautsein mit allen vier
Elementen. Sie haben selbst gesehn, mit wel-
cher Schnelligkeit sie sich über die Mauer
schwangen. Lassen Sie also, mein Freund,
von einem Systeme, welches Ihnen und den
Ihnen Angehörigen Welt und Leben verbaut.
Nie ist es zu spät, zum Richtigen umzukeh-
ren.«

»Doch ist es zu spät, die Fortsetzung die-
ser Moralien zu vernehmen«, sagte der Rek-
tor mit schneidender Kälte. »Rechnen Sie es
meinem Erstaunen zu, daß ich bis jetzt ge-
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duldig dem mein Ohr lieh, womit Sie einen
Vater, dem die Kinder verbrannt sind, bespre-
chen wollen. Apage! Das ist das letzte Wort
zwischen uns. Wir sind geschiedne Leute. So
ist es beschlossen. Stat alta mente repostum!« –

Er nahm die Laterne auf und ging. Der
Edukationsrat blieb im Dunkel zwischen den
Scheunen stehn.

Neuntes Kapitel

Im Hause hatten unterdessen die Frauen und
die jungen Leute um die Verletzten Sorge ge-
tragen. Nachdem Gesichter und Hände mit
einem Schwamme gereinigt worden waren,
sah man, daß der Schreck das Schlimmste
gewesen sei. Außer versengten Augenbrauen
und Haaren ließ sich kein Schaden erspähn.
Die Rektorin schickte die Patienten zu Bett,
die gleich den übrigen Knaben ganz verdutzt
waren und kein Wort sprachen. Sie verbot
ausdrücklich, den Arzt zu holen. Kaltes Was-
ser werde hier vollkommen genügen.

Als man sich zu Tisch setzte, stieß sie
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einen Seufzer über die leerbleibenden Plätze
aus. Ihr Mann hatte sich eingeschlossen und
wollte nichts essen, die Edukationsrätin war
denn doch auch fortgegangen. Der Konrek-
tor, welcher nach Art junger Schulleute zu-
weilen von auffallenden Grillen geplagt ward,
nahm sich plötzlich eine willkürliche Eifer-
sucht auf Hermann zu Kopfe, der an niemand
weniger dachte, als an Wilhelminen; genug
aber, er war eifersüchtig und entfernte sich
mit verdrießlichen Blicken, worauf Wilhelmi-
ne um die Erlaubnis bat, bei den kranken
Knaben bleiben zu dürfen. So war aus einer
Gesellschaft von neun Personen eine von drei-
en geworden, die durch weite Zwischenräu-
me getrennt, an dem beträchtlichen Tische
Platz nahm. Ein großmächtiger Hecht ward
aufgetragen, welcher der Rektorin neue Sor-
ge machte, wie er von so wenigen Personen
verspeiset werden solle. Dieser Bekümmer-
nis war indessen abzuhelfen, denn die bei-
den Patienten ließen durch Wilhelminen um
ein Stück Fisch bitten, da sie außerordentlich
hungrig seien.

Nach dem Essen blieb Hermann mit der
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Rektorin allein. »Das übelste wäre, wenn der
einfältige Vesuv Feindschaft stiftete«, sagte
sie. »Das darf nicht sein. Zwar ist der Eduka-
tionsrat ein Narr und hat meinen Alten un-
geschickt behandelt, aber das Leben währt zu
kurz, um nachzutragen. Also muß ich Versöh-
nung stiften und dazu sollen Sie den Mittels-
mann machen. Sie gehn morgen in der Frühe
zum Rat, und lassen fallen, mein Mann habe
die ganze Nacht vor Schmerz über die Zwis-
tigkeit kein Auge schließen können. Dann sa-
gen Sie dasselbige vom Rat bei meinem Alten,
und ich wette, sie sind noch vor Abend wie-
der gute Freunde. Man kann die Menschen
auseinanderlügen, aber glauben Sie mir, man
kann sie auch ebenso leicht zusammenlügen.
Das erste ist nicht meine Sache, das zweite
darf man sich schon erlauben.«

Als Hermann einwenden wollte, er wer-
de die aufgetragne Rolle nicht geschickt ge-
nug spielen, lachte ihm die Rektorin in das
Gesicht. »Versuchen Sie es nur immerhin«,
rief sie; »Sie Neuling in solchen Händeln!«
Die Verlegenheit, welche er nach den ers-
ten derartigen Worten der kurz angebundnen
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Frau in ihrer Gegenwart nicht mehr besiegen
konnte, wuchs, und erreichte ihren Gipfel, als
ihm jetzt ein Zettel des Rektors gebracht wur-
de, worin dieser ihn bat, morgen anstatt sei-
ner mit den Primanern den Sophokles zu le-
sen, da er sich zu unwohl fühle, um die Lek-
tion abhalten zu können. Gott weiß es, Her-
mann verstand zu wenig Griechisch, um ei-
nem solchen Ansinnen gewachsen zu sein. Er
reichte der Rektorin mechanisch den Zettel
hin, die ihn lächelnd überlas, und dann sagte:
»Herr Schmidt, setzen wir uns!

Sie spielen Komödie mit uns, das ist nicht
fein; Sie sind darob in Ungelegenheit gera-
ten, das macht mich geneigt, Ihnen zu helfen.
Wozu dienen nur diese Winkelzüge? Warum
kommen Sie, trotz ehrlicher Absichten, wel-
che ich doch bei Ihnen voraussetzen muß, mit
einem fremden Namen, wie der Betrüger Si-
non in unser Haus? Sie sind nicht der Kandi-
dat Schmidt aus Leipzig, Sie heißen Hermann
und wollen Cornelchen heiraten.«

Hermann wußte vor Bestürzung nicht, wo
er bleiben sollte. »Ich bitte Sie wegen dieses
Streichs tausendmal um Vergebung ... Ich ha-
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be nichts Schlimmes im Sinne ... Aber Sie ir-
ren sich ... Es war nur dem Flämmchen zulie-
be ...« stotterte er.

»Ach was Flämmchen!« rief die Rektorin
eifrig. »Ein Feuer, welches den Herrn fünf-
zehn Meilen weit dahertreibt, kann wohl ei-
ne Flamme heißen. Aber Ihr Benehmen ist
für meinen schwachen Verstand zu spitz. Das
arme Kind so in Verlegenheit zu setzen, das
heißt einem jungen Herzen für seine unschul-
dige Neigung übel lohnen.«

»Verlegenheit? Herz? Neigung? Liebt Cor-
nelie mich?«

»Sollten Sie das nicht wissen? Sollten Sie
ein Mischling sein von Schlauheit und Kin-
dersinn, der nichts merkt? Nun ja, der Herr
hat in jener Waldhütte ein Unheil angerich-
tet, er erschien dem armen Dinge wie ein
Helfer und Heiland, und da er so ziemlich
wohl gewachsen ist, ein Paar feurige Augen
im Kopfe hat, und seine Worte sanft zu set-
zen weiß, so ward das Geschöpfchen darnach
ganz still und schwermütig, seufzte, und ...
ach es ist eine alberne Kindergeschichte, und
recht töricht von mir, daß ich das alles Ihnen
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so gutmütig hererzähle.«
»Fahren Sie fort, beste Frau«, rief Her-

mann. »Ich schwöre Ihnen bei Gott, ich bin al-
ler dieser Dinge unkundig, aber Sie schenken
Ihr Vertrauen keinem Bösartigen. Warum ist
Cornelie hier?«

»Das ist ja eben das Tollste. Heutzutage
fangen die Menschen früh an zu leben, Gott
weiß, wie früh sie aufhören werden, wenn
das so fortgeht. Die Kinder haben jetzt Lei-
denschaften, welche sich sonst erst mit dem
zwanzigsten Jahre einstellten. Kurz, Ihr Vet-
ter Ferdinand hat, ohne es zu wissen, sein
Pflegeschwesterchen geliebt, als Sie, der Stö-
renfried dazwischentraten, und nun ergriff
den Jungen, den mein Alter vermutlich noch
nicht nach Sekunda setzen würde, eine un-
bändige Eifersucht, die zu den ärgsten Din-
gen geführt haben muß, wiewohl Ihre Tante
mir darüber nichts Näheres geschrieben hat.
Aber wie ich aus abgebrochnen Reden Corne-
liens schließe, so hatte der Knabe einmal ge-
gen sie ein Messer erhoben. Die Eltern sahen
sich genötigt, das Mädchen auf einige Zeit zu
entfernen, bis sich weiterer Rat finden wird.«
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»Sie haben mir Ereignisse mitgeteilt, wel-
che ich nicht von fern ahnen konnte«, sagte
Hermann nach einigem Schweigen. »Nur ein
sonderbarer Zufall hat dieses Zusammentref-
fen mit Cornelien herbeigeführt. Doch warum
nenne ich Zufall, was vielleicht die höchste,
die heiligste Schickung meines Lebens ist?«

Er berichtete ihr hierauf den Zusammen-
hang der Sachen, und da er die Wahrheit
sprach, so mußte er Glauben finden. Die Rek-
torin schien sehr verdrießlich über diese Ent-
deckung zu sein, und kündigte ihm, offen, wie
sie in allem war, an, daß er am besten tun
werde, morgenden Tages abzureisen. Aber
Hermann fühlte, daß für ihn zu Wichtiges auf
dem Spiele stehe, um die nächsten Entschei-
dungen durch Empfindlichkeit zu verscher-
zen. Er bezwang sich, wußte der Rektorin so
viel Kindlich-Schmeichelndes zu sagen, bat so
dringend, ihm doch nur Zeit zu lassen, daß
er sich besinnen, zu dem entschließen könne,
wovon vielleicht sein ganzes Glück abhange,
daß er weniger liebenswürdig hätte sein müs-
sen, um eine alte Frau nicht umzustimmen.
Mit einem derben Schlage auf die Schulter,
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ärgerlichen Worte aber freundlichen Gesich-
te verließ sie ihn.

Als er allein war, warf er sich in einen
Lehnstuhl, und ließ seiner innern Bewegung
Raum. Aus dem formlosen Gedränge wunder-
barer Vorstellungen entwickelte sich endlich
ein lieblich-entzückendes Bild, mit dessen
Ausmalung er noch beschäftigt war, als Cor-
nelie, das Nachtlicht in der Hand, ins Zim-
mer trat. Er saß in einer beschatteten Ecke,
so daß sie ihn nicht bemerkte. Was er schon
am Tage nach jeder Beschäftigung, sie moch-
te noch so reinlich sein, von ihr gesehn hatte,
sie tat es auch jetzt. Den Hahn des Wasser-
kränchens am Fenster aufdrehend, netzte sie
ihre Finger und trocknete sie dann sorgfältig
ab. Es war Hermann, als ob eine leichte Rö-
te ihre Augenwimpern säume, da sie zufällig
das volle Antlitz nach der Seite wandte, wo er
sich befand. Sie prüfte Fenster und Läden, ob
sie verschlossen seien, hing die Schlüsseln in
das Wandschränkchen und entfernte sich.

Hermann war, wie in zwei Hälften geteilt.
Die sichtliche Erscheinung hatte das Bild,
womit er beschäftigt gewesen war, zerstört;



– 401 –

sie war anders, als jenes. Er wußte unter bei-
den nicht zu wählen.

Zehntes Kapitel

In jedem Hause, besonders in bürgerlichen,
wo ein enges Zusammensein manche Reibung
erzeugt, sammelt sich von Zeit zu Zeit aller-
hand Gärstoff, der denn zu Ausbrüchen des
Verdrusses zwischen den Ehegatten oder den
Eltern und Kindern notwendigerweise führen
muß. Dann wird wieder Friede geschlossen,
den alle Teile für einen ewigen halten, ob-
gleich die Verhältnisse bleiben, wie sie sind.

Am besten ist es, wenn jener Gärstoff,
durch eine Berührung von außen entzündet,
sich nach außen entladen kann. Auch un-
ter dem Dache des Rektors hatten verschied-
ne Meinungen über Häusliches, Kindererzie-
hung und dergleichen ein gewisses Mißbe-
hagen hervorgebracht, welches freilich dem
Fremden nicht gleich sichtbar ward. Dazu
kam die Angelegenheit mit der Todeserklä-
rung des verschollnen Sohns und das Ver-
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hältnis Wilhelminens zum Konrektor, wel-
ches Mann und Frau nicht mit denselben Au-
gen ansah. Letztre, wie alle Frauen, Anhän-
gerin der Natur, wollte die Verbindung, erste-
rer, sein System über jede menschliche Bezie-
hung setzend, gönnte dem mittelalterlichen
Jünglinge nichts, am wenigsten ein Frauen-
zimmer, woran er selbst einen fast väterli-
chen Anteil nahm.

Nun waren durch den feuerspeienden Berg
und den Zwist der beiden Familienhäupter al-
le verborgnen Fermente entbunden und auf-
gezehrt worden. Es bedurfte der Unterhand-
lungen, welche die Rektorin in Hermanns
Hand hatte legen wollen, nicht einmal, um
die Versöhnung herbeizuführen. Am frühen
Morgen war nach vorausgesandtem herzli-
chen Schreiben der Edukationsrat zum Rek-
tor gekommen, und hatte aufrichtig um Ver-
zeihung gebeten, die ihm denn auch mit ei-
nem lateinischen Verse gewährt worden war.
Der Rektor fühlte sich hierauf hergestellt,
und hielt wohlgemut seine griechische Stun-
de ab, so daß unser Freund vor den Schü-
lern nicht zuschanden zu werden brauchte.
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Eine große Heiterkeit verbreitete sich über
das Haus, man erwies einander kleine Auf-
merksamkeiten, verhielt sich über die strei-
tigen Punkte schonender und nur die Kin-
der wurden, wie zuweilen die Völker, die Op-
fer dieses Friedensschlusses; man nahm sie
nämlich von beiden Seiten unter die geschärf-
teste Aufsicht, um die Gelegenheit zu neuem
Hader zu vermeiden.

Hermann waren von der Rektorin, die gern
in allen Stücken Fristen festsetzte, drei Tage
des Verweilens zugestanden worden. Er war
viel außer dem Hause, hatte Bekanntschaft
mit dem Konrektor gemacht, welcher wieder
von seinem Verdachte zurückgekommen war,
ließ sich alte Sagen erzählen, und suchte sich
auf alle Weise zu zerstreun. Die Eröffnun-
gen seiner Wirtin hatten ihn in eine gespann-
te, peinlich-süße Lage versetzt. Der unvermu-
tete Anblick einer weiblichen Neigung hat,
wir dürfen uns des Ausdrucks bedienen, et-
was Erschreckendes. Die Natur, welche ver-
langt, daß des Manns Gefühl, ausgesprochen,
erst jene Blüte hervorrufen soll, kehrt sich
in einem solchen Falle um, aber, anstatt den
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Greuel zu enthüllen, deckt sie das verborgne
Schöne auf. Was Wunder, wenn dann die Sin-
ne des Anschauenden in Wonne und Graus
durcheinanderschwanken!

Hermann fragte sich hundertmal des Tages
über sein Herz aus; es wollte ihm keine Ant-
wort geben. Was vorher so nahegelegen hatte,
schien nun durch Entdeckungen, die es noch
näher bringen sollten, weit, weithin entrückt
zu sein. Er fühlte ein Bedürfnis, beständig
um Cornelien zu sein, und wenn er sie sah,
so wich er ihr doch lieber aus. Seine Unruhe
ward durch die ihrige noch vermehrt, sie war,
wenn sie mit ihm zusammen sein mußte, au-
genscheinlich verlegen, ja traurig. Die Rekto-
rin schien sich um beide nicht zu bekümmern.

Ein geringfügiger Umstand entschied end-
lich seine Empfindung. Auf einer Kommode
sah er Schreibbücher liegen, auf denen Cor-
neliens Name stand. Er öffnete eins; in schar-
fen und doch unsichern Zügen waren aller-
hand Sprüche und Vorschriften kopiert, am
häufigsten der Satz: »Wer zu rasch nach dem
Ziele läuft, bricht unterwegs den Fuß.« Drau-
ßen hörte er ein Geräusch und sah, durchs
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Fenster blickend, die Knaben des Rektors mit
Cornelien im Garten Haschen spielen. Eine
Kälte, die ihm wohltat, breitete sich durch
seine Brust. »Sie ist noch ein Kind«, sag-
te er für sich. »Mein Verhältnis zu ihr wäre
gemacht, unnatürlich, erzwungen. Das beste
wird sein, zu schweigen und zu reisen.«

Er war ein paar Straßen auf und ab gegan-
gen, um seinen Vorsatz recht reif zu denken,
als ihm zunächst dem Tore der Hirt begegne-
te. »Bester Herr«, rief dieser, »wie gut, daß ich
Sie treffe! Wenn es Ihnen nichts verschlägt,
so kommen Sie auf ein Stündchen hinaus. Ich
glaube, Sie könnten da durch Zureden etwas
Gutes stiften.«

»Was ist, Alter?« fragte Hermann.
»Lieber Gott, der Fremde mit dem großen

Hute, den Sie bei mir gesehen haben, und der
seinen Namen durchaus nicht nennen will,
macht mir viel Not. Seine wenigen Groschen
sind aufgezehrt, nun wollte ich ihm gern noch
weiter borgen, aber er will fort, und wenn
ich ihn frage, wohin? so zuckt er die Achseln
und macht so sonderbare Gebärden, daß mir
angst und bange wird.«
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»Habt Ihr keine Vermutung, wer er ist?«
»Ach«, sagte der Hirte, »Vermutung genug,

im Grunde weiß ich es wohl schon. Ich ha-
be ein Historienbuch, das lese ich des Win-
ters richtig durch, darin steht ein großer Vo-
gel abgemalt, der steckt seinen Kopf weg, und
meint, dann sehe ihn niemand. So ist’s mit
dem Unglücke, es meint, wenn es nur den
Kopf verberge, werde es für jedermann un-
sichtbar. Aber im Gegenteil, dann merkt man
erst, wie der Hase läuft.«

»Ihr hättet ihn sollen vermögen, zum Rek-
tor zu gehn«; sagte Hermann.

»Habe ich es denn nicht vom Morgen bis
zum Abend versucht?« rief der Hirt. »Aber
dann fährt er mich an und brummt: was er
bei dem Rektor solle? und hinterher stürzen
ihm die Tränen aus den Augen. Ich sage es ja
immer, das Vieh ist vernünftiger als die Men-
schen, da schreit doch jedes Zicklein, wenn es
sich verloren hat, nach seiner Alten, und läuft
zu ihr, wenn es sie wieder erblickt.«

»Was wolltet Ihr denn jetzt hier in der
Stadt?« fragte Hermann.

»Den alten Leuten die Sache ansagen«, er-
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widerte der Hirte. »Aber unterwegs fiel mir
ein, ich könne mich doch irren und nur un-
nütze Freude verursachen, oder wenn es auch
richtig sei, so brächte ich es doch vielleicht
nicht auf die rechte Art an, und kurz, es ist
mir lieb, daß ich Sie gefunden habe; Sie wer-
den wohl eher hierin Bescheid wissen.«

Hermann war gern bereit, mit dem Hir-
ten nach seiner Hütte zu gehn. Vor dem Tore
kam der Konrektor auf seinem gewöhnlichen
Abendspaziergange daher geschritten; leider
durfte Hermann seine Begleitung nicht ab-
lehnen, um kein Aufsehn zu erregen. Er dach-
te noch darüber nach, wie er sich von ihm
wieder losmachen solle, als sie schon vor dem
Hirtenhause anlangten.

Der Fremde saß auf der Bank unter den
Birken, wieder, wie früher, den breitkrempi-
gen Hut tief in das Gesicht gedrückt. Als er
Menschen kommen sah, wollte er aufstehn,
und sich in die Hütte begeben. »Bleiben Sie«,
sagte der Konrektor, »wir müssen sonst auch
vorübergehn, und wir wollten uns gern hier
ein wenig ausruhn.«

»Meine Nähe kann niemand erfreulich
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sein«, erwiderte der Fremde.
»Sie sollten uns etwas von Ihren Abenteu-

ern erzählen«, sagte der Schulmann. »Was
hat Sie so lange in Spanien zurückgehalten?
Warum kehrten Sie nicht gleich nach den
Friedensschlüssen heim? Es muß eine wun-
derbare Empfindung für Sie sein, das Land,
welches Sie unter dem Faustdrucke des Des-
potismus betäubt verließen, nun verjüngt, im
fröhlichen Regen aller Kräfte wiederzusehn.«

»Mein Herr«, versetzte der Fremde, »ich
weiß von dieser wunderbaren Empfindung,
wie Sie sich ausdrücken, wenig zu sagen. Ich
hörte überall nur, wo ich einkehrte, wie ehe-
dem, über die schlechten Zeiten klagen.«

»Das ist der Widerhall von dem Liede der
Demagogen«, antwortete der Konrektor kalt-
blütig, indem er sich mit Behaglichkeit zu-
rechtsetzte und seine Pfeife anzündete; denn
er rauchte, wie der Rektor, außer den Schul-
stunden fast beständig. – »Wir sind Deut-
sche worden, treu, fromm, guter Art, in al-
ler löblichen Kunst und Wissenschaft fleißig.
Welch ein Abstand zwischen Sonst und Jetzt!
Es gibt wirklich Erscheinungen in der Men-
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schenwelt, die einem das, was die Sagas von
Zauber und Verblendung melden, ganz glaub-
lich und natürlich darstellen. Wie wäre es
ohne einen solchen Zauber gedenkbar, daß
ein kleiner, unansehnlicher Mensch, dem die
Tücke aus den Augen blickte, von einer alt-
berüchtigten Insel her, die Menschen, Völker,
Fürsten auf seine Seite bringen konnte, ob-
gleich ein jeder wußte, daß er von ihm hinter-
gangen werde.«

Hermann erinnerte halblaut den andern,
daß dieses Gespräch dem Fremden schwer-
lich angenehm sein werde, jener aber war im
Eifer, ließ sich nicht stören und rief: »Wer
deutsche Luft atmet, muß deutsch Wort ver-
nehmen können. Wer an seinem Vaterlan-
de, dem Erobrer zuliebe, ein Verräter werden
konnte, muß sich jetzt selbst seines Irrtums
schämen, blieb noch ein Funken richtigen Ge-
fühls in ihm.«

Der Fremde rückte unruhig hin und her
und rief: »Mein Herr, es ist leicht, hinterher
zu richten! Vaterland! Wir sind beide nicht
alt genug, um viel von der Zeit zu wissen, die
jener Periode vorherging, welche Sie die ver-
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blendete zu nennen belieben. Doch scheinen
Sie noch jünger zu sein, als ich. Vaterland!
Ich erinnre mich, daß man an das Vaterland
nur dachte, wenn die Soldaten Gassen laufen
mußten, wenn die Akzisebeamten am Tore vi-
sitierten, oder wenn der Edelmann dem Bür-
gerlichen vorgezogen wurde. Sicherlich hat
man in der Verbannung, im Elende Zeit ge-
nug, Jugendträume, die in bittre Wirklich-
keit ausgingen, zu beweinen, aber glauben
Sie mir, der Zauber, den die Größe ausübt,
ist noch nicht der schlimmste! Wir sind die
Geschlagnen, die Besiegten! Nun gut, so las-
se man uns. Aber man denke nur nicht, daß
man selbst so ganz und gar in neuen Häu-
ten lebe. Ich komme aus der Fremde, bin un-
bekannt mit den jetzigen Verhältnissen, aber
ich meine immer, nach einer großen Tyrannei
kann nichts andres, als die Tyrannei der Klei-
nen oder ein wildes Getreibe befreiter Knech-
te folgen.«

»Das spricht ein ...« versetzte der Konrek-
tor. »Aber freilich sind für manche Menschen
die Zeiten schlecht, denn die Landläufer ha-
ben keine Hoffnung mehr, Glück zu machen.«
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»Landläufer!« rief der Fremde außer sich,
sprang auf den Konrektor zu, gab ihm einen
Faustschlag, daß er zu Boden stürzte, schlug
sich dann, als ob er diesen Ausbruch bereue,
heftig an die Stirn, und stürzte in die Hütte.
Hermann, obgleich erschreckt von dem Vor-
gefallnen, konnte den Konrektor kaum be-
dauern, überließ ihn dem Hirten, und folgte
dem Zornigen. Diesen fand er eifrig beschäf-
tigt, sein Bündelchen zu schnüren, wobei er
einmal über das andre ausrief: »Ich muß fort,
weit, weit, bis ans Ende der Welt!«

»Das sollen Sie nicht«, sagte Hermann.
»Aber wie konnten Sie sich so vergessen?«

»Einen Landläufer nannte der harte Vater
mich, wenn ich mich über den lateinischen
Schriftstellern nicht zu Tode quälen wollte;
mit diesem Worte hat er mich endlich hinter
die Adler, in die Schlacht, in die Bergwerke
gejagt; ich kann es nicht hören, ohne daß es
dem, der es ausstößt, übel bekommt.«

»Es ist mir lieb, daß es jetzt dahin geführt
hat. Sie mir zu entdecken«, versetzte Her-
mann. »Stehen Sie von Ihrem unglückseligen
Entschlusse ab, und kommen Sie mit mir zu
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den Eltern, denen ein gütiges Geschick Sie er-
halten hat.«

Der Fremde ergoß sich hierauf in wilden,
höhnischen Reden. Hermann ließ aber nicht
ab, ihm freundlich zuzusprechen, und brachte
es wirklich dahin, daß jener sich etwas beru-
higte. Er machte ihm begreiflich, daß es we-
nigstens unnütze Plage sei, im Dunkel fort-
zustürmen, und daß er morgen am hellen Ta-
geslichte ja noch alles tun könne, was er wol-
le. Der Hirte kam, nachdem er den Konrektor
draußen abgefertigt hatte, auch in die Hüt-
te, zündete seine Lampe an, und nun gewahr-
te Hermann erst das Antlitz des Fremden. Es
schien völlig blutlos zu sein, der Schädel, nur
von Haut bedeckt, sah totenkopfähnlich aus;
dünne, erbleichte, ja ins Grünliche spielen-
de Haare umsäumten den Scheitel. Hermann
fuhr unwillkürlich zurück, indessen faßte er
sich, und folgte der Einladung des Hirten, der
beide freundlich bat, mit ihm vorlieb zu neh-
men. Sie setzten sich um den Tisch, der Hirte
trug eine große Schüssel dampfender Kartof-
feln auf, holte etwas geräuchertes Fleisch aus
dem Schornstein, und da zufällig einige Fla-
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schen Wein von einem neulichen Schmause
der beiden Familien bei ihm stehengeblieben
waren, so fehlte diesem einfachen Mahle auch
das Getränk nicht. Jeder zog sein Messer aus
der Tasche, Gabeln waren unnötig, zwei Glä-
ser ließen sich auftreiben; der Hirt trank aus
einem Topfe.

Der Fremde war, nachdem sein Inkogni-
to aufgehört hatte, zutraulich geworden, und
erzählte den beiden andern eine wunderba-
re Gefangenschafts- und Rettungsgeschich-
te. Im Anfange hatte sie noch Ähnlichkeit
mit dem, was viele auf jenem furchtbaren
Zuge erdulden mußten, dann aber berichte-
te er etwas, was, nach unsern Verhältnis-
sen angesehn, fast unglaublich klang. Als
der Friede geschlossen worden war, befand er
sich schon mit einer großen Menge von Un-
glücksgenossen auf dem Heimwege. Da traf
in einem wüsten Landstädtchen, in entge-
gengesetzter Richtung ziehend, ein Transport
schwerer Verbrecher mit ihnen zusammen.
Beide Kolonnen machten an dem Orte Rast.
In der Nacht entsprang einer der gefährlichs-
ten Verbrecher; der Führer des Transports,
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besorgt vor der harten Strafe, welche seiner
Nachlässigkeit drohte, ergriff ein schändli-
ches Mittel, sich zu retten. Er wußte den un-
glücklichen Kriegsgefangnen mit List an sich
zu locken, an einem abgelegnen Orte spran-
gen ein paar Helfershelfer herzu, er wurde
geknebelt, in Eisen geschmiedet, und als der
Tag graute, befand er sich unter Räubern und
Mördern auf dem Wege nach Sibirien. Verge-
bens war sein Toben, sein Widerstand; Miß-
handlungen besiegten diesen. Keine Behör-
de konnte oder wollte ihn verstehn, die Men-
schen, welche in den Dörfern und Städten,
durch die der Zug ging, am Wege standen,
sahn in seinen Gebärden nur den Trotz eines
unfügsamen Missetäters; so ging es Werst für
Werst weiter, bis das unselige Ziel erreicht
war.

Welche Greuel nun da unten in der Nacht
der Bergwerke sich begaben, wollen wir, um
die Gemüter unsrer Leser nicht zu ängstigen,
verschweigen. Wie es ihm dennoch gelungen,
sich zum Lichte wieder emporzuschwingen,
darüber glitt der Fremde selbst einigerma-
ßen hinweg. Er sprach von einem Aufseher,
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den er überwältiget habe. Aber ein Zittern
der Stimme, ein unheimliches Zucken der Au-
genwimpern deutete an, daß eine blutige Tat
dabei vorgefallen sein mochte. Die nun fol-
gende Flucht durch die ungeheuren Wald-und
Grassteppen erinnerte an Mazeppas Aben-
teuer. Mit einer tartarischen Horde, welcher
er Dienste leisten konnte, drang er bis an die
Grenzen Europas. In Kasan fand er einen al-
ten, durch Liebesgeschick auf dem fremden
Boden zurückgehaltnen Kriegsgefährten, der
ihn mit Geld, Wäsche und Paß ausstattete.

Der Hirte vergaß bei dieser Erzählung bei-
nahe Essen und Trinken, starrte den Frem-
den mit offnem Munde an und schlug die
harten Hände vor Verwundrung einmal über
das andre zusammen. Hermann hatte eigent-
lich einen Widerwillen gegen solche grelle Ge-
schichten, in welchen das Menschliche kaum
noch wahrzunehmen ist. Er hörte nur zu, um
den Fremden im Fluß zu erhalten, schenkte
ihm fleißig ein, und dachte darüber nach, wie
er jenen mit seiner Familie wieder vereinigen
solle. Denn dazu glaubte er vom Schicksal of-
fenbar berufen zu sein.
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Eilftes Kapitel

Als daher der verschollne Sohn auserzählt
hatte, der Wein getrunken und Mitternacht
herangekommen war, fragte er, um einzulen-
ken: »Warum haben Sie Ihren Eltern nicht
früher Nachricht von sich gegeben?«

»Ich schrieb ihnen aus Polen; der Brief muß
nicht angekommen sein«, versetzte der Frem-
de mit einer wilden Gleichgültigkeit. »Stoßen
Sie mit mir in diesem Reste an! Es lebe der
Krieg, es lebe das Vagabundieren!«

»Das ist ein schlechter Toast«, versetzte
Hermann. »Lassen Sie uns nun ein vernünf-
tiges Wort reden. Wie lange wollen Sie in
der Irre umherschweifen? Eltern, Geschwis-
ter, Freunde, Familie werden Ihnen wiederge-
geben, darf ich Sie den Ihrigen ankündigen?«

»Das wäre schade um die schöne Biblio-
thek, die der gute Vater sich dann nicht an-
schaffen könnte, und um das zarte Liebes-
bündnis zwischen dem Schulfuchse und der
alten Jungfer. Nein, mein Herr, hüten wir uns
vor törichten Streichen. Zehn Jahre Abwesen-
heit sind in der Tat wie der Tod; warum soll
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ein Gespenst die Lebenden erschrecken?«
»Ich fühle, daß Sie von manchem, was Sie

sahen und hörten, verletzt sein müssen«, sag-
te Hermann. »Aber erwägen Sie die Gewalt
der Umstände, vertrauen Sie auf die Kraft
der Natur. Ihre Angehörigen haben Sie als
tot beweint. Wie sollten wir armen Men-
schen überhaupt fortbestehn können, wenn
uns nicht die traurige Fähigkeit gegeben wä-
re, zu vergessen? Ist aber mit diesem öden
Vermögen der Kreis unsres Wesens umschrie-
ben, das Innerste unsrer Seele ausgedruckt?
Lassen Sie uns also auch in diesem Falle fröh-
lich auf die heilige Empfindung baun, der das
Grab seinen Raub wiedergibt, für welche ein
Wunder geschieht, nicht ein erzähltes, nein,
ein wirkliches.«

»Das sind alles nur Redensarten«, sagte der
Fremde, bedächtig sein Glas ausschlürfend.
»Die Wunder darf man nicht zu nahe besehn,
so ein tausend Jahre weit weg nehmen sie
sich trefflich aus. Es gibt Nöte, mein Herr,
welche nicht beten lehren. Vater und Mutter
muß man ehren, solange sie einem etwas zu
essen geben, aber in Nertschinsk helfen sie
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uns blutwenig.«
»Kein Schaf spräche so unvernünftig, wenn

es das Maul auftäte«, sagte der Hirte leise
zu Hermann. »Lassen Sie ihn in Gottes Na-
men laufen, er ist nichts Beßres wert.« Dann
streckte er sich auf sein Lager, murmelte ein
Vaterunser und schlief ein, denn er war müde
vom ungewohnten Weine.

Hermann ergriff der Bekehrungseifer, er
machte den Fremden auf das Frevelhafte sol-
cher Reden aufmerksam und beschwor ihn,
sich seinen letzten Trost nicht zu zerstören.
Aber jener unterbrach ihn ungestüm und rief:
»Junger Sittenprediger, was haben Sie erfah-
ren, daß Sie mitreden dürfen? O mein Herr,
mein Herr, Sie wissen nicht, was einem Men-
schen auszukosten gegeben werden kann. Ich
dachte, als ich befreit war, nun sei das Elend
vorbei, ich könne auch wieder glücklich sein,
und leben, wie andre Menschen. Aber das
Schlimmste sollte ich nicht in Sibirien gelit-
ten haben, hier in der lieben deutschen Hei-
mat mußte ich es erfahren. Sie haben ganz
recht; daß Eltern endlich sich über ein tot-
geglaubtes Kind beruhigen, daß eine Gelieb-
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te neue Bande sucht, es ist nichts Besondres
und steht zu verzeihn. Aber daß uns Qualen
auferlegt werden können, welche uns zu le-
benden Schemen machen, und die Kraft zur
Empfindung in uns aufzehren, das möchte ich
nicht zu verantworten haben, wenn ich das
Weltregiment führte.«

»Und doch brach diese Empfindung sehr
lebhaft hervor, als Sie das alte Band, welches
Wilhelminen an Sie knüpfte, zerrissen sahn«;
sagte Hermann.

»Sie irren«, versetzte der Fremde. »Wilhel-
mine ist mir ganz gleichgültig geworden, ich
wüßte nicht, wie ich mich noch überwinden
könnte, ihr einen Kuß zu geben. Sie hat ge-
altert, und sieht, wie mich dünkt, etwas ein-
fältig aus. So geht mir’s auch mit den Eltern.
Der pedantische Vater, die schwatzende Mut-
ter – ich empfand wirklich eine Art von Wi-
derwillen, als ich ihre Gestalten erblickte. Sie
könnten alle jetzt tot vor mir liegen, ohne
daß mir eine Träne in das Auge träte. Dar-
um ist es nicht gut, nach Rußland zu ziehn
und in die Bergwerke zu geraten. Daß ich
aufschrie, als der Schulmensch Wilhelminen
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umarmte, war keine Eifersucht, nein, es war
Schmerz um mich selbst. Ich saß dem Vater,
der Mutter, der Braut gegenüber, und fühl-
te doch keine Neigung, aufzuspringen, ihnen
zu Füßen zu fallen. Das hatte lange schon in
Kopf und Herz gewühlt, endlich ward mir’s zu
stark, die Natur machte sich in einem Lau-
te der Pein Luft. Die Erinnrung bleibt dem
Menschen; mein Gedächtnis sagte mir, daß
ich nicht aus der Erde gewachsen sei, son-
dern von Wesen meinesgleichen abstamme,
diese Vorstellungen lenkten meine Schritte
der Heimat zu. Aber als ich die Wirklichkeit
vor mir sah, erkannte ich, daß ich nur noch,
sozusagen, in der Theorie Sohn, Bruder, Lieb-
haber sei. In meines Vaters Haus gehe ich
nimmer. In Neapel, Piemont, am Ägäischen
Meere gibt es, wie ich höre, tapfre Arbeit,
dort will ich mir Brot suchen, gleichviel auf
welcher Seite. Und so sei denn diese Neige
dem Greuel der Verwüstung als Libation dar-
gebracht; ein würdiges Opfer für eine solche
Gottheit, die einzige, welche ich anerkenne.«

Er stand auf, schnellte den Rest des Weins
aus seinem Glase auf die Erde, und warf das



– 421 –

Glas zum Fenster hinaus. Hermann trenn-
te sich ohne Abschied von dem verwilder-
ten Menschen, hinter dessen wüsten Worten
er dennoch etwas Besseres wahrzunehmen
glaubte. Seine Meinung, daß wir uns immer
nur innerhalb der uns gezognen Kreise, im
Guten, wie im Bösen bewegen, und daß al-
les, was darüber hinauszugehn scheint, eben
nur Schein ist, stand zu fest. Nach dieser Mei-
nung wollte er verfahren.

Er tastete sich durch Gebüsche auf engen
Wegen in die Stadt zurück, worin eben der
Wächter Eins abrief. Das Haus seiner Gast-
freunde war verschlossen, und schon mein-
te er die Nacht auf dem Steinpflaster zu-
bringen zu müssen, als er sich des niedri-
gen Mäuerchens an den Scheunen erinnerte,
über welches die Söhne des Edukationsrats
so behend entsprungen waren. Überzeugt,
daß ihm nicht mißglücken werde, was den
Knaben gelungen war, suchte er, durch ein
Nebengäßchen schreitend, den freien Platz
auf, von dem das Mäuerchen den Raum zwi-
schen jenen Wirtschaftsgebäuden abschied.
Er sah ein Licht im Hofe, erklimmte die Mau-
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er, und war froh, noch jemand wach zu finden,
der ihm das Haus öffnen könne.

Das Licht brannte in Corneliens nach hin-
ten hinaus zu ebner Erde belegnen Stübchen.
Er blickte hinein, und sah sie mit gerungnen
Händen weinend umhergehn. Sie setzte sich
zuweilen, und stützte ihr Haupt schmerzlich
auf, doch schien es sie nicht an einem Orte zu
leiden, immer erhob sie sich wieder und be-
gann von neuem ihre unruhvolle Wanderung.
Hermann pochte ans Fenster und rief leise
ihren Namen. Sie erschrak, fragte ängstlich:
»Wer ist da?« und schauderte wie entsetzt zu-
sammen, da er etwas lauter Antwort gab. Ver-
gebens rief er ihr zu, sich doch zu besinnen,
er sei es ja, aus Zufall so verspätet, sie mö-
ge ihm öffnen. Sie stand bleich, zitternd da,
und er mußte jeden Augenblick besorgen, daß
sie umsinken werde. Was sollte er tun? die
Tür nach dem Hofe war verriegelt, er drück-
te am Fenster, nur angelehnt, gab es nach,
leicht schwang er sich in das Zimmer. Er hat-
te eben noch Zeit, Cornelien aufzufangen, die
ohnmächtig in seine Arme sank.

Er war in der größten Verlegenheit und
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Sorge. Er hielt den lieblichen jungfräulichen
Körper umfaßt. Die Mittel waren ihm nicht
unbekannt, welche in solchen Fällen die sto-
ckende Natur wieder in Bewegung bringen
helfen, aber er trug eine innige Scheu, ihren
Leib durch Blick oder Hand zu entweihn. Er
begnügte sich, ihre Schläfen mit kaltem Was-
ser zu netzen, es gelang ihm, sie damit in das
Bewußtsein zurückzubringen. Sie schlug die
verweinten Augen auf, errötete, da sie in die
seinigen sah, entwand sich ihm, und setzte
sich erschöpft zu Füßen ihres Betts nieder.

Unter dem Vorwande, daß er sie in diesem
Zustande unmöglich verlassen könne, blieb er
noch eine Zeitlang bei ihr, obgleich sie ihn,
sobald sie wieder zur Besinnung gekommen
war, dringend gebeten hatte, zu gehn. Er war
mit sich uneins, ob er nach der Ursache ihrer
Betrübnis fragen solle, unterdrückte endlich
seinen Wunsch, und schied von ihr in sonder-
barer Bewegung.

Den Rest der Nacht verbrachte er schrei-
bend. Es schien ihm unpassend zu sein,
den Familienszenen, welche bevorstanden,
als Dritter beizuwohnen, sein Geschäft war
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vollbracht, wenn er den Eltern den verlornen
Sohn angezeigt hatte. In diesem Sinne setz-
te er einen Brief an den Rektor auf, worin er
ihm sagte, was wir bereits wissen. Während
des Schreibens verschwanden einige Bedenk-
lichkeiten, die er anfangs gehegt hatte, gänz-
lich. Mit Entzücken malte er sich die Freu-
de der Eltern, die Umwandlung des Sohnes
aus, wenn die rauhe Rinde von dessen Her-
zen schmelzen werde.

In der Frühe bestellte er Postpferde, und
hieß vor dem Tore den Wagen seiner warten.
Bei dem Frühstück, welches er gemeinschaft-
lich mit der Familie einnahm, erkundigte
man sich nach seinem nächtlichen Abenteu-
er. Er gab eine ins allgemeine ausweichende
Antwort. Der Rektor sagte zu ihm: »Da Sie
durch H. kommen, so tun Sie mir doch den
Gefallen, zum Justizrate zu gehn, und ihn zu
bitten, daß er einen andern Termin zur Ab-
leistung des Eides wegen meines Sohns an-
setze; ich habe am Donnerstage dringende
Abhaltung.«

Hermann stand auf, und nahm Abschied
von seinen Wirten. Die Knaben, welche ihn
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liebgewonnen hatten, hingen sich an ihn,
herzten und küßten ihn. »Der Mensch denkt,
Gott lenkt«, sagte er feierlich. »Wie?« frag-
te der Rektor erstaunt. »Oben auf meinem
Zimmer liegt ein Schreiben an Sie«, erwiderte
Hermann. »Wichtige Eröffnungen sind darin,
es ist ein Schicksal gewesen, daß ich zu Ihnen
gekommen bin. Lesen Sie es, wenn ich Ihr
Haus verlassen habe, und gedenken Sie mei-
ner im Besten.« – »Gottlob!« rief die Rektorin.
»So ist alles gekommen, wie ich gewünscht
und gewollt habe. Ich werde Ihre Fürspreche-
rin bei den Eltern sein«, setzte sie mit freund-
lichem Händedrucke hinzu. »Welche seltsame
Mißverständnisse!« sagte Hermann und war
zur Tür hinaus.

Cornelie hatte an dem Frühstücke nicht
teilgenommen. Er konnte unmöglich gehn,
ohne ihr Lebewohl zu sagen. Er suchte sie auf
ihrem Zimmer, in den Gängen des Hauses,
endlich glaubte er ihre Stimme vom Garten-
häuschen her zu vernehmen. Dorthin eilte er.
Wieder war sie, wie damals, als er bei seiner
Ankunft sie hier fand, beschäftigt. Sie knie-
te vor Blumentöpfen. Aber diesmal säte und
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pflanzte sie nicht; sie nahm einen verwelkten
Stock aus dem Topfe.

Er trat bescheiden vor sie hin, und sag-
te: »Ich gehe, Cornelie.« Sie verfärbte sich
und antwortete nichts. »Ich weiß«, fuhr er
fort, »daß ich Ihnen zuwider gewesen bin, las-
sen Sie es nun gut sein, da ich mich entfer-
ne; geben Sie mir ein freundliches Wort mit.
Und wollen Sie mich in dieser letzten Stunde
recht glücklich machen, so vertrauen Sie mir,
warum Sie in der vorigen Nacht geweint ha-
ben. Ich wüßte niemand, dem ich lieber helfen
möchte, als Sie.«

Sie stand, die Augen niedergeschlagen, und
versetzte: »Es ist nicht recht von Ihnen, daß
Sie tun, als hätte ich etwas gegen Sie. Sie ha-
ben wohl gesehn, wie herzlich ich mich freute,
als Sie so unerwartet hier ankamen. Aber als
Sie sich den falschen Namen gaben, und auch
mich zwangen, zu lügen, da bin ich so trau-
rig geworden, wie ich noch nie war. Ich hatte
nirgends Ruhe, konnte niemand ansehn. Und
darum war ich auch in dieser Nacht so be-
trübt. Ich hatte mich schon schlafen gelegt,
als ich vor Angst wieder aufstehn und mich
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ausweinen mußte. Nun wissen Sie es, sein Sie
mir deshalb nicht böse.«

Sie erhob ihr Gesicht gegen ihn, und reich-
te ihm die Hand. Er sah in das gute unschul-
dige Auge; das heilige Leidwesen einer rei-
nen Natur, die zum ersten Male von dem Ge-
danken, daß es ein Böses gebe, berührt wor-
den ist, blickte aus diesen bewölkten Spie-
geln. Ein zärtlicher Schmerz durchdrang ihn,
mit einer Art von Ehrfurcht neigte er sich zu
ihr, und sagte: »Ich will mich nie wieder ver-
stellen, Cornelie.«

Nun hätte er wohl scheiden sollen, aber
er blieb. Ein unbezwingliches Gefühl trieb
ihn gegen seinen Willen. Er hatte sich vorge-
setzt, schweigend zu gehn, und schon war die
scheue Frage über seine Lippen: »Liebst du
mich, Cornelie?«

Sie antwortete nicht; sie fiel an sein Herz.
In diesem Augenblicke rief einer der Kna-
ben im Garten: »Cornelie, wo bist du? Bruder
Eduard ist wieder da!«

Sie fuhr empor und flüsterte ängstlich:
»Was haben wir getan?« Er durfte nicht eine
Sekunde länger verweilen.
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Leidenschaftlich ihren Mund küssend, der
nun eher den seinigen vermied, rief er: »Du
hast mein Wort! Ich verlobe mich dir und wer-
de bei deinen Pflegeeltern um dich anhalten.«
Er schwang sich über das Mäuerchen. Sie
schickte ihm den schmerzlichsten Blick nach,
dann wankte sie dem Knaben entgegen, der
ihr Wunderdinge erzählte. Sie aber hörte von
allem nichts, was er ihr sagte.
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So treiben wir Possen mit der Zeit, und die

Geister der Weisen sitzen in den Wolken und

spotten unser.

Prinz Heinrich von Wales
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Erstes Kapitel

In einem gotischen Pfeilergewölbe unter Hel-
men, Kürassen, Schwertern und Streitkolben
stand die Herzogin mit dem Arzte in ernstli-
cher Beratung. »Wenn das Turnier regelrecht
sein soll, so muß nicht bloß courtoisiert, son-
dern auch mit scharfen Waffen gekämpft wer-
den, à outrance«, sagte sie. »Suchen Sie doch
die besten Speere und Schwerter aus.«

Der Arzt nahm eine Anzahl Waffen von den
Pflöcken, und sagte lächelnd: »Mein Amt ist,
Wunden heilen, und hier muß ich, in Ermang-
lung eines besseren Beistandes, welche vor-
bereiten helfen. Es tut mir leid, daß ich René
d’Anjous Buch, welches ich einst in Dres-
den durchblätterte, nicht exzerpiert habe.
Die französischen Ritterspiele waren weni-
ger ernsthaft, als das englische, dessen Nach-
ahmung Ew. Durchlaucht beabsichtigen. Gut
möchte es auf alle Fälle sein, wenn die Her-
ren sich zuvor erst sorgfältig auf Stoß und
Hieb einüben, sonst dürfte der Chirurgus ei-
ne reichliche Ernte haben.«

»Soll ich aufrichtig sprechen«, versetzte die
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Herzogin, »so wäre ich sehr zufrieden, wenn
ich die Sache nicht angefangen hätte. Sie
macht so viel Arbeit, bringt eine solche Un-
ruhe in das Haus, daß ich nicht weiß, ob das
Vergnügen alle diese Anstalten lohnen wird.«

»Dann sollten wir lieber dieses ohnehin
fremdartige Fest einstellen«, sagte der Arzt.

Die Herzogin entgegnete aber, daß das
nicht möglich sei, der Herzog wisse schon dar-
um und scheine sich auf den Tag ungemein zu
freun. Auch könne sie die Einladungen an die
Teilnehmer nicht wieder rückgängig machen,
ohne zu spöttischen Reden in der Umgegend
Veranlassung zu geben.

»Wie sehr entbehren wir unsern Wilhelmi
bei dieser Gelegenheit!« rief der Arzt. »In sei-
nen Bilderbüchern, Mappen und Urkunden
fand er immer für solche Dinge Rat und Aus-
hülfe. Er besitzt eine große Geschicklichkeit,
das Wesentliche von dem Zufälligen zu son-
dern, und eine gewisse allgemeine Idee von
der Sache zu geben, auf die es doch allein an-
kommt. Ist es denn nicht möglich, den Herrn
mit ihm zu versöhnen, und uns den melan-
cholischen Freund zurückzuführen?«
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Die Herzogin antwortete hierauf nichts,
sondern sagte: »Der Domherr hat unrecht,
uns in der Not zu verlassen, die nur er im
Grunde angerichtet hat. Versuchen Sie doch,
ihn zu halten.«

»Ew. Durchlaucht kennen die Grillen die-
ses seltsamen Mannes«, versetzte der Arzt.
»Ich habe ihn schon dringend gebeten, zu blei-
ben, aber er sagte, seine Geschäfte litten es
nicht. Freilich ist dies ein leerer Vorwand,
der wahre Grund liegt in seiner gänzlichen
Unfähigkeit, irgend etwas mit Stetigkeit zu
verfolgen. Sobald er sieht, daß einem Plane,
wie deren eine Seele täglich hunderte gleich
Blasen aufwirft, die Ausführung zukommen
soll, ergreift ihn ein unbezwinglicher Wider-
wille, er kann dann nicht ausdauern, es treibt
ihn wie mit Geistermacht von solchem Orte
hinweg. Nichts Seltsameres soll es geben, als
seine sogenannten Sammlungen und die Ein-
richtung seines Hauses. Alles hat er angefan-
gen, nichts vollendet; die Zimmer ließ er reich
meublieren, ehe sie noch ausgeweißt waren.«

»Ein unglücklicher Charakter«, sagte die
Herzogin. »Ich möchte von einem solchen We-
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sen die Worte Glück und Unglück gar nicht
gebrauchen«, erwiderte der Arzt. »Sie deuten
doch immer auf einen gewissen Zusammen-
hang im Menschen hin, und der ist es gera-
de, welcher hier fehlt. Eigentlich tut er mir
leid, da er gutmütig ist und auf seine Weise
Verstand besitzt. Wir sehn in ihm doch auch
nur ein Opfer vernachlässigter Erziehung,
und der Zwangsverhältnisse, welche jünge-
ren Söhnen vornehmer Familien sonst nur
die Wahl zwischen dem Müßiggange des De-
gens und dem Müßiggange der Tonsur offen-
ließ. An der Wurzel dergestalt getötet, kann
jemand zwar, solange die Jugend vorhält,
durch Libertinage und Gesellschaftskünste
den Schein des Lebens um sich verbreiten,
aber wenn die Jahre kommen, die keinem ge-
fallen, weil sie unerbittlich von jedem sagen,
was an ihm sei, dann tritt der psychische Tod,
die Torheit, unaufhaltsam ein, ehe noch das
Spiel der Nerven und Muskeln ausgespielt
ist.«

»Ich habe immer darüber nachdenken müs-
sen, warum uns die andern Stände benei-
den?« sagte die Herzogin. »Seitdem das Geld
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weit mehr bei den Bürgerlichen als bei uns
ist, kann man nicht einmal sagen, daß wir
leichter imstande seien, uns die Genüsse zu
verschaffen, worin doch auch das Leben nicht
besteht. Was haben wir also voraus? Mich
dünkt, die Pflichten sind geblieben, während
die Rechte verlorengingen.«

»Man nennt den Adel häufig eine Ruine«,
versetzte der Arzt. »Ich will die Wahrheit die-
ses Gleichnisses nicht untersuchen, und es
dahingestellt sein lassen, ob so wenig Mau-
er und Fundament geblieben sei, daß ein ge-
schickter Baumeister nicht daraus ein neues
Gebäude solle herstellen können. Aber das ist
gewiß, der schönste Anblick wird uns, wenn
wir die Blume unter Trümmern blühn sehn.
Dann ergreift uns ein liebliches Gefühl von
Entstehn und Vergehn, von Lust und Trauer.
Mögen die Männer Ihres Standes immerhin
eine schwierige Aufgabe haben, für die Weib-
lichkeit bleibt er doch immer noch der güns-
tigste Boden, ihre zartesten Erscheinungen
herauszufördern. Grade diese Konvenienzen,
Erinnrungen und Schranken, welche in den
übrigen Ständen vor der sogenannten prakti-
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schen Richtung fast ganz verschwanden, und
bei Ihnen doch wenigstens zum Teil noch gel-
ten, sind dem Wesen einer Frau so gemäß. Ich
möchte es, wenn Sie den Ausdruck nicht miß-
verstehn wollen, auch nur eine liebenswürdi-
ge Fiktion nennen. Mit Frauenzimmern des
Bürgerstandes, wenn sie überhaupt aus der
gleichgültigen Menge sich durch irgend etwas
sondern, kann der Mann sich immer verglei-
chen, sie sind, was sie haben, sei es Geld, Ver-
stand, Tüchtigkeit; und nichts ist der Emp-
findung nachteiliger, als die Vergleichung, zu
welcher sich Ihre Schwestern in jenen Sphä-
ren nur zu unvorsichtig drängen. Aber in Ih-
rem Stande habe ich noch Frauen gesehn, die
von nichts getragen und behütet sein woll-
ten, als von anmutigen Mythen. Wie gewin-
nend ist der Zauber reizender Hülflosigkeit!
Wie saugen sich unsre Sinnen fest an dem,
was in jedem Augenblicke ihnen verschwin-
den kann, eben weil es nur ein wunderbarer
Schein ist. Ja, hier überwältigt uns eine trun-
kne Schwelgerei, in der Gewalt der Empfin-
dung wenigstens das süße Nichtige zu ver-
ewigen; eine schwärmende Wonne, vergleich-
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bar den Entzückungen der Kunstenthusias-
ten, den Verzückungen des Andächtigen. Ich
möchte behaupten, meine Fürstin, daß ein
recht männlicher Mann jetzt nur eine Dame
von Adel lieben könne.«

Die Herzogin lächelte. »Sollte man nicht
glauben, daß Sie in eine verliebt seien?« sag-
te sie. »Ich wünschte nur, daß Ihre Gesinnung
bei unsern jungen Herrn Verbreitung fände.
Dann würde es mehr Freiwerber als harren-
de Jungfraun geben, statt daß jetzt das umge-
kehrte Verhältnis sichtbar ist, weil man lei-
der weiß, daß der Erbe die Güter und die
Tochter den Segen bekommt.«

Der Arzt hatte sein gewöhnliches kaltes
Wesen wieder angenommen, und sagte: »Was
den Domherrn betrifft, so habe ich mich ei-
nigermaßen gewundert, daß er hier so wohl
empfangen ward. Er hat sich durch seine Un-
zuverlässigkeit überall außer Kredit gesetzt.«

»Da er früher ab- und zuging, so müssen
wir ihn auch jetzt gelten lassen, obgleich wir
uns wenig aus ihm machen«, erwiderte die
Herzogin.

»Es ist sonderbar, wie die Natur sich durch
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Kontraste im Gleichgewicht zu halten pflegt«,
fuhr der Arzt fort. »Er, der an nichts, und
an dem nichts haftet, der demzufolge kein
Bedenken trägt, für die unnützesten Dinge
Geld auszugeben, hat gleichwohl eine fast
kindische Scheu, Bares, wäre es noch so we-
nig, geradezu einzubüßen. Diese Abneigung
geht so weit, daß er sich selbst nicht über-
winden kann, einem Armen Almosen zu rei-
chen, und sich lieber von beharrlichen Bett-
lern mit Sachen, die er eben bei sich trägt,
loskauft. Es scheint, daß, wo Grundsätze und
Vernunft versagt sind, gewisse starre Launen
ihre Stelle in dem des Halts so bedürftigen
Menschen vertreten sollen. Hierauf gründe
ich auch einen Plan, den ich mit ihm vorhabe;
denn da ich, wie Sie wissen, gern etwas in die
Psychologie oder in das Moralische pfusche,
so habe ich mir vorgenommen, ihn womöglich
zurechtzubringen.«

Die Herzogin hatte sich schon mehrmals
nach den Bedienten umgesehn, welche nach
der Rüstkammer beordert worden waren.
Endlich erschienen sie unter Anführung des
alten Erich, der ihr Ausbleiben damit ent-
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schuldigte, daß die Herrn aus der Nachbar-
schaft bereits angekommen und nach dem
Ahnensaale zu führen gewesen seien. Dies
war der Herzogin unangenehm, da sie vor
dem Eintreffen der Ritter alle Armaturen
dort ordentlich hätte aufhängen lassen wol-
len. Nun beluden sich die Bedienten hastig
mit dem Eisen, wobei nicht gar zu vorsichtig
verfahren wurde, und manches morsche Niet
auswich. Auch der Arzt nahm einen Panzer,
und so schwankte der Zug, unter der Last des
Mittelalters keuchend, nach dem Ahnensaa-
le.

Wir lassen sie hin- und widergehen, und
erzählen unterdessen die Veranlassung die-
ser Dinge. Es ist nämlich zu sagen, daß kurz
nach der Abreise Hermanns bei Gelegenheit
einer wirtschaftlichen Einrichtung, die der
Herzog ausführen wollte, die Rüstkammer er-
öffnet ward. Seit seiner Kindheit hatte er
sie nicht betreten; nur im allgemeinen wuß-
te er von dem Dasein einer Waffensammlung.
Wie freudig erstaunte er, als der vergeßne
Raum sich auftat, alle Wände und Gestelle
sich mit Schildern, Speeren, Brust- und Bein-
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harnischen bedeckt zeigten! In der Tat war
hier weit mehr vorhanden, als man hätte ah-
nen können. Der Herzog nahm sich gleich
vor, beßre Ordnung zu stiften, vor allen Din-
gen einen Katalog anfertigen zu lassen; sei-
ne Gemahlin aber entwarf in der Stille einen
andern Plan. Er hatte sein Vergnügen über
diese Denkmale kräftigerer Zeiten so lebhaft
ausgesprochen, so wiederholentlich geäußert;
wie weit die freudigen Kampfspiele jener Ta-
ge über allen jetzigen gesellschaftlichen Ver-
gnügungen ständen, daß sie wünschte, ih-
rem Gemahle zu seinem Geburtstage, wel-
cher herannahte, einen solchen Genuß ver-
schaffen zu können. Die Lektüre in Walter
Scott gab ihr das Muster; eine Nachahmung
des Turniers von Ashby de la Zouche, wel-
ches der schottische Barde so beredt geschil-
dert hat, schien nicht unmöglich zu sein. In-
dessen wäre es wohl bei dem Gedanken ge-
blieben, wenn nicht der Zufall um diese Zeit
jenen alten Bekannten des Hauses, den Dom-
herrn, auf das Schloß geführt hätte.

Kaum hörte er von dem Vorhaben, als
er sich niedersetzte, und aus dem Stegreife
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ein Programm verfaßte, worin alle Momente
des Ritterspiels enthalten waren. Randzeich-
nungen waren an schicklichen Orten hinzu-
gefügt, altertümliche Spruchreime, für den
Mund der Herolde bestimmt, leiteten das
Fest ein und fort. Als die Herzogin alles so
zierlich auf dem Papiere stehn sah, schwand
jeder Zweifel über die Schwierigkeit der Aus-
führung. Der Domherr erhielt die Erlaubnis,
alle ebenbürtige junge Edle, alle stiftsfähige
Fräulein der Umgegend in ihrem Namen ein-
zuladen, von welcher er den raschesten und
ausgedehntesten Gebrauch machte.

Nun entstand auf sämtlichen Landgütern
und Rittersitzen, mehrere Meilen weit in
die Runde, die lebhafteste Bewegung. Pfer-
de wurden probiert. Fechtübungen angestellt,
man versuchte, ob die vorläufig mit einem
Brette geschützte Brust den Stoß der Lanzen,
welche durch Stangen dargestellt wurden,
aushielt. Man stöberte jeden Winkel nach ir-
gendetwas Obsoletem durch; Fahnen wurden
gestickt, Wappenschilder gemalt. Noch ge-
schäftiger als die Männer waren die Damen.
Es war angeordnet worden, daß niemand an-
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ders, als im Kostüm erscheinen solle. Man-
ches frische Gesicht, manche schlanke Ge-
stalt freute sich auf den Spitzenkragen, auf
das Kleid mit langem Schoße, auf die pau-
schigen Ärmel. Zofen und Nähterinnen hat-
ten alle Hände voll zu tun, um all den Sam-
met, die Seide, die goldnen und silbernen Bor-
ten, die Federn, das Schmelzwerk zu bewälti-
gen. Im stillen teilten die Hübschen, eine je-
de sich selbst, die Rolle der Königin der Min-
ne und Schönheit zu, deren Ernennung nicht
ausbleiben durfte, wenn das Fest seinen Cha-
rakter behalten sollte; was die Häßlichen be-
trifft, so beschlossen diese, die Wahl, wenn
selbige auf sie fallen würde, bescheiden abzu-
lehnen.

Während so in den Wohnungen derer, wel-
che sich vollständiger Ahnen rühmen durf-
ten, nur Erwartung, Hoffnung und Freude
herrschte, war bei einigen andern Gutsbe-
sitzern bedeutend angestoßen worden. Auch
in diesen Gegenden hatte es im Strudel der
Zeiten nicht fehlen können, daß ein Teil der
Bodenfläche auf Neugeadelte oder bürgerlich
Verbliebne überging. Mehrere davon waren
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sogar, wenn man den Herzog ausnimmt, die
vermögendsten Eigentümer des ganzen Be-
zirks. Die Herzogin hatte nach mildem ver-
ständigem Frauensinne ein Auge zudrücken
und auch diese zu ihrem Feste entbieten wol-
len, allein der Domherr erklärte mit großem
Ernste, das gehe durchaus nicht an. Er er-
zählte ihr so viel von der Wappenprüfung
und andern bei einem Turniere vorkommen-
den Dingen, wobei die Darlegung eines voll-
ständigen Stammbaums notwendig ist, daß
sie endlich, wiewohl ungern, seiner eigensin-
nigen Gewissenhaftigkeit nachgab. Natürlich
erhob sich unter den Ausgeschloßnen großer
Verdruß. Einer derselben schlug vor, unter
sich ein zweites Turnier zu geben, welches
noch mehr Geld kosten müsse, als das herzog-
liche; welcher Gedanke indessen, obgleich er
ein echt deutscher war, von den übrigen als
lächerlich verworfen ward. Man fuhr jedoch
fort, untereinander zu munkeln, und schon
wollte verlauten, daß von dort etwas zu Spott
und Schimpf ausgehn. werde.

Die Herzogin hatte dem Domherrn die
Funktion des Waffenkönigs zugedacht, wel-
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cher bekanntlich in den alten Zeiten der Ze-
remonienmeister solcher Festlichkeiten war,
von dessen Geschick und Einsicht das Ge-
lingen derselben wesentlich abhing. Wie er-
schrak sie, als der charakterlose Mann, nach-
dem er den Aufruhr in Schloß, Stadt und
Landschaft angestiftet, erklärte, er müsse
sich nun empfehlen. Sie hatte niemand, der
seine Stelle vertreten konnte. Der Arzt war
schon vermöge seiner Geschäfte dazu unfä-
hig, mit Wilhelmi hatte ein unangenehmer
Vorfall stattgefunden. Sie war wirklich in
großer Verlegenheit; zumal da die Anstal-
ten in der Wirklichkeit sich anders verhalten
wollten, als auf dem Papiere.

Man hatte den jungen Edelleuten, welche
nicht selbst für altertümliche Waffen und
Rüstungen zu sorgen gewußt, den Vorrat des
Schlosses angeboten. Die meisten machten
hievon Gebrauch und so war denn eine be-
trächtliche Reiterschar eingetroffen, um nach
Statur und Leibesumfang das Passende aus-
zuwählen und anzuprobieren.



– 445 –

Zweites Kapitel

Im Ahnensaale, den Bildnisse, Schenktische
und Hirschgeweihe herkömmlich schmück-
ten, warteten gegen zwanzig junge Edelleute,
sehr vergnügt über den bevorstehenden herr-
lichen Zeitvertreib. »Gott strafe mich!« rief ei-
ner, »es war ein vernünftiger Gedanke, auf so
etwas zu verfallen. Man hat gar nichts mehr
voraus, aber das können sie uns nicht nach-
machen.«

Nachdem die eintretende Herzogin mit
großem Geräusch verehrt worden war, und
jeder seine Empfehlungen von Müttern und
Schwestern ausgerichtet hatte, warf man sich
jubelnd über die herbeigebrachten Waffen
her. Die Bedienten hatten eine ungeheure
Last Eisenwerk im Saale umher aufgeschich-
tet, unter dem nun jeder nach dem, was ihm
gemäß sei, spürte. Man setzte Helme auf, leg-
te Schienen an, suchte mit den Harnischen
fertig zu werden. Die Bedienten halfen, so gut
sie konnten, da aber die Ungeduld zu groß,
oder das Geräte zu alt war, so riß vieles und
zerbrach mehreres. Ja einige der schönsten
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Rüstungen, die gleich den Leichen in man-
chen Gewölben nur noch zum Scheine zusam-
menhielten, fielen gänzlich auseinander, bei
welchem unerwarteten Anblicke die Herzogin
erschreckt und verstimmt den Saal verließ.

Etwa ein Dutzend Ritter kam indessen
doch nach vielfältigen Versuchen mit der
Wehrhaftmachung zustande, freilich nicht
ohne dieses und jenes Mißverständnis. Denn
so behauptete einer hartnäckig, die Bein-
schienen, welche bekanntlich zum Schutze
des vordern Teils der Schenkel dienten, ge-
hörten an die entgegengesetzte Stelle, um ge-
wisse unangenehme Folgen heftigen Reitens
zu verhüten, ließ sich auch von seinem Irr-
tume nicht überführen, sondern die Schienen
verkehrterweise anschnallen; worauf ihn ein
andrer mit derbem Scherze in einen Stuhl
drückte und fragte: ob er denn nun so sitzen
könne? was er freilich leugnen mußte.

Die Fertiggewordnen schwankten, von der
ungewohnten Wucht bedrückt, vor die großen
Wandspiegel, und brachen bei ihrem Anblicke
in ein schallendes Gelächter aus. Und wirk-
lich waren diese wankenden düstern, verros-
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teten Gestalten eher scheußlich als lieblich
anzusehn.

Der Arzt, welcher zurückgeblieben war, um
den Wirt zu machen, lud die Gesellschaft jetzt
zu dem unterdessen aufgetragnen Gabelfrüh-
stück ein. Man war so vergnügt über die Mas-
kerade, man fühlte sich so groß in dieser
Hülle der Altväter, daß die meisten sich in
Wehr und Waffen zu Tisch setzten. Die Spei-
sen waren vortrefflich, die Eßlust der jungen
Leute war es nicht minder. Man schmauste
tapfer und zechte weidlich dazu. Die Hitze,
welche unter den Rüstungen sich entwickel-
te, trug dazu bei, daß der Wein noch eher,
als sonst wohl geschehen wäre, den Trinken-
den zu Kopfe stieg; bald entstand ein Ge-
spräch, in dem keiner mehr sein eignes Wort
vernahm. Die Bedienten, welche nicht fri-
sche Flaschen genug herbeischaffen konnten,
schüttelten, an das gemeßne Wesen der Herr-
schaft gewöhnt, über diesen erstaunlichen
Lärmen die Köpfe, der alte Erich murrte ganz
laut, und belferte seine biblischen Sprüche
daher. Zufälligerweise hatte sich eine Musik-
bande im Hofe des Schlosses eingeschlichen,
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welche, angelockt von dem Geräusch, durch
Gänge und Vorsäle drang, und von niemand
bemerkt, mit stimmenden Instrumenten in
den Saal trat. Sogleich verlangten die Trun-
knen etwas Lustiges aufgespielt, worauf die
Musikanten, welche nichts Besseres hatten,
die Marseillaise zum besten gaben. Niemand
fand an dieser Wahl Anstoß, denn es war ei-
ne völlige Vergessenheit der Zeiten eingetre-
ten; die ganze gerüstete Schar hüpfte, walz-
te, oder marschierte nach diesen neusten auf-
rührerischen Tönen munter im Saale umher,
daß die Fenster erklirrten.

Der Herzog, welcher von einem Ritte über
Land heimkam, hielt im Hofe still und frag-
te jemand, der ihm begegnete, mit strengem
Tone nach der Ursache des Lärmens. Der
Mensch glaubte, nichts verraten zu dürfen,
und zuckte die Achseln, indem er nur einen
Blick nach den Fenstern der Herzogin warf.
Der Herzog besann sich und sagte: »Das ist ja
aber, als ob Hasper a Spada, Brömser von Rü-
desheim und Bomsen vereint dem Grabe ent-
stiegen wären. Ich merke, das deutsche Rit-
tertum ist von starkem Getöse nicht zu tren-
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nen.«
Der Arzt hatte sich, sobald er gekonnt, von

der lauten Gesellschaft getrennt, und in der
Eile einige halbversäumte Patienten besucht.
Die Beratungen, zu denen er notgedrungen
sich hergeben mußte, die Verrichtungen, wel-
che ihm für das Fest aufgetragen wurden,
raubten, ihm zu seinem Verdrusse Zeit, ein
Gut, mit welchem er sehr haushälterisch um-
ging. Vor allem aber hatten die Worte, zu de-
nen er durch sein Alleinsein mit der Herzo-
gin hingerissen worden war, ihn in die übels-
te Stimmung versetzt. Er gefiel sich nur in
der verschloßnen Kälte, welche er als das
ihm geeignete Element sich zubereitet hat-
te, und war außer Fassung, wenn er befürch-
ten mußte, das Gefühl, welches ihm als Men-
schen denn doch auch geblieben war, aus sei-
nem Versteck entlassen zu haben. In solchem
Unmute war er immer zu harter sarkasti-
scher Laune, willkürlicher Behandlung ande-
rer aufgelegt.

Er nahm nach vollbrachtem Geschäfte ein
Buch zur Hand, aber das Lesen wollte nicht
gelingen. Er ging durch den Park, und hat-
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te schon vor, da niemand sich zeigte, an dem
er den Zorn auslassen konnte, Wilhelmi in
seinem Exile zu besuchen, als die Alte, zu
welcher er Flämmchen gebracht, ihm in den
Weg trat. Sie verbeugte sich, kreuzte die Ar-
me über der Brust, und streckte schweigend
die flache Hand aus.

Der Arzt verstand diese Gebärde, reichte
ihr Geld, und sagte: »Ich meinte, Ihr hättet
länger mit dem auskommen müssen, was ich
Euch neulich gegeben hatte.«

»Es wäre auch geschehen, wenn das
Flämmchen nicht so viele Schuhe durchtanz-
te«, versetzte die Alte.

»Wie soll ich das verstehn?« fragte der Arzt.
»Es läßt sich nicht erzählen, man muß es

sehn«, antwortete die Alte. »Wir haben Mond-
licht, da treibt sie es.«

Er fragte sie, wie sie sich vertrügen. Die Al-
te erwiderte: »Sehr gut. Es wäre mein Tod,
wenn das Kind wieder von mir genommen
würde. Sie legt mir die Kräuter aus, das fehl-
te mir noch, nun bin ich ganz zufrieden.«

Er tat noch allerhand Kreuz- und Quer-
fragen, und brachte dadurch heraus, daß
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Flämmchen, nachdem sie zu der Alten ge-
kommen, in einen Zustand von Exaltation
verfallen war, welcher besonders in der Zeit
des Mondlichts sich offenbaren sollte. Was er
hierüber erfuhr, dünkte ihn merkwürdig, und
er versprach der Alten einen baldigen Be-
such.

Kaum hatte sie ihn verlassen, als der Dom-
herr reisefertig zu ihm trat. »Wo stecken Sie,
Doktor? Ich wollte Ihnen Lebewohl sagen«,
rief er, und umarmte lebhaft den Arzt.

»Warum eilen Sie so, fortzukommen?« frag-
te dieser. »Sie könnten unsrer Herzogin man-
che Verlegenheit abnehmen, wenn Sie blie-
ben. Ich habe den Auftrag, Sie dringend dar-
um zu bitten.«

»Es ist mir wahrhaftig nicht möglich«, ver-
setzte der andre. »Ihr Kinder wißt nicht, was
für Geschäfte auf mir lasten.«

»O ja, Kanarienvögel zu füttern, Kupfer-
stiche durcheinander zu werfen, Hunde ab-
zurichten, und dergleichen wichtige Dinge
mehr.«

Auf der Landstraße, welche am Park vor-
beiführte, kam in dem Augenblicke der Zug
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der heimreitenden jungen Edelleute durch.
Sie sangen, saßen ziemlich unordentlich zu
Pferde; einige hatten in der Abwesenheit ih-
rer Sinne die Helme auf dem Haupte behal-
ten.

»Da sehen Sie, was Sie angerichtet haben«,
sagte der Arzt. »Es wäre Ihre Pflicht, was Sie
uns einbrockten, auch mit uns zu verzehren.
Indessen reisen Sie nur, wenn Sie sich durch-
aus eine Krankheit in der Abendkühle holen
wollen.«

Auf dieses Wort wurde der Domherr stut-
zig und fragte nach dessen Bedeutung. Der
Arzt erzählte ihm hierauf eine Geschichte von
den jetzt herrschenden bösartigen Wechsel-
fiebern, welche so allgemein vorkämen, daß
man sie fast eine Epidemie nennen könne,
und welche durch die kleinste Erkältung her-
beigeführt würden. Der Domherr ersuchte
den Arzt ängstlich, ihm nach dem Pulse zu
fühlen, welchen dieser in der Tat schon fieber-
haft erregt fand. Hierauf ließ der Domherr ei-
ligst abspannen, begab sich nach seinem Zim-
mer und erwartete dort unruhig den Arzt, der
ihm noch einen Besuch zugesagt hatte.
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Dieser verfehlte nicht, sich einzustellen,
weil er einen absonderlichen Plan mit ihm
durchsetzen wollte. Das Gespräch, welches er
auf geschickte Weise einzuleiten wußte, und
welches sich bis tief in die Nacht ausdehnte,
führte zu dem allerwunderlichsten Ergebnis-
se. Um letzteres wahrscheinlich zu machen,
müssen wir einiges über die Persönlichkeit
des fremden Gastes beibringen.

Drittes Kapitel

Der Domherr, aus alter Familie als jünge-
rer Sohn entsprossen, war frühzeitig in eine
einträgliche Pfründe eingekauft worden, und,
durch verschiedne unerwartete Todesfälle be-
günstigt, zur Hebung gediehn, sobald er nur
das kanonische Alter erreicht hatte. Ohne Be-
schäftigung, ja selbst ohne die Sorge für die
Erhaltung eines Vermögens, genoß er reich-
licher Einkünfte, welche ihm keine anderen
Pflichten auferlegten, als seine Residenz an
dem Orte des Kapitels zu halten, und die
kirchlichen Stunden innezuhalten, welche in
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diesem Stifte, ohne bedeutenden Verlust an
Gelde, nicht durch Vikarien abgestattet wer-
den durften.

Sein lebhafter und neugieriger Geist trieb
ihn, die Langeweile eines solchen Zustandes
dadurch zu versüßen, daß er das Verschie-
denartigste nacheinander las und vornahm.
Da er indessen zu wenig Ruhe besaß, und
ein äußrer Zwang, welcher vielleicht allein
imstande ist, lockeren Naturen Halt zu ge-
ben, hier mangelte, so berührte er von allem
nur die Oberfläche, erwarb zwar durch leich-
te Fassungsgabe und gutes Gedächtnis man-
nigfaltige Kenntnisse, denen es aber an einer
Wurzel in der Seele völlig gebrach. So ent-
stand denn in ihm ein wahres Chaos von un-
zusammenhangenden Meinungen, und ein-
ander aufhebenden Maximen. Ein Spötter
hatte ihn einst den lebendig gewordnen Vor-
dersatz ohne Nachsatz genannt. Dagegen galt
er wieder bei vielen andern für einen reichen
Geist, ja für ein Genie.

Am übelsten stand es mit seinem Verhält-
nisse zu den übersinnlichen Dingen. Der Ka-
tholizismus seiner Jugend war ihm nichts
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als das lästigste Formenwesen geworden; die
dumpfen Choräle, welche er späterhin als
Pfründner in seinem holzgeschnitzten Stuh-
le täglich geduldig mitsingen mußte, dienten
auch nicht dazu, die Liebe zu dem an-
gestammten Glaubensbekenntnisse zu stei-
gern. Er hatte sich bei Voltaire und Holbach
Rats erholt, und eine Zeitlang mit großer
Dreistigkeit die Sätze versponnen, welche in
dieser Schule zu gewinnen sind.

Als er aber über das vierzigste Jahr hin-
aus war, und, er wußte selbst nicht wie? im-
merfort auf den Gedanken kam, daß er nicht
mehr so lange leben werde, als er gelebt ha-
be, ergriff ihn eine große Unruhe, die bald zur
ausschweifendsten Todesfurcht wurde. Daß
damit eine ängstliche Sorge für seine Ge-
sundheit sich verband, ist natürlich, allein
was half diese? Endlich müssen wir ja doch
sterben. Er faßte daher mit leidenschaftlicher
Begierde nach dem Dogma von der Unsterb-
lichkeit der Seele, welches er aber nur phy-
sikalisch oder magisch sich anzueignen wuß-
te. Er las Swedenborg, Paracelsus, vertiefte
sich in kabbalistische Phantasien, und suchte
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sich dadurch die Himmelsleiter zu zimmern.
Nach der nächsten und einfachsten Quelle
empfand er keinen Durst; vielmehr äußerte
er einst mit großer Naivetät gegen einen ver-
trauten Bekannten, daß ihm an dem Dasein
Gottes im Grunde wenig liege, wenn er nur
das ewige Leben bekomme.

Geistlicher Zuspruch war ihm von seiner
Jugend her verhaßt geblieben. Als daher der
bekehrte Priester, dessen wir uns erinnern,
ihm bei seinem Eintreffen im Schlosse nahen
wollte, weil er an dem Gaste so etwas Schad-
haftes witterte, wies ihn dieser mit entschied-
ner Geringschätzung zurück. Dagegen wand-
te er sich lebhaft dem Arzte zu, den der Frem-
de belustigte. Jener nahm ein geheimnisvol-
les Wesen gegen den Domherrn an, und hatte
sich bald in eine solche Achtung bei ihm ge-
setzt, daß selbst die tollen Scherze, zu wel-
chen ihn der Anblick des närrischen Man-
nes bisweilen hinriß, von diesem für verhüll-
te hierophantische Weisheit erachtet wurden.
Sein ganzer gegenwärtiger Zustand war eine
Kette von Zerstreuungen. Die Umwälzungen
der Zeit hatten ihn seiner geistlichen Pflich-
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ten entbunden, ohne ihm die Präbende zu
nehmen. Eine Erbschaft war ihm zugefallen,
so daß er für reich gelten konnte. In der Nä-
he der großen Stadt hatte er sich das Land-
haus erbaut, von dessen widersinniger Ein-
richtung der Arzt der Herzogin erzählte.

An jenem Abende nun versuchte zwar der
Arzt zuvörderst den Domherrn über seine Ge-
sundheitsumstände zu trösten, ließ jedoch ein
entscheidendes Wort über die Lebensdauer
gewisser Konstitutionen fallen, wobei er ihn
bedenklich ansah. Dieser Blick konnte den
andern wenig vergnügen, und seine Stim-
mung wurde nicht gebessert, als der Arzt ein
treffendes Bild der Auflösung entwarf, worin
deren einzelne Erscheinungen und Stadien
mit schauderhafter Lebendigkeit hervortra-
ten, so daß man froh sein mußte, wenn die-
ses widerliche Gären endlich in lauter grau-
em Staube sich beruhigte.

Der Domherr ging im Zimmer auf und
nieder und sagte: »Possen! Wer an Fortdau-
er glaubt, läßt sich durch dergleichen nicht
schrecken.«

Der Arzt versetzte hierauf, daß der Glaube
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und die Wissenschaft allerdings zwei geson-
derte Gebiete beherrschten, wovon nur das ei-
ne den Vorzug habe, daß man wisse, wo es lie-
ge, während dies von dem andern sich nicht
so ganz behaupten lasse. Er wollte hierauf
das Gespräch abbrechen, und sich entfernen,
womit aber dem Domherrn durchaus nicht
gedient war. Dieser hielt ihn vielmehr mit
schlecht verhüllter Ängstlichkeit zurück, und
rief: »Ihr seid Materialist, Doktor, ich weiß
das, aber ein innerstes Gefühl sagt dem Men-
schen, daß seine Seele etwas Grundverschied-
nes sei von dem Zucken der Muskeln und dem
Umlaufe des Bluts. Sprecht Eure Zweifel nur
aus; es ist mir nichts unerträglicher, als die-
ses Halten hinter dem Berge.«

»Man hat«, sagte der Arzt, »auch lange von
den vier Elementen gesprochen, und nun wis-
sen wir denn doch, daß diese für Grundstoffe
gehaltnen Dinge aus verschiednen andern be-
stehn, welche erst zusammengefügt das bil-
den, was wir Erde, Wasser, Luft und Feuer
nennen. Und wer weiß, wie weit die Chemie
die Scheidung noch treiben kann! Hievon die
Anwendung auf die menschliche Seele zu ma-
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chen, scheint mir leicht. Zum Beweise ihrer
ewigen Dauer ist viel von ihrer Einfachheit
gesprochen worden. Dabei wurde nur verges-
sen, daß derselbe Mensch unter verschiednen
Umständen oft als ein ganz andrer erscheint,
daß Grundsätze, Meinungen und Überzeu-
gungen in demselben Individuo einander wi-
dersprechen, und daß daher in dem Dinge,
welchem wir so gern eine vornehme Selbstän-
digkeit beilegen möchten, manche gar nicht
so notwendig zueinander gehörende Potenzen
wirksam sind, die ja auch die empirische Psy-
chologie längst aufgezählt und nachgewiesen
hat.«

»Also sollte sich die Seele bei dem Tode ge-
wissermaßen in Verstand, Vernunft und Ur-
teilskraft zerlegen?« fragte der Domherr, froh,
seinen Gegner zum Absurden geführt zu ha-
ben.

Der Arzt versetzte: »Wie die Auflösung des
Seelischen vonstatten gehe, weiß ich nicht,
ich habe es hier nur mit einem Irrtume
zu tun. Sind Sie derselbe noch, der Sie als
Kind und Jüngling waren? Entschwanden
nicht ganze Regionen von Erinnrungen und
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Empfindungen aus Ihrem Geiste? Wechsel-
ten nicht Liebe und Neigung in Ihnen? Wol-
len Sie noch, was Sie wollten? Können Sie
einen einzigen Moment in sich nachweisen,
wo Ihre Seele anders als zeitlich, räumlich,
hinfällig, leiblich dachte und fühlte? Welchen
Teil, welche Stufe dieses Etwas wollen Sie al-
so für jene Ewigkeit retten? Denn Sie werden
immer etwas aufgeben müssen, entweder die
Vernunft, wenn Sie das, was im Herzen klopf-
te, oder das Gemüt, wenn Sie das, was im
Haupte leuchtete, erhalten wünschen.

Will das nun irgend jemand? Gewiß nicht.
Vielmehr ist es ja grade das Verlangen, sich
in seiner Totalität zu bewahren, was man die
Sehnsucht nach dem Jenseits genannt hat,
auf welche Sehnsucht denn wieder einer der
sogenannten Beweise gebaut worden ist. Weil
es einen Hunger gibt, so gibt es eine Spei-
se, weil wir Durst fühlen, so muß Getränk
vorhanden sein. Also, weil wir jene Sehn-
sucht fühlen, so wird der Gegenstand ihrer
Befriedigung nicht ausbleiben. So weit bin ich
einverstanden. Nur, was der Gegenstand sei,
darüber herrscht eine Täuschung.
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Man hat auch von Nektar und Ambrosia
gesprochen, und gewiß hat mancher nach die-
ser Götterspeise, wie Tantalus, ein Gelüsten
empfunden; gleichwohl, hat sie jemand ge-
kostet? Mußte nicht jeder sich mit gemei-
ner menschlicher Kost begnügen? Und so ist
es mit dem Unsterblichkeitsglauben. Ein lü-
genhaftes, schwärmendes Etwas in uns ver-
langt nach Nektar und Ambrosia, während
die wahre, innige und viel tröstlichere Befrie-
digung überall uns nahegestellt worden ist,
ohne daß unsre blöden Sinne sie wahrneh-
men.«

»Und die wäre?« fragte der Domherr.
»Das gegenwärtige, irdische Leben selbst«,

versetzte der Arzt. »Auch ich sage in meinem
Sinne: Der Mensch ist ewiger Dauer. Aber ich
setze hinzu: Der Himmel ist auf Erden, und
mit dem Tode ist es nicht aus, sondern es be-
ginnt aufs neue. Wie Feuer von oben ergreift
das Psychische den Ton, bildet und wirkt ihn
aus, und wenn es ihn abgenutzt hat, sucht es
sich frischen Stoff. Wir sind alle Revenants,
und dieser Erscheinung der Geister oder des
Geistes ist kein Ziel der Zeit gesetzt.«
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»Das ist eine schlechte Fortdauer«, seufz-
te der Domherr. »Was hilft es mir, zu vermu-
ten, ich habe schon irgendwo einmal gesteckt,
wenn ich nicht weiß, wo und in welcher Haut
ich steckte.«

»Und wenn nun jene Vermutung sich bis
zur klarsten Anschauung steigern ließe? Im
ahnenden Vortraume ist letztre schon ge-
setzt, er heißt Geschichte. Diese in allen so
lebendig zu machen, daß jeder sich auf Jahr-
tausende zurück wiederfinden kann, ist ei-
gentlich die geheimnisvoll-verhüllte Aufgabe
der Gegenwart. Wir reifen einer Periode ent-
gegen, worin die Menschen ebensosehr Bür-
ger der Vergangenheit sein werden, als sie ei-
ne Zeitlang in der durch das Christentum an-
gewiesenen Richtung Anwärter der Zukunft
waren. Das ist der heilig zuckende Wille des
Weltgeistes unter der Decke der politischen
Bestrebungen unsrer Zeit, welche eben die-
ses, von ihrer bewußten Absicht ganz ver-
schiedne Resultat hervorzubringen bestimmt
sind. Hin und wieder ist dieser Unsterb-
lichkeitsglaube, oder vielmehr dieses Wissen
schon vorhanden; es gibt Vorboten der neuen
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Epoche. So glaube ich von mir sagen zu kön-
nen, daß ich mit Bestimmtheit sehe, wo ich
da und dort schon aufgetaucht bin.«

»Ist es möglich?« rief der Domherr. »Entde-
cken Sie mir ...«

»Diese Kunde gehört nur mir«, erwider-
te der Arzt. »Allein ich glaube, daß jeder
nicht ganz Verwahrlosete sie in sich erzeugen
könnte.«

»Und wie?«
»Man kommt zu Mysterien bekanntlich

erst nach vielen Vorbereitungen. Auch wird
nur der eine höhere Seelenerfahrung recht
besitzen, der sie selbsttätig sich hervorbringt.
Um aber auf Ihre Angst und Not, die ich mit
Bedauern wahrnehme, zurückzukommen; es
gibt ein sehr einfaches Mittel, sie zu heben,
Sie von aller Unruhe über die Dinge jenseits
des Grabes zu heilen, und Ihnen dieses so zu
zeigen, wie es ist, nämlich als einen unschul-
digen, harmlosen Hügel Erde.«

»Nun? dieses Mittel?«
»Heiraten Sie und zeugen Sie einen Sohn.

Wenn wir uns einigermaßen an die Natur hal-
ten wollen – und das ist wohl in jedem Fal-
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le das Sicherste – so müssen wir erkennen,
daß mit jener wunderbaren Funktion, worin
der ganze Mensch zu einer belebenden Flam-
me auflodert, auch der ganze Mensch im na-
türlichen und im höheren Sinne fortgesetzt
wird. Nur eine verdorbne Phantasie hat um
sie ihr lüsternes Unkraut gewoben, sie ist für
den wahren Priester des Universums etwas
so Ernstes und Schweres wie die Bewegung
der Himmelskörper, die Reise des Lichts, der
Drang der Voltaischen Säule. Hier ist uns
auf die liebreichste Weise das Mittel in die
Hand gegeben, alle kranken Schrecken ab-
zuschütteln, und ich habe immer die Weis-
heit der alten Indier bewundert, welche aus
dem Geschäfte, zu welchem ich Sie aufmun-
tern möchte, einen Punkt ihrer Pflichtenlehre
machten. Meine Beobachtungen lehrten mich
auch fast immer, daß Personen, welche die
Zeit nach ihnen verkörpert vor sich sahn, auf-
hörten, dieselbe zu fürchten, und die wenigen
Ausnahmen befestigten mir eben die Regel.
Es ist keine Redensart, es ist eine Wahrheit,
daß die Eltern in den Kindern fortleben. So
aber geht es; der Mensch sucht über den Ster-
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nen, was zu seinen Füßen liegt, wie die Spa-
nier nach dem fernen Eldorado fuhren und
in den Wildnissen verhungerten, während sie
mit treuer Arbeit zu Hause sich hätten näh-
ren und auch des so heiß ersehnten Goldes
ein bescheidnes Teil gewinnen können.«

Viertes Kapitel

Am folgenden Morgen besuchte der Domherr
den Arzt ganz früh, und eröffnete ihm, daß
er sich verheiraten werde, da er auf Erlas-
sung der Zölibatspflicht seitens der Staatsbe-
hörde sicher rechnen könne. Der Arzt bezeig-
te sich darüber nicht im mindesten erstaunt,
sondern fragte ihn trocken: »Wen?« Worauf
der Domherr versetzte: er wisse es noch nicht,
da es ihm aber an Bekanntschaft unter den
Damen des Landes nicht mangle, so werde
er leicht eine angemeßne Partie ermitteln,
zu welchem Ende er gegenwärtig aufbrechen
wolle.

»Dieser Plan ist ein unglückseliger zu nen-
nen«, sagte der Arzt. »In Ihren Jahren ha-
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ben sich Gewohnheiten und Verwöhnungen
so festgesetzt, daß ein zweites, freies und
selbständiges Wesen nicht mehr in diesen
Bann sich finden kann, und die Sache not-
wendig mit Scheidung oder vollendeter Herr-
schaft des Pantoffels schließen muß.« Er er-
zählte ihm aus dem Stegreife einige Ge-
schichten von verspäteten Heiraten, die wirk-
lich ein betrübtes Ende genommen hatten,
so daß der andre ganz nachdenklich wurde,
und mit trauriger Miene sagte: »Aber hei-
raten will ich und muß ich, denn, was Ihr
gestern abend zuletzt sagtet, Doktor, das hat
Grund, und es ist mir über Nacht schon
die Bestätigung geworden. Ich konnte nicht
schlafen, versenkte mich in Eure Unsterb-
lichkeitstheorie, und auf einmal, nicht träu-
mend, sondern wie gesagt, hellwachend im
Bezirke jener Gedanken und Gefühle, die Ihr
in mir aufgeregt hattet, empfand ich etwas,
was mir die unumstößlichste Wahrheit Eu-
rer Behauptungen erwies. Plötzlich war ich
nämlich nicht mehr ich selbst, der Domherr
aus dem neunzehnten Jahrhundert, sondern
mein Urgroßvater, der General in veneziani-
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schen Diensten. Ich hielt um die Hand meiner
Urgroßmutter an, ich drückte mich in dem
damals üblichen Kauderwelsch von Deutsch
und Französisch aus, und, Ihr mögt mir’s
glauben oder nicht, ich habe den roten Plüsch
mit silbernen Litzen, den er zu tragen pflegte,
deutlich auf meinem Leibe gefühlt.«

»Lieber«, sagte der Arzt mit ungläubigem
Gesichte, »transzendentale Dinge so ins Ein-
zelne verfolgen, führt nur zu Phantasterei-
en.«

»Ich weiß wohl, daß Ihr gleich wieder
skeptisch werdet, wenn Ihr etwas behauptet
habt«, versetzte der Domherr. »Aber ich las-
se mich dadurch nicht irreführen. Den Ver-
jüngungstrank, von dem Ihr neulich spracht,
und den Ihr jetzt ableugnet, muß ich auch
noch von Euch herausholen. Kurz, seht mich
an: Bin ich mein Urgroßvater oder bin ich es
nicht?«

»Domherr«, sagte der Arzt, welcher sich
während dieses Gesprächs vor seinem Gaste
unbefangen ankleidete, »Ihr seid ein großer
Narr.«

»Ihr könnt mich gar nicht beleidigen!« rief
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der Domherr. »Heimführen wollt Ihr mich,
wie man den Bauer nach Hause schickt; aber
es wird Euch nicht gelingen. So gewiß ich in
mir die Tatsache erlebt habe, daß der Urgroß-
vater in mir wirklich fortbesteht, so gewiß
werde ich in einem Sohne fortdauern, den ich
daher fest entschlossen bin, zu erzeugen. Was
soll nun dieses Abschweifen, dieses Ironisie-
ren? Gestern waren wir ja ganz einverstan-
den; geht doch ehrlich mit mir um.«

»Kann man sich denn auf Sie verlassen?«
erwiderte der Arzt, indem er begann, sich zu
rasieren. »Muß man nicht immer besorgen,
daß Sie umschlagen, sobald man glaubt, Sie
bei einem Punkte fest zu haben. Seit meh-
reren Tagen trage ich mich mit einer Idee,
Ihre Unsterblichkeit festzustellen, doch, was
hilft das? Sie werden nach Ihrem Kopfe heira-
ten, höchst unglücklich, vielleicht ein Hahn-
rei werden, und ohne Ihren Zweck zu errei-
chen, früh ins Grab sinken.«

Der Domherr drang hierauf angelegent-
lichst in den Arzt, ihm seine Idee zu eröffnen.
Dieser ließ sich lange bitten, endlich sagte er
ihm, daß Heiraten ältlicher Männer nur dann
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zum Heile führen könnten, wenn der Gatte
die Gattin sich erzöge. Er könne ihm ein schö-
nes durch allerhand Unglück hülflos gewor-
denes Kind aus guter Familie zuweisen, wel-
ches gewiß das Erziehungswerk verlohnen,
und mit der Zeit die allein für ihn passende
Frau abgeben werde.

Als der Domherr nun heftig verlangte, mit
diesem Kinde bekanntgemacht zu werden,
verwies ihn der Arzt zur Geduld und sagte,
er müsse zuerst sich überzeugen, daß er die
arme Verlaßne ihm auch sicher anvertrau-
en könne. Durch seine Reden schimmerte so
etwas von fürstlicher Abkunft, wodurch die
Einbildungskraft des Domherrn in Feuer und
Flammen gesetzt wurde.

Ihr Gespräch wurde durch einen Bedienten
unterbrochen, welcher die Meldung machte,
daß Waffenschmiede und andre Handwerker
angekommen seien, die nötigen Zurüstungen
zum Turnier ins Werk zu richten. Der Arzt er-
klärte nun dem Domherrn rundheraus, daß
er zuerst das Kampfspiel in Gang bringen
helfen müsse, ehe an weitre Unterhandlung
über den bewußten Gegenstand zu denken
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sei. Dieser fügte sich in die Bedingung und
ging mit erneuter Tätigkeit an die halbver-
geßnen Arbeiten. Nun wurden im Ahnensaa-
le rüstige Schmiede und gewandte Polierer
beschäftigt, die Rüstungen zu ordnen, auszu-
bessern und zu putzen, so daß in kurzem alles
ein blankes Ansehn gewann. Wo etwas fehl-
te, wo einem Schwerte, einem Schilde durch
leichte Vergoldung nachzuhelfen war, ließ der
geschäftige Mann gleich das Nötige besorgen,
und da er viel Geschmack besaß, die Kos-
ten nicht schonte, und geschickte Werkmeis-
ter unter sich hatte, so konnte er der Herzo-
gin bald eine Sammlung der spiegelhellsten
Schutz- und Trutzwaffen vorweisen.

Auf einem grünen Platze hinter dem Park,
von dem ein gewundner Weg zu der Anhöhe
führte, auf welcher der Geistliche Hermann
versucht hatte, sollte das Turnier gehalten
werden. Der Domherr ließ den Rasen abste-
chen, Sand anfahren, Schranken und Tribü-
nen aufrichten. Mit Hülfe reichlicher Trink-
gelder erhoben sich, zum Erstaunen schnell,
zierliche gotische Gerüste, die auf leichten
Pfeilern um den reinlichen Plan liefen. Im In-
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nern des Schlosses beschäftigte er fünf flei-
ßige Tapezierer, welche die Fahnen, Behän-
ge, Festons und Pavillone so rasch lieferten,
daß man berechnen konnte, mit allen Vorbe-
reitungen wenigstens acht Tage vor dem Ge-
burtsfeste des Herzogs, welches in die Mitte
des Junius fiel, fertig zu werden.

Unter dem Hammern, Klopfen und Nie-
ten, wovon das Geräusch durch das ganze
Schloß schallte, drangen eine Menge Hausie-
rer und Juden ein, welche immer, wie durch
Instinkt geleitet, merken, wo es etwas zu han-
deln geben möchte, Seiltänzer und Taschen-
spieler meldeten sich, um bei dem ritterlichen
Spiele ihre Künste zu zeigen, ein zudringli-
cher Mensch, der eine kleine Menagerie um-
herführte, hatte nur mit Mühe abgewiesen
werden können. Der Zulauf so vieler fremder
Gesichter verursachte einige Hausdiebstähle,
welche, obgleich sie unbedeutend waren, der
Herzogin die trübsten Stunden machten.

Indessen wußte sie sich gegen den weib-
lichen Besuch, der ihr jetzt fast täglich aus
der Nachbarschaft zuteil ward, auf das bes-
te zusammenzunehmen. Diese Damen, wel-
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che entweder ihre eigne Sache, oder die ih-
rer Töchter führten, hätten gern erfahren,
wer zur Königin der Minne und Schönheit be-
stimmt worden sei? und jede schöpfte aus den
freundlichen Mienen und gefälligen Worten
der liebenswürdigen Festgeberin beim Ab-
schiede die schönsten Hoffnungen.

Während nun der Domherr mit Freigebig-
keit jedes Hindernis bezwang, die teuersten
Rechnungen genehmigte und doppelten Tag-
lohn anwies, warf die Herzogin immer ängst-
lichere Blicke auf ihre Nadelgelder, mit wel-
chen sie sehr haushälterisch umzugehn ge-
wohnt war, und die unmöglich für diesen Auf-
wand zureichen konnten. Kaum bemerkte der
Herzog, welcher sonst für alles jetzt taub und
blind zu sein schien, an seiner Gemahlin eine
Verlegenheit, als er, die Ursache ahnend, dem
Arzte eine bedeutende Summe einhändigen
ließ, mit der Weisung, dafür Sorge zu tragen,
daß sämtliche Rechnungen bis zur Hälfte ge-
kürzt, seiner Gemahlin vorgelegt würden.

Der Domherr las in den Abendstunden,
wann seine Geschäfte zu Ende waren, viel in
Memoiren einer gewissen Gattung, von de-
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nen der Vater des Herzogs eine starke Samm-
lung in der Bibliothek hatte aufstellen lassen.
Seine Vermutungen, welcher erlauchten Fa-
milie Sprößling ihm anvertraut werden sol-
le, schweiften wild umher. Er suchte bei den
Orléans, bei italienischen und russischen Ge-
schlechtern. Endlich fand er es so reizend, ein
Kind aus dem bekanntlich nie ganz erlosch-
nen Stamme der Komnenen zu seiner Gat-
tin zu erziehn, daß der Gedanke sich in ihm
festsetzte, Flämmchen müsse daher rühren.
Denn den Namen hatte ihm der Arzt ver-
traut, der sonst unerbittlich blieb, und erst
nach dem Turnier ihn zu dem Mädchen füh-
ren wollte.

Dieser schrieb indessen in seinem Denkbu-
che allerhand Bemerkungen nieder, von de-
nen wir einige hier mitteilen.

———-
»Was ist ein Menschenleben? Ein Nichts.

Jedes Ereignis, welches in der Geschichte
Front macht, fährt gleichgültig über deren
tausend hin, die alle in unsern Augen eben-
so kostbar und wichtig erscheinen müssen,
als das einzelne, womit wir uns im Zustande
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des sogenannten Friedens ängstlich zu schaf-
fen machen. Unter allen Wahrheiten ist die
wahrste, daß kein Mensch unentbehrlich ist.
Der Arzt stellt sich an, als sei er vom Gegen-
teil überzeugt.«

———-
»Man wird es müde, Blut und Fleisch, Ner-

ven und Eingeweide zu untersuchen. Was wir
von diesen Dingen wissen können, wissen wir
so ziemlich, und ich für meine Person teile
wenigstens den Eifer meiner Kollegen nicht,
zu dem aufgeschichteten Haufen der Tatsä-
chelchen noch das und jenes Sandkörnchen
zu fügen. Die einzige interessante Substanz
bleibt für mich noch die menschliche Seele.«

———-
»Da gälte es nun, Experimente anzustel-

len, zu analysieren, zu verbinden. Wie man
Blut und andre Flüssigkeiten des Körpers auf
den geeigneten Mitteln prüft, so müßte man
ein gleiches Verfahren mit den Geistern an-
stellen, um zu sehen, in welche Bestandteile
sie sich zersetzen lassen, was an ihnen wan-
delbar und was dagegen unbezwinglich er-
scheint. Freilich verbietet die Moral den Ge-
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brauch der Agenzien und Reagenzien, welche
in dieser Sphäre allein wirksam sein möch-
ten. Allein, wie uns niemand darüber Vorwür-
fe macht, wenn wir, um zu einem wichtigen
wissenschaftlichen Aufschlusse zu gelangen,
den Schmerz der Tiere nicht achten, so gibt
es ja auch wohl unter den Menschen Exem-
plare, mit denen man allenfalls sich erlauben
dürfte, Versuche zu machen.«

———-
»Und dann habe ich bei den Dingen, die mir

jetzt durch den Kopf gehn, doch immer eine
gute Absicht: Abweichungen im Psychischen
wieder auf die Linie der Natur zurückzufüh-
ren. Wer kann mich also tadeln?«

———-
»Was ich von dem Mädchen höre, lege ich

mir als Arzt leicht aus. Dennoch bleibt dar-
in etwas Mystisches. Tanz? Wer hat seine Be-
deutung schon ergründet? Religiöse Tänze.
Tanz der Schamanen.«

———-
»Wenn ich den alten Wilhelmi um eine Lap-

palie verbannt und trauernd sehe, wenn ich
den Lärmen um nichts hier im Schlosse hö-
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re, wenn ich daran denke, wie der Herzog, oh-
ne Kinder, spart, um nur das Fideikommiß zu
vergrößern, welches einmal Gott weiß wem?
zustatten kommt, wenn ich den Krämer von
der einen und den Pfaffen von der andern Sei-
te lauern sehe, so ist es mir, als müsse über
kurz oder lang etwas Fremdes, Unerwartetes
hereinbrechen, wovon jetzt keiner einen Be-
griff hat.«

———-
»Was hat uns denn nur zusammengeblasen

und was hält uns noch beieinander?«
———-

»Es ist mit den Häusern, den Familien, den
Freundschaften zu Ende, man sieht es klar.«

———-
»Wenn ich nur der verruchten Liebe quitt

werden könnte! Daß eine weiße Haut, eine
kleine Hand, eine Iris von der und der Far-
be, ein seidnes Kleid und ein gesticktes Ta-
schentuch einen vernünftigen Menschen aus
der Fassung bringen! Und es ist keine Sinn-
lichkeit dabei; das ist das schlimmste.«
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Fünftes Kapitel

Der Arzt, welcher von Zeit zu Zeit einsa-
me Spazierritte nach Flämmchens Verstecke
machte, um sich über ihren Zustand aufzu-
klären, hatte es dem beharrlichen Andringen
des Domherrn endlich doch nicht versagen
können, sie wenigstens ihm zu zeigen. Vor-
her mußte aber der launische Mann eine Ver-
schreibung ausstellen, wodurch er sich anhei-
schig machte, eine bedeutende Summe ein-
zubüßen, wenn er das Mädchen zu sich näh-
me, und sie dann auf das Geratewohl wieder
entließe. Dieses Papier unterschrieb er ohne
Zaudern, denn er glaubte fest an die Bestän-
digkeit seiner Entschlüsse, obgleich er, wie
wir wissen, darin täglich wechselte.

Es war zu Ausgang Mais, und ein wunder-
schöner Mondabend. Der Arzt hatte vorge-
schlagen, zu reiten, jedoch bei seinem Freun-
de kein Gehör gefunden, welcher die Ge-
fahr der Erkältung vorschützte und anspan-
nen ließ. Jener wunderte sich, daß verschied-
ne Sachen, die man auf dieser kurzen Fahrt
nicht gebrauchte, in den Wagen getragen
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wurden.
Man konnte mit dem Wagen nur bis zu ei-

ner gewissen Entfernung von der Hütte der
Alten vordringen, und hatte noch eine star-
ke Viertelstunde zu gehn. Der Domherr sagte
dem Kutscher etwas ins Ohr, und machte sich
dann mit dem Arzte auf den Weg. Dieser er-
zählte seinem Begleiter, um ihn auf den An-
blick, der seiner wartete, vorzubereiten, was
er von der Alten gehört hatte. Das Mädchen
war nach dem ersten Erstaunen über das
Wiederfinden ihrer Zigeunerin in einen son-
derbaren Zustand verfallen. In der Einsam-
keit zwischen Waldeichen, Klippen und Bach-
wellen machte sie gewissermaßen zum ers-
ten Male die Bekanntschaft der Natur, und
der Eindruck, den diese Gewaltige auf einen
halbreifen Geist, der, wie der Arzt sich aus-
druckte, eigentlich nur Phantasie war, her-
vorbrachte, war sehr stark. Sie ging, wie ei-
ne Träumende umher, führte Gespräche mit
den Bäumen und Steinen, und war dann oft
wieder wie erstarrt. Gleichzeitig traten bei
ihr gewisse körperliche Erscheinungen ein,
die sie sehr angreifen mußten, denn sie be-
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gann an Konvulsionen zu leiden, welche die
Alte besorgt machten, daß daraus eine Art
von Veitstanz entstände. Letztre verschwieg
indessen ihrem Beschützer alles dieses, weil
sie befürchtete, er möchte ihr das Kind weg-
nehmen, zu welchem sie, nachdem sie ihm
einmal tief in die Augen geschaut, eine unbe-
zwingliche Neigung gefaßt hatte. Sie behan-
delte ihren Pflegling mit Kräutern und Trän-
ken, und hatte die Freude, ihn bald herge-
stellt zu sehn. Es entwickelte sich nun etwas
an dem Mädchen, was niemand hatte vorau-
sahnen können, nämlich eine Neigung, oder
– denn dieses Wort sagt viel zuwenig – eine
unwiderstehliche Notwendigkeit, zu tanzen.

Als das Mondlicht kam, ging Flämmchen
eines Abends fort, und wurde von der Alten,
die ihr nachgeschlichen war, auf einer Fel-
senplatte in den wundersamsten Bewegun-
gen angetroffen. Diese wiederholten sich seit-
dem alle Abende, und nun, da das Mädchen
wieder gesund ward, erhielt erst der Arzt vom
Vorgefallenen Kunde. »Es ist«, sagte er, »als
habe ihr Organismus alle Schrecken abschüt-
teln, und zugleich ein geheimes Gesetz der
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Schönheit, welches lange in dem armen ver-
laßnen Kinde geschlummert, entfalten wol-
len.«

Unter dieser Erzählung waren sie aus dem
Dickicht auf einen frei hervorspringenden
Hügel getreten. Der Domherr, welcher immer
einige Schritte vorausgehabt hatte, stand
plötzlich still, und rief mit gedämpfter Stim-
me: »Was ist das?«

Der Hügel verlief in ein glattes, grades,
ziemlich geräumiges Felsenstück. Auf dieser
natürlichen Bühne schritt Flämmchen um-
her, in den Vorbereitungen zu ihrem Tanze
begriffen. Die Nacht war taghell, so daß man
alles genau sehen konnte, die Entfernung
so gering, daß kein Laut verlorenging. Beide
Männer drückten sich hinter einen Stamm;
seitwärts zwischen den Kanten eines aus-
gezackten Gesteins wurde der schwarzbrau-
ne Kopf der Alten sichtbar, die, am Boden
zusammengekauert, gleichfalls horchte und
lauschte.

Einen Kranz auf dem Haupte, und einen in
jeder Hand haltend, schritt das Mädchen ge-
messen, fast feierlich, erst rund um die Fel-
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senplatte, als vollziehe sie die Weihe des Orts.
Dann in die Mitte sich stellend, wandte sie ihr
glänzendes Antlitz gegen den Mond, und be-
gann nun, immer seiner leuchtenden Scheibe
zugekehrt, ihren ausdrucksvollen Tanz. Bald
neigte sie sich ihm mit zärtlicher Gebärde
entgegen, bald schien sie vor ihm verstellter-
weise zu fliehn, jetzt hob sie den einen, dann
den andern Kranz lockend empor, darauf ließ
sie beide sinken, verwechselte sie, warf sie in
die Luft, daß sie dort Bogen beschrieben, und
fing sie jederzeit gewandt und zierlich wie-
der auf, während Füße und Leib ihr anmu-
tiges Spiel fortsetzten. Der Sinn dieses Tan-
zes war ein liebliches Gedicht; der kalte ho-
he Freund da oben, sollte zur Erde herabge-
zogen werden, mit welcher er einst in größe-
rer Vertraulichkeit gelebt habe, und auf der
jede Sehnsucht nur eine Erinnrung an diese
schöne Liebeszeit sei. Was ihre Bewegungen
an diesem Mondscheinmärchen noch dunkel
ließen, deuteten Strophen aus, die sie dazwi-
schen absang, und womit sie sich den Takt
anzugeben schien. Sie hatten alle ein gewis-
ses Metrum, bestanden aber oft nur aus abge-
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brochnen Worten, deren Verbindung die Zu-
hörenden ergänzen mußten. Die Alte gab zu-
weilen in einer fremden Sprache, welche we-
der der Arzt, noch der Domherr verstand, ei-
ne Art von Refrain zu vernehmen.

Der Domherr war wie außer sich. Trotz
aller Verkehrtheiten, welche diesem Man-
ne anklebten, mußte man ihm wenigstens
einen zarten Sinn für das Schöne, besonders
der phantastischen Gattung, zugestehn. Er
seufzte, drückte dem Arzte die Hand; dieser
sah, daß Tränen aus seinen Augen flossen.
»Ist es nicht«, sagte der Domherr leise, »als
sei die alte Fabel wieder jung geworden, und
schaue uns Spätlinge mit entzückenden Kin-
desaugen an? Was sind unsre Ballette mit ih-
rer absichtsvollen Lüsternheit gegen dieses
einzige Schauspiel? Hier entbrennt eine See-
le, deren Drange nichts Geringeres als das
Ganze: Fuß, Hand, Leib, Stimme, genügen
kann, zu einem lebendigen Kunstwerke, und
spricht das aus, wozu der armen, stummen,
gefesselten Natur ewig die Organe mangeln!
Wie danke ich Ihnen, mein Freund, für sol-
chen Anblick!«
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Die Bewegungen Flämmchens waren lang-
samer geworden, die Kränze entfielen ihren
Händen, sie sank mit dem Ausdrucke einer
angenehmen Ermattung auf einen Stein und
schien einzuschlummern. Die Alte kam zwi-
schen den Klippen hervor. »So ruht sie nun,
und läßt mit sich machen, was man will«, sag-
te sie. »Wenn ich sie auf ihre Füße stelle, so
geht sie auch, von mir gestützt, und weiß den-
noch von nichts.«

»Kommen Sie«, sagte der Arzt zum Dom-
herrn. »Es ist in der Tat kühl, und ich spreche
heute nicht im Scherz, sondern im Ernst von
Erkältungen.« – »Lassen Sie mich bei dem
schönen Kinde noch einen Augenblick allein«,
versetzte der Domherr. »Ich kann mich an ihr
nicht satt sehn, und werde sie in die Hütte
nachbringen.«

Der Arzt stieg mit der Alten die Klippen
hinunter. Unten begegnete ihnen ein Mensch,
der sich verirrt zu haben schien, denn er frag-
te ängstlich und eilig nach dem Wege, der auf
den Felsen führe. Erst nachdem er zurechtge-
wiesen und vorbei war, erkannte der Arzt in
ihm den Bedienten des Domherrn.
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Unten in der Hütte kündigte er der Alten
an, daß er Flämmchen wahrscheinlich bin-
nen kurzem von ihr nehmen werde. Auf die-
ses Wort stand sie wie versteinert, und sah
ihn mit starren Augen an. Er redete ihr zu,
und wollte sie durch die Nachricht, daß er
das Geld, welches er für das Mädchen ihr
gegeben, auch nach deren Entfernung noch
eine Zeitlang fortzahlen werde, beschwichti-
gen. Sie aber unterbrach ihn, und rief mit
einem herzzerreißenden Tone: »Nehmen Sie
mir das Kind nicht!«

»Was soll sie ferner bei dir?« versetzte
er. »Überhaupt, wie kommt es, daß du sol-
chen Anteil an dem unbekannten Mädchen
nimmst?«

»Unbekannt!« rief die Alte. »Ach, sie ist mir
nur zu wohl bekannt! O mein Herr, lassen
Sie mir das Kind! Es wehete ein Sturm, und
verwehete die Geschlechter der Erde, man
schlief ein unter blühenden Mandelbäumen
und erwachte im öden, sandigen Blachfeld.
Wißt Ihr, was es heißt, im Grabe gelegen ha-
ben, und wieder aufwachen? O ich könnte
Euch Dinge erzählen, vor denen Ihr erschre-
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cken würdet! Aber durch Nacht und Tod und
Finsternis geht der Weg des Fleisches, und es
fügt sich alles wieder zusammen, was zuein-
ander gehörte.«

Er drang in sie, ihm diese dunkeln Re-
den zu erklären. Sie antwortete hierauf et-
was in der fremden Sprache, welche er schon
draußen von ihr vernommen hatte, und sagte
dann: »Wollt Ihr, daß ich mein Kleinod hin-
werfe, daß Ihr darauf tretet und es zerstört?
Ich glaube daran, damit gut; meinen Glauben
will ich behalten!«

Sie legte den Finger auf den Mund, dann
ging sie umher, bewegte die Arme, als woll-
te sie ein Kind in den Schlaf schaukeln, und
summte dazu ein Wiegenlied. Plötzlich fuhr
sie empor, rief heftig: »Was ist das? Wo bleibt
sie?« und eilte aus der Hütte.

Verdrießlich über das lange Ausbleiben des
Domherrn ging der Arzt in dem düstern, klei-
nen Raume hin und her, und erwog bei sich,
ob es nicht besser sei, alle diese Abenteuer
sich selbst zu überlassen, als er von außen
einen gellenden Schrei vernahm, und die Al-
te in die Stube stürzte. »Verruchte! Treulo-
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se! Ungeheuer!« schrie sie. »Betrügen wolltet
Ihr mich! Das Feuer des Himmels über Euer
schändliches Haupt!«

Die entblößten Brüste, das flatternde,
schwarze Haar gaben ihr das Ansehn einer
Furie. »Besinne dich!« rief der Arzt, und faßte
ihren Arm. »Was ist geschehn?«

»Der Bösewicht hat sie geraubt! Ach, ich
unglückseliges Weib!« erwiderte sie jam-
mernd.

Bestürzt klomm der Arzt die Felsen empor.
Es war richtig. Niemand war auf der Platte
zu sehn. Etwas Weißes flatterte zwischen den
Steinen. Es war ein beschriebnes Blatt. Er
gab sich Mühe, es zu lesen, was aber selbst in
dem hellen Mondscheine nicht gelingen woll-
te. Von unten hörte er die Klagen der Alten,
die schauerlich durch die Nacht tönten. Mit
Mühe arbeitete er sich auf den beschwerli-
chen Pfaden nach dem Orte zurück, wo auf
gebahnter Straße der Wagen des Domherrn
stehngeblieben war. Er war verschwunden.
Als er sein Ohr an den Boden legte, meinte
er, in weiter Ferne das Geräusch der fortrol-
lenden Räder zu vernehmen.
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Er mußte sich zur Rückkehr entschließen,
und dem kommenden Tage überlassen, was
weiter zu tun sei. Als er nach mehreren Stun-
den ermüdet heimgekommen war, hörte er
noch von dem Bedienten zur Vermehrung sei-
ner üblen Laune, daß spät abends Hermann
wieder im Schlosse eingetroffen sei. Er las
das Blatt. Es enthielt nur wenige Zeilen, wo-
durch der Domherr ihm bekanntmachte, daß
er das Mädchen, welches ihm zur Erziehung
bestimmt sei, mit sich nehme, und alles zwi-
schen ihnen Verabredete ausführen werde.
Hinzugefügt war die lakonische Bitte, den
übereilten Abschied zu entschuldigen, und
bei der Herzogin entschuldigen zu helfen.

Sechstes Kapitel

Hermann wurde von der Fürstin mit unver-
stellter Freude empfangen. Er mußte berich-
ten, wie es ihm ergangen sei, und beeilte sich,
sein neues Verhältnis ihr zu entdecken. Sie
fragte ihn, ob er schon die Einwilligung des
Oheims habe? Er versetzte, daß er, diese ein-
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zuholen, den Umweg über die Fabriken ge-
macht, dort jedoch vergebens einige Wochen
auf den Oheim gewartet habe, welcher nach
England verreist gewesen sei. Endlich habe
ein Brief von diesem den Seinigen gemeldet,
daß er den Rückweg über die Standesherr-
schaft nehmen wolle, weil er mit dem Herzo-
ge über die streitige Angelegenheit selbst zu
sprechen wünsche.

»Darf ich«, sagte er, »wie unbescheidne Bit-
ter zu tun pflegen, aus gewährter Gunst auf
vermehrte hoffen, so bleibe ich unter dem
Schirme Ihrer Huld, bis der Oheim hier ein-
trifft.«

Sie sprach über verschiedne Dinge mit ihm,
erzählte ihm von dem bevorstehenden Feste,
und es fiel ihm auf, daß sie seiner Verlobung
weiter mit keinem Worte gedachte.

Der Herzog, welcher dazukam, begrüßte
ihn ebenfalls in seiner herablassenden Weise
und sagte dann, indem er ihn näher betrach-
tete: »Was ist mit Ihnen vorgegangen? Sie ha-
ben einen Zug im Gesicht, den ich sonst nicht
an Ihnen wahrgenommen habe, und den ich
nur den Bräutigamszug nenne.«



– 489 –

»Damit könnte es seine Richtigkeit haben«,
versetzte Hermann.

»Wirklich!« rief der Herzog. »Siehst du, Ul-
rike, daß ich mich in diesem Punkte nie ir-
re. Der Bräutigamszug besteht in einem ge-
dankenvollen Senken der Mundwinkel, auch
pflegt damit ein eigner Ausdruck der Lippen
und Augen verbunden zu sein.«

»Er ist in der Tat verlobt«, sagte die Herzo-
gin.

»Dann mag er sich nur Gewichte an Hände
und Füße hängen, denn er sieht noch nicht
danach aus, als ob er willens sei, Stich zu hal-
ten«; fuhr ihr Gemahl in seinen Scherzen fort,
die Hermann mit Verwundrung hörte, da er
dergleichen von dem Herzoge nicht gewohnt
war.

Die Herzogin empfing in diesem Augenbli-
cke die Nachricht von der unvermuteten Ab-
reise des Domherrn. Sie erschrak, dann aber
warf sie einen zuversichtlichen Blick auf un-
sern Freund, und ihr Gemahl sagte, da sie
sich hierauf mit etwas andrem beschäftig-
te, ihm leise ins Ohr: »Sie erscheinen, wie
der Spiritus familiaris, immer zur rechten
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Zeit; wenn die Not am höchsten, sind Sie
am nächsten. Meine Frau würde es ohne Sie
nicht zustande gebracht haben, helfen Sie ihr
recht treulich, Sie erwerben sich wirklich da-
durch ein Verdienst um unsern Stand.«

Kaum hatte er sich gefällig entfernt, als
Hermann bereits mit einer Menge von Auf-
trägen für die Anordnung der Festlichkeiten
versehen ward. Er mußte, als er sich daran-
gab, dieselben auszurichten, mancher Reden
Wilhelmis gedenken, und sagte zu sich selbst:
»Sollte es denn wahr sein, daß das Erbübel
der privilegierten Stände, der Egoismus, im-
mer noch, wenngleich von angenehmen For-
men bedeckt, in alter Stärke fortwuchert?
Um mein persönliches Geschick hat man sich
kaum bekümmert, ja, der Herzog fragte nicht
einmal nach dem Namen der Braut.«

Waren diese Betrachtungen geeignet, in
ihm eine verdrießliche Stimmung hervorzu-
rufen, so mußte ihm dagegen die fröhliche
Bewegung, welche unter den Arbeitern ent-
stand, als er ihnen ankündigte, daß er nun-
mehr die Leitung des Ganzen übernehme,
wohltun. Die Menschen leisten gern das Mög-
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liche, wenn ihnen gehörig befohlen wird. Sein
sichres anstelliges Wesen war den Leuten im
Schlosse von sonst her bekannt, sie rühmten
den fremden Werkmeistern diese Eigenschaf-
ten, und gleich war ein erhöhter Eifer überall
sichtbar.

Hermann ließ sich die Apparate vorwei-
sen, und besuchte den Turnierplatz. Er fand
bald, daß, obgleich vieles getan war, doch
noch mehreres nachzuholen übrig blieb. Denn
der Domherr hatte in seiner hastigen Ma-
nier oft das Nötigste vergessen. So waren un-
ter andrem keine Treppen angebracht wor-
den, auf welchen die Zuschauer zu den Tribü-
nen emporsteigen konnten. Hermann mußte
sich daher entschließen, einen Teil des Bret-
terwerks wieder abbrechen zu lassen, um die
nötigen Zugänge zu öffnen.

Unter den Hausbeamten, welche bei diesen
Zurüstungen mitwirkten, bemerkte er einen
Mann von unangenehmen Manieren, des-
sen Wesen etwas Aufdringliches hatte. Man
nannte ihn nur den Amtmann vom Falken-
stein. Hermann erfuhr, daß er Kammerdie-
ner bei dem Großvater des jetzt regierenden
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Herrn gewesen sei, daß er bei jenem und bei
dem Vater des Herzogs in Ansehn und Ein-
fluß gestanden habe. Die jetzige Herrschaft,
hieß es, dulde ihn, obgleich er ihr nicht ge-
nehm sei, weil er für den Mitwisser verfängli-
cher Geheimnisse gehalten werde, die jedoch
der Herzog ihrem eigentlichen Inhalte nach
selbst nicht kennen solle. Dieser Mensch, wel-
cher über alles seine spöttischen Bemerkun-
gen machte, faßte Hermann scharf ins Au-
ge, und begegnete ihm darauf mit einer über-
triebenen Höflichkeit. Er nannte ihn nur den
gnädigen Herrn, und sagte zu den Leuten
laut, so daß Hermann es hören mußte, sie
möchten ja alles pünktlich tun, was der gnä-
dige Herr befehle.

Bei Tafel sah er sich vergebens nach Wil-
helmi um. Er fragte seinen Nachbar nach die-
sem alten Freunde. Der Mann blickte verle-
gen vor sich hin, und gab ihm ein Zeichen,
daß er es zu vermeiden wünsche, über je-
nen hier Auskunft zu erteilen. Mit dem Arzte
hatte er über Flämmchen reden wollen, die-
ser vermied ihn sichtlich, und setzte sich ein
paar Plätze weit von ihm weg. Das Gespräch
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berührte nur die gleichgültigsten Dinge; al-
le schienen mit ihren Gedanken abwesend zu
sein.

Die außerordentlich heitre Laune des Her-
zogs fiel ihm immer mehr auf. Der sonst ziem-
lich trockne Herr erschöpfte sich in mun-
tern Einfällen, die nur zuweilen einem eig-
nen schwärmerischen Ernste Raum gaben.
Seine ganze Stimmung schien eine erhöhte
zu sein. Auch ein gewisses Zeremoniell hatte
sich an der Stelle der sonstigen Ungezwun-
genheit eingefunden. Früher waren die fürst-
lichen Personen, jede für sich, wie die Da-
me ihre Toilette, der Herr seine Geschäfte
beendigt hatte, in den Speisesaal getreten.
Heute war von zwei Bedienten, nachdem die
Gesellschaft eine volle Viertelstunde versam-
melt gewesen, die Flügeltüre aufgetan wor-
den, und der Herzog hatte seine Gemahlin
feierlich-zierlich an den Fingerspitzen in den
Saal geführt. In gleicher Weise nahm er mit
ihr nach aufgehobner Tafel seinen Rückzug,
ohne weiter mit den Tischgenossen zu ver-
kehren.

Indessen hatte unser Freund nicht lange
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Zeit, über diese Verändrungen nachzuden-
ken. Schon waren die jungen Edelleute wie-
der angekommen, welche, wie neulich die
Rüstungen, so nun Lanze und Schwert pro-
bieren wollten. Hermann wurde beordert, die
Recken zu empfangen, und der Übung als
Waffenkönig vorzustehn. Wieder legte man
im Ahnensaale unter schallendem Jubel die
Panzer und Schienen an, die nun, glänzend,
den Gliedern angepaßt, die vielen jugendli-
chen Gestalten kräftig hervorhoben.

Der klirrende, schimmernde Zug stieg ei-
ne verborgne Treppe hinunter, um durch ei-
ne Hintertüre in das Freie zu gelangen. Alle
waren außer sich vor Freude und Hermann
hatte genug zu tun, um die lauten Ausbrüche
des Entzückens, welche ungelegne Zuschauer
herbeiziehn konnten, zu mäßigen.

Draußen standen die Pferde der Ritter. Sie
scheuten bei dem Anblicke ihrer verwandel-
ten Gebieter, und prallten zurück. Die Reit-
knechte hatten einige Mühe, die brausenden
Tiere zu begütigen, was indessen doch zuletzt
den angewandten Schmeichelkünsten gelang.
Man saß auf, und nach einigem Springen und
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Bocken schien die Gewandtheit der jungen
Männer siegen zu sollen. Nur einer, ein ält-
licher Herr, der es aber für seinen Vorteil
ansah, sich so lange als möglich zur Jugend
zu halten, konnte trotz aller Mühe nicht auf
seinen Rappen gelangen, und mußte endlich
von dem schweißtreibenden Werke abstehn.
Er gab dem armen Tiere, welches in seiner
Furcht vor dem stählernen Herrn wahrlich
noch mehr ausstand, als er, einen ungerech-
ten Schlag, ließ sich entwaffnen, und setzte
sich in seinem grünen Nankingröckchen trau-
rig unter eine Fichte. Seit der Zeit ward die-
ser Mann, welcher vorher das Fest eifrigst
hatte betreiben helfen, ein Verächter dessel-
ben; die andern aber gaben ihm unter scherz-
hafter Anspielung auf den Helden des Scott-
schen Romans den Spitznamen: el Desdicha-
do, oder der Enterbte. Auch wir sind genö-
tigt, ihn künftighin, wo er uns noch vorkom-
men sollte, unter dieser Bezeichnung aufzu-
führen, da die Geschichte seinen wahren Na-
men nicht aufbewahrt hat.

Hermann ließ die Ritter nun zuvörderst ei-
nige Volten auf dem Turnierplätze machen,
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und dabei den Speer senkrecht im Bügel füh-
ren. Dann mußten sie in gleicher Weise, zwei
Glieder tief und zwölf Lanzen hoch – denn im
ganzen hatten sich so viele Kämpferpaare ge-
meldet – rund um den Plan sprengen. Die-
se vorläufigen Übungen gelangen vortrefflich,
und gaben die besten Hoffnungen. Daß eini-
ge etwas hart die hölzernen Schranken streif-
ten, andre nicht die völlige stallmeisterliche
Sicherheit in den Sätteln behaupteten, konn-
te hiebei nichts verschlagen, da solche kleine
Unregelmäßigkeiten kaum irgendwo ausblei-
ben, wo Mensch und Roß sich zusammenfin-
den.

Man war daher kühn geworden, und woll-
te gleich mit dem Schwierigsten beginnen,
mit dem allgemeinen Lanzenstechen, Zwölf
gegen Zwölf. Hermann hielt es aber für rat-
sam, stufenweise zu verfahren, und bestand
darauf, daß sich zuerst die Paare einzeln ge-
geneinander versuchen sollten. Er selbst be-
gann, im knappen Collet auf einem leichtfü-
ßigen Engländer sich wiegend, an der Sache
Geschmack zu finden. Die Herzogin sah zwi-
schen den Bäumen aus ihrer Droschke zu,
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und man will wissen, daß unser Freund mehr
als nötig, sein Rößlein habe courbettieren las-
sen, obgleich er sich gewissenhaft bestrebte,
nur an die ferne Cornelie zu denken.

Wie es bei solchen Gelegenheiten zu ge-
schehen pflegt: die Schwächsten drängten
sich zu den ersten Versuchen, während die
tüchtigsten Reiter lächelnd warteten, um zu-
letzt das Hauptstück zu vollführen. Leider
zeigte sich nur zu bald, wie gegründet Her-
manns Vorsicht gewesen war, da auch sie das
Geschick nicht abzuhalten vermochte, wel-
ches nun einmal in seinem Eigensinne je-
den Versuch, dahingeschwundne Zeiten wie-
derzuerwecken, vereiteln zu wollen scheint.

Man kann nicht sagen, daß diese Adlichen
das Unmögliche gewollt hätten. Die Aussicht,
mit zerbrochenen Gliedern vor Oheimen und
Tanten, Schwestern und Bräuten im Sande
zu liegen, hatte für keinen der Kämpfer etwas
Erfreuliches; es war daher durch eine still-
schweigende Übereinkunft vorgesehen wor-
den, daß so wenig Gefahr, als möglich, ent-
stände. Man hatte die Schäfte der Lanzen
dünn und von sprödem, zerbrechlichem Hol-
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ze machen lassen. Es war mithin mehr Wahr-
scheinlichkeit vorhanden, daß diese schwa-
chen Waffen auf der beschützten Brust der
Gegner zerbrechen, als daß die Kämpfer von
der Gewaltsamkeit des Stoßes zu Boden stür-
zen würden.

Die ersten, welche gegeneinander ritten,
waren zwei junge Vettern, namens Caspar
und Max, denn alle diese Erben riefen sich
gegenseitig fast nur bei ihren Vornamen.
Sie sprengten hastig ein, und es wäre ge-
wiß zu einem lebhaften Treffen gekommen,
wenn nicht die Pferde, als man noch et-
wa sechs Schritte voneinander war, plötz-
lich stillgestanden hätten, so daß die Reiter,
von dieser unvorhergesehnen Hemmung er-
schüttert, beinahe über die Hälse ihrer Tie-
re hinweggeflogen wären. Umsonst war alles
Schenkelandrücken und Spornen; die Pfer-
de sahen einander feurig und wütend mit
schnaubenden Nüstern an, ließen sich gedul-
dig auf die Punkte, von denen ausgelaufen
wurde, zurückreiten, rannten lustig vor, stan-
den aber dann auf den Stellen, über wel-
chen ein Zauber zu brüten schien, wie an-
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gemauert still. Nachdem diese Vereitlungen
sich drei- bis viermal wiederholt hatten, wur-
de einigen Reitknechten geheißen, die Hinter-
teile der Widerspenstigen mit Peitschenhie-
ben zu bearbeiten, was offenbar nur für einen
Ausbruch roher Leidenschaftlichkeit gelten
konnte, denn man durfte doch unmöglich be-
absichtigen, am Tage des Turniers die Kämp-
fer auf eine so lächerliche und unwürdige
Weise von hinten flott zu machen. Auch hal-
fen jene Hiebe nur insoweit, daß die Pferde
ausschlugen, und beinahe einen der Züchti-
ger getroffen hätten; vorne wichen und wank-
ten sie nicht. Hierauf stiegen Caspar und
Max ab, schleuderten unter lauten, landüb-
lichen Flüchen ihre Lanzen weg, und setzten
sich zum Enterbten, der seinerseits bei dem
Anblicke dieser Hemmung wieder etwas heit-
rer zu werden begann.

Demnächst ritten zwei andre Vettern, wel-
che Konrad und Bernhard hießen. Deren
Pferde blieben keineswegs stehen, schossen
vielmehr, als ihre Herrn eben meinten, ein-
ander mit den Spitzen der Lanzen erreichen
zu können, recht und links abspringend, vor-
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bei, im wütenden Laufe über die niedrigen
Schranken hinwegsetzend, grade auf die Tri-
bünen zu. Da die Pfeilerbogen derselben nicht
so hoch waren, daß ein ausgewachsner Mann
zu Pferde darunter wegkommen konnte, so
wären die Reiter verloren gewesen, wenn sie
sich nicht rasch bügellos gemacht und zur Er-
de gelassen hätten. Glücklicherweise lag auf
jeder Seite ein großer Haufen Sand, welcher
noch umher verbreitet werden sollte. Auf die-
se natürlichen Betten stürzten die Jünglinge,
und diese Sandhaufen waren es, welche ihr
Leben retteten. Denn obgleich dem einen das
Blut aus Mund und Nase quoll, und der and-
re mehrere Minuten betäubt dalag, so zeig-
te sich doch, als man die Helme abnahm,
und die Panzer aufschnallte, außer einigen
Quetschungen und Schrunden kein Schaden.
Sie standen auf, der Betäubte zuletzt, gin-
gen zum Enterbten, dem die Schadenfreu-
de immer heller aus dem Gesichte leuchte-
te, begehrten kein Lanzenrennen weiter, son-
dern nur den Feldscherer, der denn auch bald
nachher mit Bindzeug und Seifenspiritus an-
kam.
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Hermann sah die Herzogin die Hände rin-
gen und suchte alles fernere Stechen und
Tjosten zu hindern. Seine Zurufungen fruch-
teten aber nichts. Gleichsam als ob der An-
blick der Gefahr etwas Verführerisches habe!
Die folgenden sechs Paare stürzten sich nur
noch heftiger in den Kampf. Bei ihnen nah-
men Ungeschick und Zufall mannigfaltigere
Gestalten an. Mehrere fielen ohne Umstän-
de von den Pferden, einer stach, seine Lanze
zu hoch führend, durch das Visiergitter des
Gegners und bohrte diesem beinahe das Auge
aus, etliche rannten so zusammen, daß, wie
sie sich nachmals ausdruckten, ihre Rippen
knackten. Auch die armen Tiere, welche nicht
so geschickt, wie ihre Vorgänger, die Kämp-
fe des Mittelalters zu vermeiden wußten, lit-
ten, denn zwei Pferde wurden lahm und eins
brach im Niedersitzen auf die Kruppe, einen
Fuß. Kurz, es wurde offenbar, daß weder Ros-
se noch Reiter zu dem Ritterspiele paßten.

Es waren noch vier Paare übrig, und grade
die gewandtesten; lauter Kavallerie-Offiziere.
Obgleich diese mit bedenklichen Blicken das
Schlachtfeld überschauten, so machten sie
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sich doch auch fertig, Wunden und Beulen zu
gewinnen. Da hörte Hermann mehrere Ma-
le seinen Namen überlaut rufen, wandte sich
um, und sah die Herzogin leichenblaß neben
der Droschke stehn. Sie winkte ihn ängstlich
herbei, und er verfehlte nicht, dem Zeichen
eiligst zu folgen, nachdem er den noch unver-
sehrten Kämpfern geboten hatte, wenigstens
bis zu seiner Rückkunft ihren Eifer zu mäßi-
gen.

Ein Strom von Tränen floß aus ihren Au-
gen; die armen feinen Lippen zitterten, sie
war außer sich. Ohne der Menschen zu ach-
ten, welche sich in großer Anzahl versammelt
hatten, der Waffenprobe zuzusehn, ergriff sie
leidenschaftlich seine Hand, verwünschte das
Turnier, den unseligen Domherrn, welcher es
angegeben, den Arzt, der ihr nicht mit besse-
rem Rate beigestanden, Wilhelmi, dem Gril-
len lieber wären, als die Angelegenheiten sei-
ner Freunde; rief, daß wenn Hermann im
Schlosse geblieben wäre, er es ihr ausgeredet
haben würde. Augenblicklich sollten Schran-
ken und Gerüste abgebrochen werden, denn
sie wolle nicht eine zweite Angst, wie die heu-
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tige, erleben. Hermann gab ihr die heiligsten
Versichrungen, daß niemand an Leib und Le-
ben geschädigt sei, daß es doch noch zu einem
schönen gefahrlosen Feste kommen solle, und
daß er schon einen Gedanken darüber habe,
den er ihr sofort mitteilen werde. Er hob sie
sanft in den Wagen, und hieß den Kutscher
auf der Stelle nach dem Schlosse fahren. Sie
ruhte willenlos auf dem Sitze, ließ geschehen,
was er anordnete, und bat ihn nur beim Weg-
fahren mit leiser Stimme, ja gleich nachzu-
kommen.

Er eilte zu den Edelleuten zurück und ver-
kündete ihnen den Willen der Fürstin. Die
noch nicht gekämpft hatten, waren im stillen
zufrieden, daß es nicht dazu kommen sollte.

Aber alle riefen: »Was wird nun aus unsren
schönen Mänteln und Trikots, worin wir tan-
zen wollten?«

»Sie werden alle in Ihren Mänteln tanzen,
es gibt doch ein Fest!« versetzte Hermann zu-
versichtlich.

»So?« fragte der Enterbte höhnisch. »Wollen
Sie etwa eine Freiredoute geben?«

Man warf die Rüstungen ab. Zwei Birut-
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schen wurden vom Schlosse herbeigeschafft,
in welche man die Wunden und Gequetschten
lud. Langsam ritten die unversehrt Gebliebe-
nen beiher. Die Reitknechte folgten mit den
hinkenden Pferden an der Hand. Das, wel-
ches den Fuß gebrochen hatte, und jämmer-
lich stöhnte, blieb zurück.

So sehr verunglückte eine Nachahmung
des Turniers bei Ashby de la Zouche im neun-
zehnten Jahrhundert.

Siebentes Kapitel

Unangemeldet, – denn die ganze Diener-
schaft befand sich noch auf dem Turnier-
platze – trat Hermann in das Zimmer der
Herzogin. Sie war nicht dort. Die Vorhänge
waren der Sonne wegen niedergelassen; ei-
ne sanfte Dämmerung erfüllte den heimli-
chen Raum. Hermann warf seine verlangen-
den Blicke umher, und empfand ganz den
süßen Schauder, der uns ergreift, wenn wir
für uns die stillen Umgebungen der Frauen
mustern dürfen, mit denen sich unsre Einbil-
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dungskraft beschäftigt. Seine Augen schweif-
ten von der halbfertigen Stickerei, auf der ih-
re Hände gelegen hatten, zu den Blumen, die
ihr Hauch berührte, von da zu den Porträts,
an denen manche Erinnrung haften mochte.
Die Blätter dieses Gebetbuchs empfingen ihre
unschuldige Morgenandacht, in jenem Sessel
mit dem gestickten Fußbänkchen davor, ruh-
te sie gewiß aus, wenn sie vom Spaziergange
zurückkehrte!

Schon wollte er sich bescheiden wieder in
das Vorzimmer zurückziehn, als er in der
Ecke den Papagei gewahr wurde, der, wenn
wir nicht irren, schon zuweilen in diesen Ge-
schichten erwähnt worden ist. Die Klappe des
Schreibtisches war offengelassen worden, Pa-
piere, aus farbigen Mappen hervorsehend, la-
gen darauf. Der dreiste Vogel hatte sich die
Entfernung der Gebieterin zunutze gemacht,
vieles herausgezerrt, zerbissen, auf den Fuß-
boden gestreut. Jetzt saß er auf dem Rande
eines Korbes, welcher zur Aufnahme der weg-
geworfenen Papierschnitzel diente, und zer-
störte mit großer Emsigkeit ein paar feine
rote Blättchen, die er zwischen Klauen und
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Schnabel hin- und herzog. Hermann wollte
ihm den Raub abjagen; der Papagei ließ die
Blätter in den Korb fallen und entfloh mit lä-
cherlichen Sprüngen.

Hermann sah in dem Korbe die halbzerriß-
nen Blätter auf andern gleichfarbigen liegen;
er mußte sie für Wegwurf halten und konnte
meinen, wenigstens keine Indiskretion zu be-
gehn, wenn er sich dieselben zueignete. Die
Handschrift der Herzogin winkte ihm von ih-
nen entgegen; in seinen unklaren verworr-
nen Empfindungen streckte er nach ihnen die
bebende Hand aus, er wollte etwas von der
Fürstin besitzen, heute besitzen, er drück-
te unwillkürlich seinen Mund auf die Blät-
ter, und schob sie unter die Weste; auf sei-
nem Herzen sollten sie ruhn. Wie ein Schat-
ten schwebte die Gestalt Corneliens seiner
Seele vorüber, schon hatten seine Finger die
Blätter gefaßt, um sie an ihren Ort zurückzu-
bringen, als das Erscheinen der Herzogin, die
aus dem anstoßenden Gemache in das Zim-
mer trat, dieses gute Vorhaben vereitelte.

Verweint trat sie ihm, schamrot er ihr ent-
gegen. »Das gehört auch noch zu den übeln
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Folgen solcher Zerstreuungen, worin ich seit
vier Wochen lebe, daß man das nächste ver-
gißt«, sagte sie, indem sie die Verwüstung er-
blickte. »Ich kenne den Schelm und seine Un-
arten, und lasse ihn hier uneingesperrt bei
den Papieren zurück.«

Hermann hob die am Boden liegenden Blät-
ter auf, sie ordnete sie, so gut es in der Schnel-
ligkeit gehn wollte, in die Mäppchen ein, und
sagte: »Es sind meine Erinnrungsblätter, ich
hatte heute ein Bedürfnis, darin zu lesen.
Welchen eignen Eindruck macht eine solche
Lektüre! Wie vieles schreibt man auf, wor-
über man kurz nachher lächeln muß, oder wo-
vor man auch wohl zu erröten hat. – Aber
nun, mein Helfer und mein Trost, zur Haupt-
sache! Die ganze Gegend ist in Erwartung
unsres Festes, es kostet leider, wie ich aus
den Rechnungen, die mir nach und nach jetzt
schon vorgelegt werden, sehe, Tausende, und
doch ist es, wie wir heute erfahren haben,
nicht zustande zu bringen. Was für Unglück
hätte ich anrichten, welche schreckliche Ge-
wissensbisse hätte ich mir zuziehn können!
Mit Schauder denke ich an die Auftritte, die



– 508 –

ich draußen sah.«
»Beruhigen sich Ew. Durchlaucht«, sagte

Hermann. »Ich hoffe, Ihnen einen Plan vor-
legen zu können, dessen Ausführung Sie, den
Herrn, und alle Gäste zufriedenstellen wird.«

»Ich bin begierig, ihn zu vernehmen«, sagte
die Herzogin.

»Mein Gedanke ist folgender«, versetzte
Hermann. »Die Idee zu dem Feste ist aus
dem Bewußtsein Ihres Standes hervorgegan-
gen, es sollte ein adliches sein. Dabei müssen
wir also stehnbleiben. Aber warum gehn wir
in so entlegne Zeiten zurück? Warum wählen
wir eine Darstellung des Ritterwesens, mit
welchem, wenn wir die Sache näher betrach-
ten, unsre heutigen Begriffe durchaus nicht
mehr zusammenhangen? Lassen Sie uns al-
so immerhin einige Jahrhunderte weiter vor-
rücken und ein Fest aus dem Zeitalter Lud-
wigs XIV. und Augusts des Starken veranstal-
ten, in welches die Blüte der ersten Klasse
der Gesellschaft fiel.«

»Und das wäre?« fragte die Herzogin.
»Ein Caroussel«, versetzte Hermann. Sie

haben gewiß, meine Fürstin, von den präch-
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tigen Lustbarkeiten gelesen, die in dieser Art
besonders am sächsischen Hofe gefeiert wor-
den sind. Auch sie geben reichliche Gele-
genheit, Figur, Anstand, Geschick zu zeigen,
auch bei ihnen empfängt der Kavalier aus
den Händen der Dame den Dank; Galante-
rie und Sitte haben auch da freien Spielraum.
Und alles ist mit einigen Quadrillen, mit dem
Stechen nach dem Ringe und nach dem Tür-
kenkopfe abgetan. Jeder wird sein Vergnügen
haben, und wir dürfen vor keiner Leiche be-
sorgt sein.«

Die Herzogin entzückte dieser Vorschlag.
»Aus welcher Verlegenheit retten Sie mich?
Wie erkenntlich muß ich Ihnen sein!« rief sie.
Hermann fuhr fort: »Alle Anstalten zu dem
Turniere können wir auch zu dem Caroussel
gebrauchen; an dem Kostüm der Damen und
Herren braucht kaum etwas geändert zu wer-
den, denn es ist nichts törichter, als in solchen
Fällen, worin es doch nur auf gesellige Freu-
de ankommt, gelehrt sein zu wollen. Schließt
sich an unser Ringelrennen ein Ball für die
Herrschaften, ein Scheibenschießen für Die-
ner und Untertanen an, so wüßte ich nicht,
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wie es einen bunteren und lustigeren Tag ge-
ben könnte.«

Hermann bekam unumschränkte Voll-
macht, alles, was die Umwandlung des Fes-
tes erforderte, zu verfügen. Die Herzogin hän-
digte ihm die Schlüssel zu den Zimmern ih-
res verstorbenen Schwiegervaters ein, worin
sich, wie sie meinte, einige Abbildungen be-
fänden, die ihm bei Ausführung des neuen
Plans nützlich sein würden. Sie selbst über-
nahm es, den Herrn, welche bei dem Carous-
sel tätig sein sollten, die Ändrung des Fest-
spiels anzuzeigen; was die übrigen Gäste be-
traf, so war man übereingekommen, daß es
klüger sei, diesen nichts zu sagen, da sie doch
hinnehmen müßten, was ihnen geboten wer-
de.

Während Hermann sich in den Zimmern
des alten Herrn umsah, empfing der Arzt sei-
ne Boten, die er nach der Hütte der Alten,
und hinter dem Domherrn her gesandt hat-
te. Der erste meldete, er habe die Alte nicht
in der Hütte betroffen, und in letztrer eine
greuliche Zerstörung alles dessen, was nicht
niet- und nagelfest gewesen, wahrgenommen.
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Der zweite, welcher zu Pferde dem Domherrn
nachgesetzt war, gab das Wort des Rätsels an.
Er hatte den Flüchtigen in einem kleinen Or-
te getroffen, wo er mit Flämmchen und der
Alten ganz geruhig zu Tische saß und speis-
te. Nach einigem Hin- und Widerreden er-
fuhr er den ganzen Hergang. Die Alte hat-
te in der Wut alles in ihrer Hütte zerschla-
gen und war dann wie rasend der Spur des
geraubten Kindes nachgelaufen. Halbtot er-
reichte sie den Entführer, und beide, Flämm-
chen und sie, erklärten ihm, er müsse sie ent-
weder zusammen mitnehmen, oder zusam-
men entlassen. In seiner jetzigen Stimmung
war ihm die braune Greisin ein erwünschter
Zuwachs, leicht entschloß er sich, sie eben-
falls zu behalten. Dem Arzte ließ er auf des-
sen Anfordrung, das Mädchen zurückzuschi-
cken, sagen, es bliebe beim Erziehen und Hei-
raten.

Zum ersten Male war dieser entschloßne
Mann in Verlegenheit. Wir dürfen bei dieser
Gelegenheit sagen, daß der Beweggrund zu
seiner Handlungsweise gegen den Domherrn
nicht bloß die Lust gewesen war, psycho-
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logische Experimente anzustellen, sondern
hauptsächlich in dem Mißtraun gesucht wer-
den mußte, welches er gegen Hermann fühl-
te. Dessen ganzes Wesen, diese Mischung von
Leichtsinn und Ernst, von Frühreife und Ju-
gendlichkeit war ihm unverständlich, und da
er nur das, was er begriff, gelten ließ, so hielt
er ihn lieber für einen charakterlosen Aben-
teurer. Er fürchtete, daß jener nicht wieder-
kommen, daß ihm die Last der Obsorge für
das verwaiste Mädchen bleiben werde, und
diese wollte er auf die Schultern des Dom-
herrn abladen, aber freilich nicht so übereilt,
bei nächtlicher Weile, auf eine Art, die üble
Nachreden geben konnte.

Nun war aber Hermann zurückgekehrt.
Was sollte er ihm sagen, wenn dieser das
Mädchen forderte? Er war äußerst verdrieß-
lich auf sich, auf die Menschen, auf die Welt.
Am meisten schmerzte es ihn, von einem Nar-
ren überlistet worden zu sein.

Indem er noch erwog, wie er dem jungen
Vormunde den Handel am wenigsten zu sei-
nem Nachteil darstellen solle, trat dieser in
sein Zimmer. Zufällig war er mit den bei-
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den Boten des Arztes zusammengetroffen. Es
waren Bürgersöhne aus dem Städtchen. Sie
kannten Hermann, er hatte im Winter oft mit
ihnen gejagt; es bestand zwischen ihnen eine
Art von Kameradschaft. Voll, bis zum Über-
fließen, von ihrem Geheimnisse, teilten sie es
ihm nach den ersten Begrüßungen unter dem
Siegel der Verschwiegenheit mit.

»Ich weiß alles«, rief Hermann dem verleg-
nen Arzte zu. »Nur eine Frage: Ist der Mann,
der sich so rasch in unser Geschäft gedrängt
hat, gut, gesetzt, zuverlässig?«

»Das möchte ich von ihm mit Sicherheit be-
haupten«, antwortete der Arzt kleinlaut.

»So danke ich Ihnen und ihm, daß mir eine
Sorge abgenommen worden ist, der ich doch
auf die Länge nicht gewachsen war«, sagte
Hermann. Der Arzt sah ihn verwundert an.
Jener händigte ihm eine Rolle Gold ein und
fuhr fort: »Wenden Sie dieses Geld, welches
mir von milder gnädiger Hand für das Mäd-
chen vertraut war, zu ihrem Besten an. Ich
sage mich hiemit von ihr los, da sie einen an-
dern Beschützer gefunden hat.«

Nach seiner Entfernung brach der Arzt in
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ein bittres Gelächter aus. Er schwor sich zu,
niemals wieder vor der Beständigkeit und
Konsequenz eines Menschen Furcht zu he-
gen, und erklärte ein für allemal das ganze
Geschlecht nur für die höchste Gattung des
Tierreichs.

Und doch tat er unsrem Freunde unrecht.
Dieser war, sobald er nach dem entscheiden-
den Augenblicke mit Cornelien zur Besin-
nung kam, in die unruhigste Stimmung ge-
raten. Er fühlte einen Wendepunkt seines Le-
bens, und fühlte sich doch auf keine Weise der
Zukunft gewachsen. Daß ein neuer Zwiespalt
in ihm entstand, als er die Türme des Schlos-
ses wieder er blickte, daß dieser wuchs, da
die schöne Fürstin ihn begrüßte, wollen wir
grade nicht billigen, gewiß aber ist es, daß
er in den Gemächern des schlafen gegang-
nen Herrn Dinge zu sehn bekam, welche ihn
außer Fassung bringen, und sein Wesen an
der Wurzel erschüttern mußten. Es hätte eine
übermenschliche Kraft dazu gehört, sich in
solcher Verfassung mit etwas andrem, als mit
sich und mit seinem Geschicke zu beschäfti-
gen.
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Er freute sich, daß die Tage bis zur Ankunft
des Oheims, der über sein Los das Urteil fäl-
len mußte, in wechselnder Beschäftigung ver-
gehn sollten. Denn darin war er glücklich
zu preisen: kein Zweifel, kein Leid versenk-
te ihn unnütz grübelnd in sein Ich, wo so vie-
le Menschen fruchtlos die Auflösung ihrer Be-
drängnisse suchen, fruchtlos, weil alle Selbst-
betrachtung nur tiefer zerstört. Ihm sagte ein
geheimer Glaube, daß die Fragen in uns, und
die Antworten in den Dingen liegen, denen er
deshalb, wie es mit ihm auch stehen mochte,
immer in Liebe und Freundlichkeit zugetan
blieb.

Man sah ihn daher auch jetzt unbefan-
gen scherzen, plaudern und die Zurüstungen,
über welche er selbst im stillen lächelte, eifrig
besorgen, während er kaum noch wußte, was
aus ihm werden solle, ja, wer er nur sei?

Achtes Kapitel

Über Wilhelmi hatte er durch den alten
Erich, der ihn jetzt bediente, nur in Erfah-



– 516 –

rung gebracht, daß er im Kruge wohne, und
daß ein Schrank das Unglück herbeigeführt
habe. Er konnte sich hieraus nichts zusam-
mensetzen, und der verdroßne Alte gab keine
weitern Erklärungen. Er war einigermaßen
in Verlegenheit, wie er sich bei dieser Zwistig-
keit benehmen solle, als ein Billet Wilhelmis
ihn ohne Verweilen zu dem Freunde rief.

Wilhelmi saß in einem elenden Dorfstüb-
chen und schnitt Federn, deren schon eine
große Menge zugespitzt auf dem Tische lag.
»Ich will«, rief er Hermann entgegen, »den
Undank beschreiben, aber so viele Federn ich
schon fertig habe, ich denke doch, es sind
noch nicht genug, und da schneide ich denn
immer noch ein paar mehr.«

»Liebster«, sagte Hermann, »was tun Sie
hier? Wie war es möglich, daß zwischen Män-
nern, welche so sehr zueinander gehören, wie
Sie und der Herzog, sich der Zwist einschlei-
chen konnte?«

»Ich bitte dich, nenne mich du«, versetz-
te Wilhelmi. »Schon mit dem Ihr kam das
Unglück in die Welt, da gewöhnte man sich,
einen Menschen, einen Mitbruder im gleich-
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gültigen Plural zu betrachten, wo individu-
elle Beziehungen auslöschen. Das verrückte
Sie hat aber den Greuel vollendet, nun ist
der andre nichts als ein Konglomerat dritter
Personen, eine Versammlung toter Atome, die
man heute braucht, morgen wegwirft. Aber
Du um Du, das heißt Auge in Auge, Arm ge-
gen Arm, in Liebe oder Haß.«

»Bester«, rief Hermann, »lassen wir die Ab-
schweifung! Soll ich dich du nennen, so schen-
ke mir auch ein brüderliches Vertraun. Was
hat euch entzweit?«

»Ein Schrank. Du lachst! Ja, ja, nichts wei-
ter als ein Schrank, ein elender Schrank.
Aber in diesem nichtsnutzigen Kasten siehst
du ein Gleichnis und Symbol von dem gan-
zen Tun und Treiben dieser abgelebten Klas-
se. Sie fühlen sich überholt von dem Sturm-
schritte der Zeit; Ehre, Mut, kriegerische
Tapferkeit sind bürgerlich geworden, da su-
chen sie sich denn an Strohhälmchen festzu-
halten, und das nennen sie altväterliche Ge-
sinnung. Sie haben mich fortgejagt, wie einen
ausgedienten Jagdhund, und werden mich
auf dem Dünger sterben lassen. Mühevol-
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le Tage, durchwachte Nächte, ausgeschlagne
Verbesserungen meiner Lage, Treue, Fleiß,
alles gilt vor diesen nur den Taglohn, wo-
mit sie uns von Morgen bis Abend abzufinden
meinen. Natürlich! Der Schrank muß stehn
bleiben, das gehört auch in das System des
historischen Bestandes der Rechte. Wilhel-
mi kann eher fort. Bravo! Ist es denn wahr,
daß der Herzog sich jetzt, da er Turnier hal-
ten will, für einen Abkömmling Karls des
Großen hält? O glaube mir, diese Anmaßun-
gen, diese Herzlosigkeiten werden ein furcht-
bares Ende nehmen! Das Schicksal wird auf-
treten und wenig danach fragen, ob sie den
Schrank stehnlassen wollen oder nicht.«

Noch mehrere und krausere Redensarten
bekam Hermann zu vernehmen, die ihn unge-
duldig gemacht haben würden, hätte er nicht
das tiefe Leiden des rechtschaffnen Freundes
in Gesicht und Mienen gesehen. Er hörte also
geduldig zu und aus, bis der gekränkte Hy-
pochondrist sich erschöpft hatte, und fähig
war, auf die Frage: Was es denn nun eigent-
lich gegeben habe? ohne Umschweife zu ant-
worten. Die Geschichte war ziemlich einfach.
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Wilhelmi hatte schon längst, wie wir wissen,
Ordnung im Archive stiften wollen, welches
durch die Vereinigung mehrerer Registratu-
ren von andern Gütern des Herzogs eine un-
geheure Überfüllung bekommen hatte. Nicht
bloß Wertloses und Reponiertes lag über- und
untereinander, selbst Urkunden hatten schon
aus Bergen von Akten mühsam hervorgezo-
gen werden müssen. Es schien, um diesen
Wust zu lichten, und Platz für das Aufbe-
wahrungswerte zu gewinnen, kein andrer Rat
möglich, als die Repositorien bis unter die
Decke des Gewölbes zu erhöhn. Dieser Ein-
richtung stellte sich nun hauptsächlich ein
Schrank von gewaltiger Tiefe und Breite ent-
gegen, welcher zwei Drittel der einen Wand
bedeckte. Wilhelmi bestand darauf, das rie-
sige Möbel zu entfernen, der Herzog wollte
es nicht von der Stelle gerückt wissen. Hier-
über kam es zwischen beiden zu einem hefti-
gen Auftritte, welcher damit endigte, daß Wil-
helmi seinen Dienst aufsagte, und der Herzog
ihm erwiderte, er halte niemand, der nicht bei
ihm bleiben wolle.

Seit diesem Tage lebte er im Kruge, woll-
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te abziehn und ließ doch seine Sachen im
Schlosse, indem er sich vorsagte, daß er die
Geschäfte erst ordnen müsse, gleichwohl aber
von Tage zu Tage verschob, Hand daran zu le-
gen. Seine beste Lebensnahrung entging ihm,
seit er nicht mehr von den Blicken der Herzo-
gin zehrte. Er sah übel aus. Hermann suchte
den trübsinnigen Lieben, der, wie er sagte, ir-
gendwo Galerieinspektor werden wollte, um
nicht mehr mit Menschen, sondern nur noch
mit Sachen zu tun zu haben, zu trösten, und
nahm sich gleich vor, Versöhnung zu stiften.

Er erinnerte sich der Theorie, welche die al-
te Rektorin für ähnliche Fälle angeraten hat-
te, begann also damit, dem Herzoge, der jetzt
gegen ihn in der gnädigsten Laune war, zu sa-
gen, wie sehr Wilhelmi den Vorfall bedaure
und sich seiner Hitze schäme.

Der Herzog hatte grade den Brief des
Oheims, welcher seine Ankunft nunmehr auf
die nächsten Tage verkündigte, empfangen.
Er war nachdenklich und in sich gekehrt.
»Ich brauche ihn zwar nicht«, erwiderte er auf
Hermanns vermittelnde Reden, »aber wenn
er kein andres Unterkommen hat, so mag er
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immerhin einstweilen zurückkehren.«
Hierauf sagte Hermann zu Wilhelmi, daß

der Fürst nur ungern an die Übereilung den-
ke, deren auch er sich schuldig wisse. Er wün-
sche nichts sehnlicher als die Wiederkehr des
alten bewährten Dieners, ohne den er, wie er
fühle, nicht bestehn könne. Über Wilhelmis
Gesicht flog es, wie wenn die Sonne im Januar
auf Eisfelder scheint, er rief: »Dann ist es frei-
lich meine Pflicht, den Vorfall zu vergeben!«

Kurz, nachdem Hermann noch einige Male
hin und her parlamentiert hatte, brachte er
die Ausgleichung zustande. Die Szene hatte
etwas Diplomatisches. Der Herzog kam, wie
zufällig, begleitet von einigen Verwaltern, bis
an die Grenze des Parks geritten, dort fand er
Wilhelmi, der ebenso zufällig daherum spa-
zierengegangen war. Der Herzog hob sich et-
was im Sattel, grüßte den Verbannten und
sagte in leichtem Tone, als ob nichts vorge-
fallen wäre: »Ah!« – Wilhelmi, der gebückt
und einigermaßen verlegen vor dem Herrn
stand, erwiderte: »Ja!« Der Herzog machte
einen Gestus nach dem Schlosse zu und sag-
te: »Nun?« worauf der andre sich von sei-
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nem Freunde in das Schloß führen ließ, und
noch vor Abend große Päcke Korrespondenz
erhielt, welche freilich inzwischen unerledigt
geblieben waren.

Hermann, der den Friedensstifter, Fest-
ordner, Vertrauten abgeben mußte, nebenbei
noch Bräutigam war, und zu allem Überflus-
se die aufregendsten Entdeckungen gemacht
hatte, hätte sich nur gleich zerteilen können,
um allen den verschiedenartigen Anforderun-
gen zu genügen. Man verlangte ihn hier, man
verlangte ihn dort, man verlangte ihn allent-
halben. Im stillen durfte er sich doch die Fra-
ge vorlegen, was denn aus allen diesen Din-
gen hätte werden sollen, wenn er nicht zu-
fällig im rechten Augenblicke hergekommen
wäre?

Wahrhaft unleidlich war ihm die Aufdring-
lichkeit des Amtmanns, der wie an seine Fer-
sen gebannt zu sein schien. Die Bemerkun-
gen dieses Menschen hatten alle etwas Ge-
meines und Höhnisches, er war der Sklav’,
der um die Schwächen der Herrschaft weiß,
und in dieser Kunde sich dreist und behag-
lich fühlt. »Sie glauben nicht, mein gnädigs-
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ter Herr«, sagte er, als er jenen am Abend
vor dem Feste auf dem Turnierplätze fand,
beschäftigt, die Anstalten noch einmal sorg-
fältig zu überschaun, »wie viele Verändrun-
gen ein alter treuer Diener mit durchmachen
muß, der so ein fünfzig Jahre nebenher ge-
gangen ist. Der Herr Vater würden über die-
se Gerüste recht lachen und der Herr Großva-
ter kreuzigten und segneten sich gewiß, hör-
ten sie von dem vielen Gelde, was sie gekostet
haben. Der Herr Großvater taten nichts, als
sparen und schaben, Bäume pflanzen, Feld
und Vieh in Ordnung halten. Wie oft erinn-
re ich mich, aus seinem Munde gehört zu ha-
ben: ›Wenn man alles hätte, müßte man noch
etwas mehr zu bekommen suchen.‹ Der Herr
Sohn war denn schon anders, brachte Mosen
und die Propheten wieder unter die Leute, in
der Jugend hatte er ein empfindliches Herz,
aber schön war es; die Liebe brachte ihn nie
in groß Leid, er wußte sich immer mit so gu-
ter Manier zu helfen. Nachmals, als die Kräf-
te schwanden, wollte der Selige Gold kochen,
späterhin sahen wir Geister, und endlich wur-
den wir gar fromm und ließen uns von Rom
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einen Priester kommen, nicht so einen, der in
der Sache jung geworden und auferzogen wor-
den ist, nein, einen expreß sich selbst Verfer-
tigthabenden, welche immer, gleich der eigen-
gemachten Leinwand, die besten sein sollen.
Nun sind denn endlich Seine Durchlaucht an
das Regiment gekommen, da geht alles groß
und staatisch zu, ich glaube, sie legen sich so-
gar mit ihren Orden zu Bette; das habe ich
nun so insgesamt mit angesehn, und was wer-
de ich vielleicht noch alles erleben müssen!«

In diesem Geschwätze fuhr er fort, obgleich
Hermann ihn durch dazwischengeworfne ver-
drießliche Fragen abzubringen versuchte.
Endlich rief er: »Wenn ich nur einmal das
Glück hätte, die ganze liebe Familie hier bei-
sammen zu sehn!« Worte, über die Hermann
nachdenken mußte, und deren Sinn er nicht
ergründen konnte.

Man war nunmehr dicht vor dem Tage, um
welchen man sich eine so bedeutende Mühe
gegeben hatte. Es herrschte die größte Bewe-
gung. Die gemeinschaftlichen Mittags- und
Abendtafeln waren aufgegeben worden; jeder
aß, wie und wo er konnte. Schon war das
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Schloß von Besuch halb voll, denn mehre-
re vorsichtige Familien hatten es für ratsam
gehalten, sich beizeiten in Besitz zu setzen,
um nicht, mit der heranflutenden Masse ver-
mischt, übel quartiert zu werden. Niemand
konnte sich um diese Gäste bekümmern, und
da sie ihrerseits es für unschicklich hielten,
vor der Stunde des Festes öffentlich zu er-
scheinen, so verbrachten sie, in ihren Zim-
mern eingesperrt, in der Tat eine sehr unbe-
queme Gefangenschaft.

Noch zur rechten Zeit vernahm Hermann,
daß jene Gutsbesitzer, die es nicht verschmer-
zen konnten, uneingeladen geblieben zu sein,
einen satirischen Streich auszuführen beab-
sichtigten, und zu dem Ende in der Stadt, wie
in einem Feldlager, zahlreich versammelt wä-
ren. Er hielt sogleich mit Wilhelmi und dem
Arzte einen Kriegsrat, in welchem anfangs
mehrere ideelle und geistige Gegenoperatio-
nen zum Vorschlag kamen.

Zuletzt aber sah man ein, daß hier die kör-
perlichste Abwehr wohl die beste sein dürfte.
Man beschloß daher, auf allen Straßen, die
zum Turnierplatz führten, tüchtige Schlag-
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bäume errichten zu lassen, und deren Bewa-
chung sichern Männern mit gemeßner Unter-
weisung anzuvertraun.

Eine augenblickliche Verlegenheit hatte
sich erhoben, als Hermann die Liste der Ein-
geladnen durchging, und deren Zahl mit der
Größe der Tribünen verglich, von denen die
Standespersonen dem Feste zusehn sollten.
Es zeigte sich, daß sie viel zu groß ange-
legt worden waren; kamen auch alle Gäste,
kaum ein Dritteil der Sitze konnten sie an-
füllen. Der Gedanke, das Caroussel vor lee-
ren Polstern stattfinden zu lassen, war nun
gar zu unerträglich, man bestimmte sich da-
her zu einer freilich verzweifelten Auskunft.
Die Herzogin sandte nämlich, nachdem ver-
geblich alle übrigen Mittel und Wege erwo-
gen worden waren, in größter Eile nachträg-
liche Einladungen an sämtliche Honoratioren
des Städtchens, deren Ehehälften und Töch-
ter ab, um durch ihre Gegenwart die dünnen
Reihen des Adels zu verstärken. Aber auch
dies würde noch nicht genug verschlagen ha-
ben, wenn nicht glücklicherweise ein Regi-
ment, welches sich auf dem Marsche befand,
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in der Stadt eingerückt wäre, um dort auf
einige Tage haltzumachen. Kaum wurde bei
demselben die Mär von dem Feste ruchtbar,
als das ganze Offizierskorps, den Chef an der
Spitze, sich auf den Weg machte, und der Her-
zogin Visite abstattete, worauf es denn auch
in corpore seine Einladung empfing.

Nun senkte sich die Nacht zur Erde nie-
der, aber im Schlosse und um dasselbe blie-
ben gewiß gegen hundert Menschen wach.
Die Köche sotten und brieten an ihren Feu-
ern, die Tafeldecker ordneten die Speiseti-
sche, die Bedienten rannten mit dem Silber-
zeuge treppauf und treppab, der Haushof-
meister bereitete die Dislokation der Gäste
vor, und schrieb Nummern an alle Stubentü-
ren. Bei Laternenschein behingen die Tape-
zierer die Brüstungen der Tribünen mit Tep-
pichen, und vollendeten den Aufputz der Pa-
villone, in welchen die Kavaliere vor dem Be-
ginne des Festspiels verweilen sollten. Von
weitem klang das Hämmern der Zimmerleu-
te, welche die Schlagbäume fertigten, wo-
durch man die Feier des Tages vor roher Un-
bill zu schützen gedachte.
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Auch die fürstlichen Personen genossen
wenig Ruhe, insbesondre tat die Herzogin
kein Auge zu. Hermann war bei seinem
Oheim, der noch vor Abend angekommen,
und in der Stadt abgetreten war. Den Inhalt
ihrer Gespräche und die denkwürdigen Dinge
des nächsten Tages werden wir in den folgen-
den Kapiteln berichten.

Neuntes Kapitel

Der Oheim fuhr erschreckt zurück, als ihm
Hermann seine Verlobung ankündigte und
Zustimmung begehrte. »Das geht nun und
nimmer an!« rief er. »Jetzt also verstehe
ich den Brief des armen Kindes, worin sie
ängstlich bittet, sie um jeden Preis zurück-
zunehmen.« Hermann bat vergebens um ei-
ne Erklärung dieses Versagens. »Bin ich Ih-
nen denn so schlimm abgeschildert, lieber
Oheim?« fragte er. »Auch Ihre Briefe waren
immer so kalt, und die Tante empfing mich,
wie einen Fremden. Weshalb stoßen mich
meine Verwandten zurück, da ich so herzlich
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wünsche, mich ihrem Kreise anzuschließen?«
– »Du gehst deinen Weg, und wir gehn den
unsrigen«, versetzte der Oheim.

»Ich bitte Sie, entziehn Sie mir die Hoff-
nung auf Cornelien nicht ganz!« rief Her-
mann. »Lassen Sie mich um sie dienen, prü-
fen Sie mich, lernen Sie mich kennen! Die-
se Bitte dürften Sie auch dem Schlechtesten
nicht abschlagen.«

»Wir wollen vermeiden, uns zu erhitzen«,
sagte der Oheim. »Cornelie ist mir von einem
alten Freunde, dessen Fleiße ich einen großen
Teil meines Vermögens zu danken habe, hin-
terlassen, sie ist meine Mündel, meine Pfle-
getochter, ich habe die Pflicht, für ihr Bestes
zu sorgen. Ist sie volljährig, so mag sie nach
Gefallen über sich entscheiden.«

»Volljährig!« sagte Hermann mit einigem
Eifer. »Sie ist jetzt grade sechzehn geworden.«

»Oder seid ihr einig«, fuhr der Oheim kalt-
blütig fort, »so tut, was euch die Gesetze er-
lauben. Es ist vernünftig, daß man das Glück
junger Leute nicht einzig von dem Ja oder
Nein der Väter und Vormünder abhängig ge-
macht hat, denn auch die Alten können sich
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irren. Klagt also gegen mich, gebt der Behör-
de eure Gründe an, ich werde die meinigen
beibringen, wir wollen es auf den Spruch des
Richters ankommen lassen, und du sollst es
dann an der Ausstattung nicht merken, daß
meine Einwilligung ergänzt worden ist.«

Hermann verwarf mit Entrüstung diesen
Vorschlag. »Niemals«, rief er, »werde ich ein
Mädchen, welches ich liebe, in Zwiespalt mit
ihrer Dankbarkeit versetzen! Cornelie weiß,
was sie Ihnen schuldig ist, und ich bin der
Sohn Ihres Bruders. Können wir nicht in Ge-
duld und Harren Ihre Weigerung auflösen, so
wollen wir lieber unglücklich sein.«

»Das ist die Jugend«, sagte der Oheim. »Ein
wahres Trübsal, daß viele Menschen meinen,
das Leben lasse sich auf Empfindungen, Zart-
sinn und Gefälligkeiten erbaun, denn aus die-
ser hohen Stimmung entspringen in der Re-
gel grade die gemeinsten Folgen. Man muß
mit Verstand zu rechnen wissen, und von sich
und andern nie eine andre Maxime erwarten,
als die, daß erlaubt sei, was nicht verboten
wurde. Dann legt man zu seinem Geschicke
einen tüchtigen Grundstein, und das Schö-
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ne und Gute findet sich wohl obendrein hin-
zu. In entgegengesetzter Richtung handeln,
heißt an Blütenzweige Zentnergewichte hän-
gen. Du siehst, ich kann auch in meinem Fa-
che zum Dichter werden, wenigstens war die-
ses, wie mich dünkt, ein passendes Gleich-
nis.«

Hermann war an das Fenster getreten, um
seine Aufregung zu verbergen. Der Oheim
stand eine Zeitlang schweigend am Tische,
dann ging er zu ihm, legte ihm die Hand auf
die Schulter und sagte mit dem gutmütigen
Tone, der diesem Manne trotz seiner Kälte
eigen sein konnte: »Du dauerst mich, armer
Narr. Aber sieh; über gewisse Dinge, Verhält-
nisse und Konjunkturen habe ich nun einmal
meine ganz bestimmte Meinung, von der ich
nicht ablassen kann, da meine sechzig Jah-
re sie mir immer bestätigten. So wenig ich
meinen Sohn Ferdinand Soldat werden las-
se, so wenig ich Cornelien an einen Seefah-
rer verheiraten würde, so wenig bekommst du
sie mit meinem Willen. Die Sünden der Väter
sind eine Last für die unschuldigen Kinder;
es ist schlimm, aber wer kann es ändern?«
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»Entdecken Sie mir denn, was Sie von
mir, von meinen Eltern wissen!« rief Her-
mann. »Was für Gespenster der Vergangen-
heit schleichen um mich her? Was bedeuteten
die Tränen meiner Mutter? die Seufzer mei-
nes Vaters? Was sollen die Bilder, Inschriften
und Erinnrungsdenkmale, die mich in den
Zimmern des Herzogs wie gefährliche Zau-
berzeichen anstarrten? Reden Sie, ich will al-
les erfahren.«

»Frage deine Brieftasche«, versetzte der
Oheim. »Den Willen meines Bruders habe ich
vollstreckt, etwas Weitres fordre nicht von
mir. Den Inhalt fremder Geheimbücher ver-
rät kein rechtlicher Kaufmann.«

Er brachte das Gespräch auf einen andern
Gegenstand, und fragte Hermann, wann das
Fest vorbei sein werde, da er gleich nachher
den Herzog zu sprechen wünsche, indem sei-
ne Zeit gemessen sei. Jener sagte ihm darauf
das Nötige, und eröffnete ihm, daß er von der
Herzogin den Auftrag empfangen habe, ihn
ebenfalls einzuladen. Er beschwor ihn, dieser
freundlichen Frau mit Freundlichkeit zu be-
gegnen. »Wüßten Sie«, rief er, »was für Men-
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schen diese, die Sie angreifen wollen, trotz al-
ler ihrer Schwächen und Vorurteile sind. Sie
würden in Ihrem grausamen Beginnen wan-
kend werden.«

»Grausam!« versetzte der Oheim einiger-
maßen empfindlich. »Du gehst mit den Wor-
ten nicht eben genau um. Ich will ihnen ja
einen Vergleich vorschlagen, und einen billi-
gen. Wir wollen miteinander teilen; sie blei-
ben dann noch immer reich genug. Ich er zei-
ge ihnen die Ehre, selbst zu kommen, da sie
meinen Sachwalter verführt haben. Wie kann
man nachgebender, gefälliger sein?«

»Soviel ich von diesem Handel weiß«, sagte
Hermann, »ist er der ungereimteste, der sich
denken läßt. Sie, der Bürgerliche, werfen dem
Edelmann den Flecken seiner Abstammung
vor, und wollen aus diesem Grunde, Sie, ihn

von Haus und Hof treiben. Ein solcher Er-
werb, den nur der Widersinn mir zuwerfen
könnte, würde mir Grauen verursachen.«

»Gib mir die schönen Güter, das andre will
ich tragen«, erwiderte der Oheim. »Habe ich
die Rechte gemacht? Bin ich schuld an den
Verwicklungen der Zeit? Glaubst du, daß ich
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mich wie ein Geier auf die Beute stürze?
Kommt es zum Prozeß, und verliere ich ihn,
so werde ich an dem Tage, wo ich es er-
fahre, nicht um ein Haarbreit unzufriedner
sein, denn ich weiß recht wohl, daß mit den
Reichtümern auch die Sorgen wachsen, und
daß man nur bis auf einen gewissen Punkt
besitzt. Darüber hinaus hat man eigentlich
nichts mehr von dem Seinigen. Aber eine
günstige Gelegenheit von der Hand schla-
gen, zu einem Glücke, welches uns gleich-
sam zugeworfen wird, sagen: ›Geh, ich mag
dich nicht‹, das würde ich weder vor mir, noch
vor meiner Familie, noch vor den vielen Men-
schen, die von mir leben, verantworten kön-
nen. Auch ist es endlich einmal Zeit, daß ei-
ne beßre Ordnung in der Welt gestiftet wird.
Das Herz blutet einem, wenn man sieht, wie
sie mit dem Ihrigen wirtschaften. So erfuhr
ich im Vorüberfahren, daß der Herzog einen
herrlichen Kalkbruch, der ihm jährlich die si-
cherste Rente abwerfen würde, aus bloßem
Eigensinne nicht aufbrechen läßt. Weil sie nie
etwas zu erringen brauchten, so denken sie
auch nicht an das Vermehren, kaum an das
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Bewahren.
Man spricht so viel von der vergeltenden

Gerechtigkeit Gottes, und wenn sie sich ein-
mal an einem deutlichen Beispiele zeigt, so
ist des Verwunderns kein Ende. Du weißt es
nicht, denn du bist noch zu jung, wie uns and-
re dieses bevorzugte Geschlecht drückte, pei-
nigte, verdrängte, wie es sein Gift in das In-
nerste unsrer Häuser spritzte! Ja, mir kann
groß zumute werden, wenn ich an manches,
was vorgefallen ist, mich erinnere, und nun
bedenke, daß ich es bin, der das Messer in der
Hand hat, um ...«

Seine Augen blitzten, die hagre Gestalt
wurde länger, seine Gebärde hatte etwas Er-
habnes. Doch besann er sich, vollendete den
Satz nicht, und fuhr in gleichgültigem To-
ne fort: »Es ist noch nicht so gar lange her,
daß wir nur mit dem Beisatze: Bürgerca-
naille, genannt wurden, wenngleich das jetzt
schon wie veraltet klingt. Wir Mittelleute
haben ein unbeschreiblich kurzes Gedächt-
nis für unsre Kränkungen, und halten alle
Gefahr der Wiederkehr für so entlegen, wie
die Sündflut, oder den Untergang der Welt
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durch Feuer, obschon manche Zeichen dahin
deuten, daß man an tausend Ecken und Or-
ten mittelbarer- oder auch unmittelbarerwei-
se versucht, die Zeit der Junker, ihrer gnädi-
gen Öhme und Basen zurückzuführen. Was
mich betrifft, ich will mich wenigstens an
meinem Platze bestreben, die alten Feudal-
türme und Burgverließe zu sprengen.«

»Vergessen Sie nur nicht«, sagte Hermann,
»daß man, wenn man die Hand an derglei-
chen altes Gemäuer legt, leicht Vipern und
Nattern mit aufstört, oder giftige Schwaden
entbinden hilft, die einem gefährlich, ja töd-
lich werden können.«

»Das ist mir zu hoch, und ich verstehe es
nicht«, erwiderte der Oheim. »Wir haben aber
die Nacht zum Tage gemacht, laß uns wenigs-
tens noch etwas schlafen. Ich möchte sonst
morgen bei eurer Lustbarkeit, die mir ohne-
hin Langeweile genug machen wird, die Au-
gen nicht offenhalten können.«
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Zehntes Kapitel

Als der Oheim sich andern Tages ankleidete,
bemerkte Hermann, daß ein schwarzer Flor
um den Arm lag. »Wen betrauern Sie?« fragte
er bestürzt.

»Meine Frau«, versetzte der Oheim ruhig.
»Ihr altes Übel hat sie gleich nach deiner Ab-
reise ergriffen und dieses Mal doch überwäl-
tiget. Leider war ich zu entfernt, als ich die
Nachricht bekam, um noch zur rechten Zeit
zur Bestattung eintreffen zu können, ich ha-
be diese Sorge andern überlassen müssen.«

»Großer Gott!« rief Hermann, »und davon
sagen Sie mir erst jetzt etwas?«

»Warum denn früher? Du hast sie nur weni-
ge Wochen gekannt, wie kannst du ein Inter-
esse an ihr haben? Leere Beileidsbezeugun-
gen sind mir zuwider. Sie ist schlafen gegan-
gen ein paar Stunden eher, als ich, das ist al-
les. Mein Platz an ihrer Seite wird mir nicht
entstehn. Nun geh nur voran, ich will noch
etwas in meinen Papieren lesen; es möchte
dir ohnehin bei deinen Gönnern und Beschüt-
zern schaden, wenn du in meiner Gesellschaft
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erschienest.«
Hermann ging, ganz verwirrt über diesen

Mann, von dessen Fassung er nicht wußte, ob
er sie für Wirkung der Gefühllosigkeit oder
der Seelenstärke halten sollte.

Auf dem Platze vor dem Schlosse kam
ihm Wilhelmi entgegen, und rief: »Wo bleibst
du? Die Neidharte sind überwunden, uns-
re Wächter haben sich tapfer gehalten.« Er
erfuhr von dem Freunde, daß sich auf ei-
nem der Wege, die sowohl zum Schlosse als
zum Turnierplatze führten, ein abenteuerli-
cher Zug gezeigt habe. Große Schlittenku-
fen, auf Räder gesetzt, rollten, von schellen-
behangnen Pferden gezogen und von Harleki-
nen gefahren, daher. In diesen Gefähren sa-
ßen maskierte Gestalten, deren Aufputz ei-
ne Mischung aller möglichen Kostüme war.
Sie begehrten am Schlagbaume Einlaß, und
hielten dazu eine Rede in Knittelversen, de-
ren Sinn ungefähr dahin ging, daß, wo man
Anno dann und dann Turnier spiele, Gäste,
die im Sommer Schlittenfahrt hielten, gewiß
willkommen seien.

Wilhelmi hatte in der Nähe gelauscht, alles
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verstanden, und auch leicht die Stimme ei-
nes der mißgünstigen Gutsbesitzer erkannt.
Der Wächter nahm sich bei diesem satiri-
schen Anfalle ganz vortrefflich. Er tat gar
nicht, als ob er den Spruch höre, ließ den Bal-
ken des Schlagbaums im Schlosse, und drehte
den Schlittenfahrern schweigend den Rücken
zu. Auf solche Weise wird die Wirkung jedes
Hohns am sichersten vereitelt. Nachdem die
Schlittenfahrer noch einige Male ihre Xenie
wiederholt hatten, ohne etwas auszurichten,
kehrten sie, da sie doch nicht gradezu Gewalt
brauchen wollten, um, und versuchten, einen
weiten Umweg machend, auf einem andern
Punkte einzudringen. Aber auch hier fanden
sie einen Schlagbaum und einen Wächter, der
dem ersten glich. Es half nichts; sie muß-
ten abziehn und sich in ihrer lächerlichen
Verkleidung, hin und wieder von mutwilli-
gen Buben beschrien, durch die Feldmark zer-
streun.

Wilhelmi zog Hermann nach dem großen
Zimmer des Herzogs, welches im Schlosse nur
der Audienzsaal hieß, weil der Fürst darin die
vornehmeren Besuche zu empfangen pfleg-
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te. Sie fanden ihn, umgeben von dem gan-
zen Hausstaate, beschäftigt, die Glückwün-
sche der Versammlung entgegenzunehmen.
Er trug seine goldbestickte Generalsuniform,
war überaus freundlich, und sagte zu Her-
mann, als dieser sich ihm mit schicklichen
Worten näherte, scherzend: »Nun, heute wer-
den wir wohl auch unsre Stallmeisterküns-
te genugsam zeigen; nicht wahr?« Doch dann
sich besinnend, und ehe noch Hermann sagen
konnte, daß er dem Feste nur als bescheidner
Zeuge beizuwohnen wünsche, maß er unsern
Freund von oben bis unten mit den Augen,
und flüsterte dann: »Ah so!« – Hierauf gab
er ihm huldvoll die Hand, und würde gewiß
den Kuß darauf geduldet haben, wenn Her-
mann einen solchen beabsichtigt hätte. Er
rief ihn, Wilhelmi und den Arzt in einen Win-
kel, und sagte dort zu dem Hypochondristen
vor diesen Zeugen: »Ich gedenke auch Ihnen
in den nächsten Tagen ein Beispiel zu geben,
daß ich nicht an Vorurteilen hafte, und ver-
nünftige Neuerungen geschehen lassen kann.
Nur muß alles im Wege der Reform vor sich
gehn, und nicht auf tumultuarische Weise.«
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– Wilhelmi nahm Hermann nach diesem Er-
lasse beiseite und sagte: »Er ist doch durch
die Entdeckung der alten Rüstungen rein toll
geworden. Wie wenig gehört dazu, um in be-
schränkten Köpfen das bißchen Vernunft gä-
ren zu so machen!« – »Ei laß ihn, Lieber!« ver-
setzte Hermann. »Er sieht heute gar zu statt-
lich aus, und ist ein beneidenswerter Mann!«

Unbeschreiblich reizend war nämlich die
Herzogin anzuschaun. Sie hatte mit fei-
nem Sinne einen Putz gewählt, der, obgleich
fremdartig und phantastisch, sich doch zu der
modernen Kleidung ihres Gemahls harmo-
nisch verhielt. Denn sie wußte wohl, daß die-
ser nicht zu bewegen sein würde, anders als
in seiner eigentlichen Kleidung zu erschei-
nen. Als Hermann zu ihr trat, sagte sie ihm
leise und angelegentlich: »Wir werden Sie
nach diesen unruhvollen Tagen noch einige
Zeit in der Stille und Einsamkeit hier behal-
ten? Nicht?«

Man wiederholte in diesem vertrauten
Kreise die Ordnung des Tages, wie sie beob-
achtet werden sollte. Die Einladungen waren
auf die Mittagsstunde gestellt worden. Auf
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dem Georginenplatze, den aber jetzt Schnee-
bälle, Lilien und Maienrosen schmückten,
hatte man ein geräumiges Gartenzelt errich-
tet, unter dem sich die Gesellschaft versam-
meln sollte. Das Lesekabinett war mit sei-
nen anstoßenden Räumen gleichfalls geöff-
net worden, damit für jeden Platz und Frei-
heit bleibe. Eine Seitenverwandte des Hau-
ses, die man Gräfin Theophilie nannte, soll-
te die Honneurs machen, bis die fürstlichen
Personen eintreten würden. Man hatte sie zu
diesem Zwecke ausdrücklich kommen lassen.
Herzog und Herzogin wollten erst sichtbar
werden, wenn alles versammelt wäre. Nach
den Bewillkommnungen sollte ein Herold zu
Pferde vor dem Zelte erscheinen und das rit-
terliche Spiel ankündigen. Man hatte die un-
gefähre Dauer des letzteren berechnet und
die Tafelstunde danach auf vier Uhr nach-
mittags festgesetzt. Gespeist sollte im Ah-
nensaale werden, wo ein Hufeisen für vier-
hundert Personen gedeckt war. Um sechs
Uhr sollte das Mahl zu Ende sein, und je-
der nach Belieben sich umtun dürfen. Als
heitre Zwischenunterhaltung waren für die-
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sen Zeitpunkt die Ergötzlichkeiten der Leute,
das Scheibenschießen, der Hahnenschlag, das
Klettern, und was sonst noch daran gereiht
war, bestimmt. Im Ahnensaale war unterdes-
sen aufzuräumen, zu erleuchten und alles für
den Ball herzurichten, der dort Schlag acht
Uhr beginnen sollte.

Jeder der Anwesenden hatte seinen Auf-
trag; was um so nötiger war, da man, um
auch den Leuten möglichst viel Vergnügen zu
gönnen, nur den unentbehrlichsten Teil der
Hausdienerschaft zur Aufwartung beibehal-
ten und den übrigen erlaubt hatte, an den
Volkslustbarkeiten teilzunehmen. Man hatte
deshalb von den umliegenden Gütern sich ei-
ne Menge fremder Menschen erbitten müs-
sen, deren Dienste immer nicht so zuverläs-
sig erschienen, als die der eignen, vollkom-
men regelrechten Livree.

Wilhelmi übernahm es, den Wagenzug vom
Gartenzelte nach dem Turnierplatze zu ord-
nen, der Arzt wollte für Aufrechthaltung des
Ballreglements Sorge tragen; was Küche und
Keller betraf, so konnte man sich in dieser
Hinsicht auf den Haushofmeister verlassen,
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der ein sehr sichrer, gewandter Mann war.
Hermann endlich hatte sich das im stillen
wirkende Amt des Ordners bei dem Festspie-
le selbst erbeten.

Unter diesen Besprechungen war es Mit-
tag geworden, und man konnte die Gäste er-
warten. Verlangend sahen Herzog, Herzogin
und die bei ihnen im Audienzsaal Verbliebe-
nen nach der Allee vor den Toren des Schlos-
ses, in welche sämtliche Wege, die zu demsel-
ben führten, einmündeten. Nichts erschien,
nur die Stäubchen wehten im Sonnenscheine.
Die roten und gelben Fahnen mit den Wappen
des Herzogs, auf den Spitzen der Pavillone,
flatterten über den Stauden des Parks, Trom-
peten und Pauken ließen sich von dort hin
und wieder in ungeduldigen Fanfaren hören,
am Gartenzelte harrten der Haushofmeister
und die Dienerschaft mit den bereiteten Er-
frischungen, aber kein Wagen, kein Reiter,
kein Fußgänger wollte erscheinen, Straße,
Hof und Park waren wie ausgestorben.

Nachdem man so länger als eine Stunde
vergebens gewartet und alle Möglichkeiten
in Vermutungen über den Grund dieses auf-
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fallenden Zögerns erschöpft hatte, sah man
plötzlich einen bunten Jockei atemlos und be-
stürzt auf den Hof gelaufen kommen. »Zu
Hülfe!« rief der Knabe, »wir können nicht hin-
ein! Auch ich habe mich nur mit genauer Not
so durchgeschlichen.«

Auf der Stelle stieg Hermann zu Pferde,
und ritt dem Knaben nach, der den Weg ein-
schlug, auf welchem die meisten der Besu-
chenden kommen mußten. Dieser Weg lief
zwischen hohen Erdwänden hin, und war, et-
wa eine kleine halbe Stunde vom Schlosse,
durch einen der Schlagbäume gesperrt wor-
den. An letzterem nahm nun Hermann das
lächerlichste Schauspiel wahr. Jenseits des
Schlagbaums hielt eine unabsehliche Reihe
von Wagen und Reitern, von denen die vor-
dersten mit heftigen Reden die Erhebung des
Balkens begehrten; diesseits stand der Wäch-
ter, unbeweglich, ungerührt, und drehte der
ganzen Gesellschaft den Rücken zu.

Bald hatte Hermann die Erklärung dieses
Auftritts vernommen. Der Wächter hielt sich
streng an seine Instruktion, welche ihm ver-
bot, Leute von fremdartigem Ansehn durch-
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zulassen. Er meinte, die Worte des Befehls
auch auf den Zug der Eingeladnen anwen-
den zu müssen, von denen die meisten in un-
gewöhnlichem Anzuge erschienen. Vergebens
waren alle Deutungen und Bedeutungen ge-
wesen, der Wächter schwieg und behielt den
Schlüssel in der Tasche. Da nun der Weg, wie
wir ihn beschrieben haben, durchaus keine
Umgehung gestattete, und der Wächter eini-
gen Bedienten, die unter dem Balken durch-
kriechen wollten, um im Schlosse das Hinder-
nis zu verkündigen, mit unzweideutiger Ge-
bärde seinen Spieß vorhielt, so sah sich der
ganze Reigen eine geraume Zeit lang in der
seltsamsten Lage, und wie im Zustande des
Banns vor einem verzauberten Kastell, bis es
jenem gewandten Knaben glückte, vorbeizu-
schlüpfen.

Verdrießlich über die Dummheit des Wäch-
ters, entriß Hermann ihm den Schlüssel,
machte am Schlage des vordersten Wagens
den Damen schickliche Entschuldigungen
und erbat sich einige berittne Diener, die er
sofort nach den andern Schlagbäumen abfer-
tigte. Wirklich war diese Vorsorge nötig ge-
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wesen, denn überall trafen die Boten auf die
nämliche Szene. Die Wächter hatten sämt-
lich in der Überzeugung gestanden, daß an
solchen Tagen eine buchstäbliche Auslegung
der Gesetze die sicherste sei, und nach die-
sem Grundsatze verfahrend, Ritter und Edel-
frauen abgesperrt.

Überhaupt schien ein schalkhafter Kobold
an diesem Morgen die Sinne der Menschen
zu betören. Der so kluge und einsichtsvolle
Haushofmeister hatte im Strudel seiner Ge-
schäfte gänzlich vergessen, daß der eine Flü-
gel schon von den frühzeitig eingetroffnen Be-
suchern erfüllt war, und in der Absicht, ver-
wahrt zu halten, was nicht auf der Stelle be-
nutzt werden sollte, die große Türe desselben
verschließen lassen. Bei solchem Zudrange ei-
ne an sich löbliche Vorsicht!

Nun vernahm der Herzog, während Her-
mann bei dem Schlagbaume beschäftigt war,
von der Seite jenes Flügels her, ein donner-
artiges Getöse, schickte hin, und hörte, daß
ein Teil der Gäste dort ebenfalls versperrt
sei, welcher sich mit trommelnden Händen
und Füßen abmühe, Erlösung aus dem Ker-
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ker zu gewinnen. Der Haushofmeister war
nicht gleich zu finden, und so mußten jene
noch eine ganze Weile hinter Schloß und Rie-
gel verharren.

Blitzschnell war Hermann vom Schlagbau-
me zurückgesprengt, und hatte dem Herzo-
ge das dort Vorgefallne gemeldet. Dieser ließ,
um das Gedränge vor der Allee zu hindern,
verschiedne Seitenwege durch Wiesen und
Baumgärten öffnen. Auf einmal verwandelte
sich nun die bisherige Einsamkeit in das Ge-
tümmel des regsten und buntesten Lebens.
Durch die Allee, über Wiesen und Baumfle-
cke von allen Richtungen her, rollten glänzen-
de Equipagen, trabten geschmückte Reiter
auf kräftigen oder zierlichen Tieren heran.
Barette, Henriquatres, Sammetmäntel von
allen Farben, Unterkleider von schneewei-
ßer Seide, gelbe oder rote Stiefelchen, gold-
ne Sporen hoben manche jugendliche Gestalt
trefflich hervor. In den Wagen klopften die
schönsten Busen unter Gold, Atlas, Spitzen
und Stickerei, blitzten die anmutigsten Au-
gen unter wehenden Reiherfedern, während
ehrwürdige ältere Herrn und Damen in Sil-
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bergrau, Braun und Schwarz, gewissermaßen
den dunkeln Grund bildeten, auf welchem die
Blumen des Festes wuchsen. Dazu die schar-
lachnen Hauptgestelle der Pferde, das weiße
und rote Sielenzeug, die galonierten Livreen
der Kutscher und Diener! Kurz, als auch die
Flügeltüre ihre geputzten Gefangnen hervor-
gelassen hatte, als die Wege von den Herbei-
eilenden zurückgelegt worden waren, so gab
es im Schloßhofe ein Gewimmel von Farben,
Figuren, von Glanz und Schimmer, welches
würdig zu beschreiben, eine geschicktere Fe-
der, als die unsrige ist, kaum vermöchte. Ab-
stechend nahmen sich gegen die Gestalten
des Mittelalters freilich die neuen Uniformen
der Offiziere, und die schlichten Röcke der
Bürgerlichen aus, aber auch diese Kontras-
te erhöhten nur den mannigfaltigen Reiz des
Anblicks.

Da die Zeit über die Gebühr vorgerückt
war, so säumten die fürstlichen Personen
nicht, im Gartenzelte zu erscheinen, als sie
meinten, daß dort alles sich zusammengefun-
den haben würde. Bei ihrem Eintritte ent-
stand ein fröhlicher Tumult; man drängte
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sich um sie, verneigte sich, begrüßte sie. Der
Scharfblick der Herzogin hatte bald wahrge-
nommen, daß die Gattinnen und Töchter der
Honoratioren aus der Stadt sich unter so vie-
lem Sammet und so glänzender Seide in ihren
weißen Batistkleidern etwas verlegen fühl-
ten, während die Männer und Väter eher trot-
zig und herausfordernd vor den gleißenden
Rittern standen. Mit bezaubernder Freund-
lichkeit wandte sie sich vorzugsweise an jene
Frauenzimmer, und hatte wirklich in kaum
fünf Minuten jeder eine Artigkeit gesagt, so
daß alle, wie neugeboren, Luft schöpften.

Inzwischen bemerkte der Herzog den
Oheim, der, grau gekleidet, mit Schnallen-
schuhn, wie er sich immer zu tragen pfleg-
te, im Lesezimmer stand, und ein eifriges Ge-
spräch mit einigen der prächtigsten Paladine
führte, deren Geschäftsfreund er war. Sobald
er konnte, ging der Fürst dorthin. Der Kauf-
mann trat ihm einige Schritte entgegen und
sagte bescheiden: »Es tut mir leid, daß ich
von dieser Festlichkeit früher keine Kunde
bekam, ich würde Ew. Durchlaucht sonst mei-
nen Anblick erspart haben, der grade heute
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Denenselben nicht angenehm sein kann.« –
»Warum das!« versetzte der Herzog im bes-
ten Ton und reichte dem Kaufmann die Hand.
»Jedes Ding hat seine Stunde. Heute das Ver-
gnügen, morgen die Arbeit; auf beides bin ich
gefaßt.«

Trompeten schmetterten; ein Herold kam
geritten und sagte folgenden Spruch her:

Die Bahn ist abgesteckt, die Fahnen
wehn;

Wohlauf ihr Kavaliere reinen Bluts!
Wer einen Degen läßt zur Seite sehn;
Der gebe Zeugnis auch des Ritter-

muts!

Hierauf wurden die Damen wieder zu den
Wagen geführt, die Herrn sahn nach ihren
Rossen. Ein prächtiger Sechsspänner fuhr
vor, in den der Herzog mit seiner Gemahlin
sich setzte. Wilhelmi ordnete die Reihenfol-
ge des Zugs. Die Bürgerlichen gingen zu Fuß
voran. An einem Kreuzwege schwenkten die
Carousselreiter ab. Alles war in der größten
Erwartung der Dinge, die da kommen soll-
ten. Die kleinen Neckereien des Zufalls, wel-
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che vorangegangen waren, hatten die Stim-
mung erhöht und leidenschaftlicher gemacht.
Von den Wagen flogen zärtliche Blicke nach
manchem der schmucken Reiter. Das Fest be-
gann.

Eilftes Kapitel

Um den großen, mit Sand reinlich belegten
Platz liefen auf zierlichen Bogenstellungen
die Sitzreihen für die Zuschauer von Stan-
de. Man hatte dem Holzwerke eine muntre
Färbung, gelb und braun, gegeben, Behän-
ge von rotem Tuch, mit goldnen Fransen ge-
säumt, deckten die Brüstungen. In der Mit-
te dieses Amphitheaters bezeichneten besse-
re Stoffe, ein Baldachin, und das große, im
schwersten Zeuge gestickte Wappen des Her-
zogs den Ehrenplatz. Zu demselben bis dicht
unter die Brüstung führten vom Grunde aus
tuchbelegte Stufen. Hier sollte die Königin
der Schönheit und Minne auf einem thronar-
tigen Sessel Platz nehmen, auf etwas niedri-
geren Lehnstühlen neben ihr zu beiden Sei-
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ten wollten Herzog und Herzogin sitzen. Zier-
liche Pagen in Blau und Silber standen hinter
Thron und Lehnstühlen, und hielten auf wei-
ßen goldgestickten Atlaskissen die Ehrenge-
schenke, welche die geschicktesten Ritter aus
den Händen der Königin als Dank empfan-
gen sollten. In der Auswahl dieser schönen
und kostbaren Sachen hatte die Herzogin ih-
ren ganzen Geschmack bewiesen.

Auf ihre Veranlassung, durch Wilhelmis
und andrer Vertrauten Bemühungen war
bunte Reihe gestiftet worden, die verschied-
nen Stände, Gäste in und ohne Kostüm, sa-
ßen gemischt untereinander, ja sie selbst hat-
te ein gutes blödes Kind, welches ängstlich
nach einem freien Platze umherschaute, auf
einen Sessel in ihrer Loge genötigt.

Neben dem Kaufmann saß der Enterbte,
der an dem Caroussel keinen Anteil nehmen
wollte, und mit allerhand spitzigen Bemer-
kungen halblaut um sich warf.

Dem herzoglichen Sitze grade gegenüber
leuchtete der große, geräumige Pavillon von
roter und gelber Leinwand, unter welchem
sich die Kavaliere zu Roß versammelt hielten.
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Die Wappen des Herzogs und der Herzogin
standen gepaart auf beiden Seiten der brei-
ten Öffnung, behütet von kräftigen Schildhal-
tern.

Als alles sich gesetzt hatte, richtete sich je-
der Blick nach dem Pavillone. In diesem war
ein kleiner Verzug entstanden. Unterwegs
hatte sich nämlich, Hermann wußte selbst
nicht wie? ein Ritter zu den übrigen gefun-
den, welcher eine halbe Larve vor dem Ge-
sichte trug. Sein Putz überstrahlte an wil-
der Pracht den der andern weit, ebenso auf-
fallend erschien sein Tier. Als man ihn frag-
te, wer er sei, antwortete er, er nenne sich
den Neffen des Enterbten. Im Pavillon ver-
langte Hermann, daß jener sich demaskieren
solle, welches höflich aber bestimmt verwei-
gert ward. Hermann wußte nicht recht, wie
er sich hiebei zu benehmen habe, während er
aber noch zaudernd stand, ertönte der erste
Trompetenstoß, und nun war keine Zeit zu
verlieren. Um kein Aufsehn zu erregen, und
in der Meinung, daß hier ein artiger Scherz
beabsichtigt werde, reihte er den Neffen des
Enterbten eiligst bei dem letzten Gliede ein,
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während die Trompeter schon aus dem Pavil-
lon ritten.

So breit war die Öffnung des letztern, daß
mit Bequemlichkeit sechs Mann hoch aus-
geritten werden konnte. Voran zogen zwölf
Trompeter und Pauker, ihre Instrumente mit
schwerem Silberzeug verziert. Hinterdrein
folgte der Herold, in der Rechten eine große
Pergamentrolle haltend. Nach ihm ritten in
vier Zügen vierundzwanzig Kavaliere mit
entblößten Schwertern. Dieser herrliche und
glanzvolle Aufzug bewegte sich unter den Tö-
nen eines triumphierenden Marsches längs
der Umschränkungen des Platzes hin. Als er
vor dem Balkone des fürstlichen Paars ange-
langt war, senkten die Kavaliere die Schwer-
ter, schwieg die Musik, entfaltete der Herold
die Pergamentrolle. Er verlas die Namen der
Edelleute, und erbat für sie von dem Bur-
gherrn und der Burgfrau Vergunst, ritterlich
Wesen sehn lassen zu dürfen. Die Herrschaf-
ten neigten sich gewährend, der Zug setz-
te seine Runde fort. Nach deren Vollendung
zogen sich die Kavaliere wieder in den Pa-
villon zurück, Trompeter und Pauker aber
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schwenkten ab, und ritten unter dem Balko-
ne der Herrschaften auf.

Nunmehr war es an der Zeit, zu der Wahl
zu schreiten, welcher alle schönen Busen
mit gerechter Bewegung entgegenschlugen.
Ein andrer Herold in Friedenskleidern, einen
Kranz in den Haaren, kam geritten, hielt in
der Mitte des Platzes, und rief mit lauter, ver-
ständlicher Stimme:

Wann wird der Dank zum lieblichen
Gewinne?

Wann ihn die Kön’gin beut der Schön-
heit und der Minne!

Wem ziemt die Wahl? Den Schönheit
setzt in Qual;

Wohlauf, ihr Herrn! Erkiest sie allzu-
mal!

Die Herzogin hatte nämlich, um Neid und
Eifersucht möglichst zu entfernen, beschlos-
sen, dem Zufall das Amt aufzutragen. Jeder
Herr sollte auf ein elfenbeinernes Täflein den
Namen derjenigen schreiben, welcher er die
Würde zudachte. Aus diesen Täflein, in eine
Urne geworfen, sollte dann Damenhand das
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beglückte Los ziehn. Anfangs hatte sie sich
hiebei ganz auf den Takt der Anwesenden
verlassen zu dürfen geglaubt, bei der nun-
mehr doch sehr gemischten Natur der Gesell-
schaft waren aber den beiden Edelknaben,
welche die Stimmen einsammeln sollten, ge-
heime Anweisungen erteilt worden, und wir
dürfen wohl verraten, daß bei dieser Gele-
genheit der Unterschied der Stände scharf im
Auge gehalten wurde.

»Was bedeutete der Spruch jenes Men-
schen?« fragte der Kaufmann seinen Nach-
barn. »Nichts«, versetzte der Enterbte, »er
drehte sich, wie das ganze Fest, um nichts.«

Die beiden Edelknaben, der eine mit den
Täflein, der andre mit der Urne näherten sich
ihnen. »Ich wüßte keine, der ich die Palme
gönnte«, sagte der Enterbte; »geschwind, al-
ter Herr, fällt Ihnen kein Mädchenname bei?«
Der Kaufmann erwiderte: »Meine Bekannt-
schaft unter dem jungen Frauenzimmer ist
auch sehr schwach, ich kenne fast niemand
außer meiner Tochter Cornelie.« – »Bravo!«
rief der Enterbte, schrieb und warf sein Täf-
lein in die Urne.
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Nachdem die Knaben den Umgang ge-
macht hatten, erhob der Herold wieder seine
Stimme und rief:

Die Lose ruhn verhüllt! Von Frauen-
hand

Wird nun in des Geschickes Dienst ge-
zogen,

Und glücklich, die der zarte Finger
fand!

Die andern doch sind auch nicht ganz
betrogen.

Ob sie auch fern vom Thron des Festes
blieben,

Ein Herz beherrschen sie; des, der sie
aufgeschrieben!

Diese Wendung fand allgemeinen Beifall.
Man wiederholte sie lachend und scherzend;
die anmutigsten Gesichter mußten die meis-
ten Neckereien anhören. Ein alter lustiger
Herr sagte: »Dies ist sonach die wahre Repu-
blik Polen, wo jeder, wenn er auch nicht zum
Zepter gelangte, im stillen sich dazu berech-
tigt fühlte. Ich fürchte nur«, setzte er lauter
hinzu, »die Erwählte wird ein noch angefocht-
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neres Regiment haben als jene Sarmatenkö-
nige.«

Der Edelknabe mit der Urne bog sein Knie
vor der Herzogin. Sie wies ihn an die vor-
nehmste Dame nach ihr, welche in ihrer Nä-
he saß. Diese, eine hohe, majestätische Ge-
stalt, erhob sich, gebot, die Lose in der Urne
umzuschütten, griff hinein, zog ein Täfelchen
hervor, las und verwunderte sich. »Ich fin-
de hier nur den Namen Cornelie aufgeschrie-
ben«, sagte sie zur Herzogin. »Wer ist diese
Cornelie? Gebe Gott, daß nicht mehrere die-
ses Namens hier anwesend sind, sonst wird
es eine schwierige Entscheidung geben.«

Der Herold, welcher aufmerksam nach
dem Namen hingehorcht hatte, fiel mit dem
auf das Stichwort vorbereiteten Spruche ein:
»Cornelie ist zur Königin der Minne und
Schönheit erwählt worden. Ihr Edelfräulein,
geleitet die Königin zum Throne!« Ein jauch-
zender Tusch der Trompeten und Pauken be-
kräftigte diesen Ruf.

Die vier jungen Mädchen, welche von der
Herzogin zu Ehrendamen bestimmt worden
waren, traten hinter ihr Tabouret, und sahen,
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der Anweisung bedürftig, auf sie. Ein Mur-
meln lief rings um die Tribünen, man frag-
te nach der ausgerufenen Dame, man über-
zeugte sich bald, daß sie nicht zur Stelle sei.
Die Herzogin, das Täfelchen von der andern
empfangend, spielte verlegen damit und be-
fand sich in grausamer Unschlüssigkeit. Der
Herzog nahm es ihr aus der Hand und sag-
te mit gehaltnem Tone, deutlich, daß seine
Worte über den ganzen Platz hin vernommen
wurden: »Da die Königin des Festes, wie es
scheint, abwesend ist, so ersuche ich meine
Gemahlin, ihre Stelle zu versehn. Vielleicht
ist diese Gestalt der Wahl die richtigste, denn
das Höchste soll uns ja eigentlich immer fern
und unsichtbar bleiben. Ich erkläre hiemit
im Namen der unbekannten Schönheit den
Thron für besetzt, und bitte, das Spiel zu ih-
rer Ehre anfangen zu lassen.«

Er legte das Täfelchen auf den Thron. Die
Ehrenfräulein setzten sich auf Sessel an den
Stufen desselben. Die Herzogin behielt ihren
Platz, und blickte zerstreut vor sich hin. Auch
ihm sah man an, daß er eine kleine Bewegung
niederzukämpfen hatte.
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Was Hermann betrifft, der von dem Vorfal-
le durch einen aufmerksamen Zuschauer un-
terrichtet worden war, so möchte es schwer
sein, seine Stimmung genügend zu schildern.
Es war ihm, als blicke er durch ein Kaleido-
skop, worin sich unscheinbare Kleinigkeiten
zu glänzenden Figuren verbinden. Diese deu-
ten auf Gestalten der Wirklichkeit hin, und
sind sie doch nicht.

Zwölftes Kapitel

Schon bei den Quadrillen, die zuerst abgerit-
ten wurden, hatte sich die Aufmerksamkeit
bald vorzugsweise dem Verlarvten zugewen-
det. So gut die übrigen, von tüchtigen Stall-
meistern eingeübt, ihre Sachen in Schwen-
kungen und Volten machten; dem Verlarvten
kam keiner gleich oder nur nahe. Das Stau-
nen über seine Geschicklichkeit war um so
größer, als er dieselbe durch den Gegensatz
noch zu heben wußte. Denn anfangs hatte er
wie im Schlafe auf seinem Tiere gehangen
und war nur so mitgezuckelt, hatte auch wohl
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zum Sattelknopf seine Zuflucht genommen,
so daß schon mancher über den Ritter von der
schneiderhaften Gestalt zu lachen begann.
Auf einmal aber rückte er sich zurecht, alle
Muskeln schwollen von kräftigem Fleische, er
ritt nicht mehr, er schwebte auf dem Gaule,
seine Hand spielte mit dem Zügel, er führte
die seltensten Kunststücke so edel-nachlässig
aus, als seien sie eigentlich noch unter seiner
Würde. Hierauf gefiel es ihm denn auch wohl
wieder, zur großen Erlustigung besonders der
Leute aus dem Volke, die unter den Bogen
der Tribünen, hinter den Schranken zusahn,
in den anfänglichen Schneidertrab zu verfal-
len, und so fesselte er die ganze Versamm-
lung in Lachen und Bewundrung an sich. Was
das Merkwürdigste war, sein Tier, eine kat-
zenartig gezeichnete, lange Schecke, die aus
tückischen, leuchtenden Augen schaute, schi-
en mit dem Herrn völlig eins zu sein. Wurde
er über ihr zum Schneider, so wurde das Tier
unter ihm zur Mähre, ließ die Ohren hängen,
senkte den Kopf, und tat, als ob es lahme. So-
bald dagegen der Reiter er selbst sein wollte,
tanzte es wie ein Hirsch, flog es wie ein Vogel.
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Besonders entzückt über diese Künste war
ein alter Landedelmann, der einen Teil seiner
Jugend in Großbritannien zugebracht hatte,
und alles Pferdewesen leidenschaftlich liebte.
Dieser Mann hatte bis dahin seine Nachbarn
mit der unaufhörlich wiederholten Erörtrung
der Frage, was doch wohl aus ihnen allen
hätte werden sollen, wenn die Schlagbäume
nicht gehoben worden wären? gepeinigt, als
die Freude über den Verlarvten jene Unter-
suchung niederschlug. Er lehnte sich mit bei-
den Armen auf die Brüstung, klatschte un-
mäßig, rief einmal über das andre: »Bravo!«
und schwor, er müsse nach dem Caroussel mit
jenem Brüderschaft trinken. »Wenn ich nur
wüßte, aus welcher Familie er ist«, sagte er.
»Aus unsrer Provinz kann er nicht sein, denn
hier sitzen sie doch im Grunde alle wie die
Mehlsäcke zu Pferde, er muß von mecklen-
burgischem Adel sein, er macht wahrhaftig
Sachen, wie ein englischer Bereiter.«

Nach den Quadrillen, welche die Musiker
mit den ausgesuchtesten Märschen begleite-
ten, entstand eine kleine Pause. Knappen in
grün- und weißgestreiften Wämsern richte-
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ten die bewimpelten Pfähle mit den Ringen
auf, nach welchen nun das Stechen begin-
nen sollte. Eine große Walze wurde angewen-
det, den von den Huftritten der Pferde auf-
gewühlten Sandgrund wieder festzudrücken,
unter dem Pavillone verschnauften die Kava-
liere und ihre Rosse.

Der Enterbte war von der Tribüne herabge-
kommen, trat in den Pavillon, und Hermann
sah, daß er mit dem verlarvten Neffen bei-
seite trat. Eine gewisse Vermutung machte
ihn auf den Inhalt des Gesprächs neugierig,
er wußte sich scheinbar unbefangen den bei-
den zu nähern, und konnte wenigstens einige
Worte von ihren Reden vernehmen. »Macht es
nicht so auffallend«, sagte der Enterbte zum
Neffen, »es kommt sonst aus, und wir werden
um unsern Spaß gebracht.«

»Herr Baron«, versetzte der Neffe in einem
rauhen, holprichten Dialekte, »ich nehme mir
es auch vor, aber wer kann wider die Natur?«

Die Kavaliere begannen das Ringelstechen;
mancher Ring blieb auf den Degen sitzen,
mancher flog auch, von ungeschicktem Sto-
ße berührt, in den Sand. Der Verlarvte schi-
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en anfangs die Warnung des Enterbten be-
achten zu wollen, er zeichnete sich nicht aus,
fehlte, traf, wie es kam. Auf einmal aber war
es, als ob in ihn wieder ein übermütiger Geist
führe. Denn plötzlich ritt er bei dem Baume
vorbei, und stach, diesem den Rücken zukeh-
rend, mit einer sichern Bewegung nach hin-
ten zierlich den Ring ab. Das war noch we-
nig. Das nächste Mal warf er den Degen nach
dem Ringe, traf ihn, und fing den Degen in
der Luft auf. Es war gut, daß hiermit dieser
Teil des Festes zu Ende ging, denn wer weiß,
welche Streiche noch sonst zur Gemütsergöt-
zung der Zuschauer verübt worden wären.

Sobald der Zug wieder im Pavillone war,
nahm Hermann den geschickten Reiter bei-
seite, und befahl ihm geradezu, sich zu ent-
larven. Die bestimmte Mahnung setzte den
Menschen aus der Fassung, er nahm die Mas-
ke ab und ein braunes, verbranntes Gesicht
erschien unter dem Barett. »Sie sind gedun-
gen, unsrem Feste zum Hohne zu gereichen!«
redete ihn Hermann hart an. »Verfügen Sie
sich zu Ihrer Gesellschaft, bei der die Küns-
te, welche Sie üben, für Geld zu sehen sind.
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Fort!« – »Mein Herr«, versetzte der Mensch,
welcher zu ebner Erde so verlegen war, als
er im Bügel sich keck erwiesen hatte, »ich
wollte es nicht gern tun, denn ich fürchte-
te mich vor Rüge und Bestrafung, aber der
Herr Baron setzten mir so lange zu, daß ich
mich endlich bewegen ließ.« – »Und was war
die Absicht bei diesem Possenspiele?« fragte
Hermann. »Ich sollte«, antwortete der andre,
»nach dem Caroussel vor der Frau Herzogin
hinknien, und die Geschenke empfangen, die
der Herr Baron dann von mir haben wollte.
Was weiter im Werke war, kann ich nicht sa-
gen, wir reisen schon morgen fort.«

Hermann nötigte den falschen Ritter auf
sein Kunstpferd, und begleitete ihn noch ei-
nige hundert Schritte, um gewiß zu sein, daß
er sich entferne. Als er umkehrte, begegne-
te ihm der Enterbte auf halbem Wege. Dieser
sah dem abziehenden Kunstreiter nach, und
sagte dann mit giftigem Blicke: »Sie tun ja,
als ob Sie hier Herr im Hause wären.«

»Mein Auftrag geht dahin, reine Bahn zu
halten«, versetzte Hermann. »Ich hätte nicht
übel Lust, den Oheim dem Neffen folgen zu
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lassen. Das ist auch etwas, worin wir die Wil-
den unleugbar übertreffen, daß wir uns an je-
mandes Tafel, Hohn und Schimpf im Herzen,
niederlassen können.«

Er wandte ihm den Rücken und ließ ihn
stehn. Eine laute Fanfare von Trompeten
und Pauken verkündete das Ende des drit-
ten Teils, des Stechens nach dem Türkenkop-
fe, welches inzwischen vor sich gegangen war,
und das Caroussel beschließen sollte. Die Ka-
valiere waren abgestiegen und standen, des
Danks gewärtig; die Pferde wurden von der
Bahn geführt. Die Herzogin saß unruhig, ei-
ne Träne im Auge, da. Sie fürchtete, jeden
Augenblick den Verlarvten wieder hervortre-
ten, und sich mit unter die Dankbegehrenden
stellen zu sehn. Sie wußte nicht, wer dieser
Mensch sei, aber ihr weibliches Ahnungsver-
mögen sagte ihr, daß er ihr und ihrem Feste
Schlimmes bedeute.

Hermann eilte, was er konnte, und trat
atemlos hinter ihren Lehnstuhl. Er flüsterte
ihr zu, daß der Störer entfernt sei, und nann-
te ihr diejenigen Edelleute, welche nach sei-
ner Meinung sich am besten gehalten hatten.
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Die Geschenke, bestehend in goldnen Poka-
len, damaszierten Ehrendegen, prachtvollen
Schärpen und kostbaren Ringen, wurden ver-
teilt. Auch wer keinen Dank empfing, wurde
doch mit einer zierlichen Schleife, welche die
verschlungnen Namen des Herzogs und der
Herzogin zeigte, geschmückt. Alles dieses ge-
schah bei Pauken- und Trompetenschall im
Namen der abwesenden Königin.

Die Versammlung erhob sich. Nach dem
Verlarvten wurde einige Augenblicke lang ge-
fragt, dann vergaß man ihn. Nur der alte
Landedelmann war untröstlich, als er erfuhr,
daß dieser Paladin sich entfernt und dadurch
seinen Umarmungen entzogen habe. Er ver-
fiel darauf wieder in das Gespräch von den
Schlagbäumen, solange er einen Zuhörer fin-
den konnte.

Man wollte nicht fahren, im Gehen meinte
jeder sich mit denen, die er am liebsten moch-
te, besser zusammenzufinden. Alles wanderte
in buntem Gewimmel nach dem Speisesaale.

Sobald die Gesellschaft den Platz verlassen
hatte, stürzte eine Menge Knaben aus dem
Volke herbei und raffte auf, was an Federn,
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Schlangenköpfen und sonstigen Kleinigkei-
ten umherlag. Hermann nahm eine Band-
schleife, welche, von der Hand der Herzo-
gin berührt, liegengeblieben war, und woll-
te sie als Erinnrungszeichen verwahren. Da
sah er die verschlungnen Namen und warf sie
mit einer schneidenden Empfindung weg. Die
Knaben rauften sich um das leichte Zeichen;
bei dem Ziehn und Zerren zerriß es.

Was den Herzog betrifft, so hatte die-
ser nach Beendigung des Caroussels ganz
freundlich seine Gemahlin gefragt, wann
denn nun das Turnier beginne? In der Ver-
wirrung der vorangegangnen Tage war man
nämlich, wie dergleichen wohl vorzufallen
pflegt, völlig vergessen gewesen, die Haupt-
person von der Umändrung des ursprüngli-
chen Festplans etwas wissen zu lassen. Er
verwunderte sich daher nicht wenig, als er
hörte, daß die Sache schon vorbei sei, und
dasjenige ausbleibe, worauf er sich eigentlich
gefreut hatte.
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Dreizehntes Kapitel

Indessen rauschte das Fest unaufhaltsam
weiter. Ein kostbares Mittagsmahl war einge-
nommen worden, die Gesellschaft zerstreute
sich in Sälen, Zimmern, Lauben, Gartengän-
gen. Während ein Teil der älteren Herrn ein
frühzeitiges Spiel begann, andre da und dort
ihr Nachmittagsschläfchen abhielten, die Ma-
tronen und die Frauen in gewissen Jahren,
ernsthaft mit der Kritik des Vorfallenden be-
schäftigt, umhersaßen, verirrte sich so man-
ches zärtliche Pärchen seitab in die entle-
gensten Teile des Parks. Es gewährte einen
bunten und fröhlichen Anblick, die vielen
fremdartig geschmückten Gestalten wie Blu-
men aus dem Grün der Gebüsche und Baum-
gruppen hervordringen zu sehn.

Hermann hatte sich zu einer großen Ge-
stalt von außerordentlicher, wenngleich ver-
blühter Schönheit hingezogen gefühlt. Es war
die Theophilie, welche die Herzogin zu ihrem
Beistande hatte kommen lassen, die Schwes-
ter jenes toten Vetters. Ungeachtet des Strei-
tes, welcher die beiden Agnaten entzweit,
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stand sie mit dem Herzoge in einem freund-
schaftlichen Verhältnisse. Sie waren einan-
der an Höfen und in Bädern begegnet, und
man hatte selbst einmal vorlängst von einer
gegenseitigen Neigung gesprochen.

Hermann erfuhr von ihr, daß sie in dem
Schlosse ihres Bruders, welches nun seinem
Oheim gehörte, wohne. »Wie kam es, daß ich
Sie dort während meiner Anwesenheit nicht
gesehen habe?« fragte er.

»Es geziemt einer alten Hofdame, in ihrer
Zelle zu verbleiben«, sagte sie. »Mein Bru-
der machte sich bei dem Verkaufe einen Teil
der Schloßzimmer aus, und nahm mich in
den Vertrag mit auf. Dort lebe ich für mich
und hüte meine Erinnrungen. Man muß der
Welt den Korb geben, bevor sie ihn uns gibt.
Übrigens sind wir wie wohlgestellte Uhren.
Sobald man uns aufzieht, gehn wir wieder.
Ich war seit zehn Jahren nicht in großer Ge-
sellschaft gewesen und meinte, alles verges-
sen zu haben, was zum guten Tone gehört,
aber meine Cousine hat mich aufgezogen und
siehe da, die stehngebliebne Uhr geht noch,
denn ich machte, wie mich dünkt, nach allen
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Formen die Honneurs.«
Der Oheim kam ihnen entgegen, gedanken-

voll vor sich hinsehend. Sobald er Theophili-
en erblickte, verfärbte er sich, und wendete
sich, ohne zu grüßen, kurz um.

»Verzeihen Sie ihm«, sagte Hermann betre-
ten, »er ist so kurzsichtig.« – »Nicht doch«, er-
widerte sie lächelnd, »er hat mich recht wohl
erkannt. Wissen Sie, daß Ihr Oheim ein Geis-
terseher ist?«

»Diese Eigenschaft hätte ich nicht an ihm
vermutet«, erwiderte Hermann.

»Doch. Er ist so ein Sonntagskind, d.h. in
Beziehung auf mich. Er sieht neben mir im-
mer allerhand graue, schwarze, schalkhafte,
tückische Geister. Kennen Sie die Geschichte
vom Müller bei Potsdam?«

»Welches Kind kennt sie nicht!« rief Her-
mann.

»Nun, ich bin der Müller bei Potsdam. Tau-
sende gäbe Ihr Oheim hin, wenn ich weichen
wollte, aber ich bleibe in meinem Rechte woh-
nen. Das ist alles nur Scherz«, fügte sie in
einem schneidenden Tone hinzu. »Ihr Oheim
sollte meinen Blick vergessen, der ihn so er-
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schreckte, als ihm mein Bruder aus freien
Stücken die Zession gab, denn hin ist hin, und
tot ist tot!«

Ein Schwarm junger Mädchen näherte
sich, lachend und schwatzend. Sie ließ ihn
stehn, und lachte und schwatzte mit den
Mädchen. Er versuchte noch einige Male, ihr
nahe zu kommen, um die Erklärung ihrer
spöttisch-geheimnisvollen Worte zu verneh-
men, sie wich ihm aber aus, und er hatte
über eine neue Verwicklung aus früherer Zeit
nachzudenken.

Inzwischen waren die Lustbarkeiten der
Bürger und Bauern begonnen worden. Auf
einer grünen geräumigen Wiese, unfern
des Turnierplatzes erhoben sich Schaukeln
und Kletterbäume; zu beiden Seiten wa-
ren Schießstände abgesteckt, einer für das
Armbrust-, der andre für das Büchsenschie-
ßen. In der Mitte des Plans stand eine große
Bretterbude zum Tanzen, Würfeln und Spie-
len.

Die ganze Wiese war von fröhlichen Men-
schen bedeckt. Knaben und Mädchen schweb-
ten in den Schaukeln, junge Bursche fielen
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von den Kletterbäumen, ohne sich weh zu
tun. Auf der einen Seite schwirrten Pfeile
nach dem Vogel, auf der andern flogen Kugeln
nach der Scheibe.

Besonders tat sich der alte Erich mit der
Büchse hervor. Er schoß fast jedesmal ins
Schwarze, und hatte schon manchen schö-
nen Preis erbeutet. »Wenn Ihr so fortfahrt,
wird für uns nicht viel übrigbleiben«, sagte
ein Schütze zu ihm. »Der Hauptschuß steckt
noch im Laufe«, versetzte der Alte.

»Trinkt nur nicht so viel«, sagte der andre
zu ihm. »Bedenkt Euer Alter. Ihr habt schon
zweimal soviel zu Euch genommen, als wir.«

»Meine Seele dürstet nach Kraft wider die
Ungerechten!« rief Erich und leerte einen
ganzen Krug des Getränks, welches an den
Schießstätten in reichem Maße aufgefahren
war. Die Augen des Alten glühten, seine Fin-
ger bewegten sich unsicher; gern hätte man
ihm das Gewehr weggenommen, wenn dies in
seinem Zustande nicht noch gefährlicher ge-
wesen wäre.

»Es ist nur zu verwundern, daß er in der

Beschaffenheit so gut trifft«, sagten einige der
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Umstehenden. »Er muß es mit jemand ha-
ben«, sprachen andre, »denn er murmelt be-
ständig von dem Fürsten der Finsternis, den
er vertilgen wolle. Ist er von einem beleidigt
worden?«

Der Herzog erschien mit seiner Gemahlin.
Eine Menge der reichgeputzten Gäste hat-
te sich schon vorher eingefunden und unter
die Volksgruppen gemischt, deren Lust im-
mer stürmischer emporloderte. Junge Herrn
setzten sich zu den schmucken Bauermäd-
chen in die Schaukeln; die Herzogin war, be-
gleitet von einigen Edeldamen, nach der Bret-
terbude gegangen, und hatte dort mit älte-
ren Leuten aus dem Dorfe ein herablassendes
Gespräch angeknüpft. Der Herzog stand bei
den Büchsenschützen und besah ihre Geweh-
re, von denen mehrere sehr künstliche Stücke
waren.

Auch der Oheim war gekommen und zu
dem Schießstande herangetreten. Der Amt-
mann machte sich um ihn zu tun, und bewies
sich auch gegen ihn sehr demütig und vielge-
sprächig. »Wenn hier viel Geld vertan wird«,
sagte der Oheim mehr für sich, als zu sei-
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nem Begleiter, »so muß man gestehn, daß es
wenigstens auf eine muntre Weise geschieht.
Ich werde mich hüten müssen, daß diese Lust
nicht mich, wie meinen Advokaten ansteckt.«

»Wie schön werden diese Plätze sein«, ver-
setzte der Amtmann, »wenn erst überall hier
der Nutzen herrscht. Schon sehe ich z.B. im
Geiste auf jener Anhöhe das lange Trockenge-
bäude mit Fachwerk errichtet, denn dicht da-
neben im Grunde steht das ergiebigste Torfla-
ger, welches Seine Durchlaucht nur nicht an-
brechen lassen, weil Sie sich einbilden, der
Gewinn ertrage die Kosten nicht.«

»Lassen wir das«, versetzte der Oheim.
»Noch gehört dieses alles ihm, und ich gebe
mir heute Mühe, zu vergessen, weshalb ich
eigentlich hier bin.« – »Tun Sie das nicht, wer-
tester Herr Kommerzienrat«, sagte der Amt-
mann. »Betrachten Sie immerhin, was Sie vor
sich sehen, als das liebe Ihrige. Denn selbst
wenn der alte Adelsbrief aufgefunden werden
sollte, wozu kein Anschein, so würde es im-
mer noch Mittel und Wege geben ...«

»Wie?« fragte der Oheim und zog den Amt-
mann beiseite. Gleich darauf gingen sie mit-
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einander fort, einem Wege durch das Gebüsch
zu.

»Ich möchte wohl durch jemand einen
Schuß auch für mich tun lassen«, sagte der
Herzog an der andern Seite der Schießstätte.

»Dessen ist niemand würdig«, versetzte ein
Schütze, »als der alte Erich. Der wird einen
Meisterschuß, einen Herzogsschuß für Ew.
Durchlaucht tun.«

Man suchte nach dem Alten. Er war nicht
zu finden. Man verwunderte sich; noch ganz
vor kurzem hatte ihn jedermann hier gese-
hen. Ein Knabe sagte, er habe mit einem Flu-
che seine Büchse geladen und sei raschen
Schritts unter die Menschen gegangen, wo er
ihm aus dem Gesichte gekommen sei.

Ein Walzer ertönte aus der Bude; die Her-
zogin ließ ihren Gemahl bitten, dorthin zu
kommen. Ein ehrenfester Bursche wurde der
Gnade teilhaftig, mit der Fürstin den Tanz zu
eröffnen. Der Herzog machte mit einem hüb-
schen flinken Mädchen die Runde. Auch eini-
ge der vornehmen Herren griffen da und dort
zu. Demnächst nahm man mit guter Manier
seinen Rückzug, um die Toilette für den Ball
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herzustellen, der nun sogleich im Schlosse be-
ginnen sollte.

Unterwegs trat der Burgemeister den Her-
zog an und fragte ihn, ob er wohl erlauben
wolle, daß auch seine bürgerlichen Gäste ver-
kleidet erschienen? »Ich bedachte«, sagte er,
»als ich die geschmückten Herrn und Damen
sah, wie kahl wir uns unter ihnen ausnehmen
würden, und erinnerte mich, daß wir auf dem
Rathause noch mehrere Kisten voll Masken-
zeug von dem Redoutenunternehmer stehn
haben, der uns die Saalmiete schuldig geblie-
ben ist. Diese habe ich holen lassen; das Zeug
wird für die Männer vollständig hinreichen,
und auch unsre Frauenzimmer werden genug
Bänder, Flor, Schmelz, Blumen und Borten
finden, um sich ein fremdes Ansehn zu ge-
ben.«

Der Herzog erteilte mit Vergnügen seine
Zustimmung. »Aber freilich«, sagte der Bur-
gemeister, »sind es nicht lauter Ritterkleider;
es sind Schweizer, Türken, Polacken, Juden,
Indianer, Gärtner und Zigeuner darunter.«

»Je bunter, desto besser!« rief der Herzog.
»Dieser Tag gehört der Freiheit und Freude.
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Eilen Sie, sich anzukleiden, wir wollen gleich
anfangen, damit unsre jungen Damen und
Herrn etwas vor sich bringen können.«

Hermann hatte einen Augenblick sich un-
ter den Volkslustbarkeiten umgesehn, dann
war er nach dem Schlosse zurückgeeilt, um
die Erleuchtungsanstalten um dasselbe zu
ordnen. Er meinte hierauf, sich von dem Ge-
töse etwas zurückziehn zu dürfen, und ging
durch einen abgelegnen Teil des Parks, um
seine Sinne zu beruhigen. Auf einmal war
es ihm, als höre er ein Geschrei, und als er
noch horchte, um sich dessen zu vergewis-
sern, kam schon etwas quer durch die Bü-
sche, die einen Hügel dort bekleideten, herab-
gestürzt. Es war der Amtmann. Zitternd, ent-
setzt, rief er: »Mord! Mord!« und rannte über
den Weg durch das Strauchwerk weiter.

Mit der Schnelligkeit des Blitzes drang
Hermann durch die Büsche die Anhöhe hin-
auf. Oben ward ihm ein schrecklicher An-
blick. Sein Oheim stand bebend, an ei-
nem Baume sich haltend, furchtsam wegge-
krümmt; einige Schritte von ihm der alte
Erich, die weißen Haare wie Borsten empor-
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gesträubt, die Büchse im Anschlage haltend.
Mechanisch warf sich Hermann zwischen sei-
nen Oheim und den wütenden Greis. »Laß
ab!« rief er. Der Alte schien durch Hermanns
Entschlossenheit außer Fassung zu geraten,
ließ die Büchse sinken und schlug sich vor die
Stirne.

»Unglücklicher, was wolltest du tun!« sag-
te Hermann, schritt beherzt auf den Alten zu
und nahm ihm, ohne Widerstand zu finden,
das tödliche Gewehr ab.

»Das Haus meines Herrn beschützen«, ver-
setzte dumpf und kalt Erich. »Sie sollen nicht
sitzen, wo meine Herrn gesessen haben.«

Es kamen Menschen. Der Amtmann war
es und der Gerichtshalter mit seinen Die-
nern. »Da steht der Mörder!« rief der Amt-
mann überlaut. »Assassinat!« sagte der Ge-
richtshalter. »Ergreift ihn und bringt ihn in
das Gefängnis. Einer aber gehe sofort und zei-
ge es Seiner Durchlaucht an.« – »Halt!« rief
Hermann. »Tun Sie, was Ihres Amts ist, aber
niemand soll heute abend von diesem Vor-
falle etwas erfahren; am wenigsten der Her-
zog. Das Fest darf nicht gestört werden, und
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ich mache Sie dafür verantwortlich, daß Ihre
Leute schweigen.«

»Mein Herr«, versetzte der Gerichtshalter,
und warf sich in die Brust, »wer gibt Ihnen
das Recht, mir Befehle zu erteilen?«

»Sie gehorchen!« sagte Hermann fest. Der
Alte sah ihn an, erhob die Stimme und rief:
»Zanke nicht mit einem Gewaltigen, daß du
ihm nicht in die Hände fallest. Viele Tyran-
nen haben müssen herunter, und ist dem die
Krone aufgesetzt worden, auf den man nicht
gedacht hätte.«

Der Gerichtshalter, welcher von Natur ver-
legen und ängstlich war, bedachte sich einige
Augenblicke, dann sagte er zu seinen Leuten:
»Es mag so geschehn. Führt ihn auf Umwe-
gen, wo niemand ihn sieht, nach dem Gefäng-
nis, und keiner rede von der Sache.«

Als der Alte abgeführt worden war, wand-
te sich Hermann zu seinem Oheim, der sich
kaum auf den Füßen halten konnte. Er ver-
langte nach dem Gasthofe, schweigend führte
ihn der Neffe dorthin. Er erkundigte sich mit
Schonung nach dem Hergange; der Oheim
wußte ihm aber weiter nichts zu sagen, als
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daß jener Unselige, der ihnen nachgeschli-
chen sein müsse, plötzlich hinter den Bäu-
men, das Mordgewehr auf ihn gerichtet, her-
vorgetreten sei, ihn mit furchtbaren Droh-
worten aus den Propheten anfahrend. Der
Amtmann habe gleich die Flucht ergriffen,
und ihn dem Grimme des Alten überlassen.

Er ließ Postpferde bestellen. Hermann
suchte alles mögliche auf, ihn von dem Ent-
schlusse zu einer nächtlichen Reise nach sol-
cher Alteration abzubringen, und führte ihm
endlich den Plan, mit dem er hieher gekom-
men, in die Erinnerung zurück. »Das ist vor-
bei«, sagte der Oheim. »Fernerhin soll zwi-
schen mir und dieser Mördergrube nur von
Recht und Gerechtigkeit die Rede sein.«

Als Hermann bestürzt seinen Verwandten
in den Wagen gehoben hatte, ging er nach
der Wohnung des Gerichtshalters, bei wel-
cher sich auch die Gefängnisse befanden.
Er erhielt Einlaß in den Kerker des alten
Erich, konnte aber mit diesem nichts begin-
nen, denn der Alte war, als habe er nichts be-
gangen, fest eingeschlafen. Der Gerichtshal-
ter erzählte aus einem kurzen Verhöre, wel-



– 583 –

ches er sogleich mit ihm angestellt, folgendes:
Er sei dem Amtmann und dem Kommerzien-
rate nachgegangen, ohne zu wissen, warum?
habe ein abscheuliches Gespräch zwischen
beiden belauscht und dann gesehen, wie der
Kommerzienrat sich auf den Hügel gestellt,
die Arme ausstreckend, und andeutend, wie
und wo er niederreißen, zerstören und bauen
lassen wolle, wenn er hier Herr werde. Da sei
ihm jener wie der Teufel vorgekommen, der
die Hand zum Verderben über eine ganze Ge-
gend ausrecke, und er habe es für nichts Bö-
ses gehalten, den Teufel totzuschießen.

Hermann sagte zu dem Gerichtshalter, daß
er es übernehme, den Herzog von diesen fins-
tern Dingen zu benachrichtigen, und gebot
ihm, den Alten mit Schonung zu behandeln.
Er eilte nach dem Schlosse, sehr in Sorgen,
daß doch eine Kunde bis dahin dringen wer-
de.

Es war völlig Nacht geworden. In den Al-
leen um das Schloß waren alle Lampen an-
gezündet worden, welche, farbig, ein magi-
sches Regenbogenlicht umherstreuten. Vor
dem Portale brannten mächtige Pechpfannen,



– 584 –

alle Fenster waren hell erleuchtet, aus dem
Innern erscholl die rauschende Tanzmusik.
Er schritt, geblendet von dem Glanze, die
Treppen hinauf, und stellte sich an den Ein-
gang des Saals. In dem Lichte der Lustres
und Kronleuchter bewegten sich die glänzen-
den und bunten Gestalten, für deren Menge
der große Ahnensaal doch fast zu klein war.
Es war das prachtvollste Gewimmel, welches
seine Augen je gesehen hatten. Auch der Her-
zog war, zum großen Erstaunen seiner Ge-
mahlin, verwandelt, in dem geheim zuberei-
teten Schmucke unter die Gäste getreten. Er
strahlte, mit Diamanten bedeckt, in einem
roten hermelinumfaßten Mantel. Die Augen
der Damen folgten, nicht zum Verdrusse der
Fürstin, der hohen stattlichen Gestalt. Als
er Hermann an der Tür bemerkte, winkte er
ihm, in den Saal zu treten. Dieser aber ver-
blieb, wo er war, jeden Hineingehenden sorg-
lich anblickend, ob er auch nicht unvorsich-
tigerweise die Nachricht bringen werde, wie
das Entsetzliche sich diesem schönen Schei-
ne so nahe geschlichen habe. So stand er in
seinem schlichten Frack einen Teil der Nacht
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durch als treuer Wächter an der Schwelle.

Vierzehntes Kapitel

Am folgenden Morgen wurde er von dem Ge-
richtshalter zu früher Stunde geweckt. Der
Mann trat mit erschrocknem Gesichte vor
sein Bett, und brachte ihm stotternd die
Nachricht, daß der alte Erich entflohen sei.
Der Gerichtshalter hatte ihm auf Hermanns
Weisung keine Fesseln anlegen lassen; so war
es ihm möglich geworden, seine Wächter, die
in der allgemeinen Freude wohl auch das Ih-
rige zu sich genommen haben mochten, zu
täuschen.

Hermann ging mit dem Gerichtshalter
nach dem Kerker. Das nicht recht feste Schloß
war von inwendig erbrochen worden. Die
Wächter, welche draußen im Vorraume gewe-
sen waren, mußten geschlafen haben, wäh-
rend der Alte sein Befreiungswerk verrichte-
te. An der Wand stand mit Kohle fast unleser-
lich geschrieben, daß, was einmal mißglückte,
nicht immer fehlzuschlagen brauche.
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Das erste war nun, den Herzog zu benach-
richtigen, mit welchem unangenehmen Ge-
schäfte sich Hermann belud, da der Gerichts-
halter sich nicht vor den Herrn getraute. Hier
sah Hermann den Fürsten zum ersten Male
fassungslos. Er konnte kaum sprechen und
seine Bewegung wurde noch größer, als er
die Abreise des Oheims vernahm. Hermann
mußte sich auf eine Viertelstunde entfernen,
nach deren Verlauf der Fürst einigermaßen
wieder zu seinem Gleichgewichte gekommen
war. Er fragte nach dem Verbrecher, und be-
fahl, als man ihm dessen Flucht meldete,
daß die strengsten Maßregeln zu seiner Hab-
haftwerdung getroffen werden sollten. Jedoch
schien es Hermann, als ob dieser Eifer nicht
ganz wahr, und das Verschwinden des Schul-
digen ihm das einzige Tröstliche bei der Sa-
che sei, er begnügte sich daher, dem Gerichts-
halter die sogenannten Solita anzuempfeh-
len, welche bekanntlich selten zum Ziele füh-
ren.

Im Schlosse sah es wüst aus. Der Ball hat-
te bis gegen Morgen gedauert. Die Diener-
schaft war erst bei Tageslicht aus den Federn
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gekommen. Im Tanzsaale, in den Seitenge-
mächern, besonders im Trinkzimmer, über-
all zeigten sich noch die Spuren des Festes.
Zum Beweise, wie weit die Zerrüttung dieses
so wohlgeordneten Hauswesens gediehen sei,
erzählte man sich die Neuigkeit, daß die Her-
zogin heute dreimal nach ihrem Frühstücke
habe verlangen müssen.

Nur überwachte abgespannte Gesichter be-
gegneten einander. Dazu strömte der Regen
herunter, in welchen sich das heitre Sonnen-
wetter umgesetzt hatte. Unter ausgespann-
ten Schirmen stiegen die Gäste, welche nicht
schon in der Nacht das Schloß verlassen hat-
ten, schweigend-verdrießlich in ihre Wagen,
und fuhren hinter zugeknöpften Ledern ab.
Die Herzogin hatte sich alle Beurlaubungsvi-
siten verbeten; sie entschuldigte sich mit kör-
perlichem Unwohlsein.

Als Hermann auf den Turnierplatz ging,
sah er die Tapezierer mit heftiger Eile be-
müht, die schon durchnäßten und halb ver-
dorbnen Behänge von den Gerüsten zu neh-
men. Die gießenden Fluten hatten die Bema-
lung von den Tribünen und Pfeilern abgewa-
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schen; sie standen mißfarbig und beschmutzt
da. Von dem Pavillone war nur noch das Ge-
rippe zu sehn.

Die Herzogin war mehrere Tage hindurch
für niemand, als für ihren Gemahl sichtbar.
Nur der Geistliche hatte Zutritt zu ihren Zim-
mern und hielt fortgesetzte Andachtsübun-
gen mit ihr. Unter den Vertrauten ging die
Rede, sie mache sich über das Fest Gewis-
sensskrupel.

Von diesem schwieg jeder; man hatte vor-
her zu viel davon gesprochen. Man such-
te nach Gegenständen der Unterhaltung; sie
wollten sich nicht finden. Man gähnte, war
übelnehmerisch, ging einander aus dem We-
ge. Der Arzt schrieb viel.

Am verstimmtesten bezeigte sich Wilhel-
mi. »Ich gehe«, sagte er eines Tages zu Her-
mann, »meines Bleibens wird hier nicht lan-
ge mehr sein. Man muß sich nur einmal ver-
söhnt haben, um gewiß zu werden, daß man
nicht mehr füreinander paßt.«

»Du wirst deine Gönner in der Krisis, wel-
che vielleicht nahe bevorsteht, nicht verlas-
sen«, erwiderte Hermann.
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»Ich werde mich immer wie ein ehrlicher
Mann betragen«, sagte Wilhelmi. »Auch fällt
es mir selbst schwer genug, aus diesen Wän-
den zu scheiden. Aber der hiesige Zustand ist
ein künstlicher, man tut am besten, ihn auf-
zuheben. Sie haben wegen meiner Sammlun-
gen von der Hauptstadt aus mit mir ange-
knüpft, wo sie jetzt alles zusammenscharren.
Ich bin willens, darauf einzugehn.«

Den Herzog betraf nunmehr fast Tag für
Tag etwas Unangenehmes. Das Geschick
schien, wie es wohl kommt, durch den Lär-
men der Lustbarkeiten aus seinem Schlum-
mer zu feindseliger Tätigkeit emporgestört
worden zu sein. Es währte nicht lange, so
überbrachte ihm ein Freund und Gutsnach-
bar, anscheinend sehr entrüstet, die letz-
te Nummer des vielgelesenen Provinzial-
blatts, worin geschrieben stand, daß bei ei-
nem neuerlich stattgefundnen feudalistisch-
ritterlichen Feste der bekannte Äquilibrist
und gymnastisch-akrobatische Künstler *
den Preis davongetragen, und den Dank aus
hoher schöner Hand empfangen habe. Namen
und Ort waren zwar nicht genannt, die jour-
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nalistische Halblüge enthielt aber so viele in-
dividuelle Andeutungen, daß die Beziehung
sich mit Händen greifen ließ. Auch sagte der
Nachbar, daß schon die ganze Gegend davon
spreche.

Tiefer verletzte ihn eine Entdeckung, wel-
che den Geistlichen betraf. Dieser Mann, des-
sen Absichten immer unumwundner hervor-
traten, hatte die Verwirrung, worin sich das
Schloß seit einigen Wochen befand, genützt,
um etwas auszuführen, wozu ihm sonst doch
wohl bei der bekannten Sinnesart seines
weltlichen Herrn der Mut gebrochen hätte.
Der Herzog empfing kurz nach dem Feste
einen Brief angesehener protestantischer El-
tern, worin diese sich bitter beklagten, daß
man ihre beiden ältesten Söhne in seiner
Schloßkapelle katholisch gemacht habe. Er
war, wie vom Donner gerührt. Der Geistliche,
sogleich zu ihm gerufen, leugnete gar nicht,
und sagte mit Freimütigkeit, daß er es für die
Pflicht eines Priesters halte, abtrünnige Kin-
der in den Schoß der allgemeinen Mutter zu-
rückzuführen, sobald sie ein Verlangen dar-
nach empfänden. Er gebe, fügte er, den Her-
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zog entschieden anblickend, hinzu, dem Kai-
ser, was des Kaisers, und Gotte, was Gottes
sei.

Der Herzog fühlte sich in einer zornigen
Verlegenheit. Er war ein ganz guter regel-
rechter Katholik, doch betrachtete er, wie die
meisten vornehmen Männer seines Glaubens,
diesen mehr als eine Sache für sich, von
der nicht viel Wesens gemacht werden müs-
se, und alles, was von fern nach Fanatismus
oder Verbreitungssucht schmeckte, war ihm
im Grunde der Seele zuwider. Nun aber durf-
te er den, der immer ein nach den Begriffen
der Kirche gottgefälliges Werk getan hatte,
doch nicht dieserhalb schelten, und so blieb
ihm denn weiter nichts übrig, als dem ge-
schäftigen Priester mit scharfer Freundlich-
keit zu eröffnen, daß er für seine weitere Be-
fördrung Sorge tragen werde.

Unter diesen Verdrießlichkeiten wurde ihm
die Klage des Oheims behändigt, welche, lan-
ge vorbereitet, ihn vor den höchsten Gerichts-
hof der Provinz lud, über die Herrschaft, über
seine Weiler und Vorwerke, Wiesen, Wälder,
Teiche und Flüsse, Gemarkungen und Brei-



– 592 –

ten zu Recht zu stehn. Abermals begann nun
das Suchen nach dem verschwundnen Adels-
briefe der Urältermutter, von welchem er und
Wilhelmi das Schicksal dieses Streits abhän-
gig glaubten. Kein Winkel der Bibliothek,
des Archivs, der Registraturen blieb undurch-
forscht.

Indessen waren diese Mühen vergebens. Er
zog sich hierauf ebenfalls in die Einsamkeit
seiner Zimmer zurück, und selbst die Haus-
offizianten, welche zunächst mit ihm zu tun
hatten, bekamen ihn nicht zu sehn.

Fünfzehntes Kapitel

»Welche fremde Gewalt nimmt mich so unge-
stüm gefangen! Man hat mir gesagt, es sei
unsre Bestimmung, zu lieben und geliebt zu
werden. Warum denn nun diese Bangigkeit,
diese Angst? Klopft der Blume auch so das
Herz, wenn sie aus der schwachen, farblosen
Knospe bricht? Mir ist immer, als stände ich
auf der schwindelerregenden Spitze eines ho-
hen Turms, und selbst seine Nähe beruhigt
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mich nicht.«

*

»Ich bemühe mich oft, mir den Eindruck
recht klar zu machen, den ich empfand, als
ich dich zum ersten Male erblickte, Hermann!
Denn ich meine, wenn ich mir nur darüber
Rechenschaft geben könnte, so müßte eine
Rettung aus dieser Not sein. Aber es ist ver-
gebens; je mehr ich darüber nachsinne, de-
sto undeutlicher fließt alles ineinander, bis du
mir begegnest, wo denn in Tränen und Lust
alles Grübeln weit wegflieht.«

*

»Warum hast du nicht Platz behalten, Gott,
in dem Herzen, welches dir so ganz gehörte?
Warum erlaubtest du deinem Geschöpfe aus
Staub, sich neben dir einzudrängen, und die
reine Weihrauchwolke, die dort sich dir er-
hob, zu zerstreun?«

*

»Dies ist die Sünde! Nun weiß ich, was
das schreckliche Wort bedeutet. Ich tue nichts



– 594 –

Unrechtes, und doch bin ich verstimmt; mei-
ne Gedanken mischen sich und erquicken
mich nicht mehr, meine Seele nimmt ver-
schiedne Stellungen an, und in keiner ist
ihr wohl. Und doch ist, was ich erleide, nur
ein gemeines Schicksal so vieler meines Ge-
schlechts, warum werde ich denn nun da-
durch so geplagt?«

*

»Ich habe mir vorgenommen, ihn zu mei-
den, aber was hülfe mir das? Bliebe nicht
immer seine Schattengestalt in meiner See-
le störend zurück? Nein, ich muß versuchen,
dies Fremde in mir innerlich zu überwinden,
es in den Frieden, der mich sonst durchsäu-
selte, aufzulösen. Ich muß diese Liebe zur Tu-
gend erheben.«

*

»Es ist so süß, so lieblich, was ich oft emp-
finde, wenn ich neben Hermann sitze, daß ich
mitunter denke, alle diese Ängstigungen lau-
fen wohl am Ende auf leere Selbstquälerei
hinaus. Ich möchte ihn selbst gern zum Rich-
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ter über unser Verhältnis machen, er sieht
mir an, daß ich ihm etwas zu sagen habe, sein
freundlicher Blick will mir Mut machen, das
Wort schwebt mir auf der Lippe, dann riegelt
mir eine unbezwingliche Gewalt den Mund
zu.«

———-

Über den Blättern, welche diese und ähn-
liche geheime Ergießungen eines zart lieben-
den, mit sich zwiespältigen Gemüts enthiel-
ten, saß Hermann und las sie, wir wissen
nicht, zum wievielsten Male? Es waren dieje-
nigen, welche der unbescheidne Vogel ihm in
die Hände gespielt hatte. Das war die Hand
der Herzogin, und sein Name stand hier in so
gefährlicher Verbindung geschrieben! »So ist
es denn wahr!« rief er. »So ist mir das Geheim-
nis ihres Betragens enthüllt! So soll ich un-
dankbar an meinem Gönner und Gastfreunde
werden!«

Er schrieb mit Heftigkeit an Cornelien,
warf ihr vor, daß sie ihm auf seine früheren
Briefe nicht geantwortet habe, versicherte ihr
seine ewige Liebe, und daß er trotz des Wi-
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derspruchs von seiten des Oheims die Verbin-
dung mit ihr werde zu bewirken wissen.

In der Einsamkeit, welche nun zum Gegen-
satze der früheren Geschäftigkeit im Schlos-
se herrschte, war nichts, was ihn abzog. Er
fühlte sich müßig, gepeinigt; er wußte nicht,
an welcher Handhabe er seine Tage anfassen
sollte.

Viele Stunden versaß er in den Zimmern
des alten Herrn, zu denen er den Schlüs-
sel behalten hatte. Nach dessen letztem Wil-
len sollten sie unberührt bleiben, weil sie die
Erinnerungen seines Lebens enthielten. Er
selbst war dort in ganzer Figur gemalt, als
Schäfer; rings um dieses große Bildnis wim-
melte es von kleineren in ovalem und vier-
ecktem Format, aus welchen jugendlich schö-
ne Gesichter als Nymphen, Dianen, Jägerin-
nen, Armiden und Griechinnen hervorsahen.
Alle Tische und Schränke waren mit Kleinig-
keiten von Holz, Porzellan, Glas, Bernstein,
Perlemutter bedeckt, von denen das meiste
seinen Ursprung als Andenken genußvoller
Stunden nicht verleugnen konnte.

Wilhelmi, der die Türe zu diesen Gemä-
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chern angelehnt gefunden hatte, trat ein, und
fand seinen Freund gedankenvoll an einem
Spiegeltische sitzen. »Du scheinst dich mit
uns allen in der Stimmung zu befinden, wel-
che die Perser Bidamag Buden nennen. Uns
steckt ein Jammer gewisser Art in Kopf und
Gliedern. Was mich betrifft, so hoffe ich ihn
bald abzuschütteln, ich reise wahrscheinlich
in nächster Woche, und nehme einen Teil mei-
ner Sachen mit. Hast du etwas nach * zu be-
stellen?«

»Du bist mir ganz unerklärlich«, versetz-
te Hermann. »Willst du dort mit alten Vasen
und Bildern die Rolle des vornehmen Anti-
quars spielen? Sie werden dich anfangs mit
schönen Worten füttern, und am Ende wirst
du nicht wissen, in welcher Ecke du dich her-
umdrücken sollst. Was hast du vor?«

Wilhelmi machte eine geheimnisvolle Mie-
ne, legte den Finger auf den Mund und sagte:
»St! Ich nenne dir ein einziges Wort: Staat.
Fassest du, was der Staat ist? Ich habe dar-
über während meiner Verbannung nachge-
dacht. Du sollst weiter von mir hören.«

Er wollte gehn. Hermann hielt ihn zurück,
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nahm eine Dose altfränkischen Ansehns vom
Spiegeltische und sagte: »Weißt du, der du al-
le Antiquitäten kennst, was für eine Dose die-
se ist?«

Wilhelmi besah sie, und versetzte: »Es ist
eine sogenannte Lorenzodose. Diese Dosen
gehören mit zur Geschichte der Sentimenta-
litätsperiode. Du erinnerst dich, wie beredt-
stumm der Franziskaner Lorenzo dem Yo-
rick Sanftmut und Duldsamkeit predigt, und
wie sie darauf einen Dosentausch vorneh-
men. Diese Geschichte rührte die beiden Ja-
cobis so, daß sie einen Orden der Humani-
tät zu stiften beschlossen, dessen Patron je-
ner Lorenzo sein sollte. Zum Ordenszeichen
wurde die von Sterne beschriebne Horndo-
se des Franziskaners erwählt. Daran woll-
ten sich die Brüder erkennen. Hatte sich ei-
ner, wie man es damals nannte, inhuman be-
tragen, so sollte die stumme Vorhaltung der
Lorenzodose ihn an seine Pflichten erinnern.
Gleim und andre Befreundete des Pempelfor-
ter Kreises waren die ersten Glieder dieser
Verbindung, welche bald, durch die damalige
Empfindelei begünstigt, eine große Ausdeh-
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nung gewann. Aber es währte nicht lange, so
mußten sich die Begründer von ihr lossagen,
die Lorenzodosen waren Gegenstand der Spe-
kulation geworden; ein Graf von Solms ließ
sie, fabrikmäßig verfertigt, zu Tausenden in
alle Welt ausgehn; was denn zur Folge hatte,
daß Müßiggänger, Landstreicher und Glücks-
jäger, die Dosen in der Hand und Tränen in
den Augen, betteln, fechten, auch wohl prel-
len gingen.«

»Du glaubst nicht, wie mich diese Dose er-
schreckt hat«, sagte Hermann. »Eben eine
solche erinnre ich mich als Knabe unter den
Sachen meines Vaters gesehen zu haben.«

»Da finde ich nichts zum Erschrecken«, ver-
setzte Wilhelmi. »Sie sind beide Lorenzobrü-
der gewesen. Sie gehören ja auch jener Zeit
an.«

Hermann klappte die Dose auf, zeigte sei-
nem Freunde ein Bild, welches in das Inwen-
dige des Deckels eingenietet war, und fragte,
was er davon halte?

»Ein schönes Schwabenmädchen!« antwor-
tete Wilhelmi, nachdem er das Medaillon lan-
ge aufmerksam durch seine Gläser betrachtet
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hatte.
»Es ist meine Mutter!« rief Hermann. »Ich

hätte sie erkannt, wenn der Name auch nicht
darunterstände. Nun verstehe ich ihre Trä-
nen, ihren geheimen Schmerz, des Grafen
Heinrich Besuche bei meinen Eltern, seine
Zärtlichkeit gegen mich. Sie ist seine Neigung
gewesen, er hat der Freundschaft das hel-
denmütigste Opfer gebracht, und meine Mut-
ter mag wohl im stillen während eines uner-
freulichen Ehestandes bereut haben, dem an-
dern strengen verdrießlichen Manne gefolgt
zu sein.«

Sechzehntes Kapitel

Im Garten traf mit ihm der Geistliche zusam-
men. Dieser Mann, welcher während der ge-
räuschvollen Tage sich ganz zurückgezogen,
und im stillen sein Werk getrieben hatte, trat,
sobald jene Wellen verströmt waren, wieder
hervor und suchte eifrig seine Gesellschaft.
Er war Hermann seit der Szene auf der An-
höhe einigermaßen verdächtig, und dennoch
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konnte sich dieser von einem gewissen Anteil,
den ihm das feine, schwärmerische Wesen des
Priesters abnötigte, nicht ganz losmachen.

Heute führte der letztere mit ihm ein lei-
ses tastendes Gespräch, welches sehr zart um
den Kummer und die Unruhe unsres Freun-
des strich. Er wußte seine Teilnahme an des-
sen Verstimmung so freundlich zu äußern, er
vermaß sich so wenig der trocknen Redens-
arten, womit die Menschen in der Regel ein
bedrücktes Herz nur noch schwerer machen,
daß Hermann sich wirklich erleichtert fühlte.
Zugleich ließ der Geistliche auf eine geschick-
te Weise einfließen, indem er vor Hermann
die Augen niederschlug, daß er auch an der
Herzogin sehr zu trösten habe.

»Ja, ich bin unruhig und bedrängt«, ver-
setzte Hermann. »Ich tue nichts Unrechtes
und doch mischen sich meine Gedanken und
erquicken mich nicht mehr«; fügte er hinzu
und errötete, weil er sich erinnerte, nur Wor-
te der Blätter wiederholt zu haben, die seine
Aufregung zum Teil verschuldeten.

»Ich habe in meinem Amte oft Gelegenheit
gehabt, wahrzunehmen, daß die Menschen in
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Beziehung auf das Böse sich in einem Grun-
dirrtume befinden«; sagte der Geistliche.

»Der wäre?« fragte Hermann.
»Als sei es zu vermeiden, als müsse alle

Kraft der Seele daran gesetzt werden, sich
davor zu bewahren.«

Hermann trat bestürzt zurück. »Sie wer-
den«, fuhr der Geistliche ruhig fort, »nicht
glauben, daß ein Diener Gottes sich zum Apo-
logeten der Sünde aufwerfe. Aber sie ist ein-
mal da, durch die heilige unbegreifliche Zu-
lassung des Höchsten. Sie ist so wirklich, so
ewig und ursprünglich, wie das Gute. Jeder
Mensch muß dieses Messer in seiner See-
le fühlen, wodurch sie erschüttert, gelockert,
und zum Brautbette der himmlischen Liebe
bereitet wird. Gott will nicht die Rechtferti-
gen, er will die Reuigen. Dieses Finstre als
etwas Zufälliges zu behandeln, zu meinen,
daß man den Einzug des unwiderstehlichen
Feindes durch Gegenwehr verhindern könne,
ist ein bodenloser Wahn. Es ist nicht wahr,
daß er die Seele zerstört, nur das Irdische,
Nichtige in ihr frißt der glühende Atem sei-
nes Mundes, dann ersteht, vom Regen der
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Bußetränen befeuchtet, in der warmen Asche
die grüne Saat des Glaubens und der Hoff-
nung. Sind aber die Kräfte in dem nichtigen
Kampfe gegen das Übermächtige vergeudet,
erfolgt dann doch der Fall, so möchte in ei-
nem so ausgesognen Boden schwerlich wieder
etwas keimen und reifen können, und es blie-
be dann wohl nur die dumpfe Gleichgültigkeit
übrig, woraus zuletzt die Fertigkeit im Las-
ter entsteht. Darum lehrt auch meine Kirche,
welche in allen Stücken die von den Toren
verspottete Königin der Weisheit ist, nicht:
Hüte dich vor dem Bösen; sondern: Glaube an
den allbarmherzigen Gott, an den Erlösungs-
tod, an die Fürbitte der Heiligen, an die Un-
nachsichtlichkeit der Beichtpflicht, an die rei-
nigenden Flammen des Fegfeuers.

Es gibt Neigungen, die verboten sind. Sü-
ße Lippen und Augen locken; in den Armen
des versagten teuren Gegenstandes liegt ei-
ne Welt, außer der es für den Liebenden
keine zweite gibt. Ich habe nun immer ge-
funden, daß diejenigen sich gründlicher von
einer Verirrung herstellten, welche gefallen
waren und mit herzlicher Zerknirschung sich
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der strafenden und verzeihenden Mutter in
den Schoß warfen, als die, welche sich in in-
nerlichen Kämpfen und Krämpfen abarbeite-
ten, denen tantalische Schatten und die Sta-
cheln nicht gebüßter Leidenschaften in der
Seele zurückblieben. O auch hier ist dem, der
nur sehen will, der Weg gewiesen, auch hier
wallt die sanfte Friedensfahne dem so milde
entgegen, der nur nicht in eigensinniger Ver-
stocktheit von der Dürre des Protestantismus
saftige Frucht gewinnen, von den Dornen die
Feigen lesen will! Ja, mein Freund ...«

Ein Lakei der Herzogin kam und unter-
brach diese Rede, nach Hermann fragend. Er
ging, im Innersten empört über die frevelhaf-
ten Reden des Priesters, und wurde nach dem
Garten-Lesekabinette gewiesen. Die Fürstin
empfing ihn trauig und leidend. »Das kleine
Zimmer ist noch so lieblich, wie sonst«, sag-
te sie. »Da liegen meine guten Bücher, drau-
ßen blühen die Staudenrosen, die Büsten der
Dichter sehn von ihren Postamenten herab.
Und doch schwankt der Grund unter uns, und
die Welt blickt mich verschwommen an, wie
ein Traum. Wenn man uns von Haus und
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Hof triebe! Ich weiß alles; der Herzog hat sei-
nen Kummer nicht länger bemeistern kön-
nen. Wie ist das? Sagen Sie mir’s; ich begrei-
fe die ganze Sache nicht. Warum sollen wir
nicht bleiben können, wo unsre Voreltern wa-
ren?«

Hermann wollte einige beruhigende Wor-
te reden; sie unterbrach ihn aber und sagte
mit erstickter Stimme: »Gott sendet uns die
Trübsale, er gebe uns die Kraft, sie zu ertra-
gen. Ich ließ Sie rufen, um Ihnen etwas zu sa-
gen, was mir lange auf der Seele lastet, und
nun fehlt mir wieder aller Mut. Sie müssen es
wissen, vielleicht ist es mir morgen möglich;
kommen Sie um diese Stunde wieder, aber
dann reisen Sie gleich, gleich!«

Ihre schönen Hände ergriffen die seinigen.
Halb zog sie ihn nach sich, halb drückte sie
ihn zurück. Es war ihm, als öffne sich der
Boden unter seinen Füßen, ein wonnevoller
Schauder flog ihm durch die Glieder. Er war
aus dem Kabinette, und wußte nicht wie?

Auf dem Gange nach seinem Zimmer woll-
te ihm der Geistliche, der auf ihn gewartet zu
haben schien, wieder seine Gesellschaft an-
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tragen, die Hermann aber ablehnte. Er riegel-
te hinter sich zu, und ging mit großen Schrit-
ten auf und nieder. »Ja, sie liebt mich!« rief er
einmal über das andre aus. Er beklagte diese
Verwicklung, er wünschte sich weit hinweg.
Keinen Blick wollte er wieder in die gefährli-
chen Tagebuchblätter werfen, und als er den
Entschluß recht fest gefaßt zu haben mein-
te, nahm er sie doch wieder vor, und las sie
noch einmal. Unten am Fuße der letzten Sei-
te bemerkte er heute zum ersten Male die
gebräuchlichen Anfangsbuchstaben der Bit-
te, umzuschlagen. Er tat es, und sah auf der
Rückseite etwas von andrer Hand geschrie-
ben, aber mit so blasser Dinte, daß er es bei
dem Lichte seiner Abendkerze auf dem ge-
färbten Papiere nicht zu lesen vermochte.

Im Widerstreite seiner Empfindungen, zwi-
schen Wollen und Nichtwollen hin und her ge-
schleudert, ermannte sich seine Natur plötz-
lich wie durch einen Ruck zu einem morali-
schen Vorsatze, durch dessen Ausführung er
sich und einer zweiten Person den rechten
Weg zu weisen, die Pflicht empfand. Er eilte
nach dem Gartenkabinette, schlug sich dort
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Licht an, und schrieb bis spät in die Nacht,
unter der Büste Schillers sitzend, welche
schon einmal Zeugin einer edeln Entschlie-
ßung geworden war, Stanzen nieder, von lee-
ren Inhalte wir im folgenden Kapitel zu reden
haben werden.

Siebenzehntes Kapitel

Andern Tages ließ ihn der Herzog rufen. Auch
diesen fand er verwandelt, blaß und abge-
spannt. »Ich habe Ihnen etwas zu eröffnen
und Sie um eine Gefälligkeit zu bitten«, hob
der Fürst an. »Der Anspruch Ihres Oheims
ist Ihnen bekannt, der entscheidende Adels-
brief meiner Urgroßmutter bleibt verborgen;
ich habe mit verschiednen Rechtsfreunden
wegen dieser Angelegenheit Rücksprache ge-
nommen; sie meinen, der tollste, widersin-
nigste Ausgang des Streites sei bei der jetzi-
gen Verwirrung der Begriffe nicht undenkbar.

Werde ich vom Schlosse meiner Väter ge-
trieben, so bin ich vernichtet. Andre verhär-
ten sich dem Unglück gegenüber, und wer-
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fen stolz den Nacken empor. Ich bin nicht
so stark; der schreckliche Gedanke hat mich
gebeugt, ich habe ein Vorgefühl, wie das ei-
nes Sterbenden. Empfangen Sie in diesen Ge-
ständnissen den Beweis meines vollen Zu-
trauens. Ich wünsche das Unrecht, welches
ich etwa zugefügt, gutzumachen, und für den
Fall, daß ich aus Glanz und Macht abzuschei-
den bestimmt bin, nur versöhnte Herzen hin-
ter mir zurückzulassen. Ich habe um eine
Kleinigkeit, um eine Grille, wenn Sie wollen,
die Entfernung eines treuen bewährten Die-
ners zugegeben, auch nach seiner Rückkehr
merke ich wohl, daß sein Gemüt verletzt ge-
blieben ist, ich sehe, daß er auf andre Le-
benswege sinnt. Er tue, was er will, ich werde
ihn in seiner Laufbahn nicht hindern, aber er
nehme, wenn er geht, das Gefühl mit, daß ich
nicht schlimm war und nachzugeben verstan-
den habe. Empfangen Sie hiemit den Haupt-
schlüssel, der auch die Türe des Archivs öff-
net, lassen Sie den Schrank, welcher unsern
Hader veranlaßte, aus dem Gewölbe irgend-
wohin bringen, wo er nicht im Wege steht, sa-
gen Sie dann Wilhelmi, daß die Stelle frei ge-
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worden sei, und daß er dort die Umändrun-
gen vornehmen möge, welche ihm belieben.«

Der Fürst hatte dieses alles so niederge-
schlagen und doch so edel gesprochen, daß
Hermann, trotz der Geringfügigkeit des Ge-
genstandes, um den es sich hier handelte, ei-
ne innige Rührung empfand. Mehr um etwas
zu sagen, als weil ihm daran gelegen gewe-
sen wäre, es zu erfahren, fragte er den Her-
zog bescheiden, warum er überhaupt einen so
großen Wert auf den unverrückten Stand je-
nes Schranks gelegt habe.

»Ich hatte dazu einen allgemeinen und
einen besondern Grund«, versetzte der Fürst.
»Wilhelmi ist die eigenste Zusammensetzung
von Pedanterie und unruhiger Neuerungs-
sucht. Wie er die Sachen stellt und legt, so
müssen sie stehn und liegen bleiben, und we-
he dem Sonnenstäubchen, welches sich unter-
finge, störend dazwischen zu kräuseln! Aber
dann fällt ihm auf einmal selbst ein, alles
umzukramen, und die neue Einrichtung wird
nun, bis sich eine dritte Laune meldet, ebenso
streng, wie die frühere gehalten. Ich fürchte,
wenn er den Schrank erst aus dem Archive



– 610 –

weg hat, so wird ihm das Archiv selbst bald
nicht mehr gerecht sein, er fordert dann von
mir wohl einen andern Raum, und ich ha-
be wieder Verdruß mit ihm. Darum bestand
ich auf meinem Willen wegen dieses Schran-
kes, welcher mir aber auch insonderheit als
ein altes schön ausgelegtes Stück lieb und
wert war. Nun weiß man wohl, wie es mit sol-
chen vorzeitigen Dingen sich verhält. Sie wer-
den ihn schwerlich unzertrümmert aus dem
Gewölbe bringen; ich habe gesehn, daß die
Würmer ihr Werk an ihm getan haben. Mein
Großvater ließ ihn, als die Franzosen in den
neunziger Jahren heranrückten, in das Ar-
chiv schaffen. Der Feind kam, es gab eine
furchtbare widerwärtige Nacht, die dem Grei-
se einen Schlagfluß zuzog. Mein Vater war
auf Reisen abwesend, mich hatte der Groß-
vater um sich, ich tat ihm alles zu Sinne und
war ihm besonders lieb. Nun ist mir der Au-
genblick immer gegenwärtig geblieben, wie
er sich mit gelähmter Zunge und starr gew-
ordnen Händen von mir in das Archiv füh-
ren ließ. Er deutete auf den Schrank; er um-
faßte ihn mit sonderbarer Gebärde, er woll-
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te mir etwas vertrauen, was so gleichwohl
sein Mund nicht mehr auszusprechen, seine
Hand nicht mehr niederzuschreiben wußte.
Bald darauf starb er. Mir aber hat die kindi-
sche Erinnerung nicht schwinden wollen, und
sie mag denn wohl auch mitgewirkt haben,
mich zu bestimmen, daß das altväterische Be-
hältnis nicht von dem Platze gerückt werden
sollte, welchen ihm der Großvater offenbar
aus Sorge für seine Erhaltung vor der zerstö-
renden Hand des Feindes angewiesen hatte.
Sehr traurig, daß ihn der Tod damals über-
raschte; viel bares Geld, welches notwendig
bei seinem Absterben vorhanden sein mußte,
war verschwunden; er hat es wahrscheinlich
irgendwo für immer den Augen entzogen. So
bin ich auch im stillen überzeugt, daß er die
Urkunde, welche uns jetzt retten konnte, zum
Unheil seiner Nachkommen damals versteckt
hat. Doch dies führt uns von der Sache ab, die
Sie so bald als möglich ins Werk richten wol-
len.«

Hermann ging in den Marstall und ließ
das Pferd satteln, welches ihm der Herzog
zur Erkenntlichkeit für seine Bemühungen
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geschenkt hatte. Heute wollte er aus dem
Schlosse scheiden, wo ihm so manches begeg-
net war. Die Stunde rückte heran, die ihm
die Herzogin zur letzten Unterredung gönnen
wollte. Mit klopfendem Herzen überlegte er
sein Verhalten.

Er hatte unter der Büste von Schiller eini-
ge Stanzen gedichtet, die aus der tugendhaf-
testen Regung hervorgegangen waren. Mit
großer Wärme schilderten sie eine leiden-
schaftliche Situation, gingen dann zu ei-
ner Apostrophe an die Heiligkeit der Pflicht
über, und schlossen mit schwunghaften Zei-
len, welche eine begeisterte Entsagung pre-
digten. Er hatte sie, reinlich abgeschrieben,
auf das Postament der Büste gelegt, wollte
nur kurze Worte des Abschieds zur Herzogin
reden, jedem Gespräche mit ihr vorbeugen,
und stumm auf die Verse deuten, in welchen
sie seine Gesinnung, und was ihnen beiden
not tue, lesen sollte.

Es setzte ihn in nicht geringe Verlegenheit,
und störte seinen ganzen Plan, daß er beim
Eintreten die Herzogin schon beschäftigt sah,
seine Stanzen zu lesen. »Ich habe da zufäl-
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lig etwas von Ihrer Hand gefunden, was ja
auch wohl kein Geheimnis sein soll«, sagte
sie unbefangen. »Es sind recht hübsche Ver-
se, aber so allgemein, daß ich vergebens nach
irgendeinem Bezuge geforscht habe. Das ist
mir immer das Unbegreiflichste an der Poesie
gewesen, daß sie, was wir andern mit bluten-
dem Herzen empfinden, wieder in ein leichtes
Spiel auflöset, wobei der Dichter kaum etwas
fühlt, wenigstens nicht in unsrem Sinne.

Möchte ich doch auch mit schweren Dingen
so leicht scherzen können. Setzen Sie sich,
mein Freund, so darf ich Sie nennen; wir sind
eine geraume Zeit vertraulich nebeneinander
hergegangen. Lassen Sie mich zum letzten
Male Ihre Wirtin sein, und sehn Sie mich
nicht an, ich bin auch gegen Sie in Schuld.«

Sie bereitete ihm hierauf in einer zierlichen
silbernen Schale Erdbeeren mit Zucker. Er
sah zerstreut dem anmutigen Spiele der schö-
nen Finger zu, und aß, um nur etwas vorzu-
nehmen, denn er war in großer Verlegenheit.

»Als Sie in das Schloß kamen«, fuhr die
Herzogin fort, »hätte ich Sie anfangs gern
entfernt gesehen. Da ich Sie aber näher ken-
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nenlernte, segnete ich mein Geschick, wel-
ches mir in Ihnen den Helfer gesendet zu
haben schien. Ich vertraue Ihnen ein Un-
glück unsres Hauses. Ein Frevel an Sitte
und Gebrauch ist hier geschehn. Ich fühlte
mich berufen, die verletzte Würde der Fa-
milie wiederherzustellen, und doch war ich
zu schwach; ich bedurfte eines männlichen
Arms. Diesen werden Sie mir leihen, wie ich
hoffe.«

Sie erzählte ihm hierauf mit errötenden
Wangen die Geschichte von Johanna und Me-
don, legte den Brief, dessen wir uns aus ei-
nem der vorigen Bücher erinnern, auf den
Tisch, und sagte ihm den Inhalt desselben,
daß er nämlich den Versuch enthalte, die Irr-
geführte auf die rechte Bahn zurückzuleiten.
Er wußte durchaus nicht zu erraten, wohin
das alles zielte, hörte es jedoch nun sogleich.

»Wer sollte mein Bote an die Unglückliche
sein?« sagte die Herzogin. »Nur ein zarter, fei-
ner, kluger Mann war imstande, dieses Ge-
schäft zu vollführen. Der Arzt ist hier durch
seinen Beruf gefesselt; Wilhelmi hätte alles
durch Laune und trübes Wesen verdorben.
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In Ihnen sah ich die Eigenschaften, die den
Freunden fehlten; Sie erkor ich im stillen zu
dem Dienste, welcher der wichtigste ist, der
dem Herzoge und mir geleistet werden kann.

Ich hätte Ihnen nun offen mich und die Sa-
che entdecken sollen. Aber nach Frauenart
tat ich das nicht, ich liebte es, mich auf Um-
wegen dem Ziele zu nahn. Ich wollte Sie erst
recht tief ergründen, prüfen, ausforschen. Ich
suchte jede Gelegenheit, mit Ihnen unter vier
Augen zu sein. Wissen Sie, Lieber, daß Walter
Scott und das Englische für Lucie mir eigent-
lich wenig am Herzen lagen, als ich Sie zum
Korrektor meiner Übersetzung und zum Leh-
rer des jungen Kindes ernannte. Diese Dinge
sollten nur den Faden spinnen, an dem ich Sie
zu meinen Zwecken festhielt. Jeden Tag woll-
te ich meine Lippen öffnen, und verschob es
dann doch wieder. Ich bin Ihnen gewiß oft mit
meiner Verlegenheit und Unruhe rätselhaft
erschienen. Als Sie abreisten, empfand ich die
größte Not. Nun mußte gesprochen werden;
doch ich vernahm, daß Sie wiederkehren wür-
den, und schwieg abermals.

Wie durch einen bösen Dämon wurde ich



– 616 –

darauf in den Feststrudel getrieben. Ich ver-
gaß die so ernste Pflicht. Ernüchtert, bin ich
von meinem Gewissen hart gescholten wor-
den über das Vergessen, über den Leichtsinn,
auch über das heimliche und künstliche Be-
tragen gegen Sie.« Sie erhob sich. »Wollen
Sie nach dieser Beichte einer Sünderin verge-
ben?« sagte sie, liebenswürdig, wie nie. »Darf
ich diesen Brief noch in Ihre Hände legen?
Werden Sie ihn nach der Residenz tragen, sa-
gen, was er nicht ausspricht, handeln, vermit-
teln, leise, schonend, wie ich es an Ihnen ken-
ne? Ich bitte Sie darum, machen Sie es mir
möglich, daß ich mich als die treue, die hel-
fende Gattin des Herzogs erweise, bringen Sie
uns seine verleitete Schwester heim.«

Er empfing den Brief, bejahte nicht, ver-
neinte nicht. »Was ist das?« sagte er draußen.
»Nur eine Absicht war alles? Aber das Tage-
buch! Das Tagebuch!«

Er nahm abermals die Blätter in die Hand.
Zum ersten Male fiel ihm auf, daß das Papier
etwas ausgebleicht war, wie von langem Lie-
gen. Hastig blickte er nach der letzten Seite,
wo das geschrieben stand, was er bis dahin
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immer übersehn hatte. Es war eine so un-
leserlich kleine Hand, und so blasse Dinte,
daß es auch jetzt am Tageslichte ihm schwer
ward, den Inhalt zu entziffern. Doch gelang es
ihm endlich. Wer schildert seine Bestürzung,
als er folgende Zeilen in französischer Spra-
che abgefaßt, lesen mußte:

»Ich bin, meine Ulrike in ihrem
Zimmer erwartend, über ihr Tage-
buch geraten. Vergib mir, Gelieb-
te! Alles, was von Deiner Hand
ausgeht, übt eine magnetische Ge-
walt über mich; unwiderstehlich
zog es mich; ich mußte in den Be-
kenntnissen Deines unschuldigen
Herzens blättern. Mein Närrchen!
Was für seltsame Sorgen machst
Du Dir über unser Verhältnis, auf
welches der Segen der Eltern und
die Gnade aller Heiligen, mit de-
nen Du so vertraut umgehst, her-
niederträuft! Also den lieben Gott
habe ich bei Dir so etwas ver-
drängt? Nun sieh, das könnte ei-
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nem bescheidnen Bräutigam fast
den Kopf verrücken. Laß es gut
sein; er ist groß, und größer, als
wir denken. Er kennt keine Eifer-
sucht. Weißt Du den Spruch nicht,
daß der Künstler sich am meisten
geehrt fühlt, wenn man seiner bei
dem Werke vergißt?
Teuerste, schaffe Dir besseres
Schreibzeug an. Diese Dinte ist
unglaublich flüssig, und Deine Fe-
derchen sind viel zu zart für meine
rauhe Hand. Nun schiebe ich das
Blättchen mit diesem Postskript
wieder unter die übrigen. Du wirst
es finden, böse werden, ich werde
reuig tun, Du wirst großmütig ver-
zeihn, und zuletzt ...?

Hermann.«

Nach diesem ward unsrem Freunde alles
zum Schrecken klar. Er erinnerte sich aus
dem genealogischen Kalender, was er zwar
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immer gewußt, aber seither nicht bedacht
hatte, daß auch der Herzog Hermann hieß.
Nicht also eine in sich selbst entzweite Frau,
sondern eine junge devote Braut hatte in
den geraubten Blättern ihre Gewissensbe-
denken niedergeschrieben, an denen er völlig
unschuldig war. Die erhabnen Stanzen waren
also auch ohne Not unter Schillers Büste ab-
gefaßt worden.

Achtzehntes Kapitel

Glühend vor Scham und Erbitterung ging er
auf und nieder. Es wollte ihn durchaus nicht
trösten, daß die Herzogin sich kalt, getreu
und fehlerfrei erwies. »Also immer nur Be-
rechnung!« rief er schluchzend aus. »Und ich
das Werkzeug, zum Dienen, Lasttragen und
Briefbestellen gut genug!«

Er war eben dabei, das empfangne Schrei-
ben in einem höflich das Geschäft ablehnen-
den Billette einzusiegeln, als es an seiner Tü-
re klopfte. Es waren die Arbeitsleute, welche
er bestellt hatte, um den Schrank aus dem Ar-
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chive zu schaffen. »Zum letzten Male denn ge-
tagelöhnert!« murmelte er ingrimmig. Er ging
mit den Leuten nach dem Gewölbe, und be-
fahl ihnen, hurtig zu sein, er müsse gleich
fort.

Drinnen setzte er sich zwischen den be-
stäubten Urkunden nieder und sagte: »Diese
Bogen haben ihnen ein ledernes und papier-
nes Dasein geschaffen, in welchem kein Blut
zirkuliert. Man muß ihnen vergeben, denn sie
sind selbst am unglücklichsten daran.«

Die Arbeiter hatten unterdessen ihr Werk
mit Eifer angegriffen. Ob es die Wirkung des
letzteren war, oder ob das alte Holzgebäude
wirklich das Ziel seiner Dauer erreicht hatte;
genug, die Worte des Herzogs gingen in Erfül-
lung. Der Schrank knackte, sobald er gerückt
wurde, krachte und fiel in sich zusammen. Ei-
ne Wolke von Staub und Wurmmehl stieg aus
den zerfreßnen Trümmern. Die Arbeiter sa-
hen Hermann bestürzt an.

»Ist es doch, als ob ein Feudalthron ein-
stürzt«, sagte Hermann. »Frisch, ihr Leute
vom dritten Stande, die ihr gar nicht die Ab-
sicht hattet, ihn zu zertrümmern, sondern
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ihn nur so ein wenig beiseite bringen wolltet,
tragt die Stücke hinaus!« Die Arbeiter belu-
den sich damit und gingen. Einer sagte: »Da
ist eine Türe hinter dem Schranke.«

Hermann trat zu der Stätte und scharrte
mit dem Fuße in dem liegengebliebnen Stau-
be. Dann fiel sein Blick auf die Türe, welche
der alte Schrank verdeckt hatte. Ohne etwas
dabei zu denken, zog er an ihr, sie gab nach,
und eine tiefe gemauerte Nische in der Wand
wurde sichtbar. Er sah, daß sich Gegenstände
darin befanden, die er bei dem Dämmerlich-
te, welches im Archive herrschte, nicht unter-
scheiden konnte. Er griff hinein und fühlte
an große, gereiht aufgesetzte Geldbeutel, so
schwer, daß er sie kaum zu heben vermochte.

Erschrocken zog er die Hand zurück. Ihm
flog durch den Sinn, was der Herzog von dem
Fehlen des baren Geldes bei dem Tode des
Ahnherrn gesagt hatte. »Großer Gott! Wo das
gesteckt hat, kann mehr sein!« rief er über-
laut. Er ging umher, und suchte sich zu sam-
meln, seine Brust keuchte vor Erwartung. Er
hauchte auf sein Tuch, und drückte es an die
Augen,die doch nicht weinten. Er bat Gott,
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daß ihm die allerhöchste Freude seines Le-
bens nicht wie ein Schatten vorüberschweben
möge.

Hierauf streckte er den Arm, schaudernd,
als sollte er die Hand zur Feuerprobe auf glü-
hendes Eisen legen, über die Geldsäcke hin-
weg in die Tiefe der Nische, und zog eine
Saffiankapsel hervor, ganz mit Schimmel be-
deckt. Er öffnete sie, ein kostbar eingebund-
nes Pergament lag darin, an welchem das
große Reichswappen in goldner Umschlie-
ßung, durch schwarze und gelbe Schnüre fest-
gehalten, hing. Sein Entzücken war grenzen-
los. Er las, so gut er in dieser Verfassung le-
sen konnte, daß der Kaiser der Maria Sibylla
Freundsberg – nicht den Adel gebe, – sondern
den in ihrer Familie längst bestandnen, nur
in Abnahme gekommnen, lediglich erneuere.

Es war die vermißte, schmerzlich gesuch-
te Urkunde, der Adelsbrief der Ahnfrau, wel-
cher bewies, daß das regierende Geschlecht
mit gutem Fug hier waltete, daß kein Vet-
ter ein besseres Recht als jenes gehabt, und
ein solches daher auch nun und nimmermehr
auf einen Dritten hatte übertragen können.
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Fürsorglich hatte der Großvater das teuers-
te Besitztum nebst seinem Gelde hieher vor
dem herandringenden Feinde geflüchtet, und
den großen Schrank als verbergende Schutz-
wehr vor die Nische schieben lassen. Stumm-
heit und Tod des Alten hatten das Geheimnis
leider auf dreißig Jahre hin bewahrt.

Jauchzend flog Hermann aus dem Ar-
chiv, dessen Türe weit offengelassen wurde,
und stürmte, den Adelsbrief wie eine Fah-
ne schwingend, durch die Gänge nach den
Zimmern der Herzogin. Unangemeldet trat
er ein, und hielt ihr, die erschreckt zurück-
wich, die Urkunde entgegen. »Die Not ist vor-
über, Sie sind gerettet!« rief er. Der Herzog
kam; das laute Reden hatte ihn herbeigezo-
gen. Schweigend reichte ihm Hermann die
Urkunde. Der Herzog überblickte sie, wech-
selte die Farbe, drückte das Pergament an
seine Brust, brach in Tränen aus, und sag-
te seiner Gemahlin mit stammelnden Wor-
ten den Zusammenhang der Sache. Ihr Ant-
litz verklärte sich, auch sie begann zu wei-
nen. Sie sank zwischen den Männern auf die
Knie, faltete die Hände, und ihre lieblichen
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tränenleuchtenden Blicke erhoben sich bald
zum Himmel, bald ruhten sie auf ihrem Ge-
mahle, bald auf Hermann. Dieser stand froh
und stolz da, seine Gestalt schien größer ge-
worden zu sein, ein süßes Vergnügen strömte
durch seine Brust, er kam sich wie ein wie-
dergebornes Kind vor. Unbefangen legte er
seine Hand auf das Haupt der Herzogin und
sagte: »Der Zufall lauert unsern Torheiten
auf und erniedrigt uns in ihnen. Aber dann
wird auch gleich wieder dafür gesorgt, daß
wir nicht zugrunde gehn, daß wir uns selbst
finden und fühlen lernen. Ich erfahre es heu-
te. Nun, nach dieser Wendung bin ich imstan-
de, Ihren Auftrag zu besorgen meine verehrte
Fürstin. Ich will versuchen, auch von dieser
Seite Ihre Kümmernisse zu zerstreun.«



Fünftes Buch

Die Demagogen
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Mit wenig Witz und viel Behagen

Dreht jeder sich im engen Zirkeltanz,

Wie junge Katzen mit dem Schwanz!

Mephistopheles
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Erstes Kapitel

Dem Herausgeber dieser Geschichten ist es
zuweilen begegnet, daß gute Freunde oder
Bekannte, welche er in geraumer Zeit nicht
gesehen hatte, und welche ihn nachmals mit
einem unerwarteten Besuche überraschen
wollten, diese Überraschung auf doppelte
Weise bewerkstelligten, nämlich auch durch
eine verwandelte Persönlichkeit. Nicht selten
geschah es, daß der Leichtsinnige ernst, der
Muntre schwerfällig, der Rührige bequem ge-
worden war. Da wir aber dergleichen Ändrun-
gen uns nicht vorzustellen vermögen, viel-
mehr die Menschen in unsern Gedanken im-
mer bleiben, was sie gewesen sind, so geht es
bei derartigen plötzlichen Begegnungen nie
ohne ein unangenehmes Gefühl ab.

Um dem Leser der vorliegenden Denkwür-
digkeiten jenes unangenehme Gefühl zu er-
sparen, müssen wir jetzt ankündigen, daß ei-
ne Person, die im Beginne unsrer Erzählung
flüchtig vorüberstreifte, nunmehr den Boden
derselben in verwandelter Gestalt wieder be-
tritt. Man wird sich noch des Freundes von
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Hermann erinnern, des Philhellenen, welcher
ihn über seine unentschiedne Gesinnung ei-
nigermaßen mitnahm, und voll Tatendrang
von ihm schied. Dieser junge Mann kam wirk-
lich mit dem Gelde Hermanns bis nach Mün-
chen, wo er noch Empfehlungsbriefe mitneh-
men wollte, bereit, sein Blut für Hellas zu ver-
spritzen. Dort erkundigte er sich nach dem
Mädchen, welche eine Zeitlang Hermanns
Herz besessen hatte, um ihr die ihm vertrau-
ten Liebespfänder einzuhändigen. Sie emp-
fing ihn als Freund ihres Freundes, und er
ging vom ersten Tage an zu allen Stunden
im Hause aus und ein. Denn durch ein Zu-
sammentreffen der Umstände mußte es sich
fügen, daß er auch mit ihrem Vater gleich
vertraut werden konnte. Dieser, ein wohlha-
bender Mann, besaß ein großes Brauhaus. Er
war, sobald sich dort die Vereinigungen zu-
gunsten der unglücklichen Griechen zu bil-
den begannen, einer derselben als eifriges
Mitglied beigetreten. Vielleicht handelte er
hierin nicht ganz ohne Eigennutz; man sagt,
er habe in Erwägung gezogen, daß so viele
an das landübliche Getränk Gewöhnte nach
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jenen fernen Gegenden auswanderten, und
im stillen beabsichtigt, eine Niederlage seines
Produktes nahe bei Athen anzulegen.

Zu diesem Manne hielt sich der Philhelle-
ne, der jenem durch sein entschiednes, feuri-
ges Wesen, und die Gabe ausdrucksvoller Re-
de ungemein gefiel. Die Gönner, welche dem
Wandrer behülflich sein sollten, waren verrei-
set; der Münchner Aufenthalt zog sich in die
Länge. Unerwartet, aber sehr willkommen,
tat sein neuer Freund ihm den Vorschlag, bei
ihm Quartier zu empfangen; welches dankbar
angenommen wurde. Sie unterhielten sich
nun, sooft es die Geschäfte des Hausherrn er-
laubten, von nichts als von ihren Planen für
die Herstellung und Beglückung des den Tür-
ken abzunehmenden Landes.

Die Zwischenzeiten füllten Gespräche mit
Fränzchen aus. Dieses gute, muntre, hüb-
sche Kind hatte doch im stillen einige Tränen
vergossen, als Hermann aus Scherz Ernst
machte, und ihr die Andenken zurücksandte.
In solchen Stimmungen sind die Frauenzim-
mer bekanntlich am geneigtesten, einer neu-
en Empfindung Gehör zu geben. Sie bemerkte
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daher nicht so bald, daß die Blicke des Phil-
hellenen ihr zu folgen anfingen, als die ih-
rigen die Gefälligkeit bezeigten, sich finden
zu lassen. Den Herzen, die zueinander streb-
ten, folgten binnen kurzem die Hände und
die Lippen, und mit dem feierlichen Schwu-
re von seiten des Liebhabers, daß sie sein
zukünftiges Eigentum am Öta als Hausfrau
schmücken solle, ward der Bund geschlossen.

Nun begannen für den Philhellenen Tage,
die, wie er zu Franzisken sagte, ihm eine neue
Welt öffneten. Er liebte nach seiner Versiche-
rung jetzt die ganze Menschheit; er schwärm-
te mit dem Vater und koste mit der Tochter.
In dieser Empfindung habe sich erst seine
ganze Manneswürde entwickelt, rief er hun-
dertmal des Tages aus. Auch wenn der Vater
schon zur Ruhe gegangen war, blieb er noch
bei Fränzchen, wo sich denn ihre gegenseiti-
gen Empfindungen nicht selten so steigerten,
daß Worte denselben unmöglich mehr genü-
gen konnten.

Aber aus den Freuden dieser Abende ent-
sprang eine natürliche Folge, worüber der
Philhellene so erschrak, daß er, als Fränz-
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chen sie ihm mit trauriger Miene zuflüster-
te, wie vom Donner gerührt, dastand. Denn
er, versenkt in seine großen Ideen von Men-
schenwohl und Volksbefreiung, hatte gewiß
niemals an einen so alltäglichen Ausgang ge-
dacht. Er lief zwei Tage hindurch wie ein Ver-
zweifelnder umher, dann fiel er dem Brau-
herrn zu Füßen und gestand seine Schuld.
Der Alte wurde braun vor Zorn, und droh-
te mit einer unanständigen Bezeichnung, bei-
den Arme und Beine entzweizuschlagen. Da
aber geschehne Dinge nicht zu ändern sind,
der Übeltäter seine Neigung besaß, und der
Jammer des Mädchens gar gewaltig zum Va-
terherzen sprach, so konnte er die Vergebung
nicht zurückhalten, die er denn unter der Be-
dingung erteilte, daß wer für den Balg gesorgt
habe, nun auch für den Papp sorgen solle.

Dieses war gerade, wofür die Seele des Phil-
hellenen seit der unglückseligen Entdeckung
brannte. Sein neuer Stand hatte in ihm das
Bewußtsein neuer Pflichten erzeugt. In al-
len braven heldenhaften Studenten, Kandi-
daten und Privatdozenten ist es eigentlich
nur der Philister, der innerlich juckt, und
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hinauswill, was denn auch bald zu geschehn
pflegt, während an Universitäten und Akade-
mien so arme, kümmerliche übersehne Gesel-
len umherschleichen, aus denen nachher die
Genies und Lichter der Welt werden. Im Phil-
hellenen hatte die Katastrophe den Philister
mit Macht herausgeschlagen, der bei einem
ruhigeren Gange der Dinge vielleicht länge-
rer Zeit bedurft hätte, um sich zur vollstän-
digen Blüte zu entfalten. Er empfand sich als
angehenden Vater und Gatten, verspürte eine
wahre Begeistrung für den Broterwerb, zer-
riß die Bilder der Pallikaren und die neugrie-
chischen Volkslieder, welche er bei sich führ-
te, und dachte nur daran, wie er ein Ämtchen
erringen solle, wovon er sich und Fränzchen
nähren könne.

So war er durch die Natur dem Vaterlan-
de und der Bürgerlichkeit gewonnen worden.
Sein zukünftiger Schwiegervater kannte den
Legationssekretär einer auswärtigen Macht,
welcher gern Bier trank. Dieser empfahl ihn
einem Legationsrate, der Legationsrat dem
Gesandten. Vom Gesandten schwang sich die
Kette der Empfehlungen wieder abwärts bis
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zu einem Polizeichef in einer bedeutenden
norddeutschen Stadt. Wie von da die Kanä-
le weiter geflossen, ist unbekannt geblieben;
das Ende der Sache war aber, daß man dem
Philhellenen erlaubte, im Polizeifache, wel-
ches immer frische, rüstige Leute erfordert,
zu arbeiten. Kaum waren einige Monate ver-
gangen, als man ihn, der einen unglaublichen
Diensteifer an den Tag legte, zum Polizeikom-
missarius in einem Ackerstädtchen zwischen
Hessen und Westfalen ernannte.

Er führte Fränzchen, sobald er dieser be-
soldeten Würde sich erfreute, heim. Sie ge-
nas kurz darauf von ihrer Bürde. Nie hat-
te die Gegend einen tätigeren Beamten gese-
hen. Die Kraft, welche sonst weit über Ber-
ge und Ströme hinausgeschweift war, lenk-
te sich jetzt ganz auf Vertilgung des Diebes-
und Bettelgesindels, von welchem es dort, der
schlechten bisherigen Aufsicht wegen, wim-
melte. Vor ihm war kein Gauner sicher, kein
Vagabunde konnte mehr in Ruhe hinter der
Hecke seinen Bissen verzehren; er lebte fast
mehr in verdächtigen Häusern, als in seinem
eigenen.
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Wirklich hatte er sich schon Verdienste um
den Bezirk erworben und die Aufmerksam-
keit der Obern sich zugelenkt. Gerade um die
Zeit, von welcher wir jetzt reden, geschah die
Entdeckung neuer demagogischer Umtriebe;
man war dem Bunde der Jungen hart auf die
Spur gekommen. Zugleich hatte man in Er-
fahrung gebracht, daß ein Schwarm junger
Hochverräter nach dem Landstriche, in wel-
chem unser verwandelter Schwärmer han-
tierte, ziehe, um da herum seinen Frevelsab-
bat zu halten.

Der Polizeikommissarius empfing einen ge-
heimen Auftrag von höchster Stelle. Er war
gemessen, ehrenvoll, über die engen Amts-
grenzen hinausreichend. Welch ein Sporn für
seinen jetzigen Trieb! Er wurde etwas tiefsin-
nig, man sah ihn viel durch Feld und Wald
schweifen, seiner Gattin antwortete er kaum
noch auf ihre Anreden. Er brachte in größter
Heimlichkeit Gefängnisse, Arm- und Bein-
schellen in Ordnung. Den Gendarmen und
niedern Agenten gab er Befehle und Winke,
welche diese nicht immer verstanden. Er aß
nichts und trank wenig. Seine Nächte waren
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unruhig. Er flehte Gott an, daß er ihm die
Demagogen in das Netz führen möge.

Zweites Kapitel

Indessen näherte sich Hermann, auf sei-
nem geschenkten Rößlein kleine Tagereisen
mit Behaglichkeit machend, dem mittleren
Deutschland. Die letzte glückliche Entde-
ckung hatte ihn unglaublich erfreut; er woll-
te nun so recht in Stille und Muße sich und
die Welt genießen. Er liebte es, in abgelegnen
Höfen und Weilern einzukehren, die Städte
vermied er, wo er konnte. Zwei Pistolenhulf-
ter, welche am Sattel befestigt waren, hatte
er bald ihres kriegerischen Inhaltes entledigt,
und sie dafür mit einer Korbflasche, sowie
mit kalter Küche gefüllt. Mittags hielt er ge-
wöhnlich im Freien, unter einem schattenden
Baume, hinter einem Felsen, oder in altem
Gemäuer seine Rast. Dann verspeiste er den
mitgenommnen Tagesproviant und ließ sein
Pferd, welches ein außerordentlich gutes und
sichres Tier war, frei umhergrasen. Er hatte
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die Grille, wenn man es so nennen will, ge-
faßt, bis zu der großen Stadt, wohin ihn seine
neuste Bestimmung wies, womöglich nur sich
und der Natur zu leben. In die Erinnerungen
eines jungen und doch mannigfaltigen Lebens
vertieft, war seine Seele frei von Furcht und
Wunsch, und nur die Hoffnung schwebte mit
jungfräulichen Zügen von weitem ihm voran.

Ganz heiter war er, wenn er auch des
Abends bei einem wohlhabenden Hofschul-
zen freies Quartier fand. Freilich pflegte er
am andern Morgen durch reichliche Geschen-
ke an Kinder oder Mägde immer dafür zu
sorgen, daß die Zeche gehörig bezahlt wur-
de. Mitunter baten sich auch wohl die Wirte
ein Andenken aus, so daß er fand, eine sol-
che Reise auf Gastfreundschaft koste heutzu-
tage fast mehr, als wenn man sich unterwegs
lediglich an die zahlungbegehrenden Hotels
halte.

Einige Male hatten ihn Gendarmen, die ihn
an abgelegnen Orten gelagert fanden, scharf
befragt; da aber seine Papiere in Richtigkeit
waren, so ließ man ihn jederzeit frei durch.

Eines Tages gesellte sich ein Fußwandrer
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zu ihm. Der Mann trug einen Rock, wie ihn
Jahn vorschreibt, hinten zu, vorn offen, ging
im bloßen Halse, mit langen herabwallenden
blonden Locken; aus dem offnen, treuherzi-
gen Gesichte strahlten die schönsten blau-
en Augen. Anfangs war das Gespräch zwi-
schen ihnen ziemlich unbedeutend, als aber
Hermann bei dem Anblicke eines Zollpfahles
sich in freien Scherzen erging, nahm es einen
ernsthafteren Charakter an. Bald wurden die
Verhältnisse besprochen, an welche die Un-
zufriedenheit in unsrem Vaterlande gleich ei-
ner Schmarotzerpflanze sich festgesogen hat.
Hermann, der noch nicht gelernt hatte, sich
zurückzuhalten, gab seine Meinungen zu ver-
nehmen, und man tauschte gegeneinander
die gefährlichsten Dinge aus.

Plötzlich sah Hermann, daß der Fremde
sich reckte, in die Ferne schaute, und zusam-
menfuhr. Er bemerkte, daß ein Mensch ihnen
entgegenkam, dessen Rock und Kragen den
Polizeidiener verriet.

»Ich bin ein Landschaftszeichner!« rief der
Fremde eilfertig und ängstlich, »ich will doch
von jenem Hügel die Gegend aufnehmen.«
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Mit diesen Worten sprang er in ein hohes,
wallendes Kornfeld, und arbeitete sich mit
reißender Schnelligkeit quer durch nach ei-
ner buschigen Anhöhe, hinter welcher er ver-
schwand.

Hermann hielt betroffen sein Pferd an. Der
Polizeidiener kam herzu und fragte: »Wer war
der Mensch, der ins Korn sprang?«

Hermann versetzte: »Er sagte, er sei ein
Landschaftszeichner, und wolle die Gegend
aufnehmen.« – »Der Teufel mag er sein, aber
kein Landschaftszeichner; ich glaube, daß ich
den Kerl kenne«, murrte jener, und setzte,
achtsam nach allen Seiten umherschauend,
seinen Weg fort.

Hermann ritt weiter und gelangte nach ei-
nem Stündchen an einen Erdrand, von wel-
chem der Boden senkrecht in eine beträchtli-
che Tiefe abwich. Es war ihm, als höre er aus
der Vertiefung pfeifen.

Er bog sich über, und nahm den Kopf sei-
nes Begleiters zwischen Gestrüpp und hohem
Ginster wahr. Dieser winkte ihm und Her-
mann folgte dem Zeichen. Nicht ohne Mühe
kam er mit seinem Pferde den Abhang hin-



– 639 –

unter, wobei der Fremde ihm behülflich war.
»Sie werden sich über mein Benehmen ver-

wundert haben«, sagte dieser.
»Allerdings«, versetzte Hermann. »Ich habe

nie die Neigung zu den schönen Künsten so
sprungartig hervortreten sehn.«

»Ich sagte die Unwahrheit!« rief der Frem-
de mit einem tiefen Seufzer. »Vergeben Sie
mir«, fügte er hinzu, indem er Hermann sanft
die Hand drückte. »Sie sind ein edler Mensch,
ich will mich Ihnen frei entdecken. Aber
vor allen Dingen: wo speisen wir? Ich ver-
schmachte fast vor Hunger und Durst und
darf mich heute wenigstens in keine mensch-
liche Wohnung wagen.«

Hermann sagte hierauf, daß, wenn er mit
Wegekost vorlieb nehmen wolle, der Not ab-
zuhelfen sei. Er holte Getränk und Speise aus
den Pistolenhulftern, und legte die Flasche
zur Abkühlung in eine Quelle, die an dem
Orte hervorsprudelte. Sie setzten sich beide
am Fuße einer hohen Erdwand nieder und
verzehrten ihr gemeinsames Mahl, wobei der
Fremde sich sehr bescheiden verhielt, denn
nur auf Hermanns dringendes Nötigen war
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er zu bewegen, mit diesem gradedurch zu tei-
len. Das Pferd graste lustig zwischen den Ge-
sträuchen.

Nachdem der Fremde sich gesättigt, und
den Mund säuberlich abgewischt hatte, fing
er plötzlich an, zu weinen, umschlang Her-
manns Nacken und rief: »O Freund, Sie sehen
in mir eines der Schlachtopfer des Despotis-
mus! Was habe ich dir getan, mein Vaterland,
daß du mich also verfolgst? Warum dürfen die
Füße deines wärmsten Freundes den heiligen
Boden nicht unverzagt betreten? Die Schelme
sitzen an der Tafel und prassen, und die Kin-
der des Hauses irren in der Wüste umher.«

»Fassen Sie sich«, sagte Hermann, betrof-
fen über diesen unerwarteten Auftritt, »und
entdecken Sie mir, wer Sie sind.«

»Ich bin ein politischer Flüchtling«, versetz-
te der Fremde. »Gequält, gehetzt von den
Schergen der neununddreißig Tyrannen weiß
ich oft nicht, wohin ich mein Haupt legen,
wo ich den Bissen für meinen Mund gewin-
nen soll. Jetzt ist mir Österreich vor allen auf
der Spur, denn unter seinen Fäusten litt ich
zuletzt. Und was habe ich getan? Ich liebte
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Deutschland. Was ist meine Schuld? Ich woll-
te die Enkel Hermanns, vor denen Roms Le-
gionen zitterten, aus ihrer unseligen Zeris-
senheit, aus dem jammervollen Schlafe der
Schmach, in den sie versunken sind, empor-
rütteln helfen. Das Mark unsrer Brüder wird
von seidnen Knechten ausgesogen, wer, der
ein Herz hat, kann es mit ansehn, ohne sich
zu rühren?«

Hermann antwortete, nicht ohne Mitleid:
»Obgleich ich ungeachtet meiner vorigen
Scherze die auflösenden Gesinnungen nicht
teile, welche diesen Reden zum Grunde lie-
gen, so weiß ich doch die Stimmung sehr wohl
zu würdigen, aus welcher sie entstehen muß-
ten. Kann es Sie erleichtern, so erzählen Sie
mir Ihre Geschichte, und seien Sie versichert,
daß ich nichts dagegen habe, wenn Sie das
Meinige, wie das Ihrige betrachten.«

»Ist es so?« rief der Fremde mit einem feuri-
gen Blicke. »Wohl mir, ich habe wieder einen
Edeln gefunden! Nein, Teuts Volk kann nicht
untergehn, in dem so viel Milde und Kraft
sich paart. Sind wir nicht die einzigen, die in
ihren uralten Sitzen unvermischt blieben? O,
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wenn ich daran denke, so wird mir groß zu-
mute!«

Da Hermann nach der Erzählung verlang-
te, so willfahrte ihm der Fremde, und berich-
tete ihm seine Schicksale, die aber fast nur
in Wanderungen durch die Kerker verschied-
ner Länder bestanden. Er streifte seinen Arm
auf, und zeigte die Spuren der Fesselwunden,
dann erhob er das Antlitz gen Himmel, und
rief mit glänzendem Gesichte: »Ja, mein Ide-
al! An meinem Ideale will ich halten, ob auch
die Welt zerbricht. So willst du treulos von
mir scheiden? Wer steht mir tröstend noch
zur Seite? Du meines Lebens goldne Zeit! Be-
schäftigung, die nie ermattet! Mit deinen hol-
den Phantasien!«

Er schien von seinen Gefühlen und Erinne-
rungen ganz außer Fassung gesetzt worden
zu sein, beugte sich auf Hermanns Hand, und
schluchzte heftig. Dieser suchte den Weinen-
den mit den freundlichsten Reden zu beruhi-
gen. »Trösten Sie sich«, sagte er, »es wird noch
alles gut, diese Verwicklungen der Gegen-
wart können nicht immer dauern, wer weiß,
wie bald Sie Ihrer jetzigen Not entkommen.«
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– »Das hoffe ich auch«, versetzte der andre,
noch immer weinend: »Was ist des Deutschen
Vaterland? Ist’s Steierland, ist’s Bayerland?
Ist’s, wo des Marsen Rind sich streckt? Ist’s,
wo der Märker Eisen reckt? O nein, nein,
nein, mein Vaterland muß größer sein. Hät-
ten Sie wohl die Güte, mich auf Ihrem Pferde
etwas reiten zu lassen?«

»Warum das, Lieber?« fragte Hermann.
»Nichts stellt die Seele so sehr zum Gleich-

gewichte her, als die schüttelnde Bewe-
gung des Rosses«, versetzte der unglückliche
Mann. »Da wird der Mensch wieder in sich
selbst einig, und alle Sorgen bleiben unter
seinen Füßen. Von den entsetzlichsten Be-
drängnissen hat mich oft ein rasches Tier be-
freit.«

Hermann gab ihm gern die Erlaubnis, sich
auf diese Weise zu erholen, jener bestieg sein
Pferd und ritt davon. Hermann sagte, als er
allein war, die Worte des Sallust her, wel-
che die Catilinarische Verschwörung begin-
nen. »Ja«, rief er, »gälte die Geisteskraft der
Könige und Helden so viel im Frieden, als
im Kriege, so würden die menschlichen An-
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gelegenheiten einen gerechteren und feste-
ren Bestand haben, es triebe nicht alles nach
verschiednen Richtungen, man würde nicht
so viel Wandlung und Mischung sehn. Denn
leicht wird das Reich durch die Mittel be-
wahrt, durch welche es erobert ward. – Das
aber ist eben der Fluch ungewöhnlicher Zei-
ten, daß sie, wie ein gärender Stoff, das Bes-
sere, Flüchtige entstellt und widerlich um-
treiben, während die tote Masse, als Boden-
satz bald ihren unverrückten Stand erhält.
Dann heißt das, was doch eigentlich zum Le-
ben sich entbinden will, das Nichtige, und
jene trägen Hefen zaudern nicht, sich den
Ruhm des Nützlichen und Bleibenden bei-
zulegen. Wer wird mit diesen Abenteurern,
die jetzt zu Hunderten das Land durchstrei-
fen, irgend gemeinschaftliche Sache machen,
ja nur in ihren Träumereien einen haltbaren
Zusammenhang antreffen? Und gleichwohl,
wer, der Dinge und Menschen mit menschli-
chem Blicke betrachtet, mag es sich verber-
gen, daß aus ihren Hirngespinsten doch ein
viel zarteres Gefühl, ein höherer Schwung
und ein entschiednerer Charakter hervor-
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sieht, als aus der Pflichtmäßigkeit der Leu-
te, welche jetzt, nachdem die Tage der Ge-
fahr vorüber sind, als die treusten und beehr-
testen Söhne des Vaterlandes umhergehn?
Wahrlich nicht durch diese ist es errettet wor-
den, wahrlich nicht durch solche wird es je er-
rettet werden. Gar leicht ist es gegenwärtig,
ein guter Patriot zu heißen, denn es kommt
fast nur darauf an, in allerhand zeitgefälli-
gen Bestrebungen sein Licht nicht unter den
Scheffel zu setzen, bei Gelegenheit tapfer zu
schmausen und eine schwülstige Rede zu hal-
ten. Aber wenn das Verderben wieder herein-
bricht von Osten oder Westen, dann werden
wohl die Schmauser und Geburtstagsredner
verschwunden sein, dann wird man sich wie-
der nach den verfolgten Vagabunden umsehn,
welche dann auf eine Zeitlang zu Ehren kom-
men und späterhin abermals an ihren bluti-
gen Sohlen erfahren werden, wie hart der Bo-
den der Heimat ist. O seltsamer und trauri-
ger Widerspruch der irdischen Dinge! Immer
nur bringen hoher Mut und kühne Gesinnung
die Sachen zum glücklichen Ausgange, von
welchem der Held gleichwohl selten etwas zu
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genießen bekommt, sondern, wenn das Mahl
bereitet ist, setzt sich der Philister zu Tische,
und läßt sich die Gerichte wohlschmecken.«

Nach diesen und andern Reden saß er ei-
ne geraume Zeit schweigend, und harrte auf
den politischen Flüchtling. Da derselbe nicht
sichtbar werden wollte, so stieg er aus der
Vertiefung auf die Höhe des Erdrandes, er-
blickte aber weder den Mann noch das Pferd.
Betroffen horchte er, ob sich nicht Hufschlag
vernehmen lasse, aber vergebens. Er rief und
pfiff, aber nur Echo gab ihm Antwort. Ein
Argwohn stieg in ihm auf, den er jedoch, als
des edeln Geächteten unwürdig, sogleich aus
seiner Seele verbannte. Gleichwohl blieb die-
ser Sohn des Vaterlandes unsichtbar, obschon
Hermann nach ihm in verschiednen Richtun-
gen die Gegend umher durchsuchte.

Drittes Kapitel

Dieses Wandern und Suchen dauerte bis ge-
gen Abend. Nun ließ er davon ab, noch im-
mer bemüht, sich eine unbestreitbare Wahr-
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heit zu verbergen. Er lenkte in die Heerstraße
ein, um nach einem bewohnten Orte zu gelan-
gen. Unmutig ging er auf derselben einher.
Nicht lange, so hörte er Menschentritt hin-
ter sich. Er wandte sich um und erblickte den
Polizeidiener wieder. Nachdem er dem Manne
vorsichtig das Ereignis vertraut hatte, schlug
dieser ein helles Gelächter auf, und rief: »Al-
so sind Sie doch von dem Strolche angeführt
worden? Nun, trösten Sie sich, es begegnet
Ihnen nicht allein. Der Vogel ist uns und der
ganzen Welt zu schlau. Wenn wir denken, wir
haben ihn im Netz, so sitzt er ganz vergnügt
auf dem Baume und lacht uns aus. Was für
Mühe hat sich der Herr Polizeikommissarius
um ihn gegeben!«

»Wer ist er denn eigentlich?« fragte Her-
mann.

»Ein Jude aus Hameln«, sagte der Polizei-
diener. »Wir heißen ihn nur den Rattenfänger,
weil er zuerst mit Mäusebutter handeln ging,
was er aber nun aufgegeben hat.«

»Wie kann er ein Jude sein, da er lange
blonde Haare hat?« fragte Hermann.

»Falsch, falsch!« rief der Polizeidiener. »Der
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Kerl führt alle möglichen Perücken im Sack:
Struppkopf, Bonvivant, Pastor, Zopf, Stroh-
dach. Aus dem Rocke macht er auch, was er
will, Frack, Mantel, Uniform, es ist unglaub-
lich, was für Streiche er ausführt.«

Sie setzten ihren Weg zusammen fort und
der Polizeidiener erzählte Hermann von den
Listen, womit der Rattenfänger die Leute be-
trogen habe. Unser Freund mußte sich zu sei-
ner Beschämung gestehn, daß jener bei den
meisten andern mehr Klugheit nötig gehabt
hatte, um zum Ziele zu gelangen, als bei ihm.

Mißgestimmt trat er in das Wirtshaus ein,
welches vor den Toren der nächsten Stadt
angenehm zwischen Gärten lag. Sie hatten
es mit dem letzten Strahle des Tages er-
reicht. Es bekümmerte ihn in seiner jetzigen
Gemütsverfassung wenig, daß der Wirt ihn
fast ebenso zweifelnd betrachtete, wie jener,
welcher im Eingange dieser Denkwürdigkei-
ten auftrat. In der Tat pflegt ein Fußgänger
mit Sporen an den Stiefeln immer ein Ge-
genstand scherzhafter Verwundrung zu sein.
Mürrisch forderte er eine Stube, und ließ sich
den Abgang der nächsten Schnellpost nach
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Osten anzeigen. Denn er hatte beschlossen,
nunmehr auf die gewöhnlichste Weise seine
weitere Reise zu veranstalten. Kaum hörte er
auf den Polizeidiener hin, welcher sich hoch
und teuer vermaß, ihm das gestohlne Pferd
wieder zu verschaffen, es koste, was es wolle.

Indessen trieb ihn der Ärger, der in der Ein-
samkeit immer nagender wurde, bald wieder
in das abendliche Wirtszimmer. Dasselbe war
von einem Dampfe erfüllt, welcher beinahe
die Lichter auslöschte. Um den Tisch saßen
sechzehn junge Leute, Bier trinkend und Ta-
bak rauchend.

Hermann erkannte bald an den polnischen
Röcken, bloßen Hälsen, an den Sammetba-
retten und bunten Pfeifentroddeln die Stu-
denten. Er verwunderte sich über den tie-
fen Ernst, womit diese Jünglinge ihr stum-
mes Geschäft verrichteten. Niemand von ih-
nen sprach ein Wort, nur jezuweilen schlug
einer oder der andre den Wirt zutraulich-derb
auf die Schulter und sagte: »Bier!« Ihr Präses,
der am obern Ende des Tisches saß, ein star-
ker, vierschrötiger Mensch, rief aber bei sol-
chen Gelegenheiten: »Mehr Cerevis, eherner
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Roche!« Der wohlbeleibte glänzende Wirt be-
diente sie mit gelenkiger Schnelligkeit, warf
ihnen allerhand Scherzreden ins Gesicht, oh-
ne jedoch irgendeinen aus seiner Haltung zu
bringen. In der Ecke des Zimmers strickte ein
Frauenzimmer, sah den Präses mit wehmü-
tigen Blicken an, und stieß schwere Seufzer
aus.

Hermann erwartete von Minute zu Minu-
te den Beginn eines Kommersliedes, aber die
ganze Studentengesellschaft blieb so stumm
und ernst, wie sie bei seinem Eintritte gewe-
sen war. Er wandte sich endlich mit der höf-
lichen Frage an den Präses, ob die Herrn auf
einer Ferienwandrung begriffen seien?

Der Präses erhob sich, warf ihm einen wil-
den Blick zu, und versetzte dann in rauhem
Tone: »Der deutsche Mann hat keine Ferien.
Es ist jetzt nicht an der Zeit, zu lottern, son-
dern zu wirken. Ich bin aus Mecklenburg und
heiße Brüggemann.«

»Diese Antwort finde ich etwas sonderbar«,
sagte Hermann.

»Sonderbar? Tusch!« riefen alle einhellig,
und der Mecklenburger raunte seinem Nach-
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bar etwas ins Ohr. Das Frauenzimmer stand
auf, nahm ein Licht, gab Hermann mit ängst-
licher Miene einen Wink und ging hinaus. Er
folgte ihr.

In einem abgelegnen Zimmer erwartete sie
ihn. Zu seinem höchsten Erstaunen warf sie
sich ihm hier zu Füßen, und rief: »Sie sind ein
edler Mann, ich lese Menschlichkeit in Ihren
Blicken. Retten Sie die Armen, ich beschwöre
Sie darum. Ich liebe den Mecklenburger und
kann sein Verderben nicht sehn.«

»Lassen Sie mich zuvörderst wissen, wovon
hier die Rede ist«, sagte Hermann.

»Es sind Demagogen«, versetzte das Frau-
enzimmer. »Der Herr weiß, worin die Anzie-
hungskraft unsres Gasthofes für diese Jüng-
linge liegt. Das ist nun schon der vierte Bun-
destag, welcher bei uns abgehalten wird, und
immer sind bald darauf die Unglücklichen
hier oder in der Nähe festgenommen worden,
und werden doch nicht scheu, sich in den Ra-
chen der Klapperschlange zu stürzen. End-
lich habe ich das furchtbare Geheimnis ent-
deckt. Mein Vater, der Entsetzliche, schenkt
ihnen das Bier ein, und verrät sie der Poli-
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zei.«
»Wenn die Sachen so stehn, so sollten Sie

Ihren Geliebten warnen«, antwortete Her-
mann.

»Wer sind Sie, daß Sie mir dieses raten?«
rief das Frauenzimmer pathetisch. »Kennen
Sie Ziegenhainer, mein Herr? Die Wütenden
würden den Greis mit Schlägen bedecken.
Nein, eine Tochter, welche den eignen Vater
seinen Feinden zu überantworten imstande
ist, verdient diesen Namen nicht, den heiligs-
ten in der ganzen weiten Natur. Ich heiße
Thusnelde, und bin ein deutsches Mädchen.«

»Eine Närrin bist du, und heißest Sophie
Christine«, sagte der Wirt, der lachend in die
Stube trat. »Marsch fort! Was steckst du hier
mit dem fremden Herrn zusammen?«

»Die Bücher haben ihr den Kopf verdreht«,
sagte er zu Hermann. Dieser versetzte: »Sie
sprach von Ihnen und von den jungen Leuten,
und ich wollte wünschen, es wäre nicht wahr,
was sie mir entdeckt hat.«

»Der liebe Gott segnet mein Haus mit Dem-
agogen, wie er andre Häuser mit Kindern
oder Schätzen segnet«, sagte der Gastwirt be-
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haglich. »Es gibt gar kein dümmeres Vieh,
als Studenten. Sie wissen, daß ihre Kamara-
den immer hier aufgehoben worden sind, und
doch rennt es noch beständig hieher. Es geht
mit des Himmels Segen zu. Ich bekomme gute
Extrapräsente, und das Allgemeine Ehrenzei-
chen kann mir in ein vier, fünf Jahren durch-
aus nicht entgehn.«

»Wie mögen Sie ein so hinterlistiges Ver-
fahren nur entschuldigen?« rief Hermann zor-
nig.

»Hinterlistig?« sagte der Wirt, ohne sich
aus seiner Laune bringen zu lassen. »Es ist
noch keinem der Kopf abgerissen worden.
Sie werden in bequeme Postchaisen gepackt,
kommen auf ein Jährchen in Prison, haben
dort Zeit zu studieren, schlagen in sich, dann
erfolgt eine schwere Sentenz, dann die Be-
gnadigung, dann die Befördrung, weit schnel-
ler, als bei andern Landeskindern, denn im
Himmel und in *** ist mehr Freude über
einen Sünder, der bereut, als über hundert
Gerechte, die nie fielen.«

»Das Unglück von Menschen zu bespotten,
verrät ein gefühlloses Herz!« rief Hermann.
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»Ein jeder denkt auf seinen Profit«, erwi-
derte der Wirt. »Die Schnellposten haben den
armen Wirten fast alles Brot entzogen. Wenn
ich keine Demagogen anzugeben hätte, müß-
te ich wohl betteln gehn. Morgen ist also
hier der vierte Bundestag und übermorgen
früh, denk’ ich, hangen sechzehn Drosseln in
den Dohnen. Wollen aber Sie das verhindern,
mein Herr, so nehmen Sie sich vor dem Poli-
zeikommissarius in acht, denn ich denunzie-
re Sie dann als den Mitschuldigen des Hoch-
verrats, und da Sie kein Student mehr sind,
so möchte man vielleicht mit Ihnen schärfer
verfahren.«

Hermann war nicht einen Augenblick un-
schlüssig, was er tun sollte. Das Schicksal,
welches diesen armen jungen Leuten bevor-
stand, erschien ihm fast noch gelinder, als die
rasende Verblendung, wodurch sie sich das-
selbe zuzogen. Er, selbst eingeweiht in die-
se Verirrungen, konnte jetzt kaum begrei-
fen, wie es möglich gewesen sei, so frevel-
haften Unsinn zu treiben. Er beschloß, die
jungen Toren ihrem Geschicke zu entziehn,
indem er sie von ihrer Verblendung heilte.
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Da man aber, um sich den Wölfen überhaupt
zu nähern, mit ihnen heulen muß, so schi-
en ihm ein besonders geschicktes Benehmen
hier durchaus notwendig zu sein.

Er fand den Mecklenburger auf einem Vor-
platze des Hauses, seine Pfeife ausklopfend.
Hermann legte die drei ersten Finger der
rechten Hand an den Pfeiler und fragte: »Wo-
hin gehst du?«

Betroffen sah ihn der Mecklenburger an,
legte aber die letzten Finger seiner Rechten
an den Pfeiler und versetzte: »Nach Leipzig.
Sage mir die neun Grundartikel.«

Hermann trug hierauf, ohne zu stocken,
die begehrten Sätze vor. Der Mecklenburger
drückte nach diesen unzweifelhaften Zeichen
ihm kräftig die Hand, und rief: »Die Begeg-
nung hätte ich nicht vermutet. Ich wollte dich
fordern lassen, denn sonderbar ist unter al-
len Umständen Tusch; nun aber wird natür-
lich daran nicht mehr gedacht, auch hätte ich
gleich erwägen sollen, daß du Philister bist,
mithin von dir nichts zieht. Bringst du uns
Nachricht vom Männerbunde?«

»Allerdings«, versetzte Hermann doppel-
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sinnig. »Es gibt einen Bund der Männer, dem
Unrecht zu wehren, Schaden zu verhüten,
den Frieden zu schützen.«

»Recht so«, versetzte der Mecklenburger,
»so meinen wir es auch. Die Zeit ist groß, wir
müssen Großes leisten, um vor ihr groß zu be-
stehn. Eingreifen müssen wir in ihre Räder,
mit dem Strome schwimmen, und die Däm-
me und Klippen zerbrechen, welche die Hölle
ihnen in den Weg türmt. Jetzt sind wir dar-
an, das Volk aufzuklären. Frisch, frei, fromm,
fröhlich, das ist immer die Hauptsache. Auf
einen Kopf oder ein paar krummgeschloßne
Knochen kommt es dabei nicht an; mehr als
totmachen können sie uns nicht.«

»Wie weit seid ihr denn gediehen?« fragte
Hermann.

»Das Reich ist eingeteilt, es geht wieder in
die zehn Kreise nach Homanns Karte«, erwi-
derte der Demagoge. »Das war das sicherste.
Die Festungen sind unser, der Ölmüller hat
einen geheimen Gang neben seinem Teiche,
und der Major wird Großfeldherr. Ich neh-
me Mecklenburg hin, ausgenommen Güstrow,
was Schneppe aus Greifswald nicht fahren
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lassen wollte. Berlin wird niedergerissen und
Jahn baut die neue Hauptstadt an der Elbe.
Er wird auch Obermeister der Zucht, aber das
Turnen bleibt vorderhand abgestellt, denn
wir wollen nichts übertreiben. In der Bundes-
kasse haben wir an dreiundsechzig Taler; es
kann alle Tage losgehn.«

»Was führt euch aber eigentlich hier zu-
sammen?« fragte Hermann.

»Die letzte Frage, welche noch zu entschei-
den ist«, erwiderte der Demagoge. »Morgen
wird bestimmt, was aus den Fürsten werden
soll, ob wir sie alle erstechen müssen, oder ob
man wenigstens in betreff einiger Gnade vor
Recht ergehn lassen kann. In der Buschmüh-
le tagen wir, fehle ja nicht in der Versamm-
lung.«

Dieses sinnreiche Gespräch würde noch
länger fortgedauert haben, wenn nicht im
Hofe ein plötzlicher Lärmen entstanden wä-
re. Eine Menge Menschen mit Laternen und
Windlichtern drang herein, in deren Mitte
Hermann bei dem Näherkommen des Zuges
den Polizeidiener, den Rattenfänger und sein
Pferd wahrnahm. Der Rattenfänger führte
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das Pferd, der Polizeidiener den Rattenfän-
ger. Er hielt ihn am Ohrläppchen gefaßt, und
rief unaufhörlich: »Haben wir dich endlich, du
saubrer Kavallerist? Haben wir dich?« Wun-
derbar war es anzusehn, wie der Mensch nun
als schwarzlockiger Pudelkopf erschien, und
den abgelegten blonden Schopf wehmütig in
der Hand hielt.

Hermann würdigte diesen politischen
Flüchtling keines Blickes und empfing sein
Pferd, welches von Schweiß triefte. Der
Polizeidiener erzählte ihm, wie er des Vaga-
bunden habhaft geworden sei, und gab ihm
den Rat, sobald als möglich fortzureiten, und
sich den Schaden zur Lehre dienen zu lassen.

Viertes Kapitel

Am folgenden Morgen wanderte Hermann
nach der Buschmühle, mit sich einig über den
Plan, nach welchem er die verirrten Jünglin-
ge in das rechte Geleis zurückführen woll-
te. »Wie doch das Unangenehme meistens
die besten Ausgänge hervorbringt!« sagte er
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zu sich selbst. »Ohne den gestrigen Vorfall
würde ich meines Weges weitergezogen sein,
und die Gelegenheit verabsäumt haben, et-
was Gutes und Heilsames auszurichten.«

Als er am Orte der Zusammenkunft eintraf,
fand er die Studenten schon auf einer Dach-
kammer versammelt. Fahl schien das Licht
durch beräucherte Fensterscheiben und gab
den ohnehin mit frühen Runzeln gezeichne-
ten blassen Gesichtern dieser jungen Leu-
te ein noch trübseligeres Ansehen. Sie saßen
und standen umher, die Pfeife war, wie sich
von selbst versteht, auch hier in voller Tätig-
keit und der Qualm in dem engen Raume bei-
nahe unerträglich. Der Mecklenburger kam
auf Hermann zu, faßte ihn bei der Hand und
stellte ihn mit den Worten: »Da seht ihr end-
lich einen vom Männerbunde«, den andern
vor.

Alle drängten sich um ihn und wollten
vom Männerbunde wissen. Hermann versetz-
te: »Ich werde euch noch genug nachher zu
sagen haben, jetzt tut ihr erst das Eurige.«

Die Studenten zogen Dolche aus ihren Rö-
cken, zückten sie, und riefen mit dumpfer
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Stimme: »Den Verräter treffe der Tod!« Dar-
auf warfen sie dieselben zusammen auf einen
Haufen.

Der Mecklenburger setzte sich an einen
kleinen wacklichten Tisch, in der Mitte der
Kammer; ein andrer, der den Sekretär vor-
stellte, ihm gegenüber. Dieser zog ein Heft
beschmutzter unordentlicher Papiere, welche
Akten bedeuten sollten, hervor, und schlug
seinen Kollegienstecher in die Tischplatte.
Die übrigen saßen oder lagerten sich umher.
Hermann nahm zu seiner Sicherheit einen
Platz an der Türe.

Der Sekretär erhob die Stimme und frag-
te: »Welche Kreise Deutschlands sind hier auf
diesem vierten Tage des Bundes der Jungen
versammelt?«

»Obersachsen!« antwortete einer mit un-
zweideutiger scharfer Kopfstimme; »Fran-
ken!« riefen vier. Schwaben ward durch
fünf. Niedersachsen und Westfalen jedes
durch zwei vertreten, für Burgund meldeten
sich drei schwarzhaarige einigermaßen heim-
tückisch aussehende Belgier. Bayern, Ober-
rhein, Niederrhein, Österreich fehlten.
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Der Sekretär stand auf und sagte: »Bruder
Präses, sechs Kreise Deutschlands sind ver-
sammelt.«

Der Mecklenburger entblößte sein Haupt
und sprach: »Ich erkläre hiemit den Tag für
beschickt und eröffnet. Geliebte Brüder des
Bundes für Freiheit und Recht, Vernunft und
Wahrheit! Frisch, frei, fromm, fröhlich, das ist
immer die Hauptsache. Schwer Werk liegt auf
teutscher Jugend, wir sollen die alte, dumm
und faul gewordne Zeit wieder einrenken, die
Flicker und Stücker vertreiben, den Stall lüf-
ten, das Molch- und Otterngezüchte aus sei-
nen Höhlen schwefeln, daß alles teutsch wer-
de, christlich und gut. Es ruht, wie gesagt, auf
der Jugend, die Alten sind nichts nutze.«

»Davon habe ich eben ein Beispiel gehabt«,
sagte einer aus Franken. »Ich stehe mit mei-
nem Alten in Rechnung, so viel für Haus-
pump, so viel für Bücher, Wäsche und so wei-
ter. Nun hatte ich ihm sechzig Gulden für
Kollegia angesetzt. Denkt euch, verlangt das
Kamel, ich soll nachweisen, daß ich sie gehört
habe.«

»Bruder, unterbrich mich nicht!« rief der
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Mecklenburger. »Laß deine eignen Angele-
genheiten hinweg, wo es die große Sache
des Vaterlandes gilt. Brüder! Lange Reden
zu halten ist nicht meine Sache, ich bin
aus Mecklenburg und heiße Brüggemann. Zu-
schlagen muß man, das ist das kürzeste, und
jeder versteht, wie er dieses zu nehmen hat.
Lange genug hat das Wort die Welt verfitzt,
gesunde Knochen und tüchtige Fäuste sollen
ihr wieder zum Besinnen verhelfen. Also Bru-
der Schreiber und Schriftwart, lies kurz und
gut die Frage des Tages ab. Dann stimmt, und
hernach streife jeder den Arm auf, gürte seine
Lenden, und tue, was der Beschluß ihm auf-
legt!«

Der Sekretär las aus den sogenannten Ak-
ten: »Der dritte Bundestag hat die Königs-
und Fürstenfrage zur Entscheidung des vier-
ten gestellt. Die heute versammelten Krei-
se und Stände des Reichs, welches da kom-
men soll, haben folglich darüber abzustim-
men: Sollen die Könige und Fürsten alle ohne
Ausnahme niedergemacht werden, oder kann
man in betreff einiger und welcher? mildere
Entschließung eintreten lassen?«
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»La mort sans phrase!« riefen die Belgier has-
tig.

»Burgundier«, versetzte der Präses, »es
steht noch nicht einmal fest, ob wir euch zum
Reiche nehmen, oder euch nicht lieber den
Pariser Wölfen überlassen. Wollt ihr aber mit
uns tagen, so redet die Sprache Teuts, und
nicht die der Welschen und Franschen.«

»Ich lasse meinen König nicht umbringen«;
sagte der aus Obersachsen. »Ich habe eine
Freistelle auf der Fürstenschule gehabt, er
heißt Friedrich August der Gerechte; was
kann er dafür, daß er ein König ist.«

»Alle ohne Ausnahme abgemuckt!« riefen
die Franken. Niedersachsen stand zu Ober-
sachsen; die Debatte wurde stürmisch. Eini-
ge Schwaben und einige Westfalen suchten
vergeblich einander deutlich zu werden. Ein
Kreis verstand den andern nicht.

Der Präses klopfte auf den Tisch, und re-
dete, nach dem alles still geworden war, so:
»Zankt euch nicht! Durch Span und Zwist
sind die Reiche verfallen, das hat Rom und
Griechenland gestürzt, soll auch unsre Stär-
ke dadurch schwach werden? Ich meinesteils
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bin für Mäßigung. Furchtbar ist ein Volk, wel-
ches sich im Glücke zu fassen weiß. Wir ha-
ben die Oberhand, laßt sie uns nicht mißbrau-
chen. Ich schlage eine Sondrung vor. Die bis
zur Leipziger Schlacht teutscher Sache noch
nicht beigetreten waren, sollen sterben, und
denen, die vor diesem Zeitpunkte ihre Pflicht
erfüllt haben, geben wir Pension, oder Leib-
zucht, vaterländischer zu reden. Auf diese
Weise sind wir zugleich gerecht und milde.«

Über diesen Vorschlag entstand ein hitzi-
ger Streit, bei welchem die äußerste Rechte
und die äußerste Linke einander beinahe zu
Kragen geraten wären. Endlich siegte die ge-
mäßigte Mitte, die Mehrheit nahm den Vor-
schlag an, und der Mecklenburger entwarf so-
gleich die Pensionssätze, wobei der für den
größten Fürsten von Norddeutschland mit be-
sondrer Rücksicht auf dessen Verdienste und
Schicksale bis zu achthundert Talern jährlich
anstieg, obgleich die gewöhnliche Pension ei-
nes Königs nicht mehr als fünfhundert betra-
gen sollte.

Während man noch mit der Festsetzung
dieser Angelegenheit beschäftigt war, sagte
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ein Franke: »Ihr habt einen Hauptpunkt ver-
gessen. Was soll mit den dirigierenden Bür-
germeistern der freien und Hansestädte wer-
den?«

Es entstand eine Pause allgemeinen Nach-
denkens. »Daß auch in den sogenannten frei-
en Städten keine Freiheit weilt, daß dort
die Gewalt oft noch verderbter ist, als in
den Fürstentümern, kann niemand leugnen«,
sagte endlich der Präses. »Wo wird man mehr
mit dem Paß geschoren, als in Frankfurt?
Wo ist teurer leben, als in Hamburg? Aber
dein Bedenken ist ganz richtig, Bruder. Wenn
wir auch die Bürgermeister hinwegräumen,
so bleiben ja immer noch die Senate übrig,
fünfzig Mann in jeder Stadt, die zur Zwing-
herrschaft berechtigt, ja auch daran beteiligt
sind.«

Die Burgundier rieten zur Abschlachtung
der gesamten Senate, welcher Gedanke je-
doch als zu blutdürstig von den eigent-
lich deutschen Kreisen einstimmig verwor-
fen wurde. Man sprach von Kerker, eidli-
chem Verzicht und dergleichen, fand aber die-
se Mittel alle zu ungenügend. Zuletzt rief ein
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Schwabe: »Brüder! Eine nach der andern frißt
der Bau’r die Würst’. Laßt uns die Könige und
Fürsten erst einmal auf ’m Kraut haben, un-
terweil fällt uns vielleicht wegen der Bürger-
meister etwas ein.«

Alles lachte über den Schwaben, konn-
te aber gleichwohl keinen besseren Rat er-
sinnen, denn er. Wer weiß, wie lange die-
ses Nachdenken noch fortgesetzt worden wä-
re, wenn nicht Hermann, der dem Wahnsin-
ne nicht länger zuzuhören vermochte, eine
Doppelpistole, welche er in der Stadt erhan-
delt, herausgezogen und sie vor den Studen-
ten langsam scharf geladen hätte? »Was soll
das?« fragten einige.

»Der Männerbund führt nur Schießge-
wehr«, versetzte Hermann kalt. Er spannte
den Hahn und hielt die Pistole vor sich hin.
Dann sagte er: »Der erste, welcher mir zu
nahe kommt, wird totgeschossen. Ihr alber-
nen Toren, ihr verblendeten Jünglinge! Ein
schlimmes Übel erfordert bittre Arzneien. In-
dem ich euch zu heilen unternehme, sage
ich daher, daß ich nicht weiß, ob ich über
eure Schlechtigkeit zürnen, oder über eure
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Dummheit lachen soll. Ihr beruft euch, irre-
geführt von euren Verleitern immer auf das
Altertum; ahmt demselben nach und erin-
nert euch zuerst daran, daß zu jenen Zei-
ten die Jungen nicht mitsprechen durften; in
Sparta mußte einer dreißig Jahre alt sein,
wenn er den Mund über Staatsangelegenhei-
ten auftun wollte. Ihr Unsinnigen, die ihr
euch herausnehmt, Könige und Fürsten ab-
setzen, pensionieren, ja erdolchen zu wollen,
weil sie, wie ihr wähnt, ihrer Würde nicht
vorzustehen wissen, und die ihr selbst noch
nicht den allerkleinsten und abgeleitetsten
Teil dieser Würde zu bekleiden vermöchtet!
Geht in euch, lernt eure Hefte, singt Trink-
und Burschenlieder, genießt die schöne Ju-
gend, und überlaßt die Sorge um den Staat
den Alten. Eines sage ich euch noch. Ich hal-
te euch nicht für so unvernünftig, daß ihr auf
eure eigne Faust, ohne Hülfe älterer gewich-
tigerer Männer zu revolutionieren die Toll-
kühnheit besitzen solltet. Nun denn, so er-
fahrt, daß, wenn ihr aufsteht, kein Torschrei-
ber und Supernumerarius euch beispringen
wird; alles, was den Burschenrock ausgezo-
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gen hat, sitzt ruhig, mit Tabagiegespräch zu-
frieden, im bürgerlichen Leben, der Männer-
bund ist eine Lüge, womit euch irgendein Bö-
sewicht geködert hat; ihr seid die Affen, wel-
che für die Katze die Kastanien aus dem Feu-
er holen sollen.«

Schwer würde es sein, die Wirkung die-
ser Anrede auf die Studenten zu beschreiben.
Sie hatten sich in einem Winkel zusammen-
gedrängt, zitterten vor Grimm, waren jedoch
keinesweges lüstern, der Mündung des Pis-
tols näher zu treten. Vielmehr gaben sie ganz
das Bild gemalter Wüteriche ab, wie Shakes-
peare sagt.

Hermann war eben im Begriff, seinen
Spruch mit einer gesteigerten Nutzanwen-
dung zu schließen, als von unten Stimmen
ertönten und Pferdegetrappel hörbar ward.
Diese Laute verwandelten auf einmal die
Szene. Hermann und die Studenten rann-
ten einträchtig zu einer Bodenlucke und sa-
hen den ganzen Hof voll von Gendarmen,
Häschern und bewaffneten Bauern. Sogleich
ergriffen die jungen Leute mit katzenglei-
cher Geschwindigkeit die Flucht. Einige lie-
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ßen sich eine Falltüre hinunter, andre verkro-
chen sich in den dunkelsten Ecken des Ge-
bälks, die Entschlossensten kletterten auf die
den Häschern abgekehrte Seite des Dachs,
sprangen in den Garten und eilten zu Wal-
de. In einem Augenblicke war der ganze Söl-
ler von den Demagogen leer, nur Hermann
blieb im Gefühle seiner Unschuld auf demsel-
ben zurück.

Fünftes Kapitel

Nicht lange, so erschien ein Gendarm, blick-
te forschend in die Dachkammer, und rief sei-
nen Kamaraden mit den Worten: »Komm, ei-
ner ist noch hier!« herbei. »Sieh nur die Wirt-
schaft!« sagte der zweite, als er eintrat. »Die
Dolche! Und da die Brandbriefe!« – »Gut, daß
wir wenigstens den Oberdemagogen haben,
schau, was für eine Pistole er führt!« – »Es
ist ein Halbkarabiner«, versetzte der zweite
Gendarm.

Sie schritten auf Hermann zu, und kündig-
ten ihm in barschem Tone Arrest an. »Gänz-
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lich im Irrtum, meine Herrn!« versetzte er.
»Ich wollte die verführte Jugend zum Besse-
ren bekehren.« Die beiden Männer schlugen
ein helles Gelächter auf, und meinten, er se-
he nicht nach einem Propheten aus. Um sich
nicht übler Behandlung auszusetzen, gab er
sich gefangen. Er fragte nach ihrem Befehls-
haber und verlangte zu diesem geführt zu
werden. Sie versetzten, daß der Herr Polizei-
kommissarius nicht zu sprechen sei, indem
er, bei Verfolgung eines Flüchtigen zu Boden
gestürzt, sich das Bein aufgeschlagen habe.

Nachdem die Gendarmen ihm die Pistole
abgenommen, die Dolche und Akten zusam-
mengerafft hatten, führten sie ihn hinunter.
Mit genauer Not erhielt er es, daß man ihn
nicht fesselte, doch war auch so schon seine
Lage die unbehaglichste. Hunderte von Men-
schen hatte die Neugier herbeigezogen, de-
ren gaffende Blicke alle auf ihn gerichtet wa-
ren. Unaufhörlich wurden die Gendarmen be-
fragt, wer er sei? worauf sie jederzeit kaltblü-
tig erwiderten: »Es ist der Oberdemagoge.«

Auf seine Bitten wurde eine verdeckte Ka-
lesche angespannt. Die Gendarmen, zu bei-
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den Seiten des Wagens reitend, brachten ihn
darin nach dem Städtchen, aus welchem er in
so guter Absicht nach der Buschmühle gegan-
gen war. Dort lieferte man ihn in der Wacht-
stube des Orts ab. Bei dem Eintritte in die-
ses Gelaß hätte er vor Scham und Verdruß
sterben mögen. Es war nämlich am gedachten
Tage auch das sogenannte allgemeine Vaga-
bundengreifen gewesen, und die Wachtstube
wimmelte daher von übel aussehenden Leu-
ten. Heftig fragte er den einen Gendarmen,
ob man für Verbrecher seinesgleichen hier
nicht einsamen Kerker bereit halte? Die bei-
den Männer sahen einander kopfschüttelnd
an, einer griff an seine Stirn, dann sprachen
sie leise zusammen. Man willfahrte ihm in-
dessen und brachte ihn über einen finstern
schmutzigen Hof nach dem Hintergebäude
der Fronfeste, wo sich denn hinter Schloß und
Riegel, seinem Wunsche gemäß, einsames Ge-
fängnis auftat.

Er war nun zwischen vier einst weiß ge-
wesenen Wänden allein. Beständig mußte er
sich zurufen, daß dieses Ungemach ja ledig-
lich aus einem lächerlichen Irrtume entsprin-
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ge und von kurzer Dauer sein werde, um dem
Mißmute nicht zu erliegen. Endlich warf er
sich auf die Strohschicht, welche der Kerker-
meister frisch besorgt hatte, und schlief trotz
seiner übeln Laune ein.

Die Gendarmen, ihrer scharfen Anweisun-
gen eingedenk, nahmen indessen nach kurzer
Abwesenheit vor der Kerkertüre Platz.

»Weißt du«, sagte der eine zum andern,
»woher alle die Teufelei rührt? Ich kann’s dir
sagen. Die Juden stiften den ganzen Spekta-
kel an.«

»Nicht möglich!« rief der andre. »Ich dachte,
die Franzosen steckten dahinter.«

»Franzosen hin, Franzosen her!« sagte der
erste. »Das ist ja eben die Sache. Die Fran-
zosen sind auch alle heimliche Juden. Dazu-
mal in Ägypten hat der Bonaparte seine gan-
ze Armee dazu herumgekriegt, und die Sol-
daten haben dann nach ihrer Rückkehr das
Judentum weiter gestiftet, und auch bei uns
ausgebreitet, bis der Krieg kam, und davon
rühren die Demagogen her.«

»Drum aßen auch die Kerle so viel Knob-
lauch«, sagte der zweite Gendarm.
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»Richtig«, versetzte der erste. »Der Knob-
lauch ist der erste Grad im Judentum. Der
Bart ist der zweite. Merkst du was? Geht’s
dir auf? Alle tragen sie lange Bärte. Ich muß
nur lachen, wenn die Herrn sich so viele Mü-
he mit dem Volke geben, um ein Geständnis
herauszubringen. Am Leibe visitiert, da wür-
den sie bald das untrügliche Zeichen finden.«

»So wäre man ja seiner Gliedmaßen nicht
sicher, wenn das Zeug die Oberhand bekäme«,
rief der zweite Gendarm mit so Entsetzen.

»Das wäre noch das wenigste«, sagte der
erste, »aber alle Kinder würden sie totschla-
gen und das Blut trinken, und kein Krämer
dürfte mehr ein Lot Salz verkaufen.«

Der zweite Gendarm erinnerte sich wieder
an Ägypten und fragte, ob da nicht die Tür-
ken anstatt der Juden hauseten? »Laß dir sa-
gen«, antwortete der erste. »Die Reichen sind
mit Mose nicht ausgezogen, sondern im Lan-
de sitzen geblieben, wo hast du je gehört, daß
ein Jude sein Eigentum verlassen hätte? Nur
das Schacherpack lief fort, und vierzig Jah-
re in der Wüste umher, das heißt, sie gin-
gen hausieren: ›nichts zu handeln drin?‹ bei
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den Leuten, die da so in den Gegenden wohn-
ten. Die zurückgeblieben waren, kamen bei
den Türken unter den Druck. Bonaparte woll-
te sie befrein, um dem Engländer einen Tort
zu tun. Denn wo die Juden aufkommen, sind
die Engländer verloren. Aber die merkten den
Schlich, und lieferten ihm die große Schlacht
da oben bei Dings.«

»Daher kommt es denn auch, daß sie in
Hannover so scharf sind mit den Demago-
gen«, sagte der zweite. »Es ist wegen den eng-
lischen Handelsverbindungen.«

Dieses scharfsinnige Gespräch hörte Her-
mann zum Teil mit an, denn er war von Hit-
ze und Unruhe bald wieder munter gewor-
den. Die Wachtmänner, welche nach den Gen-
darmen aufzogen, hielten sich in ihren Ge-
sprächen mehr an seine Person, und mach-
ten eine schlimme Beschreibung von ihm, die
sich denn von Ablösung zu Ablösung steiger-
te, so daß er gegen Morgen in den Reden die-
ser Leute wie ein Ungeheuer mit Klauen und
Hörnern aussah.

Im Strahl der frischen Morgensonne fand
er seine gute Laune wieder. Er lachte über
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die Ungereimtheiten, die er von draußen ver-
nahm, laut auf, so daß die wachenden Män-
ner ein Grauen ergriff. »Hoffentlich«, sagte
er, »ist denn dieses doch der letzte dumme
Streich, den ich mache. Oder nein!« fügte er
hinzu, »wer wollte die Torheit verschwören?
Nur diejenigen Menschen irren sich nicht, de-
ren Leben von Anfang bis zu Ende ein einzi-
ger trockner Irrtum ist.«

Sechstes Kapitel

Man führte ihn vor den Polizeikommissarius
zum Verhör. Der Beamte saß hinter einem Ti-
sche, auf welchem die Hermann abgenomm-
nen Sachen lagen, Geld, die Doppelpistole
und die Brieftasche. Ein kleiner Schreiber
saß dem Beamten zur Linken, mit steilrecht
erhobner Schreibefeder. Hinter dem Polizei-
kommissarius standen zwei Häscher, ernst
und regungslos, ihre Blicke ruhten auf dem
Haupte des Vorgesetzten.

Dieser hatte das verletzte und bewickel-
te Bein seitwärts auf einen Sessel gelegt, so
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daß er sein Gesicht bei Hermanns Eintre-
ten von diesem abkehrte. Der kleine Schrei-
ber fuhr den Gefangnen herkömmlich grim-
mig an, und bedrohte ihn mit den schlimms-
ten Dingen, wenn er nicht die reine Wahrheit
sage. Jetzt wandte sich der Polizeikommissa-
rius um, und wollte mit noch höherer Würde
diese Gewissensschärfung vornehmen, kam
jedoch nicht über das erste Wort hinaus, blieb
vielmehr stocken und starrte seinen Inkulpa-
ten geöffneten Mundes an. Ein gleiches Er-
staunen prägte sich in der Miene und Gebär-
de Hermanns aus; sie standen einander ge-
genüber wie die Salzsäulen.

Zuerst fand der Polizeikommissarius einige
Laute wieder. »Abtreten!« rief er, dem Schrei-
ber und den Häschern winkend. Betroffen
verließ das Personal die Amtsstube. »Her-
mann!« – »Ernst!« Mit diesem Rufe fielen die
beiden Freunde einander in die Arme.

»Unglücklicher, so sehen wir uns wie-
der?« sagte der Polizeikommissarius. »Dassel-
be möchte ich dir entgegnen«, erwiderte Her-
mann. »Warum bist du denn nicht in Hellas,
warum steckst du in dem Rocke da?«



– 677 –

»Achtung vor dem Könige, dessen Farbe
ich trage«, sagte der ehemalige Philhellene
mit gebietender Haltung. »Aber o ich Schwer-
geprüfter!« rief er, außer Fassung geratend.
»Meinen besten Freund, meinen Herzbruder
finde ich unter Hochverrätern, als ihr Haupt,
als ihren Rädelsführer wieder. Dahin führen
verkehrte Grundsätze, das ist die Frucht ei-
ner unruhigen Sinnesart! Wie oft habe ich
dich gewarnt, wie oft sagte ich dir: über
das Gewöhnliche sich erheben wollen, führt
zum Allerschlechtesten!« – »Du vergeßlicher
Mensch!« rief Hermann, »dieses sind ja eben
meine Worte an dich, als du den abenteuer-
lichen Zug nach Griechenland unternehmen
wolltest.«

Aber sein Freund hörte ihn nicht. Er war
aufgestanden, hinkte feierlich mit steifem
Knie auf und nieder und sagte: »Pflicht! Du
Polarstern des Beamten, du Ankergrund der
Diensttreue, stärke mich jetzt! Ein Mann, der
mit blutendem Herzen tut, was ihm obliegt,
ist ein Schauspiel für Götter. In diesem Zim-
mer hört der Mensch auf; es kennt nur den
Diener des Staats.«



– 678 –

Hermann fing den ausgestreckten Arm des
Freundes, rüttelte ihn und sagte heftig: »Die
erste deiner Pflichten ist, den Beschuldigten
anzuhören. Ich bin kein Demagoge, geschwei-
ge ihr Oberhaupt und Rädelsführer. Ich bin
ein so unschädlicher Mensch, wie nur einer
Brot ißt. Du hättest mich eher aus den Hän-
den deiner dummen Gendarmen und Schar-
wächter befreien sollen.«

»Bist du nicht unter den Wütenden betrof-
fen worden?« fragte der Polizeikommissarius.
»Liegen da nicht die Dolche, die Schriften voll
der Teilung Deutschlands und des Mordes der
Könige? Liegt dort nicht dein eignes Schieß-
gewehr?«

Hermann gab ihm mit der überzeugenden
Kraft, welche der Wahrheit eigen zu sein
pflegt, die Einsicht in den Hergang der Din-
ge. Der Polizeikommissarius wurde wankend,
nachdenklich, erholte sich aber wieder und
sagte: »Und diese Brieftasche, hast du die
auch in der Absicht, zu bessern, bei dir ge-
führt? Blick hinein, was siehst du? Aufrüh-
rerische Traktätchen, ›Freie Stimme frischer
Jugend‹, den ›Bauernkatechismus‹, kurz den
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ganzen Arsenal der liberalen Propaganda.
Wie willst du dieses unumstößliche Beweis-
mittel entkräften?«

»Mensch, hast du denn aus der Lethe ge-
trunken?« rief Hermann. »Sieh doch die Brief-
tasche genauer an. Es ist ja die deinige, die-
selbe, welche damals aus Irrtum in meiner
Tasche blieb, mit diesem deinem Freiheits-
schwindel angefüllt, während du mit meiner
und mit meinem Gelde von dannen zogst.«

Da nun die Brieftasche in einer Ecke des
vordersten Blattes wirklich noch den Namen
des ehemaligen Philhellenen führte, so konn-
te der Polizeikommissarius sie nicht verleug-
nen. Diese Entdeckung hatte die Wirkung auf
ihn, daß er den Pflichtbegriff fahren ließ und
sich den freundschaftlichen Empfindungen
ganz hingab. Es verstand sich, daß er Her-
mann in seiner Häuslichkeit bewirten woll-
te, von deren Lobe er nun überströmte. Beide
schüttelten einander herzlich die Hand und
genossen die Freude des unverhofften Wie-
dersehens.

»Was wird Fränzchen dazu sagen!« rief er.
»Und mein Junge! Zwar der kann noch nichts
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sagen.«
Er brachte ihn durch einen bedeckten

Gang, welcher die Gefängnisse mit seiner
Wohnung verband, nach dieser. Unterweges
wurde er wieder still. »Bei allem dem bleibt
es doch ein eignes Unglück«, sagte er nieder-
geschlagen, »daß ich mit der vielen Mühe, mit
der Plage bei Tag und bei Nacht nichts andres
ausgerichtet habe, als mir das Knie zu zerfal-
len, meinen besten Freund gefangenzuneh-
men und meine eigne Brieftasche wiederzu-
finden.«

Siebentes Kapitel

Fränzchen schrie laut, als Hermann vor sie
trat. »Gebt euch nur einen Kuß«, sagte der
Polizeikommissarius, »alte Liebe rostet nicht,
daraus mache ich mir gar nichts, es bleibt in
der Freundschaft.« Noch hatte Hermann den
Weg zu ihren Lippen nicht vergessen; errö-
tend duldete sie, was sie an vergangne Zeiten
erinnerte. Sie war still, und schien verlegen
zu sein; Hermann bemerkte, daß ihre Blicke
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vergleichend zwischen ihm und ihrem Manne
hin und her wanderten.

Ein Kindergeschrei ließ sich vernehmen.
»Das ist Hermann, der Sassen Herzog«, sagte
der Polizeikommissarius, »Mutter, bring den
Jungen herein.« Sie brachte das Kind, einen
starken, rotbäckigen Knaben, den Hermann
ungeachtet des Zustandes, in welchem er sich
eben befand, abküssen mußte.

Hermann verbrachte einige Tage in die-
ser Häuslichkeit, welche der spärlichen Um-
stände wegen, worin beide Gatten lebten, die
beschränkteste war. Der Diensteifer seines
Freundes hatte eine eigne Verwicklung her-
beigeführt. Gleich nach seiner Gefangenneh-
mung war nämlich von diesem eine Stafet-
te mit der Meldung von dem Geschehenen
gen * abgesendet worden, welcher er zwar,
als er den Zusammenhang der Dinge in Er-
fahrung gebracht hatte, einen zweiten reiten-
den Boten mit einer Berichtigung der frühe-
ren Anzeige nachschickte, jedoch ohne den ge-
wünschten Erfolg. Er empfing nämlich einen
Verweis, daß er sich herausnehme, in dieser
Angelegenheit selbst urteilen zu wollen; man
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finde dies unangemessen und habe er den Ge-
fangenen schleunigst abliefern zu lassen.

Diese Hiobspost kündigte er seinem Freun-
de mit bestürzter Miene an. Fränzchen wein-
te. Hermann tröstete sie beide, sprach von
seinen Bekanntschaften in der Residenz, die
ihm bald aus der Verlegenheit helfen wür-
den, und sagte, daß wenn man auch in diesem
Punkte dort strenge Grundsätze hege, die
Unschuld doch etwas Siegreiches habe, was
die Richter sofort zu seinen Gunsten stimmen
werde.

Im Grunde war er froh, als der Wagen vor-
fuhr, die beiden bekannten Gendarmen zu
den Seiten aufritten, und dergestalt einigen
beklommen-langweiligen Tagen ein Ziel ge-
setzt ward. Die ersten Gespräche mit seinem
Freunde hatten ihn überzeugt, daß alle Be-
rührungspunkte zwischen ihnen verlorenge-
gangen waren. Der Polizeikommissarius be-
zog jetzt alles im strengsten Sinne auf den
Dienst oder die Hausvaterschaft. So hatte
Hermann einmal lange mit Geist und Suada
von den streitenden Bestandteilen des Staats
gesprochen, aufmerksam, wie es ihm schien,
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angehört von dem Freunde. Als er aber ge-
schlossen hatte, rief dieser aus: »Du hast ganz
recht; es wird nicht eher besser bei uns, als
bis wir wissen, wie weit die Polizei gehen darf
und wie weit die Justiz.«

Die Pflichten des Hausvaters übte er wirk-
lich in vollem Maße. Nicht genug, daß er
bei der Wartung des Kindes in den unange-
nehmsten Vorkommenheiten mit zur Hand
ging, er grub im Garten und beschickte die
Küche, wo es irgend not tat; ja Hermann hat-
te ihn eines Morgens im Ställchen die Ziege
melken sehen, welche diesem Haushalte die
tägliche Milch gab.

Oft geriet der Gast durch die Art und Wei-
se in Verlegenheit, mit welcher der Wirt sein
früheres Verhältnis zu Fränzchen zum Ge-
genstande der Unterhaltung machte. Er war
unerschöpflich in Anspielungen und Scherz-
reden, welche nicht immer die feinste Wen-
dung nahmen. Umsonst versuchte Hermann
abzulenken; endlich verbat er sich geradezu
dergleichen. Worauf der Polizeikommissarius
entgegnete: »Du bleibst, wie du warst, nicht
für das Praktische, nicht für das wirkliche Le-
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ben.« Am meisten hatte Hermann in der See-
le der jungen Frau gelitten, welcher, ungeach-
tet ihres Fehltritts und ihrer jetzigen Dürftig-
keit, immer noch die feine anständige Manier
geblieben war, durch welche Hermann sich
ehedem so sehr angezogen gefühlt hatte.

Er stieg, ohne Abschied von ihr zu neh-
men, in den Wagen. Was hätte er ihr sa-
gen sollen? »Dahin wäre ich denn auch ge-
diehen«, sprach er zu sich selber, »wenn ich
den sogenannten vernünftigen Weg im Le-
ben eingeschlagen hätte. Vielleicht in größe-
ren Zimmern wohnend, und die Ziege nicht
melkend, wäre ich denn doch vielleicht im
Grunde schon ebenso ein Philister geworden,
Welt, Zeit und den Pulsschlag der Geschichte
nicht mehr vernehmend, die Neigung unsrer
niedern Natur zu schläfriger Bequemlichkeit
in das lügenhafte Gewand erhabner Pflicht
kleidend. Ehe! – wie rauschen die Redensar-
ten, wenn das Wort ausgesprochen wird. Das
Sakrament der Ehe! Die Heiligkeit der Ehe!
Der Segen des Ehestandes! – Und was brin-
gen denn nun diese schönen Dinge bei vie-
len hervor? Daß sie einen Stillstand in ihrem
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Leben machen, daß die edelsten Verhältnis-
se, die unschätzbarsten Verbindungen ihren
Reiz verlieren, die zarte Berührung mit dem
Leben und den Menschen aufhört, und am
Ende jene dumpfe Erstarrung eintritt, welche
für das Ziel des Daseins ausgegeben wird.

Man sollte daher auch über diesen Gegen-
stand natürlicher zu denken anfangen und
sagen, daß der Staat der Sache bedürfe, um
nicht selbst sich mit der Sorge für die Kinder
befassen zu müssen, und folglich von Rechts
wegen sie beschütze. Oder wenn man von ei-
nem Sakramente der Ehe und des Hauses re-
den wollte, so sollte man den Leutchen zuru-
fen: ›Macht euren Bund durch ein erhöhtes
Leben in Geist und Gemüt zum Sakramente,
aber glaubt nicht, daß ihr den Stand der Gna-
de schon durch die Liebeleien des Brautstan-
des, durch das Wechseln der Ringe, und durch
das Anschaffen von Linnen, Betten, Töpfen
und Schüsseln erworben habt‹.«



Sechstes Buch

Medon und Johanna
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Nuptiae sunt conjunctio maris et foeminae,

consortium omnis vitae, divini et humani

juris communicatio.

Modestinus
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Erstes Kapitel

Die Reise ging ohne weitere Vorfälle Tag und
Nacht fort. Eines Morgens rollte der Wagen
durch breite, schnurgrade Straßen zwischen
prächtigen Palästen hin und die Hauptstadt
war erreicht. Der Postillon hielt vor einem
geräumigen Gebäude, welches man für eine
stattliche Privatwohnung hätte ansehen kön-
nen, wenn nicht durch die eisernen Gitter vor
den Fenstern seine Bestimmung klargewor-
den wäre. Hermann stieg aus und wurde ei-
ne breite Treppe hinaufgeführt. Auf der Mitte
derselben kam ihm ein wohlgekleideter Mann
entgegen, begrüßte ihn äußerst höflich und
sagte: »Haben Sie die Güte, mir zu folgen, ich
hoffe, Sie auf der Stelle entlassen zu können.«

Oben im Verhörsaale öffnete sich eine Sei-
tentüre und herein trat, von einem Schlie-
ßer begleitet, der mecklenburgische Präses.
»Kennen Sie den Herrn?« fragte der Beamte
den Mecklenburger. Dieser wälzte seine rol-
lenden Augen nach Hermann und sagte: »Er
ist der Bösewicht, der, Teutschlands Sache
abtrünnig, auch uns mit vorgehaltner Pisto-
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le zum Abfall verleiten wollte.« – »Gut«, ver-
setzte der Beamte sehr sanft, »bringen Sie,
Schließer, den Mann wegen ungebührlicher
Ausdrücke vor Gericht auf acht Tage in den
einsamen Kerker bei Wasser und Brot; und
Sie, mein Herr, sind frei.«

Nach der Entfernung des Präses erzählte
der Beamte unsrem Freunde, daß ein Teil der
Demagogen, welche dem Polizeikommissari-
us entgangen waren, sich in unbegreiflicher
Verblendung nach der Hauptstadt gewendet
habe, wo sie denn ihre unbedachte Einfalt ge-
genwärtig hinter Schloß und Riegel büßten.
»Unter diesen befindet sich«, sagte er, »auch
jener freche Mensch, welcher seines Verbre-
chens kein Hehl hat, vielmehr sich dessen
rühmt. Er bekannte auf der Stelle die ganze
Geschichte des sogenannten vierten Bundes-
tags, und wie Sie, mein Freund, mehr wohl-
als kluggesinnt, es unternommen hätten, die
Versammlung zum Rücktritte von ihren Ver-
irrungen zu bewegen.

Nun waren in den obern Regionen aller-
hand Bedenken, ob man Sie nicht doch noch
vorläufig festhalten müsse«, fügte der Beamte
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hinzu. »Diese hat ein Mann, der vielen Ein-
fluß besitzt, zu überwinden gewußt; ihm ha-
ben Sie daher für Ihre Freiheit zu danken.«

»So bestände denn also das ganze Unglück
darin, daß ich die Reise, die ich auf meine
Kosten hätte machen müssen, auf die des
Staats zurückgelegt habe!« rief Hermann hei-
ter. »Aber wo ist mein unbekannter großmü-
tiger Wohltäter?«

Eine zweite Seitentüre öffnete sich, und ein
großer, würdig, ja majestätisch aussehender
Mann trat ein. »Glücklich los?« fragte er Her-
mann mit freundlichem Tone.

»Mein Herr«, erwiderte dieser, »niemals
noch hatte ich das Glück, Sie zu sehn. Wer
sind Sie? Womit habe ich Ihre Güte ver-
dient?«

»Ich finde es so natürlich, andern Ungele-
genheiten zu ersparen, wenn man es kann,
daß ich einen solchen Dienst nicht der Rede
wert halte«, versetzte jener. »Zufällig wußte
ich von Ihrer Reise, zufällig erfuhr ich, welche
Hemmung Sie unterwegs angetroffen hätten,
und zufällig ließ man mein Wort zu Ihren
Gunsten gelten. Sie sind mir keinen Dank
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schuldig, denn in einem ähnlichen Falle er-
warte ich dasselbe von Ihnen. Übrigens heiße
ich Medon.«

Wer beschreibt das Erstaunen Hermanns?
Er ging mit ihm die Treppe hinunter, keines
Wortes mächtig. »Warum sind Sie doch so be-
troffen?« fragte ihn Medon. »Freuen Sie sich
lieber, daß Sie jemand, der Ihnen vermutlich
wie ein Ungeheuer beschrieben worden ist,
in ganz menschlicher Art und Gestaltung fin-
den. Und nun entledigen Sie sich vor allen
Dingen Ihrer Kommission und vertrauen Sie
mir getrost den Brief an meine Frau, welchen
ich nicht unterschlagen werde.«

Hermann suchte den Brief aus dem Por-
tefeuille, welches ihm wiedergegeben worden
war, hervor, und sagte zu Medon: »Wie erfuh-
ren Sie das, was meines Wissens niemand au-
ßer der Herzogin und mir bekannt war?«

»Die Herzogin«, versetzte Medon lächelnd,
»welche nach Art der Frauen ihrer Natur ent-
weder etwas halb tut, oder zuviel des Gu-
ten gibt, hatte den ersten Grundsatz der Di-
plomatie vergessen, durch Überraschung zu
wirken, wenn man nicht mit ganz zureichen-
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den Mitteln versehen ist. Sie vertraute ihren
Plan einer hiesigen Bekannten und ersuchte
sie, Johannen auf Ihren Empfang stimmend
vorzubereiten. Die Gute, welche durch diesen
Auftrag in einige Verlegenheit geriet, weil wir
leider hier in ganz erträglichem Ruf und An-
sehen stehn, suchte an dem verschwiegnen
Busen einer Freundin Rat, welche ihrerseits,
und so weiter; Sie kennen diesen Hergang der
Dinge. So kam es, daß wir Ihre Ankunft durch
ein Stadtgespräch vorauswußten; etwas ver-
drießlich für uns; indessen läßt sich zu der-
gleichen nichts tun, man muß die abweichen-
den Ansichten der Menschen, besonders wo
sich Stand und Befangenheit mit einmischen,
schon in Geduld ertragen.«

Er empfing den Brief der Herzogin, lobte
die Handschrift der Adresse, und steckte ihn
gleichgültig ein. »Ich würde Sie bitten, bei
uns zu wohnen«, sagte er zu Hermann, »wenn
wir nicht so beschränkt uns halten müßten,
wie es überhaupt hier Ortssitte ist. Doch habe
ich Ihnen ein Quartier nicht gar zu weit von
uns gemietet, wo Sie aus Ihrem Fenster alle
die neu aufsteigenden Bauten überschaun.«
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Er führte ihn nach einem großen Hause un-
ter der Lindenallee der Stadt, in ein geräumi-
ges heitres Zimmer. Wirklich überblickte Her-
mann von dort die großen, teils fertigen, teils
der Vollendung entgegensteigenden Architek-
turmassen, zu welchen der Friede nun wieder
die Kräfte und den Mut gegeben hatte. Medon
verließ ihn, nachdem er ihn zu baldigstem Be-
suche eingeladen hatte.

In ein neues wundersames Verhältnis zu
freundlichen Feinden geklemmt, konnte Her-
mann den Schlummer nicht finden, durch den
er sich auf die erzwungnen Nachtfahrten zu
erholen gedachte. Er sprang von seinem La-
ger auf, und suchte in der Zerstreuung sich
zu beschwichtigen. Er durchstrich die wohl-
bekannten Straßen und Plätze, erneuerte ei-
nige Bekanntschaften, und wünschte, daß der
Tag vorbei sein möchte. An enghäusliche Zu-
stände seit einiger Zeit gewöhnt, fühlte er
sich ungeachtet der günstigen Wendung sei-
nes Schicksals in der weiten, breiten Stadt,
unter den rasch und gleichgültig aneinan-
der vorbeirennenden Menschenhaufen ziem-
lich unlustig.
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Daß er nunmehr am Sitze der Intelligenz
sich befinde, ward ihm bald fühlbar. Denn er
war noch nicht zwei Stunden in der Haupt-
stadt, als er bereits von mehreren Leuten aus
der niedrigsten Volksklasse, mit denen er sich
in nachfragende Gespräche eingelassen, ein
unzweideutiges Verhöhnen seiner provinziel-
len Einfalt hatte erfahren müssen.

Zweites Kapitel

Einige Tage vergingen, bevor Hermann sich
entschließen konnte, Medons Haus zu besu-
chen. Wie peinlich war seine Stellung Jo-
hannen gegenüber geworden! Das Gefühl der
Unhöflichkeit, welche in seinem Meiden lag,
schien ihm erträglicher als der Gedanke an
das Zusammentreffen mit einer Frau, wel-
cher er, er mochte es deuten, wie er wollte, das
Verletzendste überbracht hatte. Medon war
einige Male gekommen, ohne ihn zu treffen,
nachher hatte er diese Bemühungen einge-
stellt.

Die alten Bekannten zeigten sich unverän-
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dert gegen ihn. Man wußte schon von seinem
Abenteuer, die Männer lachten darüber, die
Frauen, welche hier sämtlich sehr loyal wa-
ren, staunten seinen Heldenmut an, und bei-
de Geschlechter vereinigten sich in dem Be-
hagen, welches die Gesellschaft immer emp-
findet, wenn man ihr zu reden gibt. Er konnte
in weniger Zeit einen großen Kreis durchlau-
fen, weil jedermann äußerst beschäftigt war,
seine Stunden genau eingeteilt hatte, und
man ihn nach fünf oder zehn Minuten überall
gern entließ, um zu einer neuen Tagesoblie-
genheit übergehn zu dürfen.

Freilich empfand er bald in diesem unruhi-
gen Drängen, Treiben und Quirlen einen mo-
ralischen Schwindel. Um sich einigermaßen
zu fassen, forschte er nach einem gemeinsa-
men Mittelpunkte aller dieser kurzen geisti-
gen Wogenschläge, und fand denselben frei-
lich da, wo er ihn am wenigsten wünschen
konnte.

Die Bewohner einer großen Stadt, von den
auf sie einstürmenden Lebensreizen über-
drängt, sind unfähig, wie die Pfahlbürger
kleinerer Orte ihren stillen eigensinnigen
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Gang zu gehn. Ein Heerführer tut ihnen not,
um ihr gefährdetes Inneres an ihn zu klam-
mern. Es wird daher immer von Zeit zu Zeit
irgend jemand Mode, welcher nun fast als ein
weltlicher Messias dem der Erlösung aus Un-
sicherheit und Langeweile bedürftigen Ge-
schlechte dasteht. Nicht selten entscheidet
das Verdienst über die Wahl, mitunter frei-
lich auch der Zufall, und im ganzen ist an
diesem Vasallendienst auszusetzen, daß die
Dauer dem Feuer, womit er begonnen wird,
nicht gleichzukommen pflegt.

Eben war Medon Mode geworden. In sei-
nem Hause versammelten sich die bedeu-
tendsten Gelehrten, Staatsmänner, Künstler
und Dichter der Hauptstadt. Wohin Hermann
hörte, überall vernahm er ein fast andäch-
tig zu nennendes Lob. Die Männer wollten
in ihm einen Charakter des Altertums fin-
den. Es sei schön, sagten mehrere, daß ein-
mal wieder jemand sich zeige, der ohne Ge-
halt, ohne Dienstpatent und Ordensband an
den Geschäften des Staats teilnehme, denn
man hielt es für ausgemacht, daß sein Rat bei
manchen weitgreifenden Einrichtungen im
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stillen benutzt werde. Die Frauen schwärm-
ten dagegen mehr über seine musterhafte
Häuslichkeit. Kurz vor ihm war ein geist-
reicher Kopf Mode gewesen, welcher sich in
witzigen Schlagreden auszeichnete, die sei-
ne Anhänger umhertrugen und groß nann-
ten. An Medon fand man es dagegen groß,
daß von ihm kein einziges Bonmot zu berich-
ten sei, vielmehr das Anziehende der Erschei-
nung in ihrer ruhigen schlichten Kraft beste-
he. Doch muß, um die diplomatische Treue
dieser Denkwürdigkeiten nicht zu verletzen,
bemerkt werden, daß mehr von Großartigkeit
als von Größe die Rede war, denn dieses Zwit-
terwort besaß damals schon den Ruf, in wel-
chem es sich noch jetzt erhält.

Einem solchen Manne gegenüber, in diesem
Ansehn gegründet, sollte also Hermann den
Auftrag der Herzogin vollziehn. Ein tiefes,
sonderbares Gefühl sagte ihm, daß sie recht
habe, hörte er auf seinen Verstand, traute er
so vielen klugen Leuten nur einiges Urteil zu,
so mußte er seine Botschaft für unnütz und
lächerlich erachten.

Er konnte seinen Besuch nicht länger ver-
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schieben, und wählte dazu einen Abend, an
welchem, wie er erfahren, bei Medon re-
gelmäßig große Gesellschaft war. Unter vie-
len glaubte er am besten über die Verle-
genheit der ersten Begegnung hinauszukom-
men. Wirklich waren die geräumigen, an-
ständig verzierten Zimmer von den ausge-
zeichnetsten Personen mehr als gefüllt. Di-
plomaten, höhere Offiziere, Geschichtschrei-
ber, Philologen, Länder- und Völkerkundige,
Philosophen, Schriftsteller, Reisende und Ma-
ler standen in eifrig redenden Gruppen zu-
sammen. Hermann wurde am Sofa der Frau
vom Hause vorgestellt, trat aber, sobald es
schicklich war, von ihr zurück und mischte
sich unter die Redenden.

Wie wohl fühlte er sich denn doch nach
überwundner Beklemmung in diesem Krei-
se! Politik, Geschichte, Sprache, die ganze
Breite der Welt ging im Gespräche an ihm
vorüber. Eine Masse von Ideen wurde ange-
regt, mit Einsicht besprochen und doch nicht
erschöpft, sondern unendlicher Betrachtung
aufbewahrt. Ein Strom des geistigen Lebens
umwogte ihn, er fühlte sich engen kleinli-
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chen Verhältnissen entrückt und wie nach ei-
nem stärkenden Bade auf heitrer Höhe. Der
Philosoph verstand den Empiriker, dieser be-
kannte der Spekulation gegenüber die Gren-
zen seiner Kunde, die Praktiker ließen die
Gelehrten gelten, und so umschlang ein Band
gegenseitiger Achtung diesen Tauschmarkt,
zu welchem die köstlichsten Güter: Kenntnis-
se und Wahrheiten, gebracht wurden.

Eine ganz eigne Stellung nahm Medon zu
seinen Freunden ein. Er enthielt sich des leb-
haften Gesprächs und hörte viel zu. Waren
aber die Meinungen zu ihrer letzten Diver-
genz gediehen, so wußte er auf die glänzends-
te Weise zu resumieren, wo dann jeder die
seinige in so schöner Gestalt wieder erblick-
te, daß dem eifrigsten Streite ein allgemeines
Wohlbehagen folgte, die Sache selbst freilich
unerledigt blieb.

Empfand nun Hermann schon am ersten
Abende über diesen ihm neu gewordnen Ver-
kehr die größte Freude, so läßt sich wohl
denken, daß sein Fuß bald öfter das Haus
betrat. Binnen kurzem genoß er den nähe-
ren Umgang der beiden Gatten, und erblickte
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ein Verhältnis, welches im Gegensatze zu der
modernen Barbarei, klassisch genannt wer-
den konnte. Hier hatte man die Ehe und das
Haus nicht zum Polster nachlässiger Sitten
gemacht; die engsten Bande dienten nur da-
zu, Glanz und Strenge der feinsten Formen
als etwas Natürliches herauszustellen. Selbst
ein Anflug schmerzlicher Kälte, der ihm hin
und wieder entgegenwehte, erhöhte den Aus-
druck der Antike, welcher dieser Gruppe an-
gehörte.

Johanna trat wenig hervor, aber sie war ei-
ne der Frauen, hinter deren gemessnem We-
sen man ein unendliches Lieben und Leiden
vermutet. Von dem Briefe der Herzogin war
nicht die Rede.

Er schrieb an diese einige gefühlte Zeilen,
worin er zwar die Ausrichtung seiner Kom-
mission meldete, jedoch hinzusetzte, daß er
die Umstände zu verschieden von seiner Er-
wartung gefunden habe, um ein ferneres per-
sönliches Einwirken versprechen zu können.
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Drittes Kapitel

In Medons Hause hatte er eine Dame kennen-
gelernt, deren lebhafte Gesprächigkeit ihn
anzog. Er folgte einer Einladung und war
bald ihrem Kreise als willkommner Besucher
einverleibt.

Madame Meyer war eine enthusiastische
Verehrerin des Schönen, besonders der bil-
denden Künste, in deren Wesen ihre Freun-
de ihr tiefe Einsichten zutrauten. Es machte
auf Hermanns Augen einen sonderbaren Ein-
druck, als er zum ersten Male bei ihr vorge-
lassen wurde. Man führte ihn durch eine Rei-
he von Zimmern, worin Dämmrung und blen-
dender Lichtglanz abwechselten. Denn, hatte
er eins durchschritten, von welchem gemal-
te Fensterscheiben den Tag abhielten, so trat
er in ein andres, in welchem goldgrundierte,
heftig-bunte Gemälde die Wände bedeckten,
und die Sehnerven sich fast verwundet fühl-
ten.

In diesem Hause war der eigentliche Sam-
melplatz der Künstler und Kunstfreunde,
welche bei Medon mehr nur wie Zugvögel ein-
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sprachen, weil man ihm anmerken konnte,
daß, so gefällig er auch auf artistische Ge-
spräche einzugehn, und so verständig er sie
zu führen wußte, sein Sinn und seine Nei-
gung doch mehr andern Gebieten zugewen-
det waren. Zwei Abende in der Woche wa-
ren zu regelmäßigen Zusammenkünften be-
stimmt, in denen man sich über Gegenstände
des Fachs unterhielt, Stein- und Handzeich-
nungen besah. Blieb nach diesen Beschäfti-
gungen noch Zeit übrig, so pflegte man im
Konzertzimmer Musik zu machen, zu welcher
meistenteils altkatholische Hymnen auser-
wählt wurden. Madame Meyer hatte die-
ses Gemach wie eine kirchliche Kapelle auf-
schmücken lassen, und sich eine wohlklin-
gende Haus- und Handorgel zu verschaffen
gewußt. Das Bild der heiligen Cäcilia, au-
genscheinlich der ältesten Kunstepoche ange-
hörend, wenn hier nicht etwa eine geschick-
te moderne Nachahmung sich ins Mittel ge-
schlagen hatte, sah von einem Pfeiler hernie-
der.

Da nun die Besitzerin, um die Illusion auf
das Äußerste zu treiben, in diesen künstli-
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chen Raum Altärchen und Meßbüchlein, ja
sogar ein ewiges Lämpchen hatte stiften las-
sen, so befand man sich wirklich in der an-
genehmsten Täuschung, welche nur dadurch
hin und wieder unterbrochen wurde, daß die
Bedienten auch dort ohne Scheu mit dem Tee-
brette umhergingen, und die Gäste die geleer-
ten Tassen nicht selten auf den Sockeln der
Pfeiler, ja wohl gar auf dem Altare absetzten.

Ein junger Dichter erhöhte von Zeit zu Zeit
die Mannigfaltigkeit dieser Abende. Er hat-
te unternommen, das Leben der größten Ma-
ler in Terzinen zu beschreiben, war so gefäl-
lig, aus diesem Werke, wie es fortrückte, vor-
zulesen, und so durfte jeder, welcher an den
Soireen der Madame Meyer teilnahm, hoffen,
nach und nach die Kunstgeschichte in geglät-
teten Versen kennenzulernen.

Es war um die Zeit, als die »Herzensergie-
ßungen des Klosterbruders« das Volk zu ent-
zünden begannen, nachdem sie viele Jahre
hindurch nur in einem engen Kreise weniger
Geweihter Einfluß bewiesen hatten. Jetzt ist
diese Zeit fast auch schon wieder verschol-
len. Wer erinnert sich aber nicht noch jenes
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Sturms und Dranges nach Kirchenfenstern,
Schnitzwerk in Holz und Elfenbein, nach un-
scheinbaren Tafeln, auf welchen man, wenn
Schmutz und Moder weggenommen waren,
endlich ein rundes altdeutsches Gesicht er-
blickte. Madame Meyer teilte ganz diese Lei-
denschaft, ihr beträchtliches Vermögen gab
ihr die Mittel, ein ansehnliches Besitztum je-
ner Art um sich zu versammeln. Jedoch hielt
sie, besonders was Gemälde anging, streng
auf die älteste Periode, welche ihr allein
Andacht und Begeisterung wiederzustrahlen
schien. Von Raphael hätte sie vielleicht noch
etwas an- und aufgenommen; wer ihr aber
mit einem Guido, oder gar mit einem der
Caraccis nahegekommen wäre, würde sie ge-
wiß tief verletzt haben. Ihr Kreis widersprach
diesen Meinungen nicht, wiewohl man ver-
sucht sein konnte, manche Glieder desselben,
namentlich die Bildhauer, andres Sinnes zu
vermuten. Indessen mochte niemand es gern
mit der angenehmen Wirtin verderben, wel-
che die Güte und Gefälligkeit selbst war.

Hermann, der sich überall zu finden wußte,
beschloß, diese Gelegenheit, seine Kenntnisse
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zu erweitern, treulich zu nützen. Jene älteste
Kunstregion war ihm, so gut, als fremd, jetzt
suchte er sich nun auf alle Weise an den by-
zantinischen Tafeln aufzuklären. Die liebens-
würdige Witwe war seine gewissenhafte Füh-
rerin durch diese Schätze, und ein steigen-
des Wohlwollen ließ sich ihrerseits bald nicht
mehr verkennen.

Die Gespräche der Künstler waren ihm im-
mer lehrreich, besonders wenn sie die Empi-
rie berührten. Weniger fand er sich erbaut,
sobald die Unterredung zum Allgemeineren
emporstieg, oder gar einen philosophischen
Charakter annahm. Es war viel von der Auf-
erweckung eines früheren, verlorengegang-
nen Stils die Rede, von der Wahl religiöser
Momente, von dem Bunde der Kirche mit den
Künsten, ohne daß ihm Gelegenheit gegeben
wurde, bei diesen Worten etwas Bestimmtes
zu denken, oder Hoffnungen auf das Gelin-
gen eines Werks zu schöpfen. Ja, er nahm so-
gar bald wahr, daß hier mehr ein berechneter
Austausch gewisser übereinkömmlicher Re-
densarten, als das Bekenntnis eines festen
Glaubens und Erwartens zu walten schien.
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Wollte ihm jedoch diese Affektation Unbe-
hagen verursachen, so stellte die Freundlich-
keit der Wirtin immer bald seine Heiterkeit
wieder her. Sie fühlte sich im Besitze ihrer Al-
tertümer, und in dem Umgange mit den ers-
ten Talenten der Hauptstadt so wohl, daß das
Vergnügen, welches sie empfand, zum Teil
wenigstens auf jeden übergehn mußte, der
sich ihr näherte. Dabei tat es vielleicht auch
etwas, daß die Augen an der noch immer sehr
hübschen Frau, welche nur für ihre Fülle et-
was zu klein war, ihre Rechnung fanden.

Unerwartet führte ihn diese neue Bekannt-
schaft Johannen näher. Madame Meyer ver-
ehrte Medon und liebte seine Gattin zärt-
lich. Diese schien sich bei der Freundin woh-
ler als im eignen Hause zu befinden, wo man
ihr oft ein seltsam gespanntes Wesen ansah.
Unter den fremden Umgebungen ruhte sie
von unbekannten Schmerzen aus. Dort, in ei-
nem artigen, von mattlieblichem Lampenlich-
te erhellten Seitengemache, in welchem Ma-
dame Meyer die freundlichsten Madonnen-
köpfe versammelt hatte, pflegte sie zu sit-
zen, die großen, schönen Augen wie in ei-
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ne weite Ferne richtend. Ihre Züge, welche
sonst etwas Strenges hatten, bekamen in die-
ser milden Dämmrung einen unendlich sanf-
ten Ausdruck, selbst ihre Stimme wurde wei-
cher. Hier fand sich Hermann, so oft er nur
konnte, zu ihr, und manche Stunde verfloß ih-
nen beiden dort unter traulichen Gesprächen,
während die an dern sich in den hellerleuch-
teten Sälen mit Dürer und Hemling beschäf-
tigten, oder den Chorälen Leos in der Kapelle
horchten. In diesem Lichte, auf diesen Tönen
schwebten ihre Worte am liebsten zu frühen
Bildern zurück; in der Nähe dieser Frau trat
ihm seine erste Jugend wunderbar nahe, er
wurde ganz Erinnrung, während sie die zar-
ten Ranken aufblühender Hoffnungen an sei-
ne mutige Kraft zu knüpfen schien.

»Was machen Sie nur mit Johanna?« frag-
te ihn Madame Meyer. »Wir andern haben
gepredigt und gescholten, um sie aus ih-
rer Resignation, worin sie nur noch mit den
abgeschiednen Geistern der Vergangenheit
zu leben schien, emporzurichten, aber alles
war vergebens. Nun kommen Sie, und schon
spricht sie von Reisen, Festen, die sie geben
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will, Bekanntschaften, die sie anzuknüpfen
vorhat, kurz von lauter zukünftigen, ange-
nehmen und vergnüglichen Dingen.«

Die Gesellschaft unterhielt sich bereits von
dem vertraulichen Verhältnisse beider. Und
doch hatte sie unrecht. Hier war keine Spur
von Leidenschaftlichkeit, von trübem Verlan-
gen. Es war ihnen natürlich, zusammen zu
sein; sie folgten dieser Notwendigkeit, ohne
selbst davon zu wissen.

Eines Abends sagte Johanna zu ihm: »Wie
preise ich meine Freundin glücklich, daß sie
an diesen Zimmern, Gemälden und Putzsa-
chen ihr Vergnügen haben kann! Ich mag das
alles auch, es ergötzt mich sogar, und doch
wäre es mir nicht möglich, mich mit diesen
oder andern dergleichen Dingen zu beschäf-
tigen. Ach, die Natur ist oft recht grausam!
Man spricht von Mannweibern, man spot-
tet ihrer, man glaubt von jeder Frau, welche
sich nicht mit Kleidern, Zierat, oder, wie es
jetzt Mode wird, mit Kunstsachen zu beha-
ben weiß, oder keine Kinder, als eine andre
Art von Spielwerk, um sich herstellen kann,
sie gehe aus hochmütigem Gelüste über die
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Grenzen des Geschlechts hinaus, und doch ist
es oft nur unser Eigenstes, des Weibes Klein-
od und Perle, die tiefe Sehnsucht, das heiligs-
te und hülfloseste Liebesbedürfnis, welches
zu solcher Einsamkeit verdammt!«

»Sind Sie so unglücklich?« fragte Hermann,
und faßte teilnehmend ihre Hand.

»Sehr!« versetzte sie. – Er wagte die
schüchterne Bitte um volles Zutraun.

»Auch dazu wird die Stunde kommen«,
antwortete sie, indem sie sich erhob. »Mein
Schicksal ist wohl entschieden, aber der Him-
mel zeigt sich wenigstens darin der Geknick-
ten gnädig, daß er ihr eine Stütze sendet, an
welcher sie dem Kloster oder sonst einer ver-
borgnen Freistätte entgegenwanken kann.«

Viertes Kapitel

Die Errichtung und Ausstattung des großen,
den Kunstsammlungen des Staats gewidme-
ten Baues beschäftigte damals in hohem Gra-
de die Gemüter. Schon überdeckte die Wän-
de das Dach, Maler und Vergolder waren im
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Inneren tätig, man mußte nun daran den-
ken, wie der aufgespeicherte Vorrat einzuord-
nen sei. Von allen Orten und Seiten her hat-
ten diese Schätze sich zusammengefunden; es
war die Absicht der Herrschenden, daß die
durch glorreiche Kriegstaten wiedererrungne
Macht sich im mannigfaltigsten Besitze ab-
spiegeln sollte.

Nur über das Wie? herrschte einige Verle-
genheit. Nach der Weise früherer Zeiten auf
das Geratewohl die vorhandnen Bilder auf-
hängen zu lassen, und nur dafür zu sorgen,
daß jedes wertvolle Werk ein ziemliches Licht
erhalte, war der Klarheit des Bewußtseins,
womit in dieser großen Stadt alles betrieben
wurde, durchaus zuwider. Es sollte, wie man
sich hier auszudrucken pflegte, eine Idee im
neuen Nationalmuseum herrschen, die Ge-
schichte der Kunst sollte aus der Sammlung
hervorleuchten, und zwar nicht eine Kunst-
geschichte, wie sie herkömmlich falsch bis-
her überliefert worden, sondern die gereinig-
te, welche die neusten archäologischen For-
schungen geschaffen haben.

Hier zeigte sich nun aber, daß die Bestre-
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bungen scharfsinniger Geister denn doch nur
erst bis zum Zweifel geführt hatten. Die Zeit-
folge, das Verhältnis der Schulen war ange-
fochten worden. Ungewiß erschienen die Zei-
chen der Meister. Warnend hatten die Ken-
ner auf die ausgebildete Technik so man-
cher geschickten Kopisten aufmerksam ge-
macht. Kurz diejenigen, welchen die Sorge
des Geschäfts anvertraut worden war, trieben
in einem Meere von Bedenken und Einwür-
fen um. Man wollte sicher zu Werke gehn,
und sein Gewissen vor der Schande bewah-
ren, einen Cinquecentisten übersehen oder
irrtümlich angenommen zu haben, und über
diesem kritischen Bestreben gelangten die
Werkleute nicht zum Einschlagen der Nägel.
Das Schlimmste war, daß, da Laien und Frau-
en eifrig mit einzureden begannen, und ei-
ne siegreich durchgeführte Meinung die Aus-
sicht auf eine wohlausgestattete Pfründe bei
der neuen Anstalt gab, die Leidenschaften
sich mit in das Spiel mischten. Bald stritten
die Kenner persönlich und feindselig gegen-
einander, und man beobachtete in dieser An-
gelegenheit nicht immer die Urbanität, wozu



– 712 –

die schönen Künste führen sollen.
Eine andre Schwierigkeit entsprang aus

der Beschaffenheit der vorhandnen Sachen.
Man hatte vieles, aber unter diesem Vielen,
was zum größeren Teile ganz gut war, gab es
keine eigentlichen Haupt- und Glanzbilder;
es fehlten die Fürsten der Säle, um welche
sich das übrige gruppieren ließ, solche Werke,
welche einer Sammlung erst die rechte Hal-
tung geben.

Nimmt man nun dazu, daß eine bedeuten-
de Partei, welche die Kunst vom ideellen Ge-
sichtspunkte betrachtete, gegen die Aufnah-
me des Genres und der Landschaft sich er-
klärte, während andre, realistisch gesinnt,
sich ebenso entschieden dafür aussprachen,
so wird man einen Begriff von dem Chaos
haben, in welches die beste und hochherzigs-
te Gesinnung der Waltenden eine Menge ver-
ständiger Männer und Frauen gestürzt hatte.

Was Madame Meyer betraf, so versetzte sie
dieser Streit, so oft er bei ihr anzuklingen
begann, in die übelste Lage. Sie hatte sich
über die früheste Periode der Kunst so ziem-
lich unterrichtet, und da ihr hier und in Be-
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ziehung auf ihre Sammlungen keine unhöf-
liche Gegenrede der künstlerischen Freunde
beschwerlich fiel, so wußte sie, wenn die Be-
trachtung sich in jenen Regionen verhielt, ein
auslangendes Gespräch zu führen. Aber so-
bald man die erwähnten Streitpunkte aufreg-
te, fühlte sie sich ganz verlassen, und indem
sie als Sachverständige doch mitzureden die
Pflicht empfand, gleichwohl eigentlich nichts
beizubringen imstande war, kam nichts ihrer
Verlegenheit gleich. Diese wurde ihr um so
häufiger bereitet, als grade die gelehrtesten
und hartnäckigsten Kämpfe sich nicht selten
auf den Teppichen ihrer Zimmer entspannen.

Welchen Stoff dieser Bilderstreit den lus-
tigen Köpfen der Stadt, die allem ihre Ein-
fälle anzuheften pflegen, gegeben, läßt sich
denken. Ein Spottvogel äußerte, die Gemälde
würden nicht eher hangen, als bis die Gelehr-
ten hingen; und ein andrer versetzte auf die
Frage, wann die große Galerie zustande kom-
men werde: »Nach dem Dreißigjährigen Krie-
ge.«

Plötzlich erschien inmitten dieser Bewe-
gungen ein fremder Handelsmann, welcher
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durch Gunst des Geschicks in Italien, Flan-
dern und Deutschland die seltensten Stücke
zusammengebracht hatte. Er kramte seine
Sachen aus, und stellte sie in dem hellen
Saale eines großen Gasthofs den Schaulusti-
gen zur Betrachtung auf. Nicht leicht hatte
man einen bestimmten Abschnitt der Kunst-
geschichte in so stetiger Folge überschaut, als
hier. Die Sammlung umfaßte den Zeitraum
vom dunkelsten Altertume vor Cimabue bis
auf Raphaels Jugend; allem Späteren hatte
der Besitzer Neigung und Geldbeutel versagt.
Hier taten einem unter allem dem Gold, Lack,
und bunten Farbengetümmel im eigentlichen
Sinne des Worts die Augen weh.

Niemand konnte einem so zusammenstim-
menden Ganzen seine Achtung versagen, oh-
ne daß gleichwohl der Gedanke entstand, die-
se Anhäufung von Inkunabeln werde einer
in umfassenderem Sinne zu behandelnden
Sammlung von erheblichem Nutzen sein.

Madame Meyer geriet bei dem Anblicke
der glänzenden Tafeln fast außer sich und
der junge Dichter teilte ihr Entzücken. In
seinen Produkten erschienen seitdem noch
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mehr Bronnen und Wonnen, Lichtstrahlen
und Waldesnächte, Engelsköpfe und Tauben
des Heiligen Geistes. Sie aber vernachlässig-
te über diesen Genuß fast eine Zeitlang ihre
Freunde und den musikalischen Gottesdienst
in der Zustanden Kapelle.

Es war wunderbar anzuhören, auf welche
Weise der Handelsmann in die enthusiasti-
schen Reden dieser beiden Begeisterten ein-
stimmte. Er hatte, von klugen, mit dem Geis-
te der Zeit vertrauten Männern unterstützt,
das ganze Sammelgeschäft aus Spekulation
getrieben, und wußte, bei seinen Sachen ste-
hend, anfangs durchaus nicht, wie er sich bei
jenen Hymnen zu verhalten habe. Endlich
merkte er deren äußeren Schall sich zu eig-
nem Gebrauche ab, und gab, wenn darin ei-
ne Pause entstand, den hohen Ankaufspreis
der Bilder, in dem nämlichen schwärmerisch-
verzückten Tone fortfahrend, an.

Auf einmal, ohne daß man sich dessen ver-
sehen, wurde bekannt, daß die Sammlung
für die Nationalgalerie angekauft sei. Das
Erstaunen über diesen Entschluß war sehr
groß. Die unterrichtendsten Prachtstücke je-
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nes Besitztums hätte jeder gern in den neuen
Hallen gesehen, das Ganze aber schien au-
ßer allem Verhältnisse zu dem Zwecke der
Anstalt zu sein. Die Köpfe mühten sich ab,
den Grund jener befremdenden Entscheidung
aufzufinden, und in Ermanglung der Wahr-
heit behalf man sich mit ziemlich unglaublich
klingenden Gerüchten. So hörte Hermann er-
zählen, Medon habe einen starken Einfluß
auf die Sache ausgeübt. Auf geschickte Wei-
se sei von ihm Madame Meyers Enthusias-
mus in das Spiel gezogen, und sie selbst be-
stimmt worden, einem angesehnen, ihr lei-
denschaftlich zugetanen Manne, der in dieser
Angelegenheit das Votum besaß, sich gefäl-
liger und geneigter zu erweisen, als früher-
hin. Der Staatsmann, ganz beglückt über die
ihm aufgehende Liebessonne, habe in einer
schwachen zärtlichen Stunde dem Andrin-
gen seiner Freundin auf Erwerbung der alten
Kunstschätze nicht widerstehen können, und
so sei durch das Herz hier ein Ankauf vermit-
telt worden, gegen welchen der Verstand des
Staatsmanns sich eigentlich gesträubt habe.

Hermann maß diesen und ähnlichen Ein-
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flüsterungen keinen Glauben bei. Zwar hatte
er wirklich in der letzten Zeit lange vertrauli-
che Gespräche zwischen Medon und Madame
Meyer bemerkt, und eine Annäherung ihrer-
seits an den sonst ziemlich kühl von ihr be-
handelten Staatsmann wahrgenommen, aber
jenes intrigierende Benehmen widerstritt zu
grell seiner Meinung von Medon, welche von
Tage zu Tage günstiger ward. Auch hatte sich
Medon einmal sehr kräftig gegen die Spie-
lerei mit längst verschollnen Empfindungs-
und Auffassungsweisen ausgesprochen, und
die Liebhaberei der Madame Meyer gerade-
zu eine Buhlschaft mit geputzten Leichen ge-
nannt. Wie sollte er also darauf gekommen
sein, jetzt wider seine eigne Überzeugung zu
wirken?

Etwas Gutes hatte der Ankauf der alten
Bilder; der Zank der Gelehrten war sofort ge-
schlichtet. Die Sammlung, als Ganzes erwor-
ben, sollte als ein solches zusammenbleiben.
Verfuhr man nun aber, wie man mußte, nach
dieser Bestimmung, so nahm sie den bedeu-
tendsten Teil des zugemeßnen Raumes hin-
weg, und das andre war, ohne daß mehr son-
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derlich auf die kritisch-archäologischen Strei-
tigkeiten Rücksicht genommen werden konn-
te, unterzubringen, wie es sich eben schicken
und fügen wollte.

Hermann, der von allem dem, was sich um
ihn, und in ihm bewegte, schon nichts mehr
gern unbesprochen mit Johannen ließ, hat-
te auch sie einstmals um ihre Meinung von
diesen Dingen befragt. Sie versetzte: »Wenn
ich das Museum zu ordnen hätte, würde ich
bald fertig werden. Ich hinge die liebsten Bil-
der, die mir Tränen der Rührung oder des
Lachens in dieAugen treiben, in das hellste
Licht, und es würde mir nicht darauf ankom-
men, ob eine Himmelskönigin sich neben ei-
ner Schenke voll Bauern befände.«

»Aber die Geschichte! die Kunstgeschich-
te!« rief Hermann.

Johanna lächelte und sagte: »Es muß wohl
etwas daran sein, weil ich so viele kluge Män-
ner davon reden höre. Nur sehe ich sie auf
ihrem Wege mitunter dahin geraten, daß sie
über die Wiege und den Taufschein das Kind
vergessen. Wenn ich meine gute Meyer be-
trachte, und wahrnehme, wie sie ihr schönes



– 719 –

Vermögen in lauter Dingen vergeudet, von
denen das wenigste einem gesunden Sinne ei-
gentlich Vergnügen machen kann, so möchte
ich glauben, daß mindestens für uns Frauen
die Kunst nur die Geschichte hat, welche sie
in der Gegenwart erlebt, wenn auf ihre Wun-
der der Blick einer reinen Seele fällt. Indes-
sen lassen Sie uns von diesem Gegenstande
abbrechen. Das Schöne will nicht beredet, es
soll gefühlt werden. Ich kenne nur ein Ge-
spräch, welches noch unnützer ist, als das
über Bilder, und das ist das über Musik.«

Fünftes Kapitel

Medons Kreis verarbeitete währenddessen
ein Thema von großer politischer Wichtig-
keit; das Verhältnis der neu erworbnen Pro-
vinzen zu dem Haupt- und Stammlande. Man
hatte nicht ungeschickt den Staat mit zwei
auf dem festen Lande ausgesäten Inseln ver-
glichen, und dieses Gleichnis war insofern
von moralischer Bedeutung, als dessen bei-
de durch weite Strecken auseinandergehalt-
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ne Teile nach ersiegter Ruhe sich gegensei-
tig schroff insularisch abzuschließen drohten.
Diesen Krieg im Frieden zu schlichten, und
eine Verschmelzung des Gemeinwesens her-
beizuführen, war nicht bloß das Geschäft der
mit Lösung der Aufgabe unmittelbar beauf-
tragten Staatsmänner, sondern die Sorge je-
des einsichtigen Patrioten, und Medon schien
sich hier in seinem eigentlichen Felde zu be-
wegen, während er andern Gegenständen der
menschlichen Betrachtung oft mehr nachgie-
big und geschickt, als wahrhaft und aufmerk-
sam folgte.

Die Meinungen, wie das Neue zum Al-
ten zu stellen sei, waren sehr mannigfaltig,
doch konnte man drei Hauptrichtungen un-
terscheiden.

»Wir haben erobert«, so ließ sich ein Mann
von entschloßner Gesinnung zu öfterem ver-
nehmen, »warum zögern wir also, nach dem
unter allen Völkern und zu allen Zeiten üb-
lich gewesenen Eroberungsrechte zu verfah-
ren? Der Sieger gibt seine Einrichtungen, sei-
ne Gesetze, ja, wo Verschiedenheit der Spra-
che obwaltet, nicht selten auch diese dem Be-
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siegten. Der Sinn aller Kriege und Umwäl-
zungen ist nur der, daß die den Völkern zuge-
teilten Fähigkeiten und Eigenschaften nach
der Reihe im weiteren Kreise herrschend wer-
den, und den Gang der Ereignisse bestim-
men sollen. Auf solche Weise wird die in der
einen Richtung müde gewordne Welt durch
eine andre erfrischt, und das ist der Grund,
warum das Reich von den Römern zu den
Germanen kam, darauf die spanische Herr-
schaft folgte, und den Franzosen demnächst
auch ihre Rolle gegeben wurde. Der Sieg soll
den Zwang in seinem Gefolge haben, nur da-
durch kann er sich als gerecht betätigen. Wie-
viel mehr als andre sind wir aber in die-
sem Falle, da es hier nur gilt, den nunmehri-
gen westlichen Brüdern ein ihnen von frem-
der Hand vor kurzem aufgedrücktes Gepräge
wieder abzunehmen, und ihnen dagegen eine
stammverwandte Gestalt zu geben? Jetzt erst
sind sie in die rechte Stellung zu Deutschland
gekommen, sie sind Deutsche geworden, und
es wäre wahrlich eine verdammliche, ihnen
selbst den größten Schaden bringende Schwä-
che, wenn man ihnen aus Furcht vor den Re-
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gungen einiger Egoisten die Segnungen der
Nationalisierung vorenthielte.«

Indem er diese Ansichten weiter ausführte,
vertrat er die Notwendigkeit einer schnellen
und kräftigen Organisation. Gesetze, Finan-
zen, Verwaltungs- und Kulturanstalten des
alten Landes sollten so rasch als möglich je-
nen neu herantretenden Staatsgenossen mit-
geteilt werden.

Ganz im entgegengesetzten Sinne sprach
sich ein andrer Staatsmann aus. »Diese Um-
bildung oder Organisation, wie man derglei-
chen Gewaltsamkeiten nennt, als wenn man
in einer neuen Provinz nur eine tote Masse
empfinge, welcher durch den Erwerber erst
die Lebensorgane gegeben werden müßten,
scheint mir gänzlich außer der Zeit zu sein.
Im Grunde rührt jenes System von den Rö-
mern her, welche freilich alle überwundne
Völker mit der Geißel ihres Rechts und ih-
rer Verwaltung zu züchtigen pflegten. Jeder
spätere Versuch der Art ist nur eine Nach-
ahmung der Maxime des einst weltbeherr-
schenden Staats gewesen. Am reinsten wurde
derselbe von den Spaniern in den Eroberun-
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gen der Neuen Welt durchgeführt, wie denn
überhaupt die spanische Herrschaft die meis-
te Ähnlichkeit mit der römischen Tyrannie
hatte.

Aber um sich zu einer so harten Zwangs-
lehrmeisterstelle berufen zu fühlen, muß
man sich für das erste Volk der Erde hal-
ten können. Römer und Spanier taten dieses,
erstere vom politischen, letztere vom religi-
ösen Stolze getragen. Ohne solchen Wahn, oh-
ne diesen festen und unerschrocknen Fana-
tismus wird man in jener Bahn immer nur die
Rolle des an sich selber zweifelnden Despoten
spielen, die schlechteste, welche es gibt.

Nun wird doch wohl niemand im Erns-
te sagen, daß unser achtbarer, aber etwas
schmächtiger Mittelstaat jene unermeßliche
Befangenheit teile. Wir freun uns des einge-
tretnen Umschwungs der Dinge, wir wissen,
daß wir redlich und nach Kräften an dem Ra-
de der Zeit haben schieben helfen, aber al-
le Vernünftigen sind von dem Rausche jener
begeisterten Jahre ernüchtert, in denen wir
freilich glaubten, daß Körners Lieder und die
Freiwilligen den Usurpator verjagt hätten.
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Eine kühlere, aber richtigere Betrachtungs-
weise ist an die Stelle jener Überspannung
getreten. Friedrichs Ehre glänzt bei den Ster-
nen, dort leuchte sie uns fort und fort als hei-
liges Erinnrungszeichen, aber gefährlich wä-
re es, sie etwa als Kokarde an unsern Hü-
ten zu tragen; wir sind bescheidner gewor-
den. Noch weniger glauben wir im Ernste,
daß unsre Einrichtungen wirklich die besten
seien, im stillen weiß ja jeder Kundige, daß
wir so manches nur noch des Herkommens
und der Gewohnheit halber mitmachen. Wie
sollte es uns also einfallen dürfen, andern mit
Gewalt aufzudringen, was uns selbst zum Teil
überlästig geworden ist?«

Der erste Redner stellte hierauf mit Le-
bendigkeit alle die Nachteile dar, welche aus
einer so verschiedenartigen Gestalt der öf-
fentlichen Lebensform entspringen müßten.
»Wahrlich!« rief er aus, »wie Öl und Wasser
sich nicht mischen, so werden wir, wenn man
jenen gelinden und zaudernden Weg verfolgt,
das entfernte Besitztum mit uns niemals ver-
bunden sehn, es wird nur unser Scheineigen-
tum sein, welches der erste beste Sturm uns
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wieder zu entführen droht. Und warum die
großen Besorgnisse? möchte ich doch fragen.
Sind wir nicht eines Stammes, muß daher
nicht bei ihnen selbst eine Art von Verlangen
nach unsern germanischen Einrichtungen be-
stehn?«

»Das möchte ich doch leugnen«, nahm ein
Dritter das Wort. »Wie man über West-
deutschland denken möge, so viel ist gewiß,
daß man einen merklichen Unterschied wahr-
nimmt, sobald man sich dem Stromgebiete
der Weser nähert. Bei uns ist alles häuslich,
bürgerlich, familienhaft. Arbeit und Erwerb
um der Frau und Kinder willen zu unterneh-
men, nach des Tages Last und Hitze im Krei-
se der Seinigen auszuruhn, dem Sohne zu
einer Stelle, der Tochter zu einer Heirat zu
verhelfen, darauf bezieht sich alles Streben
der Stände, welche hier, wie überall vorzugs-
weise das Volk ausmachen. Blickt der Bür-
ger aus seinen vier Pfählen in das Gemeinwe-
sen, so sieht er dasselbe eigentlich nur in der
aufsteigenden Beamtenhierarchie, die jedes
selbsttätige Eingreifen seinerseits verbietet,
und in dem Herrscher, der ihm fast nur wie
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der oberste Familienvater vorkommt. Kein
Adel, oder ein solcher, welcher verschuldet
und machtlos, nur zu dienen weiß. Über ein
weites plattes Land derselbe Zustand, diesel-
be Stimmung verbreitet, höchst achtbar, aber
sehr einförmig und ein wenig tonlos.

Wie anders wird es, wenn wir durch die
Westfälische Pforte gegangen sind! Erinn-
rungen der verschiedensten Art beherrschen
die Geister der Menschen. Hier lag eine
freie Reichsstadt, dicht daneben waltete der
Krummstab des Bischofs, unfern gebot ein
kleiner Dynast. Nun dauert aber das Ge-
dächtnis einer politischen Vergangenheit län-
ger, als unsre Staatskünstler sich träumen
lassen. Weiterhin, in den rheinischen Krei-
sen, war bekanntlich die Landkarte noch
bunter zu den Zeiten des Reichs, welches doch
noch kein Menschenalter tot ist. Betrachte
man denn eine eigentümliche Folge, welche
die Verhältnisse kleiner Staaten in den Men-
schen erzeugen! Wenn in einem großen Rei-
che etwa ein Dutzend Personen zu dem Be-
wußtsein politischer Würde und Wichtigkeit
gelangen, so entsteht auf einem viermal ge-
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ringeren Raume, welcher von kleinen Staa-
ten besetzt ist, wenigstens das Vierfache je-
nes Bewußtseins und des daraus entsprin-
genden Sinns für das Öffentliche. Auf Flä-
cheninhalt und Einwohnerzahl kommt es hie-
bei nicht an. Der Geheime Kammerrat des
Beherrschers von wenigen Dörfern und Wei-
lern trägt ein Selbstgefühl mit sich umher,
welches dem des Ministers in dem Staate von
dreizehn Millionen Einwohnern nichts nach-
gibt, vielleicht dasselbe noch übertrifft, weil
jenen die großen Welthindernisse nicht so be-
drängen, wie diesen.

Die kleinen Staaten sind untergegangen,
aber die Menschen sind geblieben. Die Söh-
ne oder Enkel jener Geheimen Kammerräte,
Bürgermeister, Schöffen und Patrizier leben,
und wollen an ihrem Teile die Stelle der Vä-
ter und Ahnen einnehmen. Im Dienste des
großen Reichs, welcher ihnen nun offensteht,
gelangen aber nur sehr wenige, ich wiederho-
le es, zu dem Gefühle eigner Wichtigkeit im
ganzen Staatsbetriebe, der unendlich größe-
ren Mehrheit bleibt die Last des passiven Ge-
horsams ohne Ruhm und Auszeichnung. Was
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folgt also hieraus? In einer großen Zahl von
Menschen entspringt dort die Neigung, sich
neben dem Staate, allenfalls auch wider den-
selben stehend, geltend zu machen.

Nimmt man nun noch dazu einen hohen
und reichen Adel, der jene Gegenden mit be-
völkern hilft, und der keinesweges willens ist,
sich so ganz leidend in die uniforme Staats-
einheit verschlingen zu lassen, vielmehr eher
den Wunsch hegen möchte, sich zu einer neu-
en Art feudalistischer Zwischenmacht zu er-
heben, bedenkt man, daß bis zu den jüngsten
Zeiten in den dortigen Gegenden auch unter
Bauern und Kleinbürgern so manche Reste
unabhängiger Selbstregierung fortdauerten,
und bringt man schließlich in Anschlag, daß
wir zum Teil von Slawen, Sarmaten, Wenden
und Longobarden, jene aber von Sachsen und
Franken abstammen, so wird man wohl füh-
len, daß so bedeutende Gegensätze nicht wohl
mit einem Federzuge ausgestrichen werden
können.«

Mehrere, welche jene Gegenden kannten,
stimmten dem Redner bei, und sagten, daß
auch ihnen dort ein größerer Sinn für das
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Öffentliche, dagegen ein völliger Mangel ei-
gentlichen Familienlebens bemerklich gewe-
sen sei.

»Gewiß«, versetzte jener, »und wenn uns
dieser Mangel namentlich am Rheine, unan-
genehm berührt, so können wir dagegen dem
höheren Gemeingefühle der dortigen Men-
schen Achtung nicht versagen. Die Angele-
genheiten der Stadt, des Kreises, der Pro-
vinz sind dort wirklich mehr zugleich auch
Sache der Einzelnen, als bei uns. Man kol-
lektiert, petitioniert, stiftet Vereine aller Art,
ein jeder sucht, wo irgend möglich, in das
Ganze mit einzugreifen. Darum hat auch
das französische Wesen, wo es dort noch be-
steht, tiefere Wurzeln geschlagen, als man-
cher hier sich denkt. Denn, man sage über
dasselbe, was man will, es schmeichelt der
Eitelkeit, der persönlichen Selbstschätzung,
kurz jenen Eigenschaften, welche so nahe
mit dem politischen Streben verwandt sind.
Unsre Einrichtungen sind dagegen alle auf
eine gewisse Selbstentäußerung berechnet,
sie sind patriarchalischer Natur und müssen
uns ehrwürdig sein. Für die Anwohner des
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großen Stroms sind sie aber keinesweges ge-
macht, sie würden ihnen schwach und lax,
und dann doch auch wieder hart und quälend
erscheinen. Daß ich übrigens keinesweges je-
ne Landgebiete auf Kosten unsrer Provin-
zen loben will, muß ich ausdrücklich hinzu-
fügen. Mich verblendet kein Advokaten- und
Rednergeschwätz, und mir ist, während ich
mich dort aufhielt, das seichte, oberflächli-
che, unruhige Wesen, der Hang zum Verleum-
den und Verkleinern, die Geistesdürre und
die Gemütskälte nicht entgangen, wodurch
man sich dort, wie überall, wo eine politische
Regung herrscht, angewidert fühlt. Nur sage
ich nochmals: Sie sind nicht, wie wir, warum
sollen sie so scheinen? Saladins Wort, es sei
nicht nötig:

Daß allen Bäumen eine Rinde wachse!

paßt auf die Völker noch in einem weit höhe-
ren Grade, als auf die einzelnen Menschen.«

Man versagte dieser ganzen Auseinander-
setzung den Beifall nicht, doch vereinigten
sich auch die bedeutendsten Stimmen in der
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Überzeugung, daß, wenn dem auch so sei,
die Dinge nicht so bleiben könnten, da die
neueren Regierungsgrundsätze durchaus ei-
ne gewisse innere Einheit der verschiednen
Bestandteile des Staats verlangten.

Ein Mann von gemäßigter Denkungsart
schlug einen Mittelweg vor. »Die Revoluti-
on«, sagte er, »hat eigentlich die jetzige Ge-
stalt der dortigen Distrikte bestimmt, was
uns entgegenzustehn scheint, sind doch nur
ihre Erzeugnisse. Ich sage scheint, denn in
der Wirklichkeit möchten die Kontraste nicht
so unvereinbar sein. Wir haben während der
schlimmen Jahre, wo es galt, jedermann auf
seine Füße zu stellen, damit er, wenn der Tag
der Entscheidung käme, Lust hätte, sich tot-
schießen zu lassen, auch unsererseits revolu-
tioniert, wenngleich auf eine stille gesetzliche
Weise. Wie nun bei jenen vielleicht ein Schritt
zu weit getan ist, so könnten wir noch eini-
ge vorwärts tun. Wir könnten den Besitz der
neuen Provinzen zu einer Art von Tauschhan-
del benutzen, ihnen von uns, und uns von ih-
nen anzueignen, was jeder des Guten hat, auf
diese Weise aber eine fortschreitende Reform
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des ganzen Reichs bewirken.«
Der Vorschlag hatte eine gefällige Außen-

seite, als man aber zu der Anwendbarkeit
desselben im einzelnen überging, zeigten sich
grade die meisten Schwierigkeiten, wie dies
bei allen Mittelwegen einzutreffen pflegt.

Diese und ähnliche Gespräche wurden an
vielen Abenden im Hause Medons geführt. Er
selbst verhielt sich dabei kritisch oder refe-
rierend, vermehrte durch geschickte Einwür-
fe die Menge der Streitpunkte, oder faßte die
Darstellungen der Redenden in lichtvollen,
oft glänzenden Übersichten zusammen, wo-
durch denn freilich die Untersuchung nicht
weiter gedieh. Seine eigne Meinung, was zu
tun sei? verbarg er, denn er hatte eine sol-
che, und eine sehr bestimmte, wie er nicht
selten merken ließ. Da man nun von seiner
Einsicht groß dachte, und deshalb oft eifrig in
ihn drang, sich auszusprechen, er aber immer
den Fragenden gewandt zu entweichen wuß-
te, so hatte ihm der heimliche Spott, der als
Landesfrucht auch an dieser Tafel nicht feh-
len durfte, den Spitznamen des Abbé Sieyès
beigelegt.
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Johanna nahm in der Regel ein Buch
zur Hand, wenn die Herrn sich in ihre
administrativ-politischen Gespräche vertief-
ten. Nur wenn Medon zu reden begann,
schien sie ein Zwang zu ergreifen, welcher
sie nach fruchtlosen Versuchen, fortzulesen,
trieb, ihm zuzuhören. Mit einer Mischung von
Wohlgefallen und Schmerz tat sie dies, sie
konnte lächeln, während ihr Mund vor Pein
zuckte. Hermann betrachtete sie mit inniger
Teilnahme, obgleich er durchaus nicht wuß-
te, wo er ihr Unglück finden solle. Denn die
Verhältnisse des Hauses waren glänzend, die
angesehensten Personen suchten die schö-
ne, merkwürdige Frau eifrigst auf, der Gat-
te behandelte sie mit einer Achtung, die
an Ehrfurcht grenzte. Daß sie gewisserma-
ßen dem herzoglichen Hause entführt worden
war, schadete ihrem Rufe in einer Welt nicht,
welcher alles Gewürz zu den Lebensumstän-
den lieb und angenehm war. Der Verdacht der
Herzogin endlich hatte keinen Grund; Her-
mann überzeugte sich aus dem Kirchenbu-
che, daß beide wirklich ehelich verbunden
und vom Priester eingesegnet worden waren.
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Die Staats- und Regierungsfragen, welche
er hier aufwerfen, wenn auch nicht beant-
worten hörte, beschäftigten ihn selbst ange-
legentlich. Wurden auch keine Resultate er-
zielt, die Tatsache drängte sich ihm unwi-
derstehlich auf, daß er inmitten eines großen
Verbandes sei, welcher sich von Rußland
nach Frankreich erstreckte. Es konnte nicht
fehlen, daß das Gefühl solcher Umgebung
auch in ihm lebendige Wirkungen hervorbrin-
gen und den Tätigkeitstrieb anfachen mußte,
welcher allen jungen Männern eingeboren ist.

Eines Abends, als die Gesellschaft das Zim-
mer verlassen hatte, war er mit Medon und
Johanna allein zurückgeblieben. »Sie haben«,
sagte er zu Medon, »auch heute uns Ihres Zu-
trauens in betreff jener allgemeinen Angele-
genheit nicht gewürdigt. Sein Sie wenigstens
offner, wenn ich für meine Person von Ihnen
einen Rat begehre. Ich sehe um mich her alles
betriebsam, wirkend; ich selbst aber verzeh-
re mein Geld, verzettle doch im Grunde nur
meine Tage und kann nicht leugnen, daß ich
mich unbehaglich zu fühlen beginne. Ich habe
schon wieder an den von mir so rasch verlaß-
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nen Staatsdienst gedacht.«
Medon schwieg einige Zeit, dann hob er an:

»Und doch würden Sie in einen zweiten, här-
teren Irrtum verfallen, wenn Sie diesem Ge-
danken die Ausführung gäben. Wie ich Sie
kenne, sind Sie nicht geschaffen, zu dienen,
am wenigsten hier, wo, man mag sagen, was
man will, doch meistens nur der Zufall, der
Schlendrian, und die geschmeidige Charak-
terlosigkeit zu den Stellen emporführen, in
welchen ein Mann von Geist und Talent aus-
dauern kann. Indessen wüßte ich einen an-
dern Weg, Ihr Feuer, Ihre Kenntnisse und
Rednergaben der Welt nützlich zu machen,
Sie mit der Welt in eine werktätige Verbin-
dung zu setzen.«

»Und der wäre?« fragte Hermann gespannt.
Johanna rückte unruhig näher.

»Es ist mir ein schönes Gut im Baden-
schen zum Kauf angeboten, dessen Besitz
die Landtagsfähigkeit gibt. Ich kann von die-
sem Eigentume obgleich die Bedingungen äu-
ßerst billig sind, keinen Gebrauch machen.
Wollen Sie es erwerben? Ein Teil des Prei-
ses darf stehnbleiben. Meine Verbindungen
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in dortiger Gegend sind ziemlich ausgebrei-
tet. Ich will Ihnen allenfalls dafür haften, daß
Sie in die Kammer gewählt werden sollen.
Die nächsten Sitzungen werden aller Wahr-
scheinlichkeit nach wichtig und erfolgreich
sein, kurz die glänzendste Bahn liegt, wenn
Sie auf diesen Vorschlag eingehn, Ihren Fä-
higkeiten offen.«

Johanna erhob sich. »Laß das!« rief sie Me-
don mit einem Tone zu, welchen Hermann
noch nicht von ihr vernommen hatte. »Er ge-
hört hieher und in einen ordentlichen ehrli-
chen Beruf«, fuhr sie ruhiger fort.

Medon schien anfangs etwas bestürzt zu
sein. Bald aber faßte er sich, und sagte, als
Johanna das Zimmer verlassen hatte: »Mei-
ne Frau hat oft die seltsamsten Launen, und
ist dann nicht imstande, sich zu gebieten.
Gleichwohl würde sie ohne dieselben nicht
die schöne Empfindungsfähigkeit haben, um
welche ich sie so unaussprechlich liebe und
verehre.«
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Sechstes Kapitel

Der Gedanke, badenscher Volksdeputierter
zu werden, hatte, so unerwartet und seltsam
er Hermann anfangs vorgekommen war, den-
noch bald für ihn etwas Reizendes. Er las die
Papiere, welche ihm Medon mitgeteilt, acht-
sam durch, und konnte an manchen darin
enthaltnen Winken abnehmen, daß eine rüh-
rige Partei ein geschicktes Werkzeug suche,
welches man aus unbekannten Gründen am
liebsten im Auslande finden zu wollen schien.
Dies machte ihm die Sache noch anziehender.
Man will behaupten, daß er aus der großen
Bibliothek damals mehrere Bände englischer
Parlamentsverhandlungen und französischer
Journale erborgt, und wenigstens angefangen
habe, in diesen Musterurkunden zu studie-
ren.

Ein Blick auf die nächsten Verhältnisse
überzeugte ihn wirklich, daß Medon wenigs-
tens darin recht gehabt habe, ihm den Ein-
tritt in diese zu widerraten. So sehr man
Persönlichkeit, Geist, Talent als gesellige Tu-
genden achtete, eine so verschiedne Gestalt
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nahmen die Dinge an, wenn die Rede vom
Dienste des Landes war. Dann trat behutsam
und indirekt, aber ganz unzweideutig die al-
te Furcht vor dem Genie auf, mit welchem
man in Amt und Stelle nichts zu schaffen ha-
ben mochte. Auch nahm er binnen kurzem
wahr, daß, wenn man nicht das Glück hat-
te, einer der Familien anzugehören, in wel-
chen sich die Befördrung sozusagen erble-
henartig machte, ein rasches Fortkommen zu
den seltensten Zufälligkeiten gerechnet wer-
den mußte. Gern hätte er sich mit Johanna,
die ihn seit jenem Auftritte mit zweifelnder
Miene betrachtete, verständigt, sie wich aber
allen Erklärungen aus, und sagte nur einmal
in Selbstvergessenheit zu ihm: »Wer sich das
Netz über den Kopf werfen läßt und merkt es
nicht, verdient kein Mitleid!«

Es war noch so manches, was ihn jetzt
in diesem Kreise befremdlich anstieß. Zu-
erst, daß er sah, wie es Mode geworden war,
auf eine jüngstvergangne Zeit voll Glut und
Erhebung vornehm hinunterzublicken. Man
schämte sich fast der verübten Großtaten,
wie wilder Studentenstreiche; die Helden je-
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ner Epoche wurden von allen Seiten kritisch
beleuchtet, sie waren unbequem geworden,
und das berüchtigte Gleichnis, daß in dem
denkwürdigen Jahre jeder zum Kampf ge-
eilt sei, pflichtmäßig, wie der Bürger bei ent-
standnem Feuerlärmen zur Spritze, erfreute
sich vieler eifriger Verehrer.

Einstmals traf er mit einem Bewohner
der westlichen Gegenden zusammen, wel-
cher gekommen war, ein persönliches Anlie-
gen durchzusetzen. Er merkte ihm bald ab,
daß der Mann zu den Unzufriednen gehör-
te. Auf seine Fragen, worüber man sich denn
dort zu beschweren habe? versetzte der andre
derb: »Zum Henker, über die Unredlichkeit!
Wir sind so oft umgemodelt worden, daß wir
uns auch jetzt wieder eine Verändrung ge-
fallen lassen würden. Aber was macht man?
Die Formen läßt man bestehn, und in der Sa-
che tun sie hier denn doch, was den hiesigen
Grundsätzen gemäß ist. Dadurch sinkt die
Achtung vor den Gesetzen und vor der Verfas-
sung, denn man sieht, daß diese nur ein Spiel-
zeug sein soll, welches man dummen und blö-
den Kindern in Händen läßt, damit sie nicht
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schrein. Viele sind darüber verdrießlich und
in manchem ist eine noch üblere Stimmung
erzeugt worden.«

Als er sich nach dem Näheren erkundigte,
hörte er von mehreren Fällen, welche die Kla-
ge des Unzufriednen zu bestätigen schienen.
Besonders sollte dieses zweideutige System
in einer Sphäre befolgt worden sein, mit de-
ren Vorstande er zufällig näher bekannt ge-
worden war, weil er zu den fleißigsten Besu-
chern des Medonschen Hauses gehörte.

Er nahm sich vor, von Medon, den er oft
in tiefen vertraulichen Gesprächen mit je-
nem Staatsmanne bemerkt hatte, über die
Angelegenheit Erkundigung einzuziehn. Als
er dies tat, maß ihn Medon mit den Au-
gen, und gab keine bestimmte Antwort, wel-
che er überhaupt im Augenblicke irgendei-
ner bedeutenderen Frage immer zu vermei-
den pflegte. Allein nach einigen Tagen ließ er
sich auf einem Spaziergange so gegen Her-
mann aus: »Wir leben in der unumschränk-
testen Monarchie, welche vielleicht jetzt auf
der Erde besteht, und selbst unsre östlichen
Nachbarn können in dieser Hinsicht neben
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uns nicht genannt werden. Ich heiße unsern
Staat so, weil das Volk in ihm von jeher nicht
viel bedeutet hat, wir vielmehr von den Er-
innrungen an einige große Regenten zehren,
die das wundersame Geschick grade auf die-
ser dürftigen Erdscholle geboren wissen woll-
te. An diesen Erinnrungen hängt unser Da-
sein, aus ihnen ist Sturz und Wiederherstel-
lung des Reichs hervorgegangen. Der Trä-
ger der obersten Macht ist alles bei uns, sei-
ner Entscheidung und Beschlußnahme würde
mit Erfolg weder ein Gemeingefühl der Be-
herrschten, noch die hemmende Kraft selb-
ständiger Institutionen, auch wenn man die
Absicht hätte, sie zu schaffen, entgegentreten
können. So ist es, und so muß es sein, wenn
wir uns erhalten wollen. Da wir nun aber ge-
genwärtig den sogenannten Geist der Zeit zu
schonen haben, so scheint mir eine Verfah-
rungsweise, wie Sie mir sie schildern, nicht
so übel zu sein; daß man nämlich den jüngs-
ten Kindern des Hauses die Formen läßt, wel-
che sie liebgewonnen haben, in den Sachen
aber autokratisch nach alten Prinzipien be-
schließt.«
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Hermann widersprach diesen Ansichten
lebhaft, welche er im Fortgange eines ziem-
lich eifrig werdenden Gesprächs Machiavel-
lismus nannte. Worauf Medon versetzte, daß
er den Machiavell für einen der größten
Staatsweisen halte, welche es je gegeben, und
daß er der Zeit Glück wünschen wolle, wenn
ihr wieder so ein Kopf beschert würde, wel-
cher das eigentliche unter den politischen
und administrativen Phraseologien versteck-
te Gewebe des jetzigen öffentlichen Seins auf-
zudecken tüchtig genug wäre. »Übrigens weiß
ich nicht«, fuhr er mit einer abbrechenden
Wendung fort, »ob man so verfährt, wie Sie
sagen, und so verabscheuungswürdig finden.
Den Unzufriednen ist nirgends zu trauen.«

Dieses Gespräch verflatterte sonach, gleich
den meisten, die er mit Medon geführt, zu-
letzt in Luft; das einzige, was ihm in sei-
nem Umgange mit diesem bedeutenden Man-
ne mißfiel. Denn sonst zog ihn alles nun im-
mer mächtiger zu ihm hin, Wissen, Bered-
samkeit, Kraft, ja selbst der Blick des hell-
blauen Auges, welches, wenn Medon in Eifer
geriet, im eigentlichen Sinne des Worts blitz-
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te, so durchdringend wurde der Glanz dessel-
ben.

Hermann teilte hierin nur die Stimmung
sämtlicher jüngeren Leute, welche in großer
Anzahl bei Medon aus- und eingingen. Er
schien den Verkehr mit diesen besonders zu
lieben. Sie dagegen ahneten hinter seinen
Andeutungen und Winken etwas Außeror-
dentliches, welches um so reizender für sie
war, als sie sich von der Gestalt desselben kei-
ne Rechenschaft zu geben wußten. Da er nun
in jedem das Selbstgefühl durch Lob und Er-
muntrung ungemein zu steigern wußte und
ihren Talenten die schimmerndsten Kreise
anwies, so hatte er um sich eine Art von
Hofstaat versammelt, welcher sich in ange-
nehmen Gedanken und schönen Erwartun-
gen von Tag zu Tage gehnließ.

Siebentes Kapitel

Er hatte indessen immer tiefere Blicke in
die badenschen Grund- und Erwerbspapie-
re geworfen, und da ihm um diese Zeit ei-
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nige feurig aufmunternde Briefe ehemali-
ger Ordens- und Gesinnungsbrüder zuka-
men, des Inhalts, daß er aus der Untätigkeit
hervortreten möchte, da Medon auch, ohne
zuzureden, seinen Entschluß für gefaßt an-
nahm, so war eines Morgens in einer leeren
unmutigen Stunde die bindende Unterschrift
unter dem ihm vorgelegten Dokumente ge-
leistet und letzteres zur Post gefördert.

Er saß nachdenklich, die Feder noch in der
Hand, und überlegte den wichtigen Schritt,
welchen er soeben getan, als Medon eintrat.
Dieser umarmte ihn, da er das Geschehe-
ne vernommen, und rief: »So sehe ich Sie
doch endlich in der rechten Straße, und dem
zwecklosen Umherstreifen enthoben!«

»Es ist sehr zu wünschen, daß dem so
sei«, versetzte Hermann. »Denn mein väterli-
ches Vermögen reicht kaum zu, den Kaufpreis
des Guts zu decken, und ob ich bei der Be-
wirtschaftung desselben sonderliche Geschäf-
te machen werde, steht dahin, weil ich in die-
sen Dingen noch völlig unwissend bin.«

Wie groß war sein Schreck, als er die Ver-
fassungsurkunde jenes Landes nachsah, was
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er bis jetzt unterlassen hatte, und bemerkte,
daß er das wahlfähige Alter noch gar nicht er-
reicht habe! Er konnte sich nicht enthalten,
Medon einige Vorwürfe darüber zu machen,
daß er von ihm auf diesen Umstand nicht auf-
merksam gemacht worden sei. Medon lehnte
dieselben jedoch ganz sanft mit der Bemer-
kung ab, daß er ja nicht verordnet gewesen
sei, seine Jahre zu zählen, und daß er ihn
nach der Reife seines Urteils und nach sei-
nem äußeren Ansehen schließend, für älter
gehalten habe. »Übrigens ist noch nichts ver-
loren«, fügte er hinzu. »Sie sind nur als Bür-
gerlicher zu jung; wenn Sie geadelt werden,
besitzen Sie die erforderliche Weisheit. Wir
wollen also auch diese Metamorphose versu-
chen, und ich werde Ihnen dazu die Mittel
und Wege angeben.«

Diese neue Aussicht, für deren Verwirkli-
chung gleich allerhand geschah, vermehrte
die Unruhe, welche das Wesen unsres Freun-
des aufregte, seitdem er in den Zauberkreis
der großen Stadt getreten war. Nicht leicht
ging ein Tag hin, an welchem nicht das, was
ihm festzustehen schien, von andern bezwei-
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felt, und häufig auch widerlegt worden wäre.
Die Stadt war gewissermaßen eine Freistät-
te aller Gedanken und Meinungen, und wenn
diese selbst friedlich nebeneinanderher gin-
gen, so hatte der Anblick so vieler unvermit-
telter Gegensätze für den dritten Beschauer
auf die Länge etwas Seelenzerstörendes.

Um nur ein Beispiel anzuführen: Er hat-
te geglaubt, durch die Gespräche in Medons
Hause über die Lage des Staats, und über
das, was dessen vorzüglichste Männer haupt-
sächlich beschäftige, ziemlich in das Klare ge-
setzt worden zu sein. Wie erstaunte er, da er
an einem andern Orte zufälliger Zeuge einer
Unterredung wurde, aus welcher er abnahm,
daß die Frage über das Verhältnis der neu-
en Provinzen von den eigentlichen Lenkern
nur als eine untergeordnete betrachtet wur-
de, daß man sich vielmehr im höchsten Rate
mit Dingen beschäftige, welche, weitgreifen-
der Art, über ganz Deutschland ihre Folgen
zu verbreiten bestimmt waren!

Diese ganze Welt, in welcher er sich seit ei-
nigen Monaten bewegte, kam ihm so doppel-
deutig und unsicher, und trotz alles scheinba-
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ren Lebens so tot vor, daß ihm oft übel zumu-
te ward. Was ihn vor allem unangenehm be-
rührte, war der Mangel jeglicher Poesie, der
ihm bald anschaulich wurde. Zwar arbeite-
te der junge Dichter rastlos an seinen Bil-
dern aus der Kunstgeschichte fort, und hat-
te für den nach Weimar mitgeteilten florenti-
nischen Zeitraum von dort ein aufmuntern-
des Schreiben empfangen, »in so löblichen
Bestrebungen treufleißig fortzufahren«, zwar
bestanden einige literarische Gesellschaften;
aber Hermann wollte durch alles, was er hier
hörte und sah, wenig erbaut werden. Was ei-
nem Fremden, wie er war, bald kein Geheim-
nis blieb: Es hielt niemand etwas von dem
andern, und wenn sie sich auch gegenseitig
besangen, so lachten sie sich im stillen doch
nur untereinander aus. Vom Theater zu re-
den, ward beinahe für unanständig gehalten,
es stand in einer Art von Verruf, warum? ließ
sich auch nicht wohl begreifen; es war um
nichts schlimmer, als manches andre, was in
hohen Ehren gehalten wurde.

So zwischen Staatskunst, Gelehrsamkeit
und dem Enthusiasmus für Malerei einge-



– 748 –

klemmt, fühlte Hermann recht deutlich, daß
ihm nur wohl werden könne, wo der fri-
sche Glaube an die fortzeugende Kraft der
Dichtung wehe. Hier aber ward alles Neue
mehr oder minder höflich verneint, man hat-
te sich und sein ästhetisches Gewissen in
der schwärmerischen Verehrung des altern-
den großen Autors abgefunden. Es ließ sich
aber erkennen, daß mindestens ein Teil der
Verehrer ihn auf gut Nicolaitisch wiederum
gekreuzigt haben würde, wenn er unter ihnen
neu mit dem »Werther« aufgetreten wäre.

Die Tage waren kurz geworden. An einem
Abende, an dem es draußen recht unheim-
lich stürmte, besuchte er Johannen. Er hat-
te gewünscht, sie allein zu finden, und es
ward ihm so wohl. Sie saß in einem klei-
nen Zimmerchen, und hatte Briefe, getrock-
nete Blumen, Schattenrisse vor sich auf dem
Tische ausgebreitet. An den Wänden dieses
Zimmerchens hingen viele kleine Bildnisse,
Freunde und Freundinnen einer glückliche-
ren Zeit. Ihre Augen waren verweint, sie schi-
en matt und abgespannt zu sein. »So kommen
Sie doch noch«, rief sie ihm sanft und freund-
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lich entgegen, »das ist schön! Der Abend ward
mir unter meinen lieben Schatten hier gar zu
schwer, ich kam mir selbst schon ganz ver-
gangen vor, und meinte, zum zweiten Male zu
leben. Wie es draußen stürmt, und hier die
kleine friedliche Lampe! So wütet es überall
feindlich um das stille liebliche Feuer, was hin
und wieder die Mächte des Himmels entzün-
den!«

»Was hat Sie betrübt, Johanna?« fragte
Hermann, und setzte sich teilnehmend zu ihr.

»Nichts und alles!« versetzte sie. »Mein
Herz ist eben zum Überlaufen voll, und da ge-
nügt ein Tröpfchen zum Ergusse. Wir hatten
zu Mittag Gesellschaft und die trostlosen Ge-
spräche begannen wieder, welche mir schon
oft den Busen zerspaltet haben. Die armen,
törichten Menschen! Auf den Knien sollten
sie Gott danken, daß er doch hin und wieder
einen warmen Frühlingsatem über die Er-
de streifen läßt, unter welchem das kleinste
Gräschen sich aufrichtet, und selbst verdorr-
te Keime neu zu sprießen beginnen.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Her-
mann. »Auch mich hat es schon oft ver-
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drossen, daß man hier fast geflissentlich be-
müht ist, der Erinnrungen an eine große Zeit
sich zu entschlagen! Und doch, was steht
ihr gleich, was kann das gegenwärtige Ge-
schlecht ihr Ähnliches hoffen?«

»Sie war die hohe Brautwoche, der süße Ho-
nigmonat meines Lebens!« rief Johanna und
ihre Augen glänzten. »Ich war zwanzig Jah-
re alt, auf meines Vaters Schlosse erwach-
sen, der, wie ihn die Leute auch beschelten
mögen, mir ein guter Vater war, und mich
aufstreben ließ, frei und ungezwängt, gleich
den Tannen in unserm Park. An seiner Seite
zu Pferde, oder im leichten Jagdwagen, wenn
der Hirsch verfolgt wurde, war es mir oft, als
müßten Flügel mir an beiden Schultern wach-
sen, so leicht und rein rollte in mir das muti-
ge Leben! Daheim horchte ich den Erzählun-
gen der Reisenden und klugen Männer, wel-
che meinen Vater besuchten, und von frem-
den Ländern und Menschen sprachen, oder
ich las Geschichte mit meiner alten, würdigen
Erzieherin. Denn, Dank sei es denen, welche
über mein Geschick geboten; nichts Gemei-
nes und Eitles durfte mich berühren, und ich
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erinnre mich noch, daß in meinem Zimmer
der Spiegel fehlte. Welt und Vorzeit umgaben
mich wie ein schönes, sinnvolles Märchen, in
dessen Mitte ich, allen Helden und Weisen
vertraulich nahe, liebe Tage hinspann.

Nun erschien jener große Winter mit sei-
nen Eis- und Leichenfeldern, mit seinem
Stadt- und Herzensbrande! Meines Vaters
Entschluß war sogleich gefaßt, als die ersten
Zuckungen des wieder erwachenden Lebens
sich verspüren ließen. Obgleich, nach der Sit-
te seiner Jugend, gern die fremde Sprache re-
dend, war er ein deutscher Mann und Edel-
mann geblieben; sein Herz hatte bei dem
Jammer des Vaterlandes oft geblutet. Wir zo-
gen, damit er tätiger eingreifen könnte, auf
eine Zeitlang nach der großen Stadt, wel-
che der Herd des heiligen Feuers war. Was
schwatze ich Ihnen vor? Sie waren ja selbst
dabei, haben selbst die Waffen getragen. Wel-
che Tage! Welche Gefühle! Nun waren Rom
und Griechenland und die Ritterzeit kein
Märchen mehr für mich, alles Größte strahl-
te wiedergeboren im grünen, frischen Lichte,
mich an. Mein Mädchenherz wollte mir oft die
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Brust zersprengen, wenn ich bis Mitternacht,
ja bis an den frühen Morgen die Binden zu-
schnitt, welche das Blut der Wunden hemmen
sollten. Ich weinte, daß mein Vater reich war,
daß ich nicht auch mich genötigt sah, mein
Haupthaar auf dem Altare der allgemeinen
Begeisterung zu opfern. Nie, nie kann ich das
vergessen, und wenn die ganze Welt umher
in Zweifel und Klügelei starr wird, so soll der
Busen einer armen Frau wenigstens ewig das
Fest der Erinnerung feiern!«

Sie war aufgestanden und ging mit großen
Schritten durch das Zimmer. Ihre Züge hat-
ten sich verklärt, sie glich einer Priesterin, ei-
ner Velleda. Nach einer Pause, während wel-
cher ihr Antlitz vom herrlichsten Angeden-
ken wie durchsichtig zu werden schien, stand
sie still und rief: »Ja, wenn es eine Liebe je
auf Erden gegeben hat, so habe ich geliebt!
Und o des Glücks! Die zärtlichste Empfin-
dung war nur eins mit der heiligsten und
größten! Im Waffenschmuck trat er mir ent-
gegen, dem Kampfe sich entgegensehnend, in
den er nach wenigen Wochen zog. Mild war
er und edeln Zornes zugleich voll, nie hat ein



– 753 –

reineres tugendhafteres Herz unter dem Ro-
cke des Kriegers geklopft. Er war wie ein Ver-
schlagner von einer fernen seligen Insel un-
ter uns andern. Die Augen pflegte er zu sen-
ken, als erliege seine Seele unter ihrer eignen
Größe. Stumm war unsre Liebe und ohne Er-
klärung. Nur, als ich ihm beim Abschiede die
Feldbinde reichte, verstanden sich unsre Bli-
cke. Er zog dahin, und ich sah ihn nicht wie-
der.

Er trug, wie alle jugendliche Frühlingsher-
zen, die Todesahnung im Busen. Sein einzi-
ger Wunsch war, in deutscher Erde zu ruhn,
er schauderte vor dem Gedanken, fern unter
den Fußtritten des feindlichen Volkes vermo-
dern zu müssen. Das Schicksal ist oft grau-
sam, es kann uns nicht allein das Leben, wie
wir es wünschen, sondern auch den Tod, wie
wir ihn zu sterben würdig gewesen wären,
versagen. Nicht in einer der großen herrli-
chen Befreiungsschlachten fiel mein Freund,
nein, vereinzelt, seiner Schar nachgeblieben,
wurde er von umherstreifendem Gesindel auf
dem fremden Boden erschlagen. Ich erfuhr
seinen Tod, noch ehe die Nachricht davon
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zu mir gelangte. In der Nacht aus tiefem
Schlummer ohne vorhergegangnen Traum
emporschreckend, sah ich das blutige Haupt
des Ermordeten am Fuße meines Lagers auf-
steigen, und alsobald auch wieder verschwin-
den. Augenblicklich wußte ich um meinen un-
geheuren Verlust, aber zugleich durchdrang
mein Herz ein unvergänglicher Trost, der es
so ganz erfüllte, daß ich mich kaum erinnere,
damals geweint oder sonst getrauert zu ha-
ben. Nur jetzt, nach manchem Jahre fließen
meine Tränen zuweilen. Als die Ruhe herge-
stellt war, beschäftigte uns alle, die wir ihn
geliebt hatten, sein Wunsch. Ein treuer Ge-
fährte seiner Tage machte sich endlich in der
Stille auf, scheute nicht Mühe noch Gefahr
unter dem noch immer schmerzlich empör-
ten Volke, fand die Grube, in welcher man
den Körper verscharrt hatte, kaufte die teu-
ren Reste los, und brachte sie in die Heimat.«

Sie näherte sich einer schmalen, länglichen
Kiste, welche in der Ecke des Gemachs stand,
öffnete sie und warf sich mit Lauten des tiefs-
ten Schmerzes über sie. Hermann trat hin-
zu und fuhr zurück; ein menschliches Gerippe
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starrte ihm aus der Kiste entgegen. »Warum
erschrickst du? Was macht dich zu fürch-
ten?« rief sie. »Dies ist mein lieber, mein ein-
ziger Freund, den ich nun wiederhabe, und
nicht von mir lasse. Betrachte den holdseli-
gen Mund, die guten, schönen Augen, die den-
kende Stirne! Nun ruht er, umweht vom Hau-
che der Liebe, nun ist ihm wohl!«

»Teure, warum gaben Sie der Erde nicht
wieder, was der Erde gehört?« fragte Her-
mann, als er sich einigermaßen von seinem
Erstaunen erholt hatte.

Sie versetzte nichts. Mit den zärtlichs-
ten Namen rief sie den geschiednen Freund,
schmeichelnd strich sie über den kahlen
Schädel, ihre Lippen küßten die leeren Au-
genhöhlen. Dazwischen führte sie Reden, de-
ren Sinn und Bedeutung Hermann nicht ver-
stand. Sie sprach von dem Vampir, der, aufer-
standne Leiche, umhergehe und den Leben-
den das Blut aussauge, und beschwor die Ge-
beine des Toten, sie wie bisher, so auch ferner
vor dem Schrecknis zu schützen.
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Achtes Kapitel

Es schien, als seien die nächsten Tage be-
stimmt, unsres Freundes Herz, welches schon
in kalten, seltsamen Umgebungen zu frieren
begann, wieder von neuem auszuwärmen. Jo-
hannas Not regte mächtig sein Gefühl auf,
und kurz nach jenem Abende sollte er auch
einen alten Freund wiedersehn.

Er war in Madame Meyers Gesellschaft ge-
wesen. Als geborner Hansestädter an reich-
liche Mahlzeiten gewöhnt, empfand er nach
den dort landüblicherweise genossenen dün-
nen Butterschnittchen immer noch einen leb-
haften Appetit, den er nun in einer Restaura-
tion stillen wollte. Aber obgleich es erst eilf
Uhr war, so herrschte in diesem Teile der
Stadt doch schon eine Totenstille, die Fens-
ter waren dunkel, die Läden geschlossen und
nur die Laternen warfen ihr mattes Licht
über die menschenleeren Straßen. Er kam
endlich in die Nähe eines Gasthofs, vor des-
sen Türe sich jemand in ähnlicher Not be-
fand, wie er. Ein Reisender suchte mit Ru-
fen, Schelten und Klopfen vergebens Einlaß
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durch die bereits fest verschloßne Pforte zu
gewinnen. Das Geräusch zog Hermann me-
chanisch näher, und er erkannte mit freu-
digem Schreck die Stimme seines Freundes
Wilhelmi. Dessen Freude war nicht geringer,
beide begrüßten einander auf das herzlichs-
te. Nachdem sie durch vereinte Bemühungen
die Öffnung des Wirtshauses erwirkt hatten,
Wilhelmis Wagen und Gepäck untergebracht
worden war, blieben sie noch einen Teil der
Nacht in traulichen Gesprächen beisammen.
Hermanns erste Frage war, was Wilhelmi so
unerwartet herführe? worauf jener ihm erwi-
derte, daß sein Verhältnis zum herzoglichen
Hause gelöset sei, und daß er komme, um sei-
ne Sammlung dem großen Museum zu ver-
kaufen. Man habe ihm die bestimmte Hoff-
nung gemacht, ihm als Preis eine feste An-
stellung bei jenem Institute zu geben.

Hermann wußte, wie leicht man es mit sol-
chen Versprechungen des Orts nehme, und
erschrak über den unbedachten Entschluß
des Freundes. Er hütete sich indessen, sei-
ne Befürchtungen ihm mitzuteilen, um Wil-
helmis Hypochondrie nicht rege zu machen.
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Wahrhaft schmerzlich war ihm aber die Lö-
sung der Bande, welche er in Achtung, Liebe
und Bedürfnis fest gegründet erachtet hatte.
Auch der Arzt, so hörte er von Wilhelmi, sinne
darauf, dem Schlosse Lebewohl zu sagen. Am
befremdlichsten klang, was er über die Herzo-
gin vernahm. Sie sei, erzählte Wilhelmi, nach
Hermanns Abreise in eine düstre Melancholie
verfallen, welche sich durch einen sonderba-
ren Widerwillen gegen die Gesellschaft ihres
Gemahls ausgezeichnet habe. In dieser Stim-
mung habe sich der Geistliche ihrer bemäch-
tigt, mit welchem sie nun den größten Teil
ihrer Zeit in Andachtsübungen, die zuweilen
selbst in Kasteiungen ausarten sollten, ver-
bringe. Der Herzog sei über diesen Zustand
um so bekümmerter, als ihm grade jetzt der
vom Kaufmann nun mit vollem Eifer betrieb-
ne Prozeß viel zu schaffen mache.

Alles dieses konnte Hermann wenig er-
freun. Es tat ihm wehe, daß ein so treuer ge-
fühlvoller Mann, wie Wilhelmi, sich seinen
Gönnern in einem solchen Augenblicke hatte
entziehen können.

»Ich will mich nicht rechtfertigen«, sagte
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dieser, als Hermann nach einigen Tagen eine
leise Andeutung seiner Empfindung blicken
ließ. »Es gibt Dinge und Worte, die mit magi-
scher Kraft das Gemüt unwiderstehlich nach
sich reißen, und so muß ich dir gestehn, daß
ich, in abgelegnen Winkelverhältnissen hin-
gehalten, nicht zu widerstehn vermochte, als
mir die Aussicht erschien, mich dem Öffentli-
chen angereiht zu sehn. Wie einst das Heilige
Grab und späterhin die Neue Welt jeden stre-
benden Geist siegreich lockte, so ist es jetzt
mit dem Staate. Nur das, was an ihn sich
lehnt, nur das, was von ihm erkannt wird, hat
Glauben an sich selbst, die Zeit der Privat-
dienstbarkeit ist durchaus vorüber.«

»Du sprichst da etwas aus, welches mir
schon lange das Herz beschwert hat«, ver-
setzte Hermann. »Wenn ich die Dokumente
jener verspotteten empfindsamen Zeiten be-
trachte, so muß ich sagen, daß diese schwär-
merischen Freundschaften auf Leben und
Tod, diese leidenschaftlich-platonischen Lie-
besverhältnisse, diese begnügten Familien-
glückseligkeiten, wie sie damals gang und gä-
be waren, jetzt fast aufgehört haben. Das Ge-
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müt hat die Fähigkeit verloren, sich in so
traulicher Enge zu regen, alle Kräfte und Sin-
ne der Menschen streben weiteren und höhe-
ren Zwecken zu. Das wäre nun recht schön,
wenn wir nur schon ein Vaterland, oder große
öffentliche Einrichtungen hätten. Aber alle
diese erhabnen Tröstungen zeigen sich bei
näherer Betrachtung denn doch meistens als
Schein, höchstens als ziemlich schwache Ver-
suche. Und so darbt unser Herz über den
Mangel eines Freundes, einer Geliebten, ei-
nes Hauses sich zu Tode, und wenn es sich auf
einem andern Altare opfern möchte, so fehlt
eben dieser. Wahrlich, es ließe sich ein Wer-
ther des neunzehnten Jahrhunderts schrei-
ben, der an diesem Doppel- und Nichtzustan-
de verginge, und dessen Klagen auch rührend
und beweglich ertönen würden.«

»Ja, wir leben in einer Übergangsperiode«,
sagte Wilhelmi. »Das ist ein trivial gewordnes
Wort, welches alle Schulknaben jetzt nach-
plappern. Schwieriger ist es, die ganze Be-
deutung desselben zu fühlen, sympathetisch
mitzuempfinden, wie viele Menschen an ei-
nem solchen Übergange zugrunde gehn. Wohl
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befinden sich in der Gegenwart eigentlich
nur die oberflächlichen Naturen, welche von
Schatten und Klängen genährt werden, wäh-
rend jede tiefer gehöhlte Brust ein heimli-
ches Verzagen erfüllt. Auf alle Weise sucht
man sich zu helfen, man wechselt die Reli-
gion, oder ergibt sich dem Pietismus, kurz,
die innere Unruhe will Halt und Bestand ge-
winnen, und löst in diesem leidenschaftlichen
Streben gemeiniglich noch die letzten Stüt-
zen vom Boden.«

»Wunderbare Gedanken und Träume be-
herrschen die Menschen«, sagte Hermann.
»Trotz alles Redens von der praktischen Rich-
tung des Zeitalters laufen die Vorstellungen
und Dinge weit auseinander, und der Wahn
hat eine furchtbare Macht gewonnen. Es lie-
ße sich der Fall denken, daß jemand unter der
Last eines eingebildeten Schicksals sein Le-
ben hinkeuchte, und stürbe, ohne das Antlitz
der Wahrheit geschaut zu haben.«

»Wiederum aber sind auch die außeror-
dentlichsten Glücksfälle gedenkbar«, versetz-
te Wilhelmi. »Eigentum und Besitz haben
ihre schwere, tellurische Natur aufgegeben,
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sie streichen, gasartig verflüchtigt, durch die
Lüfte, und niemand von uns weiß, ob nicht
auch er in den Bereich eines solchen zie-
henden Schwadens kommen werde. Kurz,
Freund, es kann an deiner, und es kann an
meiner Stirn mit unsichtbarer Schrift das
Wort: Millionär, geschrieben stehn, so wenig
Anschein die Sache auch jetzt für sich haben
mag.«

»Nein, in der Tat, danach sieht es bei mir
nicht aus«, sagte Hermann lächelnd. »Ich will
nur froh sein, wenn ich aus meinem baden-
schen Ankaufe mit einem blauen Auge davon-
komme. Übrigens wüßte ich auch nicht, was
ich mit vielem Gut und Gelde beginnen soll-
te, es hat wenig Reiz für mich.«

»Um so geschickter bist du vielleicht, Ver-
mögen zu bewahren«, antwortete Wilhelmi.
»Oft kommt mir alles Eigentum wie ein De-
positum vor, welches bei uns für ein nach-
kommendes glücklicheres Geschlecht hinter-
legt worden wäre, welches wir treulich den
Enkeln aufzuheben, aber selbst nicht zu ge-
nießen hätten.«
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Neuntes Kapitel

Hermann führte den Freund in seinem Krei-
se umher, an welchem Wilhelmi aber viel aus-
zusetzen fand. Mit Johannen gelang es noch
am besten; nachdem eine leichte Verlegenheit
von beiden Seiten überwunden war, kam ein
erträglicher Umgang zustande, obgleich bei-
de in ihrer Gereiztheit wenige Berührungs-
punkte füreinander hatten. Dagegen nannte
er Medon geradezu den Jugendverführer, oh-
ne sich über den Sinn dieses Ausdrucks näher
zu erklären.

Auch die übrigen Persönlichkeiten, Ein-
richtungen und Anstalten der Hauptstadt
fanden keine Gnade vor ihm. Er sah nur
die Hast, womit hier alles sich zur Erschei-
nung drängen mußte, um bemerkt zu wer-
den, und übersah den Kern, welcher von jener
Hast hervorgestoßen wurde. Bald nannte er
den ganzen Zustand eine große Lüge, und die
Stadt selbst ein Konglomerat von zwölf Kräh-
winkeln, welches Paris vorstellen wolle. Die-
ses Thema führte er in unzähligen spitzigen
und witzigen Variationen aus, worüber Her-
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mann anfangs lachte, späterhin aber zuwei-
len verdrießlich wurde.

Die Spötter rächten ihrerseits wieder die
Stadt an dem Hypochondristen, und einer
derselben verfaßte eine parodistische Ge-
schichte von Jona, dem neuen Propheten,
welcher berufen worden sei, Ninive Buße und
Zerstörung zu predigen, und welcher sich nun
ärgre, daß die Stadt nicht untergehn wolle.
Das Schloß des Standesherrn wurde in die-
ser Travestie mit dem Bauche des Walfisches
verglichen, in welchem der unzufriedne Seher
drei zyklische Tage zugebracht habe.

Als Hermann das Produkt zu Gesichte be-
kam, trachtete er, es den Augen Wilhelmis
verborgen zu halten, weil er von seiner Auf-
regung einen heftigen Ausbruch befürchte-
te. Allein er hatte sich in ihm geirrt. Wil-
helmi erhielt die Blätter von einem Dienst-
fertigen zugesteckt, lachte herzlich darüber,
suchte den Verfasser auf, und bat um seine
Freundschaft.

Am übelsten stand er anfangs mit Mada-
me Meyer. Sie hatte nach Art der Weltfrau-
en darin ein ganz eignes Talent, bisweilen
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jemand, der ihr mehr als andre hätte emp-
fohlen sein sollen, zu übersehen, was denn
bei ihr immer um so mehr wie eine Beleidi-
gung erschien, weil sie sich sonst so zuvor-
kommend zu benehmen wußte. An einem die-
ser dem Zerstreutsein verfallnen Tage wur-
de ihr Wilhelmi vorgestellt, welcher nach den
Erzählungen Hermanns auf einen besonders
freundlichen Empfang gerechnet hatte. Er
sah sich durch die über ihn hinschweifenden
Blicke der Wirtin, die seine Anrede mit ei-
ner Bemerkung über das Wetter erwiderte,
bitter getäuscht, und machte seinem Freun-
de beim Nachhausegehn lebhafte Vorwürfe
darüber, ihn dort eingeführt zu haben. Her-
mann kannte ihn schon in solchen Stimmun-
gen, und ließ schweigend die erregten Wellen
ausschäumen.

»Sie kann ihren Stamm nicht verleugnen!«
rief Wilhelmi zum Schlusse einer heftigen
Zornrede. »Mir wurde unter allen diesen Por-
zellanen, Gläsern, Schnitz- und Kritzelwer-
ken zumute, wie in einer Trödelbude. Es ist
der Schachergeist ihrer Väter, welcher in der
Sammelwut der Tochter fortspukt.
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Überhaupt haben die modernen Juden ei-
ne seltsame Stellung gegen Welt und Gesell-
schaft«, fuhr er ruhiger fort. »Es ist noch kein
Menschenalter her, daß dieses Volk an vie-
len Orten Leibzoll bezahlen, an andern wie
krankes Getier abgepfercht wohnen mußte.
Plötzlich ist ein Umschwung eingetreten, sie
stehn jetzt in den bürgerlichen Rechten uns
gleich, und wollen, besonders hier, in Geist,
Geschmack und Ansehn den ehrlichen Chris-
tenseelen womöglich noch den Rang ablau-
fen. Nun ist es aber ein eigen Ding um ele-
gantes Dasein. Das geht nämlich immer nur
aus völlig gesicherten Notwendigkeiten des
Lebens hervor. Dieses Gefühl haben sie nicht,
können es auch nicht haben, denn die Ver-
besserung ihres Zustandes ist weit mehr das
Erzeugnis sentimentaler Schriftsteller und
schlaffer Staatsmänner, als einer Umstim-
mung des Volksglaubens. Im Volke hat sich
vielmehr das alte Bewußtsein unzerstört er-
halten, daß der Jude nichts tauge. Folglich
denken alle diese unsre großen israelitischen
Häuser im stillen immer noch an die Möglich-
keit einer rückgängigen Bewegung, an den
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Leibzoll, und an die Judengassen. Dadurch
erhalten ihre Bestrebungen um Eleganz et-
was Unsicheres und Hastiges; ihre Gesell-
schaften haben durchaus mehr den Charak-
ter einer Hypothese, als den eines Postulats.

Die produktiven Köpfe der Nation verfah-
ren dagegen nach den Grundsätzen des Ge-
werbgeistes, welcher ihre Ahnen auszeichne-
te; sie schachern und trödeln. In Gedichten,
Musiken, in Philosophie und Wissenschaften
sind sie mit kleinem Profit, mit allerhand net-
ten, charmanten, glänzenden Effekchen und
Wahrheitchen zufrieden, bringen auf solche
Weise auch wirklich manches zusammen, ob-
wohl man schwerlich im Reiche des Geis-
tes durch geschickt zubereitete Bagatellen
großes Vermögen erwirbt.«

Als Hermann einiges zum Schutze der Ge-
schmähten vorbringen wollte, fuhr ihn Wil-
helmi beinahe an, und rief: »Du wirst auch
noch durch Schaden klug werden. Deine
ägyptische Kavaliergarde wird dir Verdrus-
ses die Fülle machen.« Dies bezog sich dar-
auf, daß sich um Hermann eine Menge junger
Israeliten versammelt hatte, welche ihm mit
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großer Freundschaft begegneten.
Die Laune Wilhelmis schärfte sich von Ta-

ge zu Tage. Zum Teil wurde dieser üble Hu-
mor durch sehr wesentliche Bedrängnisse er-
zeugt. Er konnte nämlich bald merken, daß
an einen Verkauf seiner Sammlungen nicht
zu denken sei, und daß er die leichte Zusage
eines hohen Mannes viel zu schwer genom-
men habe. Ein sicherndes Verhältnis hatte er
aufgegeben, außer seinen Kunstsachen besaß
er nichts, und jede Aussicht schwand, mit die-
sen dem Museum einverleibt zu werden. Bald
war er in Geldverlegenheit und sprach Her-
mann um Hülfe an.

Wie erschrak er, als dieser ihm eine glei-
che Not offenbaren mußte! Im Badenschen
bestand man streng auf Innehaltung der Zah-
lungstermine, ein Kapital nach dem andern
war schon dorthin gewandert, einen Besitz zu
bezahlen, den anzutreten der Eigentümer we-
der Lust, noch Geschick in sich verspürte.

So führten denn unsre beiden Glücksritter
ein ziemlich gewagtes Leben. Der eine war,
wenn man so sagen darf, in böhmischen Dör-
fern angesessen, der andere stand mit Rari-
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täten in teuren Mietzimmern aus. Ihre Lage
konnte übel genug werden, wenn der Himmel
sich nicht ins Mittel schlug.

Indessen trugen sie ihre Lasten zu zweien,
und das will viel sagen. Da die Taler ausgin-
gen, so teilten sie die Groschen miteinander.
Hermann zog sich aus vielen großen Gesell-
schaften zurück, und begann eine Art von ge-
nießendem Einsiedlerleben zu führen.

Mit der ägyptischen Kavaliergarde, mit den
jungen Juden, hatte Wilhelmi nur zu sehr
recht gehabt. Einer derselben, ein angehen-
der Künstler, war ihm besonders eifrig ge-
naht, hatte einige Billette an ihn sogar »mit
Ehrfurcht« unterzeichnet. Im Hause der rei-
chen Eltern begegnete man unsrem Freun-
de fast wie einem höheren Wesen. Eines Ta-
ges ersuchte ihn der junge Künstler beschei-
den um seine vortreffliche Kritik über dieses
und jenes. Bei der näheren Nachfrage erfuhr
Hermann, daß ihn ein Gerücht zum Verfas-
ser mehrerer anonymen Rezensionen in dem
gelesensten Blatte der Stadt gemacht hatte,
welche durch ihren geistreichen Gehalt all-
gemeines Aufsehn erregten. Da er nun die-
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se Vaterschaft ablehnen mußte, so bemerk-
te er an den Gesichtszügen und an dem Be-
nehmen seines feurigen Anhängers bald ei-
ne merkliche Verändrung, welche sich dem-
nächst auch dem Hause der Eltern mitteilte,
und nach und nach eine gänzliche Erstarrung
des Verhältnisses herbeiführte. Noch früher
hatten ihn die übrigen verlassen, sobald sie
wahrnahmen, daß er nicht mehr viel mit vor-
nehmen Leuten verkehrte.

Er klagte Wilhelmi sein Leid. Dieser lach-
te und rief: »Sei froh, daß du von ihnen los
bist! Jude bleibt Jude, und der Christ muß
sich mit ihnen vorsehn, am meisten, wenn sie
sich liebevoll anstellen. Sie sind allesamt frei-
gelaßne Sklaven, kriechend, wenn sie etwas
haben wollen, trotzig, wenn sie es erlangten,
oder wenn sie merken, daß es nicht zu erlan-
gen steht.«

Zehntes Kapitel

Alle Übertreibungen sind von kurzer Dau-
er. Madame Meyer hatte nicht sobald be-
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merkt, daß die beiden Freunde seltner in ih-
ren Zirkeln zu erscheinen begannen, als sie
ihrerseits alles tat, das traulich-gesellige Ver-
hältnis zu erhalten. Freundliche Einladun-
gen drängten sich, und Wilhelmi wurde für
die frühere Vernachlässigung durch das lie-
benswürdigste Benehmen entschädigt. Bald
war er völlig umgestimmt und ebenso freige-
big in seinem Lobe, als er früher verschwen-
derisch im Tadel gewesen war.

Die Dame entdeckte ihrerseits an dem
verwandelten Hypochondristen eine Eigen-
schaft, welche ihn ihr höchst schätzenswert
machte. Wilhelmi besaß eine Fülle von anti-
quarischen Kenntnissen, und setzte Madame
Meyer über manches, was sie hatte, durch sei-
ne Erläuterungen erst in das Klare. Was ihn
aber einer Frau besonders empfehlen mußte,
war seine Art, die Tatsachen vorzutragen. Er
teilte sie nämlich nicht nach der Weise deut-
scher Gelehrten weit ausholend mit, sondern
gab seine Kunde in kurzen, aphoristischen,
alles ausdruckenden Sätzen, welche sich dem
Gedächtnisse leicht einprägten und ohne Mü-
he nachgesprochen werden konnten. Auf die-
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se Weise hatte er die Freundin bald mit einer
Menge von Thesen bekanntgemacht, welche
sie rüsteten, den Verlegenheiten schlagfertig
zu begegnen, denen sie sonst in ihrem Ge-
sprächskreise hin und wieder mit Leidwesen
unterlegen war. Denn obgleich manches der
Wilhelmischen Lehre nur für problematisch
gelten konnte, so verfehlte es doch, mit ange-
nehmer Keckheit von einem schönen weibli-
chen Munde axiomatisch vorgetragen, nie sei-
ne Wirkung auf den überraschten Gegner.

Es war, als wolle der Himmel selbst in die-
sem Falle durch Zeichen und Wunder wirken.
Eines Tages, als Wilhelmi mit ihr ein früher
noch nicht besehenes Kabinett durchmuster-
te, stand er vor dem Altarbilde eines heili-
gen Stephanus still, von welchem die Hälf-
te fehlte. Die Tafel war dicht an dem Kör-
per des Märtyrers abgespalten worden, von
den Peinigern ließ sich nichts erblicken. Ma-
dame Meyer, welche Wilhelmi in den Anblick
dieses Werks versunken sah, legte die Hand
auf seine Schulter und sagte: »Wohl mögen
Sie über dieses liebe, gemütliche Bild erstau-
nen, welches mir doch nur Schmerzen verur-
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sacht. Ich achte es für die Krone meiner Sa-
chen, aber ich entsage oft für Monate seinem
Anblicke, weil mir der verstümmelte Zustand
desselben durch die Seele geht. Was habe ich
nicht versucht, getan, aufgewendet, um die
andre Hälfte herbeizuschaffen, welche durch
die Ungebühr der Zeit oder eine rohe Faust
vielleicht für immer vernichtet ist!«

»Madame«, versetzte Wilhelmi, der ganz
Erstaunen war, »mich ergreift weniger der
Anblick dieses vortrefflichen Werks von selt-
ner Innigkeit des Gefühls, als daß, wenn mich
nicht alles trügt, ich den andern Teil der Tafel
besitze. Ich verlangte nach dem Heiligen, wie
Sie sich nach den Steinigern sehnten.«

Die Meyer stand sprachlos. Auf einen Wink
Wilhelmis entfernte sich der Bediente, und
brachte aus dessen Quartiere das bezeichne-
te Fragment herbei. Es blieb kein Zweifel; so-
bald man nur das Stück angepaßt hatte, zeig-
te sich die Vermutung bestätigt. Die Gruppe
der Steiniger war vollständig, fast noch bes-
ser erhalten, als der gemarterte Jüngling. Nie
sind häßliche Frevelgesichter von hübschen
Augen mit gerührteren Blicken betrachtet
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worden.
Es waltete unter den beiden Kunstfreun-

den ein langes Schweigen ob, während wel-
ches jeder seinen besondern Gedanken nach-
hing. Endlich brach Wilhelmi dasselbe und
sagte, daß, solange er am Orte verweile, er
sehr gern die beiden Hälften vereinigt lassen
wolle. Madame Meyer nahm dies dankbar an,
und fragte schüchtern, ob ihm sein Fragment
nicht feil sei, was Wilhelmi ernsthaft vernein-
te. Man erzählte einander von der Erwerbung
dieses Kunstwerks, und brachte bald her-
aus, daß beide Stücke an einem und demsel-
ben Orte von dem spekulierenden Verwalter
aufgehobner Klostergüter eingehandelt wor-
den waren. Man untersuchte die Kanten der
Fragmente und fand, daß der Riß keineswe-
ges alt war. Aus allerhand sonstigen Anzei-
chen schloß man zuletzt mit ziemlicher Ge-
wißheit, daß jener klug berechnende Mann,
der herrschenden Neigung vertrauend, wel-
che derartige Altertümer auch im verstüm-
meltsten Zustande aufsuchte, selbst die Tafel
zerspalten haben möge, und denn auch wirk-
lich die beiden Teile teurer losgeschlagen hat-
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te, als er vom ungetrennten Ganzen erwarten
dürfen. Er hatte also im kleinen mit dem Gu-
te der Kirche vorgenommen, was der Staat im
großen; er hatte dismembriert.

Ein eifriges Gespräch, welches dieser fröh-
lichen Begebenheit folgte, wurde durch den
Eintritt der gewöhnlichen Abendgesellschaft
unterbrochen. Bei dem Erscheinen der Frem-
den zeigten sich Madame Meyer und Wil-
helmi sehr verlegen, wovon der Grund darin
zu suchen, daß zum Schlusse jener andächti-
gen Kunstunterredung die Hände sich gefun-
den hatten, und die ersten Eintretenden von
dieser Vereinigung Zeugen geworden waren.
Die Gäste nahmen nun gebührenden Anteil
an dem hergestellten Stephanus und an der
Freude der Wirtin, es ließ sich aber aus man-
chen Mienen und Flüsterworten abnehmen,
daß man sich während dieses Abends doch
mehr mit dem natürlichen, als mit dem Kuns-
tereignisse beschäftige.

Wilhelmi sprach in den nächstfolgenden
Tagen nichts als Gutes von der Stadt und
ihren Bewohnern, kehrte alles zum Besten,
und verwies Hermann seine finstre Laune,
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obgleich dieser sich ganz ruhig und gleichmü-
tig verhielt.

Eilftes Kapitel

Inzwischen hatten die Untersuchungen ge-
gen die Demagogen ihren weiteren Verlauf
genommen, lieferten jedoch nicht die Ergeb-
nisse, nach welchen die Behörden hauptsäch-
lich hinsteuerten. Die Verschuldungen der
Jünglinge lagen so ziemlich klar zutage, ih-
nen aber war im voraus verziehen; sie soll-
ten mit dem Schreck davonkommen. Was
man am eifrigsten suchte, war, das Dasein
und die Glieder jenes Männerbundes zu er-
mitteln, welcher Staat und Thron allerdings
ernstlicher mit dem Umsturze bedrohte. In
dieser Beziehung waltete noch ein undurch-
dringliches Dunkel; die geheimen Störenfrie-
de und Verderber waren mit solcher Klug-
heit zu Werke gegangen, daß trotz aller Kor-
respondenz nach den verschiedensten Gegen-
den Deutschlands hin, mehr nur Vermutun-
gen als Tatsachen zum Vorschein kommen
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wollten.
Der Beamte, welcher jene Nachforschun-

gen zu leiten hatte, ging in Medons Hause
viel ein und aus. Er erzählte dort im Ver-
traun manches von jenen Dingen, und so er-
fuhr Hermann, daß der grimmige Mecklen-
burger durch das ihm, wie wir wissen, in
größter Sanftmut zuerkannte einsame Ge-
fängnis gezähmt worden sei, und seine Be-
kenntnisse abzulegen beginne. »Er gesteht«,
sagte der Beamte, »daß ihm in Zürich ein
Mann erschienen sei, welcher ihm von dem
wirklichen Vorhandensein eines Männerbun-
des Kunde gegeben und ihn aufgefordert ha-
be, einen Bund der Jungen zu stiften, wel-
cher sich an jenen anlehnen solle. Er hat von
jenem Manne Zeichen und Symbole empfan-
gen, und ist denn auch wirklich der Stimme
der Verführung gefolgt.«

Medon hörte dieser Erzählung mit Gleich-
gültigkeit zu. »Man sollte«, sagte er, »den
jungen Leuten kurzen Prozeß machen, sie
sind einmal für ihre Lebenszeit vergiftet, der
Staat müßte, wenn er mehr klug als milde
wäre, den schädlichen Stoff zerstören, wel-



– 778 –

cher, wenn man ihn bestehn läßt, in wech-
selnder Gestalt sich immer wieder hervor-
drängen wird.«

»So sind Sie für strenge Maßregeln?« fragte
der Beamte.

»Durchaus«, versetzte Medon. »Auch hier-
in könnte uns das Altertum zum Lehrmeister
dienen. Es vertrug sich nicht mit seinen Fein-
den, es vernichtete sie.«

»Nehmen Sie sich in acht, daß Sie nicht
über sich das Verdammungsurteil ausspre-
chen«, sagte der Beamte scherzend. »Sie kön-
nen leicht auch in diese Untersuchung verwi-
ckelt werden.«

»Wieso?« fragte Medon.
»Sie müssen doppelt in der Welt um-

hergehn«, versetzte jener. »Der Student be-
schreibt den Mann, welcher ihn so freventlich
verlockt, Zug vor Zug, wie Sie aussehn; selbst
das Mal, welches Sie an der linken Handwur-
zel haben, hat er bei dem Hokuspokus, den
der falsche Prophet mit ihm getrieben, be-
merkt. Zuletzt muß ich Sie mit ihm konfron-
tieren, und Sie können noch als Rädelsführer
der politischen Verschwörungen unsrer Zeit
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in meine Gefängnisse wandern.«
Man lachte hierüber, und der Sache wur-

de eine Zeitlang nicht weiter gedacht. Doch
fing der Beamte einmal später wieder an,
von dem Gegenstande zu reden, und sag-
te zu Medon: »Wir Aktenleute sind eine Art
von Fetischanbetern, die Dienstpflicht ist un-
ser Götze, dessen Gebote wir erfüllen müs-
sen, sie seien noch so unsinnig. Wollen Sie
mir glauben, daß ich bei meinem Mecklenbur-
ger Demagogen den Gedanken an Sie nicht
mehr aus dem Kopfe loswerden kann? Ich
rede mir tagtäglich das Ungereimte dieser
Ideenverknüpfung vor, und dennoch, sobald
der Mensch wieder anfängt, den Apostel des
Männerbundes zu beschreiben, ist es mir, als
müsse ich Sie ihm vorstellen, weil das Si-
gnalement nun einmal schwarz auf weiß in
meinen Protokollen steht, und ich ein Indi-
viduum kenne, auf welches dasselbe zu pas-
sen scheint. Es läßt mir keine Ruhe; abge-
schmackte Träume phantastisch-juristischer
Art ängstigen mich. Letzte Nacht träumte
mir, ich stände am Jüngsten Tage vor den
Schranken des Weltgerichts. Der Engel mit
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der Posaune fragte donnernden Tons: ›Warum
hast du die Konfrontation unterlassen?‹ wor-
auf ich keine Antwort geben konnte. Ich wur-
de deshalb zur Höllenstrafe verurteilt, wel-
che darin bestand, daß ich alle meine Cor-
pora delicti aufessen sollte, obgleich sich dar-
unter Sachen von Stahl und Eisen befanden.
– Etwas Auffallendes, um eines aberwitzi-
gen Spiels des Zufalls willen zu veranlassen,
würde ich mir nie vergeben können; allein
ich wollte Sie schon ersuchen, doch einmal
wie von ungefähr auf mein Verhörzimmer zu
kommen, wo Ihnen denn ebenso von unge-
fähr der Demagoge vorgeführt werden sollte.
Dann wäre mein Gewissen beruhigt; versa-
gen Sie mir also diese Gefälligkeit nicht.«

»Ich will das recht gern tun«, versetzte Me-
don. »Nur müßte ich Sie bitten, noch einige
Zeit in Geduld zu stehn. Ich habe eine Reise
vor, und bis dahin jede Minute besetzt.«

»Lieb wäre es mir doch, wenn sich ein halb-
es Stündchen dazu vor der Reise finden woll-
te«, sagte der Beamte. »Die Sache ist im übri-
gen zum Spruche reif, und wenn ich gesehen,
daß Sie es nicht waren, welcher dem Demago-
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gen in Zürich begegnete, so kann ich das Pa-
pier getrost den Herrn am grünen Tische zu-
schicken.«

»Es wird sich noch davon reden lassen«,
versetzte Medon, und brach das Gespräch ab;
welchem Hermann, unbemerkt nahestehend,
zugehört hatte.

Kurz darnach wurde er zu Johanna beru-
fen. »Wollen Sie mir einen Dienst leisten?«
fragte sie ihn. »Jeden«, versetzte er. »Können
Sie schweigen?« fuhr sie fort. »Ich hoffe es«,
erwiderte er.

»Ich werde diesen Ort vielleicht auf eini-
ge Zeit verlassen müssen«, sagte sie mit lei-
ser Stimme. »Bis hieher hat mich ein schlim-
mes Geschick führen dürfen, weiter aber
nicht. Ich werde Sie vielleicht um Schutz
und Begleitung ansprechen auf heimlicher
Wandrung. Vor allem suchen Sie ein einsa-
mes Haus, womöglich mitten im wildesten
Walde zu entdecken, darin ich verborgen le-
ben kann.«

Hermann, bestürzt über dieses Ansinnen,
tat stammelnd einige Fragen nach dem Be-
weggrunde eines so leidenschaftlichen Ent-
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schlusses. Sie legte den Finger auf seine Lip-
pen und sagte: »Stille! Wollen Sie mir nicht
helfen, so wird Gott mir beistehn.« – Verwirrt
gelobte er ihr jeden Dienst, welcher sich mit
Ehre und Pflicht vereinigen ließe.

Der Charakter Medons, das Verhältnis der
beiden Gatten wurde ihm immer rätselhafter.
Hier schien kein einzelnes Verschulden, kei-
ne besondre Zwistigkeit vorzuliegen, sein und
ihr Dasein schien eine große Unseligkeit zu
sein.

Medon war gesprächig, belehrend, wie
sonst, doch nahm Hermann an seinen Reden
und Scherzen etwas Überreiztes wahr. Er ließ
fallen, daß er vielleicht den Winter in Italien
zubringen werde, doch müsse ein solcher Ent-
schluß, wenn man ihn überhaupt ausführen
wolle, urplötzlich ausgeführt werden, denn
Reisen gelängen nur, aus dem Stegreife un-
ternommen.

Sein häuslicher Zirkel hatte den höchsten
Glanz erreicht. Ein Prinz, der für das Mus-
terbild aller Geistreichen galt, war auf Jo-
hanna aufmerksam geworden, hatte sich ihr
genähert, Zutritt zu ihren Abenden erbeten,



– 783 –

und war seitdem beständig dort. Dieser vor-
nehme Stern zog andre Planeten und Mon-
de nach sich, so daß der Glanz der Kerzen
dort bald durch das Blinken aller der Or-
denskreuze und Ehrenzeichen beinahe aus-
gelöscht wurde. Man sprach davon, daß der
Staat sich nicht länger so außerordentliche
Kräfte, wie die Medons, entgehn lassen wer-
de, daß ihm Anstellung in einem hohen Pos-
ten bestimmt sei, wobei man nur von seiner
Liebe zur Ungebundenheit eine abschlägige
Antwort befürchtete. So viel ist gewiß, daß
er noch längere vertrauliche Zusammenkünf-
te mit obersten Beamten hatte, als früherhin,
und daß nach und nach dienstliche Papiere
und Hefte von den Zentralstellen zur Begut-
achtung in sein Kabinett zu wandern began-
nen.

Der Prinz belebte die Gesellschaft durch
Mitteilungen aus seinem Hof- und Reisele-
ben. Er hatte ein großes Talent im Erzäh-
len, und die gewöhnlichsten Vorfälle beka-
men durch eine epigrammatische oder satiri-
sche Wendung in seinem Munde etwas Anzie-
hendes. Noch stärker war er im Vortrage von
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Märchen, zu welchen sich unser lockrer Le-
bensstoff ihm gern verflüchtigte. Er gab deren
mehrere an jenen Abenden, aus dem Stegrei-
fe beginnend, ohne Anmaßung von etwas Au-
ßerordentlichem, in so schlichter Einfalt nur
noch stärker die Zuhörer fortziehend. Eins
derselben ist aufbewahrt worden, und mag
dieses Buch beschließen.

Johannas Wangen wurden blässer und
blässer. Oft kam sie Hermann in ihrem sam-
metnen Gewande, unter ihren Perlen und
Juwelen, wie eine geschmückte Leiche vor,
und nur ihre Worte, das tiefste Gefühl at-
mend, wenn er sich ihr nahte, bewiesen ihm,
daß hier noch ein schönes Leben sich rege,
aber freilich unter einer ungeheuren Last zu-
ckend.

Zwölftes Kapitel

Mondscheinmärchen

In jener grauen Urzeit, von welcher sich die
Menschen die verworrensten Begriffe ma-
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chen, war es, wie neuere Forschungen leh-
ren, mit der Welt folgendermaßen beschaf-
fen. Die Erde war alles, und außer ihr gab es
nichts, nur eine falsche Bescheidenheit spä-
terer Zeiten hat vom Chaos oder Universum
gefabelt, aus welchem unser guter Ball nebst
vielen andern Ballen und Bällchen hervorge-
sprungen sei. Die Erde hatte aber dazumal
die Form eines Nestes, nämlich in der Mitte
war sie einige tausend Meilen vertieft, und
die Seitenflächen bogen sich als schützende
Ränder hoch und weit über. Es gab weder
Gras noch Baum, weder Tiere noch Menschen
auf der Erde, auch schien keine Sonne, den-
noch war es auf ihr, und in der Höhlung des
großen Nestes weder unfein, noch still, noch
dunkel. Ihre Oberfläche war glatt und sanft
anzufühlen wie der feinste Sammet, sie sang
sich selbst ein süßes Lied von jener frohen
Ewigkeit vor, und phosphoreszierte dabei im
buntesten Lichte.

Dieser selige Zustand hat ziemlich lange
gedauert. Endlich aber, wie denn nichts un-
gestört bleiben kann, regte sich ein gefährli-
cher Fürwitz in der Erde, und sie sprach so
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zu sich: »Wozu ein Nest ohne Eier? Meine Be-
stimmung ist nur halb erreicht.« Flugs emp-
fand sie ihre Einsamkeit und die Sehnsucht
nach Eiern, aus denen sich, wie sie meinte,
die anmutigsten Gesellschafter und Gespie-
len für sie entwickeln würden.

Wie froh erstaunte sie, als sie eines Mor-
gens beim Erwachen in ihrem Schoße eine
Menge der schönsten Eier fand! Auf welche
Art sie dieselben gewonnen, auf welchem ge-
heimnisvollen Wege der Zeugung ihr diese
Bescherung geworden, darüber schweigt Ge-
schichte und Märchen. Genug, sie lagen, in
Kreisen gereiht, im Grunde des großen Nes-
tes, waren durchsichtig, wie die Edelsteine,
herrliche Figuren schmückten die glänzen-
den Schalen, im Innern pulsierte es, ein eig-
nes, wildkräftiges Leben.

Mutter Erde, vor Freude ganz wirblicht,
machte eine schräge Bewegung, woraus spä-
ter die Schiefe der Ekliptik entstanden ist,
erinnerte sich aber noch zur rechten Zeit ih-
rer neuen Pflichten, nahm sich zusammen
und weinte nur einige Tränen in den unend-
lichen leeren Raum hinab. Darauf begann sie
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liebevoll ihr vertrautes Gut zu wärmen und
machte tausend Plane, wie sie mit den Vög-
lein, wenn sie aus den Eiern gekrochen wä-
ren, freundlich und herzlich verkehren wolle.

Unter diesen Sorgen, Gedanken und Träu-
mereien war es in dem einen Eie rege gewor-
den, es pickte, und eine leuchtende, beflügelte
Gestalt brach durch die Schale. Anfangs war
sie noch einigermaßen in den Grenzen erträg-
licher Größe, aber mit Sturmeseile wuchs sie,
wahrscheinlich durch die einströmende at-
mosphärische Luft geschwellt, ins Ungeheu-
re, so daß der Erde vor dieser Geburt angst
und bange wurde. Doch faßte sie sich und
sagte: »Gesell, du wirst nicht vergessen, wer
deine Stärke also gepflegt? Komm, sei mein
Freund.« – »Was Freund?« fuhr sie der feurige
Recke an, »ich habe nicht Zeit zur Empfind-
samkeit, meine Bahn geht selbständig durch
die unermeßlichen Räume.« Und damit schoß
er fort, der Undankbare, und ward der ers-
te Fixstern. Seinem Beispiele folgten die an-
dern Geburten, die nun bald nacheinander
kamen, sie wollten alle nichts von Häuslich-
keit und gemütlichem Zusammenleben wis-
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sen, vielmehr eigne Fortüne droben im Blau-
en machen, was ihnen denn auch gelungen
sein muß, wie der gestirnte Himmel besagt.

Nur ein Flüchtling, eine schöne üppige Per-
son von lebhaftem Temperament, bereute den
Undank, als sie ein paar Millionen Meilen
weit fortgerannt war, hielt inne in ihrem wüs-
ten Laufe, und ward feuerrot vor Scham. Sie
sieht sich noch immer von Zeit zu Zeit nach
dem verlaßnen Neste um, und das Erröten
dauert auch noch fort, welches uns sehr zu-
statten kommt, denn wenn die Sonne sich
nicht so schämte, und uns dadurch nicht mit
einheizte, wären wir alle längst erfroren, weil
die Dinge bald eine betrübte Gestalt annah-
men, wie ich gleich erzählen werde.

Zuerst schüttete die Erde, in ihren Hoff-
nungen so schmerzlich getäuscht, einige noch
nicht ausgekommne Eier zornig über Bord.
Sie fielen eine geraume Zeit unaufhaltsam in
die Tiefe, endlich stießen sie doch irgendwo
an eine scharfe Weltecke, die Schalen zerbra-
chen, und die unreifen Geburten taumelten
heraus. Diese haben nun ein Leben und ha-
ben keins, im halbwachen Traume schießen
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sie dahin und dorthin, ziehen einen feurigen
Schweif von allerhand Eulenspiegeleien hin-
ter sich her, und sind mit einem Worte un-
glückselige Kometen, auf die am ganzen Ster-
nenhimmel kein Verlaß und Glaube ist.

Doch, was gehn uns die Kometen an?
Auf der Erde entstanden ganz andre Folgen
der mißlungnen freundlichen Absicht. Zuvör-
derst zog sie sich aus der offnen Nestge-
stalt in die abgeplattete Kugelform zusam-
men, welcher nur bis auf eine geringe Tie-
fe etwas anzuhaben ist. Sodann schlug sich
in ihren Eingeweiden durch einen heftigen
Gallenerguß Proteus, der Metallkönig, nie-
der, der also eigentlich der kristallisierte Ver-
druß der Erde ist, und bei allen nachfolgen-
den Händeln eine große Rolle spielt. Darauf,
um ihr einigen Ersatz zu geben, geschah die
Schöpfung in sechs Tagen mit Kräutern und
Bäumen, Fischen, Vögeln, vierfüßigem Getier
und endlich dem Menschen. Die Erde tröste-
te sich wohl, als sie das alles auf sich grünen
und blühen, krabbeln und zappeln sah, aber
dann war’s ihr doch wieder nicht recht, und
sie sprach alle Tage unzählige Male zu sich
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selbst: »Das tut’s doch alles nicht.« Und sooft
sie das für sich sagt, stirbt oder verdorrt et-
was.

Proteus aber, der Metallkönig, der alte Ver-
druß, drängt sich unaufhaltsam an das Ta-
geslicht. Denn es ist nicht wahr, daß die Men-
schen ihn suchen, und daß er gern in sei-
nen dunklen Kammern bliebe; nein, er blickt
und lockt nach ihnen aus dem Finstern, und
wenn er ihnen nicht anders beizukommen
vermag, so sucht er ihre Träume heim. Dann
müssen sie, von Unruhe gepeinigt, die Er-
de aufreißen und ihr Elend herauffördern.
Denn wenn er oben ist, so ergreifen den al-
ten Griesgram kindische Launen; er kann
es nicht leiden, in zerstückten Gliedern sich
durch die Welt zu breiten, er will immer
beisammen sein. Aus dieser Sehnsucht des
Metalls nach sich entstehen dann alle Pla-
gen, welche das unglückliche Menschenge-
schlecht heimsuchen: Krieg, Eigennutz, Die-
berei, Raub. Denn so strebt z.B. der auf-
gespeicherte Vorrat an Schwertern, Geweh-
ren und Kanonen in den Zeughäusern des
einen Landes nach seinesgleichen in dem an-
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dern, das Eisen reizt durch geheime Einflüs-
se den Arm des Menschen so lange, bis dieser
sich zu seinem Dienste darbietet, und es mit
großem Getöse aus dem Verschlusse hervor-
holt. Dann heißt es, die und die Nation habe
der andern den Krieg erklärt. Nun ziehen die
Heere, oder vielmehr die verstreuten Glieder
des Proteus einander entgegen. Endlich tref-
fen sie sich, und es gibt ein frohes Wiedersehn
und Umarmen, bei welchem die dazwischen
befindlichen Menschen übel wegkommen; das
nennen sie dann eine Schlacht, und meinen,
sie wären es, die selbige geschlagen, während
doch nur Eisen und Stahl sich lebhaft begrüß-
ten, und die Schlünde des Erzes einander feu-
rige Küsse zuwarfen.

Ebenso geht es mit Silber und Gold. Wo
dessen eine Menge vorhanden ist, da regt sich
in ihm die Lust, mit einem Schatze, der an-
derswo liegt, verbunden zu sein. Die bösen ro-
ten und weißen Zauberaugen schauen nach
Händen um, welche den Gefallen ihnen tä-
ten, der Wucherer und Betrüger, den sie erbli-
cken, wird von ihnen bestrickt, er muß daran,
und mit allerhand schlimmen Künsten die ge-
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trennten Horte zusammenbringen. Er meint,
den Mammon zu haben, und der Mammon
hat ihn. Aber über den Redlichen ist diesem
die Gewalt versagt, daher der auch für die
Vereinigung der Metalle nichts tut, den Pro-
teus, wenn dieser sich aus Irrtum einmal zwi-
schen seine Finger verirrte, sogleich wieder
aus denselben fallen läßt, mit andern Worten
zeitlebens arm bleibt.

Also geht es zu in der Welt; das wissen
wir alle. Wie anders und schöner es aber ge-
worden wäre, wenn die Erde die Vöglein aus
den Eiern sich zur Gesellschaft hätte ausbrü-
ten können, das deutet in gewissem Maße
uns der Mondschein an. Nämlich, als schon
die Fixsterne die Flucht ergriffen hatten, und
die Kometen zu früh zur Welt gekommen wa-
ren, tönte es aus einem Winkel gar lieblich
und bat um milde Behandlung. Die Erde sah
nach, und bemerkte, daß eins der Eier zu-
rückgeblieben war, dessen Inwendiges sich
eben zum äußeren Leben hindurchrang. Es
war eine sanfte Mädchengestalt, viel sanfter
und zarter, als die andern, welche, sobald sie
nur auf ihren kleinen Füßen stehn konnte,
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unaufgefordert der Erde den Eid der Treue
leistete, und versprach, ihr immer hold und
gewärtig zu sein. Die Erde aber, welche der
Undank der übrigen tief erbitterte, und in
welcher sich schon Proteus, der Metallver-
druß abgelagert hatte, ließ, wie es in solchen
Fällen geht, die Unschuldige büßen, verstieß
sie mit harten Worten, und rief, sie möchte
sich ihre Kamaraden am Sternenhimmel su-
chen, ihr solle sie nicht vor die Augen kom-
men. Und damit schüttelte sie sich dermaßen,
daß die arme kleine Luna eine weite Strecke
weit weggeschleudert wurde.

Aber sie ließ sich in ihrer treuen Sinnigkeit
nicht irremachen. War ihr auch ein näheres
Verhältnis untersagt, so konnte ihr doch nie-
mand verbieten, der zornigen Mutter zu fol-
gen, und sie in gemeßner Entfernung zu um-
kreisen. Das hat sie denn nun auch redlich
die vielen tausend Jahre her getan und wird
es tun bis an der Welt Ende, was aber wahr-
scheinlich noch lange ausbleibt.

Der Zorn der Erde ist längst vorüber, und
sie lechzt eigentlich im stillen innigst nach
der Vereinigung mit Lunen. Allein diesem
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Umstande tritt die inzwischen entstandne
Schöpfung entgegen, da sich voraussehn läßt,
daß, wenn die beiden großen Mächte zusam-
menkämen, Wälder und Felder, Tiere und
Menschen dazwischen zerquetscht werden
würden. Ein solches Verderben will nun die
Erde als gute Haushälterin nicht, und so hat
denn an ein Auskunftsmittel gedacht wer-
den, und Luna hat sich entschließen müs-
sen, nur zu scheinen. Der Mondschein ist der
schwärmerische Ersatz für den Kuß der Mut-
ter und Tochter. Er ist kein bloßer Schein;
Luna haucht in ihm ihre Liebe an den Bu-
sen der Mutter, welche davon bis in ihre Tie-
fen selig erschüttert wird. Nicht Geheimes,
oder Unbekanntes verkünde ich, was ich er-
zähle, ist jedem bewußt. Wer hat nicht die
Zauber der Mondnacht empfunden? Alle Ge-
schöpfe fühlen, daß etwas Großes, Liebes vor-
gehe, und sind in einer Art von Verwandlung,
die Läuber der Bäume zittern, die Blumen
spenden süßen Duft, die Lilien schicken leich-
te Flämmchen aus ihren Kelchen, die Vögel
singen im Schlafe, und in den Herzen der
Menschen sprießt die Liebe. Immer stärker
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wird das Verlangen Lunas nach der guten, ge-
kränkten Mutter, sie wächst mit ihren Wün-
schen und wird aus der Sichel zur Halbschei-
be, aus dieser zum Vollmonde.

Aber Proteus, dem alles sanfte Zerfließen
ein Greuel, ärgert sich und ergrimmt zu wil-
den Gedanken, wenn die Sachen so weit ge-
kommen sind. Die Erze in den Schachten rau-
schen und glimmern, die Waffen in den Rüst-
sälen klirren, die Goldstücke und Taler in
den Säckeln der Reichen klappern unheim-
lich. Vor diesem bösen Wesen erschrickt Lu-
na, nimmt ab bis zum Neumonde, und scheint
für immer verschüchtert zu sein. Aber wer
kann das Herz zwingen? Kaum hat sich der
grimme Proteus wieder etwas zur Ruhe bege-
ben, so blinkt auch die liebe Sichel wieder am
Saume des Horizonts hervor, und das trauli-
che Spiel beginnt aufs neue.

Den Tod hätten wir gewiß alle davon, wenn
Luna das Verbot der Mutter überwände, und
sich, anstatt des Scheins, an ihr Herz legte.
Aber gedenke ich, wie glücklich mich schon
der Mondschein gemacht hat, in welchen sü-
ßen Frieden er mich einschlummernd ge-
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wiegt, so möchte ich mir oft einen so frohen
Untergang wünschen, nach welchem wir viel-
leicht als leichte Wolkenträume in einer hö-
heren Ordnung der Dinge wieder auferstän-
den.
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Gott legt uns die Nüsse vor,

aber er knackt sie uns nicht auf.

Aus einem Stammbuche
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Erstes Kapitel

Abermals sah Hermann das tiefe gewunde-
ne Tal vor sich liegen, aus welchem die wei-
ßen Fabrikgebäude des Oheims hervorleuch-
teten. Die Maschinen klapperten, der Dampf
der Steinkohlen stieg aus engen Schloten und
verfinsterte die Luft, Lastwagen und Pack-
enträger begegneten ihm, und verkündigten
durch ihre Menge die Nähe des rührigsten
Gewerbes. Ein Teil des Grüns war durch blei-
chende Garne und Zeuche dem Auge ent-
zogen, das Flüßchen, welches mehrere Wer-
ke trieb, mußte sich zwischen einer Bretter-
und Pfosteneinfassung fortzugleiten beque-
men. Zwischen diesen Zeichen bürgerlichen
Fleißes erhoben sich auf dem höchsten Hü-
gel der Gegend die Zinnen des Grafenschlos-
ses, in der Tiefe die Türme des Klosters. Beide
Besitzungen nutzte der Oheim zu seinen Ge-
schäftszwecken. Auch die geistliche hatte er
unter der Fremdherrschaft zu billigem Prei-
se erworben. Lange Gebäude, mit einförmi-
gen Trockenfenstern versehen, unterbrachen
die Linien der gotischen Architektur auf der
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Höhe und in der Tiefe; der Wald, welcher die
Hügel bedeckte, war fleißig gelichtet.

Gräfin Theophilie kam ihm entgegen, in ei-
nem Buche lesend. »Was führt Sie her?« frag-
te sie ihn. Er gab eine allgemeine, auswei-
chende Antwort, und da er von ihr manches
über den Oheim zu erfahren wünschte, so
trug er sich ihr zum Begleiter an. Sie gin-
gen über angenehme Busch- und Wiesenplät-
ze. Die Bleichen und Betriebsamkeitsstätten
vermied sie, nach andern Gegenden strebte
sie mit einer gewissen Leidenschaftlichkeit
hin. Er sah an solchen Stellen Rasenbänke
oder Überbleibsel ehemaliger Pavillons und
Tempel.

Sie stiegen den Berg hinauf, und standen
nach einer kurzen Wendung vor dem Sei-
tenflügel des Schlosses. »Wenn meine Gesell-
schaft Sie nicht langweilt, und die enge Wen-
deltreppe Sie nicht abschreckt, so kommen
Sie immerhin noch ein wenig zu mir«, sagte
sie.

Als er sich oben nach kurzem Gespräch von
ihr beurlauben wollte, hielt sie ihn angele-
gentlich zurück und rief: »Sie sehen ein, wie
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wohl es mir tut, mit jemand mich zu unter-
halten, auf dessen Stirne nicht der Wechsel-
kurs geschrieben steht, oder dessen Kleider
nicht vom Rauche der Maschinen duften! Das
Plaudern ist von alters her mein Element,
ich finde es sehr begreiflich, daß jene Franzö-
sin in den amerikanischen Wildnissen einige
hundert Meilen weit wanderte, um mit einer
Nachbarin zu schwatzen, und ich könnte es in
gleichen Verhältnissen ihr wohl nachtun. Da
nun heute zum Glück ein Herr Nachbar mich
besucht, so will ich diese Gunst des Zufalls
auch recht ausbeuten.«

Er erwiderte ihr, der Oheim werde es übel-
nehmen, daß er in seiner Nähe verweile, oh-
ne ihn zu begrüßen. Sie erzählte ihm darauf,
daß jener nicht mehr oben im Schlosse woh-
ne, sondern mit dem ganzen Hausstande in
das Kloster unten im Tale gezogen sei, um
dem Arzte näher zu sein, da er seit dem Mord-
anfalle auf dem Feste des Herzogs beständig
kränkle.

»Überhaupt«, fügte sie hinzu, »ist er jetzt
mit einem Hausgeschicke so beschäftigt, daß
ihm alles andre ziemlich gleichgültig sein
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wird. Unsereiner, die von Haus und Hof weg-
gekauft worden ist, tut es recht wohl, zu sehn,
wie die Fügungen der Natur sich nicht abkau-
fen lassen, und dem größten Rechner eine un-
sichtbare Gestalt zur Seite geht, welche aller-
hand Ziffern dem Kalkül einmischt, auf die er
nicht gezählt hatte.«

Da diese Anspielungen sein verwandt-
schaftliches Gefühl beleidigten, so suchte er
dem Gespräche eine andere Wendung zu ge-
ben, und befragte sie über einige Verhältnis-
se des Hofes, an dem sie ihre Rosenzeit zuge-
bracht hatte, worüber er denn auch gleich die
genaueste und freigebigste Auskunft erhielt.

Sie ging hinaus, um einige Bestellungen
für das Abendessen zu geben, welches er mit
ihr einnehmen sollte, und er benutzte die-
se Pause, sich in ihrem Zimmer umzuschau-
en. Eine Menge sehr sauber gezeichneter Ge-
schlechtstafeln der ersten Familien des Lan-
des hing an den Wänden umher, zwischen
denselben sah man viele vornehme Gesich-
ter in Miniaturporträts. Als er den Inhalt
eines kleinen Bücherschranks musterte, er-
blickte er sämtliche Jahrgänge des Gothaer
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historisch-genealogischen Kalenders in Reihe
und Glied aufgestellt, damals einundsechzig
an der Zahl, welche in solcher Vollständigkeit
sich wohl schwerlich in der Bibliothek einer
zweiten Dame versammelt haben mögen.

»Das ist mein Zirkel«, sagte sie lächelnd,
als sie ihn in die Betrachtung dieser Din-
ge versenkt fand. »Die Stammbäume habe
ich selbst gezeichnet, und mich dabei im Ge-
dächtnis der Personen erfreut, die ich ge-
kannt, und wenn ich die Blätter der Kalen-
der aufschlage, so blühen mir bei jeder Fa-
milie Geschichten entgegen. Die Gegenwart
kann mir nicht gefallen, Zukunft hat ein ar-
mes Fräulein bei Jahren nicht mehr, da suche
ich denn an der Vergangenheit, in der das Le-
ben etwas wert war, meine Tage zu fristen.«

Er fühlte, welcher Ton hier anzuschlagen
sei, um sich behaglich zu empfinden. In einem
der Kalender blätternd, nannte er den Na-
men eines der darin verzeichneten gräflichen
Häuser, und hörte sogleich aus dem Munde
seiner Wirtin das anmutigste Reise- und Lie-
besabenteuer, welches den Stammherrn vor
soundso vielen Jahren betroffen hatte.
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Nun waren die Schleusen der Unterhal-
tung einmal aufgezogen. Erzählungen entwi-
ckelten sich aus Erzählungen, eine Geschich-
te nach der andern schachtelte sich ein, und
wenn der ursprüngliche Faden schon ganz
verlorengegangen zu sein schien, so sprang
irgendwo wieder durch eine Hof- und Staats-
figur unvermutet der Zusammenhang hervor.
Scheherezade schien aus ihrem Grabe erstan-
den zu sein, um einem andächtigen Zuhörer
die Gesamtchronik des Lebens der höheren
Stände zu veroffenbaren.

Hermann fühlte sich auf das angenehms-
te gefesselt, und berührte die Speisen kaum,
welche inzwischen aufgetragen worden wa-
ren. Alle diese Verwicklungen, Galanterien,
Mißverständnisse, Entzweiungen und Ver-
söhnungen, welche so vielen hohen Personen,
von denen die meisten ihr Blatt in der Ge-
schichte besaßen, einen bedeutenden Teil ih-
rer Zeit hinweggenommen hatten, drehten
sich zwar eigentlich um nichts, aber es war
das liebenswürdigste Nichts, was man sich
denken konnte, und selbst der feine Duft zier-
licher Sünde, welcher sich durch die Kapitel
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dieses weitschichtigen Romans hindurchzog,
verlieh den Begebenheiten, wie sehr man sie
auch hin und wieder tadeln mußte, einen be-
sondern Reiz mehr. Was aber die Hauptsache
war: eine lebende Person gab in diesen Histo-
rien ihr Leben, das was ihr das Leben bedeu-
tet hatte, aus, und Lebendiges wirkt immer,
es sei auch was es sei.

Als die erzählende Dame einmal Atem
schöpfen mußte, und hiedurch eine Unter-
brechung ihrer Mitteilungen entstand, nahm
Hermann die Gelegenheit zu reden, wahr,
und sagte: »Eins ist mir bei Ihren Geschich-
ten höchst merkwürdig. Ich sehe Fürsten,
Heerführer und Staatsmänner, welche mit
dem größten Ernste das Schicksal der Völker
geleitet und entschieden haben, während der
Zeiten ihrer würdigsten Tätigkeit in die leich-
testen, ja leichtfertigsten Händel verstrickt.
Was uns andre leidenschaftlich abwärts ge-
trieben haben würde, scheint sie, wie ein
flüchtiges Aroma, nur zu noch energischerem
Wirken zu begeistern, und das Bewußtsein,
welches uns in derartigen Strudeln abhan-
den gekommen wäre, in ihnen zu steigern. Es
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kommt mir daher fast so vor, als ob man, um
die recht großen Dinge in der Welt zustan-
de zu bringen, weniger arbeiten, als genießen
müsse, und daß Mühe und Fleiß eigentlich
doch nur Ameisenwerk schaffen.«

Theophilie versetzte: »Das ist Philosophie,
und auf diese habe ich mich nie verstanden.
Aber die Uhr schlug eins, und ich muß Sie
entlassen, so gern ich auch die Nacht hin-
durch noch fortplauderte.« – Ihre Wangen
glühten von den lebhaften Gesprächen, ihre
Augen glänzten von fröhlicher Aufregung.

Beim Abschiede gab sie ihm die Hand und
sagte: »Ich ahne, weswegen Sie gekommen
sind, glaube aber nicht, daß Ihr Vorhaben Ih-
nen gelingen werde. In jedem Falle haben Sie
an mir eine treue Freundin.«

Er tappte die Wendeltreppe, auf welcher
das Licht der aufgehängten Lampe erloschen
war, hinunter, und klinkte an der Pforte,
um hinaus und nach dem Wirtshause zu ge-
langen. Zu seinem großen Schreck war sie
verschlossen. Über einen Gang sich tastend,
nicht ohne Furcht, irgendwo zu stürzen oder
anzulaufen, fühlte er zwar mehrere Türen,
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aber kein Drücker wollte seiner Bemühung
zu öffnen, weichen. Er horchte, ob sich nicht
ein Geräusch wollte vernehmen lassen, aber
umsonst; in dem ganzen Gebäude herrschte
eine Totenstille.

Um nicht auf dem kalten Estrich schlafen
zu müssen, suchte er die Wendeltreppe wie-
der und klimmte empor. Er hoffte, Theophili-
en noch wach zu finden. Oben stieß er an ei-
ne Türe, die gleich aufging. In dem dunklen
Gemache stand etwas, wie ein Bette; wie es
schien, mit Kissen versehen. Kurz entschloß
er sich, und um eine ihm doch eigentlich
ganz fremde Dame nicht zu stören, warf er
sich in seinen Kleidern auf die Lagerstätte,
die, sonderbar schmal und kurz, ihm nach ei-
ner ermüdenden Reise doch einige Stunden
Schlummer versprach.

Wirklich schlief er ein, erwachte aber bald
wieder von einem lauten Reden in seiner Nä-
he. Er rieb sich die Augen, und konnte, als
er ganz munter geworden war, nicht zweifeln,
daß er neben dem Schlafzimmer Theophili-
ens, und von ihr nur durch eine dünne Tape-
tentüre geschieden, sein Nachtquartier auf-
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geschlagen hatte. Höchst bestürzt über diese
Indiskretion des Zufalls zog er den Atem an
sich, um seine Anwesenheit auch nicht durch
das leiseste Geräusch zu verraten. Aber er
hörte in diesem gespannten, ängstlichen Zu-
stande nur um so genauer, und verlor kein
Wort von dem, was die Schläferin mit den vier
Wänden laut verhandelte. Sie redete nicht,
wie dies sonst zu geschehen pflegt, in abge-
brochnen Worten, sondern fließend, zusam-
menhängend, als setze sie die Erzählungen
des Abends fort.

Plötzlich macht sie eine Pause; es war Her-
mann, als ob sie sich im Bette aufrecht setze.
Sie brach in ein leises, inniges Lachen aus,
daß es durch die Nacht unheimlich klang.
Nun begann sie französisch zu sprechen, und
mit Erstaunen hörte er die Namen seines
Oheims, der Tante und des Grafen Julius.
Dieses Erstaunen wurde Bestürzung, Scham,
ja Entsetzen, als sich nach und nach eine
Geschichte vernehmen ließ, in welcher jene
Personen die handelnden Figuren waren, und
welche am allerwenigsten für die Ohren des
Neffen taugte.



– 809 –

So wurde er in tiefer grauenvoller Nacht
durch eine Unbewußte, ihrer Sinne nicht
Mächtige, Mitwisser eines schrecklichen Fa-
miliengeheimnisses. Er wendete sich, um
nichts weiter zu hören, aber immer zog ihn
das Gelüste des Schrecks nach der verhäng-
nisvollen Kunde, und erst als die Redende
aufhörte, sank er erschöpft zurück.

Ein Schrei erweckte ihn. Es war heller
Tag. Theophilie stand im Morgengewande vor
ihm. »Um des Himmels willen!« rief sie, »wie
kommen Sie in dieses mein Zimmer? Ich hät-
te den Tod von Ihrem Anblicke haben kön-
nen.« – Er versuchte, seine Sinne zu sam-
meln, und stammelte die Geschichte seiner
Einsperrung und seines Fehlgehens daher.

Noch hatte er nur auf sie geachtet. Wie
ward ihm aber, als er seine Lagerstatt in Au-
genschein nahm! Ein seltsames Bette! In ei-
nem Sarge hatte er geschlafen, in einem Sar-
ge, welchen Tabourets umstanden, auf denen
die zu einem vollständigen Leichenanzuge ge-
hörigen Stücke lagen.

Entsetzt sprang er von diesem furchtbaren
Lager auf. Theophilie lächelte. »Tun Sie doch,
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als sähen Sie Gespenster, und doch ist es das
Gewöhnlichste, Bekannteste, was Ihre Augen
erblicken«, sagte sie.

Sie lud ihn zum Frühstücke ein. Als er
die ihm vorgesetzte Tasse unangerührt ste-
hen ließ, und noch immer, wie abwesend, da-
saß, stieß ihn Theophilie an, und rief: »Wie
ist es möglich, daß ein Sarg und ein Sterbe-
kleid einen beherzten Mann so außer Fassung
bringen können? Ich bin allein, eine Frem-
de unter Fremden. In Ihrer Tante starb die
einzige Freundin, welche ich noch hatte. Was
ist natürlicher, als daß ich mir meine letzte
Behausung und Hülle fürsorglich zubereiten
ließ, da mir die Arme der Liebe nach meinem
Hinscheiden diesen Dienst doch nicht leisten
werden. Man stirbt wegen dergleichen nicht
eine Stunde früher.«

Sie hatte bald ihren fröhlichen Ton völlig
wiedergefunden, neckte ihn mit seinem Tief-
sinn, und meinte, das Abenteuer, einen jun-
gen Mann so Wand an Wand zu beherbergen,
sei allerliebst. »Und ungefährlich für Tugend
und Ruf«, sagte sie mit freiem Scherze, wie er
nur ihr anstand, »denn dieser Jüngling war
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eine Leiche, und scheint, auch auferstanden,
noch keine Kraft gesammelt zu haben.«

Er versuchte, in diese Scherze einzustim-
men; es wollte nicht gelingen. Nachdenklich
versetzte er: »Das Schicksal gibt uns oft son-
derbare Zeichen. Es ist eigen, daß ich gera-
de jetzt, wo so manche Entscheidungen sich
an mein Leben herandrängen, mich wider
Willen in einem Gehäuse ausstrecken muß-
te, worin, wenigstens auf geraume Zeit, Sinn
und Gefühl und Erinnerung erlöschen wer-
den.«

Zweites Kapitel

Er stieg den Berg zum Kloster hinunter. Die
mannigfaltigen Gewerbevorrichtungen, wel-
che er nun im einzelnen musterte, berührten
sein Auge noch unangenehmer, als tages zu-
vor. Diese anmutige Hügel- und Waldnatur
schien ihm durch sie entstellt und zerfetzt
zu sein. Das freie Erdreich mit Bäumen und
Wasser, welches die Seele sonst von jedem
Drucke zu erlösen pflegt, lastete auf der sei-
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nigen mit stumpfem Gewichte, weil es doch
auch nur als Sklav’ im Dienste eines künst-
lich gesuchten Vorteils sich zeigte. Um alle
Sinne aus der Fassung zu bringen, lagerte
sich über der ganzen Gegend ein mit wider-
lichen Gerüchen geschwängerter Dunst, wel-
cher von den vielen Färbereien und Bleichen
herrührte.

Erst als er sich dem Kloster ganz nahe be-
fand, ward ihm wohler. Rings um die wellen-
förmige Erhöhung, auf welcher die Gebäude
standen, zogen sich die schönsten Blumen-
partien. Alle Umgebungen waren in einen
wohlausgestatteten Garten verwandelt wor-
den. Orangerien und Gewächshäuser zeigten
sich an mehreren Punkten.

Er fand den Oheim, zu dem er ohne weite-
res geführt wurde, in seinem Comptoir, um-
geben von vielen Geschäftsleuten und Kom-
mis. Sie saßen um einen großen grünen Tisch
nach Art eines Kollegiums, der Oheim nahm
in einem Lehnstuhle die Oberstelle ein. Er
begrüßte Hermann mit kurzen, freundlichen
Worten, und bat ihn, zu verziehen, bis die
Konferenz beendigt sei, welche darauf ihren
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Gang ungestört weiter nahm.
Hermann konnte bald an den Verhandlun-

gen sehn, daß hier keine Geschäftsführung
im gewöhnlichen Sinne stattfinde. Nicht ein

Herr mit verschiednen, nur die Ausführung
besorgenden Dienern war vorhanden, son-
dern ein jeder Geschäftszweig hatte seinen
unabhängigen Vorstand, welcher innerhalb
desselben frei nach eignem Ermessen verwal-
tete. So trat in der Versammlung ein Direktor
der Glasfabrik, der Bergwerke, der Brau- und
Brennerei, der Webstühle, der Porzellanma-
nufaktur hervor, und noch manche andre Fa-
brikstätten wären zu nennen. Diese Vorstän-
de berichteten dem Oheim die Resultate ihrer
Tätigkeit in der verfloßnen Woche. Wo meh-
rere oder alle Gewerbszweige ineinandergrif-
fen, wie bei dem Verkehr mit Amerika, wur-
de die Beratung ganz kollegialisch, die Stim-
menmehrheit entschied streitige Punkte. Je-
des Departement schien auch seine abgeson-
derte Kasse zu haben, denn die Vorstände
rechneten miteinander ab, und es kam vor,
daß einer von dem andern sich eine Anlei-
he erbat, die dann auch, wie die dabei ge-



– 814 –

machten Bemerkungen erwiesen, ihre kauf-
männischen Zinsen tragen mußte. Ein Sekre-
tär, welcher am untern Ende der Tafel saß,
führte über den Einhergang Protokoll.

Die Autorität des Oheims bestand nur in
der Präsidentschaft. Er hörte die Berichte der
einzelnen Direktoren an, äußerte darauf sei-
ne Meinung, die jedoch niemals wie ein Be-
fehl klang, lächelte beifällig, wenn sie ange-
nommen wurde, und ließ es geschehn, wenn
der Referent sie verwarf. Trat eine allgemeine
Beratung ein, so beschränkte er sich darauf,
die Debatte zu leiten, abschließlich den Inhalt
der verschiedenen Meinungen zusammenzu-
fassen, und bei Stimmengleichheit durch sein
Votum zu entscheiden.

Hermann wohnte mit Verwunderung die-
ser Sitzung bei. Die Größe der zirkulieren-
den Summen, die Mannigfaltigkeit der Ge-
schäfte, die Unabhängigkeit der Verwaltun-
gen, und dann doch wieder ihre innige Ver-
zweigung, der Blick nach Rio und Vera Cruz,
der sich von Zeit zu Zeit auftat, alles die-
ses zusammengenommen gab ihm das Bild
des Welthandels und zugleich eines »könig-
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lichen Kaufmanns« der Gegenwart. Wunder-
bar stach gegen die kolossale Gestalt die-
ses Betriebes die körperliche Erscheinung des
Herrn und Meisters ab. Hermann fand den
Oheim sehr verändert. Er saß gebeugt, und
mit dem Kopfe zitternd in seinem Lehnstuh-
le, und nur die Augen, sowie seine Reden ver-
rieten noch die ungeschwächte geistige Kraft.

Als die Geschäftsvorstände sich entfernt
hatten, bewillkommte ihn der Oheim, sich
mühsam im Sessel emporrichtend. Hermann
nötigte ihn zum Sitzen zurück, und woll-
te nach den ersten Reden die Absicht sei-
nes Kommens darlegen. »Laß es«, sagte der
Oheim, »du kennst meine Grundsätze dar-
über. Oder wenn du dich durchaus getrieben
fühlst, die Sache weiter zu verfolgen, so warte
damit noch ein acht Tage, sieh dich indessen
in der Gegend und in den Fabriken um, viel-
leicht kommst du dadurch selbst von deinem
Vorsatze ab.«

»Wenigstens müssen Sie diesen verneh-
men«, sagte Hermann. »Ich kann die Un-
gewißheit, worin ich über Cornelien schwe-
be, nicht länger ertragen. Was Sie mir da-
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mals auf dem Schlosse des Herzogs eröffne-
ten, wurde in Eile und Zerstreuung gespro-
chen; eine ruhige Überlegung verhinderte das
unglückliche Ereignis, welches Sie zu schleu-
niger Abreise zwang. Cornelie hat mir auf al-
le meine Briefe nicht geantwortet. Eine Ent-
scheidung will und muß ich haben, und des-
halb bin ich hier.«

»Diese Entscheidung soll dir werden«, ver-
setzte der Oheim, den der bewegte Ton, mit
dem Hermann sprach, nicht ungerührt zu
lassen schien. »Warte die Zeit ab. Ich will ja
dir, ich will keinem mit Absicht Unrecht tun,
gönne mir ein paar Tage, die Sache noch ein-
mal für und wider zu überlegen, und unter-
dessen sei mein Gast.«

Mit dieser Erklärung mußte Hermann vor-
derhand zufrieden sein.

Bei Tische erwartete er vergebens Corneli-
en, nach deren Anblicke er sich sehnte und
den er doch fürchtete. Dagegen zeigte sich
Ferdinand auf einen Augenblick. Sowie der
Knabe aber Hermanns ansichtig wurde, färb-
ten sich seine Wangen hochrot, er warf ent-
rüstet die Serviette auf den Teller und rannte
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hinaus. Der Oheim schickte ihm einen zorni-
gen und kummervollen Blick nach.

Nachdem die Verlegenheit, welche durch
diesen unzweideutigen Auftritt entstanden
war, sich verloren hatte, überblickte Her-
mann die Tischgesellschaft. Sie war ziemlich
zahlreich, und bestand wohl aus dreißig Per-
sonen. Die Hausgenossen, die unverheirate-
ten Geschäftsleute und Vorstände, und meh-
rere junge Engländer und Franzosen, wel-
che, angezogen vom Rufe des Oheims, bei ihm
in die Lehre gingen, bildeten sie. Man setz-
te sich, sobald die Suppe erschien, ohne auf
die Ausfüllung einiger leeren Plätze zu war-
ten; das Gespräch war ziemlich laut, und Her-
mann konnte bemerken, daß der Ton, welcher
hier herrschte, sehr ungezwungen, ja derb
war. Der Oheim sprach halbleise nur mit sei-
nem nächsten Nachbar, und sah meistenteils
niedergeschlagen vor sich hin. Von Frauen-
zimmern war, außer einigen Wirtschafterin-
nen, niemand zu erblicken.

Als man schon ziemlich weit in der Mahl-
zeit vorgeschritten war, erschienen die ver-
späteten Tischgenossen; Hermann sah über-
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rascht zwei alte Bekannte wieder, den Rek-
tor und den Edukationsrat. Letztrer begrüß-
te ihn freundlich, dagegen dankte der Rektor
kaum der Bewillkommnung, und schien die
ganze Tafel über mit einer heimlichen Ent-
rüstung zu kämpfen.

Nach Tische suchte Hermann mit dem
Oheim ins Gespräch zu kommen, und sich
über so manches, was hier bereits seine Auf-
merksamkeit gereizt hatte, Belehrung zu ver-
schaffen. »Ich bin heute morgen Zeuge einer
Verhandlung gewesen«, sagte er, »nach der es
den Anschein gewann, als hätten Sie sich be-
reits zur Ruhe gesetzt, und andern Ihr gan-
zes Geschäft übertragen. Und dennoch wider-
spricht dem alles, was ich von Ihnen sonst se-
he und weiß.«

»Wenn ich nicht irre, sagte ich dir schon
einmal, daß man nur bis auf einen gewis-
sen Punkt besitze«, versetzte der Oheim. »Er-
reicht das Vermögen eine Größe, welche das
Maß der sogenannten Wohlhabenheit über-
steigt, sind die Geschäfte zu einem hohen
Grade der Ausdehnung gediehen, so muß
man andre schalten und walten lassen. Wer
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dann noch selbst in alles eingreifen, jedes
einzelne in eigner Person ordnen zu können
wähnt, macht über kurz oder lang die Er-
fahrung, daß nichts nach seinem Willen ge-
schieht, und wird allerorten getäuscht und
betrogen. Ich sah diesen Wendepunkt meines
Schicksals, als ich das Kloster und die Be-
sitzungen des Grafen angekauft hatte, und
meine Fabrikplane anfingen, in Erfüllung zu
gehn. Deshalb entschloß ich mich, aus mei-
nen Dienern und Faktoren, welche zum Glück
sich in meiner Schule tüchtig herangebildet
hatten, selbständige Herrn zu machen, ih-
nen als Gesellschaftern die Kapitalien, wel-
che ich für die verschiedenen Geschäftszwei-
ge bestimmt hatte, vorzustrecken, und einen
jeden übrigens auf eigne Gefahr sein Depar-
tement verwalten zu lassen. Bis jetzt habe
ich mich bei dieser Einrichtung sehr wohl be-
funden. Die Direktoren treiben das Geschäft
zu eigner Ehre und Vorteil, und bringen des-
halb einen weit lebhafteren Schwung hinein,
als wenn sie nur meine Handlanger wären,
die wöchentlichen Konferenzen erhalten mich
mit dem Ganzen im Zusammenhange, und da
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in den Hauptsachen doch immer auf meinen
Rat gehört wird, so lenke ich im Grunde alles
nach wie vor.«

»Eins fiel mir auf«, sagte Hermann.
»Warum lassen Sie von Anleihen, welche ein
Institut von dem andern macht, Zinsen ge-
ben, da doch das gesamte Betriebskapital Ih-
nen gehört? Sie scheinen solchergestalt sich
selbst die Interessen zu entrichten.« »Nicht so
ganz«, versetzte der Oheim. »Die Direktoren
haben nur von den reinen Überschüssen ih-
ren Anteil. Sie müssen sich daher bestreben,
die Zinsen durch vorteilhafte Spekulationen
einzubringen; und da dies in den meisten Fäl-
len gelingt, so gewinnt die Anleihe ihre Inter-
essen in der Tat und nicht bloß zum Schein.«

Jemand, der wie ein Metallarbeiter aussah,
kam und brachte ein Päckchen Papiere in ei-
nem blauen Umschlage. »Es sind die bestell-
ten Kassenscheine«, sagte er, »sehen Sie zu,
ob sie Ihnen recht sind.«

Der Oheim nahm die Papiere aus dem Um-
schlage, hielt sie gegen das Licht, prüfte die
Stempel, und gab einige Stücke an Hermann.
Dieser sah, daß es Banknoten waren, über
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größere und kleinere Summen lautend, mit
dem Geschäftssiegel und der Namensunter-
schrift des Oheims versehen.

»Es ist gut so«, sagte er zu dem Arbeiter,
»die Proben gefallen mir, und ihr könnt nun
die euch aufgegebne Anzahl verfertigen.

Ich habe es für vorteilhaft gehalten, dieses
Papiergeld zu kreieren, dessen Honorierung
mir von allen bedeutenden Handelshäusern
in den benachbarten Städten zugesagt wor-
den ist«; mit diesen Worten wandte er sich ge-
gen Hermann. »Es ist ein leichtes Zahlungs-
mittel für alle meine Angehörigen und Arbei-
ter, und ich erspare damit ebensoviel bares
Geld, welches nun wieder andrerorten tätig
sein kann.

Ich sehe«, fuhr er fort, »in den so übel
berüchtigten Anleihen der Staaten nichts
Schlimmes. Nicht in der vorhandnen Masse
der edlen Metalle, sondern in den produkti-
ven Kräften beruht der Reichtum einer Na-
tion, und es ist gleichgültig, ob diese Kräfte
durch Silber und Gold, oder ob sie durch Pa-
pier in Bewegung gesetzt werden, ja, es ist
ein gutes Zeichen, wenn man zu letzterem
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greifen muß, um den Überschuß der Tätigkeit
auszugleichen.«

Ein kleiner Rollwagen fuhr unter dem
Fenster vor, von zwei rüstigen Burschen ge-
zogen. Der Oheim sah mit einem schwermü-
tigen Lächeln seine schwachen und gebrechli-
chen Füße an, und sagte: »Dagegen hilft nun
freilich weder Spekulation, noch Papiergeld.
Willst du, neben diesem kindischen Fuhrwer-
ke hergehend, mich durch die Anlagen beglei-
ten?«

Hermann half ihm in den Wagen, und das
Gespann setzte sich in Bewegung. Der Oheim
ließ sich durch seinen Blumengarten fah-
ren, welcher von der geschmackvollsten Aus-
wahl und sorgfältigsten Pflege zeugte. Bei
den schönsten Exemplaren mußte der Wagen
stillhalten, der Oheim hob die Kelche mit lei-
ser Hand auf, und senkte seinen sehnsüch-
tigen Blick in ihre bunte Tiefe, oder sog den
Wohlgeruch verlangend ein. Zwischen dieser
zarten Beschäftigung fuhr er fort, den Nef-
fen über Handels- und Gewerbsverhältnisse
zu unterrichten.

Auf einer Anhöhe, welche die eigentlich bo-
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tanische Region bildete, stand ein Garten-
haus, worin die Bibliothek befindlich war, die
zu solchem Platze sich eignete. Der Oheim
stieg aus, nahm ein Werk zur Hand und
schlug darin etwas nach.

In einiger Entfernung, an der Abdachung
des Hügels sah Hermann Leute beschäftigt,
und ging, da der Oheim bei seiner Lektü-
re blieb, zu ihnen. Man hatte eine Wand
des Hügels mit künstlichem Fels umsetzt,
zwischen dessen Spalten Rhododendren und
andre Staudengewächse blühten. In der Mit-
te öffnete sich dieser Felsen zu einem Ge-
wölbe, dessen Ausmauerung die Arbeiter be-
schäftigte.

Hermann vernahm auf Befragen, daß das
Gewölbe bestimmt sei, die Reste der Tante
aufzunehmen, welche der Oheim nur vorläu-
fig im Erbbegräbnisse des Schlosses habe nie-
dersetzen lassen. Dieser Platz aber sei zu ih-
rer Ruhestätte erwählt worden, weil sie den-
selben vorzugsweise geliebt habe.

Wirklich hatte man von dort die reizendste
Aussicht. Gerade aus der Tiefe, beinahe senk-
recht ihr gegenüber, stieg ein mächtiger Fels
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auf, den eine schöne frische Wiese, von kla-
ren Quellbächen befeuchtet, umgrünte, hin-
ter demselben erhob sich die Waldhöhe, von
welcher das Schloß stolz herabblickte. Das
Maschinenwesen war nach dieser Seite noch
nicht vorgedrungen. Man sah auf Berg und
Tal, wie sie Gott geschaffen hatte.

Was Hermann von den Marmoren, die weit-
her geschafft würden, von den prächtigen
Gußeisenarbeiten, die der Oheim bestellt ha-
be, vernahm, überzeugte ihn, daß Gattenliebe
hier das kostbarste Mausoleum gründen wol-
le. Sich selbst hatte der Oheim in dieser Gruft
auch die letzte Rast bestimmt, wie die Arbei-
ter sagten.

Er saß noch bei sinkendem Abend, und lan-
ge nachdem die Leute den Platz verlassen
hatten, an dieser ernsten Stätte. Dachte er an
die Erzählung aus Theophiliens Schlafreden,
so mußte er wünschen, geträumt zu haben;
denn hatte sie wirklich gesprochen und die
Wahrheit gesagt, so erschien der ganze Zu-
stand der armen Menschen ihm unselig hohl
und lügnerisch.



– 825 –

Drittes Kapitel

In den folgenden Tagen durchstreifte er mit
einem erfahrnen Führer, welchen der Oheim
ihm beigegeben hatte, die Gegend, und be-
sah die Fabriken. Fast alle Zweige dieser Art
menschlicher Tätigkeiten hatten sich hier im
Umkreis weniger Stunden abgelagert. Man
mußte wirklich über den Geist des Man-
nes erstaunen, der in verhältnismäßig kurz-
er Zeit eine ganze Gegend umzuformen ver-
standen hatte. Aus einfachen Landbauern
waren Garnspinner, Weber, Bleicher, Messer-
und Sägenschmiede, Glasbläser, Töpfer, Ver-
golder, ja sogar Zeichner und Maler gemacht
worden.

Als er sich bei einigen Vorstehern nach den
Mitteln erkundigte, welche diese Verwand-
lung bewerkstelligt hatten, sagten sie, daß
nichts leichter gewesen sei. Man habe von
fernher geschickte Leute des Fachs kommen
lassen, welche ihre Kunststücke anfangs wie
zum Scherz auf Tanzböden und in Schenk-
stuben vorgewiesen hätten. Alsobald sei der
Nachahmungstrieb, besonders bei den jün-
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geren Leuten, rege geworden, da man denn
hauptsächlich auf die zweiten und dritten
Söhne der Hofesbesitzer Augenmerk genom-
men habe, welche, zum Dienen bestimmt, un-
zufriednen Geistes, sehr froh gewesen wären,
einen lohnenderen und ehrenvolleren Erwerb
zu finden.

»Auf diese Weise«, sagten die Vorsteher,
»hatten wir in wenigen Jahren aus den Be-
wohnern der Gegend selbst unsre Pflanzschu-
le herangebildet. Nun sind von den damali-
gen Lehrlingen die Geschicktesten schon wie-
der als Lehrer in die Fremde gegangen. Es ist
zugleich hier ein neues Geschlecht entstan-
den, ein Mittelstand neben der bäuerlichen
Aristokratie, ähnlich den englischen Verhält-
nissen. Der Erstgeborne erbt den Hof, und
wird nach dem Hofe benannt, setzt also auch
eigentlich allein die Familie fort, die andern
Söhne und die Töchter gehn in die Fabriken,
und legen sich in der Regel von ihrer Be-
schäftigung neue Namen bei, gegen das Zeug-
nis des Kirchenbuchs, und ohne daß die Ver-
bote der Obrigkeit, welche daraus allerhand
Verwirrungen befürchtet, etwas fruchten wol-
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len.«
Mußte Hermann diesen Ausweg für ei-

ne Menge durch die Geburt hintangesetzter
Menschen sehr ersprießlich finden, und sah
er auf allen Maschinenstätten, in jedem La-
ger und Speicher die größte Ordnung und
Nettigkeit, wurde es ihm hier recht klar,
welch ein großes Ding das Geld, und ein diese
Weltkraft bewegender verständiger Geist sei,
so fehlte auf der andern Seite viel, daß ihn al-
le die nützlichen und lehrreichen Anschauun-
gen, welche er auf dieser Wanderung einsam-
melte, erfreut hätten. Vielmehr empfand er
einen tiefen Widerwillen gegen die mathema-
tische Berechnung menschlicher Kraft und
menschlichen Fleißes, gegen die Verdrängung
lebendiger Mittel durch tote, und er konnte
dieses Gefühls nicht Herr werden, so bedeu-
tende Resultate er auch vor Augen sah, so
große Achtung er vor dem Oheim und seinen
Helfern haben mußte.

Abschreckend war die kränkliche Gesichts-
farbe der Arbeiter. Jener zweite Stand, von
welchem die Vorsteher geredet hatten, unter-
schied sich auch dadurch von den dem Acker-
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bau Treugebliebenen, daß seine Genossen bei
Feuer und Erz oder hinter dem Webstuhle
nicht nur sich selbst bereits den Keim des
Todes eingeimpft, sondern denselben auch
schon ihren Kindern vermacht hatten, wel-
che, bleich und aufgedunsen, auf Wegen und
Stegen umherkrochen. Wie die beiden Be-
schäftigungen, die natürliche und die künst-
liche, dem Menschen zuschlagen, sah Her-
mann in diesem Gebirge oft im härtesten Ge-
gensatze. Während er hinter den Pflügen Ge-
sichter erblickte, die von Wohlsein strotzten,
nahm er bei den Maschinen andre mit einge-
fallenen Wangen und hohlen Augen wahr, de-
ren Ähnlichkeit die Brüder oder Vettern jener
Gesunden erkennen ließ.

Die Amtleute und Richter klagten sehr
über die Vermehrung der Frevel, besonders
gegen das Eigentum, seit die Gegend eine so
veränderte Gestalt angenommen habe. In den
Schleifereien und Erzschmieden griff man
jetzt bei der leichtesten Zänkerei gleich zum
Messer.

Wenn er mit diesem Zustande das Leben
auf dem Schlosse des Herzogs verglich, so
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fühlte er sich nur noch unbehaglicher erregt.
Es ist wahr, hier gehörte alles tätig der Ge-
genwart an, und dort zehrte man von Erinne-
rungen, bestrebte sich umsonst, der Vergan-
genheit neues Leben einzuhauchen, aber jene
Örtlichkeiten und ihre Bewohner erzeugten
doch in der Seele eine Stimmung, während er
hier vergeblich danach rang, den Knäuel der
dumpfen und niederdrückenden Wirklichkeit
sich zum Gespinste zu entfalten. Entschieden
war es ihm: wenn diese Bestrebungen weiter
um sich griffen, so war es in ihrem Umkrei-
se um alles getan, weswegen ein Mensch, der
nicht rechnet, leben mag.

Der Sinn für Schönheit fehlte hier ganz.
Die Stunde regierte und die Glocke; nach de-
ren Schlage füllten und leerten sich die Ar-
beitsplätze, traten die Träger ihre täglichen
Wege immer in der nämlichen Richtung an,
versammelten sich die Hausgenossen zu den
gemeinschaftlichen Mahlzeiten. Bei diesen
griff ein jeder nach englischer Manier zu, wo
es ihm beliebte; der Reihenfolge der Speisen
achtete man wenig, da sie fast sämtlich zu
gleicher Zeit aufgesetzt wurden. Keine auf-
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wartenden Diener; eine Magd, welche ziem-
lich ungeschickt war, nahm Teller und Schüs-
seln weg, oder ließ sie auch wohl stehn, wie es
sich eben traf. Auf niemand wurde gewartet;
verspätete Ankömmlinge setzten sich, kaum
grüßend und begrüßt, nieder, und holten in
Hast das Versäumte nach.

Alle diese Unsitten waren für jemand, der
in den letzten zwei Jahren in der besten Ge-
sellschaft gelebt hatte, sehr empfindlich. Läs-
tig fiel Hermann, welcher das Wasser nicht
vertragen konnte, auch die Entbehrung jedes
sonstigen Trinkbaren bei Tische. Der Oheim
hatte nämlich die Laune, seine Tafel nur
mit eignen Produkten besetzt sehn zu wol-
len. Hinsichtlich der Speisen tat dies der Gü-
te des Mahls keinen Abbruch. Die Meierei-
en lieferten das saftigste Fleisch, die Gär-
ten das zarteste Gemüse und die schönsten
Früchte, die Weiher gaben schwere Karpfen
und Hechte her. Allein mit dem Getränke ver-
hielt es sich anders. Man braute hier ein so-
genanntes Ale, und preßte aus Äpfeln und
Birnen Cider. Nur diese Getränke kamen in
geräumigen Flaschen auf den Tisch, wurden
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aber selbst von den daran Gewöhnten nur
mit Zurückhaltung genossen. Hermann ver-
suchte von beiden, bekam jedoch von dem Ale
Kopfweh mit Schwindel verbunden, und wur-
de nach dem Genusse des Ciders von einem
heftigen Erbrechen befallen, so daß er seit-
dem lieber Durst litt, als so schlimmen Ein-
wirkungen abermals sich aussetzte.

In den Zimmern sah es verworren aus.
Meubles vom teuersten Holze mit schwerer
Vergoldung standen neben tannenen Kom-
moden und Tischen, überall fehlte etwas,
oder vielmehr der Widerspruch trat alleror-
ten hervor; ehemalige bürgerliche Einfach-
heit und neu erstrebte Pracht lagen mitein-
ander in Streit. Wertvolle Gemälde, welche
der Oheim in den damals aufgekommenen
Kunstverlosungen erworben hatte, hingen in
dunkeln Winkeln, meistens uneingerähmt,
während geschmacklose kolorierte Kupfersti-
che in kostbarer Einfassung an den hellsten
Stellen der Wände prunkten.

Zwischen diesem Ungeschick und verdrieß-
lichen Wesen blickte nur ein rührender Zug
durch, des Oheims Liebe zu den Pflanzen. Für
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sie hatte er den feinsten Sinn, niemand ver-
stand so, wie er, die Gruppen der Blumen,
Stauden und Bäume zu ordnen; die kundigs-
ten Landschaftsgärtner hätten von ihm ler-
nen können. Unter seinen Gewächsen muß-
te man ihn sehn, wenn man sich überzeu-
gen wollte, daß die Natur keinem Menschen
irgendeine zum Ganzen der Seele notwen-
dige Richtung versagt. Diese Neigung und
die Liebe zu seiner Familie waren die schö-
nen menschlichen Eigenschaften des merk-
würdigen Mannes. Täglich sah ihn Hermann
in seinem Wägelchen durch die Anlagen fah-
ren, und stundenlang oben im Gartenhause,
oder bei der Gruft der Tante verweilen, de-
ren Schmückung ihm die liebste Beschäfti-
gung geworden war. Aus manchen Äußerun-
gen ging hervor, daß seine Gedanken ebenso
oft bei der schlafengegangenen Gattin, als bei
den irdischen Dingen verweilten.
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Viertes Kapitel

Von der Vergrößerung dieser gewaltigen Be-
sitzungen durch die Standesherrschaft wurde
unter den Geschäftsleuten des Oheims, wie
von einer ausgemachten Sache gesprochen,
obwohl Hermann nicht begreifen konnte, wor-
auf sich, da der Adelsbrief der Ahnfrau aufge-
funden worden war, diese Zuversicht stützte.
In den Gesprächen jener Männer, welche, wie
wir wissen, bei der Ausdehnung und dem er-
höhten Schwunge der Geschäfte selbst betei-
ligt waren, traten weitgreifende Plane hervor,
wie jene Güter zum Fabriknutzen umgewan-
delt, oder zerstückelt werden sollten, so daß
dem Gaste, dessen Erinnerungen sich noch
mit Vorliebe dorthin wandten, übel zumute
ward. Einmal traf er den verdächtigen Amt-
mann vom Falkenstein bei dem Oheim, der
ihm wieder die höhnisch freundlichen Blicke
zuwarf, über welche Hermann schon auf dem
Schlosse des Herzogs verdrießlich geworden
war.

Der Oheim ließ sich über diese Angelegen-
heit noch gleichgültiger als früher verneh-
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men. Seinen Adelshaß verriet er zwar auch
jetzt wieder, und wiederholte mit Lebhaftig-
keit die Meinung, daß es an der Zeit sei, das
Eigentum aus den Händen derer, welche es
nicht zu benutzen verständen, in fleißigere
übergehn zu lassen. »Allein mir für meine
Person«, fügte er hinzu, »liegt an dem Erwer-
be der mir zedierten Besitzungen kaum noch
etwas. Die Sache ist mehr für meine Direkto-
ren, welche noch vorwärts wollen. Ich werde
nur Last und Sorge von diesen Schollen ha-
ben.

Zudem«, sagte er schwermütig, »für wen
sammle ich?«

Diese Worte bezogen sich auf eine Verle-
genheit, welche dem Oheim in seinem eig-
nen Hause erwachsen war. Sein einziger Sohn
Ferdinand, von dem er natürlich nichts hei-
ßer wünschen konnte, als daß er der Er-
be seines Sinnes werden möchte, zeigte, so-
bald er sich zu entwickeln begann, auch nicht
die mindeste Neigung zu dem, was eine sol-
che Hoffnung rechtfertigen durfte. Alles Still-
sitzen war ihm zuwider; es kostete unend-
liche Mühe, ihm die Elemente der Rechen-
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kunst beizubringen, die Maschinen, zu denen
er früh geführt wurde, damit er Geschmack
an ihnen bekomme, waren ihm lächerlich und
widerwärtig. Er schlich sich heimlich zu den
Werken, verdarb manches schadenfroh, und
hatte einmal durch ein geschickt eingeworf-
nes Hemmnis eine Dampfpresse gewaltsam
zum Stehn gebracht, dadurch aber beinahe
den Mechanismus zerstört.

Hingegen war es seine Leidenschaft, die
gefährlichsten Orte zu erklettern. Seine ers-
ten Spiele waren Soldatenspiele; er hatte bald
eine Kompanie Knaben zusammengetrieben,
welche er zum Erstaunen eines durchreisen-
den Offiziers völlig regelrecht einexerzierte,
obgleich er die Handgriffe nie gesehen hatte.
Als er heranwuchs, war ein Pferd sein drin-
gendstes Verlangen, und der Vater, der für
dieses ihm nach langer kinderloser Ehe spät-
geborne Kind die weichste Zärtlichkeit heg-
te, konnte sich nicht entbrechen, ihm eins an-
zuschaffen. Nun entband sich erst die ganze
Natur des Knaben. Der Sattel war ihm läs-
tig, er schied ihn von dem Geschöpfe, mit dem
er in eins zusammenzuwachsen sich sehn-
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te. Den Bauchgurt zerschneidend, schwang er
sich auf den nackten Rücken des Tiers, um-
faßte dessen Hals zärtlich, und ließ sich von
ihm über Stock und Stein tragen. Das alles
hatte er insgeheim vorbereitet, denn es zeig-
te sich in ihm eine merkwürdige Vermischung
von Schlauigkeit und verwegnem Mute. Dem
Oheim sträubten sich vor Entsetzen die Haa-
re, als er von dem tollkühnen Ritte hörte. Er
wollte dem Knaben das Pferd wieder weg-
nehmen lassen, aber da erfolgten so heftige
Ausbrüche der Wildheit, daß man für seinen
Körper besorgt wurde, und ihn lieber dem
Geschick überließ, welches dem Unerschrock-
nen nicht selten günstig ist.

Späterhin verfiel er auf das Schießen, wo-
gegen aber der Vater sich mit Festigkeit er-
klärte, so daß Ferdinand von dem ungestü-
men Verlangen nach Pistolen und Flinten we-
nigstens scheinbar abstand.

Gleichwohl sah der Oheim die Wiederho-
lung eines alten Unglücks in seiner Familie
voraus, sah voraus, daß der Sohn zerstreuen
werde, was der Vater gesammelt; und diese
trübe Besorgnis wirkte dazu mit, die Fäden
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seines Daseins abzunutzen.
Um das Seinige zu tun, hatte er die beiden

Schulmänner zu einer Beratung über das Er-
ziehungssystem, welches in betreff des Kna-
ben zu verfolgen sein möchte, einladen las-
sen. Man kann aber denken, daß deren Gut-
achten ihm wenig genügten, da ihre Meinun-
gen nur beschränkt und einseitig waren, und
seinem scharfen Verstande einleuchten muß-
te, daß die Mittel, welche sie vorschlugen,
und welche einander noch dazu widerspra-
chen, gegen eine entschiedne Richtung der
Natur nichts verfangen würden.

Hermann hatte von dem Edukationsrate
einen Teil der obigen Notizen eingezogen.

Sprach er mit Theophilien, die er oft des
Abends besuchte, von dieser Angelegenheit,
so machte sie ein zweideutiges Gesicht. Sie
war recht eigentlich zur Plage des Oheims
im Schlosse zurückgeblieben. Er empfand ei-
ne sonderbare Furcht vor ihr, wich ihr aus, wo
er nur konnte, und hätte viel darum gegeben,
wenn mit ihr die letzte Erinnerung an den
ehemaligen Besitzer verschwunden wäre. Zu
dem Ende hatte er ihr bedeutende Summen
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anbieten lassen, wenn sie ihren Wohnsitz ver-
ändern wolle; welches aber immer höflich von
ihr abgelehnt worden war.

Eines Tages brachte Hermann die Sache
gegen sie zur Sprache, und fragte in schonen-
den Wendungen, warum sie einen Ort nicht
verlasse, der ihr unmöglich angenehme Ge-
fühle erwecken könne?

»Lieber«, versetzte Theophilie, »Sie kennen
das Unglück nicht. Wenn Sie wüßten, was es
heißt, vom Erbe verdrängt worden zu sein,
nicht mit Gewalt und Übermacht, das wäre
leidlicher, nein! auf stillem, rechtlichem We-
ge, mit erlaubtem Wucher, mit zulässiger Ge-
schäftskunst, Sie würden mich nicht so fra-
gen. Ihr Oheim hat meinen Bruder zerstört,
verführt, zerrüttet und ich bin die Schwester
des Grafen Julius. Er besitzt unsre Schlös-
ser, gönne man uns nur noch, wie jene Frau
sagt, ein Grab bei den Gräbern unsrer Ah-
nen! Hier sind meine Erinnerungen, dieser
Schmerz füllt mein Leben aus, es hätte sei-
nen Inhalt verloren, wiche ich von hinnen.
Nein, es bleibe bei der Übereinkunft, die mein
Bruder bei dem Verkaufe der Güter machte,
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daß ich hier zeitlebens Wohnung, und nach
dem Tode auch Unterkommen im Erbbegräb-
nis finden solle. Ich bin die Hüterin der Ra-
sensitze, der Pavillone, aller der Plätze, die
unsre muntren Feste sahn, sie verwildern,
verwittern, veralten, wie ich; ein geheimes
Band der Sympathie schlingt sich von ihnen
zu mir, ich muß es ehren.«

Hermann wunderte sich über die Erhe-
bung, womit Theophilie sprach. Dieser Ton
war ihr sonst nicht eigen, sie pflegte leicht,
ja leichtfertig zu reden, aber sie geriet, wie
er nunmehr öfter wahrnehmen konnte, jedes-
mal in jenen Schwung, wenn sie an das Un-
glück ihres Hauses dachte. Aus hingeworfe-
nen Reden ließ sich schließen, daß sie ein Ge-
schick ahne, welches den Oheim ganz danie-
derwerfen werde, und leider schien sie sich
darauf zu freuen, wenn sie sich dies auch
nicht eingestehen mochte.

So bedroht, so innerlich gefährdet und un-
tergraben war der Zustand des Oheims, wäh-
rend nach außen hin Vermögen und Ansehn
ins Unermeßliche wuchsen. Man konnte sa-
gen, daß er eine Macht darstelle. Denn nicht
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allein, daß seine Handelsverbindungen über
die ganze Erde griffen, auch mit den Fürs-
ten und Regierenden war er in Verhältnisse
gediehen, bei welchen er, da er mehr zu ge-
währen, als zu erbitten hatte, sich ziemlich
auf gleichem Fuße zu ihnen halten durfte. Sie
ehrten ihn denn auch auf mancherlei Weise,
verliehen ihm Titel, die er nicht führte, weil
sie ohne Ertrag waren, und noch in den Ta-
gen von Hermanns Anwesenheit traf ein Or-
den hoher Klasse ein, von welchem aber der
Neffe nur durch die dritte Hand etwas ver-
nahm, weil das schimmernde Kreuz, nach-
dem der Empfänger es flüchtig beschaut hat-
te, still weggestellt worden war.

Vom Schlosse hatte der Oheim seine Woh-
nung, wenigstens zum Teil, deshalb hinabver-
legt, weil ihm die Nähe Theophiliens immer
widerwärtiger geworden war. Aber im Kloster
erwartete ihn ein andrer Verdruß. Bei der Sä-
kularisierung hatte man für die katholische
Umgegend den Gottesdienst in der Kirche er-
halten, der Weg zu ihr führte quer durch das
nunmehrige Wohnhaus, und sie selbst befand
sich hart an den Geschäftszimmern des Be-



– 841 –

sitzers. Seinem Sinne, welcher dem Kirchli-
chen durchaus abgeneigt war, wurde nun täg-
lich die Pein, einen Zug Andächtiger durch
das Haus wandern zu sehn, und das Klingeln
der Messe vernehmen zu müssen. Um so un-
angenehmer für ihn, als er den katholischen
Kultus eigentlich geradezu haßte, da dieser
die Menschen nach seiner Meinung zum Un-
fleiße verführe. Schon mehrmals hatte er ver-
sucht, sein Eigentum von jener Last zu be-
freien, hatte sich selbst erboten, den Katholi-
ken eine neue Kirche bauen zu lassen, allein
die Geistlichkeit, wohl wissend, wie ersprieß-
lich ihrer Sache ein traditionelles Altertum
sei, war dagegen stets auf das Bestimmtes-
te eingekommen, und die Behörden konnten
wohlerhaltne Rechte nicht aufheben.

Mit allem Gelde vermochte er daher nicht,
sich vor den Reminiszenzen des Adels und
der Kirche zu schützen, über deren Eigen-
tum der Zeitgeist ihn zum Herrn gemacht
hatte. Unter den protestantischen Arbeitern
aber tat sich eine neue Wirkung umgestal-
teter Lebensverhältnisse auf, die dem Oheim
fast noch unleidlicher war, als der unter sei-
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nen Augen sich rührende Katholizismus. Die
sitzende Lebensart, welche an die Stelle der
Bewegung in freier Luft getreten war, hatte
bei vielen den Boden für die pietistische Rich-
tung zubereitet; einige Werkmeister, welche
von der Wupper kamen, brachten den Samen
mit, und bald war eine zahlreiche stille Ge-
meine entstanden, in welcher die Erweckten
predigten, und jedermann mit der Gnade des
Herrn, dem Blute des Lamms, und wie die
Schlagworte jener Herde sonst noch heißen
mögen, gewandt umzuspringen wußte.

In Hermann, welcher alle diese Unanehm-
lichkeiten kennengelernt hatte, regte sich der
alte Eifer, zu helfen. Der Oheim bezeigte sich
immer freundlicher gegen ihn, sein Widerwil-
le schien verschwunden zu sein, er hatte die
Gesellschaft unsres Abenteurers gern, und
schenkte ihm über manche Dinge Vertraun.
Dieser bedachte nun schon dankbar im stil-
len, wie das Fräulein dennoch zur Verlegung
ihres Wohnsitzes auf eine zarte Weise zu ver-
mögen, das Naturell des wilden Knaben in
die dem Oheim gefälligen Wege zu leiten, und
die widerstrebende Geistlichkeit biegsamer
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zu machen sein möchte, hatte auch über al-
le diese Dinge bei sich einen Plan entworfen,
in welchem jedes Hindernis beseitigt war, als
ihn eine Mitteilung des Edukationsrats stut-
zig und an diesen wohlgemeinten Entwürfen
irremachte.

Es war ihm aufgefallen, daß der Rektor ihn
sichtlich vermied, und wenn er nicht auswei-
chen konnte, ihm nur mit Widerstreben Rede
stand. Da er sich nun durchaus keiner Ver-
schuldung gegen den Schulmann bewußt war,
so mußte er den Grund zu jenem Betragen in
einer allgemeinen Verstimmung des Alten su-
chen. Er fragte den Edukationsrat bei Gele-
genheit danach, worauf dieser versetzte: »Al-
lerdings hat meinen Freund das schlimms-
te Schicksal betroffen. Ein wundersam schei-
nendes Glück führte nur dazu, sein Haus-
wesen heftig zu erschüttern, wo nicht von
Grund aus zu zerstören. Jener totgeglaub-
te, aus Rußland zurückkehrende Sohn wur-
de von den Eltern, die ihn gleichsam aus dem
Grabe wiederempfingen, mit einer Mischung
von Liebe, Graun und Mitleid aufgenommen.
Der Vater, durch Ihren Brief benachrichtigt,
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kaum seiner mächtig, holte den Verlornen
aus der Hirtenhütte ab, welche der Unglück-
liche eben hatte verlassen wollen, um in die
weite Welt zu schweifen. Man erschrak über
seine Gestalt, sein Wesen, hoffte aber durch
Sorgfalt und Pflege ihn wieder zum Menschen
zu machen.

Aber es zeigte sich bald, daß diese Hoffnun-
gen eitel gewesen waren. Der Elende hatte zu
viel gelitten, sein Physisches und Moralisches
war zerrüttet. Bald mußten die Eltern zu ih-
rem Schmerze sich überzeugen, daß Eduard
zwar alles Liebe und Gute, was ihm geboten
wurde, sich gefallen ließ, daß aber kein dank-
bares Gefühl in seiner Seele dadurch geweckt
wurde. Nur die Not und das Elend schienen
ihn noch aufrecht gehalten zu haben, sobald
ihn das bequeme, gemächliche Leben im vä-
terlichen Hause umfing, brachen jene herben
Stützen zusammen, und er versank von Tage
zu Tage mehr. Ein unmäßiger Hang zu geis-
tigen Getränken begann sich zu äußern, den
der Verwilderte auf alle Weise heimlich zu
befriedigen wußte. Bald nahm man Spuren
des Irrsinns wahr, der endlich zur Tobsucht
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führte. Die Paroxysmen dieses Zustandes zer-
störten die letzten Kräfte der Seele; es folg-
te eine stille Verrücktheit, in welcher er, un-
schädlich, willen- und gedankenlos, nur noch
so fortbrütet. Die Eltern haben ihn aus dem
Hause und zu guten Leuten getan, welche ihn
verpflegen und am Morgen bei hellem Wetter
in die Sonne setzen, wo er dann, ohne sich zu
bewegen, oder zu sprechen, den Tag über sit-
zen bleibt.

Der Gram über dieses Geschick warf die
Mutter auf ein Krankenlager, von dem sie nur
langsam, schwer, erstanden ist. Der Unglück-
liche hatte den Stoff so mancher Ansteckung
in die Familie gebracht, die Wirkung seines
Aufenthalts ist die übelste auf die jüngeren
Knaben gewesen. Zwischen den Konrektor
und Wilhelminen trat er wie ein Gespenst;
sie gaben einander nach heftigen Zwistigkei-
ten ihr Wort zurück, und der Verlobtgewese-
ne hat sich einen andern Wohnort gesucht.
Kurz, diese Vorfälle bestätigen die Lehre, daß
keiner heimkehren muß, wenn er nicht mehr
vermißt wird.«

»Sie bestätigen noch eine andre Lehre!«
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rief Hermann sehr traurig aus. »Man soll die
Hände in den Schoß legen, und nichts für
andre sinnen und tun; dann ist man sicher,
daß man ihnen nicht schadet. Was in der
reinsten Absicht geschieht, bringt Tod und
Verderben, und wer seinen Nebenmenschen
aus dem Wasser zieht, kann ihn dabei er-
drücken.«

Fünftes Kapitel

Er hatte gehört, daß Cornelie sich auf einer
kleinen Meierei, unweit der Fabrikbesitzun-
gen befinde, wo sie die Molkenwirtschaft ler-
ne. Dorthin war sie vom Oheim gesendet wor-
den, um die täglichen Berührungen zwischen
ihr und Ferdinand zu hindern, welche nach
der Rückkehr des Mädchens bei dem Knaben
einen immer leidenschaftlicheren Charakter
angenommen hatten. Ohne selbst recht zu
wissen, was er beginnen wollte, und ungeach-
tet er dem Oheim das Wort gegeben hatte,
nichts in dieser Sache eigenmächtig zu un-
ternehmen, befand er sich eines Tages kurz
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nach den erzählten Vorfällen auf dem We-
ge zur Meierei. Dieser führte ihn an schrof-
fen Felsen und bebüschten Hügeln vorbei, bis
endlich im anmutig grünsten Wiesentale sich
das reinliche, rot und weiß angestrichene Ge-
bäude zeigte. Schönes, saubergehaltenes Vieh
graste auf dem samtnen Rasen umher; unter
niedrigem Gesträuch, zwischen Gitterwerk
eingehägt, scharrte und pickte allerhand Ge-
flügel; hübsche kräftige Mägde gingen mit ih-
rer Marktladung auf dem Haupte durch das
Tal den umsäumenden Hügeln zu; der blaus-
te Himmel spannte sich über der friedlichen
Szene aus.

Hermann betrat das Haus, in welchem ihm
der frische Molkengeruch entgegenduftete,
mit einiger Beklemmung, da er von der Zu-
sammenkunft mit Cornelien einen heftigen
und ängstlichen Auftritt besorgte. Niemand
begegnete ihm, und so ging er auf das Gera-
tewohl nach einem Gemache, in welchem er
ein Geräusch vernahm. Die Türe öffnend, sah
er Cornelien bei der ländlichen Arbeit in Ge-
sellschaft der Schaffnerin und einiger Diene-
rinnen.
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»Ich bin es, Cornelie, erschrecken Sie
nicht!« sagte er. »Warum sollte ich erschre-
cken?« versetzte sie unbefangen. »Ich habe
Sie längst erwartet, da ich wußte, daß Sie bei
dem Oheim waren.«

Sie wies ihn nach ihrem Zimmer und bat
ihn, dort allein zu verweilen, bis ihre Arbeit,
welche sie nicht aufschieben könne, getan sei.
Er ging durch das Haus, welches von hollän-
discher Reinlichkeit glänzte, betrat das Stüb-
chen, und sah sich dort von dem lieblichsten
Bilde der Ordnung angelächelt.

Nicht lange, so erschien Cornelie. Sie reich-
te ihm von freien Stücken die Hand, begrüßte
ihn mit dem traulichen Du, und da er, von ih-
rer Lieblichkeit bezwungen, seine Lippen den
ihrigen näherte, duldete sie, ihm zum Erstau-
nen, seinen Kuß. »Warum bist du so lange
ausgeblieben?« fragte sie. »Du warst in mei-
ner Nähe und ich erwartete dich täglich.«

Hatte er sich vor Zwang und peinlichem
Wesen gefürchtet, so setzte ihn dieser unbe-
fangne Empfang noch mehr außer Fassung.
Um sich zu sammeln, bat er sie, mit ihm
einen Spaziergang zu machen, was sie gern
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gewährte. Sie führte ihn auf einen Hügel,
von welchem er den Überblick über das gan-
ze Tal hatte. Man sah nur dieses, und nir-
gends sonst menschliche Wohnplätze, weil die
Turmspitzen der benachbarten Ortschaften
sich alle hinter den vorspringenden Hügeln
verbargen. Hiedurch erhielt die Gegend et-
was unglaublich Stilles und Einsames. Die-
ser Eindruck wurde noch dadurch vermehrt,
daß hier seit Menschengedenken nur das
einfachste Geschäft, die Viehzucht betrieben
worden war, das Geschäft, welches dem Bo-
den die wenigsten Spuren menschlichen Ver-
kehrs aufprägt. Denn das Tier wandelt da
und dort über den Anger, sein Schritt furcht
ihm keine Straße ein, und was sein Zahn ab-
rupfte, ist in wenigen Wochen wieder nachge-
wachsen.

Hermann, der das heitre, lebenskräftige
Mädchen neben sich in dieser Abgeschieden-
heit ansah, fragte sie, ob ihr diese, und ihre
einförmige Beschäftigung nicht doch biswei-
len zuwider werde?

»Niemals«, versetzte Cornelie. »Bin ich
nicht eine Waise? Ist mein Los ein andres, als
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dienstbar zu sein? Ich muß dem Vater herz-
lich danken, daß er mir Gelegenheit bietet,
die Hände zu rühren. Und dann fällt unter
den Kühen und Schafen auch so manches vor,
was immer Abwechslung gibt. Da entsteht
Zank und Eifersucht, Versöhnung nebst aller-
hand Geschichten, wie unter den Menschen.

Es ist ein trauriges Schicksal, keine Eltern
zu haben«, setzte sie ernster hinzu. »Dein
Oheim und deine Tante wollten mich es nie
fühlen lassen, und doch konnte ich es wohl
merken. Ich kann nie vergelten, was sie an
mir getan haben, und doch bin ich immer des-
sen mir bewußt gewesen, daß ich niemand
angehörte. Wenn von der Zukunft, von ih-
ren Planen die Rede war, da hörte ich immer
nur Ferdinands Namen, und meinen nicht
mit. Das hat sich mir tief eingeprägt. Aber
man lernt unter solchen Umständen früh,
sich selbst helfen, und so jung ich bin, so füh-
le ich doch, daß ich wohl allein durch die Welt
kommen wollte. Das Härteste erfuhr ich in
dem Waldhause, wo du uns trafst. Die Mutter
begehrte in ihrer Fieberhitze zu trinken, Fer-
dinand und ich, wir kamen beide mit einem
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Glase zum Bette, mich wies sie zurück und
nahm von Ferdinand das Getränk an. Es war
freilich nur Phantasie, aber es kränkte mich
doch sehr; ich setzte mich, bitterlich weinend,
in eine Ecke. Nicht lange darnach tratest du
ein.«

Unter solchen Gesprächen waren sie in das
Tal hinuntergestiegen. Hermann nahm wahr,
daß die Hirten und Melkmädchen, Cornelien,
wie sie an ihnen vorüberging, mit einem Aus-
drucke grüßten, der an Ehrfurcht grenzte. Ja,
eine junge schwarzbraune Dirne, die aus feu-
rigen Augen schaute, sank vor ihr, wie vom
Gefühl überwältigt, in die Knie und legte die
Hand Corneliens sich auf das Haupt.

Ein Lämmchen kam aus der Herde munter
auf Cornelien zugesprungen, und gab durch
schmeichelnde Gebärden ein Anliegen zu er-
kennen. Sie beugte sich zu dem zarten Tie-
re hinab, nahm ein Milchfläschchen aus dem
Busen, und tränkte das Geschöpf, welches
sich vertraulich an die Knieende anschmieg-
te, aus der hohlen Hand. Hermann betrach-
tete mit Vergnügen das reizende Bild. Nach-
dem sie ihr mildes Geschäft vollbracht, erhob
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sie sich und sagte: »Das Närrchen hat seine
Mutter verloren, und obgleich ein andres mit-
leidiges Stück der Herde deren Stelle schon
oft bei ihm vertreten hat, so sucht es doch
immer mich und mein Milchfläschchen, wenn
ich mich zeige.«

Alles, was Hermann hier sah und hörte,
gab ihm das Gefühl eines süßen Friedens,
und er malte sich mit Entzücken das Bild
der Häuslichkeit aus, welche ihm Cornelie ge-
währen würde. Denn daß sie nicht länger sich
seinem treugemeinten Werben widersetzen
werde, war ihm nach dem traulich-liebevollen
Empfange, den er hier über alle Erwartung
gefunden hatte, gewiß.

Bei der Mahlzeit, die aus den einfachsten
Gerichten bestand, war nur noch eine drit-
te Person zugegen, die alte Schaffnerin. Ih-
re Verneigung, tief und förmlich, verriet die
ehemalige Klosterjungfrau, und wirklich war
sie es. Sie hatte den Oheim ersucht, ihr die-
ses Amt zu geben, und er, der jeder Tätigkeit
hold war, hatte ihren Wunsch gern gewährt,
ihr überdies die Pension gelassen, welche ih-
re übrigen Schwestern, die Hände im Schoß,
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verzehrten.
Obgleich auch durch den Oheim aus dem

gewohnten Lebenskreise vertrieben, gehörte
sie wenigstens nicht zu seiner Gegenpartei,
und bildete durch ihre Reden einen anmuti-
gen Kontrast mit Theophilien. Sie verhehlte
gar nicht, daß sie schon im Kloster sich zu
den Freidenkerinnen geschlagen habe, und
daß ihr die Erlösung aus der Klausur herz-
lich willkommen gewesen sei. Sie wußte hun-
dert lächerliche Geschichten von den kleinen
Intrigen jenes Zwangszustandes zu erzählen,
und wie die Nonnen sich die lange einförmi-
ge Zeit durch allerhand seltsame Spielereien
verkürzt hätten.

»Einer dieser Zeitvertreibe«, sagte sie, »war
das Spiel mit dem Jesulein. Jede der Klos-
terschwestern hatte so ein Püppchen in der
Zelle, welches sie auf das köstlichste auf-
putzte, alle Abende entkleidete, und mit zu
Bette nahm. Man nährte es, wartete es ab,
behandelte es völlig wie ein lebendes Kind-
lein. Wenn dann die Nonnen zusammenka-
men, so erzählte eine jede, wie klug ihr Jesu-
lein sei, der einen ihres konnte schon lesen,
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ein andres lernte das Zimmerhandwerk, ein
drittes hatte der Mutter die Brust wund geso-
gen, daß sie Umschläge auflegen müssen, und
was der Possen mehr waren. Die Äbtissin sah
der Sache lange nach, endlich hielt sie sich
doch in ihrem Gewissen verbunden, die from-
me Tändelei dem Beichtvater zu entdecken,
durch den es vor den Bischof kam. Dieser traf
plötzlich eines Tages im Kloster ein, hielt ei-
ne strenge Visitation und predigte scharf ge-
gen Profanation der heiligen Dinge, worauf
denn die Jesulein abgeschafft werden muß-
ten, und wir nicht mehr die Mütter Gottes
spielen durften. Einige Schwestern behaup-
teten aber nach diesem Verbote ganz treuher-
zig, das Milchfieber zu haben.«

Cornelie hatte bei dieser und andern der-
artigen Plaudereien still und schweigsam ge-
sessen. Höchst wohltuend war ihm die Sit-
te und Ordnung, welche, im Gegensatze zu
des Oheims Tafel, an diesem kleinen Tische
herrschten. Servietten und Tücher waren
zierlich gefältelt, Schüsseln und Teller sym-
metrisch gestellt, die Magd, welche aufwarte-
te, und dies Geschäft flink und geschickt ver-
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richtete, säuberte nach jedem Gerichte Mes-
ser und Gabeln.

»Wo hat sie das gelernt?« fragte Hermann
die Schaffnerin, als Cornelie sich nach Tische
auf einige Augenblicke entfernte.

»Es muß ihr so angeboren sein«, versetzte
die Alte. »Bei dem Oheim hat sie alles das
freilich nicht absehn können, und die selige
Tante verstand auch nicht, diese Zierlichkeit
in die alltäglichen Dinge des Hauswesens zu
bringen. Ich aber hatte hier mehrere Jahre
lang einsam gehauset, und wenn man für sich
allein ist, hat man auf dergleichen nicht acht.
Sobald sie herkam, fing sie an, es so einzu-
richten, und in kurzer Zeit hatte sie jeden
an diese Akkuratesse gewöhnt. Überhaupt ist
mir das Kind ein rechter Segen in der Meie-
rei. Vorher ging es zwischen den Hirtenkna-
ben und den Mägden wild und liederlich zu;
und seit sie hier ist, hat sich auch das gege-
ben, ist alles keusch und sittsam geworden.
Es scheint, daß in ihrer Nähe nichts Unrei-
nes den Mut hat, sich hervorzuwagen.«

Er machte sich von der Alten, die gern noch
fortgeschwatzt hätte, los, und brachte einige
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Stunden des Nachmittags für sich zu, um sei-
nen Entschluß in Ruhe vorzubereiten. Aber
ein solches Abwarten bringt den entgegenge-
setzten Erfolg hervor; er wurde nur immer
unruhiger und betrat gegen Abend mit star-
kem Herzklopfen das Blumengärtchen, wel-
ches sich Cornelie neben dem Hause angelegt
hatte, und worin er sie ihre Pfleglinge begie-
ßen sah.

Doch nahm er sich zusammen, trat zu ihr,
ergriff die Gießkanne, und tränkte die Pflan-
zen. Nachdem dies geschehen war, wobei ihm
Cornelie lächelnd zugesehen hatte, faßte er
sanft ihre Hand, und sagte: »Du weißt, gelieb-
te Cornelie, warum ich gekommen bin.«

»Ich kann es mir denken«, versetzte sie
leicht errötend. »Und da du nun hier bist, so
wollen wir die Sache auch recht klar bespre-
chen.«

Sie gingen zusammen nach einer Laube
und setzten sich. Noch hielt er ihre Hand,
die sie ihm ohne Widerstreben ließ. »Du hast
mir nicht geschrieben!« rief er. »Aber alles ist
vergeben. Das Gedächtnis dieser lieblichen
Stunden, die ich heute mit dir verleben durf-



– 857 –

te, löscht jede bittere Rückerinnerung aus.
Ich habe es durchgedacht und durchgefühlt,
Cornelie, nur deine süße Unschuld, deine hol-
de Stetigkeit kann mich dem Leben gewin-
nen, meinem Dasein die Grundlagen geben,
ohne welche es doch sonst früh oder spät ver-
sinken wird. Ich wiederhole die Frage und die
Bitte, die ich an jenem stürmischen Morgen
tat, ich wiederhole sie heute mit voller Ruhe
und Sicherheit des Gemüts. Willst du die Mei-
ne sein? – Der Oheim wird einwilligen, wenn
er unsern Ernst sieht; sein Sinn hat sich ge-
wendet, er ist mir nicht mehr unfreundlich.«

»Ich habe dich angehört, nun höre auch
du mich an«, versetzte Cornelie mit nieder-
geschlagnen Augen. »Daß ich mich nicht ge-
gen dich verstellen kann, weißt du, und mein
Herz kennst du. Ich denke an dich, wo ich bin
und weile, das war seit der Nacht im Walde
so bei mir entschieden, und mit Freuden gin-
ge ich für dich in den Tod. Es wäre mir auch
kein größeres Glück auf der Welt, als wenn
ich dich so täglich einige Stunden sähe, oder
wenn das nicht anginge, so wäre ich schon
zufrieden, wenn du nur abends im letzten
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Strahle der Sonne auf die Spitze des Hügels
dort trätest, der so grün in das Tal schaut,
und ich dann dein Bild von fern in mir emp-
finge, und es still mit mir zur Ruhe nähme.
Sieh, so ist es mit mir. Deinen Wunsch erfülle
ich nicht, das ist auch beschlossen.«

»Um Gottes willen«, rief Hermann bestürzt,
und sprang auf, »was ist das?«

»Bleibe ruhig, Lieber«, sagte Cornelie. »Wie
übel wäre es, wenn wir jetzt uns nicht zu fin-
den wüßten. Du fragst mich, was das sei, was
zwischen dir und mir so hindernd steht? ich
weiß es selbst nicht. Wie gern möchte ich,
daß es anders wäre, aber kann ich dafür, daß
es nun einmal so ist? Die Tage, welche dei-
ner heftigen Erklärung im Hause des Rektors
folgten, waren schrecklich, ich hatte nie ge-
glaubt, daß ich solche Schmerzen je würde zu
ertragen haben. Ich war dumpf, und wie zer-
stückt in mir, wüstes Wunderliches bedeckte
meine ganze Seele, ich hatte beinahe einen
Haß gegen dich, und empfand Ekel vor mir
selber. Nachher klärte sich alles, ich wurde
ruhig, mein Gefühl für dich schied sich recht
lieblich aus diesem Wust, aber neben demsel-



– 859 –

ben stand auch ganz fest der Widerwille ge-
gen eine Verbindung mit dir, und dieser ist
durch nichts vermindert worden.«

»Sollte man nicht glauben, ein bleichsüch-
tiges, krankes Mädchen aus der Stadt zu
vernehmen?« murmelte Hermann dumpf vor
sich hin. »Eine von denen, die verzärtelt und
überbildet, nur noch in Überspannungen und
künstlichen Nöten einen gemachten Halt für
ihr Wesen gewinnen?«

»Wie du mich kränkst«, sagte Cornelie lei-
se. »Kaum verstehe ich, was du meinst, aber
recht hart muß es sein.«

»Cornelie!« rief er überlaut, indem der ge-
waltsamste Schmerz Ströme von Tränen aus
seinen Augen trieb, »ändre dein Wort, sage
mir etwas Gutes, Liebes!«

»Ach, was hülfe es dir, wenn ich dich und
mich betröge«, versetzte sie, auch weinend,
und drückte seine Hand mit der zärtlichsten
Gebärde gegen ihre Brust.

»Du beharrst bei deinem Entschlusse?«
»O, daß ich dein Herz quälen muß!« rief

sie, indem sie aufstand, und nach dem Hau-
se ging. Er machte eine Bewegung, ihr zu fol-
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gen, sie winkte, daß er es unterlassen sol-
le. Er schlug die Hände vor das Gesicht, und
blieb eine Weile in dieser Stellung. Als er wie-
der aufsah, war er allein. Er riß eine Blume
vom Stengel und warf sie wild weg. Die Sonne
schickte ihre letzten glühenden Lichter über
die Hügel; er blickte starr hinein, bis er es vor
Schmerz nicht mehr ertragen konnte. Geblen-
det, taumelnd machte er sich auf den Weg,
der zu den Hügeln führte. »So muß dieser Tag
enden, so!« rief er laut vor sich hin, und lach-
te und schluchzte, daß die Begegnenden ihm
scheu auswichen.

Sechstes Kapitel

Zwischen den Felsen, an Steinbrüchen und
Abgründen vorbei, irrte sein Fuß, und es war
ihm gleichgültig, wohin er gelangen möch-
te. Da er des Weges nicht achtete, so war er
bald von dem gebahnten Pfade abgekommen,
und mußte sich durch Dornen und Schling-
gewächse auf steilen Klippenstegen weiterar-
beiten. Die Anstrengung, welche ihm dies ver-
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ursachte, die Pein, welche seine Hände von
den scharfen Dornen verspürten, brachte ihn
wieder zum Gefühle seiner selbst, die wildflu-
tenden Gedanken fingen an zu ebben, er war
fähig, einen reinen Schmerz über Corneliens
Verlust zu empfinden.

Auf einer Höhe angelangt, wo niedriges
Brombeergebüsch den Überblick über einen
beträchtlichen Raum gestattete, hörte er von
weitem ein Geräusch, welches wie Pferdega-
lopp klang. Obgleich es ihm unmöglich schi-
en, daß jemand auf solchen Felsen reiten kön-
ne, so mußte er sich doch bald davon über-
zeugen, denn aus dem gegenüberliegenden
Dickicht drang der Kopf eines Rosses hervor,
welches der Reiter zu gefährlichen Sprüngen
durch diese Einöde anspornte. Wie erschrak
Hermann, als er in dem tollkühnen Reiter
Ferdinand erkannte. Er rief ihm zu, zu hal-
ten; der Knabe aber, als er Hermanns Stim-
me hörte und ihn sah, schien nur noch ver-
wegner zu werden, denn er drückte dem Tie-
re beide Sporen in die Seiten, daß es in ge-
waltigem Satze vorwärts schoß, nach der Ge-
gend zu, wo Hermann stand. Es war grau-
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envoll anzusehn, wie die geängstigte Krea-
tur, schäumend vor Furcht, und doch grau-
sam vorwärts genötigt, über die nach allen
Seiten hin tief zerrißne Klippenhöhe setzte,
stolperte, stürzte, und halb schon am Boden
liegend, sich immer wieder emporraffte. End-
lich an einem senkrecht hinuntergehenden
Abhange glitt das Pferd aus, und schoß in
die Tiefe. Hermann schloß entsetzt die Au-
gen, und meinte, da er sie wieder auftat, Fer-
dinands Leiche unten zwischen dem spitzigen
Gestein erblicken zu müssen; zu seinem Er-
staunen aber sah er diesen unversehrt aus
der Tiefe heraufklimmen, während das Pferd
unten lag und ächzte. Wahrscheinlich hatten
ihn, bügellos geworden, die Gesträuche im
Falle aufgehalten, während das Roß, in sei-
ner stärkeren Last von nichts gehemmt, un-
aufhaltsam hinabstürzte.

Ohne seines beschädigten Tiers zu ach-
ten, trat der Knabe mit funkelnden Augen
auf Hermann zu. »Du bist bei ihr gewesen?
Nicht? Warst du nicht bei ihr? Ihr seid einig!«
rief er mit von Zorn erstickter Stimme.

»Beruhige dich«, versetzte Hermann, »kei-
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ner von uns wird sie haben, sie entzieht sich
uns beiden.«

»Du lügst!« rief Ferdinand. »Habe ich je zu
ihr gedurft? Schreckte sie mich nicht immer
von den Hügeln mit einem Blicke zurück, vor
dem keiner standhalten kann? Mit dem Bli-
cke aus den großen, glänzenden Augen, die
ich blindküssen möchte, daß sie sich von mir
leiten lassen müßte, wohin ich wollte. Aber du
sollst das nicht so ungestraft tun, du sollst sie
nicht haben, und müßte ich dir’s in deinem
Blute verbieten.«

»Dazu kann Rat werden«, versetzte Her-
mann mit kaltem Spott. »Ich habe ein Paar
gezogner Lütticher Pistolen zu Hause. Komm
mit, wir wollen laden, das Maß nehmen, und
wer den andern totschießt, der nehme Corne-
lien hin.«

»Sacht!« rief Ferdinand, indem er sich eini-
ge Schritte zurückzog. »Mit dir mich zu schie-
ßen, ist mein einziger Wunsch, aber erst will
ich es vom alten Kammerjäger lernen, den ich
hier im Gebirg ausfindig machte, und wann
ich ein Kartenblatt im Fallen treffe, dann
sollst du mir schon Rede stehn.«
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»Recht«, sagte Hermann, »du bist ein echter
Kaufmannssohn, willst eine sichre Spekulati-
on auch auf deines Gegners Tod machen. Nun
so lerne das Schießen von deinem alten Kam-
merjäger, und wenn du es kannst, wollen wir
uns weitersprechen.«

Er ging. Der Knabe blieb auf den Felsen zu-
rück und überließ sich ganz der Raserei wü-
tender Eifersucht. Mehrere Tage lang blieb er
unsichtbar.

Hermann kam in später Nacht erst wieder
heim. Er warf sich auf sein Lager, drückte das
Haupt in die Kissen, und versuchte zu schla-
fen, jedoch vergebens.

Welche traurige Tage er nach diesem ver-
lebte, wird jeder mitzufühlen wissen, der die
Gewalt reiner Empfindung kennt. Kein wil-
des Verlangen zog ihn nach Cornelien, es
war das lauterste Bewußtsein, daß er in ihr
einen Halt für sein zerstreutes, zweckloses
Leben finden werde, und darin war er nun
so schmerzlich, und wie es schien, für immer
gestört. Was sie zu ihrem Verhalten bewe-
ge, war ihm unerklärlich. Er suchte nach ge-
heimen Gründen, und der offenbare, welcher
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vielleicht alles aufgehellt hätte, blieb ihm ver-
hüllt.

Den Oheim sprach er nur noch einmal an
der Hügelgruft der Tante. Der alte Mann war
über den eigenmächtigen Schritt Hermanns
sehr verdrießlich, und seine Stimmung moch-
te durch die Besorgnis über das wilde Her-
umtreiben Ferdinands nur noch übler gewor-
den sein. Er barg dem Neffen seine Erbitt-
rung nicht, und dieser hatte alle Selbstbe-
herrschung, welche ihm die Rücksicht auf Al-
ter und Verhältnis zur Pflicht machte, nötig,
um nicht einen schlimmen Auftritt herbeizu-
führen.

»Du hast das gute Kind erschreckt, das war
nicht recht, nicht löblich!« rief der Oheim.
»Vor meinem unsinnigen Knaben habe ich sie
geborgen, nun kommt ein andrer Störenfried,
der auf ihre Ruhe einstürmt! Wie kannst du
dich rechtfertigen, ja, wie willst du dich nur
entschuldigen?«

»Sie kennen meine Absichten«, versetzte
Hermann gelassen, »und in ihnen liegt mei-
ne Rechtfertigung.«

»Und warst du der Mann, sie zu realisie-
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ren?« fragte der Oheim. »Weißt du, wer du
bist, wem du angehörst? Hast du eine Fami-
lie? Es besteht alles in der Welt nur durch
Ordnung, Häuslichkeit, Bürgertugend; wer
dagegen angeht, ist mir verhaßt, er sei, wer
er wolle. Mit Ehren habe ich mein Haus auf-
erbaut, zu dem ich Cornelien rechne, unsern
Kreis hat nie eine vornehme Sünde, nie die
Leichtfertigkeit eines großen Herrn befleckt;
still und fleißig, mäßig und nüchtern haben
wir unsre Tage hingearbeitet, das Unsrige
vermehrt. In diesem Lebensgange will ich, bis
ich hier an der Seite meiner guten Frau ruhe,
verbleiben, und bin entschlossen, von dem,
was mir lieb ist, alle Abenteurer, Müßiggän-
ger und Blendlinge fernzuhalten, deren Nähe
uns andern doch nur Schaden, Auflösung und
Elend aller Art bringt.«

»Ihre Vorwürfe sind zum Teil ungerecht,
zum Teil verstehe ich sie nicht einmal«, erwi-
derte Hermann.

»Wohl dir, wenn du mich nicht verstehst;
lies die Brieftasche, da wirst du erfahren, was
ich meine!« rief der Oheim, und stieg in sein
Wägelchen, welches die Burschen herange-
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fahren hatten. Das Wägelchen setzte sich in
Bewegung, ohne daß der Oheim zu Hermann
ein Wort des Abschieds gesprochen hätte.

Dieser blieb auf einem Steine sitzen, und
sah in dumpfer Betäubung den Arbeitern
zu, welche das Grabgewölbe austieften. Sein
Herz zerrissen tausend widrige Empfindun-
gen, daß alles, was so freundlich sich anzulas-
sen geschienen hatte, nun so hart sich löste.

Er fühlte seine Schulter angerührt und
wendete sich. Theophilie stand hinter ihm.
»Es ist sonst meine Art nicht, diese Region
zu besuchen«, sagte sie, »aber da ich vom Ta-
le aus Sie hier so traurig sitzen sah, und den
Wortwechsel mit dem Oheim gehört hatte, so
trieb mich die Neugierde her. Was hat es mit
ihm gegeben?«

»Er beschalt mich ohne Grund, und hielt ei-
ne Lobrede der Bürgertugend, von der ich die
Veranlassung bei dieser Gelegenheit, und an
diesem Orte nicht einzusehen vermag«, sagte
Hermann.

»Bürgertugend!« rief Theophilie spöttisch.
»Und fühlt er sich denn so sicher, der ehren-
feste, tugendbelobte Bürgersmann? Es ist ein
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eignes Gefühl, eine frohe Genugtuung, seinen
Feind in der Gewalt zu haben. Denn es kostet
mich nur ein Wort, so fällt dieser aufgespreiz-
te Bürgerstolz, dieses Prunken mit unbefleck-
ter Häuslichkeit zusammen, wie ein Karten-
haus.«

Sie wollte sich rasch entfernen, und schi-
en zu bereun, was sie gesagt hatte. Hermann
hielt sie zurück. »Abermals vernehme ich Re-
den aus Ihrem Munde, welche mir in Zu-
sammenhange mit Entdeckungen der Mitter-
nacht zu stehn scheinen«, sagte er. »Entwe-
der lehren Sie mich diese vergessen, oder ge-
ben Sie mir das volle, wenn auch schreckliche
Licht.«

Sie stutzte. Er erzählte ihr, was er in tiefer
Nacht von ihren unbewußt plaudernden Lip-
pen erhorcht hatte. Ihre leichtfertige Natur
brach in ein herzliches Gelächter aus. »Nun«,
rief sie, »da sieht man, daß es sogar gefährlich
ist, einen Mann im Sarge neben sich liegen
zu haben! Was für schönes Zeug hätten Sie
da von mir erfahren können! Also ich spreche
im Schlafe, das ist etwas, was ich noch nicht
wußte, und was mich bestimmen wird, in Zu-
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kunft beim Schlafengehn ein Papagenoschloß
auf den Mund zu legen, denn nicht immer
möchte man so diskrete Wandnachbarn ha-
ben.«

Er unterbrach diese Reden mit heftig ein-
dringenden Erkundigungen. »Lassen Sie es
doch gut sein«, versetzte sie, »begnügen Sie
sich mit dem, was Sie hörten.«

»Nein!« rief er. »Es ist unsre Natur, daß wir
alles zu ergründen streben bis auf den letz-
ten Schauer des Abgrunds. Es betrifft meine
Familie, Sie sind mir die Aufschlüsse, welche
ich begehre, schuldig.«

»Ungestümer Mensch! Hätten Sie meinen
Schlaf nicht belauscht, so erführen Sie doch
nichts. – Hören Sie denn; die Arbeiter ha-
ben Feierabend gemacht, wir sind allein. Ihr
Oheim tut nicht wohl, sich an dieser Stel-
le mit seiner Familienehre zu brüsten, und
lächerlich ist es, daß er hier, hier oben ein
Monument ehelicher Liebe und Treue mit so
vielem Aufwande in Erz und Marmor prun-
ken lassen will, denn hier, gerade hier war es,
wo die zärtliche Gattin in linder lauer Mond-
nacht mit meinem Bruder die ersten leiden-
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schaftlichen Schwüre wechselte, und deshalb
hatte die Frau den Ort so lieb; er erinnerte sie
an die glühende Stunde, welche die verbotne
Wonne ihres sonst armen und traurigen Le-
bens schuf.«

Hermann lag mit dem Gesichte auf der
Lehne des Stuhls. Theophilie fuhr fort: »Die
Tante hatte in halber Kindheit den Oheim
heiraten müssen. Sie war ein lebhaftes Mäd-
chen voll Feuer und Einbildungskraft gewe-
sen. Nun, was einem solchen Geschöpfe die-
ser Herr Gemahl bieten konnte, vermögen Sie
so einzusehn. Sie hat mir nachmals, als ich
ihre und ihres Verhältnisses Vertraute gewor-
den war, gestanden, daß sie unter den Comp-
toirbüchern und Zählbrettern des rechnen-
den Eheherrn oft dem Selbstmorde nahe ge-
wesen sei. Mein Bruder trat mit Ihrem Oheim
in Verbindung, er bemerkte die junge, in ih-
rem Darben anziehende Frau, und von dem
Augenblicke an war die Sache zwischen ih-
nen entschieden. Ihm widerstand zu seiner
Zeit kein weibliches Herz, er gab ihren Lip-
pen freilich eine andre Speise als der gute
Kommerzienrat, und rührend ist mir gewe-
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sen, wie sie mir noch auf ihrem Sterbebet-
te, ungeachtet aller Gewissensskrupel, die ich
ihr nicht ausreden konnte, klagte, sie werde,
wenn sie noch einmal anfinge zu leben, dieser
Liebe sich dennoch wieder ergeben müssen.

Mein Bruder widmete ihr die heftigste Lei-
denschaft; es war das letzte Auflodern seiner
Natur, die sich noch einmal in ihrer ganzen
Flammenpracht zeigen wollte, bevor sie er-
losch. Er dachte auf Entführung, sie sollte
sich scheiden lassen, und als diese Wünsche
an den Bedenken der Tante, welche ihren
Ruf über alles schätzte, scheiterten, stürmte
er seinen Kummer und Verdruß in der un-
bändigsten Verschwendung aus. Der Oheim
mochte mit stiller Schadenfreude zusehn, wie
mein Bruder sich ihm rücksichtslos in den ge-
fährlichsten Verschreibungen hingab, er wuß-
te nicht, welch eine Unruhe es war, die seinen
Schuldner trieb, die unerschwinglichsten Zin-
sen zuzusagen, und wie der Graf sich denn
doch anderweit im Hause des Bürgers ent-
schädigte.

So gewann Ihr Oheim Geld und Land, und
verlor die Frau. Mir, die ich ihn seit dem
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Beginne dieser Dinge herzlich haßte, war es
recht erquicklich, zu sehen, wie der Mann,
welcher sonst das Gräschen wachsen hörte
und die Sonnenstäubchen zählte, in betreff
der nächsten Angelegenheiten taub und blind
war. Seine Neigung zu der Tante wuchs, je
weiter diese in ihrem Herzen von ihm hin-
wegtrat, wobei er, echt spießbürgerlich, auf
alle die Zeichen der Entfremdung, welche ei-
nem kundigen Auge nur zu offenbar waren,
durchaus nicht achtete, sondern vermutlich
meinte, sie müsse ihn, weil sie sein angetrau-
tes Weib sei, auch lieben. Als nun endlich
nach langem Hoffen und Harren ein Söhn-
lein erschien, da war des Familienglücks kein
Maß und Ziel. Es kommt alles zu seinem
Gleichgewichte, und zu seiner Vergeltung;
diese Erfahrung tröstet einen, wenn man
dem Verlaufe der Sachen in der Welt zusehn
muß, ohne glücklich geworden zu sein. Mei-
nen Bruder richtete die Torheit für die schöne
Kaufmannsfrau vollends zugrunde, und sein
Verderber handelte sich von ihm die Schan-
de ein. Denn selbst die Zession, womit Ihr
Oheim unsre Verwandten ängstiget, ist doch
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nur ein Denkmal der Unehre. Julius wollte
auf sein Kind, auf das Kind seiner heimlichen
Entzückungen, die Ansprüche auf die Stan-
desherrschaft übertragen, und deshalb stellte
er jene Akte dem Titularvater aus.«

Hermann fuhr heftig auf. »Das ist nicht
wahr!« rief er, sich selbst vergessend, aus.

»Ei, ei, mein Herr«, versetzte Theophilie,
»eine Lügnerin nannte mich bis jetzt noch
niemand. Ich versichre Sie, Ihr Oheim hat so
wenig Anteil an seinem sogenannten Sohne
Ferdinand, als ich an den Bergwerken von
Peru. Wollen Sie mir nicht glauben, so lesen
Sie die Liebesbriefe meines Bruders und Ih-
rer Tante, welche sich in meinem Gewahr-
sam befinden, und alles, was ich Ihnen erzäh-
len mußte, mit vielen schwärmerischen Aus-
rufungen bestätigen. Sind Sie noch so jung,
zu glauben, daß ein Paar Verliebter sich auf
die Länge damit begnügt, in den Mond zu
sehen, oder Vergißmeinnicht am Bache zu
pflücken?«

»Die Briefe!« rief Hermann. »Das also wa-
ren die Briefe, wovon die unglückliche Frau
im Försterhause auf ihrem Krankenlager so



– 874 –

ängstlich phantasierte! Ich bitte Sie um alles
in der Welt, vernichten Sie diese Urkunden
der sträflichsten Verirrung, lassen Sie sich
von Ihrer Leidenschaftlichkeit gegen meinen
Oheim nicht hinreißen, und schonen Sie das
Andenken Ihres Bruders, einer Frau, welche
Sie ja selbst Ihre Freundin nannten!«

Sie wollte sich seinem Andringen entziehn,
und meinte, es sei immer gut, die Waffen in
der Hand zu behalten. Allein er ließ nicht
ab, er wußte so gutmütig zu flehen, und ihr
Herz, welches im Grunde nicht schlecht war,
so in Bewegung zu setzen, daß sie endlich mit
dem Ausrufe: »Sie sind ein Narr!« nachgab.
Er durfte sie in ihre Wohnung begleiten, wo
beide ein Kaminfeuer entzündeten, und meh-
rere Pakete Briefe und Billette auf buntem
oder goldgerändertem Papier, aus welchem
Locken, getrocknete Blumen und Bandschlei-
fen in nicht geringer Anzahl herausfielen, den
Flammen opferten. Als das erste Paket ver-
brannt war, hatte zwar Theophilie Reue ver-
spürt, und die übrigen vor der Vernichtung
bewahren wollen, allein sein Eifer siegte über
sie, und da er von ihr zuletzt nach manchem
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weigernden Worte das feierliche Versprechen
erhielt, nie ihre Kunde von diesen geheimen
Sünden gegen den Oheim benutzen zu wol-
len, so schien dessen Ruhe wenigstens für
diese Welt gesichert zu sein.

Siebentes Kapitel

Hermanns erster Gang nach der Rückkehr in
die Stadt war zu Wilhelmi. In seinem Quar-
tiere hörte er, daß der Freund zur Meyer
in das Haus gezogen sei. Dort vernahm er
von einem Bedienten einen abermals erfolg-
ten Wechsel der Wohnung. Bestürzt meinte er
schon, daß sich auch hier unangenehme Din-
ge ereignet haben möchten, als er Madame
Meyer im Gespräch mit einigen Handelsleu-
ten die Treppe herabkommen sah. Es wurden
Bestellungen gegeben, und die Dame schien
in diese Geschäfte so vertieft zu sein, daß sie
selbst der Anwesenheit Hermanns eben keine
Aufmerksamkeit widmete. Sie rief ihm flüch-
tig die jetzige Wohnung Wilhelmis zu, und
sagte bescheiden errötend, daß unter den ein-
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getretnen Verhältnissen eine kurze Trennung
schicklich gewesen wäre, und daß ihm der
Freund viel zu erzählen haben würde.

Im neuen Quartiere fand er Wilhelmi eben-
falls nicht. Um die Zeit hinzubringen, begab
er sich nach einem öffentlichen Garten, wo er
hoffen durfte, Bekannte zu treffen. Einer der-
selben, ein Hausfreund der Madame Meyer,
und einer der Spottvögel, nahm ihn sogleich
beiseite, und fragte ihn, ob er die Neuigkeit
des Tages schon kenne? Ohne seine Antwort
zu erwarten, fuhr er fort: »Saturn und Pallas
sind in Konjunktion getreten, Wilhelmi und
die Meyer haben sich verlobt.«

Nichts hätte ihn mehr überraschen kön-
nen, als diese Nachricht, die bei Wilhelmis
krittelndem Sinne und der von Madame Mey-
er oft ausgesprochnen Ehescheue auch wirk-
lich sehr auffallend war. Er fragte den Spöt-
ter nach der Zeit und dem Einhergange die-
ses Vorfalls, worauf er eine Stadt- und Tages-
geschichte zu hören bekam, von welcher wir
freilich nicht wissen, wieviel davon der Wahr-
heit und wieviel der Lästrung angehörte.

»Unsre Freunde«, berichtete der Spötter,
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»sind unter lauter Kunstbestrebungen auf
den Weg der Natur geraten. Schon lange hat-
ten wir eine Annäherung zwischen beiden be-
merkt; die Vereinigung der Hälften des Sankt
Stephansbildes mochte die der Herzen ge-
waltsam nach sich ziehn, aber den eigentli-
chen Ausschlag gab doch ein verfehltes Fest
zu Ehren des byzantinischen Stils.«

»Wie soll ich das verstehn?« fragte Her-
mann.

»Sie wissen«, versetzte der Spötter, »daß
die Meyer mit fester Treue an jenen langen
spinnenbeinigen Gestalten, an den gebräun-
ten Schwarten und glitzernden Goldgründen
hangengeblieben ist, welche die übrige Welt
nun auch schon wieder zu ermüden beginnen.
Das wissen Sie aber nicht, und wir wußten
es auch nicht, daß sie im stillen beschlossen
hatte, das Ihrige werktätig zur Auferweckung
dieses kindlichen Stils beizutragen.

Eines Tages, kurz nach Ihrer Abreise, er-
hielten die nächsten Freunde des Hauses
Einladungen zu einem Frühstücke. Sie waren
nicht förmlich, sondern der eine sollte dem
andern wissen lassen, daß, wenn man sich
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von ohngefähr zu der und der Stunde einfän-
de, man willkommen sein würde. Wir schlos-
sen aus diesen Anstalten zu einer Vereini-
gung durch Zufall, daß etwas Besondres im
Werke sein müsse, und verfehlten nicht, uns
sämtlich einzustellen.

In einem Vorgemache trafen wir Wilhelmi,
der uns unter allerhand Gesprächen dort zu-
rückhielt, dann wie zufällig die Tür öffnete,
und uns in die Kapelle führte, wo uns denn
durch Zufall der Anblick eines lebenden Bil-
des ward. Die Meyer stand nämlich, durch
Diadem, gescheiteltes Haar und altdeutsches
Gewand der heiligen Elisabeth verähnlicht,
in einer Blende, zu welcher Stufen empor-
führten, und reichte aus einem Korbe, den
ein schöner Knabe ihr vorhielt, Semmeln und
Wecken an arme Leute, welche von den Stu-
fen oder von dem Fußboden der Kapelle in
mannigfaltigen Stellungen zu ihr emporsahn.
Einige Dienstmägde in ansprechender Klei-
dung vollendeten die Gruppe, welche wirklich
ein recht artiges Tableau bildete. Die Zofen
verrieten durch ihr Blinzeln, daß sie uns wohl
bemerkten, während die Meyer mit niederge-
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schlagnen Wimpern tat, als habe sie unser
leises Eintreten nicht wahrgenommen, und
durch Wählen und Verwerfen der Eßwaren
im Korbe die armen Leute in ihren Stellun-
gen festzuhalten wußte.

Endlich mußte man uns aber doch sehen,
und nun löste sich das lebende Bild schnell
auf. Die heilige Elisabeth kam, anscheinend
überrascht, von den Stufen herab, bewill-
kommte uns höflichst, der Junge mit dem
Brotkorbe lief davon, ihm folgten die armen
Leute, und auch die Dienstmägde verloren
sich still durch Seitentüren.

Man servierte uns hierauf in der Kapelle
Schokolade und Likör, doch wußte die Mey-
er das Gespräch durchaus in einer religiös-
gemütvollen Schwingung zu erhalten, wobei
ihr Wilhelmi trefflich sekundierte. Nur die
Vertrautesten des Hauses waren eingeladen
worden; die Gesellschaft betrug nicht über
zehn Personen.

Wie gewöhnlich, wurde nur von Kunst ge-
sprochen. Die Meyer äußerte fromm-seufzend
den oft vorgetragnen Wunsch, daß die Maler
sich doch nur alle erst zu jener ältesten kind-
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lichsten Auffassung zurückwenden möchten,
durch welche allein das Höchste und Tiefste
darzustellen sei.

Das letztere wurde ihr zwar in diesem zu
gefälliger Nachgiebigkeit eingewöhnten Krei-
se einstimmig zugestanden, dagegen erhoben
sich bescheidne Zweifel, ob jene alte Kunst
mit Glück wieder heraufzubeschwören sei.
›Man hat doch nun einmal Jahrhunderte hin-
durch seinen Blick für die menschliche Ge-
stalt, wie sie ist, und für die übrigen Din-
ge, wie sie wirklich erscheinen, geöffnet‹, sag-
ten einige. ›Wie sollte man also die Augen
wieder verschließen können, und den Men-
schen zumuten dürfen, anstatt der Muskel ei-
ne Linie, gewissermaßen eine Chiffre anstatt
des verständlich ausgeschriebnen Worts an-
zunehmen‹.

Da diese Sätze, welche in mannigfachen
Nutzanwendungen erläutert wurden, den ge-
sunden Menschenverstand für sich hatten, so
trieben sie unsre gute Wirtin etwas in die En-
ge.

Sie warf einen ängstlichen Blick auf Wil-
helmi, der denn auch die Stimme erhob und
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sich also vernehmen ließ:
›Die Kunst‹, sagte er, ›sieht wohl nie die

Dinge, wie sie sind, hat sie nie so gesehn, und
noch weniger in ihrer Reinheit jemals ver-
sucht, sie so nachzubilden. Wollte man dies
annehmen, so käme man auf jenes System
von der Nachahmung der Natur zurück, wel-
ches denn wieder den Gemälden den höchsten
Wert beilegen würde, in welchen sich die ge-
treuste Abschrift der menschlichen Haut mit
allen Haaren, Mälern, Warzen und Schrun-
den zeigt. Diese Wahnmeinungen sind aber
abgetan, und man braucht sie kaum noch zu
bestreiten.‹

›Aber was sieht denn die Kunst, und was
versucht sie darzustellen?‹ fragte jemand.

›Den Geist in der Natur‹, versetzte Wil-
helmi, ›oder vielmehr die Form, welche der
jedesmaligen Evolution des Geistes draußen
in der Welt der Erscheinungen entspricht.
Die Kunst ist geistiger Abkunft, sie erscheint
immer im Gefolge irgendeiner großen reli-
giösen, philosophischen oder poetischen Be-
wegung, selten mit ihr zugleich, meistenteils
etwas nach ihr. So schuf Phidias in seinem
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erhaben-strengen Stile gewissermaßen noch
einmal die ernsten Betrachtungen des Tha-
les und der Pythagoräer aus, welche dieser
Kunstepoche vorangegangen waren, so waren
die späteren schönen und anmutigen Werke
Nachklänge der allgemeinen Geistesblüte der
Griechen, in welcher die reichste Mannigfal-
tigkeit nur die einfachste Harmonie umklei-
dete.

Und um nun auf unsre byzantinischen Bil-
der zu kommen, so sehe ich in ihren steifen,
schmalen, langen Gestalten, in ihrer symme-
trischen Anordnung keinesweges eine so un-
schuldige Kindlichkeit, die nicht weiß, was
sie will und erstreben möchte. Vielmehr er-
scheint mir hier auf der Holztafel und in Far-
ben dieselbe Richtung, welche sich kurz zuvor
auf dem reingeistigen Felde der Scholastik
veroffenbart hatte. Das Christentum hatte
die Welt von Grund aus umgekehrt, und der
menschlichen Seele ein Gebiet eröffnet, auf
welchem sie sich nur tappend bewegte. Durch
die Scholastik suchte sie sich zu orientieren,
das schwankende Göttliche auf die Festig-
keit des Begriffs zu bringen, das unerklärbar-
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Eine durch die Entgegensetzungen dem Dia-
lektik dem Verstande anzunähern. Die erste
Kunstform, welche nach der Scholastik, und
zum Teil noch gleichzeitig mit den späteren
Entwicklungen derselben durch Occam, auf-
trat, zeigt nun alle diese Elemente vereinigt,
und zugleich das Ehrwürdige, wie das Subti-
le und Dürftige jener Richtung. Ganz bewußt,
mathematisch-streng, nicht etwa schwachge-
mütlich bildet der Kirchenglaube die Grund-
lage der Werke, von diesem gehn sie aus; in
der Steifheit und Magerkeit der Formen er-
scheint der Begriff, und in der symmetrischen
Anordnung die Dialektik, kurz jene Bilder
sind nichts als gemalte Scholastik.

Diese verfiel, der Glaube verlor von seiner
Strenge, der Geist suchte in Freiheit sein Ziel,
und konnte auf diesem Wege der ganzen Fülle
der Realitäten nicht entbehren. Wieder treu
diesem Vorgange schreitet die Kunst der Pe-
riode nach, von welcher Cimabue und Giotto
die Anführer sind. Das Strengkirchliche tritt
mehr und mehr zurück, Maria wird ein schö-
nes, wunderbares Weib, Christus ein begeis-
terter Lehrer, statt der symmetrischen bildet
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sich die dramatische Gruppe aus, und wenn
die Maler nun allerdings Muskeln statt der
parallelen und triangulären Linien malen, so
sind es doch Muskeln in Handlung, mithin
nur Träger einer geistigen Bewegung. Auch
hier ist es nicht die sinnliche Natur, welche
gesucht wird, sondern der Geist spiegelt in
ihr, welche alle Bilder wiedergibt, nur seine
eigne Emanzipation ab.

Jene Periode erreicht ihren Gipfel und
stirbt darauf in kranken Zuckungen nach
und nach ab. Die Symptome des Verfalls sind
trockne Empirie, wollüstiger Materialismus,
kokettierende Selbstsucht. Alle diese Übel
hat die Kunst mitgelitten.

Wir sind nun auf dem Punkte angelangt,
wo wir uns von geistiger Schwelgerei über-
sättigt fühlen, das heftigste Bedürfnis nach
einem Obersten, Leitenden empfinden, und
uns selbst einen gewissen Schematismus ge-
fallen lassen würden, wenn er nur dahin führ-
te, in unsre Unordnung Ordnung zu bringen.
Ich frage: Liegen einer solchen Stimmung die
freien, sinnlichglänzenden Kunstwerke na-
he? Wird uns aus den fliegenden Gewändern,
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aus dem gefälligen Faltenwurfe, und den run-
den Gliedern und Formen nicht immer ei-
ne gewisse Leere und Kälte entgegenhau-
chen? Wird unser nach der Einheit der Re-
gel schmachtender Geist nicht eine innigere
Wahlverwandtschaft mit den alten strengen,
symbolischen Bildern empfinden? – Und in
diesem Sinne muß ich unsrer Freundin voll-
kommen recht geben, und wenigstens mei-
nesteils auch so viel behaupten, daß wenn in
unsrer Zeit eine eigentlich große Kunst ent-
stände (was ich aber aus vielen Gründen für
mehr als zweifelhaft halte) diese mit der soge-
nannten byzantinischen eine starke Ähnlich-
keit haben müßte.‹

Diese Rede, welche manchen Widerspruch
fand, wurde von Wilhelmi mit so geschick-
ten und glänzenden Wendungen verfochten,
daß er endlich alle Opponenten zum Schwei-
gen brachte. Die Meyer genoß ihren Triumph,
und holte leise ein paar uns noch unbekann-
te Täflein herbei, von welchen allerhand hei-
lige Gestalten, so schmal, als man sie nur
verlangen konnte, auf Goldgründen die Be-
schauer ansahn. Eine allgemeine Erbauung
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griff um sich; man fragte die Besitzerin, aus
welchem Kloster diese Schätze herrührten,
welche jeder anwesende Kenner unbedenk-
lich dem dreizehnten Jahrhundert zuschrieb.

Unsre Wirtin lächelte und sagte: ›Freund
Wilhelmi zweifelt an dem Aufblühn einer
großen Kunst unter uns, so viel ist aber ge-
wiß, daß es Gemüter heutzutage gibt, in wel-
chen die ganze Begeisterung jener alten Meis-
ter schlummert. Ja, meine Freunde, diese Ta-
feln, von welchen Sie glauben, sie seien ein
halbes Jahrtausend alt, sind vor noch nicht
zwei Monaten, und hier in meinem Hause ge-
malt.‹

Sie weidete sich an dem Erstaunen der
Gesellschaft, und fuhr fort: ›Ich halte einen
frommen Jüngling bei mir verborgen, wel-
cher diese Bilder verfertigt hat. Durch Zufall
machte ich seine Bekanntschaft, und fühl-
te mich verpflichtet, ihm fortzuhelfen, da ich
sah, daß der Geist der Väter auf ihm ruhe.
Noch mehreres als dieses hat er bereits ge-
liefert. Ich sehe Ihr Erstaunen über das wun-
dersame Talent, und da wir so freundlich bei-
sammen sind, so erlauben Sie mir, ihn un-
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ter Ihnen einzuführen, Ihrer Huld und Gunst
ihn zu vertrauen. Gewiß, Sie werden ihn lie-
ben und fördern, wie ich. Gegenwärtig malt
er an einem Heilande, mit mystisch geschlitz-
ten Augen, welcher die Welt segnet, überaus
ähnlich einem lieben Bilde, dessen ich mich
aus einer böhmischen Kirche erinnre. Wenn
es Ihnen ebenso viele Freude macht, wie mir,
das stille Weben des Genius zu belauschen, so
folgen Sie mir zu jenem Schiebefensterchen,
durch welches ich oft stundenlang, von ihm
unbemerkt, in seine stille Werkstatt blicke,
und meinem Angelo (denn so nenne ich ihn
wegen seines engelreinen Gemüts) zusehe.‹

Wir erhoben uns, und zufällig war ich in
dem Zuge nach dem Schiebefenster der vor-
derste. Ich schob sacht das Vorhängelchen
von den Scheiben hinweg, und sah in die
Werkstatt des jungen Byzantiners. Hier be-
kam ich aber etwas zu schauen, worauf ich
keinesweges gefaßt war, und welches mir zu-
gleich bewies, daß unsre Zeit wenigstens noch
zwischen der Sehnsucht nach dem Symbo-
lischen und dem Verlangen nach sinnlicher
Naturwahrheit sich schwankend mitteninne
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hält. In der Werkstatt lag nämlich auf einem
dunkelroten Teppich, der über ein Ruhebett
gebreitet war, ein schönes Mädchen, in dem
Zustande, wie sie Gott der Herr erschaffen,
und in der Stellung der Danae oder Leda;
denn der Einzelheiten erinnre ich mich so ge-
nau nicht mehr. Der Byzantiner stand neben
ihr, mit Kohle und Malerstock bewaffnet, und
rückte an ihren Gliedmaßen, um die Stellung
noch natürlicher zu machen.

Ich hütete mich wohl, meine Überraschung
laut werden zu lassen, sondern trat, nachdem
ich einige Sekunden dieser keinesweges un-
erfreulichen Anschauung genossen, still zu-
rück. Nach mir gelangte ein Pietist zum
Schiebefenster, welcher in ein Gebetbuch ge-
schrieben hatte, er bezeuge mit seiner Hand,
daß der Herr an ihm ein Zeichen gesetzt habe.
Dieser sagte auch kein Wort, sondern seufzte
nur nachdrücklich, und zog dann den Kopf,
scheinbar nicht ohne Widerstreben, hinweg.
Bis dahin war alles leidlich gegangen; nun
aber wollte eine alte Dame das Weben des Ge-
nius sehen, legte Augen und Nase dicht an
das Glas, fuhr aber dann mit einem fürchter-
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lich zu nennenden Geschrei zurück. Dies hör-
ten der Byzantiner und die Nackte; sie sahen
die fremden Zuschauer hinter den Glasschei-
ben. Rot und sprachlos stand der junge Mann
da, stampfte mit den Füßen, und hielt den
Malerstock gleichsam drohend in die Luft;
das arme Geschöpf schlüpfte hinter die Staf-
felei, welche sie nicht ganz verdeckte.

Die Wirkung dieses so ganz unerwarteten
Ereignisses war außerordentlich. Wir jünge-
ren Leute sahen verlegen vor uns hin, und ta-
ten, als ob wir uns schämten, der Pietist falte-
te die Hände und blickte gen Himmel, die alte
Dame eiferte gegen die Meyer, welche, durch
einen flüchtigen Blick in die Werkstatt auch
von dem Unheil in Kenntnis gesetzt, wie ver-
nichtet dastand, und sich auf Wilhelmi lehn-
te. Umsonst war dessen Trostspruch, daß es
ja nur ein Modell sei, sie flüsterte ihm unter
zornigen Tränen zu, er solle den sittenlosen
Heuchler auf der Stelle aus dem Hause schaf-
fen. Einige junge Mädchen, welche sich im
Zuge verspätet hatten, und nun neugierig he-
randringen wollten, wurden von der alten Da-
me mit der Eröffnung, daß eine Fledermaus
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dort umherschwirre, die sich ihnen leicht in
die Haare setzen könne, zurückgehalten.

Nachdem Wilhelmi seinen strengen Auf-
trag in der Stille ausgeführt hatte, und wir
wieder zu unsern Sesseln in der Kunstkapel-
le gelangt waren, fühlten wir wohl, daß ferne-
re gesellschaftliche Freuden schwerlich gera-
ten möchten, und wollten uns in schicklicher
Weise entfernen. Leider aber hatte die Mey-
er einen fremden durchreisenden berühm-
ten Künstler auf ihren Byzantiner bitten las-
sen, zu dessen Veröffentlichung und Ruhm
der Tag ausdrücklich von ihr bestimmt wor-
den war. Dies erfuhren wir durch einige Re-
den Wilhelmis, als wir der beim Abschiede
empfangnen Einladung uns entziehen woll-
ten. Unter solchen Umständen wäre ein Au-
ßenbleiben unhöflich gewesen, und so stellten
wir uns denn sämtlich, mit Ausnahme der al-
ten Dame, am Abend wieder ein, obgleich mir
von einem Tage, der so quer begonnen hatte,
nichts Gutes ahnte, und die verstörten Au-
gen der Wirtin zu erkennen gaben, daß ihr
die härteste Strafe lieber gewesen sein wür-
de, als eine zierliche, im heiligen Geiste der
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Kunst versammelte Gesellschaft.
Wir kamen in Zimmern zusammen, wo wir

früher nie waren empfangen worden, weit
von der Kapelle und von den Sammlungen
der alten Periode. Papiertapeten bekleideten
die Wände, gleichgültige elegante Meubles
standen umher. Nur ein Gemälde war vor-
handen, das Bildnis des seligen Meyer, im
braunen Frack, von Weitsch gemalt. Es hing
über dem Sofa; wie ich hörte, hatte der ver-
storbne Eheherr diese Gemächer bewohnt.

Das Gespräch lahmte, und wurde eigent-
lich nur von dem fremden Künstler im Gange
erhalten, den ein Kreis andächtiger Verehrer
umgab. Er erzählte viel von seinen Reisen,
von seinen Bekanntschaften mit Kaisern und
Königen, wobei eine angenehme Selbstgefäl-
ligkeit zum Vorschein kam, die unter uns, wie
Sie wissen, nie ihre Wirkung verfehlt. Seine
beiden Knaben, junge mutwillige Eulenspie-
gel, trieben sich umher und verübten aller-
hand Possen, welche die Zeit hinbringen hal-
fen. Zuletzt, und ziemlich spät, erschien un-
ser Dichter, welcher sein neuerdings bedeu-
tend angeschwollnes Manuskript mitbrachte
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und nach kurzer Weigerung sich bereitwillig
finden ließ, daraus die zuletzt ausgearbeite-
ten Kapitel vorzutragen.

Nun war er aber leider an die Darstellung
des fünfzehnten Jahrhunderts geraten und
hatte diesem wegen seiner Wichtigkeit die
gründlichste Durchführung gewidmet. Be-
sonders erschöpfend handelte er die Frage ab,
ob die Kunst jener Zeiten noch eine religiöse
zu nennen sei? und hatte das Für und Wider
nach allen Richtungen hin in seinen Versen
versammelt.

Die Terzinen wälzten sich wie ein end-
los flutender Strom daher, eine Stunde nach
der andern schlug, und noch war kein Ziel
der Sache abzusehn. Ich betrachtete zu mei-
ner Unterhaltung die Gesellschaft ringsum-
her, und sah die verschiedenartigsten Versu-
che, sich durch tiefes Atemholen, Rücken auf
dem Stuhle, Spielen mit den Uhrketten usw.
munter zu erhalten.

Nur die Höllenstrafen sind ewig, jede Vor-
lesung aber hört denn doch endlich auf. Der
Kunstdichter schloß und trocknete sich den
Schweiß ab, wir durften uns von unsern Stüh-
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len erheben und die abwesenden Lebensgeis-
ter wieder herbeirufen; die Meyer aber, wel-
che vielleicht allein an dieser poetischen Leis-
tung Behagen gefunden hatte, weil dieselbe
sie über einen lästigen Abend hinwegbrachte,
nötigte mit artiger Verbeugung in ein Neben-
zimmer, wo uns eine kalte Kollation erwarten
sollte.

Ich hatte die Knaben des fremden Künst-
lers nach der ersten Lesestunde in das Ne-
benzimmer schleichen sehn, und die Glückli-
chen beneidet, welche dort ruhig auf einem
Sofa die Vorlesung verschlummern durften.
Nicht ahnete ich, daß sie weit verhängnisvol-
lere Absichten im Schilde führten und wirk-
lich durchsetzten.

Als wir nämlich das Nebenzimmer betra-
ten, und die Wirtin uns mit dem verbindli-
chen: ›Wenn es Ihnen gefällig wäre ...‹ zu Ti-
sche nötigte, sahen wir zwar diesen, weißge-
deckt, von Lampen beleuchtet, auch darauf
verschiedne Schüsseln, Assietten und Frucht-
körbe, alle diese Eßgeschirre aber durchaus
leer und ihres Inhalts beraubt. Die Urheber
des Raubes konnten nicht lange zweifelhaft
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bleiben, denn die beiden Knaben standen am
Tische, beschäftigt, die letzten Reste der Kon-
fekte und Früchte zu verzehren. Von den Sa-
laten, Fleischschnitten und Cremen war kei-
ne Spur mehr zu erblicken. Sie hatten der Tat
auch kein Hehl, denn auf die zornige Frage
des Vaters, wie sie sich das hätten unterstehn
können, versetzten sie unbefangen, daß nach
ihrer Meinung diese Sachen zum Essen hin-
gesetzt worden, und daß sie hungrig gewesen
wären. Unglaublich würde Ihnen diese Auf-
zehrung eines Abendessens für zwölf Perso-
nen durch zwei Knaben klingen, wenn Ihnen
nicht die Frugalität unsrer Genüsse bekannt
wäre.

Die arme Meyer dauerte mich. Es war
viel zu spät, um noch einen Ersatz des ver-
schwundnen Abendessens herbeischaffen zu
können. Sie wollte über den Vorfall scher-
zen, aber es gelang ihr übel. Die Gesellschaft
gab ihr die Versichrung, daß niemand Appe-
tit verspüre, aber wer hätte dieser Behaup-
tung nach so langwierigem Vorlesen Glauben
geschenkt?

Der Künstler, welcher die nächste Ver-



– 895 –

pflichtung hatte, die Anwesenden für die
durch die Gefräßigkeit seiner Knaben erlittne
Einbuße zu entschädigen, fand sich am ersten
zurecht und sagte: ›Wir haben hier leider er-
lebt, wie die Natur, aller Ästhetik spottend,
in roher Weise ihren Weg geht. Angenehmer
ist es, zu sehn, wie sie sich dem Zwange zum
Trotz, den ihr Narren antun wollen, unauf-
haltsam die Bahn bricht, und eine solche Er-
fahrung habe ich heute hier gemacht. Ich
fand ein junges Talent, welches man von sei-
nem Ziele abzuleiten gedachte, und welches
sich dennoch zu dem machen wird, was es ist.

Als ich in den Morgenstunden aus den
Fenstern meines Gasthofs sah, hörte ich un-
ten auf der Straße ein lautes Schluchzen. Ein
junger Mensch stand vor der Pforte des Hau-
ses und ließ einem Kummer, der auch halb
wie Zorn aussah, auf solche ungezähmte Wei-
se freien Lauf, ohne der Umstehenden zu ach-
ten. Die prächtige Gesichtsbildung des Jüng-
lings, seine hohe Stirn, gebogne Nase, und
das reich wallende Haupthaar zogen mich an,
ich ging hinunter, und fragte nach der Ur-
sache seiner Tränen. Anfangs wollte er mir
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nicht Rede stehn; ich ließ jedoch nicht ab,
nahm ihn mit auf mein Zimmer und brach-
te ihn dort zum Geständnis. Er sei ein ar-
mer Junge ohne Eltern und Beschützer, er-
zählte er. Von Kindheit an habe er die größte
Lust zum Zeichnen gehabt, und alles nachge-
ahmt, was ihm zu Gesicht gekommen, Bäu-
me, Tiere, Soldaten. Niemand aber sei ihm
behülflich gewesen, daß er etwas lernen kön-
nen. Endlich habe sich eine reiche Dame sei-
ner angenommen; nun sei er in ihrem Hau-
se untergekommen, wo er aber verborgen ha-
be leben müssen. Die Dame habe ihm gesagt,
er werde ein großer Mann werden, wenn er
sich ganz nach gewissen Bildern richte, die
sie ihm denn auch gezeigt habe.

Der Jüngling nannte diese Bilder in sei-
ner Natursprache Herrgötter mit Eidechsen-
leibern, und ich wußte bald, woran ich war.
Er beschrieb mir seine Pein, welche er emp-
funden, da er diese Mißgestalten nachbilden
müssen, in so rührenden Wendungen, daß
mein Anteil immer höher stieg.

Indessen, sagte er, habe er doch gemerkt,
daß jene Herrgötter menschliche Körper vor-
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stellen sollten, und da sei das brennendste
Verlangen in ihm erregt, einen wirklichen na-
türlichen Leib in seiner wahren Gestalt zu er-
blicken. Zufällig habe er gehört, daß es Perso-
nen beider Geschlechter gebe, die sich wohl
zu solchem Zwecke den Malern darliehen,
und nun habe er nicht eher geruht, bis er
des ersehnten Anblicks teilhaftig geworden
sei. Da habe er denn etwas zu sehen bekom-
men, worüber nichts in der Welt gehe; jegli-
ches so ebenmäßig, fein, rund und doch straff.
All sein Taschengeld habe er nun auf Model-
le verwendet, deren verschiedne Stellungen
er in seinen heimlichsten Stunden, selig vor
Vergnügen, abgezeichnet habe. Heute sei er
mit einer wahren Wollust bemüht gewesen,
die Glieder und Formen eines wunderschönen
Mädchens auf das Papier zu übertragen, als
er wahrgenommen, daß man ihn belausche.
Es sei hierauf ein großer Lärmen im Hau-
se entstanden, und die Dame habe ihm, als
einem schlechten liederlichen Menschen die
Türe weisen lassen. Außer sich vor Ärger und
Beschämung sei er nach dem Gasthofe gelau-
fen, um sein Brot anderweit zu verdienen, sei
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es auch durch Laufen und Packentragen für
die Reisenden.

Ich wollte den Namen jener guten Törin
wissen, welcher es unbekannt zu sein scheint,
daß man, um Menschen zu malen, ihre Ge-
stalt kennenlernen muß; mein junger Exilier-
ter weigerte sich aber, da er aus meinen Wor-
ten abnahm, wie ich über den Vorfall denke,
sie zu nennen, die immer, so fügte er hinzu,
seine Wohltäterin bleibe. Durch diesen Be-
weis von Zartsinn wurde er mir noch lieber.

Ich ließ ihn seine Zeichnungen bringen,
und hatte über ein urkräftiges Talent zu
erstaunen, welches in Gefahr gewesen war,
durch verrückte Modetorheit, wenn nicht er-
stickt, doch aufgehalten zu werden. Roh und
unfertig waren diese Sachen, das ist richtig,
aber aus jedem Punkte, aus jeder Linie leuch-
tete ein so tiefer Sinn für die Natur, ein so
reines Schönheitsgefühl hervor, daß ich wahr-
haft in Erstaunen gesetzt ward.

Es versteht sich, daß ich ihn nicht hierlas-
se, sondern mit mir nehme, obgleich ich vor-
aussehe, daß er mich in kurzem überholen
wird. – Wissen Sie vielleicht mir die alter-
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tümelnde Beschützerin zu nennen? Denn ich
muß ihr doch danken, daß ihre Kenntnis von
dem Studiengange eines Malers mir zu dieser
Bekanntschaft verholfen hat.«

Achtes Kapitel

»Die letzte Frage und Aufforderung hörte die
Meyer nicht mehr. Sie hatte sich schon wäh-
rend der Erzählung, sobald deren traurige
Beziehung klar ward, hochrot, eine Unpäß-
lichkeit vorschützend, still entfernt.

Unsre Gesichter können Sie sich denken.
Der gute Künstler war ganz verwundert,
daß seiner Geschichte nichts als ein dumpfes
Schweigen folgte. Beim Nachhausegehn frag-
te er mich, ob er gegen jemand verstoßen ha-
be, worauf ich ihm versetzte, der ganze Tag
sei nur ein Verstoß gewesen.

Kurz nach diesem unglücklichen Ausgan-
ge byzantinischer Bestrebungen schickten die
Meyer und Wilhelmi Verlobungskarten um-
her. Wir erfuhren, daß Wilhelmi nach ihrem
Rückzuge aus der Gesellschaft ihr gefolgt sei,
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und sie auf dem Sofa liegend, erschöpft und
weinend, gefunden habe. Sein Herz war ge-
gen die Leidende übergegangen, aus sanf-
ten Tröstungen hatte sich bald eine zärtliche
Erklärung entwickelt. Da sie, zu beständi-
gem Wittum entschlossen, dieser widerstan-
den hatte, soll er auf eine kluge Weise haben
einfließen lassen, daß ein kunstkundiger Ge-
mahl ihr gesagt haben würde, die Maler stän-
den nun einmal von nackten Mädchen nicht
ab, und wer solches nicht ertragen könne, der
müsse sie nicht in das Haus nehmen.

Da hat die Meyer auf einmal die ganze Miß-
lichkeit ihrer Stellung erkannt, hat eingese-
hen, daß eine gelehrte Frau, welche sich be-
haupten will, durchaus eines Gatten bedarf,
der seine Schulen durchgemacht hat; und
aus diesen Gefühlen und Erwägungen ist das
Bündnis erwachsen, worüber die Stadt beina-
he eine ganze Woche zu reden hatte, welches
aber jetzt über andre Dinge von Belang schon
wieder vergessen worden ist.«

Nur ungern hörte Hermann diese Erzäh-
lung mit an, welche ihm zwei Personen, de-
nen er zugetan war, in einem lächerlichen
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Lichte zeigte; indessen konnte er der uner-
müdlichen Zunge des Spötters nicht entrin-
nen. – »Wie sie bemüht sind, sich alles zu
zersprechen, damit nur gar nichts übrigblei-
be, woran Liebe und Verehrung haften kann!«
rief er, als er allein war, aus. »Dieser Mensch
nennt sich einen Freund des Hauses und
scheut sich nicht, mit der giftigsten Läste-
rung über die Herrin des Hauses herzufal-
len!«

Er hatte vergessen, daß ein geheimer Hohn
die Lebensluft der guten Gesellschaft ist, weil
nur durch ihn das Gleichgewicht bewahrt
wird, dessen sich jedes Mitglied bewußt sein
muß, um zur Unterhaltung beizutragen.

Nach manchen vergeblichen Gängen traf
er endlich seinen Freund Wilhelmi, und
wünschte ihm herzlich Glück. Mußte er auch
über dessen Emphase lächeln, womit Wil-
helmi lauter Eigenschaften an seiner Verlob-
ten hervorhob, welche diese wirklich nicht in
ausnehmendem Grade besaß, so war in des-
sen Äußerungen doch so viel Empfundnes, so
fühlte der Freund doch so tief das Glück, ei-
nem einsamen Leben zu entrinnen, daß er
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sich wahrhaft über dessen Schicksal freuen
konnte. Selbst das Äußere Wilhelmis hatte
der Bräutigamsstand verwandelt, seine Wan-
gen waren röter geworden, seine Augen leb-
hafter, und er sah wieder wie ein stattlicher
Mann in den besten Jahren aus.

Auch Madame Meyer fand er vorteilhaft
verändert. Sie war stiller und sinnender, trug
sich nicht mehr so viel vor, redete auch mehr
von den gewöhnlichen Dingen des Lebens, als
von der Kunst. Die Kapelle und die altertüm-
lichen Sammlungen waren geschlossen. Sie
empfing ihre Freunde wirklich in den Zim-
mern, die der Spötter beschrieben hatte. Der
Kreis ihrer Gesellschaft hatte sich verengt,
und sie bekannte unsrem Freunde in einer
traulichen Stunde, daß sie sich dabei wohler
fühle.

Dagegen sagte Wilhelmi, daß er nur die
Hochzeit abwarten wolle, um dann die Verei-
nigung seiner Sammlungen mit denen seiner
Frau vorzunehmen, und in das ganze Besitz-
tum eine systematische Ordnung zu bringen.
Er fügte triumphierend hinzu, daß diese ver-
bundnen Schätze von der Art sein würden,



– 903 –

um auch noch neben den Sammlungen des
Staats die Aufmerksamkeit der Kenner und
Liebhaber zu erregen.

»Dein gutes Geschick hat freundlich für
dich gesorgt«, versetzte Hermann. »Du woll-
test Direktor des Nationalmuseums werden,
worin du manchen Verdruß und Zwang wür-
dest zu erdulden gehabt haben. Anstatt des-
sen macht dich die Liebe zum Kustos eines
Privatkabinetts, mit dem du wirst schalten
können, wie du magst.«

War es ihm von Herzen lieb, das Los sei-
ner Freunde auf so zuverlässige Art gesichert
zu sehn, so konnte er sich doch eines stil-
len Neides nicht erwehren. »Der Misanthrop,
der Grillenhafte wird ohne sein Zutun, aller
Wahrscheinlichkeit zuwider, in den Hafen ge-
führt, während ich, der ich das Glück einfach
und gerades Weges suche, plan- und bahnlos
mich von meinem Ziele fortschleudern lassen
muß!« rief er. »Wo ist da noch Zusammenhang
in der Welt, wenn Launen und Seltsamkei-
ten das Gute und Zweckmäßige gebären, dem
wirklichsten Bedürfnisse aber sich grausam
die Erfüllung versagt?«
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Er fühlte lauter Widersprüche in seinem
Schicksale, und ein unbestimmtes Grauen
vor der nächsten Zukunft überschlich ihn.
Um Schutz gegen sich und seine Gedanken zu
finden, nahm er die Bibel zur Hand, welche
aber hier, wie in jedem Falle einer aus dem
Stegreife mit ihr gesuchten Bekanntschaft,
dieselbe ablehnte und dem heftig Andringen-
den ein hartes, undeutsames Antlitz zeigte.

Von Johannen und Medon hörte er wenig.
Sie hatte sich seit einiger Zeit fast ganz zu-
rückgezogen und selbst den Umgang mit Ma-
dame Meyer aufgegeben: Er war, wie man
sagte, von seinem Plane, zu reisen, abgegan-
gen, und sollte sehr ernsthaft an einer staats-
wirtschaftlichen Schrift arbeiten. Hermann
schob seinen Besuch von Tage zu Tage auf,
obgleich ihn eine tiefe Sympathie zu dem un-
glücklichen schönen Wesen hinschmeicheln
wollte.

Das Museum war jetzt der Sammelpunkt
der feinen Welt geworden. Eines Tages traf
Hermann dort den Prinzen, welchem er in
Medons Hause vorgestellt worden war, den
Erzähler des Mondscheinmärchens. Er war
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so gefällig, sich seiner zu erinnern, und freu-
te sich, ihn wiederzusehn. »Man wollte hier
wissen«, sagte der Prinz, »Sie würden nicht
zurückkehren. Sie wären der Associé Ihres
Oheims in seinem Geschäfte geworden.« –
»Die Welt«, versetzte Hermann, »hat einen
entschiednen Hang, uns Dinge anzudichten,
welche gewöhnlich dem, was wir eigentlich
tun und begehren, schnurstracks entgegen
sind.«

»Das ist wahr«, erwiderte der Prinz. »Hier-
in zeigen sich die Menschen wahrhaft er-
findungsreich, und aus den gewöhnlichsten
Köpfen entspringen nicht selten die sinn-
reichsten Mythen. So hat man mich zum Bei-
spiel – und ich wüßte durchaus nicht zu sa-
gen, wodurch ich die Veranlassung gegeben
hätte – zu einem begeisterten Verehrer oder
gar Protektor der bildenden Künste gemacht,
während ich mir bewußt bin, für sie eigent-
lich kein Auge zu besitzen. Das Lustigste bei
solchen Gesellschaftsfabeln ist, daß man un-
versehens und unwillkürlich aus einem Ob-
jekte derselben, zu ihrem Subjekte und Hel-
den wird. Nach und nach versammelte sich
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um mich allerhand Gemaltes und Plastisches,
ich übernahm das Patronat eines Vereins,
und gehöre zu den fleißigsten Besuchern die-
ser Säle, obgleich ich, die Wahrheit zu ge-
stehn, mehr der Menschen, welche sich hier
einfinden, als der Gemälde wegen komme.«

»Gnädigster Prinz«, sagte Hermann höf-
lich, »Sie werden heute auf Ihre eignen Un-
kosten zum Märchendichter.«

»O nein«, erwiderte der Prinz, »und ich
schätze mich deshalb nicht geringer, weil ich
der Mode meine Neigung versage. Ein leben-
diges Interesse kann nur an einer Sache sich
entzünden, welche in der Gegenwart kräftig
wurzelt. Nun aber sehe ich an den Hand-
lungen der Zeitgenossen durchaus nichts für
das Auge, mithin auch nichts für den Pinsel
oder Meißel. Wo die Kanonen und die takti-
schen Bewegungen das Schicksal der Reiche
entscheiden, gibt es keine Heldengruppen, wo
die Predigt im Gottesdienste das Wort führt,
keine Erscheinungen, wo die Leute bis zu
den Schustern und Schneidern hinunter den
Frack tragen, kein Genre. Was soll also ent-
stehn? Entweder ein geschmackvoller Eklek-



– 907 –

tizismus, welcher niemals eine Epoche macht,
oder ein romantisches Unbestimmtes; Versu-
che, der Poesie nachzutreten, die in weni-
gen Jahren schon, wenn gewisse momentane
Stimmungen vorübergegangen sein werden,
unverständlich sein müssen.

Man darf sich ja nicht durch die jetzige all-
gemeine Neigung zu diesen Dingen täuschen
lassen. Ein Unterschied der modernen Zeit
von der griechischen besteht darin, daß un-
ter uns Neueren das wahrhaft geniale Schö-
ne fast immer im Gegensatze zu der herr-
schenden Stimmung erwächst, welche dage-
gen ihrerseits das als vorhanden zu präkoni-
sieren pflegt, woran es ihr eben ganz gebricht.
Dagegen ging in jener glücklichen griechi-
schen Periode das besondre Genie der Künst-
ler aus dem allgemeinen Talente der Nation
hervor. Um an einem Beispiele meine Mei-
nung klarzumachen, so glaubten wir an Klop-
stocks Oden, Bardieten und an den Nach-
ahmungen derselben eine große vaterländi-
sche Poesie zu besitzen, und doch waren diese
frostigen Exerzitien am allerfernsten von ei-
ner solchen. Nur eine Entwicklung der Schön-
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heit sehe ich noch vor uns, nämlich die poeti-
sche; in der Dichtkunst hat, wie ich glaube,
Deutschland den Gipfel noch nicht erreicht.«

»Diese Meinung ist für die Poeten der Ge-
genwart sehr tröstlich«, sagte Hermann, »um
so tröstlicher, als viele Stimmen das dichteri-
sche Element der Zeit ganz leugnen wollen.«

»Ich rede nicht von einem einzelnen, nicht
von Individuen«, erwiderte der Prinz. »Urtei-
le über Personen und Werke, deren Zeitgenos-
se man ist, sind meistens sehr mißlich. Mei-
ne Hoffnung bezieht sich auf etwas Allgemei-
nes. Nun ist es wohl klar, daß eine Periode, in
welcher alle Schätze des Geistes gewaltsam
aufgeregt worden sind, so daß sie gleichsam
in das Freie fielen, von selbst einen Fähigen
hervorrufen muß, welcher sich dieses Reich-
tums bemächtigen wird. Diesem wird gera-
de der Mangel an äußerm plastischen Leben
höchst förderlich sein, da unsrer Stimmung
die deskriptive Poesie immer langweilig er-
scheint, und die Dichter dieser Jahrhunderte
mit Glück nur das Innerliche, die bewegen-
den Ursachen der Dinge ergriffen haben.«

Hermann hatte nur aus schuldiger Rück-
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sicht dem letzten Teile dieser Auseinander-
setzung zugehört, denn eine unerwartete Er-
scheinung wendete seine Gedanken von den
Reden des Prinzen ab. Zu der Flügeltüre des
Saals, in welchem sie standen, trat nämlich
herein, abenteuerlich aufgeputzt, im bunten
Gewande, eine Gestalt, in welcher er nach
kurzem Besinnen Flämmchen erkannte.

Flatternde Bänder zierten Achseln und
Schulter, Schmelzbesatz säumte Busen und
Leib, das kurze Röckchen war zackig aus-
geschnitten, darunter sahen rotflammige
Strümpfe und goldne Schuhe hervor. Die
schönen nackten Arme umschlossen an den
Gelenken Korallenschnüre, ein safrangelbes
Bindentuch, welches sich durch ihre Locken
zog, vollendete den fremdartigen Anblick.

Sie betrat den Saal mehr schwebend, als
gehend, spielte mit einem Elfenbeinstäbchen,
warf es empor, und fing es mit reizender Beu-
gung des Arms wieder auf.

Ihr nach drang ein Schwarm
verwunderlich-geschmückter junger Herrn;
eine ältliche korpulente Figur mit kahlem
Haupte, die Brille vor den Augen, bewegte
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sich mühsam hinterher. Flämmchen scherzte
und schäkerte mit ihrer Begleitung, der
ganze Zug rauschte an den Wänden umher,
und auf die Gemälde wurde wenig geachtet.
Es war das Bild einer leichtfüßigen Nymphe,
welche Satyrn und Faunen umspringen, und
der Silen mit Anstrengung folgt.

»Was ist Ihnen?« fragte der Prinz Her-
mann, welcher starr nach Flämmchen hin-
sah. Dieser versetzte, daß er ein Frauenzim-
mer bemerke, welches er früher sehr wohl ge-
kannt habe.

»Ach, unsre herkulanische Tänzerin und
junge gnädige Frau dort«, sagte der Prinz,
der nun erst auf den Zug aufmerksam wur-
de. »Ja, ich erinnre mich, von Ihrer Mentor-
schaft gehört und herzlich darüber gelacht zu
haben. Nun, Ihre Erziehungsplane sind nicht
geglückt, anstatt eines Kunstprodukts hat
Natur das wundersamste, entzückendste Ge-
schöpf ausgebildet. Ich behaupte, wer sie tan-
zen gesehn, kann nie wieder ganz unglück-
lich werden. Wäre ich ein Freund von Parado-
xen, so würde ich sagen: Sie tanzt Geschichte,
Fabel, Religion, ihre begeisterten Wendungen
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und Stellungen weihen uns in die geheims-
ten Dinge ein. Unter uns muß ich Ihnen ge-
stehen, daß jenes Märchen, mit welchem ich
in Medons Hause so viel Glück machte, nur
der schwache Nachhall einer Pantomime war,
durch die sie an einem unvergeßlichen Mon-
dabende meine Sinne außer Fassung gesetzt
hatte!«

»Verzeihen Sie meinem Erstaunen, gnä-
digster Prinz«, rief Hermann, »wenn ich un-
bescheiden werde, und mir eine Frage erlau-
be! Sie sprachen das Wort: Frau, aus. In wel-
cher Verbindung steht dasselbe hier?«

Der Prinz lachte und versetzte: »In der na-
türlichsten von der Welt. Der närrische Dom-
herr, mit dem wir manchen Scherz getrieben
haben, entführte sie, um sie, es koste, was es
wolle, zu seiner Frau zu machen, von der ab-
geschmacktesten Theorie beherrscht, die ihm
ein Schalk in den Kopf gesetzt hatte. Die Hei-
rat kam wirklich in reißender Schnelligkeit
zustande, und kurz darauf starb der Dom-
herr, völlig beruhigt, wie man sagt, über seine
Fortdauer nach dem Tode. Das junge Witwen-
kind lebt nun, wenn sie nicht, wie jetzt, zu
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kurzem Besuche nach der Stadt kommt, auf
der Villa ihres Eheherrn, wo sich die alberns-
ten Verhältnisse angesponnen haben.«

Er verbeugte sich gegen Hermann, und
ging zu Flämmchen, die ihn mit zierlicher
Begrüßung empfing. Der Prinz deutete nach
Hermann hinüber, Flämmchen erblickte die-
sen, und die hellste Freude loderte über ihr
Antlitz. Er, etwas Auffallendes an diesem öf-
fentlichen Orte besorgend, trat rasch durch
eine Kommunikationstüre in einen Vorraum
zurück. Die Treppe hinuntergehend, flüchte-
te er sich zu den Antiken und Vasen, welche
man in den Gemächern des Erdgeschosses
aufgestellt hatte. Hier war es menschenleer.
Er schritt hin und her und überlegte, wie und
wo er seinen ehemaligen Schützling am bes-
ten sprechen möchte, als aus einem Seitenka-
binette Flämmchen hereinflog. Mit dem Ru-
fe: »Liebster! Bester! Einziger!« hing sie ihm
am Halse und die leidenschaftlichsten Küsse
brannten auf seinen Lippen.

»Habe ich dich endlich wieder!« rief sie, in-
dem sie ihm Augen und Stirn küßte. »Nun
aber werde ich dich nicht lassen, nun sollst
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du mein werden, sie mögen tun, was sie wol-
len.«

Hermann war in großer Verlegenheit, je-
den Augenblick fürchtete er, Zeugen dieser
befremdlichen Szene eintreten zu sehn. Er
suchte sich ihren Armen zu entwinden; sie
hielt ihn aber fest, und rief: »Sei doch nur
auf diese wenigen Augenblicke mein Freund,
mein Geliebter, nicht lange wird die Wonne
dauern, das abgeschmackte Volk oben, dem
ich davongelaufen bin, wird bald kommen,
mich zu suchen. Laß deine arme Flamme die
kurze Zeit an dir glühen; ach, du weißt es frei-
lich nicht, wie einem Mädchen zumute ist, die
nicht an Gott und Teufel, nicht an Himmel
und Hölle, sondern nur an ihren Liebsten, an
das süße Fleisch und Blut glaubt! Siehst du,
ich bin erwachsen, ich spreche im Zusammen-
hange, das rührt daher, weil ich kein Kind
mehr bin.«

»Beruhige dich, mein Flämmchen«, sagte
Hermann, »erzähle mir ordentlich, wie es dir
gegangen ist, ich hörte Dinge, die mir un-
glaublich vorkamen.«

»Etwa, daß ich Witwe bin?« versetzte sie,
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überlaut lachend. »Ja, ich bin eine, und müß-
te eigentlich Schwarz tragen, denn der Dom-
herr ist erst seit sechs Wochen tot, aber ich
traure in Rot und Gelb, wie die Bäume, wenn
die Blätter abfallen. Setze dich in den Groß-
vaterstuhl, frage, und ich will Antwort ge-
ben.«

Sie drückte ihn in einen antiken Lehnses-
sel, hockte sich vor ihm nieder, und lehnte ihr
Haupt an sein Knie. »Wie hat sich deine Hei-
rat so rasch gemacht? Wer sind deine Beglei-
ter? Wer nimmt sich deiner an?« fragte er.

»Der Domherr bat mich inständig darum,
die Alte redete mir so lange zu, daß ich es
ihm zu Gefallen tat, und dann tat ich es auch,
um dich zu ärgern, weil du mich so ganz ver-
gessen hattest. Denn ich wußte doch, daß es
dir leid sein würde, wenn du mich als Frau
fändest. Die Jungen mit den hohen Halsbin-
den und Backenbärten machen meinen Vieh-
stall aus, sie haben sich alle in mich verliebt,
und müssen sich gefallen lassen, was ich mit
ihnen vornehme; den Dicken nennen sie den
Kurator. Die Verwandten meines Mannes ha-
ben ihn angestellt, mich zu beaufsichtigen;
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die Alte sagt, ich sei guter Hoffnung, ich wüß-
te zwar nicht, wie es zugegangen sein sollte,
aber die Verwandten sind doch bange, daß ih-
nen die Erbschaft entgehn möchte, und dar-
um muß er mich bewachen. Nun ist es ein
himmlischer Spaß, daß der dicke Sünder sich
auch in mich vernarrt hat. Er schleicht mir
nach, seufzt und stöhnt; ich könnte ihn weit
führen, wenn ich nicht auf Tugend hielte. Die
Alte nimmt sich meiner in Treuen an, sie
spricht oft dummes Zeug, ich glaube, das al-
te Weib ist zuweilen etwas verrückt, aber ich
könnte doch ohne das gute Tier nicht leben.
Nun habe ich dir auf alles geantwortet, jetzt
tue auch mir so auf meine Frage: Wirst du
deine Flamme in ihrem Häuslein besuchen,
und bald?«

»Liebes Herz«, sagte Hermann, »das kann
ich dir nicht gewiß versprechen. Ich habe
noch manches hier abzutun, auch führst du
allem Anscheine nach eine sonderbare Wirt-
schaft, zu welcher ich eben nicht passen wür-
de.«

»Nicht? Nicht?« rief sie mit dem wilden
Ausdrucke, welcher ihn erschreckt hatte, als
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er sie zum ersten Male in der Höhle traf.
Blitzschnell hatte sie einen Dolch aus dem
Busen gerissen, und die Spitze würde in ihrer
Brust gesessen haben, hätte er nicht ihren er-
hobnen Arm festgehalten.

»Was wolltest du tun, wahnsinniges Kind?«
fragte er entsetzt. »Mich erstechen«, sagte sie
gleichgültig. »Du bist, wie du warst, Holz und
Stein, was soll Flämmchen auf der Welt?«

»Ich will ja zu dir kommen!« rief er be-
stürzt. – »Bald?« – Er bejahte. »So schwöre
mir’s zu den Füßen dieser Liebesgöttin.« Er
tat, was sie begehrte, um sie nur zufrieden-
zustellen.

Ihr Schwarm drang herein, sie suchend.
Flämmchen trat ihnen mit komischer Würde
entgegen und sagte: »Dieser ist ein alter Be-
kannter von mir, und wenn der einmal zu mir
kommt, habt ihr euch alle zum Hause hin-
auszuscheren, mit Ausnahme des Dicken, der
ein vernünftiger Mann ist und eine anständi-
ge Gesellschaft für ihn.« Sie ging, ohne nach
Hermann sich weiter umzublicken, oder ihm
Lebewohl zu sagen.
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Neuntes Kapitel

Was er in den folgenden Tagen von der Le-
bensweise Flämmchens hörte, war das Aus-
schweifendste von der Welt. Sie hatte wirk-
lich in ihrem einsamen Landhause eine Art
von Hof oder Menagerie, wie man es nennen
will, versammelt, bestehend aus den wildes-
ten jungen Leuten der Residenz, die, durch
den Ruf ihrer Schönheit angelockt, dorthin
geströmt waren. Mit ihnen wurden die tolls-
ten Streiche verübt, zuweilen toste dieses wü-
tende Heer bei Nacht auf schnellen Pferden
unter entsetzlichem Geschrei durch die Ge-
gend, so daß die Landleute in ihren stillen
Hütten sich vor dem Unwesen segneten, oder
man sprengte falsche Nachrichten von Räu-
berbanden und Unglücksfällen aus, welche
Scharwachen und Beamte aufregten, so daß
sich auch schon die Polizei hier in das Mit-
tel hatte legen wollen, jedoch höheren Ortes
bedeutet worden war, solches zu unterlassen,
da sich denn doch alles außer dem Bereiche
eigentlicher Vergehungen hielt.

Am brausendsten aber schäumte Flämm-
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chens üppige Lebenskraft im Tanze aus. Täg-
lich war Ball bei ihr, wozu man freilich die
Damen unter den Hausmädchen und den
Bauerdirnen der Nachbarschaft suchen muß-
te, denn anständige Familien wollten ihre
Töchter zu diesen Vergnügungen nicht abord-
nen. Wer Flämmchen tanzen gesehen, sprach
darüber, wie der Prinz; einstimmig erklärte
man, daß keine Beschreibung den Zauber die-
ser Anschauung wiedergeben könne.

Die Seitenverwandten des Domherrn, lüs-
tern nach dem Besitze der beträchtlichen
Erbschaft, und erschreckt durch die Anga-
be von Flämmchens Zustande, welcher, wenn
er gegründet war, ihnen ihre Aussicht ent-
zog, hatten in dieses Gewirre jenen ältlichen
Mann als Aufseher gesendet.

War Flämmchens Angabe über ihn rich-
tig, so konnte freilich sein Amt nicht wohl
schlechter versehen sein.

Zum Teil hörte Hermann diese Dinge aus
Flämmchens Munde selbst, welcher er eine
Zusammenkunft in ihrem Gasthofe nicht hat-
te abschlagen können. Dort, den Kopf an sei-
ne Brust gelehnt, ihn mit beiden Armen um-
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klammernd, tat sie ihm Entdeckungen, wel-
che man von einem so leichtfertig erscheinen-
den Wesen nicht hätte erwarten sollen. Es
waren abgebrochne Schmerzenstöne, nur der
Ahnung verständlich, in geordneten Worten
kaum auszusprechen, am wenigsten auf dem
Papiere. Der Naturgeist zuckte hier gleich-
sam in seiner ganzen neckischen Ungebun-
denheit unter seiner menschlichen Hülle, All
und Individuum lagen miteinander im Strei-
te, und aus ihrem Ringen entsprangen die Zu-
ckungen, welche äußerlich wie Possen aus-
sahn.

Merkwürdig waren ihm besonders ihre Ge-
ständnisse, wie sich die unbesiegliche Lust
zum Tanze in ihr entwickelt habe.

»Als du mich in die grüne Einöde zu der Al-
ten gebracht hattest, wurde ich von einer un-
säglichen Angst befallen«, sagte sie. »Die Ber-
ge und Felsen wuchsen mir in der Brust, die
Zweige der Bäume wanden sich durch meinen
Kopf und peitschten, vom Sturme geschüt-
telt, mir das arme Hirn wund, ich fühlte in
mir die Kräuter und Moose stechend sprie-
ßen, und mir war, als flösse ich auseinan-
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der, dahin nach weiten kahlen Eisfeldern und
dorthin nach blutroten Granatenbüschen. Ich
wollte mir Luft machen in Worten, aber die
Zunge versagte mir den Dienst, ich wollte es
abzeichnen, mein Elend, an hoher Steinwand,
aber die Hand sank lahm herunter, da merkte
ich, daß meine Füße sich zu regen begannen,
daß meine Arme folgten, der Leib in sanf-
ten Drehungen sich schwang, Erlösung zu fin-
den von dem Inneren, Großen, Entsetzlichen;
ach wie süß schlummerte ich nach dieser An-
strengung ein, Fels, Berg, Baum und Kraut
standen wieder außer mir, der Mond wurde
mein bester Freund! Das ist nun der Tanz,
den ich nicht lassen kann, der mich mir selbst
wiedergibt, wenn der Weltgraus mich über-
winden und in mir einziehen will. Könntest
du mich lieben, und immer bei mir sein, so
wäre alles gut, dann hätte ich eine Stütze und
würde auch aufhören zu tanzen; leider wird
es nicht so gut werden.«

Sie nahm ihm noch einmal das Versprechen
ab, sie recht bald zu besuchen, was er ihr
nun um so lieber gab, als er einsah, daß sie
in ihrem wilden Treiben dem Verderben zu-
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eile, und hoffen durfte, durch seine Anwesen-
heit auf der Villa vielleicht manches ordnen
und schlichten zu können. Dies sollte den Ab-
schluß der Verwicklungen bilden, welche sein
Leben, wie er sich überzeugte, seit einigen
Jahren unnütz aufgesponnen hatten. Er hat-
te die Freiheit von bürgerlichen Verhältnis-
sen gesucht, und nicht bedacht, daß eine sol-
che eigentlich ganz in das Leere führe. Er hat-
te überall auf die gutmütigste Weise geholfen,
und die Welt war indessen unbekümmert um
ihn ihren selbstischen Gang weitergeschrit-
ten. Sein Vermögen erschöpfte der unüberleg-
te Ankauf im Badischen; er konnte in Not ge-
raten.

Alles drängte ihn zu einer vernünftigen
Entsagung, zu einer bescheidnen Rückkehr.
Nach mancher Träne bittern Unmuts, die er
verweinte, beschloß er, die Verhältnisse wie-
der aufzunehmen, auf welche er so stolz her-
abgesehen hatte, und die Vorbereitung zu ei-
nem Staatsamte aufs neue zu beginnen, die
ihm früher so unleidlich geworden war. Wil-
helmi, dem er seinen Vorsatz mitteilte, lob-
te ihn sehr, und bestärkte ihn darin. Durch
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dessen eifrige Bemühung wurde er des fer-
nen Grundeigentums entledigt, freilich mit
großer Einbuße, indessen zog er so viel aus
diesem Handel noch heraus, daß er sich eine
Zeitlang allenfalls damit hinhalten konnte.

Wilhelmi tröstete ihn, wenn er ihn schwer-
mütig sah, und seine Klagen über die verlor-
nen Jahre hörte. »Was ist es weiter?« rief er.
»Du hast eine Weile vagabundiert, das wird
dir doch zugute kommen. Viel besser ist es
so, als wenn du dich, wie ich, zu früh ge-
fesselt hättest. Die Jugend soll verschwärmt
werden, manches ist gewiß an dir hangen und
kleben geblieben, wovon du jetzt selbst nichts
ahnest.«

»Ich will es wünschen«, versetzte Hermann,
»wenn ich es gleich nicht zu hoffen wage.
Der Reichtum eines sogenannten bewegten
Lebens ist wohl nur täuschend. Von einem

Punkte aus soll der Mensch erwerben. Wer,
zerstreut, von der Mannigfaltigkeit Resulta-
te begehrt, kommt mir wie einer vor, der mit
verdecktem Teller in einer gemischten Ge-
sellschaft sammeln geht; die Summe pflegt
nicht groß zu sein, wenn der Teller abgehoben
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wird.«
Er mietete ein stilles Quartier in der entle-

gensten Gegend der Stadt, schaffte sich juris-
tische Bücher an und tat die nötigen Schrit-
te, seine bürgerliche Laufbahn wieder zu be-
treten. So gewann es den Anschein, als solle
der Strom seines Daseins, wie der so vieler,
nach kurzem mutigem Laufe im Sande der
Gewöhnlichkeit auslöschen.

Zehntes Kapitel

Die Sozietät pflegt sich für unangreifbar zu
halten, schon die leiseste Verletzung des Per-
sönlichen erscheint wie ein Attentat. Dann
bricht plötzlich etwas ganz Unerwartetes,
Niebefürchtetes in diese Kreise ein, alle Ban-
de sind auf einmal zersprengt, und eine Geis-
terfurcht ergreift die Menschen.

Von solchen Gefühlen wurde Hermann be-
stürmt, als Wilhelmi eines Abends atemlos
auf seine Klause mit der Nachricht trat,
daß Medon verhaftet worden sei. Über den
Grund dieses erschreckenden Vorfalls konnte
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er nichts Näheres angeben, nur so viel wuß-
te er, daß derselbe mit den Untersuchungen
gegen die Demagogen zusammenhange.

Hermann eilte in der Hoffnung, daß ein
falsches aberwitziges Gerücht den Freund be-
trogen habe, nach Medons Wohnung. Leider
fand er hier die Sache nur zu wahr. Er hat-
te Mühe, in das Haus zu kommen, welches
scharf bewacht war. Auf dem Flur standen
Koffer und allerhand Reisegepäck; durch ei-
ne Glastüre blickte er in das Zimmer, worin
er so manche lehrreiche Stunde erlebt hatte;
Medon, dem vorderhand nur Hausarrest ge-
geben worden war, saß darin auf dem Sofa,
sah blaß und angegriffen aus. Der Gerichts-
beamte stand neben ihm und schien ihn zu
verhören. In andern Zimmern wurde versie-
gelt.

Von den Hausleuten, die sehr verwirrt und
bestürzt waren, konnte er nichts Genaues
herausbringen. Nur so viel wußten sie, daß
man Anstalten zu einer Reise gemacht habe,
daß aber mitten in denselben der Gerichts-
beamte plötzlich mit einem jungen Menschen
von wildem Ansehen erschienen sei, welcher
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auf Medon zuschreitend, und ihn scharf ins
Auge fassend, gerufen: »Dieser ist es, welcher
in Zürich uns vom Männerbunde erzählte!«
worauf der Beamte Medon in Haft genommen
habe.

Ängstlich fragte er nach Johannen. Ihr
Kammermädchen entdeckte ihm weinend,
daß die gnädige Frau heimlich in großer Eile
abgereist sei, noch ehe die Verhaftung statt-
gefunden habe. Sie habe an verschiednen Re-
den, die zwischen dem Herrn und der Frau
vorgefallen seien, gemerkt, daß letztre mit
dem Herrn verreisen sollen und sich des-
sen geweigert habe. Mit Tränen in den Au-
gen habe darauf ihre Gebieterin sie bei ihrer
Treue beschworen, ihr einen Wagen nach ent-
gegengesetzter Richtung zu verschaffen, was
denn auch von ihr geschehen sei. Die gnädige
Frau habe den Wagen nach einem abgelegnen
Sträßchen bestellen lassen, wo sie, kaum mit
den nötigsten Sachen versehen, eingestiegen
und in schnellster Eile fortgefahren sei. Sie
habe die arme gnädige Frau begleiten wollen,
sei aber von ihr mit den Worten, daß sie fort-
an nur Gott zum Begleiter haben wolle, zu-
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rückgewiesen worden.
Schmerz und Wehmut zerrissen Hermanns

Brust. Aus dem Hin- und Herreden der Leute
konnte er abnehmen, daß die leidenschaftli-
chen Vorfälle zwischen den Gatten die Veran-
lassung zu Medons Unglück mochten gegeben
haben. Das geängstigte Mädchen hatte da-
von überall geplaudert, um sich Luft zu ma-
chen, dadurch hatte aller Wahrscheinlichkeit
nach der Beamte Kunde von diesen Dingen
erhalten. Denn gleich nach der Flucht Johan-
nas war ein subalterner Agent der öffentli-
chen Macht unter einem Vorwande im Hause
erschienen, hatte verschiedne Fragen getan,
und das aufgeschichtete Reisegepäck acht-
sam betrachtet. Unmittelbar nach seiner Ent-
fernung aber erfolgte das, was alle in Schreck
versetzte.

Der Beamte erschien, und bat Hermann
höflich, sich zu entfernen. Dringend verlang-
te dieser, zu Medon gelassen zu werden. Nach
einigem Zaudern wurde ihm eine kurze Un-
terredung zugestanden. Mit einer furchtba-
ren Empfindung betrat er das Zimmer. Medon
hielt den Kopf in der Hand gestützt, und be-
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merkte den Eintretenden nicht. Leise sagte
Hermann, an der Türe stehenbleibend: »Ich
bin gekommen, Sie zu fragen, ob ich Ihnen in
irgend etwas nützlich sein kann?« Medon sah
empor, versetzte kein Wort, sondern winkte
ihm schweigend, daß er ihn verlassen mö-
ge. Hermann konnte den Blick seines Auges
nicht ertragen, es lag darin der gläserne Aus-
druck der Verzweiflung, einer völlig zerstör-
ten Seele.

Draußen fragte er den Beamten, ob für Jo-
hannen etwas zu fürchten sei? was dieser mit
Bestimmtheit verneinte. Er wollte über Med-
ons Schicksal einiges erfahren; hier versagte
jener aber alle Aufklärungen und rief: »Glau-
ben Sie mir, daß die Erfüllung meiner Pflicht
mir schwer genug geworden ist, und daß ich
viel darum gäbe, einen Irrtum, vielleicht mit
strenger Rüge, büßen zu müssen, als leider
die von mir nach und nach geahnete schlim-
me Wahrheit bestätigt zu sehn.«

Es war Nacht geworden. Er begab sich zur
Meyer, wo er Wilhelmi noch vermutete, um
mit diesem zu beraten. Eine Menge von Män-
nern und Frauen war dort versammelt, wel-
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che die Bestürzung über diese Vorgänge zu-
sammengeführt hatte. Über den eigentlichen
Zusammenhang war der Schleier des Rätsels
gebreitet, die wildesten Gerüchte kreuzten
sich. Wie sollte man es sich auch erklären,
daß ein Mann, den Angesehensten des Staats
nahestehend, ein Mann von den loyalsten Ge-
sinnungen, ein ganz andrer, ein Feind des
Staats gewesen, oder noch sein sollte? Man
hoffte ein Mißverständnis, man glaubte, bin-
nen kurzem diese Schatten, welche die geach-
tetste Persönlichkeit der Stadt jetzt verdun-
kelten, schwinden zu sehn. Nur Wilhelmi rief:
»Ich wünsche es, aber es wird nicht so wer-
den, er ist ein Catilina, und zwar ein gefähr-
licherer als der römische, weil er keine Laster
hat.«

Die gute Seite der Menschen zeigte sich bei
dieser Gelegenheit. Alle sprachen ihr innigs-
tes Bedauern über die unglückliche Johanna
aus, welche man sich bei Nacht, umherirrend
auf öden, bösen Wegen dachte; die Spötter er-
klärten sich zu jeder Hülfe bereit, Madame
Meyer war außer sich. Man besprach, ob man
einen Boten mit Briefen schicklichen Inhalts
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ihr nachsenden solle, oder ob es nicht besser
sei, wenn ein Freund selbst dieses Geschäft
übernehme.

Hermann erklärte sich zu letzterem bereit.
Er gedachte seiner Versprechungen, er fühl-
te, daß er nicht ohne Schuld der Vernachlässi-
gung gegen die Geflüchtete sei, und gutzuma-
chen habe; stärker aber, als diese Erwägung
der Pflicht trieb ihn das heißeste Mitleid der
Armen nach.

Man freute sich über seinen Entschluß, die
Meyer und Wilhelmi packten eilig verschied-
ne Reisenotwendigkeiten zusammen, und so
fuhr unser Freund nach Mitternacht mit ra-
schen Postpferden davon, begleitet von den
besten Wünschen der ganzen Gesellschaft,
welche bis zu seiner Abreise vereinigt geblie-
ben war.

Eilftes Kapitel

Von dem Kammermädchen war ihm die Rich-
tung angegeben worden, welche Johanna ge-
nommen hatte; es war zufälligerweise diesel-
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be Straße, an welcher in der Entfernung von
zwei Tagereisen Flämmchens Landhaus lag.
Nur die Verzweiflung konnte Johannen auf
diesen Weg getrieben haben, er führte, fortge-
setzt, nach dem Schlosse des Herzogs, und vor
der Rückkehr zu ihrem Bruder und seiner Ge-
mahlin hatte sie stets den größten Widerwil-
len gezeigt. Bei der Abreise war ausgemacht
worden, daß Hermann ihr zwar in nichts
hemmend entgegentreten, jedoch ihr die lie-
bevollste und dringendste Einladung zu der
Meyer überbringen solle. Man meinte, daß
sie in deren Hause, wohlberaten von aufrich-
tigen Freunden, am leichtesten die schwe-
re Zeit überwinden werde, welche ihr bevor-
stand. Die Meyer hatte in ihrem gutmütigen
Eifer noch vor der Abreise Hermanns die Aus-
wahl der Zimmer getroffen, welche die Freun-
din aufnehmen sollten. Es waren die schöns-
ten und stillsten des Hauses. Hermann nahm
sich vor, Johannen mit allen Gründen, die
ihm zu Gebote standen, zur Wahl dieses Asyls
zu vermögen, da er von einem Zusammentref-
fen mit der Herzogin bei dem so entgegenge-
setzten Charakter beider Frauen wenig Gu-
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tes hoffen durfte.
Er war mehrere Stationen gefahren, ohne

eine Spur von ihr anzutreffen. Schon glaub-
te er, daß sie ihren Entschluß geändert habe,
und von dieser Straße abgewichen sei, als er
in einem Landstädtchen, welches er um die
Mitte des folgenden Tages erreichte, plötzlich
die verlangten Nachrichten bekam. Der Wirt
erzählte ihm, daß die Dame, welche er zu
suchen scheine, abends zuvor angekommen
sei, sehr unruhig getan, und von ihrem Fuhr-
manne verlangt habe, weitergefahren zu wer-
den. Dieser habe die Müdigkeit seiner Pfer-
de als Weigerungsgrund angegeben, und sich,
aller Versprechungen ungeachtet, nicht dazu
verstehen wollen. Die Dame, welche durch-
aus fort gewollt, sei in großer Bekümmernis
gewesen, da sich keine Post am Orte befin-
de. Sie sei schluchzend auf ihrem Zimmer
hin und her gegangen, als plötzlich ein Wa-
gen vor dem Hause gehalten habe, umgeben
von einer Menge junger Herrn zu Pferde, die
ein großes Geschrei vollführt und einem bild-
schönen Frauenzimmer in bunter Tracht her-
ausgeholfen hätten. Das Frauenzimmer habe
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durch Zufall von dem Leidwesen der Dame er-
fahren, sich gleich zu ihr führen lassen, und
sie mit der zierlichsten Höflichkeit gebeten,
einen Platz in ihrem Wagen anzunehmen, in
dem sie, wenn sie befehle, bis an das Ende der
Welt fahren könne. Anfangs sei die Dame das
nicht willens gewesen, da aber das Frauen-
zimmer nicht abgelassen habe, endlich ihr zu
Füßen gesunken sei, und ihr Knie umfaßt ha-
be, so sei die Dame mit den Worten: »Du ar-
ges Kind, wohin führst du mich?« in den Wa-
gen gestiegen, auf dessen Rücksitze das Frau-
enzimmer Platz genommen habe, ungeachtet
der wiederholten Bitten der Dame, sich doch
neben sie zu setzen.

Der Wirt erzählte noch, daß beim Abfah-
ren der Zug der jungen Herrn mit lautem
Geräusche sich habe anschließen wollen, auf
einen ängstlichen Blick der Dame nach die-
sem Schwarme hin, habe aber das Frauen-
zimmer sich emporgerichtet und ihren Be-
gleitern in gebieterischer Stellung zugerufen:
»Zurück, ihr Tiere!« Hierauf seien die jungen
Leute, gehorsam diesem Befehle, geblieben,
die Nacht sei von ihnen unter tausend Eulen-
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spiegeleien hingebracht worden, und erst am
Morgen habe sich das Rudel in Bewegung ge-
setzt.

Nicht ohne Unruhe hörte Hermann die-
se Erzählung. Daß das junge Frauenzimmer
Flämmchen gewesen sei, stand außer Zwei-
fel, und daß Johannen in ihrer Gesellschaft
so manches begegnen könne, was diese ver-
letzen mußte, hatte er zu besorgen. Alles das
spornte ihn zur größten Eile an; er gab dop-
pelte Trinkgelder, der Wagen flog nur über
die tennengrade Chaussee, und so erreichte
er noch vor Sonnenuntergang die Gegend, in
welcher Flämmchens Haus, eine Viertelstun-
de von der Heerstraße hinter Birken- und
Tannenwäldchen lag.

Sie kam ihm im Garten entgegen, durch
welchen man zu dem Hause gelangte. »Habe
ich es nun recht gemacht«, rief sie, »die Schö-
ne, Prächtige bei mir in Sicherheit zu brin-
gen? Ich bin doch das gutherzigste Geschöpf
von der Welt, euch beide bei mir zu beherber-
gen, denn daß du nachsetzen würdest, konnte
ich mir wohl denken.«

»Wo ist Johanna?« fragte er. »Droben auf ih-
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rem Zimmer, das deinige ist daneben«, ver-
setzte Flämmchen und sprang fort, um sie
von der Ankunft des Freundes zu benachrich-
tigen. Nach einigen Gängen, die er durch den
Garten machte, erschien Johanna, Flämm-
chen an der Hand, welche neben der vollen,
schlanken, hohen Gestalt wie ein Kind aus-
sah. Er nahte sich der verehrten Frau, und
beugte sich in tiefer Rührung über ihre Hand.
»Können Sie mir vergeben?« fragte er leise.

»Es würde mir unaussprechlich wehe getan
haben, wenn ich Sie nicht wiedergesehen hät-
te«, versetzte sie sanft. »Doch nun ist es ja
gut, Sie sind wieder da, und nehmen durch
Ihre Ankunft einen Teil meiner Leiden mir
vom Herzen.«

Sie standen, gegeneinander geneigt, die
Hände vereinigt, Auge in Auge, und es wür-
de schwer sein, von dem Zuge, der ihre See-
len jetzt bewegte, Rechenschaft zu geben.
Flämmchen hob sich auf die Füße, faßte ihr
Gewand mit anmutiger Gebärde, und begann
in lieblichen Kreisen die Gruppe zu umschwe-
ben. Immer weiter wurden diese Kreise; end-
lich berührten sie ein Gebüsch, hinter dem
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die Tänzerin verschwand.
Er fragte Johannen, wie es ihr hier gefal-

le, und wie lange sie an diesem Orte zu wei-
len gedenke? Sie versetzte, daß er ihren Ent-
schluß am folgenden Tage vernehmen solle,
und daß sie dabei auf seine Hülfe rechne.

»Das wundersame Kind, bei dem Sie mich
finden«, sagte sie, »hat mich fast gezwungen,
ihren Wagen und ihr Haus anzunehmen. Sie
scheint von der Gewalt plötzlicher Eindrücke
abhängig zu sein, und der, welchen ich auf sie
gemacht, muß mit großer Stärke gewirkt ha-
ben, denn sie klammerte sich so fest an mich,
daß ich mich kaum ihr entwinden konnte. Im
Wagen setzte sie sich mir gegenüber, um mich
immer betrachten zu können, wie sie sagte.«

Hermann, der unter diesen und andern Ge-
sprächen mit seiner Freundin durch den Gar-
ten ging, mußte sich im stillen bekennen,
daß Flämmchen so unrecht nicht habe. Wenn
Mißgeschicke gewöhnlichen Menschen leicht
etwas Widerliches geben, so verschönen sie
dagegen den Ausdruck höherer Naturen und
breiten auch über die Gestalt einen Zauber
der Verklärung. Johanna schritt neben ihm
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wie eine tragische Königin; selbst die Mar-
morblässe ihrer Wangen erhöhte den Reiz,
der von ihr ausging.

Vor dem Hause entließ sie ihn, und
wünschte ihm gute Nacht, da sie den
Abend allein zuzubringen wünsche. Flämm-
chen stand in der Türe, kniete vor ihr nie-
der, und fragte: »Darf ich dich bedienen?« –
»Wenn es dir Freude macht, so tue es immer-
hin«, versetzte Johanna.

Nachdem er seine Sachen auf dem ihm
angewiesenen Zimmer hatte ablegen lassen,
trieb es ihn wieder in das Freie. Nur durch
eine Tür von Johannen geschieden, ohne bei
ihr sein zu dürfen, war er von einer Unruhe
überfallen worden, welche ihn zwischen den
vier Wänden nicht litt.

Ein lauter fröhlicher Gesang zog ihn nach
einem entlegneren Teile des Gartens. Das
lustige Lied erscholl aus einem geräumigen
Gewächshause, hinter dessen großen Glas-
fenstern er bei dem ungewissen Lichte des
Abends noch eben die Sänger erkennen konn-
te. Die jungen Leute waren es, Flämmchens
Gefolge. Sie hüpften zwischen den Palmen,
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Pisangs und Geranien wie verrückt umher,
und mancher Topf fiel von seinem Brette.
Der beleibte Mann, welchen Flämmchen den
Kurator genannt hatte, saß ärgerlich unter
einem Kaktus, und schien sich dieser Ge-
sellschaft zu schämen, besonders als er Her-
manns ansichtig wurde. Er machte seine jun-
gen Genossen auf den Fremden aufmerksam,
worauf der ganze Schwarm an die Scheiben
sprang, und Hermann mit possierlichen Ge-
bärden anstarrte. Dieser hielt es der Höflich-
keit angemessen, dem ältlichen Manne eini-
ge Worte zu sagen, konnte aber seine Absicht
nicht erfüllen, weil er die Türe des Gewächs-
hauses verschlossen fand.

Als er noch vergeblich klinkte, hörte er hin-
ter sich gehn. Er wandte sich um, und sah die
Alte mit einem großen Korbe voll Eßwaren
herbeikommen. Ihre Züge waren noch schär-
fer geworden, ihre Farbe hatte sich tiefer ge-
bräunt. Ein buntes wollnes Tuch, welches sie
um das Haupt trug, gab ihr ein ausländisches
Ansehen. »Seid mir gegrüßt«, sagte sie mit
der rauhen Stimme, an welche er sich von
dem westfälischen Walde her erinnerte. »Ja,
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ja, was einmal sich getroffen hat, kommt im-
mer wieder zusammen.«

»Was tust du hier?« fragte Hermann.
»Ich will die Menagerie füttern«, erwider-

te die Alte, öffnete die Türe des Gewächs-
hauses und schob den Eßkorb hinein, über
dessen Inhalt die jungen Leute gierig herfie-
len. »Dürfen wir nicht heraus?« fragte einer.
»Nein«, antwortete die Alte, »bis auf weite-
ren Befehl bleiben die Tiere eingesperrt. Nur
der Dicke soll in Freiheit gesetzt werden, und
dem Herrn Gesellschaft leisten.«

Auf diese Worte kam der Kurator heraus,
und sagte zu Hermann mit anständiger Ver-
beugung: »Rechnen Sie mir es nicht zu, mein
Herr, daß Sie mich unter so lächerlichen und
fast unschicklichen Umständen kennenler-
nen. Ich bin wirklich ein ganz geachteter Ge-
schäftsmann, und werde von vielen angese-
henen Familien mit ihrem Vertrauen beehrt.
Das junge eingesperrte Gesindel zwang mich,
so sehr ich mich auch dagegen sträubte, mit
in den Käficht zu gehn, worin ich denn bei
ihren Possen, ohne Speise und Trank, diesen
ganzen Tag habe versitzen müssen.«
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Auf nähere Erkundigung vernahm Her-
mann, daß Flämmchen sehr in Zorn geraten
sei, als der Schwarm ihrer unreifen Vereh-
rer ungeachtet des Gebots, mehrere Tage lang
fernzubleiben, sich dennoch bei dem Land-
hause wieder gezeigt habe. Mit dem Rufe:
»Ich habe jetzt Besuch, der für euch zu gut
ist!« sei darauf die Einsperrung im Gewächs-
hause anbefohlen und auch sogleich vollzogen
worden, denn die jungen Leute täten alles,
was sie wolle.

Die Alte verschloß das Gewächshaus, und
Hermann ging zwischen ihr und dem Kura-
tor nach der Villa zurück. »Ist es wahr«, frag-
te er den Kurator lateinisch, um von der Al-
ten nicht verstanden zu werden, »daß Sie sich
hier als Curator ventris aufhalten?«

»Leider«, versetzte der Kurator seufzend in
derselben Sprache. »Es ist die Torheit der jet-
zigen reichen und vornehmen Leute, alles de-
likat anfassen zu wollen. Die junge Witwe
hat sich für schwanger erklärt, oder vielmehr,
das alte Weib hat dies ausgesprengt, mög-
licherweise in betrügerischer Absicht, weil,
wenn ein Erbe erscheint, die Mutter dessel-
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ben noch lange Jahre hindurch den Nieß-
brauch aller dieser Besitzungen behält. Statt
nun schlechtweg eine Hebamme zur Unter-
suchung abzusenden, bin ich erwählt wor-
den, den Lebenswandel des Flämmchens zu
beobachten, weil man durchaus mit Zart-
heit in der Sache verfahren wollte. Was diese
aber bewirken soll, ist mir unbegreiflich. Das
Flämmchen lebt, wie es mag, und es fehlt mir
an allen gesetzlichen Mitteln, dagegen hin-
dernd einzuschreiten, so daß ungeachtet mei-
ner Anwesenheit dennoch jeder Unterschleif
geschehen kann. Aber man ist abhängig und
muß sich daher auch den Grillen seiner Kli-
enten fügen. Das Verzweifeltste bei der Sache
ist, daß ich selbst von der Unwahrheit jener
Angabe überzeugt bin, und nichtsdestoweni-
ger glaube, die Spitzbübin, welche uns da be-
gleitet, wird ihre Künste in das Werk zu rich-
ten wissen, wie sie es denn auch wahrschein-
lich gewesen ist, welche den seligen Dom-
herrn mit dem Mädchen zusammenkuppel-
te.«

Die Alte, welche bis jetzt still vor sich
hin gegangen war, blieb stehn, warf auf bei-
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de einen höhnischen Blick und murmelte:
»Sprecht ihr nur lateinisch; das Kind ist auf
der Reise nach Deutschland, und wird zur
rechten Zeit ankommen.«

Das Landhaus war hell erleuchtet, auf al-
len Gängen, in jedem Vorsaale und Zimmer
brannten Lampen und Lichter. »Diese Ver-
schwendung findet hier beständig statt«, sag-
te der Kurator, »denn Flämmchen fürchtet
sich vor dem Dunkel, und läßt daher, sobald
der Abend einbricht, die Finsternis aus je-
dem Winkel jagen. Besonders empfindet sie
ein Grauen vor den Hinterzimmern des Ge-
bäudes, in deren einem noch die Leiche des
seligen Domherrn einbalsamiert und unbe-
deckt steht. Der Gute hatte im Testamente
anbefohlen, ihn in Spiritus zu setzen, um sich
physisch bis in die spätesten Zeiten erhalten
zu wissen. Da nun diese ungereimte Verfü-
gung nicht wohl auszuführen war, so wähl-
te man jene annähernde Art der Bewahrung,
und wird die Leiche beisetzen, sobald in dem
dazu bestimmten Gartentempel die nötigen
Vorkehrungen getroffen sein werden.«

»In der Tat«, rief Hermann, »es kommt mir
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hier so vor, als ob ich mich in einem Irrenhau-
se befände.«

»Ja«, versetzte der Kurator, »es weht in die-
ser Luft etwas Ansteckendes, ich bin oft für
meinen Verstand hier besorgt, um so mehr,
als ich das gefährliche Beispiel vor mir habe,
daß Menschen auch ohne denselben fertig zu
werden wissen.«

Flämmchen zog beide hüpfend nach ei-
nem strahlend hellen Zimmer, in welchem ein
runder Tisch gedeckt stand. Gute Speisen wa-
ren aufgetragen, feine Weine fehlten nicht.
»Nun eßt, was euch beliebt«, rief sie, »es ist
mir nichts Langweiligeres, als die Reihenfol-
ge der Gerichte zu halten, das kommt mir vor,
als wenn man nach einer Karte spazieren-
gehn wollte.« Mit diesen Worten verzehrte sie
einige Früchte und Konfekte, die zum Nach-
tische gehörten, und ließ diesem Genusse Fi-
sche und Fleischspeisen folgen.

Der Kurator, welcher keinen Blick von ihr
verwandte, suchte sich dennoch im Gleich-
gewichte zu erhalten, und begann, allerhand
Geschäftsverhältnisse zu erzählen, welche
sämtlich seine rechtschaffne und edle Gesin-
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nung bewahrheiten sollten. Die Erinnrung
an seine Tugend rührte ihn so, daß er häu-
fige Tränen vergoß. Flämmchen, welche ihn
beständig auslachte,versicherte ihn zu öfte-
rem, er sei dennoch ein abgefeimter Vogel,
und flüsterte Hermann zu: »Jetzt will ich den
Hanswurst fortschaffen.« Mit einem Sprunge
war sie auf seinem Schoße, küßte ihn, und
rief schmeichelnd: »Sprich, mein Liebster, wie
hast du es angefangen, so brav und gut zu
werden?« – Der Kurator war unfähig, etwas
zu erwidern, seine Augen starrten das schöne
Kind an, sein Mund war durch die Küsse in
den Zustand versetzt worden, welchen man
die Sperre nennt; so gewährte er einen über-
aus lächerlichen Anblick. Flämmchen stieß,
wie von ungefähr an das Glas, welches er, mit
Burgunder gefüllt, in der Hand hielt; es ent-
sank ihm, und die rote Flut strömte über den
Tisch. »O weh!« rief Flämmchen, »da verdirbt
er mir das feine Gedeck, hurtig in die Kü-
che, und Salz geholt!« – Verlegen, ohne auf-
zusehn, schlich der bestürzte Geschäftsmann
fort, und Flämmchen schloß hinter ihm die
Türe ab.
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Hermann sagte, als er mit ihr allein war:
»Wie magst du nur dieses wilde, leichtferti-
ge Treiben rechtfertigen? Geh doch endlich
in dich, und bedenke, daß du durch dein un-
schickliches Benehmen dich selbst aus den
Kreisen vernünftiger Menschen bannst. Ich
nehme herzlichen Anteil an dir, aber wie soll
ich ihn betätigen, wenn solche Streiche be-
ständig allem Rate, jeder Warnung entgegen-
treten? Zu spät, wenn ein aufgegebner Ruf,
ein siecher Körper dich elend gemacht ha-
ben werden, wirst du Reue empfinden, dann
bin ich vielleicht dir fern, und niemand steht
bei dir, der auf deine Seufzer hört. Versprich
mir, Flämmchen, deine Lebensweise zu än-
dern, entferne vor allen Dingen diese sittenlo-
sen jungen Leute, welche sich wenig für deine
Gesellschaft ziemen, und schicke die böse Al-
te fort, von der ich nichts Gutes glaube.«

Noch mehrere wohlgemeinte Ermahnun-
gen fügte unser Freund hinzu, und hatte des-
sen nicht acht, daß Flämmchen während sei-
ner Rede leise weg und hinter einen Ofen-
schirm geschlichen war. Er schmeichelte sich,
daß er Eindruck auf sie gemacht habe, daß sie
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ihre Beschämung hinter dem Schirme verber-
gen wolle, als dieser umgeworfen wurde, und
Flämmchen, ihr Tagesgewand über den Arm
gehängt, im leichtesten Nachtröckchen sich
zeigte, welches den Glanz der Achseln und
des Busens unverhüllt ließ, und kaum bis an
die Knie hinabreichte.

»Ungezogenheit über Ungezogenheit!« rief
er.

»Es ist Schlafenszeit«, sagte sie gähnend,
»und ich konnte deine Predigt nicht besser be-
nutzen, als mich während derselben zu ent-
kleiden. Ihr müßt die Flamme flackern las-
sen, wie sie mag. Gute Nacht.«

Sie wandte sich, und wies ihm, durch ei-
ne Tapetentüre entschlüpfend, den gewölbten
Nacken und die runde, zierliche Wade.

Draußen sang sie folgendes Lied:

Wer mir sagte, wo das Mädchen
Ihres Auges Blick gewonnen!
O verkündet, wo das Fädchen
Ihres Leibes ward gesponnen?

Ach, zerging’ ich in die Lüfte,
In die leichten, in die warmen!
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Durch die Wälder, durch die Klüfte
Schwebt’ ich dann mit freien Armen!

Er hob den Ofenschirm auf. Eine große tra-
gische Maske war in demselben eingestickt.
Sein Traum im Försterhause, welcher ihm
das umfallende Medusenhaupt, und Flämm-
chen dahinter hervorspringend gezeigt hat-
te, trat ihm wieder vor die Erinnrung. Die
Maske mit ihren starren, furchtbaren Zügen
und toten Augenhöhlen konnte wenigstens
für ein Analogon jenes erstarrten Antlitzes
gelten. Noch näher aber dem Traume kam
seine Stimmung, in welcher üppige und grau-
enhafte Bilder durcheinanderschwankten.

Zwölftes Kapitel

Am folgenden Morgen wurde er zu Johannen
berufen. Sie machte ihm ihren Entschluß be-
kannt, das Verlangen der Herzogin erfüllen,
und den einsamen Aufenthalt, welchen ihr
diese in ihrem Briefe bezeichnet hatte, an-
nehmen zu wollen. Hermann wurde ersucht,
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dies dem Bruder und der Schwägerin zu mel-
den. »Also werden Sie doch noch Ihren Auf-
trag ausrichten«, sagte Johanna schmerzlich
lächelnd. »Sie vermitteln meine Rückkehr,
nachdem jeder Gedanke daran Ihnen und mir
verschwunden war. So geht es oft im Leben.
Wir glauben uns von manchen Anfordrungen,
von diesem und jenem Verhältnisse weit, weit
entfernt zu haben, und unerwartet fühlen wir
uns in längst abgeschüttelten Banden gefes-
selt.«

Hermann erlaubte sich, manches gegen
diesen Plan einzuwenden, der ihm durch-
aus unheilsam zu sein schien. Er sprach den
Wunsch der Meyer aus, und fügte hinzu, daß
wenn sie auch diesem sich abgeneigt zeigen
möchte, ein Leben und Wohnen unter gleich-
gültigen, fremden Menschen in ihrer Lage ge-
wiß doch noch dem Drucke widerstrebender
Umgebungen vorzuziehn sei.

Johanna versetzte: »Zu meiner Freundin
kann ich mich nicht begeben. Bei manchen
Schicksalen ist Entfernung, Verändrung von
Luft und Boden unerlaßlich. Wie sollte ich
es ertragen, da, wo ich unaussprechlich gelit-
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ten, noch einmal in der Erinnrung alle Qua-
len nachzuleben? Was mich bei dem Herzoge
und seiner Gemahlin erwartet, weiß ich recht
wohl. Waren wir doch schon in jenen früheren
Tagen einander unverständlich! Er ist mehr
ein Begriff, als ein Mensch, und sie hat, un-
geachtet aller Güte, etwas unendlich Peinli-
ches in ihrem Wesen. Ich mochte tun, was ich
wollte, für mich sein, oder in Gesellschaft, le-
sen oder frische Luft schöpfen, so hatte ich
beziehungsvolle Reden über weibliche Genia-
lität, Gelehrsamkeit und dergleichen anzuhö-
ren. Daneben glaubte sie denn, und glaubt es
noch in ihrem Briefe, mich zu lieben, während
sie doch immer nur mit dem ganzen Dünkel
solcher wohlwollenden Quälgeister eine an-
maßliche Vormundschaft über mich hat aus-
üben wollen.«

»Und dennoch? ...«
»Und dennoch. – Ich sehe voraus, wie man

mich beobachten, bemitleiden, und auf die
beste Manier von der Welt nach und nach ein-
zwängen wird, und dennoch wähle ich die-
sen Kerker. Soll uns das Bittre süß schme-
cken? Ist eine Eigenschaft des Jochs nicht
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die Schwere? Ich habe gefehlt, nicht wie mei-
ne Verwandten meinen, aber ich irrte, indem
ich wähnte, uns Frauen der neueren Zeit sei
die Begeistrung erlaubt, sei es erlaubt, auf
den Schwingen der Begeistrung dem Man-
ne entgegenzuschweben, der unsrer wert ist.
Wir sind Geschöpfe der Familie, auf sie sind
wir gepflanzt, und so ist es nur ein gerech-
ter Gang meines Lebens, wenn ich nun dem
mich demütig ergebe, was mir die Familie be-
deutet, wenn ich alles geruhig erdulde, was
auf diesem Boden drückend und feindlich für
mich emporsteigt.«

Da er sie fest bestimmt sah, so ließ er von
weiterem Zureden ab und entwarf den Brief
an die Herzogin. Johanna überlas ihn und
strich daraus alles weg, was ein Lob ihrer Per-
son enthielt. Nachdem die von ihr gebillig-
te Abfassung zustande gekommen war, wur-
de ein reitender Bote damit nach dem Schlos-
se des Herzogs gesendet, der die Antwort zu-
rückbringen sollte. Diese wollte Johanna auf
dem Landhause erwarten.

In diesem wurde es nun sehr lebendig. Jo-
hanna hatte ausdrücklich befohlen, daß um
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ihretwillen kein Zwang eintreten solle, indem
sie sich schon zurückzuziehen wissen werde,
wenn das Getöse ihr beschwerlich falle. Es
waren daher auch die jungen Leute in Frei-
heit gesetzt worden, die es nun an Lärmen
und Unruhe nicht fehlen ließen. Von den Be-
schäftigungen, womit sie ihren Tag hinbrach-
ten, führen wir nur beispielsweise an, daß ei-
ner derselben auf nichts bedacht war, als vom
Morgen bis zum Abend seinen Backenbart in
Ordnung zu halten, und daß ein andrer in ei-
nem mitgebrachten blechernen Reisekomfort
fortwährend Beefsteaks briet, welche er dann
zum Fenster hinauswarf.

Hermann konnte daher Flämmchen eigent-
lich nicht unrecht geben, als sie auf seine wie-
derholte Ermahnung, sich dieser Umgebung
zu entäußern, versetzte: »Warum schiltst du
mich? Andre halten sich zur Gesellschaft
Hündchen und Äffchen, wogegen ich einen
Widerwillen habe; ich halte mir diese, die aus
guter Familie und nicht so unreinlich sind,
wie jene Geschöpfe.«

Zu den possenhaften Bewohnern paßte die
Örtlichkeit vollkommen. Die Villa war der
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treue Abdruck des Sinns, wodurch der Dom-
herr sein Leben zersplittert hatte. Daß nichts
an seiner Stelle stand, die Stühle fast überall
in ungerader Zahl vorhanden waren, Schrän-
ke und Sofas häufig schief gerichtet mitten in
den Zimmern angetroffen wurden, konnte auf
Flämmchens Rechnung kommen, welche be-
hauptete, das Geräte sei da, sich umhersto-
ßen zu lassen. Allein so manches andre be-
zeichnete das Gehäuse, welches der verstorb-
ne Besitzer selbst um sich geschaffen hat-
te. So war die Bibliothek, wenn man einen
Haufen willkürlich zusammengeraffter Bü-
cher mit diesem Namen belegen will, unmit-
telbar an der Küche, ja fast in derselben an-
gebracht, weil der Domherr sich eine Zeit-
lang eingebildet hatte, der Dampf der Speise
stärke, als eine Art leichter olympischer Nah-
rung den Geist beim Studieren. Rosenkreu-
zerische Symbole fanden sich neben schlüpf-
rigen Bade- und Toilettenszenen, ein astro-
nomisches Kabinett wies bei näherer Unter-
suchung nur pappene Fernröhre und Qua-
dranten auf. Der Verstorbne war nämlich, ge-
rade als Maler und Schnitzler die entspre-
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chende Verzierung des Raums vollendet hat-
ten, seiner schnell entstandnen Liebhaberei
zu den Sternen wieder überdrüssig geworden,
und hatte sich nun begnügt, die Instrumen-
te und Vorrichtungen selbst nur als theatra-
lische Requisiten hinzuzufügen.

Einmal besah Hermann, der hier viel mü-
ßige Stunden hatte, um die Zeit hinzubrin-
gen, die Naturalien, welche in einem kleinen
Kämmerchen aufbewahrt wurden. Ausge-
stopfte Tiere, neuseeländische Waffen, Wal-
fischrippen, Erze, Konchylien waren über-,
unter-, nebeneinander gestopft; man konn-
te sich zwischen dem Gerülle kaum durch-
winden. Große chinesische Figuren standen
in den Ecken, und wiegten wie Denker, be-
dächtig die Porzellanhäupter. Hermann öff-
nete eine Türe, und betrat ein angrenzendes
dunkles Gemach, in dem seine Fußtritte wi-
derhallten. Hier die eigentlichen Schätze ver-
mutend, ließ er sich Licht bringen, und er-
staunte nicht wenig, als er sich in einem ganz
leeren, blau angestrichnen, großen, saalarti-
gen Zimmer sah, in welches kein Tagesstrahl
dringen konnte, weil demselben die Fenster
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fehlten. Er erkundigte sich bei dem Bedien-
ten, wozu dieser leere Raum diene, und wes-
halb man nicht hier, wo Platz genug vorhan-
den sei, die Sammlung aufgestellt habe? Der
Bediente versetzte, daß die beiden Gemächer
eine Allegorie darstellen sollten, das kleine
mit seinem Inhalte bedeute die Mannigfaltig-
keit der Natur, und das große, leere, blaue,
die Ewigkeit, zu welcher die Natur hinfüh-
re; so habe es der selige Herr erfunden und
ausgedacht. Ein Vorhang an der Hinterwand
reizte Hermanns Neugier. »Dahinter«, sagte
der Bediente auf seine Frage, »sollte der liebe
Gott angebracht werden, aber der selige Herr
ist darüber gestorben, und nun haben wir ihn
selbst dort als Mumie vorderhand beigesetzt,
weil kein andres Gelaß dafür übrig war.« – Er
zog an einer Schnur, der Vorhang flog zurück,
und Hermann erblickte auf einem Stufenge-
rüste in der Nische einen Sarkophag in ägyp-
tischem Geschmack. Ohne sich durch seinen
Ruf, daß er nach dem Anblicke nicht verlan-
ge, irremachen zu lassen, hob der Bediente in
seinem Eifer, dem Fremden die größte Selten-
heit des Hauses zu zeigen, den Deckel ab, und
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Hermann mußte mit Widerwillen eine einge-
trocknete menschliche Gestalt, von weißem
Faltengewande bekleidet, wahrnehmen, wel-
cher die Kunst diesen kümmerlichen Schein-
bestand gesichert hatte. Er wandte sich nach
kurzem Hinblick ab, zur Verwundrung des
Bedienten, welcher diesen Abscheu nicht be-
greifen konnte, und seinerseits die größte Zu-
friedenheit über den so wohl erhaltnen seli-
gen Herrn aussprach.

Der Gedanke, mit einem Leichname unter
Dach zu sein, war nicht angenehm. Die alber-
nen Einrichtungen und Zusammenstellungen
des Hauses verwundeten Sinn und Auge. Das
Getöse, welches die jungen Leute machten,
war oft unleidlich. Eine große Menge hinter-
laßner Kanarienvögel, für welche Tierart der
Domherr eine besondre Vorliebe gehabt hat-
te, warf in dieses Wirrsal die schmetternden,
ohrzerreißenden Töne. Wollte er dem Schwin-
del draußen entgehn, so schreckte ihn der
vernachlässigte Garten, in welchem alleror-
ten wilde Ranken und Sprossen überwucher-
ten, wieder in das Haus zurück.

Flämmchen sah er wenig. Sie fuhr in der
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Nachbarschaft umher, eine große Ballgesell-
schaft zusammenzubitten. »Gebt acht«, hat-
te sie beim Einsteigen gesagt, »wenn ich nur
selbst komme und ihnen das Wort gönne, so
fliegen alle alten und jungen Gänse in mei-
nen Stall.«

Die braune Zigeunerin umschlich ihn mit
sonderbaren Blicken. Noch immer sah er sie
Kräuter sammeln, welche sie aber jetzt zu
eignen Heilzwecken verwendete. Sie mach-
te nun selbst den Arzt, täglich kamen Leute
aus der Gegend zu ihr; man hielt sie für ei-
ne Wundertäterin, und ihr Ruf stieg um so
höher, als sie nie Bezahlung nahm. Sie schi-
en unsrem Freunde etwas vertrauen zu wol-
len, denn sie machte sich oft ein Gewerbe bei
ihm, und sah ihn dann so eigen an, daß ihm
in ihrer Nähe wunderbar zumute ward. Er
wünschte sehnlich die Rückkehr des Boten
herbei, denn er wollte nur Johannen zum Wa-
gen führen, um dann sogleich in die selbstge-
wählten Beschränkungen einzutreten, da er
doch wohl einsah, daß er keinen Einfluß auf
Flämmchen habe.
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Dreizehntes Kapitel

Nur wenn er sich bewußt ward, daß er Jo-
hannas Wandnachbar sei, oder wenn er bei
ihr verweilen durfte, empfand er eine Beru-
higung in diesem Treiben. Er war viel bei ihr,
aber doch nicht so oft, als er wünschte. Eine
Zärtlichkeit ohne Leidenschaft trieb ihn ge-
gen sie, er begriff nicht, wie er nach ihrer Ab-
reise sich werde zu fassen imstande sein, und
doch konnte er Corneliens zu gleicher Zeit ge-
denken, lebhaft und schmerzlich nach ihrem,
ihm für immer entzognen Besitze verlangen.
Er wollte sich Vorwürfe über diese Doppel-
empfindung machen, die seinem Verstande
zweideutig erschien, aber es stellte sich kei-
ne Reue ein, sein Gefühl blieb unversehrt. Er
war ein Fremdling in seinem eignen Herzen
geworden.

Es gibt nicht Erquickenderes, als den An-
blick einer großen vornehmen Seele, welche
das Unglück als etwas ihr Gehöriges, als das
heilige ihr von den obern Mächten verliehe-
ne Eigentum nimmt und hinnimmt, während
kleine Gemüter sich gegen dieses Erbteil uns-
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res Lebens unter Winseln und Wehklagen
fruchtlos sperren. Johanna war ruhig, selbst
heiter. Sie verhehlte gegen Hermann nicht,
daß ihr Los ihr für immer zerstört zu sein
scheine, »aber«, setzte sie hinzu, »wie unend-
lich wohler ist mir jetzt, wo ich die Brandstät-
te überschaue, als damals, wo ich noch mit
Rauch und Flammen unselig kämpfte!«

Über die Geheimnisse ihrer unglücklichen
Ehe, über Medons Charakter, und die plötz-
liche Wendung seines Schicksals beobachtete
sie ein strenges Stillschweigen. Einmal hat-
te Hermann versucht, von weitem und in der
bescheidensten Weise ihre Lippen über die-
se Dinge aufzuschließen, war aber mit den
Worten, daß man von unheilbaren Schäden
nicht reden müsse, zurückgewiesen worden.
Alle diese sonderbaren Verwicklungen blie-
ben ihm also tief zugehüllt, und er brachte
von denselben nur in Erfahrung, was die Ge-
rüchte aus der Hauptstadt meldeten, aus wel-
cher ihm während dieser Tage mehrere Brie-
fe zukamen. Sie sprachen von einer großen
Verschwörung, welche auf den Umsturz des
Thrones und auf Fürstenmord berechnet ge-
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wesen sei. Die bedeutendsten Männer seien
in das Komplott verflochten, selbst Staatsmi-
nister bezeichne die öffentliche Stimme we-
nigstens als entfernte Teilnehmer.

Einen dieser Briefe, den ihm Madame Mey-
er geschrieben, mußte er Johannen, wiewohl
er es ungern tat, zum Lesen geben, da er meh-
reres für sie insbesondre enthielt. Nachdem
sie ihn durchgelesen, sagte sie: »Es steht bes-
ser und schlimmer, als diese Zeilen berich-
ten.«

Sehr wohltuend war das Verhältnis, in wel-
ches sie sich zu den Umgebungen gesetzt
hatte. Zuvörderst war in den Zimmern, wel-
che sie innehatte, unter ihren und Hermanns
Händen Ordnung und Ebenmaß entstanden,
alles Anstößige hatte sich aus denselben still
verloren, manches würdige Kunstwerk, wel-
ches der Domherr denn doch auch mit vielem
Tande zufällig hin und wieder erworben, war
ihr von Flämmchen und der Dienerschaft, als
müsse dieses so sein, zugebracht worden. So
hatten ihre Gemächer bald das Ansehen einer
schönen Insel inmitten eines wüsten Meeres
von Unsinn.
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Von dem Getöse, welches unsrem Freun-
de so beschwerlich fiel, schien sie nichts
zu vernehmen. Als ihr Hermann seine Be-
wundrung über dieses gleichmütige Erdulden
aussprach, erwiderte sie: »Ich habe mir vor-
genommen, nicht danach hinzuhören, und so
gelingt es mir auch. Man sagt, daß die Be-
wohner einer Mühle sich an deren Klappern
gewöhnen können, daß sie sogar aus dem
Schlummer erwachen, wenn die lärmenden
Räder gehemmt werden, und die hiesigen Tö-
ne sind doch noch nicht so laut und schlimm,
als Mühlengeräusch.«

Trat sie aus ihren Zimmern, so verwan-
delte sich vor ihrer Erscheinung alles, was
der Verwandlung fähig war. Die jungen Leu-
te ließen von den Albernheiten ab, nahten ihr
bescheiden und waren auf eine Zeitlang an-
ständig und gesittet. Die Diener und Mägde,
welche sich in dieser aufgelösten Wirtschaft
ein gemeines lautes Wesen angenommen hat-
ten, gingen, still, mit niedergeschlagnen Au-
gen, ihre Wege, und widersprachen, wie sie
sonst pflegten, den erteilten Befehlen nicht;
Flämmchen endlich trocknete Tränen, welche
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ein ihr ewig Versagtes beweinten.
Zum zweiten Male in kurzer Zeit erblick-

te Hermann die Wirkungen der Weiblichkeit
über eine rohe Welt. Wie Cornelie dort über
die Hirten, so herrschte hier Johanna über
die Barbaren, welche die Verfeinerung uns-
rer Zeiten wieder erzeugt hat. Auch sie wuß-
te, wie Cornelie, nichts von ihrer Macht. Sie
ordnete selbst kleine gemeinschaftliche Ver-
gnügungen an, nahm an Spazierfahrten und
Wasserpartien teil, und schien sich einfach
und natürlich zu dieser Gesellschaft zu rech-
nen, von welcher sie ein unermeßlicher Ab-
stand trennte.

Das ist die heilige Gewalt der Frauen, wel-
che sie zu Priesterinnen, Heerführerinnen
und Königinnen kraftvoll aufstrebender Völ-
ker macht, und der sich zu keiner Zeit jemand
ohne seinen Schaden entzieht.

Vierzehntes Kapitel

Flöten, Geigen und Bässe ertönten im Ball-
saale, welchen Flämmchen so hell hatte be-
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leuchten lassen, daß der Glanz den Augen
fast empfindlich ward. Eine zahlreiche Ge-
sellschaft war versammelt, deren Kommen
die Vorhersagung des wilden Kindes bestätig-
te. Man war nur stark genug gewesen, frü-
heren geschriebnen Einladungen zu wider-
stehn, sobald die mutwillige Festgeberin sich
in Person zeigte, und einige schmeichelnde
Worte verwendete, schwanden die Bedenken;
alle Väter und Mütter sagten sich und ihre
Töchter zu, vielleicht zum Teil auch aus Neu-
gier, die berühmte unglückliche Frau kennen-
zulernen, deren Anwesenheit auf dem Land-
hause schnell in der Nachbarschaft kund ge-
worden war.

Johanna hatte von Hermann ausdrücklich
verlangt, daß er am Feste teilnehmen sol-
le. Auch sie erschien, geschmückt und strah-
lend, und versagte sich den ruhigeren Tän-
zen nicht. Als Hermann sie in der Polonaise
führte, flüsterte sie ihm zu: »Alles in diesem
Landhause ist zu ertragen, nur die empfind-
same Zudringlichkeit des Kurators nicht. Er
hat mich mit seinen Anträgen, mir helfen und
beistehn zu wollen, diese Tage her sehr gepei-
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nigt, wenn er mir nur heute fernbleibt!«
Wirklich hatte Hermann bemerkt, daß der

Kurator Johannen, sobald sie sich öffentlich
zeigte, nicht aus den Augen ließ, und allen
ihren Schritten folgte. Flämmchen schien bei
ihm außer Gunst gekommen zu sein.

Auch an diesem Abende zeigte sich die Be-
eifrung des Verehrers. Er nahm während ei-
ner Pause des Tanzes Hermann beiseite und
sagte: »Welche Erscheinung! Wie wert, daß
man sich der Frau annehme! O Freund, las-
sen Sie uns für die Herrliche sorgen, ste-
hen wir nicht ab, bis wir sie vermögen, in
ihre Verhältnisse zurückzukehren! Ganz ge-
wiß beruht Medons Schicksal auf einem Irr-
tume, bald wird er seine Freiheit wiederer-
langen, welche Schmach dann für die Gattin,
den Gatten zur Zeit der Not verlassen zu ha-
ben! Nein, helfen Sie mir, eine gestörte Ehe
herzustellen, leiten wir die verirrte Frau in
die Arme des Mannes zurück!«

»Ich dächte, man überließe den Personen,
gegen welche man Verehrung fühlt, selbst ihr
Los zu bestimmen«, sagte Hermann mit Emp-
findlichkeit. Der Gedanke, Johannen und Me-
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don wieder beisammen zu wissen, den der
Kurator in ihm angeregt hatte, war ihm äu-
ßerst unangenehm. Dieser machte sich an Jo-
hannen, und es verdroß Hermann, daß sie
ihm freundlicher, als er es wünschte, und
wollte, zu begegnen schien. Er trank mehr
Wein, als er sonst pflegte, und suchte seine
Aufregung in raschen Walzern mit muntern,
schönen Mädchen zu vergessen.

Mitternacht war vorüber. Er setzte sich in
ein Nebenzimmer und sah in die Nacht hin-
aus. Das ganze Gefühl seiner ersten Jugend,
welches er immer gegen das Ende von Bällen
gehabt, kam über ihn. Wie die Töne des Tan-
zes gegen die große stille Nacht draußen in
buntem Gewimmel ankämpften, und doch ih-
ren Tod schon in sich trugen, so erschien ihm
das ganze Dasein im kurzen schönen Kriege
gegen das Unendliche, Farben- und Formlose
befangen.

Johanna hatte sich zurückgezogen. Er
machte sich Vorwürfe, auch nur in Gedanken
ihr gezürnt zu haben. Morgen mußte der Bo-
te vom Schlosse des Herzogs zurückkehren,
wie nahe stand die traurige Trennung be-
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vor! Sehnsucht und tiefe unbezwingliche Lie-
be trieben ihn zur Türe ihres Zimmers.

»Kann ich Sie noch sprechen, Johanna?«
flüsterte er. Sie öffnete und sagte: »Welch ein
später Besuch! Was führt Sie zu mir?«

»Schmerz, Wehmut, Johanna. Wir gehen
morgen auseinander, und wann sehn wir uns
wieder? Tief verbergen Sie Ihre Leiden, und
gönnen dem Freunde nicht den Trost, sie mit
Ihnen teilen zu dürfen.«

Sie reichte ihm die Hand und sagte: »Kei-
ner soll mir helfen, wenn ich der Hülfe be-
darf, als Sie. In aller Not und Trauer will ich
ewig nach Ihnen schauen. Wir sind verbun-
den; was kann uns scheiden? Rollt die Liebe
auf den Rädern des Wagens davon?«

Er hielt ihre Hand fest und fragte leise:
»Lieben Sie mich, Johanna?«

»Von Herzen«, versetzte sie. »Soll denn nur
das Blut, und immer nur das Blut Geschwis-
ter schaffen? Darf nie das Gemüt in frei-
er schöner Wahl das reinste Band knüpfen?
Nein, ich werde den Glauben nicht aufgeben,
daß solche Neigungen möglich sind. Vom ers-
ten Augenblicke, da ich Sie sah, sind Sie mir
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wie ein Bruder erschienen; lassen Sie mich
Ihre Schwester bedeuten! Und zum Angeden-
ken dieser Stunde und meines Bekenntnisses
empfangen Sie das beste, was eine Frau dar-
bieten kann.«

Sie schlang ihren Arm um seinen Nacken
und die schönen unentweihten Lippen be-
rührten die seinigen. Sanft sich emporrich-
tend, sagte sie: »Wer würde, das sehend, nicht
rufen, es sei Leidenschaft, Frevel! Und doch,
wie fern bin ich von allem ungestümen We-
sen! Wie ruhig könnte ich Sie in den Armen
einer andern sehn! So wenig reichen unsre
Begriffe an die Geheimnisse des Herzens.«

Zitternd, sprachlos, ging er durch die er-
leuchteten Gänge. Noch klang die Musik in
rauschenden Weisen. Wie hätte er zu schlum-
mern vermocht! Über alles Hoffen hinaus war
ihm sein Leben erhöht! An seiner Brust hatte
die Königliche geruht; er erlag fast unter der
Bürde eines fremden, unbegreiflichen Glücks.

Ohne Absicht klinkte er an einer Türe.
Sie tat sich auf, und da er in dem dun-
keln Raume an eine Tapete rührte, so sah er
sich, da dieselbe gewichen war, unverhofft in



– 966 –

dem großen, blauen Zimmer, welches er schon
kannte, und zu dem dieser zweite, verborgne
Eingang führte.

Die Alte saß auf einem bunten Teppich
am Fußboden und hatte zwei Flaschen neben
sich stehn. Aus einer füllte sie sich ein großes
Kelchglas bei Hermanns Eintreten, und leer-
te es auf einen Zug aus. »Das ist schön«, rief
sie, »daß Ihr mich besucht! Ich liebe den Lär-
men nicht, und habe mich hieher in die blaue
Ewigkeit zurückgezogen, um meinen Genuß
in der Stille zu finden, aber die Gesellschaft
eines Mannes, wir Ihr seid, soll mir ein köst-
liches Zugemüse zum Weine sein.«

In seiner Stimmung widerlich durch ihren
Anblick gestört, wollte er das Zimmer verlas-
sen. Sie trat ihm aber rasch in den Weg, und
sagte: »Nein, mein Herr, so kommt Ihr nicht
fort. Ist es recht, undankbar gegen gute Ge-
sinnungen zu sein? Nicht wahr, Ihr habt Euch
heute so hoch erhoben im Fluge mit dem Pa-
radiesvogel, daß Ihr das, was unter Euch zap-
pelt, gar nicht mehr wahrnehmt? Nun, nur
Geduld, auch wir sinnen auf Euer Vergnügen,
wir wissen nur noch nicht, wie es auszufüh-
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ren.«
Ihre Augen funkelten, ihre Lippen lallten,

sie glich einer Hexe. Hermann, welcher den
Zustand sah, in den sie der Genuß des Weins
versetzt hatte, tat sich, um einen verdrießli-
chen Auftritt zu meiden, Zwang an, und sag-
te: »Ich kann recht gern bei dir verweilen,
wenn dir das einen Gefallen erzeigt.«

»So sprecht Ihr vernünftig«, erwiderte die
Alte, trug den Teppich zur Schwelle der Türe,
und setzte sich dort nieder, ihm den Ausgang
versperrend.

»Es gibt gar kein größeres Unglück«, sag-
te sie, indem sie fortfuhr, zu trinken, »als ei-
ne Wissenschaft mit sich umherzuschleppen,
die dann im Grabe mit einem verfault. Dem
Arzte sagte ich sie, der wollte sie nicht glau-
ben und lachte mich aus, darnach verlor ich
das Zutraun, und erst Ihr habt es wieder in
mir erweckt. Warum? weiß ich selbst nicht;
Ihr scheltet mich aus, und macht Euch aus
dem Flämmchen nichts, eigentlich müßte ich
Euch hassen, aber ich tue es nicht, der Teufel
muß mir die Freundschaft für Euch angetan
haben.«
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»Was soll das? Was hast du mir zu entde-
cken?« fragte Hermann verwirrt.

»Die Heimlichkeiten der Bahre!« kreischte
die Alte, und leerte das Kelchglas. »Genie-
ße das Leben, junges Blut, stampfe die Er-
de im Tanze, schlürfe das Öl und Feuer der
Traube, bette dich auf den Hüften des Mäd-
chens, denn wenn du im Sarge dich streckst,
so wird es anders, greulich und fürchterlich.
Die einen sagen, es sei aus mit dem letz-
ten Hauche, das ist nicht wahr, die andern
glauben, frei und ledig fliege die Seele auf
vom Kote zum Himmel, das ist auch nicht
wahr, die einen lügen, wie die andern, ich
weiß es besser; Leben und Tod sind nicht ge-
schieden, wie Schwarz und Weiß; ein entsetz-
liches Grau steht dazwischen, die Verwesung.
Da fühlt sich das modernde Fleisch noch als
Fleisch, da möchte das Blut, das in Klumpen
und Wasser auseinanderrannte, noch beisam-
menbleiben und vermag es nicht, da brennt
in schaudervollem Schmerze das Auge, dem
die Säfte vertrocknen. O welches Wort nenn-
te diese Pein! Welcher Jammer reichte an sol-
che Verwüstung! Warum soll ich allein diese
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Furcht tragen, an welcher das Menschenge-
schlecht umkäme, wenn sie die Wahrheit er-
führen? Einer wenigstens muß mit mir zit-
tern und beben, und der eine sei du!«

»Wahnwitzige, schweige!« rief Hermann,
dem bei diesen Reden das Zimmer sich um-
drehte.

»Wahnwitzig? – Ich bin die Prophetin, du
höre mir zu! Ich weiß es, denn ich habe es
erfahren. Schon hatten sie mich ins Leichen-
tuch gelegt, die Kerzen brannten zu meinem
Haupte, die schwarzen Männer wurden be-
stellt, und ich konnte mich nicht regen und
rühren. Alles begann in meinem Leibe vorzu-
gehn, buchstäblich, wie ich es Euch gemeldet,
und die Würmer rüsteten ihre Zähne zum Na-
gen. Ich war nicht lebendig und ich war nicht
tot, ich war zwischen beiden. So wäre es dann
fortgegangen, Schritt vor Schritt, bis dahin,
wo die arme in eins gefügte Kreatur, zer-
rissen, zersplissen, in der Luft stürmet und
weht, als Erde friert, klebt und starrt, auf den
feurigen Zungen der Flammen hüpft und lo-
dert, und immer noch von sich weiß, und wie-
der zu sich kommen möchte, aber nicht kann.
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Hast du das klägliche Ächzen nicht gehört in
der Natur? Es ist der Hülferuf der verwesten
Seelen, die so umherflattern. Und mit andern
Worten haben das die Priester schon gesagt,
wenn sie vom Fegfeuer sprachen. Mich aber
gelüstete nicht nach diesem; in der letzten
Angst rief ich den Starken zum Beistande,
und der erhörte mich. Er fachte das Lebens-
licht in mir an, daß es Herr wurde über das
Elend und die faulen Düfte; da konnte ich die
Finger regen und bald darauf die Hand. Die
Leute sahen es, sprengten mir flüssige Geis-
ter in das Antlitz, und sagten darnach: ›Diese
ist von den Toten erstanden.»‹

Sie strich ihre schwarzen Haare und hing
sie sich wie Schlangen um das Haupt. »Sa-
ge mir, wer bist du. Unheimliche, und woher
stammst du?« fragte Hermann, dem die wil-
den Reden durch Mark und Bein dröhnten.

»Ich bin eine Nonne aus Spanien«, versetz-
te die Alte, gierig trinkend. »Ich betete öfter
als die andern alle zur Jungfrau Maria und
den Heiligen, war über die Maßen fromm.
Keine Übung konnte mir streng genug sein,
die erste war ich auf und die letzte von dem
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Chore. Sie nannten mich die Begnadigte, und
ich stand in hohen Ehren weit und breit um-
her. Da brach der Krieg herein, unser Klos-
ter wurde von den fremden Scharen erstürmt.
Durch Rauch und Flammen, bei dem Zeterge-
schrei der Schwestern, welche mit zerrißnem
Schleier die Gänge hinabirrten, drang der
schöne Pole zu mir, ergriff mich und schlepp-
te mich in die Kirche. Dort auf dem Altare,
unter dem Bilde derer, welche wir die Mutter
Gottes hießen, bezwang er mich, ungerührt
von meinem Weinen und Flehen. Ich schick-
te die jammervollsten Bitten in den Schmer-
zen der Wollust empor zu dem Bilde, mir zu
helfen, und meinen himmlischen Brautkranz
zu schützen; aber es war umsonst, und ich
lag da, vernichtet und mir selbst ein Ekel.
Da erkannte ich, daß die Heiligen von Holz
seien, und der Himmel ein Rauch und ver-
fluchte Gott noch an der nämlichen Stätte.
Folgte nach diesem dem Polen, und lebte mit
ihm in verschiednen Landen in großer brüns-
tiger Herrlichkeit. Das Kind aber, so ich von
ihm empfangen, trug ich aus in der Verach-
tung Gottes, immer in mich hineinsprechend:
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›Wachse du Frucht meines Schoßes ohne ihn,
der da ist das uralte Nichts.‹ Und da es zur
Welt kam, hatte es sich nicht, wie die andern
Kinder, welche weinen, wenn sie geboren wer-
den, nein, es hat gelacht und der Wehmut-
ter ein Gesicht geschnitten, als sie es in ihren
Händen auffing.

Aber ich war unselig ohne Gott, denn der
Mensch muß einen Herrn haben. Wie ich die-
sen gefunden in den Ketten der Zerstörung,
sagte ich schon; Er, der Starke, Dunkle, ist
mein König und Gebieter worden, der mich
in alle Wege leitet. Ihr seht mich zweifelnd
an, und schüttelt das Haupt, weil ich im Wal-
de vom Kreuz zu Euch gesprochen, und von
Himmel und Hölle, weil ich mich nach wie
vor eine gute Christin nenne. Das ist eben sei-
ne Güte und Großmut; er erlaubt es uns, da-
mit uns die Menschen nicht steinigen, er rät
uns selbst, die Larve zu tragen, und ist zufrie-
den mit unsres Herzens stillem verschwieg-
nem Dienste. Und ich sage Euch, es gibt meh-
rere dieser Art außer mir. Aber horch, ich hö-
re das Flämmchen, sie soll uns den Tod und
die Auferstehung tanzen.«
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Die Alte richtete sich auf, wankte in eine
Ecke, kniete dort nieder, stemmte die Arme in
die Seite, und hob an, ein Lied zu singen, wel-
ches Hermann, der, sobald die Türe frei ge-
worden war, hatte entfliehn wollen, mit ma-
gischer Gewalt zurückhielt. Bei seinen Tönen
trat Flämmchen ein, im vollen, üppigen Put-
ze, schritt, ohne selbst Hermanns zu achten,
wie gefesselt und bezwungen auf die Alte zu,
senkte vor ihr das Haupt, und bewegte sich
dann nach dem Takte der Melodie rund im
Kreise um ihn.

Die Worte des Liedes waren wieder aus der
fremden Sprache, welche Hermann nicht ver-
stand, aber Melodie und Ausdruck gaben den
klaren Sinn. Tief und wehmutsvoll klangen
die ersten Strophen, ein Schmerz, der keine
Grenzen und keinen Namen hat, zitterte in
ihnen, aber gehalten und bewußt. Auf einmal
fielen in einem ganz wunderbaren, raschen
Tempo wirbelnde, schneidende Töne ein, und
zuletzt sprudelte daraus ein Gewimmel von
Lauten hervor, als wollten Rhythmus, Worte,
Musik einander aufheben und vernichten, oh-
ne daß gleichwohl die dämonische Harmonie
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in diesem Aufruhre aller Takt- und Tongeset-
ze unterging.

Angemessen dem Liede waren die Tanzbe-
wegungen Flämmchens. Das Haupt gesenkt,
die Arme schlaff am Leibe niederhangend,
den Leib matt in den Hüften wiegend, setz-
te sie die kleinen, wie durch Starrsucht ge-
fesselten Schritte, lieblich immer, aber trä-
ge in die Runde. Es war mehr ein Schlei-
chen, als ein Gehn, die Augen hielt sie halb-
geschlossen, die Lippen waren wie von Er-
schöpfung geöffnet. So gab sie das Bild ei-
ner sterbenden Magdalena, an deren süßen
Fleische schon der grimmige Freudenhasser
nagt. Bald ging dieses Schleichen in ein völli-
ges Stocken über, kaum merklich waren noch
die Bewegungen, sie erstarrte endlich, sich
auf die Knie niederlassend, zu einer Gestalt
von Stein, durch deren Adern und Fibern es
nur noch wie ein unseliges Rieseln und Wir-
beln lief. Der Anblick dieses schönen Mäd-
chenkörpers, seiner leisen, zuckenden Regun-
gen war unbeschreiblich rührend, die Augen
tat sie auf, und warf auf Hermann einen er-
loschnen Blick, vor dem er gleichwohl die sei-
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nigen senken mußte. Denn es rief aus dem-
selben wie mit schluchzendem Munde: »Erlö-
se mich, o du mein Geliebter, aus den Kral-
len der zerwühlenden Elemente!« So blieb sie
einige Sekunden haften, dann aber warfen
die raschen schneidenden Strophen der Al-
ten den Aufruhr auch in ihre Glieder. Sie er-
hob die Arme, sie richtete sich auf ihre Fü-
ße, vorwärts und rückwärts flog der Leib,
von den geschwungnen Schenkeln bewegt;
immer wilder, zerbrochner wurde dieser ra-
sende Tanz, die Glieder schienen sich vonein-
ander zu lösen und dahin und dorthin zu zer-
flattern, endlich schwebte das lemurische Ge-
bilde hauchartig in den Lüften, denn kaum
den Fußboden noch berührten die Spitzen der
Zehen. Die Kreise hatte das tanzende Schat-
tenähnliche aufgegeben, in einer geraden Li-
nie schwebte es gegen den Sarkophag in der
Nische, von welcher die Alte den Vorhang
hinweggezogen hatte, und zitterte dann mit
ängstlichem Wenden von seinem Mumienin-
halte zurück. Nachdem dieses Hinan– und
Zurückschweben einige Male stattgefunden
hatte, verklang das Lied der Alten.
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Welches Ende das geisterhafte Schauspiel
genommen, hat Hermann nie erzählen kön-
nen. Er hatte, als er das gespenstische Schwe-
ben eine Zeitlang angeschaut, vor dem ver-
wirrenden Anblicke die Augen geschlossen,
und sich mit abgekehrtem Gesichte wider die
Wand gelehnt. Da er sich umwendete, war er
allein.

Noch immer rauschten die Weisen des Balls
fort, noch immer hüpften unfern fröhliche
Menschen, und hier waren ihm Offenbarun-
gen des Grabes geworden! Die Menschen,
welche Zauberstätten betreten, deren Augen
und Ohren in das Wesen und Weben sol-
cher Orte verstrickt werden, büßen Sinn und
Willen ein, die überwältigte Seele lebt Jahre
in Augenblicken, das Fernste, Unglaublichs-
te tritt ihr als Wahrheit nahe, die Wirklich-
keit hat keine Macht mehr auf sie. In sol-
cher Verfassung war Hermann. Seinen durch
Tanz und Wein aufgeregten Geist hatten im
Verlauf einer Stunde die fremdesten Gegen-
sätze berührt. Das edelste Menschliche hat-
te ihm in tiefster Brust mit Liebesarmen ge-
schmeichelt, höllischer Spuk war dieser Selig-
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keit in aller Pracht des Abgrunds gefolgt. In
den Haushalt der Engel und in den der Teufel
hatte sein erblindendes Auge schauen müs-
sen, leider fehlte ihm die Festigkeit des Dan-
te, welcher einst die Last solcher Gesichte un-
verzagt zu ertragen wußte.

Ohne zu wissen, was er tat, hob er jetzt
selbst den Deckel des Sarkophages ab, und
starrte gedankenlos die trocknen Züge der
Mumie an. Eine Weile hatte er so gestanden,
als durch die Türe, die nach dem Naturali-
enkabinette führte, der Kurator eintrat. »Ich
bringe eine gute Neuigkeit«, sagte dieser. »Jo-
hanna verlangt noch nach Ihnen, zu so spä-
ter, oder so früher Stunde, denn es geht auf
zwei Uhr, kann diese Bestellung nur das Bes-
te bedeuten. Gewiß ist in ihr der einzige rich-
tige Entschluß, den sie fassen konnte, aufge-
keimt, und Sie sollen ihr denselben ausfüh-
ren helfen. Gehen Sie schnell zu ihr.«

Hermann ging. Draußen auf dem Gange
verließ ihn jener. Der Ball hatte aufgehört,
unten fuhren die Wagen ab. Die Alte sah
er umhertaumeln und auf den Vorsälen die
Lichter und Lampen auslöschen. Als er bei
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ihr vorbeiging, lachte sie ihn an, und rief: »Ihr
schleicht noch zu Eurem hohen Lieb? Nun, ei-
ne glückselige Nacht!«

Er öffnete sacht Johannas Zimmer. Es war
dunkel, der Duft süßen Räucherwerks floß
ihm entgegen. Er meinte, sich geirrt zu ha-
ben, trat einen Augenblick auf den Gang zu-
rück, und sah die Türe an. Aber das war sei-
ne, das war Johannas Türe! Er tastete im
Zimmer nach einem Stuhle, setzt sich auf
denselben, und wollte erwarten, daß seine
Freundin mit Licht komme.

Da hörte er leise die Vorhänge des Betts
rauschen. Was er noch von Besinnung gehabt
hatte, schwand. Er wankte der Gegend zu,
von welcher das Rauschen vernommen wor-
den war. »Johanna?« fragte er glühend, be-
bend. »Ja«, antwortete es kaum hörbar unter
innigem Weinen. Ein Busen und Leib, des-
sen Berührung die Glut des Fiebers in ihm
entzündete, drängte sich aus den Kissen ihm
entgegen. Weiche Arme umschlangen ihn, er
sank auf das Lager, welches ihn erwartete,
und die Wogen des höchsten Genusses schlu-
gen über ihm zusammen.
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Fünfzehntes Kapitel

Man hat den Maler gelobt, welcher, die Gren-
zen seiner Kunst erwägend, auf dem »Op-
fer der Iphigenia« dem Vater Agamemnon
das Haupt verhüllte. Zu diesem oft ange-
führten Beispiele müssen auch wir unsre Zu-
flucht nehmen, wenn wir bekennen, daß uns-
re Feder die Empfindungen nicht schildern
mag, welche Hermanns Brust zerrissen, als
der Tag in sein Gemach schien. Es gibt ein
Bewußtsein, von welchem kein menschliches
Wort das Genügende aussagen kann. Ach,
und dennoch sind die Dinge möglich, die so
wütende Schmerzen in uns hervorrufen, und
werden uns Armen auferlegt!

Im tiefsten Dunkel war er nach seinem
Lager zurückgekehrt. Aus unerquicklichem
Schlummer mit dem Morgenrote emporfah-
rend, wollte er sich überreden, das Erlebte sei
nur ein lasterhafter Traum gewesen. Aber da
brannten und schmerzten seine wunden Lip-
pen noch von wilden Küssen, da fehlte sei-
nem Finger der goldne Ring, den er zu tragen
pflegte, und der ihm unter reizenden Liebess-
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pielen entschmeichelt und abgestreift worden
war.

Er war unglücklich, ganz unglücklich. Ein
Heiligtum war geschändet, ein Götterbild von
seinem hohen Stande schmählich in den Kot
gestürzt worden. Er ging in den Garten, die
Bäume schienen ihm falbe Asche statt des
Laubes auf ihren Zweigen zu tragen, Luft
und Sonne waren ihm zuwider. In die Lau-
be, worin er sich niedergesetzt, flog ein Vögel-
chen und sah ihn unschuldig–neugierig an.
»Willst du meiner spotten?« rief er und schlug
nach dem Tiere.

Im Garten, wie im Hause war alles still.
Die jungen Leute, die Diener verschliefen ih-
re Anstrengungen. Flämmchen war nicht zu
sehen.

Die Alte kam, ein dampfendes Getränk auf
silbernem Teller tragend, und sagte feierlich
– höhnisch: »Ich bringe Euch Stärkung, Ihr
muntrer Ritter. Seht Ihr wohl? Nun habt Ihr
doch getan, was der Starke, Dunkle mir ver-
sprochen hatte. Ihr lagt so recht der Tugend
im Schoße, nicht wahr?«

»Fort, du Scheußliche!« rief Hermann, und
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schleuderte heftig die Alte zurück, daß die
Tasse auf den Boden fiel und das Getränk ver-
schüttet wurde. »Ei behüte und bewahre, laßt
nur meine Knochen ganz!« murrte sie und
schlich davon.

Ein Reiter sprengte an das Gittertor, in
welchem Hermann den nach dem Schlosse
des Herzogs gesendeten Boten erkannte. Er
zog einen paketartigen Brief aus der Tasche
und sagte: »Ich bringe Antwort.« – »Gebt sie
an die gnädige Frau ab«, versetzte Hermann.

Er zitterte, Johannen zu sehn. Er schauder-
te vor dem Gedanken, ihr Zimmer zu betre-
ten, auf dessen Schwelle sich die Erinnerun-
gen der Nacht mit Furienantlitzen lagerten.
Die Vernichtung wäre ihm willkommen gewe-
sen.

Ein Knabe kam und sagte: »Sie werden im
Birkenholze erwartet.« Bewußtlos schwank-
te er hin; Johanna trat ihm dort entgegen
und rief: »Ich selbst in schlimmer Lage, soll
noch andern helfen. Medon, seiner Haft ent-
wichen, ist hier in unsrer Nähe, spricht mich
um Rat an. Sie ließ ich holen, um Schutz und
Beistand bei diesem unseligen Wiedersehen
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zu haben, da ich doch schwächer bin, als ich
meinte.«

Eine Gestalt im Mantel näherte sich,
schlug die Verhüllung zurück und Medons
bleiches, verwildertes Antlitz wurde sichtbar.
Er stürzte vor Johannen nieder. »Vergeben
Sie mir alles, was ich an Ihnen getan!« war
sein erstes Wort.

»Stehen Sie auf, Medon«, versetzte Johan-
na. »Sie sind unglücklich; wie vermöchte ich,
Ihnen zu zürnen? Wir Frauen haben die Ei-
genheit, selbst unsre Irrtümer zu lieben, in
diesem Worte werden Sie eine Beruhigung
über mich und mein Gefühl für Sie jetzt und
künftig finden. Es war ein Irrtum, daß ich Sie
liebte, aber ich habe Sie geliebt; vor dieser
Wahrheit zerschmilzt alles Bittre und Zür-
nende.«

Der Unglückliche brach in ein unendliches
Weinen aus. »Ist keine Hoffnung, daß wir uns
je wiedersehen?« fragte er leise.

»Keine«, versetzte sie. »Ich habe abge-
schlossen mit Ihnen und mir. Ich könnte noch
für Sie dulden und leiden, aber nicht mehr
mit Ihnen leben.«
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»So höre denn, daß in diesem Augenblicke,
der mich auf ewig von dir scheidet, mein Herz
sich für ewig an dich knüpft!« rief Medon mit
aller Glut der heftigsten Leidenschaft. »Ja,
nun, da ich dich einbüße, sehe ich, was ich
verscherzt habe! Diese Anmut und Hoheit
konnte mein sein und ich Sinnloser warf sie
hin um Nichtiges!«

»Enden wir«, sagte Johanna, »auch mich
verläßt die Kraft. Gehen Sie aus Europa; mei-
ne Briefe, welche ich Ihnen nach Ihrem ver-
borgnen Aufenthalte senden werde, öffnen Ih-
nen durch Freunde die Mittel und die We-
ge. Hier nehmen Sie die Hälfte dessen, was
ich besitze. Sie dürfen nicht Mangel leiden.
Und nun gehn Sie, daß Sie kein Späher aus-
forscht. Fassen Sie sich. Die Verzweiflung ist
für schwache Seelen.«

Er bedeckte ihre Hand mit inbrünstigen
Küssen, dann verschwand er zwischen den
Bäumen. Johanna wandte sich zu Hermann
und sagte zu ihm mit der himmlischen Ru-
he und Klarheit, welche ihre Worte an Medon
durchleuchtet hatte: »Auch wir scheiden. Die
Herzogin schreibt mir, daß sie bei ihrem An-
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erbieten, mich wieder aufnehmen zu wollen,
beharre. Mein Wagen ist bestellt. Dieses Pa-
ket sendet sie für Sie. Leben Sie wohl. Ich füh-
le keine Reue, daß sich mein Wesen Ihnen in
schrankenloser Zärtlichkeit ergab. Vielleicht
löset das Leben, gewiß der Tod dieses schöne
Rätsel des Gemüts; die selige Nacht, in der es
aufblühte, gehört uns beiden zu unveräußer-
lichem Eigentume.«

Hermann war unvermögend, zu antworten.
Er sank auf eine Steinbank, als sie ging.
Die Welt wankte vor seinem Geiste in ih-
ren Grundfesten. »Erhalte mir das Licht im
Haupte, du heilige Macht da droben!« rief er,
und rang die Hände. »Diese war Johanna, die
Reine, die Unbefleckte! Sie lächelte und rede-
te auch noch ganz so, wie mein lieber hoher
Engel von ehedem.«

Er erbrach das Paket. Die der Herzogin
einst anvertraute Brieftasche, das geheimnis-
volle Vermächtnis seines Vaters, war in dem-
selben. Folgende Zeilen hatte die Herzogin in
französischer Sprache dazu geschrieben:

»Mir ist hinterbracht worden, wel-
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che Unsittlichkeit Sie auf unsrem
Schlosse sich erlauben zu dürfen
meinten. In dem durch Ihr Verhal-
ten mir aufgeregten Gefühle bin
ich außerstande, länger, was Ihnen
gehört, zu bewahren, und entlaste
mich durch die Rücksendung der
bisher geübten Pflicht.«

»Recht so!« rief Hermann und lachte in-
grimmig. »Unsre Sünden werden uns zu Tu-
genden, und um das Unschuldige verwerfen
uns die Menschen. Es ist nur eine kleine Zu-
gabe zu großem Elend. Venus Urania ist bei
Nacht nichts als die Hetäre Kallipygos, aber
wenn die Sonne wieder scheint, stellt sich die
Göttin in Worten und Mienen unverletzt her.
Schein und Schaum die Welt und die Wahr-
heit, oder umgekehrt: Schein und Schaum
das allein Wahre! Nun wäre ich ja wohl auf
dieser hohen Schule der Folterkünste, aus
welchen böse Geister das Leben wirken, ge-
nugsam vorbereitet, zu erfahren, was die Lip-
pen meines alten Vaters mit in das Grab ge-
nommen haben.«
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Er öffnete das Portefeuille und las den In-
halt.

—————
* * *

Wenn es erlaubt ist, bei einem Werke des
Orts und der Stunde, welche ihm das Da-
sein gaben, zu gedenken, so sei dem Ver-
fasser gegönnt, ein solches Taufzeugnis hier
niederzuschreiben. Wunderbar übereinstim-
mend war der Boden aller Verhältnisse, auf
welchem das gegenwärtige Buch dieser Denk-
würdigkeiten wuchs, mit dem Inhalte des-
selben. Denn seltsame Ereignisse mußten
beschrieben, die unvereinbarsten Gegensät-
ze in den Schicksalen der Personen, welche
uns beschäftigen, dargelegt werden. Und hei-
matlos war der Verfasser zu der Zeit, zwi-
schen zwei Städten flüchtig hin und her ge-
schleudert, in ein labyrinthisches Geschäft
mit Menschen und Dingen verstrickt, an wel-
chen selbst die Götter ihre Meister finden
könnten. Was Wunder, daß diese grause Har-
monie der Äußerlichkeiten und Stimmungen
mit seiner Aufgabe ihn oft fürchten machte,
letztere werde ungelöst in jenen Knäuel der
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Umgebung sich verlieren.
Da tat ihm ein ehrwürdiger, geistlicher

Freund die stille Arbeitszelle in dem aufge-
hobnen Kloster hinter ruhig – säuselnden
Bäumen und friedlich – dunkeln Bachwellen
auf. Für diese Freistatt sei dem guten Abte
Beda der Dank auch hier bezeugt, dessen ihn
mein Mund schon oft versichert hat. Der Lie-
besdienst wurde zur rechten Zeit erwiesen,
und war daher wie alles, was zur rechten Zeit
kommt, ein unschätzbarer.



Achtes Buch

Korrespondenz mit

dem Arzte. 1835
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Between the acting of a dreadful

thing,

And the first motion, all the inte-

rim is

Like a phantasma, or a hideous

dream.

Brutus in »Julius Cäsar«



– 990 –

I. Der Herausgeber an den

Arzt

Sie erinnern sich vielleicht kaum noch uns-
rer Zusammenkunft in *, wo ich Sie inmit-
ten der damals Ihnen kurz zuvor untergeb-
nen Anstalten und im Feuer einer frischen,
mannigfaltig wirkenden Tätigkeit traf. Der
Umfang dieser Geschäfte, welche Ihnen neu
waren, der Lebensatem, den die große Stadt
dem wissenschaftlichen Manne zuhauchte,
und dessen Macht sich noch nicht durch Ge-
wöhnung abgeschwächt hatte, mochte in Ih-
nen eine erhöhte Stimmung hervorgerufen
haben. Unsre Unterhaltung war die inhalt-
reichste. Mit schlagenden Worten gaben Sie
mir in der Kürze den deutlichsten Begriff von
dem Stande Ihrer Wissenschaft in der Gegen-
wart.

Ich würde mich, wie ich schon andeute-
te, vermutlich sehr irren, wenn ich glauben
wollte, daß meine Person und Erscheinung
in Ihnen einen Eindruck zurückgelassen hät-
te, nur von fern demjenigen gleichkommend,
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welchen ich mit mir fortnehmen durfte. Es ist
mir so angeboren, bedeutenden Menschen ge-
genüber mich still zu verhalten, da ich es für
einen größeren Vorteil erachte, ihnen zuzuhö-
ren, als mich selbst vorzutragen.

Dennoch wage ich, als seien wir einander
Freunde und Vertraute geworden, Sie um ei-
ne Gefälligkeit anzusprechen und zwar um
eine große. Es gibt Dienste, welche so sehr in
einem allgemeinen Interesse erbeten werden
dürfen, daß deren Leistung auch gegen den
ganz Fremden vielleicht kaum mit Recht zu
versagen ist.

Lassen Sie mich Ihnen bekennen, daß mich
nicht der Anteil an Ihrem Institute, und nicht
Ihr öffentlicher Ruf mich zu Ihnen trieb, son-
dern daß ich aus einem mehr persönlichen
Beweggrunde kam. Nahe hatten Sie einem
Teile der Personen aus den höchsten Stän-
den und der mittleren Schicht der Gesell-
schaft gestanden, deren Schicksale sich ei-
ne Zeitlang auf eigne Weise berührten und
durchkreuzten. Sie waren in der Verkettung
der Leidenschaften und Umstände durch Rat
und Tat, in Liebe und Widerwillen selbst han-
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delnd gewesen.
Durch Zufall auf die Betrachtung je-

ner aristokratisch–bürgerlichen, poli-
tisch–sentimentalen Haus– und Her-
zensereignisse geführt, durch Neigung
bei der Betrachtung festgehalten, wünschte
ich den Mann kennenzulernen, welcher in
diesen Dingen – verzeihen Sie mir den Aus-
druck – hin und wieder den Mephistopheles
gespielt hatte.

Nun war aber Ihre Erscheinung ganz ver-
schieden von meinen Gedanken. Ich bemerk-
te nach den ersten Reden, welche wir wech-
selten, daß Ihre Seele eine philosophisch-
religiöse Färbung erhalten hatte, die zu mei-
nem Bilde von Ihnen nicht paßte. Überrascht
durch diese Entdeckung vermochte ich daher
auch nicht, das Gespräch auf jene Begeben-
heiten zu lenken, die mich so sehr beschäf-
tigten, und es entspann sich die Unterredung
allgemeinen Inhalts, welche, so anziehend sie
auch für mich war, dennoch meinen Wün-
schen widerstritt.

Denn zwölf Jahre bin ich den Lebensvorfäl-
len der Menschen, welche, wie wir alle, als
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duldende Epigonen den von einer früheren
Zeit uns hinterlaßnen Kelch auskosten muß-
ten, aufmerksam gefolgt, ich habe niederge-
schrieben, was ich von ihnen erkundete, und
mich bestrebt, die verborgnen Fäden nach
den bekannten Tatsachen ergänzend darzu-
legen. Wie weit mir dieses Werk gelungen,
vermag ich zwar nicht zu entscheiden, ge-
wiß aber ist es, daß die Bücher dieser Ge-
schichten, teils im Plane bedacht, teils in der
Anlage entworfen, und teils in der Ausfüh-
rung vollendet, einen großen Abschnitt mei-
nes eignen Lebens hindurch mir unausge-
setzt – treue Begleiter waren.

Jetzt sind die Entwicklungen nach tie-
fem Dunkel tröstlich erfolgt. Fröhliche Kin-
der umspielen die Knie derer, welche einst
unrettbar verzweifeln zu müssen schienen,
leidende Seelen haben sich in edler Tätig-
keit erholt, nur die starren, eigentlich schon
im Leben toten Naturen, nur einige lieb-
lichwilde Auswürflinge geheimer Sünde oder
gottschändender Vermischung umhüllt das
Schweigen des Gewölbes, oder deckt die grü-
ne Erde, welche alles zuletzt mütterlich ver-
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hüllt.
Aber eine düstre Zwischenzeit trat diesen

heitern Ausgängen vor. Am Schlusse meines
Werks fühle ich mich unfähig, jenen wesent-
lichen Teil desselben zu liefern. Alles war da-
mals verdeckt, entweder von den Vorhängen
des Krankenbettes, oder von dem Siegel der
Beichte, oder von der Scham der sich selbst
zerwühlenden Brust. Die Geretteten bewah-
ren ihre Erinnerungen zu heilsamer Scheue
vor den Ungeheuern, welche unser Dasein
umlagern, aber sie reden nicht davon, sie ent-
ziehn sich der Mitteilung über diese Gemüts
– und Geistesnächte, wenigstens gegen mich.

Das neunte und letzte Buch, das Buch der
Entwicklungen, ist geschrieben, und ich wür-
de allenfalls auch das achte zusammenphan-
tasieren können. Aber etwas Halbrichtiges
würde mir selbst am wenigsten genügen. Ge-
rade für diese Zwischenzeit wäre mir diplo-
matische Treue höchst erwünscht. Ich habe
oft die Feder schon angesetzt, aber sie unwil-
lig immer wieder weggelegt.

So müßten die »Epigonen« vielleicht ein im
Wichtigsten verstümmeltes Bruchstück blei-
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ben, wenn Sie, mein Herr, sich nicht helfend
in das Mittel schlagen wollen. Sie waren in
jener Zeit den Leidenden nahe; es ist unmög-
lich, daß Ihnen verborgen blieb, was mir zu
entziffern nicht gelingen will. Ich weiß nicht,
ob ich recht tue, es gibt vielleicht eine Lei-
denschaft für die Wahrheit, die wir gleich den
andern bezwingen sollten. Wenn dem so ist,
so kann ich wenigstens ihrer nicht Meister
werden, und ich bitte, ja ich beschwöre Sie,
meinem Drange nachzugeben, mir Ihre Kun-
de von dem Verlaufe der beiden Jahre, wel-
che ich meine, und die Sie kennen, nicht vor-
zuenthalten.

Schreiben Sie mir, was das Gewissen der
Herzogin bedrückte? welches Unglück auf der
Ehe Johannens gelastet? was beide Frau-
en nervensiech machte? welche Antriebe den
Herzog so unvermutet dahin brachten, alle
seine Güter dem Widersacher abzutreten?

Mit einem Worte: Lösen Sie mich auf einige
Zeit in der Autorschaft ab, und übernehmen
Sie die Redaktion des vorletzten Buchs, es sei,
in welcher Form Sie wollen.
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II. Der Arzt an den

Herausgeber

Drei Briefe, jeder spätere immer noch drin-
gender, als sein Vorgänger, liegen auf meinem
Pulte. Daß mich Ihr Ansinnen überraschen
mußte, haben Sie selbst wohl vorausgesehen,
daß ich mir Zeit nehmen würde, Ihnen zu ant-
worten, war natürlich. Geschäfte und Pflich-
ten mancher Art haben das Ihrige dazu beige-
tragen, diesen Brief länger zu verzögern, als
ich wollte.

Ich soll zum Memoiristen werden, ich, der
Arzt, der alle Hände voll zu tun hat, seine
Patienten wahrzunehmen, die Aufsicht über
die Anstalt zu üben, Ministerialberichte zu
verfassen, Doktoranden und Pharmazeuten
zu prüfen? Zum Memoiristen über Personen,
die mir so nahestehn, ja zum Teil über mich
selbst und über eine Zeit, an die ich nicht
gern zurückdenke? Dilettieren soll ich in ei-
nem Fache, während ich allenfalls in dem an-
dern mein Zeichen aufweisen kann? Es müß-
te sonderbar zugehn, wenn Sie mich über-
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redeten, aber verschwören will ich es nicht,
denn der Anblick eines Feldes, welches uns
versagt worden ist, wie Sie ihn mir öffnen,
hat etwas Lockendes, und reizt uns, wie der
Rachen der Klapperschlange den Vogel an-
zieht.

Vor allen Dingen, ehe ich mich entschlie-
ße, muß ich die Bücher in Händen haben, de-
ren Sie erwähnen. Mich verlangt, zu erfah-
ren, wie Sie uns, die wir an keinen Beobach-
ter dachten, abzuschildern vermochten, und
darnach will ich sehn, was zu tun ist.

III. Derselbe an Denselben

Ihre Hefte haben die sonderbarste Nachwir-
kung in mir zurückgelassen. Soll ich mich ei-
nes Gleichnisses bedienen, so möchte ich sa-
gen: Die Bienen arbeiten in ihrem Stocke, tra-
gen Honig ein, halten in den Zellen ihre klei-
nen Kriege ab, und meinen, das alles für sich
in völligster Abgeschiedenheit zu tun. Aber
der Korb hat an der Rückseite ein Glasfenster
und einen Schieber. Diesen öffnet dann und
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wann der Lauscher und lugt in das stille Ge-
treibe. So haben Sie uns verstohlen betrach-
tet, freilich mit Vorsicht; sonst würden wir die
Scheiben zu verkleben gewußt haben.

Die Tatsachen sind ziemlich richtig, soweit
dies bei einer Erzählung, welche Rücksichten
zu nehmen hatte, überhaupt möglich war. Die
Psychologie ist so, so. Hin und wieder ging es
wohl anders in uns zu, als Sie geahnet haben,
wenigstens in mir.

Am wahrsten sind die Figuren, welche die
Menge vermutlich für Erfindungen halten
wird: Die Alte, der Domherr, Flämmchen. Es
ist zu loben, daß Sie diesen Blasen der von
Grund aus umgerüttelten Zeit nichts hinzu-
gefügt, noch ihnen etwas abgenommen ha-
ben.

Sie klagen sich der Leidenschaft für die
Wahrheit an. Lassen Sie sich denn die Wahr-
heit gefallen, daß ich mich bei Empfang Ih-
res ersten Briefs wirklich Ihrer und unsrer
Unterredung nicht erinnerte. In meinem Zim-
mer drängen sich der Menschen viele. Auf
mein Fach, und wenn ich sonst noch ein
Buch zur Hand nehme, auf die Engländer
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mich beschränkend, kannte und kenne ich Ih-
re Schriften nicht. Es ist besser, daß ich als
Fremder Ihnen gegenübertrete, und daß uns-
re Bekanntschaft auf eine solide Art vermit-
telt wird, als daß ich mich gegen Sie mit fa-
den Komplimenten abfinde, die in der Regel
nachmals sich auf die eine oder andre Art be-
strafen.

Der Zeitabschnitt, in welchen unsre Ent-
wicklungskrankheiten fielen, denn so möchte
ich die Geschicke, welche uns betrafen, nen-
nen, war vor vielen geeignet, ein deutsches
Sitten- und Charakterbild hervorzubringen.
Es war Friede im Lande geworden, die alten
Verhältnisse schienen hergestellt, das Neue
war auch in seinen Rechten anerkannt, al-
le Bestrebungen hatten eine feste, naive Fär-
bung, während die neuesten Weltereignisse
jegliche Richtung an sich selbst irre gemacht
und in das Unsichre getrieben haben.

Die Gefühle und Stimmungen jener Peri-
ode – der letzten acht oder neun Jahre vor
der Julirevolution – liegen fast schon als my-
thische Vergangenheit hinter uns. Der Adel
suchte sich mittelalterlich zu restaurieren,
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das Geld glaubte treuherzig, wenn es nur
den privilegierten Ständen den Garaus mach-
te, so werde die Welt den harten Talern ge-
hören, der Demagogismus wollte studenten-
haft die Festung stürmen, die Staatsmänner
meinten nach Ideen regieren zu können, es
gab Schriftsteller, welche mit großer Macht
die Einbildungskraft beherrschten; ein Den-
ker stand unter seiner weit sich breitenden
Schule und katastrierte den Geist. Was ist
von allem dem übriggeblieben? Die französi-
sche Thronverändrung hat abermals das Ant-
litz der Welt verändert, und sowenig ich in
weichliche Klagen über dieses Ereignis und
seine Folgen auszubrechen geneigt bin, so
muß ich doch sagen, daß die Jahre, welche ihr
vorangingen, an geistigem Gehalt und an ei-
ner gewissen Dichtigkeit des Daseins die Ge-
genwart übertrafen.

Man könnte Ihnen also Dank wissen, daß
Sie es unternommen, ein Zeugnis jener ver-
schwundnen Zeit aufzustellen. Aber zwei
Fragen möchte ich an Sie richten.

Wenn Sie die Neigung so unwiderstehlich
zur Betrachtung der menschlichen Schicksale
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treibt, warum schreiben Sie nicht lieber Ge-
schichte selbst? Da hätten Sie die volle Trau-
be am Stocke vor sich, und könnten uns einen
gesunden reinen Wein zubereiten, während
Sie in der Sphäre, welche Sie wählten, not-
wendig mischen müssen, und also auch nur
einen Zwittertrank hervorbringen.

Die zweite Frage ist: Was soll das Publikum
mit diesen Büchern anfangen? Die Hauptper-
son wird die Menschen schwerlich interessie-
ren, da sie keine »Tendenzen« hat. Und was
ist daran wichtig, daß ein Bürger mit einem
Fürsten über dessen Güter prozessierte, daß
wir ein Caroussel veranstalteten, daß es in
den Häusern des Mittelstandes noch hin und
wieder häuslich herging, daß an unsrem Sitze
der Intelligenz allerhand Liebhabereien und
Theoriewirtschaften getrieben wurden?

Meine Meinung über den Wert dieser Zu-
stände habe ich oben angedeutet, aber sie ist
nicht die Meinung der Menge. Sie wird auf
solche Geringfügigkeiten mißschätzend her-
absehn.

———-
N.S. Auf einige Fehler:
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... quas aut incuria fudit,
Aut humana parum cavit natura ...

muß ich Sie doch aufmerksam machen.
Hermann will als Neunjähriger die Einver-

leibung seiner Vaterstadt Bremen in das fran-
zösische Kaiserreich erlebt, und als Sieben-
zehnjähriger in den Donnern von Lützen ge-
standen haben. Da aber jenes Ereignis im
Jahre 1810 stattfand, und die Schlacht von
Lützen nur drei Jahre später vorfiel, so wi-
derspricht seine Rede aller Chronologie.

Der Jude aus Hameln, der falsche Demago-
ge, behauptet, von neununddreißig Tyrannen
verfolgt zu werden, was nach der deutschen
Verfassung völlig unmöglich ist.

Der Amtmann vom Falkenstein tritt schon
im ersten Teile als Jagdgenosse Hermanns
auf, und doch wird im zweiten so getan, als
ob der Held erst bei dem Caroussel die Be-
kanntschaft dieses Mannes gemacht habe.

Die Interpunktion und Orthographie steht
nicht recht fest.

Es sind mir sogar Grammaticalia aufge-
stoßen, die freilich wohl mehr dem Abschrei-
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ber zur Last fallen; denn von Ihnen setze ich
voraus, daß Sie ihren Schulkursus durchge-
macht haben. Ob aber alle Leser, und beson-
ders diejenigen, welche sich Kritiker nennen,
diesen guten Glauben teilen werden, steht
dahin.

IV. Der Herausgeber an den

Arzt

Ich bin an der Elbe geboren, und erinnre
mich aus meinen Kinderjahren einer großen
Überschwemmung dieses Stroms. Weit über
die Ufer, ja über die niedrigeren Dämme hin,
wogte die graugelbliche Wassermasse mit
weißkräuselnden Wellenhäuptern, Landstra-
ßen und Fluren waren verschwunden, nur in
der Ferne deuteten Turmspitzen und Wald-
säume das Feste noch an. Man führte mich
auf die Brücke, von welcher man in dieses
wogende Getöse hinabsah, und meine Beglei-
ter forderten mich auf, über das große Na-
turschauspiel zu erstaunen. Ich aber konnte
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an dem wüsten Einerlei, an dem Unabsehli-
chen, Nichtzuunterscheidenden keine Größe
entdecken, und blieb in meiner Seele ganz un-
gerührt. Die andern schalten mich verstockt,
fanden aber gleichwohl auf meine Frage: ob
Millionen Tonnen Wassers, zusammengegos-
sen, eben mehr wären, als Wasser? nichts zu
erwidern. Gleich darnach reiste ich in unser
Oberland, in den Harz, welcher einen Teil der
Fluten aus seinen von Schnee und Regengüs-
sen geschwellten Wässern dem Strome zuge-
sendet hatte. Wild und hastig stürzten die
Flüsse, Flüßchen und Bäche dem ebnen Lan-
de zu, aber jedes Bette hatte seine eigentüm-
liche Gestalt, die Wände faßten noch das Ge-
rinne, welches hier rasch und tosend fort-
schoß, dort sich um Baumstücke oder Fels-
blöcke brausend wirbelte, und jegliche die-
ser schäumenden Adern gewissermaßen zu
einer lebendigen Person machte. Hier ward
nun mein Entzücken laut, ich konnte mich
nicht satt sehen an diesem Toben und We-
sen, und sagte, das sei das wahre, große Na-
turschauspiel, wenn die Kräfte so besonders
und für sich aufträten, und doch so innig zu-
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sammenhingen. Denn Seitenspalten und Ne-
benkanäle verknüpften diese Söhne des Ge-
birgs, die Elementargeister reichten einander
die silberweißen Arme.

Die Knabenerinnerung soll eine paraboli-
sche Antwort sein auf die Frage, warum ich
statt der Familiengeschichten nicht Welt- und
Zeitgeschichte geschrieben habe, und warum
ich sie vermutlich niemals schreiben werde.
Mir erscheint ihr Geist nur in großen Män-
nern, nur die Anschauung eines solchen ver-
möchte mir den Sinn für irgendeine Periode
aufzuschließen. Wir besitzen aber keinen, ha-
ben seit Friedrich keinen besessen. Napole-
on schien sich eine Zeitlang dazu anzulassen,
aber es fehlte ihm die letzte Weihe, das or-
ganisierende Genie. Er hat nicht einmal ver-
mocht, einen originalen französischen Staat
zu schaffen, seine Institutionen sind schon
jetzt veraltet. Im Laufe der Jahrhunderte
wird er nur wie ein Attila und Alarich, die
Vorläufer Karls des Großen, dastehn, und die-
sen zweiten Karl, diesen Erneuer des mür-
be gewordnen Weltstoffs werden unsre Augen
leider nicht mehr erblicken. Was ist also das
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politische Leben unsrer Zeit? Eine große, wei-
te, wüste Überschwemmung, worin eine Wel-
le sich zwar über die andre erhebt, aber gleich
darauf von ihrer Nachfolgerin wieder umge-
stürzt und zerschlagen wird. Ich kann dar-
an nichts Schönes erblicken. Leider haben die
Beherrschten mehr Geist als die Herrscher,
deshalb vermag nicht einer dieser feste Ge-
stalt zu gewinnen, und jener sind viele, so daß
sie sich gegenseitig aufheben.

Ich fühle mich daher immer versucht, von
der Ebne, in welcher diese Wogen als Revo-
lutionen, Thronstreitigkeiten, Kongresse und
Interventionszüge sich brausend mischen,
aufwärts nach dem Gebirge emporzusteigen,
welches durch seine hinabgesendeten einzel-
nen Fluten jene allgemeine Wasserwüste er-
schafft. Nie sind die Individuen bedeutender
gewesen, als gerade in unsern Tagen, auch
der Letzte fühlt das Flußbette seines Innern
von großen Einflüssen gespeist. Dort also,
auf entlegner Höhe, an grüner Waldsenkung,
zwischen einsamen Felsen, im Rücken der po-
litischen Ebne, wachsen und springen meine

Geschichten. Jeder Mensch ist in Haus und
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Hof, bei Frau und Kindern, am Busen der Ge-
liebten, hinter dem Geschäftstische und im
Studierstübchen eine historische Natur ge-
worden, deren Begebenheiten, wenn wir nur
das Ahnungsvermögen dafür besitzen, uns
anziehn und fesseln müssen.

In diesem Sinne reicht die Gegenwart oder
die jüngste Vergangenheit dem, welchem das
besondere, gegliederte Leben mehr gilt, als
der unentschiedne Strudel, in welchen die
verschiednen Strömungen der Lebenstätig-
keiten endlich zusammenrinnen, wenn sie in
den Konflikten des Öffentlichen einander be-
gegnen, des Stoffes die Fülle dar, und es
ist nicht nötig, in die Zeiten der Kreuzzüge,
oder der Jesuitenherrschaft, oder des Drei-
ßigjährigen Kriegs zurückgehn, um bedeutsa-
me Anschauungen zu gewinnen.

Man hat unsre Tage mit denen der Völker-
wandrung verglichen. Das Römische Reich
zerfiel in jenen, und die Germanen traten an
dessen Stelle. Auch wir hatten so ein Römi-
sches Reich an der Autokratie der Fürsten
oder gewisser allgemeiner Begriffe. Beides
neigt sich zu seinem Untergange, und die In-
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dividualitäten in ihrer schrankenlosen Ent-
bindung stehn als die Germanen der Gegen-
wart da. Noch haben sie nur zerstört, nicht
das geringste Neue ist von ihnen bisher er-
funden und gebildet worden. Mein Sinn, in
welchem etwas Dichterisches sich nicht aus-
tilgen lassen will, neigt sich mit Wehmut und
Trauer dem Verfallenden zu, denn die Musen
sind Töchter der Erinnrung; aber eine Tat-
sache läßt sich nicht ableugnen, nicht ver-
schweigen.

V. Derselbe an Denselben

Nachschrift um Nachschrift. Dieser Brief soll
nämlich eine sein.

Daß Hermann bei seiner Rede an die Her-
zogin im Feuer der Emphase sich an der
Chronologie versündigt, und daß der falsche
Demagoge behauptet hat, von neununddrei-
ßig Tyrannen verfolgt zu werden, ist histori-
sche Tatsache, welche mir der Held noch vor
wenigen Wochen bestätigte. Dagegen ließ sich
also nichts machen.
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In betreff des Amtmanns vom Falkenstein
bin ich unschuldig. Sie haben die Bleistiftkor-
rektur an der Seite übersehen, nach welcher
der Satz so lautet:

»Unter den Hausbeamten, wel-
che bei diesen Zurüstungen mit-
wirkten, bemerkte er wieder sei-
nen Jagdgenossen, den Amtmann
vom Falkenstein, einen Mann von
unangenehmen Manieren, dessen
Wesen etwas Aufdringliches hatte.
Hermann erfuhr usw.«

Sollten Setzer und Korrektor gleichfalls den
Bleistift übersehn, so diene dieser Brief zur
dereinstigen Berichtigung.

Über Orthographie und Interpunktion he-
ge ich meine Grillen. Alles in der Welt hat
sein individuelles Leben bis zu den Buchsta-
ben, bis zum Kolon, bis zum Punkte hinun-
ter. Inkonsequenzen machen erst das Dasein
aus; warum mißgönnt man es den kleinen
Schelmen, zuweilen außer der strengen Re-
gel der Feder zu entschlüpfen, und sich auch
wohl einmal in krauser Willkür zu emanzi-
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pieren. Ein Komma will sich in der Spalte des
Kiels bilden, plötzlich aber überkommt den
Narren ein Stolz, und zum Semikolon avan-
ciert, erscheint er auf dem Papiere. Im Gegen-
teil: Ein großer Buchstabe bekehrt sich, da es
eben noch Zeit ist, vom Hochmut, und siehe,
als demütigfrommer kleiner steht er da. Zu-
sammensetzungen geraten in Zank und Ha-
der, häuslichen Zwist, flugs rücken sie aus-
einander, wie grollende Eheleute, um viel-
leicht auf der nächsten Seite schon wieder in
der schönsten Eintracht verbunden zu sein.
Das spitzige, giftige ß stößt das gute, runde s
über den Haufen, und was dergleichen Vorfäl-
le mehr sind, von denen Adelung und Wolke
nichts gewußt haben.

Eigentliche Grammaticalia begehe ich wohl
nicht, da ich, wie Sie richtig vermuten, in
meiner Jugend eine gelehrte Schule besucht
habe, überdies aber auch nachmals mich im-
mer mit Lesen und Schreiben beschäftigte.
Sollte der Kopist dergleichen gemacht haben,
und der Korrektor sie stehenlassen, so wä-
re das freilich schlimm für den Stil, aber ich
glaube nicht, daß es mir bei den Lesern scha-
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den würde.
Die meisten Autoren tragen sich mit dem

Gedanken, der Leser nehme das Buch zur
Hand, um sich zu belehren, oder doch etwas
Neues zu erfahren. Grundfalsch! Der wahre
Leser greift danach mit dem Gefühle des Pa-
tronats; der Schriftsteller ist sein Klient, und
in je traurigeren Umständen dieser sich be-
findet, je kläglicher die Rede ist, die er an ihn
hält oder schreibt, desto größeren Eindruck
macht er auf den guten Patron.

Daher kommt das wunderbare Glück der
ganz erbärmlichen Schriften. Bei ihnen bleibt
der Leser im steten, ihm so wohltuenden Ge-
nusse des Mitleids gegen das menschliche
Elend.

VI. Derselbe an Denselben

Doch von den Minutien zum Ernste zurück.
Lassen wir das Publikum! – Es gibt kein

Publikum mehr. Dieses Wort setzt eine An-
zahl empfänglicher Hörer voraus. Wer hört
nun noch, und wer will empfangen? Leicht ist
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es, hierüber verdrießlich zu werden und zu
schelten, schwerer, das Phänomen in seinem
Ursprunge zu begreifen, in seinen Folgen mit
Gleichmut zu erdulden.

Und doch entspringt die scheinbare Gefühl-
losigkeit der jetzigen Menschen für Schönes,
Geistiges nur aus der von mir in meinem vor-
letzten Briefe erwähnten Überfülle der Geis-
ter. Jeder ist von einem unbekannten Etwas
überschattet, welches die Seelen erhebt und
gänzlich beschäftigt, alle haben eine große
Aufgabe in sich zu verarbeiten, keiner ist mü-
ßig. So sehe ich Zeit und Zeitgenossen, ent-
gegenstehend manchen in den Büchern der
»Epigonen« verlautbarten Stimmen, an. Wie
sollen sie fähig sein, zu nehmen, da sie schon
mehr haben, als sie bewältigen können?

Die Literatur ist eine Literatur der Einsa-
men geworden. Der sinnende und bildende
Geist wird von einer ewigen Notwendigkeit
getrieben, sich zu offenbaren, und zur Voll-
ständigkeit dieser Offenbarung gehört die äu-
ßere Erscheinung. Man schreibt daher und
läßt drucken, nach wie vor, ohne die Aussicht
der Vorgänger zu haben, gelesen zu werden.
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Anfangs und in der Jugend bereitet dieses
Verhältnis bittre Schmerzen; es ist so trau-
rig, sich mit einer Welt von Anschauungen,
Gedanken und Empfindungen in der Wüste
zu sehn, allmählich beruhigt sich das Gemüt,
und endlich kann in der durchgeprüften Seele
das Bewußtsein einer glorreichen Dunkelheit
entstehen, welches so unzerstörbar schön ist,
daß man es mit nichts vertauschen möchte.
Oder ist es nicht besser, unter Reichen als
Wohlhabender zu verschwinden, denn unter
Bettlern mit seinem Etwas sich hervorzutun?

Ich schrieb den »Merlin« und wußte sein
Schicksal vorher, nämlich, daß man seiner
nicht achten werde. Glauben Sie, daß mich
dieses Wissen niedergeschlagen hat? Keine
der Entzückungen, aus welchen jenes Ge-
dicht entsprang, hat es auch nur im mindes-
ten getrübt. So habe ich an den Büchern der
»Epigonen« gearbeitet, ohne irgend etwas da-
von zu erwarten, was man Wirkung nennen
könnte. Und dennoch sind mir die Stunden,
Tage und Wochen, welche ich ihnen widmete,
unverfinsterte, liebe Erinnerungen.

Die Pfade zum Heldentume sind immer
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steil, die Pfade zu dem, welches ich meine,
vielleicht die steilsten. Zart und weich soll der
sein, der sie wandelt, und doch auch wieder
die Kraft des Ajax haben, um die himmelan-
steigenden Felsen zu bewältigen. Den noch
gelingt es wohl, emporzuklimmen, wenn wir
nur verstehn, uns mit dem Blute unsrer Soh-
len auf den Absätzen der Klippen neben den
furchtbaren Tiefen festzuleimen.

Lassen wir also das Publikum und hel-
fen Sie mir nur, wie ich gebeten, mein Werk
vollenden.

VII. Der Arzt an den

Herausgeber

Niemals bin ich in der Stärke Materialist ge-
wesen, wie Sie angenommen haben. Darin
muß ich zuvörderst Ihre Geschichten berich-
tigen.

Religion wird einem jeden angeboren, und
nach meiner Meinung ist der Vorwurf, daß
man keine habe, womit die frommen Seelen
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sehr freigebig zu sein pflegen, der schwär-
zeste, welcher einem Menschen nur gemacht
werden kann, denn er wirft ihn zu den Tie-
ren hinab. So hatte ich früh beim Abdämp-
fen und Präzipitieren, bei dem Öffnen und
Zerschneiden der Leichen gefühlt, daß ein
Etwas vorhanden sei, welches im Feuer des
Schmelzofens sich nicht fangen lasse, vor kei-
nem Agens niederfalle, dem Messer und der
Sonde immerdar entfliehe. Dieses Etwas trieb
doch nun aber unleugbar Gestein und Me-
tall, Blatt und Blume hervor, und figurier-
te »das kleine Königreich, Mensch genannt«.
Wer durfte mir verwehren, es Gott zu nen-
nen?

Aber dem Arzte wird es schwer, über die-
ses Eine und Einfache zur Wärme zu gelan-
gen. Er ist seiner ganzen Stellung nach auf
Betrachtung der Mannigfaltigkeit verwiesen,
er darf darin nicht nachlassen, wenn er nicht
sehr bald zurückgehn will, und so pflegt es
denn zu kommen, daß der Mehrzahl meiner
Standesgenossen der den Erscheinungen un-
tergebreitete Urgrund, das Heilige, das Im-
ponderabelste, etwas Theoretisches wird, an
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dessen Vorhandensein zwar keiner zweifelt,
mit welchem aber gleichwohl wenige eine Be-
ziehung anzuknüpfen vermögen.

An dieser Beziehung mangelte es auch mir.
Mein Gott war der des Amsterdamer Phi-
losophen, der mit einer intellektualen Liebe
von Anfang an sich selbst, aber sonst nichts
andres Liebende. Er ließ mich gehen, ich
ließ ihn meinerseits wieder seine unendlichen
Kreise in sich beschreiben. Zuweilen stieg
wohl eine Ahnung in mir auf, daß wir einan-
der noch einmal begegnen würden, aber sie
hatte weder Form noch Farbe, und war mir
gleichgültig. Gegen alle Vermittlung durch
die Kirche verspürte ich aber den entschie-
densten Widerwillen.

Was mich auf das Schloß des Herzogs
brachte, mich dort einige Jahre festhielt, wird
man aus Ihren Geschichten herauslesen kön-
nen. Es gibt Dinge, über welche der Mann,
auch wenn sie abgetan sind, gegen den Mann
sich auszusprechen, immer Scheu empfindet.
Der Gemahlin des Herzogs an einem frem-
den Orte, durch welchen sie reiste, in einer
leichten Unpäßlichkeit genaht, entschied sich
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mein Lebensgang zur Nachfolge in die einsa-
me Gegend, wobei ich mir vorsagte, daß Be-
weggründe des Interesses meinen Entschluß
rechtfertigten.

Leidenschaften, besonders unerwidert –
verzehrende, löschen immer auf eine Zeit-
lang Gott und Himmel in uns aus. Der Fer-
ne schwebte nur noch wie ein leichtes blas-
ses Wölkchen an meinem Horizonte, und ver-
barg sich wohl auch ganz hinter den schwar-
zen Dunstschichten, welche die Luft oft ge-
nug trübten. Byron ward mein Prophet, mein
Evangelium. Ein glühendgeistiges Verlangen
in mir blieb ungestillt, die Folge davon war,
daß, wenn ich auch dem da droben nichts an-
haben konnte, ich doch gegen seine irdischen
Gefäße, die Seelen, eine Nichtachtung faßte.

Doch ich sehe, daß ich schon in das hin-
eingeraten bin, wovor ich mich hüten woll-
te, nämlich in das Erzählen. Noch zwar be-
trifft alles nur mich, nun aber verschlingen
sich meine Begebenheiten in die andrer Per-
sonen, und die erste Bedingung wäre, deren
Einwilligung zu weiteren Berichten zu erhal-
ten.
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Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich schon
an die Herzogin und an Johannen geschrie-
ben, den Damen Ihr Werk übersandt, und die
Entschließung auf die Bitte des Autors an-
heimgestellt habe.

Warten wir denn ab, wie weibliches Gefühl
sich in diesem Falle benehmen wird. Darauf
müssen wir wohl beide submittieren.

VIII. Derselbe an Denselben

Hier die Antwort der Herzogin und Johan-
nens. Ihr Wunsch ist erfüllt, freilich mit Wi-
derstreben, indessen haben Sie Ihren Willen,
den die Schriftsteller überhaupt in der Regel
durchzusetzen wissen. Schon bin ich selbst
mitten in den Kreis dieser Memoiren gerückt,
und werde Ihnen wohl nicht widerstehen kön-
nen, wenn Sie fernere Berichte verlangen.

Bekenntnisse der Herzogin

Sind wir Frauen denn nur auf der Welt, um
zu leiden? Im stillen, frommen Kreise meiner
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Zöglinge, durch den Sarg des Gemahls von ei-
ner früheren unruhigen Zeit geschieden, aus-
gesöhnt mit der Schwägerin, wird mein Au-
ge in Regionen zurückgenötigt, worin alles
schwankte, gärte und schien. Mit Erschre-
cken sehe ich, daß ein Fremder, in welchem
ich zuletzt diese Fähigkeit vermutet hätte,
meinen Schritten unbemerkt folgte, meine
Gesinnungen erriet, und Schwächen auffand,
wo ich nur Tugenden zu haben glaubte.

Ich kann nicht umkehren auf einen andern
Ausgangspunkt, muß des Weges wandern,
der mir allein gerecht ist. Möglich, daß ich
zu manchen Zielen auf demselben nicht ge-
lange, aber soll ich das Erreichbare aus dem
Auge verlieren, und mich abmühn, das, was
mir doch versagt bleiben wird, mir scheinbar
anzueignen?

Die Orientalen halten es für Sünde, das
Bild einer Person zu malen. Es ist gewiß
auch unrecht, das geheime Leben andrer so
schwarz auf weiß zu töten, denn was bleibt
davon auf dem Wege vom Kopfe durch den
Arm in die Feder übrig? Nur in einem liebe-
vollen Geiste können die Buchstaben wieder
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Leben gewinnen, und das Beste wird immer
sein, was er zwischen den Zeilen liest.

Eins tröstet mich: meine Grundempfin-
dung, daß wir nicht oft genug an uns erinnert
werden können. Und eine solche Erinnrung
war mir das Buch. Zugleich lehrte es mich,
wie seltsam unerwartet oft das im Leben ein-
tritt, was kurz zuvor als eine Täuschung sich
hingestellt hatte.

Ich verzeihe dem Verfasser. Er ist offenbar
zu dieser Arbeit genötigt worden, nicht leicht-
sinnig, nicht willkürlich hat er sie unternom-
men. Wenn er von seiner Leidenschaft für die
Wahrheit gegen Sie redet, so hat er gewiß
recht. Dieser Affekt bemächtigte sich vieler
Menschen, leider, daß er mit Schonung und
Rücksichtnehmen selten zu vereinigen ist.

Lassen Sie mir nur einige Tage Zeit. Ich
muß den unerwarteten Fall erst überdenken.
Als der Autor an mich schrieb, war sein Be-
gehren so dunkel und unbestimmt gefaßt,
daß ich nicht wußte, was er meinte, und am
allerwenigsten auf eine Produktion vorberei-
tet war, wie die ist, welche ich nun kenne.
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*
Daß jemand ein Werk, woran er jahrelang

geschrieben, dem Feuer preisgeben werde,
weil andre sich dadurch unangenehm berührt
fühlen, wäre grausam, nur zu denken. Die
»Epigonen« werden also unvernichtet blei-
ben, sie werden ihren Gang über Straße und
Markt nehmen. Sollen nun die Zeiten, welche
freilich nur wir allein kennen, durch Erdich-
tungen entstellt werden? Soll unser Bild ge-
rade in der wichtigsten Krisis unsres Lebens
undeutlich und verworren der Menge entge-
genschwanken, deren Bekanntschaft wir jetzt
notgedrungen machen müssen?

Ich sehe schon, ich werde dem Zwange
unterliegen, der meine stockende Feder be-
drängt.

*
Nun ja, auch ich habe gefehlt, auch mich

bewahrte eine klösterliche Erziehung und das
innigste Grausen vor dem Schlimmen, nicht
ganz unverletzt. Eine Täuschung war es von
Hermann, daß ich anders, als mit freundli-
chen Gedanken bei ihm geweilt, solange er
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unter uns auf dem Schlosse war, aber in
den Dünsten solcher Einbildungen schreitet
schon das Böse heran.

Großer Gott, wie soll es eine arme Frau an-
fangen, ihr Innres vor andern zu enthüllen?
Aber ich sehe diese gezwungne Konfession als
die letzte mir vom Himmel auferlegte Buße
an, dafür, daß ein Hauch sich über den Spie-
gel meiner Seele breiten durfte, und deshalb
will ich mich ihr auch nicht entziehn.

Als Hermann uns verlassen hatte, glaub-
te ich, die frohsten Tage im Nachgenusse der
letzten schönen Stunde erleben zu dürfen.
Das Dokument, welches uns in unserm Ei-
gentume schirmen sollte, war gefunden und
durch ihn, der mir so manchen Beistand ge-
leistet hatte. Immer stand er vor mir, wie er
freudeleuchtend das Pergament emporhielt,
meine Gedanken ruhten an ihm, wie an einer
festen Säule.

Aber es war kaum eine Woche vergangen,
als mich dieser Trost nicht mehr befriedigte.
Eine Unruhe ergriff mich, von der ich mir kei-
ne Rechenschaft geben konnte, es fehlte mir,
was ich nicht zu nennen wußte, mein Sinnen
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schweifte über Buch und Stickerei hinaus,
wenn ich sie, um mich auf etwas zu heften,
zur Hand nahm. Dem Gemahle, welchem ich
doch vor allem Zutraun über jedes Begegnis
meiner Seele schuldig war, verbarg ich diese
peinigende Zerstreutheit, und zwang mich, in
seiner Gegenwart so zu erscheinen, wie sonst.
Wie tief wucherte schon das Unkraut in mir!

Am bedrücktesten fühlte ich mich des
Abends – sonst meine liebste Tageszeit! Die
Nacht, welche früher die Ruhe Gottes über
mich gebracht hatte, schien mich nun in ein
Unendliches, Wüstes zu führen, vor dessen
hohlbrausenden Wogen meine Seele erzitter-
te. Ich schlummerte zwar auch jetzt nie oh-
ne Gebet ein, aber die Worte desselben regten
mich zu wehmütigen Tränen auf. Es gemahn-
te mich, als könne ich mir selbst während des
Dunkels abhandenkommen, als könne der
Mensch verwandelt, schlimm aufstehn, der
sich gut und unschuldig niedergelegt habe.

Eines Tages sagte ich plötzlich unverse-
hens laut für mich hin: »Es ist ja natürlich,
daß ich ihn vermisse, war er doch beständig
um uns! Warum soll man sich nicht an einen
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Freund gewöhnen können.« Ich erschrak hef-
tig, da ich diese Worte gesprochen hatte.

Mein Zustand war sehr schlimm. Nach und
nach hatte sich aus dem Gefühle des Zwangs,
welches mir die Gegenwart des Herzogs ein-
flößte, eine stille Furcht, aus der Furcht ei-
ne Abneigung entwickelt. Ich rechtete, ich ha-
derte mit ihm, ich meinte, er vernachlässi-
ge mich, und wenn er mich aufsuchte, so be-
strebte ich mich eher, ihn zu vermeiden. Der
Herzog war unglücklich, ohne daß es mich
schmerzte, seine stillen Blicke fragten mich,
was er mir getan habe? Ich schlug die meini-
gen nieder, um nur nicht aus der Verschan-
zung des Trotzes und der Hartnäckigkeit, in
welcher ich nun schon eingewohnt war, ge-
lockt zu werden.

Von Franklin hatte ich gelesen, daß er die
ihm obliegenden Pflichten nicht auf das Ge-
ratewohl hin erfüllt, sondern über seine Sitt-
lichkeit förmlich Buch gehalten habe. Ich be-
schloß, etwas Ähnliches bei mir einzurichten.
Vielfach war ich angesprochen, als Hausfrau,
als Erzieherin, als Armenpflegerin. Ich leg-
te mir ein Heft mit verschiednen Rubriken
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an, in welchem ich abends vor dem Schla-
fengehn die Werke des folgenden Tages ein-
zeln verzeichnete. Auf der Gegenseite sollten
die Unterlassungen als Debet diesem Kre-
dit gegenüber eingeschrieben werden. Eine
Kolumne war den allgemeinen menschlichen
und christlichen Tugenden, der Sanftmut,
Bescheidenheit, Verträglichkeit usw. gewid-
met.

Gewissenhaft besorgte ich eine Zeitlang
diese moralische Rechnungsführung. Da es
mir Ernst war, der Öde meines Zustandes
zu entrinnen, da ich nicht feierte, und lieber
zuviel als zuwenig mir auferlegte, auch seit
meiner Jugend die höchste Achtung vor al-
len ausdrücklichen Verpflichtungen hegte, so
füllten sich die Spalten meines Buchs ziem-
lich an; immer geringer wurden die Rück-
stände, je weiter ich in der Übung der gu-
ten Werke vorrückte, und nach Verlauf eines
Monats war ein beträchtlicher Überschuß aus
der Bilanz ersichtlich.

Diese Beschäftigungen und die damit
nicht selten verknüpfte körperliche Bewe-
gung machten mich ruhiger. Mein Schlaf wur-
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de wieder erquickend und ich hielt mich für
hergestellt. Meine Gedanken an den Abwe-
senden waren, oder schienen in den Hinter-
grund gedrängt, das Behagen der Häuslich-
keit war mir zwar noch nicht zurückgekehrt,
die Stunden, welche ich mit dem Herzoge zu-
brachte, behielten etwas Formelles, indessen
setzte mich dies nicht in Erstaunen. Schon
früh hatte ich mich mit der Vorstellung ver-
traut gemacht, daß der eigentliche Atem des
Lebens doch nur die Pflicht sei, welche man
mit Überwindung übe, und daß der Mensch
gegen nichts vorsichtiger sein müsse, als ge-
gen das Glück. Hatte ich nun früher mir oft
im stillen gesagt, daß mir das Dasein oh-
ne den Gemahl zur Einöde werden, daß ich
seinen Verlust nicht überstehn, daß ein Er-
satz für ihn mir undenkbar sein würde, so
mußte die jetzige etwas kältere Empfindung
mir als offenbarer Gewinn erscheinen. Nun
fühlte ich, daß ein stilles Zurückziehn mich
nicht zerstöre, daß er, eingeordnet in den
ganzen Zusammenhang meines Lebens, zwar
darin eine hohe, vorzügliche Stelle einneh-
me, aber doch nicht Grundfläche und Spitze
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der Pyramide ausmache. Über diese Entde-
ckung jauchzte ich, und glaubte, durch sie ei-
ne Bürgschaft unantastbaren Seelenfriedens
erhalten zu haben.

Wie täuschte ich mich, wie fern war ich vom
Ziele, da ich es schon mit den Händen zu fas-
sen meinte!

Ich litt, obgleich ich sonst gesund war, seit
einiger Zeit an einer erhöhten Reizbarkeit
der Nerven, welche sich besonders dadurch
äußerte, daß mir unwillkürlich Phantasmen
vor die Augen traten. Diese blieben zwar nur
einen Moment sichtbar, während der kurz-
en Dauer desselben hatten sie aber die ganze
sinnliche Deutlichkeit wirklicher Gegenstän-
de. So sah ich nicht selten ferne Gegenden,
in welchen ich einst gewesen war; abwesende
Personen, besonders Verstorbne zeigten sich
mir in schnell vorüberschwebenden Schatten-
bildern. Ein eigentümlicher Zug dieser Wahn-
gesichte war, daß keine Neigung sie hervor-
rief. Nur Gleichgültiges erschien, oft das, wor-
an ich seit Jahren nicht gedacht hatte. Der
Arzt verordnete mir allerhand Mittel, wel-
che aber nichts halfen, im Gegenteil meine
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Konstitution noch mehr aufregten. Ach, lei-
der wird es nur zu sehr verkannt, daß die
Krankheiten, wenigstens ein Teil derselben,
weit mehr sittlicher als sinnlicher Natur sind,
und daß daher in vielen Fällen Tränke und
Pulver wenig nützen können!

Eines Abends kam ich aus einem benach-
barten Dorfe zurück, wohin ich zu Fuß gegan-
gen war, um Kranke zu besuchen. Ich wollte
das Schloß noch bei guter Zeit erreichen, in
welches andre Hülfsbedürftige bestellt wor-
den waren. Nur ein Bedienter folgte mir. Ich
ging etwas rasch, und wählte, um früher nach
Hause zu kommen, den Weg über den dem
Schlosse gegenüberliegenden Hügel, obgleich
derselbe an der einen Seite durch Dornen und
Steilheit etwas beschwerlich war. Vom frü-
hen Morgen an war ich tätig gewesen, es hat-
ten sich gerade recht viele Pflichten und Ge-
schäfte an diesem Tage zusammengedrängt,
und ich dachte nicht ohne Selbstzufriedenheit
daran, wie mancherlei ich werde zu Buche
tragen können.

Auf einmal war es mir oben auf dem Hü-
gel, als wenn sich um meine Füße unsicht-
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bare Schlingen legten, oder als ob ich an
einen Stein stieße, der zugleich meine Schrit-
te gewaltsam hemmte. Ich kann diese Emp-
findung durchaus nicht genauer beschreiben;
sie war zwischen Schmerz und Lähmung,
und am nächsten komme ich ihr in Worten,
wenn ich sage: Sie hatte Ähnlichkeit mit dem
Gefühle des sogenannten Einschlafens der
Gliedmaßen. Ich war unfähig, weiterzugehn,
meinte zu fallen, und wußte doch, daß ich
mich werde aufrecht halten können. In dem
nämlichen Augenblicke erhob sich die Ge-
stalt des Abwesenden aus dem Boden, deut-
lich, daß mir die Knöpfe an seinem Kleide
erkennbar wurden, neigte sich gegen mich,
legte – mit welcher Scham schreibe ich die-
ses nieder! – seinen Arm um meinen Leib,
und zog mich an seine Brust. Mich verließen
die Sinne, und als ich von einem ohnmacht-
ähnlichen Zustande erwachte, fand ich mich
auf einer Rasenbank sitzend wieder, von dem
zitternden Bedienten gestützt, der mir stot-
ternd und totenbleich erzählte, daß ich plötz-
lich wie vor einem entsetzlichen Schrecknisse
gestarrt, dann gewankt und einen angstvol-
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len Schrei ausgestoßen habe.
Meine Verfassung war fürchterlich. Messer

durchschnitten mir die Brust. Die Sünde hat-
te sich mir unversehens in nackter Abscheu-
lichkeit gezeigt.

Da war nun keine Zeit zu verlieren, um zu
retten, was sich noch retten ließ. Ich blick-
te umher, und sah, daß mich nichts vor dem
Gedankenfrevel geschirmt hatte, weder die
Ehe, noch die guten Werke. Die Kirche al-
lein war der Felsen, an welchen ich mein irr-
schwankendes Schifflein noch knüpfen konn-
te. Nach einer qualenvollen Nacht, nach ei-
nem durchweinten Tage entdeckte ich mich in
später Abendstunde unsrem Geistlichen, und
soll ich es gestehen? das verzweifelnde Herz
trug sich mit der verstohlnen Erwartung, er
werde mich nicht so strafbar finden, als ich
mich selbst. Aber ich hatte mich getäuscht.
Ein strenges Gericht ließ er über mich er-
gehn. In schrecklichen Zügen, in drohenden
Beispielen machte er mir anschaulich, daß
die Kluft von der Tugend zu der ersten Ab-
weichung von ihr sehr groß, der Raum zwi-
schen dieser und den letzten Tiefen des Las-
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ters aber unendlich klein sei. Er führte mir
die Wahrheit, daß der Körper nie, sondern im-
mer nur die Seele sündige, in ihrer ganzen
Strenge vor das Gemüt, und nannte zur Be-
zeichnung meines Zustandes ein Wort, wel-
ches meine Ohren nie zu hören geglaubt hat-
ten.

Düstre, aber heilsame Tage folgten. Ich er-
gab mich ganz seiner Führung. Der Arzt, so
mancher Freund, der Herzog selbst wollten
hemmend dazwischentreten; Gott schenkte
mir die Standhaftigkeit, ihre Angriffe zurück-
zuweisen. Hier galt es das Ewige, da durfte
keine Menschenfurcht zu Rate gezogen wer-
den.

Das erste, was der Geistliche vornahm, war,
daß er meine moralischen Rechenbücher zer-
riß. Er untersagte mir die guten Werke, mit
denen ich mich gegen Gott auszulösen ge-
wähnt hatte. Dergleichen, erklärte er mir, sei
völlig unnütz, und führe immer nur zu ver-
kapptem Hochmute. Dagegen legte er mir die
strengsten Andachtsübungen und eine völlige
Versenkung in Gott und die göttlichen Dinge
auf. Oft meinte ich, daß ich in diesem Rin-
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gen nach dem Unsichtbaren erlahmen wer-
de, aber wundersam stärken die Leiden der
Heiligung; wenn unsre Wangen auch darüber
bleich werden, so wächst doch freudige Ge-
sundheit durch sie um das Herz. Nach und
nach erwarb ich, sagen darf ich es, Fertigkeit
im Büßen.

Man wollte mich zerstreun, ich versetz-
te, daß mir die Sammlung notwendiger zu
sein scheine. Erheitrungen sollten mir berei-
tet werden, mir, die ich von meiner immer
wachsenden Heiterkeit schon andern hätte
mitteilen können. Diese konnten keine An-
fechtungen zerstören. Der Herzog begann, ge-
wiß in guter Absicht, mir unmutig zu begeg-
nen, ich opferte gern den Frieden des Hauses
auf dem Altare meines Gottes.

Nachmals gab es noch einen gewaltsamen
Krampf in dem schwachen Geschöpfe, der zu-
letzt in eine Krankheit sich auflöste. Von die-
ser erstanden, war ich geheilt in jedem Sin-
ne des Worts. Der Weg war mir jetzt ganz ge-
bahnt, von welchem mich auch die schwers-
ten Unglücksfälle nicht haben abbringen kön-
nen.
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Wem kein so reicher Geist gegeben wor-
den ist, daß ihm nur das verworrne Mancher-
lei des Lebens Beschäftigung gewährt, wer
an einfachen Wahrheiten und Grundsätzen
die Nahrung seines Innern findet, der soll er-
ziehn. Denn dieses Geschäft besteht nur dar-
in, daß man den jungen Seelen eine Ausstat-
tung schlichter Begriffe mitgibt, mit denen
sie durch das Irrgewinde des Markts sich hel-
fen sollen, so gut es gelingen mag. Diese in
geduldiger Treue immer zu wiederholen und
einzuprägen, habe ich meine jungen Mädchen
um mich versammelt.

Ich unterrichte und bilde sie, nicht als ob
ich damit etwas Verdienstliches zu vollbrin-
gen meinte, sondern weil ich eben dazu passe,
und an den Ort gestellt worden bin, wo diese
Pflicht geleistet werden sollte.

Johannas Bekenntnis

Von dem kriegerischen Schauspiele, welches
die Menge der Fürsten und Prinzen unglaub-
lich glänzend machte, mit dem Generale zu-
rückgekehrt, fand ich Ihren Brief und die Bü-
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cher, welche die Herzogin inzwischen gelesen,
und mir übersendet hatte. Also so haben wir
ausgesehen? Sonderbar, daß man von seinem
inneren Antlitze keinen Begriff hat, wie oft
man sich dies auch einbilden mag. Oder viel-
mehr die Sache steht so: Wir wissen um uns-
re Verhältnisse, Stimmungen, Irrtümer und
Schwächen recht wohl, aber sie im Spiegel zu
erblicken, ist schauderhaft.

Anfangs war ich auf den Autor bitterböse,
und keinesweges gemeint, mich, wie die Her-
zogin, der durch ihn von Gott mir verhängten
Buße zu unterwerfen. Auch der General woll-
te nichts von Nachgiebigkeit gegen den im
stillen an uns herangeschlichnen Memoiris-
ten wissen. Als wir aber die Sache näher be-
dachten, sahen wir ein, daß meine Geschichte
Frauen und Mädchen, in deren Hände uns-
re Denkwürdigkeiten doch auch wohl gelan-
gen mögen, zur Lehre dienen kann, und daß,
wenn auch alle Beispiele die Wiederholung
der Irrtümer nie verhüten, die Irrenden doch
an meinem Falle zu ihrem Troste erkennen
werden, wie das Gemüt uns in großes Leid
bringt, die Arme unsres Schutzgeistes aber
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stark genug sind, uns aus demselben empor-
zuziehn.

Da käme ich nun in das Fach der Herzo-
gin und wollte auch erziehn. Aber freilich be-
ruht mein Unterricht auf andern Vorausset-
zungen. Die Stille, Liebe meint, so sehr die
Demut ihr auch gebietet, ihre ganze Wirk-
samkeit vor der Welt als zweifelhaft dar-
zustellen, insgeheim denn doch, daß ihre
moralisch-religiösen Vorschriften die jungen
Seelen vor dem Strudel bewahren werden.
Ich habe dagegen die Überzeugung, daß gera-
de die edelsten Naturen unsres Geschlechts
unbedingt tiefen Verwicklungen dahingege-
ben sind, welche keine Regel der Klugheit,
kein Präservativ der Sitte, und keine An-
dachtsübung aufhält. Viele gehn in densel-
ben unter, wenige werden gerettet. Zu die-
sen gehöre ich, und wenn auch die Art mei-
ner Herstellung sich nicht bei jeder Unglück-
lichen wiederholen wird, so lehrt sie wenigs-
tens, daß das Leben selbst aus seiner Fülle
den Stab wachsen macht, welchen die Dres-
sur der Pensionsanstalt nicht darreicht.

Dies will ich erzählen, schlicht, einfach,
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kurz; zu ausgeführter, oder gar kunstreicher
Behandlung habe ich weder die Lust, noch
das Geschick, noch die Zeit.

Die Stellung der Frauen in der Gegenwart
ist sonderbar. Was hat unsre Mütter beschäf-
tigt, ihren Geist und ihr Gemüt ausgefüllt?
Das Haus oder die Gesellschaft. Die Ruhigen
wandten sich jenem, die Lebhafteren dieser
zu. Nun gibt es aber keine Häuslichkeit mehr
im alten Sinne, und aus der Gesellschaft ist
der feine Zauber längst verschwunden, durch
dessen Verwaltung wir die Priesterinnen und
Fürstinnen der Salons wurden. Unser Platz
in der Welt ist also leer oder anderweitig be-
setzt, wie man dieses Mißverhältnis ausdru-
cken will. Wenn wir uns auch vor der durch
die Saint-Simonisten uns zugedachten Eman-
zipation schönstens bedanken wollen, so läßt
sich doch ahnen, daß unser Zustand bedeu-
tenden Verändrungen entgegengeht.

Der Autor hat der Wahrheit gemäß erzählt,
daß mich schon als Mädchen auf dem Schlos-
se meines Vaters das Gefühl eines Vaterlan-
des mächtig bewegte. Die Natur mußte viel-
leicht so bei mir verfahren, mir Ersatz durch
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eine allgemeine Empfindung geben, weil mir
der Segen einer gesetzlichen Geburt, mir eine
Mutter vorenthalten worden war.

Madame de Staël – wenn ich nicht irre –
hat einmal gesagt, daß in Zeiten, wo man
auch den Frauen die Köpfe abschlage, ihnen
notwendig erlaubt sein müsse, sich um die
Politik zu bekümmern. So schlimm steht es
nun bei uns nicht. Aber da wir durch die
Staatsumwälzungen unser Vermögen einbü-
ßen, uns mit den Männern versetzen lassen
müssen und Söhne für den Krieg gebären, so
scheint uns weder das Recht noch die Veran-
lassung zu fehlen, an allen den öffentlichen
Dingen teilzunehmen, durch welche auch uns
Freude und Entsagung, das Lachen und die
Träne bereitet wird.

Diese Vorstellungen bewohnten wie in der
Knospe den Kopf des jungen Mädchens, es
sprach sich und andern dieselben nicht aus.
Die Frau, welche Schritte in die Dreißig getan
hat, wird wohl davon reden, und eingestehn
dürfen, daß sie von jeher sie gehabt.

Nun aber ist es eine eigne Sache um dieses
Vaterland. Wir sind und bleiben denn doch ar-
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me Gefühlswesen, bei welchen der Weg zum
Haupte immer und ewig durch das Herz geht.
Wenn die Trommel gerührt wird, wenn sie
dahinziehn in langen Reihen, und die Fah-
nen den Tüchern, und die Tücher den Fah-
nen Abschied zuwinken, und nun der Busen
um Reich und Thron, und zugleich um das
Schicksal der Lieben bangt, dann die herr-
lichen, freudigen Kampfes- und Siegesnach-
richten erschallen, jeder in diesem Sturme
sich zum Außerordentlichen gehoben fühlt,
ach und endlich bei dem Friedensheimzu-
ge die Freunde uns die teuersten Güter er-
obert dahergetragen bringen – dann weiß ei-
ne Frau, daß auch sie in ihrer schwachen,
furchtsamen Seele eine Empfindung beher-
bergt, welche über die Spindel und das Näh-
zeug hinausreicht, dann dürfen wir uns ei-

nes Geschlechts mit der Mutter der Gracchen,
und den Weibern der Numantiner rühmen.
Oder auch dann kann unser Geist bewegt
und erregt sein, wenn kluge, weltgestaltende
Männer im Schweigen des Kabinetts mit der
stillen Feder, oder der feinen gewinnenden
Rede Bündnisse stiften, Provinzen erwerben,
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die Entschlüsse so leise vorbereiten, welche
nachher den Erdkreis erschüttern und die
Menschen in Staunen und Verwundrung set-
zen. Da wissen wir wohl bei uns die Gegner zu
friedlicher Annäherung zu versammeln, Ge-
heimnisse zu empfangen und zu bewahren.

Aber wie wird es im Frieden, im gleichgülti-
gen Gange des Alltags? Statt der Heldentaten
Manoeuvres, statt des regsamen Spiels selt-
ner Kräfte ein stockendes Schleichen im Ge-
leise trockner herkömmlicher Tätigkeit. Was
soll denn nun die Frau beginnen, welcher die
Kleinigkeiten nicht genügen, auf die wir dann
einzig und allein angewiesen sind? Da müß-
te sie etwa Dichterin, Schriftstellerin, Kunst-
kennerin werden. Aber wenn die arme See-
le zu der Einsicht gelangt ist, daß die Lieder
ihrer Schwestern am Parnaß nüchtern und
dünn erklingen, daß die Bücher der Weiber
aus den abgetragnen Gedanken der Männer
bestehn, daß sie vor den Bildern und Statuen
doch auch nur diesen bevorzugten Geschöp-
fen nachsprechen, wenn sie also zu allen der-
artigen Zeitvertreiben weder Lust noch Belie-
ben trägt, womit wird sie dann ihre verlan-
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gende, glühende Brust ausfüllen?
Ich hatte nach dem Tode meines Vaters

schlimme Tage auf dem Schlosse. Gute Men-
schen walteten dort, aber unsre Seelen waren
zu verschieden. Der Herzog war früh gewis-
sen Personen in die Hände gefallen, welche
ihm die größten Vorstellungen von der Würde
des Adels beigebracht und ihm die Heiligkeit
der Pflicht, alles an die Herstellung dieses
Standes zu setzen, eingeschärft hatten. Die-
se Begriffe regierten ihn mit unumschränk-
ter Macht, er hatte für nichts andres Raum
in sich. In den Militärdienst eines kleineren
Staates eingetreten, war er rasch von Stu-
fe zu Stufe gestiegen, hatte auch an einigen
Vorfällen des großen Kampfs auf der deut-
schen Seite teilgenommen, aber ohne Liebe
und Wärme für die Sache, welche ihn nur in-
sofern interessierte, als er von ihrem Siege
den Triumph der Aristokratie hoffte. Meine
gute Schwägerin war in Paris erzogen wor-
den, und hatte Deutschland erst nach dem
Untergange unsres großen Feindes kennen-
gelernt.

Ich, voll von den Eindrücken einer unbe-
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schreiblichen Zeit, mochte meinen nächsten
Umgebungen wohl wie eine Närrin vorkom-
men, welche sich abmühte, Schattenbilder
der Wirklichkeit unterzuschieben. Der ganze
Enthusiasmus eines zwanzigjährigen Mäd-
chens war eins geworden mit dem Enthusias-
mus eines Volks, diesen Gewinn festzuhalten,
das herrliche Gedächtnis mir nicht zu einem
Traume verdämmern zu lassen, war die Auf-
gabe meines Lebens. Ich baute mir ein kleines
Museum aus Erinnerungszeichen und Bild-
nissen der Feldherrn zusammen, sang meine
lieben Schlacht- und Kampflieder am Forte-
piano, steuerte von meinen schmalen Mitteln,
soviel ich nur entbehren konnte, an die Verei-
ne, welche sich überall zur Unterstützung der
Invaliden gebildet hatten.

Man stutzte, verstand mich nicht, lächelte
über mich. Ich ließ mich das nicht anfechten.
Aber freilich fühlte ich nur zu bald, daß ich
mit dem, was mir das liebste war, mich in ei-
ner völligen Einsamkeit befinde, und dieses
Bewußtsein fiel mit um so größerer Schwe-
re auf mich, als es die nächsten waren, die
es mir bereiteten, und als ich voraussah, daß
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bald mein ganzer Zustand in dem Hause, wel-
ches doch auch als mein Vaterhaus gelten
sollte, unterhöhlt sein würde. Ich versank in
eine Schwermut, die mich auch wohl zuwei-
len ungerecht gegen das Gute machte, wel-
ches mich umgab. Wenigstens muß ich jetzt
über manches lächeln, was mich damals ge-
gen die liebenswürdige Frau einnahm, mit
der ich nun so verträglich leben kann. Sie
hatte z.B. eine ängstliche Sorgfalt für ihre
Gesundheit, scheute den Zug, den Tau, und
was dergleichen mehr ist. Als ich mich einst
hierüber im entgegengesetzten Sinne verneh-
men ließ, stellte sie mir sehr beredt die Pflicht
dar, welche jeder habe, auf solche Weise über
sich zu wachen. Ich fand diese bewußte An-
sicht von der Sache nur noch egoistischer und
schwächlicher, und hatte doch unrecht. Denn
wie verderben wir uns und andern durch üb-
le Laune die Tage, und wie selten entspringt
sie aus geistigen Ursachen, wie viel öfter
aus kleinen Indispositionen, welche meistens
durch Regime zu meiden wären! Wie hin-
dern oder zerstören Krankheiten das Glück
ganzer Familien! Was begünstigt überhaupt
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mehr die Entwicklung eines harmonischen
Lebensgangs, als das leichte, reine Gefühl,
welches nur die Blüte vollkommner körperli-
cher Wohlfahrt sein kann?

In jenen Stimmungen und Verstimmun-
gen lernte ich nun Medon kennen, welcher
auf das Schloß kam, mir die erste Nachricht
von dem Auffinden der teuren Reste des er-
schlagnen Freundes zu überbringen. Es wird
nicht von mir erwartet werden, daß ich die
Geschichte unsrer Herzen, oder vielmehr des
meinigen, denn das seine hatte leider keinen
Anteil daran, novellistisch erzähle. Nur das
muß ich sagen, daß die Herzogin unrecht hat-
te, wenn sie in ihrem Briefe behauptete, die
Sympathie des Mißvergnügens habe uns zu-
sammengeführt.

Nein, es war etwas andres, etwas Höheres
von meiner Seite. Medon gehörte zu den geis-
tigen Ruinen, aber zu den mit aller Pracht
üppiger Vegetation bewachsnen. Soll es denn
einer arglosen Frau ewig verdacht werden,
wenn sie der Duft und Glanz solcher Stauden
und Blumen anzieht, wenn sie in ihrer Gut-
mütigkeit nicht zu ahnen vermag, daß unter
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diesen Reichtümern und Schönheiten der Ab-
grund laure? Sein Name war mit Auszeich-
nung im Kriege genannt worden, das mußte
ihm wohl zur Empfehlung bei mir gereichen,
er brachte mir eine Nachricht, worin für mich
ein trüber Trost über einen ungeheuren Ver-
lust lag, wie konnte mein Herz noch einen
Rückhalt gegen ihn haben? Endlich, ich fand
nach langem Darben jemand wieder, mit dem
ich meine Sprache reden durfte.

Ich habe beinahe zwei Jahre hindurch den
Namen dieses Mannes getragen, und wer
wird mir daher glauben, daß ich über sei-
ne frühere Geschichte, über seinen Charakter
und seine Grundsätze nur Vermutungen zu
geben weiß? Das allein ist mir bekannt, daß
ich durch ihn eine Zeitlang sehr elend gewor-
den bin.

Er war aus Franken gebürtig und von ei-
nem ehemaligen Jesuiten erzogen worden.
Dieser Lehrer hatte ihm die ganze ver-
schlagne Festigkeit seines Ordens zu eigen
gemacht, und ihm in jungen Jahren schon
den Grundsatz eingeimpft, daß der Zweck die
Mittel heilige. Als Jüngling muß ihm etwas
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Schreckliches begegnet sein; ich ahne, daß
er eine Geliebte aus Unvorsichtigkeit getö-
tet hat. Ein solches Mißgeschick mag auf den
Menschen die zerstörendste Wirkung äußern.
Denn ein Verbrechen läßt sich durch Reue
und Buße sühnen, aber wo findet der Beru-
higung, welcher als blindes Werkzeug gehei-
mer, gräßlicher Mächte sein Teuerstes ver-
nichtete? Die Sonne geht einer so belasteten
Seele unter, und Frostnacht breitet über sie
erstarrende Schatten aus.

Er hat mehrere Monate in Wäldern und
Felsklüften, dem Wilde gleich, verlebt, wie
er mir selbst gestand. Welche Gedanken da
sich seiner bemächtigt, weiß nur der finstre
Geist des Felsens und des Waldes. Als der
große Ruf der Freiheit durch Deutschland er-
scholl, klammerte er sich an die Hoffnung ei-
nes einigen Vaterlandes an, und diese ward
nun der Gott seines Busens. Seine tollkühne
Tapferkeit im Kriege entsprang wohl aus dem
Wunsche, zu sterben. Der Tod ward ihm nicht
und auch das einige Vaterland blieb nach dem
Frieden aus. Ein tiefer Haß gegen alles Be-
stehende, worin er nur das Hemmnis einer
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besseren Ordnung der Dinge erblickte, be-
mächtigte sich seiner, um so gefährlicher und
hartnäckiger, als dieser Gesinnung jede Lei-
denschaftlichkeit abging. Viele sind in jenen
Tagen gegen Fürsten und Machthaber stür-
misch und drangvoll zu Felde gezogen, sie
trugen das Panier ihrer Vorsätze im Antlitz;
Medon schien dagegen mit allen Einrichtun-
gen der Gewalt zufrieden zu sein. Er gehör-
te zu den kalten Fanatikern. Diese vermö-
gen, wenn die Umstände sie begünstigen, et-
was auszurichten. Denn die Dinge, welche auf
solchen Gefilden erstrebt werden, entstehen
nicht durch die Begeistrung, sondern durch
den Kalkül.

Eine kurze Zeit hat er sich in dem da-
mals aufkommenden geheimen Bundeswe-
sen versucht. Wie diese unzulänglichen In-
trigen nach Jahren entdeckt wurden und
zum Schreck vieler, dem im öffentlichen An-
sehen fest wurzelnden Manne das Gebäude
seines künstlich-errungenen Zustandes zer-
trümmerten, ist in den Büchern unsrer Ge-
schichten erzählt. Lange wirkte dieser Sturz
im gesellschaftlichen Leben der großen Stadt
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nach; niemand hielt sich im Verkehr mit an-
dern mehr sicher.

Ein Geist, wie Medon, mußte aber sehr
bald einsehen, daß sich mit Studenten nichts
durchsetzen läßt, und daß überhaupt Ver-
schwörungen nie die Beschaffenheit der Din-
ge, sondern immer nur ihre Oberfläche, und
auch diese meistens nur vorübergehend än-
dern. Er gab daher alles derartige Tun und
Treiben auf, sagte sich von den Häuptern und
Gliedern los, und folgte dem Strome, mit wel-
chem zu schiffen jeder gute ruhige Bürger
verpflichtet ist. Sein Name, seine Kenntnisse,
seine Persönlichkeit führten ihn in vorteilhaf-
ter Art bei den Machthabern ein; es dauerte
nicht lange, so war der Grund zu der glän-
zenden Existenz gelegt, welche unser Autor
beschrieben hat.

Indem ich nun darangehen soll, die Fä-
den, welche das Gewebe seiner Handlungs-
weise zusammensetzen halfen, aufzudrehen,
fehlen mir fast die Worte, um das Verhältnis
von Kette und Einschlag richtig darzustel-
len. Ein Wahn, ein Irrstreben der schlimms-
ten Art entbehrt vielleicht schon seiner Natur
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nach der eigentlichen Gestalt, des dichten Zu-
sammenhangs, welchen ihm die schildernde
Feder gibt. Nur in Träumen und abgerissen-
flatternden Momenten mag der so arg Feh-
lende sich seines Systems bewußt werden. Ich
bitte daher den Schatten des Dahingegange-
nen zum voraus um Verzeihung, wenn die Ar-
mut der Sprache mich zu bestimmteren Aus-
drücken zwingt, als wie sie der Sache eigent-
lich gemäß sind.

In den Geschichten der Revolutionen, na-
mentlich in denen der französischen wird
zuweilen das Wort: Pessimismus, gebraucht.
Es bedeutet das Streben der Faktionen,
durch künstliche Hervorbringung eines aller-
schlechtesten Zustandes die Menschen in ei-
ne Wut zu stürzen, welche sie blindlings den
Planen der Bösen zutreibt. Die Mittel, de-
ren man sich bei diesem furchtbaren Verfah-
ren bedient, sind mannigfaltig, jedoch laufen
die meisten darauf hinaus, daß man entweder
die Gegner zu unbedachten Schritten zu brin-
gen weiß, oder selbst den Schein feindlicher
Operationen erzeugt, oder durch gemachten
Mangel der ersten Lebensbedürfnisse Kum-
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mer und Not unter die Menschen wirft.
Ich weiß nicht anders mich auszudrücken,

als: Medon hatte sich vorgesetzt, ein Pessi-
mist in deutschem Sinne zu sein. Voll von
dem ätzenden Gefühle, daß die öffentlichen
Einrichtungen Deutschlands im Widerspru-
che mit einer schönen, freien, großen Ent-
wicklung seien, hielt er dafür, daß der Weg
zu einer Erneuung unsres Lebens durch das
Labyrinth einer vollkommnen Anarchie gehe,
und daß dahin nur eine Zersetzung aller mo-
ralischen Bande, welche uns zusammenhal-
ten, die er aber für morsch ansah, führen kön-
ne. Ob er allein, von jeder Verbindung mit an-
dern gesondert, in dieser entsetzlichen Täu-
schung einen abenteuerlichen Plan ausgeson-
nen hat, ob mehrere Teilnehmer einer solchen
Verkehrtheit gewesen sind, ich weiß es nicht.
So viel ist mir aber klar geworden, daß seine
Ratschläge, seine Einwirkungen auf hochste-
hende Personen verwendet wurden, um un-
heilvolle Maßregeln hervorzubringen, welche
unsre allerdings zweideutigen Verhältnisse
in eine nur noch tiefere Zweideutigkeit und
Halbheit senken sollten, Maßregeln, welche
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er mit großem Geschicke und vielem Schei-
ne als nützliche, kluge, billige, darzustellen
wußte. Und in dieser Absicht regte er auch
besonders junge Leute auf, sich zu überhe-
ben, die ihnen gezognen Schranken zu ver-
kennen, natürliche, ihnen gemäße Lebenslo-
se mißzuschätzen, so sich innerlich zugrunde
zu richten, und sich zu einem gärenden Stof-
fe der Zeit zuzubereiten. Das war endlich der
Grund, warum er Hermann in so törichte Pfa-
de verlockte. Auch er sollte ein Opfer dieser
Künste werden, die Herde der Mißvergnüg-
ten, Zerstörten mehren.

Ach, mir entsinkt die Feder! Ich habe das
dunkle Bild entworfen, erlaßt mir, es auszu-
malen! Nur so viel noch. Seine eignen An-
deutungen und einige Blätter, welche er mir
in ausforschender Absicht, wie ein Spiel des
Witzes, übergab, liehen mir die Züge dar.
Die Schrift war nach Art und in der Form
des »Fürsten« abgefaßt, und hieß: »Das Volk«.
Er hatte, wie Machiavell, darin eine finstre
Theorie nach allen Richtungen kapitelweise
behandelt. Genug! Genug! –
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O, und doch ist das Schlimmste noch zu-
rück! – Wirst du es denn glauben, junge arg-
lose Seele, die du diese Bekenntnisse liesest,
daß wir unsre Brust, heißer Liebe voll, an die
Brust eines Mannes legen, und daß er, kalt
berechnend, während der Umarmung uns zu
einem Hebel in dem Getriebe seiner Entwür-
fe, zu einem Werkzeuge ausersehen kann? Es
ist fürchterlich, sich an dem Gefühle einer
Frau zu versündigen, denn der Frevler tötet
darin ihren Gott! – Tausendmal ist es gesagt
worden: Wir haben nichts als die Liebe, aber
es geht damit, wie mit allen uralten Wahrhei-
ten; niemand achtet ihrer.

Zwar merkte ich an Medon, als es ihm ge-
lungen war, mein Herz zu überwältigen, oft
eine gewisse Unruhe, ein Zerstreutsein, was
wie Kälte aussah, aber ich schob diese Dinge
auf Verwicklungen, aus früherer Zeit herrüh-
rend, auf das Unbehagen, welches auch ihm
das Haus des Herzogs erregte, auf momen-
tane Stimmungen, auf das Gefühl des Nicht-
befriedigtseins endlich, wovon ausgezeichne-
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te Menschen immer von Zeit zu Zeit heimge-
sucht werden. Wie hätte ich in meiner Hinge-
bung und bräutlichen Trunkenheit die Wahr-
heit ahnen können? Aber als wir die Rin-
ge gewechselt hatten, als ich sein Haus teil-
te, und nun Einrichtungen getroffen wur-
den, welche auf die Absicht einer Sonderung
aller Lebensverhältnisse schließen machten,
als er sein Zutraun still und höflich zurück-
zog, die Zeichen und Beweise freundlicher
Neigung immer sparsamer und erzwungner
wurden, überhaupt unsre Ehe nach und nach
die Gestalt eines gewöhnlichen Konvenienz-
bündnisses unter abgeflachten Personen der
höchsten Stände annahm, ohne daß von mei-
ner Seite diese Wandlung durch etwas andres
verschuldet war, als durch wachsende In-
nigkeit, und steigende Sehnsucht, im Hause
mein Alles zu finden, da befiel mich ein Grau-
en, ich fing an zu argwöhnen, daß ich schwer
hintergangen sei, und fühlte die Notwendig-
keit, einem schlimmen Geheimnisse auf die
Spur zu kommen.

Was mich am meisten erschreckte, war die
Art, wie Medon sich gegen mich vor andern
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benahm. Unsre Zimmer hatten sich nach
und nach mit den bekanntesten Personen der
Hauptstadt gefüllt, ein glänzender Kreis um-
gab uns, der mir wohlwollend und achtungs-
voll begegnete. Medon erschöpfte sich vor
diesen Zeugen in Aufmerksamkeiten gegen
mich. Aber sobald die Menschen uns verlie-
ßen, sobald die Kerzen ausgelöscht wurden,
verschwand auch er, und barg sich in seinen
Gemächern.

Ich hatte mir anfangs vorgenommen, ihn
zu beobachten, insgeheim zu forschen und
den Falten seiner Seele nachzuspüren. Bald
aber verwarf ich diese kleinlichen Mittel als
meiner unwürdig, und erkannte, auf welche
Weise es sich einzig und allein für mich zie-
me, in dieser Sache zu verfahren. Eines Ta-
ges, da ich mich ruhig genug glaubte, erklär-
te ich Medon zwar mit zitternder Stimme,
aber durchaus fest und gesammelt in mir, daß
mich sein Wesen befremde, daß es nicht das
eines Gatten sei, und daß er mir die Wahr-
heit zu sagen habe, welche ich sofort, ganz,
im unumwundensten Geständnisse von ihm
verlange.
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Die Kraft der Unschuld und des Rechts
muß wohl sehr groß sein, da sie selbst das
schwache Weib zur Meisterin des starken
Mannes macht. Medon, der sonst jeglichem
standhalten konnte, ward durch meine An-
rede überwunden. Zwar versuchte er, mir in
ausweichenden Antworten zu entgehn, als
ich ihm aber erklärte, daß ich diese verwer-
fe, vielmehr fordre, er solle seine Pflicht er-
füllen, und als meine Augen, welchen die
himmlischen Helfer in dieser schweren Stun-
de weichliche Tränen fernhielten, nicht ablie-
ßen, ihm, der unruhig hin und her ging, zu
folgen, so brach seine Fassung zusammen. Er
stürzte mir zu Füßen, barg die errötenden
Wangen in meinen Händen, und stammelte,
so demütig niedergebeugt, seine Bekenntnis-
se. Er gestand mir, daß er mich nie geliebt ha-
be, daß er überhaupt keine Frau werde lieben
können, weil sein Haupt gänzlich von dem öf-
fentlichen Interesse eingenommen sei, daß er
allerhand Plane mit den Menschen verfolge,
daß er aber eingesehen habe, wie niemand
selbständig auf viele wirken könne, der nicht
ein Haus mache, weil jeder ledige Mann über
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kurz oder lang aus dem Mittelpunkte der Be-
ziehungen an die Peripherie gerate, zum An-
hange fremder Verhältnisse werde.

»Unglücklicher!« rief ich vorahnend aus,
»und deshalb bedurftest du einer Frau, um
deren Sofa sich die Gäste versammeln sollten,
die ihnen den Tee einzuschenken bestimmt
war, du mußtest eine Wirtin für dein Intri-
genstück haben. Und so hast du kalt und lau-
ernd mit meinem Herzen gespielt, betrügeri-
schen Glimmer für mein reines Gold gezahlt,
welches ich dir aus überströmender Fülle ver-
schwenderisch hinschüttete! Hast mich mir
selbst entfremdet, nicht aus Leidenschaft,
nein, wie der Vogelsteller mit süßgiftigem To-
ne die Nachtigall aus ihrer grünen Laubzelle
in seine Netze lockt!«

Er konnte nichts erwidern und nickte nur
seine schweigende Bejahung, dann ging er
still und gebückt, ohne die Augen vor mir auf-
zuschlagen. Bald erhielt ich einige Zeilen von
ihm, worin er mir sagte, daß, nach dem, was
ich nun wisse, er keine Macht mehr über mich
haben wolle, und daß es von mir abhange, un-
ser Verhältnis aufzulösen.
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Ich antwortete ihm darauf, daß man die
Frauen in Europa nicht so von Tag zu Tage
nehme und entlasse, daß ich überlegen und
zu seiner Zeit das Nötige beschließen werde,
daß aber vorderhand unsre Scheinehe fort-
dauern müsse.

Diese Entdeckungen waren kurz vor Her-
manns Ankunft geschehen. Es hatte sich ei-
ne dunkle Nacht über mich und mein Leben
ausgebreitet. Seine Erscheinung war der ers-
te Lichtstrahl in dieser Finsternis, sie gab mir
wieder die Möglichkeit einer Hoffnung, einer
Zukunft. Ich glaube, daß ich nur durch ihn
die Stärke zu dem Entschlusse gewonnen ha-
be, den ich nachmals ausführte, als Medon
bei der herannahenden Gefahr mich in sei-
ne Irrbahn wieder mit fortreißen wollte; mein
Geschick nämlich von dem seinigen durch ra-
sche Flucht für immer abzusondern.

Hier schließe ich. So kann eine Frau für die
edelsten Regungen büßen. Und von solchem
Falle kann sie wieder erstehn.

In der freudigen Rührung, die mich immer
ergreift, wenn ich meines gewendeten Schick-
sals denke, werde auch dem Verirrten ein ent-
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schuldigendes Wort nachgerufen. Er schläft
fern in dem fremden Lande, jenseits des Welt-
meeres. Klima und Kummer zehrten ihn dort
auf, nachdem seine phantastischen Verbre-
chen hier gescheitert waren. Er hat schwer
gefehlt, es ist wahr. So übel stehn unsre An-
gelegenheiten nicht, wie er sich einbildete,
und seine Denkungsweise war übler, als das
Übelste. Aber man erwäge, daß vieles bei uns
zusammentrifft, gerade die lebendigen, streb-
samen Geister in unheilbaren Trübsinn zu
versenken, aus welchem denn auch wohl Fre-
vel der seltensten Art hervorgehen können.

IX. Der Herausgeber an den

Arzt

Sie haben mir durch die Mitteilung der bei-
den Bekenntnisse große Freude bereitet. Die-
se Frauen stellen gewissermaßen die Pole
der weiblichen Natur dar. Die eine zieht sich
keusch in ihr Innerliches zurück und stei-
gert sich bis zu einer krankhaften Zartheit,
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welche freilich die nächsten Verhältnisse zer-
stört, ihre Umgebungen unglücklich macht.
Die andre, mit heitern Sinnen gegen die Welt
gewendet, wird Patriotin aus Lebhaftigkeit.
Besonders anmutig erscheint mir Johanna,
und es ist gar lieb und schön, wie sie das
scheinbar der Frau ganz Widerstrebende in
ihrer weichen Brust verarbeitet. Amor, mit
den Waffen des Mars spielend, ist ein rei-
zendes Bild, und ähnlich dem Eindrucke, den
diese Zusammenstellung erregt, ist die Emp-
findung, die man hat, wenn man ihre wei-
ßen, feinen, schmalen Hände (bekanntlich die
schönsten, welche Gott je in seiner besten
Laune einer Frau gegeben) mit den stren-
gen, geschichtlichen, politischen Begriffen ge-
baren sieht. Daß sie eine Zeitlang ein Op-
fer ihrer geistigen Weite und Freiheit werden
konnte, ist ebenso tragisch, als anziehend.

Der Briefwechsel, wenn er ein wahrer ist,
vertritt die Stelle des Gesprächs, und dieses
besteht aus Rede und Gegenrede. Lassen Sie
mich Ihnen also erzählen, was Sie, damals
von * entfernt, nicht so genau wissen können;
wie nämlich Johanna sich herstellte.
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Der Krieg ist nicht so schlimm, als sei-
ne Folgen es sind. Man könnte, wenn man
Lust an auffallenden Reden hat, sagen: der
Krieg mordet erst im Frieden. Außerordentli-
che Kräfte ruft er hervor, und in denen, wel-
che die Kugel des Feindes nicht trifft, regt er
unendliche Erwartungen an. Wie sollten die-
se auch geringer sein, da jeder ein Unendli-
ches, das Leben, auf das Spiel zu setzen ge-
wohnt war? Nun können aber jene Erwar-
tungen auch nicht im entferntesten befrie-
digt werden; der schleppende Gang der wie-
der eintretenden Gewöhnlichkeit hemmt die
Seelen und ist doch nicht imstande, sie zu fes-
seln, dadurch entsteht in feurigen Geistern
eine Art von Verzweiflung ohne Gegenstand,
welche manchen hinrafft, ohne daß sich eine
äußere Ursache entdecken läßt. So viel ist ge-
wiß, die eigentlichen Helden einer denkwür-
digen Periode überleben sie selten lange.

Zu den Opfern des Krieges im Frieden ge-
hörte unser alter würdiger Freund, der Ge-
neral. Auf seinem Rosse, kühner Reiter, ver-
wegner Reiterführer, war ihm das Leben in
jenen unruhigen Zeiten ein tägliches Glückss-
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piel gewesen. Wo sich ein Widerstand gegen
den Unterdrücker auftat, hatte sein Degen
geblitzt, so gingen ihm zehn Jahre in der be-
ständigen Abwechselung der Schlachten und
Belagerungen, der Nacht- und Tagemärsche
hin. Seine Locken waren sparsam geworden
und erbleicht, aber seine Augen scharf geblie-
ben, als die letzten Donner des großen Völker-
gewitters in Paris verhallten.

Nun kehrte er zurück, Lorbeeren auf dem
Haupte, Orden auf der Brust, im Munde des
Volks als einer der unermüdlichsten Strei-
ter hoch emporgetragen. Aber wie es zu gehn
pflegt, die Menge vergißt sehr bald ihre Be-
geisterung und erinnert sich derselben erst
wieder bei dem Leichenbegängnisse, und die
Machthaber werden von großen Verdiensten,
die nicht ganz in der Stille geblieben sind, im-
mer nur belästigt. Man lobte ihn, ließ es an
leeren Auszeichnungen nicht fehlen, in den
wesentlichen Dingen aber fing man binnen
kurzem an, ihn zu vernachlässigen. Er wur-
de so umhergestoßen, wo es eigentlich nichts
zu tun gab, endlich schob man ihn sacht bei-
seite.
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Der alte feurige Mann wurde nicht sobald
dieser gesetzlichen Unbilden inne, als ihn ein
tiefer Verdruß ergriff. Zu stolz, sich zu be-
schweren, schlang er den Ingrimm hinunter,
und zehrte dadurch nur noch mehr an seiner
Seele. Von Stufe zu Stufe im Mißmute versin-
kend, hatte er zuletzt weder Hoffnung, noch
Aussicht vor sich, und fühlte diesen trostlo-
sen Zustand um so herber, als ein beschäf-
tigtes, zerstreutes Leben ihm die allgemei-
nen Hülfsmittel, wodurch sich sonst der ge-
schlagne Mensch aufrichtet, nicht zugänglich
gemacht hatte.

Er verzagte an sich und an dem Vater-
lande, und war in dieser trüben Stimmung
im Begriff, seinen Abschied zu fordern, und
die reinerhaltne, tapfre Kraft als Mietling ir-
gendwo zu vergeuden.

Damals kamen Johanna und die Herzogin
nach der Hauptstadt, von Ihnen zur Heilung
bedenklicher Nervenleiden dorthin gesendet.
Nur mit Widerstreben hatte Johanna Ihrem
Befehle gehorcht, sie scheute sich, den Ort
aufs neue zu betreten, der so manche trauri-
ge Erinnerung in ihr weckte. Sie mied Gesell-
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schaften, und konnte selbst von dem Anbli-
cke ehemaliger Freunde schmerzlich berührt
werden. Die Herzogin hielt sich ebenso zu-
rückgezogen, man sah beide Frauen nur auf
einsamen Spaziergängen, doch auch dort von
dem Auge der Neugier beobachtet.

Eines Tages konnte ihnen der General, der
auch fern von den Menschen zu wandern lieb-
te, einen Dienst leisten. Er empfing den arti-
gen Dank der Damen und versetzte, Johan-
na scharf ins Auge fassend, daß, wenn ihm
Dank für die unbedeutende Gefälligkeit wer-
den solle, er ihn nur darin zu finden wünsche,
daß er sie nicht zum letzten Male gesehen ha-
be. Er sprach dies mit der Galanterie eines
alten Manns, aber kurz, trocken, soldatisch.
Sie, der alle solche Töne zum Herzen dringen,
antwortete ebenso entschieden, er möge nur
kommen, sie werde sich nicht vor ihm ver-
leugnen lassen.

Dem ersten Besuche folgte der zweite, die-
sem der dritte usw. Aus kurzen Zusammen-
künften wurden lange, aus Gesprächen allge-
meinen Inhalts vertrauliche Unterredungen.
Sie kam dem feurigen Greise mit der Unbe-
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fangenheit einer Tochter entgegen, er lebte
in ihr, in ihrem adlichen, glänzenden Wesen
ein neues Leben. Dennoch blieb er seinem
Vorsatze getreu, und entdeckte ihr in einer
hingebungsvollen Stunde, daß er entschlos-
sen sei, dem Vaterlande den Rücken zu wen-
den.

Als sie das Nähere von ihm erfahren, und
gehört hat, wie dieser edle Charakter mit
sich, seiner Jugend und seinen Erinnerungen
uneins zu werden im Begriff stehe, ist sie in
eine große Bestürzung verfallen, und weder
Bitten, noch Tränen sind gespart worden, den
verehrten Helden von seinem Vorsatze abzu-
bringen.

Er bleibt indessen fest, und fragt bitter, was
ihn denn eigentlich in diesem Staate halten
solle, wo man seiner nicht mehr bedürfe? –
»Ihre Taten, Ihre Ehre, Sie selbst«, versetzte
Johanna.

»Die Taten sind getan, meine Ehre nehme
ich überall mit hin, und was mich selbst be-
trifft, so weiß ich kaum, wenn ich die jetzigen
Emporkömmlinge betrachte, ob ich der näm-
liche noch bin, von dem man einmal geredet
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hat.« –
Er geht bis zur Türe, dann wendet er sich,

und sagt mit niedergeschlagnen Augen, aber
festem Tone: »Es gibt ein einziges, was mich
an diesen undankbaren Boden fesseln könn-
te, und das wäre, wenn Sie, Johanna, sich ent-
schließen möchten, die Tage eines alten Sol-
daten zu teilen. Meine Seele würde dann eine
Beruhigung finden, und die Ungerechtigkei-
ten zu ertragen vermögen, unter welchen sie
jetzt daniedersinkt.« – Ohne eine Antwort ab-
zuwarten, verläßt er rasch das Zimmer.

Am andern Morgen empfängt er einen Brief
von ihr, worin sie ihm sagt, daß sie keine Lei-
denschaft für ihn empfinde, aber ihm herz-
lich ergeben sei, daß sie überhaupt vielleicht
nicht mehr in dem Sinne zu lieben imstande
sei, wie die Welt dieses Wort nehme, am we-
nigsten einen Jüngling, daß ihr ganzes We-
sen vielmehr seine Erfüllung nur in einem
zweiten, reichen, gehaltvollen, durchgeprüf-
ten Leben finden könne. Wenn ihm diese Ge-
ständnisse genügten, so sei sie die Seine, so-
bald eine natürliche Lösung ihres früheren
Verhältnisses eintrete, denn zu öffentlichen
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Schritten gegen Medon könne sie sich nicht
verstehen. Vor allen Dingen aber habe er zu
bleiben und zu haften am Herde seiner Väter
und Fürsten.

Der alte Held war überglücklich durch die-
se Zeilen. Er eilte zu ihr, versicherte ihr, daß
sie ihm sein Dasein zurückgegeben habe, und
daß er nicht mehr an seinen Vagabunden-
Einfall denke. Sie habe über die Gestaltung
der Zukunft allein zu bestimmen.

Hierauf haben beide die Entwicklung der
Dinge ruhig abgewartet. Medons Tod mach-
te endlich Johannen frei, und nachdem die
Erschüttrung, welche dieses Begebnis in ihr
erregen mußte, überstanden war, reichte sie
dem Generale ihre Hand.

Ihre Seele wurde dadurch völlig herge-
stellt, ihr Schicksal gesichert. Kein schönerer
Anblick, als die beiden hohen Gestalten, die
eine unter dem Schnee des Alters blühend,
die andre in reifer Fülle prangend, nebenein-
ander zu sehen. Die liebenswürdige Patriotin
hat als Frau ihre Lebensaufgabe gelöst; in-
dem sie einem verdienten Feldherrn häusli-
ches Behagen gab, erhielt sie ihn bei seiner
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Pflicht, und leistete dadurch dem Gemeinwe-
sen selbst einen Dienst. Er, sobald er nur wie-
der fröhlicher und mitteilender wurde, auch
von neuem bemerkt, erlebte es, daß man ihn
bei einigen Gelegenheiten, die dem Kriege
ähnlich sahen, und wo »die hohlen Namen
und die Figuranten« es nicht tun wollten,
hervorsuchen mußte. Die Scham, welche zu-
weilen die Menschen ergreift, wenn sie ihrer
Verschuldungen sich bewußt werden, brach-
te es hierauf dahin, daß seine Stellung in der
ehrenvollsten Weise geordnet wurde. An sei-
ner Gemahlin hängt er mit der eifersüchtigen
Zärtlichkeit eines Liebhabers, und daß an der
Seite einer schönen vielumworbnen Frau sei-
ne Empfindung etwas von der des Danville
hat gibt dem Bündnisse nur noch einen Reiz
mehr.

———-

Nun aber möchte ich von Ihnen wieder al-
lerhand wissen. Ich müßte mich sehr täu-
schen, oder Sie denken über den Geistlichen
und dessen Verfahren etwas anders, als die
gute, fromme Herzogin. Wie erklären Sie ihre
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Phantasmen, besonders das auf dem Hügel?
Was vermochte sie, an Hermann den harten
Brief zu schreiben?

Ließen Sie sich zugleich bewegen, in die
Geschichte des Herzogs und Hermanns ein-
zugehen, auch über sich das Nötige beizu-
bringen, so rundeten sich diese Mitteilun-
gen allgemach aus. Die Flut der Offenher-
zigkeit ist einmal hereingebrochen, das Däm-
men hilft doch nichts mehr, lassen Sie sie un-
gehindert und ganz strömen.

X. Der Arzt an den

Herausgeber

Ja freilich habe ich eine von der Verehrung
unsrer lieben Kränklichen verschiedne Mei-
nung über den saubern Heiligen und Priester,
der die arme Frau beinahe in das Erbbegräb-
nis geliefert hätte. Zuvörderst muß ich über
ihn anführen, daß der lose Vogel keineswe-
ges so frisch, wie ein neugebornes Kind nach
Rom gelangte, was man aus seiner Erzählung
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von dem hölzernen Hergottswunder, erlebt im
Kloster, man weiß selbst nicht recht, wo? her-
aushören soll. Vielmehr hatte derselbe zu sei-
ner Zeit, wie man zu sagen pflegt, nichts ver-
brennen lassen, und die Ehemänner wußten
von ihm zu erzählen. Dazwischen war denn
allerhand Ästhetik getrieben worden, so daß
der ganze Kerl nicht viel über fünfundsieben-
zig Pfund wog, als er durch die Porta del Popo-
lo seinen Einzug hielt. Dort über den Sieben
Hügeln vollendete der Katholizismus, was die
Liederlichkeit angefangen hatte, und brach-
te ihn einer Nervenschwindsucht nahe, vor
welcher ihn ein wackrer deutscher Arzt nur
mit Mühe durch die sorgfältigste Kur bewahr-
te. Sein Geist aber ging unrettbar unter in
leistenartigen und sozusagen klebrigen Be-
griffen. Ob er ein elfenbeinernes Christus-
bild in einem groben hölzernen Futterale ent-
deckt, oder dies dem Hermann nur vorgelo-
gen hat, um seine sogenannte Bekehrung na-
zarenisch aufzustutzen, weiß ich nicht; ich
würde mich aber jedenfalls schämen, von ei-
ner solchen groben Handgreiflichkeit meine
Wiedergeburt zu datieren.
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Mir ist alle bewußte und sich vortragen-
de Religiösität in der Gegenwart ein Greu-
el, denn sie tritt, wo sie sich zeigt, aus dem
Rahmen der Kirche, welcher sie angehören
will. Sie entbehrt sonach des einzigen Zusam-
menhangs, durch welchen sie sich als echt be-
glaubigen könnte. Es gab oder es gibt wenigs-
tens jetzt durchaus keine andre aufrichtig –
fromme Menschen, als die es unwillkürlich,
und ohne viel Wesen davon zu machen, sind.
Wie mich der Anblick des Siechlings, der sich
denn auch, um die Sache bis zur Spitze zu
treiben, die Tonsur hatte scheren lassen, an-
widerte, da ich das Schloß betrat! – Ich erwar-
tete gleich wenig Gutes von ihm.

Dieser unglückselige Mensch hatte sich
nach und nach gewöhnt, alles in der Welt un-
ter der Verknüpfung von Schuld und Buße
anzusehen, und sich so die große, grenzenlose
Mannigfaltigkeit, welche durchaus verlangt,
daß man vieles mit leichtem Blicke als gleich-
gültig und läßlich betrachte, in einen grauen,
ekelhaften Brei zusammengerührt, von dem
zu dieser Stunde eine Kelle voll als Schuld,
und zu der nächsten eine zweite als Buße ein-
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zunehmen sei. Die natürlichen Folgen, die zu-
fälligen Ereignisse waren für ihn nicht mehr
vorhanden, in jedem Zahn- und Kopfschmerz
sah er ein göttliches Strafgericht.

Daß ein solcher devoter Taugenichts bei
Gelegenheit, wenn es eben an Sünde gebricht,
auch wohl darauf ausgehen kann, selbige
künstlich zu verfertigen, um wieder Stoff für
die Pönitenzmühle zu liefern, haben Sie in
seinem Verhalten gegen Hermann, was ziem-
lich nach Kuppelei schmeckt, richtig geschil-
dert, obgleich Sie sonst den Patron viel zu
milde behandeln.

Ihm fiel die arme Schwache in die Kral-
len, als sie sich mit ihren erträumten Ge-
wissenslasten im stillen plagte. Bei Durchle-
sung und Vergleichung der beiden Bekennt-
nisse habe ich gefühlt, daß eine, um mich des

Ausdrucks zu bedienen, robuste Sittlichkeit
diejenige ist, welche uns zu unsrer und and-
rer Freude durch das Leben geleitet. Auch
die Tugend kann kränkeln, scheinbar in ih-
rer höchsten Blüte vorhanden sein, gleich-
wohl aber das Geschöpf von einem Irrtume
in den andern jagen. Was ist es mehr, daß ei-
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ne junge verheiratete Frau einige Augenbli-
cke an einen jungen Mann mit größerem In-
teresse denkt, als an den Gemahl, und wie
bald heilen Entfernung, Pflicht und Verhält-
nisse solche leichte Seelenwunden aus! Sie
zu einem Gegenstande ängstlicher Betrach-
tung machen, heißt aber, nach und nach da-
hin arbeiten, unter lauter Pflichterfüllungen,
guten Werken und Andachtsübungen Gatten
und Haus aufzugeben.

Doch trägt die Hauptschuld an der ganzen
Wendung der Dinge der neophytische Pries-
ter. Wäre er, wie ein unschuldiger Mann und
Diener Gottes es getan hätte, tröstend und
beruhigend zu der schönen Selbstquälerin ge-
treten, so würde sie sich in seinem Zuspru-
che bald ausgeheilt haben. So aber stürzte
er sich auf ihr wundes Gemüt, wie der Gei-
er auf die Beute, und es ist nicht zu beschrei-
ben, mit welcher kasuistischen Grausamkeit
er ihr Inneres zerlegt, der fiebernden Einbil-
dungskraft Schrecknisse aus dem ganzen Ge-
biete der Möglichkeit vorgeführt, und sie so
völlig mit sich uneins, verworren und elend
gemacht hat.
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Unsre Bestürzung können Sie sich den-
ken. Ohne daß irgend etwas vorgefallen war,
floh uns, verbarg sich vor uns die geliebte
Herrin, welche als belebende Sonne unsern
Kreis erwärmt hatte. Das ganze Hauswesen
des Schlosses neigte sich einer Auflösung ent-
gegen, denn die Frau bleibt ja immer und
ewig die innerste Seele aller der gemütlich-
traulichen Beziehungen, welche verschiedne
Menschen zwischen vier Mauern zusammen-
halten. Der Jammer des Herzogs war groß.
Die Liebe zu seiner Gemahlin war vielleicht
der einzige recht menschliche Punkt an ihm,
da er sonst freilich wohl nur aus Aristokratie
und Repräsentation bestand. Nun behandel-
te ihn diese angebetete Frau mit Kälte, die
zuletzt in einen unverhüllten finstern Wider-
willen ausging. Nach und nach konnte ich mir
aus einzelnen Symptomen wohl zusammen-
setzen, daß der junge Fremde an den Gewis-
sensskrupeln der Herzogin schuld sein mö-
ge, und in einer unvorsichtigen Stunde, in
der guten Absicht, mit dem Gemahle einen
vernünftigen Heilplan festzusetzen, entdeck-
te ich ihm meine Vermutung, welcher ich je-
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doch die Beteurung hinzufügte, daß ich fest,
wie von meinem Leben, von der völligen Vor-
wurfslosigkeit der Büßenden überzeugt sei,
und das Ganze nur für eine Folge überstren-
ger Begriffe halte. Ich hatte aber diese Mit-
teilung zu bereuen. Denn er, nach seiner Sin-
nesweise vermutlich unfähig, eine Pein um
nichts zu begreifen, ließ mich durch seine
schwermütigen Blicke, seine verfallenden Zü-
ge, seine gebeugte Haltung schließen, daß er
mehr, daß er wahre Fehltritte argwöhnte.

Alle Versuche, die Schmarotzerpflanze von
dem schönen, schlanken Stamme, an wel-
chem sie sich festgesogen, abzureißen, wur-
den mit konvulsivischer Heftigkeit zurückge-
wiesen. Meine Mittel nahm die Kranke, aber
was konnten die helfen? Das beste wäre gewe-
sen, dem geschäftigen Seelsorger eine Dosis
Bilsenkraut einzugeben, wozu ich nicht sel-
ten, Gott verzeihe mir die Sünde! bei mir die
stille Anwandlung verspürte. Denn wer mir
an das Heiligste und Wunderbarste, an den
menschlichen Leib, die frevelnde Hand legt,
der greift als Feind in des Arztes Gebiet, den
hasse ich bis in den Tod.
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Da nun aber eine Vergiftung sich doch für
mich nicht wohl schickte, so ersann ich ein
andres, nämlich ein Abführungsmittel. Es
war mir bekannt, daß der Oberhirt der Di-
özese, seine und seiner Kirche Stellung mit
Klarheit überschauend, und wohl wissend,
daß dem Katholizismus nur noch durch ei-
ne heitre Verständigkeit zu helfen ist, trübli-
che Fanatiker durchaus nicht liebte, und alle
Versuche, eine gemachte Devotion und Rigo-
rosität früherer Zeiten wieder hervorzubrin-
gen, bei jeder Gelegenheit streng zurückge-
wiesen hatte. Hierauf mich verlassend, und
mit raschem Entschluß meinen Polacken be-
steigend, war ich nach einem tollen schweiß-
triefenden Ritte in der Metropole. Im Offizial-
ate angelangt, ließ ich mich zu einem der ehr-
würdigen Herrn führen, von dessen derbem
naturfrischem Wesen ich viel gehört hatte.

Ich fand ihn, seltsam genug, in einer kah-
len Arbeitszelle, die kurze Pfeife im Munde,
hinter der Flasche und dem grünen Weinrö-
mer, Akten lesend. »Wundern Sie sich nicht«,
rief er mir mit heisrem Lachen entgegen,
indem er eine dicke Rauchwolke von sich
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blies, und den Römer füllte, »mich unter sol-
chem Rüstzeuge zu finden! Den Arbeitern im
Weinberge des Herrn wird oft schwach zumu-
te, und sie bedürfen dann leiblicher Erstär-
kung.«

Ich versetzte, daß gerade diese Umgebung
mir Mut mache, mein Anliegen vorzutragen,
weil ich ihn für einen von denen halte, wel-
che den Herrn in Freudigkeit suchten; eröff-
nete ihm darauf, ich sei Doktor und der Leib-
arzt der Herzogin von *. Die Dame kranke,
meine Kur könne aber nicht anschlagen, weil
ein andrer, ein Seelendoktor entgegenoperie-
re. Wie es nun ein Gesetz der Stereometrie
sei, daß, wo ein Körper, sich kein zweiter be-
finden könne, so gelte ein Ähnliches auch in
der Medizin, und deshalb wolle ich ihn, als
Beisitzer der höchsten geistlichen Behörde,
um abhülfliche Maßnahmen angehen.

Das Sokratesgesicht verzog sich wieder zu
einem faunischen Lachen, er schürzte seine
Nasenflügel empor und fragte ungefähr mit
den Worten des Patriarchen im »Nathan« (ob-
gleich diesem im Gemüte ganz unähnlich):
»Ist solches ein Problema, oder ein wirklicher
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Casus?«
Ich erzählte ihm darauf, was ich wußte,

und wie ich nun aus dem Memoire ersehe, die
Sache bis auf Nebenumstände ziemlich rich-
tig und vollständig.

Der alte rechtschaffne Mann, dessen treu-
er Wandel nach den Geboten Gottes und
nach dem Beispiele der Heiligen allgemein
bekannt war, ließ mich kaum zu Ende reden,
warf seine kurze Pfeife auf den Boden, daß
der Kopf zerbrach, und rief in Selbstverges-
senheit: »Den soll ja der Teufel holen!« Dar-
auf sich kreuzigend und den verpönten Fluch
mit üblichem Spruche bereuend, fügte er hin-
zu: »Zu solcher Sünde hat mich der Zornei-
fer fortgerissen. Doch nur Geduld, es ist ge-
rade eine Stelle in der wilden Eifel offen, wo
er unter den Haferbauern seine Künste ver-
suchen mag. Ihr Herzog hat ihn zwar zu sei-
nem Hauskaplane gemacht, da er aber zu-
gleich die Pfarrei des Orts versieht, so ist er
unsrer Gewalt unterworfen. Er soll in Bälde
versetzt werden.«

Nach einigen Gesprächen wurde ich mit
dem derben Alten ganz vertraut. »Diese neu-
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modischen, aufgespreizten Überläufer geben
uns viel zu tun«, sagte er. »Sie wollen uns Al-
ten vorbeirennen, es immer besser machen,
als gut, damit nur ja niemand an der Aufrich-
tigkeit ihrer Gesinnung zweifle, und bringen
solchergestalt manche Unruhe zuwege. Sie
laufen umher, stänkern, rühren den Dreck,
mengen allerhand Subtilitäten in das Dogma,
verfälschen dadurch selbiges, und verführen
eine Quälerei und Deutelei, davon unsre Kir-
che gar nichts weiß, noch wissen will. Wir
müssen jetzt dahin streben. Geistliche zu be-
kommen, die alert, aufgeweckt, sich helfen
können, und nicht, wie leider Gottes bis jetzt
der Fall war, als Dummerjahne neben den
protestantischen Predigern stehn.«

Ich konnte mein Erstaunen über diese Frei-
mütigkeit nicht bergen und er fuhr fort: »Das
ist auch so ein alter abgenutzter geistlicher
Kniff, über alles hinter dem Berge zu halten,
was vor jedermanns Augen offen daliegt. Ich
für meine Person habe ihn in den Winkel ge-
worfen, weil ich festiglich an den ewigen Be-
stand meiner Kirche glaube, ohne diese Gau-
keleien.«
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Schon nach acht Tagen kam der Verset-
zungsbefehl aus dem Offizialate, der zwar
große Bestürzung erregte, dem aber nach
dem Grundsatze der Obedienz nicht wider-
strebt werden mochte.

Die Herzogin konnte dem Gewissensschär-
fer doch nicht auf sein Dörflein folgen, er
mußte sich also damit begnügen, eine ausge-
arbeitete Heilsordnung zu hinterlassen, und
wir sahen dem abziehenden Sykophanten mit
stillem Jubel nach.

Bei diesem Siege hätte ich mich beruhi-
gen, ich hätte der Kraft der Zeit vertrauen
und erwarten sollen, daß, wenn auch unsre
Freundin nach der Entfernung des Priesters
fortfuhr, zu beten und sich zu kasteien, die-
se Exaltation ohne einen immer gegenwär-
tigen Schürer und Anbläser allgemach erlö-
schen würde, zumal da der Nachfolger des
Geistlichen ein durchaus mäßiger heiter den-
kender Mann war.

Allein auch mich riß die Ungeduld, die uns
allen jetzt so eigen ist, fort. Ich wollte das
Übel mit Stumpf und Stiel ausrotten, und
muß mich nun leider selbst eines recht tö-
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richten Streichs anklagen. Wie man Sturzbä-
der anwendet, um durch Erschütterung des
ganzen Organismus eine Hauptkrisis zu be-
wirken, so wollte ich in diesem Falle von ei-
nem moralischen Sturzbade Gebrauch ma-
chen, durch welches ich zugleich das Luftbild,
welches die Phantasie meiner Herrin quälte,
auszulöschen, und der entnervenden Irrwir-
kung des Priesters entgegenzutreten hoffte.

Ich ließ also – um kurz zu sein, denn warum
soll ich etwas Schlimmes weitläuftig hin und
her wenden? – die Herzogin durch dritte
glaubwürdige Hand wissen, daß der junge
Mann, den wir auf dem Schlosse beherbergt,
eigentlich ein ziemlich lockrer Gesell gewesen
sei, der ein verkleidetes Mädchen, mit wel-
chem er schon eine Zeitlang gelebt, hier unter
uns bei sich gehabt habe.

So weit kann man, in Mißstimmungen und
Willkürlichkeiten verloren, von der graden
Bahn abkommen.

Der Erfolg meiner Torheit war keinesweges
der beabsichtigte, sondern ein sehr trauri-
ger. Ich wurde zur Herzogin berufen, welche,
ausgestreckt auf dem Sofa, im furchtbarsten
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Krampfe lag. Nachdem die verzweifeltsten
Mittel diesen gebrochen, entwickelten sich
intermittierende Zufälle, welche monatelang
anhielten, und das zarte Gebilde zu vernich-
ten drohten. Mein Zustand war schrecklich.
Ich rannte wie rasend durch Felder und Wäl-
der, verweinte meine Nächte, verfluchte mich
und meinen Unsinn. Die Schlaflosigkeiten,
woran ich noch jetzt periodenweise leide, sind
Nachwehen jener trauervollen Zeit. In einem
freien Zwischenraume schrieb die Herzogin
den Brief an Hermann und sandte ihm die
Brieftasche zurück.

———-

Über das Phantasma auf dem Hügel habe
ich selbst meine eignen Gedanken gehabt. So-
viel ist gewiß, es war der Hügel und die Stelle
auf demselben, wo der Pfaff sich bestrebt hat-
te, in Hermann den Gedanken an einen Über-
tritt zur katholischen Kirche mit listigen Ent-
zückungen zu erregen, und wo nachmals der
Mordanfall auf den Oheim geschehen war.

Empfängt die Erde einen Eindruck vom
Frevel, daß der Ort, wo ein solcher gesch-
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ah, vergiftet wird, und in einem dazu dis-
ponierten Gemüte Gedanken, die vom Rech-
ten abirren, hervorzurufen vermag? Seeli-
sches und Körperliches stehn im engsten un-
unterscheidbarsten Zusammenhange, Körper
und Außenwelt wirken auf die Seele, trübe
Luft, Steinkohlendämpfe erzeugen Niederge-
schlagenheit und Mißmut, Sonnenschein, Ge-
birgsatmosphäre, Heiterkeit und Energie des
Geistes.

Ist es nun so ungereimt, anzunehmen, daß
jene Wirkung, wie jede vollkommne, eine
Wechselwirkung sei, daß auch die Seele ihrer-
seits, als höchst durchdringendes Fluidum,
auf die Außenwelt Einfluß übe, und in ih-
ren stärksten Äußerungen den Boden, diesen
analog, zu imprägnieren vermöge? Ja, wenn
man konsequent denken, nicht bei Halbhei-
ten stehnbleiben will, so kann man eigent-
lich nichts andres annehmen. Freilich dürf-
te man jetzt nur erst als Hypothese hinwer-
fen, daß der gute Mensch die Luft und den
Boden gesund mache, der böse und die böse
Tat dagegen die Stelle verpeste, so daß den
Tugendhaften dort ein Schauder, den Schwa-
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chen ein Gelüst zum Unerlaubten anwandle.
Noch klingt dies barock und aberwitzig, nach
hundert Jahren gehört es vielleicht zu den
trivial gewordnen Sätzen.

Sie haben schon im zweiten Buche des
Volksglaubens erwähnt, welcher diese Dinge
für wahr hält. Er spricht überall etwas Ähnli-
ches aus. Wo ein Mord geschah, hat niemand
sich gern angesiedelt, ist leicht wieder etwas
Übles vorgefallen. Hebel singt vom dem Plat-
ze, wo der Michel, der vom bösen Jäger den
Karfunkel empfing, sich den Hals abschnitt:

’s isch Plätzli näumen, es goht nit Ege
no Pflug druf,

Hurst an Hurst scho hundert Johr und
giftigi Chrüter,

’s singt kei Trostle drinn, kei Summer-
vögeli bsuecht sie,

breiti Dosche hüete dört e zeichnete
Chörper.

Der Volksglaube ist aber für die Erkennt-
nis der natürlichen Dinge eine sehr wich-
tige Quelle, denn er ist das Unisono derje-
nigen Menschen, welche Augen und Ohren
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für sie haben, und nicht mit Reflexionen ih-
nen beikommen wollen. Es tut mir leid, daß
ich bei einem Manne, der außer den fünf
Sinnen noch einen sechsten hatte, den alten
Heim meine ich, unterlassen habe, nachzu-
fragen, ob er in den Zimmern der verschied-
nen Menschen, welche er behandelte, nicht
schon durch den Geruch ihre Individualitäten
und Charaktere gewittert hat?

———-

In den Tagen, da die Herzogin noch im-
mer heftig, wenngleich mit der Aussicht der
Herstellung, an ihren Krämpfen litt, kam Jo-
hanna auf das Schloß. Sie hatte, da sie von
dem Siechtum der Schwägerin vernommen,
es sich als eine besondere Gunst erbeten, ihr
zur Pflege dienen zu dürfen, und deshalb das
einsame, ihr vorläufig zur Wohnung ange-
wiesene Landhaus verlassen. Die Herzogin
nahm das Anerbieten an, vielleicht mit von
der religiösen Vorstellung bestimmt, daß es
eine gottgefällige Schickung sei, so wider Wil-
len und Gemüt eine ihr eigentlich unange-
nehme Frau täglich um sich zu sehen. In-
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dessen wurde aus dieser künstlichen Emp-
findung bald eine wahre. Johanna, durch das
Unglück um vieles sanfter geworden, schi-
en wirklich zu fühlen, daß es nicht heilsam
gewesen sei, sich so eigne Wege gesucht zu
haben; auch sie büßte, aber auf ihre Weise,
stolz und herrlich auch in der Demut. Ihr Be-
nehmen gegen die kranke Schwägerin war
musterhaft, nichts Feineres, Edleres, Leise-
res konnte man sehn. Diese dagegen wurde
hier zum ersten Male wieder von etwas schö-
nem Menschlichen berührt, und unbewußt
mag sie empfunden haben, daß die Segnun-
gen des Gemüts doch tiefer und gründlicher
heilen, als die Rezepte eines Priesters. Aus
der Pflicht, Johannen bei sich zu haben, wur-
de nach und nach eine Freude, und da sie er-
fuhr, jene sei wirklich verheiratet gewesen, so
fiel die letzte Scheidewand zwischen den bei-
den Frauen nieder. Ich aber sah, daß inner-
lich gute Menschen sich von dem Boden des
Hauses und der Familie nie für immer entfer-
nen, sondern nach den schwersten Irrungen
auf demselben wieder zusammentreffen.

Leider hatte ich an Johannen bald eine
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zweite Kranke. Kräftige Naturen täuschen
sich über sich selbst; die ersten Zeiten nach
einem großen Schlage können selbst den
Schein erhöhter Gesundheit tragen, aber die
Wirkungen bleiben dennoch nicht aus. Sobald
das Übel der Herzogin gelinder wurde und die
Tätigkeit der Pflegerin nicht mehr unausge-
setzt in Anspruch nahm, sank diese zusam-
men, ihre Gestalt verfiel, nur ihre Augen be-
kamen ein noch durchsichtigeres Feuer, was
mich aber freilich um so ängstlicher machte.
Ein tiefer Harm zehrte an ihr, daß sie um ih-
re Jugendblüte, um die Krone und das Herz
ihrer heiligsten Empfindungen nichtswürdig
hatte betrogen werden können.

Die folgenden Geschichten will ich Ihnen
ohne Vorrede und Kommentar übersenden.

XI. Geschichte des Herzogs

Der deutsche Adel war, seitdem die mitt-
leren Stände einen Drang verspürten, sich
durch Geist und Tüchtigkeit hervorzutun, in
eine gefährliche Stellung geraten. Der Ent-
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wickelung männlicher Energie sind Hinder-
nisse förderlich; das Verdienst kann nur auf
rauhen Bahnen sich seine Pfade suchen. In
dieser Hinsicht steht nun der Bürger, wenn
er nur einigermaßen erträgliche Verhältnisse
für sich hat, bevorzugt da, während es in den
höchsten Ständen schon einer außerordentli-
chen Kraft bedarf, um nicht in dem schwä-
chenden Elemente gar zu leichter und geeb-
neter Tage unterzugehen.

Der deutsche Adel empfand weit mehr, als
daß er sich dessen bewußt geworden wäre,
die Schwierigkeit seiner Lage, geraume Zeit
vor der Revolution, welche zuletzt die tie-
fe Verderbnis aller gesellschaftlichen Einrich-
tungen an den Tag legte. Es entstand daher
in denjenigen seiner Glieder, welche nicht fä-
hig waren, durch Talent und hervorstechende
Begabung die verhängnisvolle Last einer pri-
vilegierten Geburt gründlich auszugleichen,
ein Streben, durch allerhand Scheinmittel die
gefährdete Existenz für sich und die Nach-
kommen zu retten.

Hier boten sich nun zunächst die von den
Ahnen ererbten Besitztümer nach einer Sei-
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te, und die Illusionen eines vornehm glei-
ßenden Lebens nach der andern dar. So fest,
wie in diesem Stande, hatte sich nirgendwo
der Begriff unveräußerlichen Eigentums aus-
gebildet, gleich eisernen Klammern hielten
es fideikommissarische Bestimmungen, Fa-
milienstatute, Lebensnexus umwunden; die
Scholle um jeden Preis zu erhalten, wo mög-
lich zu mehren, war also das Dichten und
Trachten vieler Edelleute, was nun freilich in
seinem Gefolge Geiz, Habsucht, selbst Unred-
lichkeit haben konnte.

Die Leichteren und Lebhafteren gingen da-
gegen einen entgegengesetzten Weg. Sie wuß-
ten oder fühlten, daß der Bürger ihnen noch
lange nicht zu den Spieltischen der Fürs-
ten, in das Boudoir hochgeborner Schönhei-
ten, in alle Konvenienzen eines dem Vergnü-
gen und dem persönlichen Selbstgenusse ge-
widmeten Lebens werde folgen können, daß
auch solche flitternde, schimmernde Bestand-
teile ihnen ein eigentümliches, und wie es ih-
nen schien, den Plebejern unantastbares Da-
sein zu erschaffen vermöchten. Sie schritten
daher von ihren Gütern zu den Hoflagern,
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Bädern, Sammelpunkten der eleganten Welt,
schwebten wie beflügelte Götter oder Halb-
götter durch die Reihen der niedern Men-
schen, traten auch wohl auf deren Köpfe.

Beide irrten, denn weder kann der Schein
ein Leben erbauen, noch soll derjenige sparen
und geizen, der ohne sein Zutun schon mehr
überkommen hat, als andre.

Oft wechselten jene krankhaften Richtun-
gen in den Geschlechtsfolgen ab; nach dem
harten, ängstlichen Vater kam wohl der wei-
che, alles durchkostende Sohn.

Gegenwärtig hat der Adel eigentlich gar
kein Prinzip. Die Standesvorrechte in Mas-
se wirklich noch einmal aufbieten zu wol-
len, ist eine Hoffnung, die kaum dem Kühns-
ten schmeicheln möchte, das Eigentum geht
von Hand zu Hand; die Flatterien des ho-
hen Tons sind aber meistens auch verwischt.
In manchen Edelleuten, deren Sinne diese
Prosa nicht genügen will, hat sich daher ein
mythisch-poetisches Gefühl abgelagert, wel-
ches, über die nächste Vergangenheit zurück-
greifend, entlegne Zeiten mit ihrer Treue,
Frömmigkeit, mit ihrem Rittermute wieder-
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gebären möchte, der Seele eine gewisse Er-
hebung gibt, freilich aber ohne allen Gegen-
stand ist.

In der Familie des Herzogs hatten sich
während eines Zeitraums von fünfzig Jahren
alle drei Stimmungen und Gesinnungen er-
zeugt. Der Großvater war ein Mann gewesen,
welcher im Notfall auf Feldern und Wiesen
selbst mit Hand anlegte, wenn es eben fehlte;
er trug das gröbste Tuch, und saß am liebsten
mit Verwaltern und Bauern in Wirtschafts-
gesprächen zusammen. Die Grundstücke zu
verbessern, durch Ankäufe abzurunden, und
außer dem Liegenden noch ein beträchtliches
Geldkapital zu hinterlassen, dies waren sei-
ne einzigen Lebenszwecke. Um sie zu errei-
chen, speiste er von Zinn, und versagte sich
jeden Genuß. Noch zeigte man im Schlosse
den Hut, den er dreißig Jahre lang getragen
hatte. Er war zwar nicht, wie der in der Fa-
bel, siebenmal verändert worden, aber durch
Stutzen und Beschneiden von der ansehnli-
chen Größe eines dreieckigen bis zu der win-
zigen Gestalt einer sogenannten Lampe zu-
sammengeschrumpft.
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Der Sohn vereinigte nun das gerade Gegen-
teil aller dieser Eigenschaften in sich. Pracht-
liebend, empfindsam, phantasievoll, gereich-
te er seinem Vater, sobald diese Seiten sich zu
entwickeln begannen, auch nicht einen Au-
genblick zur Freude. Gern hätte er ihn ent-
erbt, wenn er nur gedurft, allein er mußte ihn
sogar seines eignen Weges gehen lassen, da
Graf Heinrich mit der erlangten Mündigkeit
Herr eines ansehnlichen mütterlichen Erb-
teils wurde. Er vermählte sich früh mit einem
reizenden Fräulein, welcher aber der Gatte
wenig zustatten kam, denn dieser reiste auch
nach seiner Heirat viel allein, und hielt sich
durch die Bande der Ehe in seinen Freuden
nicht gehemmt. Zärtliche, an Schwärmerei
grenzende Freundschaften schmückten sein
Leben, bei den Weibern hatte er ein fabel-
haftes Glück, eine zahlreiche Nachkommen-
schaft war die Frucht so mannigfacher Begeg-
nungen. Um diese kümmerte er sich nicht.
Was ihn bewogen, Johannen nach dem To-
de seiner Gemahlin ausnahmsweise auf das
Schloß bringen zu lassen, und sie halb und
halb anzuerkennen, hat man nie erfahren.
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In dem Ernste des Enkels glaubte der
Großvater eine Spur seines Charakters zu
entdecken, und tröstete sich daran über den
Leichtsinn des Sohns. Er hatte ihn beständig
um sich, und man vermutete, daß er ihn be-
sonders bedacht haben würde, wäre er nicht
vom Tode überrascht worden.

Wie dieser Enkel sich ausgebildet, erzäh-
len Ihre Bücher. Das aber konnten sie nicht
erzählen, und würden sie auch nie erzählen
können, wie er ein Opfer der Schuld seiner
Altvordern wurde. Nur ich weiß es. Ich habe
keine Verpflichtung, ein Geheimnis daraus zu
machen, und die Frauen, um derenwillen ich
vielleicht schweigen müßte, werden, wenn ich
mich irgendein wenig auf die weibliche Natur
verstehe, keinen Blick in die gedruckten Me-
moiren werfen, nachdem sie schreibend dazu
beigesteuert haben. Was aber über alles: Ich
glaube, daß ich von Ihrer Leidenschaft für die
Wahrheit durch Sie etwas angesteckt worden
bin.

In den Tagen, wo ich zwischen zwei Kran-
kenbetten, dem der Herzogin und Johannas
meine Sorgen zu teilen hatte, nahm der Pro-
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zeß über die Standesherrschaft eine beson-
ders lebhafte Wendung. Es sollte zur Vorle-
gung des Adelsbriefs geschritten werden, und
ich saß im Archiv, davon eine Kopie für den
Herzog zu fertigen, welche er zurückbehalten
wollte.

Nach Wilhelmis Abgange und bei noch fort-
dauerndem Mangel eines tüchtigen Stellver-
treters verrichtete ich manche Geschäfte, die
ein Nichtjurist allenfalls besorgen konnte. Da
hörte ich einen lebhaften Wortwechsel in ei-
nem Seitenkabinette, und sah nach einigen
Sekunden den Herzog mit dem Amtmann
vom Falkenstein heraustreten. Letzterer sah
sehr erhitzt aus, und rief: »So wollen mich der
gnädige Herr wirklich fortjagen?«

»Bedienen Sie sich anständigerer Aus-
drücke, solange Sie noch in meinen Diens-
ten sind«, versetzte der Herzog, welcher seine
Fassung ziemlich beibehielt. »Übrigens sehen
Sie selbst wohl ein, daß in einer wohlgeordne-
ten Wirtschaft der Herr zu befehlen und der
Untergeordnete zu gehorchen hat, und daß,
wo sich die Sache umdrehen will, man schleu-
nig Einhalt tun muß.«
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Der Amtmann warf einen höhnischen Blick
auf meine Arbeit, murmelte: »Ich werde dazu
gezwungen« – und verließ das Gewölbe. Ich
fragte den Herzog, was vorgefallen sei, und
erfuhr, daß er den Trotz und die Willkür die-
ses bösen Alten nicht länger dulden könne.
Er scheine es darauf anzulegen, die Autori-
tät der Herrschaft zu untergraben, und ha-
be neuerdings in der Administration des Fal-
kensteins Anordnungen getroffen, die im gra-
den Widerspruche mit den Verfügungen des
Herzogs ständen. Darüber zur Rede gestellt,
sei nicht einmal eine Entschuldigung erfolgt,
vielmehr das freche Erwidern, daß es so bes-
ser sei, worauf der Herzog ihm den Dienst ge-
kündigt habe.

Auch mir war das gemeine Wesen dieses
Menschen, welches sich in der letzteren Zeit,
und besonders, seitdem der Rechtsstreit über
die Herrschaft anhängig war, immer mehr ge-
steigert hatte, sehr auffallend gewesen. Er ta-
delte laut seine Gebieter, hielt sich über sie
auf, klatschte und verklatschte, benahm sich
überhaupt so, als könne er hier schalten und
walten, wie er wolle.
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»Das ist die Frucht davon, wenn die Leu-
te zu sehr sich einnisten«, sagte der Her-
zog. – »Dieser Reinhard war schon bei mei-
nem Großvater, und dessen rechte Hand. Nun
muß ich zu einem Schritte gegen ihn überge-
hen, der mir leid tut, aber nicht abzuwenden
ist. Der alte Erich wurde in seiner Heftigkeit
beinahe zum Mörder und irrt vielleicht unter
Räubern umher, und was soll der Amtmann
beginnen, wenn ich ihn, wie ich muß, forttrei-
be? Man wechsle auch mit den Menschen, wie
mit den Kleidern, es wird viele Unbequem-
lichkeit dadurch erspart.«

Er sah das Diplom an und fuhr mit einem
trüben Lächeln fort: »Auf welchem schwa-
chen Grunde die Pfeiler unsres Daseins
stehn! Dieses schlechte und dünne Perga-
ment wäre denn nun die letzte Bürgschaft
eines erträglichen Lebens, nachdem so man-
ches sich in meiner Häuslichkeit verändert
hat, und dieses Schloß zum Siechenhofe ge-
worden ist.«

Einige Wochen vergingen, und des Vorfalls,
der uns unbedeutend schien, wurde nicht
weiter gedacht.
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Mein Schreck war groß, als eines Abends
spät der Herzog auf mein Zimmer geeilt kam,
blaß, mit verwandeltem Antlitz, bebenden
Gliedern. Sprachlos reichte er mir einen ge-
öffneten Brief hin, und sank, sich in seinen
Mantel hüllend, auf einen Sessel.

Der Brief war von Hermanns Oheim und
enthielt eine Nachricht, die allerdings den
Festesten erschüttern konnte. Der Gegner
schrieb, der Amtmann sei bei ihm gewesen,
und habe ihm in betreff der Adelsurkunde,
von welcher das Schicksal der zwischen ih-
nen schwebenden Sache abhange, eine un-
erwartete Nachricht gegeben. Jene Urkun-
de sei nämlich verfälscht und vom Amtmann
selbst auf unablässiges Bitten, Dringen und
Befehlen des Großvaters, welcher sich den
Prätendenten der jüngeren Linie gegenüber
in großer Verlegenheit gefühlt, unter genau-
er Beobachtung der Kurialien und mit treuer
Nachmalung der Kanzeleischrift angefertigt
worden. Künstlich vergilbte Dinte sei von ei-
nem Chemiker leicht zu beschaffen gewesen,
auch habe es nicht schwergehalten, dem Per-
gamente selbst die Farbe des Alters zu leihen.
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Man habe einen geschickten Stempelschnei-
der für eine große Summe gewonnen, das kai-
serliche Insiegel vorhandnen Mustern in Me-
tall nachzustechen.

Zu solchem Frevel habe der Amtmann sich
nur erst dann verstehen wollen, als ihm vom
Großvater ein eigenhändiges untersiegeltes
Bekenntnis über den ganzen Einhergang aus-
gestellt und überliefert worden sei. Mit die-
sem Reverse sei ihm das Schicksal des Hau-
ses in die Hände gegeben worden, und er ha-
be in der Stunde, da er dem Herrn zuliebe
so schwer sein Gewissen belastet, geschwo-
ren, dies nicht umsonst tun, vielmehr, wenn
man ihm einmal nur im entferntesten Sinne
schnöde begegne, alsobald das Amt der Rache
ausüben zu wollen.

Der Oheim schrieb, daß der Amtmann al-
le diese Entdeckungen ihm in einem äußerst
gereizten Zustande getan habe, und daß von
ihm keine Rücksicht auf diese Aussage eines
entlaufnen Dieners genommen worden wä-
re, wenn nicht der ihm gleichfalls überreichte
Revers des Großvaters den schlagenden Be-
weis der Wahrheit geliefert hätte.
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Dieser Revers lag in beglaubigter Abschrift
bei, und enthielt leider die Bestätigung des
schmachvollen Ereignisses.

Wer hätte dies ahnen können? Ich starr-
te den Herzog an, er mich, wir fanden beide
keinen Rat in uns. Der Oheim hatte seinem
Schreiben die Bemerkung hinzugefügt, daß
er aus Schonung diese Mitteilung zuvor pri-
vatim gemacht habe, und vor Gericht diesel-
be nur dann benutzen werde, wenn der Her-
zog auch jetzt einen gütlichen Ausweg in der
Sache verschmähe.

Der Herzog lag stumm und wie ein Toter
im Sessel. Da mich sein Schweigen ängstigte,
fragte ich ihn, was er auf die letzte Andeu-
tung beschließen wolle? Er erwiderte mit ton-
loser Stimme: »Nichts! Wir sind verloren und
haben keine Beschlüsse mehr zu fassen. Nur
für die Herzogin muß gesorgt werden, das ist
das einzige, was noch geschehen kann.«

Da ich ihn in den folgenden Tagen ganz
zerschmettert und fassungslos sah, (von der
Echtheit des Reverses hatten wir uns inzwi-
schen durch die Vorlegung des Originals not-
gedrungen überzeugen müssen) suchte ich
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ihn mit allerhand Trostgründen aufzurich-
ten, und stellte ihm vor, daß, wenn auch aus
den zutage gekommnen Umständen der nicht
adliche Stand der Ahnin beinahe zur Gewiß-
heit erhelle, doch es noch immer sehr zweifel-
haft bleibe, ob der Richter die Rechtsbestän-
digkeit des Übertrags reiner Familienanrech-
te auf einen Fremden, Bürgerlichen ausspre-
chen werde.

Er versetzte, daß mein Zuspruch den Punkt
nicht treffe. Scheinbar habe das Schicksal die
Lösung des Knotens vorbereitet, um unter
der Hülle dieser Anstalten einen viel festeren
und härteren zu schürzen.

Ich merkte, daß die Gefahr, seine Besitzun-
gen einzubüßen, ihn weniger drücke, als ein
andres, nagendes Gefühl. Er war im inners-
ten Mittelpunkte seiner Empfindungen ge-
knickt, zerbrochen. Das Falsum des Vorfah-
ren hatte den Begriff, den er von sich hatte,
vernichtet. Die reine Abstammung, auf wel-
che er, wie das Hermelin auf die unbefleckte
Weiße seines Pelzes, gehalten, war besudelt
durch den Fehltritt, wozu die Angst zu verlie-
ren, einen geizigen Alten fortgerissen hatte.
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Seine Tage schienen ihm an ihrer Quelle ver-
giftet zu sein, und seine Vorstellungen nah-
men die krankhafte Verderbnis an, zu wel-
cher es in der körperlichen Sphäre ein Gegen-
bild in dem scheußlichen Übel gibt, welches
ich nicht nennen mag.

Ich versuchte, den irregehenden Gedanken
die natürlichen Wege zu eröffnen, und sag-
te, daß ja ein jeder der Sohn seiner Taten
sei, nur sein Bündel zu tragen, nur seine
Schuld zu verantworten habe. Allein diese
geistige Krankheitsform, welche man Aristo-
kratismus nennt, nimmt solche Mittel nicht
an, man kann sie nur aus sich selbst durch
Illusionen heilen, welche mir nicht zur Hand
waren.

Nach und nach rang sich der Herzog zu ei-
ner kalten Fassung empor. Er verlangte von
mir die Entfernung der Frauen, wenn deren
Umstände diese tunlich machten, da er allein
zu sein wünsche, und die geschäftlichen An-
ordnungen, welche nun bevorständen, auch
nur in der Einsamkeit treffen könne. Sein
Wunsch stimmte mit meinen Ansichten über-
ein. Welche üble Wirkung mußte die Verwick-
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lung der Hausgeschicke auf die langsam ge-
nesende Herzogin machen, wenn sie davon,
wie doch bei ihrer Anwesenheit kaum zu ver-
meiden war, Kunde bekam! Ich brauchte da-
her den Vorwand, daß zu ihrer völligen Her-
stellung nichts kräftiger wirken werde, als ei-
ne magnetische Behandlung, und sandte bei-
de Damen, diese scheinbar einzuleiten, nach
der Hauptstadt. Mancher Widerstand war zu
besiegen gewesen, insbesondre bei Johanna,
welche ich zuletzt nur dadurch zur Abrei-
se bestimmte, daß sie einsehen mußte, wie
die Schwägerin ohne sie in der großen Stadt
ganz verlassen sein werde. Mein Ernst war
es nicht mit dem Magnetismus, gegen wel-
chen ich vielmehr von jeher gewesen bin, da
er den Organismus nur noch tiefer zerrüttet.
Ich empfahl die beiden Leidenden in die Ob-
hut eines dortigen Freundes, auf welchen ich
mich, wie auf mein zweites ärztliches Ich ver-
lassen konnte. Diesem band ich ein, daß er
meine Heilmethode, als Vorbereitung zu je-
ner mystischen, verfolgen, und so ohne Strei-
chen und Manipulieren den Zweck zu errei-
chen sich bestreben solle.
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Nun waren wir Männer allein, verküm-
mert, auf dem Schlosse, welches sonst von
freundlicher Geselligkeit eine so angenehme
Belebung empfangen hatte. Der Herzog schi-
en ruhig zu sein, er erklärte verschiedentlich,
daß ich recht gehabt, daß jeder nur für sich
und seine Handlungen einzustehen verpflich-
tet sei, daß die Vergehungen dritter Personen
in den Augen der Vernünftigen unsrer Ehre
nicht schaden könnten, und was dergleichen
mehr war. Allein mir wurde nicht wohl bei
diesem Gleichmute, der offenbar sich als er-
künstelt zeigte.

Der Kaufmann hatte seine Anträge ge-
macht, welche dahin gingen, daß der Herzog
die Güter auf den Todesfall abtreten, bei sei-
nen Lebzeiten aber den Nießbrauch behalten
solle. Letztres und ein bedeutendes Wittum
für die Herzogin sollten den Kaufpreis bilden.
Unter diesen Bedingungen war die Zurück-
nahme der Klage, die Ausantwortung des Re-
verses und die Geheimhaltung der ganzen
Sache andrerseits versprochen worden.

Der Herzog hatte sich nicht einen Augen-
blick bedacht, den entscheidenden Federzug
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unter die ihm vorgelegte Abtretungsurkunde,
welche die gedachten Punkte enthielt, zu set-
zen. Als ich ihm über diesen eiligen Schritt
Vorstellungen machte, sagte er: »Wollten Sie,
daß der Krämer den Namen derer von * an
den Pranger schlage? Wäre ich nicht gebrand-
markt? Besteht die Welt aus Vernünftigen?
Zudem, ich habe keine Leibeserben, und so
möge denn unser altes Geschlecht in diesen
gepriesenen jüngsten Tagen erlöschen.«

Ich sah ihn ernst und nachdenklich, oft
in später Nachtstunde, durch die Gänge des
Schlosses wandern. Er stand vor den Tü-
ren, den Geräten, den Wappenschildern still,
und musterte sie mit zerstörten Blicken. Am
längsten pflegte er im Ahnensaale zu verwei-
len, wo er manches an den Familienbildern
ausbessern, die durch Staub und Alter ver-
dunkelten reinigen ließ. Das Bild des Großva-
ters wurde herabgenommen und beiseite ge-
schafft, das seinige an die leer gewordne Stel-
le befördert.

Wo es nur irgend geschehn konnte, brach-
te er das Gespräch auf den Selbstmord, gegen
den er sich mit der größten Lebhaftigkeit er-
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klärte.
Alles, was über diesen Gegenstand Verwer-

fendes von jeher gesagt worden ist, trug er
in den mannigfaltigsten Wendungen vor, und
hob bei diesen Gelegenheiten besonders das
Unanständige eines solchen Lebensabschlus-
ses heraus, welcher in den meisten Fällen ei-
ne Menge von verletzenden Nachforschungen
und das widerwärtigste Getümmel errege.

Er sprach leider zu oft davon, als daß
ich nicht die Absicht hätte durchschimmern
sehn, und nicht um so besorgter werden sol-
len. Das Leben mußte ihm, wie er nun einmal
war, unter den jetzigen Umständen eine Last
sein, das erkannte ich wohl. Dennoch sträubt
sich unser modernes Gefühl hartnäckig gegen
den Entschluß, sie freiwillig abzulegen.

In meinen trüben Ahnungen wurde ich nur
noch mehr befestigt, als ich eines Tages bei
einem Gange durch die Bibliothek ein toxiko-
logisches Werk aufgeschlagen fand. Der Le-
ser hatte gerade bei der Seite innegehalten,
welche von jenem mit grauenvoller Raschheit
spurlos wirkenden Gifte, von der Blausäure,
handelte.
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Da der Herzog nun fast gleichzeitig über
plötzliche Anwandlungen von Schwindel zu
klagen begann, und seine Ahnung aussprach,
daß er vielleicht einmal plötzlich am Schlag-
fluß sterben werde, (zu dem seine Konstitu-
tion sich durchaus nicht hinneigte); so wuß-
te ich, daß er zu enden entschlossen sei, wie
er gelebt hatte, nämlich ohne Verstoß gegen
die äußere Sitte, in der Weise, die ihm für
einen vornehmen Mann die schickliche be-
dünkte. Mich erschreckte, mich bekümmer-
te diese finstre Absicht, und dennoch war bei
seinem Charakter keine Hoffnung vorhan-
den, sie zu wenden.

XII. Auch eine

Bekehrungsgeschichte

Mich machten alle diese Vorfälle, Mißgeschi-
cke, Krankheiten sehr unglücklich. Das Feu-
er einer verbotnen Leidenschaft hatte mich
unter Menschen getrieben, die sich nun all-
gemach von mir und voneinander ablöseten.
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Alles Behagen um mich her war dahin. Meine
Zeit schien in dieser Einöde ohne Frucht ver-
gangen zu sein und die Beziehungen des Le-
bens kamen mir wie kurze Fäden vor, die man
mit Mühe von einem verworrenen Knäuel ab-
wickelt. Meinen Kranken widmete ich zwar
eine pflichtgemäße Sorgfalt, aber ohne Freu-
de am Berufe zu haben. Das eigentliche Lei-
den der Welt schien mir dem Arzte so uner-
reichbar zu sein, daß seine ganze Beschäfti-
gung mir kleinlich und nutzlos vorkam. Wie
sich das Leben vor meinen Augen zersetz-
te, so bröckelte mir auch die Wissenschaft
auseinander und wurde ein lockres Aggregat
problematischer Einzelheiten, welchen der ei-
gentliche Mittelpunkt fehlte.

Auch mich warfen die Anstrengungen und
Gemütsbewegungen, verbunden mit einer
starken Erkältung, die ich mir bei einem
nächtlichen Ritte zuzog, auf das Lager. Ein
starkes Fieber hielt mich drei Wochen lang
zwischen glühenden Phantasien gefangen,
und möchte leicht einen gefährlichen, ner-
vösen Charakter angenommen haben, wären
meine Eingeweide nicht frei von jeder Indige-
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stion gewesen.
Als ich erstand, war ich wie neugeboren, ich

hatte das Gefühl eines Kindes, dem jeder Ge-
genstand tausend frische unabgenutzte Sei-
ten zeigt, in den unbedeutendsten Dingen er-
kannte ich ein Glück, der Gruß eines Bekann-
ten, seine Frage, wie es mir gehe? konnte mir
auf einen ganzen Tag Freude machen.

So lebte ich einige Wochen für mich hin, mit
Eifer meine Berufsgeschäfte treibend, und
mich um die Wirrsale der Welt wenig küm-
mernd. Da wurde mir eines Tages, es war ge-
rade um zwölf Uhr mittags, die wunderbarste
innere Erfahrung. Sie kam ungesucht, unvor-
bereitet, wohl recht, wie das Höchste erschei-
nen muß.

Ich will mich nicht besser machen, als ich
bin, will gestehn, daß auch nachmals mein
Innres voll Schlacken geblieben ist, aber ich
kann, wie Cromwell, von mir behaupten, daß
ich einmal im Stande der Gnade gewesen bin,
und deshalb nicht verlorengehn werde.

Ich wanderte für mich eine grade, keines-
weges zur Erhebung stimmende Landstraße
hin, ruhig, ohne Bewegung des Gemüts, nur
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an eine ganz gewöhnliche Tagesobliegenheit
denkend. Da, auf einmal, fühlte ich in mir
die Existenz Gottes, und seine unmittelbars-
te Gegenwart in mir, so daß ich nun ganz be-
stimmt wußte: Er ist. Und zwar nicht als Be-
griff, Idee, sondern sein Dasein ist ein reelles.
Der Sitz dieser Empfindung war der ganze
Mensch zwar, jedoch hauptsächlich und vor-
zugsweise das Herz, in welchem sich diesel-
be wie ein sanftes Wirbeln gestaltete, wel-
ches das Herz zugleich in den Mittelpunkt
des Weltalls rückte, und es auf einen Zug be-
greifen lehrte, in welchen Gesetzen der Un-
schuld, Schönheit und Güte dieses ungeheu-
re Ganze erbaut worden sei. Damals wußte
ich auch sofort, daß wir nie Gott anschauen
werden, daß vielmehr die Seligkeit darin be-
stehen soll einen solchen Moment für immer
zu haben, und daß dann Gott, wie ein ewiges
Pulsieren der Heiligkeit, in uns die Stelle des
fleischlichen Herzens einnehmen wird. Alles
dieses war keine Phantasie, keine Spekulati-
on, sondern eine fast sinnliche Gewißheit. Es
dauerte nur wenige Sekunden, auch kann ich
den Moment nicht näher beschreiben, denn es
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würde doch nur auf schmückende Armselig-
keiten hinauslaufen. Dantes Worte kommen
ihm noch am nächsten, wenn er singt:

All’ alta fantasia qui mancò possa;
Ma già volgeva il mio disiro, e’l velle,
Siccome ruota, che igualmente è mossa,
L’amor, che muove ’l Sole e l’altre stelle.

Doch klingen auch sie nur wie Lallen von
hoher Musik. Das Ganze aber war ein Ge-
mütswunder, welches sich nachmals nicht hat
wiederholen wollen, mir jedoch auch in sei-
ner einzelnen und einzigen Erscheinung zur
Beruhigung über einen höheren Zusammen-
hang der Dinge vollkommen genügt. Bin ich
Ihnen in meinem Wesen umgestimmt erschie-
nen, so ist es die Nachwirkung dieses Augen-
blicks gewesen.

Als ich nach Hause kam, fand ich den
Ruf zur Vorsteherschaft über die großen An-
stalten in der Hauptstadt, mir höchst uner-
wartet und überraschend, da ich nicht ge-
glaubt hatte, daß meinem Wirken anderwärts
Aufmerksamkeit zuteil geworden wäre. Mein
Entschluß konnte nicht zweifelhaft sein. Hier
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traf eine äußere Gunst genau mit einem in-
neren Glücke zusammen. Meine Verhältnisse
hatten sich ausgelebt, und ich erkannte, daß
es für mich an der Zeit sei, in neue, bedeuten-
dere Kreise überzugehn.

Man hatte mir den Auftrag erteilt, nach
England und Frankreich zu reisen, dort ver-
schiedne Beobachtungen zugunsten des Insti-
tuts anzustellen. So kam es, daß ich erst nach
geraumer Zeit in * anlangte, wo ich denn die
Frauen geheilt antraf, Johannen durch den
alten, würdigen Kriegshelden, die Herzogin
durch ihre jungen Mädchen.

Daß auch bei dieser das Herz, freilich in
sehr zarter Weise, die Herstellung vermittelt
hat, ist Ihnen vielleicht nicht so bemerklich
geworden. Der junge Lehrer, welcher nach
dem Tode der Vorsteherin für die hut- und
mutterlose Pension, welche er nicht gern un-
tergehn lassen wollte, ihren Schutz anfleh-
te, wirkte durch seine Persönlichkeit wohl be-
deutend auf ihren Entschluß, sich der Mäd-
chen anzunehmen, die den Stamm aller nach-
herigen Zöglinge bildeten. Er gehört zu den
jungfräulichen Männern, ist schamhaft, ver-
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schwiegen, bescheiden wie keiner. Nun wohnt
er schon seit längerer Zeit im Hause der Her-
zogin, und man kann diese Neigung, obschon
sie ganz unschuldig ist, und nur die Farbe
des Dienstverhältnisses trägt, worin er zu ihr
steht, kaum noch Freundschaft nennen. Ich
hatte meine törichte Leidenschaft längst be-
siegt, und mochte daher dieses Wirken der
Natur unbefangnen Sinnes anschaun. Frei-
lich wurde mir dabei ihre Ironie klar, welche
nirgends ausbleibt, und hier durch ein ehe-
ähnliches Verhältnis für Übertreibungen der
Sitte und Sittlichkeit das Gleichgewicht her-
zustellen gesucht hat. Denn jenes Verhältnis
war nach so vielen Gewissenszweifeln, Bü-
ßungen und Gebeten dennoch schon bei Leb-
zeiten des Herzogs eingeschritten.

*

Der Arzt hat eine große Aufgabe in der Ge-
genwart zu lösen. Krankheiten, besonders die
Nervenübel, wozu seit einer Reihe von Jahren
das Menschengeschlecht vorzugsweise dispo-
niert ist, sind das moderne Fatum. Was in fri-
scheren, kürzer angebundnen Zeiten sich mit
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einem Dolchstoße, mit andern raschen Ta-
ten der Leidenschaft Luft machte, oder hinter
die Mauern des Klosters flüchtete, das nagt
jetzt inmitten scheinbar erträglicher Zustän-
de langsam an sich, untergräbt sich von in-
nen aus, zehrt unbemerkt an seinen edels-
ten Lebenskräften, bis denn jene Leiden fer-
tig und ausgebildet dastehn.

Zwischen diese verlarvten Schicksale ist
nun der Arzt gestellt. Er muß, will er seinen
Beruf mit Weisheit erfüllen, ein Eingeweih-
ter sein, Gott und die Welt im Busen tragen,
er muß gewissermaßen das Amt eines Pries-
ters und Hierophanten üben. Mittel und We-
ge hat er aufzufinden, wozu ihm die materia
medica keine Anleitung gibt.

Unsrer Wissenschaft steht überhaupt eine
Umbildung bevor, und wenn es erlaubt ist,
der Entwicklung der Dinge vorzugreifen, so
möchte ich sagen: Wir werden uns der anti-
ken Richtung wieder näher anschließen. Lan-
ge genug haben wir mit Pulvern und Pillen
die Natur zu zwingen gewähnt, oder den le-
bendigen Leib an das Kreuz des Systems ge-
schlagen, in Zukunft werden wir mehr be-
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obachten. Selbst der Auswuchs der jetzigen
Heilkunde, die Homöopathie, deutet schon
diesen richtigeren Weg an, wenn sie ver-
schmäht, die sogenannten inneren Ursachen
analysierend sich zur Anschauung zu brin-
gen, in welcher isolierten Analysis auch ei-
gentlich nichts mehr vorhanden ist, was dem
Arzte einen Fingerzeig geben könnte.

XIII. Hermann

So bewegte sich die Welt, worin unser Freund
eine Zeitlang einheimisch und tätig gewe-
sen war, gänzlich umgestaltet, in Erbaun
und Verfall, Trost und Verzweiflung auf und
ab, ohne daß er selbst von diesen Ereignis-
sen etwas verstanden, oder an ihnen teilge-
nommen hätte. Mit schwerem Finger hatte
ihn das Schicksal berührt, an ihm ein Zei-
chen gesetzt, welche Gefahren unsre Zeit den
Jünglingen bereitet, die mit Empfindung und
Geist ausgerüstet, ungebunden dahinleben
zu können meinen.

Nach der Rückkehr von meiner Reise war
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mein erster Gang zu Wilhelmi, den ich,
durchaus verwandelt, das zweite Kind auf
dem Schoße haltend, neben seiner mun-
tern, artigen Frau antraf. Von den Gemäl-
den und sonstigen Seltenheiten, als deren
eifrige Sammlerin die nunmehrige Madame
Wilhelmi bekannt gewesen war, erblickte ich
nichts, vielmehr sah ich nur eine gewöhn-
liche elegante Einrichtung. Da meine Au-
gen die verschwundnen Schätze suchten, er-
riet mich Wilhelmi, und ich wurde als alter
Freund gleich in einen Ehekrieg eingeweiht.
Die Kunstkennerin hatte seit ihrer Vermäh-
lung allen Geschmack an den Antiquitäten
verloren, sie, Wilhelmis Einreden ungeach-
tet, nach entlegnen Kammern verwiesen, und
wollte dieses ganze Besitztum gern losschla-
gen, wozu aber der Gatte seine Zustimmung
beharrlich versagte. Seine Neigung war die
nämliche geblieben. Er suchte die verwiese-
nen Lieblinge in den engen Räumen so gut als
möglich unterzubringen.

Alles dieses erfuhr ich in der ersten halb-
en Stunde durch halb ernste, halb scherzhaf-
te Gespräche, welche jedoch von vollkommner
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gegenseitiger Zufriedenheit zeugten.
Bald wurde aber die häusliche Szene durch

eine Figur gestört, bei deren Erscheinung die
Gatten mitleidig und betrübt ihre Blicke nie-
derschlugen. Der Eintretende wollte sich, da
er einen Fremden sah, alsobald entfernen,
Wilhelmi hielt ihn indessen zurück, führte
ihn mir entgegen, und sagte:

»Erkenne ihn nur, Hermann, es ist unser
alter Freund, der Doktor.«

Hermann gab mir die Hand, lächelte mich
wie ein Kind an, und sagte: »Hippokrates war
der berühmteste griechische Arzt, von der In-
sel Kos gebürtig, und brachte zuerst die Leh-
re von den kritischen Tagen auf.« – Dann setz-
te er sich neben Wilhelmis Frau, und warf von
Zeit zu Zeit historische oder philosophische
Bemerkungen hin, welche alle richtig waren,
nur freilich nicht die mindeste Beziehung zu
der Umgebung hatten.

Es ist schrecklich, unvorbereitet den Tod ei-
nes Bekannten zu erfahren, aber es erschüt-
tert Mark und Bein, ihn plötzlich lebendig, so
wiederzusehn.

Niemand hatte mir noch etwas von dieser
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traurigen Veränderung gesagt. Ich war mei-
ner ganzen ärztlichen Fassung benötigt, um
nicht in Tränen bei dem Anblicke des Un-
glücklichen auszubrechen, der mit blassem
Antlitze, erloschnen Augen und einem steten
Lächeln, sonst aber unentstellt, dasaß.

Unter einem Vorwande nahm ich Wilhelmi
beiseite und begehrte draußen Aufschluß von
ihm. Ich hörte darauf die Begebenheiten, wel-
che nun, da ich Ihre Bücher gelesen, mir nicht
mehr dunkel sind, damals aber mir völlig rät-
selhaft vorkommen mußten.

Wilhelmi erzählte mir, daß Hermann mit
den Gebärden eines Verzweifelnden von
Flämmchens Landhause fortgestürmt sei.
Die Landleute hätten ihn in der Gegend mit
zerrißnen Kleidern, scheu wie das Wild ihnen
ausweichend, umherirren gesehn.

»Wir Zurückgebliebnen«, sagte er, »die wir
erfuhren, daß Johanna nach dem Schlosse
abgereiset war, wurden über das Ausbleiben
Hermanns sehr bestürzt. Ich schrieb an ihn,
und da der Brief unbestellt wieder in meine
Hände gelangte, so reiste ich selbst nach der
Gegend, wo ich denn jene Vorfälle hörte.
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Er war verschwunden, trat jedoch nach
mehreren Monaten, während welcher Korre-
spondenz, Nachfrage, öffentliche Bekanntma-
chungen vergeblich angewendet worden wa-
ren, seinen Aufenthaltsort zu ermitteln, eines
Abends, da es dämmerte, in mein Zimmer, fiel
mir weinend um den Hals, sagte, daß er da
und dort gewesen sei, aber nirgends Ruhe fin-
de, daß ich ihm ein Plätzchen bei mir gönnen
möge, wo er sterben könne.

Meinen Schreck werden Sie ermessen. Ich
sprach mit meiner Frau, die sich kaum zu-
sammennehmen konnte, da sie ihn so außer
sich sah, und verstört. Wir brachten ihn dar-
auf in einem stillen Gartenzimmer bei uns
unter, baten ihn, sich zu schonen, seine Sinne
zu sammeln, dann werde sich ja alles finden,
was auch vorgefallen sein möge.

Er ließ sich diese Obsorge gefallen, und saß
einige Tage vor sich hin. Als ich glaubte, er
sei so weit beruhigt, daß man mit ihm reden
könne, suchte ich zu erforschen, was sein Inn-
res so gewaltsam aufgeregt hatte. Ich bekam
jedoch keine andern Antworten von ihm, als,
daß er der verworfenste aller Menschen sei,
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daß nichts auf Erden sich mit seinem Elen-
de vergleichen lasse; ob ich den Ödipus ken-
ne? – Da ich sah, daß ihn mein Andringen
schwer leiden machte, so gab ich es auf und
habe auch nachmals nicht versucht, sein Ge-
heimnis zu entdecken.

Nur so viel ist mir aus unwillkürlichen
Äußerungen klargeworden, daß das Bewußt-
sein einer Schuld, die furchtbar gewesen sein
muß, seine Brust zerfrißt, daß sich auf dem
Landhause Flämmchens das Schlimme bege-
ben haben mag, und daß dieses wahrschein-
lich einen Zusammenhang mit dem Inhalte
der Brieftasche hat, welche ihm von seinem
Vater vererbt worden ist.

Ich glaubte, Beschäftigung werde ihn am
ersten wieder zum Gefühle seiner selbst brin-
gen, und äußerte ihm diese Meinung. Er er-
griff sie mit Leidenschaft und rief: ›Du hast
das Wahre getroffen. Beschäftigung mangelt
mir. Gibt es nicht manches, was einem die bö-
sen Träume verscheuchen mag: Philosophie,
Religion, Kunst, Staatswissenschaft? Versu-
chen wir es mit diesen erhabnen Mächten
und Geistern der Zeit, deren einer uns gewiß
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hülfreich sein wird!‹
Ich hatte leider mit meinem wohlgemein-

ten Worte nur den Punkt berührt, der die Kri-
sis zum Ausbruch bringen mußte. Es begann
eine Zeit, an welche ich mich nicht gern er-
innre, denn ich mußte in ihr wahrnehmen,
ohne helfen zu können, wie die Seele eines
Freundes sich jammervoll auflöste. Er eilte in
die Kirchen, schrieb Predigten nach, saß zu
den Füßen des Philosophen und las in des-
sen Büchern bis spät in die Nacht. Er durch-
strich die Säle der Galerie; studierte Kunst-
geschichte, ging die Staatsmänner seiner Be-
kanntschaft um praktische Arbeiten an, die
sie ihm auch, seinen Zustand bemitleidend,
wenigstens zum Schein gewährten. Aber al-
le diese religiösen, philosophischen, ästheti-
schen und praktischen Aufspannungen, wel-
che mit einer stürmischen Hast, ja mit Wut
betrieben wurden, konnten dem Geängstig-
ten, Versinkenden keinen Anhalt geben. Noch
sind Zettel von ihm aus jener Periode übrig,
worin er die rührendsten und zerreißendsten
Klagen dem Papiere vertraut. ›Ach‹, ruft er in
einer dieser Ergießungen aus, ›dem befleck-
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ten Gemüte steht alles fern! Gott und die Na-
tur, Schönheit und Wahrheit, Staat und Men-
schenwohl schweben dem ausgeleerten, öden
Geiste, wie dünne Schatten vorbei, welche er
nicht zu fassen, an denen er sich nicht anzu-
klammern vermag!‹

So sich abarbeitend, die Kräfte gegeneinan-
der treibend, verfiel er nach und nach in den
Zustand, wo nun alles ruht und tot ist, den
wir trauernd anschaun, worin wir ihn dul-
dend unter uns wandern lassen, und von dem
wohl keine Heilung zu erwarten ist.«

Nachdem Wilhelmi mir diese Eröffnungen
gemacht hatte, beobachtete ich den Unglück-
lichen in allen Stunden, welche meine öffent-
lichen Geschäfte mir frei ließen. Hier wur-
de mir die seltenste und bedauernswerteste
Geisteskrankheit sichtbar, die ich je wahrge-
nommen habe.

Hermann war körperlich gesund. Die Bläs-
se seines Antlitzes, die Mattigkeit seiner
Augen hinderte nicht, daß alle Lebensfunk-
tionen bei ihm den natürlichen, regelrech-
ten Gang nahmen. Er aß und trank hinrei-
chend, seine Füße trugen ihn auf meilenlan-
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gen Wandrungen, die er in der Umgegend an-
zustellen pflegte, ohne daß bei der Heimkehr
eine Erschöpfung an ihm zu verspüren ge-
wesen wäre; er schlummerte tief und ruhig.
Auch war er keinesweges wahn– oder blöd-
sinnig; er las viel, hörte Gesprächen von all-
gemeinerem Interesse gern zu, und ließ sei-
ne Bemerkungen vernehmen, die immer ver-
ständig, zuweilen scharfsinnig, hin und wie-
der selbst tief waren. So gab er einst, da wir
viel über Schicksal und Selbstbestimmung
geredet hatten, den Begriff der Freiheit dahin
an, daß sie die Form der Notwendigkeit sei,
und führte diesen Satz auf eine Weise durch,
welche uns alle in Erstaunen setzte.

Dennoch war er im Kerne des Seins gestört,
ja getötet. Das Leben, welches in Freude
und Leid, in Begehren und Verabscheuen, in
Liebe und Haß, in den Wechselbeziehungen
zu unsern Nebenmenschen besteht, war in
ihm durch eine schreckliche Erinnrung aus-
gelöscht. Er weinte und lachte über nichts,
ein stehendes gleichgültiges Lächeln machte
seine Züge zur Maske. Er wollte nichts, und
wendete sich von nichts hinweg, er hatte kei-
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nen Freund und keinen Feind, die besondern
Verhältnisse andrer waren für ihn so wenig
vorhanden, als seine eigenen, mit einem Wor-
te: Das Individuum schien in ihm völlig un-
tergegangen zu sein. Nur allgemeine Gedan-
ken und Vorstellungen nahm diese Seele, wie
ein leeres Gefäß noch auf, ohne die Federkraft
zu besitzen, sie in ihr Eigentum zu verarbei-
ten, und daraus die Nahrung zu Entschlüssen
zu saugen.

So lebte er, scheinbar ein Mensch, aber oh-
ne Anteil, und in der Tat den Kreisen, wel-
che unser Dasein umschließen, entrückt, sei-
ne Tage hin. Die Zeit war für ihn keine Zeit,
denn er empfand den Wechsel der Begeben-
heiten nicht, der Ort kein Ort, denn keine
Sympathie fesselte ihn mehr an eine Stätte.
Es war der Zustand der Pflanze, er vegetier-
te.

Daß in einer so vernichteten Seele dennoch
richtige Anschauungen, ja Ideen einkehren
konnten, bestätigte meine alte Überzeugung
von der Natur der menschlichen Seele über-
haupt. Wir sind weit mehr Depots des geisti-
gen Fluidums, welches durch das Universum
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streicht, als daß wir es selbsttätig erzeugten.
Auch hier sind die Volksredensarten von den
Gedanken, die einem Gott, und denen, die ei-
nem der Teufel eingegeben, wohl zu beach-
ten und tiefen Sinnes. Nie hätte ich freilich
gewünscht, den Beweis für meine Hypothe-
se durch einen Menschen zu erhalten, des-
sen Los mir naheging. Meine Abneigung ge-
gen ihn war schon früher verschwunden ge-
wesen, ich hatte mir seine guten Seiten klar-
gemacht, und seine jetzige Krankheit schnitt
mir durch das Herz.

Ich sah ein, daß in diesem Falle am allerwe-
nigsten positiv zu verfahren sein werde, daß
man treu aufmerkend neben dem Leidenden
stehen und irgendein günstiges Ereignis ab-
warten müsse, was zur Heilung benutzt wer-
den könne. Am erwünschtesten wäre mir ge-
wesen, wenn ich der verborgnen Quelle des
Kummers hätte auf die Spur kommen kön-
nen, allein in dieser Beziehung scheiterten
alle meine Versuche. Der Unglückliche ver-
schloß die Ursache seiner Schmerzen in tiefs-
ter Brust, und auch die Brieftasche war ver-
schwunden. Wir durchsuchten in seiner Ab-
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wesenheit alle Winkel des Zimmers, ließen
Schränke und Kommoden öffnen; umsonst!
sie war nicht zu finden.

Eine Geschäftsreise führte mich in die Nä-
he von Flämmchens Landhause. Ich mach-
te einen Abstecher dorthin, weil ich glaub-
te, ich würde vielleicht da einige Aufklärun-
gen über diese dunkle Geschichte erhalten.
Das Haus war unter Sequestration, welche
die Verwandten des Domherrn ausgebracht
hatten. Das Witwenkind hatte man mit der
Alten ausgetrieben, da binnen der gesetzli-
chen Zeit kein Leibeserbe hatte erscheinen
wollen. Neue Leute befanden sich im Hau-
se, welche mir nichts, was mir diente, sagen
konnten.

Als ich nach * zurückkehrte, war Johanna
an der Hand des Generals soeben aus ihrer
Dunkelheit hervorgegangen. Wie sie sich bis
dahin fast menschenscheu abgeschlossen hat-
te, so verspürte sie nun das Bedürfnis, mit ih-
ren alten Freunden aufs neue anzuknüpfen.
So besuchte sie denn auch Wilhelmis Haus,
und erfuhr dort Hermanns Schicksal.

Ihr Mitleid war grenzenlos. Mir machte sie
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die bittersten Vorwürfe, daß ich ihr die Sache
verborgen, wozu ich meine guten Gründe ge-
habt hatte. Sie verlangte von mir die Erlaub-
nis, den Kranken zu sehn, zu sprechen, ich
weigerte mich auf das bestimmteste, dieselbe
zu erteilen, da alle Aufregungen mir in sei-
nem Zustande bedenklich zu sein schienen.

Indessen, wie die Frauen sind, die zuwei-
len hartnäckig auf ihrem Sinne bestehn, sie
gibt das Vorhaben nicht auf, dessen Ausfüh-
rung die mächtigsten Gefühle ihrer Brust hei-
schen. Im stillen erforscht sie, daß zu dem
Gartenzimmer, worin er wohnt, ein besondrer
Zugang über den Hof führt, und macht sich
eines Morgens allein und heimlich auf, ihn zu
besuchen.

Der Kranke saß, da sie eintrat, mit dem
Rücken gegen die Türe gekehrt. Liebreich be-
grüßt sie ihn, er wendet sich, und starrt, re-
gungslos wie eine Bildsäule, sie an. Sie will
ihm die Hand reichen, er aber zieht mit den
Worten: »Wir sind nicht in Griechenland, wo
die Greuel erlaubt waren!« einen Dolch aus
dem Busen, und zückt ihn mit schrecklicher
Gebärde auf sie, die vor Entsetzen in die Knie
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zu sinken meint. Dann läßt er das Mordge-
wehr fallen, wirft auf sie einen Blick des Ab-
scheues, der sich tiefer in sie einbohrt, als
dem Dolche möglich gewesen wäre, schlägt
die Hände vor das Gesicht, stößt ein Jammer-
geschrei aus, daß Wilhelmi es im Vorderhause
hört, und springt an ihr vorbei aus dem Zim-
mer.

Wilhelmi kam, außer sich vor Bestürzung,
zu mir. Wir fanden Johannen ohnmächtig, die
uns nur langsam, von der fürchterlichen Sze-
ne bis zum Sterben erschüttert, das Vorge-
fallne entdecken konnte. Wir suchten nach
dem Unglücklichen; er war verschwunden.
Durch Gärten, an unbewohnten Hinterge-
bäuden vorbei, mußte er seine Flucht genom-
men haben. Alle Erkundigungen nach ihm an
den Toren, in den Umgebungen der Stadt wa-
ren fruchtlos.
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XIV. Der Herausgeber an den

Arzt

So sehen wir die Männer der Nichtigkeit
oder dem Tode entgegengehn, denn auch der
Oheim seufzt unter der Last seiner Besitz-
tümer die letzten Hauche eines ersterben-
den Lebens. Nur die Frauen, die Schwächs-
ten, und die am verlorensten zu sein schie-
nen, sind beschwichtigt.

Eine sentimentale, genußsüchtige Vergan-
genheit hat heimliche Irrungen aufgehäuft,
an welchen die schuldlosen Enkel sich zu pla-
gen haben. Die Verhältnisse sind verschoben,
die Menschen voneinander entfernt, sich halb
fremd geworden, der Held ist kindisch, und
nur die Maschinen des Oheims arbeiten, wie
von je, in toter, dumpfer Tätigkeit fort.

Aber die Gegenwart ist im Besitze unendli-
cher Heilungs- und Herstellungskräfte, und
ich wüßte diese unsre brieflichen Unterhal-
tungen, welche etwas chaotisch sind, wie ihr
Gegenstand, die Zeitfolge aufheben, und zu-
weilen in spätere Tage vorausgreifen, nicht
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besser abzuschließen, als mit den Worten La-
martines, wenn er sagt: »Ich sehe kein Zei-
chen des Verfalls im menschlichen Geiste,
kein Symptom der Ermüdung oder Veraltung.
Zwar sehe ich morsch gewordne Einrichtun-
gen, die dahinstürzen, aber ich erblicke ein
verjüngtes Geschlecht, welches der Atem des
Lebens beunruhigt und in jedem Sinne vor-
wärts stößt. Dieses wird nach einem unbe-
kannten Plane das unendliche Werk wieder
aufbaun, dessen stete Erschaffung und Her-
stellung Gott dem Menschen anvertraut hat:
sein eignes Geschick.«



Neuntes Buch

Cornelie.

1828–1829
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Über allem Zauber Liebe!
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Erstes Kapitel

Cornelie stützte das Haupt des Oheims. »Ist
dir diese Lage recht?« fragte sie ihn mit sanf-
ter Stimme. »Ja, mein liebes Kind«, versetzte
der Alte. »Wie wohl tut mir der Atem deiner
Sorgfalt! Es ist recht schön von dir, daß du
von der grünen Wiese hereingekommen bist,
einen hinsterbenden Greis zu pflegen.«

»Du wirst dich erholen, Vater«, sagte Cor-
nelie. »Nein, meine Tochter«, antwortete der
Oheim, »wir werden bald voneinandergehn.
Ein arbeitsames Leben zehrt auf; es ist ein
sonderbares Gefühl, deutlich das Kapital sei-
ner Kräfte überschlagen zu können, aus de-
ren nicht zu berechnendem Reichtume man
in der Jugend mit so verschwenderischen
Händen schöpfte. Ich habe diese Empfindung
jetzt oft.«

Der Dirigent einer Abteilung des Gewerbe-
betriebs trat ein, um die Meinung des Prinzi-
pals über eine neue Anlage einzuholen. »Ver-
fahren Sie hierin ganz nach eigner Einsicht«,
erwiderte der Oheim, nachdem er sich die Sa-
che hatte vortragen lassen. »Sie müssen sich
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nach und nach gewöhnen, selbständig zu han-
deln.«

»Welche Besorgnisse Ihnen auch Ihre
Gesundheitsumstände einflößen«, sagte der
Mann nicht ohne Rührung, »Besorgnisse, die,
will es Gott, sich als ungegründet auswei-
sen werden, so seien Sie überzeugt, daß Ihre
Weisheit unsre unverbrüchliche Richtschnur
immerdar bleibt, daß keiner von uns an eine
Zukunft nach Ihnen denkt.«

Eine andre Türe ward gewaltsam aufgeris-
sen, Ferdinand stürmte herein, die Jagdta-
sche an der Seite, die Flinte über den Rücken
geworfen. Er warf ein paar Feldhühner Cor-
nelien zu Füßen, und rief: »Da hast du einen
Braten in die Küche!« – Dann entfernte er
sich ebenso laut, wie er gekommen war, oh-
ne von dem Kranken Notiz zu nehmen. Die-
ser schickte ihm einen kummervollen Blick
nach; der Geschäftsmann sah seufzend vor
sich nieder, Cornelie weinte still in einer Ecke
des Zimmers. »Fürchten Sie nichts«, sagte der
Kommerzienrat zu seinem Freunde. »Ich wer-
de Verfügungen treffen, daß die Schöpfun-
gen unsrer redlichen Mühe, die Anstalten,
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zu deren Begründung sich Kenntnisse, Fleiß
und gegenseitiges Zutraun so vieler Männer
verbinden mußten, nicht zusammenstürzen,
wenn zwei Augen sich schließen, daß sie we-
nigstens nie von den Launen eines unbändi-
gen Jungen abhangen sollen.«

Als jener das Zimmer verlassen hatte, sag-
te Cornelie: »Er wird gewiß noch anders und
besser, Vater.«

»Nein«, erwiderte der Kranke, »ich täusche
mich nicht mehr mit leerer Hoffnung. Die wil-
den, verderbten Neigungen sind zu tief bei
ihm eingewurzelt, ich muß ihn aufgeben und
seinen Weg ziehen lassen, denn es ist frucht-
los, gegen des Menschen Natur anzugehn.
Liederlich wird der Bube nun auch, ich habe
das leider erfahren. Großer Gott, wie war es
möglich, daß zwei stille, einfache Menschen,
wie meine Frau und ich, ein solches unstetes
Wesen erzeugen konnten?«

Cornelie suchte den Leidenden zu beruhi-
gen, und der Abend ging in Gesprächen mit
dem Prediger, der sich, als es dunkel gewor-
den war, wie gewöhnlich einfand, friedlich
hin.
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Der Oheim hatte, als er die Abnahme sei-
ner Kräfte merklicher werden sah, von man-
chen seiner Eigenheiten abgelassen; sein We-
sen war von Tage zu Tage gütiger und milder
geworden. Die Geschäfte ruhten schon seit ei-
niger Zeit fast ganz in den Händen der Unt-
ergebnen, und wenn ihm auch die Erhaltung
des Ganzen am Herzen lag, so nahm er doch
an dem Einzelbetriebe und an dem merkan-
tilischen Resultate wenig Anteil mehr. Dage-
gen hatte sich seine Neigung für die Pflan-
zen zu einer wahren Zärtlichkeit gesteigert,
und eine andre Jugendrichtung, die Liebe zur
Chemie, stellte sich ebenfalls wieder ein. Die-
ser verdankte er die erste glückliche Wen-
dung seines Schicksals. Er hatte als junger
Mensch eine große Schiffslast für völlig ver-
dorben gehaltner Ware an sich gebracht, und
sie durch eine geschickte Behandlung in ver-
käuflichen Zustand gesetzt, dadurch aber in
wenigen Wochen einen Gewinn von vielen
Tausenden gemacht. Nun, in seinen letzten
Lebenstagen, saß er wieder, wie damals, sooft
es seine Umstände erlaubten, im Laboratorio
vor dem Ofen, glühte und schied, ohne einen
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weiteren Zweck, als die Vermehrung seiner
Kenntnisse dabei zu verfolgen. Besonders eif-
rig untersuchte er die Mischungen der Boden-
fläche seiner Besitzungen, da er, wie er scher-
zend sagte, doch zu wissen wünsche, welchen
Elementen sein Staub sich dermaleinst ver-
binden werde.

Eines Tages ließ er den Prediger, diesem
sehr unerwartet, rufen. Nach einigen vor-
bereitenden Reden eröffnete er demselben,
daß er seinen Umgang und Zuspruch wün-
sche, da er das Herannahen des Todes fühle.
Der Prediger, ein verständiger Mann, welcher
einen Rückkehrenden von der konsequentes-
ten Denkungsart, welcher sich von jeher al-
lem Kirchlichen so ferngehalten, vor sich sah,
begriff wohl, daß er auf die gewöhnliche Wei-
se hier nicht einwirken dürfe, daß er vielmehr
vor allen Dingen den eigentlichen Zustand
des Kranken zu erforschen habe. Er tat daher
einige geschickte Fragen, welche den Oheim
auch wirklich dahin brachten, sich über sein
Innres ohne Rückhalt auszusprechen.

»Zuvörderst muß ich Ihnen versichern«,
sagte er, »daß ich mich vor dem Tode durch-
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aus nicht fürchte. Nur für den Müßiggänger
kann dieser Rechnungsabschluß beschwer-
lich sein; wer es sich immerdar hat sauer
werden lassen, empfindet gewiß endlich ein
Bedürfnis, auszuruhn. Weder Gewissensbis-
se, noch Angst vor dem Unbekannten da drü-
ben treiben mich zu Ihnen. Aber es ist so na-
türlich, daß, wenn die eine Art der Beziehun-
gen zu verschwinden anfängt, und eine and-
re beginnt, man sich über diese aufzuklären
wünscht. Diese Aufklärung suche ich nicht
unter Heulen und Zähnklappern, sondern mit
einem stillen Verlangen, dessen Befriedigung
mir so das Liebste wäre, was mir hier noch
begegnen könnte.«

Der Prediger sah wohl ein, daß eine sol-
che Stimmung mit der eigentlichen christli-
chen Sehnsucht nichts gemein habe. Gleich-
wohl durfte er, in seinem Amte angesprochen,
sich dem Suchenden nicht versagen. Er wähl-
te daher den Weg der historischen Belehrung,
und schlug dem Oheim vor, sich zuvörderst
davon zu unterrichten, wie Lehre und Dogma
seit ihrem Entstehen von den Menschen auf-
gefaßt worden seien, und unter ihnen gewirkt
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haben.
Dem Oheim war dies ganz genehm, und

so brachte denn der Prediger von da an in
jeder Woche mehrere Abendstunden bei sei-
nem Patrone zu, ihm aus einem Handbuche
der Kirchengeschichte vorlesend und seine
Erläutrungen hinzufügend. Mit großem In-
teresse verfolgte der alte Mann die Entwick-
lungen der christlichen Kirche, und wies oft
mit vielem Scharfsinne die Verwandtschaft
unter den verschiednen Lehrmeinungen und
Sekten nach. Sehr bald hatte er ausgefunden,
daß das eigentümliche Leben des christlichen
Geistes sich in den drei ersten Jahrhunder-
ten unserer Zeitrechnung erschöpft, und daß
alles Spätere doch nur mehr in Wiederholung
und Modifikation einer schon früher dagewe-
senen Entfaltung bestanden habe.

Bei den Gesprächen über diesen Gegen-
stand erwähnte der Prediger einst des Um-
standes, daß sich auch die Versuche der frü-
hesten Häretiker, den göttlichen Geheimnis-
sen auf magische oder sinnliche Weise beizu-
kommen, bis in die jüngsten Zeiten erneuert
hätten. »So befand sich hier ganz in der Nä-
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he«, sagte er, »vor etwa hundert Jahren ei-
ne Gemeinde, welche alle Schwärmereien der
Gnostiker und Manichäer in sich vereint wie-
der aufleben ließ, und ziemlich lange ihr We-
sen trieb, bis die herrschende Kirche sie mit
solcher Strenge unterdrückte, daß nicht ein-
mal ihr Gedächtnis in den Nachkommen ge-
blieben ist, und auch ich von ihrem Dasein
nichts wissen würde, hätte ich nicht ihre Ge-
schichte, von einem Märtyrer der Sekte auf-
geschrieben, ganz zufällig unter vergeßnen
Papieren gefunden. Woher sie ihre Irrtümer
genommen, ist mir dunkel geblieben; aus den
Papieren ging so viel hervor, daß die Beken-
ner jenes Wahns geringe Leute gewesen wa-
ren, von denen sich nicht vermuten ließ, daß
sie die Sache aus gelehrter Kunde geschöpft
haben sollten. Ich bin daher schon auf den
Gedanken gekommen, daß sich gewisse Ein-
bildungen immer von Zeit zu Zeit wie Krank-
heiten von selbst aus dem Leben der Kirche
erzeugen, und daß namentlich die böse Täu-
schung, dem Göttlichen durch geheime Zei-
chen und eine willkürliche Allegorie beikom-
men zu können, fortwuchern wird, solange es
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ein Christentum gibt.
Auch ihre Begräbnisstätte habe ich vor

kurzem entdeckt«, fuhr der Prediger fort. »Sie
liegt in einer einsamen wüsten Gegend, und
wie durch Instinkt getrieben, haben sie sich
ihren Ruheplatz um Trümmer bereitet, die
wohl ohne Zweifel dem Heidentume angehö-
ren. An den vermorschten hölzernen Kreu-
zen und Denktafeln, sowie an einigen roh
und dürftig zugehauenen Steinen lassen sich
noch sonderbare Embleme erkennen, die oh-
ne Zweifel eine mystische Bedeutung hatten.
Wenn es Ihnen gelegen ist, so kann ich Sie
einmal dorthin begleiten. Die Sache ist im-
mer merkwürdig genug, um eine Spazierfahrt
bei schönem Wetter zu verlohnen.«

Der Oheim erklärte sich mit Vergnügen da-
zu bereit, und man beschloß, den ersten hei-
tern Tag zum Besuche dieses Altertums an-
zuwenden.

Einmal um jene Zeit sagte der Oheim zum
Prediger: »Ich fühle, daß auch das religiöse
Organ von Jugend auf geübt sein will, und
daß im Alter die Fasern zu zähe werden, um
in dieser Hinsicht noch mit Erfolg sich etwas
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anzueignen. Aber so viel begreife ich, daß et-
was, was die Menschen neunzehn Jahrhun-
derte hindurch beschäftigt hat, kein Possen-
spiel sein kann, und Sie mögen daher, wenn
wir auseinandergehn, von mir die Hoffnung
schöpfen, daß ich vielleicht anderwärts nach-
holen werde, was ich hier versäumt habe.«

Auch gegen die Katholiken war der Oheim
nachgiebiger und freundlicher geworden. Er
sah jetzt gelassen zu, wenn sie durch das
Haus zur Messe gingen, ja er schenkte dem
Altare ihrer Kirche eine neue prächtige Be-
kleidung, und ließ an die Stelle der messing-
nen, kostbare silberne Leuchter setzen. Hier-
über mußte er selbst lächeln. Scherzend rief
er aus: »Im Grunde bleibe ich mir doch treu,
ich mache den Schaffner jetzt bei dem lieben
Gotte, wie ich ihn lange auf irdische Weise ge-
macht habe.«

Zweites Kapitel

Nicht lange nachher fuhr der Oheim mit
dem Prediger nach dem Kirchhofe der ver-
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schollnen Sektierer. Der Weg ging bald von
der Landstraße ab, und wurde für die Pfer-
de beschwerlich, da er, ohne in das eigentli-
che Gebirge zu führen, sich über lauter wel-
lichtes, zerbröckeltes und zerfurchtes Erd-
reich schwang. Endlich verlief er sich zwi-
schen hohen Lettenwänden, wo allenfalls mit
einer schmalen Karre durchzukommen gewe-
sen wäre, der breitspurige Wagen aber bald
festsaß. Der Kutscher hielt, und erklärte,
nicht weiterfahren zu können. Der Prediger,
welcher bei seinen Fußwandrungen nach dem
entlegnen Orte auf diesen Umstand nicht ge-
achtet hatte, machte sich laute Vorwürfe über
seine Unbedachtsamkeit, der Oheim tröste-
te ihn indessen, ließ aus Baumzweigen und
Wagenkissen eine Tragbahre bereiten, und
nahm die Kräfte zweier jungen Bauern, wel-
che in einiger Entfernung vorübergingen, für
dieses Transportmittel aus dem Stegreife in
Anspruch. So gelangte man denn doch, wenn
auch später, als man gewollt, an das Ziel.

Der Ort, auf einer Höhe zwischen heide-
krautbewachsenen Hügeln gelegen, war au-
ßerordentlich einsam und mußte durch sich
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selbst schon Gedanken der Melancholie er-
wecken. Eine niedrige Mauer, die aber an
den meisten Stellen zu Trümmern zerfallen
war, umschloß einen runden Platz von mäßi-
gem Umfange. Was der Prediger für die Über-
bleibsel eines Heidentempels angesehen hat-
te, war die Substruktion eines kleinen acht-
eckigen Gebäudes, von welcher nur hin und
wieder noch einige Steinzacken über der Erd-
oberfläche emporragten. In der Mitte des in-
neren Raums nahmen sie eine tiefe Versen-
kung wahr, in welche ein Bächlein, welches
von den Höhen herabkam, und sich unter der
Mauer durch Bahn gemacht hatte, sein Was-
ser ergoß. Um diese Trümmer – der Hünen-
born, wie der Prediger sagte, von den Land-
leuten geheißen – hatte die Sekte ihre Toten
rings im Kreise bestattet. Aber die Gräber
waren zum größten Teil schon wieder einge-
sunken, die Kreuze verfault, die Steine lagen
umgefallen in aufgerißnen Erdrinnen, oder
neigten sich gegeneinander. Über eine ganze
Reihe tiefer Höhlungen, durch das Einstür-
zen mehrerer Gräber entstanden, hatten die
Landleute, welche ihren Fußweg nach einem
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nahen Walddorfe über die Höhe nahmen, eine
Notbrücke von Baumstämmen, Leichenstei-
nen und Kreuzen gemacht, deren sie sich be-
dienten, wenn Regenwasser diese Senkungen
ausfüllte. Alles war an dem verlaßnen Plat-
ze eigen, traurig; die Bilder der Vergänglich-
keit hatte schon wieder die Hand der Ver-
gangenheit berührt. Der Boden schien nicht
die Fruchtbarkeit andrer Orte, wo menschli-
che Leiber verwesen, zu haben; ein kümmer-
liches Gras bedeckte spärlich den weißgelb-
lichen Grund, hohe fahle dürre Halmen sta-
chen lang und spitzig aus demselben hervor,
sonst zeigte sich weder Baum noch Staude;
nur über den sogenannten Hünenborn neig-
te eine große Trauerweide, deren Stamm aber
auch schon im Absterben war, ihre mattgrün-
lichen Zweige.

Nachdem der Oheim am Arme des Predi-
gers einen Gang zwischen den Gräbern hin-
durch gemacht und sich an den noch erhalt-
nen Kreuzen, sowie an einigen Steinen rohe
Schlangenzeichen hatte vorzeigen lassen, ru-
heten beide in dem alten Gemäuer unter der
Trauerweide. Der Prediger sprach seine Mei-
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nung aus, und behauptete, daß jene Bildwer-
ke genau mit denjenigen übereinstimmten,
deren sich in den ältesten Zeiten die Ophiten
bedient hätten. »Was mich Wunder nimmt«,
sagte der Oheim, »sind die Steine. Sie ha-
ben mir erzählt, daß die Sekte nur aus armen
Leuten bestanden habe; woher nahmen die-
se das Geld zu so kostbaren Denkzeichen?«
– »Auch mir fiel dieser Umstand auf«, ver-
setzte der Prediger, »bis ich entdeckte, daß
in * noch vor hundert Jahren eine Steinmet-
zenzunft bestanden hat, ähnlich den mittel-
alterlichen Gilden dieser Art. Wahrscheinlich
hat das Geheimnis, welches jene Zunft in ih-
re Verhandlungen wob, sich mit dem Geheim-
nisvollen der Sekte, als etwas Wahlverwand-
tem berührt, Mitglieder des Gewerks mögen
zu ihr gehört, oder sich wenigstens zu ihnen
hingeneigt, Steine und Arbeit ihren Bestat-
tungen umsonst, oder für die billigsten Preise
geliefert haben.«

Der Oheim warf aufmerksame Blicke um-
her, scharrte mit seinem Stabe in dem harten,
steinigten Boden und sagte: »Ich müßte mich
sehr trügen, oder das Erdreich hat hier eine
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eigentümliche alkalisch-ätzende Beschaffen-
heit. Die geringe Vegetation und jene gelben
Halmen, welche sich immer an Orten derarti-
ger Bodenmischung finden, bringen mich auf
diese Vermutung. Ich hätte große Lust, etwas
Erde von hier mitzunehmen, und sie zu Hau-
se auszulaugen.«

Einer der jungen Bauern, welcher achtsam
zugehört hatte, und endlich begriff, wovon die
Rede war, mischte sich in das Gespräch und
sagte: »Der Herr hat ganz recht, unser Ger-
ber braucht, um seine Felle gar zu machen,
nichts, als diese Erde; sie tut dieselben Diens-
te, wie Lohe.«

»Es ist schade«, sagte der Oheim, »daß
nicht in neuerer Zeit hier jemand bestattet
worden ist. Bei der Aufgrabung würden sich
gewiß nach dem, was ich höre, merkwürdige
Resultate finden.«

»O«, rief der junge Bauer, »davon könnte
man die Probe auch zu Gesichte bekommen!
Es ist kaum etwas über ein Jahr her, daß hier
ein neugebornes Kind verscharrt wurde, und
ich weiß noch genau die Stelle, wo dies gesch-
ah.«
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Ein Verbrechen befürchtend, fuhren beide
Männer zusammen; jener aber lachte und
sagte: »So schlimm, wie die Herrn glauben
mögen, verhält sich die Sache nicht. Ich hat-
te nahebei im Felde etwas zu tun, da sah ich
ein junges Weibsbild mit einer Alten, die im
Gesichte ganz gelbbraun war, vorübergehn.
Mich konnten sie nicht erblicken, weil ich
hinter einem Busche stand, ich aber bemerk-
te durch die Spalten der Zweige alles sehr
wohl. Die Junge, welche bleich, aber bild-
schön war, ächzte und stöhnte, man konnte
ihr anmerken, in welchem Zustande sie war,
und daß ihre Stunde sie überfallen hatte. Die
Alte führte sie und sprach ihr zu, und beide
gingen nach dem Hünenborne. Ich folgte ih-
nen, und versteckte mich draußen hinter ei-
nem Mauerstücke, das Gesicht abgekehrt, da
es doch für mich nicht anständig war, in die-
sen Nöten den Weibern nahezukommen. Nun
hörte ich da, wo Sie jetzt sitzen, kläglich stöh-
nen und wimmern, und nach einer Weile den
lauten Schrei ausstoßen: ›Es ist tot!‹ Ich mein-
te, jetzt sei es an der Zeit, mich auf ziemliche
Weise zu nähern, kroch eine Strecke zurück,
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richtete mich dann auf, und ging wie von un-
gefähr auf den Hünenborn zu. Sowie mich
die Alte erblickte, winkte sie mir. Sie knie-
te unter der Trauerweide, und hielt die Jun-
ge in den Armen, die matt und kraftlos aus-
gestreckt lag. Zwischen ihnen lag das neuge-
borne Kind auf Zweigen des Baums. Die Mut-
ter weinte bitterlich, und blickte zuweilen so
nach dem Kinde, daß es mir durch Mark und
Bein ging. Die Alte sagte, ich solle es begra-
ben, und wollte es in ihr buntes Kopftuch ein-
wickeln, was aber die andre verbot. Sie sag-
te, so wie es sei, solle es in die Erde kom-
men; die sei gut und sanft, alles andre tau-
ge nichts. Ich höhlte hierauf an der Mauer
mit meinem Werkzeug eine Grube in der Er-
de aus, und baute darüber ein kleines Gewöl-
be von Steinen. Das Frauenzimmer nahm das
Kind auf, herzte es, dann gab sie es mir. Sie
wollte auch einen goldnen Ring dem Kinde
mitgeben, besann sich aber, und sagte seuf-
zend: ›Den will ich doch noch behalten.‹ Hier-
auf brachte ich das Neugeborne in die kleine
Gruft, bedeckte dieselbe mit Schieferplatten
und schaufelte Erde darumher, daß alles ei-
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ne Festigkeit bekam, und die Tiere den Leich-
nam nicht herauszerren, oder die Regenwäs-
ser mein Gebäude nicht zerstören möchten.«

Nach dieser Erzählung, die der jun-
ge Mensch mit einfachem Wesen, in gu-
ten schicklichen Worten vorgetragen hatte,
schwiegen der Oheim und der Prediger eine
geraume Weile. Endlich sagte letzterer: »Ihr
habt unrecht getan, Eurem Pfarrer die Sache
nicht sogleich anzuzeigen. Wer weiß, welcher
Frevel hier dennoch in die Erde versenkt wor-
den ist!«

»Und wo blieben jene Personen?« fragte der
Oheim.

»Ich mußte sie nach unsrem Dorfe brin-
gen«, versetzte der junge Bauer. »Dort ver-
weilten sie einige Tage, bis die Junge soweit
gestärkt war, fahren zu können. Darauf be-
sorgte ich ihnen eine Fuhre, und sie zogen von
dannen, ohne zu sagen, wohin. Von ihren Ge-
sprächen habe ich auch nicht viel verstanden.
Sie redeten Deutsch, aber es waren lauter Sa-
chen, die mir unbekannt waren.«

»Wüßtet Ihr wohl die Gruft des Kindes noch
zu finden?« fragte der Oheim.
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»Ei warum denn nicht!« rief der junge
Mensch. »Dort in der Ecke ist sie.«

Wirklich sah man in einem Winkel der
zertrümmerten Mauer eine rundlichte Er-
höhung von Erde, welche frischer war, als
der Boden umher, denn kein Grashalm hatte
noch in ihr Wurzel geschlagen.

Da der Oheim seine verlangenden Blicke
nach dem Erdhügel warf, und dem jungen
Bauer etwas sagen zu wollen schien, woran
ihn die Gegenwart seines Freundes hinderte,
so rief dieser: »Tun Sie, was Sie nicht lassen
können, nur erlauben Sie mir, daß ich mich
solange entferne, denn meine Priesterpflicht
ist, die Ruhe der Gräber zu schützen, nicht,
sie zu stören.«

Er ging. Sobald er den Rücken gewandt
hatte, sagte der Oheim zu dem Bauer: »Tue
mir den Gefallen und öffne die Gruft, denn ich
bin äußerst neugierig, die Einwirkungen die-
ses Bodens auf den Leichnam zu er fahren.«

Jener hatte Bedenken, die der Oheim in-
dessen zu überwinden wußte. Er trennte mit
seinem Grabscheit vorsichtig die Erde von
den Steinen, nahm, nachdem sie bloßgelegt
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worden waren, den obersten ab, und rief, in
die Höhlung blickend, verwundert aus: »Wie
das glänzt!«

Der Oheim ließ sich zu dem Platze gelei-
ten. Die Abendsonne warf glühende Strahlen
in die kleine Gruft, und bei diesem Scheine
nahm er ein wunderbares Schauspiel wahr,
in dessen Anblick er lange mit stummem Er-
götzen versunken stand. Auf allen Punkten
der Wände, welche das Grab umschlossen,
war der vom nahen Wasser angegriffne Kalk
des Bodens in Kugeln, Zacken, Büscheln und
Spitzen hervorgequollen, und bildete mit sei-
nen mannigfaltigen kristallinischen Gestal-
ten, welche, tropfenbehangen, im Sonnenlich-
te farbenreich glänzten, eine funkelnde Zau-
bergrotte, in deren Mitte die Überbleibsel des
Neugebornen lagen, zum reinlichsten, wei-
ßesten Skelette verzehrt, derart, wie man
kleine Tierkörper verwandelt wiederfindet,
welche die Hand des Naturforschers in ei-
nem wimmelnden Ameisenhaufen beisetzte.
Alles Fleisch und alle Weichgebilde hatten
die Einflüsse dieses Bodens in so kurzer Zeit
völlig aufgesogen, nur die zarten Knöchlein
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waren bisher nicht zu überwinden gewesen.
Auch sie besetzten und umzogen zarte Kris-
talle, ähnlich dem Flitter und Schmelz, wo-
mit die Andacht an heiligen Orten die Gebei-
ne der Märtyrer zu zieren liebt, und so lag das
Leuchtende zwischen den leuchtenden Wän-
den. Der Oheim wollte die Hand nach den von
der Natur geweihten Resten ausstrecken, zog
sie aber zurück und sagte: »Nein! dies ist zu
schön, als daß man es nicht, so wie es ist, las-
sen müßte.«

Er befahl, den Deckstein wieder aufzule-
gen, und gebot dem Bauer, noch sorgfältiger,
als zuvor geschehen, die Erde umherzuschüt-
ten, damit das schöne Phänomen so lange als
möglich bewahrt bleibe.

Den Prediger befremdete die Schweigsam-
keit des alten Manns auf dem Heimwege. Er
war ernst und schien eignen Gedanken nach-
zuhangen. Endlich sagte er: »Wenn uns die
Kirchengeschichte lehrt, daß der Mensch auf
dem Wege zum Göttlichen sich fast immer in
das Gebiet des Absurden verirrt, so hält die
Natur in ihrer regelrechten Tätigkeit zu jeder
Zeit die frischesten Wunder in Bereitschaft.
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Sie haben mich an einen Ort geführt, wo eine
aberwitzige Schlangenbrüderschaft ihre To-
ten begrub, und an demselben Orte entdeckte
ich etwas, was meiner Sinnesart die ihr ge-
mäße religiöse Erhebung gab.«

Er hatte in seiner Bewegung selbst verab-
säumt, Erde von jenem Platze mitzunehmen,
wie er doch behufs einer chemischen Behand-
lung zuvor willens gewesen war.

Drittes Kapitel

Es war ihnen aufgefallen, daß Cornelie sich
nicht unter der Pforte des Hauses zeigte, dem
Oheim töchterlich aus dem Wagen zu helfen,
wie sie sonst pflegte, wenn er von seinen klei-
nen Spazierfahrten zurückkehrte. Unerwar-
tet fand sie der Prediger in seiner Wohnung,
und trat erschreckt zurück, da er an ihrem
Gesichte Spuren der äußersten Bestürzung
wahrnahm.

Sie warf sich ihm mit einem Tone des tiefs-
ten Schmerzes an die Brust, und sagte un-
ter Weinen und Schluchzen, daß sie bei ei-
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nem Gange nach der Meierei im Holze je-
mand angetroffen habe, den sie so wiederzu-
sehn nie vermutend gewesen sei. Auf freund-
liches Eindringen des Geistlichen erfuhr er,
daß dieser Wiedergefundne Hermann sei, der
sich ganz anders, wie ehemals, benehme, und
auch verändert aussehe.

Das arme Mädchen hatte in ihrer Not nir-
gendhin mit ihm gewußt, und ihn vorläufig
im Hause des Predigers untergebracht. Sie
öffnete ein Seitenzimmer, deutete mit abge-
wandtem Antlitz hinein, der Prediger betrat
dasselbe, und erkannte in einem Manne, der
früh gealtert war, den Unglücklichen, dessen
er sich von seinen früheren Besuchen bei dem
Oheim noch wohl erinnerte. Jener las in ei-
ner Bibel, die er dort aufgeschlagen gefun-
den hatte, und begann, sobald er den Prediger
wahrnahm, eine Geschichte des Alten Testa-
ments zu erzählen.

Der Prediger, den dieser sonderbare Emp-
fang ganz verwirrt machte, ließ ihn dennoch
ausreden, und sagte dann: »Dem mag so sein,
aber nun entdecken Sie mir, was Sie uns
unerwartet wieder zuführt?« Hermann strich
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sich über die Stirn, als müsse er sich erst be-
sinnen, dann versetzte er gleichgültig: »Ich
muß doch irgendwo bleiben. Ich bin an vie-
len Orten, hier und da gewesen, meine Klei-
der fangen an, abzureißen, ich habe auch we-
nig Geld mehr. Nun erinnerte ich mich, daß
hier herum Verwandte von mir wohnen, de-
ren Verbindlichkeit es nach römischem und
deutschem Rechte ist, für einen dürftigen An-
gehörigen zu sorgen.« Er setzte hierauf, oh-
ne zu stocken, die ganze Lehre von der Ali-
mentationspflicht der Verwandten auseinan-
der, und führte die betreffenden Gesetzstel-
len mit der größten Sicherheit an. Der Predi-
ger, welcher gar nicht wußte, was er aus die-
sem Benehmen machen sollte, musterte ihn
mit erstaunten Blicken. Der Anzug des Un-
glücklichen war äußerst sauber, die Wäsche
sehr weiß, aber alles bis auf den Faden abge-
tragen. Die Verwunderung des andern schien
ihn wenig zu kümmern; er setzte sich, da der
Prediger in seinem Schweigen verharrte, wie-
der zur Bibel und las darin ruhig weiter.

Cornelie weinte im Nebenzimmer heiße
Tränen. »Wie mager seine Hände sind, wie
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bleich das Gesicht ist, und an den Schläfen
hat er graue Haare!« sagte sie zum Predi-
ger. »Ist es wirklich so, wie ich denke«, fragte
sie mit leiser, von innigen Schaudern unter-
brochner Stimme; »hat er den Verstand verlo-
ren?«

»Ich kann mich noch nicht in seinen Zu-
stand finden«, versetzte der Prediger. »Sei-
ne Worte zeugen von keiner Verwirrung der
Geisteskräfte, aber es ist, als ob ein totes
Buch, und nicht ein lebendiger Mensch rede.
Machte es denn auf ihn keinen Eindruck, als
er dir unvermutet begegnete?«

»Nein«, erwiderte Cornelie. »Ich war, wie
vom Schreck gelähmt, als er unter den Bäu-
men in dieser Gestalt mir entgegentrat. Er
aber reichte mir, als sei er täglich mit mir
zusammen, freundlich die Hand und bot mir
den gewöhnlichen Gruß. So ließ er sich auch
von mir willenlos hieherführen.«

»Wir müssen nun überlegen, wohin wir ihn
bringen, da er doch hier unmöglich bleiben
kann«, sagte der Prediger.

Cornelie wurde blaß, ihre Lippen zuckten,
die Tränen, welche schon in den guten treuen
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Augen versiegt waren, überströmten wieder
ihre Wangen. So stand sie eine Weile schwei-
gend da. Endlich fiel sie dem Prediger zu Fü-
ßen, drückte seine Hände flehentlich gegen
die zarte Brust und rief: »Stoßen wir ihn nicht
hinaus in die Fremde! Ist seine Wandrung zu
uns nicht ein Zeichen, daß wir ihn behalten
sollen?«

Der Prediger wußte von den Hausgeschich-
ten so viel, daß er das Bedenkliche dieser Ent-
schließung einsah. Er stellte Cornelien vor,
wie unangenehm es dem Oheim sein müsse,
wenn er erfahre, daß jemand, der ihm zuwi-
der sei, von seinen nächsten Umgebungen be-
herbergt werde, und wie jede Gemütsbewe-
gung den dünnen Lebensfaden des Greises
zerreißen könne.

»Das fasse ich wohl«, versetzte Cornelie ru-
hig, »und dennoch müssen wir unsre Pflicht
tun. Er scheint still und sanft zu sein, wir
werden ihn hier in der Verborgenheit hüten
können, alle Sorgfalt will ich anwenden, daß
dem Oheim seine Anwesenheit nicht bekannt
werde.«

Der Prediger wollte noch immer nicht nach-
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geben. Da rief Cornelie plötzlich mit einer
Lebhaftigkeit, die ihn von dem schüchter-
nen, bescheidnen Kinde in Erstaunen setzte:
»Wohlan, treiben Sie ihn von Ihrer Schwel-
le, so nehme ich ihn auf, so soll er in mei-
nem Stübchen wohnen, und ich will mich auf
dem Söller betten. Auf die Landstraße lasse
ich ihn nicht jagen.«

Der Prediger sann nach, und erklärte sich
zuletzt bereit, den Armen wenigstens vor-
läufig bei sich zu behalten. Dagegen mußte
ihm Cornelie die tiefste Verschwiegenheit ge-
loben.

Hermann nahm die Nachricht, daß er bei
dem Prediger bleiben solle, wie alles, gleich-
gültig auf. Sein Wirt beobachtete ihn in den
nächsten Tagen sorgfältig, und fand, was wir
schon aus der Feder des Arztes über ihn
berichtet gelesen haben. Er suchte ihn auf
verschiedne Weise anzuregen, ließ sich von
ihm im Garten helfen, strebte, durch Gesprä-
che über naturgeschichtliche Gegenstände, in
welchem Fache er sich viel versucht hatte, auf
seinen Kranken zu wirken, jedoch vergebens.
Jener ging auf alles ein, las die Bücher, die
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ihm der Prediger hinlegte, und sprach im Zu-
sammenhange über ihren Inhalt, blieb aber
in die Lethargie versunken, welche alle seine
Seelenkräfte umsponnen hielt.

Vor dem Oheim wurde die Gegenwart des
Unglücklichen sorgfältig verborgen. Cornelie
war, wenn sie sich allein befand, sehr ernst.
Ihr Versprechen, welches sie dem Prediger
hatte geben müssen, den Kranken nicht zu
besuchen, hielt sie gewissenhaft, nur konn-
te der Prediger, sooft er abends zum Besu-
che kam, an ihren ängstlich-fragenden Au-
gen abnehmen, mit welcher Sehnsucht sie
den Nachrichten von seinem Hausgenossen
entgegenharrte. Diese lauteten freilich nicht
tröstlich, und meldeten nur ein trauriges Ei-
nerlei.

Um den Oheim vor einer plötzlichen Begeg-
nung zu schützen, waren dem Kranken, der
noch immer gern weite Spaziergänge machte,
seine Wege vorgeschrieben worden. Er muß-
te, wenn er frische Luft schöpfen wollte, von
den Fabriken abwärts, auf einsamen, wenig
betretnen Wiesen sich ergehen, die am Fuße
waldiger Hügel lagen. Diese Vorschrift ließ er
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sich auch geduldig gefallen, wie er denn über-
haupt alles ohne Widerstreben tat, was sei-
ne Pfeger ihm geboten. Nur einmal, als man
auch jene Erlaubnis noch für gefährlich hielt,
und ihn auf das Haus und allenfalls den Gar-
ten beschränken wollte, kündigten sich Zei-
chen einer geheimen innerlichen Wut an, wel-
che die Besorgnis vor einer verhängnisvol-
len Szene erwecken mußten, und zu einer ra-
schen Aufhebung des Verbots nötigten.

Am folgsamsten war er gegen die Frau des
Predigers, welche, eine gute schlichte Matro-
ne, ihn auch sehr zweckmäßig zu behandeln
wußte. Während die andern ihn doch mehr
oder minder merken ließen, wofür sie ihn
hielten, tat diese, als sei sein Zustand nichts
Abweichendes, als müsse alles so sein, wie es
war.

Es war ihr aufgefallen, daß er von sei-
nem Rocke, welcher, obgleich völlig rein ge-
halten, doch kaum noch in den Nähten hing,
durchaus nicht lassen, ja nicht einmal die
Säuberung dieses Kleidungsstücks einem an-
dern übertragen wollte. Jeden Morgen klopf-
te und bürstete er selbst ihn aus. Irgend et-
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was Besondres hierunter ahnend, schlich sie
eines Abends spät, da Hermann schon fest
schlummerte, in sein Zimmer, nahm den Rock
hinweg, und untersuchte ihn. Plötzlich fühl-
te sie etwas Hartes vorn in der Gegend der
Brustteile, trennte an der Stelle das Futter
vorsichtig vom Tuche, und zog jene Briefta-
sche hervor, nach deren Eröffnung eine so un-
glückliche Wendung in den Schicksalen uns-
res Freundes eingetreten war. Sie war ver-
schlossen. Der Prediger, welcher herbeigeru-
fen und mit dem Funde bekanntgemacht wur-
de, wollte sie gewaltsam öffnen, seine Frau
war aber dagegen und sagte: »Dies möchte,
wenn unser Pflegling es entdeckte, ihn auf-
bringen; seien wir zufrieden, zu wissen, wo
aller Wahrscheinlichkeit nach das Wort des
Rätsels steckt, und stellen wir der Zeit die Lö-
sung anheim.« Sie nähte hierauf die Briefta-
sche wieder ein und tat den Rock an seinen
Ort.

Am andern Morgen trat Hermann, den
Rock über den Arm gehängt, in ihr Zimmer
und erklärte, er werde sich einen neuen ma-
chen lassen, dieser sei nachgerade gar zu
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schlecht und dünn geworden. »Ich will dir es
nur gestehn, Mutter«, fügte er hinzu, »der
Rock war mir lieb, weil er so viel mit mir aus-
gehalten hat, aber es ist etwas damit vorge-
gangen, und nun mache ich mir auch aus ihm
nichts mehr. Hebe ihn wohl auf, meine Ge-
heimnisse sind darin.«

»Wenn dem so ist, mein Freund«, versetzte
sie, »so laß uns die Geheimnisse zusammen
erwägen. Dergleichen Dinge werden oft bes-
ser, wenn vier Augen dar über kommen.«

»Das ist unmöglich«, erwiderte er, entblö-
ßte seine Brust, und ließ sie ein Schlüssel-
chen sehn, welches er am schwarzen Bande
um den Hals trug. »Sieh, dieser Schlüssel ist
eigen zu der Brieftasche gemacht, von meinen
Vätern – denn du mußt wissen, daß ich de-
ren zwei habe – mir vererbt und doch schließt
er nicht mehr dazu. Ich habe es oft versucht,
und es wollte immer nicht gehn, auch bin ich
überzeugt, daß keine Menschenhand einen
dazu verfertigen kann. Also laß du diese Din-
ge immerhin unter dem Schlosse.«

Er zog sie an sich und flüsterte ihr zu: »Es
ist mir recht lieb, daß du mich nicht für ver-
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rückt hältst. In meinen guten Tagen traf ich
einmal einen Menschen an, den sie in Ruß-
land in die Bergwerke gesetzt hatten, und
dem nun Mutter, Vater, Brüder und Braut
gleichgültig geworden waren. So ist es mir
auch ergangen; muß man deshalb blödsinnig
sein?«

Sie erzählte ihrem Manne den Inhalt dieses
Gesprächs. Ihm wurde die Sache immer un-
heimlicher, da sein geordneter einfacher Le-
bensgang einen so fremdartigen Bestandteil
nicht wohl vertragen mochte. Er schrieb un-
ter der Hand an den Arzt und Wilhelmi, von
deren früheren Verbindung mit Hermann er
allerhand erkundet hatte. Der Arzt antwor-
tete nicht; er war wieder auf einer gelehrten
Reise begriffen. Von Wilhelmi liefen dagegen
umgehend einige Zeilen voll des regsten Ei-
fers für den kranken, so lange verschollen ge-
wesenen, Freund ein. Er versprach seinen Be-
such, sobald ihm nur ein abermaliges Kind-
bette seiner Frau die Reise gestatten möchte.
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Viertes Kapitel

Das Familiengrabgewölbe war vollendet.
Säulen von grauem Marmor stützten ein
ernstes Portal, von dessen Stirnfläche ein
freundliches: Willkommen! in großen gold-
nen Buchstaben leuchtete. Am innern Ein-
gange lehnten zwei Genien sich als träume-
rische Hüter auf die umgestürzte Fackel, das
Gewölbe selbst war einfach aber würdig mit
großen Werkstücken ausgesetzt, und empfing
durch eine Kuppelöffnung, deren Seitenlu-
cken das stärkste Kristallglas verschloß, ein
dämmerndes Licht.

Diese Begräbnisstätte hatte der Oheim mit
großen Kosten und vieler Mühe in dem Ber-
ge, den seine verstorbne Gattin geliebt, aus-
tiefen und schmücken lassen. Je näher er sich
selbst so dem Ziele seiner Tage fühlte, de-
sto eifriger wurde sein Bestreben, das Werk
noch vollendet, die Asche der ihm so teuren
Frau dorthin gebracht zu sehen. Nach seinem
Willen sollte der Ort und dessen Umgebung
zwar etwas Feierliches, aber nichts Düstres
haben. Er ließ den Platz vor dem Gewölbe
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mit klarem Kies belegen; Zypressen, Taxus
und andres dunkelfarbiges Gesträuch muß-
te die Umsäumung desselben bilden, Mauer-
werk, welches in die Runde geführt ward, war
bestimmt, den Vorplatz vor dem Verwaschen
und Abschießen durch Regenfluten zu schüt-
zen, an dasselbe lehnten sich schönblühende
Rankengewächse, damit das Auge nirgends
durch tote Massen ermüdet werden möchte.
In der Tat bekam die Anlage durch den Kon-
trast der gediegnen Architektur mit der um-
gebenden Baum-, Pflanzen- und Blumenwelt
einen eignen Reiz, so daß jeder sich gern auf
den zu beiden Seiten des Portals zum Verwei-
len einladenden Steinsitzen niederließ.

Noch ganz zuletzt hatte sich ein bedeuten-
des Hindernis aufgetan. Der Architekt sah
nämlich, als das Gewölbe schon völlig aus-
gemauert war, daß eine reichliche Flüssig-
keit durch den Kalk und Mörtel der Fugen
hindurchsinterte und den Raum mit verderb-
licher Nässe zu erfüllen drohte. Bald hatte
er auch die Ursache dieses unwillkommnen
Einflusses entdeckt. Oberhalb dem Grabes-
berge lag nämlich ein beträchtlicher Weiher,
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der vermutlich durch geheime, erst durch die
Arbeit im Berge eröffnete Kanäle jene Wäs-
ser der Gruft zusendete. Wurde diese Ge-
fahr nicht abgewendet, so stand, davon muß-
te man sich überzeugen, dem Mausoleum ei-
ne rasche Zerstörung bevor.

Er machte sogleich dem Oheim die Anzeige,
welcher sich auf den Berggipfel tragen ließ,
die Gefahr, aber auch die Schwierigkeit, ent-
gegenzuwirken, begriff. Die Wände jenes Wei-
hers bestanden nämlich aus Felsen; zwischen
denselben blinkte und rauschte das Wasser,
wie in einer großen natürlichen Schale. Ein
Durchbruch der Felsen, und eine dadurch zu
bildende Abzugsrinne würden so viel Zeit hin-
weggenommen haben, daß inzwischen wahr-
scheinlich schon geschehen wäre, was man
verhindern wollte.

Davon mußte man also abstehn; auf andre
Weise war die Trockenlegung des Weihers zu
versuchen. Rasch hatte der Oheim, der in die-
ser ganzen Angelegenheit mit der schnellen
Kühnheit seiner Jugend verfuhr, das entspre-
chende Mittel gefunden, und zur Ausführung
gebracht. Große Züge von Pferden schlepp-



– 1165 –

ten auf notdürftig gebahnten Wegen eine ge-
waltige Dampfmaschine den Berg hinan, rüs-
tige Maurer arbeiteten Tag und Nacht, den
Ofen zu errichten, dessen Gluten die unge-
heuren Kräfte der Dämpfe entwickeln sollten;
sobald er stand, stand auch binnen kurzem
die Maschine, ein kräftig wirkendes Pumpen-
Saug- und Schöpfwerk, welches in jeder Se-
kunde mehrere Tonnen Wassers zu entheben
vermochte, wurde an den Spiegel des Wei-
hers geführt und mit den Armen der Dampf-
maschine in Verbindung gesetzt. Nun glüh-
ten die Kohlen des Ofens, nun hoben sich die
langen eisernen Arme der Maschine, griffen
in die Öhre der Pumpenstengel, trieben die
Schöpfräder um. Die abgezognen Fluten bil-
deten den Berg hinunter einen Gießbach, und
über den wirkenden Kräften ruhte die dichte,
schwarze Wolke, welche dergleichen Stätten
zyklopischer Feuertätigkeit bezeichnet.

Sobald der Grund sichtbar werden würde,
sollten Sachverständige prüfen, ob die Quel-
len zu verstopfen sein möchten. Jedenfalls
war vorauszusehn, daß man nach der Seite
des Mausoleums zu durch Letten- und Sand-
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säcke jede Verbindung mit dessen Wölbung
werde aufzuheben vermögen.

Dies wurde für so gewiß gehalten, daß der
Oheim, der überhaupt mit krankhafter Unge-
duld nach der Beendigung des Werks verlang-
te, das Austrocknen des Weihers nicht ab-
warten wollte, um die Beisetzung des Leich-
nams zu veranstalten. Was ihn in seiner Zu-
versicht bestärkte, war der Umstand, daß,
wie die Wassermasse sich verringerte, auch
das Durchsintern bedeutend abnahm, so daß
man mit Hülfe einer bleiernen Rinne schon
jetzt das Gewölbe entnässen konnte.

Er entwarf daher den Plan zu der Fei-
erlichkeit, die übrigens höchst einfach und
schmucklos sein sollte. Seine Geschäftsfreun-
de und Vorstände hatten sich erboten, den
Sarg auf ihren Schultern aus dem Erbbegräb-
nis der Grafen herabzutragen. Der Prediger
sollte mit der Schuljugend folgen, jedoch we-
gen Länge des Weges auf diesem kein Lied
anstimmen. Oben, bei dem Mausoleum wollte
der Oheim mit Cornelien und einigen andern
jungen Mädchen, deren sich die Verstorbne
angenommen hatte, den Zug erwarten. Die



– 1167 –

Mädchen hatten einen schönen Psalm einge-
übt, mit welchem sie die sterblichen Überres-
te ihrer Wohltäterin begrüßen wollten; unter
diesen ernsten Tönen sollte der Sarg in der
Gruft niedergesetzt werden, und ein kurzes
Gebet des Predigers den Schluß der Bestat-
tung machen.

Am Vorabende unterhielt sich der Oheim
mit dem Prediger lange über Dinge, auf wel-
che die Umstände wohl führen mußten. »Ich
kann ganz genau meine Lebenskraft berech-
nen«, sagte er, »und sehe voraus, daß ich noch
den Winter hindurch vorhalten, und erst im
Frühjahre, wo alles Mürbgewordne sich sacht
von dannen begibt, abscheiden werde. Es ist
mir lieb, daß die Natur sich gegen die Eigen-
tümlichkeit meines Wesens gefällig bezeugt,
mich nicht unvermutet aus der Mitte unge-
ordneter Geschäfte hinwegreißt, sondern mir
Zeit läßt, mein Haus als ein ordentlicher Wirt
zu bestellen. Dieser Winter ist zur Anferti-
gung meines Testaments bestimmt, und ich
darf Ihnen von dessen Inhalte so viel voraus-
sagen, daß ich damit umgehe, eine Art von
Fideikommiß zu errichten, um meinem Soh-
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ne die Zerstörung des Werks, welches ich mit
meinen Freunden gegründet habe, für immer
unmöglich zu machen. Es ist sonderbar, daß
man noch in seinen letzten Tagen zu Schrit-
ten kommen kann, die man bei andern früher
nie billigte. Ich war von jeher der entschie-
denste Gegner solcher Tötungen des freien
Eigentums, und sehe nun doch ein, daß es
Fälle und Verhältnisse gibt, welche dazu ge-
bieterisch nötigen.«

Der Prediger wollte ihm die Todesgedan-
ken ausreden; jener versetzte aber: »Lassen
Sie mir doch meinen Kalkül, in dem für mich
etwas Angenehmes liegt. Wenn ich sterbe, so
wird es sein, wie ein kaufmännischer Jah-
resabschluß, wie eine gewöhnlich Comptoir-
handlung. Alles wird darnach im hergebrach-
ten Geleise bleiben, kein Stuhl braucht des-
halb verrückt zu werden.

Wir können uns in Beziehung auf den son-
derbaren Akt, der mit nichts, was wir sonst
erfahren, Ähnlichkeit hat, von einmal gang-
bar gewordnen Vorstellungsweisen nicht los-
reißen, so wenig sie auch auf die Sache pas-
sen«, fuhr er fort. »Was heißt das: An der Seite



– 1169 –

seiner Gattin im Grabe ruhn? Ist es nur denk-
bar, ja wäre es nicht die größte Ungereimt-
heit, anzunehmen, daß mit der Gemeinschaft
der Gruft irgendeine Empfindung für die In-
dividuen verbunden sein sollte? Und dennoch
muß ich Ihnen gestehen, daß ich voll wahren
Entzückens an diese Vereinigung mit meiner
Frau denke, und daß ich dann das Bild des sü-
ßesten, seligsten Schlummers nicht aus dem
Sinne verbannen kann, so sehr mir sonst jede
Schwärmerei auch widersteht.«

»Lassen wir, was wir nicht begreifen, auf
sich beruhn, es hat wohl immer seinen Wert«,
erwiderte der Prediger. »Gewiß ist es mensch-
licher und natürlicher, fügt sich in den gan-
zen Zusammenhang unsrer Vorstellungen
leichter ein, den Tod nicht so für sich, sondern
gewissermaßen als Fortsetzung gewöhnlicher
menschlicher Zustände zu betrachten. Und
auf diesen Zusammenhang der Vorstellungen
kommt doch alles an. Es gibt kein Volk, wel-
ches nicht die letzte Rast in Verbindung mit
dem menschlichen Geselligkeitstriebe, oder
mit den Zuneigungen des Verstorbnen für be-
stimmte Plätze, da er noch lebte, brächte,
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und jenem Triebe und diesen Neigungen ei-
ne Schattendauer über das Grab hinaus bei-
legte. Nur die abgeschwächte Grübelei, das
erkältete Gemüt wird gleichgültig gegen die
letzte Wohnung; in den Zeiten der Stärke be-
herrscht jener freundliche Wahn, wenn man
ihn so nennen will, das Volk und jeden einzel-
nen. Ich halte nun sehr viel von dem Spru-
che: ›An ihren Früchten sollt ihr sie erken-
nen‹, und meine, daß das, was die Menschen
im Zustande der physischen und moralischen
Gesundheit denken oder auch nur träumen,
das uns eigentlich Gemäße sei, womit wir uns
zu begnügen haben.«

Ein Geräusch im Nebenzimmer unterbrach
diese friedlich-traurigen Gespräche. Die Vor-
stände der Fabriken traten herein, und an
ihren Mienen ließ sich abnehmen, daß et-
was Bedeutendes vorgefallen sein mußte. Der
Oheim, verwundert über den späten Besuch,
fragte nach der Ursache, worauf ihm einer ein
großes Schreiben, ohne zu reden, mit bedeu-
tenden Blicken hinreichte. Der Prediger soll-
te es lesen; er besah Siegel und Aufschrift und
sagte: »Nach dem Postzeichen kommt es aus
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der Standesherrschaft.«
»Ich will nicht hoffen«, rief der Oheim ah-

nend aus, »daß dort sich etwas begeben hat!«
»Allerdings«, versetzte einer, »wir haben,

was wir haben wollten.«
Der Prediger hatte das Schreiben eröffnet

und sagte: »Man meldet Ihnen das Ableben
des Herzogs, und jene großen Besitzungen
sind nun ebenfalls die Ihrigen.«

Die Geschäftsleute konnten ihre freudige
Bewegung nicht unterdrücken; der Oheim
entließ sie mit einem stummen Winke, und
saß, die Hände im Schoße gefaltet, das Haupt
gesenkt, lange Zeit schweigend da. Der Predi-
ger hatte einen zweiten Brief erbrochen, der
von jemand herrührte, welcher sich im In-
teresse des Oheims auf die erhaltne Todes-
nachricht sogleich nach dem Schlosse bege-
ben hatte, um etwanige Veruntreuungen der
Offizianten und Diener zu hindern. Er berich-
tete die näheren Umstände über das Ende
des Standesherrn. Mit Weglassung des Un-
wesentlichen schalten wir folgende Stelle sei-
nes Briefs unsrer Geschichte ein:

»So versank der Herzog von Tage zu Ta-
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ge in eine immer tiefere Schwermut. Er
hatte seine Geschäfte dergestalt vereinfacht,
daß er sie fast allein besorgen konnte. Nur
die notwendigste Bedienung litt er um sich,
seine Mittags- und Abendmahlzeiten waren
einsam, aller Gesellschaft hatte er entsagt.
Wenn ihm jemand leise Vorstellungen über
diese Absonderung zu machen wagte, so ver-
setzte er, daß ihn seine wankende Gesundheit
zu einer so regelmäßigen Lebensweise nötige;
jeden Gedanken an einen Schmerz der See-
le suchte er durch seine Erklärungen bei an-
dern sorgfältig zu entfernen. Über die Abtre-
tung der Herrschaft an Sie auf den Todesfall
sprach er sich mit völliger Ruhe und Fassung
aus.

Wer ihn aufmerksamer betrachtete, mußte
die Angabe über seine körperlichen Umstän-
de bezweifeln, denn das äußere Ansehen deu-
tete durchaus nicht auf etwas Krankhaftes.
Aber oft kam er nach Hause, am Arme eines
Landmanns, hinfällig, wie es schien, und sag-
te dann, daß ihn ein Schwindel unterwegs be-
troffen habe, und daß er zu Boden gestürzt
sein würde, wenn ihn der Führer nicht aufge-
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fangen hätte.
Gestern hat man ihn denn tot, auf dem

Fußboden seines Zimmers ausgestreckt, ge-
funden. Noch zwei Tage vorher war an ihm ei-
ne merkliche Erheiterung sichtbar geworden.
Er hatte sich geäußert, daß er ein größeres
Wohlsein verspüre, von Besuchen, die er wie-
der abstatten, ja von einer Reise, die er unter-
nehmen wolle, gesprochen. Der Landphysi-
kus ist sogleich berufen worden, hat den Kör-
per untersucht und den Ausspruch gefällt,
daß ein Schlagfluß den Tagen des Herzogs ein
Ende gemacht habe. Diesem ärztlichen Gut-
achten spricht nun jedermann nach; ich aber
habe meine besondern Vermutungen.

Ich brachte in Erfahrung, daß er seine An-
gelegenheiten in einer Ordnung hinterlassen
habe, die beispiellos sei. Selbst die gewöhn-
lichen Rechnungen, welche sonst in jedem
großen Hauswesen das Jahr hindurch unbe-
zahlt stehnbleiben, sind bis auf die kleinsten
Posten quittiert vorgefunden worden. Nun
meine ich, daß der natürliche Tod niemand so
in Bereitschaft antreffen kann.

Ist mein Argwohn richtig, so hat er ver-
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standen, die Repräsentation, welche seine
Schritte von jeher bestimmte, bis an das En-
de zu führen. Es ist ihm möglich geworden,
dem Überdrusse am Dasein die beabsichtig-
te Folge zu geben, dennoch alle zu täuschen,
und anständig, wie er gelebt, zu sterben. Ich
selbst, der ich mich unter einem Vorwande
in sein Zimmer geschlichen und mich überall
umgesehen habe, konnte nichts Verdächtiges
entdecken.

Die Herzogin, welche sich unfern im Bade *
befand, eilte auf die erste Nachricht mit Ku-
rierpferden herbei. Ihr Schmerz ist grenzen-
los und exzentrisch; vielleicht schärft ihn das
geheime Bewußtsein begangner Vernachläs-
sigungen, zu denen eine überfeinerte Seelen-
stimmung sie verleitet hat. Man ließ ein Wort
vom Begräbnisse fallen, worauf sie, wie au-
ßer sich, ausgerufen hat, daß davon keine Re-
de sein dürfe, daß der Leichnam über der Er-
de bleiben solle, von ihr gepflegt und behütet.
Wie man diese Laune des Kummers überwin-
den werde, steht dahin.

Was die übrigen hiesigen Verhältnisse be-
trifft, so werden Sie selbst das Richtige erra-
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ten, da Sie die Menschen genugsam kennen.
Sie sind nun allhier der Herr und Meister,
und Ihnen wendet sich ein jeglicher bereits in
seinen Gedanken zu. Man hat mich verschie-
dentlich um günstiges Vorwort bei Ihnen an-
gesprochen; ich denke, Sie werden in eigner
Person prüfen, und die Spreu vom Weizen zu
sondern wissen.«

Da der Oheim in seinem Schweigen beharr-
te, und durch die Nachricht ungewöhnlich
erschüttert zu sein schien, sagte der Predi-
ger: »Ich kann es wohl fassen, wie ein großes
Glück unsre Natur zu ängstigen vermag. Wir
sind doch alle eigentlich nur auf die Gewohn-
heit eingerichtet, und wollen, wenn sich et-
was Außerordentliches ereignen soll, dieses
uns lieber durch Dulden und Schmerz, als
durch Genuß und Freude aneignen.«

»Sie erraten den Grund meiner Stimmung
nicht«, versetzte der Oheim. »Jene Todespost
verrückt mir mein Konzept, darum setzt sie
mich so in Unruhe. Nie habe ich geglaubt, den
Herzog überleben zu müssen. Ich war einge-
richtet auf Abreise, ich zählte die Stunden bis
dahin, nun kommt ein Ereignis, welches auf
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längeres Verweilensollen deutet. Denn wenn
eine vernünftige Macht unsre Schicksale be-
herrscht, so wird sie mir nicht eine Vermeh-
rung meiner Besitztümer um das Doppelte
zuwerfen, in dem Augenblicke, wo sie mich
zum Scheiden reif erklärt. Ich werde also
fortvegetieren, vielleicht noch lange, bis ich
dieses neuen Geschäftes Herr geworden bin.«

Fünftes Kapitel

In der Nacht, welche diesem Abende folgte,
lag Ferdinand in der Hütte des alten Kam-
merjägers, mit dem er seit längerer Zeit ge-
heimen, vertrauten Umgang pflog. Spät war
er zu ihm gekommen, hatte hastig mehrere
Gläser des geistigen Getränks, an welches er
sich in dieser wilden Gesellschaft gewöhnen
mußte, hinuntergestürzt, und war dann nach
heftigen und unbändigen Reden eingeschla-
fen.

Der Alte, welcher auf der einsamen Klip-
penhöhe – derselben, wo einst die leiden-
schaftliche Begegnung zwischen Hermann
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und Ferdinand sich ereignet hatte – abge-
sondert von aller menschlichen Gemeinschaft
hauste, trieb schon eine geraume Zeit in der
Gegend sein Wesen. Er bot allerhand Kräu-
teröle und Essenzen feil, vertilgte die Rat-
ten und Mäuse, und da er zu seinen Mitteln
und Hülfsleistungen immer noch einen bib-
lischen Spruch obenein in den Kauf gab, so
hielten ihn die Landleute für einen vertrieb-
nen Priester, und erzählten sich die wildesten
Geschichten von ihm. Woher er gekommen
war, wußte niemand; da er indessen einen Er-
laubnisschein zu seinem Gewerbe hatte, kei-
nen belästigte und nichts Übles tat, so muß-
te man ihn unangefochten gehn lassen. Zu-
weilen hielt er sich in der Nähe der Fabri-
ken auf, sah starr nach dem Herrenhause und
murmelte unverständliche Worte für sich hin.
Da aber hier ein jeder mit seinem eignen Ta-
gewerke genug zu schaffen hatte, so achtete
niemand dessen, was außer dem Arbeitswe-
ge lag, und der murmelnde Alte war ihnen
schon zur gewöhnlichen Erscheinung gewor-
den, aus der keiner ein Arg hatte.

Er leuchtete dem Schlummernden, dessen
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Züge von stürmischer Leidenschaft zuckten,
mit der Lampe scharf ins Gesicht, blickte
nach einem auf dem Tische liegenden blan-
ken Messer, und sagte: »Jetzt könnte ich es
tun, und den Samen der Feinde vertilgen! Sie
sind hinter sich getrieben worden, sie sind
gefallen und umgekommen vor dir. Denn du
führest mein Recht und meine Sache aus, du
sitzest auf dem Stuhl, ein rechter Richter. Du
schiltst die Heiden und bringest die Gottlosen
um, ihren Namen vertilgest du immer und
ewiglich.«

Er griff nach dem Messer, legte es aber wie-
der hin, und rief: »Stehet nicht geschrieben?
Wer einen Menschen schlägt, daß er stirbt,
der soll des Todes sterben. Ein jegliches hat
seine Zeit, und alles Vornehmen unter dem
Himmel hat seine Stunde. Anschläge beste-
hen, wenn man sie mit Rat führet, und Krieg
soll man mit Vernunft führen. Wie man einen
Knaben gewöhnet, so läßt er nicht davon,
wenn er alt wird.«

Er setzte sich zu seinen Wurzeln, Ölen und
Schmalzen, und begann, in diesen unsaubern
Dingen zu wühlen. Ein widerlicher, für nicht
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ganz abgestumpfte Geruchsnerven unerträg-
licher Dunst begann sich zu verbreiten, von
dem auch wohl der Schläfer erwachen moch-
te. Er rieb die Augen, riß sie dann weit auf,
sprang von seinem Strohlager empor, stellte
sich vor den Alten und rief: »Laß deine alber-
nen Schmierereien und hilf mir!«

»Was fehlt Euch denn, und wo sitzt es, Jun-
ker?« fragte der Alte.

»Hier«, rief Ferdinand, und schlug mit der
geballten Faust auf die Brust.

»Sprecht und saget an, daß man Euch ver-
stehe«, erwiderte der Alte. »Vorhin, als Ihr zu
mir gestolpert kamt, wart Ihr so außer Euch,
daß ich meinte, Ihr hättet vom Bilsenkraut
genossen, welches der Menschen Gehirn ver-
stört. Nichts habe ich von allem dem begrif-
fen, was Euren Lippen da entsprudelte.«

Der verwilderte Jüngling setzte sich dem
Alten gegenüber, stemmte den Kopf auf, und
aus seinen Augen brach ein Tränenstrom mit
einer Gewalt, wie wenn Quellen sich durch
Felsen die Bahn erzwingen. Dieser Regen des
Schmerzes erweichte seine Züge, welche, un-
geachtet aller Entstellung durch Ausschwei-
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fungen, noch immer viel von ihrem ursprüng-
lichen Adel und von der unschuldigen Schön-
heit der Kinderjahre hatten, so daß sein An-
blick jeden Empfindenden mit Rührung er-
füllt haben würde. Der Alte aber ließ ihn wei-
nen, rieb gleichgültig seine ekelhaften Spe-
zies ferner ab, und sagte nach einer Wei-
le: »Vom Trauern kommt der Tod, und des
Herzens Kummer schwächt die Kräfte. Redet
endlich, denn am Lachen und Flennen soll
man den Narrn erkennen.«

»Er ist wieder da; bei dem Pfaffen versteckt
er sich, der Leidige, das Ungeheuer, dem ich
das Herz aus dem Leibe reißen möchte, und
es in die Tiefe werfen, da, wo es die Füchse
fressen!« rief Ferdinand. »Wie lange wird es
dauern, so heiraten sie einander! Ich glaubte,
es sei vorbei, dein Branntwein schmeckte mir,
und der Spaß mit dem Mädchen, zu dem du
mich führtest, tat mir wohl, aber nun er wie-
der da ist, hat sich alles umgekehrt. Ich will
nur gleich zwischen des Vaters Maschinen ge-
raten, und von ihren Rädern zerquetscht wer-
den, wenn ich Cornelien lassen soll, die mein
Leib, meine Seele, mein alles ist, um die ich
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durch die brennende Hölle ginge!«
»Da wäre nun kein andrer Rat«, sagte der

Alte, »als, Ihr müßtet Euch des Kerls zu ent-
ledigen suchen. Lauert ihm auf, wenn er al-
lein geht, und stoßt ihn von hinten nieder, so
ist der Weg zum Mädchen frei.«

»Wie dumm du bist!« rief Ferdinand. »Mord
kommt an den Tag, das habe ich in allen Ge-
schichten gelesen. Sie schlügen mir den Kopf
ab, und ich hätte nichts davon. Nein, wozu
ich noch immer Verlangen trüge, das wäre ein
Duell auf Leben und Tod. Wenn man darin
seinen Gegner niederschießt, so kommt man
zwar auch auf die Festung, aber sie lassen
einen bald wieder frei. Das erzählte neulich
einer über Tisch.«

»Ihr habt ja Pistolen, fordert ihn also«, sag-
te der Alte.

»Und wer versichert mich, daß ich ihn tref-
fe?« fragte Ferdinand. Er sann eine Weile
stumm vor sich nieder, dann riß er das Haupt
des Alten, der immer in seiner Beschäftigung
fortfuhr, gewaltsam beim Schopfe empor, sah
ihm mit einem seltsamen Blicke in das Ant-
litz, und sagte leise: »Höre du; weißt du, ob es
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Treffkugeln gibt?«
Der Alte legte seine Sachen weg, und ver-

setzte: »Oho! Wollt Ihr da hinaus? In der
Stadt haben sie, wie ich mir sagen lassen,
einen großen Spektakel und Gesang darüber
gemacht. Sie ziehn einen rot an, den nennen
sie den Simon oder Samuel, ich weiß nicht
recht, wie er heißt, und dann geht ein aber-
witziger Lärmen in der sogenannten Wolfs-
schlucht vor sich. Nichtsnutzige Possen das!
Auf solche Lappalien horcht nichts in dem
Abgrunde der Kräfte, die muß man an einem
andern Zipfel zu fassen wissen. Ob es wahr
ist, weiß ich nicht, gesprochen wird davon un-
ter uns Leuten vom Fache.

Es steht geschrieben im zweiten Buche Mo-
se am einundzwanzigsten: Auge um Auge,
Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß,
Seele um Seele. Davon machen sie die Nutz-
anwendung; wer seines Lebens nicht achtet,
um das Schießblei zu gewinnen, dem wird das
Blei auch alles Leben in die Hände geben, an
welches er will. Sie sagen, wer ein Stück Blei,
aber es muß nicht von einer Kirche sein, mit
Todesgefahr erobert, der kann daraus Kugeln
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gießen, vor denen kein Kraut gewachsen ist.
Wißt Ihr ein solches Stück Blei, so tut, was
Ihr nicht lassen könnt, und plagt mich nicht
weiter, denn es ist hoch Mitternacht, und ich
bin schläfrig.«

Die Lampe war über diesem Gespräche er-
loschen. Ferdinand tappte im Dunkeln fort,
und der Alte streckte sich mit den Worten:
»Wenn ihm nun ein Unglück begegnet, so ist
die Brut der Ungerechten zertreten, ohne daß
ich schuld daran habe«, auf sein Lager.

Sechstes Kapitel

Am folgenden Morgen bat Hermann die Frau
des Predigers um die Erlaubnis, dem Be-
gräbnisse zusehn zu dürfen. Sie wollte davon
nichts wissen, weil ihn der Oheim zu Gesich-
te bekommen könne. Er versprach, auf dem
obersten Teile der Anhöhe hinter Büschen
verborgen bleiben zu wollen.

Um ihren Mann über das Anliegen zu be-
fragen, ging sie in dessen Studierzimmer.
Dieser hatte es sich nicht nehmen lassen wol-
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len, außer dem Gebete eine kurze Rede am
Sarge zu halten, und schritt, Inhalt und Aus-
druck in Gedanken erwägend, auf und ab. Er
war im Zustande der Meditation von allen an-
dern Dingen immer gänzlich abgekehrt, ant-
wortete daher seiner Frau, ohne recht zu wis-
sen, wovon sie redete, auf ihre Frage zer-
streut: »In Gottes Namen, störe mich nur
nicht ferner!«

Der Kranke rief, als er die Einwilligung
vernahm: »Das ist mir recht lieb! Ich muß
mehr Zerstreuung haben. Seitdem mit mei-
nem Rocke etwas vorgegangen ist, bin ich so
unruhig!«

Nach einigen Stunden hörte der Prediger
erst, wozu er seine Beistimmung gegeben
hatte. Er war darüber sehr erschrocken, und
wollte durchaus, daß der Kranke von seinem
Vorhaben abgebracht würde. Indessen muß-
te man es gehen lassen, denn Hermann ver-
riet in Farbe und Mienen wieder einen heim-
lichen Zorn, sobald seine Pflegemutter ver-
suchte, ihm jenen Gang auszureden.

Im Hause des Oheims herrschten sehr ver-
schiedenartige Beschäftigungen. Cornelie üb-
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te mit den jungen Mädchen den Psalm ein,
welcher an der Gruft gesungen werden soll-
te, und wand mit ihnen die Kränze, zum
Schmuck des Eingangs bestimmt. Der Oheim
war dagegen mit seinen Geschäftsleuten in
die weltlichsten Beratungen versenkt. Der
Vorteil, welcher dem ganzen Fabrikbetrie-
be und also nach der gestifteten Einrich-
tung auch ihnen teilweise durch den An-
fall der Standesherrschaft zuwuchs, war un-
ermeßlich. Kaum hatten sie das Erwachen
ihres Herrn und Meisters abwarten mögen,
ihm alles das, was die Nacht hindurch in ih-
ren Köpfen gegärt, vorzutragen; um seinen
Frühstückstisch versammelte sich schnell ei-
ne zahlreiche Gruppe von Ratschlagenden,
Entwürfeverkündenden, welche ihre Gedan-
ken auch sogleich dem Auge durch Listen,
Rechnungen, und schnell gefertigte Risse an-
schaulich zu machen sich bestrebten. Einer
der Rührigsten wurde noch an demselben
Vormittage nach jenen Gütern abgefertigt,
um namens des nunmehrigen Eigentümers
Besitz zu ergreifen. Nutzte man die Kräf-
te, welche durch den neuen Erwerb gewon-
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nen worden waren, in bisheriger schwung-
hafter Weise, so ließen sich einem solchen
Geschäfte kaum noch Grenzen ziehn, nur in
England waren die Ähnlichkeiten für derarti-
ge Gewerbsgröße aufzufinden. Diese Betrach-
tungen rührten zu dem Vorsatze, eine bedeu-
tende überseeische Abzweigung des Kapitals
zu bewirken.

Der Oheim nahm an der Unterredung leb-
haft teil. Jedem Menschen ist eine Signatur
in die Seele eingeschrieben, und die Entfer-
nung von diesem Urzeichen der Lebensentfal-
tung bleibt immer nur eine scheinbare. Auch
er hatte eine unruhige Nacht gehabt. Mit sie-
gender Gewalt nahmen ihn die Bilder der
neuen Tätigkeiten gefangen, und drängten
die stillen entsagenden Vorstellungen zurück,
mit welchen er bis zum Ende seiner Tage aus-
zureichen gemeint hatte. Besonders war ihm
der Blick verlangend über das Meer gerückt;
er wünschte sehnlich eine Herstellung von
seinen Gebrechen, um sich noch die Anschau-
ung jener fernen erzeugnisreichen Gegenden
gewinnen zu können.

Zwischen diesen Verhandlungen langte ei-
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ne Botschaft Theophiliens an. Sie hatte den
Schlüssel zu dem Erbbegräbnisse der Grafen
in Verwahrung, und diesen heute den Män-
nern herausgeben müssen, welche den Sarg
der Tante von seiner vorläufigen Ruhestätte
zu erheben bestimmt waren. Nun bat sie den
Oheim schriftlich, allen ferneren Ansprüchen
auf die Gruft ihrer Ahnen zu entsagen, wel-
che ihm von keinem Nutzen mehr sein kön-
ne, da er für sich und die Seinigen ein eignes
Gewölbe errichtet habe.

Der Oheim sagte, nachdem er den Brief ge-
lesen hatte: »Da uns das Schicksal gewaltsam
in das Leben zurückdrängt, so wollen wir im-
merhin den Toten die Toten überlassen. Es ist
mir lieb, den Grillen dieser untergegangnen
Frau eine Nachgiebigkeit erzeigen zu kön-
nen. Vielleicht versöhne ich sie dadurch mit
mir.« Er setzte sich nieder, stellte eine ver-
zichtende Erklärung, wie sie dieselbe begehrt
hatte, aus, und überließ die Gruft der erlosch-
nen Familie dem letzten Sprößlinge zur un-
eingeschränkten freien Verfügung.

Nach dem Mittagsessen, welches man noch
mehr, als gewöhnlich, abgekürzt hatte, bega-
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ben sich die Männer, welche den Sarg tra-
gen wollten, eilig den Schloßberg hinauf. Der
Oheim verweilte eine kurze Zeit bei Corne-
lien, deren Augen über das zerstreute und
der Feier des Tages abgekehrte Wesen trü-
be geworden waren. Man sah es allen nur
zu deutlich an, daß sie das Totenfest abgetan
wünschten, um sich den so mächtig andrin-
genden irdischen Hoffnungen mit ganzer See-
le hingeben zu können. In ihrer reinen Trau-
er über diesen grellen Widerspruch der Men-
schen und Dinge nahm sie den Oheim, als
sie mit ihm allein war, beiseite, und sagte zu
ihm: »Nicht wahr, Vater, wir fahren nach der
Bestattung mit dem Prediger spazieren, und
bleiben auch den Abend für uns?«

»In deiner sanften Frage liegt für mich
ein schwerer Vorwurf«, versetzte der Oheim.
»Wenn es wahr wäre, daß zwischen den See-
len der Menschen ein wesentlicher Unter-
schied bestände, wie manche haben lehren
wollen! Wenn nur einige zur Erhebung, zum
Leben des Geistes bestimmt wären, andre da-
gegen unwiderruflich in den Schlamm und
Tod versinken müßten, und alle Mühe, von
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diesem eingebrannten Male der Nichtigkeit
sich zu reinigen, umsonst aufwendeten!«

»Welche Gedanken!« rief Cornelie.
»Ich will wenigstens hienieden nützen, wie

ich kann«, fuhr der Oheim fort. »Zu meinen
Beschickungen gehörst auch du, Cornelie, du
bist die süßeste derselben. Sollte ich aus der
Welt gehn, ehe ich dich an der Seite eines
Gatten versorgt weiß, so wird dein Los von
mir genügend festgestellt worden sein.«

Cornelie sank ihm zu Füßen, und sprach
mit leuchtenden Blicken: »Sorge du nicht um
mich, und nicht für mich, mein Vater. So ge-
wiß dies meine Hand, und jenes meine Fü-
ße sind, so gewiß weiß ich, daß, wo ich stehe,
oder mich niederlege, wohin ich gehe und tre-
te, ich behütet und geschirmt bin. Wenn das
nicht wäre, so hätte ich ja so früh meine El-
tern nicht verlieren können. Glaube mir, mein
Vater, mir wird es immer wohl gehn, recht
wohl. An meinem Herde wird sich der Dürfti-
ge wärmen, und unter meiner Pforte werden
die Müden sitzen. Darum entziehe du deinem
Sohne und den Freunden, die mit dir gearbei-
tet haben, nichts von dem Deinigen; Corneli-
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en schenke du nur, wenn es denn einmal so
weit ist, deinen letzten Blick und Hauch, das
soll meine Erbschaft sein.«

Er fragte einen Eintretenden, welcher mel-
dete, daß der Leichenzug vom Schloßberge
herabzusteigen beginne, nach Ferdinand. Je-
ner versetzte, daß er den Knaben aufgefor-
dert habe, ihm zu folgen, daß dieser aber, oh-
ne ihm Antwort zu geben, den Berg nach der
Gegend des Weihers zu hinaufgestürmt sei.

Seufzend machte sich der Oheim in seinem
kleinen Fuhrwerke, neben welchem Cornelie
herging, auf den Weg. Den Vorplatz des Mau-
soleums bedeckte eine zahlreiche Menschen-
menge, welche nicht die Neugier allein, son-
dern auch so ein dankbares Erinnern herbei-
gezogen hatte, denn die Verstorbne war die
Wohltäterin vieler Bedürftigen gewesen. Die
Pforten des Gewölbes waren aufgetan, zu bei-
den Seiten standen die festlichgeschmückten
Jungfraun im Halbkreise. Cornelie gesellte
sich, sobald sie mit dem Oheim auf der Hö-
he anlangte, zu ihnen. Er ließ seinen Ses-
sel der Pforte gegenüberstellen, und erwar-
tete den Zug, dessen Annahen die in immer
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dichteren Haufen den Berg heraufdringen-
den Menschen verkündeten. In der Mitte des
Platzes war mit leichten Stäben ein freier
Raum für den Sarg, seine Träger, den Predi-
ger und die Schulkinder abgesteckt worden.

Siebentes Kapitel

Sobald der Sarg niedergesetzt war, und die
wogenden Menschenwellen, welche nun nicht
allein den Platz oben, sondern auch alle Ab-
hänge des Berges überfluteten, sich beruhigt
hatten, erhoben die Jungfraun ihre Stimme,
und sangen den Psalm ab, dessen gehaltne,
ernste Melodie die Herzen noch tiefer an-
gerührt haben würde, wenn nicht das vom
Weiher herklingende Geräusch der heftigar-
beitenden Dampfmaschine den sonderbars-
ten Gegensatz zu jenen frommen Tönen her-
vorgebracht hätte. Nach beendigtem Gesange
trat der Prediger zum Sarge, verrichtete das
Gebet, und knüpfte an dasselbe folgende Wor-
te:

»Ihr seid es von mir schon längst ge-
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wohnt, meine Zuhörer, daß ich euch in mei-
nen Vorträgen nicht zwischen die Dornenhe-
cken dunkler Glaubenslehren, nicht auf die
kalten leeren Höhen spitzfindiger Grübelei zu
führen pflege, weil ich der Meinung bin, daß
das Christentum, ist es echter Art, dem Blu-
te gleichen müsse, welches, mit den Werkzeu-
gen des Lebens verbunden, sie in ungetrenn-
ter Gemeinschaft durchdringend, ihnen eben
gerade das Leben schafft, während dasselbe,
von jenen Werkzeugen getrennt, für sich al-
lein nicht bestehn kann, vielmehr dann bald
sich scheidet, gerinnt und verdirbt. Ich liebe
es daher, euch aus noch so geringfügig schei-
nenden Gelegenheiten, aus eurer Arbeit und
aus eurem Gewerbe, aus den kleinsten Vorfäl-
len eurer Hauswesen, die Quellen der Erbau-
ung zu öffnen, und bestrebte mich, den Gott,
welcher jedem erscheinen muß, wenn er das
Samenkorn in die Erde legt, oder sein Tage-
werk am Webstuhle vollendet hat, vor aller
Augen zu enthüllen.

Laßt mich also auch an dieser Bahre mei-
nes Brauchs pflegen, laßt uns nicht in all-
gemeinen Todesbetrachtungen, welche ohne
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Frucht und unnütz sein würden, sondern in
dem besondern Hinblicke auf den Fall, wel-
cher uns hier zusammengeführt hat, unsre
Gedanken vereinigen!

Es ist ein Gerede unter den Menschen, daß
Mäßigkeit, Nüchternheit, Vorsicht, die heil-
same Kälte, welche die Schritte erwägt und
den Fuß nicht eher zum Weitergehn aufheben
mag, bis man habe, wo man ihn niederset-
ze, daß diese Dinge, sage ich, zwar gute und
einträgliche Eigenschaften seien, daß sie aber
zu höheren und seltneren Gewinnen nicht
hinzuführen vermögen, und daß sie nament-
lich den Menschen, welcher mit ihnen be-
gabt ist, unfähig zu den sanften und warmen
Empfindungen machen, auf welchen die Lie-
be ihr schönes Gebäude gründet. Man nennt
die Verbindungen, welche nicht im Rausche
der Leidenschaft geschlossen werden, Schein-
bündnisse, man glaubt, daß bei ihrer Einge-
hung nur der Trieb der Gewohnheit oder eine
herzlose Berechnung obgewaltet haben kön-
ne.

Sehet hier ein Beispiel von der Nichtigkeit
dieses Redens und Meinens! Über die Jüng-
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lingsjahre längst hinaus, ohne stürmische
Aufwallung, bedächtig das Wichtige überle-
gend, knüpfte der verehrte Mann, um den
uns eine fromme Feier versammelt hat, das
Band, dessen Unzerreißbarkeit eben diese
Feier aussprechen soll. Wohl allen denen,
welche einander im Augenblicke der ers-
ten, oft so oberflächlichen Bekanntschaft die
Ewigkeit ihrer leichtentstandnen Aufregung
versichern, wenn sie mit der Innigkeit ver-
bunden blieben, welche hier dem ruhig gegeb-
nen und empfangnen Worte folgten! Sämtlich
sind wir Zeugen gewesen der Zucht und Ei-
nigkeit, des Vertrauens und des Glücks, al-
ler der Gnaden und Segnungen, welche diese
wahrhaft gottgefällige Ehe schmückten. Aber
nicht genug, daß sie auf Erden die Bestim-
mung der göttlichen Einrichtung – das Bild
der vollkommnen Menschheit durch zwei dar-
zustellen – im genügendsten Maße erfüllte;
auch über das Grab hinaus reichten ihre Ein-
flüsse und Wirkungen. Die Gattin scheidet,
und der Zurückbleibende richtet seine Blicke
beharrlich der Entschwundnen nach. Fest die
Zügel der ihm überwiesenen irdischen An-
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gelegenheiten haltend, blüht ihm doch nur
noch Genuß in der Sehnsucht nach ihr, wel-
che seine Augen nicht mehr schauen; sein Ge-
müt entbrennt zu dem schönen Werke in Erz
und Marmor, welches nun vollendet vor uns
steht, die sterbliche Hülle der teuren Schla-
fengegangnen aufzunehmen, an deren Seite
er selbst dereinst ruhen will. Sanften Trost
empfindet er in diesen Beschwichtigungen,
womit unser von Wolken überdecktes Auge
sich die Ewigkeit und ihre Geheimnisse an-
zunähern versucht. Wenn andre Menschen
von dem Weine und Brote leben, dessen sie
genießen, so läßt sich von unsrem Freunde
behaupten, daß ihn die Erinnerung speiste
und die Hoffnung tränkte.

Nehmet denn, ihr Ehelich-Verbundnen,
oder die ihr in diesen Stand treten wollt, von
solchem Vorgange ein Muster der Nachah-
mung! Jenes stille Heiligtum, welches heute
seine Weihe erhält, der Sarg und der leben-
de Freund – sie mögen in eurem Herzen Ge-
lübde erzeugen, würdig des Wortes, welches
der Apostel sprach: ›Wer sein Weib liebet, der
liebet sich selbst.‹ In dieser allesumfassen-
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den Liebe zu einem zweiten Wesen ist der In-
begriff jeglicher sittlichen Veredlung gesetzt,
der Mensch löset sich von der Selbstsucht
ab, und empfängt dadurch sein Innres erhöht
und gereinigt zurück. Ja, meine Freunde ...«

Ein dumpfes Geräusch, wie von dem ver-
worrnen Durcheinanderreden vieler Men-
schen, ließ sich in der Ferne vernehmen. Es
kam aus der Gegend, wo der Weiher lag. Der
Prediger hielt betroffen inne. Die Menschen
wendeten sich nach dem Schalle.

»Es muß etwas an der Maschine zerbro-
chen sein, man hört sie nicht mehr«, sagte der
Oheim. »Gehe einer hin und sehe zu. Welche
widrige Unterbrechung!«

Einige Arbeiter schwangen sich den stei-
len Pfad hinauf, der nach dem obern Tei-
le des Berges und nach dem Weiher führte.
Doch nur wenige Augenblicke vergingen, so
kamen sie wieder herabgestürzt, totenbleich,
mit entsetzten Gesichtern. Der Maschinen-
meister folgte ihnen, und fiel mit einem Jam-
mergeschrei am Wägelchen seines Herrn nie-
der. »Was ist geschehn?« fragte der Oheim
erschreckt. »Hat das Werk Schaden genom-
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men?«
»Ihr Sohn liegt zerschmettert oben auf dem

Berge!« rief der Mann, seiner nicht mächtig.
Entsetzt drang die Menge herzu. Man be-

stürmte ihn mit Fragen, wie dieses furchtba-
re Ereignis sich begeben habe; er war unfä-
hig, zu antworten. Sprachlos starrte ihn der
Oheim an, seine Augen standen ohne Bewe-
gung in ihren Höhlen, seine Lippen verloren
die Farbe, sein Haupt ruhte an Corneliens
Brust.

»Den Sarg in die Gruft, unsern Vater nach
Hause!« rief das Mädchen, welches inmitten
dieser Schrecknisse die Besinnung noch hat-
te, deren die andern beraubt waren. Indem
man sich anschickte, ihrem Befehle zu gehor-
chen, rief von den Klippen über dem Mau-
soleum eine laute Stimme: »Halt!« und Her-
mann trat auf ein vorragendes Felsenstück.
Die Bauerburschen, welche den Wagen des
Oheims zogen, hatten mit demselben eine
Wendung nach vorwärts gemacht, so daß Her-
mann dem Alten gerade gegenüberstand.

»Tröste dich, Onkel!« rief der Unselige hin-
unter. »Ferdinand ist dein Sohn nicht, die
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Tante hatte ihn vom Grafen, darum ver-
schrieb dir der die Standesherrschaft, damit
die Güter dereinst an sein Blut kämen; frage
nur Theophilien, sie weiß alles, aber die Lie-
besbriefe haben wir verbrannt.«

Cornelie fiel nun selbst ohnmächtig in die
Arme ihrer Freundinnen. Auch bedurfte das
Haupt des Oheims keiner Stütze mehr; nur
die ersten Worte hatte er aus Hermanns
Munde vernommen, dann sank er mit einem
tiefen Atemzuge in sich zusammen, erdrückt
von diesen Schlägen, und der Ruf der Umste-
henden: »Er stirbt!« wurde Wahrheit.

Langsam zogen die Burschen den Wagen
hinunter nach dem Hause. Schweigend, un-
ter der Last dessen, was sich begeben hatte,
schaudernd, ging die Menge von dem Berge.
Es war etwas Grauenvolles, diese vielen hun-
dert Menschen zu sehen, deren Lippen das
ungeheure Schicksal versiegelt, deren Herzen
es versteinert hatte.

Auf einen stummen Wink des Predigers,
welcher mit dem Unglücksboten auf dem Ber-
ge geblieben war, wurde der Sarg hastig in
das Mausoleum geschafft. Er stieg mit dem
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Maschinenmeister den Klippenweg hinauf.
Sie näherten sich dem Weiher. Die Maschi-
ne stand. Zu ihren Füßen lagen die blutenden
Gebeine eines, der ein Mensch gewesen war.
Ein unseliger Anblick!

Nachdem der Prediger sein Entsetzen be-
wältigt hatte, fragte er den andern: »Wie ist
dies zugegangen? Reden Sie jetzt, daß wir alle
Tatumstände feststellen, und nicht noch Un-
schuldige zur Verantwortung gezogen werden
mögen.«

»Gott weiß es, ich nicht«, erwiderte der
bewegte Mann. »Schon vor einigen Stunden
hatte er sich bei uns hier eingefunden, und
war spähend um die Maschine hergegan-
gen. Er machte uns auf den gelockerten und
halb zersprungnen bleiernen Ring dort auf-
merksam, welcher an jenem das Pumpen-
werk in Bewegung setzenden Arme hängt, in
seinem unverletzten Zustande bestimmt, die
Widerstandsmittel gegen etwanige Explosio-
nen der Dämpfe zu verstärken. Seine Frage,
ob es wohl möglich sei, dieses Blei dem Bal-
ken, wenn er eben niedersteige, mit raschem
Griffe zu entreißen, hielten wir für Scherz.
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Wir antworteten, daß es ja auch Menschen
gegeben habe, die zwischen den sausenden
Flügeln einer Windmühle hindurchgegangen,
oder wohl gar geritten seien, und ebenso mö-
ge es gelingen, das Blei zu erobern, aber frei-
lich könne der Kopf mit in den Kauf kom-
men. Er verhielt sich nach diesen Gesprächen
still, und wir vergaßen bald die ganze Sache.
Nun erschien plötzlich der junge Mann, der
bei Ihnen wohnt, und sobald er den sah, wur-
de er wie von einer rasenden Wut befallen. Er
blickte bald ihn, bald die Maschine mit grim-
mig funkelnden Augen an, und schoß pfeil-
schnell auf den Arm zu, da er und der blei-
erne Ring im Niedersteigen waren. Das tau-
be Eisen faßte ihn, seine Kleider mußten sich
in das Gestänge verwickelt haben, denn drei-
mal wurde er im wilden fürchterlichen Um-
schwunge gegen die Balken, und von diesen
wieder in die Lüfte geschleudert. Augenblick-
lich ließ ich hemmen, aber schon war es ge-
schehen, und wir hatten, als die Maschine
stillstand, nur die zerbrochnen Gebeine aus
ihren Klammern und Fugen zu nehmen.«

»Eilen wir hinwegzutun, was die Blicke der
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Menschen beleidigt!« sagte der Prediger, ließ
die jammervollen Überbleibsel erheben, und
in eine Kiste legen. Auch diese wurde im
Mausoleum, neben dem Sarge der Mutter bei-
gesetzt.

Unten im Dorfe fand er alles wie ausgestor-
ben. Niemand ließ sich blicken, jeder fühl-
te eine dunkle Furcht vor herandrohenden
Schreckgerichten. Im Herrenhause war Be-
stürzung, Weinen und Wehklagen. Cornelie
lag darnieder und fieberte.

Die Leiche des Oheims hatte man auf ei-
nem Bette ausgestreckt. Als der Prediger ihm
in das Gesicht blickte, fuhr er zurück, und ge-
bot, es mit einem Tuche zuzudecken; die Mie-
ne des Toten sei von einer eignen, den Leben-
digen nicht heilsamen Beschaffenheit.

Er trat in sein Haus. Dort saß Hermann,
wie gewöhnlich, ruhig über den Büchern. »Sie
haben Ihren Oheim getötet!« rief er ihm mit
strengem Tone zu. Gelassen versetzte Her-
mann: »Warum schelten Sie mich? Ich meinte
es gut; konnte er sich nicht zufriedengeben,
da er hörte, daß der wilde Knabe ihn nichts
angehe?«
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Achtes Kapitel

Eine solche Wendung war den Mächten, wel-
chen das menschliche Dasein nur zu leicht
verfällt, gelungen. Voraussicht, Klugheit, Be-
rechnung waren zuschanden gemacht wor-
den, ein furchtbarer Blitz hatte sein grel-
les Licht auf die Nichtigkeit frommer Zunei-
gung geworfen, den fürsorglichsten Mann riß
das Schicksal mitten aus ungeordneten Ver-
hältnissen in Verzweiflung hinweg. In einem
Hause, worin nur der Verstand galt und aner-
kannt wurde, hatte der widersinnigste Aber-
glaube seine Flügel, bis zum Wahnwitz trei-
bend, schwingen dürfen, und über Lippen, die
nicht wußten, was sie sprachen, war das Ge-
heimnis der Familiensünde elementarisch ge-
sprungen.

Diesen Ausgängen war hier niemand ge-
wachsen. Die Arbeit stockte, mutlos schlichen
die Geschäftsleute umher. Man mußte an die
Bestattung der Leiche denken, und auch da
zeigte es sich, daß der Zorn jener dunkeln Ge-
setze, welche in ihr volles Recht hier einge-
setzt zu werden forderten, noch nicht vorüber
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sei.
Theophilie, von welcher man den Schlüssel

zum Erbbegräbnisse wiederverlangte, wei-
gerte sich, ihn zu geben, und berief sich auf
die Entsagungsurkunde, welche der Oheim
an seinem letzten Lebenstage ausgestellt hat-
te. Man bewog den Prediger, zu ihr zu gehn,
der denn auch alle Beweggründe der Milde
und Versöhnlichkeit anwendete, ihren Willen
zu beugen.

Sie ließ ihn ruhig ausreden und sagte dann:
»Ich ehre diese Grundsätze des Friedens, aber
man kann verschiedne Wege gehn, die alle
recht und gut sind. Auch die Vergeltung hat
ihre Ehren. Ich bin die Rächerin meiner Fa-
milie. Er hat uns im Leben aus unsrem Ei-
gentume getrieben, dafür versage ich ihm die
Ruhe bei meinen Toten. Immer noch eine sehr
glimpfliche Rache, sollte ich meinen. Das Ge-
heimnis, welches ich wußte, wäre mit mir zu
Grabe gegangen, der Schlaf verriet es einem
fremden Ohre; nun wurden Versprechungen
gewechselt, und Briefe den Flammen überge-
ben, um es ja recht sicher zu bewahren. Aber
ein kindischgewordner Geist plaudert es wi-
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der Willen und Absicht dem Sterbenden aus,
und stößt ihm damit das Herz ab. Ich finde et-
was Großes und Göttliches in diesem Hergan-
ge; er erinnert an alte Märchen, worin Bach-
wellen und rauschende Baumzweige das Tief-
verborgne an den Tag bringen.«

Da er sah, daß sie nicht zu überreden war,
so stand er ab; man beschloß, kein Aufsehn
zu erregen, indem man Zwang gegen sie ver-
suchte. Die Menschen hatten durch die statt-
gehabten Ereignisse alle Besinnung verloren.
Einer schlug vor, den Oheim im Mausoleum
zu bestatten, wie er ja selbst verfügt habe,
und die andern billigten seinen Rat, zu des-
sen Ausführung alles in Bereitschaft gesetzt
wurde.

Aber die Natur hat zuweilen in ihrem tiefen
Busen ein Gefühl für Wahrheit, und will nicht
dulden, daß das ganz Unschickliche gesch-
ehe. In der Nacht wurden die Bewohner des
Dorfs von einem Getöse erweckt, in welchem
sie bald das Rauschen stürzender Fluten er-
kannten. Man machte sich mit Fackeln und
Windlichtern hinzu, und sah bei deren Schei-
ne den Bergweg zum schäumenden Wasser-
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falle verwandelt. Unten im Dorfe flossen die
Wogen zu einem Bache ab, der an manchen
Stellen gürteltief war.

Als es tagte, nahm man ein grauses Schau-
spiel wahr.

Durch die Eingangspforte des Mausoleums,
wie durch einen Brückenbogen, schoß der
weißschäumende Strom bergab, und hatte
Mauerstücke, Bäume, ja auch die Behältnis-
se, welche die Gebeine der Mutter und des
Sohns bargen, mit sich fortgerissen. Diese la-
gen, kläglich umgeworfen, von Schlamm und
Graswust widerlich umsäumt, am Abhange
des Berges. Ein Teil des Gruftgewölbes war
eingestürzt, und dem Ganzen drohte dasselbe
Schicksal, wenn die Gewalt der immer weiter
wühlenden Fluten nicht bald gebrochen wur-
de.

Die Ursache dieser Zerstörung war nur zu
bald entdeckt.

Der Weiher, von der Maschine, an deren
Wiederbelebung niemand in der allgemeinen
Bestürzung gedacht hatte, nicht mehr aus-
geschöpft, und überdies durch Regengüsse in
den Bergen über seinen gewöhnlichen Inhalt
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angeschwollen, hatte mit der ganzen Wasser-
masse durch die verborgnen Rinnen auf die
Auswölbung der Gruft gedrückt, und wahr-
scheinlich in kurzer Zeit den Widerstand des
Gemäuers überwunden.

Es geschah, was geschehen konnte, um die
Gefahr einer Überschwemmung von den Tal-
bewohnern abzuhalten. Die Maschine arbei-
tete wieder unausgesetzt, so daß der Zufluß
zum Gewölbe bald vermindert wurde, und
man auch von dort dem Elemente entge-
genwirken konnte. Das einzige Mittel kräfti-
ger Begegnung war, die Gruft auszuschütten,
und den Berg in seiner dichten Ründung her-
zustellen. Dies geschah mit rastloser Tätig-
keit. Felsblöcke, Buhnengeflecht, Lehm- und
Schuttlagen mußten die Höhlung füllen, und
nach vierundzwanzig Stunden war von dem
schönen Werke der Baukunst nichts mehr zu
erblicken, als der Marmor der Pforte, welcher
unnütz und wehmuterregend aus jenen nie-
dern Stein- und Erdumgebungen hervorblick-
te. Bei der gewaltsamen Arbeit hatte man
natürlich der Wege und Anlagen nicht scho-
nen können, so daß, als die Sache getan war,
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zertretner Rasen, abgebrochne Stauden, ver-
wüstete Blumenflecke, Sumpf und Nässe den
Rahmen um jenes ausgetilgte Denkmal eheli-
cher Liebe bildeten. Inzwischen wartete der
Prediger seines Amtes, ließ im Dunkel des
späten Abends Mutter und Sohn erheben,
und unbemerkt ohne Geleit auf dem Kirch-
hofe des Dorfs einsenken. Auch war nach die-
sen letzten trüben Dingen von ihm sogleich
ein reitender Bote an den Rechtsfreund des
Oheims in der Standesherrschaft abgesendet
worden, dort das Gewölbe für die Leiche auf-
tun zu lassen, und sie so dem Hasse und den
wütenden Naturkräften zu entrücken, welche
sich hier gegen ihre letzte Rast verschworen
zu haben schienen.

Traurig und langsam rückte der schwarz-
behangne Wagen in kleinen Tagereisen ge-
gen die Grenze jenes adlich gewesenen Gebie-
tes vor, welches nun die eingefallnen und ge-
schloßnen Augen des bürgerlichen Erwerbers
nicht schauten, wo keiner dem neuen Herrn
mit verehrendem Gruße entgegenkam. Aber
in der Nähe des Schlosses erhielt der Ver-
blichne Gesellschaft; auch der Herzog befand
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sich auf dem letzten Wege zur Gruft seiner
Ahnen. Man hatte, die Bestattung möglich zu
machen, die Herzogin unter einem Vorwan-
de zu entfernen gewußt, und jene, sobald man
erfuhr, daß auch der Oheim dort ruhen solle,
beeilen wollen, um fertig zu sein, wenn die-
se zweite Leiche einträfe. Allerhand Zufällig-
keiten verzögerten indessen die Ausführung
der Anstalten, und so kam es, daß die beiden
Züge in dem breiten Wege, welcher nach dem
Erbbegräbnisse führte, zusammentrafen. Der
Prediger trat mit dem herzoglichen Kaplane
in kurze Beratung, und beide Männer, von ei-
ner religiösen Empfindung erschüttert, ord-
neten an, daß der Tod keinen Vortritt ge-
währen, sondern seine stillen Untertanen mit
gleichen Rechten empfangen solle. Weg und
Pforte waren geräumig genug, zwei Särge ne-
beneinander aufzunehmen, und so gingen die
Gegner einträchtig zusammen in die dunkle
Wohnung ein.

Nach diesen Entscheidungen des Todes
und der Nacht wandten sich die Hinterblieb-
nen in das Leben zurück. In den Fabriken trat
aus den Vorstehern eine Kommission zusam-
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men, welche die Geschäfte in der bisherigen
Weise und im Geiste des Verblichnen fortzu-
setzen sich bemühte. Auf dem Schlosse des
Standesherrn wurde von ihren Bevollmäch-
tigten inventarisiert, auf Feldern und Wald-
gründen vermessen. Die Maschinen began-
nen wieder zu klappern, die Arbeiter ihre Pa-
cken auf den gewohnten Wegen zu tragen, in
den Comptoirs schrieb und rechnete man wie
früher.

Wenn sie sich nun aber fragten, wer der
Herr der unermeßlich angewachsenen Güter
sei, und für wen alle diese Arbeit geschehe, so
war die Antwort von der Art, daß sie, selbst
nach allen den wunderbaren und erschre-
ckenden Fügungen des Zufalls, noch staunen
machen mußte. Wie man sich wenden moch-
te, die Lage der Sache ließ sich nicht bestrei-
ten. Der Oheim war ohne Testament, kinder-
und geschwisterlos gestorben, und Hermann
als Neffe daher ohne allen Zweifel sein nächs-
ter, gesetzlicher und rechtmäßiger Erbe.

An Verderben und Untergang mag nie-
mand, der seine Hände rüstig bewegt, den-
ken; wie jedoch unter einem solchen Eigentü-
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mer ein fast unübersehlicher Besitz, das weit-
verzweigteste Geschäft sich steigern, ja nur
sich notdürftig erhalten lassen sollte, mußte
dem klügsten menschlichen Auge verborgen
bleiben.

Wilhelmi war angekommen. Auch ihn be-
wegten die Ereignisse tief, als er ihren Gang
und Zusammenhang vernahm. Er meinte
einen Augenblick, Hermanns Abspannung
durch die plötzliche Nachricht von dem mär-
chenhaften Glücke, welches ihn betroffen,
aufzurütteln, aber vergebens. Hermann emp-
fing die Meldung, daß er nun ein Millionär
sei, wie etwas Bekanntes, woran er, wie er
sagte, gleich bei dem Absterben des Oheims
gedacht habe.

Neuntes Kapitel

Der Oheim war kaum einige Monate tot, als
die Folgen einer Verwaltung durch mehre-
re bereits sichtbar zu werden begannen. Ob-
gleich der Verstorbne in den letzten Tagen
seines Lebens nur wenig persönlich eingegrif-
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fen hatte, so war er doch der Mittelpunkt al-
les Wirkens und Schaffens gewesen, in ihm
bestand eine Autorität, durch welche das
Zweifelhafte entschieden, jedes Wagnis ge-
rechtfertigt wurde. An einer solchen obersten
Gewalt fehlte es nunmehr gänzlich, es zeigte
sich hier, was in den Welt- und Staatsverhält-
nissen immer eintritt, wenn ein großer Kö-
nig oder ein Held von hinnen geht, und sein
Werk von den Stellvertretern weitergeführt
werden soll. Unendlich ist der Abstand tüch-
tiger Ausführung von dem Blitze der Erfin-
dung. Man zagte oder hazardierte, und verlor
durch beides. Die Verluste erzeugten Mißmut
und Anklage, aus solchen übeln Stimmungen
entsprangen Sonderungen und Parteien, je-
der glaubte am besten zu tun, wenn er nur in
seiner Sphäre isoliert-tätig sei, und darüber
kam bald der Zusammenhang des Ganzen ab-
handen, welcher doch allein den Gedanken
des Oheims erhalten konnte. Schon erklär-
te einer und der andre, daß er sein Schick-
sal weiter zu suchen gedenke, und alle fühl-
ten sich von einer Gemeinschaft bedrückt, die
noch vor kurzem ihr Stolz gewesen war.
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Inmitten dieser Einbußen und Spaltungen
lebte der Herr der Reichtümer sein dämmern-
des Pflanzenleben fort. Man war übereinge-
kommen, so lange als nur möglich ihn für
geistig gesund gelten zu lassen, um die Ein-
mischung des Staats, die alle als das größ-
te Übel fürchteten, abzuhalten. Seine Un-
terschrift mußte daher jedes wichtigere Ge-
schäft bekräftigen; er gab sie, ohne zu fra-
gen, was er unterschreibe? Nur die große
Rechtlichkeit aller dieser Leute verhinderte,
daß sich schlimmes Unheil an ein so selt-
sames Verfahren heftete. Aus der Prediger-
wohnung war er wenige Tage nach dem To-
de des Oheims in das Haus gezogen, welches
ja nun das seinige war. Dort lebte er in stil-
len Hinterzimmern, den ganzen Tag über le-
send, schreibend oder mit sich selbst redend.
Vor dem Verkehr mit unbekannten Menschen
hegte er eine große Scheu, und mied deshalb
die Gemächer nach der Straße, während er
dagegen mit den Hausgenossen sich leicht
und zutraulich zu benehmen wußte. Diese wi-
chen ihm aber aus, wo sie konnten; seine Er-
scheinung war ihnen zuwider, und sie verga-
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ben ihm den Tod ihres Herrn nicht. Nur Cor-
nelie ging leise und mild neben ihm her, sorg-
te für seine Bedürfnisse, ohne gleichwohl ir-
gendeine tiefere Bewegung blicken zu lassen.

Unvermutet kam eines Tages der Arzt an-
gefahren. Er hatte, auf der Heimkehr begrif-
fen, den Brief des Predigers erhalten, und den
Umweg mehrerer Meilen nicht gescheut, den
wiedergefundnen Kranken zu besuchen, und
zu ergründen, ob vielleicht jetzt zu helfen sei.
Mehrere Tage verweilend, sprach er nach ge-
nauer Beobachtung Hermanns gegen einige
Vertraute die Unheilbarkeit des Übels aus, da
sich keine Reizbarkeit zeige, und folglich kein
Mittel eine Erregung oder Krisis hervorbrin-
gen werde. Auf diese Nachricht nahmen meh-
rere Vorsteher ihre Entlassung, und die noch
zurückblieben, wurden mehr von einer Not-
wendigkeit gefesselt, als durch einen Wunsch
bestimmt.

Wilhelmi reiste ab und zu, wie seine Häus-
lichkeit es ihm nur gestatten mochte. Dieser
treue Freund litt unendlich bei der Betrach-
tung des Unglücklichen.

Über Cornelien, zu deren Vormunde der
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Prediger bestellt worden war, sprach er mit
diesem einen Plan ab, welcher wenigstens ih-
re nächsten Jahre sicherstellte. Seine Frau
wünschte, bei erweiterter Familie, eine Ge-
sellschafterin, der sie Kinder und Haus mit
Zutraun übergeben konnte, wenn Zirkel,
Theater oder Reisen sie selbst abberiefen.
Wer war zu einer solchen Stelle geeigneter,
als das schöne, sanfte, feste Mädchen? Als
beide Männer ihr diese Kondition vorschlu-
gen, willigte sie ohne Zaudern ein. Wilhelmi
bestimmte den Tag der Abreise, Cornelie ord-
nete ihre kleine Habe, und schien ganz ru-
hig und gefaßt zu sein. Nur fiel es denen,
die sie näher kannten, auf, daß sie jede Stun-
de, welche ihre häuslichen Geschäfte ihr frei
ließen, zu einsamen, oft weit wegführenden
Wandrungen durch die Gegend benutzte.

Ging sie, so schwand auch der letzte frische
Ton aus dem blassen Nebelbilde stumpfer
aussichtsloser Tage. Der Zustand der Men-
schen hier und in der Standesherrschaft war
ein kaum zu beschreibender. Man spricht von
einem Schattenreiche; hier hatten die Toten
eins auf Erden hinter sich zurückgelassen.
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Zehntes Kapitel

Der Wagen stand gepackt, Wilhelmi, bereit
zum Einsteigen, wartete im Mantel, die Rei-
semütze auf dem Haupte. »Wo bleibt sie?«
fragte er etwas ungeduldig. »Sie pflegt sonst,
die erste, fertig zu sein, was hat sie drinnen
noch zu schaffen?«

»Geben Sie acht. Sie reisen allein!« rief die
Frau des Predigers, welche mit ihrem Manne,
Lebewohl zu sagen, gekommen war.

»Wie?« riefen voll Erstaunen der Prediger
und Wilhelmi.

»Ihr Männer seid so daran gewöhnt, eure
Absichten durchgesetzt zu sehen, daß ihr zu-
weilen die nächsten und größten Hindernisse
nicht wahrnehmt«, erwiderte die Frau.

Wilhelmi schickte jemand in das Haus ab,
und ließ Cornelien bitten, sich zu beeilen. Der
Bote kam sogleich mit der Meldung zurück,
daß Mademoiselle ihren Koffer wieder begeh-
re, da sie hier bleiben werde. Unwillig eilte
Wilhelmi nach ihrem Zimmer. Der Prediger
und seine Frau folgten.

Sie fanden Cornelien beschäftigt, Reisehut,
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Umschlagetuch und andre Dinge, die sie noch
hatte mitnehmen wollen, in den Schrank zu
tun, wobei ihr Hermann half. »Sie geht nicht!«
rief er den Eintretenden entgegen, und sein
blasses, unteilnehmendes Gesicht hatte einen
Ausdruck, wie wenn in tiefster Nacht der
Höhle oder des Schachtes aus dem entlegens-
ten Gange der Strahl des kleinen Lämpchens
aufdämmert. Es war nicht Freude, aber die-
ser Blick sagte, daß das Wesen, welchem er
angehörte, einst Freude gefühlt habe, und sie
vielleicht dereinst wieder fühlen werde.

»Was soll das bedeuten?« fragte Wilhelmi
unmutig. »Haben Sie mich zum besten?«

»Geh auf dein Zimmer, Hermann«, sagte
Cornelie ruhig. Er ging. »Hören Sie mich an,
ehe Sie mich schelten«, fuhr sie fort. »Ich war
willens, mit Ihnen zu reisen, den Dienst in Ih-
rem Hause anzunehmen; ich freute mich auf
die große Stadt und alle die neuen Dinge, wel-
che ich da sehen würde. Den Abschied von
Hermann hatte ich bis zuletzt aufgeschoben.
Nun aber konnte ich doch ohne den nicht von
ihm gehn, da ich allen Leuten im Hause Le-
bewohl gesagt hatte. Als ich zu ihm trat, und
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er mir still glückliche Reise wünschte, seine
Hand den Druck der meinigen nicht erwider-
te, da war es mir auf einmal, als ob eine Decke
von meinen Augen hinweggetan würde. Ist es
Ihnen nicht auch begegnet, daß Sie, in träu-
merischer Vergessenheit vom Wege abgekom-
men, plötzlich bei dem Anblicke eines Baums,
eines Felsens stutzen mußten, und Ihren Irr-
tum einsahen. Und sollen denn solche Ma-
le nur immer unsrem Geiste, unsrem Herzen
fehlen?«

»Dies ist in der Tat die außerordentlichs-
te Leidenschaft, welche ich jemals gesehen
habe!« fuhr Wilhelmi heraus. »Dem Gesun-
den versagten Sie sich, als ein gewährendes
Wort ihn vielleicht gerettet, vor den Verwick-
lungen bewahrt haben würde, die seinen Zu-
stand herbeigeführt haben mögen. Nun wol-
len Sie dem Kranken erstatten, was dieser
nicht entbehrt, denn Sie sind ihm so gleich-
gültig, wie wir andern alle. Bedenken Sie,
welche Unschicklichkeit Sie zu begehen wil-
lens sind. Wollen Sie etwa, wie Flämmchen
einst, verkleidet, als sein Diener bei ihm blei-
ben?«
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Eine Purpurröte überzog Corneliens Ant-
litz, ihre zarte Brust wurde von heftigen
Atemzügen bewegt, sie hob die Augen ge-
gen Wilhelmi auf, und sagte mit zitternder
Stimme, aus welcher aber der tiefste Ernst
hervorklang: »Wenn es sein müßte, so wür-
de ich allerdings das tun, was Sie, mich zu
verspotten, da gesagt haben. Warum ich hier
meine Frauenkleider ablegen sollte, weiß ich
nicht. Da Sie einmal so unbarmherzig mit Ge-
heimnissen umgehn, zu deren Vertrauten ich
Sie nicht gemacht habe, so will ich auch oh-
ne Rückhalt aussprechen, was ich fühle, und
dessen ich mich nicht zu schämen habe. Nun
denn, ich habe dem Gesunden mein Ja nicht
geben wollen, weil es nicht reif war, und die
Liebe ihre Zeitigung noch nicht er langt hat-
te. Man erzählt mir hin und wieder von Bü-
chern, worin geschrieben stehn soll, daß je-
nes Gefühl im ersten Augenblicke des Se-
hens und Treffens entstehe. Wenn es sich der-
gestalt verhält, so mag das eine Liebe sein,
die auch in einem Augenblicke wieder ver-
geht. Ich aber denke, daß die Ergebung der
Seele an eine zweite auf Leben und Tod et-
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was so Schweres und Wichtiges ist, um wohl
einen innerlichen Schauder, eine tiefe Ban-
gigkeit und ein langes scheues Bedenken vor
so strenger Gefangenschaft hervorbringen zu
können. Ich habe alle diese Kämpfe durch-
machen müssen; nun sind sie überwunden,
und ich bin sein, wie er auch andern erschei-
nen möge. Gott hat ihn gemacht und wird ihn
wiederherstellen, wenigstens soll meine Hoff-
nung darauf nicht untergehn, so lange ich at-
me. Niemand hat er jetzt als mich, sie fliehn
ihn alle, verabscheun ihn auch wohl, ich aber
liebe ihn und will ihm Diener und Freund
und Schwester sein, Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft, die der Arme eingebüßt
hat. Das verspreche und gelobe ich hier, und
werde mich fürwahr nicht zwingen und miß-
handeln lassen, so hülflos ich auch bin!«

Ein Tränenstrom hatte die letzten Worte
begleitet; schluchzend verließ sie das Zimmer.
Alle waren sehr betreten und Wilhelmi ge-
reute von Herzen seine hypochondrische Hef-
tigkeit, welche er seit der Wandlung seiner
Verhältnisse ganz überwunden hatte, und die
doch nun auf einmal wieder zu so ungeleg-
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ner Zeit ausgebrochen war. Er ließ abspan-
nen und beschloß mit den Freunden, einige
Tage auf Corneliens fernere Entschließungen
zu warten. Sie hofften, daß das schöne gute
Kind, zu ruhiger Überlegung gediehen, von
selbst in die gebahnte Straße des Herkömm-
lichen wieder einlenken werde.

Man erfuhr, daß sie nach der Meierei ge-
gangen sei, wie sie öfters tat, um ihre al-
te Schaffnerin zu besuchen. Es wurde daher
auch noch nichts Schlimmes geargwöhnt, als
sie zu Mittage ausblieb, weil sie oft bis ge-
gen Abend dort zu verweilen pflegte. Indes-
sen begann es zu dämmern, ohne daß sie zu-
rückkehrte. Zugleich war das Wetter schlecht
geworden. Nun entstand doch einige Unruhe.
Ein nach der Meierei gesandter Bote über-
brachte, daß sie dort nicht gewesen sei. Wil-
helmi war äußerst bestürzt. Augenblicklich
mußten nach allen Richtungen hin Leute mit
Fackeln und Laternen sich auf den Weg ma-
chen. Er selbst begleitete einige, welche in die
gefährlichsten Gegenden des Forstes und Ge-
birgs spähend zu dringen befehligt waren.

Cornelie war in ihrem Kummer dem Wal-
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de zugeeilt, unter dem Schirme der grünen
Bäume die Ruhe wiederzufinden, aus welcher
die rücksichtslosen Menschen sie so unbarm-
herzig gescheucht hatten. Ihr Innres war wi-
der ihren Willen an das grelle Tageslicht her-
ausgekehrt worden, sie empfand eine innige
Scham über die Entweihung des Heimlichs-
ten, und einen tugendhaften Zorn gegen die
Roheit, welche sie dazu genötigt hatte. Jedoch
machten sich diese widrigen Gefühle in kei-
nen Worten und Ausrufungen Luft, sie seufz-
te und weinte nur still für sich hin.

Sie wollte wirklich nach der Meierei gehn,
und dort so lange bleiben, bis ihr das bün-
digste Versprechen gegeben würde, sie in ih-
rer Freiheit nicht zu beschränken. Indem sie
mit schnellen Schritten vorwärts eilte, wur-
de sie plötzlich von einem kläglichen Stöh-
nen gehemmt, welches in geringer Entfer-
nung abseits vom Wege erklang. Dem Schal-
le folgend, fand sie eine Alte auf dem abge-
hauenen Stumpfe einer Rüster sitzen, der ein
junges totenbleiches Frauenzimmer im Scho-
ße lag. Die Finger, das Gesicht, die ganze Ge-
stalt der Jungen waren abgezehrt, ihre arme
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Brust keuchte von schneidenden Schmerzen.
Ein dünnes und spärliches Gewand bedeckte
die entkräfteten Glieder, auch der Anzug der
braunen Alten zeugte von großer Dürftigkeit.

»Wir bekommen Hülfe, mein armes Kind«,
sagte diese zu der Kranken, »siehe da, es be-
wegt sich durch das Gebüsch eine liebe, schö-
ne Jungfrau her, welche uns beistehn wird.«

Die Kranke öffnete die Augen und warf
einen geisterhaftscharfen Blick auf Corneli-
en, wie er den Schwindsüchtigen eigen zu
sein pflegt, wenn ihre Leiden sich dem En-
de nahn. Cornelie hatte bei diesem Anblicke
vergessen, was sie selbst bedrückte, trat mit-
leidig näher, und sagte: »Steht auf, ihr armen
Weiber, und folgt mir; ganz in der Nähe sind
Menschenwohnungen.«

Die Junge machte eine ablehnende Bewe-
gung, und die Alte rief: »Nein, nicht zu Men-
schen will mein Kind, zu dem Kleinen will sie,
welches oben am Hünenborn schlummert;
weißt du den Weg dahin, schöne Jungfrau, so
hilf mir die Schwache stützen und führen.«

Cornelie wandte ein, daß die Kräfte der
Kranken nicht hinreichen würden, den be-
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schwerlichen Gang bergauf zu machen, diese
aber richtete sich empor, sah ihr durchdrin-
gend in die Augen und flüsterte kaum hörbar,
aber mit melodischem Tonfall in der Stimme:
»Ja, führet mich zum kleinen Grabe, es liegt
geschützt vom Mauerstein; der Mutter winkt
im Schlaf der Knabe, sie soll nun immer bei
ihm sein!«

Sie schlugen den Pfad quer durch den Wald
ein. Cornelie kannte die Anhöhen recht wohl,
zwischen denen der Hünenborn lag, und
nahm mit genauer Aufmerksamkeit auf jedes
Wegzeichen die Richtung dorthin. Während
dieser Wanderung, welche wegen der Schwä-
che, womit die Kranke bei jedem Schritte
zu kämpfen hatte, langsam vonstatten ging,
fragte die Alte Cornelien leise über die Schul-
ter der Jungen hinweg: »Ist es wahr, was die
Leute mir sagten, daß einer, namens Her-
mann, jetzt hier wohnt?«

Cornelie versetzte unbefangen, laut: »Aller-
dings, Hermann wohnt in dem Kloster, eine
halbe Stunde von hier.«

Bei diesen Worten zuckte die Kranke, und
ihre Brust flog in heftigen Schlägen. Sie
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brachten sie kaum noch tausend Schritte
weit, auf eine hochgelegne Wiese, als sie vor
Ermattung umsank. »Sie stirbt!« schrie die
Alte mit herzzerschneidendem Tone. »Es ist
am Ende!« sang Flämmchen, denn warum
sollen wir verschweigen, daß sie es war? »Die
Sonne geht zur stillen Rast, und Nacht emp-
fängt den müden Gast ... Es ist am Ende ...«

Ausgestreckt lag sie am Boden, die Alte
vergaß vor unbändigem Kummer sogar, die
Leidende zu unterstützen. Flämmchen rich-
tete sich mit Anstrengung empor, streifte
einen goldnen Ring vom Finger und sang:
»Gib ihm den Ring! zum Angedenken nahm
ich ihn jener süßen Stunde, als unterging
mein Sinn und Denken, im holden lasterhaf-
ten Bunde! Er ward getäuscht, verführt, be-
trogen, ich aber schmeckt’ ein einzig Glück ...
und unsrer Leiber sanft Verschränken ...«

Sie sank, ihre Augen verwandelten sich,
die Atemzüge wurden langsamer, bald stand
der Hauch still. Über ihr Antlitz hatte sich
eine kindliche, schwärmende Freundlichkeit
gebreitet, sie sah schön aus.

Die Alte rührte die erkaltenden Lippen an,
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warf sich nieder, raufte eine Hand voll Gras
und Blumen aus dem Boden und sprach: »Sie
ist tot. Diese Halme und bunten Kelche erhe-
be ich zum Zeichen, daß ich sie aus meiner
Hand der Erde und den vier Winden zurück-
gebe, aus welchen alles Menschengebilde ent-
steht. Fluch soll mich treffen, wenn ein Pries-
ter ihr nahe kommt, oder ein Kirchhof den
schönen Leib aufnimmt, oder ein Sarg und
Leichtuch sie von dem kühlen guten Rasen-
grunde scheidet! Auf dieser frischen, blühen-
den Wiese sei ihr Grab gehöhlt von meinen
Händen, und da die Augen der Mutter von
Mangel und Elend trocken sind, so beweinet
ihr sie, ihr Oberen, Fremden, Unbekannten,
denn nicht unbetrauert soll mein Kind von
dannen gehn!«

Der Himmel hatte sich verfinstert, und ei-
ne tröpfelnde Wolke erfüllte den Wunsch der
Alten. Diese setzte sich, in ihr Kopftuch ein-
gehüllt, zu der Toten, die Knie zum Haupte
emporgezogen, das Haupt in den aufgeschla-
genen Armen und im Schoße verborgen, nun
ganz einer erstarrenden Niobe ähnlich. Cor-
nelie sprach ihr zu, da jene aber schweigend
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sitzen blieb, so entfernte sie sich in Verlegen-
heit, Angst, Schrecken über diese abermali-
gen unerwarteten Vorfälle.

Ein heftiger Wind hatte sich erhoben, der
Regen strömte stärker nieder und machte
die Gegend ihr unkenntlich. Sie wollte nach
einem Bauernhause, dessen Lage ihr unge-
fähr bekannt war, gehn, um die Bewohner
zur Hülfeleistung bei der Alten zu vermö-
gen, nahm jedoch bald wahr, daß sie, vom
Wege abgekommen, zwischen Strauchwerk,
Äckern und Angern umherirrte. Vergeblich
suchte sie, wandernd und zurückwandernd,
eine gebahnte Straße zu entdecken. Zuweilen
stand sie still, um sich zu besinnen, oder ein
Geräusch zu vernehmen, welches ihr die Nä-
he des Dorfs anzeigen möchte, umsonst! nur
der Regen rauschte hernieder, nur der Sturm
pfiff über die grauen Felder.

Sie betete still, daß keine Verzweiflung sie
überkommen möge. Wirklich behielt sie ihre
Ruhe, obgleich es dunkel geworden war, die
Nässe ihre Kleider längst durchdrungen hat-
te, und wiewohl sie vor Erschöpfung kaum
noch gehen konnte. Bereit, die Nacht über
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draußen, in der wüsten Gegend, unter den
herabströmenden Fluten zuzubringen, such-
te sie nur noch nach einem Baume, einem
Steine, oder einer Erdhöhle zum Schutze ge-
gen die grimmigsten Launen des Wetters. Un-
aufhaltsam und unwillkürlich quoll in ihrer
Seele eine Geschichte nach der andern empor,
die sie gelesen, von Menschen, die aus den
übelsten Lagen gerettet worden waren. Die-
se Bilder des Trostes umgaben sie mit einer
Fülle erquickender Sicherheit.

Auf einmal hörte sie in der Ferne Tritte
und eine Stimme, die etwas rief, was wie ihr
Name klang. Entzückt sprang sie von dem
harten nassen Lager, welches sie bereits er-
wählt hatte, und antwortete. Der Ruf und
Menschentritt kam näher, eine Gestalt arbei-
tete sich über Sturzacker und durch Dornge-
büsch. Mit den Worten: »Bist du hier, Corne-
lie?« faßte Hermann ihre Hand.

»Du, du findest mich?« war alles, was sie
vorbringen konnte. »Die andern suchen dich
auf den Wegen, welche du sonst zu gehen
pflegst«, sagte er. »Ich meinte aber, daß, wenn
du da wärst, du dich wohl selbst heimgefun-
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den haben würdest, und schlug mich lieber
hieher in die Wüstenei.«

Der Regen hörte auf, hinter einer Wol-
ke trat der Mond hervor, und beleuchtete
den Ort, wo sie standen. Im Augenblicke der
äußersten Gefahr war ihr die Hülfe gewor-
den. Dicht neben einem verlaßnen, tiefen, mit
Wasser ausgefüllten Steinbruche hatte sie ih-
re Rast genommen, ein Schritt, ja nur eine
Bewegung würde sie hinabgestürzt und ih-
rem Leben ein Ende gemacht haben.

»Du bist mein Retter!« rief sie mit einer
Empfindung, welche alles ausgestandne Leid
vergütete. »Komm nur, arme Cornelie«, sag-
te er, »du bist ja ganz naß, und wir haben ei-
ne gute Stunde nach dem Kloster.« Sie hing
an seinem Arme, zuweilen mußte er sie auch
tragen, wo angeschwollne Bäche den Weg
durchschnitten. Ein stilles Entzücken riesel-
te durch ihre Adern, sie verspürte nichts von
Feuchtigkeit und Frost.

Nach angestrengter Wandrung öffnete sich
ihren Blicken das Tal, und die Lichter des
Dorfs schimmerten ihnen entgegen. Im Klos-
ter war alles dunkel. Sie tasteten sich nach
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dem gemeinschaftlichen Familienzimmer, wo
Hermann seine Gefundne, die vor Mattigkeit
kaum noch stehen konnte, sanft auf das Sofa
legte.

Eilftes Kapitel

Niemand war in dem weitläuftigen Gebäude
zurückgeblieben; alle suchten noch auf ver-
schiednen Orten und Flecken Cornelien. Her-
mann zündete Licht an, eilte nach ihrem Zim-
mer, holte Kleider und Wäsche, ging dann
in die Küche, entflammte dort ein mächtiges
Feuer, und bereitete ein stärkendes Getränk
aus Wein und wärmenden Gewürzen.

Erst nachdem er Cornelien umgekleidet
und durch eine Tasse Glühwein erfrischt sah,
dachte er an sich, und wechselte auch seinen
triefenden Anzug. Corneliens Jugend und
Gesundheit überwand solche Anstrengungen
leicht. Sie versicherte Hermann, als er nach
kurzer Weile in trocknen Kleidern erschien,
daß ihr vollkommen wohl sei, und bat ihn,
nun auch für sich zu sorgen. Sein Antlitz, von
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Mühe, Luft und Regen erhitzt, kam ihr ge-
sundet vor, sie schlürfte schmerzlich-froh die
süße Täuschung ein.

Er zog den Tisch mit dem Getränke vor
das Sofa, und setzte sich zu ihr. Einige Ker-
zen, welche sie angezündet hatte, verbreite-
ten durch den Raum ein liebliches Licht. Sie
mußte ihm einschenken und bemerkte, daß
er ihre Hand, wenn sie ihm die Tasse reich-
te, scheu und flüchtig, als solle es nur Zufall
sein, berührte.

Draußen kam jemand zur Haustüre her-
ein, öffnete das Zimmer, und rief: »Gottlob, da
sind Sie ja!« Es war einer der Ausgeschick-
ten, der nach lange fortgesetzter Mühe ver-
zweifelt war, seinen Zweck zu erreichen.

»Geht, guter Mann«, rief Cornelie, »ver-
sucht, die andern, welche sich um mich be-
mühn, zu finden, und sagt ihnen, daß ich hier
geborgen sei!«

»Nun wird bald das Getöse entstehn«, sagte
Hermann, »und ich wäre so gern mit dir noch
allein geblieben.« Sie nahm ihn bei der Hand
und blickte ihn liebevoll an. »Ich will dir wohl
etwas entdecken«, fuhr er fort. »Seit ich er-
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fuhr, daß du bei mir bleiben wolltest, und dar-
um so viele Drangsale von den andern aus-
stehn mußtest, ist es mir, als werde ich viel-
leicht einmal wieder lachen oder weinen kön-
nen. Vermutlich irre ich mich darin, aber ei-
ne Veränderung spüre ich an mir, denn es ist
auch wahrhaftig keine Kleinigkeit, daß ein so
liebes schönes Mädchen es mit einem armen
dummen Menschen, der zu nichts mehr nütze
ist, aushalten will. Was hast du davon?«

Ihre Arme umschlangen seinen Nacken, er
legte sich wie ein Kind an ihren Hals. »Wenn
du recht offen gegen mich wärst, mein Her-
mann«, flüsterte sie, »vielleicht könnte dir ge-
holfen werden.«

»Das ist nicht möglich«, seufzte er, »mir
steht nicht zu helfen. Kannst du aus Sün-
de Tugend, aus Ekel Lieblichkeit, aus Un-
rat Gold und Perlen machen? Nein, nein, ich
bin ein ganz zerstörtes, um und um gekehrtes
Bild, da ist auch kein Zug mehr ohne Schram-
men, Brandmale und Flecken. Toll bin ich
nicht, habe meinen Verstand und ach! ein nur
zu gutes Gedächtnis. Aber wenn ich denke,
das möchte ich wohl, oder jenes, oder den wür-
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de ich liebhaben können und den hassen, so
liegt immer etwas dazwischen, worüber ich
nicht hinwegkann, was mich in die Kälte und
in das Nichts absperrt. Beschreiben läßt sich
der Zustand nicht, schweigen wir davon! Mir
wird schwindlicht, wenn ich da hineinblicke.«

»Du mußt sonderbare Schicksale erlebt ha-
ben«, sagte Cornelie. – Sie erschrak, und rief:
»Mein Gott, wie konnte ich das vergessen?
Draußen auf der Wiese liegt ja ...«

»Was liegt draußen auf der Wiese?« fragte
Hermann.

»Nichts«, versetzte sie, innehaltend, weil
sie befürchtete, ihn mit der Erzählung aufzu-
regen. »Aber eine Bekannte traf ich von dir
heute; sie gab mir den Ring für dich.«

Sie reichte ihm den Ring. Hermann sah ihn
an, stutzte, hielt ihn gegen das Licht, rieb sich
die Stirn, ging sinnend im Zimmer auf und
nieder, und fragte dann, wie in einem wachen
Traume: »Wer, sagst du, hat dir den Ring ge-
geben?«

»Ein junges, krankes Frauenzimmer. Ihre
alte Begleiterin nannte sie Flämmchen. Sie
sagte, sie habe ihn einst von dir bekommen.«
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»Wie?« fragte er, in einen Abgrund von Ge-
danken versenkt. Er nahm ein Licht, und
ging auf sein Zimmer, den Ring immer vor
sich hinhaltend, und der wirklichen Welt, so
schien es, entrückt.

Zwölftes Kapitel

Geräusch, fröhliches Rufen, Leuchten und
Fackeln verkündigten das Nahen der zurück-
kehrenden Hausgenossen. Cornelie trat ih-
nen im Flur entgegen, und wurde von allen
auf das herzlichste bewillkommt. Der Predi-
ger schloß sie in seine Arme, Wilhelmi nah-
te sich ihr schüchtern und bat sie um Ver-
gebung. Sie gelobten ihr, daß ihr künftiges
Schicksal nur von ihr abhangen solle.

Alle waren naß und der Erquickung be-
dürftig. Man versammelte sich, nachdem die
feuchten Röcke, Westen und Fußbekleidun-
gen mit trocknen vertauscht worden waren,
im großen Zimmer, wo denn bei einer guten
Mahlzeit und einem Glase Punsch die Besorg-
nisse des Tages und die Mühseligkeiten des



– 1234 –

Abends vergessen wurden.
Cornelie nahm, sobald es sich tun ließ, den

Prediger beiseite, und erzählte ihm von dem
Finden der Alten und ihrer sterbenden Toch-
ter. Dieser teilte die Sache Wilhelmi mit, und
sie entschlossen sich, am folgenden Morgen
nach der Wiese zu gehn, welche Cornelie ih-
nen beschrieben hatte.

Auch von dem Ringe, und welchen Ein-
druck derselbe auf Hermann gemacht, war
ihnen etwas gesagt worden. Wilhelmi klopf-
te daher, als die übrigen sich zur Ruhe be-
geben hatten, an Hermanns Zimmer, worin
noch Licht zu sehen war, und wollte öffnen,
fand aber die Türe von innen verriegelt, und
bekam auf sein Rufen keine Antwort.

Den Prediger hielten am folgenden Tage
Amtsgeschäfte zurück; Wilhelmi machte sich
daher, nur von einigen Arbeitsleuten beglei-
tet, auf den Weg nach der Wiese. Dort hat-
ten sie einen Anblick, welcher sie in Erstau-
nen setzte. Die Alte saß noch, wie Corne-
lie sie ihm geschildert hatte, ohne Regung,
mit aufgezognen Knien, das Haupt im Scho-
ße und in den umfassenden Armen; ein Bild
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des versteinernden Schmerzes, und neben ihr
lag der schöne, blasse Leichnam, vom Regen
und Winde tief in wilde Blumen hineinge-
wühlt, welche ihre bunten Glocken über dem
erstarrten Antlitze wie leidtragend hin und
her wiegten. Wilhelmi erkannte die Züge des
Knaben, der ihm auf dem Schlosse lieb gewe-
sen war, wieder, und fühlte sich ohne Faden
in diesem Labyrinthe rätselhafter Begegnun-
gen.

Er wollte die Alte erwecken lassen, diese
fiel aber bei der ersten Berührung zusam-
men. Sie war nicht tot, denn ihr Atem ging,
wenn auch kaum hörbar, aber in einem be-
wußtlosen, schlafartigen Zustande.

Ein rüstiger Arbeiter mußte sich mit ihr be-
laden und sie nach dem Kloster tragen; den
andern gab Wilhelmi die nötige Anweisung,
wie der Leichnam zu bestatten sei. Überwäl-
tigt von so vielen außerordentlichen Dingen,
befahl er, daß ganz nach den Worten der Alten
hiebei verfahren werden solle, die ihm Corne-
lie hinterbracht hatte. Schweigend machten
die Männer eine tiefe Gruft auf der Wiese,
schweigend senkten sie den zarten Leichnam,
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um den nur ein feines Musselintuch geschla-
gen ward, ein.

So wurde das wilde, ausgelaßne, unglückli-
che Flämmchen unter Gräsern und Blumen
zur Ruhe gebracht. Zwischen ihr und der
Erde bildeten keine Sargwände eine Schei-
dung. Nicht unpassend erschien diese Art des
Begräbnisses. Den Elementen hatte sie im
Leben näher angehört, als der menschlich-
geselligen Ordnung, den Elementen wurde
sie nun im Tode zu unmittelbarer Gemein-
schaft zurückgegeben.

Die Alte hatte man in ein bequemes Bet-
te gelegt. Ihr Starrkrampf, Schlaf, oder was
es sonst war, dauerte fort. Der herbeigerufne
Hausarzt erklärte, man müsse die Natur wal-
ten lassen, welche die inneren Organe wohl
wieder so weit beleben könne, um an die Stel-
le dieses Scheintodes ein wirkliches Bewußt-
sein zu setzen.

Wilhelmi, Cornelie, der Prediger, ja selbst
die kalten Geschäftsmänner wandelten um-
her, halbkrank, von schwärmenden Einbil-
dungen erfüllt. Denn auch Hermann war für
sie unsichtbar geworden. Seit jenem Aben-
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de hatte er den Verschluß seines Zimmers
noch nicht aufgehoben, nur die notwendigs-
ten Speisen ließ er sich einmal des Tages
hineinreichen, und schob dann sogleich wie-
der den Riegel vor. Wilhelmi beobachtete ihn
vom Fenster eines gegenüberliegenden Hau-
ses, und sah, daß er unaufhörlich den Ring
anstarrte, dann emsig schrieb, und von die-
ser Beschäftigung nur wieder zu jener Gebär-
de überging.

»Was wird aus allem diesem werden?« sagte
Wilhelmi eines Tages zum Prediger, mit dem
er viel zusammen war. »Wo liegen die Knoten,
durch deren Lösung ein verworrnes Gewebe
zu ordnen sein möchte?«

»Ich bin auf alles gefaßt«, versetzte der Pre-
diger. »Es sollte mich nicht wundern, wenn
hier in unsrer friedlichen Gegend plötzlich
ein Vulkan den feurigen Schlund auftäte,
oder ein Erdbeben unsre Häuser in ihren
Grundfesten erschütterte, so wilde Begeben-
heiten haben einander gedrängt und über-
stürzt.«

»Große Besitzungen ohne Herrn, ein guter,
zu allen Freuden des Daseins berechtigter
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Mensch in Nacht und Kindheit des Geistes
gestürzt!« rief Wilhelmi. »Verborgne Schuld
abgelaufner Zeiten grausam an das Tages-
licht gerissen, und keine Sonne der Hoffnung
aufgehend über den Gräbern des Herzogs, des
Oheims, der Tante, Ferdinands, Flämmchens!
Wir sehen gleichsam in einer Gruppe und ab-
gekürzten Figur um uns her das ganze trost-
lose Chaos der Gegenwart.«

»Wäre in unsrer Brust nicht der Glaube
an ein Gleichgewicht der Dinge unvertilg-
lich, so müßte uns das Leben wie ein gewis-
ses Spiel vorkommen, welches die Schulkna-
ben zu treiben pflegen«, erwiderte der Pre-
diger. »Sie schreiben auf die erste Seite ih-
rer Grammatik: ›Wer meinen Namen wissen
will, schlage Pagina da und da auf.‹ Dort wird
wieder nach einer andern Seite hinverwiesen,
und so weiter. Endlich, wenn der Suchende
sich nach und nach durch das ganze Buch
vor und zurück hindurchgearbeitet hat, bleibt
der Name mit einem albernen Scherze aus.«
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Dreizehntes Kapitel

Beide Männer machten häufige Spaziergänge
in der Gegend, um die trüben Gedanken, von
denen jeder bedrängt war, zu verscheuchen.
Wilhelmi hätte wohl reisen können und sol-
len, denn seine Frau ermahnte ihn in rasch
einander folgenden Briefen zur Heimkehr,
aber das anhängliche Gemüt des sonderba-
ren Manns litt nicht, daß er gerade jetzt das
Kloster verließ. Er wollte wenigstens war-
ten, bis Hermann aus seiner selbstgewählten
Einsamkeit hervorginge, und dann, wenn der
Unglückliche derselbe geblieben war, mit wei-
nenden Augen von dem verlornen Freunde
scheiden.

Auf diesen Gängen kamen sie auch ein-
mal in die Nähe des Hünenborns, und der
Prediger, welcher seinem Begleiter von dem
dort befindlichen Naturspiele erzählt hatte,
mußte sich dazu verstehn, ihm auf die Hö-
he zu folgen. Wilhelmi nahm vorsichtig den
Stein von der kleinen Kindesgruft, schüttel-
te aber, da er hineingeblickt hatte, unmutig
das Haupt, denn er sah nur ein gewöhnliches
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Skelett und einige unscheinbare Tropfstein-
gebilde umher. »Ich bin durch Ihre Erzählung
so neugierig gemacht worden«, rief er, »und
nun werde ich nichts gewahr, was nur von
fern dem mir so sehr gerühmten Wunder ähn-
lich sieht.«

»Die Feuchtigkeit wird vertrocknet sein,
deren Tropfen in allen Farben des Regenbo-
gens geglänzt haben mögen, wenn die Sonne
ihre Strahlen in die Höhlung warf«, antworte-
te der Prediger. »Über uns spannt sich heute
ein trüber Himmel aus, der nichts beleuchten
kann. Tag und Stunde machen viel, und ei-
gentlich ist dieses um so mehr ein Wunder zu
nennen, wenn die Schönheit nur einmal und
nur einem sichtbar wird.«

Wilhelmi deckte verdrießlich den Stein
über, und war auf dem Rückwege ziemlich
schweigsam, so daß der Prediger, der kein
stummes Zusammensein ertragen mochte,
mehr redete, als gewöhnlich. »Erinnre ich
mich des Entzückens meines verewigten, kei-
nesweges zur Schwärmerei geneigten Freun-
des, so werde ich mir mancher Gedanken
noch bewußter, die mich auch sonst wohl bei
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dem Hinblicke auf die sogenannte leblose Na-
tur verfolgt haben. Sie stellt gleichsam in
sich ein zweites Evangelium auf, welches ne-
ben dem geoffenbarten freundlich hergeht,
und sich von diesem nur dadurch unterschei-
det, daß in ihm alles sichtbar und äußerlich
wird, während in jenem die Entfaltung des
göttlichen Lebens, soll sie nicht auf kindi-
sche Täuschung oder katholisierende Bilde-
rei hinauslaufen, nur innerlich und unsicht-
bar geschieht. Auf solche Weise mag die Na-
tur uns die wahre Ergänzung der Offenba-
rung darbieten sollen; mir wenigstens hat
sie in dieser Art oft Trost für mein Bedürf-
nis gegeben. In dem Schauspiele, welches der
Oheim mir schilderte, sprach sie gleichsam
das Geheimnis der Erlösung aus. Wie diese
nicht dem Gerechten, sondern dem Gnaden-
bedürftigen zuteil wird, so hatte sie jenes, al-
ler Wahrscheinlichkeit nach in großer Sünde
empfangne Kind erwählt, um es mit himmli-
scher Pracht im Tode zu verklären.«

»Das sind Meinungen, welche das Konsis-
torium doch ja nicht hören darf«, sagte Wil-
helmi.
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»Die Zeit der Konsistorien ist wohl auch
vorbei«, versetzte der Prediger. »Ich glaube,
daß die Herrn, wenn sie versammelt sind, das
Gefühl der Auguren haben, und sich große
Mühe geben müssen, einander mit ernsthaf-
ten Gesichtern gegenüberzusitzen.«

Man hatte unter diesen Gesprächen das
Kloster erreicht, und der Prediger trennte
sich an der Pforte von Wilhelmi. Dieser ging,
über die Reden des Geistlichen nachdenkend,
in sein Zimmer, wo eine Überraschung auf
ihn wartete, die ihn für das vermißte Wun-
der reichlich entschädigte. Am Fenster stand
Hermann mit frischen, gesunden Wangen,
hellen Augen und rief dem Eintretenden ent-
gegen: »Wo bleibst du so lange? Ich habe dich
viel zu fragen, du sollst mir auf vieles Ant-
wort geben.«

Zweifelnd, zwischen Furcht und Freude,
nahte sich ihm Wilhelmi, und betrachtete
prüfend den Verwandelten. »Was ist mit dir
vorgegangen? Du siehst anders aus, als ehe-
dem«, sagte er endlich.

»Ich glaube, es wird noch alles gut«, erwi-
derte Hermann mit dem alten zuversichtli-
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chen Tone seiner Jugend. »Lies, was ich in
diesen Tagen aufschreiben mußte, um mir
meine Geschichte deutlich zu machen.«

Er reichte ihm die Blätter, an welchen ihn
Wilhelmi im verschloßnen Zimmer so em-
sig hatte schreiben sehn. Sie enthielten die
Erzählung jener abenteuerlichen Nacht auf
Flämmchens Landhause, deren Rest er mit
Johannen zugebracht zu haben meinte.

Wilhelmi wechselte die Farbe bei der Le-
sung. »Schauderst du schon jetzt?« sagte Her-
mann. »Lies erst diese Papiere. Ich habe mir
den Rock von der Predigersfrau wiedergeben
lassen, und die Brieftasche aus dem Futter
genommen. Hier ist der Schlüssel dazu.«

Jener öffnete, und durchlief die Papiere,
welche das Portefeuille enthielt. »Barmherzi-
ger Gott!« rief er, und ließ einen der Briefe
vor Schrecken fallen, »und dieses Bewußtsein
hast du mit dir umherschleppen müssen, o du
Armer, du Ärmster!«

»Ja«, versetzte Hermann. »Nun begreifst du
wohl, daß einem dabei übler zumute werden
kann, als ihr übrigen Menschen euch vor-
zustellen vermögt. Aber den Ring, den mir
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die Wilde, in deren Schoße ich schwelgte,
geraubt, sendet mir nicht Johanna, sondern
das Flämmchen durch Cornelien, welche die
Wahrheit ist und ein herabgestiegner Engel
des Lichts. Es haben also, wie ich vermu-
te, die Mächte des Himmels nicht zulassen
wollen, daß greuliche Fabeln des Altertums
auf meinem jüngsten Haupte wirklich wer-
den sollten.«

Jemand kam und sagte: »Die Alte ist er-
wacht, nimmt Speise und Trank, wollen Sie
nicht mit ihr reden?«

»Komm!« rief Wilhelmi begeistert. »Aus die-
sem verruchten Munde wird uns, die Ahnung
sagt es mir, die volle Klarheit quellen.«

Er nahm ihn mit zu dem Gemache, worin
die Alte lag, doch mußte Hermann auf dem
Gange vor der Türe bleiben, welche halb of-
fengelassen wurde.

»Ach!« rief die Alte und richtete sich von ih-
rem Lager empor, »sind Sie der Hausherr, so
tun Sie mir nichts zuleide, das Flämmchen
ist, wie ich höre, gestorben, damit ist mein
Leben eigentlich auch hinweggetan, ich bilde
mir nicht mehr ein, mit dem Teufel Bekannt-
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schaft gehabt zu haben, oder vom Grabe et-
was Besondres zu wissen, bin nur noch ein
altes, müdes Bettelweib. Bringen Sie mich in
einem Spitale oder sonstwo unter, und lassen
Sie mir notdürftige Kost reichen, ich bin dann
schon zufrieden und werde nie mehr Böses
tun.«

»Alles soll dir vergeben sein, und wir wer-
den für dich sorgen, wie du wünschest«, sagte
Wilhelmi, »wenn du mir auf meine Fragen die
Wahrheit bekennst.«

»Was Sie wollen!« rief die Alte und legte be-
kräftigend ihre Hand auf die Brust.

»Nun denn, was ist in der Nacht, worin der
Ball bei Flämmchen war, vorgefallen?«

»O Elend! Elend! Muß ich darüber beich-
ten? – Und gerade die Niederkunft war es,
welche mein zartes, heftiges Kind so angriff,
daß sie seitdem den Keim des Todes in sich
trug. Freilich taten die Not und der Mangel,
in dem wir umherziehn mußten, als uns die
hartherzigen Verwandten aus dem Hause ge-
stoßen hatten, auch das ihrige. Wir besaßen
zuletzt nur noch die Fetzen, welche unsre Blö-
ße verhüllten, alles andre mußten wir auf un-
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sern Wandrungen losschlagen, um den Bissen
für unsern Mund zu haben. Aber den eigent-
lichen Stoß hatte ihr leichter, feiner Leib doch
nur von der Geburt empfangen, und ich war
die Anstifterin von allem und habe mein Kind
schlachten helfen!«

Sie krümmte sich, von der furchtbarsten
Pein gefaßt, konvulsivisch auf dem Lager.
Wilhelmi ließ diesen Anstoß vorübergehn,
und redete ihr dann zu, sich durch ein offnes
Geständnis zu erleichtern.

»Ja so, von der Nacht wollen Sie wissen.
Nun, ich bin in Ihrer Hand. Der Herr war in
die fremde vornehme Dame verliebt, und das
Flämmchen in den Herrn. Sie lachte, schä-
kerte und tanzte, aber ich wußte wohl, daß
es nur ihr blutendes Herz war, welches in
diesen Scherzen abstarb. Ich war ergrimmt
auf den Herrn, und ein Kind brauchten wir,
um die Erbschaft uns zu erhalten, die, wehe
mir Unglückseligen! doch nachmals verloren-
ging, da das Flämmchen zu spät guter Hoff-
nung ward. In jener Nacht ging alles über-
und untereinander. Der Ball und der Wein,
den ich genossen, und meine eignen Einbil-
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dungen hatten mich ganz verrückt gemacht,
so daß ich einen Plan ausbrütete, verwunder-
lich wie die Nacht. Der Zufall half denn auch.
Die fremde Dame wollte der Ruhe genießen
und bat um ein andres Zimmer, was entfern-
ter vom Tanzsale läge, worin die Musik noch
immer fortlärmte. Als das besorgt und sie
umquartiert war, kam mir der alberne Kura-
tor in den Weg, und in der Frechheit meines
Hohns band ich ihm auf, die Dame verlange
noch nach dem Herrn. Diese Botschaft hat er
auch treulich ausgerichtet. Unterdessen war-
tete das Flämmchen, welches ganz in meinen
Stricken und Fesseln gebunden war, zitternd
vor Angst, Scham und Sehnsucht schon an
der Stelle der Dame. Er kam zum Flämm-
chen, nicht zu der Dame; Rausch und Lust
haben die Sache vollendet und ihn die Ver-
wechselung nicht merken lassen.«

Ein tiefer Atemzug, ein Ruf der Wonne ließ
sich draußen vernehmen. Wilhelmi eilte vor
die Türe und fand seinen Freund auf den Kni-
en liegen, die Arme betend emporgehoben,
die von den seligsten Tränen überströmenden
Augen gen Himmel gerichtet. Bewegt von der
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freudigsten Rührung beugte sich der alte Ge-
treue nieder, und drückte schweigend einen
Kuß auf Hermanns Stirn. Dann riß er ihn
stürmisch an sein Herz, und die Zähren der
Freunde mischten sich.

»Wo ist Cornelie, daß ich vor ihr niedersin-
ke, sie im Staube verehre und anbete?« fragte
Hermann leise. Wilhelmi führte ihn zu ihr.

Als sie die beiden eintreten sah, in deren
Gesichtern der Himmel spielte, trat sie, er-
schreckt von der Ahnung eines überschweng-
lichen Glücks, einen Schritt zurück. Her-
mann fiel vor ihr nieder, umfaßte ihre Füße
und küßte sie inbrünstig.

»Was soll das!« rief sie erstaunt. »Er ist her-
gestellt!« jauchzte Wilhelmi.

»Gott! Gott!« jubelte Cornelie mit brechen-
der Stimme.

»Hergestellt!« wiederholte Wilhelmi.
»Durch dich, du heiliges Kind. Aus den
Händen der Unschuld hat er die Entlastung
seiner Seele empfangen.«

»Durch mich? Ich weiß ja von nichts«, sagte
Cornelie, und ihre Hand streichelte wie trun-
ken das Haar des Geliebten.
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»Nein, du weißt von nichts, mußt auch von
nichts wissen«, erwiderte Wilhelmi. »Die ewi-
ge Gnade erwählte das reine Gefäß, und die-
ses vollbrachte in Einfalt und Liebe das Werk
der Entsühnung.«

*

Und nun erst hält sich der Herausgeber be-
fugt, die Papiere der Brieftasche einzuschal-
ten. Aus ihnen wird erhellen, welche Last auf
der Brust unsres Freundes drückte, aus wel-
chen Nächten er zum Lichte wieder emporge-
führt wurde.

Vierzehntes Kapitel. Inhalt der

Brieftasche

I. Graf Heinrich an Hermann, den Vater

Hamburg, den 10. April 1795
Hermann, noch klingt und zittert unser Ab-
schied in allen Fibern meiner Seele nach!
Als ich die Räder Deines Wagens rollen hör-
te, barg ich mein feuchtes Antlitz im Tuche,
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warf mich über den Tisch, und fraß meinen
Schmerz hinunter. – Nun bist Du fort, ich su-
che Dich überall, und umarme nur ein ödes
Luftbild. Du fehlst mir überall; »das würde
ich ihm sagen, diese Empfindung in seinen
Busen ausschütten!« spreche ich hundertmal
des Tages vor mich hin, ach, Du weißt es
nicht, Du Kalter, welches Gefühl für Dich in
diesen Adern siedet! Nur die Freundschaft
konnte mein Herz ganz ausfüllen, ich zweifle,
ob es die Liebe je wird vermögend sein. Ach,
daß Du mir fehlst!

Hamburg und Bremen, und Bremen und
Hamburg! wirst Du sagen. Fünfzehn Meilen,
ist das eine Entfernung? Wie bald können
wir wieder zueinander kommen! Und den-
noch, wie fern liegt die Aussicht dazu! Die-
ses Wiedersehn nach unsern glücklichen aka-
demischen Jahren war das letzte Auflodern
der Jugend, Dich werden Deine Verhältnisse,
in denen Du schon so ziemlich eingesponnen
bist, nach und nach immer mehr wie mit ei-
sernen Zangen fassen, und ich muß ja nun
auch wohl zu Hause hocken, wenn ich mei-
nen Vater nicht ganz aufbringen, und ihn da-
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zu treiben will, daß er mich auf den Pflichtteil
setzt.

Hier bleibe ich noch ein paar Wochen, um
dem Meere nahe zu sein, welches mit wunder-
barer Gewalt in mir Windstille und Sturm-
wogen schafft, und dieses eigensinnige, kran-
ke Herz zum Genusse seiner selbst mächtig
aufwühlt. Freilich, unter den Krämern wird
mir nicht wohl. Gestern wollte mich einer auf
ein Schiff mitnehmen, um mir eine Vorlesung
über Befrachtung, Segel- und Steuermanns-
kunde zu halten. Ach«, versetzte ich, »lassen
Sie das; mir wäre nötiger zu wissen, wie wir
unsern Lebensnachen an Klippen und Untie-
fen vorbeibringen, welche Winde ihn weiter-
führen, vor welchen Strömungen wir ihn zu
hüten haben!«

Hermann, unser Schwur, unser heiliger
Schwur! Daß sich keiner dem andern in der
höchsten Not seiner Seele versagen soll, und
gälte es das Opfer des eignen Lebens und
Glücks. Wir haben es uns gelobt, als wir das
Blut unsrer Adern zusammen in die silber-
ne Schale rinnen ließen, und die Flut dann
mischten zu dem Weine, den wir genossen,
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als Kelch eines weltlichen Abendmahls. So
schließen die Wilden ihre Todesbrüderschaf-
ten, und wir haben’s ihnen nachgemacht,
und wollen immerhin gar gern außerhalb
der sogenannten Kultur mit unsern Gefühlen
stehn. Wie dürste ich, meinen Eid durch eine
Tat für Dich auszulösen!

Ich habe Klopstock besucht, der sich ganz
verjüngte, als ich ihm von unsrer Freund-
schaft erzählte. So meinte er, habe er nur
seinen Schmidt, seinen Ebert, seinen Gise-
ke geliebt, und sei diese Liebe, wie er ge-
glaubt, aus der Welt verschwunden gewesen.
Er sprach viel von seiner Jugend, von Hal-
berstadt und Gleim, von Fanny und Meta,
und sagte, er könne sich in die jetzige Welt
nicht mehr recht finden. Die jungen Meister
wähnten, die Kunst treiben zu können, wäh-
rend sie, die Alten, von der Kunst getrieben
worden wären. Ich bat um seinen Segen, den
er mir auch als Hoherpriester in Thuiskons
Heiligtume feierlich-gerührt erteilte. Dieser
schönen Stunde Anteil fliege Dir, mein Ge-
liebter, auf den Schwingen Idunens zu! Sei
mein, wie ich bin



– 1253 –

Dein ewiger
H.

II. Derselbe an Denselben

Hamburg, den 15. April 1795
Hermann, ich reise. Der Frühling will vor den
Seestürmen, die von Cuxhaven herüberwehn,
nicht zum Durchbruch kommen, ich gehe al-
so, ihn an seiner Wiege, im Süden aufzusu-
chen. In Schwaben oder in der Pfalz will ich
mich unter Mandelbäume und Kastanien la-
gern, alte Burgen erklimmen und mich in
schönere Zeiten träumen. Und wenn ich er-
wache und sehe, daß das Geschlecht der Ed-
leren von der Erde verschwunden ist, so soll
mir die jüngste Blüte die ganze Weltgeschich-
te ersetzen. Zudem sei Dir vertraut, daß ich
von hier fort muß. »Kein Mensch muß müs-
sen«, sagt Lessing, aber ich muß doch fort. Die
schöne Frau, mit der Du mich oft zusammen
sahst, bezeigte sich gefälliger gegen mich, als
ich anfangs selbst erwarten durfte, das hat
nun Folgen gehabt, und so weiter. Die Tränen
des armen Weibes fallen wie glühende Trop-



– 1254 –

fen auf meine Seele, aber kann ich ihr helfen?
Was geschehen konnte, ist geschehen, und so
muß denn dieses Kapitel meiner Lebensge-
schichte vorderhand abgeschlossen sein.

Ich sehe Dich saure Mienen machen, und
höre Dich über Freigeisterei schelten, alter
treuer Moralist. Höre mein Credo in betreff
der Weiber. Sie sind so einseitig und eng, daß
es eine Umkehrung aller Gesetze der Natur
wäre, den Mann zum Sklaven einer einzigen
Neigung machen zu wollen. Vielmehr hat sie,
die ewigwahre, hier schon das richtige Ver-
hältnis angedeutet, indem sie dem Weibe die
Frucht gab, die ihr verbleibt, während der
Mann von allen glücklichen Stunden nur ein
bald erblassendes Andenken sich erhält. Be-
quemen wir uns, die wir Erde und Himmel
mit unsrem Geiste umfassen, eine Zeitlang zu
den Füßen einer Frau zu girren, so dächte ich,
daß ihr das genügen könnte, und mehr begeh-
ren, heißt das Unmögliche verlangen.

Daß ich verheiratet bin, daß ein Junge von
mir bereits das Abc lernt, was ist’s nun wei-
ter? Mein Vater wollte es gern, daß ich, fast
noch Student, unterducken sollte, weil er da-
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von, was weiß ich? welche Mirakel der Bes-
serung erwartete, und mir war es angenehm,
daß ich, der ich in so vielem ihm hatte entge-
gen sein müssen, in diesem Punkte ihm einen
Gefallen tun konnte. Hierauf traten wir vor
den Altar, das kalte Fräulein Celeste sagte
Ja, der warme Graf Heinrich sagte Ja, ein be-
zahlter Pfaffe sagte Amen, und ich war ein
Ehemann worden. Wir haben einen Sohn ge-
zeugt, pflichtmäßig, wie die Herrnhuter, und
es müßte ganz verkehrt zugehn, wenn der
Bube nicht ein Ausbund von Tugend und Ord-
nungsliebe wird, da bei seiner Erschaffung al-
les im regelrechtesten Gange verblieben ist.

Und damit sollte das Leben eines Men-
schen beschlossen sein? – Verdammt sollte er
sein, den Feuerstrom seines Innern in ros-
tigen Formen erstarren zu lassen? Du wirst
mich davon nicht überreden. Du nicht, keiner
wird es. Du denkst es auch nicht.

Um eines bitte ich Dich. Halte mich in die-
ser Materie für keinen Don Juan, der tie-
risch umherwütet. Immer ist mein Herz bei
der Sache, nie wende ich Verführerkünste an,
die ich hasse, wie den Abgrund der Hölle.
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Wir sind schwach, das ist das ganze Geheim-
nis. Das Himmelsfünkchen: Seele ist in ei-
nem Ballen Fleisch und Blut verpackt, haben
wir das zu verantworten? Der Gott, welcher
uns so hinfällig schuf, wird mit unsrer Hinfäl-
ligkeit Mitleid haben, wird von tönernen Ge-
fäßen nicht die Härte des Marmors erwarten.

Auch die Lolo habe ich wahrhaft geliebt,
und der unglückliche Ausgang wird eine Nar-
be in mir zurücklassen, die gewiß so bald noch
nicht verharscht.

Bleibe Du mir nur, der Du mir bist, dann
steht alles gut.

III. Derselbe an Denselben

Heidelberg, den 1. Mai 1795
O Hermann, wie grünt und blüht es hier!
Diese Pracht ist nicht zu beschreiben, man
muß in ihr mit allen Sinnen wühlen. Ich
wohne dicht unter dem Schlosse. Nur weni-
ge Schritte, und ich bin mitten unter dem
Schnee der Mandelbäume, Kastanien und
Apfelstämme. Siehst Du, wieviel besser die
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Erde auch hierin ist, als der Himmel! Er sen-
det ihr kalte Flocken zu, und sie wirft ihm
von ihrer Brust die warmen duftenden ent-
gegen. Obgleich kein Liebhaber von Werther,
da ich aller Sentimentalität abhold bin, und
glaube, daß das Vaterland Männer nötig ha-
be, nicht solche schwärmende Siechlinge, so
kann ich doch hier nur seine Worte nachspre-
chen: »Man möchte zum Maikäfer werden,
um in dem Meere von Wohlgerüchen herum-
schweben, und alle seine Nahrung darin fin-
den zu können.«

Deinem Briefe läßt sich leider anmerken,
daß Du in der freien Reichsstadt Bremen
stark eingepfercht bist. Was soll nur das
Geschwätz von Graf und Bürger, und daß
die Verhältnisse doch einmal zerstörend zwi-
schen uns treten würden? Wenn das ge-
schieht, wenn in mir je eine Empfindung von
den sogenannten Schranken des Standes Dir
gegenüber entsteht, so möge mich der Don-
ner des Allmächtigen im nämlichen Augen-
blicke vertilgen! Herzbruder, wir haben ei-
ner des andern Blut getrunken, unsre Seelen
sind nicht mehr zwei, es sind Saiten dersel-
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ben Harfe, auf welcher die Akkorde des hohen
Liedes von ewiger Freundschaft dröhnen.

Säßest Du nur hier bei mir unter den Man-
deln, und der Baum bewürfe uns beide mit
Blüten, da würden Dir schon die Grillen ver-
gehn. Von Klopstock habe ich ein paar Zei-
len, die mich ganz glücklich machen. Da sie
Dich mit angehen, so sende ich sie Dir, und
Du magst sie behalten, so schwer es mir fällt,
mich von diesen teuren Schriftzügen zu tren-
nen. Aber was teilte ich nicht gern mit Dir!

———-
Zwei Worte Dir ins Ohr, aber sprich da-

von nicht weiter: Ich liebe! – Du lachst und
rufst: Nichts Neues! – Sachte, Kind, Kind, das
ist etwas ganz andres. Lange behilft sich der
Laie mit den äußern Bildern des Altarschr-
eins und meint, die Schönheit an ihnen zu be-
sitzen, und nun werden die Flügel aufgetan,
und da sieht er erst, welche Herrlichkeit sich
auf Erden begeben kann.

Worte sind Worte, und Phrasen geben kein
Gefühl von den Dingen. Also nichts derglei-
chen. Nur so viel sei Dir gesagt, daß hier ein
Markstein meines Lebens gesetzt ist, und daß
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Dein Freund viel anders werden wird. Sah
doch Petrus auch ein Tuch voll reiner und un-
reiner Tiere, und war eines so gut, als das
andre. In dem Tuche sind wir nun auch auf-
behalten, von einem Engel berührt und gehei-
ligt.

O pfui, das ist Gewäsche, nichtssagendes
Gewäsche! Kurz und trocken also referiere
ich Dir, daß ich hier in einem Weinhügel-
winkel am Neckar, hart an der Grenze von
Schwaben sitze, und einem Mägdlein helfe
Blumen pflanzen und junge Schoten lesen.
Gott gebe der Seligkeit Bestand, lasse mich
die übrige Welt vergessen und von ihr verges-
sen sein!

Sie ist die Tochter eines Landpredigers, der
mich unter seinen Obstbäumen empfing, wie
ein Patriarch des alten Bundes. Ich entdeckte
das Kleinod auf einer meiner Streifereien den
Fluß hinaufwärts. Auf ihren Wangen blüht
die Unschuld, und süße Unschuld blüht ihr
im Herzen, und um sie weht guter Friede und
aller holdseligen Dinge die Fülle. Nun habe
ich doch einmal einen Busen, der ganz erfüllt
ist von mir, und nichts fassen und halten will
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außer mir.
———-

Den ersten Mai habe ich diesen Brief be-
gonnen, nun so erhalte ich Deinen vom zehn-
ten Juli, der mich über mein Schweigen aus-
schilt, und da sehe ich mit Erschrecken nach,
und finde meine paar Sätze, die ich diese
Monate her auf das Papier gestrudelt, noch
unabgesendet vor. So mögen sie Dir denn
zukommen, als ein Beweis, daß es Deinem
Freunde wohlgeht, denn, wenn man nicht
schreibt, und nichts zuschreiben hat, so ist
man glücklich.

Denke Dir eine Knospe, frisch und herb
aus dem Grün der umhüllenden Blätter bre-
chend, und die ganze Pracht der Blüte im
jungen Rot andeutend, und Du hast das Bild
von Babetten, weißt, wodurch sie mich so
unwiderstehlich fesselt. Fern von städtischer
Weichlichkeit ist sie aufgewachsen, kräftig
unter den Nußbäumen und Weinranken. Ach,
wie wohl tut es, nach so manchem Mischge-
bräu, was wir haben verschlucken müssen,
unsern Gaumen einmal an dem kühlen, kla-
ren Trunke der Quelle laben zu dürfen!



– 1261 –

Ich lebe hier unter dem Namen eines Herrn
von Müller, der Alte sieht unserm Umgange
nach, ich bin mit ihr vom Morgen bis zum
Abend, und der Tag ist um, ehe wir uns des-
sen versehen haben.

Deinen Namen muß sie mir hundertmal
des Tages nennen, ich empfange ihn von ih-
ren Lippen wie ein heiliges Geschenk des
Himmels. Unser ganzes Verhältnis habe ich
ihr erzählt, sie liebt Dich, ohne Dich gesehen
zu haben, und wenn sie mich küßt, so spricht
sie: »Dieser da ist für Dich, und der für Dei-
nen Freund, da Ihr ein Herz und eine Seele
seid, so darfst Du nicht eifersüchtig werden.«
– Neulich sagte sie mir mit ihrer himmlischen
Naivetät: »Du bist ein Edelmann und wirst
mich armes Schwabenmädel nur verführen;
wenn das ist, so möchte ich Deinen Freund
am liebsten heiraten, bitte, rede mir beizeiten
das Wort bei ihm!«

IV. Derselbe an Denselben

* den 4. September 1795
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Was daraus werden soll? fragst Du, und hast
den Arsenal der Pflichtenlehre geplündert,
mich hier in meinem Versteck mit allerhand
Tugendermahnungen zu beschießen. Freund,
wenn ich in ihren Armen ruhe, möchte ich
die ganze Welt beglücken, ich bin so froh,
wie Jupiter, wenn er von Liebe geschmeichelt,
Regen und Sonnenschein den harrenden Ge-
schlechtern der Menschen sendet. Ich könnte
dann alles tun, opfern, hingeben, ein weinen-
des Auge zu trocknen, einer guten Seele eine
freudige Minute zu schaffen. Ist das nun Las-
ter?

Sind wir nicht schon unglücklich genug
durch unsre Verhältnisse, ist dem wundge-
drückten Sklaven auch das versagt, auf eine
kurze Stunde die Kette zu lockern, die sein
Fleisch schmerzlich preßt?

Hat mich mein Geschick gefragt, ob ich die-
ses reizende Mädchen lieben wolle? Sind wir
dafür verantwortlich, was ein geheimnisvol-
ler Zug in uns ohne unser Zutun schafft? Da
ich ihre Augen sah, mußte ich in sie mit den
Pfeilen meiner Blicke eindringen, da ihre Lip-
pen mir winkten, wie konnten die meinigen
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widerstehen? Da an ihrem Busen die süßes-
te Ruhestätte mir bereitet ward, hätte ich ein
Tier sein müssen, mich nicht dort zu betten.

Ich wälze abenteuerliche Plane um. Mei-
ne Frau macht sich nichts aus mir, mein
Vater hat mich nie geliebt, was bin ich ih-
nen also? Mein Dasein ist ihnen völlig un-
nütz, und ich bedarf wieder der Flittern des
Standes nicht. Wenn ich mich mit der, die
meine Seele liebt, verberge, weit, weit hin-
ter großen Strömen und undurchdringlichen
Wildnissen, und löschte aus im Angedenken
der Menschen, außer in Deinem, in dem un-
terzugehen, für mich der moralische Tod wä-
re, härter als der physische.

V. Derselbe an Denselben

* den 8. September 1795
Daß mich meine Narrheit zwingt, alles Dir zu
vertraun, obgleich ich weiß, daß Du schmälst;
aber ich besitze und genieße etwas nur, wenn
ich es mit Dir teile. Ich merke es Deinen
Briefen an, besonders dem letzten, daß Du
mit mir zürnest, Du sprichst keine Vorwürfe
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mehr aus, aber alle Zeilen sind ein Vorwurf.
Da wäre es nun an der Zeit, sich auch zurück-
zuziehn, bis der böse Freund dem andern sei-
ne Wonne mit gutem Herzen gönnte. Aber ich
kann das nicht, zu meinem Glück oder Un-
glück ist mir die überströmende Seele gege-
ben, die nur in schrankenlosem Vertrauen, in
unendlicher Hingebung sich befriedigt fühlt.

Ich lebe jetzt mit Babetten auf diesem al-
ten Bergschlosse, tief im wildesten Gebirg.
Der Vater, nachdem er unsre Liebe lange tole-
riert, wollte auf einmal den Strengen spielen,
untersagte mir das Haus, sperrte mein Mäd-
chen ein. Gegen Zwang hat sich seit Adams
Zeit noch immer die freie Liebe empört; in ei-
ner Nacht, welcher Venus den funkelndsten
Schein spendete, folgte mir die Getreue, die
Holdselige.

Nun führen wir, von Waldkronen um-
rauscht, zwischen Trümmern und Klippen
hausend, ein Leben wie die Ritter und ihre
Trauten in den alten Märchen. Es ist, au-
ßer einem alten Pachter mit seiner tauben
Magd und einem halb blödsinnigen Knech-
te keine Menschenseele in diesem Steinklum-
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pen, auch wohnen auf eine Stunde Weges
hin keine Leute. Diese Einsamkeit hat etwas
Großes, wundersam Süßes. Wenn die Sonne
den Wald in einen grüngoldnen Zauberpalast
verwandelt, oder der Sturm, wie der Atem des
Geistes, durch die Zweige der Buchen geht,
und ich mein Mädchen in den Arm fasse, da
dünkt’s uns oft, wir seien dieser Zeit entrückt,
und lebten in den Tagen der Fabel.

Die Liebe lebt ihre eigne Geschichte, und
braucht der Außendinge nicht. Babette be-
sorgt die Küche, ich spalte ihr das Holz, oder
suche mit der Jagdflinte ihr einen Braten zu
erlegen, und wenn ein Gericht wohl geraten
ist, oder mein Weidwerk gute Beute gab, so
sind das große Ereignisse, an welchen wir
lange nachzuzehren haben.

Sie hat mir eines nicht versagen dürfen,
was ich Dir zitternd, leise und scheu, wie ein
Kind, das vor der Mutter sich fürchtet, ver-
traue. Wenn Dunkel sich über Berge und Tä-
ler goß, und auch die Abendlampe erlosch,
dann ruhe ich selig und froh an ihrer Sei-
te. Wehe Dir, wenn Du etwas Übles davon
denkst! Nein, heilig und unsträflich teilen wir
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das liebliche Lager, und tiefe Ehrfurcht vor
der Unschuld liegt zwischen uns, wie ein ge-
schliffnes Schwert. Es war nur so eine Laune
und Grille von mir; zu proben, ob man nicht
lieben kann, wie die Engel sich lieben. Und
siehe da, die Probe ist gelungen. Ach, wie süß
sie zitterte, da ich zum ersten Male von mei-
ner erstürmten Befugnis Gebrauch machte,
und wie ruhig sie nun mir am Busen ent-
schläft!

VI. Derselbe an Denselben

* den 20. Oktober 1795
Lieber, man ist oft nicht in der Stimmung, an-
dern zu antworten. Nimm es mir also nicht
übel, wenn ich auf Deine Fragen nichts er-
widre, als die Bitte, mir mit guter Art mei-
nen Taufschein zu verschaffen, dessen ich
zur Ausführung eines notwendigen Vorha-
bens bedarf.

Ich habe Babetten meinen Stand und Na-
men entdecken müssen, Du kannst mir al-
so das Verlangte nur unter meiner wahren
Adresse hieher senden.
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Der alte Kaplan ist mir ergeben, er wird
reinen Mund halten, wenn Du den Schein
unter dem Siegel der Verschwiegenheit von
ihm forderst. Ich mag nicht an ihn schrei-
ben, denn aus allerhand Anzeigen schließe
ich, daß mein Vater und meine Frau mir auf
der Spur sind, und ein Brief von mir könn-
te leicht durch eine schadenfrohe Zufälligkeit
ihnen bekannt werden.

VII. Babette an Hermann

* den 24. Oktober 1795
Ein unglückliches Mädchen, elender als Wor-
te es zu nennen vermögen, beschwört Sie bei
der Pflicht der Wahrheit, und Sie erinnernd
an die letzte Stunde, welche alles uns vorhält,
Gutes und Schlimmes, ihr zu sagen, ob ein
Edelmann, namens von Müller, der auch Graf
* heißen soll, bereits vermählt, und Vater ei-
nes Sohns sei?

VIII. Graf Heinrich an Hermann

* den 6. November 1795
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Es bedarf keiner Antwort auf die Zeilen Ba-
bettens, welche Du mir überschicktest. Sie
weiß alles, und wir mögen uns nur die Haare
ausraufen, mit den Nägeln unser Antlitz zer-
fleischen, und dem Kitzel unsres Vaters, der
warmen Stunde unsrer Mutter fluchen, wel-
che ein Tier mehr: Mensch genannt, in die
Marterkammer, Leben, trieben.

November sollte das ganze Jahr hindurch
sein, so schwarz, stürmisch und regnerisch,
wie dieser! Der Mai ist eine Lüge, und je-
der Sonnenblick ist eine! Da sitzen wir nun;
Babette in ihrer Stube, die sie vor mir ver-
schlossen hält, und ich in meiner, und der Va-
ter geht unter dem Burgwalle auf und nieder,
und zerstampft das Gras mit seinem Stocke.
Unsinn der Welt, Chaos, weites, wüstes Nar-
renhaus! Die Natur erbaut auf Gefühlen den
ganzen großen Tempel des Seins, und wenn
wir ihnen folgen, lohnt sie uns mit Verzweif-
lung ab.

Ich will versuchen, Dir zu erzählen, wenn
meine von Weinen geschwollnen Augen, mei-
ne zitternden Finger mir erlauben, den Brief
zu Ende zu bringen.
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Der Zustand Babettens war unzweideutig
geworden, ich entschloß mich, in ferne Län-
der mit ihr zu fliehn, dort mich mit ihr zu ver-
binden, und für meine deutschen Verhältnis-
se fortan tot zu sein. Was an diesem Vorsat-
ze unerlaubt war, erschien mir leicht und ver-
zeihlich gegen die Sünde, das Mädchen mei-
nes Herzens dem Jammer preiszugeben.

Ich sprach mit ihr davon, arglos willigte sie
in alles, schöpfte auch keinen Verdacht, als
ich ihr meinen Grafenstand entdeckte, ließ
meine Vorwände gelten. Den Taufschein er-
bat ich mir von Dir, damit kein Priester der
Trauung Hindernisse in den Weg legen könn-
te.

Da muß mein böser Stern unsern Freund
Miller in die Nähe des Neckars führen. Du
weißt, wie er mich mit seiner Freundschaft
verfolgte, wie mir seine übertriebne Empfind-
samkeit zuwider war. Er hört durch Zufall
von mir, und beim wildesten Wetter steht er
auf einmal in meiner Burgzelle vor mir. Ich
empfange ihn kalt, verlegen, er macht mir
Vorwürfe, aber bleibt, ich rede von einer Rei-
se, die ich sogleich in einem Geschäfte anstel-
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len müsse, er erbietet sich, mich einige Mei-
len zu begleiten.

Ehe ich noch einen Entschluß fassen, ein
unglückliches Zusammentreffen verhindern
kann, hat er Babetten gesehen, gesprochen,
und mich in ihrer Gegenwart nach meiner
Frau, meinem Kinde befragt.

Wenn auch alle Güter, alle Zauber des Le-
bens sich vereinigten, mich so hoch zu he-
ben, als ich jetzt tief gestürzt bin, den Blick,
das Antlitz Babettens werde ich nicht verges-
sen, womit sie diese Entdeckung anhörte. Die
Stunde wird wie ein schwarzer Schatten über
meinem Dasein lasten bleiben, und stiegen
die Engel mit Schalen voll himmlischer Flu-
ten herunter, meine Seele rein zu waschen.
Es war nicht Zorn, nicht Schreck, nicht Be-
stürzung, was in ihrem Gesichte sich malte,
es war, ach, wer kann, wer mag das Furcht-
bare schildern, wenn treue heiße Liebe auf
einen Ruck sich in ihr Gegenteil umsetzt?

Die Donner des Schicksals waren durch
den Unberufnen nur beschleunigt, abzuwen-
den wären sie dennoch nicht gewesen. Nach
einem grauenvollen Tage, den ich vergeblich
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flehend vor Babettens verschloßner Türe zer-
nichtet zubrachte, drang durch Sturm und
Regen ihr Vater hieher, der uns durch seine
Späher endlich doch ausgekundschaftet hat-
te. Briefe von den sogenannten Meinigen hat-
ten sich in seine Pfarrwohnung verirrt, und
waren von dem argwöhnischen Alten erbro-
chen worden. Er kannte also alle meine Ver-
hältnisse. Anfangs wollte Babette auch ihn
nicht einlassen, die Gewalt der väterlichen
Autorität siegte aber endlich, und es gab ei-
ne erschütternde Szene.

Ich erklärte mich zu allem bereit, was nur
im Umfange menschlicher Kräfte stehe; man
nahm meine Versprechungen nicht an, und
der Alte bediente sich harter Ausdrücke ge-
gen mich, die ich seinem Kummer zu verge-
ben hatte.

So ist denn diese Ruine zur Hölle gewor-
den, die im engen Raume drei unselig Lei-
dende vereinigt. Ich bin keiner Entschließun-
gen fähig, mein ganzes Wesen ist eine bluten-
de Wunde, in welcher die scharfen Messer der
grimmigsten Reue wühlen. Hast Du ein Wort,
ein Zeichen für mich, was mir Rat oder Lin-
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drung geben kann, so laß es mir werden!

IX. Derselbe an Denselben

* den 8. November 1795
Lies den anliegenden Brief Babettens, und
schaffe Hülfe! Die Verzweiflung überspringt
alle Schranken, wer das Mittel bei sich trü-
ge, uns aus der greulichen Not zu retten, dem
könnte ich den Degen auf die Brust setzen,
und ihn um das Mittel ermorden.

Hermann, unser Schwur, geleistet über den
vereinigt-rinnenden Blutwellen der Freunde!
Nun ist die Gelegenheit da, nun beweise, daß
Du ihr Dasein fühlst! Ich sage nicht mehr; Du
mußt mich verstehen, oder der Bund zweier
Männer war eine Posse, eine gemeine Lüge.

———-

Beilage. Babette an den Grafen Heinrich

Sie stürmen und dringen an der Türe meines
Zimmers, um mit mir zu reden; ich wiederho-
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le, was ich Ihnen schon durch meinen Vater
sagen ließ, daß ich nimmer mit Ihnen mehr
spreche. Was Sie von mir zu erfahren haben,
sei diesen Zeilen anvertraut.

Ich habe gestern die Absicht gehegt, mir
das Leben zu nehmen, welches mir völlig
gleichgültig ist, seit ich weiß, daß Sie ein un-
ehrlicher Mann sind. Ich stieg auf die Spitze
des Felsens hinter der Burg, und wollte mich
von seiner jähen Höhe hinunterstürzen in
die schwarze Tiefe, daß da drunten mein zer-
brochnes, blutiges Gebein von den Wogen des
Waldstroms fortgeschwemmt werden möchte.
Mein alter unglücklicher Vater war mir nach-
gegangen, und hat mich zurückgehalten.

Was er mir über die Sünde dieses Schrittes,
soweit es nur mich allein betrifft, gesagt, ha-
be ich nicht verstanden, denn mein Leben ist
so ganz unnütz geworden, daß ich nur glau-
ben kann, ein so verwelktes und zerknick-
tes Blütenblatt werde am besten dahin getan,
wo der Kehricht ist. Allein das zweite Leben,
welches mein verfluchter Schoß empfangen,
darüber darf ich allerdings nicht verfügen,
ohne zur Mörderin zu werden. Hievon haben
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mich die Reden meines Vaters überzeugt.
Ich soll also nicht sterben und kann nicht

leben. Ihren Antrag, sich scheiden zu lassen,
und mich zu heiraten, verabscheue ich. Da-
durch würde ich mir einen neuen Frevel auf-
laden, und mich an Ihrem Ehebruche beteili-
gen.

Meine Ehre will ich gleichwohl von Ih-
nen wiederhaben, und diese mir zu schaf-
fen, gebiete ich Ihnen. Wie es geschieht, gilt
mir gleich, ich bin völlig willenlos, alle Din-
ge sind mir recht, die geschehn, den einzi-
gen Wunsch, den ich noch habe, zu erfüllen.
Was man mir vorschlagen wird, es sei noch
so fremd und widerwärtig, ich genehmige es
schon jetzt, ohne es zu kennen.

Wenn Sie in dieser Beziehung etwas ausfin-
dig machen, so haben Sie mir es zu melden,
ohne Beisatz und Redensart, die mich von Ih-
nen anwidern, da ich Ihnen nichts mehr glau-
be, nicht einmal Reue und Scham.
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X. Hermann an den Grafen Heinrich

Abschrift

Bremen, den 16. November 1795
Es gibt Dinge, die nichts weiter zulassen, als
die Handlung, alles Reden darüber ist un-
nütz. Was hülfe es mir, Dir meine Betrach-
tungen über die trostlose Geschichte mitzu-
teilen? Es ist nun dahin gekommen, – was ich
immer vorausgesehen, und Dir vorhergesagt
habe, – daß Dein Sinn Dich vor einen Punkt
führen würde, wo Dir Blick und Aussicht, ja
Bewußtsein verschwinden müßte.

Aber wie gesagt, hier gilt es die Tat, die
Worte sind leere Spreu. Aus den Briefen des
Mädchens sehe ich, daß sie keine Metze,
keine Närrin ist, die mit Phrasen umgeht;
der Lapidarstil, in dem sie an Dich schreibt,
zeugt von einer starken Seele. Und ein sol-
ches Wesen hat mein Freund entwürdigt, und
sein Kind soll ein Bankert heißen?

Dem soll nicht so sein. Du nennst mich
kalt, der Kalte wird Dir seine Kälte bewei-
sen. Wenn Du diese Zeilen empfängst, bin
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ich schon unterwegs. Ich werde vor Babet-
ten hintreten und sie fragen, ob sie meine
Hand annehmen will, und ob ich ihre Schan-
de mit meinem ehrlichen Namen zudecken
soll? Dich wünsche ich nicht zu treffen; die-
se Sache ist nur zwischen dem Mädchen und
mir; Dein Anblick würde mir nur unnütze
Schmerzen machen.

Antworte mir nicht, danke mir nicht, laß
uns überhaupt eine Zeitlang, bis die Gemü-
ter sich einigermaßen beruhigt haben wer-
den, für einander nicht vorhanden sein. Ich
weiß, was ich tue, opfre mich für Dich, gebe
ein Leben und seine Freuden dahin, Dir zu
helfen. Ein solches Gefühl will geschont sein,
und wird durch jedes Anrühren, auch durch
das wohlgemeinte, nur noch quälender aufge-
regt. In seinen Tiefen werde ich mit der Zeit,
wo nicht Trost, doch Beschwichtigung schöp-
fen.

Was mir schon jetzt Halt und Stärke gibt,
ist die Empfindung, daß ich ja gewußt ha-
be, wie alles sich fügen würde. Graf und
Bürger sollen die Hand einander nie zu so
engem Bunde reichen, sollen bleiben, wo-
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hin der Stand einen jeden gestellt hat. Den
einen treibt sein Geschick in das Weite und
Freie, den andern weiset es in ziemlich en-
ge Schranken. Überspringen sie die gezognen
Grenzen, so hat sich der, welcher den Fehl-
tritt erkannte, da er ihn beging, über die
schlimmen Folgen nicht zu beklagen, die früh
oder spät eintreffen müssen.

———-

Nachschrift des Senators Hermann

1816
Du empfängst in diesen Briefen, mein Pfle-
gesohn, ein verhängnisvolles Geschenk. Ich
darf es Dir nicht vorenthalten, denn wenn Du
nicht wüßtest, wer Du bist, und von wem Du
abstammst, so könnten sich ja entsetzliche
Dinge ereignen, unbewußt könntest Du Fre-
vel begehn, vor denen die Natur zurückschau-
dert. Daß eine Schwester von Dir lebt, weiß
ich mit Bestimmtheit, sie heißt Johanna, und
wird auf dem Schlosse ihres Vaters erzogen.

Gern hätte ich Dir sonst diese Entdeckun-
gen erspart, welche Dein Herz zerreißen, und
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Dich vielleicht auf lange Zeit unglücklich ma-
chen werden.

Nach meinem Willen sollst Du die Brie-
fe, welche wir damals wechselten, erst le-
sen, wenn Du Dein männliches Alter erreicht
haben wirst. Du wirst dann die Stärke ha-
ben, der Eltern Schuld zu wissen, und doch
an diesem Wissen nicht unterzugehn. Vor al-
lem suche das Bild Deiner Mutter in Dir rein
zu erhalten. Wir haben ein unglückliches Le-
ben zusammen geführt, aber ich muß ihr das
Zeugnis geben, daß sie die edelste und bravs-
te Seele war, welche ich je gekannt.

Was mich betrifft, so wird Dir hoffentlich
Deine Erinnrung sagen, daß ich Dir ein treu-
er Pfleger gewesen bin. Ich habe mein Gelüb-
de gehalten, und dieser Gedanke gibt mir ei-
ne gewisse Heiterkeit. Meine Tage sind ge-
zählt, ich fühle das; Melancholie hat meine
Lebenskräfte verzehrt, und mich vor der Zeit
zum Greise gemacht.

Suche auch nach dieser Entdeckung ein
freundliches Verhältnis mit meinem Bruder
zu erhalten, der das Legat Deines Vaters Dir
ausantworten wird. Er ist eigen und schroff,



– 1279 –

aber zuverlässig und wacker.
Ich glaube, Du Armer, daß Dir verschlung-

ne Lebensschicksale bevorstehn. Sobald Dei-
ne Eigenschaften sich zu entwickeln began-
nen, sah ich an Dir ein Gemisch von Dei-
nes Vaters Leichtsinn und Deiner Mutter
Schmerzen. Mögen denn gute Geister sich
Deiner annehmen, wenn die Sorge in das
Grab sank, welche Deine Kinderjahre behüte-
te! Mit diesem Segenswunsche sei in das Le-
ben entlassen.

Fünfzehntes Kapitel

Rasch war Hermanns Besserung vorwärts-
gegangen. Neu war ihm die Welt geworden,
er nahm von ihr zum zweiten Male Besitz,
ausgerüstet mit allen Erfahrungen der frü-
heren Zustände. Unglück und Glück hatten
ihre, bis zum Überlaufen vollen Schalen auf
seinem Haupte ausgeleert; Stimmungen, wie
sie durch solche Wechselfälle erzeugt werden,
entziehn sich der Schilderung. Er fühlte, daß
sein Geschick ihn jeder selbstsüchtigen Tätig-
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keit für immer entrückt habe, und daß er den-
noch nur um so fester mit allen Fasern der
Erde verwachsen sei.

»Wir würden nicht glauben, daß derglei-
chen erlebt werden könnte, hätte es uns nicht
selbst betroffen«, sagte er nach diesen Tagen
einmal zu Wilhelmi. »Wie hat mich der Wahn
in wechselnden Gestalten, lächerlichen und
schrecklichen, verfolgt! Als Zwanziger meinte
ich fertig zu sein, und muß mich nun in den
Dreißigen als Anfänger und jungen Schüler
bekennen.«

»Du bist hierin nur der Sohn deiner Zeit«,
versetzte Wilhelm. »Sie duldet kein langsa-
mes, unmittelbar zur Frucht führendes Rei-
fen, sondern wilde, unnütze Schößlinge wer-
den anfangs von der Treibhaushitze, wel-
che jetzt herrscht, hervorgedrängt, und diese
müssen erst wieder verdorrt sein, um einem
zweiten gesünderen Nachwuchse aus Wurzel
und Schaft Platz zu machen. Wohl dem, der
hiezu noch Kraft und Mark genug besitzt! Ich
sage dir, blicke fröhlich vor dich hin, denn du
kannst es.«

»Das tue ich auch«, erwiderte Hermann.
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»Mir ist fromm zu Sinne, obgleich ich nicht
bete und den Kopf nicht hänge.«

Auch er machte einen einsamen Gang nach
dem Hünenborne. Dort nahm er die Decke
von der Gruft des Kindes – seines Kindes
– und stand lange in die Betrachtung die-
ser Überbleibsel eines Lebens versenkt, wel-
ches, ihm unbewußt, von ihm entsprungen,
und, ihm unbewußt, auch schon wieder in
die dunkle Nacht zurückgesunken war, aus
welcher die Geburten der Erde auftauchen.
Er legte den Ring zu dem Skelette, und ließ
dann ein fest umschließendes Gewölbe auf-
mauern, die Hand und den Blick der Neugier
für immer von diesen Gebeinen abzuwehren.
– »Das ist gut«, sagte Wilhelmi, der davon
hörte; »nun sind die bösen Geister der Ver-
gangenheit unter Salomos Siegel gelegt. Der
Mensch bedarf solcher symbolischer Hand-
lungen, um sich von einer Last gänzlich zu
befreien.« Er selbst hatte die Alte zu guten
Leuten an einen einsamen Ort geschickt, wo
sie in gehöriger Kost und Pflege ihre noch üb-
rigen Tage zubringen sollte.

Unter den Angehörigen und Bekannten
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des Hauses herrschte die größte Freude. Al-
le nahmen den herzlichsten Anteil. Der gu-
te Prediger und seine Frau, die Geschäfts-
leute, welche noch da waren, empfanden ein
reines Behagen. Wilhelmi erhielt von seiner
Frau unbeschränkten Urlaub, bei Hermann
zu bleiben, bis dessen sämtliche Angelegen-
heiten geordnet wären. Der Arzt schickte
einen Brief, der ein Dithyrambus war auf die
Trüglichkeit medizinischer Prognose. Selbst
die alte Nonne kam von ihrer Meierei herbei-
gewankt, dem Genesenen die Hand zu schüt-
teln. Auch Theophilie hatte sich glückwün-
schend genaht. Ihr schien leicht und frei um
das Herz zu sein, daß Hermann nun hier wal-
tete. Sie sah verjüngt aus. Mit einem ihrer ke-
cken Scherze stellte sie an ihn den Schlüssel
zum Erbbegräbnis zurück.

Neben solchem Lichte begann freilich auch
der Schatten sich schon wieder einzufinden,
welcher keinem Gemälde des Menschlichen
fehlen darf.

Hermann mußte, sobald er mit ruhigem
Blicke seine wunderbare Lage übersehen hat-
te, über die ihm angefallnen Reichtümer sehr
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nachdenklich werden. Das alles gehörte ihm
vor der Welt und von Rechts wegen, und doch
war dieses Recht nur ein Schein, denn – er
war nicht der Neffe seines Oheims. Durfte er
gleichwohl der Wahrheit in diesem Falle die
Ehre geben, das Verborgne enthüllen, und die
Asche auch seiner Mutter noch im Grabe be-
unruhigen? Sein Innerstes empörte sich da-
gegen2.

Im Widerstreite der Pflichten wollte er we-
nigstens tun, was möglich war. Er ließ da-
her der Herzogin den Rückkauf der Standes-
herrschaft unter Bedingungen anbieten, wel-
che das Geschäft einer Schenkung so ziemlich
nahe brachten. Wilhelmi, welcher die Unter-
handlung leitete, hatte ihm aber bald die ab-
lehnende Antwort der Dame zu eröffnen, da
sie sich mit der ausgeworfnen Apanage be-
gnügen könne, und jede Verwicklung in die

2Sonderbare Zufälligkeiten, eine Folge der mit dem Jah-
re 1830 eingetretenen Umwälzungen, brachten den
Herausgeber in den Besitz dieser Hausgeheimnis-
se, und machten die Veröffentlichung derselben ohne
Nennung von Namen und Ort nach seiner Meinung
wenigstens verzeihlich.
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Dinge der Erde scheue.
Auch einem Besuche, zu dem er um die

Erlaubnis gebeten hatte, versagte sie sich.
»Schwerlich wird sie dich jemals wiedersehn
mögen«, äußerte Wilhelmi bei dieser Gele-
genheit; »Frauen ihrer Art haben eine Unwi-
derruflichkeit der Stimmungen, ähnlich der
Gnadenwahl. Wer ihnen einmal unangenehm
geworden ist, bleibt es, auch wenn sie sich von
der Nichtigkeit ihrer üblen Meinung über-
zeugt haben. Sie wird es dir nie vergeben, daß
du Flämmchen auf ihrem Schlosse bei dir ge-
habt hast, obgleich sie durch den Arzt nun
wohl wissen mag, daß die Sache damals die
schuldloseste von der Welt war.«

Cornelie zog sich, je mehr Hermann der
Welt und den Menschen anzugehören be-
gann, wieder sichtlich von ihm und in ihr Inn-
res zurück. Sie mied die Gesellschaft und ihn,
wo sie konnte. Eine stille Verlegenheit war an
ihr bemerkbar; es schien ihr an dem Orte, wo
ihr Herz, durch gewaltsame Angriffe erschüt-
tert, sich verraten hatte, unwohl zu sein. Her-
mann blickte zu ihr, wie zu einem höheren
Wesen auf, er wagte keinen Wunsch, er er-
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laubte sich keine vertrauliche Benennung, er
gestattete sich nicht, ihre Hand zu ergreifen.

Eines Tages sagte sie zu Wilhelmi, daß sie
bereit sei, mit ihm abzureisen. Er stutzte.
»Nun wollen Sie von hier fort? Nun?« fragte
er. »Veränderliches Kind!«

»Und warum nicht? Ich bin hier nicht mehr
nötig. Er ist gesund. Also lassen Sie mich in
die Dienstbarkeit wandern, der ich von jetzt
an doch verfallen bin.«

Wilhelmi sann nach. »Wir wollen der Stan-
desherrschaft einen Besuch abstatten«, sag-
te er, »mein Freund und ich. Von dort kehre
ich über diesen Ort nach * zurück, und dann
können Sie mich begleiten, wenn Sie noch bei
Ihrem Vorsatze beharren.«

Er ging zu dem Prediger und hielt mit die-
sem und mit dessen Gattin Beratung. Darauf
schrieb er einen langen Brief an Johannen.
Hermann hatte diese erst sehen wollen, wenn
noch einige Zeit verflossen wäre. Er sehnte
sich, und scheute sich doch, mit der Schwes-
ter wieder zusammenzutreffen.
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Letztes Kapitel

Wieder glänzte der klare Herbsthimmel über
Park, Schloß und Hügeln, wieder blühten die
Georginenbeete der Fürstin, und die Abend-
sonne verklärte abermals die gelbroten Kro-
nen der Bäume. In großem Ernste hatten die
beiden Freunde den Tag über alle die Zim-
mer, Säle, Stätten und Plätze durchwandert,
welche sie nun unter so gänzlich veränderten
Umständen wiedersahn.

Jetzt saßen sie ausruhend in dem bekann-
ten Gartenkabinette. Dort lag noch ein von
der Herzogin vergeßnes Buch aufgeschlagen.
Hermann nahm es, und drückte sein tränen-
feuchtes Auge auf die Blätter, welche ihre zar-
te Hand berührt hatte. Wie ward ihm, als
er einen Blick hineinwarf! Es war wieder ein
Band von Novalis und das Märchen von Hya-
zinth und Rosenblütchen, welches ihm einst
im Försterhause so prophetisch begegnet war.

Er seufzte und legte das Buch weg. Wil-
helmi hatte nachgesehen und sagte: »Im Bil-
de stellen oft die unsichtbaren Lenker unsre
Geschicke an beiden Seiten des Lebensweges
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auf. Erinnerst du dich noch unsrer Gesprä-
che über den Wahn, ferner über die Verflüch-
tigung des Eigentums? Das alles ist an dir
nun eingetroffen. Und wie viele andre Vorzei-
chen wurden uns gegeben! Schon vor Jahren,
bei unsrem Ritterspiele machtest du hier den
Herrn, und Cornelie wurde zur Königin des
Festes ausgerufen.

In unsern Geschichten«, fuhr er mit Erhe-
bung fort, »spielt gleichsam der ganze Kampf
alter und neuer Zeit, welcher noch nicht ge-
schlichtet ist. Fürchterlich hatte der Adel an
seiner eignen Wurzel gerüttelt, seine Laster
brachten trostlose Zerrüttung in die Häuser
der Bürger. Der dritte Stand, bewehrt mit
seiner Waffe, dem Gelde, rächt sich durch
einen kaltblütig geführten Vertilgungskrieg.
Aber auch er erreicht sein Ziel nicht; aus all
dem Streite, aus den Entladungen der unter-
irdischen Minen, welche aristokratische Lüs-
te und plebejische Habsucht gegeneinander
getrieben, aus dem Konflikte des Geheimen
und Bekannten, aus der Verwirrung der Ge-
setze und Rechte entspringen dritte, fremdar-
tige Kombinationen, an welche niemand un-
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ter den handelnden Personen dachte. Das Er-
be des Feudalismus und der Industrie fällt
endlich einem zu, der beiden Ständen ange-
hört und keinem.«

»Und der diesen rechtmäßig-
unrechtmäßigen Erwerb nimmer mit Ruhe
um sich gelagert sehen würde, hätte er
sich mit seinem Gewissen nicht wenigstens
abzufinden vermocht«, sagte Hermann. »Dir,
meinem Getreusten will ich hierüber meine
Entschließungen eröffnen, damit dir das Bild
des Freundes rein und unentstellt bleibe.
Ich fühle die ganze Zweideutigkeit meiner
Doppelstellung. Laß dir also sagen, daß ich
willens bin, das, was sie mein nennen, und
was mir doch eigentlich nicht gehört, nur in
dem Sinne, von dem du einst redetest, näm-
lich als Depositar, zu besitzen, immer mit
dem Gedanken, daß der Tag der Abtretung
kommen könne, wo denn die Rechnungsle-
gung leicht sein wird, wenn der Verwalter für
sich nichts beiseite geschafft hat.«

»Es klingt gut«, versetzte Wilhelmi,
»schwer wird es mir aber, dabei an etwas
Bestimmtes zu denken.«
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»Vor allen Dingen sollen die Fabriken ein-
gehn und die Ländereien dem Ackerbau zu-
rückgegeben werden. Jene Anstalten, künst-
liche Bedürfnisse künstlich zu befriedigen,
erscheinen mir geradezu verderblich und
schlecht. Die Erde gehört dem Pfluge, dem
Sonnenscheine und Regen, welcher das Sa-
menkorn entfaltet, der fleißigen, einfach-
arbeitenden Hand. Mit Sturmesschnelligkeit
eilt die Gegenwart einem trocknen Mechanis-
mus zu; wir können ihren Lauf nicht hem-
men, sind aber nicht zu schelten, wenn wir
für uns und die Unsrigen ein grünes Plätz-
chen abzäunen, und diese Insel so lange als
möglich gegen den Sturz der vorbeirauschen-
den industriellen Wogen befestigen. Ich ha-
be bemerkt, daß die Männer, welche unter
dem Oheim so tätig waren, jetzt im stillen al-
le sich nach Selbständigkeit sehnen, was ja
auch ganz natürlich ist. Sie haben ihre Lehr-
jahre unter diesem Meister vollendet, und
sind durch seinen Tod losgesprochen. Mögen
sie also ihre Prozente nach reichlichster Be-
rechnung aus meiner Bank ziehn, und dann
den vorangegangnen Genossen in alle Welt
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folgen!«
»Diese Handlungen dürften doch die Befug-

nisse eines Depositars übersteigen«, sagte lä-
chelnd Wilhelmi.

»Ich bitte dich«, versetzte Hermann, »strei-
te mit mir nicht über Worte. Jener Ausdruck
konnte nur etwas sehr Beschränktes andeu-
ten, und mein Gefühl ist ein unendliches. Sei
zufrieden, wenn du in meinem ferneren Le-
ben wenigstens ein Streben erblickst, die Ge-
gensätze, welche auf meine Schultern gela-
den sind, würdig zu schlichten.«

»Sei denn auch du nur zufrieden, mein Ge-
liebter«, sprach Wilhelmi. »Schon in den letz-
ten Tagen unsres Dortseins, und dann auf der
Herreise bemerkte ich an dir eine schwermü-
tige Trauer, welche zu der jetzigen heitern
Wendung der Dinge nicht paßt.«

»O mein Freund, diese Trauer werde ich
wohl ewig fühlen!« rief Hermann mit ausbre-
chendem Schmerze. »Ich danke Gott, daß ich
das alles wiedererlangen durfte, was ich ent-
behrte, und doch ist mir in vielen Stunden,
als besäße ich nichts. Ist denn die Staude
etwas ohne ihre Blüte? Vollendet den Baum
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nicht erst seine Krone? Zuletzt, nach allen
Irrfahrten, Abenteuern, Widersprüchen des
Denkens und Handelns ist dem Menschen,
welcher sich nicht selbst verlorenging, gege-
ben, mit dem Einfachsten sich zu begnügen,
und alle Fieber der Weltgeschichte werden
endlich wenigstens in dem einzelnen Gemü-
te von zwei treuen Armen und Augen ausge-
heilt. Mir aber soll diese uralte, ewigneue Lö-
sung und Schlichtung immerdar fehlen! Die
Heilige hat ihren Beruf erfüllt, indem sie mir
wieder zu einem guten Gewissen verhalf, nun
zieht sie sich in Regionen zurück, dahin ich
ihr nicht folgen kann, und doch wird sie mir
das wahrste, steteste Bedürfnis sein und blei-
ben.«

Ein Bedienter kam und überbrachte Wil-
helmi ein Billet. Dieser las das Blatt mit fun-
kelnden Augen und sagte: »Fühlst du dich
stark genug, eine unsägliche Freude zu erle-
ben?«

»Was meinst du?«
»Sehr selten treffen die Erfüllungen mit

unsern Wünschen zusammen. Alles pflegt
entweder zu früh oder zu spät zu kommen.
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Hier wäre denn einmal das beglückende Ge-
genteil. Ich habe früher viel durch Hitze und
Schärfe verdorben, nun, als alter, beruhig-
ter Knabe, wollte ich versuchen, ob es mir
nicht auch gelingen möchte, zu vermitteln.
Was sich in der Not gefunden, drohte, in gu-
ten Zeiten wieder auseinander zu geraten.
Das durfte nicht sein, aber nur Frauenhände
wissen dergleichen zarte Händel zu entwir-
ren. Ich schrieb deiner Schwester, die schon
vor Verlangen nach dir brannte. Sie ist über
das Kloster gereiset, hat das jungfräuliche
Herz Corneliens in Pflege genommen und ih-
ren Lippen Mut gegeben. Sie meldet mir ihre
Ankunft; bist du bereit, sie zu sehn?«

Hermann wankte und Wilhelmi mußte ihn
führen. So traten sie aus der Türe des Kabi-
netts in die grünen Anlagen. Zwei Frauenge-
stalten kamen ihnen den Gang herauf entge-
gen. Ein schöner Greis in Uniform folgte.

»Ich bin es, mein Bruder, und bringe dir
die Braut!« rief Johanna, in Seligkeit blü-
hend. Sprachlos fiel er in die geöffneten Arme
Corneliens und dann an die Brust der hohen
Schwester. So ruhte er zwischen den beiden,
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die seine Seele liebte. Zärtlich hielten sie ihn
umschlungen. Wilhelmi blickte mit gefaltnen
Händen nach den Vereinigten hin. Der Gene-
ral stand, auf sein Schwert gestützt, und sah,
eine Rührung bekämpfend, vor sich nieder. In
dieser Gruppe, über welche das Abendrot sein
Licht goß, wollen wir von unsern Freunden
Abschied nehmen.


