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Einleitung



Ludwig Rellstab

 
Als Napoleon I. im Jahre 1812 seine Truppen gegen

Rußland führte und das Glück des übermütigen
Korsen in den Flammen Moskaus und auf den
russischen Schneefeldern zuschanden wurde, war
Ludwig Rellstab, der Verfasser des Romans »1812«,
bald dreizehn Jahre alt. Seine Jugend fällt demnach
in eine der stürmischsten Epochen der deutschen
Geschichte. Bis zu seinem sechzehnten Jahre hat er
die Welt fast nur in Waffen gesehen, und das
Hauptwerk des spätern Schriftstellers wuchs wie
kein anderes aus den gewaltigen Eindrücken seiner
Jugend empor. Die Schilderung des französischen
Feldzuges nach Rußland und die Rückkehr des
aufgelösten Heeres als mächtiger Hintergrund des
Romans »1812« ist daher Rellstabs Meisterwerk
geworden. - -
Die Kunst Gutenbergs, als Zweck oder Mittel,

spielte in der Familie Rellstab schon seit
Generationen eine Rolle. Der Urgroßvater war ein
Gelehrter und bekannter Theologe, der aus der
Schweiz nach Berlin berufen wurde. Der Großvater
besaß eine der wenigen Druckereien in dem



besaß eine der wenigen Druckereien in dem
friederizianischen Berlin; er verlegte geistliche
Schriften, und die Reste seines Geschäfts gingen
noch auf den Enkel über, der dadurch von
vornherein Autor und Verleger in einer Person wurde.
Die hervorragende Anlage des Vaters brachte ein
neues Element in die Familie; er war überaus
musikbegabt und stand im letzten Drittel des 18.
Jahrhunderts an der Spitze aller musikalischen
Unternehmungen, die sich neben der Königlichen
Kapelle in Privatkreisen hervorwagten. Der frühe Tod
seines Vaters zwang ihn aber, auf eine rein
künstlerische Laufbahn zu verzichten, da er als
einziger Sohn das blühende väterliche Geschäft
übernehmen mußte. Um jedoch sein Talent in dem
kaufmännischen Betriebe nicht verkümmern zu
lassen, gliederte er seinem Geschäft einen
Musikverlag an und suchte durch eigene
Veranstaltungen das Interesse des Berliner
Publikums für die ihm teuere Kunst zu beleben. Bis
1 8 0 6 fanden allsonntäglich in Ermangelung
passender Säle Konzerte im Hause des Verlegers
selbst, Jägerstraße 18, statt, und der junge Ludwig
Rellstab (geboren zu Berlin am 13. April 1799) wurde
schon in der frühesten Kindheit unter musikalischen



Eindrücken großgezogen; die Meisterwerke eines
Händel, Bach, Graun, Gluck, Mozart und Beethoven
wurden ihm von Kindheit an vertraut, und viele der
damaligen Komponisten und Virtuosen wie Benda,
Righini, Himmel u. a. gehörten zum Freundeser Vater
war in der Erziehung seines einzigen Sohnes streng
und zielbewußt; er wünschte nichts sehnlicher, als
daß sein Ludwig ein Meister in der Kunst werden
möge, der er selbst als seinem Lebensberuf hatte
entsagen müssen, und er konnte daher die Zeit nicht
erwarten, um die schlummernden Keime des Kindes
hervorzulocken und zu pflegen. Das war der einzige
Schatten, der auf Rellstabs sonst überaus glückliche
Kinderjahre fiel. Auch den ersten Schulunterricht
erhielt der kleine Ludwig von seinem Vater und von
seiner Mutter, die als frühere Erzieherin eine
ungewöhnliche Bildung mit einem überaus
liebenswürdigen, sanften Wesen verband und ihren
Kindern allezeit der Mittelpunkt ihrer heiligsten
Empfindungen war. Die Verhältnisse des Hauses
waren behagliche. In jedem Sommer wurde eine
ländliche Wohnung im Tiergarten bezogen, der
damals erst von einer chaussierten Straße nach
Charlottenburg, im übrigen nur von zufällig
gebildeten Fußwegen durchzogen wurde. In dieser



gebildeten Fußwegen durchzogen wurde. In dieser
fast noch unberührten Wildnis, wo jedes Kind der
Einwohner noch sein Erdbeerfeld und seine Flucht
von Himbeersträuchern eigenmächtig annektieren
durfte, lag für den Knaben der herrlichste Schauplatz
seiner Erinnerungen. Hier gingen ihm schon früh die
Zauber der Natur auf, und das Bedürfnis, in ihr seine
stete Erquickung zu finden, ist ihm zeitlebens
verblieben. In seinem spätern Sommerhäuschen im
Dorfe Tegel bei Berlin, unter den rauschenden
Bäumen des dortigen Humboldthains, hat er
alljährlich bis zu seinem Tode diese freundlichen
Bilder seiner ersten Kindheit wieder aufleben lassen.
Mit fünf Jahren besuchte Rellstab die Messowsche

Schule in Berlin. Er lernte leicht, war aber
keineswegs ein fleißiger Schüler, sondern brachte
stets schlimme Zeugnisse mit heim. Ein Widerwille
gegen den Zwang der Schule war ihm angeboren
und trat schon bei dem Kinde heftig hervor. Der
einzige Lehrer jener ersten Zeit, an den er eine
freundliche Erinnerung bewahrte, war einer namens
Hense, der manche Unterrichtsstunde mit der
Erzählung von Spuk- und Gespenstergeschichten
verbrachte. Rellstabs Schulerinnerungen wissen fast
n u r von einem Schreckensregiment der



Prügelpädagogen jener »guten alten Zeit« zu
erzählen. Mit den zunehmenden Jahren entschädigte
für diese Schülerleiden auch nicht mehr die größere
Freiheit daheim. Statt sich mit den Kameraden auf
den Straßen zu tummeln, mußte er pünktlich nach
Schulschluß zur Klavierstunde antreten. Keine
Trägheit, kein Eigensinn oder gar Trotz konnte der
unbeirrten Ausdauer des Vaters widerstehen, und
wenn auch der Sohn für diese frühe Ausbildung
später überaus dankbar sein mußte, so hatte das
Kind davon naturgemäß nur die Empfindung einer
unnützen Grausamkeit, die ihm einen großen Teil
seiner Jugendfreuden ertötete. Der Ruhm, den ihm
seine frühe Kunstfertigkeit gelegentlich eintrug, war
nur ein verschwindender Honigtropfen in diesem
Wermutkelche.
Auch die Zeitverhältnisse taten alles, um den

ruhigen Werdegang fruchtbarer Schulbildung zu
durchkreuzen. Sie beschenkten aber um so reicher
d i e aufnahmefähige Phantasie mit andersartigen
Bildern. Der Krieg preßte der Zeit seinen mächtigen
Stempel auf, und eine dunkle Empfindung dessen,
was alle Gemüter damals beseelte, bedrückte auch
schon die Kindesseele. Der Ausmarsch der
preußischen Truppen zur Besetzung Hannovers, die



preußischen Truppen zur Besetzung Hannovers, die
Schlacht bei Austerlitz, die furchtbare Katastrophe
der Schlacht bei Jena und Auerstädt, der Heldentod
d e s Prinzen Louis Ferdinand, der als trefflicher
Musiker zu den Freunden des väterlichen Hauses
gehörte, das alles waren Ereignisse, die in ihrer
niederschmetternden Wirkung auf die Stimmung des
Elternhauses beobachtet und empfunden wurden. Im
Haß gegen den fremden Eroberer wuchs die Jugend
heran. Dem Einrücken der Franzosen sah gleichwohl
das Kindesauge mit freudiger Aufregung und Neugier
als einem ungewöhnlichen, Schauspiel entgegen,
denn die immerwährenden Siege dieser Scharen
hatten übermenschliche Vorstellungen von ihnen
erweckt. Der erste Anblick französischer Chasseurs
enttäuschte nicht wenig. Das Einrücken des
siegreichen Feindes zerstörte vieles, was den Reiz
der häuslichen Umgebung ausmachte; die Druckerei
des Vaters wurde geschlossen, das Personal und
damit so mancher Jugendfreund entlassen, und das
Verlagsgeschäft war so gut wie vernichtet. Im Haß
gegen die übermütigen Gäste waren alt und jung
einig; das hinderte natürlich nicht, mit einzelnen
Fremden, die der Wechsel der Einquartierung ins
Haus führte, Freundschaft zu schließen, und die



bunte Farbenpracht der täglich neuen Straßenbilder
trug dann schließlich doch im Kinderherzen den Sieg
davon. Die Ablieferung der Waffen seitens der
Bevölkerung, die befohlene abendliche Illumination
nach dem Einzug des Kaisers, die Einrichtung der
Nationalgarde aus der Bürgerschaft, ihre erste
Parade auf dem Wilhelmplatz - was gab es da nicht
alles zu schauen und anzustaunen! Die sonst so
stille preußische Hauptstadt glich vollkommen einem
Kriegslager. Im Biwak auf dem prächtigen Rasen des
Lustgartens, dessen Betreten dem Einheimischen
fast als Majestätsverbrechen vergolten wurde, sah
der junge Rellstab zum erstenmal die kaiserlichen
Garden, hochgewachsene Leute mit schwarzen
Bärten und blitzenden Augen, in prächtigen
Uniformen mit hohen Bärenmützen und weißen
Beinkleidern. Der verworrene Lärm des Lagers, die
rotflackernden Feuer, die schwarz emporwirbelnden
Rauchsäulen unter dem sternbesäten Himmel einer
Oktobernacht und im Hintergrunde die
hellerleuchteten Fenster des Schlosses, wo der
Usurpator die Gemächer der preußischen Könige
innehatte, das war ein Eindruck, der bei einem
phantasiebegabten Kinde naturgemäß vom
furchtsamen Staunen zu fassungsloser



furchtsamen Staunen zu fassungsloser
Bewunderung übergehen mußte. Den Kaiser selbst
hat Rellstab nur einmal gesehen in schneller
Vorüberfahrt, wo der Blick kaum das dreieckige
Hütchen und ein graufahles Antlitz auffangen konnte;
aber die Wirkung der Anwesenheit des
Übergewaltigen hat schon der siebenjährige Knabe
verspürt. »Aller Augen«, berichtete er später in
seinen Erinnerungen, »folgten dem Haupt mit
gebanntem Blick; es herrschte in dem Moment eine
atemlose Stille. So groß war die Gewalt, welche die
Erscheinung übte, oder vielmehr die der Gedanken,
die sich daran knüpften. Dieses flüchtig
vorüberschwebende Schattenbild, halb in
aufgewirbelten Staub gehüllt, ist der einzige sinnliche
Eindruck, den ich von dem gewaltigen,
welterschütternden Manne mitgenommen. Allein er
war von nicht zu schildernder Zauberkraft und hat
mich unvergeßlich durch mein ganzes Leben
begleitet.«
Das ereignisvolle Jahr 1806 brachte dem Knaben

aber noch eine besondere Freude, er erhielt einen
lieben Spielgefährten in seinemVetter Wilhelm
Häring, der mit seiner verwitweten Mutter nach der
Belagerung Breslaus von dort nach Berlin in das



Rellstabsche Haus übersiedelte. Von da an verknüpft
sich die Jugendgeschichte Rellstabs eng mit der
seines Vetters, des unter dem Namen Wilibald Alexis
bekannten Schriftstellers. Besonders die gemeinsam
ver lebten Sommerwochen im Tiergarten, im
»musikalischen Tollhaus«, wie die Umwohner einen
bestimmten Gebäudekomplex mit musikalischen
Einwohnern nannten, brachten beiden
unverlöschliche Eindrücke.
Während dieser Ereignisse war Ludwig Rellstab so

weit herangewachsen, daß er das Joachimsthalsche
Gymnasium besuchen konnte. Damit begann für ihn
eine neue, nur schlimmere Epoche von
Schülerleiden und Lehrererfahrungen. Moderne
Sprachen lernte er leicht, da ihn hierbei die
häusliche Vorbildung seitens der Mutter gut
unterstützte. Im Lateinischen aber ging es um so
schlechter, sein »grammatischer Stumpfsinn«, wie er
sich selbst ausdrückte, machte ihm sogar die
theoretische Beherrschung seiner Muttersprache
schwer, und sein sonst glänzendes Gedächtnis ließ
ihn beim Rechnen völlig im Stich. Dazu war er
kurzsichtig, was ihn in der Schule allenthalben
behinderte, und er hatte eine Handschrift, die er mit
Recht eine »Seltenheit der Entartung« nannte.



Recht eine »Seltenheit der Entartung« nannte.
Durch alles dies verbrachte Rellstab seine
Schuljahre fast durchweg in einem Zustand der
Entmutigung, Beschämung, ja des
Lebensüberdrusses. Daß er durch seine
Musikkenntnis seine Schulkameraden, allerdings
auch mit einer Ausnahme, weit überragte und daher
als williger Unterhalter, der nicht nur vom Blatt zu
spielen, sondern auch auf dem Klavier frei zu
phantasieren wußte, in jedem Hause gern gesehen
war, gewährte ihm dann doch einige Stunden
fröhlicher Erleichterung trotz der Qual, die ihm auch
dieser unerbittlich durchgeführte Unterricht dauernd
bereitete. Außerdem zeichnete sich Rellstab nur als
Vorleser in der Klasse aus; diese Gabe hat ihm das
erste Lob auf dem Gymnasium eingetragen; er
dankte sie seiner Mutter, die das Talent des jungen
Ludwig früh gepflegt hatte und auch sonst bestrebt
war, seinen poetischen Sinn zu wecken.
Ostern 1810 ging er auf das Werdersche

Gymnasium in Berlin über, mit den besten Vorsätzen
zwar, ohne aber auch hier mehr als ein erträglicher
Schüler zu werden. In allem, was allein geistige
Fassungskraft voraussetzte, stand er, von seinem
Gedächtnis unterstützt, seinen Mann. Fleiß konnte er



Gedächtnis unterstützt, seinen Mann. Fleiß konnte er
sich aber auch jetzt nicht abgewinnen. Seine
natürliche Begabung gewann ihm dennoch das
Interesse seiner Lehrer, von denen er jetzt einige
freundliche Eindrücke erhielt; die Namen eines
Bernhardi, Spillecke, Zumpt nannte er später mit
warmer Verehrung; teuer wurde ihm der berühmte
Herodotübersetzer Lange, der ihn durch seine
Verherrlichung des Altertums begeisterte und
Vorstellungen in seine Seele senkte, die für den
zukünftigen Dichter fruchtbar waren und zu denen
Rellstab noch in seinem Alter immer mit pietätvoller
Freude zurückkehrte. Der Schriftsteller begann sich
in diesen Jahren schon zu regen. Im deutschen
Aufsatz erwies sich Rellstab als einer der Besten.
Außerdem pflegte er noch ein Fach mit besonderm
Nachdruck, die Mathematik, und zwar die Geometrie,
denn schon damals war es für ihn beschlossene
Sache, daß er sich dem Soldatenstand widmen
werde. Sein völliges Versagen in den alten Sprachen
ließ den Gedanken, weiter zu studieren, gar nicht
mehr aufkommen. Soldaten aber verlangte der Krieg;
daß der Friede zu Tilsit nur ein trügerischer war und
sein durfte, darin waren sich alle Preußen, auch in
jener Zeit der Erniedrigung, einig. Kein Gedanke



konnte daher für ein phantastisches Kind
hinreißender sein als die Hoffnung, an der
Wiederherstellung der preußischen Waffenehre
dereinst mithelfen zu dürfen.
Noch lastete aber der Friede schwerer fast als der

Krieg auf dem deutschen Leben. Das väterliche
Geschäft war zerrüttet, die Einkünfte eines
stat t l ichen Vermögens waren nur teilweise
beizutreiben, und der Vater begann sich in dieser
Verlegenheit als Schriftsteller zu betätigen. Er wurde
Musikreferent der »Vossischen Zeitung«, also der
Vorgänger seines eigenen Sohnes. Den
Musikunterricht des letztern hatte er jetzt
aufgegeben, voll Überdruß über das seinen
Hoffnungen nicht entfernt entsprechende Resultat.
Die so gewonnene Freiheit der Betätigung lockte
aber den jungen Ludwig; er begann sich nun mit
Eifer dieser so oft verwünschten Kunst hinzugeben
und warf sich fast mit Leidenschaft auf die
Tonschöpfungen Karl Maria von Webers; auch
persönlich lernte er schon zu jener Zeit den
Komponisten des »Freischütz« kennen. Hatten auch
die großen Musikaufführungen seit 1806 aufhören
müssen, so war das elterliche Haus doch immer



noch das Ziel musikalischer Gäste. Auch gestalteten
sich die äußern Verhältnisse immer noch so, daß
neben den Bedürfnissen des Tages manches
Vergnügen der Kinder bestritten werden konnte. In
das Jahr 1811 fiel die erste größere Reise Rellstabs;
sie führte ihn nach Dresden und der Sächsischen
Schweiz und machte ihn mit der sächsischen
Hauptstadt und ihrer Umgebung bekannt, die beide
in seinem Roman »1812« die Schauplätze wichtiger
Begebenheiten sind.
Auch an andern neuen Eindrücken waren diese

letzten Jahre reich. Die Theaterwelt trat ihm zum
ersten Male näher. In einem Flügel des väterlichen
Hauses befand sich eine Bühne, die lange unbenutzt
dastand, etwa 1808 aber von der Truppe des
Schauspieldirektors Butenop einen Winter lang
bezogen wurde. Man spielte meist Schau- und
Lustspiele von Kotzebue, aber auch kleine Opern
von Hiller u. a. Die Kinder des Hausherrn hatten
natürlich freien Eintritt, und miteingeschwärzte
Schulfreunde verschafften ihm dafür wieder Zugang
zur Königlichen Oper. Das regte nun zu eigenem
Theaterspiel an. Der Vetter Häring lebte nur in
deutschen Ritterstücken wie »Götz von
Berlichingen«, Rellstab dagegen wurde am stärksten



Berlichingen«, Rellstab dagegen wurde am stärksten
durch griechische Tragödien gefesselt. Nach dem
Abzug der Schauspieler bemächtigten sich die
Kinder des Theaters, und der Vetter Wilhelm schrieb
dafür ein eigenes Ritterschauspiel, dessen
Vorbereitung und endliche Aufführung den kleinen
Künstlern einen ganzen Winter lang Stoff zu
eifrigster Beschäftigung gab. Das Auftreten eines
Taschenspielers, dessen Künsten man durch eigene
Versuche bald auf die Spur kam, führte dazu, daß
der kleine Rellstab zum erstenmal als Journalist an
die Öffentlichkeit trat. Sein Vater hatte ihm einen
Aufsatz darüber abgefordert, und dieser gelang so
gut, daß er mit etlichen Korrekturen in der
»Vossischen Zeitung« erscheinen konnte. Von der
Taschenspielerei kamen die Kinder auf chemische
und physikalische Experimente; sogar mit Feuerwerk
wurde leichtsinniger Unfug getrieben. Auch
handwerksmäßige Kenntnisse wußten sich die
Knaben zu erwerben; zur Buchbinderei und
Tischlerei stellte sich der kleine Rellstab am
geschicktesten an. Trotz dieser nützlichen und
anregenden Beschäftigungen, die die meiste freie
Zeit ausfüllten, war Ludwig, dieses Zeugnis gibt er
sich selbst, »ein so vollständiger Berliner



Gassenjunge wie nur einer« und in den
Betätigungen übermütiger Kraft seinem sanftern
Vetter weit überlegen. Als fleißiger Besucher der
damals allenthalben errichteten Turnplätze erwarb er
sich, obgleich an Gestalt kein Riese, eine körperliche
Ausdauer, die noch dem spätern Soldaten sehr
zustatten kam. Der geistigen Tyrannei, die sich auf
den Turnplätzen hier und da breit machte, wußte er
sich zu entziehen; Vaterlandsliebe und
Franzosenhaß wurden aber durch den dort
herrschenden Geist in dem künftigen Krieger
mächtig angeregt, und die Gestalt eines Schill stand
vor der jugendlichen Phantasie als die eines
sagenhaften Helden der Vorzeit.
Dann kam das Jahr 1812. Die französischen

Truppen brachen im Frühjahr nach Rußland auf und
wurden, obgleich verbündet, auf ihrem Durchzug
nach dem Osten doch mehr als Feinde betrachtet.
Die Nachricht von dem Einzug des französischen
Kaisers in Moskau erfüllte alles mit bewunderndem
Grauen; jetzt war er am Ziel seiner Wünsche, das
größte Reich der Welt schien zerstört, der letzte
Thron des europäischen Festlandes gestürzt. Aber
dann schlugen die Flammen des Moskauer Brandes



über diesen Triumphen zusammen, und was noch
eben unüberwindlich schien, zerstob plötzlich in alle
Winde. Trotz der spärlichen Nachrichten, die über
die Grenze drangen, empfand auch der Knabe, daß
etwas Ungeheueres und Unermeßliches geschehen
sei, ein Weltgericht der Geschichte, das
ohnegleichen war. Die grauenerregende Wirklichkeit
offenbarte sich aber erst, als die Trümmer des
französischen Heeres in Berlin eintrafen. Die Bilder,
die sich dem Kinde nun auf den Straßen Berlins
zeigten, waren die ersten Vorstudien zu der
grandiosen Schilderung des Rückzugs, die Rellstabs
Meisterroman »1812« aufweist. Langten auch
hinterher noch vereinzelte geordnete Truppenteile
an, so war doch offenbar die Macht Napoleons
gebrochen, und der Aufruf des preußischen Königs
vom 3. Februar 1813 zur Bildung freiwilliger
Jägerbataillone schuf die Gedanken und Gefühle
aller Patrioten in die Tat um. Die Schulen leerten
sich, die nächsten Freunde und Mitschüler rückten
ins Feld und wurden Männer in ihren Jugendjahren.
Der noch nicht vierzehnjährige Rellstab mußte
alledem tatenlos zusehen. Immer dichter zogen sich
die Trümmer des französischen Heeres in Berlin
zusammen; die ersten am 20. Februar



erscheinenden Kosaken erregten gespenstische
Furcht unter den Resten der großen Armee, während
die Bevölkerung Berlins ihnen als Befreiern
zujubelte. Die Überreste eines getöteten Kosaken
wurden vom Volke wie Reliquien behandelt. Wenige
Tage mußten über das Schicksal der preußischen
Hauptstadt entscheiden. Ein letzter erbitterter Kampf
zwischen den Gegnern schien sich hier seinen
Schauplatz zu suchen. Da zogen sich bie Franzosen
zurück, und unter dem Jauchzen der Bewohner
rückten die Russen in ihre Quartiere. Dann kam die
Kriegserklärung Preußens an Frankreich und die
monatelange Unsicherheit der wechselnden Kämpfe;
noch einmal schien das Schicksal der Hauptstadt
besiegelt. Die Schlacht bei Großbeeren setzte aber
dem Vordringen des Feindes ein Ziel.
Am Tage dieser Schlacht, am 23. August 1813,

wurde Rellstabs Vater begraben; auf einem
Spaziergang hatte ihn der Schlag getroffen. Für des
Sohnes Zukunft war dieser Unglücksfall
entscheidend. Dem Wunsch, Soldat zu werden, war
der Vater von vornherein ablehnend
entgegengetreten; er sah, auch als sich das Glück
d e n deutschen Waffen wieder zugesellte, die



Ereignisse nicht in so leuchtenden Farben wie die
Jugend, die sich an Theodor Körners Siegesliedern
berauschte. Er hatte zuviel in seinem Vaterlande
prächtig beginnen und traurig verkümmern sehen, er
warnte vor Illusionen und sah mit Strenge darauf,
daß das nächste Ziel, der Fortschritt in der Schule,
nicht versäumt wurde. Mit dem Tode des Vaters fiel
dieser Zwang. Als die Flucht Napoleons von Elba
das deutsche Friedensgebäude abermals
erschütterte, kam der neu entbrennende Krieg dem
Jüngling wie eine Erlösung, als eine Erfüllung seiner
sehnsüchtigsten Hoffnungen. Er war zwar noch nicht
sechzehn Jahre, und das Gesetz erlaubte den Eintritt
in das Heer erst mit dem siebzehnten. Dennoch
meldete er sich am 1. April 1815 zum Dienst, wurde
auch sofort angenommen, zunächst in der weniger
ehrenvollen Rolle einer Ordonnanz, und dann als
erster Freiwilliger in das neugebildete
Freiwilligenbataillon des Majors von Colomb
eingestellt. Aber er frohlockte zu früh. Sein
jugendliches Alter und seine Kurzsichtigkeit machten
ihn zum Felddienst untauglich, und die Mutter lehnte
sich mit Recht dagegen auf, ihren einzigen Sohn,
noch dazu als unbrauchbare Last, dem Heere zu
übergeben. Major von Colomb, dem der Fall



vorgetragen wurde, befahl ihm zurückzutreten. Diese
Entscheidung war für den Knaben die schwerste
aller seiner Jugenderfahrungen, sein
Selbstvertrauen und starkes Selbstbewußtsein
wurden dadurch bis zur Hoffnungslosigkeit
erschüttert, und die Stunde, wo er seinen Vetter
Häring mit zahlreichen Kollegen zum Abmarsch bis
Potsdam begleitete und dann allein zurückkehren
mußte, gehörte zu den schwersten seines Lebens.
Ja, er gestand noch in seinem Alter, daß dieser
Schlag das »Mark seines Lebens« geknickt und er
sich nie davon habe erholen können.
Nun mußte er wieder zur Schulbank zurück. Seit

Januar 1815, wo ihn ein Nervenfieber befallen hatte,
war sie ihm fremd geworden. Besser als er
gefürchtet hatte, gelang es ihm jetzt, sich wieder mit
ihr zu befreunden. Die Ereignisse hatten ihn gereift,
und er bewies in diesem Sommer einen solchen
Fleiß, daß ihn die Mutter mit einer Ferienreise ins
Riesengebirge belohnte. Von dieser Reise sollte er
fast schon als Soldat zurückkehren. Ein Erlaß des
Kriegsministeriums gestattete soeben Leuten seines
Alters den Besuch der Kriegsschule, um sich schon
in jungen Jahren auf den Soldatenberuf



vorzubereiten. Sobald ihn die Nachricht erreichte,
reiste er nach Berlin zurück, unterwarf sich der
vorgeschriebenen Prüfung und wurde im September
1815 aufgenommen.
Damit war seine Knabenzeit abgeschlossen und

sein Leben einem Berufe zugelenkt, zu dem ihn
seine Fähigkeiten durchaus nicht bestimmten. Mit
der Verbannung Napoleons nach St. Helena glaubte
die damalige Jugend das Schicksal des Kaisers
noch keineswegs erfüllt; sie erwartete, ja erhoffte
neuen Krieg, und dieses Phantom gab bei der
Berufswahl Rellstabs den Ausschlag.
Die Enttäuschung blieb natürlich nicht aus. Die

militärische Wissenschaft erforderte nicht weniger
Fleiß als die Aufgaben des Gymnasiums und war
weit schwerer zu bewältigen, als sich der Schüler
vorgestellt hatte. Dennoch behauptete er sich; noch
vor Beginn seines siebzehnten Jahres leistete er
seinen Eid als königlicher Artillerist und trat in die
Brigade des Oberstleutnants von Bardeleben. Von
der reitenden Artillerie versetzte man ihn aber sofort
z u r Garde-Fußartillerie, weil er ein unmöglicher
Reiter war, und der tägliche Kasernendienst war
alles eher denn eine Verwirklichung jugendlicher
Heldenträume. Der Verkehr mit den neuen



Heldenträume. Der Verkehr mit den neuen
Lebensgenossen gestaltete sich auch zunächst
wenig erfreulich. Die gleichalterigen waren ihm zu
ungebildet, und die ältern, die es mit den
wissenschaftlichen Ansprüchen eines Sekundaners
aufnehmen konnten, hielten sich zurück. Es
bedeutete daher für ihn ein Glück, daß er nach
einiger Zeit als Lehrer der Mathematik, der
deutschen Sprache und Geschichte zur
Brigadeschule kommandiert wurde, und hier blieb er
auch, nachdem er am 18. August 1818 Offizier
geworden war. Dennoch reifte schon nach wenigen
Jahren in ihm der Entschluß, dem militärischen Beruf
zu entsagen.
In dieser ersten Zeit entmutigender Isolierung hatte

er sich wieder dem zugewandt, was seine Jugend
erfüllt hatte, und seine innersten Interessen hatten
Zeit gehabt, sich zu entwickeln. Die Bekanntschaft
mit dem Komponisten Ludwig Berger veranlaßte ihn
zur Wiederaufnahme seiner musikalischen Studien.
Die Freundschaft mit Berger und einem andern
Komponisten, Bernhard Klein, führte zum Entwurf
gemeinsamer Arbeiten; ein erster Operntext,
»Orestes«, wurde für Berger gedichtet, ein zweiter,
»Dido«, von Bernhard Klein komponiert. Erste Lieder



»Dido«, von Bernhard Klein komponiert. Erste Lieder
entstanden und wurden in Musik gesetzt. Man
begründete eine neue Liedertafel, die sich neben der
alten Zelterschen ehrenvoll behauptete und viele
wissenschaftlich interessierten Männer zu ihren
Teilnehmern zählte. Sogar E. T. A. Hoffmann zeigte
sich in diesem Kreise, und die Bekanntschaft mit ihm
führte dann weiter zu einem angeregten literarisch-
künstlerischen Verkehr. Selbst das Studium des
Lateinischen wurde wieder aufgenommen. Mit
Freunden, die sich jetzt auch aus der militärischen
Umgebung hinzugefunden hatten, wurden
philosophische Übungen und literarische
Leseabende veranstaltet, und der spätere
Musikkritiker versuchte sich gelegentlich als
Gesanglehrer. Die Freundschaft mit Berger und Klein
g a b seiner ganzen literarischen Entwicklung die
entscheidende Richtung nach der musikalischen
Seite hin, und 1821 hatten diese Bestrebungen so
fest in ihm Wurzel gefaßt, daß sich ein anderer
Lebensplan in ihm festsetzte. Materielle Rücksichten
beschränkten ihn nicht. Auch seine Mutter war 1820
gestorben, und das elterliche Vermögen sicherte den
Kindern, Ludwig und drei Schwestern, ihre
Selbständigkeit. Am 1. Mai 1821 nahm er seine



Entlassung und begab sich zunächst nach Frankfurt
a. O., wo sich Ludwig Berger zeitweilig aufhielt und
andere intime Freunde wohnten. Sein Plan war, sich
durch privates Studium für die Universität
vorzubereiten und nach abgelegtem Examen als
Lehrer der Ästhetik an der Berliner Universität zu
habilitieren. Am meisten hoffte er aus dem
persönlichen Verkehr mit den Männern zu lernen, die
damals die Gipfel der deutschen Literatur
bedeuteten, Tieck, Jean Paul und Goethe, und ihre
Wohnorte Dresden, Bayreuth und Weimar setzte er
als die wichtigsten Bildungsstätten in das Programm
seiner nächsten akademischen Jahre.
Die Zeit in Frankfurt gehörte zu den schönsten

Epochen seines Lebens. Er war jung, frei, hatte für
die Notdurft des Lebens nicht zu sorgen und sah
eine lockende Zukunft vor sich, die zwar erst nur aus
guten Vorsätzen und kühnen Plänen bestand. Einer
dieser Pläne wurde hier in Frankfurt emsig
vorbereitet; er machte Studien zu einem Trauerspiel,
das Karl den Kühnen zum Vorwurf hatte. Im übrigen
suchte er mit Hilfe der dortigen Gymnasialbibliothek
seine Schulkenntnisse zu erweitern und die übrige
Zeit ging auf in der Pflege der Musik und Poesie. An



die kleine Stadt fesselten ihn aber auch zartere
Bande; hier lebte eine junge Witwe, die er schon
schwärmerisch verehrt hatte, als sie noch
unverheiratet war, eine Generalin von Zielinski; sie
war der eigentliche Magnet, der ihn jetzt und auch
später noch mehrfach dorthin zog. Ein gemeinsames,
durch alle guten Genien der Poesie und Musik
verschöntes Dasein verband sie, ohne daß die
gegenseitige Neigung eine endgültige Entscheidung
herbeigeführt hätte. Er stand ja erst am Beginn
seiner Entwicklung, die den ganzen ungeteilten
Menschen erforderte; das war ihnen beiden völlig
bewußt und so überwanden sie. Aber in diesen
Sommermonaten erwuchs ein ganzer Frühling von
ersten Liedern und Gedichten, wobei Schiller des
jungen Poeten Leitstern war; Schiller hat auf
Rellstabs jugendliche Dichtungen den stärksten
Einfluß geübt.
Seine Oper »Dido« hatte Rellstab dem verehrten

Meister Jean Paul zugesandt und zugleich seinen
Besuch angekündigt; unter dem 11 Juni 1821
antwortete ihm der Dichter in überaus
liebenswürdiger Weise, und nun duldete es Rellstab
i n Frankfurt nicht mehr lange. Ende Juli begann er
seine Weltreise wie ein fahrender Schüler. Zunächst



seine Weltreise wie ein fahrender Schüler. Zunächst
wandte er sich nach Dresden um Karl Maria von
Weber und Ludwig Tieck aufzusuchen. Den erstern
kannte er ja schon flüchtig und er hatte keinen
größern Wunsch, als für den Komponisten der
»Euryanthe« ebenfalls eine Oper zu dichten. An der
Hand dieses Meisters hoffte er der deutschen Oper
ganz neue Wege zu bahnen. Sein jugendlicher
Enthusiasmus verschaffte ihm denn auch bei Weber
den besten Empfang, und zahlreiche gemeinsame
Pläne wurden hin und her erwogen; der frühe Tod
des Komponisten vereitelte sie alle. Auf die
Textgestaltung der »Euryanthe«, mit deren
Komposition Weber gerade beschäftigt war, haben
aber die Ratschläge des Dichters der »Dido« einigen
Einfluß ausgeübt. Auch Tieck nahm seinen
Landsmann freundlich auf und gab ihm eine
wertvolle Empfehlung an Jean Paul mit auf den Weg.
Dann verlebte Rellstab in Teplitz mit seinen dort
weilenden drei Schwestern einige Sommerwochen
voll glücklichster Eindrücke, die so dauernd in ihm
haften blieben, daß jene Landschaft in mehreren
seiner Novellen wieder auftaucht, so auch in dem
Roman »1812«. Über Franzensbad reiste er dann
weiter nach Wunsiedel im Fichtelgebirge, dem



Geburtsort Jean Pauls, und von hier zu Fuß nach
Bayreuth, wo der Meister wohnte. Am 23. August
1821 langte er hier an, durchstreifte die Umgebung,
deren bescheidene Wirklichkeit hinter dem Glanz, mit
dem Jean Pauls Dichtungen sie umgeben hatten,
weit zurückblieb, und wurde im Hause des
Legationsrats Richter auf das freundlichste
willkommen geheißen. Die Operndichtung »Dido«
zeichnete Jean Paul mit dem Vermerk »Sub Apollinis
auspiciis« aus, und auch seine ersten lyrischen
Gedichte bedachte er mit manchem Lobe. Sogar in
dem Häuschen der Frau Rollwenzel in der
Eremitage, wo Jean Paul vormittags zu arbeiten
pflegte, wurde der Fremdling vom Dichter selbst
eingeführt.
Der Zweck des Bayreuther Aufenthalts hatte sich für

den angehenden Schriftsteller also voll erfüllt, und er
wandte sich nun nach Weimar. Am 3. September
1821, dem Geburtstag des Großherzogs Karl August,
langte er dort an. Goethe war aber in Karlsbad und
kehrte erst Anfang November nach Weimar zurück.
Rellstab beschloß daher seine Übersiedlung nach
Heidelberg aufzuschieben und sich in der
weimarischen Residenz für den Winter häuslich



einzurichten. Er setzte hier seine Privatstudien fort,
nahm lateinische Stunden und trieb ausgedehnte
Lektüre. Daneben pflegte er nach wie vor die Musik
und gab hier und da Gesangunterricht. Außerdem
begann und vollendete er hier sein erstes
Trauerspiel »Karl der Kühne«. Ein Brief Zelters
führte ihn in das Haus des Musikdirektors Eberwein
ein und ebenso in das Goethesche Haus wo er
durch seine Musikkenntnis bei der Goetheschen
Familie beste Aufnahme fand. Er machte die
Bekanntschaft des Komponisten Hummel, verkehrte
mit der Schriftstellerin Johanna Schopenhauer,
deren Empfehlung die Annahme seines Trauerspiels
bei dem Dresdener Intendanten von Könneritz zur
Folge hatte, und wurde auch in die Theaterkreise
eingeführt. In einer Beziehung aber erlebte er eine
arge Enttäuschung: Goethe selbst nahm ihn ziemlich
kühl auf, und obgleich er durch die Gunst der
Schwiegertochter des Dichters und durch Zelters
Empfehlung zu manchen Gesellschaften zugezogen,
auch von Goethe mancher Ansprache gewürdigt
wurde, kam doch kein vertrauteres Verhältnis und
kein intimeres Gespräch zustande, das dem jungen
Menschen ein tieferes Erlebnis gewesen wäre.
Rellstabs Gedichte zu lesen, lehnte Goethe ab.



Einen starken Eindruck hinterließ das mehrfache
Zusammentreffen mit dem Olympier dennoch, und
Rellstab gewann im Goetheschen Hause manche
Bereicherung seiner Erinnerungen; so war er Zeuge
einer Begegnung zwischen Goethe und dem damals
zwölfjährigen Komponisten Felix Mendelssohn-
Bartholdy, den Zelter persönlich nach Weimar
gebracht hatte, und er erlebte auch ein Auftreten
Bettinas in Goethes Salon. In den nächsten beiden
Jahren durfte Rellstab dann noch zweimal Goethe
sehen und sprechen.
Obige Enttäuschung und die geringe Befriedigung,

die seine gesellschaftlichen Bedürfnisse in Weimar
fanden, kürzten seinen dortigen Aufenthalt ab. Am
25. Februar 1822 reiste er wieder nach Berlin, doch
auch hier duldete es ihn nicht lange. Nachdem er
sein Trauerspiel am dortigen Hoftheater eingereicht
hatte, wandte er sich zur eigentlichen Aufnahme
seiner Studien nach Heidelberg. Auf der Reise
dorthin durfte er sein neues Trauerspiel Ludwig
Tieck vorlesen.
Das Jahr in Heidelberg brachte die endgültige

Entscheidung über seine Zukunft. Völlig Student zu
werden, dafür fehlte dem Offizier a. D. die richtige



Vorbildung; auch war er dazu nicht mehr jung genug;
er besuchte deshalb die Kollegien der Universität
mehr als Hospitant. Die Bekanntschaft mit Gelehrten
wie Thibaut, Creuzer, besonders der Verkehr mit
Professor Gatterer bereicherte seine
Menschenkenntnis mehr als die Vorlesungen sein
Wissen, und die schöne Umgebung war zu
verlockend, um eine pedantische Regelmäßigkeit der
Studien aufkommen zu lassen. Reisen nach Baden,
Stuttgart, Luxemburg, zur Oper in Mannheim, Touren
den Rhein hinauf und hinab oder in den
Schwarzwald und in die Rheinpfalz, zu denen er
immer im Verein mit fröhlichen Kollegen gestimmt
war, gewannen dem spätern Reiseschriftsteller den
vielfältigsten Stoff an Erlebnissen und Szenerien.
Eine große Ernte an lyrischen Gedichten war das
Resultat des Heidelberger Sommers; er schrieb
seine erste Novelle »Der Wolfsbrunnen« und entwarf
ein Lustspiel »Der zerschlossene Knoten«. Der
Hauptertrag aber war eine Sammlung von
Gedichten, die der Freiheitskampf des geliebten
Griechenvolkes in ihm hatte lebendig werden lassen.
Unter dem Titel »Morgenröte Griechenlands in neun
Gedichten. Ein Festgeschenk zum 18. Oktober« kam
dies sein erstes Büchlein in Heidelberg (bei Oßwald)



noch im selben Jahre heraus, und die freundliche
Aufnahme, die es fand, zeitigte den endgültigen
Entschluß in ihm, Schriftsteller zu werden.
Zunächst setzte er seine Studien im Frühjahr und

Sommer 1823 in Bonn fort, hörte bei den Philologen
Näke und Welcker, besuchte Ernst Moritz Arndt,
d e s s e n Vorlesungen infolge der
Demagogenuntersuchungen von der Regierung
suspendiert waren, und erhielt einen tiefen Eindruck
von August Wilhelm von Schlegel, sowohl von seiner
Vorlesung über das Nibelungenlied als auch von
seiner Persönlichkeit; der alte Romantiker ließ den
jungen Poeten sein Trauerspiel in seinem Hause
vorlesen und war allenthalben freundschaftlichst um
ihn besorgt. In dem Vertrauten Mozarts und Goethes,
dem Professor D'Alton, gewann Rellstab hier einen
seiner liebsten Freunde. Mit einer ausgedehnten
Reise in die Schweiz und nach Oberitalien, wo er
den Schauplatz der ersten Kapitel seines Romans
»1812« kennen lernte, schloß dieser Sommer. Über
München kehrte dann Rellstab nach Berlin zurück
und kam gerade recht zur Aufführung seiner Oper
»Dido« am 15. Oktober 1823; doch machte weder
die Dichtung noch die Musik Bernhard Kleins ein



besonderes Glück. Das Werk wurde noch zweimal
wieder aufgenommen, 1827 und 1854, ohne sich
aber auf dem Repertoir behaupten zu können.
Rellstab kehrte nun wieder zu seinen
selbstgewählten Studien zurück. Ein neues
Trauerspiel »Bianca« nach einer altitalienischen
Sage entstand; »Karl der Kühne« erschien im Druck
und trug ihm von den Dichtern Fouqué und Houwald
freundliche Aufmunterungen ein. Eine Annahme des
Stückes seitens der Theater erzielte er aber
nirgends weiter, und auch in Dresden unterblieb die
Aufführung, obgleich schon ein Tag dafür angesetzt
war; ein gleiches Mißgeschick hatte auch ein
späteres Lustspiel Rellstabs mit dem Titel »1756«.
Der Reiz der Erinnerungen an das nahe Frankfurt

brachte ihn aber noch nicht zur Ruhe; noch einmal
siedelte er im Frühjahr 1824 auf kurze Zeit dahin
über, machte dann mit seinen Schwestern eine
Rheinreise, auf der er den Dichter der
»Alemannischen Gedichte«, den alten Hebel,
kennen lernte, und kehrte dann wieder heim, da
geschäftliche Dinge seine Anwesenheit in Berlin
notwendig machten.
Ein Freund von der Kriegsschule, namens Laue,

hatte nach seinem Abschied vom Militär eine



hatte nach seinem Abschied vom Militär eine
Buchhandlung begründet, und Rellstab war ihr
Teilhaber geworden; zunächst wollte er dem Freunde
behilflich sein zur Begründung einer Existenz, dann
war er schon durch die Erbschaft seines Großvaters
und den Verlag seines Vaters mit diesen Geschäften
einigermaßen vertraut, und schließlich war dies der
bequemste Weg, seine eigenen ersten Werke
schnell zum Druck zu bringen. Diese Unternehmung
fesselte ihn nun an Berlin, aber nebenbei begann er
jetzt, sich als Musikschriftsteller mit Beiträgen für die
»Berliner allgemeine musikalische Zeitung« die
ersten kritischen Sporen zu verdienen. Damit begann
eine Tätigkeit, die ihm zu einem Lebensberuf wurde,
und dieses sein engeres Bündnis mit der Musik
erhielt gewissermaßen seine Weihe durch die
Bekanntschaft Rellstabs mit Beethoven. Im Frühjahr
1825 war er nach Wien gereist, hatte die Vertreter
d e r dortigen Literatur, Friedrich Schlegel, Franz
Grillparzer, Karoline Pichler, den Humoristen Castelli
usw. besucht und war sogar in die berühmte
Gesellschaft »Ludlamshöhle« unter dem Spitznamen
»Spreesprung der Kühne, Ludlams Constabler«
aufgenommen worden. Eine Empfehlung Zelters
führte ihn bei Beethoven ein, und der große



Komponist, dessen Kraft ein trübes Schicksal schon
damals fast gebrochen hatte und der als
menschenscheuer Einsiedler in Wien lebte, fühlte
sich von der enthusiastischen Schwärmerei des
jungen Berliners so angezogen, daß er ihn nach
vielen Stunden gemeinsamer Unterhaltung über
Opern und Gedichte, die Rellstab entwarf oder ihm
vorlegte, mit Umarmung und Kuß entließ, ein
Erlebnis, auf das dieser mit Recht stolz sein durfte.
Aber auch diesmal machte der Tod allen Plänen ein
Ende, Beethoven starb zwei Jahre später; ein Teil
der ihm von Rellstab übersandten Gedichte
gelangten später an Schubert, der auch eine Anzahl
davon komponiert hat.
In Wien hörte Rellstab, zum erstenmal Henriette

Sontag, deren Namen bald darauf so oft mit dem
seinigen genannt werden sollte. Am 3. August 1825
trat die Sängerin in Berlin auf, auf dem Theater der
Königsstadt, die sich zur Hebung ihrer schlechten
Finanzen den eben neu aufgegangenen Stern durch
die Gewandtheit ihres Theatersekretärs Karl von
Holtei gesichert hatte, und nach wenigen Tagen war
d i e preußische Hauptstadt der Schauplatz eines
Theatertaumels, wie ihn die Geschichte nicht ähnlich



wieder gesehen hat. Diese sprichwörtlich gewordene
»Sontagzeit« war in der Tat ein historisches Ereignis;
der Enthusiasmus des Volkes, der in jener Epoche
der politischen Reaktion ohne jedes Ziel war, warf
sich mit explosiver Wucht auf eine Erscheinung, die
jenseit aller öden Wirklichkeit lag. Es blieb nicht bei
den alles Dagewesene überschreitenden Ovationen
im Theater- und Konzertsaal; die Begeisterung
setzte sich auf die Straße fort; man bestreute den
Weg der Sängerin bis zu ihrem Hause mit Blumen,
die Regimentsmusikchöre spielten bis spät in die
Nacht hinein vor ihren Fenstern, und ein königlich
Preußischer Dichter, Friedrich Förster, ließ, mit
Rücksicht auf ein von ihr beabsichtigtes Gastspiel in
Paris, sogar ein Gedicht drucken, das mit der
Drohung endete: wenn etwa die Franzosen die
Sängerin in Paris zurückhalten wollten, würden die
Preußen zeigen, daß sie ihre Viktoria nochmals von
dort heimholen könnten. Dieser Sontagtaumel einigte
hoch und niedrig, Adel und Bürgertum; selbst der
König und sein Hof gaben sich ihm hin. Die Sängerin
wurde mit kostbaren Geschenken überhäuft und
durfte aus den Fenstern des königlichen Palais einer
Parade zusehen, was höchstens fürstlichen Gästen
geboten wurde. Von Berlin ist der Ruhm dieser



Sängerin ausgegangen, und die dortige
Begeisterung setzte sich wie ein nichts
verschonender Brand durch Deutschland und
Europa fort.
Dem Satiriker, der in Rellstab immer stark war, und

besonders in jenen grünen, kritischen Jahren, war
mit den Auswüchsen dieser Begeisterung natürlich
ein dankbarer Stoff geboten. Er war musikverständig
genug, um der Kunst des vergötterten Gastes auch
seine Huldigung zu Füßen zu legen; er war
keineswegs ihr Gegner, wenn er auch nicht blind
gegen ihre Schwächen war; er hat ihr sogar
begeisterte Verse der Verehrung gewidmet. Der
maß- und kritiklose Taumel der ganzen Öffentlichkeit
aber reizte seine Spottlust, und seine satirische
Betrachtung verdichtete sich zu einem kleinen
Roman, der 1826 unter dem Titel »Henriette, oder
die schöne Sängerin. Eine Geschichte unserer Tage
von Freimund Zuschauer«, in Leipzig bei F. L. Herbig
erschien.
Über die sensationelle Wirkung dieser kecken und

derben Satire berichtet ein Zeitgenosse, Varnhagen
von Ense, in seinen Tagebuchaufzeichnungen, den
»Blättern aus der Preußischen Geschichte«, unterm



31. März 1826: »Hier ist ein Buch angekommen
«Henriette, die schöne Sängerin», worin mit Bezug
auf die Mlle. Sontag eine Menge von hiesigen
Persönlichkeiten und Ärgernissen oft sehr beißend
vorgebracht werden. Die Anbeter der Mlle. Sontag,
unter ihnen der alte Kommandant General von
Brauchitsch und der englische Gesandte, Lord
C l a n w i l l i a m, die Tagesschriftsteller und
Rezensenten, die Schauspieler und
Schauspielerinnen, sind nicht geschont. Von
Clanwilliam werden die Geschichten mit dem
Federbusche des Majors von Meiring, mit den
Prügeln von den Kanonieren und anderes
dergleichen, alles zwar mit verstellten Namen, aber
doch unverkennbar, mitgeteilt. Das Buch ist in
Leipzig gedruckt, mit dem Namen des Verlegers; es
ist schon kein Abdruck davon mehr zu haben, man
riß sich um die in den Buchläden angekommenen.
Die ganze Stadt ist mit dieser Sache beschäftigt,
man rät alle schlechten und gemeinen Schriftsteller
durch, um den Verfasser ausfindig zu machen. Daß
Clanwilliam endlich sein Teil bekommen hat, gereicht
zum besten Vergnügen. Auch am Hofe macht das
Buch Aufsehen, und wird mit gehöriger
Schadenfreude gelesen. Der Kronprinz soll seine



unerschöpfliche Lust daran finden, und das Buch
sehr talentvoll und geistreich nennen. Andre, sonst
ganz Unbeteiligte, sagen, es sei platt und gemein,
und der Verfasser habe sich dem Teufel umsonst
ergeben.«
Rellstabs »Henriette« ist noch heute lustig zu lesen,

sie ist geschickt erfunden und mit Witz und Humor
geschrieben. Varnhagens Bericht sagt schon, gegen
wen sich die Satire darin richtet; die Sängerin selbst
spielt in dem Roman eine durchaus sympathische
Rolle, wenn ihr auch eine derartige Verherrlichung in
Verbindung mit dem dadurch verursachten Skandal
denkbar peinlich sein mußte. Die Einkleidung der
satirischen Bosheiten war so dürftig wie nur möglich,
über die Identität der gemeinten Personen konnte
kein Zweifel bestehen, und außerdem waren sie mit
nur leicht maskierten Namen bezeichnet: Ruhwitz ist
Gubitz, der Herausgeber des »Gesellschafter«,
Raupenbach der Dramatiker Ernst Raupach,
Schillibold Arecca ist Wilibald Alexis, Puckbulz der
Theaterkritiker Friedrich Schulz, der in Berlin
allgemein »Spuckschulz« genannt wurde, usf.
Schwer beleidigt fühlte sich von allen jedoch nur
einer, der englische Gesandte, der eine Zeitlang für



den Bräutigam der Sängerin galt, sich die derbe
Züchtigung in Rellstabs Roman aber durch sein
stadtbekanntes Benehmen völlig verdient hatte. Statt
den Beleidiger vor die Pistole zu fordern, bearbeitete
er das Ministerium des Auswärtigen, gegen Rellstab
wegen Verletzung des Völkerrechts durch
Beleidigung eines Gesandten gerichtlich
vorzugehen, und nach eineinhalbjährigem Prozeß
wurde der Verfasser der »Henriette« zu drei Monaten
Festungshaft verurteilt, die er im Sommer 1828 in
Spandau absaß.
Mittlerweile war Rellstab aber bereits eine kritische

Macht in Berlin auf musikalischem Gebiete
geworden. Mochte seine »Henriette« auch nicht
gerade ein erfreuliches Produkt sein, so hatte sie
doch bewiesen, daß ihm alle Waffen der Kritik und
Satire zu Gebote standen, und da seine
Musikkenntnis außer Zweifel war, übertrug ihm der
Eigentümer der »Vossischen Zeitung« im Herbst
1826 das ständige Referat für die Oper und Musik.
Das erste Jahr dieser seiner Wirksamkeit war an
musikalischen Ereignissen ersten Ranges so
überaus reich, daß sich ein geschickter Journalist,
noch dazu mit einer solch plötzlichen Berühmtheit
beglückt, bei dem allgemein gespannten Interesse im



beglückt, bei dem allgemein gespannten Interesse im
Flug einen großen Leserkreis erobern mußte. Ein
»Jubeljahr des Gesanges« war mit 1827
eingezogen, denn die Namen einer Catalani,
Nannette Schechner, Wilhelmine Schröder-Devrient,
Anna Milder und Henriette Sontag prangten
hintereinander auf den Theaterzetteln der
Königlichen Bühne oder der Königsstadt, und der
einmal entfachte musikalische Enthusiasmus der
Berliner Bevölkerung kam kaum mehr zu Atem.
Das großstädtische Terrain war demnach für einen

jungen Schriftsteller überaus günstig, und Rellstab
versäumte auch nicht, mit allen Truppen ins Feld zu
rücken. Neben seiner kritischen Berichterstattung
begann er eine umfangreiche literarische Tätigkeit.
1825 hatte er zwei Bändchen »Sagen und
romantische Erzählungen« erscheinen lassen, denen
1829 ein dritter Band folgte. 1826 übersetzte er das
Werk von Walter Scott »Über das Leben und die
Werke der berühmtesten englischen Romandichter«,
und 1827 folgte eine Sammlung seiner »Gedichte«.
Die Hochflut des Theaterinteresses, die
hauptsächlich den musikalischen Leistungen zu
danken war, hatte auch in die literarische
Tagesliteratur der Hauptstadt eine lebhafte



Tagesliteratur der Hauptstadt eine lebhafte
Bewegung gebracht. Die Journalgründungen des
Humoristen Saphir bedeuteten den eigentlichen
Beginn der Berliner Journalistik; er führte zum
erstenmal die sogenannte Nachtkritik ein und
brachte es fertig, seine kritischen Glossen über die
abendlichen Vorgänge bereits am andern Morgen
zum Frühstück aufzutischen, während sich bisher
das kritische Echo über künstlerische Darstellungen
in den schwerfälligen alten Zeitungen erst nach zwei
bis drei Tagen vernehmen ließ. Sein immer
schlagfertiger schonungsloser Witz machte ihn eine
Zeitlang zum offiziellen Narren der ganzen Stadt,
sogar des preußischen Hofes, denn der damalige
König Friedrich Wilhelm III. wandte diesem Schalk
seine besondere Gunst zu, und es gab Zeiten, wo
Saphir von all dem Zensurzwang so gut wie befreit
war, unter dem die ganze übrige Presse seufzte.
Schon diese empfindliche Konkurrenz hatte zur
Folge, daß Saphir bald mit der Mehrzahl der Berliner
Schriftsteller in heller Fehde lag; jede Nummer
seines »Berliner Courier« oder seiner »Berliner
Schnellpost« brachte einen neuen Skandal, man
bewarf sich gegenseitig mit Pamphleten in Prosa und
Versen und schleppte die ganze schmutzige Wäsche



d e r Literatur auf den Markt vor die Augen eines
johlenden Publikums. Durch seinen zügellosen Witz
hatte Saphir die Lacher doch schließlich immer auf
seiner Seite, und die öffentliche Ruhe stellte sich
erst wieder her, als er sich auch bei seinen
mächtigen Gönnern unmöglich gemacht hatte und
1829 Berlin verlassen mußte. Um die bessern
Elemente der Literatur zu sammeln, gründete
Rellstab mit einem Freunde Coppenhagen das
»Allgemeine Oppositionsblatt (Berliner Stafette), eine
Zeitschrift für Literatur und Kunst«, das 1828 und
1829 erschien, ohne aber eine besondere
literarische Mission durchführen zu können. Die
Musik war Rellstabs Domäne, und um neben der
»Vossischen Zeitung« noch ein eigenes Organ zu
haben, wo er eingehender seinen Standpunkt
verteidigen konnte, gründete er 1830 eine
musikalische Zeitschrift »Iris im Gebiete der
Tonkunst«, die sich bis zum Jahre 1841 behauptete.
Das Bleibende unter diesen mancherlei

Unternehmungen wurde aber Rellstabs Stellung an
der »Vossischen Zeitung«. Sein Leben hatte damit in
eine Bahn gelenkt, die er nicht mehr verlassen sollte.
Vom 3. November 1826 an, wo seine erste Kritik



über die Aufführung von Webers »Euryanthe« im
Königlichen Opernhaus am 31. Oktober erschien, bis
zu seinem letzten Lebenstage hat er dieses Amt
verwaltet und noch am Abend vor seinem Tode in der
Nacht vom 27. bis 28. November 1860, also volle 32
Jahre, war er auf diesem Posten, auf dem er
ungewöhnliche Erfolge erzielte. Für die Geschichte
der Musik hat Rellstabs kritische Tätigkeit ihre
anerkannte Bedeutung. Natürlich war sie nicht frei
von Einseitigkeiten und Irrtümern, die zuzugeben er
übrigens tapfer genug war, und wie schon Rellstabs
Vater die Vorliebe seines Sohnes für Webers
Kompositionen nicht begreifen konnte, so war auch
Ludwig Rellstab nicht immer ein Freund der jungen
Künstlergeneration, die in den dreißiger und vierziger
Jahren auftrat. Rellstab war, wie sein Zeitgenosse
und Landsmann Karl Gutzkow sich ausdrückte, der
»Verteidiger des 24pfündigen, klassischen Kalibers«.
Seine Ideale waren Gluck, Haydn, Mozart,
Beethoven, auf der Bühne die Gestalten einer
Iphigenie oder Alceste, eines Don Juan oder Fidelio.
Seine musikalische Erziehung durch seinen Vater
und durch seine Freunde Berger und Klein ist für
sein Urteil allzeit bestimmend gewesen. Er hatte eine
unbeschränkte Vorliebe für die ältere deutsche



Musik, und seine Ablehnung so vieles Fremden
beruhte auf einer warmen nationalen Empfindung. Er
konnte sich mit Recht darüber empören, daß der
deutschen Kunst meist die notwendigsten Mittel
fehlten, um ins Leben zu treten, während der
fremdländischen Produktion, besonders der Italiener
und Franzosen, Tür und Tor geöffnet und jede Laune
gewährt wurde. Aus diesem Gesichtspunkt ist auch
sein leidenschaftlicher Kampf gegen Spontini zu
betrachten. Gegen ihn schleuderte er 1827 eine
heftige Broschüre »Über mein Verhältnis als Kritiker
zu Herrn Spontini als ersten Komponisten usw. nebst
einem vergnüglichen Anhang«,und er führte diesen
Kampf als eine heilige Sache zum Schutz der
deutschen Musik, die er von dem mächtigen
Generalmusikdirektor auf dem hervorragendsten
Posten Deutschlands ungebührlich vernachlässigt
sah, mit hartnäckiger Konsequenz. »Meine Schrift
gegen Spontini«, schrieb er am 12. November 1827
an seinen Verleger Brockhaus, »ist hier schon
verboten noch ehe sie erschienen ist. Mir ist es lieb
für die Sache, denn offenbar liegt darin das
Bekenntnis, daß man mit Gründen nichts dagegen
vermag. Aber es empört, daß die Schlechtigkeit so
durch die Staatsgewalt beschützt wird. Trotz alledem



durch die Staatsgewalt beschützt wird. Trotz alledem
bin ich überzeugt, daß die Schrift, da sie nur
Wahrheit enthält und gegen alle Verbote erst desto
mehr verbreitet werden wird, Spontini gewaltig
schaden wird, selbst beim Könige.« So leicht war
aber der Allgewaltige nicht aus dem Sattel zu heben;
er hatte einen mächtigen Rückhalt an dem
preußischen König, der für Spontinis Musik
schwärmte. Rellstab ließ aber nicht nach, und
schließlich holte auch Spontini zu einem Schlage
aus: durch ein persönliches hartes Zusammentreffen
erbittert, sammelte er alle Kritiken, die Rellstab
gegen ihn geschrieben hatte, und strengte nicht
weniger als fünfzehn Injurienklagen gegen ihn an.
Das Kammergericht sah zwar darin nur ein
einheitliches Vergehen, verurteilte aber den Kritiker
zu sechs Wochen Haft. Die öffentliche Meinung
stand hierbei durchaus auf Seite des letztern. Man
wollte die Kosten des Spontini-Prozesses durch
Subskription decken, und als kurz nach Rellstabs
Freilassung sein Trauerspiel »Die Venetianer« auf
dem Königlichen Theater am 13. Februar 1837
aufgeführt wurde, brachte das Publikum dem Dichter
u n d unbestechlichen Kritiker eine ostentative
Huldigung dar. War er auch in Wirklichkeit



unterlegen, so war der moralische Sieg dennoch
sein. Übrigens gab er später selbst zu, daß er »bei
diesen redlichen Kämpfen für Kunst und wahres
Recht der deutschen Künstler sich der Schuld zeihen
müsse, mit unvorsichtig gebrauchten Waffen und zu
leidenschaftlich gefochten zu haben«. Nicht
vergessen soll es Rellstab schließlich werden, daß
er ein unerbittlicher Feind aller künstlerischen
Industrie und jedes reklamehaften Scharlatanismus
gewesen ist. Auch war er bei aller Einseitigkeit
bereit, sich belehren zu lassen und hat sich nicht
eigensinnig an einem einmal ausgesprochenen Urteil
festgeklammert; er hat seine Ansichten mehrfach
gewechselt entsprechend dem Wort eines
geistreichen Franzosen, daß der nie eine Ansicht
besessen, der sie nie gewechselt.
Als Operndichter ist Rellstab nach seinen ersten

jugendlichen Versuchen und trotz der aufmunternden
Verheißungen von Weber, Beethoven und andern
nicht weiter hervorgetreten. Sein späterer Text zu
Meyerbeers »Feldlager in Schlesien«, das am 7.
Dezember 1844 zur Eröffnung des neuen
Opernhauses in Berlin aufgeführt wurde, kommt
kaum in Betracht. Er war so sehr Gelegenheitsarbeit,
daß man sogar wissen wollte, der Plan dazu stamme



daß man sogar wissen wollte, der Plan dazu stamme
vom Könige selbst, und Tieck und Raupach hätten
daran mitgearbeitet. Die Hauptsache dabei war die
pomphafte Vorführung der historischen Kostüme aus
dem Siebenjährigen Krieg. Nur insofern war diese
Dichtung von Interesse, als sie ein Mitglied des
preußischen Königshauses, Friedrich den Großen,
flötespielend auf die Bühne bringen wollte, was
bekanntlich noch heute verboten ist. Im letzten
Augenblick schritt denn auch die Zensur ein, und der
große König mußte seine Flöte hinter dem Vorhang
blasen; die schlagfertigen Berliner fanden darauf
sofort den Witz: »Der alte Fritz ist flöten gegangen.«
Rellstab hat daher der Musik keine neuen Ziele

gesteckt, aber er hat mit redlichem Eifer dafür
gekämpft, daß die großen klassischen Werke einer
ältern deutschen Periode nicht in Vergessenheit
gerieten und recht gewürdigt wurden. Seine
historische Bedeutung liegt deshalb weniger in
seinen kritischen und programmatischen Aufsätzen
für die Zeitschrift »Iris«, als vielmehr gerade in seiner
kritischen Tätigkeit für die »Vossische Zeitung«, wo
er als populärer Berichterstatter durch Lebendigkeit
des Stils, Wärme der Darstellung und Verständnis für
künstlerische Persönlichkeiten das großstädtische



künstlerische Persönlichkeiten das großstädtische
Publikum musikalisch mit erzogen hat. Er verstand
es meisterhaft, seine im Konzertsaal oder Theater
gewonnenen Eindrücke wiederzugeben und mit
allem Reiz des Augenblicks festzuhalten, so daß
seine kritischen Berichte als lebendige Erinnerungen
an das Erlebnis dieses oder jenes Abends haften
blieben. In der kleinen Auswahl seiner
»Musikalischen Beurtheilungen«, die als 20. Band
seiner »Gesammelten Schriften« 1847 erschienen
ist, zeigen sich alle Vorzüge seiner Darstellung; er
hat die flüchtigen Bilder der Bühne oder des
Podiums, die Darstellungen einer Henriette Sontag
oder Nanette Schechner, Wilhelmine Schröder-
Devrient oder Jenny Lind, Pauline Viardot oder
Desirée Artôt, das Auftreten hervorragender
Virtuosen wie Paganini, Bériot, Thalberg, oder
Begebenheiten wie das Begräbnis Zelters mit der
ganzen Vielseitigkeit ihrer Eindrücke und
Stimmungen festzuhalten verstanden und
Personlichkeiten wie seinen Freunden Berger und
Klein, Mendelssohn und Liszt pietätvolle
Charakteristiken von dauerndem Werte gewidmet.
Diese Kunst der Berichterstattung verschaffte ihm
eine ungewöhnliche Popularität. Es gab Zeiten, wo



der rechte Berliner seinen eigenen Ohren nicht
traute, ehe nicht die Chiffre L. R. seinen Eindruck
bestätigt hatte; ja Rellstab wurde durch diese
Popularität ein entscheidender Faktor für die
Entwicklung des Blattes, an dem er wirkte. »Es ist
nicht zuviel gesagt, wenn man die große
zunehmende Popularität der Vossischen Zeitung ...
auf Rellstabs mannigfaltige und in manchen Dingen
maßgebende journalistische Wirksamkeit
zurückführt« sagt der Chronist der »Vossischen
Zeitung« (Arend Buchholz, »Die Vossische Zeitung«,
Berlin, 1904, S. 98). Rellstab war der eigentliche
Begründer des Feuilletons in jenem Blatte. Auf die
Musikkritik war seine redaktionelle Wirkung an jener
Zeitung keineswegs beschränkt; er führte viele Jahre
hindurch auch einen Teil der politischen Redaktion,
wie er überhaupt politisch stark interessiert war; das
zeigt schon die eindringliche »Zueignung« seines
Romans »1812«. Die tägliche Lektüre aller
hervorragenden Erscheinungen auf dem
Büchermarkt ließ zahllose literarische Aufsätze und
Kritiken aus seiner rastlosen Feder fließen, und
seine Popularität in der Berliner Bevölkerung machte
ihn zum berufenen Berichterstatter über alle
festlichen Ereignisse der Öffentlichkeit; seine



festlichen Ereignisse der Öffentlichkeit; seine
alljährlichen Wanderungen durch den
Weihnachtsmarkt besaßen eine gewisse
Berühmtheit, und wer in Kunst und Industrie eine
Neuigkeit zu bieten hatte, dessen Erfolg schien
gesichert, wenn ihn Rellstab mit einigen Zeilen
seinem Lesepublikum vorstellte. Auf diese seine
Anhängerschaft in der breiten Masse gestützt,
konnte er es auch wagen, eine eigene
Wochenschrift herauszugeben, die sich neben der
Belletristik lediglich lokalen Interessen widmete. Sie
erschien 1835 unter dem Titel »Berlin«; ihre etwas
allgemeiner gehaltene Fortsetzung von 1836 nannte
sich »Berlin und Athen«. Er schrieb diese beiden
Jahrgänge von 75 Druckbogen fast völlig allein; der
einzige dauernde Mitarbeiter, den er hatte, war der
Zensor; da dieser ihm aber sein
Redaktionsprogramm regelmäßig durchkreuzte,
wuchs ihm schließlich die Arbeit über den Kopf, und
er gab das Unternehmen auf. Einige der darin
enthaltenen Aufsätze erschienen gleichzeitig auch
als Buch unter dem Titel »Genre- und Fresko-
Skizzen aus Berlin und Athen«; in einer neuen
Ausgabe 1838 erhielten sie den Titel »Scherz und
Ernst. Zusammengenähete Schriften«.



Die Popularität Rellstabs war so groß, daß er in den
Revolutionstagen des Jahres 1848 es wagen
konnte, als Abgesandter der den Frieden
ersehnenden Bürgerschaft über die Barrikaden weg
und durch das Militär hindurch am 19. März zum
Könige vorzudringen und ihm den Entwurf einer
Proklamation vorzulegen, die den Frieden zwischen
Bürgern und Militär wiederherstellen sollte und worin
d e r König ankündigte, daß er ohne weitere
Begleitung nach Entfernung des Militärs sich in den
Straßen zeigen werde. Die Proklamation Friedrich
Wilhelms IV. »An meine lieben Berliner«, die so viel
böses Blut in der Bürgerschaft machte, war aber
schon gedruckt, und der König ließ sich auch durch
Rellstabs eindringliche Zureden nicht bewegen, sie
zurückzunehmen. Der von Rellstab angeratene Ritt
des Königs durch die Straßen der Stadt im Schutz
einer Friedensfahne fand zwei Tage später aus
eigener Initiative des Königs statt. Ein deutscher
Journalist gewann mit diesem Vorgang eine
öffentliche Bedeutung, wie sie wohl in Frankreich
oder England an der Tagesordnung, in Deutschland
jedoch noch heute völlig ungewöhnlich ist. Diese und
eine frühere Begegnung mit dem Könige hat Rellstab
in dem Schriftchen »Zwei Gespräche mit Sr. Majestät



dem Könige Friedrich Wilhelm dem Vierten (am 23.
Novbr. 1847, und am 19. März 1848) in
geschichtlichen Rahmen gefaßt« (Berlin, 1849)
geschildert.
Die Zahl der sonstigen journalistischen Aufsätze

Rellstabs ist Legion. Er scherzte gelegentlich selbst
darüber, daß er zu gleicher Zeit eine politische
Zeitung redigierte, eine musikalische Zeitschrift
schrieb und redigierte, für die »elegante Zeitung«
korrespondierte und dazu noch »der maître de plaisir
der Städte Berlin und Athen« sei. Dabei verfaßte er
zahlreiche literarische Aufsätze für Unternehmungen
des Brockhausschen Verlages, wie die »Blätter für
literarische Unterhaltung«, korrespondierte eifrig für
dessen »Leipziger Allgemeine Zeitung« - im Jahre
1837 schwebten zwischen ihm und dem Verleger
sogar Verhandlungen über seine Übersiedlung von
Berlin nach Leipzig als Redakteur dieses eben neu
begründeten Blattes - und war ein besonders eifriger
Mitarbeiter an Brockhaus' »Konversations-Lexikon
der Gegenwart«. Außerdem korrespondierte er
gelegentlich für die »Augsburger Allgemeine
Zeitung«, für französische und holländische Blätter
und war in allen möglichen Sammelwerken, die



literarisches Interesse oder buchhändlerische
Spekulation auf den Markt warf, z. B. im
»Al lgemeinen Theater- Lexikon von Blum,
Herloßsohn und Marggraff« (1841) mit Beiträgen
vertreten. In seine »Gesammelten Schriften«, deren
erste Auflage 1843 - 1848 in 20 Bänden bei
Brockhaus erschien, hat er von diesen
journalistischen Arbeiten nur wenig aufgenommen.
Von dauerndem Wert darunter sind die
Charakteristiken des großen Schauspielers Ludwig
Devrient und der berühmten Sängerin Wilhelmine
Schröder-Devrient; die erstere erschien 1833 in der
damals von Heinrich Laube redigierten »Zeitung für
die elegante Welt«.
Einen großen Raum unter diesen Arbeiten Rellstabs

nehmen seine Reisebeschreibungen in Anspruch.
Die Reiseliteratur war eine Schöpfung jener Zeit der
ersten freiheitlichen Regungen in Deutschland und
ihrer Unterstützung durch die neu erfundenen
Eisenbahnen. Heines »Reisebilder« hatten sie zur
M o d e des Tages gemacht, und kaum ein
Schriftsteller dieser Epoche hat sich nicht in ihr
versucht. Rellstab war zudem noch ein
leidenschaftlicher Tourist; kein Sommer ging vorüber,
den er nicht zu einem größern Ausflug benutzte. Der



den er nicht zu einem größern Ausflug benutzte. Der
Schriftsteller bedurfte bei seiner starken Produktion
dieser Anregung, und dem Publikum, das seiner in
Berlin harrte, erzählte er dann seine Fahrten und
Abenteuer. Seine »Empfindsamen Reisen«, »Reise-
Berichte, -Skizzen, -Episteln, -Satiren, -Elegien, -
Jeremiaden« und wie er sie alle benannte, zeigten
nichts von dem scharfen Witz Heines oder Börnes.
Er schrieb weder »Reisenovellen« wie Laube, noch
kulturhistorische Reisebetrachtungen wie Gutzkow.
Es sind durchweg humorvolle, hier und da den
Verehrer Jean Pauls verratende Plaudereien
zwischen Postwagen und Wirtsstube, die mit
allerhand besonders für die Berliner verständlichen
zeitgemäßen Anspielungen gespickt sind.
Diesen rein feuilletonistischen Skizzen stehen aber

auch gehaltvollere Schilderungen seiner größern
Reisen gegenüber, die ihn über Deutschlands
Grenzen hinaus nach Österreich, Italien, Frankreich,
England usw. führten. Auch Paris, das Mekka der
damaligen deutschen Reisenden, hat er 1843
besucht, und seine Pariser Briefe sind das Beste,
was an solchen Arbeiten von ihm vorliegt.
Rellstabs starke Reiselust hatte außerdem noch

eine praktische Seite. Er war einer der



eine praktische Seite. Er war einer der
journalistischen Pioniere der Eisenbahn und hat ihre
Sache von Anfang an mit unermüdlichem Eifer
verfochten, durch geistreiche und lebensvolle
Darstellungen die Öffentlichkeit zuerst mit dem
Institut ausführlich bekannt gemacht und selbst zu
einer Zeit, da manche erst überschwenglichen
Hoffnungen in Zweifel und Lauheit übergingen, die
Vorteile und praktische Ausführbarkeit des ganzen
Unternehmens mit schlagender Beredsamkeit
dargelegt. Für die Förderung dieses nationalen
Wesens hat er mit seiner gewandten Feder überaus
heilsam gewirkt und er wurde später in Anerkennung
dieser seiner Tätigkeit zum stellvertretenden Direktor
mehrerer Bahnunternehmungen ernannt.
Seine überaus umfangreiche journalistische

Produktion hatte übrigens auch sehr materielle
Gründe. Die mit seinem Freund Laue gegründete
Verlagsbuchhandlung, bei der auch ein Teil seiner
ersten Schriften erschienen war, konnte sich nicht
behaupten; Laue trat später in türkische Dienste und
zeichnete sich als Kommandeur der türkischen
Artillerie in der Schlacht gegen die Ägypter bei Nisib
aus; aber Rellstab, dessen Vermögen mit jenem
Geschäft verloren war, ruhte nicht eher, als bis durch



Geschäft verloren war, ruhte nicht eher, als bis durch
den Ertrag seiner Feder alle Forderungen der
Gläubiger beglichen waren.
Mit diesen Andeutungen über Rellstabs kritische

und journalistische Tätigkeit ist jedoch nur eine Seite
seiner Wirksamkeit bezeichnet. Viel mehr als diese
Tagesschriftstellerei, zu der er nach seinem
Geständnis nur halbe Kräfte und sein halbes Talent
gebrauchte, galt ihm seine dichterische Produktion,
der er mit einem staunenswerten Fleiß alle
Mußestunden widmete. Er hat sich auf allen
Gebieten der Dichtkunst versucht und besonders auf
dem der Novelle und des Romans stattliche Erfolge
erzielt. Durch die Musik erst war er zur Poesie
vorgedrungen, und seine ganze Lyrik steht
vorwiegend im Zeichen des Gesanges. Abgesehen
von Gelegenheitsgedichten, die im Freundeskreise
oder an festlicher Tafel, von Prologen und
Festspielen, die bei besondern Ereignissen von der
Bühne herab erklangen, haben viele seiner Lieder
und Gedichte Komponisten gefunden, zu denen,
außer den Jugendfreunden Ludwig Berger und
Bernhard Klein, Franz Schubert und Wilhelm Taubert
gehörten. Rellstabs Lieder zeichnen sich durch
leichte Sangbarkeit und volksmäßigen Ton aus.



leichte Sangbarkeit und volksmäßigen Ton aus.
Schubert hat deren acht in Musik gesetzt, und eines
davon »Leise flehen meine Lieder« hat, auch von
andern Komponisten wie F. Lachner vertont, die
Verbreitung eines Volksliedes gewonnen. Dem
Redakteur der »Vossischen Zeitung« lag auch das
Amt ob, das neue Jahr oder den Geburtstag des
Königs und ähnliche Ereignisse in Versen zu feiern,
eine Aufgabe, die für einen liberal gesinnten Mann,
und das war Rellstab, mancherlei Schwierigkeiten
bot, wenn er nicht zum Schmeichler werden wollte.
Er hat sie immer mit Geschick und Geist gelöst und
sogar unter dem Mantel dieser Poesie manches freie
Wor t gewagt, was in der nackten Prosa eines
Leitartikels vom Zensor niemals durchgelassen
worden wäre. Von diesen Versen hat er 1840 ein
besonderes Bändchen als »Erinnerungen an den 3.
August in Gedichten« zusammengestellt (Berlin, T.
Trautwein). -
Seines ersten Dramas »Karl der Kühne« ist schon

gedacht und ebenso eines spätern Lustspiels
»1756«, das im Druck nicht erschienen ist. Seine
»Gesammelten Werke« enthalten im ganzen sechs
Dramen; außer jenem Jugendwerk aus seiner ersten
Periode noch »Bianca« und »Franz von Sickingen«,



Periode noch »Bianca« und »Franz von Sickingen«,
die bereits 1829 vollendet waren. Mit einem weitern
Drama »Die Venetianer« fand er am 13. Februar
1837 auf dem Königlichen Theater in Berlin eine
freundliche Aufnahme, die aber weniger dem
Dramatiker als dem journalistischen Märtyrer galt,
der eben von der Festung kam, auf die ihn der
Ausgang seines Prozesses mit Spontini gebracht
hatte. Denselben Stoff hat er auch zu einer Novelle
verarbeitet.
Den stärksten Erfolg auf den Brettern fand er mit

einer Dramatisierung des englischen Romans
»Eugen Aram« von Bulwer, die Anfang Februar 1839
in Berlin ihre Uraufführung erlebte und über
zahlreiche deutsche Bühnen ging. Über die Wirkung
der ersten Aufführung schrieb er am 7. Februar 1839
an Brockhaus: »Wenn Sie über mein Trauerspiel und
dessen Erfolg nach den Kritiken in den Zeitungen
urteilen, so möchten Sie schwerlich einen andern als
einen ganz umgekehrten Begriff von dem der
Wahrheit erhalten. Er war so glänzend als ich ihn nur
wünschen konnte; das Publikum saß in fast
atemloser Spannung, die ich, so hoffe ich, nicht
durch widerwärtige französische Mittel erregt habe,
wie man mir vorwerfen will. Der Eifer war so groß,



wie man mir vorwerfen will. Der Eifer war so groß,
daß man gegen eine opponierende Clique bis zum
Hinauswerfen und Arretieren scharf wieder
opponierte, und diese führt das Regiment in unsern
Zeitungen und Journalen - voilà tout. - Beiläufig war
die Darstellung von einer solchen meisterhaften
Vollendung, besonders E. Devrient, daß ich bloß
deshalb es sehr bedaure, Sie nicht zum Zeugen
derselben gehabt zu haben.« - Außerdem ist noch
eine Posse in einem Aufzug von ihm zu nennen, »Die
drei Tanzmeister«, die 1836 in Cosmars
Theateralmanach erschienen ist.
Weitaus am umfangreichsten ist Rellstabs Tätigkeit

auf novellistischem Gebiet. Die Zahl seiner kleinern
und größern Novellen ist überaus groß, und es ist
erstaunlich, daß ihm seine Tagesarbeit als Journalist
noch so viel Ruhe und Erfindungskraft übrig
gelassen hat. Rellstab produzierte ungewöhnlich
leicht und schnell; er war sogar imstande, als
Erzähler zu extemporieren und so lebhaft
vorzutragen, daß er seiner Wirkung immer gewiß
war. Als er 1822 mit Freunden den Mainzer Dom
bestieg, erzählte er auf der Spitze des Turmes die
noch ungeschriebene Novelle »Die Gewerke«, eine
Geschichte vom Freiburger Dombau, und zwar so



Geschichte vom Freiburger Dombau, und zwar so
drastisch, daß seine Begleiter vom Schwindel erfaßt
wurden und froh waren, als sie wieder festen Boden
unter den Füßen hatten. Diese Arbeiten erschienen
meist in Almanachen, Taschenbüchern und
Volkskalendern und wurden im Lauf der Jahre zu
einer Reihe von Sammlungen vereinigt; ein großer
Teil davon findet sich auch in seinen »Gesammelten
Schriften«. Rellstabs Novellen beruhen
hauptsächlich auf überraschender Kombination
äußerer Begebenheiten und auf überaus
phantastischer Erfindung. Er begibt sich mit Vorliebe
in Zeiten kriegerischer Aufregung, wie er deren
allerdings mehrere mit durchlebt hatte. Die Zeit des
Krieges zwischen Deutschland und Frankreich und
die Gegenden an der Rheingrenze bevorzugt er
besonders; der Schatten des großen Kaisers taucht
in mehrern seiner Novellen auf. Die spannende
Verknüpfung der Begebenheiten hat seinerzeit
diesen Novellen zahlreiche Leser gewonnen und
reizt auch heute noch die Neugier, wie wohl der
Erfinder die verzwickten Knoten auflösen möge. Die
energische Bewegung der ganzen Komposition,
gewissermaßen ein militärisches rücksichtsloses
Draufgehen aufs Ziel, läßt für die feinere



Charakteristik der Personen weniger Raum. Die
Schilderung ist meist einfach, nicht übertrieben,
stellenweise etwas nüchtern. Gelegentlich gerät ihm
auch etwas in E.T.A. Hoffmanns Manier, z. B. »Eine
Skizze aus Johannes Kreyßlers Tagebuch«, worin er
sich sogar als den Besitzer von Kreyßlers Nachlaß
bezeichnet, oder die andere Skizze »Nachbar
Stalactitius«, worin das, was über die Vergangenheit
des Virtuosen Paganini, über sein Bündnis mit dem
Teufel usw. an geheimnisvollen Sagen umging,
novellistisch behandelt ist; musikalische Motive sind
hier ganz in der Art des Dichters der »Elixiere des
Teufels« verwertet. In andern Novellen ist er lehrhaft
und gibt warnende Exempel für die untern
Volksklassen, z. B. in der »Leichtsinnigen Ehe«, die,
wie viele seiner Novellen, für die Leser der
Volkskalender berechnet war. Hier zeigt sich im
Gegensatz zu den romantischen Flügen seiner Muse
eine starke Neigung zu realistischer Darstellung, die
dann in Rellstabs Meisterroman »1812« mit einer für
die damalige Zeit ganz ungewöhnlichen Kraft und
Kühnheit hervortrat. Dieses resolute Erfassen der
Situation, die energische Pinselführung und
beabsichtigte Grellheit mancher Farben ist Rellstabs
allerpersönlichste Note. Das Leben der kleinen



allerpersönlichste Note. Das Leben der kleinen
Leute, der Handwerker und Arbeiter, hat Rellstab
offenbar mit Vorliebe studiert; in seiner Erzählung
»Die Steinkohlengrube« hat er sogar eine detaillierte
Kenntnis des Bergwerkbetriebes bewiesen. In
andern Novellen, wie z. B. der »Badereise«, ist er
wieder völlig der Schüler der deutschen Romantik;
der Autor verspottet und ironisiert sich allenthalben
selbst, tritt überall mit Zwischenreden aus der
Handlung hervor, so daß diese Novelle an die
romantischen Komödien Ludwig Tiecks erinnert.
Rellstabs Hauptwerke sind drei umfangreiche

Romane, mit deren Schöpfung er bewies, daß er
sich trotz der zersplitternden journalistischen
Tätigkeit immer wieder auf ein größeres Werk zu
konzentrieren verstand. Bei dem frühern Soldaten,
der während der Freiheitskriege groß geworden war,
kann es nicht wundernehmen, daß diese drei
Schöpfungen gewaltige Kriegsbilder aufrollen. Die
erste, »Algier und Paris« (1830/31), spielt in der Zeit
vor der Julirevolution, wo die Eroberung Algiers
durch die Franzosen dem König Karl X. den Mut gab,
die berüchtigten »Juliordonnanzen« zu erlassen; ihre
Folge war die französische Julirevolution. Der Krieg
gegen Algier bildet den ersten, die Straßenkämpfe in



Paris den zweiten Teil des Romans. Auf diesem
stürmischen Hintergrund sind Begebenheiten
aufgetragen, die an phantastisch kühner Erfindung
nichts zu wünschen übrig lassen.
Einen weitaus glücklichern Griff machte Rellstab mit

seinem zweiten Roman »1812«, von dem noch
ausführlicher zu sprechen sein wird. Ihm folgte der
»Wildschütz« (Berlin, 1835), der mehr seinen
Novellen zuzuzählen ist. Dann dauerte es fünfzehn
Jahre, ehe er wieder zur Sammlung kam; 1850
begann er die größte Begebenheit der deutschen
Geschichte für ein Romangemälde von ungeheuren
Dimensionen zu bearbeiten. Nach siebenjähriger
Arbeit veröffentlichte er 1857 unter dem Titel »Drei
Jahre von Dreißigen« in fünf starken Bänden den
ersten Teil einer Romantrilogie, die nicht weniger als
den ganzen Dreißigjährigen Krieg behandeln sollte.
Dieses Werk ist jedoch Fragment geblieben; ehe er
zum zweiten Teil ansetzen konnte, nahm ihm der Tod
die Feder aus der Hand. Immerhin erlebte der in sich
abgeschlossene erste Teil, noch ehe die letzten
Bände erschienen waren, eine zweite Auflage. Der
Roman ist das Resultat einer gewaltigen historischen
Forscherarbeit. Die Ereignisse zwischen dem
Fenstersturz in Prag und der Schlacht am Weißen



Fenstersturz in Prag und der Schlacht am Weißen
Berge, die den Krieg Böhmens mit Österreich blutig
beendete, hat Rellstab überaus gründlich studiert
und die Hauptschauplätze der Begebenheiten auf
vielen Reisen besucht. Seine Vorliebe für
kriegerische Ereignisse und ungeheuerliche
Vorgänge konnte sich auf diesem Felde nach
Herzenslust ausleben. Die Begebenheiten sind auch
hier der eigentliche Gegenstand des Romans; in der
Verknüpfung historischer Fakta und der Deutung
geschichtlicher Symptome hat der Verfasser eine
staunenswerte Virtuosität entwickelt. Auch in der
Charakteristik hat er hier sein Bestes getan; die
Hauptgestalten der kriegführenden Parteien, der
Kaiser Matthias und sein Neffe Ferdinand II., auf der
Gegenseite im besondern die Führer Graf Thurn und
Mansfeld, treten kräftig in den Vordergrund. Alles
atmet Leben und Bewegung; das rastlose, lärmende
Treiben des Krieges erfüllt das ganze Buch, und die
Mannigfaltigkeit grandioser historischer Bilder ist
überwältigend. Die Fortsetzungen im gleichen
Fortissimo zu halten, dürfte aber selbst Rellstab
schwer gefallen sein. Heinrich Laube ist ihm wenige
Jahre später auf diesen Spuren mit seinem
neunbändigen »Deutschen Krieg« gefolgt. l



Das reifste und abgerundetste der Werke Rellstabs
wurde sein Roman »1812«; hier ist seine poetische
Kraft zum erfolgreichsten Ausdruck gekommen.
Dieses Werk steht seinem Erleben am nächsten, es
wuchs aus den furchtbaren Eindrücken empor, die
sich dem Knaben eingeprägt hatten. Seit 1823 schon
trug er den Plan dazu ernstlich mit sich herum; nach
reiflicher Vorbereitung ging er 1831 an die
Niederschrift und vollendete diese im Juli 1833. »Es
ist das Hauptwerk meines Lebens«, schrieb er am 3.
August dieses Jahres an seinen Verleger Brockhaus,
»ich werde vielleicht einzelnes Bessere noch liefern,
aber nichts mehr in diesem großen Zuschnitt.« Die
ursprüngliche Anlage des Romans war noch weit
umfangreicher als die schließliche Ausführung; sie
sollte, wie die Vorrede besagte, das ganze Europa
umfassen, soweit es damals von Kampf und Krieg
bewegt wurde. Die gigantische Masse des Stoffes
wuchs ihm aber über den Kopf, er mußte sich auf die
Hälfte beschränken, und auch diese war nur zu
bewältigen, indem die ursprüngliche Dreiteilung des
Ganzen auf vier Bände ausgedehnt wurde.
Gründliche historische Studien waren natürlich
vorhergegangen; die »Geschichte Napoleons und



der großen Armee während des Jahres 1812« vom
Grafen Philipp von Ségur, die 1824 in Paris
erschienen war, bot ihm die reichste Ausbeute für die
Darstellung der Kriegsereignisse und für die
furchtbaren Szenen des Rückzugs der französischen
Armee. Aus den Erinnerungen seiner Jugend aber
schöpfte er die einheitliche Stimmung, die über dem
ganzen Werke ruht und den Leser noch heute packt
und mit sich fortreißt. In dieser Hinsicht hat Rellstabs
Roman eine historische Bedeutung, er ist ein
Denkmal seiner Zeit, ein gewaltiges Panorama einer
Epoche, deren Perspektiven in der Tat unermeßlich
waren, und schildert mit unparteiischer Wahrheit den
Vulkan, dessen Ausbruch ganz Europa erzittern
machte. Er ist kein Beitrag zu dem in den dreißiger
Jahren übertriebenen Napoleon-Kultus in deutschen
Landen, wenn er auch der überragenden Größe des
neuen Cäsars alle Gerechtigkeit widerfahren läßt. Er
zeigt das damalige Europa, wie es fast hilflos im
Bann des Übergewaltigen lag, und erhöht dadurch
n u r unsere Bewunderung vor der Kraft, die
schließlich jene Fesseln zu brechen vermochte. Kein
anderes deutsches Literaturwerk in erzählender
Form hat das mit gleicher Wirkung bisher versucht.



In dem Gefühl, sein Bestes getan zu haben, war
Rellstab seines Erfolges ungewöhnlich sicher, und er
hoffte sein Werk gleichzeitig auch in fremden
Sprachen erscheinen zu sehen, wie schon sein
»Algier und Paris« einen französischen,
holländischen und schwedischen Übersetzer
gefunden hatte. Diese Hoffnung erfüllte sich jedoch
erst später, als der unleugbare Erfolg des
Originalwerks auch die fremden Verleger ermutigt
hatte. »1812« erschien im Frühjahr 1834. Bereits ein
Jahr nach Erscheinen machte sich ein Neudruck
nötig, 1843 erschien die dritte, 1854 die vierte, 1860
die fünfte und 1892 die sechste Auflage. Wie stark
das Buch gelesen wurde, darüber enthalten die
Tagebücher des Verlegers Heinrich Brockhaus eine
interessante Notiz. Er besuchte im Oktober 1855
einen Geschäftsfreund in Lindau und berichtet von
dort:
Der Buchhändler Stettner sagte, das noch immer

am allermeisten gelesene Werk sei aus unserm
Verlag, und wies mir dann einen Band von Rellstabs
» 1 8 1 2 « , in einer Weise zerlesen und
zusammengeflickt, daß man kaum begreift, wie es
noch jemand zum Lesen in die Hand nehmen mag.
Ein Leihbibliothekar könnte eben manchen sehr



Ein Leihbibliothekar könnte eben manchen sehr
interessanten Beitrag zur Statistik der deutschen
Literatur liefern, und erst bei Vergleichung des
Absatzes eines Buchs mit den Listen eines
Bücherverleihers würde sich ein richtiges Urteil
herausstellen über die Verbreitung der neuesten
Unterhaltungsbücher und über den Beifall, den
diese und jene Autoren im Publikum finden.
Bekanntlich ist diese schon hier vorgeschlagene

Statistik zur Feststellung der gelesensten Bücher
neuerdings regelmäßig im Schwange. Jenes
Bibliotheksexemplar hat sich dann Brockhaus zur
Erinnerung ausgebeten und gegen ein neues
eingetauscht; zerlumpt und gebräunt steht es noch
heute als Denkmal seiner selbst im Archiv des
Verlages.
Abgesehen von Druckfehlerberichtigungen hat der

Roman in seinen verschiedenen Auflagen keinerlei
Veränderungen erlitten. Auch dieser Neudruck gibt
daher den unveränderten und unverkürzten Text der
Originalausgabe. Von den frühern Ausgaben
unterscheidet sich diese neue nur durch andere
Anordnung des Drucks und durch die Beigabe der
Illustrationen. Rellstabs Roman behandelt
weltgeschichtliche Ereignisse, die, wie kaum eine



weltgeschichtliche Ereignisse, die, wie kaum eine
andere Epoche der Geschichte, der bildenden Kunst
eines ganzen Jahrhunderts Anregung zu
hervorragenden Werken der Malerei geboten haben.
Rellstab selbst hat bei der Arbeit vielfach vorliegende
Gemälde und Kupferstiche, bildliche Zeugen aus der
Zeit des russischen Feldzugs benutzt, und Dichter
und Künstler begegnen sich in vielen Punkten. Aus
dem reichen Illustrationsmaterial, das die
Ikonographie des Jahres 1812 bietet, wurde deshalb
eine Auswahl getroffen, und so erstehen in dieser
Neuausgabe die Hauptmomente und führenden
Persönlichkeiten des Romans auch bildlich vor dem
Auge des Lesers. Mit einer Ausnahme gehen die
Illustrationen sämtlich auf Originalgemälde zurück.
Man wird angesichts dieser neuen Ausgabe mit

Recht fragen: Was hat diesem Roman ein so
ehrwürdiges und doch frisches Alter verliehen? Was
hat ihn über siebeneinhalb Jahrzehnte siegreich
hinweggetragen, daß er noch immer das Interesse
der Leser fesselt, und die zahlreiche Nachfrage
danach den Verleger zu einem Neudruck ermutigt? -
Eine Antwort darauf läßt sich wohl geben. In der
großen Masse der Lesewelt ruht tief eingewurzelt die
Lust am Fabulieren, die Freude an phantasievoller



Lust am Fabulieren, die Freude an phantasievoller
Kombination, an bunten Ereignissen und
abenteuerlichen Schicksalen, und für die Werke, die
einmal dieser Lust volle Genüge getan haben - und
das hat Rellstabs »1812« in ungewöhnlichem Maße
- für diese Werke bewahrt das lesende Publikum
eine unbestechliche Pietät. Die Entwicklung der
modernen Literatur selbst hat dafür gesorgt, daß die
ältere so leicht nicht ausstirbt; sie hat zeitweise die
Kunst spannenden Erzählens in Mißkredit gebracht
und doch durch alle Künste der Stimmungsmalerei
und Psychologie das eigentliche Volk der Leser nicht
zu fesseln vermocht. Sie trägt deshalb selbst einen
Teil der Schuld, daß heute der Lesepöbel sich mit
erschreckender Leidenschaft den Machwerken der
üppig aufschießenden Schundliteratur zuwendet und
letztere immer mehr an Boden gewinnt. Diese
Zeitkrankheit ist durch kein besseres Mittel zu heilen
als durch die Verschreibung der starken
Erzählertalente, die die deutsche Literatur, wenn
auch vorwiegend in einer ältern Periode, so gut
aufzuweisen hat, wie die englische und französische.
Eines von diesen deutschen Erzählertalenten war
Ludwig Rellstab. An dem gerechten Feldzug gegen
die Schundliteratur soll daher auch diese



Neuausgabe von Rellstabs »1812« teilnehmen, und
es ist zu hoffen, daß der altgediente Krieger auch
jetzt noch seinen Posten tapfer ausfüllen wird. Die
Gegenwart selbst tritt ihm ja wie eine schützende
und mitkämpfende Göttin zur Seite. Bald rundet sich
ein volles Jahrhundert nach den Ereignissen jener
mächtigen Zeit; Tag für Tag richten sich unsere
Blicke hundert Jahre zurück in eine Vergangenheit,
die aus Blut und Zerstörung, aus dem langjährigen
erbitterten Ringen der Völker eine neue, unsere
jetzige Welt erstehen ließ. Als bescheidener Herold
der glorreichen Jahrhundertfeier, die Deutschland
erwartet, wünscht deshalb auch diese neue Ausgabe
von Rellstabs »1812« empfangen zu werden.
Mit dieser Darstellung von Rellstabs literarischem

Wirken ist auch die Schilderung seines Lebens so
gut wie erschöpft. Als Journalist und Schriftsteller
ging er völlig in seinem Berufe auf, nicht viele von
den Gesandten der »Großmacht Presse« dürfen sich
eines solchen Ansehens rühmen, dessen sich
Rellstab erfreute, und mit der Feder in der Hand ist
er am 28. November 1860 gestorben. Die beiden
letzten Jahre waren infolge eines Schlaganfalls
durch schwere Krankheit getrübt. Das stürmische



Jahr 1848 bedeutete auch für sein Leben einen
Grenzpunkt; die politische Entwicklung Deutschlands
befriedigte ihn nicht, und die freudige Zuversicht, mit
der er bisher der Zukunft seines Vaterlandes
entgegengesehen und die seine Freude und Kraft zu
vielseitigster Arbeit gesteigert hatte, war gemindert.
Nach seinem 25jährigen Jubiläum an der
»Vossischen Zeitung« wurde er von einem Teil der
Redaktionsgeschäfte befreit und konnte sich jetzt
mehr seinem literarischen Schaffen widmen. Er hatte
noch die Freude, 1860 eine zweite Ausgabe seiner
»Gesammelten Schriften« in 24 Bänden zu erleben.
Sein letztes Werk war seine Autobiographie, die
unter dem Titel »Aus meinem Leben« 1861 zu Berlin
erschien und auch den obigen Ausführungen
zugrunde gelegt wurde. Sie umfaßt jedoch nur seine
Jugend und Militärzeit und bricht kurz vor Erscheinen
seines Romans »Henriette« ab. Die Übersicht über
seine literarische Wirksamkeit mußte deshalb aus
andern Quellen zusammengestellt werden; ein
kleiner literarischer Briefwechsel, der sich in seinem
Nachlaß findet und von Rellstabs Sohn, Herrn
Professor Dr. Ludwig Rellstab, in dankenswerter
Weise zur Verfügung gestellt wurde, hat mancherlei
Anhaltspunkte für die obige Skizze geliefert. Rellstab



verheiratete sich am 7. November 1834 mit Emma
Henry aus Bromberg, mit der er in glücklicher, durch
drei Kinder gesegneter Ehe lebte. Seine Gattin ist
1892 in Berlin gestorben; seine Tochter Henriette
(geboren 1837) war mit dem Physiker W. Zenker
verheiratet und starb schon 1880 in Berlin. Von den
beiden Söhnen lebt der vorgenannte (1842 geboren)
als Professor der Kaiserlichen Marineakademie und -
schule in Kiel, der älteste, Ernst (geboren 1835), als
früherer Versicherungsdirektor in Berlin.
Leipzig, am 1. September 1909 

Dr. H. H. Honben
 



Zueignung

 
An die Fürsten und Völker Europas

 
Verwegenheit des Verfassers wäre es zu nennen,

wenn er es wagte, nur auf sich selbst gestützt,
seinem Werke eine Zueignung vorangehen zu
lassen, welche sich fast an die ganze Mitwelt richtet.
Aber nicht er in seiner einzelnen Kraft ist es, der sich
eines solchen Unterfangens anmaßt, sondern es ist
eine höhere Gewalt, als deren Vertreter er zu gelten
versuchen will. Und auch das ist schon ein
Unternehmen, dem man es vergeben muß, wenn der
kühne, glühende Wille dem Vermögen beflügelt
vorauseilt.
Die Begebenheiten unserer Tage waren und sind

so groß, daß der Dichter nicht mehr sie erhöht,
sondern von ihnen getragen wird. Die mächtig
ausgespannten Flügel der Weltgeschichte heben ihn
in ein hohes, leuchtendes Reich empor, wo er, in der
Nähe sich verkündender Gottheiten, selbst wächst
und erstarkt. Aber er fühlte die fremde Kraft in sich;
es ist der rollende Strom, auf dem er treibt, es ist die



es ist der rollende Strom, auf dem er treibt, es ist die
brausende Gewalt des Sturms, die sein Fahrzeug
beflügelt, nicht sein schwacher Ruderschlag. Sein
Verdienst ist nur das, sich auf dieses ungeheuere
Element gewagt zu haben, und er muß seinen
Vorwitz büßen, wenn er zerschellt wird.
Wie das Jahr 1789 alle die großen Gedanken gebar

und erzeugte, welche jetzt unsere Welt gestalten und
umgestalten, so ist das Jahr 1812, von dem dieses
Buch den Namen leiht, als das Geburtsjahr, oder
besser, als das der Empfängnis für die Bildung der
heutigen Staatenverhältnisse Europas zu betrachten.
Es schrieb mit furchtbaren Schriftzügen gigantische
Lehren in das Buch der Weltgeschichte ein. Nie hat
sich ein Verhängnis grausenvoller gestaltet, nie
wurde Überhebung des einzelnen gegen die
Allmacht der Schickung durch eine ähnliche Nemesis
heimgesucht. Alle Höllen verschlangen die Heere
des Eroberers; aus dem Flammenmeere brennender
Städte wurden sie, wie Dantes Verdammte, zu
entsetzenvollerer Qual in die Eisschlünde ewiger
Erstarrung hinabgestürzt. Dies ist das Gemälde der
Weltgeschichte, welches der Dichter, selbst
erbebend vor dem vermessenen Unternehmen, vor
euch aufzurollen wagt.



euch aufzurollen wagt.
Doch über den Wüsten von blutgetränkter Asche,

über den Schneefeldern voll erstarrter Leichen ging
eine große, leuchtende Sonne des Segens allen
Völkern auf. Wen durchzittert nicht eine heilige
Begeisterung, wenn er an diese Tage denkt? Diese
Tage des Erwachens, des erhebenden Kampfes, der
reichsten Verheißungen!
Doch hat sich erfüllt, was verheißen war? Sind die

überreich hingestreuten Saaten zu gesegneten
Fluren aufgesproßt? Hat der Mensch die
Verkündigungen des Göttlichen in ihrer Wahrheit
gedeutet? Wird nicht gefrevelt im Verkennen
heiligster Winke? Schließen sich nicht die Augen mit
Gewalt vor dem, was erfüllt werden muß, dem nun
und nimmer entraten werden kann? - Das sind die
gewichtig tiefen Fragen, die Fürsten und Völker sich
ernst zu tun haben! Und darum wagt es der Dichter,
sein Werk an sie zu richten, zumal aber an die
Fürsten. Denn sie sind die Vertreter, die Gipfel der
Geschichte, die am weitesten leuchten und ragen,
aber auch am tiefsten stürzen, wenn die Flut der
Völker, welche nährend ihren Fuß umwallt,
unnatürlich zurückgedämmt, anschwillt, überbraust,
den Boden unterhöhlt, daß alles krachend einbricht,



den Boden unterhöhlt, daß alles krachend einbricht,
was auf granitenen Festen zu ruhen schien.
Erinnert euch an die verheißende Morgenröte des

Jahres Achtzehnhundertundzwölf! Gedenkt daran,
welche Hoffnungen den beiden nächsten Jahren des
heiligen Kampfes leuchteten! Erwägt, wie treu, aber
auch wie gewaltig damals die Völkerwoge
emporbrauste, durch alle Dämme brach und die
dämonische Gewalt fremder Tyrannei zu Boden
schlug!
Ihr habt erfahren, was ein Volk ist! Vergeßt es nicht!

Mahnend und warnend redet die Zeit, welche der
Dichter in wechselnden Bildern lebendiger wieder
vor euere Seele zu führen trachtet! - Das eine darf er
von sich sagen: von Ehrfurcht und Begeisterung war
er gleich durchschauert, wenn der mächtige Geist
näher und näher zu ihm trat und sich in tausend
Wundergeschichten verkündete. Ob er ihn begriffen,
seine tiefsten Geheimnisse erlauscht? - ob er mit
ungeweihter Seele frevelnd nahe zu treten gewagt
und nur Mißbildungen der Verzerrung im unlautern
Spiegel der Brust empfing? darüber wird eben jener
mächtige Geist strenges Gericht halten. Denn an ihm
vergeht sich keiner ungestraft, und Sanduhr und
Sense der allschauenden Zeit messen gerechter,



Sense der allschauenden Zeit messen gerechter,
richten strenger als selbst Wage und Schwert der
blinden Themis!
 



Buch I



Erstes Kapitel

 
An einem lauen Aprilabende des Jahres 1812 traf

Ludwig Rosen, ein junger Deutscher, eben mit der
sinkenden Sonne vor dem Städtchen Duomo
d'Ossola am Abhang des Simplon ein. Er war zu Fuß
von Baveno am Lago Maggiore ausgegangen, und
daher ziemlich ermüdet, wiewohl seine Wanderung
durch dieses reizende Gartengelände, das die hohe
Mauer der Alpen stets vor dem rauhen Nordwinde
schützt, nichts weniger als beschwerlich gewesen
war, sondern ihn auf jedem Schritte mit neuen
Freuden und Genüssen überrascht hatte. Er würde
diese noch lebhafter empfunden haben, wenn er
nicht aus dem südlichern Italien gekommen wäre,
nachdem er den Winter teils in Sizilien und Neapel,
teils in Rom zugebracht hatte. Gern hätte er länger in
diesem schönen Lande der Freude geweilt, das
selbst, während das ganze Festland von furchtbaren
Stürmen des Krieges erschüttert wurde, seinen
Charakter einer durch den nächsten Schutz der
Götter behüteten, heitern Zufluchtsstätte der Künste
wenigstens für den Fremden zu bewahren gewußt
hatte; allein eben jene gewaltigen Begebenheiten,



hatte; allein eben jene gewaltigen Begebenheiten,
welche die beiden Hälften des übrigen Europa
gegeneinander in Waffen riefen, forderten auch ihn
zu einer beschleunigten Rückkehr auf. Seine Mutter
und Schwester lebten in Dresden in weiblicher Stille
und Zurückgezogenheit; mehr aus Neigung als durch
die Umstände dazu gezwungen, da das Vermögen
der Mutter ihr eine unabhängige, wenngleich nicht
glänzende Lage gewährte. Den Vater hatte Ludwig
schon in seiner Kindheit verloren. Wie, wußte er
selbst nicht, denn die Mutter hatte zwar bisweilen
einige Andeutungen von dem unglücklichen
Schicksale desselben gegeben, sich aber niemals
näher darüber erklärt. - Die vier letzten Jahre waren,
wiewohl traurig genug, doch wenigstens so ruhig für
Norddeutschland gewesen, daß zwei einzelne
Frauen sich auch ohne besondern männlichen
Schutz den Ereignissen des Lebens gewachsen
fühlen konnten. Jetzt aber rückten die Kolonnen der
französischen Heere wieder auf allen Landstraßen
vor; Deutschland war mit dem beginnenden Frühling
aufs neue in ein Feldlager verwandelt. Deshalb
kehrte Ludwig zurück, denn sein Herz trieb ihn an, in
so bedenklicher Zeit der Mutter, die überdies, wie
ihm die Schwester schrieb, an einem besorglichen



Brustübel kränkelte, ratend und schützend zur Seite
zu stehen. Er gehorchte dieser Stimme der Pflicht,
obgleich mit schwerem Herzen. Nicht daß Italien ihn
so unwiderstehlich gefesselt hätte, sondern weil ihm
bangte, sein unglückliches, entwürdigtes Vaterland
zu betreten, in dem er tiefere und schwerer zu
heilende Wunden entdeckte, als das Schwert der
Franken demselben geschlagen hatte. Ludwig
befand sich in dem für Glück und Schmerzen
empfänglichsten Alter; er war dreiundzwanzig Jahre
alt. Seine Seele neigte sich früh zum Ernst, denn sie
reifte unter ernsten Geschicken. Die Jahre der
Studien, welche andere in sorglosester Heiterkeit
zuzubringen, sich höchstens bei den Büchern
einigermaßen zu sammeln pflegen, waren für ihn
eine Zeit strenger Schule gewesen. Denn kaum an
dem Trost der Wissenschaften vermochten damals
deutsche Jünglinge von ernsterm Gemüte sich
e i n i ge r maßen freudig emporzurichten, so
niederschlagend war der Blick auf die Gegenwart,
war die Aussicht auf die Zukunft. Ein Jahr lang hatte
er nun sein Vaterland nicht betreten, seit zwei Jahren
Mutter und Schwester nicht gesehen; denn von
Heidelberg aus, wo er das letzte Jahr seiner Studien
zubrachte, hatte er seine Reise angetreten. Jetzt



zubrachte, hatte er seine Reise angetreten. Jetzt
stand er wieder vor der schneebedeckten, riesigen
Grenzmauer, welche die ernste deutsche Erde von
den Fluren des heitern Italien scheidet. Ach, wie
schlug ihm das Herz nach allem, was er jenseit der
Alpen liebte und verehrte, wie drängte es ihn nach
den lieben Armen der Seinigen, nach den
Heiligtümern des vaterländischen Herdes! Aber was
er liebte, war in Trauer eingehüllt, was er verehrte,
schmachvoll entweiht! Darum scheute sich sein Fuß
vor der Heimat, zu der doch das ganze Herz ihn
sehnend hinzog.
Mit diesen Gefühlen in der Brust näherte er sich

dem freundlichen Städtchen, dem letzten Orte
Italiens, der ihm ein Obdach gewähren sollte. Ein
Hügel zur Seite des Weges lockte ihn, denselben zu
besteigen, um noch einmal, bevor die letzte
italienische Sonne ihm unterginge, einen
Scheideblick auf das schöne Land zu werfen, das
ihm oft so schmeichelnden, süßen Trost für die
Schmerzen seiner Seele geboten hatte. Er schritt
durch das duftende, frisch aufgeschossene, hohe
Gras hindurch, geradeswegs dem Gipfel zu. Von
oben sah er mitten in das Städtchen hinein, das, wie
stets im Süden, mit der Abendstunde erst recht



belebt wurde. Auf den Feldern grünte alles im
reichsten, nicht einmal mehr im ersten Schmucke
des Lenzes, während jenseits jener hohen
Bergkolosse, die hinter der Stadt aufstiegen,
vielleicht die Blüten noch im dumpfen Winterschlaf
lagen. Hier aber prangten die Ulmen, die Kastanien
in der Fülle des Laubes, ein gewürzig duftender
Teppich, mit Tausenden von wilden Nelken und
Aurikeln besät, dehnte sich über die Wiesen hin; das
Getreide war bereits hoch aufgeschossen, ja, selbst
die Rebe hatte sich schon mit dem vollen Schmucke
ihres breiten Laubes bekleidet und zierte die
Giebelseiten der reinlichen Häuser. - Ludwig konnte
zur Rechten weithin die Landstraße übersehen, zur
Linken lagen Markt und Gassen von Duomo
d'Ossola fast zu seinen Füßen. Er sah die fröhlichen,
zwanglosen italienischen Mädchen mit ihren breiten
Strohhüten auf dem Markte lustwandeln, deutlich
konnte er den Kram einer Fruchthändlerin, die ihre
Körbe mit Orangen und Feigen vor sich aufgestellt
hatte, erkennen, Knaben schlugen den Ballon
gewandt in die Lüfte, französische Dragoner, von
denen ein Pikett in der Stadt stand, saßen auf einer
Bank vor dem Wachthause und schwatzten. Er hörte
das fern brausende Getöse der durcheinander



schwirrenden Stimmen jubelnder Knaben, lachender
Mädchen, ausrufender Verkäufer; ja, sogar einzelne
Töne von den Gesängen eines Zitherspielers, der
einen großen Kreis von Hörern um sich versammelt
hatte, drangen durch die Stille des Abends zu ihm
herüber. Dieses kleine, bunte, verworrene Treiben
menschlicher Lust und Betriebsamkeit stach
wunderbar gegen den majestätischen Ernst, die
feierliche Stille des Hochgebirges ab, das sich steil,
mächtig, den Fuß und Gürtel in bläuliche Nebel
gehüllt, dicht hinter dem Städtchen auftürmte und die
Schneehäupter in den Wolken verbarg.
Ludwig stand in Gedanken verloren. Plötzlich

weckte ihn der Schall eines Posthorns, und munterer
Peitschenknall schlug an sein Ohr. Ein mit vier
Pferden bespannter offener Reisewagen kam die
Landstraße von Baveno daher und rollte dem
Städtchen zu. Es saßen zwei Frauen darin. Die eine,
ältere, war offenbar eine Dienerin. Die jüngere,
deren dunkles Gewand durch ein weißes, leichtes
Spitzentuch gehoben wurde, trug über dem Strohhut
einen grünen Reiseschleier, den sie eben
zurückschlug, so daß er im Luftzug rückwärts
flatterte. Dieser Anblick weckte eine lebhafte



Erinnerung in Ludwig auf. Gerade bei seinem Eintritt
in Italien, als er über den Großen Bernhard in das
Tal von Aosta hinabstieg, hatte er ein weibliches
Wesen getroffen, dessen Bild ihm nicht verloren
gegangen war und für welches er ein ähnliches
Zeichen des äußern Erkennens in der Vorstellung
trug. Damals nämlich sah er beim Besteigen des
Berges, kurz vor dem Hospizium, vor sich eine
Karawane, wie es schien, von reisenden
Engländern, unter denen ihm eine auf dem Maultiere
sitzende schlanke weibliche Gestalt auffiel, die sich
das Antlitz, um gegen den blendenden Glanz des
Schnees geschützt zu sein, durch einen grünen
Schleier verhüllt hatte. Obwohl die Reisenden sich
nur wenige hundert Schritte vor ihm befanden, und
er, von einem seltsam lebhaften Gefühl getrieben,
sich bestrebte, sie einzuholen, so gelang es ihm
dennoch nicht, da sie zwar nur durch einen kurzen
Raum, aber durch einen mühsam zurückzulegenden
Weg von ihm getrennt waren. So blieb der grüne
Schleier ihm ein leuchtender Zielpunkt auf den
weißen Schneefeldern, bis er in der Pforte des
Hospiziums verschwand. Er hoffte, abends an der
Tafel den Gegenstand seiner ahnungsvollen
Teilnahme kennen zu lernen; doch vergeblich. Nach



dem, was er hörte, vermutete er, daß die
Unpäßlichkeit einer ältern Dame, wahrscheinlich der
Mutter des jungen Mädchens, die Ursache sei,
weshalb beide in ihrem Gemache blieben. Am
andern Morgen hatten die Reisenden ungewöhnlich
frühzeitig ihren Weg fortgesetzt. Ludwig erfuhr es
kaum, als ihn ein Gefühl der Sehnsucht nach der
Fremden ergriff, das er selbst belächeln mußte,
welches ihn aber dennoch mit einem
unwiderstehlichen Reiz antrieb, ihr so rasch als
möglich zu folgen, obgleich es anfangs seine Absicht
gewesen war, einen Tag im Hospizium zu verweilen.
Ein junger, rüstiger Wanderer, wie er war, mußte er,
zumal abwärts, eine Karawane englischer, mit vielem
Gepäck belasteter Reisender bald einholen. In der
Tat entdeckte er auch schon nach wenigen Stunden
bei einer Wendung des Tales, die einen weiten Blick
abwärts gestattete, den grünen Schleier, dieses
magisch lockende Zeichen, nach dem sein Auge
spähte, tief unter sich, wie er im Sonnenschein aus
der Ferne her schimmerte und leuchtete. Nunmehr
blieb derselbe das Banner der Hoffnung, unter dem
er seinen Einzug in Italiens Fluren hielt; er folgte ihm
mit unablässiger Anstrengung; allein der vielfach
gewundene Weg rückte ihm das Ziel seines



gewundene Weg rückte ihm das Ziel seines
Strebens bei jeder neuen Windung wieder aus dem
Auge. Wie glücklich aber war er, wenn er nun die
nächste Biegung erreicht hatte und es dann näher
v o r sich erblickte! So dauerte das neckende
Spielwerk fort, bis er in die tiefern Regionen des
Berges gelangte, wo der Pfad ebener und zuletzt für
die schmalen Gebirgswagen fahrbar wird.
Jetzt war er den Wandernden so nahe, daß er sie

hätte anrufen können; der Weg schlug sich noch
einmal um eine scharf vorspringende Felsecke; er
eilte, sie zu erreichen, und hoffte von nun an der
Wandergenosse der Reisenden zu werden. Doch als
er umbog, sah er kaum hundert Schritte vor sich ein
mit Reben dicht umsponnenes Häuschen, vor
dessen Tür zwei Sesselwagen hielten, wie man sich
deren hier im Gebirge zu bedienen pflegte. Der
Führer, welcher das Maultier der holden
Unbekannten geleitet hatte, half derselben soeben
absteigen, und ein ältlicher Herr bot ihr sofort den
Arm, um sie an den char à banc zu führen. So sollte
sie in demselben Augenblicke, wo Ludwig sie zu
erreichen hoffte, ihm ganz entrissen werden? Zu
lange hatte seine Phantasie sich mit dem reizenden
Abenteuer beschäftigt und sich romantische



Zauberschlösser gebaut, als daß er diesen Raub an
seinem eingebildeten Glück so leicht hätte ertragen
können. Fast bestürzt, eilte er hastig vorwärts; nur
einmal wollte er das Antlitz des lieblichen Genius
sehen, der ihn an wunderbaren Zauberfäden in das
Land der Künste und der Schönheit eingeführt hatte.
Dennoch wäre sein Bestreben vergeblich gewesen,
hätte nicht ein Zufall, in dem er einen neuen Wink
d e s Schicksals erkennen wollte, ihm Beistand
geleistet. Plötzlich sah er nämlich, trotz seiner Eile,
etwas Glänzendes im Wege liegen. Es war ein
Armband mit einem goldenen Schloß. Entzückt hob
er es auf, weil dieser Fund ihm die Veranlassung bot,
dem Wagen, der schon davonzurollen drohte, ein
lautes Halt nachzurufen. Zugleich winkte er mit der
Hand zum Zeichen, daß er etwas wolle. Die Führer,
welche die Reisenden begleitet hatten, wandten sich
um und kamen ihm entgegen; er aber eilte hastig an
ihnen vorüber und an den Wagen, wo die
verschleierte Dame saß. »Sollte ich so glücklich
sein,« redete er sie in der Gewohnheit, seine
Muttersprache zu gebrauchen, deutsch an, obgleich
er sie fortdauernd für eine Engländerin gehalten
hatte; »sollte ich so glücklich sein, Ihnen ein
verlorenes Gut zurückstellen zu können?« Dabei



reichte er ihr das Armband dar. Die junge Dame warf
einen überraschenden Blick auf den Finder und
dann auf die eigene Hand, wo sie erst jetzt die leere
Stelle entdeckte. »Es ist in der Tat das meinige,«
erwiderte sie; »ich danke Ihnen sehr.« Der Klang
dieser Worte überraschte Ludwig auf ganz eigene
Weise, denn sie wurden zwar geläufig und mit
ungemeinem Wohllaut, aber doch mit Beimischung
eines fremdartigen Akzents, der sogleich die
Ausländerin verriet, gesprochen. Er fühlte, daß er
errötete, und hob daher das Auge nur scheu zu der
Sprechenden empor, die eben, was sie schon früher,
als Ludwig herantrat, tun wollte, den Schleier
unbefangen zurückschlug. Als er das holde Antlitz so
plötzlich unverhüllt erblickte, brachte der milde Glanz
ihrer Schönheit ihn in die äußerste Verwirrung. Es
war ihm, als sei plötzlich eine Heilige vor ihn
getreten, so durchdrang ein Gefühl süßer
Beklemmung und Ehrfurcht seine Brust. Ihr blaues
Augenpaar, von langen Wimpern beschattet, weilte
mit dem Ausdruck der Unschuld und Güte auf ihm.
E i n freundliches Lächeln schwebte ihr um die
Lippen, und ein so sanfter, edler Reiz waltete in ihren
Zügen, daß Ludwig von überwältigender Rührung
unwiderstehlich ergriffen wurde. Vergeblich suchte er



unwiderstehlich ergriffen wurde. Vergeblich suchte er
ein Wort der Erwiderung; zu dem Erröten der
Überraschung gesellte sich noch das der
Verlegenheit. Als berühre der Widerschein seiner
Glut das Antlitz der Unbekannten, überflog auch ihre
Wangen jetzt ein flüchtiger Rosenschimmer; sie
verbeugte sich, freundlich, aber befangen grüßend.
Der Herr neben ihr zog seinen Hut ab, und der
Wagen rasselte davon. Bestürzt folgte ihm Ludwig
mit unverwandten Blicken und bemerkte es kaum,
daß noch eine zweite, ältere Dame, ebenfalls in
männlicher Begleitung, den andern Wagen bestieg
und an ihm vorüberfuhr. Sein Auge heftete sich an
den grünen Schleier, den er jetzt im Winde flattern
und ferner und ferner verschwinden sah. Lange
stand er so, bis die letzte Spur der Wagen
verschwunden, bis die Staubwolke, die sich hinter
ihnen erhob, wieder gefallen war. Es war ihm, als
habe er geträumt! - - Das holde Bild verließ ihn nicht
mehr. In ganz Italien suchte er es auf; doch umsonst.
Trat es auch vor der Fülle der reizenden
Gegenstände, die sein begeisterter Sinn mit allem
Feuer der Jugend in sich aufnahm, in den
Hintergrund, immer leuchtete es doch wieder von
Zeit zu Zeit hell auf, und die leisesten Anklänge



ähnlicher Erscheinungen riefen es mit ganzer
Lebhaftigkeit in seine Seele zurück.
Und jetzt, als er auf der Ausgangsschwelle des

romantischen Landes stand wie damals an dessen
Eingang, jetzt erblickte er plötzlich, unvermutet,
d i e s e s Wahrzeichen seines Glücks, seiner
Hoffnungen aufs neue! Kaum war er daher jener
Reisenden ansichtig geworden, als er mit
hochklopfendem Herzen den Hügel hinabeilte, um
die flüchtige Erscheinung rasch zu ergreifen, ehe sie
ihm wieder entschwinden möchte. Doch der Wagen,
der wie ein Pfeil dahinrollte, war vorüber, bevor er
die Chaussee gewonnen hatte. Ludwigs Spannung
wuchs mit der Gefahr, seinen Wunsch (es war wohl
mehr als ein Wunsch) nicht erreicht zu sehen. Im
Städtchen mußten die Pferde gewechselt werden;
dieser Umstand gab ihm die Hoffnung, daß er den
Wagen noch einholen werde, bevor er wieder
abführe. Denn das Glück, mit dem holden Wesen
(und wußte er es denn auch, ob sie es war?) unter
einem Dache übernachten zu können, wagte er sich
kaum vorzuspiegeln. Er beschleunigte seine Schritte
mehr und mehr; jetzt hatte er den freien Platz dem
Wachthause gegenüber, wo der Gasthof lag,
erreicht. Er sah den Wagen vor der Tür stehen, aber



erreicht. Er sah den Wagen vor der Tür stehen, aber
schon führte man neue Pferde herbei, um sie
vorzulegen. Ein großer Kreis von Neugierigen hatte
sich um die Reisenden versammelt. Ein Offizier, der
von der Wache herkam, teilte die Menge und ging,
ein Papier in der Hand haltend, auf den Wagen zu:
die junge Dame mit dem grünen Schleier stieg bei
seiner Annäherung aus und trat ihm einige Schritte
entgegen. Der Offizier verneigte sich und sprach mit
ihr, zwar sehr höflich, doch schien sein Achselzucken
anzudeuten, daß er ihren Wünschen nicht willfahren
könne. Ludwig näherte sich jetzt den Umstehenden;
da jedoch die junge Dame, die dem Bilde seiner
Erinnerung immer ähnlicher erschien, sich der
entgegengesetzten Seite zugekehrt hatte, er aber um
alles einen Augenblick erhaschen wollte, wo er ihr
ins Angesicht sehen könnte, so umging er den Kreis
der Versammelten und teilte ihn, von derjenigen
Seite nach dem Wagen zutretend, wohin sie
gewendet stand. Himmel, sie war es selbst! Nur
bleich und ängstlich schienen ihre Züge, und sogar
eine Träne war in dem schönen blauen Auge
sichtbar. Von einem unbezwinglichen Gefühl
getrieben, schritt Ludwig auf sie zu; so auffallend es
sein mochte, er wollte die holde Gestalt, die ihn



eingeführt hatte in Italiens schöne Wunder, beim
Ausgange wieder begrüßen, wollte sie an den rasch
vorübergeflogenen Augenblick jenes ersten
Begegnens erinnern. Sein Mut dazu wuchs, da er sie
unbegleitet sah; denn außer einem alten Diener, der
vorn auf dem Bocke saß, und jener ältlichen Frau im
Wagen, die ebenfalls allem Anschein nach nur in
einem dienenden Verhältnis zur Reisenden stand,
war niemand zu sehen. Hastig trat er daher aus dem
etwas zurückgezogenen Kreise der Menge hervor.
Ihr Blick fiel plötzlich auf ihn; da überflog ein so
schneller freudiger Schreck ihre Züge, daß Ludwig
keinen Augenblick zweifeln konnte, sie erkenne ihn
wieder. Eben wollte er grüßen, die Lippen zur Anrede
öffnen, als sie mit auffallender Hast die
französischen Worte ausrief: »Voilà mon frère!« und
ihm entgegeneilte. Ludwig, höchst bestürzt, ahnte
ein Mißverständnis; doch bevor er sich faßte, ihr nur
ein Wort entgegnen konnte, rief sie ihm italienisch,
so daß alle Umstehenden es hörten, zu: »Gott sei
Dank, Bruder, daß du kommst«, und setzte leise,
aber hastig auf deutsch hinzu: »Ich bin verloren,
wenn Sie mich verleugnen.« Ebenso schnell wandte
sie sich zu dem Offizier zurück, nahm ihm das Papier
aus der Hand und reichte es Ludwig, indem sie



aus der Hand und reichte es Ludwig, indem sie
französisch sagte: »Dieser Herr will unsern Paß nicht
gelten lassen, weil du nicht bei uns warst. Das
kommt von deinen romantischen Seitenwegen, lieber
Bruder! Sie sind Graf Wallersheim«, setzte sie leise
deutsch hinzu.
Wie überrascht und bestürzt Ludwig durch das

seltsame Abenteuer war, so begriff er doch schnell
genug so viel davon, daß er es hier in der Gewalt
habe, dem reizenden Wesen, das ängstlich, mit
Tränen in den Augen vor ihm stand, einen wichtigen
Dienst zu leisten. Er ging daher, ohne sich zu
bedenken, auf die List ein und entgegnete:
»Beruhige dich, liebe Schwester, ich werde schon
mit dem Herrn sprechen.« Hierauf wandte er sich zu
dem Offizier, und um Zeit zu gewinnen und
einigermaßen das Verhältnis kennen zu lernen, sagte
er ihm: »Ich muß Sie schon bitten, mein Herr, mir Ihre
Bedenklichkeiten gegen unsern Paß zu wiederholen;
Sie wissen wohl, daß Damen in solchen
Angelegenheiten zu unerfahren sind.« - »Von diesem
Augenblick an,« entgegnete der Offizier, »habe ich
nicht die mindesten Bedenklichkeiten mehr. Sie
waren aber im Paß als der Begleiter Ihrer Gräfin
Schwester genannt, jedoch nicht zugegen. Er mußte



mir daher unrichtig scheinen. Zwar sagte mir die
Gräfin sogleich, daß Sie sich nur auf kurze Zeit
entfernt hätten, um einen romantischen Seitenweg
zu Fuß zu machen, und daß Sie den Wagen jenseits
der Stadt wieder treffen würden; allein unsere
Befehle sind für die Grenzorte, wie Duomo d'Ossola,
so streng, daß ich gezwungen gewesen sein würde,
die junge Dame zu bitten, so lange hier zu verweilen,
bis Sie, Herr Graf, als der eigentliche Inhaber des
Passes sich eingestellt hätten. Seien Sie aber
versichert, daß ich es für meine Pflicht gehalten
haben würde, einen meiner Leute auf die Straße
nach Sempione zu senden, um Sie von dem
Hindernis zu benachrichtigen. Indessen muß ich Sie
doch warnen, sich nicht wieder von der Seite der
Komtesse zu entfernen, da die Befehle, soweit
unsere Bezirke reichen, überall von der Art sind, daß
Sie leicht eine neue, ähnliche Unannehmlichkeit
e r fahren würden. Sind Sie erst über die
schweizerische Grenze, so hört unsere Autorität
freilich auf, und Sie werden mit freier Bequemlichkeit
reisen können.«
Ludwig stand stumm vor Erstaunen, zumal da der

alte Diener vom Bock abgestiegen war, ihm ohne
Umstände die leichte Reisetasche, die ihm über die



Umstände die leichte Reisetasche, die ihm über die
Schulter hing, abnahm, sie in den Wagen legte und
ihn fragte, ob es ihm gefällig sei, einzusteigen.
Verwirrt sagte er dem Offizier einige höfliche Worte
und reichte ihm die Hand zum Abschiede. Der Diener
schlug den Tritt des Wagens vollends herunter, der
höfliche Franzose war der jungen Dame, die sich
jetzt dicht in ihren grünen Schleier gehüllt hatte, beim
Einsteigen behilflich, der Diener half Ludwig hinein,
der Offizier verneigte sich tief, wiederholte sein bon
voyage, Ludwig nahm, fast ohne zu wissen, was er
tat, an der Seite seiner rätselhaften Unbekannten
Platz - denn die Duenna hatte bescheiden den
Rücksitz eingenommen -, und der Wagen rasselte
dahin.
 



Zweites Kapitel

 
Solange man durch die Gassen des Städtchens

fuhr und belebte Häuser am Wege standen,
beobachtete die schöne Verschleierte das tiefste
Schweigen, und den Versuch Ludwigs, sich durch
eine Frage den Zusammenhang des höchst
seltsamen Abenteuers, erklären zu lassen, lehnte sie
durch einen stummen, ängstlichen Wink ab. Er blieb
daher einige Minuten lang ganz seinen eigenen
Vermutungen überlassen. In dieser Zeit fand er eine
mögliche Auflösung des Rätsels, wenn auch nicht die
wahre. Aller Wahrscheinlichkeit nach war seine
Begleiterin eine Engländerin, vielleicht die Tochter
eines Mannes von Bedeutung. Der neu
ausbrechende Krieg hatte Haß und Wachsamkeit der
Franzosen gegen die Einwohner dieses Landes
verdoppelt; sie war daher mutmaßlich aus politischen
Gründen genötigt, sich der List zu bedienen, um ein
Land zu verlassen, das im Besitz der Feinde ihres
Vaterlandes war, in dem man sie selbst vielleicht als
Geisel betrachten und verhaften konnte. Ludwigs
Herz schlug daher heftig vor Freude, daß die



Herz schlug daher heftig vor Freude, daß die
wunderbarsten Fügungen des Zufalls gerade ihn
ersehen hatten, um einem Wesen, dessen süßer
Reiz ihn so mächtig gerührt, ihn so lange in zarten,
aber unzerreißbaren Fesseln gehalten hatte, diesen
rettenden Dienst zu erweisen. Er richtete seinen
Blick auf sie; sie saß sichtlich zitternd, beklemmt
atmend neben ihm. Endlich verschwanden die
letzten Häuser an der Seite des Weges, die
Umgegend wurde einsam. Eine steil aufsteigende
Strecke des Weges nötigte den Postillon, der aus
dem Sattel fuhr, seinen raschen Trott in Schritt zu
verwandeln, so daß das betäubende Rasseln des
Wagens aufhörte. Da ergriff die schöne Verschleierte
mit rascher Heftigkeit Ludwigs Hand, drückte sie
warm und innig mit ihren beiden und sprach flüsternd
aus beklommener Brust: »Sie sind mein Retter! Der
Retter des Teuersten, was ich auf dieser Erde
besitze!« Und wie erschöpft von der tödlichen Angst,
von dem langen Zurückpressen der heftigsten
Empfindungen in ihrer Brust, stieß sie schwer
aufatmend ein gepreßtes Ach! aus, sank der ihr
gegenübersitzenden Begleiterin an die Brust,
umfaßte sie mit beiden Armen, verbarg das Haupt an
ihre Schulter und brach in einen unaufhaltsamen



Strom von Tränen aus.
Die ältere Begleiterin, obgleich sie in ihrer ganzen

Haltung etwas Kaltes, Gemessenes hatte, schien
jetzt doch auch bewegt. Sie suchte indessen die
Weinende zu beruhigen, bediente sich aber dabei
einer fremden Sprache, die Ludwig nicht verstand
und sie auch nicht für undeutlich ausgesprochenes
Englisch halten konnte. Die Unbekannte richtete sich
wieder auf, schlug den Schleier zurück, um freier Luft
z u schöpfen, richtete ihr blaues Auge gen Himmel
und faltete die Hände über der Brust zu einem
stummen Dankgebet. Ludwig, der sich gleichfalls im
Innersten bewegt fühlte, wollte ihre heilige Rührung
nicht unterbrechen und sah sie lange und erstaunt
an. Sie erwiderte den Blick mit offener, reiner
Gesinnung: »Wie soll ich Ihnen je vergelten!« sprach
sie. »Vergelten?« entgegnete Ludwig lebhaft, aber
mit inniger Betonung. »Das Schicksal bereitet mir auf
die wunderbarste Weise ein Glück, das ich niemals
zu träumen gewagt hätte, und Sie sprechen von
Vergeltung? Etwa weil ich von Ihren Lippen den
süßen Namen Bruder hörte? Was habe ich denn für
Sie getan? Ich weiß nur, daß Sie einem Fremden,
Unbekannten plötzlich, wie eine Göttin aus



himmlischer Höhe, das überschwenglichste Glück
bereitet haben!« - »Oh, Sie wissen nicht,«
entgegnete sie, »was Sie für mich getan durch Ihr
schnelles und gewagtes Verstehen!« - Sie wollte
fortfahren, doch wurde sie durch den alten Diener
unterbrochen, der sich umsah und einige fremdartige
Worte zu ihr sprach, die sie ebenfalls in einer Ludwig
völlig unbekannten Sprache erwiderte, und über
welche er auch, da nur so wenige, noch dazu fast
unverständlich leise Worte gewechselt wurden, gar
k e i n e Mutmaßung gewinnen konnte. Einigemal
glaubte er spanische, dann wieder polnische
Wortformen zu hören. Der Wagen rollte jetzt wieder
rascher dahin, und das Gespräch war abermals
unterbrochen. Indes mußte bald das fortwährende
Ansteigen der auf der italienischen Seite ungleich
steilern Simplonstraße beginnen; Ludwig setzte
daher seine Wünsche um Enträtselung dieser
Geheimnisse bis dahin aus.
Man erreichte eine freie Höhe, wo der Weg sich so

bog, daß man noch einmal den Blick auf Italien
zurückwerfen konnte. Das romantische Land lag in
d e r Purpurglut der Abendröte da; die dunkeln,
waldigen Vorgebirge der Alpen streckten sich weit in
die blühenden Ebenen hinein; schäumende Bäche



die blühenden Ebenen hinein; schäumende Bäche
zogen silberne und goldene Straßen durch die Täler;
das weiße, glänzende Städtchen am Fuße des
Gebirges leuchtete hell auf dunkelm Grunde; die
Ferne verschwand in purpurner Dämmerung und ließ
keine deutlichen Umrisse mehr erkennen. »Leb'
wohl!« sprach Ludwig bewegt. Auch seine Gefährtin
wandte das schöne Antlitz noch einmal dem Eden zu,
das sie verlassen mußte, eine sanfte Rührung
verklärte ihre Züge; die Lippen schienen über eine
Träne zu lächeln, die den blauen Kristall des Auges
plötzlich mit feuchtem Schimmer überglänzte. »Leb'
wohl«, wiederholte sie mit süßem Wohllaut und
winkte leicht mit der Hand hinüber. Es war ein
bewegter, aber kein tiefschmerzender, kein
zerreißen- der Abschiedsgruß. - Da die Straße
nunmehr ganz steil anstieg, so daß der Wagen sich
nur langsam fortbewegte, trat endlich der Augenblick
ein, wo sich Ruhe genug zu einem Gespräche fand.
Ludwig wollte nun seine Frage über das seltsame
Ereignis wiederholen, als seine Gefährtin schon
unaufgefordert begann:
»Sie müssen ganz erstaunt sein über das, was

Ihnen begegnet ist; doch die jetzt alle Länder und
Völker erschütternden Verhältnisse führen auch den



Völker erschütternden Verhältnisse führen auch den
einzelnen oft in verhängnisvolle, seltsame Lagen.
Eine solche ist die meinige. Schon gab ich mich
verloren, ach und ich zitterte für ein teureres Gut als
mein Leben, als der Himmel Sie zu meinem Retter
sandte. Werden Sie mir aber Ihren Beistand auch
ferner leisten wollen?«
»Bis zu meinem letzten Atemzuge!« rief Ludwig fast

heftig. - »Versprechen Sie nichts,« entgegnete die
Unbekannte unterbrechend, »bis Sie wissen, was ich
von Ihrer großmütigen Gesinnung erbitten muß. Sie
würden noch länger für meinen Bruder gelten, mich
bis nach Deutschland als solcher in unaufhaltsamer
Reise begleiten müssen! Und - es ist nicht ohne
Gefahr für Sie!«
Ludwig wies mit einem fast unwilligen Stolz, den

Gedanken zurück, als könne irgendeine Gefahr ihn
zurückschrecken. »Das wußte ich wohl und mußte
es Ihnen zutrauen,« entgegnete die Unbekannte;
»aber noch ein schwereres Geständnis habe ich
Ihnen zu tun. Ich werde undankbar, ich werde niedrig
argwöhnend vor Ihnen erscheinen müssen; denn ich
muß Ihre Hilfe angehen, ohne Ihnen mein Geheimnis
vertrauen zu dürfen, weil es nicht das meinige ist.
Andere haben heiligere Rechte daran, und mich



Andere haben heiligere Rechte daran, und mich
binden die strengsten, unerläßlichsten Pflichten.
Kaum mehr, als Sie schon erraten haben müssen,
darf ich Ihnen enthüllen; denn daß ich nicht die
Gräfin Wallersheim, daß ich nicht einmal eine
Deutsche bin, kann Ihnen nicht verborgen geblieben
sein.«
»Aber mit welchem Namen darf ich Sie nennen?

Wird Ihr Geschick Sie mir auf ewig verhüllen?« fragte
Ludwig nicht ohne schmerzliche Betonung. - »Nein,
i c h hoffe es nicht,« entgegnete seine Begleiterin
sanft; »und bis dahin nennen Sie mich Schwester,
Bianka, wenn Sie wollen. Dieser Name muß Ihnen
schon genügen.«
»Schwester! Bianka!« sprach Ludwig nach, und ein

bebender Schauer des Entzückens durchdrang sein
Herz. »Schwester! Schwester!« - die Stimme
versagte ihm. Der heilige Name legte ihm das
reizende Wesen so nahe an das Herz, raubte es ihm
aber zugleich so unwiederbringlich, daß er bei dem
Klange desselben das vollste Maß der Seligkeit und
den tiefsten, bittersten Kelch der Schmerzen zugleich
leerte. Und so war sein ganzes Finden der
Geliebten. Die vertraulichste Nähe war ihm gestattet,
doch zugleich hatte das Schicksal, dies ahnte er



doch zugleich hatte das Schicksal, dies ahnte er
schon jetzt, eine furchtbare Kluft zwischen beiden
aufgerissen, die sie um so weiter trennte, je inniger
vereint sie schienen.
Er blickte sie an; es deuchte ihm, sie sei eine holde

Traumgestalt, die ihm entschweben werde, wenn er
erwache. Sein Herz schlug heftig; doch er bezwang
sich, und stumm verschloß er den ahnungsvollen
Schmerz in seiner Brust. Doch Bianka brach das
Schweigen. »Sie dürfen mich nicht nur Schwester
nennen,« sprach sie ein wenig errötend, »sondern
Sie müssen es auch, wenn Sie mich nicht verraten
wollen. Sie werden sich gewiß bald daran
gewöhnen, sowie an das vertraute Du, das ich
öffentlich von Ihnen zu fordern gezwungen bin, wenn
Sie deutsch sprechen.«
Die Prüfung für Ludwig wurde immer schwerer. -

»Wenn ich mich nur nicht vergesse«, sprach er
verlegen.
»Sie werden es gewiß nicht,« entgegnete Bianka;

»der Gedanke, daß ein leichtes Versehen für Sie und
mich höchst gefährlich werden könnte, wird Sie
gewiß immer warnen; und überdies sollen Sie es
stets in meinen Zügen lesen, daß ich Sie an Ihre
brüderlichen Pflichten erinnere. Doch ich muß Ihnen



brüderlichen Pflichten erinnere. Doch ich muß Ihnen
noch einiges über meine Lage entdecken. Sie sehen
mich hier von meiner Jugendpflegerin und einem
alten getreuen Diener unseres Hauses begleitet, den
einzigen, die mein Geheimnis zum Teil kennen. Wir
würden ohne alle Gefahr reisen, wenn nur diese die
Mitwisser wären, doch zu unserm Unglück ist es
leider schon verraten. Wissen Sie denn, daß bis
Mailand ein anderer Ihre Stelle einnahm!« Hier
stockte die Erzählerin. »Ein empörender Mißbrauch,
den er von meiner Lage machen wollte,« fuhr sie
hocherrötend fort, »zwang mich, den günstigen
Augenblick zu nutzen, der sich mir zur Flucht auftat.
Ich darf nicht zweifeln, daß er jetzt aus Rache zum
Verräter geworden ist. Darum meine Eile, meine
Todesangst unten im Städtchen; denn jeden
Augenblick kann die Botschaft eintreffen, die unsere
Verhaftung befiehlt. Zwar habe ich eine andere
Straße eingeschlagen, als ich anfangs wollte, was
die Unbestimmtheit des Passes, der nur von Rom
über Florenz und Mailand nach Deutschland lautet,
möglich machte, denn eigentlich hätte ich den Weg
nach Verona nehmen sollen. Allein wie schnell ist
das ermittelt! Wie leicht kann der Verräter selbst
diese Mutmaßung hegen und uns daher auf zweien



Straßen verfolgen lassen! Denn welche dritte wäre
mir übriggeblieben? - Sie wissen nun, was, Sie
wagen! Und ich muß Ihnen auch das sagen: man
würde das Vergehen, dessen Sie sich schuldig
machen, sehr streng bestrafen.«
»Das größeste aller Vergehen wäre das, hier feig

zurückzutreten«, sprach Ludwig fest. »Ich weiß
nicht,« setzte er bewegter hinzu, »ob es mich nicht
noch glücklicher machen würde, für Sie zu leiden als
für Sie zu wagen.«
Bianka schwieg. Die Nacht senkte sich tiefer herab

und umhüllte die Gegenstände mit einem grauen
dämmernden Schleier. Die Straße wurde steiler;
schon stiegen die grotesken, zackigen Felsen von
beiden Seiten auf, während in der Tiefe die Veriola
schäumend und donnernd dahinschoß. Das
großartige Schauspiel würde einen mächtigen
Eindruck auf die Reisenden gemacht haben, wenn
die Stimmung ihrer Gemüter eine ruhigere, dem
Genuß empfänglichere gewesen wäre. Bianka
schien überdies durch die Reise und durch die
Angst, die sie erduldet hatte, erschöpft. Sie lehnte
sich in die Ecke des Wagens zurück und sank in
leisen Schlummer. Ludwigs aufgestürmte Seele ließ



keinen Schlaf in sein Auge dringen, wiewohl auch er
durch die lange Wanderung zu Fuß körperlich
ermattet war. Die schauerlichen Wunder der Straße,
die er zurücklegte, steigerten zwar das unruhige
Wogen in seiner Brust, doch spiegelten sich Felsen,
Abgrund und Wassersturz in seinem Auge nur wie in
einem bewegten See ab: unbestimmt, verwischt,
schwankend. Oft nahm er auch fast so wenig von
diesen Bildern in sein Bewußtsein auf wie ein
abspiegelndes Gewässer. Meist staunte er sie
träumerisch an, und erst, wenn sie längst vorüber
waren, tauchten sie ihm als dunkle, unbestimmte
Erinnerungen auf, worüber er wieder die Eindrücke
der nächsten Gegenwart verlor. Seine Seele sah ja
nur Biankas Bild; er stand entzückt vor der hehren,
sanften Gestalt einer Madonna; wie mochte er seine
Augen fesselnd auf die Landschaft im Hintergrunde
des Heiligenbildes heften, so wunderreich sie sich
auch ausbreitete!
Es war dunkel, als sie über die erste schaurige, auf

turmhohe Pfeiler gestützte Brücke rollten, unter
welcher der Strom im tiefen Abgrund wie eine weiße
Schlange dahinzischte. Bald danach erreichten sie
eines der Posthäuser, wo die Pferde rasch
gewechselt wurden. Bianka war in so festen



gewechselt wurden. Bianka war in so festen
Schlummer gesunken, daß sie auch dort nicht
erwachte; es war, als ob ihre Seele dem neuen
rettenden Freunde so fest vertraue, daß keine
Unruhe, keine Sorge mehr sie quälte. Die Straße
wurde immer wilder und schauerlicher, die Veriola
schoß tosend im Abgrunde dahin; himmelhohe
Felsmauern starrten schroff empor; nur wenige
Sterne blinkten durch die schmale Spalte der
tiefgeklüfteten Schlucht. Plötzlich bog sich der Weg
scharf um, und Ludwigs erstauntes Auge sah ein
weißes riesiges Gespenst vor sich, das furchtbar
aufgerichtet an der schwarzen Felswand stand.
Zugleich schlug ein dumpfer Donner an sein Ohr.
Bianka erwachte von dem Getöse und rief
erschreckt: »Gott! was ist das? Wo sind wir?«
»Es ist der Wasserfall am Eingange der großen

Galerie«, sprach der alte Diener, sich umwendend.
Indem hielt der Wagen und ein heller Lichtstrahl aus
erleuchteten Fenstern fiel hinein. Der Postillon
klatschte mit der Peitsche. »Was bedeutet das,«
fragte Bianka ängstlich, »sollten wir hier angehalten
werden?« - »Hier ist, soviel ich weiß, die Grenze der
Lombardei; jenseits der kleinen Brücke vor uns
befinden wir uns schon in der Schweiz«, entgegnete



befinden wir uns schon in der Schweiz«, entgegnete
Ludwig. - »Gott sei gedankt!« rief Bianka und
schöpfte tief Atem. »Nur noch bis dorthin verlaß mich
nicht, gütiger Himmel!« setzte sie leise hinzu und
erhob das schöne Auge gegen die Sternennacht
über ihr.
Indem traten zwei in graue Mäntel gehüllte

Gestalten an den Wagen, deren eine eine Laterne in
der Hand trug; die hohen Helme mit Roßschweifen
l ießen französische Dragoner erkennen. »Votre
passeport, Monsieur«, lautete die höfliche, aber
kurze und entscheidende Frage.
»Den Paß, lieber Bruder«, sprach Bianka und

drückte ihre Hand leise gegen seinen Arm, um ihm
ein Zeichen zu geben, daß er sich nicht vergessen
möge.
Ludwig zog das Papier aus der Brusttasche und

reichte es hin. Sowenig hier eine Entdeckung zu
fürchten war, so bewirkte das Bewußtsein seiner
Lage doch, daß ihm der Puls rascher ging. Bei Tage
würde ein aufmerksamer Beobachter die Unruhe in
seinen Zügen bemerkt haben; er war an Abenteuer
dieser Art nicht gewöhnt. Der Offizier ging mit dem
Paß ins Haus; nach fünf Minuten kehrte er zurück
und übergab ihn Ludwig mit den Worten: »Votre



und übergab ihn Ludwig mit den Worten: »Votre
serviteur, Monsieur le comte!«
»Vorwärts!« rief der alte Diener, und der Wagen

rollte fort über die Brücke auf den Wassersturz zu.
Das Donnern desselben betäubte das Ohr, die
weißen stäubenden Wolken umhüllten den Wagen
wie mit dichtem Nebel. Plötzlich waren sie
verschwunden und dichte Finsternis bedeckte die
Reisenden; das Getöse des Wasserfalls und des
Stroms vernahm man nur noch ganz dumpf. »Wo
sind wir?« fragte Bianka.
»Ich glaube, im Gewölbe einer der Galerien, durch

welche die Straße führt.«
»Das ist die Galerie von Frissinone«, ließ sich die

Stimme des Postillons vernehmen, der sich nicht
wenig darauf einbildete, die Schrecken und Wunder
dieser Straße genau zu kennen und sie französisch
namhaft zu machen.
Weder Bianka noch Ludwig hatten, da ihr Blick an

dem Wassersturz hing, bemerkt, daß man in ein
Felsentor eingefahren war. Der Wagen rückte
langsam in dem Gewölbe vor, das auch nicht durch
den leisesten Schimmer des Lichtes erhellt wurde.
Plötzlich aber fiel ein dämmernder Schein von oben
herab; erstaunt sahen die Reisenden aufwärts und



herab; erstaunt sahen die Reisenden aufwärts und
erblickten einige schimmernde Sterne, die aber
ebenso rasch wieder verschwanden. Man hatte sich
unter einer Öffnung in der Schlucht befunden, die am
Tage einiges dämmernde Licht in diese düstere
Felsengruft wirft. Nach zehn Minuten erreichte man
das Freie wieder.
Bianka atmete aus tiefer Brust. »Gott sei Dank!«

sprach sie, »mir wurde doch ein wenig bange in der
Schlucht. Aber wozu dient diese finstere Wölbung?«
»Hauptsächlich zum Schutz gegen die Lawinen,

denn man hat sie meist an den Stellen angelegt, wo
das Hinabstürzen derselben am häufigsten
stattfindet; mehrfältig aber hat man auch durch
dieses kühne Durchbrechen des Felsens einen
bedeutenden Umweg erspart. Die ganze Straße ist
ein Riesenwerk wie alle, die der kolossale Mann
unternimmt, der mit so scharfem Blick die Wichtigkeit
d i eses Baues zur Verknüpfung seiner Völker
erkannte. Was seit einem Jahrtausend dringender
Wunsch gewesen war, und wovor zwanzig
Geschlechter zurückbebten, weil die Aufgabe
menschliche Kräfte zu übersteigen schien, das
richtete dieser kühne, schöpferische Geist durch
einen Wink ins Werk, nur weil sein mächtiger Wille



einen Wink ins Werk, nur weil sein mächtiger Wille
es gebot.«
»Ich staune ihn an! Aber ich glaube doch, daß

dieser düstere Genius furchtbarer im Verheeren als
mächtig im Erschaffen ist«, entgegnete Bianka mit
weiblichem Zurückbeben vor den kriegerischen
Ereignissen, die sie bei ihren Worten im Sinne zu
haben schien.
»Er zerstörte nur, um zu schaffen,« erwiderte

Ludwig mit Feuer; »auf der Lava, die der Vulkan
auswirft, blüht die reichste Flur empor!« - »Und
gedenken Sie nicht derer, die unter dem
Aschenstaub verschüttet liegen?« fragte Bianka. -
Ludwig seufzte. Seine Seele war hier im Tiefsten
getroffen. Wohl gedachte er der Verschütteten,
gedachte er seines Vaterlandes; aber dennoch
vermochte er nicht, seiner Bewunderung des
Mannes, vor dem Europa bebte, zu entsagen. Dieser
Streit in seiner Brust hatte ihn schon oft schmerzlich
zerrissen, und jetzt ging er, durch die Rückkehr in
seine Heimat, durch die Nähe des ungeheuern
Krieges, dessen schwarzes Wettergewölk sich mit
jedem Tage düsterer zusammenzog, neuen
furchtbaren Kämpfen dieser Art entgegen.



»Wir sind geboren,« sprach er nach einer Pause mit
leiser Stimme, »um die Schuld unserer Väter zu
sühnen. Das eiserne Rad des Schicksals zermalmt
uns; ach, ich weiß es nur zu wohl! Aber nicht auf die
wälze ich die Schuld, die den Richterspruch der
unvermeidlichen Nemesis vollstrecken. Die
Geschichte hält ein strenges, schweres Strafgericht.
Sie richtet nur Taten, nicht Täter. Darum büßen wir
die Schuld der Vorfahren. Aber auch die eigene;
denn dürfen wir uns von feiger Versunkenheit und
Entartung freisprechen? Deutschland, - - o lassen
Sie mich schweigen, denn mein Herz blutet, wenn
ich daran denke!«
Beide schwiegen; da bog sich der Weg ein wenig

nach Osten, und plötzlich glänzte ihnen der sanfte
Mond, der im reinsten Äther zwischen zwei zackigen
Berggipfeln schwebte, entgegen, gleichsam als ein
freundliches Pfand der Gottheit, daß nach dem
Sturm die Ruhe wiederkehren werde. Zugleich
stiegen über der schwarzen, aus dem Schatten der
Nacht aufwachsenden Felswand vor ihnen zwei
silberweiße Schneehörner empor, die das Mondlicht
glänzend zurückwarfen.
»O Gott!« hauchte Bianka aus tiefgerührter Brust,

ergriff die Hand ihrer Pflegerin und deutete auf die



ergriff die Hand ihrer Pflegerin und deutete auf die
Schneegipfel. Ludwig fühlte, daß warme, milde
Tränen über seine Wangen rollten. Er drückte sich
das Tuch vor die Augen und ließ nun dem süßen
Strom, der ihm die beklemmte Brust erleichterte,
freien Lauf.
»Der Gipfel links, das ist der Sempione«, erklärte

der Postillon, indem er sich zu Biankas altem Diener
wandte. - »Werden wir bald oben sein?« fragte
dieser. - »Im Dorfe sind wir bald, dann haben wir
noch zwei Stunden bis zum höchsten Gipfel, wo das
Hospizium gebaut wird. Allein der Bau liegt schon
seit einem Jahre still, denn es fehlt am Besten, am
Gelde. Aber vorwärts!« Damit schwang er die
Peitsche, und in kurzer Zeit hatte man das Dorf
Sempione, das dicht unter dem Schneegipfel des
Berges zu liegen scheint, erreicht.
Es war hier schon empfindlich kalt. Nur wenige

Augenblicke verweilten die Reisenden, um sich
durch eine flüchtig genossene Mahlzeit und ein Glas
warmen Weines zu stärken, denn Bianka trieb
fortwährend zur Eile an. Mit dem Frühling war es nun
bald vorüber, denn nach kurzer Zeit befand man sich
mitten im Schnee, der von beiden Seiten hoch
aufgeschüttet war. Da die Straße nicht gar steil



aufgeschüttet war. Da die Straße nicht gar steil
anstieg, so ging die Reise rasch vonstatten. Bald
erreichte man den höchsten Gipfel, und nun rollte
der Wagen mit Blitzesschnelle abwärts. Nach einigen
Minuten hielt der Postillon an. »Was gibt's?« fragte
Ludwig.
»Hm, Signore,« lautete die Antwort, »die Jahreszeit

ist nicht die beste. Man muß vorsichtig sein. Wir
haben warme Tage gehabt, und da stürzen die
Lawinen herunter wie der Sperber auf die Lerche.
Ich muß einen Schuß tun.« Er holte eine alte, rostige
Muskete hervor und schoß in die Luft. Der Schall
dröhnte weit durch die öden Berge und donnerte ein
tausendfaches Echo nach; doch alsdann blieb alles
still.
»Es wird gehen«, sprach der Postillon. und trieb

seine Pferde an. Man war in ängstlicher Spannung,
denn jeder malte sich im stillen die schauerlichen
Schrecken eines Begräbnisses unter stürzenden
Lawinen aus. In wenigen Augenblicken gingen alle
die Erzählungen an der Erinnerung vorüber, welche
die jugendliche Phantasie schon in den frühesten
Jahren durch Berichte von diesen furchtbaren
Naturereignissen in der Schweiz süßschauerlich
aufgeregt hatten. Plötzlich donnerte und krachte es



aufgeregt hatten. Plötzlich donnerte und krachte es
dumpf in der Höhe, »Dio santo!« rief der Postillon
und sah empor. Zugleich aber setzte er dem Pferde,
auf dem er ritt, die Sporen ein, schwang die
Peitsche, und in betäubender Schnelligkeit rasselte
der Wagen dahin. Bianka ergriff ängstlich die Hand
der Pflegerin ihr gegenüber. Ludwig suchte Ruhe zu
gewinnen und sprach: »Es wird keine Gefahr haben;
diese Leute wissen sehr genau Bescheid und sind
ungemein vorsichtig.«
Doch kaum hatte er diese Worte gesprochen, als

ein furchtbares Krachen dicht über ihren Häuptern
erscholl; es war, als stürze der Berg mit ihnen
zusammen. Die Pferde bäumten sich und prallten
scheu auf die Seite, so daß der Wagen hart an den
Rand des Abgrundes geschleudert wurde. Doch der
mutige Reiter verlor die Fassung nicht, sondern trieb
sie mit Sporen und Peitsche vorwärts. Die Gefahr
hinabzustürzen dauerte nur eine Sekunde; doch der
größern war man noch nicht entronnen, denn jetzt
krachte es fürchterlich rings um die Reisenden her,
und sie sahen sich plötzlich in eine weiße Wolke
gehüllt. Der Boden bebte, ein gewaltiger Druck der
Luft schleuderte Ludwig von dem Sitz herab, Bianka
hing in bewußtloser Angst am Halse ihrer Pflegerin.



hing in bewußtloser Angst am Halse ihrer Pflegerin.
Die weiße Wolke verdunkelte sich schnell wie zu
dichten schwarzen Rauchwirbeln; einen Augenblick
danach hielt der Wagen mit einem heftigen Stoß an,
als ob ein Schiff auf ein Felsenriff geriete. Die
Achsen knarrten, beide Frauen schrien laut auf,
selbst Ludwig vermochte einen Ausruf des
Schreckens nicht zu unterdrücken.
Undurchdringliche Finsternis verhüllte jetzt alles
ringsumher. Noch einige Augenblicke vernahm man
das Getöse des rollenden Donners, dann verlor es
sich dumpf, und plötzlich war alles still und finster
wie die Gruft.
 
 



Drittes Kapitel

 
»Das war Rettung aus dem Rachen des Löwen!«

rief jetzt der Postillon. »Wir haben noch glücklich die
Galerie erreicht.« Diese Worte erfüllten die von
Entsetzen Erstarrten mit neuem Leben. »Wir sind
nicht verschüttet?« rief Ludwig freudig. - »Die
Lawine muß dicht hinter uns heruntergeschossen
sein,« antwortete der Postillon, »denn die Eissplitter
und der Schneestaub haben uns ja fast blind
gemacht. Aber eine Achse oder gar alle zwei wird es
gekostet haben, denn ich spüre wohl, daß wir etwas
hart an die Felswand geraten sind. Es war aber auch
kein Spaß, im vollen Galopp in das enge Loch
einzufahren, und noch dazu im Finstern!«
Ludwig hörte die letzten Worte des Postillons nicht

mehr, weil er fühlte, daß Bianka an ihm niedersank
und er die Ohnmächtige in seinen Armen auffing.
»Um des Himmels willen, Schwester,« rief er, indem
er sie mit beklommener Seligkeit sanft an sich
drückte; »Schwester, was ist dir?« - Sie antwortete
nicht; überhaupt ließ sich kein Laut vernehmen.
Ludwig bebte schaudernd zusammen. Hatte der



Ludwig bebte schaudernd zusammen. Hatte der
entsetzenvolle Augenblick allen zugleich das Leben
geraubt? Indem erhellten Funken das Dunkel. Es
war der Postillon, welcher Feuer anschlug; bei dem
zuckenden Lichtschimmer sah er, daß Bianka bleich,
mit geschlossenen Augen und Lippen in seinen
Armen lag, und auch die Pflegerin, wie es schien,
bewußtlos auf den Sitz des Wagens zurückgesunken
war. »Licht, Licht!« rief er hastig. - »Gleich, Signore!
«
Die Laterne war angezündet und erhellte das

düstere Felsgewölbe der Galerie mit einem trüben
Schimmer. Der Postillon hob sich in die Höhe und
fragte: »Es hat doch niemand Schaden genommen?
Aber der Teufel, wo ist denn der Bediente?« Erst
jetzt bemerkte Ludwig, daß dieser fehle; er mußte
gestürzt sein. »Wir müssen ihn aufsuchen«, rief er,
und ließ die teuere Last, die er in seinen Armen hielt,
sanft auf den Sitz des Wagens nieder. Dann sprang
er hinaus, um mit dem Postillon gemeinschaftlich den
Verunglückten aufzusuchen. Dies war schnell
geschehen, denn sie fanden ihn dicht am Eingange
der Galerie besinnungslos auf dem felsigen Boden
liegen. An der Stirn blutete er zwar ein wenig, doch
war die Verletzung nicht bedeutend, auch schien er



war die Verletzung nicht bedeutend, auch schien er
sonst nicht verwundet zu sein. Der Postillon wusch
ihm mit einer Handvoll Schnee, den der Wind an den
Seitenwänden der Galerie angetrieben hatte, die
blutende Stirn, während Ludwig ihn aufzurichten und
zu erwecken bemüht war. Der Alte fand die
Besinnung schnell wieder. »Wo bin ich?« fragte er
mehr erstaunt als erschöpft. Ludwig nahm sich nicht
die Zeit, ihm zu antworten, sondern eilte, die Laterne
in der Hand, zu Bianka zurück. Sie schien, sanft in
den Wagen zurückgelehnt, nur leicht zu schlummern,
so still und lieblich waren ihre Züge. Als ihr der
Schimmer des Lichts, das Ludwig auf den Rücksitz
des Wagens gestellt hatte, ins Auge fiel, öffnete sie
es, schloß es aber, geblendet, ebenso rasch wieder
und atmete tief auf. Ludwig ergriff ihre Hand und
nannte leise, aber mit Innigkeit ihren Namen; sie
schlug das Auge groß auf. Dann fragte sie fremd,
noch halb in ihre Träume versunken: »Wer ruft mich
denn?«
»Dein Bruder, Bianka«, sprach Ludwig tief gerührt.
»Bruder! Bruder!« rief sie noch bewußtlos ängstlich

aus, neigte sich bebend vorwärts und lehnte sich
sanft gegen Ludwigs Brust, der sie in seliger
Überwältigung an sein Herz und einen leisen Kuß



Überwältigung an sein Herz und einen leisen Kuß
auf ihre Stirn drückte. Da fuhr sie, plötzlich
erwachend, auf, sah ihn mit scheu staunenden
Blicken an, und indem sie sich jungfräulich beschämt
seinen Armen entwand, sprach sie: »Mein Gott! Die
Betäubung - ich weiß nicht, was ich getan habe!«
Indem fiel ihr Blick auf die Pflegerin, die noch
besinnungslos mit zurückgesunkenem Haupt in der
E c k e des Wagens saß. Ein Ausdruck des
Schreckens überflog bei diesem Anblick ihre Züge;
sie öffnete die Lippen zu einem Ausruf, aber er
erstarb in einem gepreßten Seufzer. Da bewegte
sich die Ohnmächtige und sprach einige fremdartige
Worte aus. »Sie lebt! Sie lebt!« rief Bianka freudig
und umschlang den Nacken der Zurückgesunkenen,
indem sie sie liebend emporrichtete. »O meine
Margarete, erkennst du mich?«
Ihre Umarmung war so innig, daß Ludwig ahnen

mußte, es finde hier ein näheres Verhältnis als das
zwischen Herrin und Dienerin statt. Doch bevor er
sich einer bestimmten Mutmaßung bewußt wurde,
richtete Bianka die ängstliche Frage an ihn: »Aber
wo ist - um des Himmels willen -« Ludwig erriet, was
sie wollte, und unterbrach sie durch die Nachricht,
daß der Diener keinen Schaden genommen habe.



daß der Diener keinen Schaden genommen habe.
Indem kam dieser mit dem Postillon heran. Bianka
machte eine rasche Bewegung ihm entgegen; der
Diener verbeugte sich mit Ehrfurcht und sprach
ernst: »Ich freue mich, daß die gnädigste Herrschaft
keinen Schaden genommen hat; auch ich bin der
Gefahr noch glücklich genug entgangen.«
Man sah in Biankas Zügen, daß eine seltsame

Bewegung in ihrem Innern vorging; sie schien auf
das heftigste mit einem Wunsche zu kämpfen, den
sie schwer bezwang. Der alte Diener war jedoch
nicht sonderlich aufmerksam auf sie und meinte kurz
abbrechend: »Jetzt müssen wir vor allen Dingen
sehen, was der Wagen für Schaden genommen
hat.« Dabei ergriff er die Laterne und leuchtete damit
gegen die Achsen. Bianka sprach matt: »Ich kann
mich noch gar nicht fassen, - ich weiß ja auch noch
nicht, was uns begegnet ist, und wo wir jetzt sind.«
Dabei neigte sie sich zärtlicher gegen die Brust ihrer
Begleiterin, die jedoch ungleich kälter und
gemessener gegen sie war, als ob sie sehr auf ihrer
Hut sei, die Schranken des Standesverhältnisses
vorwitzig zu überschreiten.
Ludwig erklärte in wenigen Worten, was

vorgegangen war und wo man sich befinde. »Der



vorgegangen war und wo man sich befinde. »Der
Wagen ist nicht viel besser als in tausend Stücke
zerschellt«, berichtete jetzt der Postillon, der
gemeinschaftlich mit Paul, dem Diener, die Räder
und Achsen untersuchte. »Die Herrschaft wird wohl
ein wenig aussteigen müssen.«
Ludwig half den Frauen aus dem Wagen. »Wird uns

der Unfall lange aufhalten?« fragte Bianka besorgt,
indem sie zu den beiden Männern trat, die eben die
Hinterachsen und Räder besahen.
»Je nun, Signora,« antwortete der Postillon, indem

er die rote Mütze ehrerbietig abzog, »bis zum
nächsten Posthause, vielleicht auch bis Brieg
schleppen wir uns allenfalls hinunter; aber dort wird
der Stellmacher wohl einen oder anderthalb Tage zu
tun haben. Die rechte Vorderachse ist mitten
voneinander geborsten und das Rad hält mit Not und
Mühe noch die Speichen in der Nabe. Die Deichsel
hat der Henker auch geholt; daß der Kasten
schmählich zerfahren ist, will ich nicht einmal
rechnen. Hinten geht's noch so leidlich, aber das
rechte Rad hat auch gelitten.«
Bianka warf während dieses Berichts unruhige

Blicke auf ihre Begleiterin und auf Paul. Der letztere
fing endlich an: »Es wird sich noch machen lassen,



fing endlich an: »Es wird sich noch machen lassen,
gnädigste Gräfin; ich denke, wenn man Schmied und
Rademacher gut bezahlt, so kommen wir mit einigen
Stunden Aufenthalt davon. Freilich aber wäre jetzt
keine Zeit zu verlieren.«
»Ja, mein Freund,« fing der Postillon an, »so

können wir nicht vorwärts; ein paar junge Bäume
müssen wir erst abschlagen: einen, um ihn unter die
Achse, den andern, um ihn gegen die Deichsel zu
binden. Es ist nur verwünscht, daß wir hier
schwerlich passendes Holz finden, denn wenn ich
mich jemals gut hier oben umgesehen habe, so
wächst auf dieser Höhe noch kein Stamm, wie wir
ihn brauchen; es ist nichts als krummes,
verkrüppeltes Knieholz. Eine halbe Stunde weiter
unten möchte es eher angehen.«
»So laß uns dahin,« erwiderte Paul; »denn vorwärts

müssen wir, die Herrschaft hat große Eile.« Der
Postillon stand unschlüssig. Ludwig glaubte, er wolle
nach Art der Italiener erst sehen, wie hoch man ihm
den außerordentlichen Dienst bezahlen werde, und
versprach ihm daher eine ansehnliche Belohnung,
wenn er den Wagen bald wieder instand setze. Doch
der kleine Schwarzkopf mit dem Zigeunergesicht zog
eine bedenkliche Miene und sprach: »Das ist freilich



eine bedenkliche Miene und sprach: »Das ist freilich
l e i c h t gesagt, Monsignore, aber nicht leicht
ausgeführt. Wenn um die jetzige Zeit erst die
Lawinen zu stürzen anfangen, so ist man keine
Viertelstunde sicher. Eine nach der andern setzt sich
in Bewegung. Ja, wenn wir harten Frost hätten! Aber
ich spüre Tauwetter, und da mag der Teufel trauen.
Es könnte leicht sein, daß ihr hier lange vergeblich
auf unsere Rückkehr wartetet. Bei Tage kann man
sich eher vorsehen, auch hört gegen Morgen die
Gefahr auf, denn was die Sonne am Tage locker
geschmolzen hat, ist bis dahin heruntergestürzt, und
sie muß dann erst neue Massen lostauen. Aber jetzt,
bei Nacht, da ist das Ding nicht zu wagen!«
Ludwig ahnte, wie peinlich die Verzögerung der

Reise für Bianka sein müsse, obwohl sie der
dringendsten Gefahr bereits entronnen war. Er
sprach daher entschlossen: »Ich begleite euch, wir
wollen die Gefahr teilen.«
»Das wäre ganz gut, Monsignore,« antwortete der

Postillon, ohne seine bedenkliche Miene zu ändern,
»wenn wir's mit ein paar Galgenvögeln zu tun hätten,
die am Wege hinterm Busch lauern. Aber die Lawine
fragt nicht danach, ob wir zwei, oder drei, oder
zwanzig sind. Sie macht reinen Tisch mit allen, die



zwanzig sind. Sie macht reinen Tisch mit allen, die
ihr in den Weg kommen!«
»So laßt's uns doch wenigstens versuchen,

Freund«, sprach Ludwig, indem er die Laterne
ergriff. »Ich will voran.« Bianka sah ihn mit einem
dankbaren Blicke an, der ihn noch mehr in seinem
Entschluß bestärkte. »Habt ihr ein Beil? « fragte er. -
»Beil und Stricke liegen im Kasten unterm Bock«,
erwiderte Paul, öffnete denselben und nahm das Beil
heraus. »So komm, mein Freund, « sprach Ludwig
fest zu dem Postillon; »der Bediente mag bei den
Damen bleiben.« - »Nun so möge Sankt Borromäus
uns beistehen«, rief der Postillon halb seufzend, halb
verdrießlich.
Paul trat vor: »Wenn jemand gehen soll, Herr Graf,

so bin ich es. Sie selbst bleiben dann zum Schutz
der Damen zurück.« Bianka war unschlüssig, ob sie
Ludwig bitten sollte, das Wagestück zu unterlassen.
Doppelte, gleich mächtige, aber einander
widerstreitende Pflichten und Gefühle kämpften in
ihrer Seele. Seine Entschiedenheit ließ ihr keine
Wahl. »Ich gehe selbst,« rief er mit freudigem Tone,
»es bleibt, wie ich gesagt habe.« Mit diesen Worten
ergriff er die Laterne und schritt vorwärts. Der
Postillon folgte ihm. »Gott möge dich beschützen,



Postillon folgte ihm. »Gott möge dich beschützen,
mein Bruder«, rief ihm Bianka nach. Der Postillon
nahm ihm jetzt, als des Weges kundiger, die Laterne
aus der Hand. Kaum waren sie fünfzig Schritte
gegangen, als er rief: »Santo Borromeo! Ich glaube,
die Galerie ist gesperrt! Seht nur, Signore, der
Ausgang ist ja ganz mit Schnee verrammelt. Die
Lawine muß sich geteilt haben und von beiden
Seiten der Galerie herabgestürzt sein. So sitzen wir
wie die Maus in der Falle. Denn daß die Tür hinter
uns zuschlug, haben wir, Gott sei's geklagt, nur zu
deutlich gemerkt!«
Es war, wie der Postillon es sagte. Wenige Schritte

vorwärts reichten hin, um Ludwig zu überzeugen,
daß der Ausgang völlig verschüttet war. »Was
fangen wir jetzt an?« fragte er, erschrocken, sich in
der Höhle als Gefangener zu wissen. - »Was wir
anfangen? Wir gehen zurück zu den Damen, denn
hier können wir nicht heraus, bis wir herausgeholt
werden«, erwiderte der Postillon. »Aber wird man
uns befreien?« - »Pah! davor ist mir nicht bange. Sie
müßten taub sein in Sempione und im nächsten
Posthaus, wenn sie diese Lawine nicht gehört
hätten. Und wenn ich morgen früh nicht mit meinen
Pferden zurück bin, so suchen sie schon nach, wo



Pferden zurück bin, so suchen sie schon nach, wo
ich stecke.«
Etwas beruhigt durch diese Antwort trat Ludwig den

Rückweg zu den Damen an und berichtete ihnen, in
welcher Lage man sich befinde. Bianka hörte ihn mit
banger Seele an, doch mit ergebenem Gemüt
richtete sie das Auge empor und sprach: »Wir
müssen dulden, was Gott uns sendet; er selbst will
jetzt unser Geschick entscheiden. Es sei denn - ich
bin auf alles gefaßt!«
Der Postillon, der nichts Außerordentliches in dem

Falle sah, wollte sie beruhigen. »Es hat keine Not,
Signora, man wird uns schon herausholen, morgen
mittag sind Sie frisch und gesund in Brieg, darauf
verlassen Sie sich. Indessen wollen wir doch
suchen, ein Zeichen zu geben. So viel Luft werden
wir uns wohl durch den Schnee machen können,
daß der Knall einer Muskete ins Freie fahren kann.
Wenn sie uns im Posthause hören, das keine halbe
Stunde mehr von hier entfernt ist, so läuten sie die
Notglocken, und mit Tagesanbruch werden Leute
genug hier sein, um uns herauszugraben. Denn
höher als fünfzehn bis zwanzig Fuß bleibt der
Schnee auf der schmalen Straße nicht liegen.«



Nach diesen Worten machte der muntere,
gewandte Italiener sich gleich daran, um die
Deichsel auszuheben, mit der er sich ein Luftloch
durch den Schnee bohren wollte. Indem er aber
damit beschäftigt war, hörte man einen fernen
dumpfen Knall. Bianka fuhr zusammen. »Was
bedeutet das?« fragte sie.
»Ihr werdet's gleich hören«, rief der Postillon und

nahm die Stellung eines Aufhorchenden an. »Da
habt ihr's! Sagt' ich's nicht? Es ist eine zweite
Lawine.« Der Knall ließ sich verstärkt zwei-, dreimal
rasch hintereinander hören, dann folgte ein lang
anhaltendes schollerndes Getöse, wie wenn eine
große Last von Steinen in den Abgrund rollte. Es
kam immer näher; jetzt rasselte es dicht über den
Häuptern der Lauschenden, als sollte die Decke der
Galerie eingeschmettert werden. Bianka schmiegte
sich ängstlich an Margareten an; auch die Männer
verrieten Schrecken durch ihre erblassenden
Wangen. Der Postillon aber lachte und rief: »Hier
regnet's nicht durch!« - Das Getöse nahm nach und
nach ab und verlor sich dann in ein dumpfes Sausen
in der Tiefe, als ob ein ferner Strom wild über
Felsentrümmer dahinbrause.



»Hab' ich nicht recht gehabt?« fragte der Postillon.
»Wenn uns nicht zum Glück der Ausweg versperrt
gewesen wäre, so möchten wir jetzt schwerlich den
Eingang wiederfinden.« Bianka dankte Gott durch
ein stummes Gebet, daß Ludwigs großmütiges
Wagestück vereitelt worden war.
Indessen hatte der Postillon die Deichsel

ausgehoben und band mit Pauls Hilfe ein Ortscheit
gegen den Bruch derselben. Als sie auf diese Art
hinlänglich instand gesetzt war, um damit den
lockern Schnee zu durchbohren, machten sich beide
auf, um an dem talwärts gerichteten Ende der
Galerie eine Öffnung, ungefähr wie einen
Schornstein, durchzuarbeiten. Ludwig und die
Damen folgten ihnen, denn der Erfolg war zu wichtig
für sie, als daß sie nicht die Arbeit fortwährend
hätten beobachten sollen. Das Öffnen eines
Luftloches geschah mittels einer trichterförmigen
Bohrung, indem Paul und der Postillon die Deichsel
fortwährend in kurzen Bogen umdrehten. Nach
wenigen Minuten stürzte aus der erweiterten Öffnung
eine große Last Schnee herab. »Aha!« rief der
Postillon, »wir haben genug miniert, die Decke ist
eingestürzt.« Zugleich beugte er sich unter das Loch
und rief: »Wahrlich, der Mond scheint gerade zu dem



und rief: »Wahrlich, der Mond scheint gerade zu dem
Fenster herein. Wenn ich jetzt schießen will, muß ich
ihn ordentlich aufs Korn nehmen.« Ludwig hatte die
Büchse gleich mitgenommen und einstweilen
geladen.
»Wir wollen noch ein paar starke Pfropfen

aufsetzen,« meinte der Postillon, »damit es besser
knallt«, und holte einige Stücke altes Papier aus der
Tasche, die er fest zusammenkaute und mit dem
Ladestock einstampfte. »So; jetzt aber,« sprach er,
»muß ich ein wenig emporgehoben werden, damit
ich mit der Mündung möglichst ins Freie lange, sonst
hört man den Schuß nicht weit genug.« Ohne
Umstände ließ er sich auf Pauls und Ludwigs
Schultern heben und schoß nun sein Feuergewehr
ab. Es gab einen im Gewölbe stark widerhallenden
Knall, und deutlich hörte man, wie die Berge ihn
fortpflanzten. »Bravo, Bravissimo!« rief der Postillon,
sich selbst lobend. »Aber jetzt heißt's da capo, sonst
versteht man's nicht.« Er lud und schoß aufs neue,
und zum drittenmal. »So,« rief er, »nun hat's gute
Wege, jetzt werden wir nicht vergessen werden.
Damit aber die Luft hier etwas besser werde, wollen
wir an der andern Seite auch ein wenig nachhelfen.«
Er ging mit seiner Deichselstange nach dem andern



Er ging mit seiner Deichselstange nach dem andern
Ende der Galerie und bohrte ein ähnliches Loch in
den Schnee. Indessen nahmen die Frauen und
Ludwig wieder im Wagen Platz, um in Geduld den
Anbruch des Tages zu erwarten. Schon nach
wenigen Minuten hörten sie den fernen Schall eines
Glöckleins. Es war die Glocke, mit der von Posthaus
zu Posthaus das Zeichen gegeben wird, daß jemand
auf der Straße in Not ist. So war denn ihre Rettung
gesichert, und sie hätten ruhig die Stunde derselben
erwarten dürfen, wenn nicht durch die Verzögerung
die Gefahren welche den Reisenden drohten, gleich
der steigenden Flut des Meeres immer mächtiger
angewachsen wären. Noch zweimal ließ sich der
Donner stürzender Lawinen, doch in größerer Ferne,
vernehmen und mischte so die Schauer zerstörender
Naturereignisse in die bangen Empfindungen,
welche Biankas Brust erfüllten. Für Ludwig war jede
Minute des längern Verweilens an der Seite der
Geliebten in diesem vertraulich dunkeln Zufluchtsort
ein köstlicher Gewinn. So ungleich wägt das
Schicksal seine Gaben in derselben Schale zu!
 
 



Viertes Kapitel

 
Gegen Morgen hatte die überwältigende Müdigkeit

jedes Auge geschlossen, wie wach auch die Sorgen
es lange erhalten haben mochten. Ein Schuß,
dessen donnernder Hall die öde Stille unterbrach,
erweckte die Reisenden plötzlich. »Das ist das
Zeichen der Hilfe«, rief der Postillon, der seinen
Platz neben Paul auf dem breiten Bock
eingenommen hatte, und verwandelte durch dieses
Wort Biankas Erschrecken in lebhafte Freude. »Wir
müssen nun gleich Antwort geben«, setzte er hinzu
und ergriff die Muskete, um sie zu laden, Er begab
sich hierauf, von allen begleitet, an den nach Brieg
zu gelegenen Ausgang der Galerie und schoß durch
die Öffnung.
Gleich darauf ertönte ein lautes Geschrei vieler

Männerstimmen ganz nahe an der Höhle. »Die
Schneelage kann nicht breit sein«, rief der Postillon
munter aus. »In kurzer Zeit sind wir vielleicht schon
losgearbeitet.«
Es dauerte nicht zehn Minuten, so erschienen

bereits einige Männer auf der Höhe des Schnees vor



bereits einige Männer auf der Höhe des Schnees vor
dem Ausgang der Galerie, so daß man mit ihnen
sprechen konnte. Sie schaufelten bald eine Öffnung
aus, durch die man zu Fuß auf die Straße gelangen
konnte, wenngleich der Wagen noch nicht hätte
hindurchkommen können. So war denn die Pforte
des düstern Gefängnisses geöffnet.
Ludwig führte die Geliebte über den Schneehügel

hinaus ins Freie. Mit stillem Entzücken begrüßten
beide das holde Licht des Tages wieder. Aus der
finstern Gruft traten sie in eine romantische Gegend,
die man hätte reizend nennen können, wenn der
Winter nicht noch hier oben Herr gewesen wäre. Vor
ihnen öffnete sich zwar ein tiefes, stilles Tal; aber die
Umgegend war mit schlanken Fichten grün
bewachsen, und unten ganz in der Ferne und Tiefe
sah man das freundliche Städtchen Brieg, von dem
silbernen Bande der Rhone umschlungen, und dort
grünte die Flur schon im reizenden Schmuck des
Frühlings. Die Luft war nicht warm, aber doch milde,
u n d die Sonne glänzte hell an einigen
Schneegipfeln. Freilich das laue duftige Wehen der
italienischen Frühlingslüfte, von denen man gestern
geschieden war, traf man nicht mehr an, sondern nur
ein tauender Februartag herrschte auf dieser Höhe.



ein tauender Februartag herrschte auf dieser Höhe.
Daher sprach Bianka lächelnd: »Wir sind seit
gestern um einige Monate jünger geworden; unten
atmeten wir Mailuft, hier begrüßen uns höchstens die
ersten Tage des März.«
»Sie waren mir von jeher die liebsten,« antwortete

Ludwig lebhaft; »stets hat mich der Frühling am
tiefsten bewegt, wenn sein Hauch nur eben die
ersten Eisspitzen des Winters schmilzt, wenn wir ihn
mehr ahnen als wirklich empfinden. Die Sonne,
welche uns die ersten tropfenden Bäume im Garten
bringt, die ersten Halme, die aus dem Schnee
emporsprießen, galten mir als Knabe schon mehr als
eine ganze Maienflur.«
Von Biankas Lippen ertönte, indem sie das schöne

Haupt freundlich zuwinkend neigte, ein leiser Ton,
wie das Summen der Bienen. »Es ist wahr,« sprach
sie sinnend, »es sind die ersten Tage der Genesung
nach langer düsterer Krankheit. Die Frische der
Gesundheit ist noch nicht zurückgekehrt, aber man
empfindet die Wohltat der geringen Gabe stärker!«
»Gewiß,« erwiderte Ludwig, »sie erfreuen uns, wie

den Dürftigen das kleinste Geschenk, mehr, als in
der Fülle des Glücks ein großer Gewinn.«



Paul unterbrach das Gespräch, indem er den
Vorschlag machte, daß die Herrschaft zu Fuß voran
bis zu dem nächsten, nur eine halbe Stunde
entfernten Posthause gehen und dort warten
möchte, bis der Wagen nachkomme. Ludwig fand
dies sehr zweckmäßig, weil die Frauen der
Erfrischung bedurften: er reichte Bianka den Arm und
machte sich mit ihr und Margareten auf den Weg.
Paul und der Postillon wollten, während die
Landleute den Schnee vollends weggrüben, den
Wagen, so gut als es einstweilen möglich war,
herstellen.
Das Posthaus war nach einer kleinen halben

Stunde erreicht. Es lag schon soviel tiefer, daß man
dort keinen Schnee mehr fand. Auch war der
Waldwuchs schon hoch, wiewohl bis jetzt nichts
daselbst grünte als Moos und Tannen. Das
wohlgebaute, reinlich geordnete Haus, eben
hinreichend, um die Wohnung einer Familie zu bilden
und ein oder zwei Zimmer für Reisende zu enthalten,
gewährte ein eigenes Bild der Befriedigung und
Ruhe. Mitten in der Wildnis hingestellt, einsam, hoch
über andere Menschenwohnungen erhaben, in der
Nachbarschaft einer oft furchtbaren Natur, war es
doch so sichtlich ein heimischer, trauter Zufluchtsort



doch so sichtlich ein heimischer, trauter Zufluchtsort
für das harmlose Glück geringer Bedürfnisse, daß
man die Bewohner desselben beneiden konnte.
Welche Sorgen sollten sie hier treffen? Welche
quälende Begierde ihr Glück untergraben? Ein
geordneter Hausstand, ein bestimmtes Geschäft,
kein Nebenbuhler, kein Feind, kein friedestörender
Nachbar, genug Verkehr mit Menschen, um nicht
abzusterben, nicht so viel, um von dem Wechsel der
Schicksale in der bewegten Welt mitgetroffen zu
werden - gewiß, dies sind die natürlichen, gesunden
Verhältnisse eines wahrhaften Glücks, und nur ein
selbstfeindlicher Sinn vermag sie zu stören. Aber
leider ist der Trieb, der sich blind und wahnsinnig
gegen das eigene Wohl richtet, nur zu häufig und zu
mächtig in der Brust des Menschen. Daher wird
keiner seinem Unsterne entfliehen, der ihn auf diese
Weise selbst mit sich trägt; aber auch keinen wird
ein feindliches Geschick finden, der in ruhiger,
zufriedener Brust sich selbst das Glück gründet.
»Mamma, Mamma«, rief, als Ludwig und Bianka

sich näherten, ein kleines Mädchen, das vor der Tür
des Hauses saß, und klatschte vergnügt in die
Händchen. »Mamma mia! Un signore, una, signora!«
Die Mutter, eine schwarzlockige Italienerin, eilte



Die Mutter, eine schwarzlockige Italienerin, eilte
herbei, nahm das Kind auf den Arm und ging den
Fremden entgegen. »Die Herrschaften haben ein
Unglück gehabt?« fragte sie teilnehmend mit dem
reizenden Wohllaut italienischer Sprache und
Stimme. »Es ist doch niemand zu Schaden
gekommen?«
»Zum Glück nein«, erwiderte Ludwig italienisch.

»Können wir ein Frühstück haben?«
»Gewiß, Signore. Ist es gefällig einzutreten?« Dabei

trat sie auf die Seite und wollte den Fremden den
Vortritt lassen. Bianka neigte sich im Vorübergehen
zu dem kleinen Mädchen, das sich anfangs ein
wenig blöde zurückzog, als aber Bianka es
liebkosend anredete, mit unschuldiger Freude zur
Mutter sprach: »Una bellissima signora!« - »Jawohl,
Giannettina,« erwiderte diese, »eine schöne,
vornehme, liebe Dame! Gib ihr doch ein Händchen.«
Die Kleine reichte die Hand dar; Bianka neigte sich
dem holden, lächelnden Rosenmunde des Kindes
entgegen, das schnell vertraut beide Ärmchen um
ihren Hals schlang und sie von Herzen küßte.
»Giannettina!« rief die Mutter. »Wer wird so unartig
sein!«



»O laßt sie doch,« antwortete Bianka, indem sie
das Kind zu sich nahm und es liebkosend hineintrug;
»ich spiele so gern mit Kindern.«
Sie traten in das für die Fremden bestimmte

Gemach, welches mit angenehmen Blumendüften
erfüllt war, indem die schönsten Töpfe von
Hyazinthen, Rosen, Reseda und andern duftenden
Gewächsen auf den Fenstern und auf einer
Blumenterrasse in der Ecke standen. »Ei, wie
schöne Blumen gibt's hier oben«, sprach Bianka
erfreut.
»Hier wächst so wenig,« antwortete die Wirtin,

»daß man wohl etwas aus dem Tale heraufschaffen
muß. Die Postillone und Fuhrleute bringen sie uns
aus Duomo d'Ossola mit. - Ist's der Signora gefällig,
sich niederzulassen, ich werde sogleich das
Frühstück bringen.«
Sie ging. Bianka setzte sich auf das Sofa und

behielt die kleine Giannettina auf dem Schoß.
Margarete nahm einen Stuhl, Ludwig stellte sich in
das Fenster und blickte in die romantische
Landschaft hinaus. Er überdachte seine seltsamen
Schicksale seit gestern abend. Sie erschienen ihm
noch wie ein Traum, aus dem er zu erwachen
fürchtete; er sah oft nach Bianka hinüber, um sich in



fürchtete; er sah oft nach Bianka hinüber, um sich in
dem Gefühl der Wirklichkeit zu stärken. Und diese
Wirklichkeit, konnte sie selbst sich nicht in eine noch
viel herbere Wahrheit auflösen, als wenn alles nur
ein Scheinbild der Phantasie gewesen wäre? Nein!
Nein! Und sollte er auch alles wieder verlieren, was
er jetzt besaß, diese Augenblicke, wie flüchtig sie
verschwinden mochten, waren doch ein Glück. Er
hatte die Geliebte wirklich am Herzen gehalten, hatte
seine Lippen auf ihre reine Stirn gedrückt. Sie wußte
es und zürnte ihm nicht. Ihre Seele neigte sich in
liebendem Dankgefühl ihm entgegen, und er
empfand es in heiliger süßer Ahnung, daß eine
Stimme in ihrer Brust der seinen antworte. Wie auch
weibliche Scheu sie jetzt fern von ihm hielt, in einem
selig überwältigenden Augenblick hatte sie ihm ihr
Herz hingegeben, und furchtbarer war ihm nichts als
der Gedanke, daß dies eine Täuschung gewesen
sein könnte. Verlieren konnte er, darauf war er
gefaßt; aber in das Gefühl, nie besessen zu haben,
in diese öde Leere des Nichts zurückgeschleudert zu
werden, das wäre ihm tausendfach schrecklicher
gewesen. Mit gerührtem Dank der Seele betrachtete
er daher die Wendung seines Geschicks. Er fühlte
es tief, daß ein veredelnder Schmerz uns teuer



werden kann, daß man den flüchtigsten, aber
wahrhaften Besitz selbst durch den herbsten Verlust
nicht zu hoch erkauft.
Die Wirtin erschien mit einem echt schweizerischen

Frühstück. Auf dem Tassenbrett, welches sie trug,
stand ein großes Gefäß mit Kaffee, ein anderes mit
Schokolade; frische Butter, Honig, eingemachte
Früchte und Gebäck trug eine Magd ihr nach.
Man setzte sich. Bianka nahm die kleine

Giannettina auf den Schoß und lud sie ein, mit zu
frühstücken; es schien, als sei ihr die tändelnde
Unterhaltung mit dem Kinde lieb, um eine ängstlich
gespannte, die sie unter den vertrautesten Formen
mit Ludwig hätte führen müssen, abzuwenden.
Man hatte noch nicht lange verweilt, als schon der

Wagen herankam, der mit Hilfe der Landleute, die
den Weg geräumt hatten, leidlich genug hergestellt
war. Bianka hielt dringende Eile noch immer für
notwendig; sie nahm daher einen schnellen,
freundlichen Abschied von der Kleinen, die zu
weinen anfing, als die schöne Signora fortwollte.
»Ich komme bald wieder, liebe Kleine«, sprach sie
freudig kosend, doch das Kind weinte fort und war
nicht zu beruhigen. Bianka küßte es, gab es der



Mutter und eilte hinaus.
»Wie alles sie liebt und lieben muß!« rief es in

Ludwigs innerster Seele, als er sie jetzt an den
Wagen begleitete und die sanfte Rührung ihres
schönen Antlitzes wahrnahm.
In raschem Trabe rollte man die fast ebene Straße

dahin, denn der neue Postillon, welcher Zeuge
gewesen war, wie reichlich Paul den alten und die
helfenden Landleute im Namen seiner Herrschaft
beschenkt hatte, machte sich gleichfalls Hoffnung
auf ein gutes Trinkgeld. So erreichte man denn
Brieg, im Kanton Wallis, in wenigen Stunden, aber
doch nur mit genauer Not, denn der Wagen wollte
kaum bis dahin aushalten, so daß man zuletzt schon
aus Furcht vor einem neuen Unglück langsam fahren
mußte.
Im Wirtshause angelangt, war es Ludwigs erste

Sorge, die Herstellung des Wagens zu betreiben. Ein
Schmied und Rademacher wurden gerufen; sie
erklärten, daß mindestens vier Stunden darüber
vergehen müßten. Bianka hätte gern den Wagen mit
einem andern vertauscht; allein in dem ganzen
kleinen Städtchen war kein Reisewagen zu haben,
und der Eintausch eines andern gegen den
vortrefflich eingerichteten, dessen man sich



vortrefflich eingerichteten, dessen man sich
bediente, würde Argwohn erregt haben, der
gefährlicher werden konnte als selbst eine
Verzögerung. Man mußte sich daher begnügen,
durch Versprechung einer reichlichen Zahlung die
Tätigkeit der Handwerker zu beleben.
Bianka bezog mit Margareten gemeinschaftlich ein

Zimmer, Ludwig das daranstoßende. Paul blieb
unten in der Gaststube, wo er sich müde auf einen
Lehnsessel niederließ. Er hatte einen Arzt holen
lassen, der ihm die blutende, schmerzende Stirn
verband. Seine Kräfte schienen sehr erschöpft; in
dieser Beziehung waren daher einige Stunden Ruhe
vielleicht notwendig, wenn man das Leben des
schon ziemlich bejahrten Dieners nicht gefährden
wollte.
Ludwig, der, so sehr auch sein Hang ihn dazu trieb,

es für unschicklich und zudringlich hielt, zu den
Frauen hinüberzugehen, die gewiß der Ruhe
bedurften, wollte die Stunde der Muße benutzen, um
die Erlebnisse dieser letzten Stunden in sein
Tagebuch einzutragen. Da bemerkte er mit
Schrecken, daß er seine Brieftasche, deren Blätter
er auf diese Weise zu füllen pflegte, verloren habe.
Er entsann sich ganz deutlich, noch kurz vor Brieg im



Er entsann sich ganz deutlich, noch kurz vor Brieg im
Besitz derselben gewesen zu sein, und konnte sie
nur hier im Hause oder auf dem kurzen Weg bis
dahin verloren haben. Da alles Nachsuchen in
seinem Zimmer und Nachfragen bei dem Wirt
vergeblich war, beschloß er, den freilich nicht sehr
hoffnungsvollen Versuch zu machen, sie auf der
Landstraße aufzusuchen, indem für ihn wichtige
Papiere darin enthalten waren. Er erreichte den
Ausgang des Städtchens, ohne sie zu finden, und
ging nun auf der Chaussee fort. Jetzt bemerkte er
erst, daß die Stelle, die ihm beim Hereinfahren so
nahe an der Stadt zu liegen schien, doch eine ganze
Strecke entfernt war. Er ging eine volle Stunde im
raschesten Schritt vorwärts, ohne etwas zu finden.
Schon gab er die Hoffnung auf, als ihm in der Ferne
etwas Rotes auf dem Rasen entgegenglänzte; er
eilte darauf zu und fand in der Tat das verlorene Gut
wieder. Freudig eilte er nun nach der Stadt zurück.
Etwa eine Viertelstunde mochte er noch von
derselben entfernt sein, als er hinter sich den
Hufschlag eines Pferdes hörte. Er wandte sich um
und sah einen Reiter, welcher in vollem Galopp
heransprengte. Kaum einige hundert Schritte
dahinter erblickte er einen von einem andern Reiter



begleiteten Wagen, der eben um die Ecke bog,
welche durch die Windung der Chaussee entstand,
und hierauf mit ungewöhnlicher Schnelligkeit die
Straße herabkam. Dies fiel ihm auf. Er hatte aber
noch nicht so viel Zeit gehabt, um seine
Vermutungen sich selbst klar zu machen, als schon
der erste Reiter dicht an ihm war und ihn französisch
anrief: »Sind Sie aus Brieg, mein Herr?«
»Das nicht,« erwiderte Ludwig; »ich bin ein

Reisender und habe nur soeben einen Spaziergang
vor die Stadt gemacht.«
»Können Sie uns nicht sagen, ob ein Wagen, mit

vier Pferden bespannt, in welchem zwei Damen und
ein Herr, auf dem Bock aber ein Bedienter saß, dort
angelangt ist?«
Ludwig wollte eben nein! antworten, als der

Reisewagen heranrollte und anhielt. Ein Mensch, der
in Begleitung eines französischen Offiziers in
demselben saß, beugte sich heraus und wiederholte
dieselbe Frage. Dies verschaffte Ludwig, der
sogleich den Zusammenhang dieser
Nachforschungen mit dem Schicksal Biankas ahnte,
Zeit, sich auf eine die Gefahr ableitende Antwort zu
besinnen. Er erinnerte sich, daß das Posthaus ganz



vorn im Orte lag, und man also die Pferde wechseln
konnte, ohne bis an das Wirtshaus zu fahren. Rasch
erwiderte er daher: »Allerdings ist ein solcher
Reisewagen hier eingetroffen, aber schon vor
mehreren Stunden. Es war, glaube ich, eine Achse
gebrochen, die hier erst gemacht worden ist. Doch
vor etwa einer guten Viertelstunde, gerade als ich
die Stadt verließ, fuhren auch diese Fremden wieder
ab!« - »Teufel!« rief der Mensch im Wagen; »welche
Straße nahmen sie?«- »Die einzige, die sie nehmen
konnten, über Sion nach Genf,« erwiderte Ludwig;
»ihr seht sie dort unten an der Rhone hinlaufen.«
»Kann man nicht hier querüber fahren?« fragte der

Reisende hastig. »O ja,« nahm der Postillon das
Wort für Ludwig; »dort unten kann man gleich links
abbiegen, und wenn Euer Gnaden sich nicht
scheuen, durch eine Furt der Rhone zu fahren, wo
Ihnen das Wasser jedoch etwas in den Wagen
kommen könnte, so ersparen wir eine starke halbe
Stunde Weges, ohne die Stadt zu berühren. Wenn
Euer Gnaden mir diesen Weg erlauben wollen, so
getraue ich mich die Reisenden noch einzuholen,
denn sie müssen jetzt gerade in dem Gebüsch dort
unten sein, weil man sonst von hier den Wagen auf
der Landstraße sehen müßte.« - »Ist der Seitenweg



der Landstraße sehen müßte.« - »Ist der Seitenweg
gefährlich?« - »Ei behüte, nur ein wenig holperig; in
einer Stunde spätestens haben wir die Reisenden
eingeholt, wenn Euer Gnaden es nur verantworten
wollen, daß ich die Station überfahre.«
»Ich stehe für alles,« rief der Offizier im Wagen,

»und überdies bleiben die zwanzig Napoleondors,
die ich dir versprach, wenn wir die Flüchtigen vor
Brieg einholen würden, dein. Nur rasch vorwärts!«
Der Wagen jagte davon, die Reiter sprengten
nebenher.
Ludwig war fast erstarrt vor Schrecken; doch es

blieb keine Wahl, was er zu tun hatte. Mit größter
Hast eilte er zurück, um die Frauen zu
benachrichtigen. Schnellern Laufs als selbst der
Wagen erreichte er das Gasthaus wieder und stand,
kaum seiner bewußt, in Biankas Zimmer. »Mein
Himmel, was ist Ihnen?« fragte sie, als sie seine
Bewegung und Erhitzung sah. Atemlos begann er zu
erzählen, was ihm begegnet war.
»Barmherziger Himmel,« rief sie, ihn unterbrechend,

»so sind wir verloren! Wie sah der Reisende aus?
Hatte er nicht schwarzes Haar und Augen, ein
bleiches Gesicht, sehr weiße Zähne?«



»Es schien mir so,« antwortete Ludwig, »doch war
er so eingehüllt, daß ich sein Gesicht nicht deutlich
erkennen konnte; auch gestehe ich, darauf nicht
sonderlich gemerkt zu haben, da die Sache selbst
mich so in Bewegung brachte; aber hören Sie
weiter!« Er berichtete jetzt, durch welche seltsame
Verkettung der Umstände die Verfolger von der
Straße abgeleitet worden.
»Gott sei es gedankt!« rief Bianka aus und schloß

ihre Begleiterin bewegt ans Herz. »O, Sie sind unser
Schutzengel!« sprach sie mild, indem sie sich zu
Ludwig wandte und ihm die Hand darreichte. »Doch
wir haben keinen Augenblick zu verlieren!« Hiermit
stand sie auf und schellte eilig nach Paul.
»Zwei Stunden bleiben uns wenigstens,« rief

Ludwig, »bis sie ihren Irrtum bemerken, denn in einer
Stunde gedachte der Postillon erst das Ziel seines
Bestrebens zu erreichen. Er wird sich von einer
Minute zur andern weiter locken und täuschen
lassen und vielleicht gar auf die nächste Station
fahren. Alsdann können sie vor der einbrechenden
Nacht nicht zurück sein, und bis da- hin schaffe ich
mit Gottes Hilfe Rat.«
Bianka zitterte heftig; sie wies Ludwigs

unterstützenden Arm, der sie zu einem Sessel



unterstützenden Arm, der sie zu einem Sessel
geleitete, nicht zurück. »Gott hat uns so wunderbar
beschirmt,« sprach sie, als sie sich erholt hatte,
beruhigter, »daß ich auch jetzt fest auf ihn vertraue.
Sie wurden zum zweitenmal unser Retter. Ohne den
Zufall, der Sie wieder auf die Landstraße führte -
etwas, das sonst die größte Gefahr für uns haben
konnte -, waren wir unwiederbringlich verloren. Aber
der Allgütige ist sichtbar mit uns!« Dabei richtete sie
einen unbeschreiblichen Blick, in dem die Träne des
gerührten Dankes mit der Angst zusammenschmolz,
gen Himmel.
Paul war heraufgekommen. Margarete zog ihn

sogleich auf die Seite und sprach einige Worte leise
mit ihm, worauf der alte Diener erschreckt und
erblassend zurücktrat. »Wir müssen auf der Stelle
fort,« rief er aus; »hier gibt es kein anderes Mittel.
Die Herstellung des Wagens können wir nicht
abwarten, auch würde sie uns nichts nützen, da wir
keine andere Straße ein- schlagen könnten als die,
auf der wir unserm Verfolger gerade entgegenfahren.
Es bleibt uns nichts übrig, als unbemerkt, einzeln, zu
Fuß die Stadt zu ver- lassen und unsern Weg gerade
ins Gebirge zu richten. Nehmen Sie also das
Unentbehrlichste zu sich, Frau Gräfin, und verlassen



Unentbehrlichste zu sich, Frau Gräfin, und verlassen
Sie sofort mit der Frau Margarete die Stadt. Sie
nehmen ihren Weg dem Tal entlang, die Rhone
aufwärts, am linken Ufer derselben. Im Hereinfahren
habe ich gesehen, daß ein sehr betretener Pfad sich
dem Fluß entlang zieht, der ihn ohne Zweifel das Tal
hinaufbegleitet. Etwa eine halbe Stunde von hier
erwarten Sie mich an irgendeiner buschigen,
bedeckten Stelle des Ufers, von wo Sie jedoch den
Weg nach der Stadt übersehen können, damit wir
u n s nicht verfehlen. Ich werde das Haus gerade
nach einer entgegengesetzten Seite verlassen; der
Herr Graf muß scheinbar einen dritten Weg
einschlagen, damit es möglichst verborgen bleibt,
wohin wir uns gewendet haben. Wenn wir erst
wieder beisammen sind, werden wir wohl Führer
finden, die uns über das Gebirge leiten, und
vielleicht lassen sich zur Erleichterung der Reise
auch Maultiere anschaffen.«
Paul sprach diese Worte so entscheidend, daß sie

fast Befehlen gleichklangen; indessen war sein Rat
so gut, daß man ihm schon um seiner
Zweckmäßigkeit willen unbedingt hätte gehorchen
müssen. Ludwig verwunderte sich über die kalte,
gewandte Entschlossenheit des alten Mannes und



gewandte Entschlossenheit des alten Mannes und
seinen klaren, scharfen Ausdruck. Er schien diese
Entschiedenheit des Geistes auch auf seine
Umgebungen überzutragen; denn selbst Bianka
zeigte bei aller ihrer Ängstlichkeit eine
Entschlossenheit und Bestimmtheit, die in Erstaunen
setzen mußte. Sie nahm ihre Papiere, ihre
Brieftasche und einige andere Kleinigkeiten
zusammen, während Margarete die
unentbehrlichsten Kleidungsstücke hervorsuchte und
einiges in einen leichten Arbeitsbeutel, anderes in
ein Körbchen tat und endlich noch manches in ihrem
und der Gräfin hohen Hut verbarg. In weniger als
fünf Minuten verließen beide Frauen reisefertig das
Zimmer. Das Stubenmädchen begegnete ihnen auf
dem Gange. Bianka führte sie an ein Fenster, das
nach der Gegend von Sion, gerade der
entgegengesetzten Richtung, in der sie flüchten
wollten, hinaussah, und fragte, indem sie auf einen
nahen Hügel deutete: »Wie weit ist es bis auf die
Spitze jenes Hügels? Können wir wohl vor Abend
noch einen Spaziergang machen?« -»Wenn die
gnädigen Damen gut zu Fuß sind, geht es noch an;
aber es ist eine gute Stunde«, erwiderte das
Mädchen. - »So werden wir erst mit der Dunkelheit,



vielleicht auch wohl noch später zurückkehren,«
antwortete Bianka; »sorge dann nur, daß unser
Zimmer in Ordnung ist, mein Kind.«
»Werden Ihro Gnaden auf dem Zimmer speisen?«

fragte das Mädchen. - »Jawohl; drei Kuverts; aber
erst um neun Uhr«, lautete Biankas Antwort, und
hierauf schwebte sie an der Seite der Begleiterin die
Treppe hinab. Ludwig rief ihnen absichtlich laut
nach: »Viel Vergnügen, liebe Schwester, aber ich
teile deine Neigung nicht; wenn ich nicht lieber ganz
zu Hause bleibe, werde ich mich doch wenigstens
mit einem nähern Spaziergange begnügen.«
Hierauf lehnte er sich ins Fenster und sah, welche

Richtung sie einschlugen. Noch fünf Minuten wartete
er, dann nahm auch er zusammen, was er für das
Unentbehrlichste hielt, und verließ nun, ein Liedchen
pfeifend, das Haus nach der andern Seite, als wollte
er nur eben müßig einen Weg durch die Gassen
schlendern. Zwar sah er sich im Hinuntergehen nach
Paul um, wurde desselben jedoch nicht gewahr.
Wenige Schritte vom Hause begegnete ihm der
Hausknecht. Diesem trug er auf, die Bestellung an
Paul zu machen, daß er noch einmal zum Schmied
und Rademacher gehen sollte, damit der Wagen



noch vor Abend fertig werde, denn er wolle jedenfalls
nach dem Nachtessen abreisen. Der Hausknecht
antwortete: »Der Kammerdiener läßt nur hier unten
in der Gasse das Uhrglas für den Herrn Grafen
einsetzen; wenn er von dort zurückkommt, will ich's
i h m sogleich bestellen.« Ludwig wußte nun
wenigstens, daß Paul auch unter einem geschickten
Vorwande bereits das Haus verlassen habe.
 
 



Fünftes Kapitel

 
Mit schlagendem Herzen gelangte er ins Freie und

sah sich nun um, wie er am besten und
unbemerktesten den bezeichneten Weg erreichen
könnte. Es war nicht ganz leicht, denn eine
Wendung der kleinen Gasse, der er gefolgt war,
hatte ihn an eine ganz entgegengesetzte Seite des
Örtchens geführt. Der Querweg, den er einschlug,
war von Gärten rings umgeben, er konnte nicht
einmal die Rhone sehen; eine ziemliche Strecke
verfolgte er den Pfad, un- geduldig, sich immer von
Hecken oder Zäunen begleitet zu sehen. Jetzt
endlich erreichte er das Freie, befand sich aber so
tief in der Ebene, auf Wiesengrund, daß er sich
durchaus nicht zu orientieren vermochte. Auf gutes
Glück ging er quer über die Triften hin nach der
Richtung zu, die er nehmen mußte. Es war nun
bereits eine halbe Stunde verflossen, seit Bianka
das Haus verlassen hatte, deshalb wurde ihm jede
Minute kostbar, weil er die Teuere nicht der
ängstlichen Erwartung überlassen und durch langes
Ausbleiben einer drohenden Gefahr preisgeben



Ausbleiben einer drohenden Gefahr preisgeben
wollte. Er beschleunigte daher seine Schritte und
erreichte endlich fast atemlos einen Pfad, welcher
auf eine kleine Anhöhe zuleitete, von der aus er die
Rhone sehen mußte. Endlich hatte er die Höhe
erreicht. Zu seinem Schrecken aber sah er sich viel
weiter von dem Flusse entfernt, als er beim
Ausgehen gewesen war; ja, es schien ihm, als tue er
jetzt fast am besten, den Weg gerade wieder
zurückzumachen. Denn die Rhone schlug gleich
oberhalb Brieg einen so starken, fast rückwärts
gekrümmten Bogen, daß Ludwig, der hier seiner
Richtung den ursprünglichen Lauf des Flusses und
Tales zum Grunde gelegt hatte, jetzt die Stelle des
Ufers, die etwa eine halbe Stunde von der Stadt
entfernt liegen konnte, und wo Bianka
verabredetermaßen warten sollte, weit hinter sich
sah. Nahm er also den Weg in nächster Richtung
nach dem Flusse zu, so traf er weit über den Ort der
Zusammenkunft hinaus; wählte er die Richtung so,
daß er vor dem Punkte ans Ufer gelangte, wo Bianka
mutmaßlich wartete, so mußte er fast eine ebenso
weite Strecke wieder rückwärts machen, als er
schon von der Stadt entfernt war, und eine volle
Stunde Zeit war rein verloren. Es schien ihm daher



endlich am geratensten, gerade auf den Strom
zuzugehen und dem Laufe desselben abwärts zu
folgen, wo er dann von der entgegengesetzten Seite
auf die Wartenden stoßen mußte. Er eilte, was seine
Kräfte vermochten. Doch verging, da häufig
Erdspalten, kleine Vertiefungen, auch sumpfige
Stellen ihn zu Umwegen nötigten, eine volle halbe
Stunde, und er hatte das Ufer noch immer nicht
erreicht. Schon war die Sonne hinter die hohe Wand
der Alpenkette hinabgesunken, und das tiefe Tal von
Brieg lag bereits in bläulichem Abendschatten. Jetzt
hörte er die Rhone rauschen; noch eine felsige, mit
Brombeersträuchern überwachsene, ziemlich steile
Anhöhe, welche den Fluß gleich einem Damm zu
begleiten schien, mußte er überklimmen, dann hoffte
er den Uferpfad erreicht zu haben. Er stieg
angestrengt aufwärts; die Höhe war steiler und
bedeutender, als er sie anfangs geschätzt hatte; die
lang verschlungenen Rankenzweige der
Brombeerbüsche legten sich wie Schlingen über den
Boden und zerritzten ihm durch den Stiefel hindurch
den Fuß mit ihren scharfen Dornen. Endlich hatte er
das Hindernis mit blutenden Händen und Füßen
überwunden und sah sich auf der Höhe. Er schritt
rasch über den Kamm derselben hin, um jenseit



rasch über den Kamm derselben hin, um jenseit
hinabzusteigen. Plötzlich aber mußte er innehalten,
denn er stand an einem Absturze, und unter sich
hörte er die Rhone dahinbrausen, doch so, daß er
sie nicht einmal sah, weil der Felsen weit über die
Strömung hinüberhing. Es blieb ihm daher nichts
übrig, als umzuwenden und die Richtung der Höhe
stromabwärts zu verfolgen. Zu seiner großen
Beunruhigung entdeckte er keinen betretenen Pfad,
befand sich also noch nicht auf der Bahn, wo er der
Geliebten begegnen mußte. Indes blieb ihm nichts
anderes übrig, als auf dem Kamm des steilen Ufers
entlang zu gehen. Es bedeckte sich jetzt mit dichtem
Kieferngebüsch; dies beunruhigte ihn zu Anfang
ebenfalls, weil ihm der Blick in die Ferne ge- raubt
wurde. Doch zu seinem Trost bemerkte er, daß nach
und nach der Boden betretener wurde und
unerwartet in einen viel benutzten Pfad überging.
Dies mußte durchaus der Weg sein, den Paul
bezeichnet hatte. Ludwig verfolgte ihn daher mit
angestrengtester Eile. Darüber vergaß er, auf das
Brausen des Stroms zu achten, und erst nachdem er
eine starke Viertelstunde vorwärts ge- gangen war,
bemerkte er die tiefe Stille ringsumher, die ihn
fürchten ließ, daß er sich wiederum weiter von dem



Ufer entfernt haben müsfe. Zum Glück lichtete sich
jedoch das Gebüsch, deshalb eilte er nur um so
hastiger vorwärts, weil er, sobald er nur das Freie
erreicht hätte, gewiß zu sein glaubte, Bianka sehr
bald aufzufinden. Kaum aber gestatteten die
niedrigen Büsche einen Blick in die Ferne, als er zu
seinem größten Schrecken sich wieder weitab von
der Rhone sah und zwischen seinem Wege und dem
Strom eine breite Strecke ebenen Landes entdeckte.
Der täuschende Fluß wich hier abermals durch eine
weite Krümmung von der Bahn ab. Ohne Bedenken
schlug sich daher Ludwig, fast außer sich vor innerm
Unmut und Sorge, zur Rechten und eilte querfeldein
dem Rhoneufer zu. Atemlos erreichte er es nach
zehn Minuten und stieß auch sogleich auf einen
betretenen Pfad, der der Krümmung des Flusses von
der Stadt her zu folgen und auch weiter hinauf am
Rande desselben hinzuleiten schien. Er sah nach
der Uhr. Volle zwei Stunden war er jetzt auf dem
Wege und doch nicht weiter als eine gute halbe
Stunde von der Stadt entfernt. Einzelne Gruppen von
Brombeer und Holundergebüschen fanden sich von
Zeit zu Zeit am Ufer; sie waren zweifelsohne
bequeme Punkte für die Frauen gewesen, um die
nachfolgenden Männer zu erwarten. Aber ob sie



jetzt, da schon die Dämmerung hereinbrach, noch
harren würden? Ob sie den Punkt, um Ludwig zu
erwarten, an dem Orte, wo er sich jetzt befand, oder
vielleicht dicht hinter ihm gewählt hatten? Das waren
zwei Fragen, die ihn mit banger Ungewißheit
quälten. Indes zauderte er nicht, sich zu entscheiden.
E r wollte wieder so weit zurückeilen, bis er gewiß
sein durfte, daß der Punkt des Zusammentreffens
nicht mehr zwischen ihm und der Stadt liege. Dann
konnte er wenigstens mit Sicherheit seinen Weg
vorwärts richten. So schnell es ihm daher irgend
möglich war, ging er der Stadt zu; in jedem nächsten
Busch hoffte er die Teuere zu entdecken; immer
täuschte er sich. Jetzt sah er etwas Weißes
schimmern; sie mußte es sein! Vergebene Hoffnung,
es war ein Stück Linnen, das zum Bleichen am
Abhang eines Rasenhügels ausgespannt zwischen
den kaum belaubten Büschen hindurchschimmerte.
Nunmehr war er der Stadt so nahe, daß Bianka
unmöglich schon hier angehalten haben konnte. Da
bewegten sich, wie er in der grauenden Dämmerung
unterschied, zwei Gestalten im nächsten, etwa
hundert Schritte entfernten Gebüsch. Sein Herz
schlug freudig empor; er eilte näher. Es waren
Frauen, sie trugen hohe Reisehüte, er sah ein



Frauen, sie trugen hohe Reisehüte, er sah ein
weißes Tuch schimmern. O Himmel, sie ist es,
jauchzte sein Herz aus tiefster Hoffnungslosigkeit
wieder in seliger Freude auf. Als er ihnen näher
gekommen war, sah er, daß sie im Gespräch vertieft,
den Blick aufwärts nach den mit Schnee bedeckten
Bergspitzen gerichtet hatten, die, da die Sonne
schon versunken war, kalt, leichenähnlich, gleich
blassen Gespenstern in den dunkelnden Horizont
emporragten. Paul war nicht bei den Frauen,
überdies ihre Haltung durchaus gleichgültig und
ruhig; das machte Ludwig sehr zweifelhaft. Jetzt
wandten sie sich, durch sein hastiges
Heranschreiten aufmerksam gemacht, um. O
Himmel, er sah, daß er sich völlig getäuscht hatte!
Wie niedergeschmettert stand er da; kaum

vermochte er sich so weit zu fassen, daß er sie
anredete und fragte, ob sie nicht zwei Damen in
Begleitung eines Dieners gesehen hätten. Die eine
verneinte es, die andere erinnerte jedoch daran, daß
sie vor einer Stunde bei ihrem Spaziergange im Tal
weiter aufwärts in der Ferne zwei Damen in
Begleitung eines Mannes gesehen hätten, die ihren
Weg der Rhone entgegen nahmen. Ludwig dankte
hastig für die Nachricht, und glücklich, nun



wenigstens ein Zeichen gefunden zu haben und zu
wissen, wohin er sich wenden müsse, stürzte er
wieder zurück, dem Lauf des schäumenden Stromes
entgegen. Die Angst der Eile gab ihm Flügel. Bald
hatte er die Stelle wieder erreicht, von wo er
ausgegangen war; er verfolgte jetzt den Uferpfad
rastlos weiter. Doch nun war es in diesem tiefen, von
beiden Seiten durch die hohe Alpenmauer
eingeschlossenen Tale bereits völlig dunkel und
unter einer Stunde keine Hoffnung da, daß das
Mondlicht dem Wanderer zu Hilfe kommen werde.
Schauerliche Einsamkeit umgab ihn; die Gegend
wurde bald rauh und wild. Die Bergmassen türmten
sich immer schroffer und kolossaler empor; die
Zinnen der Schneehörner glänzten hoch über den
dunkeln Felsmauern. Reißend schoß die Rhone
neben ihm dahin und krönte ihre schwarzen Wellen
mit zischendem Schaum. Jetzt wurde das Ufer
durchaus steil und bald darauf hing der Fels sogar
drohend weit herüber. Ludwig erkannte, daß er hier
an der Stelle sei, wo er vor länger als einer Stunde
auf der Höhe stand; der Pfad schmiegte sich unter
d e m gewölbten Felsen hindurch. Vielleicht war
Bianka eben in dem Augenblicke mit bangem,
trauerndem Herzen unten vorübergeschritten,



während er droben in tödlicher Angst stand und
nichts hörte als den tobenden Strom, der hier wild
durch das steile Geklüft brach. Der Weg wurde sehr
beschwerlich, ja, bei der immer tiefer dunkelnden
Nacht gefahrvoll. Denn er klimmte bald steil an den
Felswänden hinauf, bald senkte er sich jäh wieder
abwärts. Ludwig freute sich fast dieser Gefahren und
Mühseligkeiten, weil er hoffte, Bianka werde dadurch
s o aufgehalten worden sein, daß er sie bald
erreichen müsse. Mit rüstiger Kraft drang er
vorwärts, obwohl seine Hände bluteten, und auch
die von dem hastigen Lauf glühend brennenden
Füße ihn bei jedem Schritte heftig schmerzten. Eine
volle Stunde dauerte dieser beschwerliche Weg; da
zog er sich entschieden die Höhe hinan, und bald
sah sich Ludwig auf dem Rücken eines Hügels, wo
jedoch die Spur des Pfades ihm teils auf felsigem
Gerüll, teils in niedrigem Büschwerk verschwand.
Jetzt faßte ihn die Angst der Ungewißheit aufs neue;
denn wie leicht konnte er hier vollends die Richtung
verfehlen und bei der Wildheit des Tales in ganz
unwegsame Gegenden geraten! Zwar tröstete ihn
der Gedanke, daß die Hauptrichtung des Weges
keine andere sein konnte, und er daher vielleicht am
nächsten Morgen einzubringen imstande war, was er



nächsten Morgen einzubringen imstande war, was er
heute versäumte; doch welche Pein der Besorgnis
mußte er bis dahin erdulden! Etwas war jedenfalls
gewonnen, wenn er soviel als möglich vorwärts eilte;
er behielt daher im allgemeinen, so gut es sich tun
ließ, die Richtung bei und gönnte sich nicht Rast
noch Ruhe. Abermals verging eine Stunde. Da
schimmerte ihm ein Licht entgegen; er war einer
Hütte nahe, der ersten menschlichen Wohnung, die
er bis jetzt auf seinem Pfade angetroffen hatte. Ein
süßes Gefühl der Ahnung sagte ihm, dort werde er
d i e Geliebte treffen, denn weiter konnte ihr
schwacher Fuß sie unmöglich geführt haben. Hastig
ging er dem freundlichen Glänze des Lichtes
entgegen; in wenigen Minuten hatte er das Haus
erreicht. Er pochte. »Wer ist da?« ließ sich eine
rauhe männliche Stimme vernehmen, und zwei
schwere Holzschuhe klappten im langsamen Takte
auf dem Boden heran. - »Ein verirrter Wanderer«,
entgegnete Ludwig. - »Schon gut, Freund, ich werde
gleich öffnen«, antwortete es drinnen.
Sein Herz schlug heftig in der atemlosen Brust; jede

Sekunde, die bis zum Öffnen der Tür verging,
spannte ihn auf eine unbeschreibliche Folter der
Angst. Der Riegel wurde endlich zurückgeschoben,



und ein Greis mit silberweißem Haar und Bart stand,
von einem flammenden Holzspan, den er in der Hand
hielt, seltsam beleuchtet, vor ihm und hieß ihn
freundlich willkommen.
»Habt ihr keine andern Gäste bei euch, guter

Vater?« fragte Ludwig.
»Keine Seele,« erwiderte der Greis; »wer sollte

auch hierher in die Wildnis zu mir armem, altem
Manne kommen! Ich fürchte nicht einmal böse
Gäste, denn bei mir ist nichts zu finden, was einen
habsüchtigen Sinn reizen könnte. Aber wer seid ihr,
lieber Herr, und wie kommt ihr so spät in der Nacht
noch hierher?«
Es dauerte einige Augenblicke, bevor Ludwig, von

seiner nun völlig fehlgeschlagenen Hoffnung fast
betäubt, zu antworten vermochte. »Ich bin im
Gebirge verirrt; ich bin von den Meinigen, um die ich
noch in der größten Sorge schwebe, abgekommen.
Sie wollten von Brieg aus das Tal an der Rhone
hinauf, ich folgte ihnen nach und bin, ohne eine Spur
von ihnen zu treffen, hier endlich auf die erste
menschliche Wohnung gestoßen, wo ich sie
durchaus vermuten mußte, da meines Wissens
nirgends ein Weg zur Seite möglich war!« -»Doch,
doch,« erwiderte der Greis; »der Hauptweg im Tale



doch,« erwiderte der Greis; »der Hauptweg im Tale
führt am andern Ufer der Rhone entlang; aber ihr
habt vermutlich in der Dunkelheit den Steg, der über
das Wasser leitet, nicht bemerkt. Dieser Pfad verliert
sich hier in unserer Wildnis.«
»Könnt ihr mich auf den rechten Weg führen, guter

Vater?« rief Ludwig lebhaft. »Ich will's euch reichlich
belohnen.« - »Morgen früh recht gern, mein lieber
Herr,« entgegnete der Alte; »aber heute abend
vermögen es meine schwachen müden Glieder nicht
mehr, denn der Weg ist im Finstern äußerst ge-
fährlich selbst für die besten Bergsteiger, die ihn
genau kennen. Hinanwärts geht es noch, aber
hinunter, wo wir steil bergab müssen, ist es gar nicht
zu wagen.«
Ludwig wäre, so erschöpft er sich fühlte, mit

Freuden die ganze Nacht hindurch gewandert; doch
ein Blick auf den schwachen, zitternden Greis
überzeugte ihn, daß er das Unmögliche von
demselben verlangen würde, wenn er ihn beredet
hätte, ihn gleich zu geleiten. Er nahm daher die
gastliche Einladung, die Nacht in der Hütte
zuzubringen, an, und folgte dem gutmütigen Wirte in
d i e kleine, enge, von dem brennenden Holzspan
düster erleuchtete Stube. »Es tut mir nur leid, daß



düster erleuchtete Stube. »Es tut mir nur leid, daß
mein Sohn nicht daheim ist,« sprach der Alte, »der
würde besser für euch sorgen können. Aber er
kommt erst morgen abend von Sion zurück, wo er zur
Hochzeit seiner Base geladen ist. So müssen wir uns
denn schon allein behelfen.«
»Lieber Vater,« sprach Ludwig, »ich bedarf nur der

Ruhe, und die würde mich doch fliehen, selbst wenn
ich hier das üppigste Lager fände. Das einzige, was
ich euch bitten will, ist, daß wir morgen recht zeitig
aufbrechen.«
»Das wollen wir,« sprach der Greis, »denn von drei

Uhr an leuchtet uns der Mond schon; aber nehmt
jetzt mit einem Stück schwarzes Brot und Alpenkäse
fürlieb; auch einen Trunk Milch kann ich euch geben.
Heute früh hatte ich noch einen Rest Wein, den
habe ich aber wahrlich schon selbst getrunken,«
Ludwig genoß das ländliche Mahl mit dem Alten. Es
würde ihm herrlich gemundet haben, wenn nicht
Schmerz und bange Sorgen sein Herz erfüllt hätten.
Indessen wider Willen gaben ihm Ruhe und Speise
frische Kräfte und damit zugleich heitere Hoffnungen
zurück. Er empfand bald die große körperliche
Ermüdung, die sein angestrengtes rastloses Eilen
auf beschwerlichen Pfaden, das über fünf Stunden



auf beschwerlichen Pfaden, das über fünf Stunden
gedauert hatte, nach einer fast schlaflosen Nacht
und der gestrigen Tageswanderung wohl erzeugen
mußte. So erschien das Lager von duftendem
Alpenheu, welches der freundliche Alte bereitet
hatte, ihm sehr willkommen, und er sank bald in
tiefen Schlaf, der, wie unruhige Träume auch durch
seine Seele zogen, ihn doch zu der neuen
mühseligen Wanderung stärkte.
 
 



Sechstes Kapitel

 
An Biankas Seite hatte ihn der täuschende

Traumgott geführt, und er wähnte, sich mit ihr in
lieblichen Auen zu ergehen, als die Stimme seines
Wirtes ihn erweckte. »Es wird Zeit, lieber Herr; eben
ist der Mond über die Simplonhörner
heraufgekommen und leuchtet ins Tal. Wenn ihr Eile
habt, so wollen wir jetzo den Weg antreten.«
Ludwig hörte die Worte des Alten noch halb in seine

Träume hinein. Er konnte sich nicht besinnen, wo er
war, denn aus den blühenden Fluren Italiens, aus
d e m heitersten Sonnenglanz, der sein
schlummerndes Auge umgeben hatte, sah er sich
jetzt, da er es aufschlug, in einen düstern engen
Raum versetzt, wo das Mondlicht seltsam mit dem
Schimmer des dunkel glimmenden Holzbrandes
kämpfte. Erst als ihm der Greis die Hand reichte, um
ihn emporzurichten, und ihm jetzt die volle
Mondscheibe durch das kleine Fenster der Hütte
gerade entgegenglänzte, gewann er seine völlige
Besinnung wieder und antwortete auf die freundliche
Ermunterung: »Gleich, guter Vater, ich war noch halb



Ermunterung: »Gleich, guter Vater, ich war noch halb
im Traume; gleich.« Mit diesen Worten sprang er auf
und war in wenigen Augenblicken zur Reise gerüstet.
»Wollt ihr nicht ein wenig frühstücken, lieber Herr?«

fragte der Alte, »ich habe etwas Milch gewärmt. Der
Morgen ist kühl, es könnte euch leicht übel zumute
werden, wenn ihr nüchtern ins Freie wolltet. Ein
warmes Getränk ist immer wohltätig, wenn es auch
noch so gering sein mag.« Ludwig fand sich durch
die treuherzige Fürsorge des Alten fast gerührt; er
nahm gern von dem dargebotenen Frühstück an,
gönnte sich jedoch nur wenige Augenblicke dazu,
indem die gestrige Unruhe sich schon wieder seiner
ganzen Seele bemeistert hatte.
Der Alte schloß die Hütte nicht ab, als sie

hinausgingen. »Hier nimmt uns niemand etwas,«
sprach er, »wir schieben nur nachts, wenn wir
daheim sind, den Riegel vor, damit nicht etwa ein
wildes Tier eindringe, denn es gibt gar böse Wölfe
hier in den Bergen.«
Der Mond leuchtete ihrem Pfade hell genug; bald

fing auch der Tag schon an zu grauen. Ludwig
mußte gestehen, daß der Weg abwärts allerdings
sehr gefährlich war, denn selbst jetzt, wo man doch
wenigstens sehen konnte, wohin man den Fuß



wenigstens sehen konnte, wohin man den Fuß
setzte, war Vorsicht nötig. Doch schien ihm sein
Führer zu behutsam, zu bedenklich; zumal aber an
ebenen Stellen des Weges machte ihn der
altersmüde, langsame Schritt desselben ungeduldig;
indessen sah er wohl ein, daß er sich ihm schon
bequemen müsse.
achdem man fast zwei Stunden gewandert war,

sprach der Greis: »Seht ihr, mein Herr? Das ist dort
der Steg, über die Rhone.« Ludwig sah in einiger
Entfernung zwei starke, sehr lange Baumstämme
ohne Geländer quer über den Strom gelegt. Er
erkannte jetzt die Stelle an einigen seltsam
gebildeten Felsblöcken, die ihm gestern aufgefallen
waren, wieder, hatte aber in der Dunkelheit den Steg
nicht bemerkt, sondern ihn nur für eine halbe aus der
Wurzel gelöste Fichte, die stark nach dem Wasser
überhänge, gehalten, wie sich deren mehrere auf
dem Wege fanden. Daß der Pfad sich hier scheide,
war gar nicht zu bemerken gewesen, denn beim
Näherkommen sah Ludwig, daß man, um nach dem
Stege zu gelangen, rechtwinklig ausbiegen und
alsdann einige steile Felsstufen abwärts steigen
mußte, die in der Dunkelheit gar nicht als ein sich
abzweigender Weg zu erkennen waren.



abzweigender Weg zu erkennen waren.
Ludwig wollte seinen Begleiter eben fragen, ob er

sich auch mit Gewißheit zu behaupten getraue, daß
der Weg jenseit der Rhone der einzige sei, den die
Reisenden, die er aufsuche, einschlagen konnten,
als ein Gegenstand, auf den sein Auge fiel, ihn mit
einem freudigen Erstaunen erfüllte. Er gewahrte
nämlich an einem Baumzweige, gerade an der Ecke,
wo die Felsstufen abwärts zur Rhone führten, ein
rosafarbenes Band, das im Morgenwinde hin und her
flatterte. Eine selige Ahnung durchbebte seine Brust;
er eilte auf das Gebüsch zu und erkannte mit
Entzücken, daß eine Schleife von Biankas Gewand
darangeknüpft war.
»O daß die Nacht mir gestern dieses holde Zeichen

verbarg!« rief er aus, und eine Träne drang ihm ins
Auge. »Ja, sie trennte sich ungern von mir, sie wollte
meine Schritte leiten, damit ich sie nicht verfehlen
sollte.« Er knüpfte das Band von dem Baume los und
legte es in seine Brieftasche. Freudigen Mutes
schritt er nunmehr weiter. Doch jenseit des Steges,
der über die schäumenden Wellen der Rhone leitete,
fragte ihn der Greis: »Wohin soll ich euch aber jetzo
führen, lieber Herr?«



»Je nun, das Tal entlang; ich meine, es gebe nur
einen einzigen Weg«, antwortete Ludwig.
»Das wohl!« entgegnete der Greis, »allein ihr

sagtet mir gestern, euer Freund hätte über das
Gebirge tiefer in die Schweiz hineingewollt. Da
haben wir nun freilich eine große Wahl, denn es
führen hier viele Steige über die Alpenkette ins
Berner Oberland hinein. Es ist die Frage, welchen ihr
wählen wollt.«
Ludwig stand unentschlossen still. Plötzlich dachte

er, sie wird mich nicht ohne ein ferneres
Leitungszeichen lassen. »Nur vorwärts,« sprach er,
»macht mich nur aufmerksam, sobald ein Pfad sich
abzweigt, ich werde mich dann schon entschließen.«
Sie gingen. Bald befanden sie sich auf einer

Straße, die sich für Gebirgswagen und Maultiere
sehr wohl benutzen ließ. Ludwig war es
hauptsächlich um schnelles Vorwärtskommen zu tun,
der Greis aber vermochte nur im langsamen
gewohnten Schritt zu gehen. Nach einiger Zeit, da
man schon mehreren jungen Landleuten begegnet
war, die rüstigere Führer hätten abgeben können,
fing daher der Alte selbst an: »Lieber Herr, ich sehe
wohl, ihr möchtet gern rascher fort, als ich vermag.
Wollt ihr euch nicht lieber einen jüngern Führer



Wollt ihr euch nicht lieber einen jüngern Führer
nehmen? Wir werden hier gleich an einen Meierhof
kommen, wo ich bekannt bin und euch leicht einen
Boten verschaffen kann, der von hier bis Bern oder
Zürich genau Bescheid weiß.«
Ludwig, der nur aus Gutmütigkeit gegen seinen

redlichen Begleiter den Vorschlag noch nicht selbst
gemacht hatte, nahm das Anerbieten freudig an und
sprach: »Es soll drum euer Schade nicht sein, guter
Vater; aber die Eile ist mir so wichtig, daß ich im
Notfall allein weitergegangen wäre, um nur schneller
fortzukommen, denn ich muß meine Freunde
durchaus noch heute einholen.«
»Da kommt der Joseph wahrhaftig selbst«,

unterbrach der Greis ihn durch eine frohe Ausrufung
und deutete auf einen jungen Mann, der, einen Korb
auf der Schulter tragend, eben des Weges
daherkam. »Ei, Seppi,« rief er ihn von weitem an,
»willst du den Herrn geleiten? Er will übers Gebirg.«
»Gar gern,« erwiderte mit kräftiger Stimme der

junge Bursch; »wenn ich nur meine Last hier los
wäre; aber ich muß damit nach Brieg hinein!«
»Ei was,« rief der Alte, »her damit, ich trage sie in

die Stadt, und du führst den Herrn weiter.«



Joseph lud dem Alten den Korb auf, den dieser auf
gewohnten Schultern ohne Mühe trug. Ludwig nahm
herzlichen Abschied von dem biedern Greise und
beschenkte ihn so reichlich, daß derselbe in die
freudigsten Danksagungen ausbrach, die er gewiß
nicht sobald geendet haben würde, wenn Ludwig
nicht in seiner Eile dieselben durch die Fortsetzung
seines Weges unterbrochen hätte. Sein erstes war
jetzt, den neuen Begleiter auszufragen, ob er nicht
Spuren von denen bemerkt habe, die er aufsuche.
Joseph verneinte es.
Ludwig hatte jetzt die Aufgabe, seinen Begleiter

darüber auszuforschen, welchen Weg wohl
Reisende, die ihre Straße eilig fortzusetzen und
wenig bemerkt zu sein wünschten, genommen haben
könnten, um am leichtesten über das Gebirge und
die befahrene Landstraße, die nach Deutschland
führte, zu gelangen. Es war schwer, ohne den
Zusammenhang der Verhältnisse zu verraten; endlich
ersann er sich, um jeden Verdacht von Bianka und
den sie Begleitenden fernzuhalten, folgende Fabel.
Er äußerte vertraulich zu Joseph: »Ich will dir nur
geradeheraus gestehen, guter Freund, daß eine
heftige Neigung zu einer jungen Dame,
wahrscheinlich einer Engländerin, mit der ich von



wahrscheinlich einer Engländerin, mit der ich von
Italien aus zu gleicher Zeit über den Simplon reiste,
mich zu solcher Eile antreibt. Ich erfuhr zu Brieg, daß
sie trotz der frühen Jahreszeit den Entschluß gefaßt
habe, mitten durch das Gebirge zu reisen und
dessen wilde Schönheiten kennen zu lernen. Da
jedoch ihre Reise anderweitig große Eile erfordert,
so wollte sie denjenigen Weg einschlagen, wo sie
ihren Zweck mit möglichster Zeitersparnis ausführen
und nachher Deutschland auf dem nächsten Wege
erreichen könnte. Ich wagte es nicht, mich ihr als
Begleiter anzutragen, da sie nur eine ältere Dienerin
und einen Diener bei sich hatte, übrigens aber von
keinem Verwandten begleitet wurde, sondern, wie
die Engländerinnen einmal sind, abenteuerlich als
ihre eigene Führerin und Gebieterin umherstreift.
Indessen war mein Wunsch, ihr Gefährte auf der
Reise zu sein, so groß, daß ich fest beschlossen
hatte, ihr unbemerkt zu folgen und mich dann im
Gebirge, wenn die Wege sich nicht mehr so leicht
scheiden, wie zufällig zu ihr zu gesellen. Ob sie
meine Absicht erraten hatte und sie vereiteln wollte,
oder ob es sonst in ihrer abenteuerlichen Weise lag,
weiß ich nicht, aber sie verließ Brieg gestern
nachmittag, während ich einen kleinen Spaziergang



machte, obwohl sie gegen mich geäußert hatte, sie
werde erst am andern Morgen aufbrechen. Ich weiß
nun weiter nichts, als daß sie diesen Weg an der
Rhone eingeschlagen hat; davon aber habe ich
zuverlässige Spuren. Nun rate mir, Freund, was soll
i c h beginnen, um sie aufzufinden? Wenn es mir
gelänge, würde ich dich reichlich für deinen Dienst
beschenken.«
»Ei, mein lieber Herr, das ist freilich eine schwere

Sache, jemand aufzusuchen, von dem man nicht
weiß, welchen Weg er genommen hat. Denn wir
können hier gar mancherlei Pfade einschlagen.
Wenn wir bei Naters, das dort unten vor uns liegt,
über die Berge gehen, so könnten wir an der
Jungfrau vorbei ins Oberland kommen. Das wäre der
nächste Weg nach Bern, aber er ist jetzo gar
gefahrvoll und beschwerlich, und ich glaube nicht,
daß irgendein Gemsjäger ihn leicht wagen würde.
Drei Stunden weiter aufwärts, von Wesch aus, führt
ein ähnlicher Pfad über den Kamm. Da würden wir
die Jungfrau zur Linken lassen und könnten, wenn
Gott uns behütet, nach Grindelwald gelangen. Aber
es ist auch ein Weg, den man wohl im hohen
Sommer macht, zur halben Winterszeit, wie jetzo,



aber nicht. Diese Straßen also, glaube ich, wird die
Dame nicht eingeschlagen haben, denn dazu findet
sie schwerlich einen Führer. Nun gibt's noch einen
Weg, die Maienwand herauf nach der Grimsel, oder
wenn wir ganz im Rhonetal bleiben wollten, so
müßten wir über die Furka nach Realp, Hospital, und
dann die Gotthardstraße hinunter. Das sind die vier
Hauptwege, wer aber klettern will und
umherstreichen und einen Umweg nicht scheut, der
kann noch gar manchen andern einschlagen. Auf
diesen Schleifwegen wissen wir Landleute aber nicht
Bescheid, sondern dazu gehört ein guter
Gebirgsjäger, der sich Tag und Nacht in den Bergen
umhertreibt. Jetzo im Frühjahr aber, lieber Herr, wo
der Schnee noch gar hoch liegt, und überdies viele
Lawinen stürzen, jetzo ist's wahrlich nicht zu wagen.
Ich glaube daher immer, die Engländerin wird
entweder über die Grimsel oder die Furka ihren Weg
genommen haben, und falls sie Eile hat, ist der letzte
noch der beste, denn er führt sie zunächst auf die
große Straße nach Altorf und sodann über Brunnen
und Zug nach Zürich. Einen nähern Weg, um nach
Deutschland zu kommen, gibt es kaum. Die andern
nehmen zwar eine gerade Richtung, aber sie sind
drum doch nicht die nächsten, weil sie so gar



mühselig und gefahrvoll sind. Und wenn uns
vollends ein böses Wetter überraschte, so dürften
wir leicht acht Tage im Gebirge liegen, ehe wir einen
Fuß weitersetzen könnten.«
Ludwig hörte diesen nicht sehr tröstlichen Bericht

im Gehen an. Er beschloß bis zur Maienwand im
Tale aufwärts zu wandern, sich aber auf jeden
Seitenpfad aufmerksam machen zu lassen, um zu
sehen, ob ihm Bianka nicht irgendein neues Zeichen
gegeben haben möchte.
In kurzer Zeit erreichte man das Örtchen Naters, wo

Bianka wahrscheinlich übernachtet haben mußte.
Ludwig zog genaue Erkundigungen ein, doch
niemand wußte ihm Bescheid zu geben. Als sie vor
den Ort hinaus an die Stelle kamen, wo der Pfad ins
Gebirge links abführte, blickte er vergeblich nach
einem flatternden Bande umher - es war keine Spur
der Geliebten zu entdecken. So romantisch das Tal
war, in dem er wanderte, er erblickte die
Schönheiten desselben nicht. Seine ganze Seele
war mit Bianka beschäftigt, die er, so schien es jetzt
fast, ebenso schnell und unvermutet wieder verlieren
sollte, wie er sie gefunden hatte. Jeden Wanderer,
der ihm begegnete, befragte er, in vielen einzelnen



Häusern, die am Wege lagen, erkundigte er sich -
vergeblich. Noch bei guter Vormittagszeit gelangte er
über Morill nach Wesch; aber umsonst forschte er
überall nach einer Spur von denen, die er suchte,
umsonst hoffte er ein Zeichen von Bianka
aufzufinden. Er gönnte sich kaum so viel Rast, als
ihm und seinem Führer zur Erquickung notwendig
war. Mit steigender Angst und Trauer setzte er den
Weg fort; der letzte bewohnte Ort, den er traf, war
Urlichen. Es war nachmittags um drei Uhr, als er dort
anlangte. Zwölf volle Stunden dauerte jetzt seine
Wanderung, und der Weg war oft sehr beschwerlich.
Unbegreiflich schien es ihm, daß er auch nicht eine
Spur der Geliebten fand. Weiter konnte sie, selbst
bei großer Eile, kaum gelangt sein; ja, wenn sie auch
die ganze Nacht hindurch ihre Flucht fortgesetzt
hätte, so mußte sie doch den letzten Teil der Straße
bei hellem Tage zurückgelegt haben und konnte, da
bei so früher Jahreszeit reisende Damen eine
auffallende Erscheinung sein mußten, gar nicht
unbemerkt geblieben sein. Fast fing Ludwig daher an
zu fürchten, daß sie, um der Spur des Verfolgers so
schnell als möglich zu entgehen, es gewagt haben
möge, einen der gefährlichen Pfade über das
Gebirge einzuschlagen. Und nun hatte er nicht nur



den Schmerz der Trennung von ihr zu ertragen,
sondern auch für ihr Leben mußte er fürchten. Seine
einzige, letzte Hoffnung war noch die, daß er an der
Maienwand, wo der steile Pfad nach dem Hospizium
auf die Grimsel emporsteigt, ein Zeichen vorfinden
werde, das ihn einlade, diesen Weg zu verfolgen,
oder den auf den Gotthard fortzusetzen. Seine
erschöpften Kräfte erlaubten ihm jedoch nicht, weiter
zu Fuß zu wandern; er beauftragte daher Joseph,
zwei Maultiere zu mieten, da dieser ihm schon früher
gesagt hatte, daß dergleichen in diesem Orte zu
haben sein würden, wo die Reisenden sich
derselben häufig bedienen, um sich das Ersteigen
der schroffen Maienwand zu ersparen. Nach Verlauf
einer halben Stunde, während welcher Ludwig rasch
das Mittagsmahl einnahm, erschien Joseph mit zwei
wohlgesattelten Maultieren und einem Führer für
dieselben; denn Ludwig wollte, um sich nicht
abermals einem andern verraten zu müssen, seinen
muntern Begleiter nicht entlassen. Sie setzten sich
auf und traten ihre Reise an. Bald erreichten sie die
Maienwand. Ludwig spähte nach einem
rosafarbenen Bande wie nach dem köstlichsten
Kleinod. Jeden Strauch, jedes Bäumchen
betrachtete er mit ängstlicher Aufmerksamkeit; doch



betrachtete er mit ängstlicher Aufmerksamkeit; doch
kein rosiger Schimmer wollte sich zwischen den fast
überall noch geschlossenen Knospen des Grüns
zeigen!
Nun blieb ihm keine Wahl mehr. Die Teuere hatte

ihm auch hier keinen Wink gegeben, die Straße zu
verlassen; war sie daher noch vor ihm, so mußte sie
den Weg über den Gotthard gewählt haben. Von jetzt
an begann die einsame Wildnis; nur wenige, jetzt
verlassene Sennhütten entdeckte man in dem noch
fast ganz mit Schnee bedeckten Tale. Zur Linken der
Wanderer türmte sich der Eispalast des
Rhonegletschers, im Sonnenstrahl tausendfarbig
funkelnd, empor; zur Rechten stiegen ungeheuere
Felswände auf, und vor ihnen ragten die beiden
Schneepyramiden der Furka, mächtig aufsteigend,
hoch in den reinen blauen Äther hinein. Das Tal war
dem prachtvollen Eingangstor in das ewig starre,
funkelnde Reich des Winters zu vergleichen, auf
dessen diamantenem Boden kein grüner Halm
sprießt, und der warme Sonnenstrahl in seine sieben
kalten Farben zersplittert.
Ludwig entdeckte noch ein grünes Reis, das an

einer sonnigen Stelle des Felsabhanges zwischen
den Steinspalten wuchs und schon die zarten Blätter



dem Licht entgegengebreitet hatte. Er pflückte es,
um noch ein Erinnerungszeichen von den letzten
Grenzen des Frühlings mit hineinzunehmen in die
winterliche Wüste. Das kaum entfaltete Grün war
das Bild seiner bangen Hoffnung, deren Knospe sich
vor den steten, rauhen Berührungen des
Fehlschlagens auch schon fast wieder geschlossen
hatte. Wer weiß, dachte er, fallen die Blüten meiner
Hoffnung nicht noch früher völlig ab, als diese kaum
geöffneten Knospen welk an dem nahrungslosen
Reis herabhangen. Er steckte den Zweig an seinen
Hut, und, schweigend dem Führer folgend, ritt er
vorwärts. Als sie den hohen Schneepaß, über den
der Weg durch aufgesteckte Signalstangen
bezeichnet war, erreicht hatten und sich nun mitten
in der winterlichen Kälte am Fuße der beiden
starren, Felskegel befanden, zwischen denen die
berühmte Straße hindurchführt, da wandte sich
Ludwig noch einmal zurück. Die Sonne neigte sich
schon tief gegen die Berge und schoß ihre Strahlen
nur noch eben über die blauen nebeligen Höhen
hinweg. Soweit sein Auge reichte, sah er nur
Schneefelder und Granitmassen. Sein Schmerz
überfiel ihn mit gewaltsamer Heftigkeit auf diesem
Kirchhof der Natur. O gütiger Gott, flehte sein Herz,



laß sie mich wiederfinden, sie, die einzige, die den
reinen Hoffnungsstrahl des Glücks in meine
trauernde, tief verwundete Brust geworfen hat. Du
hast sie mir gesendet, ungeahnt, ungehofft, gleich
einer himmlischen Erscheinung aus deinem seligen
Reiche; o laß sie nicht wie ein Traumbild spurlos
wieder verschwinden, nimm sie mir nicht, wie du sie
mir gegeben!
Der rauhe Sturm, der sich wild auf der nackten

Höhe erhob und den Schnee in Wirbeln hoch
aufjagte, war die einzige Antwort, welche er auf die
stumme Klage seiner Brust erhielt; denn hier drückt
die Natur niemand an die warme, liebevolle Brust;
nur gegen kalte Leichensteine lehnt sich der
ermüdete Wanderer. Eben verschwand auch die
Sonne hinter einem Felsgipfel, und ein langer, kalt
anhauchender Schatten fiel über das Schneefeld.
»Weiter,« sprach Ludwig zu dem Führer und

wandte das Maultier um, »weiter!« - »Wir haben
auch Eile nötig,« antwortete dieser, »wenn wir An der
Matt vor Nacht erreichen wollen. Es könnte leicht
sein, daß wir, wenn der Sturm anhält, beim
Kapuziner in Realp übernachten müßten.«
Sie setzten den Weg fort; Ludwig in stummes



Brüten versunken, die Führer, indem sie ein
Gespräch in ihrem schweizerischen Dialekt führten,
von dem ein Fremder wenig zu verstehen vermögend
war, selbst wenn er darauf gehört hätte.
Der Sturm legte sich, als man die Höhe erst im

Rücken hatte. Man war bei guter Zeit in Realp, wo
man einige Augenblicke bei dem Kapuziner, der dort,
in kleiner Hütte wohnend, die Fremden gastlich mit
Brot, Honig, Milch, Käse und Wein bewirtet, anhielt.
Die Spende wird unentgeltlich gereicht; was der
Reisende dafür zahlen will, ist sein freies Geschenk,
und der würdige Vater, der in dieser steten
Einsamkeit seine Tage zubringt, empfängt es im
Namen des Klosters in einer Armenbüchse. Auf
Ludwigs Nachforschung nach Bianka erhielt er den
Bescheid, daß am 17. Oktober der letzte Reisende
diese Straße gezogen sei, und zur Bestätigung legte
der Mönch ihm das Buch der Fremden des vorigen
Jahres vor. Damit war seine letzte Hoffnung
verschwunden; er seufzte tief, bekämpfte mühsam
seine Tränen und stand auf, um zu gehen. »Der
himmlische Vater gebe euch Trost und Segen«,
sprach der Mönch. »Ihr scheint nicht froh!« Dabei
reichte er ihm die Hand wohlwollend dar. Ludwig
drückte sie stumm und verließ die kleine Zelle hastig.



drückte sie stumm und verließ die kleine Zelle hastig.
Als er wieder ins Freie trat und der rauhe Wind den

Schnee ringsum aufwirbelte, kam es ihm einen
Augenblick vor, als würde er beruhigenden Frieden
in der tiefen Einsamkeit dieses traulichen Wohnorts
finden, wo er Zeit hätte, nur seinen Träumen
nachzuhängen, nur in der Welt des Gedankens und
des Gefühls zu leben, unbekümmert um das
Schicksal der Erdenbewohner, die draußen in stetem
Sturme der Ereignisse unstet auf- und
niederschwanken. Doch wie, dachte er, könntest du
denn hier dem Sturme entfliehen, der sich in deiner
eigenen Brust erhebt? Wohnen nicht in der Seele
auch des Einsamsten alle die gefährlichen Keime,
die plötzlich zu Giftpflanzen aufschießen, wenn der
Feind sie tückisch heraustreibt? Und wer ist der
Feind des Menschen, als er selbst? - Nein, auch das
wäre eine Täuschung!
Gedankenvoll ritt er vor sich hin. Man befand sich

jetzt in dem einsamen Urserental auf der Höhe des
Gotthard, das im Sommer einem grünen
Wiesenstrome zwischen hügeligen Schneeufern
gleicht, jetzt aber ganz in das Leichentuch des
Winters gehüllt war. Allgemach fing es an zu dunkeln.
Wiederum erhob sich ein rauher Sturmwind und



Wiederum erhob sich ein rauher Sturmwind und
kräuselte die Schneeflocken hoch auf. Es wurde kalt.
J e t z t begann Ludwig endlich seine große
Erschöpfung zu empfinden, und der Körper machte
das Bedürfnis nach Ruhe geltend. Mit einer Art von
Verdruß über sich selbst empfand er, daß das
Erreichen einer Herberge, daß ein behagliches
Nachtlager unbemerkt zu einem dringenden
Wunsche in ihm geworden war, der neben der tiefen
Sehnsucht seines Gemüts Raum fand. Die
Anstrengungen der letzten Tage waren aber auch
fast unglaublich gewesen, und schwerlich möchte
sonst jemals ein Reisender die Wegstrecke in einem
Tage zurückgelegt haben, welche sich zwischen
Ludwigs letztem Nachtlager und An der Matt, dem
Ziele seiner heutigen Wanderung, ausdehnte.
Durch den kalten Nebel, der sich auf das Tal

herabsenkte, und durch die dichten Schleier, mit
denen die Nacht es umgab, schimmerte von Zeit zu
Zeit, wie der Sturm das Gewölk zerriß, ein
Lichtschimmer von erleuchteten Fenstern hindurch,
die dem Wandernden als Leitstern dienten. Endlich
erreichte er Häuser, und nach wenigen Minuten hielt
er vor einem ansehnlichen Gebäude, dessen unteres
Geschoß von hellen Lichtern glänzte.



Geschoß von hellen Lichtern glänzte.
 



Siebenstes Kapitel

 
»Gott sei Dank,« rief Joseph, »daß wir angelangt

sind! Es war kein kleines Tagewerk. Ich bin sonst
auch nicht der Schwächste, aber wir haben heut ein
gut Stück Wegs zurückgelegt!« Der Maultierführer
half Ludwig vom Sattel herab; ein dienstfertiger
Kellner war schon zu derselben Hilfeleistung bereit
und lud ihn ein, in das wohlgeheizte, erwärmte
Gemach zu treten, wo schon einige andere, soeben
erst eingetroffene Gäste beim Nachtessen
versammelt seien.
Es machte einen eigentümlichen Eindruck auf

Ludwig, aus der tiefen Öde und schauervollen
Wildnis, in der er den ganzen Tag zugebracht hatte,
sich plötzlich in die bequemen Gleise des geselligen
Lebens, des muntern Verkehrs zurückgeführt zu
sehen. Denn er trat in einen gastlichen, geräumigen
Saal, in welchem er eine gedeckte Tafel fand, auf
der eine Anzahl von Kerzen hell und einladend
schimmerte. Am obern Ende, dem Ofen zunächst,
saßen drei Reisende, denen man soeben das
Abendessen aufgetragen hatte. »Die Herren haben



Abendessen aufgetragen hatte. »Die Herren haben
sich bereits zu Tisch gesetzt,« sprach der Kellner;
»ist Ihnen gefällig, mein Herr, sogleich an der
Mahlzeit teilzunehmen, oder wünschen Sie zuerst auf
ein Zimmer geführt zu werden, um sich's bequem zu
machen?«
Ludwig, welcher keine Reisebequemlichkeiten

weiter bei sich trug, sondern so, wie er ging und
stand, fertig war, hätte auf diese Behaglichkeit
verzichten müssen, wenn es ihm auch nicht
angenehm gewesen wäre, sogleich zu Nacht zu
essen, um nachher schnell zur Ruhe gehen zu
können. Er näherte sich daher den Fremden und
begrüßte sie, indem er Platz nehmen wollte, jedoch
ohne sie anzureden. Sie erwiderten seinen Gruß mit
einer so zuvorkommenden Gefälligkeit, daß er sich
schon dadurch wohltuend berührt fühlte. Er faßte die
Gäste näher ins Auge. Es schienen ihrer Tracht und
ihrem gebräunten Antlitz nach Offiziere zu sein. Zwar
hatten sie ihn französisch angeredet, doch zeigten
sie etwas in ihrem Wesen, das einer andern Nation
ähnlich sah. Zwei, von denen der Ältere etwa
sechsunddreißig, der Jüngere einige zwanzig Jahre
zählen mochte, hatten schwarzes Haar und kurze,
schwarze Knebelbärte; der dritte war blondlockig und



schwarze Knebelbärte; der dritte war blondlockig und
frisch von Farbe. Ludwig setzte sich und suchte,
seiner Stimmung Gewalt antuend, die heitere
Höflichkeit der Fremden zu erwidern. »Kommen die
Herren aus Italien, oder wollen Sie dahin?« fragte er.
»Unser Weg,« erwiderte der Ältere, dessen hoher

Wuchs und, man hätte sagen mögen, königliches
Ansehen ihm etwas Gebietendes gaben, »unser
Weg führt uns hoffentlich weit nach Norden.
Vorläufig wollen wir jedoch nach Deutschland, und
zwar nach Dresden, wohin der französische Kaiser
sich in diesen Tagen begeben wird.« - »Der Krieg
scheint also gewiß?« fragte Ludwig. - »Wir hoffen
es«, sprach der Fremde mit einem Ton der Stimme,
der mehr ausdrückte als die gewöhnliche Freude
eines Soldaten, welcher beim Beginn eines Feldzugs
eine Reihe glänzender Taten und Hoffnungen
unbestimmt in der Zukunft schimmern sieht.
Ludwig schwieg. Sein deutsches Herz sah mit

unwilliger Wehmut die Scharen fremder Krieger aufs
neue sein Vaterland überschwemmen; doch sagte
ihm die unabweisbare Richterstimme der Wahrheit,
daß Deutschlands Schmach nicht unverdient sei,
und daß, wie schwer das fremde Joch sein mochte,
wie hart es war, sich ohne Wahl und unbedingt dem



wie hart es war, sich ohne Wahl und unbedingt dem
Sieger anschließen zu müssen und seinen
kolossalen Zwecken zu dienen, es, wenngleich
demütigender für die Fürsten, doch für die Völker
immer noch ehrenvoller blieb, als der feigen,
e lenden, schmachvollen, eigennützigen Politik
preisgegeben zu sein, wodurch seit einem
Jahrhundert, vorzüglich aber seit dem Tode des
großen Friedrich die deutsche Nation von ihren
eigenen Fürsten so tief herabgewürdigt worden war.
Die drei Worte des Fremden: »Wir hoffen es«,
weckten daher den ganzen innern Zwist seiner Brust
so lebhaft wieder in ihm auf, daß sogar die
schmerzliche Besorgnis, die ihn seit gestern erfüllte,
einen Augenblick dadurch verdrängt wurde.
Der Fremde schien die Bewegung, die in Ludwigs

Seele vorging, zu durchschauen. Nach einigen
Augenblicken allgemeiner Stille erwiderte er mit
ruhiger Würde, und zwar in deutscher Sprache: »Es
befremdet Sie, mein Herr, daß ich von einem aller
Wahrscheinlichkeit nach furchtbaren Kriege sagte:
wir hoffen ihn; es befremdet Sie um so mehr, da Sie,
wie ich höre, ein Deutscher sind. Wir sind es durch
langen Aufenthalt halb und halb: erlauben Sie daher,
daß wir uns in der Sprache Ihres Landes



daß wir uns in der Sprache Ihres Landes
unterhalten. Es muß Ihnen vielleicht frevelhaft
leichtsinnig scheinen, daß wir auf eine Wendung der
Weltbegebenheiten hoffen, der halb Europa mit
Zittern, mit düsterer Trauer entgegensieht. Es ist
freilich ein hartes Los, sich in einer Lage zu
befinden, wo man nur aus einem großen,
allgemeinen Unheil Hoffnungen für die eigenen
teuersten Güter schöpfen kann; allein wir sind in
diesem Fall.« Hier hielt er einen Augenblick inne, als
hindere ihn die Bewegung seines Gemüts
weiterzusprechen. Die edeln Züge seines Angesichts
erhielten durch den Ausdruck eines erhabenen
Schmerzes eine Art von Weihe; auf der hohen Stirn
lagerte sich eine dunkle Wolke der Schwermut; das
Auge starrte träumerisch vor sich hin, ohne daß der
Wille den Blick bestimmte; denn die ernsten,
schweren Gedanken, die in seiner Brust auf- und
niederwogten, waren fern von der Außenwelt.
Ludwig fühlte sich wunderbar ergriffen; er wagte es

nicht, die tiefe Stille zu unterbrechen. Auch die
beiden jüngern Begleiter des Fremden schwiegen
u n d hingen mit wehmütigen Blicken an seinem
Angesicht. »Wir sind Polen, mein Herr«, sprach
dieser nach einer Pause mit männlich gefaßtem



dieser nach einer Pause mit männlich gefaßtem
Tone. »Wir erwarten von dem bevorstehenden
Kampfe ein Vaterland, während wir jetzt heimatlos in
d e r Verbannung umherschweifen müssen. Sie
begreifen nun wohl, daß ich sagen durfte: wir hoffen
den Krieg!«
Ludwig war so überrascht, daß er nicht gleich etwas

zu erwidern wußte; allein der Fremde überhob ihn
der Mühe, indem er das mit Wein gefüllte Glas vor
seinem Teller ergriff und sprach: »Dem Vaterlande!
Diesen Toast muß jeder Wackere mittrinken, er sei
welches Volkes er wolle.« Ludwig stieß an; auch die
übrigen näherten die Gläser zu dem feierlichen
Toast, der unter den obwaltenden Verhältnissen der
Zeit in jedem einen so ernsten Anklang finden mußte.
Es war, als hätte der Fremde mit dem Glase Wein

seine düstere Stimmung wie durch ein Zaubermittel
verbannt. »Wir sind Reisende,« begann er, »die zu
einer ungewöhnlichen Zeit auf einer ungewöhnlichen
Stelle zusammentreffen, Von den Gebirgen des
Gotthard, auf denen wir uns befinden, sprudeln die
Quellen nach allen vier Gegenden der Welt und
gießen ihre Ströme nach Deutschland, Frankreich
und Italien aus. Dagegen führen die Straßen dieser
Länder auf diesem Punkte zusammen und



Länder auf diesem Punkte zusammen und
verschlingen sich in einem begrüßenden Knoten.
Man trifft sich hier gewissermaßen an einem
Kreuzwege der Welt. Morgen folgt der dem Rhein
oder der Reuß, jener dem Tessino, der dritte der
Rhone. Den Augenblick des Beisammenseins soll
man genießen, ihn als eine frohe und teuere
Erinnerung bewahren; denn wer weiß, ob man sich
je noch auf den Straßen dieser Erde wieder
begegnet? Wir drei,« fuhr er gegen Ludwig
gewendet fort, »kennen uns, sind Landsleute,
Kriegskameraden. Sie müssen fremd zu uns sein, wir
zu Ihnen, wenn wir hier nicht eine vertrauliche
Offenheit walten lassen: so könnte uns eine
glückliche Stunde, der wir vielleicht alle gern künftig
einmal gedenken, kalt, ungenossen vorübergehen.
Ich denke daher, wir tauschen Namen um Namen.
Der meinige ist Stephan Rasinski; ich bin Oberst in
des Kaisers Heer; diese, meine jungen Freunde und
Kameraden, sind Offiziere desselben Regiments,
Graf Boleslaw und Graf Jaromir; und Sie, mein Herr?
«
- »Mein Name ist Ludwig Rosen, ich bin ein

Deutscher«, entgegnete Ludwig. - »Willkommen
denn! Rosen ist ein schöner Name. Wohl dem,



denn! Rosen ist ein schöner Name. Wohl dem,
welchem noch Rosen blühen, und wären es auch
nur Alpenrosen. Diese Zeit ist für mich dahin; denn
wer bald sein vierzigstes Jahr erreicht hat, darf nicht
mehr an Blüten denken und kann höchstens noch
auf einige späte Früchte hoffen. Nun, auch ich sah
Blüten - und sah sie auch fallen! Auf die Entfaltung
jeder schönen Blüte, der Jugend, der Hoffnung, der
Liebe! Stoßt an, junge Freunde, dieser Wunsch geht
euch mehr an als mich!«
Ludwig entsprach der Aufforderung in einer

seltsamen Bewegung. Der Trinkspruch Rasinskis traf
sein Herz schmerzlich; aber er erfüllte es auch
wieder mit leisem Schimmer der Hoffnung; denn, wie
es in solchen Stimmungen zu sein pflegt, er fand
eine Art glücklicher Vorbedeutung in dessen
Trinkgruß. Noch eine zweite Empfindung stieg
lebhaft und Reue erweckend in ihm auf. Wie
glücklich war die Offenheit des Grafen, welche vier
Fremde wie durch das einzige gewissermaßen
zauberisch wirkende Mittel des Austausches der
Namen und nächsten Verhältnisse so rasch
zusammenführte! Wenn ich nicht, dachte er, in
scheuer Zurückhaltung es versäumt hätte, dem
holden unbekannten Wesen, das mir seine nähern



holden unbekannten Wesen, das mir seine nähern
Verhältnisse verhüllen mußte, wenigstens die meinen
zu entdecken, ihr meinen Namen zu nennen, so wäre
das Band zwischen uns doch nicht völlig abgerissen,
wenn ich sie auch jetzt nicht wiederfände. Nein, wie
zart auch weibliches Handeln sein muß, gewiß
würde Bianka mir ein Zeichen zukommen lassen, an
dem ich sie dereinst wieder auffinden könnte. So hat
diese ängstliche Versäumnis mich vielleicht
unwiederbringlich um das Glück meines Lebens
gebracht!
Diese Gedanken erfüllten Ludwigs Seele, während

das Gespräch sich über andere Dinge rasch
fortbewegte. Graf Rasinski schien absichtlich die
Rückkehr zu dem ersten Anfangspunkt, den er
genommen hatte, zu vermeiden; die jungen Offiziere
ehrten darin bescheiden seinen Wunsch. Man
sprach von Italien, von Paris, von den Eigenschaften
des Kaisers als Feldherr und Staatsmann, von
seinem Zuge über den Großen St. Bernhard, dem
man so nahe war, von den furchtbaren Rüstungen zu
dem bevorstehenden Kriege, von den verwegenen
Entwürfen seines Geistes überhaupt, der die Fahnen
Frankreichs rastlos von den Pyramiden bis zum Tajo,
vom Tajo bis in die Schneegefilde Rußlands führe -



vom Tajo bis in die Schneegefilde Rußlands führe -
kurz, man sprach über alles, was damals den Geist
jedes Denkenden mächtig aufregte, was alle Zungen
Europas in Bewegung setzte.
So verschwand unvermerkt eine Stunde; das Mahl

war vorüber, man begab sich zur Ruhe. Von
mannigfaltigen Gedanken und Gefühlen so
aufgeregt, daß er selbst nach den großen
Anstrengungen des Tages nicht gleich einschlafen
konnte, überdachte Ludwig auf seinem Lager, was er
für den nächsten Morgen zu tun habe. Sollte er
vorwärts, sollte er zurück? Machte er den Versuch,
Bianka auf einer andern Straße aufzusuchen, oder
sollte er nur die nächste, welche ihn nach
Deutschland führte, unablässig verfolgen? Es war
ihm nicht entgangen, daß die Polen mit ihm ein und
dasselbe Ziel der Reise hatten, und im ersten
Augenblicke hätte er sich fast freudig verraten; allein
es war ihm doch lieb, zur rechten Zeit geschwiegen
und sich beherrscht zu haben; denn er würde sich
durch eine solche Begleitung der Möglichkeit
beraubt haben, seine Nachforschungen fortzusetzen.
Er beschloß daher endlich, wenn es angehe, ohne
von seinem hauptsächlichen Zweck zuviel
aufzugeben, sich sobald als möglich wieder von den



aufzugeben, sich sobald als möglich wieder von den
neuen Bekannten zu trennen. Unter diesen
Gedanken entschlief er endlich, von der großen
Müdigkeit übermannt



Achtes Kapitel

 
Es war schon heller Tag, als er durch ein leises

Klopfen an seine Tür erwachte. Auf sein »Herein!«
trat der jüngste der drei Offiziere, der blondlockige,
blühende Graf Jaromir ein. »Verzeihen Sie,« sprach
er, »daß ich Sie so früh störe. Allein es würde uns
ein so großes Vergnügen sein, die Reise mit Ihnen
gemeinschaftlich fortzusetzen, daß ich von meinen
Kameraden beauftragt bin, Sie darüber zu befragen;
ein Auftrag, den ich sehr gern vollziehe, selbst auf
die Gefahr, Sie erzürnt zu haben.«
Ludwig entschuldigte sein langes Schlafen und

versprach sogleich aufzustehen und in den
Frühstückssaal hinunterzukommen. In wenigen
Minuten fand er sich daselbst ein. Die Offiziere
grüßten ihn mit Herzlichkeit. Rasinski, der alle
geselligen Beziehungen gern soweit als möglich
auszudehnen schien, erklärte, daß er die
Veranlassung gewesen, auf Ludwig zu warten, weil
man sich unmöglich habe entschließen können, vor
ihm abzureisen und ihn die berühmte Gotthardstraße
allein passieren zu lassen. »Zwei Menschen,«



allein passieren zu lassen. »Zwei Menschen,«
meinte er, »die zusammen über die Teufelsbrücke
gegangen sind, bleiben durch diese Erinnerung für
das Leben so verbunden wie die beiden Ufer der
Reuß eben durch diese Brücke. Selbst der wildeste
Strudel des Lebens wird nicht alle Fäden zwischen
ihnen zerreißen, so unzerstörbar sind gemeinsame,
anziehende Erlebnisse und Erinnerungen.« Ludwig
empfand diese Wahrheit und dankte dem Grafen mit
warmer Aufwallung für sein freundschaftliches
Benehmen. Überdies der frische, winterliche
Morgen, das kräftige Körpergefühl, die wohltuende
Zuvorkommenheit der Gefährten, alles zusammen
wirkte so glücklich auf ihn, daß er sogar eine Art von
Heiterkeit wiedergewann, obgleich Biankas Bild nicht
aus seiner Seele wich und als eine stumme,
trauernde Gestalt mitten in den schönen, frischen
Gemälden der Gegenwart stand, die ihn umgaben.
Der Schmerz um sie drang durch alle die muntern
und rauschenden Lebensmelodien, die er um sich
her vernahm, wie ein langgehaltener Klageton mit
unablässiger Beharrlichkeit hindurch.
Die Maultiere waren gezäumt; die Führer standen

bereit. Man verließ das stattliche Gasthaus der Drei
Könige zu An der Matt und ritt nun das Tal abwärts,



Könige zu An der Matt und ritt nun das Tal abwärts,
dem schwarzen Eingangstor desselben entgegen.
Wie mußte die Ähnlichkeit der Umgebungen Ludwigs
Erinnerungen mächtig erwecken. Wie auf dem
Simplon öffnete sich jetzt die düstere Höhle, das
Urner Loch genannt; wie dort brauste daneben der
Strom, wie dort fiel in der Mitte durch ein großes
vergittertes Oval augenblicklicher Lichtschimmer
hinein, und man sah die Reuß, einem weißen
Gespenst ähnlich, schäumend vorüberschießen.
Jetzt betäubte der furchtbare Donner des Stromes
das Ohr. Die Kluft öffnete sich, und man stand in
dem von turmhohen Felsen umstarrten Engpaß, wo
die tobende Reuß sich tief in den Abgrund
hinunterstürzt und in ihrer Wildheit alle Schranken
der Ufer zu durchbrechen und zu zertrümmern droht.
Über diesen wogenden, zischenden Kessel ist die
schmale Brücke mit so verwegener Hand geworfen,
daß die Sage fast recht zu haben scheint, wenn sie
behauptet:
 
Sie ist nicht erbaut von Menschenhand, 

Es hätte sich's keiner verwogen.
 



Als die Wanderer über den Steg ritten, zitterte er
unter ihnen. Graf Rasinski hielt einen Augenblick an
und starrte in die Felskluft über sich hinauf und in
den schäumenden Abgrund unter sich hinab. Er
wollte etwas sagen; allein das Getöse des
Wassersturzes übertäubte jede menschliche Stimme.
Und dennoch herrschte hier das schauerliche Gefühl
einer ewigen Stille und Öde, denn kein Vogel regt
sich, kein Insekt summt, kein Halm, kein armes
Moosfädchen grünt, sondern nur die starren,
unbeweglichen Granitmassen ragen zackig in den
blauen Äther empor. Man fühlt gewissermaßen
mitten in dem tobenden Donner der Reuß, daß,
sowie der Strom versiegte, auch jeder Laut erstorben
wäre, und man wie in einer steinernen Grabeshöhle
der Natur stehen würde.
Eine Zeitlang verweilten die Reisenden und ließen

den mächtigen Eindruck dieses wilden Gemäldes still
in sich nachwirken. Ludwig beobachtete mit einer
eigenen Bewegung des Gemüts einige silberweiße,
leichte Wölkchen, die in dem schmalen blauen Raum
des Äthers, den man zwischen den Felsenmauern
erblickte, über das Tal hinwegzogen. Sie schienen
wie selige lächelnde Geister in jenen glücklichen
Räumen des Lichts hoch über dem schauerlichen



Räumen des Lichts hoch über dem schauerlichen
Abgrunde der Verdammnis dahinzuschweben.
Ludwig verlor sich, den Blick nach oben gerichtet, in
träumendes Sinnen. Rasinski weckte ihn daraus,
indem er an ihm vorüberritt ihn leicht auf die Achsel
schlug, dann seine Hand ergriff, sie herzlich drückte
und ihm durch ein ernst-freudiges Zuwinken (denn
der Donner des Wassersturzes versagte die
Mitteilung durch Worte) zu sagen schien: Nicht wahr,
e i n prachtvolles Schauspiel? Die es gemeinsam
genossen, verbindet die Erinnerung auf lange Zeit!
Rasinski war durch Alter, Entschiedenheit,

Übergewicht an Einsicht und Erfahrung der
stillschweigend anerkannte Gebieter seiner
Umgebungen; so gehorchte man ihm auch ohne
weiteres bei den Anordnungen der Reise; denn er
wußte überall das rechte Maß und das, was sich für
den Augenblick am besten schickte, glücklich zu
treffen. Er war es, der den Weg fortsetzte, die
andern folgten ohne Zwang, aber doch unwillkürlich.
Über eine Stunde lang ritt man in den sogenannten

Schüllenen auf breiten, nackten Granitplatten hin;
von beiden Seiten stiegen die nackten Felswände
auf, doch zur Rechten drängte sich die Reuß, in
einer ununterbrochenen Kette von Wasserfällen in



einer ununterbrochenen Kette von Wasserfällen in
das Tal hinabbrausend, zwischen dem schmalen
Pfade und der felsigen Mauer des jenseitigen Ufers
ein. Über die nächsten Felsabstürze ragten hohe,
zackige, ganz mit Schnee bedeckte Gipfel der Alpen
herein, die bald, in graue Wolkenschleier gehüllt, das
glänzende Haupt verbargen, bald, blitzend in dem
kalt abprallenden Sonnenstrahl, sich mit kühnen
Umrissen auf dem tiefblauen Grunde des Himmels
abzeichneten. Wäre es nicht zu früh in der Jahreszeit
gewesen, so würde das Tal von nun an
bewachsener und freundlicher geworden sein.
Indessen herrschte hier noch viel mehr als auf der
freiern Simplonstraße der Winter, und der Schnee
deckte noch die meisten Felskuppen, ja oft auch
noch die Wipfel der Schwarztannen, die nach und
nach häufiger zu werden anfingen. Allmählich
wurden die Höhen jedoch waldig und buschig und
von Zeit zu Zeit sah man schon einen grünen, hellen
Grasstreifen unter der dünnen Schneedecke
hervorschimmern.
Die Reise wäre trotz der zu frühen Jahreszeit noch

überreich an schönen Eindrücken gewesen und
würde für Ludwig durch das Interesse, welches ihm
seine Begleiter einflößten, gewiß zu einem der



seine Begleiter einflößten, gewiß zu einem der
erfreulichsten Erlebnisse geworden sein, wenn nicht
der Schmerz sich mit steigender Kraft seiner Seele
bemächtigt hätte. Eine Zeitlang mochten die neuen
Umgebungen, der Anteil an den Begleitern die
wunderbare Natur, ja selbst Sonnenlicht und heiterer
Himmel mit ihren vereinten Kräften dem tiefen Gram
seiner Seele einigermaßen das Gleichgewicht
halten. Jetzt aber, da diese frischen Reizmittel sich
abgestumpft hatten, da die Hoffnung, doch noch das
Ziel seines Strebens zu erreichen, mehr und mehr
schwand, die Angst, es auf immer zu verlieren, höher
und höher stieg, jetzt ward seine ganze Seele wieder
der ungestillten Sehnsucht zum Raube, die unsere
Brust vielleicht noch heftiger und schmerzlicher
erregt als ein entschiedener Verlust. Denn bei
diesem wirkt jede dahineilende Minute beruhigend,
heilend; bei jener aber spannt die langsam
verrinnende Zeit das Herz auf eine gesteigerte
Fol ter, wenigstens so lange, bis die völlige
Betäubung und Ermattung durch den Schmerz und
die dumpfe, abgestumpfte Ruhe eintritt, die dem
halben Tode gleicht.
Schon bei guter Zeit erreichte man das Dorf Am

Steg, wo das Schächental sich in wilder Zerklüftung



Steg, wo das Schächental sich in wilder Zerklüftung
von dem der Reuß abzweigt. Hier frühstückten die
Reisenden und setzten dann den Weg nach Altorf
fort, der im breitern, grünen Tale an frischen Wiesen
entlang führt und nicht mehr von dem donnernden
Getöse der Reuß, sondern nur von einem muntern,
jugendlichen Brausen und Rauschen derselben
begleitet wird. Die Reisegefährten Ludwigs wollten
den Vierwaldstätter See beschiffen und eilten
deshalb, Flüelen zu gewinnen, um womöglich zum
Abend noch Luzern zu erreichen. Ludwig aber hatte
jetzt nur noch die einzige Hoffnung, den Gegenstand
seines Suchens auf der nächsten großen Straße
nach Deutschland zu treffen, und war daher
entschlossen, zumal da er den See und seine
Merkwürdigkeiten bereits kannte, seine Reise so
rasch als möglich über Zürich nach Schaffhausen
fortzusetzen. Er beschloß daher, sich von seinen
Begleitern zu trennen. Rasinski, dessen
aufmerksamem Blicke selten etwas entging, fragte
ihn nach seinem Gepäck. Ludwig hatte sich schon
darauf gefaßt gemacht und eine Ausflucht
vorbereitet. Er erwiderte, daß er, und dies war
richtig, sein größeres Gepäck nach Heidelberg
vorausgeschickt, das geringere aber, und hier



berichtete er unwahr, durch die Nachlässigkeit oder
Untreue eines Vetturino auf dem Wege von Mailand
nach Duomo d'Ossola eingebüßt habe.
Mit freundschaftlicher Bereitwilligkeit, aus dem

Felde her daran gewöhnt, das Letzte gern und
freudig zu teilen, boten ihm seine Begleiter einiges
Notwendige aus ihrem Vorrate an. Dies war ihm in
der Tat willkommen, denn er wäre sonst genötigt
gewesen, in Zürich einige Ankäufe zu machen, die er
scheuen mußte, weil seine Reisekasse in der Tat
nicht mehr die stärkste war, und er wenigstens alle
seine Mittel darauf verwenden wollte, Bianka
einzuholen oder aufzufinden. Man nahm also
herzlichen Abschied voneinander und versprach sich
in Dresden ein frohes Wiedersehen, wenn es das
Glück nicht fügen sollte, daß man sich schon früher
wieder auf der Landstraße begegnete. Nicht ohne
Wehmut sah Ludwig seine rasch gewonnenen
Freunde scheiden; denn ob er sie wiederfinden
würde, blieb ungewiß, da ihr Aufenthalt in Dresden
vielleicht nur kurze Zeit dauerte und nicht mit
Ludwigs Eintreffen daselbst zusammenfiel, weil
dieses wegen der Nachforschungen, die er
anzustellen gedachte, unbestimmt war. Der Krieg



aber trieb alles in rascher Bewegung vorwärts.
Im Wirtshause zu Altorf befand sich zufällig ein

Hauderer, der mit einem leeren Wagen nach Zürich
wollte. Ludwig bedingte sich für ein Billiges einen
Platz und setzte, nachdem er seinen freundlichen
Führer Joseph und den Maultiertreiber aus Urlichen
entlassen hatte, seine Reise unverzüglich fort. Ohne
weitere Erlebnisse erreichte er am späten Abend
Zug, und am andern Mittag, über den Albis, wo er
den letzten reichen Blick über die Berge und Seen
der Schweiz und auf die Alpenkette genoß, Zürich.
Dies war ein Punkt, den Bianka, wenn sie einen
jener Älpenpässe im Kanton Wallis überschritten
hatte, fast notwendig berühren mußte. Mit größter
Sorgfalt erkundigte sich Ludwig daher in allen
Gasthäusern, ob Fremde, denen ähnlich, die er
beschrieb, eingetroffen wären. Er hatte seinen Weg
so schnell und glücklich zurückgelegt, daß er fast
nicht zweifeln konnte, er müsse früher in Zürich
eingetroffen sein. Daher beschloß er, diesen und
den nächsten Tag zu warten und seine
Nachforschungen fortzusetzen. Er tat es, aber
vergeblich. Auch den dritten Tag gab sein sehnendes
Herz noch zu, wiewohl er in der tödlichen Angst
schwebte, daß er vielleicht ebendadurch die



schwebte, daß er vielleicht ebendadurch die
Möglichkeit verliere, die Geliebte auf einer der
Straßen Deutschlands einzuholen. Als auch diese
letzte Bemühung ihm keine Spur entdeckte, mußte er
sich endlich mit zerrissenem Herzen entschließen,
den Weg nach der Heimat fortzusetzen. Über
Schaffhausen nach Freiburg traf er nach einigen
Tagen in Heidelberg ein.
Es war in den ersten schönsten Tagen des Mai, als

er in den reizenden Ort, wo er so manche frohe
Stunde zugebracht hatte, einfuhr. Er betrat ihn mit
Wehmut. Seine Universitätsfreunde hatten mit ihm
zugleich die Stadt verlassen. Nur ein Jahr war
vergangen, und schon würde er, einige entferntere
Bekannte abgerechnet, sich ganz fremd unter den
Jünglingen, die hier studierten, gefunden haben.
Worauf er sich anfangs mit treu anhänglichem Sinn
gefreut hatte, seinen alten redlichen Wirt, einige
Familien der Stadt, mit denen er Umgang gehabt
hatte,endlich seine Lieblingsspaziergänge wieder zu
besuchen, die jetzt im frischesten Grün prangten und
von lauen Blütendüften umhaucht wurden, alles dies
erregte in ihm nur eine ernste, ja düstere Schwermut.
Unmutig beschloß er endlich, seine Reise nach
Hause zu beschleunigen, um in den Armen der



Hause zu beschleunigen, um in den Armen der
geliebten Mutter und Schwester Trost für sein von
allen Seiten schmerzlich verwundetes Herz zu
suchen; er bestellte für den nächsten Morgen einen
Platz auf der Post.
Als er am Abend zuvor seine Sachen gepackt und

alles geordnet hatte, ging er, um an der Wirtstafel
das Abendessen einzunehmen, in den Saal hinab.
Die Gäste, einige Fremde und einige unverheiratete
Professoren aus Heidelberg, saßen schon bei
Tische. Einer derselben hielt ein Zeitungsblatt in der
Hand, aus dem er der Gesellschaft die wichtigsten
Nachrichten über den bevorstehenden Krieg
mitgeteilt zu haben schien.
»Was gibt's Neues ?« fragte Ludwig, ohne

Bedeutung in die Frage zu legen.
»Was den Krieg anlangt, noch nichts

Entschiedenes,« erwiderte sein Nachbar;
»Truppenmärsche, Nachrichten vom Ankommen und
Abreisen der Generale, lange Berichte über die
furchtbaren Zurüstungen des französischen Kaisers,
kurz alles das, was wir schon seit Wochen täglich
wiederholt finden. Aber mitunter werden die
Zeitungen auch in anderer Beziehung interessant.
Sie gestalten sich in unserer romantischen Zeit



Sie gestalten sich in unserer romantischen Zeit
selbst zu kleinen Romanen, und wir finden sogar
Briefe darin, die Liebesbriefen nicht unähnlich sind.
Lesen Sie einmal hier diese Anzeige, die soeben den
Gegenstand unsers Gesprächs bildet.« Ludwig warf
einen gleichgültigen Blick in das Blatt. Doch kaum
hatte er die ersten Zeilen gelesen, als er der
Herrschaft über sich selbst fast nicht mehr mächtig
war. Die Worte, die das neugierige Erstaunen der
Gesellschaft erregt hatten und in ihm einen
wahrhaften Sturm wechselnder Empfindungen
aufjagten, lauteten folgendermaßen:
 
»An den unbekannten Freund!
»Dem Retter in der höchsten Not, der die Fremde

als Schwester begrüßte, sie treu wie ein Bruder
geleitete und beschirmte, heißen, unvergeßlichen
Dank. Zerriß er selbst die Bande ebenso schnell, wie
eine höhere Hand sie wunderbar knüpfte, so erfahre
er, daß sein Wille geehrt wird, daß nur gerührte
Dankbarkeit die Scheidende erfüllt. Doch trennte
unbegreiflicher Zufall die Schwester von dem Bruder,
o so glaube er ihr, daß die tiefste Wehmut und
Trauer sie in die weiteste Ferne begleiten wird.
Führen die verschlungenen Pfade menschlicher



Führen die verschlungenen Pfade menschlicher
Geschicke ihn jemals wieder mit der jetzt weit von
ihm Getrennten zusammen, o so soll er eine treue
Schwester wiederfinden, die ihm jedes Opfer freudig
bringen wird, weil sie ihm alles, alles dankt.
»Die gerettete B.....«
 
»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte der Nachbar

Ludwig, der den Blick nicht von den teuern Zeilen
wegwenden konnte, und dem verdunkelnde Tränen
ins Auge gedrungen waren.
»Seltsam, in der Tat seltsam!« erwiderte er hastig

und suchte seine Bewegung hinter dem rasch
hervorgezogenen Tuche zu verbergen. »Ich finde
den Brief so rührend,« fuhr er mit einem
erzwungenen Lächeln fort, »er erregt so tausend
Ahnungen und Vermutungen, daß er mich fast mehr
bewegt hat, als er sollte. Ich bin aber einmal ein
romantischer Träumer!«
»Es ist uns allen nicht anders ergangen,«

entgegnete der Nachbar, »denn gerade das
Geheimnisvolle dieser Worte erregt so romantische
Ahnungen, daß man nie jung gewesen sein, nie
dichterisch gefühlt haben müßte, wenn man nicht in
der Phantasie das reizendste weibliche Wesen



der Phantasie das reizendste weibliche Wesen
erblicken, die süßesten Tränen, die je ein holdes
Auge getrübt haben, fließen sehen sollte. Ja, ich
möchte beinahe behaupten, daß jedermann in
seinem Leben irgendein Verhältnis gehabt hat, an
d a s hier mit wunderbarer Macht erinnernder
Bewegungen gestreift wird.«
»Und gerade in dieser jetzigen so ereignisvollen

Zeit,« bemerkte ein dritter, »wo die friedlichsten, die
sichersten Lebensverhältnisse häufig durch
Geschicke betroffen worden sind, die den
wunderbarsten Abenteuern nichts nachgeben,
g e r a d e jetzt knüpfen sich die vielfachsten
Vorstellungen an diese Zeilen.«
Das Gespräch über diesen Gegenstand wurde aufs

neue sehr lebhaft und gab Ludwig Zeit, sich zu
fassen. Doch stand er Qualen des Todes aus
während der Stunde der Mahlzeit. Endlich war sie
vorüber, hastig, aber unvermerkt steckte er das
teuere Blatt in den Busen, verließ den Saal und eilte
fast betäubt auf sein Zimmer. Hier stürzte ein Strom
lange zurückgehaltener, heißer Tränen über seine
Wangen. Von sehnsüchtigem Schmerz überwältigt,
flehte er aus der tiefsten Tiefe seiner Seele: »O,
gütiger Gott, trenne mich nicht auf ewig von ihr, laß



gütiger Gott, trenne mich nicht auf ewig von ihr, laß
das holde Gestirn noch einmal auf meinem dunkeln
Pfade leuchten! Zu grausam wärest du, hättest du
mir des Himmels Seligkeit nur darum gezeigt, um
mich auf ewig in die Finsternis der
Ausgeschlossenen zurückzustoßen!«
 



Buch II



Erstes Kapitel

 
»Nun, liebe Mutter, ist alles in Ordnung«, sprach

Marie mit freudeglänzenden Augen und einem stillen
Lächeln in dem sanften Angesicht, indem sie ins
Zimmer trat und auf den Tisch, an welchem die
Mutter saß und nähte, einen Schlüssel legte. »Jetzt
mag er in jeder Minute kommen, er findet uns bereit.
«
»Du hast doch auch die Bücher in den Schrank

eingeräumt?« fragte die Mutter.
»Ich denke, nicht das Kleinste habe ich vergessen,«

entgegnete Marie, »und wenn er noch der alte
Bruder ist, wenn seine Neigungen sich nicht ganz
geändert haben, so wird sein Zimmer ihm gewiß
gefallen. Es hat sich alles gar zu glücklich getroffen.
Daß wir gleich eine Wohnung fanden, die für uns alle
Raum hat und unserer gemeinsamen Neigung so
sehr entspricht! Nun aber kann ich auch die Stunde
seiner Ankunft kaum noch erwarten, so sehnt sich
mein Herz, wieder an seiner treuen redlichen Brust
zu schlagen! Doch du, liebe Mutter, bist mir nicht
freudig genug! Haft du eine Sorge? Ein Bedenken?«



Mit diesen Worten beugte sich Marie teilnehmend
zu der Mutter hinab und legte den Arm schmeichelnd
um ihren Nacken. Diese sah der Tochter gerührt in
d a s holde, von der frohen Hoffnung verschönte
Antlitz und drückte sie dann bewegt ans Herz.
»Keine, Marie, keine als die, welche das Mutterherz
immer hat. Wir haben Ludwig nun zwei Jahre nicht
gesehen. Er ist weit in der Welt umhergewesen, hat
ihre glänzendsten Seiten kennen gelernt. Wird
seinem schon damals so stolzen, feurigen Herzen
unsere häusliche Beschränkung genügen? Wird er
zufrieden auf die Lebensbahn hinblicken, die vor ihm
liegt? Wenn du mich nicht so rein freudig siehst, als
du selbst dich fühlst, so suche dies nicht in
geringerer Liebe, sondern eben in der größern und
darum sorglichern. Weil dein junges unerfahrenes
Herz keine andere Welt kennt als unsere häuslich
engbegrenzte und die wenigen nähern Freunde
unsers Umgangs; weil der ganze Kreis deiner
Wünsche sich im nächsten Ringe leicht erreichbarer
Gegenstände bewegt, ohne eine Hemmung zu
empfinden, glaubst du, daß Ludwig sich hier ebenso
befriedigt fühlen werde? Es wird vielleicht mit allen
Dingen des Lebens so gehen wie mit seinem
Zimmer; weil seine Fenster nach der Elbe



hinausliegen und sein Schlafzimmer in das kleine
Gärtchen unsers Hauses blickt, so meinst du es
reizend gelegen. Vergiß aber nicht, daß er in
Heidelberg den Neckar unter seinem Fenster
vorbeiströmen und das stolze Schloß gegenüber sich
darin spiegeln sah, und erinnere dich, daß er aus der
Schweiz, aus Italien zurückkehrt. Wie unsere
Gegend ihm dürftig, wie die Lage seiner Wohnung
ihm leicht beengt erscheinen mag, so dürften noch
viel mehr unsere bürgerlichen, häuslichen, ja fast nur
weiblichen Lebensverhältnisse und Beziehungen ihm
nicht genügen. Und wie vollends, wenn nun ein Blick
a u f seine künftige wahrscheinliche Laufbahn ihm
zeigt, daß er sich stets in diesen Schranken wird
bewegen müssen! Glaubst du, daß er dann glücklich
sein wird?«
»O gewiß, beste Mutter,« erwiderte Marie; »er hatte

von jeher ein so leicht befriedigtes, wohlwollendes
Herz, so viel Anhänglichkeit an die stillen Freuden
unsers kleinen Kreises, daß er sich auch jetzt gewiß
glücklich und heimisch bei uns fühlen wird. Ich
denke, gleich der erste Anblick seines Zimmers soll
ihm die alte Behaglichkeit wiedergeben. O käme er
nur jetzt gleich zurück und sähe, wie die breite



prächtige Elbe zwischen die Rosenstöcke vor dem
Fenster hindurchschimmert, wie die Abendsonne
über den blauen Höhen am andern Ufer steht und ihr
freundliches Gold durch das Blumenlaub in das
Gemach wirft! Wenn er seine Bücher schön
geordnet im neuen Schranke, über dem Sofa das
Bild des Vaters erblickt, und gegenüber das ihm so
liebe kleine Fortepiano mit den alten wohlbekannten
Notenheften darauf wiederfindet, die so oft den Kreis
unserer heitersten Stunden ausfüllen halfen, o
gewiß, gute Mutter, dann wird er sich gleich heimisch
und wohl bei uns fühlen!«
»Du liebe Törin,« sprach die Mutter lächelnd, »du

meinst, weil du deine ganze mädchenhafte Freude
an dem zierlich und ordentlich eingerichteten Zimmer
hast, die Wünsche eines Mannes würden damit auch
befriedigt sein? - Du kennst Männer und Welt noch
zuwenig, Marie!«
»Aber ich kenne meinen Bruder, ich kenne Ludwig,«

entgegnete sie, und eine Träne der schwesterlichen
Rührung perlte in ihrem blauen Auge; »ich denke
nicht, daß er sich glücklich fühlen wird, weil sein
Zimmer freundlich und wohnlich ist, sondern weil er
gleich erkennen wird, daß ihn hier die alte Liebe, die
alte Herzlichkeit der Mutter und Schwester erwartet!



alte Herzlichkeit der Mutter und Schwester erwartet!
«
Ein Posthorn ließ sich hören. »Er ist es«, rief Marie

und eilte ans Fenster. Auch die Mutter schreckte
freudig zusammen, doch plötzlich besann sie sich
und sprach: »Wie du dich verleiten lässest, Marie!
Meinst du denn, er werde wie ein vornehmer Mann
mit Extrapostpferden hier eintreffen? Bedenke doch,
daß er nur mit den Mitteln eines Studierenden
gereist ist. Vielleicht, so pflegt es bisweilen zu
gehen,« setzte sie lächelnd hinzu, »kommt er, weil
die Barschaft ihm ausgegangen ist, ganz demütig zu
Fuße in seiner Vaterstadt wieder an.«
Marie, die indessen ihre Täuschung

wahrgenommen hatte, sprach, sich zur Mutter
umwendend: »Ich denke mir jede Art seiner Ankunft
als möglich. Wenn er ganz schüchtern und leise an
die Tür pochte, so würde ich glauben, er verstellte
sich, um uns desto mehr zu überraschen. Wenn eine
stattliche Karosse vorführe - je nun, warum sollte er
nicht drinnen sitzen, warum nicht in Begleitung eines
reichen Freundes oder Reisegefährten eintreffen?
Wenn die Haustür auf ihren Angeln kreischt, wenn
ein männlicher Fuß sich auf der Treppe hören läßt -
ich denke immer an Ludwig, hoffe immer, die Tür



ich denke immer an Ludwig, hoffe immer, die Tür
sich öffnen und ihn eintreten zu sehen. Gott im
Himmel, er ist es,« rief sie plötzlich aus, da in der Tat
die Tür des Gemachs sich öffnete; und mit dem
Rufe: »Bruder, liebster Bruder!« flog sie dem
Eintretenden entgegen und hing in der herzlichsten
Umarmung an seinem Halse. Sie küßte, weinte,
lachte und ließ sich halb zur Mutter hintragen, die
zitternd vom Sofa aufzustehen versuchte, aber, von
der heftigen Wallung der Freude überwältigt, wieder
zurücksank, bis Ludwig ihre beiden Hände ergriff, sie
mit heißen Freudentränen küßte und dann in tiefster
Bewegung sein Antlitz an der mütterlichen Brust
verbarg.
Diese legte die Hände segnend auf sein Haupt, und

den Blick gen Himmel gewendet, dankte sie in
sprachloser Freude dem Allmächtigen für das
Wiedersehen des teuern, einzigen Sohnes. Marie
hatte wenigstens die Hand des Bruders nicht
losgelassen; sie hielt diese mit sanftem Druck in ihrer
Rechten, während sie den linken Arm um die Mutter
legte und ihre Wange leise gegen die Schulter
derselben neigte, als wolle sie sich doch einen
kleinen Teil von dem Strom der mütterlichen Liebe,
die sich in diesem Augenblicke ganz auf den Bruder



die sich in diesem Augenblicke ganz auf den Bruder
ergoß, zusichern. Es war aber nur, um den Bruder,
als er das Antlitz endlich wieder erhob, gleich von
neuem zu herzen und zu küssen, und ihm durch
tausend schwesterliche Liebkosungen ihre Freude
auszudrücken.
Nachdem die ersten Augenblicke, die in der Freude

wie im Schmerz etwas Betäubendes,
Überwältigendes haben, vorüber waren, kehrte der
unbeschreiblich liebe Zustand in die drei Herzen ein,
wo man Ruhe genug hat, sein Glück zu fassen und
zu überschauen, und doch noch die ganze Frische
des ersten Eindrucks empfindet. Dann erst erfreut
man sich des Besitzes, genießt die Gaben, mit
denen eine gütige Gottheit uns plötzlich reich
überschüttet hat. Nun begannen auch jene heitern
Spiele unbefangener Herzlichkeit, jene tausend
Fragen nach Kleinigkeiten, Erinnerungen; dieses
süße erste Ergießen der vollen Herzen, dieses
Mitteilen der neuesten liebsten Eindrücke der Seele,
durch deren Austausch man sich gewissermaßen
erst wieder einlebt und einweiht, und die kleinen
Entfremdungen, die Zeit und Ferne in den
vertrautesten Gemütern erzeugen, ausgleicht.



Marie strich ihrem Bruder das Haar aus der Stirn
und sprach lächelnd, indem sie ihn liebevoll
anblickte: »Du bist ganz unverändert, wenn auch
deine Stirn etwas männlich gebräunt ist; sie ist doch
noch so frei und schön wie ehemals. Und wenn ich
nichts von dir gesehen hätte als diese etwa über
eine Hecke hervorragen, hinter der du lauschtest, ich
würde dich doch augenblicklich erkannt haben!«
Ludwig sah ihr in das treue freundliche Auge, das

ihn mit unaussprechlicher Liebe anblickte. Er
erwiderte ihr kindliches Spiel, indem er ihr die eine
Hand auf die Stirn legte, mit der andern leicht das
Gesicht bedeckte, so daß nur die Augen zwischen
beiden hindurchblickten. »Und dich,« sprach er jetzt,
»hätte ich in dem entferntesten Sizilien erkannt,
wenn du so, wie jetzt zwischen meinen beiden
Händen, durch die Spalte grüner Jalousien gesehen
hättest. Deine lieben blauen Augen würden dich
gleich verraten haben. Und doch kommen sie mir
noch reiner vor als sonst; ja du bist überhaupt viel
schöner geworden!« - »Geh doch,« sprach Marie,
indem sie sich seinen Händen sanft entzog, worauf
man erst sah, daß ein leichtes Erröten ihre Wangen
höher gefärbt hatte, »geh doch! Wir wollen uns
lieber ganz frei und heiter anblicken. Und du mußt



lieber ganz frei und heiter anblicken. Und du mußt
mir tausend Dinge erzählen. Doch halt: zuvor sage
mir, bist du denn in dem Wagen gekommen, der mit
vier Postpferden bespannt soeben hier vorbeifuhr?
«»Jawohl, Marie,« antwortete Ludwig; »aber ich
wollte euch überraschen, drum war ich schon an der
Ecke ausgestiegen und schlich, während der Wagen
vorüberrasselte, ins Haus, so daß ihr auch nicht
einmal die Tür gehen hörtet.«
»Das war herrlich von dir; und wie ist dir's

gelungen!« rief Marie. »Aber wie kommst du nur in
den schönen Wagen mit vier Pferden?« Die Mutter
schien eine ähnliche Frage auf der Zunge gehabt zu
haben. Ludwig erwiderte rasch: »Seltsam genug,
liebe Mutter, aber recht angenehm. Ich machte schon
in der Schweiz die Bekanntschaft einiger polnischer
Offiziere. In Leipzig trafen wir uns wieder. Sie
drangen darauf, daß ich mit ihnen fahren sollte, und
ich nahm das herzliche Anerbieten gern an, doch von
deiner Güte, liebe Mutter, werde ich die Erwiderung
dieser Höflichkeit erbitten müssen, denn es möchte
sich fast nicht vermeiden lassen, daß ich sie einlade,
unser Haus zu besuchen.«
»Wenn sie sich in der beschränkten Häuslichkeit

zweier Frauen nicht unangenehm fühlen,« erwiderte



zweier Frauen nicht unangenehm fühlen,« erwiderte
die Mutter, »so weißt du, daß deine Freunde mir
immer willkommen sind.« - »Aber du kennst ja dein
Zimmer noch nicht einmal,« rief Marie lebhaft
dazwischen; »o das muß ich dir gleich zeigen! Und
wo ist denn dein Gepäck?« - »Das können wir
nachher aus dem Hotel de Pologne holen lassen,
liebe Schwester. Es war mit dem meiner Freunde so
verpackt, daß ich es hier nicht so rasch hätte
bekommen können; doch jetzt eilt es ja nicht. Zeige
mir nun, wie ich wohne.«
»O gewiß recht traulich, und ich denke, ich habe

alles so eingerichtet, daß es dir gefallen kann«,
sprach Marie, indem sie mit dem Schlüssel in der
Hand fröhlich voranhüpfte.
Als Ludwig in das stille freundliche Gemach eintrat,

überkam ihn ein unwiderstehliches Gefühl der
tiefsten Wehmut. Es liegt im Menschen, seinen
Schmerz tiefer zu empfinden, wenn er einen Schein
des Glücks um sich her erblickt. Die Liebe der Mutter
und der Schwester hatte ihn so herzlich empfangen,
und das Gemach, in welches er trat, wo er alles
beisammensah, worauf er jemals seine Neigung
geworfen, was ihm glückliche Stunden verschafft
hatte, war ein neuer Beweis für diese Liebe. Er



hatte, war ein neuer Beweis für diese Liebe. Er
würde sich noch vor wenigen Wochen so glücklich in
diesem Bewußtsein, so heimisch in dieser traulichen
Umgebung gefühlt haben - und jetzt empfand er es
so schwer und so unleugbar, daß das alles nur den
Schein des Glückes bilde. Was ihm bisher genügte,
ihn erfreute, sein Herz ganz erfüllte, hatte plötzlich
alle Kraft verloren und blickte ihn nur um so trüber
an, je teuerer es ihm zuvor gewesen war.
Marie bemerkte in ihrer arglosen Freude nicht,

welch einen Kampf er mit sich bestand; sie hielt die
Träne, die in seinem Auge glänzte, für eine der
freundlichen Rührung, oder glaubte sie lieben alten
Erinnerungen gewidmet, die sie selbst jetzt mit
erneuter Kraft ergriffen und auch ihr Tränen ins Auge
trieben, aber selige, unbeschreiblich beglückende.
»Nicht wahr, Ludwig, wir verstehen uns wohl?«
fragte sie und blickte ihn lächelnd an. In seinem
Innern rief es laut: Nein, nein! Wir verstehen uns
nicht! Doch er öffnete die Lippe nicht, sondern
zwang sie nur zu einem schmerzlichen Lächeln und
ließ der Schwester die Hand, die sie freundlich
ergriffen hatte. »Die schönen Rosenstöcke!« sprach
er nach einer Pause; »und voller Knospen!«



»Es waren immer deine liebsten Blumen,«
entgegnete Marie, erfreut, daß er den Blick gegen
das Fenster wandte; »aber hier sind auch Nelken
dazwischen. Und bilden sie nicht einen schönen
Vordergrund zu der Landschaft dahinter? Schimmert
die Elbe nicht silbern zwischen den Blättern
hindurch, und die Abendsonne golden, und der
Himmel blau oder gar purpurn, wenn ihn die
untergehende Sonne rötet?«
»Purpur, Silber und Gold, und azurnes Blau, und

smaragdenes Grün der Blätter - es klingt fast
zauberhaft, wenigstens recht südlich italienisch. Aber
du hast doch recht, Schwester, es ist gar schön
hier«, entgegnete Ludwig in gesuchter Wendung,
weil ihm die natürliche Erwiderung versagte.
Marie öffnete noch zwei Fensterflügel, um die

mildkühle Maienluft das Zimmer recht durchströmen
zu lassen. Ludwig trat, indem er den Arm um die
Schwester schlang, mit ihr ans Fenster und blickte
über den breiten glänzenden Strom dahin. Er blieb
still, Marie gleichfalls; doch war ihr Schweigen das
selige des vollen Genügens, der schönsten innern
Befriedigung, seines aber das der verstummenden
Qual. Hätte sie jetzt das Auge zu ihm emporgewandt,
so würde sie es in seinen bleichen Zügen, in seinen



so würde sie es in seinen bleichen Zügen, in seinen
düstern Blicken gelesen haben, daß seine Seele in
schweren Kämpfen verschlossen ringe und dulde.
»Sprich mir von der Mutter, Marie,« begann er nach

einigen stummen Minuten; »sie sieht ein wenig
bleich aus, kränkelt sie bedenklich? Leidet sie
wirklich an der Brust?« - »Der Arzt gibt uns ja die
beste Hoffnung«, entgegnete Marie zutrauensvoll. -
»Und wie lebt ihr sonst in dieser unruhigen Zeit? Ist
die Mutter besorgt, bist du es?«
»Nun du hier bist, fühle ich mich auch wieder ganz

ruhig und geborgen«, erwiderte Marie und schmiegte
sich sanft an den Bruder. »Bisher hat das rauhe
Kriegsgetümmel, hat sogar die glanzvolle Pracht, die
sich jetzt hier entfaltet, mich fast beängstigt. Morgen,
sagt man, kommt der Kaiser Napoleon. Viele Fürsten
sind schon versammelt, um ihn zu erwarten. Was
muß dieser Mann doch für eine Gewalt über die
Menschen üben! Wie vermag er es nur, sie zu den
furchtbarsten Opfern und Anstrengungen zu
bewegen, da fast alle sie doch gewiß mit den
widerstrebendsten Herzen bringen. Nur unser König
nicht, der ihm in unseliger Verblendung anhängt, der-
«



»Sprich nicht weiter, Marie«, unterbrach Ludwig die
Schwester ernst. »Verurteile nicht, wo es dem
Besonnensten schwer fällt, zu urteilen. Weißt du,
was ein Fürst abzuwägen hat? Und begreifst du die
unwiderstehliche Kraft, die eine überwiegende
Geistesgröße ausübt? Hier verwickeln sich Pflichten
und Empfindungen oft so, daß es dem schärfsten
Verstande nicht gelingt, sie klar zu scheiden.«
»Wie,« sprach Marie betroffen, »wärest auch du ein

Anhänger des Mannes, der unser Vaterland in ein so
namenloses Elend gestürzt hat und noch täglich
tiefer darein versenkt?«
»Liebe Schwester,« antwortete Ludwig, »du

sprichst wie ein Mädchen; aber freilich auch wie
viele Männer, die nur das Nächste sehen, nicht die
Ketten der Ursachen und Folgen überschauen,
welche Deutschlands unseligen Zustand
herbeigeführt haben; die nicht mehr urteilen können,
weil sie Partei in dem Streit genommen haben. Hältst
du mich für einen Feind des Vaterlandes? Wie aber,
wenn ein echtes, aufrichtiges, nicht aber ein
geheucheltes Anschließen an Frankreich allein das
Vaterland retten könnte? Doch laß das; das sind
düstere Fragen, die uns ja jetzo eben nicht kümmern,
die der weiblichen Brust fernliegen, die uns die



die der weiblichen Brust fernliegen, die uns die
ersten Stunden des Wiedersehens nicht verkümmern
sollen.« Marie schwieg und senkte den Blick unruhig
auf den Boden.
»Sieh mir ins Angesicht,« fuhr Ludwig fort, »ich bin

redlich und treu wie immer, bin dein Bruder wie
sonst; du darfst mich von Herzen lieben, denn ich
habe nichts getan, was meiner unwürdig wäre. Und
ob ich das Beste meines Vaterlandes will? Marie,
dürftest du daran zweifeln, selbst wenn ich es auf
anderm Wege wollte als du, als so viele, die gleich
dir denken?«
»O, du bist gewiß gut von ganzem Herzen!« rief

Marie; »aber darum würde mich's eben tief
bekümmern, wenn wir hier verschieden fühlten und
dächten.« - »Wir werden uns schon verstehen und
einigen,« erwiderte Ludwig; »laß uns aber jetzt zur
Mutter hinüber.« - Sie gingen.
Da Ludwig mit männlicher Gewalt seiner Stimmung

Herr wurde und in dem Faden seiner Erzählungen,
die er absichtlich ausführlich und systematisch
einrichtete, einen Anhalt fand, der ihn verhinderte,
sich seinen trüben, geheimen Empfindungen zu
überlassen, so verfloß der Abend unter traulichen
Gesprächen, verschönt durch die liebevollen



Gesprächen, verschönt durch die liebevollen
häuslichen und schwesterlichen Aufmerksamkeiten
Mariens, die alles aufbot, damit es dem Bruder recht
wohl im mütterlichen Hause sei, damit er nichts
vermissen, und, so dachte sie nach dem Gespräch in
seinem Zimmer ganz heimlich, ohne sich es selbst zu
gestehen, damit er ganz der Ihrige werden sollte.
Denn, ohne es zu berechnen, fühlte sie doch, wie
unzerreißbar der Mensch von den kleinen, feinen
Fäden des täglichen Lebens und der nächsten
Verhältnisse umsponnen wird und wie er, durch
diese gehalten, oft einer einzelnen mächtigen Gewalt
widersteht, oder leichter eine starke Fessel sprengt,
als sich jenen tausend fast unsichtbaren Geweben
entwindet.
 



Zweites Kapitel

 
Am folgenden Abend bot Dresden das großartige

Schauspiel des Zusammenströmens einer
unübersehlichen Volksmenge und die geordnete
Aufstellung furchtbarer kriegerischer Massen dar.
Der Einzug des Kaisers war die Veranlassung zu
diesem gewaltigen Wogen und Treiben in der Stadt.
Man erwartete denselben in einer feierlichen
Spannung, die fast an ein gewisses unheimliches
Grauen grenzte. Denn seine Erscheinung sollte das
Signal zu einem Unternehmen sein, dessen
riesenhafte Kühnheit auch die verwegensten
Gemüter mit schwindelndem Erstaunen erfüllte.
Dieses Gefühl knüpfte sich an die Empfindung des
Schreckens, des Hasses, oder der Bewunderung,
welche der außerordentliche Mann seinem ganzen
Zeitalter einflößte; Empfindungen, die bei dem einen
oder dem andern einzeln vorwalteten, vielleicht aber
bei den meisten zu gleichen Teilen gemischt waren.
Es war der 15. Mai. Ludwig hatte Schwester und

Mutter bis zu dem Hause einer Freundin geleitet, aus
dessen Fenstern die Frauen den Einzug des Kaisers



dessen Fenstern die Frauen den Einzug des Kaisers
gemächlich mit ansehen konnten. Er selbst zog es
vor, auf den Gassen unter den treibenden und
wogenden Massen des Volks zu bleiben, die sich in
erwartungsvoller Unruhe auf und ab bewegten.
Plötzlich rief ihn eine Stimme unvermutet an. Es war

Rasinski, der auf einem prächtigen polnischen
Schimmel an langen Reihen von Soldaten
hinabsprengte. Er hielt das edle Tier, auf dem er ritt,
ganz leicht im Zügel; denn mehr bedurfte es nicht, da
das Roß, so feurig es schien, von dem gewandten,
sichern Reiter spielend gebändigt wurde und ihm
nach dem Wink und Druck des Fingers gehorchte.
»Guten Abend, lieber Freund vom Sankt Gotthard«,

rief er Ludwig an. »Daß wir uns heute schon
wiedersehen würden, hätte ich nicht geglaubt, denn
es ist ein gar beschäftigter Tag für uns. Ich habe
mich schon beritten gemacht, wie Sie sehen;
Boleslaw und Jaromir laufen noch nach Pferden
umher. In einer Stunde wird der Kaiser hier sein, und
ich weiß, sie zahlen gern den doppelten Preis, um
nur noch in seinem Gefolge sein zu können, wenn er
hereinreitet.«
Da Ludwig mit einem Offizier sprach, ließen die

bärtigen Krieger, von denen dieser umgeben war,



bärtigen Krieger, von denen dieser umgeben war,
ihm unbedenklich eine Lücke zum Eintreten. Er
reichte Rasinski die Hand. Als er den schönen Mann
in der glänzenden Uniform so stolz und leicht zu Roß
erblickte und aus dem schwarzen Auge die
kriegerische Freude leuchten sah, die ihn selbst über
den tiefen Schmerz um sein Vaterland erhob, regte
sich in seiner Brust fast ein Gefühl des Neides auf
den Stand, der das Leben so frisch, so brausend
und schäumend genießt, weil er nur der nächsten
Gegenwart gewiß ist. Es war ihm, als werde sich
jede trübe Zukunft vergessen, jeder Schlag leicht
vermeiden lassen, ja, als müsse das Geschick da
alle Macht auf das menschliche Herz verlieren, wo
es uns nicht mit kommenden Trübsalen bedrohen,
nicht durch ferne Hoffnungen reizen kann, sondern
die Schere der Parze den Faden jeden Augenblick
abzuschneiden bereit ist, und der Mensch daher nur
um Stunden, nicht um Jahre des Glückes buhlt und
wirbt.
»Sie betrachten mich ja so aufmerksam,« fragte

Rasinski; »fällt Ihnen etwas an mir auf?« Ludwig
wollte entgegnen, als plötzlich der wirbelnde Schall
der Trommeln ertönte und die Krieger ihre Reihen
schlossen und ordneten, so daß er eiligst



schlossen und ordneten, so daß er eiligst
zurücktreten mußte. Ein General kam mit vielem
Gefolge vom Schlosse herangesprengt; es war der
König von Neapel in seiner von Gold strotzenden,
phantastischen Uniform (sie glich am meisten der der
Husaren), welcher auf einem andalusischen
Goldfuchs in wahrhaft königlicher Haltung durch die
Gassen ritt, um sich zum Empfange des Kaisers vor
den Freiberger Schlag zu begeben. Sein funkelndes
Auge flog rasch über die Scharen dahin; er schien
zufrieden. Rasinski hatte sein Roß seitwärts etwas
zurückgezogen und begrüßte den General mit
Ehrfurcht; dieser hielt an, sprach einige Worte mit
ihm und drückte ihm sogar die Hand. Man sah, daß
diese auszeichnende Behandlung dem ganzen
Gefolge eine gewisse Achtung vor dem polnischen
Offizier einflößte, denn selbst die Generale boten
ihm, als derselbe sich jetzt in ihre Reihen setzte, um
sich dem Gefolge anzuschließen, einen ehrenvollen
Gruß.
Die prächtige Schar der Reiter, unter denen sich

Marschälle, Generale, die angesehensten
Stabsoffiziere und auch viele deutsche Fürsten
befanden, sprengte rasch dahin, die Schloßgasse
hinunter, dem Wilsdruffer Tore zu, durch welches der



hinunter, dem Wilsdruffer Tore zu, durch welches der
Kaiser einreiten sollte. Eine freudige Keckheit, man
möchte sagen, ein kühner Übermut, war fast in aller
Zügen sichtbar. Ludwig stand noch in Gedanken
verloren und überließ sich dem Gange seiner
Gedanken, als der rasselnde Galopp einiger Pferde
bewirkte, daß er sich umwandte. Es waren die
beiden jüngern Polen Boleslaw und Jaromir, die auf
das eilfertigste heransprengten, um dem Zuge
nachzukommen. Auch sie bemerkten Ludwig und
warfen ihm im Vorüberfliegen einen freundlichen
Wink und Gruß mit der Hand zu.
Ihr Glücklichen! dachte er; was vermöchte wohl

euern freudigen Mut zu trüben, die ihr der Zukunft
mit keinem andern Begehren entgegengeht, als in
jedem Augenblick euer Leben an eure teuersten
Wünsche zu setzen! Ihr gewinnt, wenn ihr siegt und
euer Ziel erreicht, ihr verliert nicht, wenn ihr
ehrenvoll fallt, ehe die Früchte zu brechen sind!
Glücklich jeder Krieger, doppelt aber ihr, die ihr mit
dem ganzen vollen Herzen der Sache, für die ihr
fechtet, angehören könnt, und zugleich die heiligste
und süßeste Pflicht erfüllt, indem ihr der Stimme der
Ehre und des Ruhmes folgt! Mit diesen Gedanken
beschäftigt, ließ er sich in dem wogenden Gedränge



beschäftigt, ließ er sich in dem wogenden Gedränge
der Menschen forttreiben, ohne sonderlich viel von
dem wahrzunehmen oder vollends zu beachten, was
um ihn her vorging.
Plötzlich rief jemand ihn von hinten her laut bei

Namen, und indem er sich umwandte, fühlte er sich
schon von männlichen Armen umfaßt, und ein froher
Kuß brüderlicher Freundschaft brannte auf seinen
Lippen, noch bevor er Zeit gehabt hatte zu erkennen,
wer seiner Jugendfreunde ihn so herzlich begrüße.
»Ludwig! Erkennst du mich denn nicht?« rief der
Freund voller Erstaunen, weil er die Überraschung
und Verwunderung, die sich in Ludwigs Zügen malte,
unverkennbar wahrnahm. »Hättest du mich so ganz
vergessen, oder ich mich so verändert?« -
»Bernhard, mein teuerer, lieber Bernhard!« rief
Ludwig jetzt, »wie sollt' ich dich nicht erkennen? Aber
wie konnte ich dich hier vermuten?« - »Nun beim
Henker! wenigstens doch so gut als ich dich«, rief
Bernhard, indem er ihm fröhlich ins Gesicht blickte
und die Hand, die er nicht losgelassen, mit
Freundeswärme drückte.
»Meine Schwester sagte mir gestern,« sprach

Ludwig, »du seiest seit zwei Jahren auf Reisen in
Norwegen und Schottland.« - »Und von dir wußte



Norwegen und Schottland.« - »Und von dir wußte
ich, der ich gestern hier angekommen bin, nichts
anderes, als daß du auf dem Ätna oder Vesuv
herumkletterst. Aber sollte ich dich deshalb nicht
erkennen? Und wärest du mir meinethalben auf dem
Hekla begegnet - um doch gleich den dritten
Zyklopenrachen in Europa zu nennen - glaubst du,
ich würde dich für einen Eisbären angesehen
haben?«
»Aber mein Himmel, du packtest mich gleich so und

ersticktest mich fast in deiner Umarmung, ich hatte ja
kaum eine Sekunde -«
»Ich kaum eine halbe, denn ich schwöre dir, daß ich

nichts von dir gesehen habe als höchstens ein
Achtelsprofil, indem ich eben aus der Wilsdruffer
Gasse debouchierte, während du vorbeischossest.
Aber wenn ich auch nur dieses Lockenzöpfchen
deines Seitenhaares im Winde hätte flattern sehen,
so würde ich dir über den ganzen Markt hinweg
einen Gruß zugerufen haben, weil ich alte Freunde
im Gedächtnis behalte, du aber nicht, du Verräter!«
»Weil du ein Maler bist,« sprach Ludwig lächelnd

und froh, den Freund in seiner alten Weise
wiederzufinden; »ein Maler, der sich von seinen
Freunden nur die Umrisse einprägt, während wir



Freunden nur die Umrisse einprägt, während wir
genauer auf ihr Inneres merken und sie darum desto
lieber haben!«
»Auch gut, aber ich tue beides und werde ein

buntes Schlangenfell nicht sonderlich ins Herz
schließen. Wer aber wie du seine passable Seele in
eine erträgliche Haut eingenäht hat, der kann auf
mein Gedächtnis rechnen. Wäre es aber nicht
gescheiter, daß wir hier zu dem Italiener Longo
hineingingen und uns setzten, eins tränken und
einander die Sünden der vergangenen Jahre
beichteten? Ich bin's überdrüssig, mich hier von
jedem Packknecht, Schneidergesellen oder Juden
angaffen und anrennen zu lassen. Zudem wird man
des Getümmels ungewohnt, wenn man so lange in
den schottischen Bergen zugebracht hat als ich.
Komm, ein Glas italienischen Weins schmeckt dem,
der aus Neapel kommt, in der Erinnerung, dem, der
von den Hebriden heransegelt, in der Sehnsucht
köstlich. Komm, komm, denn ich brauche eigentlich
eine dunkle Ecke, um dir meinen Reisebericht
abzustatten, und werde bisweilen einen tüchtigen
Schluck trinken, damit ich's auf den Wein schieben
kann, falls mich irgendeine Röte anfliegen sollte, die
der Pöbel Schamröte nennt. Komm!«



der Pöbel Schamröte nennt. Komm!«
Bernhard war ein Schulgenosse und Jugendfreund

Ludwigs; von jeher hatte er seine tiefern
Empfindungen, wie es willenskräftigen Menschen
bisweilen eigen zu sein pflegt, unter dem Schleier
des Scherzes, der Satire und des Spottes auf sich
selbst gewissermaßen zu verlarven gesucht; seine
nähern Freunde kannten aber das edle Antlitz,
welches sich hinter den verzerrten Zügen verbarg.
Ludwig wußte daher wohl, daß Bernhards Freude
und Rührung über das unvermutete Wiedersehen
nicht geringer war als seine eigene. Gern folgte er
der Einladung zum Frühstück, weil Bernhard es sehr
liebte, mit der entzündenden Kraft des Weins die
dunkle Glut seiner zu hoch lodernden Flammen
aufzujagen.
»Gebt uns eine Flasche Syrakuser, Signor Longo,

oder Lacrimae Christi,« rief er im Eintreten; »aber
sorgt, daß sie feurig, aromatisch, lieblich und
mächtig, kurz, daß sie echt sei. Komm hier ans
Fenster, Ludwig, daß wir den Pöbel vorbeitreiben
sehen und an seiner Bewegung wie an einem
Barometer abmessen, wenn es Zeit ist, uns unter ihn
zu mischen, damit wir den Kaiser nicht versäumen.«



Der Wein kam, die Jugendfreunde stießen an;
Bernhard leerte das Glas, Ludwig hatte nur leicht
gekostet. »Ich muß dir nur,« begann Bernhard,
»vorweg eine Rede halten, damit ich nicht in
falschen Verdacht komme. Du könntest glauben, ich
s e i ein Säufer geworden, weil ich das Glas mit
diesem edeln Blut so hinunterstürze wie ein Vampir
das Herzblut. Nein, Bruder! Nur an einem hohen
Festtage zünde ich solche Freudenfeuer an, dann
will ich aber, daß sie ein wenig rasch auflodern.
Monatelang leb' ich streng wie ein Kartäuser oder
Spartaner. Aber von Zeit zu Zeit muß man den
Lebensbodensatz, den der beste Kerl so gut
abscheidet wie das edelste Metall, in solchem Feuer
verflüchtigen. Im Grunde genommen ist es der erdige
Leib des Philistertums, den man auf diesem rein
flammenden Scheiterhaufen verbrennt, damit die
Seele sich reinige wie Asbest und wieder frei werde
von ihren Banden und jauchzend auffliege wie der
Phönix aus der Asche. Ich habe jetzo etliche Monate
stark angesetzt, so daß Herz und Seele in dem
erdigen Gehäuse, das sich um sie herumlegt wie die
Schale um die Perle, beinahe ersticken mußten, und
die armen Dinger sich die Flügel lahm schlugen in
dem verfluchten Käfig; denn ich begleitete einen



englischen Lord auf seiner Reise nach Deutschland -
warum, sage ich dir ein andermal -, deshalb ist's Zeit,
daß ich die Lunte ins Pulverfaß werfe und den
Plunder aufsprenge. Stoß an! Was wir lieben! Es ist
und bleibt meine alte Gesundheit.«
Ludwig hob das Glas, stieß an und leerte es mit

tiefer Bewegung. Er machte jetzt die Erfahrung, daß,
wenn unsere Seele von irgend etwas erfüllt ist, sie
auch durch alle zufälligen äußern Ereignisse und
Beziehungen darauf zurückgeführt wird, und nichts
so fremd ist, das nicht in irgendeine Bedeutung dazu
trete. Freilich, die Erinnerung durch Bernhards
Trinkspruch lag nahe genug; allein auch jedes
andere Verhältnis, jede andere Begebenheit fand
stets in ihm einen Verknüpfungspunkt mit dem
Gegenstande seiner Liebe. In der Einsamkeit
beschäftigte er sich mit ihr; im tobenden Gewühl
bildete sie den Gegensatz zu dem, was ihn umgab,
wie der Schiffer mitten im stürmenden Meere allein
den stillen Glanzpunkt des fernen Leuchtturms im
Auge behält.
Auch Bernhard wurde, nachdem er getrunken,

einen Augenblick still und blickte nachdenklich vor
sich hin; irgendeine milde, aber wehmütige



Erinnerung, das bemerkte selbst Ludwig in seiner
eigenen Bewegung, glitt über die kühne, trotzige
Stirn hin, wie wenn zerrissenes, unruhig treibendes
Gewölk sich einen Augenblick öffnete und uns den
stillen Mond, in sanfter Himmelsbläue schwimmend,
wahrnehmen läßt. Aber er verscheuchte den
Eindruck schnell wieder, indem er einige übermütige
kecke Blitze durch den gewitterschwülen Horizont
kreuzen ließ, als sei er besorgt, sich verraten zu
haben.
»Was wir lieben,« rief er; »feurige Küsse oder

feurigen Wein! Eine keusche Muse oder eine
lockende Aspasia! Mein Toast legt wenigstens
niemand Ketten oder Hemmschuhe an. Wer im
Morast damit stecken bleiben will, mag es haben;
wer die Fittiche spreizt, um zu den Sternen zu
fliegen, glückauf! wer im stillen sein eigenes Wohl
trinkt, - ins Teufels Namen, ich will's ihm auch nicht
verbieten, ja ich tue es sogar selber. Denn zuletzt
kommt es ja doch immer nur darauf an, worein wir
unser Wohl setzen. Der letzte Reflex bleibt doch das
Ich. Aber trink aus, Ludwig, und sei vernünftig und
erzähle, wo hast du gesteckt die vier Jahre, daß wir
uns nicht gesehen?«



Ludwig berichtete in wenigen Worten von seinen
Studien und seiner Reise; doch er schwieg von
Bianka.
»Und ich,« nahm Bernhard das Wort, »kann ebenso

kurz sein. Ein Jahr, nachdem du fort warst, kopierte
ich immer drei Narren- oder Affengesichter zwischen
einem Raffael, ungefähr wie die Soldaten nach drei
Tagen strengen Arrests einen mildern haben, mit
besserer Kost als Wasser und Brot. Dann warf ich
mich auf die Genremalerei und wußte nicht
ungeschickt Stallbuben, Viehmägde, alte Vetteln
beim Spinnrade, Zahnbrecher, besoffene Bauern,
Betteljungen, ja sogar Schweinekoben und deren
nächste Grenzdepartements idealisiert auf die
Leinwand zu zaubern, was etwas Geld abwarf. Denn
die Menschen lieben die Kunstwerke am meisten, wo
sie ihre Natur am getreuesten wiederfinden. Was ich
in der gebildeten Welt erworben hatte, beschloß ich
in der Wildnis zu vertun, nämlich in Norwegen und
Schottland, weil mir's schon lange in den Gliedern
lag, an kalten nordischen Landschaften mein Herz zu
wärmen. Ich kann dir sagen, Ludwig, ich habe etliche
Seestürme, ein paar Felsen und Wasserfälle gemalt,
die ihren Preis haben und vielleicht dreißig
Silberlinge wert sind und darüber. Doch das



Silberlinge wert sind und darüber. Doch das
beiläufig. Kaum war ich in London angekommen, als
mir ein Brief von meinem Oheim nachkam, der mir
allerlei wunderliches Zeug über meine Geburt, meine
Eltern und dergleichen erzählte, das mich einen
Augenblick in Harnisch brachte. Bald aber warf ich
den Plunder, der eigentlich auf nichts hinauslief, als
daß mein Vater ein Schelm war, der sich sein Lebtag
nicht um mich bekümmert hat, aus allen Fenstern
meines Herzens heraus. Denn ich hatte damals
andere wichtigere Dinge zu denken als diese
Gevattergeschichten. Ich war froh, daß ich meine
Existenz eigentlich niemand zu danken hatte, und
beschloß mehr als jemals, mir frei von der Welt zu
ertrotzen und zu erobern, was ich haben wollte. Das
war damals nicht wenig, Lieber, denn -«
Hier stockte er. Ludwig wiederholte: »Denn?«
»Teufel, hörst du den Kanonenschuß? Der Kaiser

kommt! Sieh wie der Pöbel in Bewegung gerät! Wir
gehören auch dazu, laß uns hinaus!« Mit diesen
Worten sprang er auf und zog Ludwig nach, auf die
Gasse hinaus.
Die Menge, die bisher ohne bestimmtes Ziel auf und

nieder wogte und sich auch hier und da mehr in die
Ferne verloren hatte, strömte jetzt von allen Seiten



Ferne verloren hatte, strömte jetzt von allen Seiten
zusammen gegen das Wilsdruffer Tor zu. Es war
schon fast ganz dunkel geworden; man zündete
bereits die Laternen an, und auch die Feuerkörbe,
die zur Erhellung der Straße besonders aufgestellt
waren, wurden in Brand gesetzt. »Wir werden ein
Nachtstück zu sehen bekommen,« sprach Bernhard,
»das liebe ich. Nun der Kaiser bis jetzt nicht
gekommen ist, wünschte ich aber auch, daß er noch
eine Zeitlang ausbliebe, sonst leuchten weder Tag
noch Feuerbecken hinlänglich, um sein Angesicht zu
sehen.« Es war in der Tat blinder Lärm gewesen;
man hatte einen andern Wagen für den des
Erwarteten genommen. Die Massen zerstreuten sich
daher wieder. »Ins dumpfe Mauerloch mag ich nicht
zurück,« fuhr Bernhard fort; »laß uns nun auf den
Gassen wandelnd zubringen.« Sie gingen in dem
treibenden, wogenden Volksgedränge auf und
nieder, das, von der rötlichen Feuerbeleuchtung halb
bestrahlt, halb in das Dunkel der Nacht gehüllt, einen
eigentümlichen Eindruck machte. »Ich freue mich
nur,« sprach Bernhard, »wie ruhig der Maienhimmel
mit seinen Sternchen sich über die unruhige Erde
spannt, deren Getöse nicht bis zu ihm hinaufdringt.
Aber horch! das Stimmengebrause wälzt sich näher



und näher! Jetzt muß etwas vor sich gehen.« Er
sprang auf den unbeachtet gebliebenen
Steinvorsprung eines Hauses, der für zwei Raum
hatte. »Dort kommt er«, rief Bernhard und deutete
auf einen Wagen, hinter dem man viele Reiter
erblickte, deren Säbel und Lanzenfähnlein im
Feuerschein glänzten. Es war die polnische
Nobelgarde, die den Wagen begleitete. Der Kaiser
hatte sich in die Ecke gedrückt, und schien sich nicht
zeigen zu wollen. Doch dicht vor dem Standpunkte
Ludwigs und Bernhards beugte er sich, da der Zug
durch einen Zufall aufgehalten wurde, vor, und man
konnte sein von dem Flammenschein hell
beleuchtetes Antlitz wahrnehmen. »Das ist er«, rief
Bernhard leise. Ringsher wurde alles still, als habe
das Auge des Mächtigen, der die Welt mit seinem
Ruhm und Schrecken erfüllte, dieses ehrfurchtsvolle
Schweigen geboten. Bernhard und Ludwig hielten
die Blicke unbeweglich auf das Haupt des Kaisers
gespannt. Erst als dasselbe verschwand und der
Zug sich wieder vorwärtsbewegte, erwachte Ludwig
wie aus einer Betäubung und wandte sich zu
Bernhard um. Noch mehr als über sich selbst
erstaunte er über diesen; denn der seltsame
Mensch, der fast niemals den Ernst Herr über sich



Mensch, der fast niemals den Ernst Herr über sich
werden ließ, wenigstens ihn niemals zur Schau trug,
stand jetzt einem Versteinerten ähnlich, die feurigen,
düstern Blicke unbeweglich auf die Gegend
gerichtet, wo der Kaiser verschwunden war. Ludwig
ergriff ihn bei der Hand und rief ihn an: »Bernhard!«
Jetzt erwachte er und erschreckte fast. »Ja so!«

erwiderte er. »Hm! er sah gut aus! Nicht wahr? Ein
Maler darf wohl aufmerksam sein auf dergleichen.
Hm! Ich hätt' es nicht gedacht. Kein schöner Zug an
dem ganzen Gesicht und doch so etwas! Zum
Teufel, ich weiß noch gar nicht, mit welcher Gattung
von Linien und Strichen man das ausdrückt, was auf
der Stirn stand, was ich in dem Auge gelesen habe!
Aber ich bitte dich, sieh nur alle die vertrackten,
kahlen, fahlen, nüchternen, verfluchten
Physiognomien hier um uns her. Hab' ich denn noch
niemals ein Gesicht gesehen? Sind denn das
Gesichter? Ich weiß gar nicht, was ich davon denken
soll; in meinem Leben habe ich nicht so viel
schäbige, abgenutzte, verbrauchte Philisterköpfe
beisammen getroffen. Mir wird zumute, als müsse ich
einen Schluck Seifenwasser saufen hinter einem
Becher Johannisberger, wenn ich die Augen im
Kreise herumspazieren lasse.«



Ludwig suchte vergeblich nach einem Bilde oder
nach Worten, um den ähnlichen Eindruck, den er
empfand, zu schildern. »Mir war es,« fing er an, »als
zöge ein mächtiger Adler mit ausgebreiteten
Schwingen vorüber, mitten durch eine Schar niedern
Gevögels hindurch.« - »Ja ja, du hast recht,«
antwortete Bernhard, »lauter Enten, Gänse,
Starmatze und Spatzen. Zuverlässig ein Löwe, der
mitten in einer Herde Esel vorbeitrottierte. Und zum
Teufel, traben wir beide nicht etwa auch hinterdrein?
Oder glaubst du, daß unsere zwei Gesichter
geleuchtet hätten wie seine Nebensonnen an dem
grauen fahlen Firmament, das ihn umgab?«
Unter diesen Worten hatte er Ludwig in den Arm

gefaßt und zog ihn aus dem Strom des Gedränges in
eine Seitengasse fort. Ernst, schweigend, gingen sie
nebeneinander hin. Plötzlich sprach Bernhard kurz:
»Gute Nacht, Bruder! Auf Wiedersehen bis morgen!«
Damit riß er sich in seiner seltsamen Weise los und
verschwand im Dunkel. Ludwig ging nachdenklich
nach Hause; selbst das freundliche »Gute Nacht!«
welches ihm Marie noch sagte, konnte seine
ernsten, ja finstern Gedanken nicht verscheuchen.
 



Drittes Kapitel

 
Am andern Vormittage machte Ludwig einen

Spaziergang auf der Brühlschen Terrasse. Plötzlich
stand Bernhard vor ihm. »Salve!« rief ihm dieser zu.
»Eben habe ich unsern Zeus oder Pluto, wie du
willst, reiten sehen.«
»Den Kaiser?« rief Ludwig lebhaft, indem er den

Gruß durch die dargereichte Hand erwiderte; »nun
wie sieht er bei Tage aus?«
»Ich weiß wahrhaftig nicht, wie ich dir es

beschreiben soll,« begann Bernhard; »es war viel
Lärmen umher, Glockenläuten, Kanonenschüsse,
Volksgetümmel, Truppen, die zur Parade wollten,
kurz aller Teufel; aber ich hörte nichts. Wenn ich
mich aber jetzt so recht als Zeichner auf den Kaiser
besinnen soll, so war es, deucht mir, ein fahlgelbes
Gesicht, eckig, zackig im Profil, wie es ein Hund
besser in ein Stück Papier fressen kann. Ein paar
grauschwarze Augen, ein kurzer untersetzter Kerl -
weiß der Teufel was für ein lumpiger Kobold. Aber
sieh, das ist's eben, worüber ich sogleich, wenn ich
nicht etwas anderes nötig zu tun hätte, verrückt



nicht etwas anderes nötig zu tun hätte, verrückt
werden könnte und einigermaßen überschnappen,
weil ich gar nicht begreife, was eigentlich für ein
Spuk mich betört hat. Bald war mir's, als zöge eine
schwere Gewitterwolke durch einen blaßblauen
nüchternen Himmel und werfe Blitze aus, daß die
Sonne wie ein krankes Mädchen dagegen aussah,
dann kam mir's wieder vor, als ziehe ein düsterrot
funkelndes Gestirn zwischen grauen Nebelwolken
hindurch, so daß alles blutig erhellt ward ringsumher,
endlich, und das hielt am längsten an - du wirst mich
aber auslachen - erschien mir's, als werde der
Rheinfall plötzlich stille, oder als bedecke die
feierliche Stille sein Getöse, was freilich sehr
unvernünftig klingt.«
»Wahrlich nicht so unvernünftig, als du glaubst«,

rief Ludwig. »Denn was ist Stille? Es gibt eine
feierliche, erhabene Stille der Seele, die mitten in
dem unruhigsten äußern Treiben stattfinden kann.
Als der Kaiser gestern vorüberfuhr, war mir's als
müsse jeder, der ihn anblicke, in dieser
schweigenden, gespannten Ehrfurcht des Gemütes,
sich ihm innerlich neigen; und so würde mich auch
jetzt das Gefühl tiefer Stille durchdrungen haben,
trotz des Glockenläutens, des Kanonendonners und



trotz des Glockenläutens, des Kanonendonners und
des Jubelrufes der rohen Massen. Und da du den
Rheinfall nanntest, muß ich dir sagen, daß ich dort
wie an dem tobenden Sturz der Reuß auf dem Sankt
Gotthard noch ganz kürzlich eine ähnliche
Empfindung gehabt habe. Denn die Erhabenheit in
der Umgebung dieser Naturschauspiele bewegte die
Seele auf ähnliche Art und wirkt noch überdies durch
den Gegensatz der starren, einsamen Felskegel, der
Abgeschiedenheit des ruhigen Himmels, so daß das
Getöse des Wasserfalls selbst den Eindruck der
Stille, den wir nur in der Ahnung empfinden, erhöhen
kann.«
»Du sprichst wie ein Buch,« antwortete Bernhard,

»wie Thales, ja wie Solon selbst, den ich höher
stelle, weil er gute Gesetze für widerspenstige
Menschen zu geben wußte, während jener nur die
Gesetze der Natur mit einigem Glück studierte.
Indessen du hast recht. Ich habe dergleichen in
Schottland auch erlebt, zum Beispiel in der
Fingalshöhle, wo ich stets dachte: Würde man nun
wohl das hohle Brausen der See und des Windes
hier hören, wenn es nicht so stille wäre wie in einer
Herrnhuterkirche? Auch vor einem Wasserfall, in
einer tiefen engen Felsschlucht, vor dessen Getöse



einer tiefen engen Felsschlucht, vor dessen Getöse
man kein Wort verstehen konnte, mußte ich denken:
hier ist es still wie im Grabe, nur daß der Strudel tobt
und zischt. Und dies Gefühl ergriff mich besonders,
da ich ein wildes Rosengebüsch auf dem Vorsprunge
eines Felsen entdeckte; denn es hing die zarten
Zweige und Knöspchen über den brausenden
Abgrund hinaus, ohne nur im mindesten zu
schwanken oder durch ein Lüftchen gewiegt zu
werden, so ruhig war alles umher. Dieser Gegensatz
des Zartesten gegen die ungeheuern Naturkräfte
erhöhte meine Empfindungen ungemein. Etwas
Ähnliches, zugleich aber auch etwas völlig anderes
fühlte ich bei einer Feuersbrunst in Edinburg, wo ich
in einem obern Stockwerk, welches die sausende
Flamme ganz erfüllte und hoch daraus emporschlug,
einen vergessenen Kanarienvogel in seinem
Gitterkäfig in der Fensterhöhle hängen sah. Er glich
d i r einer Forelle im stürmenden Weltmeer! Aber,
Goddam, da kommt ein schöner Kerl heran! Der
sieht auch aus, als könne er Kaiser sein!«
unterbrach er sich plötzlich und stieß Ludwig an, der
kaum das Auge nach der Gegend richtete, als ihm
Rasinski auch schon seinen Gruß entgegenrief und
winkte.



»Sieh da, Freund!« redete er ihn mit einem freudig
strahlenden Gesichte an; »nun kann man sich doch
endlich einmal vernünftig begrüßen. Fünf bis sechs
Tage sind nunmehr mein und einige davon, hoffe ich,
werden wir wenigstens zusammen verleben.
Indessen dürfen Sie mir Glück wünschen. Der Kaiser
hat mir die Bildung eines leichten Regiments
aufgetragen, das als Freikorps agieren soll und
wobei mir die unbeschränkte Vollmacht in der Wahl
meiner Leute und Offiziere gelassen ist. Eine
herrlichere Stellung in der Armee konnte ich mir nicht
träumen. Dreier Tage bedarf es etwa noch, damit ich
alle die nötigen Ausfertigungen, Vollmachten und
Anweisungen schriftlich erhalte, dann ordne ich das
Nötige an und reise hierauf sofort nach Warschau
ab, wo ich mir unter meinen polnischen Landsleuten
meine Kameraden zu wählen gedenke.«
Bernhard hatte den schönen Polen unverwandt ins

Auge gefaßt und sah ihn mit Blicken an, als wolle er
ihn sogleich für ewig im Gedächtnis behalten.
Rasinski schien dies seltsame Anstarren fast
beleidigend zu finden, Ludwig suchte daher einer
Reibung zu begegnen, indem er sie einander
vorstellte. »Mein bester Jugendfreund, Bernhard, ein



Maler; Graf Rasinski, den ich auf der Reise über den
Sankt Gotthard kennen gelernt.«
»Ich hoffe, die Freunde eines dritten werden auch

einander befreundet werden,« sprach Bernhard
lebhaft; »schon nach mathematischen Grundsätzen
ist dies notwendig.« - »Freilich, freilich,« erwiderte
Rasinski lächelnd und ergriff Bernhards halb
dargebotene Hand, »zwei Größen, die einer dritten
gleich sind, sind einander gleich, indessen -« - »Hat
der Satz für meinen Fall freilich ebensoviel gegen als
für sich,« fiel Bernhard rasch ein; »das gestehe ich
Ihnen vorweg zu; aber ich hoffe, das Recht zu
behalten.« - »Nichts soll mich mehr freuen«,
erwiderte Rasinski.
»Wollen Sie,« sprach Ludwig, »um die Wahrheit

Ihres Satzes näher zu prüfen, heute beide meine
Gäste sein? Ich habe,« fuhr er zum Grafen gewendet
fort, »meiner Mutter bereits versprochen, Sie und
unsere beiden jüngern Freunde in unser Haus
einzuführen, wenn anders Sie meine Einladung in
den ganz beschränkten Kreis einer bürgerlichen
Häuslichkeit nicht verschmähen.«
»Was für seltsame Worte, junger Freund,« sprach

Rasinski freundlich, indem er den Finger zu einer
scherzhaften Drohung erhob; »Sie wissen, wie wir



scherzhaften Drohung erhob; »Sie wissen, wie wir
uns schon darauf gefreut haben. Und kann dem
Soldaten, dessen Leben ein stetes wüstes, herz- und
heimatloses Umhertreiben auf der großen
Landstraße öffentlicher Ereignisse ist, irgend etwas
einladender und reizender sein als ein vertrauter,
herzlicher Familienkreis?«
»Ich hatte geglaubt,« bemerkte Ludwig, »nur die

drückende Enge solcher Verhältnisse könne der
Krieger empfinden.«
»O lieber Freund, Sie glauben nicht, wie hoch man

das Glück eines häuslichen Herdes schätzen lernt,
wenn man fühlt, daß man überall ein Fremdling ist.
E i n Tag auf diese menschlich schöne Weise
zugebracht, nachdem man mondenlang in der Öde
umherstreifte wie ein aufgescheuchtes Wild ohne
Lager, wird ein unschätzbares Glück. Freilich werden
auch wehmütige Empfindungen dadurch geweckt,
denn man sieht goldene Früchte, die man nicht
brechen darf; aber es tut doch so wohl, einmal auch
durch unsere Umgebungen und Verhältnisse daran
erinnert zu werden, daß es eine Zeit gab, wo man
ebenfalls Sohn, Bruder, vielleicht Gatte und Vater
sein durfte!«



»Hm,« sprach Bernhard, »es ist etwas Wahres
daran. Halb und halb habe ich selbst seit langer Zeit
die Rolle des Ewigen Juden gespielt und darum
gelüstet es mich zuzeiten nach Ruhe; aber auf die
Dauer möcht' ich sie doch nicht mit einer andern
vertauschen. Ich habe einen unüberwindlichen
Abscheu, eine wahre Angst vor der Schlafmütze und
den Pantoffeln; keine Festungsmauer, kein
Kerkergitter, keine Galeerenketten würden mich so
beengen.«
»Wer daran gewöhnt ist,« meinte Rasinski, »den

Himmel des Lebens täglich zwischen Sturm und
Sonnenschein wechseln zu sehen, der fühlt sich
allerdings auch durch das Ermüdende einer steten
Heiterkeit beengt. Wer sich aber stetig und treu einer
Weise gewidmet hat, der sieht in der eintönigen
Farbe tausend leise Schattierungen, die dem zarter
gewöhnten Sinn ebenso genügen, ihm dasselbe
Wechselspiel des Lebens vorzaubern; natürlich muß
er alle scharfe Trennungen, alles Gewaltsame, alle
Risse, Spalten, Klüfte und Abgründe, die die schöne
Ebene seiner Tage unterbrechen könnten, scheuen.
Gewinnt man aber wohl, wenn man sich an die
stärksten Reizmittel gewöhnt? Werden wir nicht bald
so abgestumpft, daß wir den Wechsel zwischen Eis



so abgestumpft, daß wir den Wechsel zwischen Eis
und Glut kaum noch beobachten? So führen unsere
stumpf gewordenen Sinne zuletzt eine ähnliche
Monotonie herbei, nur mit dem Unterschiede, daß in
unserer Lebensweise stets ein rauher, wilder Ton der
vorherrschende ist, dort eine süßere Melodie die
Seele erfüllt und sanft erfreut.«
»Der Fluß ist gut für den Nachen, der Ozean für das

Kriegsschiff«, warf Bernhard leicht hin. »Jener wird
von den Wellen des Stroms verschlungen, dieses
bleibt auf den Sandbänken des seichten
Fahrwassers hängen. Was mich anlangt, ich halte es
mit dem hohen Meer; bisweilen muß ich darauf
hinaus, und etwas Sturm und Schiffbruch würzt mir
die Fahrt. Lege ich auch einmal an einem grünen,
stillen Eiland an, so treibt mich doch der nächste
günstige Wind schon wieder hinaus in See. Doch auf
etwas anderes zu kommen. Deine Einladung,
Ludwig, gefällt mir nicht. Haben wir nicht einen
Maitag mit Sonnenschein und blauem Himmel? Soll
man sich da zwischen vier Wände einpferchen? Ich
denke, wir machen zusammen eine Fahrt ins Freie.«
»Gern,« antwortete Ludwig, »so schlage ich eine

Elbfahrt vor.« - »Herrlich!« rief Rasinski, »ein Tag im
Freien, unmittelbar unter dem Angesicht des



Freien, unmittelbar unter dem Angesicht des
Himmels zugebracht, verknüpft die Menschen
schneller und wahrhafter als ein Jahr des Umgangs
im Gesellschaftssaal.« - »Gewiß«, sprach Ludwig
bewegt, denn er gedachte dessen, was ein Tag ihm
gebracht und geraubt hatte.
»Wann denn also?« fragte Bernhard. »Ich denke

drei Uhr ist die günstigste Stunde.«
»Wohl«, entgegnete Ludwig. »Ich eile, den Nachen

zu bestellen. Doch bitte ich jedenfalls, daß wir uns in
der Wohnung meiner Mutter zusammenfinden, denn
fal ls irgendein Hindernis eintreten sollte, würde
wenigstens mein erster Vorschlag ausgeführt.«
Nach diesen Worten trennten sich die Freunde,

jeder um seinen besondern Wegen nachzugehen.
Ludwig blieb einen Augenblick am Rande der
Terrasse stehen, blickte den Strom hinauf und
überlegte bei sich selbst, wohin man wohl die
Wasserfahrt am besten richten möchte. Der
Vorschlag dazu war ihm eigentlich durch
Überraschung entlockt worden, indem Bernhard mit
seinem rauh heftigen Wesen und Rasinski durch die
Freude, mit welcher er den Gedanken auffaßte, den
Tag im Freien zuzubringen, ihm keine Wahl gelassen
hatten. Doch empfand er wohl, daß es nicht ganz



hatten. Doch empfand er wohl, daß es nicht ganz
schicklich sei, wenn seine Schwester in der
Begleitung so vieler fremden Offiziere eine Luftfahrt
dieser Art unternähme, zumal, falls sie das einzige
junge Mädchen dabei wäre. Ein großer Teil der
Bewohner Dresdens war überdies streng deutsch
gesinnt und haßte die Fremden als die Feinde und
Unterdrücker des Vaterlandes, wenngleich Sachsen
sich seit lange ihnen angeschlossen hatte und dem
Kaiser sogar den Schein einer bedeutenden
Erhöhung und Vergrößerung dankte. Marie teilte
diese Gesinnung auf das lebhafteste; doch wäre
dies auch nicht der Fall gewesen, so gab es doch zu
viel Geachtete in der Gegenpartei, bei welchen ein
junges Mädchen durch den öffentlichen Umgang mit
den im allgemeinen nicht im besten Rufe stehenden
Offizieren der Armee in ein zweideutiges Licht
gestellt wurde. Die ganze Sache war ihm daher sehr
unangenehm und er überlegte noch, in welcher
Weise er seiner Mutter den Vorschlag tun sollte, als
er diese mit Marien und mehreren andern Damen die
Terrasse herankommen sah.
Noch ehe er sich entschlossen hatte, ob er ihnen

entgegengehen sollte oder nicht, hüpfte Marie, die
ihn bereits von weitem erkannt hatte, mit leichten



ihn bereits von weitem erkannt hatte, mit leichten
Schritten aus der Reihe der übrigen hervor, auf ihn
zu und rief ihn an: »Da bist du ja, Bruder! Sei
herzlich gegrüßt.« Bei diesen Worten lächelte sie ihn
überaus freundlich an und bot ihm die Hand. »Du
bist mir noch so neu,« fuhr sie fort, »daß, wenn ich
dich eine Stunde nicht gesehen habe und dich dann
wieder treffe, es mir scheint, als kommest du eben
erst an und ich müsse dich neu begrüßen.«
»Du Gute,« sprach Ludwig und liebkoste ihre Hand,

»glaubst du aber, daß es mir anders geht?«
Marie lächelte ohne zu antworten. Dann sprach sie:

»Nun komm einmal rasch mit mir, du sollst alte
Bekannte wiedersehen; ich bin neugierig, ob du sie
erkennen wirst.« Mit diesen Worten zog sie ihn auf
die Damen zu, welche in einiger Entfernung, auf
einem Platze, den eine Bank verzierte und wo man
einen angenehmen Blick über die Gegend hatte, wie
es schien, absichtlich stehengeblieben waren, um
Ludwig zu erwarten.
Er trat, von Marie geleitet, etwas verlegen näher.

Eine ältere und zwei jüngere Damen befanden sich
in Gesellschaft seiner Mutter. Die jungen Mädchen
lächelten angenehm, als sein Blick zweifelhaft auf
ihnen weilte; die ältere Dame hatte das mit einem



ihnen weilte; die ältere Dame hatte das mit einem
großen Hut bedeckte Haupt ein wenig geneigt, so
daß man ihr Gesicht nicht sehen konnte. Es schien,
daß sie nicht erkannt sein wollte, um die Töchter
nicht zu verraten, in denen Ludwig mit Recht zwei
Kinder vermutete, die während seiner Abwesenheit
zu Jungfrauen herangeblüht waren. Seine Mutter
lächelte ihn seltsam an. »Er hat ein treuloses Herz,«
sprach sie endlich; »er vergißt seine Schwüre, wie
die Männer alle.« Eins der beiden jungen Mädchen
erglühte bei diesen Worten wie die lieblichste Rose,
die andere verzog den frischen Mund zu einem
anmutigen Lächeln. Jetzt hob auch die ältere Dame
den Kopf in die Höhe und blickte Ludwig an. »Beste
Tante!« rief dieser plötzlich, »wäre es möglich!
Emma und Julie?« - »Freilich,« sprach die ältere
Dame, »aber ist es erlaubt, seine nächsten
Verwandten zu vergessen?«
Ludwig küßte der Tante die Hand; wie er die

Töchter begrüßen sollte, wußte er nicht, denn
obgleich er seine ganze Jugendzeit mit ihnen verlebt
hatte, so tritt doch zwischen dem gereiften Jüngling
und der herangewachsenen Jungfrau, zumal wenn in
der Zeit der Entwicklung eine lange Trennung
stattgefunden hat, eine natürliche Entfremdung ein,



stattgefunden hat, eine natürliche Entfremdung ein,
die sich den vertrautesten frühern Verhältnissen
entgegenstellt. Er blieb also bei einem Begrüßen mit
freundlichen Worten und einem, wiewohl etwas
wärmern Kuß und Druck der Hand als bei der Mutter.
Emma und Julie waren Ludwig nahe verwandt,

denn ihre Mutter Elisabeth war die Schwester der
seinigen, Witwe wie sie, und lebte mit ihren Töchtern
auf einem kleinen Landgute einige Meilen von
Dresden. In den Knabenjahren hatte er oft Wochen
und Monate daselbst zugebracht, so daß zwischen
ihm und den blühenden Mädchen die kindlichsten,
offensten Verhältnisse bestanden. Sie waren mit
ihrer Mutter unvermutet in die Stadt gekommen, um
den Kaiser zu sehen, und dem, was sich sonst von
öffentlichen Festlichkeiten an seine Gegenwart
knüpfte, beizuwohnen.
Es fand die freudigste Überraschung von allen

Seiten statt und das Wiedersehen wäre gewiß noch
herzlicher gewesen, hätte der Ort nicht einige
Zurückhaltung geboten. Daher trieb Marie zum
schnellen Nachhausegehen an, damit man sich in
der freundlichen Wohnung so recht in ungestörter
Vertraulichkeit beisammenfinden möge.



Es war nahe an Mittag, und es begann sehr warm,
fast schwül zu werden; am fernen Horizont stiegen
Dünste auf, die sich zu Gewölk zu sammeln drohten.
Ludwig sah es nicht ungern, daß das Wetter sich zu
ändern schien, denn es gab ihm einen schicklichen
Vorwand, die übereilt angeordnete Wasserfahrt
rückgängig zu machen. Indessen war er zu offen, um
der Mutter zu verschweigen, was geschehen war; er
zog sie einen Augenblick beiseite, sagte ihr
geradeheraus, welche Unbesonnenheit er begangen
hatte, und fragte sie um Rat, wie man am
schicklichsten ausweichen könne, ohne zu verletzen.
Wider sein Vermuten entgegnete die Mutter
freundlich: »Es ist mir gerade nicht angenehm, so
öffentlich mit fremden Offizieren zu erscheinen;
indessen liegt, zumal da es Polen sind, die wir ja als
halbe Landsleute betrachten müssen, da ihr Herzog
unser König ist, nach meinem Gefühl durchaus
nichts entschieden Unschickliches darin. Und nun
vollends die Schwester und die Nichten
hereingekommen sind, so darfst du ganz ruhig sein
und die Entscheidung nur der Gunst oder Ungunst
des Wetters überlassen.«
Seltsamerweise kann uns eine augenblickliche

Sorge oder Widerwärtigkeit oft mehr in Anspruch



Sorge oder Widerwärtigkeit oft mehr in Anspruch
nehmen als ein durchgehender tiefer, schon lange
getragener Schmerz; dies war mit Ludwig der Fall
gewesen, und darum fühlte er sich nach dieser
Erklärung sehr wohl zu Sinne, ja er wurde fast heiter.
Inmitten seiner beiden, hold aufgeblühten
Jugendgespielinnen, die sich, schnell wieder
vertraut, an seinen Arm gehängt hatten und mit
mädchenhafter Neugier von den Wunderdingen, die
er auf seiner Reise gesehen haben mußte,
unterhalten sein wollten, gewann er eine angenehme
Gesprächigkeit. Seine Seele öffnete sich den
zauberischen Erinnerungen an die harmlosen Tage
der Jugend; es war ihm, als schaue er von dem
Gipfel eines durch dunkle, die Aussicht
verschließende Waldschluchten mühsam
erklommenen Berges in ein stilles Tal zurück, das er
mit lieben Nachbarn lange gemeinschaftlich bewohnt
habe. Freilich lag es schon in verdämmernder Tiefe
und Ferne hinter ihm, aber das Auge konnte ja alle
die gewohnten Pfade und heimischen Plätzchen
durchspähen, auf denen es dem Fuß nicht mehr
vergönnt war zu wandeln. Fragten daher Julie und
Emma nach dem Ätna und Vesuv, so gab er ihnen
einen kurzen, muntern Bescheid, erkundigte sich



aber gleich nach den beiden Weinhügeln, die auf
dem Gütchen der Tante lagen und wo er so
manchen frohen Tag zugebracht hatte. Forschten die
aufhorchenden Mühmchen nach dem Kolosseum, so
wollte er dagegen wissen, ob das Gartenhäuschen
noch stehe, das er selbst mit bauen geholfen, und
tausend ähnliche kleine Beziehungen mehr. Marie,
die nur ungern den Platz am Arm des Bruders
abgetreten hatte, ging bald neben ihnen, bald voran
und sah sich bei jeder Frage und Antwort mit
stillvergnügten Blicken um, weil sie sehen mußte,
welchen Eindruck sie hervorbrachten. Denn es tat ihr
ebenso wohl, wenn sie sich in dem weitgereisten
Bruder stolz fühlen konnte, als wenn sie ihn lieben
mußte, weil er so treu noch die kleinsten,
unscheinbarsten Freuden seiner Jugend in
Erinnerung behalten hatte. So erreichte man die
Wohnung. Hier machte die Mutter den Plan mit der
Wasserfahrt bekannt, der von den unbefangenen
Mädchen mit großer Fröhlichkeit aufgenommen
wurde. Damit man schnell bereit sein möchte, traf
Marie sogleich die Anstalten zu dem Mittagsessen
und ließ Ludwig mit den beiden Mädchen und den
Müttern allein, wobei sie jedoch die Bedingung
machte, daß er nichts erzählen dürfe, als was er



machte, daß er nichts erzählen dürfe, als was er
schon früher berührt hatte. »Denn,« sprach sie, »die
Mutter hört es gern zweimal, und ich darf nichts
verlieren.«
Kaum hatte man sich gesetzt, als es an die Tür

pochte. Auf Ludwigs »Herein!« trat Bernhard ins
Gemach. Er wurde als vertrautester Jugendfreund
Ludwigs mit großer Freundlichkeit von dessen Mutter
empfangen; auch Julie und Emma erinnerten sich
seiner noch sehr wohl, da er ihnen vielfach kleine
Zeichnungen geschenkt, oder auf ihre kindischen
Bestellungen sogar besonders verfertigt hatte.
»Du wirst erstaunen, lieber Freund!« begann

Bernhard, »mich so vorzeitig hier zu sehen. Allein es
sind wichtige Dinge im Werke, die ich dir mitteilen
mußte. Der ganze Hof will nämlich heute hinaus
nach Pillnitz, um den Porsberg zu besteigen und
nachher mit Fackeln herunterzufahren. Da glaubte
ich denn, daß es den Damen vielleicht angenehm
wäre, diesem Schauspiel beizuwohnen, was jedoch
wohl ein früheres Aufbrechen nötig machen dürfte,
zumal wenn es bei einer Wasserfahrt bliebe, wo wir
stromaufwärts etwas lange Zeit zubringen würden.
Noch weiß außer mir, dem es eben der Hofmarschall
gesagt, kein Mensch in Dresden von der ganzen



Sache, wodurch wir bedeutend in der Konkurrenz um
Wagen oder Gondeln wie auch um Platz in Pillnitz
selbst gewinnen.«
Bernhards Nachricht wurde, von den beiden

Landmädchen besonders, mit großer Freude gehört;
Ludwigs Neigung wäre zwar die gewesen, in einer
einsamern Gegend der Natur und des herrlichen
Wetters zu genießen, indessen war er auch zu
Bernhards Vorschlag freudig bereit. Man beschloß,
die Abfahrt zu beschleunigen, aber nicht mehr eine
Gondel, sondern zwei Wagen zu wählen, deren
Besorgung Bernhard mit Gefälligkeit übernahm,
indem er sich zugleich anheischig machte, den
Grafen Rasinski und dessen jüngere Begleiter
aufzusuchen und sie von dem geänderten Plane zu
benachrichtigen. Er entfernte sich daher sehr bald
wieder. Währenddessen war Marie mit den
Vorbereitungen zu dem einfachen, häuslichen
Mittagsmahle fertig geworden, man setzte sich und
brachte eine sehr heitere Stunde miteinander zu,
wobei sogar Ludwig fast vergaß, wie tiefe Wunden in
seinem Innern bluteten.
Es hatte kaum zwei Uhr geschlagen, als einer der

beiden von Bernhard bestellten Wagen schon vor die
Tür des Hauses rollte; wenige Minuten später folgte



Tür des Hauses rollte; wenige Minuten später folgte
der zweite, in welchem die drei Offiziere und
Bernhard bereits saßen. Ludwig eilte hinab, um sie
zu empfangen und heraufzuführen. Als sich jetzt die
Tür des Gemachs öffnete und der hohe, männlich
schöne Rasinski mit dem edelsten Anstande eintrat,
war ein freudiges Erstaunen in den Zügen der
versammelten Frauen nicht zu verkennen. Die drei
Mädchen erröteten gleich darauf in dem allerdings
richtigen, wiewohl nur dunkeln Gefühl, daß der
Eindruck, den die Erscheinung des Polen auf sie
machte, sich durch ihre Züge verraten habe.
Überdies kontrastierte der natürlich vornehme
Anstand Rasinskis, welcher durch den Glanz seiner
reichen Uniform noch erhöht wurde, auffallend mit
der Einfachheit des bürgerlich schlichten Gemachs
und der häuslichen Tracht der Frauen. Sogar
Ludwigs Mutter, der die Gewandtheit im Verkehr mit
höhern Personen durchaus nicht fehlte, war einen
Augenblick überrascht, ja fast verlegen; doch die
wohlwollende, freundliche Weise Rasinskis und
seine große Leichtigkeit in geselligen Formen ließen
diesen Zustand nur einen Augenblick dauern. Da
Ludwig ihn der Mutter mit der Bezeichnung
vorgestellt hatte: »Der Graf Rasinski«, sprach er



angenehm: »Meine Anrechte an das Herz Ihres
Herrn Sohnes sind noch zu jung, um mich darüber
beschweren zu dürfen, daß er mich nicht als seinen
Freund vorstellt, sonst würden die ersten Worte, die
ich mit Ihnen wechsele, in einer Anklage bestehen
müssen.«
»Doch muß mein Sohn,« entgegnete die Mutter,

»sehr auf seine Freundesrechte zählen, weil er Sie
allein im Vertrauen auf diese in einen Kreis einführen
durfte, der Ihnen nichts bieten kann als Gaben, die
nur in innig befreundeten Beziehungen Wert
gewinnen.« - »Es sind die einzigen, die ich schätze,
die mir aber auch über alles teuer sind«, entgegnete
Rasinski lebhaft.
Ludwig machte nun auch die übrigen Personen

miteinander bekannt, ein Geschäft, welches ihm
durch die angenehmen gesellschaftlichen Formen, in
d e n e n sich seine Freunde mit der größten
Natürlichkeit bewegten, und durch Mariens
Benehmen, das durch Unbefangenheit nichts an
Feinheit verlor, sehr erleichtert wurde. Nur Julie und
Emma, des städtischen Verkehrs ungewohnter,
waren in den ersten Augenblicken ein wenig
befangen.



Da die Männer eine angebotene Erfrischung
ablehnten, stand der Abfahrt nichts im Wege.
Rasinski führte Ludwigs Mutter, dieser seine Tante
hinab. Unten ordnete man sich anders. Den ersten
Wagen nahmen die Tante, Marie, Bernhard und die
beiden jüngern Offiziere ein. Im zweiten folgte die
Mutter, Rasinski, Julie, Emma und Ludwig, welcher
letztere, trotz der Einwendungen des Grafen,
zwischen seinen beiden Mühmchen den Rücksitz
einnahm.
 



Viertes Kapitel

 
Der Entschluß zu der Fahrt auf den Porsberg war

am Hofe so plötzlich gefaßt worden, daß wenig
davon in der Stadt bekannt wurde und man daher
Pillnitz noch fast ganz leer antraf. Ludwig benutzte
dies, um ein eigenes Zimmer im Wirtshause in
Beschlag zu nehmen, weil späterhin doch der
Zudrang leicht so groß sein durfte, daß es an Platz
gemangelt haben würde. Nachdem die Damen dort
ihren Anzug ein wenig in Ordnung gebracht hatten,
schritt man zu einem Spaziergange in den Garten,
dessen schattige Gänge bei der noch ziemlich
drückenden Hitze den angenehmsten Aufenthalt
boten. Erst späterhin bei der eintretenden Kühle
wollte man den Berg besteigen, da man um diese
Zeit doch noch nicht von den vielen Wagen belästigt
werden konnte, indem der Hof erst etwa eine halbe
Stunde vor Sonnenuntergang oben eintreffen wollte.
Die Zeit verging den Spazierengehenden sehr

angenehm. Reisende, zumal Soldaten, die ein
langes Wanderleben führen, werden weit schneller
bekannt in den Kreisen, die sie flüchtig berühren, als



bekannt in den Kreisen, die sie flüchtig berühren, als
es Einheimischen zu gelingen pflegt. Die rasch
bevorstehende Trennung lehrt dabei den Wert des
Augenblicks höher schätzen; man beachtet jeden,
den man nur auf kurze Zeit sehen soll, um dann
vielleicht auf immer von ihm Abschied zu nehmen,
viel aufmerksamer als den, dessen Lebensweg den
unserigen länger zu begleiten verspricht. Auch findet
u n t e r solchen Verhältnissen ein eigentümlicher,
gegenseitiger Reiz statt. Der Heimische betrachtet
den Fremden, der weite Länderstrecken
durchmessen hat und in noch entferntere Gegenden
eilt, vielleicht um die seltsamsten Schicksale zu
erleben, mit erhöhter Teilnahme; der unstete Fremde
dagegen wird durch den Anblick des gleichmäßigen,
sorglosen Glücks einer trauten Häuslichkeit zu einer
wehmütigen Sehnsucht gestimmt, die ihm gleichfalls
alle Gegenstände in einem reizendern Lichte zeigt.
Beide Teile gewinnen durch den schroffen
Gegensatz des Lebens. So können Persönlichkeiten,
die uns im gewöhnlichen Verkehr vielleicht
gleichgültig gelassen hätten, ungemein anziehend
werden; vollends aber, wo sich ein in der Tat
seltener Verein, fesselnder Eigenschaften findet, da
s c h l i n g t sich, wenn der Kontrast der



Lebensverhältnisse die gegenseitigen Anregungen
mächtig verstärkt, schnell ein inniges Band von
Herzen zu Herzen, das sich, und wäre es auch noch
so vorübergehend geknüpft, oft nicht mehr zerreißen
läßt, ohne tief schmerzende Wunden
zurückzulassen.
Dieser Fall trat bei den jugendlichen Gemütern ein,

die sich jetzt eben in argloser Offenheit voreinander
frei entfalteten. Es konnte nicht fehlen, daß zwei in
der Stille des Landlebens erzogene Mädchen von
glücklichen Anlagen, deren Ausbildung jedoch durch
die Verhältnisse oft mangelhaft geblieben war, von
der Unterhaltung zweier feurigen Jünglinge mächtig
angezogen wurden, in denen eine edle Flamme
kriegerischer und vaterländischer Begeisterung
loderte, und deren Leben schon in frühen Jahren so
reich an denkwürdigen Ereignissen, an ehrenwerten
Taten war. Jaromir besaß dazu jene volkstümliche,
fast naive Lebhaftigkeit der Polen, die durch die
fremdartige Behandlung der deutschen Sprache und
daher häufig durch eine ganz eigene Weise der
Darstellung bei ihm noch einen besondern Reiz
gewann; Boleslaw dagegen war ernst in seinem
Wesen, aber der Adel seiner Züge, seine hohe



Marmorstirn, von dunkellockigem Haar umschattet,
sein feuriges Auge sicherten ihm sogleich einen
warmen Anteil. Dagegen mußten zwei junge Helden,
die kaum auf Tage das rauhe Feldlager verlassen
hatten, und denen ein vertraulicher Verkehr mit
edeln, gebildeten weiblichen Wesen fast nur als eine
Erinnerung aus dem Familienleben während ihrer
Knabenzeit bekannt war, vielleicht noch schneller
durch die Bande gefesselt werden, die sich so leicht
zwischen natürlichen, jugendlichen Herzen knüpfen.
Es pflegt unter solchen Verhältnissen zwar nicht so
leicht eine tief eindringende Leidenschaft zu
entstehen, weil das Flüchtige, Vorübergehende,
Zukunftlose sich unabweisbar mitempfindet; doch
der Augenblick macht dafür seine Rechte um so
lebhafter geltend.
Diese beiden Paare genossen daher eines

schuldlosen Glücks, ohne sich Rechenschaft über
dessen Ursache zu geben; es erfüllte und bewegte
ihnen die Brust gleich einem milden Frühlingstage,
dessen beseligende Huld uns gleichfalls aus
verborgenen Quellen in die Seele dringt und nur eine
allgemeine Sehnsucht anregt, ohne unsern Blick auf
bestimmte Hoffnungen zu leiten.



Bewußter in seinen Empfindungen war Bernhard,
der durch gewaltige Flammen der Seele, gleich den
Pflanzen des glühenden Südens, früher zu einem
ungleich höhern Wuchs, zu reiferer Entfaltung aller
seiner Kräfte gezeitigt war. In seiner Brust war es
selten heiterer, lichter Tag; er kannte fast nur Nacht
und Flammen, und diese brannten niemals rein,
sondern warfen, gleich dem Feuerkrater der Sonne,
fortwährend riesenhafte Schlackenmassen, die sich
zu schwarzen Flecken auf der leuchtenden Scheibe
gestalteten, aus. Inzwischen wurde ihm auch die
düstere Nacht erleuchtet, entweder durch Blitze oder
durch fernfunkelnde Gestirne, an denen sein
sehnsüchtiges Auge hing, die sein Herz bebend
verehrte. Diese bildliche Anschauung seines Innern
legte er selbst zum Grunde, als er einen Augenblick
mit Ludwig zurückgeblieben war und beide,
stillstehend, sinnend, ihre Blicke den Wellen des
Stromes folgen ließen. »Es ist mir bisweilen,«
begann er, »als dämmere es purpurn am äußersten
Norden des Nachthimmels meiner Seele, und dann
kommt es über mich, als wolle mir der Mond sanft
leuchtend aufgehen. Aber er steigt blutig herauf,
darauf will ich wetten, und die ganze Mond-Aurora
war nur der Widerschein einer Feuersbrunst, die mir,



der Teufel weiß was, niederbrennt.«
»Und mir ist's,« antwortete Ludwig, den der

Vergleich in seiner jetzigen Stimmung tief ergriff, »mir
ist's, als deute die dämmernde Röte nur den
Untergang eines schönen Gestirns an und bald
werde alles graue Nacht sein.« - »Du kannst auch
recht haben,« entgegnete Bernhard kurz und rauh,
wie er pflegte; »aber laß uns zur Gesellschaft.« -
»Ich tröste mich damit,« sprach Ludwig im Gehen,
»daß jedes sinkende Gestirn in einer andern Welt
aufsteigt.«
»Ja, ja, recht hübsch,« warf Bernhard hin; »das

Rad, was mir die Rippen und meinethalben das Herz
dazwischen zerquetscht, dreht sich an der Achse
eines Triumphwagens für einen andern, der vielleicht
ein Esel ist; oder mindestens fährt doch eine Gans
mit einem Affen gemächlich in der Chaise spazieren,
oder in der Hochzeitskutsche zur Kirche, deren Rad
mich in den Kot drückt und schindet. Das tröstet
ungemein,«
»Ich meinte es nicht so, Bernhard,« sprach Ludwig

ein wenig empfindlich; »auch hast du mich wohl
absichtlich mißverstanden. Nicht eine Welt anderer,
sondern nur die uns selbst eine andere, bessere



sein wird, hatte ich im Sinne.«
»Guter Ludwig,« antwortete Bernhard, indem er aus

dem bittern Ton in den seines gewöhnlichen Humors
fiel, »es ist freilich eine sehr angenehme Beruhigung,
wenn wir im Ariost lesen, daß sich die Dinge, die uns
hier verloren gehen, im Monde wiederfinden; ich
meinesteils behielte aber doch gern, was ich habe;
man spart Mühe dabei. Hätte die Sache indessen
ihre Richtigkeit, so kann ich dir beteuern, daß die
meisten meiner Güter im Monde liegen und ich im
dortigen Hypothekenbuche, falls nur einige Ordnung
herrscht, mit namhaften, sichern Forderungen
eingetragen sein muß. Aber wenn wir so
fortschwatzen und die Augen nicht auftun, so werden
wir unsere Gesellschaft auch bald zu den Dingen
zählen können, die wir leichter auf dem Monde
wiederfinden als hier; denn hätte ich nicht noch
soeben die beiden Mütter dort hinter den
Fliederbüschen verschwinden sehen, so wüßte ich
wahrlich nicht, ob ich die Töchter rechts oder links
suchen sollte, zumal da sich an der Ecke dort so
viele Wege kreuzen, daß man glauben möchte, es
wäre in ganz Deutschland kein besserer Platz zu
einer Teufelsbeschwörung zu finden.«



Indem die Freunde den Ihrigen rasch nacheilten und
eben in einen dunklern Gang einbogen, den
dieselben eingeschlagen hatten, stießen sie auf zwei
fremde Herren, deren einer sehr sorgfältig gekleidet
war und das rote Band der Ehrenlegion im Knopfloch
trug. Der andere hielt sich ein wenig hinter ihm
zurück, so daß er etwa das Ansehen eines
Kammerdieners, höchstens eines Sekretärs hatte.
Noch weiter zurück folgten zwei Livreebediente. Mit
Höflichkeit grüßend streifte der Herr mit dem Orden
rasch an ihnen vorüber, der andere sah sich nach
den Dienern um und stand dabei einen Augenblick
still. Als er sich darauf umwandte, waren Ludwig und
Bernhard eben dicht an ihm. Beide schienen ihm
aufzufallen; flüchtig grüßend, doch sie scharf ins
Auge fassend, ging er vorüber. Als Bernhard, dem
die Physiognomie des Fremden noch mehr
aufzufallen schien als jenem die seinige, sich
zurückwandte, um ihm nachzusehen, bemerkte er,
daß derselbe eben ein Gleiches tat. Darüber waren
sie achtlos an den Bedienten vorübergegangen.
»Ich sollte das Gesicht kennen,« sprach Bernhard,

»mir ist ganz so zumute, als hätte ich es schon
irgendwo gesehen; doch lügen müßte ich, wenn ich
behauptete, es gefiele mir. Verwünscht, daß ich als



behauptete, es gefiele mir. Verwünscht, daß ich als
Maler die Linien und Winkel der vertracktesten
Physiognomien genau behalte, aber die Pässe, auf
die sie durch die Welt reisen, nebst allen übrigen
Akzessorien des Signalements immer vollständigst
vergesse; ich meine die Namen und sonstigen
Umstände. Meine Gesichtserkenntnis ist groß, aber
sie hilft mir nicht mehr als eine Sprache, von der ich
alle Worte weiß, aber nicht die Dinge kenne, die sie
bezeichnen.« - »Er fiel auch mir auf,« antwortete
Ludwig; »doch habe ich für Physiognomien, die mich
nicht an sich oder durch die Umstände interessieren,
fast gar kein Gedächtnis.«
»Wenn es uns nicht gestern oder heute schon

aufgestoßen ist,« sprach Bernhard leicht hin, »so
magst du ihn am Südpol, ich am Nordpol gesehen
haben, da ich gestern von Schottland kam, du von
Neapel her in Dresden einrücktest. Mich quälen
dergleichen verlorene Gesichter, zu denen ich
schlechterdings keine Unterschrift finden kann, oft;
aber so hat mich lange keins geplagt.«-»Es schien,
als kenne er dich oder mich,« entgegnete Ludwig,
»wenigstens sah er uns aufmerksam an.«
»Mag sein, daß er. sich unser beider erinnert und

verwundert ist, was er diesseit und jenseit des



verwundert ist, was er diesseit und jenseit des
Äquators gesehen hat, hier im Garten zu Pillnitz auf
einem Breitengrade und unter demselben Meridian
anzutreffen. Verdrießlich! Ich weiß, der Kerl verdirbt
mir die Laune für den ganzen Nachmittag, denn ich
bin überzeugt, daß ich fortwährend an ihn denken
muß, weil ich eben bemüht bin, ihn mir aus dem
Sinne zu schlagen.«
»Laß es gut sein, Lieber«, meinte Ludwig. »Was ist

es am Ende mehr als ein Reisender, mit dem wir in
einem Postwagen oder an einer Wirtstafel gesessen
haben. Verkümmere dir darum deine gute Stimmung
nicht; bis auf die wenigen, scharf dissonierenden
Akkorde, die du zuvor anschlugst, schien deine
Seele ja so angenehm harmonisch und melodisch
gestimmt, daß ich dich darum beneidete. In mir kann
und will sich der blaue Frühlingshimmel über uns
nicht so hell abspiegeln.«
Unter diesen Worten hatten die Freunde die Ihren

eingeholt, worauf sich Bernhard an Marien anschloß,
der Rasinski bisher viel Aufmerksamkeit gewidmet
hatte.
Indessen wurde es allgemach Zeit, den Berg zu

besteigen. Da dies fast eine Stunde erfordert, so
hielt Ludwig es für gut, wenn die Frauen zuvor ein



hielt Ludwig es für gut, wenn die Frauen zuvor ein
wenig ausruhten und eine Erfrischung einnähmen.
Dies geschah im Wirtshause. Hierauf trat man die
Wanderung an. Schon waren die verschiedenen
Wege, die hinaufführen, sehr belebt; man sah
Frauen und Männer aus allen Ständen in bunter
M i s c h u n g durcheinander der Höhe
entgegenklimmen. Als Ludwig mit den Seinigen die
Ruine erreicht hatte, erklärte die Mutter, daß ihr das
Steigen ihrer Brust halber zu beschwerlich falle, sie
daher auf den Genuß der Aussicht vom Gipfel her
verzichten und hier verweilen wolle, indem sie
bekannte Familien aus Dresden genug erblicke,
denen sie sich anschließen könne. Ihre Schwester
war desselben Willens. Die jungen Leute setzten
also ihren Weg allein fort, während die Mütter vor
einem in den Gebüschen, nahe bei der Ruine
aufgeschlagenen Zelte Platz nahmen, in welchem
Erfrischungen feilgeboten wurden.
Ludwig und Bernhard, des Weges kundig, machten

die Führer. Sie suchten, wo es irgend möglich war,
von der großen Straße abzuweichen und stillere
Pfade zu wählen, die sich durch das Gehölz
schlängelten. Hier umgab sie grüne wohltuende
Dämmerung; der mit Blumen bedeckte frische Rasen



Dämmerung; der mit Blumen bedeckte frische Rasen
hauchte liebliche Düfte aus; der Himmel leuchtete
blau zwischen dem Laubgitter hindurch; Quellen
rieselten und hüpften in leichten Wasserfällen über
den Pfad hin und spannen ihr schimmerndes
Silberband den Abhang hinunter; die Vögel sangen
mit hellem Laut; tausend Insekten summten; der
Frühling lebte und webte in Büschen und Blumen, in
Wassern und Lüften und wiegte die Seele in
träumerische Wonne. Von Zeit zu Zeit öffnete sich
die Waldung und gestattete einen Blick in die Tiefe
und Weite. Jetzt sah man Pillnitz, wie es sich in dem
breiten Elbstrome spiegelte; jetzt schweifte das Auge
über weite blaue Höhen hinaus, der böhmischen
Grenze zu. Und hielt man an, wo sich rückwärts ein
offener Blick bot, so gewahrte man den ganzen
grünen Bergabhang, wie er sich in das Tal
hinuntersenkte, erblickte die Straße von tausend
bunten Gestalten bedeckt und belebt, und im
Hintergrunde die Ruine, die sich gegen einen
düstern Waldabhang lehnte. So wurde die
Wanderung durch den reizenden Wechsel der
Erscheinungen verkürzt, und man hatte den Gipfel
erreicht, ohne eine Anstrengung oder Ermüdung zu
empfinden.



Hier waren und wurden noch festliche Anstalten
getroffen, um die hohen Besucher zu empfangen.
Eine große Zahl von Arbeitern und Gärtnermädchen
w u r d e unter der Anleitung des Hofgärtners
beschäftigt, den Platz mit Blumengewinden und
Kränzen, die von Baum zu Baum geknüpft wurden,
zu umziehen. Ein prachtvolles Gezelt war auf dem
Rasen aufgeschlagen, und selbst der Wartturm, von
dessen Zinnen man nun über die nächsten
Waldgipfel hinwegblicken konnte, wurde mit
blumigem Schmucke geziert, der wundersam genug
mit dem alten verwitterten Gestein kontrastierte.
Bernhard warf einen raschen Blick über das Ganze
u n d sprach dann: »Recht artig; nicht eben
künstlerisch, doch festlich, heiter; ungefähr wie
Volkstrachten, so unschön sie auch häufig sind, doch
eine nicht abzuleugnende warme Lebendigkeit
haben und so der Kunst oft förderlicher werden als
edle antike Gewänder. Nur den Turm hättet ihr im
Stiche lassen sollen, ihr Leute! Es sieht aus, als ob
ihr einen achtzigjährigen Kahlkopf bekränzen wolltet;
Blumen gehören der Jugend, Kränze ins frische
lockige Haar.« Bei diesen Worten nahm er einer der
Kranzwinderinnen ohne Umstände einen eben fertig



gewordenen Kranz aus Frührosen, Veilchen und
Reseda aus der Hand und drückte ihn mit einer
zierlich gewandten Bewegung in Mariens hellbraune
Locken, so daß diese ganz erschrocken emporsah,
dann aber mit einem lieblichen Erröten lächelte und
ihn unschuldig fragte: »Steht er mir gut?«
»Eine Frühlingsgöttin!« rief Bernhard. »Allerliebst!«

sprachen Julie und Emma, indem sie Marien
betrachteten. Bernhards Gedanke hatte so viel
Beifall gefunden, daß Rasinski der Kranzwinderin
einige Geldstücke in die Hand gleiten ließ und dafür
noch zwei ähnliche Kranze erstand, die er Emma und
Julien überreichte und darauf drang, sie müßten sich
ebenfalls damit schmücken. Zwar weigerten sie sich
errötend und mit mädchenhafter Scheu vor dem
Auffallenden; doch Marie half in sie dringen und so
gaben sie endlich nach. Vorzüglich bestimmte sie der
Umstand, den alle erst jetzt mit einigem Erstaunen
wahrnahmen, dazu, daß sie sich ganz allein unter
den arbeitenden Leuten befanden, indem von den
vielen Zuschauern sich noch niemand hier oben
eingefunden hatte. Ohne es zu wissen, verdankten
sie dies den Offizieren und namentlich Rasinski;
denn es war Befehl gegeben worden, alle diejenigen
Personen, die nicht zum Hofe gehörten, nur bis zu



Personen, die nicht zum Hofe gehörten, nur bis zu
einer gewissen Höhe des Berges zuzulassen, und
daher hatte man auf dem großen Wege Posten
ausgestellt. Der kleinere Pfad war unbesetzt
geblieben. Auf dem Gipfel befanden sich nun zwar
auch Wachtposten; da jedoch Rasinski die reiche
Uniform trug und von zwei jüngern Offizieren
begleitet war, so glaubten die Wachen, denen eine
Uniform überhaupt für einen Freipaß zu gelten pflegt,
darin die vollste Berechtigung für ihn zu sehen, mit
seiner Gesellschaft auf dem Berge zu verweilen,
zumal da sie annahmen, man habe ihn bereits unten
desfalls durchgelassen. Überdies hatte sein Wesen
stets etwas so Gebietendes, Vornehmes, daß selten
untergeordnete Leute ihn dem allgemeinen Gesetz
unterworfen glaubten, sondern gewöhnlich, mit
unverkennbarer Ehrfurcht vor ihm, meinten, er sei
eine vollgültige Ausnahme.
 



Fünftes Kapitel

 
Man bestieg jetzt den Turm; Rasinski bot Marien

den Arm, um sie die kleine Treppe hinaufzuleiten. Sie
genoß des reichen Blicks von oben nicht zum ersten
Male, doch immer neu überraschte er sie durch
seine Schönheit. Von der Turmzinne über die grünen
Waldgehege, die bisher rings die Aussicht
vergitterten, hinwegblickend, schweifte das Auge
über den Vordergrund zarter, schlanker, im Luftzuge
anmutig wehender Wipfel hinaus in eine fast
unbegrenzte Ferne. Der größte Teil des Landes zieht
sich in wellenähnlichen Korn- und Waldhügeln dahin,
zwischen denen sich Dörfer und Städte in
unabsehbarer Zahl eingestreut finden. Höhere
Gebirgsrücken steigen ringsum, wie die Ufer dieses
in leichtgeschwungenen Linien wallenden Meeres,
auf. Die silberne breite Bahn des Elbstromes teilt die
Landschaft in zwei übersichtliche Hälften. Gern
verfolgt das Auge die anmutigen Bilder, die der Strom
widerspiegelt, von den blauen dämmernden Türmen
Dresdens an, den Rebenhügeln von Loschwitz
vorüber, bis zu den schroffen Felskegeln des



vorüber, bis zu den schroffen Felskegeln des
Königsteins und Wiensteins, die, gleich halb
eingestürzten ägyptischen Pyramiden, kolossal über
ihre Umgebung emporragen. Mitten in diesem
Teppich, der von tausend bunten, aber durch die
Ferne matter schimmernden Farben gewebt wird,
steht der frische grüne Berg selbst, mit seinen bald
sanftern, bald schroffem Waldhängen, als das Herz
des weiten Panoramas. Er fügt zur wunderbar
e r regenden Aussicht romantische, wahrhaft
malerische Ansichten, während die Ferne weniger
der Malerei als der Poesie angehört und fast nur
durch den bewußten Gedanken ihre Reize erhält,
weil sie dem Menschen das Gefühl der Erweiterung
und Beschränkung seiner Kräfte, zugleich gewährt.
Denn indem sein Auge mit unbegreiflicher
Schnelligkeit die fernsten Punkte verknüpft, weite
Räume durchfliegt, meilenlange Strombahnen oder
Landstraßen in einem Blick verfolgt und übersieht,
fühlt sich der Fuß um desto enger gefesselt; aber
gerade dieser Gegensatz ist es vielleicht, der weiten
Aussichten einen so wunderbaren, geheimnisvollen
Reiz gibt, da wir jede Größe und Kraft ja nur durch
ein vergleichendes Maß empfinden.



Während die Männer fast gleichgültig über die
naheliegenden Schönheiten hinausblickten und die
ihrem rastlos vorwärtsstrebenden Geiste verwandten
Fernen durchflogen, wandte sich der Blick der
Frauen aus gleichen Ursachen auf die vertrautere
Nähe. Sie betrachteten die Räume, die sie eben
durchwandelt hatten, ja Marie sah mit einem
besondern Wohlgefallen auf den grünen, mit
Blumenkränzen geschmückten Rasenplatz hinunter,
auf dem sie soeben noch geweilt hatte, und wo sich
die kränzewindenden Mädchen und Burschen in der
Tat sehr zierlich ausnahmen.
Bernhards Blick schweifte über die Erde hinweg in

die seltsamen Wolkengestalten am Horizont hinein,
wo er für seinen phantastischen Sinn mehr Nahrung
fand, zumal da die heimischen Gegenden ihm gegen
die grotesken nordischen Landschaften, in denen er
zuletzt geweilt und die er vielfach gezeichnet hatte,
ein wenig nüchtern erschienen. Diesmal aber wurde
aus dem Träumer, der in Nebelgebilde und flüchtiges
Gewölk hineinschaute, ein sehr praktischer Mensch.
»Es gibt noch ein Gewitter,« sprach er; »seit Mittag
hat es gebraut, jetzt aber haben wir die zweite
Wetterwendezeit, nämlich sechs Uhr; das Zünglein
der Wetterwage steht zwischen Mittag und



der Wetterwage steht zwischen Mittag und
Mitternacht gerade ein. Nun muß sich's schnell
entscheiden, ob es sich der Finsternis oder dem
Lichte zuneigt, das heißt, ob wir ein Donnerwetter
bekommen oder heitern Himmel behalten. Ihr müßt
wissen, ich bin als Seereisender ein starker
Wetterkundiger geworden; daher prophezeie ich
nichts Gutes, denn der Wind setzt wahrlich um und
fängt an auf mächtigen Flügeln zu rauschen.«
Wirklich trieb von dem Gebirge her schwarzgraues

Gewölk herauf, das nur deshalb die Luft noch nicht
verdunkelt hatte, weil die Sonne gerade an der
entgegengesetzten Seite des Horizonts stand, wo
der Himmel noch im reinsten Blau glänzte. Zugleich
erhob sich ein hohles Brausen, und man sah an dem
Wogen der niedergebeugten Baumgipfel schon von
weitem her den Strom der Lüfte über den dunkeln
Waldhöhen heranziehen. Es schien, als habe
Bernhards prophezeiendes Wort die Entscheidung
gegeben, so plötzlich brach das Ungewitter herein.
Ein starker Windstoß umsauste den Turm und hätte
in unvermutetem Überfall fast die Tücher und Hüte
der Frauen entführt. Einzelne schwarze, weit
vorgetriebene Wolken zogen jetzt vor die Sonne, so
daß riesenhafte Schatten über die Landschaft fielen,



daß riesenhafte Schatten über die Landschaft fielen,
und die Luft sich mit jedem Augenblicke mehr und
mehr verfinsterte.
Die Mädchen sahen einander ängstlich verlegen

an; das Gewitter schien allem Anschein nach sehr
heftig werden zu wollen und war schon so nahe
herangerückt, daß man ihm nicht mehr entfliehen
konnte. Ihre Lage wurde daher in der Tat bedenklich.
Indessen gestaltete sich das Schauspiel so
großartig, daß der Anblick desselben einigermaßen
die Besorgnisse in den Hintergrund treten ließ. In
schweren Massen zog das wettergraue, schweflige
Gewölk von dem östlichen Horizont herauf und hüllte
allmählich das Gebirge in seine düstern Schleier ein.
Mit ihm senkte sich Nacht auf die ganze Landschaft;
nur einige zum Teil mit hellen Gebäuden gekrönte
Höhen, auf welche der zwischen den Wolkenrissen
durchblitzende Sonnenstrahl fiel, leuchteten auf dem
dunkeln Grunde in desto klarern Umrissen und
Farben. Der Strom wand sich finster gekräuselt unter
dem Bogen des Gewitterhimmels dahin und
spiegelte ihn aus verdunkelnder Tiefe zurück. Im
Westen blickte das klare Auge des reinsten Blaus
unter den düstern Brauen der Gewölke hervor, die,
schwarz vor die Sonnenscheibe gelagert, mit



schwarz vor die Sonnenscheibe gelagert, mit
feurigen, gezackten Goldrändern von ihr umsäumt
worden. Mehreremal setzte der Sturm in wirbelnden
Stößen an, schüttelte die Wipfel der Bäume und
kräuselte den Staub zu hohen Säulen empor; in den
Pausen trat daher eine desto tiefere Stille ein, und
ein schwüler Druck beklemmte die Brust. Kein Vogel
ließ sich hören, nur hier und da flatterte noch einer
ängstlich dem Neste zu. Jetzt flammte es
rotleuchtend durch den ganzen westlichen Himmel,
und der zackige Blitzstrahl schoß in den Strom
hinunter. Das Gewitter stand indes noch ziemlich
ferne, denn es verfloß wohl eine halbe Minute, bevor
das dumpfe Rollen des Donners sich vernehmen
ließ, das an den Häuptern der Berge murmelnd
hinlief.
»Prächtig!« rief Bernhard, »ich gebe ein Dutzend

schöner Tage mit Freuden für ein Gewitter wie
dieses hin. Was für Lichter auf die Landschaft fallen!
Nacht und Tag in scharfen Streifen nebeneinander
gelagert! Seht nur, wie der Sonnenstein drüben bei
Pirna noch leuchtet und glänzt gegen die
blauschwarze Wolke, die sich hinter ihm auftürmt.
Und die weißen Segel dort auf der Elbe, die wie
Möwen über die graue Flut hinschießen; die Schiffe



Möwen über die graue Flut hinschießen; die Schiffe
ziehen ordentlich eine Schaumfurche durch die
Wellen!«
Die Mädchen empfanden die wunderbare Schönheit

des Schauspiels so lebhaft, daß sie sich scheuten,
ihre kleinen Besorgnisse um Kleider und Hüte laut
werden zu lassen. Doch zog das Gewitter mit so
furchtbarer Majestät näher, daß es ein weibliches
Herz doch wohl mit einiger Furcht erfüllen konnte.
»Dorthin regnet es schon stark«, bemerkte Ludwig,

indem er mit dem Finger nach der Gegend deutete. -
»Wo?« fragte Marie. - »Dort, rechts vom Königstein,
wo die dichten, grauen und violetten Streifen sich
aus dem Schoß der Wolke gegen die Erde ziehen;
man bemerkt deutlich, wie der Regen mehr und mehr
nach Westen vorrückt.«
»Sollte es wohl möglich sein,« fragte Marie, »daß

wir Pillnitz erreichten, ehe das Wetter vollends
ausbricht?« - »Kaum,« entgegnete Ludwig, »und ich
möchte nicht anraten, den Versuch zu machen, da
wir hier oben in dem kleinen Gewölbe des Turmes
Schutz finden können, das man uns gewiß gern
öffnen wird. Vielleicht aber zieht das Wetter ganz
vorüber; denn der Sturm scheint so stark werden zu
wollen, daß er es leicht über uns dahintreiben kann.«



wollen, daß er es leicht über uns dahintreiben kann.«
In der Tat zog das Gewölk jetzt so zerrissen über den
Berggipfel hinweg und verdichtete sich dagegen auf
der andern Seite des Stromes, daß Ludwigs
Vermutung Wahrscheinlichkeit gewann. Während
man noch darüber sprach, kam ein Reiter in vollem
Galopp den Berg heraufgesprengt. Er brachte dem
Hofgärtner die Nachricht, daß die Fahrt mit Fackeln
plötzlich abgesagt sei, er daher schleunigst alle
Vorbereitungen zum Empfang der hohen
Herrschaften einstellen, aber dieselben auf morgen
in Bereitschaft halten solle. Die Arbeiter, welche,
rings von Wald umgeben, die Annäherung des
Gewitters erst seit den wenigen Minuten bemerkt
hatten, wo die Sonne durch das Gewölk verdeckt
wurde und der erste Donner sich vernehmen ließ,
beeilten sich auf diese Nachricht, ihre abgelegten
Kleidungsstücke anzulegen und so schnell als
möglich ein Obdach zu gewinnen. Die Mädchen
warfen ihre Tücher über den Kopf und flüchteten
hastig den Berg hinab. Von den Männern blieben
jedoch einige auf Befehl des Hofgärtners, um das
Zelt abzubrechen, das schwerlich dem Wetter
getrotzt haben würde.



Diese Anstalten, besonders die Flucht der
Arbeiterinnen, brachten natürlich in den jungen
Mädchen, die noch auf der Höhe des Turmes
standen und mühsam die im Winde flatternden
Gewänder zusammenzuhalten suchten, eine erhöhte
Besorglichkeit hervor. Marie meinte, so gut wie jene
könne man wohl auch noch ein Obdach gewinnen,
und vielleicht sei ein Gebäude in der Nähe, das sie
aufnehmen könne. Ludwig sprang rasch die Treppe
hinunter, um sich bei dem Hofgärtner zu erkundigen.
Dieser ließ eben die zum Aufschlagen des Zeltes
verwendeten Gerätschaften sowie dieses selbst in
den engen Raum, welchen der Turm gewährte,
bringen. Auf Ludwigs Frage entgegnete er, man
werde gewiß Pillnitz noch glücklich erreichen, da
man abwärts den Weg sehr schnell zurücklegen
könne und die Wetter hier oben auf der Höhe, wo
man dem Sturme völlig preisgegeben sei und den
ganzen Horizont überblicke, immer näher und
drohender aussähen, als sie in der Tat seien. Es
dauere vielleicht noch eine Stunde, bis es zu regnen
anfange. Ziehe es die Gesellschaft indessen vor,
hier oben zu verweilen, so wolle er ihnen gern den
Schlüssel zu dem kleinen, engen Raum im Turme
lassen, der jedoch, nachdem er jetzt mit



Gerätschaften, Stühlen und Tischen angefüllt sei,
kaum einige Personen fassen könne.
Ludwig nahm das Anerbieten mit Dank an und

versprach, die Tür sorgfältig zu schließen und den
Schlüssel zuverlässig in Pillnitz abzugeben. Obwohl
der Gärtner die Erfahrung für sich hatte, so schien
es doch, als täusche er sich diesmal über die Nähe
des Gewitters sehr. Wenigstens wollte Ludwig vorher
den Frauen die Wahl lassen, ob sie den Rückweg
dem freilich nicht sehr angenehmen Aufenthalte
vorzögen. Er nahm daher den Schlüssel an sich und
stieg dann eiligst die Stufen wieder hinan, um Bericht
zu erstatten. Die Stimmen waren geteilt. Die Männer,
zumal Bernhard, entschieden sich unbedingt für das
Bleiben, da man augenscheinlich kein Obdach mehr
gewinnen könne, bevor das Ungewitter in seiner
ganzen Gewalt losbräche. Die Frauen waren,
besonders mit Rücksicht auf die Besorgnis, in der
die Mütter schweben würden, wenn man ausblieb,
für das gewagte Unternehmen, sofort aufzubrechen.
Da ihr Wunsch am meisten in Betracht kam, indem
eigentlich Gefahr nicht zu fürchten war, beschloß
man denn, zu gehen. Aber indem Marie, von
Rasinski geleitet, den Fuß auf die erste Stufe der



schmalen, steilen Treppe setzte, blitzte es, daß der
ganze Himmel in Flammen stand und man das Auge
geblendet schließen mußte; zugleich ertönte ein
furchtbarer Donnerschlag, von dem der Berg in
seinen Grundfesten zu erzittern schien. Geblendet
und erschreckt bebte Marie zurück und drängte sich
schüchtern gegen ihren Begleiter; dabei glitt sie mit
dem Fuße aus, und hätte Rasinski sie nicht rasch
umfaßt, so würde sie vielleicht einen gefährlichen
Sturz hinab getan haben. Wenigstens schien die
Gefahr so nahe, daß Emma und Julie, die sie fallen
sahen, einen lauten Schrei ausstießen und eilig
hinzusprangen. Doch hatte Marie sich schnell wieder
aufgerichtet und erwiderte auf die von allen Seiten
zugleich an sie gerichtete, ängstliche Frage, ob sie
Schaden genommen habe, mit einem holden Lächeln
auf dem erblaßten Gesicht: »O nein, nur ein wenig
erschreckt bin ich.«
Rasinski unterstützte sie sorgfältig und geleitete sie

mit Vorsicht hinab. Erst als sie den ebenen Boden
erreicht hatten, bemerkte er, daß ihr das Gehen
schwer wurde. »Der Fuß schmerzt mich ein wenig,«
erwiderte sie auf seine Frage; »aber es wird sich
wohl bald geben.« Zugleich bemühte sie sich, ihres
Schmerzes Herr zu werden und fest aufzutreten.



Schmerzes Herr zu werden und fest aufzutreten.
Allein sie vermochte es nicht, der Fuß brach unter ihr
ein und sie mußte sich an Rasinski halten, um nicht
niederzusinken. »Jetzt werde ich doch wohl hier
oben das Gewitter abwarten müssen,« sprach sie;
»denn schnell hinabzugehen ist mir nun unmöglich.«
»Auch nicht, wenn ich dich von der andern Seite

unterstütze, liebe Marie?« fragte Ludwig und ergriff
ihren rechten Arm. Marie versuchte einige Schritte,
dann antwortete sie mit einem sichtlich bekämpften
Schmerz in den Zügen: »Ich glaube auch so nicht.« -
»Wir tragen Sie hinab«, rief Bernhard rasch. - »Nein,
nein,« entgegnete Marie mit einem freundlichen
Lächeln, das sie durch eine abwehrende Bewegung
der Hand begleitete, »ich kann ja nun hier oben
verweilen; Ludwig bleibt wohl bei mir.«
»Nun bleiben wir alle«, rief Julie entschieden, und

Emma stimmte sogleich ein.
»Es ist auch wahrlich das beste,« sprach Ludwig,

»denn es fallen ja schon Tropfen, und das
übermäßige Eilen beim Hinabgehen könnte, wenn
wir durch den Regen überrascht würden, die
gefährlichsten Folgen haben. Hoffentlich wird ja das
Wetter wohl bald genug vorüber sein, da es so heftig
zu werden scheint.«



zu werden scheint.«
 



Sechstes Kapitel

 
Die letzten Arbeiter, welche noch einige

Gerätschaften in einen großen Korb
zusammengepackt hatten, verließen eben den Platz;
der Hofgärtner war schon hinunter. Es behielt also
Ludwig, der die Schlüssel besaß, völlig freie Hand,
sich in dem Turme einzurichten. Er öffnete das kleine
Gemach, das, mit übereinander gebauten Tischen,
Stühlen, Zeltstangen und vielem andern Gerät
unordentlich angefüllt, kaum den Eintritt so vieler
Personen, viel weniger irgendeine Bequemlichkeit
gestattete. Die Männer griffen indessen rüstig zu, um
durch ein sorgfältigeres Ineinanderschichten und
Übereinanderpacken einigen Raum zu gewinnen.
Dies gelang endlich so weit, daß man für die acht
Anwesenden acht Stühle eben setzen konnte; die
Tür mußte natürlich, um Licht und Luft zu behalten,
offen bleiben; denn an ein Öffnen der Laden war, da
die Fenster hoch versetzt waren, nicht zu denken.
Gerade zur rechten Zeit wurde man mit seiner
Einrichtung fertig. Schon fielen die großen Tropfen
häufiger und der Sturm ließ nach. Ein heftiger



häufiger und der Sturm ließ nach. Ein heftiger
Donnerschlag dicht über den Häuptern der
Versammelten schien die Wolken plötzlich zu
zerreißen und den Strömen des Himmels die Bahn
zu öffnen. Prasselnder, großkörniger Hagel, mit
starken Schloßen untermischt, stürzte zugleich mit
dem heftigsten Platzregen herab. Das junge Laub
der Bäume wurde mit einer wahrhaft verheerenden
Gewalt und Schnelligkeit niedergeschlagen. Die
Geborgenen mußten sich in der Tat glücklich
preisen, daß sie den Weg nicht anzutreten gewagt
hatten; denn ein Gewitter in dieser Stärke war
allerdings mit großen Gefahren verknüpft, und es
würde sie mitten auf dem Wege überrascht haben,
wo nach keiner Seite mehr schnell genug ein
Obdach zu erreichen gewesen wäre. Eine der
tiefsten Dämmerung ähnliche Finsternis umgab die
Berggipfel. Die Wetterwolken lagerten sich immer
dichter und dichter darauf und Blitz folgte auf Blitz,
so daß oft die ganze Atmosphäre flammend erfüllt
war, während das Rollen des Donners nicht mehr
aufhörte, sondern nur einzelne, betäubend
krachende Schläge die Gleichförmigkeit desselben
unterbrachen.



Der Anblick dieses großartigen Naturschauspiels
ließ die männliche, der Gefahr vertraute Brust nicht
ganz unerschüttert; wieviel mehr mußte die weibliche
dadurch von einer stummen Ängstlichkeit erfüllt
werden. Still und bleich saßen die drei Mädchen
nebeneinander auf derjenigen Seite, wo sie vor dem
einschlagenden Regen am meisten geborgen waren.
Marie litt noch überdies heftige Schmerzen; zwischen
Julie und Emma sitzend, hatte sie sich sanft gegen
diese angelehnt, während jene teilnehmend eine
Hand der Freundin hielt. Die Männer suchten durch
eine anscheinende Ruhe, die Rasinski in gleichgültig
hingeworfenen Nebenbemerkungen, Bernhard sogar
durch Scherze auszudrücken suchte, den Mut der
Frauen aufrechtzuerhalten. Indessen verriet sich das
Absichtliche dabei zu leicht, um nicht eben dadurch
eine fast entgegengesetzte Wirkung
hervorzubringen. Denn in der Tat wurde diejenige
Besorgnis, welche sich bei den Frauen durch die
scheinbaren Gefahren erzeugte, bei den Männern
reichlich durch eine größere Kenntnis der wirklichen
aufgewogen. Keiner derselben konnte es sich
verhehlen, daß das Gewitter zu den stärksten
gehörte, die überhaupt vorzukommen pflegten, und
daß der einsame Höhenpunkt, um den sich die



elektrischen Dünste wie um einen Leiter sammelten,
der gefährlichste war, den man zum Aufenthalte
wählen konnte. Namentlich besorgte Ludwig, daß
der Blitz in den Turm einschlagen könne, da der
Wetterleiter ihm durchaus nicht hinlänglich Schutz zu
gewähren schien. Ein Glück war es übrigens, daß
niemand die Spitze desselben sehen konnte, sonst
würde der Anblick des Feuerbüschels, der an
demselben flammte, und der fortwährend an der
Stange heruntergleitende elektrische Strahl die
Besorgnisse noch bedeutend erhöht haben.
Etwa eine halbe Stunde währte das heftige Toben

des Gewitters; dann ließ es nach, es donnerte und
blitzte seltener und der Regen strömte, wiewohl
immer noch reichlich genug, doch gemäßigter herab.
Die Mädchen atmeten wieder leichter und genossen
das freudige Gefühl einer überstandenen Gefahr,
wodurch in der edlern Brust nur eine sanfte,
dankbare Rührung geweckt wird. Marie sah ihren
Bruder mit einem unbeschreiblich liebevollen Blick
an; Ludwig verstand ihn. Er reichte ihr die Hand und
sprach: »Marie, du Gute, leidest du noch Schmerz?«
»Nein,« erwiderte sie nicht aufrichtig; »doch gehen

würde ich nicht können.«



Bernhard rief: »Mir wird's zu eng hier in dem
schwülen Käfig, ich muß mich etwas erfrischen!« Mit
diesen Worten sprang er ins Freie, wo der frische,
duftige, jetzt nur noch wie Silberstaub herabfallende
Regen ihm die glühenden Wangen kühlte. Ludwig
trat ebenfalls hinaus. Beide gingen auf die andere
Seite des Turms, wo man den Himmel etwas weiter
übersehen konnte. »Das regnet noch
vierundzwanzig Stunden so fort«, sprach Bernhard.
»Aber höre, was ich sagen wollte, du hast eine
Schwester, die weiß Gott mehr taugt als du und ich
zusammengenommen. Gewiß, sie ist nicht ganz
schlecht für ein Frauenzimmer, und ich glaube, sie
hat dich lieber als du verdienst. Mir sind nur Tränen
von jeher unausstehlich gewesen, das heißt in
meinen eigenen Augenhöhlen, sonst wollte ich nicht
dafür stehen, daß ich, als sie dich so freundlich
anblickte -«
»Du hast eine Träne im Auge,« sprach Ludwig und

sah ihn freundlich ernst an, »du brauchst dich ihrer
nicht zu schämen.« - »Hol' dich der Henker!« rief
Bernhard unwillig; »es ist ein Regentropfen, der mir
auf die Wange gespritzt ist. Ich sage dir, Tränen in
Männeraugen sind mir so widerwärtig wie ein
Kernfluch oder ein Schnurrbart auf Mädchenlippen;



Kernfluch oder ein Schnurrbart auf Mädchenlippen;
selbst Frauen sehe ich nicht gern weinen, weil es
ansteckt. In der Wirklichkeit nämlich; denn daß ich
gern trauernde weibliche Köpfe male, will ich nicht
leugnen und kann's gleich beweisen.« Indem zog er
ein Skizzenbuch von Pergamentblättern hervor,
welches er stets bei sich führte.
»In diesem Büchlein,« sprach er, »steht manches

Gesicht, das des Ansehens wert ist, obwohl nicht
immer ein blauer Himmel aus den blauen Augen
lacht. Wahrlich, deine Schwester käme jetzt auch
hinein, wenn es nicht so verflucht regnete, daß man
nichts machen kann. Überhaupt wollte ich die ganze
Gruppe zeichnen, sogar den Mars Rasinski, der die
Tauben wie ein Adler unter seine Flügel nimmt,
wiewohl ich anfange, dem Kerl das Donnerwetter auf
den Kopf zu wünschen.«
»Es ist mir lieb,« antwortete Ludwig, »daß du die

Zeichnungen bei dir hast, denn ich fürchte, der
Regen hält noch lange an, und in der steten
Erwartung scheint die Zeit sich zu verdoppeln. Wenn
wir daher die Frauen über eine Stunde täuschen
können, so geschieht mir wahrlich ein großer Dienst
damit. Laß uns hinein, und zeige den Mädchen dein
Buch.«



Buch.«
»Ich bin's zufrieden,« antwortete Bernhard, »obwohl

es eigentlich eine Schmach ist, daß uns die Kunst
nicht bei heiterer, freier Muße als göttliche Gefährtin
begleiten, sondern nur als Vogelscheuche gegen ein
p a a r umherflatternde Besorgnisse, oder
geradeheraus, als der Silberschaum auf der Pille, die
uns das Schicksal eingibt, dienen soll.« Sie gingen
hinein.
»Wir haben das Wetter auf allen Seiten

beobachtet,« sprach Ludwig; »es wird sich, denken
wir, allmählich abregnen. Indessen will unser Freund
Bernhard uns mit seinem Skizzenbuche unterhalten,
und so haben wir am Ende von unsern Unfällen noch
den besten Gewinn.« - »Und sind dies nicht immer
die Wege Gottes?,« sprach Marie lächelnd. -
»Freilich,« antwortete Bernhard, »und ich will sie mir
besonders zunutze machen. Denn wenn ich hier
mein Zeichentaschenbuch zeigen soll, so kann es
unmöglich bei jedem Umwenden des Blattes aus
Hand in Hand gehen, sondern ich muß als Erklärer
und obhutübender Besitzer immer selbst dabei sein.
Also muß ich bitten, mir jetzt einige Augenblicke zu
gehorchen, indem ich Anstalten treffen will, die mir
den beneidenswertesten Platz sichern sollen.«



den beneidenswertesten Platz sichern sollen.«
Man war sehr gern bereit, Folge zu leisten.

Bernhard setzte demnach vier Stühle in eine Reihe,
so daß der rechte Flügel derselben sich gegen die
Tür lehnte. Auf diesem mußte Marie Platz nehmen,
er selbst setzte sich neben sie und nahm dann
Emma und Julie zur Linken. Die übrigen vier Männer
mußten sich hinter die Stühle stellen; Rasinski trat
hinter Marie, Ludwig hinter Bernhard, die beiden
jungen Offiziere hinter Julie und Emma.
»So,« begann Bernhard, »nun werde ich mit

unparteiischer Gerechtigkeit bald rechts, bald links
bei den Damen beginnen und stets den Erklärer
machen; denn das Beste dabei muß freilich, da es
oft kaum angedeutet ist, gesagt werden. Doch um
eins bitte ich; fragen Sie mich bei Landschaften, bei
Männern, kurz bei allem nach Paß, Stand und
Namen; aber die weiblichen Köpfe bleiben inkognito,
denn in das Geheimbuch meines Herzens kann ich
wahrlich nicht jedermann blicken lassen.«
Man fügte sich gern diesem harten Gesetze und

ging mit wahrer Frische und Lust an das Betrachten
der Handzeichnungen. Die meisten waren, wie
Bernhards Charakter, keck, lebendig, mit wenigen
dreisten Strichen, mehr scharf angedeutet als



dreisten Strichen, mehr scharf angedeutet als
ausgeführt, seltener zierlich, sauber. Doch mitunter
hatte er auch die feine Grazie seines Griffels gezeigt.
Der Inhalt des Buchs waren Landschaftsstücke, als:
romantische Felspartien, Baumgruppen, bisweilen
eine ganze Landschaft; daneben und dazwischen
nationelle Köpfe, norwegische Fischer, ein
Eiderfänger, eine Renntiermelkerei und ähnliches.
Alles aber war eigentümlich und auch durch die
Fremdartigkeit der Gegenstände fesselnd.
»Sie werden bemerken,« sprach Bernhard

dazwischen, »daß das Buch zugleich einen
geographischen Zusammenhang hat, da Sie daraus
meine Reiseroute verfolgen und sehen können, wo
ich mich mehr den Städten und Menschen genähert
habe, wo ich in der Einsamkeit verweilte. Denn ich
hatte mir's gleich anfangs zum Gesetz gemacht, nicht
bald hier, bald dort aufzuschlagen und zu zeichnen,
sondern ein Blatt nach dem andern zu benutzen und
dabei womöglich auch Raum zu sparen, weil ich das
Umherschleppen so vieler Dinge hasse und gern
alles beisammen habe. Daher sind mir auch noch,
obgleich ich dieses Skizzenbuch mit dem ersten
Tage meiner Reise begann, einige große Blätter
übriggeblieben, worauf ich diesen Turm und uns alle



übriggeblieben, worauf ich diesen Turm und uns alle
darin zeichnen kann, wenn das Wetter uns nur eine
halbe Stunde gönnt. Aber sehen Sie hier diesen
Bergschotten mit seiner Tochter; hinten die Partie
gehört zum Kathrinsee. Wir werden nun mit jedem
Blatte zivilisierter, denn es dauert nun nicht lange, so
befinden wir uns in der besten Londoner
Gesellschaft. Wahrhaftig, da ist schon eine Lady, der
ich, ohne daß sie's wußte, ihr Porträt entwendete, da
ich sie vor ihrem Landhause auf der Terrasse sitzen
sah, während ich in einem Fliedergebüsch steckte.«
»Wie lieb und unschuldig sich das Kind an ihre Knie

lehnt«, sprach Marie.
»Der Blumenstrauß, den es der Mutter bringt, ist

aber wohl Ihre eigene Erfindung?« - »Keineswegs,«
erwiderte Bernhard; »das vierjährige
Lockenköpfchen hatte eine ganze Handvoll
Federnelken, Aurikel und andere kleine Blumen
abgerupft und hielt sie der Mutter dar, die es meines
Erachtens dafür hätte abstrafen sollen, da
schwerlich in einer Woche so viel nachwuchs, als
der kleine holde Unhold in einer Minute abriß; allein
sie lächelte und streichelte ihm das Köpfchen; auch
dazu habe ich nicht für einen Heller erfunden.
Überhaupt das ganze Buch ist nur gewissermaßen



Überhaupt das ganze Buch ist nur gewissermaßen
ein Taschenspiegel, in dem ich die Bilder der
Wirklichkeit auffing.«
Man blätterte weiter. Es folgten einige karikierte

Figuren, der englischen Post entlehnt, wie Bernhard
erklärte, dann einige hübsche Landmädchen,
Pachterstöchter, eine Milchverkäuferin. Endlich war
man in London. Wie er zuvor gesagt, ließ er die
Zeichnungen weiblicher Gestalten und Köpfe ohne
Kommentar, was Ludwig sehr lieb war. Er erkannte
nämlich, daß Bernhard diese Klausel gemacht hatte,
um den Frauen eine Verlegenheit zu ersparen; denn
unter den Londoner Erinnerungen fanden sich
einige, die dem Männerblick unzweideutig als solche
erscheinen mußten, über welche eine nähere
Auskunft sich nicht ziemte. Daß ein Maler sie als
psychologische Studien behandelt hatte, konnte man
i h m nicht verargen. Zwischen den mutwilligen,
lüsternen Gesichtern war wohl hier und da eine
sanfte, gesittete Engländerin anzutreffen. - »O wie
schön!« rief Marie, als Bernhard eben wieder ein
neues Blatt umwandte; »wie außerordentlich
schön!« Rasinski beugte sich, über diesen Ausdruck
gespannt, näher über Mariens Schulter. Fast
betroffen rief auch er: »Beim Himmel, dieser Kopf ist



betroffen rief auch er: »Beim Himmel, dieser Kopf ist
reizend!« - »Unbeschreiblich!« stimmte Marie ein.
»Aber wer ist sie? Diese eine müssen Sie uns
nennen«, setzte sie bittend hinzu.
»Wenn ich nun,« begann Bernhard, »gerade dieses

Kopfes wegen meine Bedingungen gemacht hätte?
Aber es ist nicht so, nur bin ich hier gezwungen, sie
zu halten. Ich stahl dieses Gesicht wie Prometheus
den göttlichen Funken aus dem Himmel, nämlich im
Kings-Theater zu London, als ›Romeo und Julie‹
gegeben wurde, ich aber die Julie nur in einer Loge
entdecken konnte, um die ich die Bühne übersah
und überhörte. Da raubte ich diesen Kopf mit seinem
s a n f t schwärmerischen Ausdruck.« - »O die
rührenden Tränen!« sprach Marie.
Ludwig, der sich bis jetzt, um Rasinski nicht zu

hindern, zurückgehalten hatte, beugte sich nunmehr
nieder, um die Zeichnung zu sehen. Unbefangen
hielt ihm Marie das Buch ganz nahe entgegen. Doch
er, als rede ihn plötzlich die Stimme eines seligen,
verklärten Geistes an, bebte im Tiefsten wunderbar
erschüttert zusammen, da er Biankas Bildnis
erkannte. Ein rascher Ausruf entfloh seinen Lippen;
mehr durch Hilfe einer unbekannten unwillkürlichen
Gewalt als durch eigene Fassung und Überlegung



Gewalt als durch eigene Fassung und Überlegung
wurde er jedoch noch schnell genug seiner Herr, um
dem »O Himmel!«, das ihm entflohen war, die kältern
Worte: »Welch ein reizendes Wesen!« anzuhängen.
Mehr aber vermochte er nicht. Sein Auge
verdunkelte sich; obwohl das holde Antlitz seine
Blicke mit unbeschreiblicher Macht anzog, riß er sich
doch gewaltsam zurück, um seine Bewegung nicht
z u verraten. Mit angstvoller Spannung harrte er
darauf, ob sich ihm jetzt durch den wunderbarsten
Zufall das Geheimnis, an welchem das Glück seines
Lebens hing, lösen werde; denn Marie, die sich gar
nicht überreden, noch darüber beruhigen konnte,
daß Bernhard nicht wissen sollte, wer dieses
rührend holde Wesen sei, fragte ihn noch einmal:
»Und Sie vermochten wirklich gar nichts zu
erfahren? Ein so reizendes Wesen kann ja doch
selbst in dem unermeßlichen London niemand
unbekannt sein.«
»Wirklich, ich weiß nichts«, erwiderte Bernhard.

»Zwar bemühte ich mich, etwas zu erfahren, doch es
ging mir unglücklich genug damit; wie, will ich Ihnen
sogleich erzählen.«
»Die sanfte Hoheit dieses Antlitzes, der

unbeschreiblich rührende Schmerz darin - denn ich



unbeschreiblich rührende Schmerz darin - denn ich
habe, aufrichtig gesagt, nur eine Karikatur davon
geliefert - machte mich, warum sollte ich's nicht
gestehen, ein wenig verrückt auf meinem Platz im
Parterre. Ich wollte das Gesicht haben, das schwur
ich mir innerlich; aber wie sollte ich es zeichnen,
ohne aufzufallen? Neben mir saß ein Kaufmann, der
lange in Konstantinopel gewesen war und sich dort
ein wenig den orientalischen Ausdruck angewöhnt
hatte. Ich kannte ihn so halb und halb. Dieser
bemerkte es, daß ich nur nach der Loge, nicht nach
dem Theater sah, obwohl soeben Julie von Romeo
Abschied nahm. Er sagte zu mir: ›Nicht wahr, Sir, ein
Gesicht, das sich malen ließe, wenngleich aus dem
blauen Himmel der Augen feuchter Tau auf die
Rosen der Wangen perlt.‹ Sie weinte nämlich die
schönsten Tränen, die ich jemals gesehen. ›Freilich,
bei Gott!‹ antwortete ich, ›aber wo und wie?‹ - ›Dort
oben ist eine Loge leer,‹ flüsterte er mir zu, ›die den
besten Auffassungspunkt darbietet; wenn Sie dort
hineingehen und die Tür nach dem Korridor ein
wenig offen lassen, fällt von diesem her gerade so
viel Licht auf ihr Blatt, als Sie brauchen, und Sie
selbst bleiben im Dunkel sitzen.‹ Ich eilte, sofort
diesen Rat zu befolgen. Mein Standpunkt war



vollkommen günstig; ich saß im Hintergrunde der
Loge ganz unbemerkt und blickte dem himmlischen
Wesen gerade ins Gesicht, während sie das feuchte
Auge unverwandt auf die Bühne richtete. Der teuere
Raub gelang mir so vollkommen, als es überhaupt
möglich war. In meine Arbeit vertieft, hatte ich jedoch
nicht bemerkt, daß jemand in die Loge getreten war.
Plötzlich redete mich eine unangenehme rauhe
Stimme leise an: ›Sir!‹ Ich fuhr auf. ›Ein Wort, Sir‹,
sagte die Stimme, die einem Manne von etwa dreißig
Jahren gehörte, der mir zur Loge hinaus auf den
Korridor winkte. Ich merkte, was die Sache bedeuten
wollte, und folgte natürlich. Der mürrische
Unbekannte tritt mit mir hinaus auf die Gasse. Hier
fängt er an mich zu fragen, mit welchem Rechte ich
mir erlaubte, eine Dame ohne ihren Willen zu
zeichnen. Ich antwortete kurz, wir gerieten etwas
heftig aneinander. Das Ende war die Verabredung zu
einer Zusammenkunft auf den andern Morgen um
acht Uhr im Hydepark. Der Fremde verließ mich
darauf, ohne ins Theater zurückzugehen; ich nahm
dagegen den Weg nach meiner Loge, um noch ein
wenig zu retuschieren. Aber noch heute möchte ich
rasend werden vor Grimm: als ich eintrat, war die
andere Loge völlig leer und das reizende Wesen



andere Loge völlig leer und das reizende Wesen
samt ihrer Gesellschaft verschwunden. Ich fragte
den Türsteher; sie sind soeben weggefahren, lautete
die Antwort, aber er kannte sie nicht. Ich eile hinab
ins Parterre zu meinem Kaufmann. Er ist nicht mehr
dort. Mein einziger Trost war jetzt die Bestellung im
Hydepark, wo ich wenigstens zu erfahren hoffte, wer
mein Gegner sei. Um halb acht Uhr fand ich mich
pünktlich ein; aber ich glaube, wenn ich noch dort
stände, so wäre bis diese Stunde niemand
gekommen. Kurz, ich hatte jede Spur verloren, denn
sogar der Kaufmann war an dem Tage plötzlich
wieder zu Schiffe nach der Levante gegangen, ohne
daß ich ihn gesprochen hatte. Vertrauten Freunden
habe ich nachmals wohl das Bildnis gezeigt, aber
niemand kannte es; vergeblich bin ich ein Vierteljahr
lang jeden Abend in alle Theater Londons gelaufen,
und zumal Versäumte ich keine Vorstellung von
«Romeo und Julie»; doch niemals ist es mir
gelungen, auch nur die geringste Spur meiner
Unbekannten wieder zu entdecken.«
 



Siebentes Kapitel

 
Bernhards Erzählung hatte die Aufmerksamkeit aller

so gefesselt, daß man nicht bemerkte, wie
inzwischen der Regen wieder ungleich heftiger
geworden war und die Dunkelheit nach und nach
hereinzubrechen begann. Erst jetzt wurde Marie
darauf aufmerksam und nicht wenig mit Sorgen
deshalb erfüllt; denn in der Tat war die Lage für die
jungen Mädchen bedenklich zu nennen. Sie
versuchte, ob sie zu gehen imstande sein würde,
und wollte dann entschlossen dem Wetter trotzen;
allein es war ihr nicht möglich; der Fuß war stark
angeschwollen; sie litt empfindliche Schmerzen.
Ludwig hatte bei der heftigen Aufregung seines
Innern die nächsten Verhältnisse ganz vergessen
und war in tiefe Gedanken versunken. Marie faßte
seine Hand und fragte ihn leise: »Was sollen wir jetzt
anfangen, Bruder? Wir sind wirklich recht übel
daran; ich fühle, daß ich nicht hinunter kann, wenn
ich auch das Wetter nicht scheuen wollte.«
Ludwig sann einen Augenblick nach, dann erwiderte

er: »Jetzt, da das üble Wetter anhält, ist die Sache



er: »Jetzt, da das üble Wetter anhält, ist die Sache
ganz leicht entschieden. Ich gehe allein hinab und
sende euch die Wagen herauf.« - »Du, Guter!
wolltest dich dem heftigen Wetter aussetzen?« rief
Marie. - »Es wird mir wohltun,« entgegnete Ludwig,
»mir ist so schwül, daß ich mich nach der Abkühlung
ordentlich sehne. Aber es ist die höchste Zeit, denn
sonst bricht die Nacht an, ehe die Wagen
heraufkommen.«
Es entstand jetzt ein Wetteifer unter den Männern,

wer Ludwig begleiten sollte. Gern wäre er mit
Bernhard gegangen, um von diesem noch womöglich
etwas zu erforschen; aber es schien ihm schicklicher,
daß derselbe als ein älterer Freund des Hauses
oben verweile, damit die drei Mädchen nicht allein
mit den drei Offizieren zurückbleiben möchten. Er
lehnte daher die Begleitung ab, wiewohl auch
Rasinski und die jüngern Offiziere darauf bestanden,
die Unannehmlichkeit mit ihm zu teilen. »Es ist völlig
unnötig«, erwiderte Ludwig, da sie freundschaftlichst
in ihn drangen. »Einer reicht ja vollkommen zur
Verrichtung des Auftrags hin; warum sollten also zwei
damit beschwert werden?« Ohne sich daher weiter
zu besinnen, trat er seinen Weg rasch an und
versprach, längstens in einer guten Stunde sollten



versprach, längstens in einer guten Stunde sollten
die Wagen zur Abholung dort sein.
Diese Zeit verfloß ein wenig ängstlich, da die

Mädchen, nachdem ihr natürlicher Beschützer und
Verwandter sich entfernt hatte, die Verlegenheit ihrer
Lage erst recht deutlich empfanden. Der Regen
rauschte schauerlich herab; grauer Nebel wälzte sich
über den Berg hin; es wurde allgemach dunkel. Jetzt
war eine Stunde verstrichen. Von Minute zu Minute
hoffte Marie, daß die Wagen eintreffen würden.
Gespannt lauschte sie auf jedes Geräusch, in der
Hoffnung, endlich den Schall einer Peitsche zu
vernehmen. Nachgerade fing sie an, sich zu
beunruhigen, denn es verging eine halbe Stunde
über die festgesetzte Zeit, ohne daß sich die
sehnlich erwartete Hilfe blicken ließ.
Es war völlig Nacht geworden. Durfte man gleich

etwas auf den Regen und den düster bewölkten
Himmel rechnen, so mußte es dennoch schon sehr
spät sein. Marie fragte Bernhard einigemal leise
nach der Zeit; dieser gab ihr anfangs täuschende
Antworten, dann erklärte er ihr, er könne es nicht
mehr sehen. Es war nun nicht mehr die Seltsamkeit
des Verhältnisses allein, was Marien quälte, sondern
sie fing auch an, Besorgnisse anderer Art zu hegen.



sie fing auch an, Besorgnisse anderer Art zu hegen.
Sollte Ludwig verunglückt, sollte der Mutter etwas
zugestoßen sein? Dazu gesellte sich der körperliche
Schmerz, der nachgerade so heftig geworden war,
daß sie sich in einem fast fieberhaften Zustande
befand.
Weder Bernhard noch die übrigen Männer konnten

sich's jetzt mehr verbergen, daß ein
außerordentlicher Vorfall eingetreten sein müßte,
denn es waren weit über zwei Stunden verflossen,
seit Ludwig sie verlassen hatte. Sie fingen daher an
zu beratschlagen, was man tun solle, ob es nicht die
Pflicht gegen den Freund erfordere, mit Ernst
nachzuforschen, was geschehen sei; denn es konnte
ihm ja doch ein Unfall zugestoßen sein. Bernhard
hielt es nunmehr für das beste, mit der Sprache
herauszurücken, um die ängstlichen,
eingeschüchterten Mädchen nicht noch mehr durch
ein dunkles Verhüllen und Verbergen, das zuletzt
doch nicht durchzuführen wäre, zu beunruhigen.
Man stimmte ihm bei. Er erklärte daher Marien offen,
daß er selbst anfange, besorgt zu sein und es daher
für Pflicht halte, sich um Ludwig zu kümmern.
Marie erwiderte diese Eröffnung durch einen

Händedruck, denn schon längst hatte es auf ihrem



Händedruck, denn schon längst hatte es auf ihrem
gepreßten Herzen gelegen, die Männer um das zu
bitten, wozu sie sich jetzt erboten. Nur wagte sie es
nicht, teils weil sie besorgte, daß man ihre Angst für
unbegründet halten möchte, teils weil ihr das
Ansinnen zuviel zu fordern schien.
Bernhard, als des Weges am kundigsten, und

Jaromir übernahmen es, hinunterzugehen; Rasinski,
als der Älteste, blieb zum Schutz der Frauen zurück,
und behielt auch Boleslaw bei sich, weil man nicht
wissen konnte, ob Mariens Zustand nicht vielleicht
die Hilfe zweier Männer notwendig machte und weil
e s überhaupt gut schien, daß auf jeder Seite zwei
blieben, um einander zu unterstützen.
Bernhard und Jaromir machten sich auf den Weg.

Sie versprachen, es möge vorgefallen sein, was da
wolle, wenigstens Botschaft zu bringen oder zu
senden. Obgleich der Regen heftig herabströmte
und man kaum die Hand vor den Augen zu sehen
vermochte, ward es den beiden Wanderern doch
anfangs nicht schwer, den richtigen Weg zu finden.
Sie erreichten ohne Schwierigkeit die Ruine und
glaubten schon ihrem Ziele ganz nahe zu sein, als
sie, minder achtsam, plötzlich vom Wege
abgewichen waren und sich in hohem Grase



abgewichen waren und sich in hohem Grase
befanden. Sie versuchten, die Straße
wiederzugewinnen, aber vergeblich. Um nicht wieder
Zeit zu verlieren, beschlossen sie daher auf dem
ungebahnten Wege fort durch Gesträuch und hohes
Gras oder Getreide nur gerade abwärts zu gehen, da
sie die Hauptrichtung nicht verfehlen konnten.
Indessen war dies nicht so leicht; denn sie wurden
anfangs durch einen ziemlich tiefen und breiten, mit
Regenwasser angefüllten Graben aufgehalten, und
als sie über diesen endlich einen Übergang
gefunden hatten, gerieten sie an eine
undurchdringliche dichte Hecke. Sie mußten an
derselben hintappen, um ihr Ende oder eine Öffnung
zu suchen; doch plötzlich hemmte sie eine
Querverzäunung, die sie nötigte, wieder bergauf zu
klimmen. Zum Glück entdeckte Bernhard eine Stelle,
wo man leicht übersteigen konnte. Sie taten es und
sahen nun in einiger Entfernung ein Licht
schimmern, das in einem der Hofgebäude, die zu
dem Schlosse gehören, zu brennen schien. Hatten
sie dieses erst erreicht, so war es ein Leichtes, nach
dem Wirtshause zu gelangen. Bald bemerkten sie
jedoch, daß das Licht wandle und näher komme; es
waren Leute mit zwei Laternen. Erfreut, auf



Menschen zustoßen, die ihnen Auskunft geben
konnten, gingen sie denselben entgegen und trafen
auch bald den gebahnten Pfad, auf dem dieselben
herankamen. Da Bernhard und Jaromir durch die
völligste Dunkelheit verborgen, jene aber hell
beleuchtet wurden, war es nicht schwer, schon in
ziemlich bedeutender Entfernung zu erkennen, daß
e s zwei französische Gendarmen waren, die
mutmaßlich einen Gefangenen transportierten.
Bernhard war durch seine mannigfaltigen
Reiseerfahrungen vorsichtig gemacht, und Jaromir
war es als leichtem Kavallerieoffizier zur andern
Natur geworden, im Dunkeln immer die Taktik der
Schleichpatrouillen zu beobachten. Es bedurfte also
für beide nur eines gegenseitigen Winks, um die
Leute mit den Laternen erst näher herankommen zu
lassen und sie vorläufig aus einer dunkeln Stelle am
Wege zu beobachten. Mit Erstaunen sahen sie, als
die Gendarmen sich näherten, daß Ludwig in ihrer
Mitte ging, und mit noch größerm Erstaunen
erkannte Bernhard in einem vierten zur Seite
gehenden, tief in einen weiten Regenmantel
eingehüllten Manne, der gleichfalls eine Laterne
trug, jenen Menschen, der ihm den Nachmittag im
Garten als so bekannt aufgefallen war. Ein Druck mit



Garten als so bekannt aufgefallen war. Ein Druck mit
der Hand reichte als Zeichen hin, daß man sich
vorläufig durchaus still und nur beobachtend zu
verhalten habe. Hinter einen Baumstamm gedrückt,
den Atem anhaltend, ließen sie daher den Zug
vorbei, und als er etwa fünfzig Schritte vorüber war,
folgten sie ihm mit möglichster Behutsamkeit, wobei
ihnen der matte Lichtschein, den die Laternen
zurückwarfen, ungemein zustatten kam. Bernhard
hatte zuviel Vertrauen zu Ludwig, kannte ihn zu
genau, um nicht zu ahnen, daß hier entweder ein
arges Mißverständnis, oder, wie es in diesen Zeiten
leider nur zu gewöhnlich war, ein patriotischer Anlaß,
oder endlich, was ihm besonders durch die
Mitwirkung des widerwärtigen Fremden
wahrscheinlich wurde, ein Bubenstück zugrunde
liegen mußte. Dieser Gedanke setzte sich so fest in
ihm, daß er beschloß, Ludwig, es koste was es
wolle, aus der augenblicklichen Gefangenschaft, in
der er sich befand, zu befreien; denn oftmals kam es
ja in jener Zeit nur darauf an, jemand seinen
heimlichen Richtern oder Gewalthabern im ersten
Augenblicke zu entreißen, um ihn nachher durchaus
zu retten und zu sichern. Er sprach daher leise zu
Jaromir: »Ich fürchte, hier ist ein Bubenstück im



Spiele, und ich habe meine ganz besondern
Ursachen zu diesem Argwohne. Gelänge es uns,
unsern Freund nur aus der Gewalt dieser drei Leute
zu befreien, ihm einen einzigen Wink zu geben, so
wollen wir schon Mittel finden, ihn anderweit zu
retten. Wollen Sie mir in meinem Wagestück
beistehen?«
Jaromir, welcher wußte, was er wage, wenn er als

Soldat eine Wache, insbesondere aber die fast
geheiligten Personen zweier französischen
Gendarmen verletze, fand das Unternehmen sehr
bedenklich; indes fühlte er auf der andern Seite so
viel Freundschaft für Ludwig, daß er es nicht
zurückweisen zu dürfen glaubte. Auch besaß er
jenen Jünglingsleichtsinn, der die Folgen einer Tat
n u r obenhin bedenkt, oder vielleicht war es ein
tieferer Zug des polnischen Nationalcharakters, der
das Verwegene keck beginnt und den Ausgang nicht
berechnen will noch kann. Kurz, er sagte zu.
»Gut denn,« sprach Bernhard; »und für uns soll gar

keine Gefahr dabei sein, wenn wir geschickt
verfahren. Der Weg, auf dem wir gehen, ist erhöht;
h i e r rechter Hand an der Hügelwand läuft ein
schmaler Graben zur Ableitung des Wassers hin, der
aber tief genug ist, daß jemand, der hineinfällt, einige



aber tief genug ist, daß jemand, der hineinfällt, einige
Minuten Zeit braucht, um wieder herauszukommen;
links senkt sich der Weg nur drei bis vier Fuß steil
ab. Wenn wir jetzt den Gendarmen leise nacheilen,
uns dann plötzlich auf sie stürzen, den einen rechts
in den Graben, den andern links die kleine Anhöhe
hinunterstoßen und dann beide vereint den Mann im
Regenmantel niederrennen, so haben wir Zeit
genug, mit Ludwig zu fliehen.«
Es galt kein längeres Verabreden. Leise, auf den

Zehen, aber doch mit größter Schnelligkeit folgten
die gewandten Jünglinge dem Zuge, der den
gefangenen Freund geleitete; unbemerkt waren sie
bis auf zehn Schritte nahegekommen. Ludwig befand
sich noch wie zuvor in der Mitte zwischen beiden
Gendarmen, deren einer links nahe am Rande des
Weges, der andere rechts neben dem Graben
hinschritt. Einige Schritte voran ging der Fremde im
Mantel mit der Laterne. »Ich nehme den rechts,«
flüsterte Bernhard; »jetzt!«
Wie zwei ansprengende Wettrenner stürzten die

beiden kecken Angreifer vorwärts, indem sie zugleich
ein lautes Geschrei erhoben. Noch ehe sich die
Gendarmen umwenden konnten, rannten beide
Läufer schon so fest und gewaltsam gegen sie an,



Läufer schon so fest und gewaltsam gegen sie an,
daß der eine links, der andere rechts
hinuntergeschleudert wurde, ohne einmal recht zu
wissen, was und wie ihnen geschah.
Verabredetermaßen wollten beide jetzt auf den
Fremden los; doch dieser ersparte ihnen die Mühe;
denn sowie der erste Ruf der Angreifenden
erschallte, hatte er schon, da er nicht das beste
Gewissen haben mochte, seine Laterne weit von
sich geschleudert, so daß sie verlöschte, und lief,
was er vermochte, den Weg weiter hinunter.
Bernhard fand nicht für gut, ihm nachzusetzen,
sondern raunte nur dem höchst betroffenen,
unbeweglich dastehenden Ludwig zu: »Wir sind gute
Freunde; flüchte mit uns!« Zugleich ergriff er ihn
beim Arme und rief: »Mir nach!« Ludwig erkannte ihn
sofort und säumte nicht, ihm zu folgen; da dem
Gendarmen im Fallen gleichfalls die Laterne
verlöscht war, so begünstigte die tiefste Finsternis
diese seltsame Flucht. Alle drei jungen Leute
schossen in der Dunkelheit pfeilschnell dahin, des
Weges, den sie gekommen waren, zurück. Bernhard
rief im Laufen den andern leise zu: »Immer mir
gefolgt! Wir müssen beieinander bleiben, so
behalten wir im Notfalle noch die Übermacht.«



Schon ein gutes Stück mochten sie gelaufen sein,
als sie hinter sich zwei Schüsse fallen hörten. Es
waren die Gendarmen, die ihre Karabiner nach der
Richtung abfeuerten, in der die Freunde entflohen. -
»Schießt nur!« rief Bernhard. »Wir hören nicht
einmal eure Kugeln pfeifen, geschweige daß sie uns
träfen.«
An der Entfernung des Knalles sowie an dem

Zeitraum, der verflossen war, bis die Schüsse fielen,
konnten die Läufer hinlänglich abnehmen, daß sie
sich in vollkommenster Sicherheit befanden. Doch
setzten sie ihren Weg noch so eilig als möglich fort.
Jetzt bog sich ein Seitenweg links den Berg hinauf.
Bernhard schlug ihn ein; als man etwa hundert
Schritte aufwärts gelangt war, sprach er: »Nun
langsam, sonst verlieren wir Kraft und Atem!
Vorläufig sind wir in Sicherheit; nur kein Wort
gesprochen!«
Schweigend klimmten sie aufwärts. Von Zeit zu Zeit

lauschte Bernhard, ob ihnen jemand folge. Es blieb
alles still. Nach einer Viertelstunde, wo man eine
dichte Stelle des Gebüsches erreicht hatte, konnte
man endlich annehmen, daß man sich in völliger
Sicherheit befand.



»Was nun beginnen?« fragte er, indem er stillstand.
- »Vor allem,« sprach Ludwig und ergriff die Hände
seiner Begleiter lebhaft, »vor allem euch, ihr treuen
Freunde, meinen heißesten Dank. Aber erklärt mir
nur, wie ihr meine Verhaftung erführet, und durch
welch ein Wunder ihr meine Rettung bewirken
konntet.«
Bernhard berichtete über die Zufälligkeit der

Entdeckung und über die dunkle Triebfeder seines
Entschlusses. »Dich hat eine Stimme Gottes
geleitet,« entgegnete Ludwig bewegt; »denn ich
glaube, ich war dem Verderben nahe. Was habt ihr
aber gewagt!« rief er plötzlich tief gerührt und
umarmte beide mit brüderlicher Wärme.
»Gewagt!« entgegnete Bernhard; »nichts das ich

wüßte! Aufs höchste war das Ganze ein
Studentenstreich, für den man uns nicht hängen
könnte, wenn man uns auch erwischte. Aber wie soll
das geschehen? Wer kennt, wer vermutet uns? Wir
könnten jetzt dreist den beiden Gendarmen in die
Arme rennen, es würde keiner von ihnen ahnen, daß
er uns sein Schlammbad zu verdanken hat. Aber
weshalb hatten sie dich denn eigentlich beim Schopf
genommen? Doch bin ich vielleicht neugieriger als
billig.«



billig.«
»Die Geschichte ist wunderbar genug, und mir

selbst noch ein tief verborgenes Rätsel«, begann
Ludwig. »Doch ist sie so verwickelt, daß ich sie dir
lieber ein andermal bei Muße erzählen möchte.«
»Schon recht,« antwortete Bernhard; »allein die

Hauptsache müssen wir doch jetzt wissen, um
danach handeln zu können, und namentlich zu
bestimmen, wo die beste Sicherheit für dich ist.
Könntest du z. B. nach Dresden zurückkehren?«
»Ich glaube nicht«, erwiderte Ludwig. »Doch ich will

in der Kürze erzählen. Du entsinnst dich des
Menschen, der uns zuvor im Garten als bekannt
auffiel?«
»Freilich, nur weiter.«
»Als ich vom Berge herabkam und die Ruine

erreicht hatte, fand ich dort noch sehr viele
Menschen versammelt, die sich vor dem Regen
geflüchtet hatten. Natürlich war es, daß ich mich
umsah, ob vielleicht meine Mutter und Tante
darunter seien. Ich fand sie nicht; es waren meistens
Leute, die zur Dienerschaft des Hofes gehörten. Als
ich darauf meinen Weg fortgesetzt hatte und kaum
hundert Schritte von der Ruine entfernt war, kam mir
ein französischer Gendarm nach, der mir ein ziemlich



ein französischer Gendarm nach, der mir ein ziemlich
rauhes ›Bon soir, Monsieur‹ zurief. Ich grüßte wieder
und wollte meinen Weg eilig fortsetzen, doch er
erklärte mir, daß ich ihm folgen müsse. Ich fragte,
weshalb und wohin? Dies zu beantworten sei nicht in
seinem Auftrage, entgegnete er mir. Mir bewußt,
nichts verschuldet zu haben, beschloß ich, wiewohl
höchst ungern, zu gehorchen, denn ich hatte die
Hoffnung, daß die ganze Sache sich als ein
Mißverständnis im Augenblick lösen müsse. Indem
ich mich jetzt jedoch umsah, bemerkte ich einen
Mann im Regenmantel und einen zweiten
Gendarmen, die uns beide eiligst nachfolgten. Als sie
näher kamen, erkannte ich jenen Fremden. Er trat zu
mir heran und sprach mit einem unangenehmen
Lächeln: ›Sie werden uns zu einem kleinen Verhör
folgen müssen, mein Herr!‹ - ›Das habe ich mit
Erstaunen hören müssen,‹ antwortete ich, ›und es
wäre mir sehr erwünscht, zu wissen weshalb.‹ Da er
schwieg, fuhr ich fort: ›Ich kann nur ein
Mißverständnis voraussetzen und hoffe daher auf
Genugtuung wegen dieser kränkenden Verhaftung.‹«
»›Das wird sich finden‹, sprach er kalt, und wir

gingen weiter abwärts nach dem Schlosse zu.«



»Es war mir sehr erwünscht, daß wir, da der Regen
noch immer heftig strömte, niemand begegneten;
denn ich fühlte mich in der Tat beschämt, so als
Verbrecher zwischen zweien Schergen gehen zu
müssen. Im Hoftore des Schlosses angelangt, wurde
ich in das kleine Portierzimmer auf der Seite geführt,
wo ich, von beiden Gendarmen bewacht, eine gute
Stunde warten mußte, während der Fremde sich
entfernte. Die Zeit benutzte ich, um einen Entschluß
über mein Betragen zu fassen; ich beschloß bei mir
selbst, mich auf nichts einzulassen, sondern gegen
die Gewaltsamkeit meiner Verhaftung zu
protestieren. Natürlich dachte ich besonders darauf,
wie ich meiner Mutter den Schreck, der sie auf jede
Weise treffen mußte, ersparen könnte; indessen
wurde alles, was ich in dieser Hinsicht zu tun
vermochte, wie du gleich hören wirst, vereitelt. Nach
einer guten Stunde erschien der Fremde wieder; es
war schon ganz finster, so daß ich nicht recht weiß,
wohin ich geführt wurde. Ich glaube jedoch, es war
eins der Nebengebäude des Schlosses. Nachdem
ich eine schmale Treppe hinaufgestiegen, einen
ziemlich langen Korridor heruntergegangen war,
wurde ich in ein Zimmer geführt, wo ich denselben
Mann mit dem Orden der Ehrenlegion antraf, der uns



diesen Nachmittag im Garten begegnete. Er sprach
nur französisch. Ich beschwerte mich über meine
Verhaftung. Er lächelte, zuckte die Achseln und
meinte, ich werde den Grund derselben wohl
kennen. Hierauf schritt er zu einem förmlichen Verhör
und verlangte zuvörderst meinen Namen zu wissen.
Ich erklärte ihm, ich würde mich nicht eher nennen,
bis ich den Grund meiner Verhaftung wüßte.«
»›Sie sind des Hochverrats angeklagt‹, rief er

heftig. - ›Und durch wen?‹ fragte ich kalt. - ›Durch
diesen Herrn‹, erwiderte er und zeigte auf den
Fremden. - ›Ich kenne diesen Herrn nicht‹, erwiderte
ich unwillig. - ›Er aber Sie desto besser‹, antwortete
mein Inquirent in heftigem Ton. - ›Nun denn,‹ sprach
ich ebenfalls gereizt, ›wenn dieser Herr mich des
Hochverrats anklagt, so wird er auch imstande sein,
Ihnen meinen Namen zu sagen, den ich verweigere,
weil ich das Gericht, vor dem ich stehe, nicht
anerkenne.‹«
»Der Fremde wußte auf diese Worte nichts zu

antworten, sondern stand mit tückischer und
verlegener Miene da. Endlich flüsterte er dem, der
sich zu meinem Richter aufgeworfen hatte, einige
Worte ins Ohr. Hierauf sprach dieser: ›Es versteht



sich ganz von selbst, daß wir Ihren Namen kennen,
mein Herr, aber die Form des Verhörs verlangt, daß
Sie selbst sich nennen.‹«
»›Ja, die Form des gesetzlichen Verhörs‹, erwiderte

ich.«
»Mein Inquirent wurde rot vor Verdruß über diesen

Einwurf. Er ging einigemal auf und ab, dann zog er
sich mit meinem Ankläger in ein anstoßendes
Gemach zurück. Nach einer guten Viertelstunde
erschienen beide wieder. Der Inquirent ging stolz auf
mich zu und sprach: ›Man wird Sie jetzt an einen Ort
bringen, der vielleicht einigen Einfluß auf Ihre
Hartnäckigkeit hat. Sie werden diesem Herrn folgen.‹
Jetzt fielen mir Mutter und Schwester, ihre Sorge,
ihre Angst ein. - ›Sie werden mir doch erlauben, daß
ich einige Freunde, mit denen ich hier im Orte bin,
von meinem Schicksal benachrichtige‹, sprach ich
heftig. - ›Ich kann Ihnen das nicht gestatten‹,
entgegnete mein Inquirent. - ›Wie!‹ rief ich, ›scheut
Ihre Gerechtigkeitspflege so das Tageslicht? Dies ist
das Verfahren eines Inquisitionsgerichts!‹ - ›Ein
Verhafteter, der sich nicht nennen will, kann
unmöglich auf Vergünstigungen dieser Art Anspruch
machen.‹«



»›Nun wohl denn,‹ rief ich, ›ich werde mich nennen,
sobald ich die Meinigen benachrichtigt habe und
somit jemand frei weiß, der gegen die willkürliche
Gewaltsamkeit meiner Haft protestieren kann. Ich
schreibe zwei Zeilen; in zehn Minuten kann ich sie
unterschrieben zurückerhalten. Sowie dieser Beweis,
daß die Meinigen unterrichtet sind, in meinen
Händen ist, werde ich jede billige Frage Ihres
Verhörs beantworten.‹«
»Mein Inquirent schien unschlüssig. Nach einer

kleinen Pause erwiderte er jedoch: ›Ihr Verlangen ist
durchaus unzulässig; ich kann Ihnen gar keine
Kommunikation mit den Ihrigen gestatten. Übrigens
werden wir wohl Mittel finden, dasjenige von Ihnen
zu erfahren, was wir wissen müssen. Auf
Wiedersehen.‹«
»Mit diesen Worten empfahl er sich. Ich war in

heftiger Wallung. Die Vorstellung, die ich mir von der
Angst meiner Mutter machte, wenn ich
verschwunden sein würde, ohne daß sie auch nur
die leiseste Spur von mir haben sollte, bewog mich,
meinen Widerwillen gegen den Fremden so weit zu
überwinden, daß ich den Trotz gegen ihn aufgab und
mich ihm in mildern Formen näherte. ›Ich hoffe es
von Ihrer Menschlichkeit, mein Herr,‹ sprach ich,



von Ihrer Menschlichkeit, mein Herr,‹ sprach ich,
›daß Sie mir gestatten werden, meine Freunde
wenigstens durch eine mündliche Botschaft zu
benachrichtigen, damit sie nicht vergebliche Sorge
um mich tragen.‹ - ›Ich kann nur meinen Auftrag
vollziehen‹, antwortete er mit schneidender Kälte. -
›Und worin besteht derselbe? Hoffentlich werde ich
doch erfahren dürfen, wohin man mich bringt.‹ - ›Der
Augenschein wird es Sie zeitig genug lehren‹, lautete
seine Antwort.«
»Ich will gestehen, ich hatte vor Zorn über diesen

Elenden und aus Besorgnis um die Meinigen Tränen
in den Augen. Mit Mühe bezwang ich meinen
Unwillen so weit, daß ich mich nicht zu Dingen
vergaß, die meine Lage nur verschlimmern konnten.
In diesem Augenblicke trat einer der beiden
Gendarmen ein und meldete halblaut, jedoch so, daß
ich's hörte: ›Der Wagen ist schon auf der Fähre und
wird jenseit der Elbe halten. Auch der Nachen ist
bereit.‹«
»Auf diese Meldung gingen wir. Von jetzt an kennst

du mein Schicksal; denn auf dem Wege, den wir
einschlugen, wurdet ihr getreuen Freunde meine
Retter.«



»Die wenigen Minuten, die wir auf deine Erzählung
gewartet haben, sind nicht unnütz verflossen,«
entgegnete Bernhard; »denn erst jetzt können wir
einen Operationsplan entwerfen. Das größte Glück
ist es, daß du dich nicht genannt hast; so soll ihnen
das Nachforschen wohl vergehen, wiewohl es immer
bedenklich bleiben wird, dich nach Dresden zu
schaffen. Was in aller Welt aber können sie wollen?«
»Im ersten Augenblicke war ich durch die

Verhaftung selbst zu aufgeregt, um ruhig nach den
Gründen derselben zu forschen; jetzt aber hege ich
allerdings eine Vermutung, doch kann ich dir darüber
in diesem Augenblicke keine Auskunft geben.
Vielleicht führt das Ganze aber nur zu meinem Glück,
und auf die ungehoffteste Weise.«
»Nichts soll mir lieber sein als das,« entgegnete

Bernhard; »einstweilen müssen wir aber auch
anderer gedenken. Deine Schwester ist oben in
einer sehr übeln Lage und deine Mutter drunten
vielleicht in keiner bessern. Wir gingen hinab, um
Nachricht zu bringen und die Wagen
hinaufzusenden; dies müssen wir zuvörderst tun.
Was dich selbst anlangt, so glaube ich, ist es am
besten, du gehst von hier gerade hinauf und wartest
ab, bis wir kommen. Droben magst du als



ab, bis wir kommen. Droben magst du als
Entschuldigung deines Ausbleibens angeben, es sei
etwas an dem Wagen zerbrochen gewesen, dessen
Ausbesserung sich von Minute zu Minute verzögert
habe. Sprich auch, du seiest uns begegnet und wir
hätten den Überrest der Besorgung übernommen,
während du dich beeilt habest, die Nachricht davon
heraufzubringen. Ich werde indessen unten alles
einleiten und schlichten; auf keinen Fall aber erzähle
ein Wort von deinem wirklichen Abenteuer. Und nun
geleite dich Gott, denn wir haben keine Zeit zu
verlieren.«
»O, meine Freunde!« rief Ludwig, »wie soll ich euch

danken? Wer kann ermessen, welchem Unheil ihr
mich entrissen habt.«
»Ei was,« rief Bernhard, »danke dem Zufall, aber

nicht uns. Mir schießt bisweilen so ein Ding, was
man im gemeinen Leben Ahnung nennt, durch die
Seele, und das hat mich heute zu meinem eigentlich
verrückten Handeln angetrieben. Schelten solltest du
uns, wenn du nach der innersten Bedeutung der
Handlung, nicht nach ihrem Erfolg richten wolltest.
Denn falls man nicht wirklich so schurkenmäßig
schlecht mit dir umging, falls deine Verhaftung nur,
wie es uns doch am wahrscheinlichsten sein mußte,



wie es uns doch am wahrscheinlichsten sein mußte,
aus einem Mißverständnis oder doch aus einem
ganz geringen Anlaß entstanden war, so konnte uns
allen der unnötige Angriff auf die Gendarmen und die
gewaltsame Rettung und Befreiung verteufelt
schlecht bekommen und dich zehnmal tiefer in den
Morast führen. Aber hinterdrein ist man klug.
Indessen, eins muß ich sagen: eigentlich bleibt der
Kunst die Ehre. Schwerlich hätte ich mein tolles
Projekt ausgeführt, wenn ich nicht mit meinem
Pinslerblick in deiner Physiognomie einige Linien
erkannt hätte, die uns nicht von einer bloßen
Verdrießlichkeit oder vom Unmut in die Stirn
geschnitten werden. Trotz des unbestimmten
Laternenschimmers aber hätte ich die Hostie darauf
genommen, daß dir die Horizontal- und
Vertikalstriche an dem Zentralpunkte der ganzen
Physiognomie, nämlich an der Grenze zwischen Stirn
und Nasenbein, von der Hand eines ernstlichen
Unfalls eingezeichnet waren. Einen tüchtigen Meister
k e n n t unsereiner sogleich an zwei, drei
Schwungstrichen. Dem hast du's zu danken. Also: es
lebe die Kunst! Und nun fliege frei wie ein Adler nach
dem Gipfel dort oben hinauf, wo die Jungen
ängstlich in dem Horst lauern. Glückliche Reise!«



Mit diesen Worten eilte er, Jaromir am Arm
ergreifend, abwärts, ohne Ludwigs neu
ausbrechenden Dank abzuwarten. »Meine beste
Handzeichnung gäbe ich drum,« sprach er im Gehen
zu Jaromir, »wenn uns die beiden Gendarmen
begegneten und uns nach der Spur der zwei
verteufelten Spitzbuben, von denen sie so völlig
turnierwidrig aus dem Sattel gehoben worden sind,
und nach ihrem entwischten Fang fragten. Ich wollte
sie eher auf den Berg Sinai als auf den Gipfel des
Porsbergs schaffen.«
Ludwig ging indessen aufwärts. Als er in die Nähe

des Turmes kam, tönte ihm plötzlich ein »Wer da?«
entgegen. Doch er erkannte schnell Rasinskis
Stimme, der, abwechselnd mit Boleslaw, einen
förmlichen Patrouillendienst versah. »Gut Freund!«
rief Ludwig froh. »Endlich!« schallte es ihm
entgegen, und Rasinski reichte ihm froh die Hand.
»Wie wird Ihre Schwester sich freuen, die sich schon
so um Sie geängstigt hat!« Gewissermaßen
triumphierend führte er den Wiedergekehrten nach
dem Turme zu, wo die Mädchen in banger
Schweigsamkeit saßen, Marie jedoch halb lag, da
der schmerzende Fuß ihr diese Stellung gebot.



»Ludwig, bist du's endlich,« rief sie ihm entgegen,
als sie seine Stimme hörte, und streckte die Hand
nach ihm aus; »wie konntest du uns nur so lange in
der bangen Sorge lassen!«
Ludwig entschuldigte sein Ausbleiben, der

Verabredung mit Bernhard gemäß, so gut er konnte
und verhieß den Mädchen eine nahe Erlösung aus
dem seltsamen Gefängnis. »O, nun du bei uns bist
und die Mutter von uns weiß, nun wollen wir gern
ausharren,« antwortete Marie. Sie wollte ihn bitten,
sich zu ihr zu setzen, doch er schlug es aus unter
dem Vorwande, daß er ganz durchnäßt sei und
daher lieber in Bewegung bleiben als sich setzen
wolle. Die Hauptursache war aber die innere
Unruhe, ob Bernhard eintreffen werde oder nicht;
diese hoffte er besser zu verbergen, indem er mit
den Männern draußen umherwandelte, denn der
Regen hatte längst aufgehört.
Endlich nach einer, bangen halben Stunde hörte

man Peitschenknall aus dem Walde und bald
unterschied man auch das Geräusch der langsam
heraufkommenden Wagen. Jetzt blinkte
Laternenschimmer durchs Gebüsch und nach
wenigen Minuten konnte man sich durch das Auge
überzeugen, daß man sich nicht täusche. Jaromir



überzeugen, daß man sich nicht täusche. Jaromir
kam zu Fuß voran und brachte die Nachricht, daß
beide Mütter mit heraufkämen, damit man nachher
einen bedeutenden Umweg ersparen könne. Gleich
darauf rollte einer der Wagen heran; der Kutscher
sprang gewandt ab, es war Bernhard. »Da sind wir,«
rief er, »und zwar ich aus guten Gründen als
Kutscher. Denn der eine der beiden Automedons hat
sich so betrunken, daß er zu nichts zu gebrauchen
ist. Wir haben ihn daher auf der Streu liegen lassen
und ich war so frei, mich für den Erben seines
Mantels zu erklären, da mein Wams bis auf den
letzten Faden so naß ist, als wäre ich mit Odysseus
um die Wette nach der Phäakeninsel geschwommen.
Jetzt bin ich fast wieder trocken und nun magst du
auch trocknen, Ludwig.« Damit nahm er den Mantel
ab und hing ihn dem Freunde um, indem er ihm
zugleich ins Ohr raunte: »Das ist deine Verkappung,
man kann nicht wissen, was vorfällt. Du mußt uns
auf dem Rückwege fahren; die Kutscher sind schon
bestochen und wissen, was sie zu tun haben.«
Ludwig dankte durch einen unbemerkten

Händedruck für die gewandten vorsorglichen
Bemühungen des Freundes. Dieser war jedoch nicht
dabei stehengeblieben, sondern darauf bedacht



dabei stehengeblieben, sondern darauf bedacht
gewesen, in seinem Wagen einige Flaschen guten
Weins und einen gehörigen Vorrat kalter Küche zu
verpacken und mit hinaufzunehmen, damit man sich
droben vor der Abfahrt ein wenig stärken könne und
nicht nötig habe, in später Nacht wieder nach dem
Wirtshause zurückzukehren, was Ludwigs halber
gefährlich war. Als nach allen diesen guten
Nachrichten und Anstalten nun endlich noch beide
Mütter auf dem Berge eintrafen, die Bernhard durch
das eigentlich falsche Vorgeben, daß man dadurch
einen sehr bedeutenden Umweg ersparen könne, zu
der nächtlichen Fahrt, die ihnen freilich ein wenig
ängstlich erschien, beredet hatte, da war die letzte
Sorge aus dem Herzen der drei Mädchen
verschwunden und sie überließen sich nunmehr der
heitersten Freude. Ja sie wurden sogar ein wenig
stolz auf die romantischen Abenteuer des Tages und
waren auch nicht die letzten, sich an den von
Bernhard mitgebrachten guten Gaben zu erquicken.
Endlich schickte man sich zur Rückfahrt an. Sowohl

Mariens Zustand, welche ihren Fuß ausstrecken
mußte, als auch die späte Stunde ließen es
schicklich erscheinen, daß die Frauen und die
Männer gesondert fuhren. Überdies hatte Bernhard



Männer gesondert fuhren. Überdies hatte Bernhard
sehr gute Gründe, dies zu wünschen, denn im
äußersten Falle war es immer besser, wenn alle
Männer in einem Wagen beisammensaßen, zumal da
auf diese Weise der Wagen der Frauen schwerlich
irgendeinen Aufenthalt erfuhr. Dieser war der erste
bei der Abfahrt und wurde von dem wirklichen
Kutscher geführt, weil er des Weges und des
Fahrens am kundigsten war. Als nunmehr die
Männer unter sich waren, berichtete Bernhard in
möglichster Kürze das ganze Abenteuer, wenigstens
insoweit, um die seltsame Verkleidung Ludwigs als
Kutscher zu erklären. Man gab sich das Wort, in der
vollsten Übereinstimmung zu handeln, und Rasinski
versicherte überdies, seine Uniform werde
hinreichen, um für den Augenblick jede Gefahr
abzuwenden. Ludwig drückte sich eine von Bernhard
mitgebrachte Kutschermütze tief in die Stirn, hüllte
sich dicht in den Mantel und schwang sich hinauf auf
den Bock. Während des Fahrens setzte Bernhard
die Verhältnisse vollends auseinander, so daß durch
Mißverständnisse oder Unkunde auch nicht das
mindeste mehr verdorben werden konnte.
Die Fahrt ging glücklich vonstatten. Man kam an die

Fähre und setzte über die Elbe ohne Hindernis. Etwa



Fähre und setzte über die Elbe ohne Hindernis. Etwa
die Hälfte des Weges mochte man zurückgelegt
haben, als Bernhard zum Wagen hinaus Ludwig
anrief und ihn anzuhalten bat.
»Es ist zwar ziemlich wahrscheinlich,« sprach er,

»daß man dich gar nicht kennt; allein es ist doch
nicht so ganz gewiß. Wie, wenn man dich im Hause
deiner Mutter aufsuchte? Vorsichtiger wenigstens ist
es, wenn du diese Nacht nicht dort zubringst und
dich morgen noch versteckt hältst, bis wir das
Terrain sondiert haben. Einen Vorwand dazu will ich
schon finden; für den Augenblick rufe nur deinem
Kollegen, dem ersten Kutscher, zu, daß er anhalte,
dann wird sich das übrige leicht machen lassen.«
Ludwig tat, was Bernhard wollte. Jetzt stieg dieser

aus dem Wagen, ging zu den Frauen heran und bat
sie, es nicht übel zu nehmen, wenn man sie allein
fahren lasse. Aber die Pferde des zweiten Wagens
seien so ermüdet, daß sie nicht mehr von der Stelle
wollten, und man daher notwendig eine Stunde
anhalten und füttern müsse. Den Kutscher zog er
beiseite, gab ihm ein Trinkgeld und sprach: »Sei
unbesorgt, wir fahren in kurzer Entfernung nach,
aber wir haben unsere Gründe, weshalb wir nicht mit
den Frauen zugleich eintreffen wollen.« Der



den Frauen zugleich eintreffen wollen.« Der
Kutscher murmelte ein »Schon gut«, setzte sich
wieder auf den Bock und fuhr weiter.
Gleichsam als falle es ihm jetzt erst ein, lief

Bernhard dem Wagen nach und rief in den Schlag
hinein: »Noch eins! Da wir mutmaßlich viel später
kommen als Sie, so wird Ludwig Sie nicht erst
stören, sondern den Überrest der Nacht bei mir
zubringen.« Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er
zu den Freunden zurück. »Nun ist alles in Ordnung,«
rief er fröhlich, »jetzt haben wir uns vermummt und
verlarvt, geharnischt und verpalisadiert dazu. Nun
soll einer die Festung stürmen, belagern oder
aushungern, ich denke, er wird mit seinem Volk an
unsern Mauern verderben.«
Fünf Minuten später als die Frauen setzten auch die

Männer ihren Weg fort, so daß sie sich immer in
einiger Entfernung von jenen hielten, die indessen
doch nicht groß genug war, als daß sie nicht im
Notfall zu einem schleunigen Beistande hätten
hinzueilen können.
Auf dem ganzen Wege begegnete ihnen nichts

Verdächtiges; ungehindert erreichten sie das Tor von
Dresden. Als sie hier einfuhren (die Frauen waren
schon einige Minuten früher passiert), wurden sie



schon einige Minuten früher passiert), wurden sie
jedoch angehalten. Ein Polizeioffiziant und ein
Gendarm traten an den Wagen und fragten, woher
m a n komme, wer man sei. Verabredetermaßen
übernahm es Rasinski, die Antwort auf diese von
Bernhard schon gemutmaßten Fragen zu erteilen.
Die Uniform, der Stand des Grafen schienen den
Fragern zu imponieren; sie traten einige Schritte
zurück und sprachen leise miteinander. Bernhard,
der sie nicht aus der Acht ließ, sah, wie ein dritter,
der tief in einen Mantel gehüllt war, zu ihnen trat.
Sein malerisch geübtes Auge für Faltenwurf wie für
Trachten überhaupt erkannte mit ziemlicher
Gewißheit Ludwigs Hauptfeind in dem Vermummten;
man befand sich also in der Tat in einer sehr
gefährlichen Lage. Rasinski beugte sich endlich
ungeduldig zum Wagen heraus und rief: »Worauf
haben wir noch zu warten? Es ist spät, man fertige
uns rasch ab.«
Man zögerte noch einige Augenblicke, dann trat der

Gendarm mit einer Laterne näher, leuchtete in den
Wagen und sprach höflich: »Verzeihen Sie, mein
Herr Oberst, aber wir sind beauftragt, einer Person,
die von Pillnitz kommen muß, wegen einer höchst
wichtigen Angelegenheit gleich hier am Tore eine



wichtigen Angelegenheit gleich hier am Tore eine
Nachricht zu geben; ich habe also nur den Auftrag,
zu sehen, ob sie sich unter den Herren hier
befindet.« - »Mag der Teufel!« rief der Oberst.
»Diese Herren sind meine Regimentskameraden,
und jener dort ist mein Freund, und keiner von uns
hat spät in der Nacht hier am Tore Nachricht zu
erwarten. Lassen Sie uns in Ruhe! Vorwärts,
Kutscher!«
Ludwig fuhr rasch davon, und man gelangte nun

ohne weitere Gefährde bis an das Hotel de Pologne,
wo Rasinski mit seinen beiden Offizieren wohnte.
Do r t sollte Ludwig die Nacht bleiben, während
Bernhard es übernahm, den Wagen an Ort und
Stelle zurückzubringen. Mit dem Frühesten wollte
man dann fernere Verabredungen treffen.
 



Achtes Kapitel

 
Am andern Morgen machte sich Bernhard zeitig auf,

um Ludwig aufzusuchen. Er nahm seinen Weg die
Schloßgasse hinunter und überlegte im Gehen bei
sich selbst, was bei dieser ernstlich unangenehmen
Sache wohl das Gescheiteste sei, und ob Ludwig
nicht wohltäte, sich wenigstens auf einige Zeit von
Dresden zu entfernen; da stieß er, weil er, in
Gedanken versunken, nicht auf die Gegenstände um
sich her merkte, ziemlich unsanft an den Ellbogen
eines eilig Vorübergehenden. Mechanisch griffen
beide nach ihren Hüten und wollten sich eben
höflichst gegeneinander entschuldigen, als Bernhard
sah, daß er den Fremden vor sich habe, von dem
alles Unheil ausging. Nur ein so gewandter, nie die
Geistesgegenwart verlierender Abenteurer wie
Bernhard vermochte dabei die Fassung zu erhalten.
Mit großer Höflichkeit entschuldigte er seine große
Unhöflichkeit; der flüchtige Zug der Überraschung in
seinen Mienen konnte allerdings der Betroffenheit
über das heftige Zusammenstoßen ebensogut gelten
als der Empfindung, die der Anblick der Person ihm



als der Empfindung, die der Anblick der Person ihm
einflößte.
Der Fremde antwortete ebenso höflich; Bernhard

spähte mit Falkenblicken in seinen Zügen umher, um
zu entdecken, ob er erkannt werde oder nicht. Es
schien ihm, als sei der Fremde ungewiß. Da schoß
ihm plötzlich der Gedanke durch den Kopf: wie,
wenn es dir gelänge, diesen Schuft vertraulich zu
machen und dich seiner selbst gegen ihn zu
bedienen? Kolumbus konnte über den plötzlichen
Gedanken, der ihm eine neue Welt hinter
unbekannten Meeren zeigte, nicht erfreuter sein als
Bernhard über diesen Einfall. »Sie scheinen zwar
fremd, mein Herr,« erwiderte er, »allein ich dächte,
wir sollten uns doch schon irgendwo anders
begegnet sein als hier, wo uns der Zufall ein wenig
hart aneinander geführt hat.«
»Es will mir gleichfalls scheinen«, entgegnete der

Fremde mit derjenigen sichtlichen Unruhe in den
Mienen, die es uns verursacht, wenn wir einer
unabweislichen Personalerinnerung keinen rechten
Namen oder Platz in unserm Gedächtnis zu geben
wissen. - »Mein Gott, jetzt fällt mir's ein,« rief
Bernhard; »waren Sie nicht gestern im Garten zu
Pillnitz? Begegneten wir einander nicht bei den



Pillnitz? Begegneten wir einander nicht bei den
schönen Fliedergebüschen?« - »Ganz recht,« rief
der Fremde mit einem von boshafter Freude
leuchtenden Gesicht, »ganz recht; aber Sie waren
nicht allein.«
»Ich ging mit einem Reisebekannten, den ich im

Wirtshause getroffen«, warf Bernhard leicht hin.
»Nachher bestiegen wir den Porsberg, aber das
Gewitter brachte uns auseinander. Sind Sie vielleicht
auch davon überrascht worden?«
»Ein wenig; indessen-«
»Ich ganz ordentlich,« unterbrach Bernhard mit

Absicht; »ich wurde naß bis auf die Haut. Und dazu
hatte ich keine Gelegenheit, zurückzukommen, da
der Schuft von Kutscher, den ich bestellt hatte, zum
Teufel gefahren war, vermutlich weil man ihm mehr
geboten hatte, denn die Preise stiegen gewaltig.
Indessen geriet ich an einige französische Offiziere,
prächtige, wohlwollende Leute, die nahmen mich
noch ganz spät mit nach Dresden herein, sonst säße
ich vielleicht noch dort. Eben will ich zu ihnen gehen
und meinen Dank abstatten; da diese Herren aber
früh auszugehen pflegen, so entschuldigen Sie wohl,
wenn ich ein wenig eile.« Mit diesen Worten machte
er den Scheinversuch, zu gehen, doch der Fremde



er den Scheinversuch, zu gehen, doch der Fremde
ergriff ihn bei der Hand. »Ein Wort, ich bitte. Wer
war, wenn ich fragen darf, Ihr Begleiter im Garten?«
»In der Tat,« entgegnete Bernhard, »das kann ich

Ihnen ebensogut sagen als nicht sagen. Ich reise viel
hin und her; schon vor längerer Zeit traf ich ihn
einmal in Mannheim, und vor einigen Tagen fand ich
ihn an der Table d'hote in Leipzig wieder. Wir tranken
zusammen Kaffee im Rosental, gingen ins Theater
und speisten abends in einem Austernkeller. Gestern
gerieten wir zufällig im Garten von Pillnitz zusammen,
und ebenso zufällig brachte uns das Gewitter wieder
auseinander. Das ist meine ganze Wissenschaft. Von
Stand und Namen weiß ich nicht Bescheid zu geben,
denn welcher Reisende kümmert sich in dieser
Beziehung um den andern? Wenn Ihnen aber daran
liegt, so kann ich Ihnen leicht Bescheid geben, denn
wir haben uns auf heute nachmittag ein Rendezvous
beim Hegereuter im Plauischen Grunde gegeben.«
»Wann, wenn ich fragen darf?«
»Um vier Uhr. Wollen Sie vielleicht mit von der

Partie sein, so hole ich Sie ab und führe Sie, denn
ich weiß vollkommen Bescheid.«
»Sie würden mich unendlich verpflichten; doch

erlauben Sie mir, Ihnen diese Mühe zu ersparen,



erlauben Sie mir, Ihnen diese Mühe zu ersparen,
mein Herr, und vielmehr Sie abzuholen; darf ich um
Ihre Wohnung bitten?«
»Das würde ich um keinen Preis zugeben! Um aber

den Streit zu schlichten, wollen wir uns um drei Uhr
bei dem Italiener Longo hier gleich auf der
Schloßgasse treffen. Für jetzt muß ich mich
beurlauben. Auf das Vergnügen Sie wiederzusehen.«
Ohne eine Antwort abzuwarten, empfahl sich

Bernhard mit dem Anstande eines Erzsausewinds
und eilte die Gasse hinunter; aber nur um
unvermerkt in eins der nächsten Häuser zu
schlüpfen und von dort aus dem verdächtigen
Fremden mit Adlerblicken zu folgen. Als er sich sicher
glaubte, ging er ihm nach, entschlossen, die Spur
desselben nicht zu verlassen. Der Beobachter trat in
ein ansehnliches Haus der Schloßgasse ein;
Bernhard wußte, daß dasselbe einen Portier habe,
den er sogar kannte, und beschloß, diesen
auszuforschen. Er folgte dem Fremden daher in das
Haus und befragte den Portier, ob er ihn kenne.
»Nicht von Namen,« erwiderte dieser; »aber er
wohnt hier im Hause und gehört zu den Leuten des
Barons St.-Luces, ich glaube, er ist der Sekretär
desselben.«



desselben.«
Bernhard wußte genug. Wie ein Pfeil eilte er jetzt zu

Rasinski. Er fand ihn mit Ludwig und den jungen
Offizieren beim Frühstück. Seine Nachricht wurde mit
Begierde gehört. Bei dem Namen St.-Luces zog
Rasinski die Stirn in finstere Falten. »Das ist kein
guter Name für Sie, lieber Freund! Der Mann ist halb
Legationsrat, halb Polizeibeamter, halb Spion; sehr
gewandt, aber ränkevoll und habsüchtig;
unentbehrlich, aber verächtlich. Eigentlich heißt er
Rumiguy, ist aber wegen seiner schurkischen
Dienste vielfach empfohlen und auf diese Weise in
den sogenannten Adelstand erhoben worden, der
seit dem Kaisertum in Frankreich so reichlich
aufsprießt. Ich kenne ihn nur zu gut. Was in der Welt
aber kann er von Ihnen wollen?«
Ludwig hatte sein italienisches Abenteuer, dem er

allerdings den Grund seiner Verhaftung zuschrieb,
noch niemand entdeckt; jetzt erzählte er es in seiner
ganzen Ausführlichkeit, verschwieg jedoch alles, was
sein Herz dabei berührte. Bernhard hörte mit
gefesseltem Erstaunen zu. Also auch Ludwig kannte
das geheimnisvolle Wesen? Er war zu demselben in
so nahe Beziehungen geraten. O, wie tief, dachte
Bernhard ahnungsvoll, muß sich unter so



Bernhard ahnungsvoll, muß sich unter so
wunderbaren Verhältnissen das süße Bild in das
Herz des Freundes geprägt haben! Ihm war diese
holde Gestalt wie ein Traumbild erschienen und
verschwunden; jetzt aber, da er den Freund in so
innigen Verbindungen der Wirklichkeit zu dem Ideal
erblickte, das ihm bisher nur gleich einem
Raffaelschen Bilde vor der Seele schwebte, jetzt
wurde sein Herz auf das tiefste bewegt, und er
fühlte, wie alte, nur leicht bedeckte Wunden wieder
bluteten. In seiner gewöhnlichen Weise setzte er
aber dem Ernst, den er nicht mehr frei beherrschte,
die Schellenkappe auf. »Ein unvergleichliches
Abenteuer! Beim Himmel!« rief er. »Sollte man sich
aber jetzt noch deinetwegen kümmern? Für eine
Spazierfahrt über den Simplon, in lauer italienischer
Nachtluft an der Seite eines so holden Wesens, das
mich als Bruder adoptierte, ließe ich mich zehnmal
aufhängen. Sollte man also viel daraus machen,
wenn's dir geschähe?«
»Scherz beiseite,« entgegnete Rasinski und wandte

sich zu Ludwig; »ich fürchte aber, die Sache nimmt
eine sehr schlimme Wendung, denn ich glaube, Sie
haben, ohne es zu ahnen, eine Tat begangen, die
man Ihnen schwerlich verzeiht. Auf jeden Fall



man Ihnen schwerlich verzeiht. Auf jeden Fall
müssen Sie sich jetzt noch verborgen halten, bis wir
genauer unterrichtet sind. Hier sieht Sie niemand;
auch Ihrem Freunde möchte ich raten, sich
einstweilen nicht zu dem Rendezvous einzufinden,
bis ich nähere Erkundigungen eingezogen habe.
Dies will ich sogleich tun.«
»Für mich fürchte ich nichts,« erwiderte Ludwig

ernst; »allein was soll ich meiner Mutter, meiner
Schwester sagen?«
»Die volle Wahrheit, lieber Freund,« entgegnete

Rasinski; »denn sind die Ihrigen gar nicht oder falsch
unterrichtet, so können sie leicht wider Willen Ihre
Verräter werden. Zwar scheint man bis jetzt nur Ihre
Person, nicht Ihren Namen zu kennen, allein wie
leicht kann dieser entdeckt werden! Ich selbst will es
übernehmen, Ihre würdige Mutter auf das
schonendste von allem in Kenntnis zu setzen, und
dann den Stand Ihrer Angelegenheiten untersuchen,
wozu ich die besten Mittel in Händen habe.«
Ludwig reichte dem entschlossenen, vorsichtigen

Freunde dankend, aber schweigend die Hand.
Bernhard stampfte unwillig mit dem Fuße, Jaromir
und Boleslaw zeigten brüderliche Teilnahme. »Wir
dürfen keine Zeit verlieren«, sprach Rasinski und



dürfen keine Zeit verlieren«, sprach Rasinski und
stand auf. »Ich will sogleich fort. Sie tun indessen
wohl, am besten, hier ins Nebengemach zu treten
und sich von niemand erblicken zu lassen. Zuerst,
lieber Freund, gehe ich zu Ihrer Mutter; die
Umstände werden meinen frühen Besuch
entschuldigen. Dann beginne ich meine
Nachforschungen; Sie sollen baldigst von mir
hören.« Er wollte gehen, doch blieb er an der Tür
stehen, als habe er einen plötzlichen Einfall gehabt.
»Ja, so geht es am besten«, sprach er. »Ich muß Sie
um etwas bitten,« wandte er sich zu Ludwig, »ohne
das ich nichts vermag, nämlich um zwei Zeilen von
Ihrer Hand, die meine Vollmacht bei Ihrer Mutter
bilden sollen.« - »Sie wird Ihnen unbedingtes
Vertrauen schenken«, entgegnete Ludwig. -
»Schenken Sie es mir zuerst,« sprach Rasinski; »die
Zeilen, die ich verlange, sind mir für einen gewissen
Fall notwendig.« - »Gern«, antwortete Ludwig.
»Nun wohl, so setzen Sie sich und schreiben:

Teuere Mutter! Dringend bitte ich dich, schenke dem
Überbringer dieser Zeilen unbedingtes Vertrauen
und folge seinen Anordnungen.« Ludwig stutzte,
aber schrieb, was Rasinski verlangte; dieser ging.
Bald nach ihm auch Jaromir und Boleslaw, welche in



Bald nach ihm auch Jaromir und Boleslaw, welche in
Dienstangelegenheiten Geschäfte hatten, da sie
Rasinski behilflich sein mußten, die nötigen
Besorgungen für sein neuzuerrichtendes
Freibataillon zu machen.
Bernhard blieb bei Ludwig zurück. Beide gingen

eine Zeitlang schweigend im Zimmer auf und ab,
Ludwig mit seiner Lage sorglich beschäftigt,
Bernhard, weil die ganze Macht jenes, in der Tiefe
seines Herzens schlummernden Gefühls in ihm
erwacht war. Fast eine Stunde berührten sie nur
ganz unbedeutende Zufälligkeiten in dem stets
wieder abreißenden Gespräch. Endlich begann
Bern- hart»: »Deine Lage ist eine sehr verwünschte;
für dich nämlich, denn mir wäre sie vollkommen
gleichgültig, da ich auf einem Isolierstuhl in der Welt
stehe und die Leitkette, die mich mit den Menschen
zusammenhält, jeden Augenblick wegwerfen kann.
Du aber sitzest nicht auf einem solchen glasfüßigen
Schemel, sondern hast Wurzeln in die heimatliche
Erde getrieben, die sich nicht so leicht ausreißen
lassen, ohne ein Stückchen Land umher zu
verwüsten, wo manche liebe Blume zu blühen
dachte, und zuletzt vertrocknet man selbst. Mein
Nachen hat keine andere Fracht als mich selbst; ich



Nachen hat keine andere Fracht als mich selbst; ich
knüpfe ihn auf jeder Reede an und gehe mit jedem
frischen Winde unter Segel. Schlägt das
gebrechliche Ding einmal um, so rufen im äußersten
Fal l ein paar mitleidige Seelen: «O weh!», aber
niemand macht sich die Finger naß, um mich zu
retten. Und mit dem Schrei ist das Gefühl aus der
Brust heraus und verhallt fast so schnell wie er;
tauche ich nicht wieder empor, so ist mein
Gedächtnis so rasch verwischt als eine Grabschrift,
die mir jemand mit einem Stab auf die Wellen
gezeichnet hätte. Du hast aber einige Güter, nicht
ganz ohne Wert, geladen und steuerst einem
erwünschten Ziele entgegen; du siehst mit Freuden
den günstigen Wind der Hoffnung deine Segel
schwellen, du - nun zum Henker, was schwatze ich,
du mußt freilich einige Scheu vor Wetterwolken,
Felsenriffen, Sandbänken und dergleichen haben.
Aber dennoch - ich glaube, Ludwig, die Tat, die dich
und die Deinigen jetzt etwas auf ein Sept-le-va setzt,
gereut dich doch nicht. Sieh mir ins Gesicht! ich
glaube, solltest du heute dafür an den Galgen und
würdest nur begnadigt, weil der Strick risse, du
führtest sie morgen zum zweitenmal aus, und wollte
man dich wie den Simson in sieben neuen



Bastseilen[? Vastseilen ?] aufhängen, die schwerlich
reißen. Nun rede doch, Galgenvogel!«
»Die Pflicht der Ehre -« entgegnete Ludwig.
»Hol' der Teufel die Pflicht! Wenn es ein dicker,

englischer Pair gewesen wäre, den du hättest über
die Grenze schmuggeln sollen, du würdest gesagt
haben: belieben Ew. Herrlichkeit Ihren Hals nur allein
zu wagen, ich bin nicht Ihr Whist bei dieser Partie,
wir könnten slam werden und jedenfalls eher einen
Strick als einen Trick dabei erschnappen. Und du
hättest vielleicht recht. Aber der Bruder einer so
schönen Schwester zu sein - geradeheraus, Ludwig,
du zögest nicht zurück!«
»Ich glaube nicht!«
»Und wenn du den Hellespont unter dem

Kreuzfeuer der Dardanellenschlösser passieren
müßtest, wenn die Fahrt zwischen Szylla und
Charybdis hindurch, wenn sie über den Acheron, den
Phlegethon und Styx ginge, wenn zehn
Vierwaldstätter Seen die Wellenrachen nach ihrem
Johannisopfer aufsperrten und der Föhn vom
Gotthard wie rasend herunterbrauste, du sprängest
doch in den Kahn und sagtest: ich bin dein Tell,
Bianka, ich steuere hinüber - du tätest es,



wenngleich deine Mutter und Marie händeringend
am Ufer ständen - sag'an, du tätest es?«
Ludwig erstaunte über die seltsame Wendung und

das Feuer in Bernhards Worten. »Sag' mir, tätest du
es?« wiederholte dieser. - »Ich glaube, ich müßte es
tun«, antwortete Ludwig. - »Das glaub' ich auch,
upon honour!« warf Bernhard plötzlich im Tone des
trockensten Scherzes hin, obwohl er vorher die
Klimax seiner Wenns im heftigsten Kreszendo
hinaufgetrieben hatte. Dann drehte er sich gegen
d a s Fenster, trommelte mit den Fingern an die
Scheiben und sah nach den Dächern der
gegenüberstehenden hohen Häuser hinauf. Eine
einzige Träne drang ihm ins Auge. Er wischte sie
unwillig weg und murmelte, wie er in Momenten
heftiger Leidenschaft pflegte, halb vor sich hin, halb
dachte er nur: »Er liebt sie! das weiß ich, und sie
ihn, das weiß ich auch, denn mir sagt's eine Stimme
in der Brust, der ich mehr traue als meinen eigenen
Augen. Törichter Träumer du! Wie, und solltest du
nicht einmal die Kraft haben, deine Luftschlösser
einzureißen? Lumperei!«
Ludwig hatte indessen seine Brieftasche geöffnet,

zog ein Blatt hervor, berührte Bernhard leise an der
Schulter und gab es ihm, als er sich umdrehte, mit



Schulter und gab es ihm, als er sich umdrehte, mit
den Worten: »Lies das, Lieber!« Es war das
Zeitungsblatt, in welchem Bianka Abschied von
Ludwig nahm. Bernhard las; das Blatt machte ihm
seine Ahnung zur Gewißheit. Sein festes, starkes
Herz wollte in heißen, glühenden Tränen schmelzen,
doch er bezwang sich mit eherner Kraft. »Schön,
innig und rührend«, sprach er kurz, das Blatt
zurückgebend; doch mußte er sich wieder gegen das
Fenster umwenden. »Sagt' ich's nicht,« dachte und
murmelte er wie zuvor; »o, diese Stimme hat nie
gelogen! Wohlan denn! ich will die Keime mit allen
Wurzeln aus meiner Brust reißen, und bliebe mein
Herz daran hängen!« Er zog schnell sein
Zeichenbuch hervor, griff nach einer Schere, die auf
dem Tische lag, und schnitt das Blatt mit Biankas
Bildnis heraus. »Da«, rief er und legte es vor Ludwig
hin. »Du hattest bisher nur die Noten, dies ist der
Text; du mußt mich aber philologisch verstehen,
sonst gilt's umgekehrt, du hattest den Text, die
dürren Worte, hier aber sind die Noten, d.h. die
Melodie, die Himmelsmusik dazu. Denn wer versteht
den gedruckten Quark dort, wenn er nicht weiß, aus
welcher Brust solche Worte tönten, welchen Lippen
sie entflohen, in welchem Auge die Abschiedsträne



zitterte! Da, ich schenke dir das Porträt!«
»Bernhard!« rief Ludwig gerührt und betroffen,

»teuerer Freund! welches Kleinod schenkst du mir -«
»Kleinod? Ich wüßte nicht. Wenn ich's recht von

oben betrachte, denke ich ganz anders und muß dir
sagen, daß du ein Philister bist. Glaubst du, ich gebe
das Bild weg? Kein Zug wird mir davon
entschwinden, denn Maler haben ein gutes
Physiognomiengedächtnis, obwohl ich glauben
sollte, andere könnten solche Gesichter auch
behalten; man sieht sie nicht täglich. Ich kann mir's
den Tag zwanzigmal zeichnen, wenn ich will. Du
bekommst also nur etwa 21 Quadratzoll verarbeiteter
Lumpen, oder Eselshaut, denn es ist Pergament,
item ein wenig Abschwärzung von Silberstift. Ich
gebe nicht mehr weg, als ob ich dir die
aufgeschriebenen Noten einer Melodie schenkte, die
ich in Himmelstönen singen gehört und die mir nie
aus Ohr und Brust entschwinden kann - nun du
hörtest sie ja selbst -; aber freilich, du verstehst das
alles nicht, denn ich rede hier natürlich nur als Maler.
Indessen darin bist du ein Lump, daß du das
schmutzige Zeitungsblatt aufhebst, als würdest du
sonst die Worte vergessen, die dort so schön mit



Kienruß und Öl auf Lumpen gedruckt sind. Hast du
keinen Platz, wo sie ewiger eingegraben sind als auf
dem Wisch, den du nicht dreimal mehr
auseinanderfalten kannst, ohne daß er zerreißt wie
ein alter Guldenschein? Nicht ansehen könnte ich
das Blatt ohne Wut, wenn ich bedenke, wo die ganze
übrige Auflage ein Ende genommen hat, in welchen
Krämerbuden oder Viktualienkellern Pfeffer, englisch
Gewürz, oder gar alte Heringe dareingewickelt
werden! Ich rate dir, den Wisch zu verbrennen und
dir die Asche auf die Herzgrube zu reiben, Ludwig -,
im Grunde aber plappere ich viel abgeschmacktes
Zeug, und wir haben ernstere Dinge zu tun. Das
Bildnis ist dein, versteht sich, und ich zeichne mir's
wohl gelegentlich einmal ab. Was ich sagen wollte -
mir deucht, der Graf bleibt lange aus?«
Ludwig hatte Bernhards unaufhaltsam fließendem,

betäubendem Redestrom mit Verwunderung
zugehört. Das Wesen des Freundes war ihm noch zu
fremd, als daß er in die innersten Geheimnisse der
Brust desselben hätte blicken können. Nur seltsam,
unheimlich war ihm dabei zumute. Es war ihm daher
lieb, daß Bernhard selbst dem Gespräch wieder eine
andere Wendung gab. »Er ist längst über anderthalb
Stunden fort«, entgegnete er auf dessen letzte



Stunden fort«, entgegnete er auf dessen letzte
Frage. »Ich weiß nicht, soll ich mir das zum Guten
oder zum Schlimmen deuten?«
»Wahrlich, ich auch nicht!« rief Bernhard. »Aber die

Ungeduld sitzt mir schon in Händen und Füßen. Ich
bin hier gewissermaßen mit dir eingesperrt, da
unsere Nachbarschaft im Pillnitzer Garten mich zum
Verräter an dir macht. Vielleicht heißt es: mit
gefangen, mit gehangen. Nun, du sollst einen
getreuen Pylades an mir haben, wiewohl ich mir
sonst wenig von diesem Charakter zusprechen darf.
Aber ich höre Schritte auf der Treppe, die mir fast
wie die des Grafen klingen. Wahrhaftig, er ist es!«
 



Neuntes Kapitel

 
Rasinski trat ein. Sein Auge war düster, seine Stirn

gefurcht, »Freunde, ich denke, ihr seid Männer,« fing
er an, »und werdet eine Widerwärtigkeit des
Geschicks zu ertragen wissen. Aber euere Sache
steht schlimm, und zwar durch Sie selbst, liebster
Freund,« hierbei wandte er sich zu Bernhard; »denn
der Portier des Hauses, wo St.-Luces einquartiert ist,
hat Sie verraten!«
»Teufel! Und wie wäre das möglich!« rief Bernhard.
»Auf die leichteste Weise von der Welt. Denn

nachdem Sie sich nach dem Fremden, den ich Ihnen
als St.-Luces' Sekretär, Beaucaire, bezeichnen kann,
erkundigt hatten und das Haus wieder verließen,
stand er oben im Erker. Natürlich mußte es ihm
auffallen, daß Sie ihm nachgegangen waren; er
erkundigte sich daher seinerseits ebenfalls nach
Ihnen und erfuhr, da der Portier Sie kennt, was er
nur wünschte. Der unglaublichste Zufall von der Welt
hat es überdies gefügt, daß derselbe Portier gestern
mit in Pillnitz gewesen ist und Sie dort mit unserm
Freunde Ludwig, den er leider so gut kennt als Sie,



Freunde Ludwig, den er leider so gut kennt als Sie,
Arm in Arm gesehen hatte, als Sie daselbst St.-Luces
und Beaucaire begegneten. Jener ist der
gewandteste Spitzbube von der Welt und dieser
scheint es zu sein. Es konnte also nicht fehlen, daß
ihnen bald nichts mehr zu entdecken blieb als das
ausgedehnte Komplott, welches sie mutmaßen, weil
Ludwig auf so kühne Weise befreit worden ist.« -
»Eine Kugel möchte ich mir durch den Kopf jagen!«
rief Bernhard. - »Und meine Mutter?« fragte Ludwig.
»Ist bereits von allem unterrichtet.«
»Hat man sie schon beunruhigt?«
»Noch nicht, denn glücklicherweise kennt der

Portier nur Ihren Namen, aber weiß nicht, wo Sie
wohnen. Das ist man soeben auszuforschen bemüht.
Darüber werden indessen einige Stunden vergehen,
und diese müssen wir benutzen. Ich habe bereits
einen Plan gemacht und werde meine Anstalten noch
zeitig genug vollendet haben. Für jetzt nur diese
Benachrichtigung, denn ich muß augenblicklich
wieder fort.«
»Nur eine Minute!« rief Ludwig. »Wenn ich mich

nun, um alle, die in meine Sache verwickelt sind, mit
einem Schlage von jeder Verantwortung zu befreien,
freiwillig zur Untersuchung stellte?« - »So könnte ich



freiwillig zur Untersuchung stellte?« - »So könnte ich
nicht für Ihr Leben bürgen, junger Freund,« erwiderte
Rasinski ernst; »denn Sie haben, wie man mir
gesagt hat, einem der gefährlichsten geheimen
Agenten unserer Feinde in Italien, dem man jedoch
schon auf der Spur war und bei welchem man die
wichtigsten Papiere zu entdecken gewiß sein durfte,
zur Flucht verholfen.« - »Nannte man Ihnen
denselben?« fiel Ludwig lebhaft ein, denn er hoffte,
so eine Spur von der Verschwundenen, der er sein
Herz geweiht, zu erhalten.
»Nein,« erwiderte Rasinski; »ich fragte selbst

danach, doch die Antwort war, dies sei ein
diplomatisches Geheimnis, das vermutlich nur St.-
Luces kenne und, weil die Verhältnisse noch nicht
gelöst seien, wohl noch lange ein Geheimnis bleiben
werde. Wissen Sie wirklich gar nichts darüber?«-
»Nicht das mindeste,« erwiderte Ludwig; »in diesem
Punkte bin ich also wenigstens völlig ohne Schuld!«
- »Ihr Wissen oder Nichtwissen, wenn man Ihnen
auch glauben wollte,« antwortete Rasinski, »kommt
dabei leider durchaus nicht in Betracht. Unser
Kriegsgesetz bestimmt Ihnen den Tod. Fassen Sie
indessen Mut! Sie werden vielleicht ein Opfer
bringen müssen, aber ich denke, es wird mir



bringen müssen, aber ich denke, es wird mir
gelingen, Sie zu retten. Für jetzt leben Sie wohl, Sie
sollen bald von mir hören. Noch eins, meinen beiden
jungen Kameraden dürfen Sie in allem blind
vertrauen, sie sind mir treu wie Söhne ergeben.« Er
ging.
Ludwig und Bernhard blieben in sorgenvoller

Unruhe zurück; beide jedoch am wenigsten um ihrer
selbst willen. Bernhard machte sich die bittersten
Vorwürfe. »Daß ich alles so leichtsinnig nehme!« rief
er aus. »Meine Torheit stürzt dich ins Verderben und
mich dazu, denn ich kann alles ertragen, nur nicht
ein mit Vorwürfen belastetes Herz und Gewissen.«
»Deine Absicht war die beste, lieber Bernhard«

entgegnete Ludwig sanft; »und kannst du es
vergessen, daß ich die Hoffnung, die mir noch bleibt,
allein dir verdanke? Wäre ich nicht vielleicht schon
jetzt verurteilt, wenn du mich nicht aus den Händen
meiner Feinde befreit hättest?«
»Gäbe mir das etwa ein Recht,« fiel Bernhard heftig

ein, »dich jetzt ans Messer zu liefern? Und bei Lichte
besehen war meine Handlungsweise in Pillnitz auch
eine verrückte! Standen die Sachen nicht schlimm,
so hätte ich sie schlimm gemacht!«



»Es war doch gut,« antwortete Ludwig, indem er
sich bemühte zu lächeln, »daß du dort nicht so
vernünftig warst als jetzt. Ich säße sonst vielleicht auf
dem Königstein oder hier in irgendeinem Gefängnis
und wartete auf den Geistlichen, der mich bis an den
Sandhügel begleiten sollte.«
Bernhard sah ihm mit seinem dunkeln wilden Auge

treu und wehmütig ins Gesicht; plötzlich breitete er
die Arme aus, drückte den Freund heftig ans Herz,
küßte ihn und rief: »Bruder! Mich absolviert niemand,
wenn ich's nicht selbst kann! Und glaube mir, ich bin
ein strenger Beichtvater gegen mich! Hier hilft nichts
als gut machen. Ich habe den Karren in den Morast
geschoben, so will ich wenigstens treu daran helfen,
ihn herauszuziehen. Und geht's nicht, so sollen mich
alte Weiber verspotten, wenn ich nicht alles mit dir
ausharre und dulde, was dir die Haut naß macht. Ja,
ich schwöre es dir, hängen sie dich auf und lassen
mich frei, so hänge ich mich selbst daneben.« -
»Guter! Lieber!« sprach Ludwig bewegt und hielt ihn
fest umschlossen. »Du rauher Diamant! Aber dein
Inneres ist lauterer als Kristall.«
Die Freunde wurden durch ein Geräusch an der Tür

unterbrochen; es war der rückkehrende Rasinski.
Ludwig und Bernhard blickten ihm gespannt ins



Ludwig und Bernhard blickten ihm gespannt ins
Gesicht. »Ich will euch,« begann er ohne
Umschweife, »mit einem Worte euer Schicksal
verkünden, Freunde, denn ihr seid Männer. Ich kann
euch retten, wenn ihr in mein Freibataillon treten
wollt; die Uniform bahnt euch den Weg aus Dresden,
sonst weiß ich keinen, den die Ränke eurer Feinde
euch nicht verlegt hätten. Überdies seid ihr alsdann
vor jeder fernern Nachforschung sicher; denn einmal
bei der Armee angekommen, steht ihr unter meinem
Schutz, unter meiner Aufsicht. Ich weiß, die Wahl, die
ihr zu treffen habt, ist hart, allein sie ist die einzige.«
»Und könnten wir nicht unter dem Schutz der

Uniform die Stadt verlassen und nachher einen
andern Weg einschlagen?« fragte Bernhard, in
dessen Seele ein mißtrauischer Gedanke gegen
Rasinski aufstieg.
»Ich kann euch nur Pässe nach Warschau

ausfertigen, dazu habe ich Erlaubnis und die nötigen
Mittel. Dort müßt ihr euch bei dem
Divisionskommando, dem ich zugehörte, melden.
Nähmet ihr einen andern Weg als den, welchen
meine Pässe euch vorschreiben, so würdet ihr als
Deserteure behandelt werden, und ich selbst
vermöchte nicht mehr euch zu schützen. Und auf



vermöchte nicht mehr euch zu schützen. Und auf
welche andere Weise wolltet ihr aus Dresden
entkommen? Wohin wolltet ihr euch wenden? Bei
der Polizei seid ihr bereits signalisiert und als
Flüchtige oder irgendwo Verborgene angegeben. Alle
Behörden erhalten die Weisung, euch aufzugreifen;
auf dem ganzen Kontinent befindet sich kein einziger
Punkt, wohin die Macht der französischen Polizei -
denn diese ist es, die euch verfolgt - nicht reichte;
ausgenommen die Armee, wo man euch erstlich nicht
sucht, und wo sich zweitens durch die unmittelbare
Einwirkung des Chefs alle Nachforschungen der Art
vereiteln lassen, wenn er sie vereiteln will.«
»Ich werde mich in das, was unvermeidlich ist, zu

fügen wissen«, sprach Ludwig Mit Fassung. »Doch -
meine Mutter, meine Schwester werden untröstlich
sein! In ihrer Seele leide ich unaussprechlich! Und in
deiner, mein Bernhard! daß ich dich in diesen
Abgrund ziehe - -« Hier wandte er das Haupt und
legte die Hand schwermütig gegen die Stirn. -
Bernhard hielt das Auge finster schweigend auf den
Boden geheftet; nach einigen Augenblicken begann
er: »Soldat oder Galeerensklave zu sein, ist nach
meinem Gefühl dasselbe. Ich meinesteils ließe mich
mit Vergnügen statt dessen hängen. Doch wenn



mit Vergnügen statt dessen hängen. Doch wenn
mich auch das Schicksal nicht jetzt mit dir
zusammenkuppelte, wenn ich frei wie ein Vogel von
hier nach England zurückfliegen könnte - hier meine
Hand darauf, ich zöge doch die Uniform an und
würde dein Kamerad. Ich verlange nichts weiter, als
daß du mir dies glaubst.« Ludwig reichte ihm stumm
die Hand, blieb aber abgewendet in tiefster
Erschütterung stehen.
»Ihr werdet euer Los liebgewinnen lernen, meine

Freunde,« sprach Rasinski; »denn ich hoffe, ihr sollt
nur die schöne, die rühmliche Seite unsers Standes
kennen lernen. Ihr tretet als Volontärs ein; ich werde
euch durch irgendein Dienstverhältnis zunächst an
meine Person knüpfen. Wir wollen dann als Freunde
und Zeltkameraden leben. Es stände in meiner
Gewalt, euch sogleich zu Offizieren zu ernennen;
aber es wäre wider mein Gewissen und wider euer
eigenes Wohl. Denn als Befehlshaber, wenngleich
einer geringen Mannschaft, würdet ihr eine
Verantwortlichkeit haben, von der euch selbst der
Kaiser nicht entbinden könnte. Um aber dabei nicht
Gefahr zu laufen, müßtet ihr den Dienst verstehen,
den Krieg kennen. Der Ehrgeiz des Soldaten kann
euch nicht treiben; daher ist das Verhältnis, das ich



euch nicht treiben; daher ist das Verhältnis, das ich
euch bestimme, ein ungleich besseres für euch.
Euere Bildung sichert euch die Gemeinschaft mit den
Offizieren; meine Freundschaft für euch wird euch
die andern Vorteile schaffen, die dem Gebildeten
wert scheinen. Wenn nur wenige Monden vergangen
sind, so läßt sich indessen vielleicht ein Ausweg
finden, der alles ins gleiche bringt. Betrachtet euern
neuen Stand als eine Verkleidung, die ihr einstweilen
gewählt habt; in irgendeiner Verkappung müßtet ihr
dennoch das spähende Auge euerer Feinde zu
täuschen suchen. Diejenige, welche ich euch
vorschlage, scheint mir wenigstens die ehrenvollste,
die am leichtesten zu ertragende und, was am
meisten in Betracht kommt, die einzig sichere.«
Rasinskis vernünftige, wohlwollende Rede flößte
selbst dem starrsinnigen Bernhard Vertrauen ein und
brach seinen heftigen Widerwillen in etwas. Ludwig
erkannte, daß ihm keine Wahl blieb; mit geläuterter
Kraft seines Willens wußte er das Notwendige frei zu
tragen. Doch Freund, Schwester und Mutter in
dieses Unglück zu verflechten, das schmerzte ihn in
tiefster Brust.
»Weiß meine Mutter schon,« fragte er mit zitternder

Stimme, »um das Geschehene?« - »Sie ist



Stimme, »um das Geschehene?« - »Sie ist
hinlänglich vorbereitet,« antwortete Rasinski, »und
h a t sich mit einer Festigkeit dem Notwendigen
unterworfen, die ich bewundern muß. Ihre Schwester
ist ungleich tiefer erschüttert.« - »Marie!« rief Ludwig
schmerzvoll aus. »O, ich weiß auch, was sie dabei
am bittersten kränkt! Das deutsche treue Herz!«
Über Bernhards Stirn flogen finstere
Wolkenschatten.
»Wird man aber,« fragte Ludwig, »meine Flucht

nicht meiner Mutter zur Schuld anrechnen? Wird sie
nicht die Rache der Gewalthaber zu fürchten haben?
Erfahre ich, daß man ihr nur die leiseste Kränkung
zufügt, so kehre ich zurück!« - »Beruhigen Sie sich,«
antwortete Rasinski; »bereits habe ich alles so
eingeleitet, daß die Ihrigen nichts zu fürchten haben.
Sie sind in diesem Augenblicke schon nicht mehr in
Dresden, sondern auf dem Gute Ihrer Tante« -
»Wie?« rief Ludwig; »so sollte ich sie vielleicht nicht
wiedersehen?« - »Ich denke doch,« antwortete
Rasinski, »obwohl ich's Ihnen nicht gewiß
versprechen kann.« -»Das wäre das Härteste von
allem«, seufzte Ludwig. »Sollte aber der Aufenthalt
auf dem Gute hinreichend sicher sein?«



»Er ist es vorläufig für einige Tage, alsdann wird
sich manches anders gestalten, denn aus sicherer
Quelle weiß ich, daß St.-Luces nicht länger als
höchstens noch zwei Tage hier bleiben kann. Ist er,
den ich allein für fähig halte, ränkesüchtig zu
verfahren, erst fort, so geht die Sache ihren
gewöhnlichen Gang; und alsdann wird, nach den
Einleitungen, die ich getroffen, nichts mehr zu
besorgen sein. Nur müssen Sie beide mir Ihr festes
Versprechen geben, ganz nach meiner Vorschrift zu
handeln; sonst kann ich für nichts bürgen.« -
»Unbedingt« rief Ludwig.
Bernhard schwieg; in seiner, alle Verhältnisse

spähend überschauenden Seele keimte der
furchtbare Argwohn auf, daß Rasinski es nicht
redlich meine. Fast war er entschlossen, sich mit
einem kühnen Schritte Gewißheit zu verschaffen und
zu erklären, er werde nicht gehorchen, werde nicht
Soldat werden, sondern allein für seine Rettung
sorgen. Nur der fest gefaßte Vorsatz, daß er Ludwigs
Schicksale teilen wolle, mochten sie sich auch noch
so rauh gestalten, hielt ihn von der Unbesonnenheit,
die er zu begehen im Begriff war, zurück. »Ich teile in
allem, was da kommen mag, Schicksal und
Entschluß meines Freundes; mehr kann ich nicht



Entschluß meines Freundes; mehr kann ich nicht
versprechen«, sprach er nach einigen Sekunden und
reichte dem Grafen die Hand dar. Rasinski ahnte
etwas von dem, was in seiner Seele vorgegangen
sein mochte; es machte ihn einen Augenblick
unwillig, doch sein großmütiger Sinn verzieh das
Unrecht, welches ihm durch den Verdacht angetan
wurde, fast so schnell, als er es entdeckt hatte.
»Nun denn,« antwortete Rasinski, »so hören Sie

was geschehen ist, und was noch geschehen soll.
Ich kenne die Frauen; ihre Gewissenhaftigkeit ist oft
s o groß, daß sie sich selbst gegen die teuflischste
Arglist nicht durch irgendeine Unwahrheit zu waffnen
vermögen. Mein ganzer Versuch, Sie zu retten,
konnte an dem Unvermögen Ihrer Mutter oder
Schwester scheitern, bei einer richterlichen Frage
irgendeinen Umstand nur zu verschweigen, vollends
aber ihn anders anzugeben. Diese schöne Reinheit
weiblicher Gesinnungen, die sie in der
Zurückgezogenheit von dem uns Männer so vielfach
befleckenden Verkehr des Lebens bewahren, konnte
hier unser aller Verderben werden. Darum wählte ich
den sichersten Weg, nämlich den, die Ihrigen nur so
weit zu unterrichten, wie sie aussagen dürfen, ohne
uns schaden zu können. Mit dem Zettel von Ihrer



uns schaden zu können. Mit dem Zettel von Ihrer
Hand, der mir als Vollmacht dienen sollte, sandte ich
einen mir durchaus ergebenen Kriegsgefährten, den
ich gestern vormittag hier traf und auf dessen Treue
ich Felsen bauen kann, zu Ihrer Mutter. Er mußte
darauf dringen, daß sie sofort mit Ihrer Tante nach
dem Gute abreisen solle, indem Sie gestern in
Pillnitz in einen Ehrenhandel mit einem französischen
Offizier geraten seien, der heute in aller Frühe
entschieden würde und Sie nebst Ihrem Freunde und
Sekundanten Bernhard vielleicht zwänge, Dresden
auf das schleunigste zu verlassen. Alsdann bliebe
Ihnen kein anderes Mittel, sie noch zu sprechen, als
auf dem Gute der Tante. Diese Nachrichten,
beglaubigt durch die Zeilen Ihrer Hand, reichten hin,
die Ihrigen zu bestimmen. Und wenn man sie jetzt auf
der Folter befragte, so würden sie nichts anderes
auszusagen wissen, als was ich Ihnen soeben
erzählt habe. Sie selbst werden nun dafür zu sorgen
haben, Ihre Mutter zu einem Aufenthalte von einigen
Tagen auf dem Gute zu bestimmen, unter dem
Vorwande, daß alsdann die ersten unangenehmen
Folgen, denen sie mit ausgesetzt wäre, vorüber sein
würden.«



Bernhard erkannte jetzt seinen Irrtum mit froher
Reue. »Vortrefflich, schlauer Odysseus,« rief er aus,
»ihr schafft uns wirklich aus der Höhle des Zyklopen
heraus. Nehmt dafür hier meine Hand zum Pfande,
daß euch mein Kopf jederzeit zu Diensten stehen
soll.«
»Ihr seht wohl ein, liebe Freunde,« begann Rasinski

freudig, »daß ich euerer beiderseitigen Zustimmung
gewiß sein mußte; denn wolltet ihr nicht durchaus
nach meiner Vorschrift handeln, so könnte unser
ganzes Spiel aus Mangel an Übereinstimmung der
Maßregeln verloren gehen. Falls das Gut nicht so
weit von der Straße nach Posen, die ihr noch heute
einschlagen müßt, entfernt liegt, so ist bei dem
Abschiede nichts zu besorgen. Einen großen Umweg
aber dürfen wir wegen des Zeitverlustes nicht
wagen.«
»Gott sei Dank,« rief Ludwig und drückte dem

Grafen froh bewegt die Hand; »das Gut liegt nicht
eine Viertelstunde abseit der Straße.«
»Jaromir und Boleslaw,« fuhr Rasinski fort, »sind

schon von allem unterrichtet. Für Jaromir habe ich
einen Kurierpaß ausgewirkt, unter dem Vorwande,
daß ich ihn der Organisation meines Regiments
wegen aufs schleunigste voraussenden müsse. Ihr



wegen aufs schleunigste voraussenden müsse. Ihr
beide erhaltet Pässe von mir, als euerm Chef, und
begleitet ihn; diese Legitimationen genügen
vollkommen. Boleslaw hat auf seine Figur, die der
eurigen gleicht, bei einem französischen
Regimentsschneider schon zwei Uniformen
anmessen lassen, die noch diesen Nachmittag
abgeliefert werden, so daß ihr am hellen Tage
unerkannt zur Stadt hinausfahren könnt. Für Geld
und sonstige Bedürfnisse werde ich schon sorgen,
wenn ihr nur erst in Sicherheit seid, und vorläufig ist
Jaromir mit allem versehen.«
Dieser trat eben ein. Er war nach Jugendart voller

Freude, daß ihm der abenteuerliche Auftrag
geworden war. Aufs herzlichste begrüßte er die
be i den Kameraden und versprach ihnen die
fröhlichsten Tage. »Ihr wißt noch nicht, wie prächtig
der Krieg ist«, rief er aus. »Es ist ganz gut hier in
Dresden, es ist sogar wunderschön,« dabei errötete
er ein wenig, weil er vermutlich an eins der schönen
Mädchen dachte, die er gestern kennen gelernt;
»aber doch möchte ich den sorglosesten Aufenthalt
hier nicht mit Pferd und Säbel vertauschen. Das
reizendste Glück würde mich unglücklich machen,
wenn ich niemals wieder zu Roß steigen und



wenn ich niemals wieder zu Roß steigen und
mitfechten sollte! Und dann sollt ihr Warschau
sehen, meine Vaterstadt! O, sie wird euch gefallen!«
Die Liebenswürdigkeit des offenen Jünglings
verfehlte selbst in diesen ernsten Minuten ihres
Eindrucks nicht. Bald kehrte auch Boleslaw zurück,
der die Nachricht mitbrachte, daß die Uniformen auf
den Schlag sechs Uhr eintreffen würden. Dieser
ernste Jüngling empfand, so sehr er dem
Kriegsstande anhing, doch die Lage Bernhards und
Ludwigs in ihrer Wahrheit und schenkte ihnen die
herzlichste Teilnahme.
So verstrich die Zeit in kameradschaftlich herzlicher

Vertraulichkeit. Endlich schlug die Stunde des
Aufbruchs. Die Uniformen waren gekommen;
Bernhard und Ludwig wurden eingekleidet; Jaromir
machte sich reisefertig; der Postillon stieß ins Horn,
sie stiegen ein und rollten in der glänzenden
Verkleidung mitten durch die Stadt und durch die
zahlreiche Menge der Spaziergänger vor dem Tor
dahin, ohne daß einer derselben ahnte, ein wie
ernstes, seltsames Geschick unter dieser heitern
Äußerlichkeit verborgen sei.
Bald hinter der ersten Station, die sie gegen Abend

erreichten, lag das Haus, wo Ludwig die Seinigen



erreichten, lag das Haus, wo Ludwig die Seinigen
zum letzten Male umarmen sollte. Rasinski hatte
ihnen wohl eingeschärft, sich daselbst nicht in der
Uniform blicken zu lassen, auch war es Jaromir zur
besondern Bedingung gemacht worden, die Freunde
nicht zu begleiten, so gern dieser auch noch von
Marien, Emma und Julien Abschied genommen hätte.
Gleichsam als rüsteten sie sich auf die Nacht, legten
daher Ludwig und Bernhard die Uniformen ab, zogen
ihre Überröcke an und entfernten sich. Während
Jaromir zum Schein beim Abendessen verweilte,
gingen sie unvermerkt aus dem Posthause, um das
schmerzlich süße Lebewohl zu sagen. Ludwig, dem
alle Pfade der Gegend wohlerinnerlich waren, führte
Bernhard so, daß man an die Hintertür des Gartens
gelangte, welche für einen Kundigen leicht zu öffnen
war. So erreichten die Freunde in tiefer Dämmerung
das Haus; vorsichtig blickten sie erst zwischen die
Spalten der Fensterladen in das Wohnzimmer, in
welchem schon Licht brannte, hinein, ob nicht ein
Fremder anwesend sei. Nur die Frauen saßen, mit
weiblichen Arbeiten beschäftigt, beisammen. Zitternd
pochte Ludwig an die Tür; als er sie öffnete, flog ihm
zuerst Marie entgegen und hing weinend an seinem
Halse. Die Mutter versuchte aufzustehen, doch sie



vermochte es nicht; Ludwig hatte sich tausendmal
die männlichste Fassung vorgesetzt, aber jetzo fühlte
er, wie seine Kraft dem Schmerz zu erliegen drohte.
Er ging auf die Mutter zu, beugte sich über ihre Hand
und küßte sie mit ehrfurchtsvoller Innigkeit. Tief
erschüttert legte sie die Rechte auf des Sohnes
Haupt und sprach: »O Ludwig, wüßtest du, wieviel
Jammer schon ein Zweikampf über mein Leben
gebracht hat, du hättest mir diese Sorge vielleicht
erspart. Doch vielleicht mußte es sein! Ich will nicht
richten; aber darf ich dieses Haupt auch segnen?
Gehört es nicht einem unglücklichen Schuldigen?« -
»Wahrlich, du darfst es«, sprach Ludwig fast mit dem
Ausdruck der Freude. »Es haftet keine Schuld an
mir!« - »So wäre,« rief die Mutter freudig, »alles
glücklich beendet, und du dürftest nicht flüchtig
werden?«
Ludwig erschrak über den eiteln Wahn der Freude,

den seine unvorsichtig rasch ausgesprochenen
Worte bei der Mutter erzeugt hatten; er geriet in
Verwirrung, denn er wußte nicht, wie er sich helfen
und der Flucht jetzt noch einen geschickten Vorwand
leihen sollte. Bernhard, der indessen gleichfalls
n ä h e r getreten war, rettete ihn durch seine



Geistesgegenwart. »Ludwig ist völlig schuldlos,«
sprach er; »er dürfte den heiligsten Eid der
Reinigung schwören. Aber nicht jeder, den der
unparteiische göttliche Richter freisprechen muß,
wird von dem weltlichen für unschuldig erklärt, zumal
wenn derselbe, wie es hier der Fall sein würde, sein
Richteramt in eins der Rache verwandeln will.
Unsere Flucht ist für jetzt unvermeidlich, es sind uns
nur wenige Augenblicke des Abschieds gestattet.
Mehr darf ich Ihnen nicht sagen, denn nur das
möglichste Nichtwissen bewirkt es, daß Sie und
vielleicht alle, die hier versammelt sind, möglichst
gering in unser Verhältnis verwickelt werden.«
Marie, in deren Auge bei Ludwigs Worten selige

Strahlen der Hoffnung geglänzt hatten, wurde jetzt
wieder bleich und neigte sich weinend und bebend
gegen die Schulter des Bruders. »Wir haben dich
jahrelang entbehrt,« rief sie, von ihren Tränen
unterbrochen, mit schmerzlicher Heftigkeit aus:
»endlich umarmen wir dich wieder, und schon nach
wenigen Stunden wirst du uns aufs neue entrissen,
und wer weiß, für wie lange Zeit! O das ist grausam!
«
»Fasse dich, liebe Schwester,« sprach Ludwig, der

in dem Schmerz Mariens die verdoppelte



in dem Schmerz Mariens die verdoppelte
Aufforderung fand, sich männlich zusammenzuraffen;
»du bist so sanft, so gut, du kannst niemand zürnen,
der dich gekränkt hat. Trage auch diesen Schmerz
sanft, den der Geber alles Guten uns sendet. Seine
dunkeln Wege werden endlich doch zum Heile
führen!«
»Ach Ludwig!« Mehr vermochte die ganz

Überwältigte nicht hervorzubringen. Der Bruder hielt
sie in sanfter, liebender Umarmung, bis er fühlte, daß
ihre bebende Brust sich erleichterte. Dann sprach er:
»Lebe nun wohl! Meine Mutter, lebe wohl; ihr alle,
alle ihr Lieben - ihr sollt von mir hören!« Jetzt wollte
er, weil er fühlte, daß er seinem Schmerz nicht mehr
gebieten könne, sich losreißen und schnell hinaus.
Doch Marie ließ ihn noch nicht; sie umschlang ihn
noch einmal und bedeckte ihm das Antlitz mit Küssen
und Tränen. Plötzlich faßte sie sich. Sie trocknete
das Auge und sprach: »Nun geh', Lieber! Du wirst
uns alle in treuem Angedenken behalten, das weiß
ich! Doch, wohin flüchtest du?«
Jetzt hatte Ludwig die Kraft verloren; Bernhard, der

bisher ein stummer, aber im Innersten bewegter
Zeuge von der rührenden Liebe Mariens zu ihrem
Bruder gewesen war, antwortete statt seiner: »Noch



Bruder gewesen war, antwortete statt seiner: »Noch
muß auch das ein Geheimnis bleiben! aber sorgen
Sie nicht, Sie werden bald Nachricht erhalten.«
Marie sah Bernhard mit sanften, tränenfeuchten
Blicken an: »Sie sind sein Freund, Sie sind so gut, o
verlassen Sie ihn nicht, bleiben Sie sein treuer
Begleiter, sein Bruder, denn die Schwester muß er ja
entbehren - ich will dann auch Ihre Schwester sein,
und er selbst soll meiner Sorge künftig nicht näher
stehen als Sie.« Dabei reichte sie ihm die Hand dar,
um sein Versprechen zu empfangen..
Als Bernhard ihr in das holde, traurigbittende Auge

sah, aus dem die treueste Seele so rein glänzte,
verlor er selbst fast die entschlossene Haltung. Ihre
Blicke fielen wie Mondlicht in die dunkeln, unruhigen
Wogen seiner Brust. Es war ihm plötzlich, als
könnten alle Stürme des Geschicks durch ein so
sanftes Wort beschwichtigt werden, als müsse selbst
sein brausender Lebensstrom plötzlich mild und klar
zwischen heitern Ufern dahinwallen, wenn sie es
geböte. Eine Wehmut überkam ihn, die sein
trotziges, ehernes Herz weich auflösen wollte.
Schien es ihm doch, als tönten süße, längst verhallte
Klänge aus der Kindheit herüber, als sähe er
weitverwehte Traumbilder alter schöner Zeiten



weitverwehte Traumbilder alter schöner Zeiten
wieder aufsteigen - sein dunkelbrennendes Auge
wurde durch eine Träne feucht verschleiert. »Das
Schwesterherz darf ruhig sein,« sprach er bewegt,
»ein Bruderherz soll es vertreten. Aber jetzt müssen
wir fort!« Er faßte Ludwigs Arm und riß ihn eilig mit
sich hinweg.
Als sie einige Minuten stumm durch die Nacht

gegangen waren, begann Bernhard: »Es gäbe gar
kein Unglück ohne die Weiber, freilich auch kein
sonderliches Glück; aber ihre Tränen versalzen und
verbittern alles, was sonst im schlimmsten Falle nach
nichts schmeckt. Keine Prise Schnupftabak fragte
ich danach, ob wir beide in Rußland von den Wölfen
gefressen würden oder nicht, wenn du nicht Mutter
und Schwester hättest. Aber deine Schwester ist
brav geworden; sie war schon immer ein gutes Kind,
und ich entsinne mich jetzt, daß sie mich einmal
recht sanft und liebreich verbunden hat, als ich mir
hier auf dem Gute die Stirn blutig gefallen hatte von
dem großen Birnbaume herunter. Sie hat dich lieber,
als du es verdienst, denn wir Männer taugen
insgesamt nicht genug, um recht geliebt zu werden.
Es muß aber wohltun. Ich hab's noch nicht erfahren,
a m wenigsten von Eltern oder Geschwistern. Mich



a m wenigsten von Eltern oder Geschwistern. Mich
hat das Schicksal spartanisch behandelt, denn -
zwar weiß ich nicht, ob ich bei der Geburt kränklich
war - aber es setzte mich gleich danach
einigermaßen aus in die Wildnis. Nun, dem König
Agesilaos ging's auch nicht besser! Wer weiß, für
welchen Thron ich bestimmt bin; in unsern Tagen
fällt so etwas ja kaum auf. Nun, du bist ja so still?
Schäme dich! Der Abschied ändert doch nichts in
der Sache? Warum sollten wir jetzt bewegter sein als
vor einer Minute?«
»Und du bist es selbst, Bernhard«, entgegnete

Ludwig sanft. »Schäme dich nicht deiner Rührung,
sie zeugt von deiner Menschlichkeit! Weil wir
menschlich fühlen, gehorchen wir den Sinnen und
der Macht der Gegenwart!« - »Amen, du hast recht,
Bruder«, rief Bernhard und reichte dem Freunde die
Hand. Beide standen still. Feierliches Dunkel
umhüllte sie; das Gebirge lagerte sich schwarz am
klaren Horizont, die Sterne leuchteten sanft; ein
heiliges Schweigen, wie im Tempel des Gottes,
herrschte ringsum. Da sanken die Freunde einander
in die Arme, hielten sich fest umschlungen und taten
ein stummes Gelübde unverbrüchlicher Treue.



»Das soll die letzte weichherzige Minute gewesen
sein,« sprach Bernhard, nachdem er einen sanften
Bruderkuß auf Ludwigs Lippen gedrückt hatte, »von
n u n an laß uns wie alte Steuermänner kalt und
besonnen im Sturm des Schicksals bleiben. Wir sind
Soldaten geworden und müssen wenigstens für die
deutsche Männerehre fechten, da es keinen Kampf
fürs deutsche Vaterland gilt. Wenn mir die rote
Morgensonne in die Augen scheint, soll sie zittern
und erblassen vor dem Eisenfressergesichte, das ich
mir diese Nacht anzulegen denke. Nun vorwärts,
Kamerad, wir kommen sonst zu spät in Dienst!« Sie
beschleunigten ihre Schritte und erreichten nach
wenigen Minuten die Station, von der sie rasch
weiter ihrer abenteuerlichen Zukunft entgegeneilten.
 



Zehntes Kapitel

 
Rasinski war nicht ohne Grund besorgt gewesen,

daß die Nachforschungen, die Ludwig und Bernhard
veranlaßt hatten, sich auf die Familie des erstern
erstrecken würden. Wenige Stunden, nachdem diese
auf das Land hinausgefahren war, fanden sich auch
schon zwei französische Gendarmen ein, um in der
Wohnung nach Ludwig zu forschen. Sie fanden
niemand in derselben, denn Rasinski hatte durch
seinen vertrauten Abgeordneten weislich darauf
dringen lassen, daß man die Magd mit auf das Gut
hinausnehme, damit niemand zurückbleibe, dessen
Aussagen seine Pläne etwa kreuzen könnten. Kraft
ihrer Willkür geboten daher die Gendarmen dem
Hauswirt, die Zimmer zu öffnen, durchsuchten sie auf
d a s genaueste, und da sie nichts vorfanden,
versiegelten sie nicht nur die Schränke, sondern
auch die Außentüren und statteten nunmehr Bericht
ab. Rasinski wurde durch seinen Reitknecht,
namens Andreas, einen höchst gewandten und
t reuen Menschen, von allem unterrichtet, was
äußerlich beobachtet werden konnte; sein



äußerlich beobachtet werden konnte; sein
Unterhändler, der mit St.-Luces' Bureau in
Verbindung stand, hielt ihn in Kenntnis über alles,
was dort geschah. So erfuhr er, daß dieser durchaus
nicht wußte, wo er Ludwigs Familie aufsuchen sollte,
da niemand ihm Bescheid zu geben vermochte,
wohin die Frauen gefahren waren. Denn zufällig
hatte die Tante ihrer Schwester, seit diese sich in der
neuen Wohnung, die sie für ihren durch Ludwigs
Ankunft vergrößerten Hausstand gemietet hatte,
befand, noch keinen Besuch gemacht, so daß
niemand im Hause diese Verwandten kannte. So
leicht konnten daher die Späher den Aufenthalt
derselben nicht erforschen, und es war alles darauf
zu wetten, daß St. abreisen müsse, bevor er sie
entdeckte. So geschah es wirklich, denn am dritten
Tage, frühmorgens, sah Rasinski ihn selbst mit
seinem Sekretär zum Tore hinaus nach Wien fahren,
für welchen Ort ihm ein dauernder Aufenthalt mit
wichtigen Geschäften angewiesen war.
Am Abend darauf kehrte Marie mit der Mutter

zurück. Mit Erstaunen fanden sie ihre Wohnung
versiegelt und erfuhren durch den Wirt, was
geschehen war. Das mütterliche Herz begann etwas
Schlimmeres zu ahnen, was noch in dunkler



Schlimmeres zu ahnen, was noch in dunkler
Verborgenheit ruhe. Die Frauen bedurften des
Rates, der Unterstützung; aber an wen sollten sie
sich sofort wenden? Da trat, wie zufällig, Rasinski,
der ihre Ankunft schon durch Andreas wußte,
welcher mit unermüdlicher Wachsamkeit alles
beobachtet hatte, ins Haus. Er war nicht nur durch
seine Verhältnisse, sondern auch durch seine
männliche Festigkeit und Bestimmtheit der
geeignetste Helfer in dieser Not, und durch sein
freundliches, teilnehmendes Wesen erschien er den
Frauen als ein Engel der Rettung und des Trostes.
Obgleich er sich, um seiner Rolle getreu zu bleiben,
völlig unwissend stellte und dem mütterlichen Herzen
die Qual einer Erzählung der Begebenheiten
auflegen mußte, so verstand er es doch, sogar diese
peinlichen Augenblicke zu erleichternden des
mitteilenden Vertrauens zu machen, versprach seine
volle Mitwirkung, um die ganze Angelegenheit
beizulegen, und erbot sich, sogleich zum
Kommandanten zu gehen.
Er tat es. Die Frauen traten indes bei dem Wirt ein,

wo sie eine ängstliche Viertelstunde zubrachten.
Besonders war Marie voller Schmerz und Sorge.
Ach, wie war so alles, was sie von glücklichen Tagen



Ach, wie war so alles, was sie von glücklichen Tagen
gehofft hatte, plötzlich vereitelt! Die Zeit, auf die sie
sich jahrelang gefreut, war nun gekommen; doch wie
bitter wurde das schwesterliche Herz aus seinen
schönen Träumen geweckt! Wie manches hatte sie
freudig entbehrt, um die Zukunft des Bruders fester
gründen und bauen zu helfen! Wie gern hatte sie mit
der Mutter in der engsten häuslichen Beschränkung
gelebt, damit er, den sie so über alles liebte, seinen
reichen, edeln Geist in freiern Verhältnissen
ausbilden, alles Gute und Schöne kennen lernen
und genießen sollte. Ihr bescheidenes Herz wollte
nichts als sich dereinst an dem Glück des Bruders
freuen; es wollte auf sein edles Wissen, seine
mannigfaltigen Erfahrungen ein wenig stolz sein und
begnügte sich gern damit, einen freundlichen
Widerschein des Glanzes zu gewinnen, der sein
Leben reich umstrahlen sollte. Die sorglich
gepflegten Keime waren zur schön entfalteten Krone
gediehen; schon öffneten sich die vollen Knospen
und verhießen den endlichen Lohn aller Mühen,
alles Entbehrens - da schüttelt ein rauher Sturm den
jungen Wipfel, und plötzlich steht er entblättert,
herbstlich wieder da, ein Anblick stummer Trauer!



Aus diesen wehmütigen Betrachtungen weckte
Rasinskis Rückkunft Mariens Herz. Ihn begleiteten
zwei Gendarmen, welche die Siegel abnahmen und
den Frauen die Wohnung öffneten. Rasinski hatte
dies erlangt, indem er Bürge geworden war, daß
beide Frauen sich einer gewöhnlichen Vernehmung
nicht entziehen würden; auch mußten die Schränke
und sonstigen Behältnisse einstweilen versiegelt
bleiben. Einige Zeit darauf erschien ein höherer
Beamter der französischen Polizei, der, vermutlich
durch Rasinskis Gegenwart bestimmt, höflich, aber
entschieden, die Auslieferung aller Papiere forderte.
Diese wurden ihm mit dem ruhigsten Gewissen
eingehändigt, worauf er alle Siegel abnahm und sich,
mit einer Entschuldigung über die Belästigungen, die
seine Amtspflicht ihm gebiete, empfahl.
Jetzt machte die geängstigte Mutter ihrem Herzen

endlich Luft: »Um Gottes willen, was bedeutet das?«
fragte sie Rasinski. »So verfährt man nicht infolge
eines Duells! Ich beschwöre Sie; entdecken Sie mir,
was ist vorgefallen? Was hat Ludwig getan?«
»Darüber bin ich, entgegnete Rasinski, »fast so in

Ungewißheit als Sie selbst, würdige Frau. Das Duell
aber, soviel weiß ich jetzt, war nur Vorwand seiner
Flucht; er ist irgendeiner Handlung angeklagt, die



Flucht; er ist irgendeiner Handlung angeklagt, die
gefährliche Folgen haben kann. Vermutlich hat er
sich in eine Verbindung eingelassen, die -«
»O,« rief Marie nicht ohne ein Gefühl des Stolzes

auf den Bruder aus, »gewiß hat sein edles,
vaterländisches Herz -« hier brach sie ab, hielt einige
Augenblicke inne, seufzte aus tiefer Brust und
sprach dann fest, aber mit dem Ausdruck des
bittersten Schmerzes: »Wir leben in einer Zeit, wo oft
die edelste Gesinnung für verbrecherisch gilt!«
Rasinski war erschüttert; er, dessen ganze Seele

für das eigene Vaterland glühte, mußte Mariens
Schmerz in seiner vollen Größe empfinden. In ihren
sonst so holden, nur sanfte Weiblichkeit atmenden
Zügen wurde ein edles Zürnen sichtbar, das eine
fliegende Glut auf die bleiche, mit Tränen benetzte
Wange trieb und ihrem Schmerz den Adel einer
stolzen Aufrichtung innerer Würde gegen die
Ungerechtigkeit des äußerlichen Geschicks verlieh.
»Mäßige die Heftigkeit deines Gefühls, liebe

Marie,« sprach die Mutter sanft, da sie sah, wie
aufgeregt die Tochter war; »bedenke, daß du deines
Bruders Los verschlimmern könntest.«
»Nicht, wenn ich der Zeuge dieser Aufwallung bin,

wahrlich nicht!« rief Rasinski mit Feuer. »Was ist



wahrlich nicht!« rief Rasinski mit Feuer. »Was ist
heiliger als das vaterländische Gefühl? Ich selbst
glühe für mein Volk, für das Land meiner Geburt; wie
sollte ich dasselbe edle Gefühl in einer andern Brust
verdammen? Nein, Ihr Zürnen im Schmerz ist schön,
es ist edel!«
Mit diesen Worten reichte er Marien die Hand

gleichsam zu einem Bunde mit ihren Gesinnungen
dar. Ein sanfteres Erröten verschönte jetzt ihre
Wange, und eine holde Verwirrung mischte sich mit
dem schmerzlichen Ausdruck ihrer Züge. Doch legte
sie nach leisem Zögern ihre Hand in die dargebotene
Rasinskis und sprach dann: »O, Sie werden uns
helfen; zu Ihnen habe ich Vertrauen!« Gern hätte er
jetzt den Schleier von allen Verhältnissen und
Begebenheiten dieser letzten Tage gerissen, wenn
er nicht als erfahrener Kenner der edlern weiblichen
Herzen eine zu gegründete Besorgnis vor der
unbesiegbaren Aufrichtigkeit gehabt hätte, mit der sie
dann ihre ganze Blöße den Feinden preisgegeben
haben würden. Er wußte gewiß, daß sie weder den
Bruder noch ihn selbst verraten würden; aber
alsdann waren sie auch die Opfer, denn ihr
Bekenntnis hätte gelautet: ich weiß, aber ich
schweige. Zu ihrer eigenen Rettung ließ er sie also



schweige. Zu ihrer eigenen Rettung ließ er sie also
in dieser wohltätigen Unkunde.
Die Frauen baten ihn, sie diesen Abend nicht mehr

zu verlassen; er versprach es und brachte die
wenigen Stunden bis zum Einbruch der Nacht bei
ihnen zu. Der Schmerz öffnete ihm das ganze
schöne Herz Mariens, denn nichts bewegt die
weibliche Seele zu größerm Vertrauen als ein
Ereignis tiefer Trauer, bei welchem ein Mann ihr mit
Festigkeit zur Seite tritt; nichts, aber zieht auch das
männliche Herz mit stärkern Banden zu dem
weiblichen hinüber als das Dulden eines zarten,
holden Wesens. So würde Rasinski diesen Abend für
den glücklichsten seines Lebens gehalten haben,
w e n n nicht ein so trauriges Ereignis ihn
herbeigeführt hätte. Von frühester Jugend an war er
durch Begebenheiten, die nicht nur sein Vaterland,
sondern ganz Europa erschüttert hatten, auf das
offene Meer des Lebens getrieben worden. Selten
hatte das Schicksal ihm vergönnt, in einem ruhigen
Hafen Anker zu werfen; um so tiefer mußte es ihn
daher ergreifen, wenn diese Augenblicke einer
heitern Windstille des Lebens eintraten, wo es auch
ihm einmal vergönnt war, von den Früchten zu
genießen, die er sonst nur von fern an den Küsten



genießen, die er sonst nur von fern an den Küsten
gedeihen sah, vor denen er vorübersegelte. Er hatte
jetzt das Mannesalter erreicht, wo das Herz aufhört,
stürmisch in die Weite zu treiben; in Augenblicken,
wo ihm das unruhige Wogen seiner Tage Muße ließ,
war die Sehnsucht, endlich einmal zu rasten, oft
mächtig in seiner Brust erwacht. Sollte es uns
wundernehmen, daß jetzt, wo eine so holde Gestalt
ihm zu winken schien, dieser Stimme in seiner Brust
Gehör zu geben, der Wunsch fast zum Entschluß
reifte? Ein kühner Sinn faßt das Ziel scharf ins Auge,
auch wenn er es jenseit tiefer Klüfte und Abgründe
schimmern sieht; es kann daher nicht befremden,
daß Rasinski in einem Zeitpunkte, wo ein ganzer
Weltteil in Waffen stand, wo der Boden noch unter
ganzen Nationen bebte, und niemand wußte, ob der
nächste Tag ihm Heil oder Vernichtung bringen
werde, dennoch dem Gedanken Raum gab, den
Grundstein einer friedlichen Zukunft zu legen. Ein
kühner Entschluß war jedoch bei ihm kein
unbesonnener; er hatte männliche Festigkeit genug,
ihn in sich reifen zu lassen und nicht eher ein
fremdes Schicksal mit seinen Hoffnungen zu
verflechten, bevor er die Wege übersah, auf denen
er ihre Erfüllung zu erreichen vermochte. Deshalb



verbarg er jetzt die in ihm erwachte tiefere Liebe zu
Marien und widmete ihr dafür eine desto wärmere
Freundesteilnahme, doch mit dem festen Vorsatze,
sich ihr zu entdecken, noch bevor er scheiden
würde.
Der Abend verstrich in jener wehmütigen Innigkeit,

welche vertrautes Beisammensein in Zeiten der
Trübsal erzeugt. Rasinski ging später, als er fast
gesollt hätte. Am andern Morgen begab er sich früh
auf die Kommandantur, um sich nach dem Stande
der Angelegenheiten bei einem ihm bekannten
Offizier des Bureaus zu erkundigen. Zu seiner
Freude erfuhr er, daß der Kommandant sich mit
wohlwollender Schonung über die Lage, in der sich
Ludwigs Mutter und Schwester befanden, geäußert
und die Entscheidung ausgesprochen habe, daß,
wenn nicht die dringendsten Verdachtsgründe gegen
die beiden Frauen vorhanden seien, man von allem
weitern Verfolg der Untersuchung gegen dieselben,
welche einen so ungroßmütigen Charakter an sich
trage, abstehen solle. Mit dieser frohen Nachricht
eilte er, die besorgten Frauen zu überraschen. Als er
ins Haus trat, begegnete ihm bereits ein Beamter,
der von ihnen kam. Er hatta auf Befehl des



Kommandanten schon in aller Frühe sowohl Marien
als ihre Mutter verhört; beide konnten natürlich
nichts aussagen, als was sie wußten, und dies war
so wenig, daß unmöglich ein weiteres Verfahren
deshalb gegen sie eingeleitet werden konnte.
Glücklicherweise befanden sich unter den in
Beschlag genommenen Papieren auch Briefe
Ludwigs aus Italien und der Schweiz, kurz vor und
bald nach seinem Abenteuer in Duomo d'Ossola
geschrieben, die dessen nicht im mindesten
Erwähnung taten. Dieser Umstand mußte dazu
beitragen, es aufs höchste wahrscheinlich zu
machen, daß beide Frauen nicht den geringsten
Anteil noch Kunde von dem hatten, dessen Ludwig
angeklagt war. Nach einigen Stunden wurden ihnen
daher sämtliche Papiere auch wirklich mit der
Erklärung zurückgegeben, daß sie auf keine Weise
ferner beunruhigt werden sollten. Diese Bedrängnis
war also vorüber; indessen hatte Rasinski jetzt
freilich die schwere Aufgabe zu lösen, die besorgte
Mutter und Schwester mit Ludwigs und Bernhards
Schicksal bekannt zu machen. Er schob dies
absichtlich noch hinaus; inzwischen konnte er den
Frauen einen Zettel von Ludwig, welcher ihm in
einem Briefe Jaromirs geschickt war, auf einem



Umwege zukommen lassen. Derselbe enthielt nur
einige Zeilen, absichtlich ohne Ortsangabe, wodurch
Ludwig der Mutter das glückliche Gelingen seiner
Flucht und sein und Bernhards Wohlsein meldete.
Rasinski wollte nicht eher von den Frauen als
Mitwisser gekannt sein, bis er Dresden verlassen
konnte; dies war die Ursache, weshalb er alle
nähern Erklärungen bis wenige Stunden vor seiner
Abreise versparte.
 



Elftes Kapitel

 
Mit schwerem Herzen ging er, nachdem er alles

geordnet hatte, gegen Abend, als die Dämmerung
einbrach, zu ihnen, um Abschied zu nehmen; daß er
kommen werde, hatte er schon zuvor gemeldet.
Marie öffnete ihm; sie befand sich allein. Die Mutter
war einer häuslichen Angelegenheit wegen auf
einige Minuten zu dem Wirt hinuntergegangen. »So
kommt wirklich der letzte Freund, um Abschied von
u n s zu nehmen?« sprach Marie bewegt, als sie
Rasinski im Reiseüberrocke vor sich sah. - »In
wenigen Stunden habe ich diese Mauern hinter mir«,
antwortete er. Beide schwiegen jetzt einige
Augenblicke, teils aus Bewegung, teils aus
Verlegenheit. »Werde ich den Trost mitnehmen,«
fragte der Graf mit dem Tone sanfter Bitte, »daß Sie
meiner nicht so rasch vergessen wollen, als die Zeit
unserer Bekanntschaft kurz war?«
»Dürfen Sie fragen?« entgegnete Marie gerührt;

»Sie, der Sie uns in den schreckenvollsten Tagen
unsers Lebens alles waren, und von dem wir noch
jetzt alles hoffen, was unsern Schmerz lindern kann!



jetzt alles hoffen, was unsern Schmerz lindern kann!
«
»O, wenn ich das könnte, wenn ich ihn nicht sogar

vermehren müßte!«
»Wie?« fragte Marie erwartungsvoll und blickte ihn

betroffen an. - »Lassen wir das,« erwiderte Rasinski,
»bis Ihre Mutter kommt, jetzt -« »Ich eile, sie zu
rufen«, rief sie ängstlich und wollte gehen.
»Nein, nein, bleiben Sie,« bat Rasinski und nahm

ihre Hand, »in dieser Minute habe ich ein Wort zu
Ihnen allein zu sprechen.« Der Ton, mit dem er diese
Worte sprach, sein heftiger, warmer Händedruck,
mehr aber noch ihr eigenes geheim wünschendes
Herz hatte Marien alles enthüllt, was er ihr bekennen
wollte, noch bevor ein Wort seinen Lippen entflohen
war. Es fiel wie ein Blitzstrahl leuchtend in ihre
Seele, daß sie liebe und geliebt werde. Von einem
süßen Erschrecken wie betäubt, stand sie zitternd,
unvermögend ein Wort zu erwidern, mit gesenktem
Auge da.
»Könnten Sie das Schicksal Ihres Lebens mit mir

teilen, Marie«, sprach Rasinski, dem die Sekunden
kostbar wurden, mit ernster, sanft bewegter Stimme.
»Ich dringe Ihnen kein entscheidendes Ja ab, nur ob
Sie ein entscheidendes Nein sprechen müssen, nur



Sie ein entscheidendes Nein sprechen müssen, nur
das beantworten Sie mir. Wir stehen vor einer
Zukunft, wo keiner sein nächstes Schicksal ahnen
oder weissagen kann; fern sei es von mir, Sie jetzt
mit in den Strudel zu reißen, dessen Wirbel mich
bald ergreifen werden. Nichts soll Sie binden, ja ich
würde das unwiderrufliche Ja zurückweisen, weil
mein Gewissen mir verbietet, es hinzunehmen. Das
aber dürfen Sie mir sagen und das durfte ich Sie
fragen, ob ich, wenn der Sturm ausgetobt und die
Welle mich nicht begraben hat, einen Blick wieder
auf dieses holde, wirtliche Ufer richten darf?«
Mariens Seele wurde während dieser Worte von

einem unnennbaren Schmerz zerrissen. Die erste
Betäubung war vorüber, sie hatte das Auge geöffnet
und sah, vor welchem Abgrund des Jammers sie
stand. Die Schuld der Dankbarkeit, welche sie gegen
Rasinski fühlte, seine höhere Lebensstellung, sein
mehr Ehrfurcht als vertraute Neigung erweckendes
Wesen, ja sogar seine nahe Abreise hatten ihr bisher
das wahre Gefühl ihres Herzens für den edeln Mann
verschleiert und ihr in ähnlichen der Liebe
verschwisterten Gestalten vorgespiegelt. Plötzlich
war sie aus dem Traume zum vollsten Bewußtsein
erwacht und sah nun auch, durch welch eine Kluft



erwacht und sah nun auch, durch welch eine Kluft
das Geschick sie von dem trennte, der ihr Herz
gewonnen hatte und begehrte. Er war im Bündnis mit
denen, die sie nur als die Feinde ihres Vaterlandes
betrachtete; sie konnte ihn als einen edeln Mann
ehren, als einen großmütigen Freund lieben, niemals
aber ihm angehören, ihr ganzes Wesen mit dem
seinigen verschmelzen, ohne Pflichten zu verletzen,
von deren Heiligkeit ihre Seele aufs tiefste
durchdrungen war. Darum stand sie sprachlos, vor
d e m Medusenhaupte ihres Schicksals erstarrend,
da, und vermochte nicht den unnennbaren Schmerz
durch ein sanftes Wort, durch eine milde Träne zu
lösen. Rasinski fühlte ihre zitternde Hand in der
seinigen; eine ahnende Stimme verriet ihm, was in
Mariens Brust vorging; er deutete ihr Schweigen
richtig. Doch fragte er noch einmal: »Marie, soll ich
keine Antwort haben?«
»O Gott!« rief sie mit einem Tone des Schmerzes,

der ihr das Herz zu zerreißen schien, »nie, nie!« Sie
riß sich gewaltsam los, schwankte einige Schritte
und sank dann ermattet auf einen Sessel nieder.
»Ich verstehe Sie,« sprach Rasinski mit leiser

Stimme; »ich verstehe Sie und achte Ihre
Gesinnung. Wir können darum aber doch -« hier



Gesinnung. Wir können darum aber doch -« hier
versagte ihm die Stimme, er mußte innehalten. »Das
Los der Völker,« fuhr er nach einigen Augenblicken
fester fort, »geht dem Los der einzelnen vor. Ich
beklage mich nicht. Von Jugend auf war ich's
gewohnt, mein eigenes Geschick durch das der Welt
zertrümmert zu sehen. Dieser harten Notwendigkeit
können wir nicht entweichen; es ist der Beruf des
Mannes, sich darüber zu erheben; ich glaube, ich
weiß ihn zu erfüllen! Aber nicht immer widerstreben
die Weltgeschicke denen der einzelnen, oft gehen
sie Hand in Hand; der Irrtum fordert so viele Opfer
als die Wahrheit; ist es nicht genug an denen, die wir
dieser bringen?« Diese letzten Worte sprach er
sanfter, indem er sich Marien wieder näherte.
Sie sah ihn wehmütig an und erwiderte: »O, ich

weiß, was Sie sagen wollen! Sie geben mir unrecht.
Vielleicht irrt mein Verstand, vielleicht täuscht sich
mein Urteil. Welche die rechte Wahrheit ist, weiß ich
nicht; die heilige aber ist die, welche unser Herz uns
vorschreibt - ach, zu seiner eigenen Qual!«
Man hörte die Mutter heraufkommen. »Lassen wir

das Geschehene verschwiegen bleiben,« sprach
Marie, »es würde meine Mutter vielleicht noch tiefer
betrüben - und bleiben Sie mein Freund.« Rasinski



betrüben - und bleiben Sie mein Freund.« Rasinski
drückte die dargereichte Hand heftig, aber stumm
gegen seine Lippen. Nicht nur der Schmerz zerriß
seine Brust, sondern auch die Sorge belastete sie
schwer. Denn mit welchen Gefühlen mußte Marie
jetzt das Schicksal Ludwigs, welches er ihr enthüllen
sollte, vernehmen? Wie sollte sie es ertragen, daß
der eigene Bruder der Sache diente, für welche sie
i h re Liebe aufzuopfern den Mut und die Pflicht
fühlte? Der gefährlichsten Schlacht war er mit
leichterm Herzen entgegengegangen als dieser
schweren Stunde.
Die Mutter trat ein; Marie ging ihr entgegen. »Unser

Freund kommt schon, um Abschied zu nehmen, liebe
Mutter«, sprach sie mit kaum vernehmbarer Stimme.
- »Ja,« fiel Rasinski ein, indem er der Mutter
entgegenging, »in wenigen Stunden werden wir uns
vielleicht auf immer trennen müssen.« - »Das wolle
Gott nicht,« antwortete die Mutter; »seine
Ratschlüsse sind oft milder, als unsere Besorgnis sie
scheinen läßt, darauf wollen wir auch diesmal hoffen.
«
Rasinski erwiderte auf diese letzten Worte nichts; er

bot der Mutter den Arm, um sie in das Nebenzimmer
zu führen, wo man abends gewöhnlich versammelt



zu führen, wo man abends gewöhnlich versammelt
war. Marie ging, um ihre Bewegung zu verbergen,
hinaus, um Licht und den Tee zu besorgen, welchen
Rasinski diese letzten Abende her stets mit ihnen
eingenommen hatte. Diese häuslichen Geschäfte
nahmen einige Minuten weg; erst nachdem alles
geordnet war und Marie bereits mit stiller
Freundlichkeit die Pfichten der Wirtin geübt hatte,
begann Rasinski, da jetzt keine Störung mehr zu
befürchten war, folgendermaßen: »Ich muß diese
letzte Stunde zu Mitteilungen benutzen, die ich
Ihnen, so traurig sie auch sein mögen, nicht ersparen
kann. Ludwig hat sich bei seiner Rückkehr aus
Italien einer Handlung schuldig gemacht, welche
unser strenges Kriegsgesetz, das ich durch nichts
entschuldigen will als durch seine Notwendigkeit;
unwiderruflich mit dem Tode bestraft. Er ist einer
Person, die ich selbst nicht näher kenne, an deren
Habhaftwerdung aber dem Kaiser alles gelegen war,
weil sich höchst wichtige Dokumente in ihrer Hand
befanden, zur Flucht behilflich gewesen, und zwar in
einem Augenblicke, wo man sie schon zu erreichen
hoffte. Deshalb wurde er, da man ihn zufällig in
Pillnitz entdeckte und als Täter erkannte, verhaftet;
mit Bernhards Hilfe gelang es ihm, sich der Haft



wieder zu entziehen, worauf so strenge Befehle zur
Verfolgung beider gegeben wurden, daß sie
schleunigst fliehen mußten. Dazu gab es nur ein
Mittel, es gab nur eines, ihr Leben zu retten; das
stand glücklicherweise in meiner Gewalt. Der
Ausweg war rauh, aber unvermeidlich.«
Hier zögerte er einen Augenblick; die Frauen sahen

ihn ängstlich gespannt an. »Unsere Freunde,« fuhr
er mit einem weichen Ausdruck der Stimme fort, die
die Härte der Mitteilung zu mildern versuchen sollte,
»unsere Freunde konnten sich vor ihren Feinden am
sichersten nur dadurch retten, daß sie sich ihnen am
nächsten anschlossen und sich dahin begaben, wo
man sie am wenigsten vermuten kann - sie tragen
jetzt die Kleidung, die ich selbst trage.«
»Allmächtiger Gott!« rief Marie aus, »sie dienen in

dem französischen Heere?«
»Ich weiß, was Sie, sagen wollen,« entgegnete

Rasinski; »Sie führen die Waffen gegen ihr
Vaterland!«
Die Mutter hatte diese Nachricht mit einem

sprachlosen Schrecken vernommen. Sie schien
Rasinskis Worte noch nicht ganz gefaßt zu haben,
so ängstlich fragend hefteten sich ihre Blicke an



dessen Lippen. Marie vermochte ihrem Schmerz
nicht zu gebieten; sie warf sich weinend an die Brust
der Mutter und rief aus: »O Mutter, Mutter! Nun sind
wir ganz unglücklich! Was kann nun noch
geschehen?« Die Mutter war unfähig, ihr zu
antworten; sie preßte die Tochter in ihre Arme; ein
heftiges, fast krampfhaftes Schluchzen drohte ihrer
kranken Brust den Atem zu rauben. Rasinski wurde
durch diesen Anblick mehr als schmerzlich
verwundet; er wurde auf das tiefste gekränkt, ja fast
beleidigt. Denn nach dem, was zwischen ihm und
Marien vorgefallen war, mußte er sich und die
Sache, der er mit ganzer Seele diente und anhing,
für wahrhaft verabscheut halten. Sein männlicher
Stolz lehnte sich unwillig gegen diese Ansicht auf.
Aber er bedachte den Schmerz der Mutter, er sah
Mariens Tränen, und seine Seele war versöhnt.
»Weinen Sie Ihren Schmerz aus,« sprach er
teilnehmend, »ich begreife, daß er groß ist; versagen
Sie aber darum dem Freunde, der es wohlwollend
und redlich meinte, nicht Gehör. Was er zu seiner
Rechtfertigung zu sagen hat, wird auch zu Ihrem
Troste dienen.« Die Mutter suchte sich zu fassen; sie
winkte ihm mit dem Haupte zu, daß er sprechen
möge; sie selbst war noch unfähig dazu. Auch Marie,



die es bereuete, in ihrer Heftigkeit dem edeln Manne
so weh getan zu haben, suchte ihn freundlich
anzublicken und wiederholte den Wink der Mutter.
»Sie betrachten gewiß,« begann Rasinski, »die

Verhältnisse zu schroff. Ich will es glauben, daß der
Deutsche Ursache hat, den Franzosen zu hassen;
ich finde es natürlich, daß er ihn haßt. Aber ist darum
alles, was Frankreich tut, gegen Deutschlands Wohl
gerichtet? Teilen nicht viele der geachtetsten Männer
die Ansicht, daß ein freies, aufrichtiges Bündnis
beider Völker beiden zum Heil gereichen würde?
Und ist nicht in diesem Augenblick ein solcher Bund
geschlossen? Fechten nicht die Heere des
Rheinbundes, Österreichs, Preußens, ja selbst
Sachsens, welches Ihr nächstes Vaterland ist, für die
Sache des französischen Kaisers? Dürfen Sie nun
wohl mit Recht behaupten, daß der einzelne, welcher
dem Völkerstrome des ganzen Vaterlandes folgt, als
Verräter an demselben handle? Sie werden mir
vielleicht erwidern wollen, daß die Völker durch eine
politische oder geschichtliche Notwendigkeit
getrieben werden, die einzelnen aber Herren ihres
Schicksals sind. Sie sind es jedoch nicht mehr als
jene. Ein Volk, ein Staat will sein Dasein durch



Gehorsam gegen eine Übermacht der Umstände
retten; und was will der einzelne anders? Warum
sollte diesem als Verbrechen angerechnet werden,
was jenem gestattet ist? Und bestehen Preußens,
bestehen Österreichs Heere nicht aus einzelnen?
Hätten alle diese nicht, ein jeder für sich, die
Verpflichtung, der allgemeinen Notwendigkeit zu
widerstreben? Und gäbe es alsdann noch eine
allgemeine? Nein, meine Freundinnen; ein Unglück
haben Sie vielleicht zu beweinen, aber kein
Verbrechen der Ihrigen zu betrauern oder zu
vergeben. Ich fordere denjenigen auf, der zu
behaupten wagt, daß er an der Stelle dieser beiden
Jünglinge anders gehandelt hätte. Weshalb sollten
sie als nutzlose Opfer fallen, wenn es noch Mittel
gab, Leben und Kräfte für eine bessere Zeit zu
sparen? Wenn dereinst Deutschland so ganz und tief
von dem Gefühle der Entwürdigung seiner heiligsten
Rechte durchdrungen ist, daß es sich mächtig
aufrafft und in voller, einiger Masse gegen
Frankreich andringt, dann mag es auch für jeden
einzelnen Pflicht sein, zu den Fahnen des
Vaterlandes zu eilen und jede Gemeinschaft mit dem
alten Feinde desselben aufzuheben; alsdann werden
aber auch unsere Freunde nicht fehlen. Und



wahrlich, nicht ich will derjenige sein, der sie
verurteilt, wenn sie dann einen Bund brechen, den
nur die eiserne Hand der Notwendigkeit
zusammenschmiedete, sowenig wie ich sie jetzt
deshalb verurteilen kann, daß sie sich unter diese
schwere Hand beugen.«
Marie saß, ein stummes Bild des Schmerzes, da; ihr

Ohr vernahm zwar Rasinskis Worte, doch von ihrem
Herzen glitten sie wie matte Pfeile ab. Allein sie
schwieg, teils weil sie wenig zu entgegnen wußte
und sich gegen Rasinskis Verstandesgründe nur
durch widerstrebende Gefühle gewaffnet fand, teils
weil sie ihn zu kränken besorgte, endlich aus
Erschöpfung. Denn zu deutlich fühlte sie, daß hier
kein Widerstreben fruchten könne und nichts
übrigbleibe, als das zermalmende Rad des
Schicksals über sich weggehen zu lassen. Die
Mutter, nicht so heftig in ihren Gefühlen, nicht so
entschieden einer entgegengesetzten Ansicht, war
für Rasinskis Trost zugänglicher. »Es ist schön von
Ihnen,« sprach sie, »daß Sie uns durch Hoffnungen
aufrichten wollen, wenngleich dieselben noch fern in
verhüllter Zukunft schlummern. Aber mein
großmütiger Freund, bedenken Sie, wie schwer es



ist, ein Mutterherz zu beruhigen, und vergeben Sie
mir also, wenn Ihr mildes Bestreben durch die
Gefühle meiner Brust vereitelt wird. Welche Sorgen
umschweben das Haupt einer Mutter schon, wenn
sie den Sohn hinsendet in einen Kampf, den sie
selbst für einen heiligen hält, für welchen jeder Sohn
des Vaterlandes freudig Blut und Leben opfern muß!
Wie ängstlich wägt sie die Gefahren, die ihn
bedrohen, wie zählt sie die Minuten, in denen sie
keine Kunde von ihm erhält! Und nun vollends, wenn
sie weiß, daß sein Herz nicht für die Sache schlägt,
der er zu dienen gezwungen ist; daß er die Waffen
trägt wie eine Kette, das Lager ihm ein Gefängnis,
der Tag der Schlacht ein Tag des Blutgerichts ist! O
gütiger Himmel, wie soll da Trost und Hoffnung
Eingang in das gequälte Herz einer Mutter finden?«
Nach diesen Worten, mit äußerster Anstrengung

gesprochen, lehnte sie das Haupt müde gegen die
Wange der Tochter und vergoß bittere Tränen.
Rasinski, so fest er allen Stürmen des Lebens von
jeher zu trotzen gewußt hatte, fühlte sich doch durch
solche Angriffe auf sein Herz fast bezwungen. Sanft
ergriff er die Hand der Mutter und sprach: »Wer
wollte Ihnen die Gerechtigkeit Ihrer Schmerzen
streitig machen? Sie sind das einzige Heiligtum des



streitig machen? Sie sind das einzige Heiligtum des
Duldenden, und glauben Sie mir, auch ich fühle dies
i n diesem Augenblicke tiefer, als Sie vermuten.«
Dabei warf er einen schwermütigen Blick auf Marien,
welche, gleich einem weinenden Heiligenbilde, blaß,
schweigend ihm gegenübersaß. Ein leiser Seufzer
entstieg ihrer Brust, als Rasinskis Auge dem ihrigen
begegnete; doch wandte sie es nicht ab, sondern
blickte ihn sanft und wehmütig an. »Es gibt indessen
etwas in der Seele des Mannes,« fuhr er fort,
»wodurch ihm das Schicksal, von welchem unsere
Freunde getroffen sind, erleichtern wird, was eine
Frau jedoch nicht in Anschlag zu bringen weiß. Ich
meine jenes, allen Männern eigene Ehrgefühl des
Mutes, der in der Gefahr schon einen Adel der Tat
erblickt, der sich für jedes kühne Unternehmen, eben
weil es kühn ist, begeistern kann, ohne sich um den
Zweck desselben zu kümmern. Nicht allein dem
Stande des Soldaten gehört diese Gesinnung an,
sondern sie ist ein Eigentum des Mannes überhaupt.
Und wäre dies auch nicht, so gesellt sich doch selbst
der notgedrungenen Wahl eines Standes sogleich
das Pflichtgefühl des Berufs zu. Die Würfel des
Schicksals, welche unser Los zu entscheiden hatten,
sind einmal gefallen; Ereignisse kennen sowenig ein



Umwenden auf der Bahn des Vorwärts als der
fliegende Pfeil der Zeit selbst; und haben uns Wahl,
Zufall, Glück oder Notwendigkeit einmal auf einen
Standpunkt gestellt, so wollen wir ihn auch würdig in
freier Kraft des Willens behaupten. Die
Vergangenheit ist abgeschlossen, ihre Tore schlagen
hinter uns zu; nur vorwärts steht die Bahn noch
offen; wie unfreiwillig wir auch hineingeschleudert
wurden, jetzt ist unsere Aufgabe die, uns würdig zu
behaupten. Darin finden wir Trost, Stärkung, ja
Erhebung, und nimmermehr wird uns die Kraft
versiegen, das Notwendige mit Freiheit zu erfüllen.«
Rasinski hatte, indem er auf diese Weise seine
Gesinnungen in einer festen Form aussprach, sich
dieselben klarer zum eigenen Bewußtsein gebracht
und so in diesem Augenblicke, wo er ihrer bedurfte,
die Kraft selbst gefunden, von der er sprach. Wie
vergeblich alle Scheingründe des Trostes sein
mögen, die wahrhaften richten auch das
gebeugteste Herz auf. So auch hier; was Rasinski
aus tiefstem Bewußtsein seiner männlichen Seele
gesprochen hatte, war auch in die weibliche
eingedrungen. Er hatte den einzigen festen Boden,
auf dem Trost und Hoffnung sichere Anker werfen



konnten, aufgefunden; der Nachen schwankte nicht
mehr so unstet auf den sturmbewegten Wellen. Doch
in Mariens Herz drückte sich ein neuer
verwundender Stachel; denn wieviel schwerer mußte
es ihr jetzt werden, einem Manne zu entsagen, bei
dem die zarte, schwankende Blüte der Liebe sich an
eine so feste Stütze der Achtung emporranken
konnte.
Die düstere Beklemmung, welche bisher so schwer

auf allen gelastet hatte, war verschwunden; die
Betäubung des Schmerzes hatte aufgehört, das Herz
begann auch seine Segnungen und Heilungen, die
er stets mit sich führt, zu empfinden. »Sie sind ein
treuer, redlicher Freund,« sprach die Mutter und
drückte Rasinski die Hand; »wie erkenne ich es als
eine unaussprechliche Wohltat Gottes, daß gerade
Sie in diesen verhängnisvollen Tagen der Führer und
Beschützer meines Sohnes sein werden! Ich sehe
darin ein Pfand seiner Huld; das uns eine glückliche
Lösung dieser verworrenen Fäden des Schicksals
verspricht. In diesem Vertrauen unterwerfe ich mich
beruhigt seinen Fügungen.«
»So werden wir denn nicht in Zwiespalt, sondern

als liebende Freunde scheiden«, antwortete
Rasinski.



Rasinski.
»Und Sie können fragen?« rief die Mutter lebhaft.

»Welchen Grund könnten wir wohl zu einer
mißwollenden Empfindung auffinden gegen den, der
uns das Liebste gerettet hat und es noch jetzt in
seine treue Obhut nehmen will?« Rasinski küßte die
mütterliche Hand mit Ehrfurcht und Innigkeit; er war
sehr bewegt. Es ward ihm zumute, als kehrten Tage
seiner Jugend zurück, aus denen das Bild seiner
eigenen ehrwürdigen Mutter, die freilich schon längst
dahingegangen war, ihm mit treuer Lebendigkeit der
Erinnerung vor die Seele trat. Das Gefühl, Sohn zu
sein, welches die Jahre schon längst aus seinem
Herzen verwischt hatten, durchdrang ihn plötzlich mit
der alten Wärme und Ehrfurcht. O wie gern hätte er
die, gegen welche sein Herz die Gefühle des Sohnes
empfand, auch mit dem Namen der Mutter gegrüßt!
Eine heilige Stille des Schmerzes herrschte in dem
Gemach; eine späte Nachtigall, deren Töne man
durch das offene Fenster in der lauen Mainacht
vernahm, warf auch die süß beklemmenden
Anregungen der Frühlingswehmut in die Brust. Marie
stand auf, trat ans Fenster und neigte ihr von Tränen
überströmtes Antlitz in die kühlenden Blätter und
Blüten eines reichbelaubten Rosenstocks. Das



Blüten eines reichbelaubten Rosenstocks. Das
Mondlicht berührte sie mit seinem milden Strahl; sie
hob das schöne Haupt aus der Blumenhülle empor
und blickte fromm gegen den Himmel auf, als wolle
sie sagen: »Dir, alliebender Vater, vertraue ich die
Heilung dieses blutenden Herzens, dem du in
derselben Stunde den Bruder und den Geliebten
zugleich raubst.« Rasinski betrachtete sie, seitwärts
stehend, unbemerkt; er fühlte, daß ihn dieses Bild für
ewig durchs Leben begleiten werde.
Ein Posthorn ließ sich auf der Straße hören. Marie

wandte sich erschrocken um: »Müssen Sie fort?«
fragte sie ängstlich leise. - »Es gilt nicht mir«,
antwortete Rasinski. Dieser Zufall bildete den
Übergang aus jenem Augenblick der Stille zu einem
neuen Gespräch. Denn wie vieles war noch zu
verabreden, welche Grüße hatten Mutter und
Schwester an Ludwig zu senden! So verfloß eine
Stunde; da war der Augenblick der Trennung
gekommen.
Marie verschwand in einem Nebenzimmer; nach

einigen Minuten kehrte sie zurück mit einem kleinen
Taschenbuche in der Hand. Sie reichte es Rasinski
und sprach fast unhörbar: »Wollen Sie der
Überbringer dieses Andenkens für meinen Bruder



Überbringer dieses Andenkens für meinen Bruder
sein?« Er bejahte es stumm.
»Doch die Mutter muß mir erst etwas dazugeben«,

setzte sie errötend hinzu und näherte sich derselben.
»Eine Locke«, sprach sie und schickte sich mit einer
anmutigen Bewegung an, sie der Mutter
abzuschneiden, die es willig geschehen ließ. Marie
band das Haar mit einer seidenen Schleife, welche
sie schon in der Hand hielt, dann legte sie der Mutter
ein Blatt hin, indem sie sagte: »Ein Wort, liebe
Mutter; ich will die Locke darin einschlagen.«
Die Mutter nahm die eingetauchte Feder, die Marie

ihr brachte, und schrieb mit von Tränen verdunkelten
Augen: »Die Hand Gottes walte über dir! Deine
Mutter!« - -»Mehr vermag ich jetzt nicht«, sprach sie
erschöpft. Marie legte die Locke in das sorgsam
gefaltete Papier, nahm die Brieftasche noch einmal
aus Rasinskis Hand, öffnete sie und legte das Haar
ein. Indem, sie dieselbe zurückgab, sprach sie leise:
»Öffnen Sie, wenn Sie allein sind.«
Es mußte geschieden sein. Rasinski drückte noch

einen ehrfurchtsvollen Kuß auf die Hand der Mutter,
einen heißen auf Mariens zitternd dargebotene
Rechte und ging dann, stumm und schnell hinaus,
denn er fühlte, daß seine männliche Kraft den



denn er fühlte, daß seine männliche Kraft den
Schmerz nicht länger zu beherrschen vermochte.
Auf seinem Zimmer erwartete ihn nur sein

Reitknecht Andreas; Boleslaw war noch mit
Einpacken beschäftigt. Eben kündigte der blasende
Postillon den vorfahrenden Reisewagen an. Andreas
eilte hinunter. Rasinski benutzte hastig den
Augenblick, wo er allein war, und öffnete Mariens
Geschenk. Er fand ein Blatt, überschrieben: »Dem
Freunde.« Er entfaltete es; es lag eine zarte Locke
v o n Mariens Haar darin. Sie hatte die Worte
daruntergeschrieben: »Dem unvergeßlichen Freunde
die treue, liebende, doch auf ewig von ihm getrennte
Freundin. Marie.« Rasinski betrachtete das
Geschenk lange mit stummem Schmerz; er drückte
es an die Lippen, an die Brust. Andreas trat ein: »Es
ist alles zur Abreise fertig, Herr Graf!«
Er schauerte wie vom Fieber geschüttelt

zusammen. »So gib mir den Mantel«, rief er rasch
und kurz, hüllte sich ein, drückte sich die Reisemütze
tief in die Stirn, ging hinab, stieg mit Boleslaw in den
Wagen und rollte in die Nacht hinaus, welche sich,
ein Bild seiner Zukunft, düster, ohne freundliche
Sterne über die Erde lagerte.



 



Buch III



Erstes Kapitel

 
Es war an einem Sonntage in den sptätern

Nachmittagsstunden, als Jaromir, Ludwig und
Bernhard zuerst von einer Anhöhe die Türme von
Warschau erblickten. Der Weg hatte sich lange in
einem dunkeln Fichtenwalde, der keine Aussicht
gestattete, hingezogen. Jetzt schlug er eine Ecke
und klimmte einen mit Heidekraut und
Brombeergebüsch überwachsenen Hügel hinan. Von
dem Gipfel desselben übersah man die Ebene
weithin; an ihren fernen Grenzen stiegen Warschaus
stolze Paläste und Türme empor. Der feurige Jaromir
rief dem Postillon ein »Halt« zu und sprang mit
freudig glänzenden Augen aus dem Wagen. »Das ist
meine Vaterstadt!« rief er aus. »Acht Jahre habe ich
sie nicht gesehen; aber ich kenne noch jedes Haus,
jeden Giebel, jede Turmspitze hier im ganzen
Umkreis. Kommt, meine Freunde, steigt ein wenig
aus und laßt uns zu Fuß den Hügel hinabgehen. Hier
durch das Brombeergebüsch zieht sich ein Pfad, der
nachher über die Wiesen wieder auf die große
Straße führt. Im Gehen zeige ich euch die
merkwürdigen Orte hier ringsumher; denn soweit



merkwürdigen Orte hier ringsumher; denn soweit
euer Auge reicht, entdeckt ihr keinen Kirchturm, an
dem nicht polnische Helden begraben lägen, die für
d a s Vaterland gefochten haben. Ach, wann wird
diese Erde endlich die Saat der Freiheit blühen
sehen, welche unsere Väter hier mit ihrem Blute
düngten! Seht ihr das Dorf hier gerade vor uns? Das
ist Wielka Wola, wo Kosciuszko im Jahre 1794 focht;
hier links hinüber, hinter dem Fichtenwalde, seht ihr
den spitzen Turm von Opalin und weiter unten den
Wawryscew. An beiden Orten floß polnisches Blut in
demselben Jahre, und bei Opalin blieb mein Oheim,
Kasimir Graf Brescinski! O Freunde, hier liegt
mancher begraben, der blutiger Tränen wert ist! Ich
wollte aber, wir wären mit Sonnenaufgang hierher
gekommen; denn es will mir nichts Gutes bedeuten,
daß ich die Türme meiner Vaterstadt im Golde der
Abendsonne leuchten sehe!« Hier schüttelte er
schwermütig das Haupt, und ein Zug edeln Grams
umwölkte seine so offene heitere Stirn.
»Du bist ein schlechter Wahrsager,« rief Bernhard

frisch aus; »ich will dir unsere Ankunft anders
deuten. Siehst du nicht dein Vaterland im Frühling
wieder, wo alles keimt und sproßt und blüht? Dringen
nicht selbst aus den Gräbern Blumen herauf, und



nicht selbst aus den Gräbern Blumen herauf, und
wogten nicht alle Fruchtgärten, an denen wir heute
vorüberfuhren, wie ein Meer von Blüten, wenn der
leise Frühlingswind durch die Wipfel wehte?
Wahrlich, sie standen geschmückt wie Bräute, mit
zartem, grünem Blätterkranz unter leichtem
Blütenschleier verhüllt. Für den Herbst weissage ich
euch reife Früchte; dann werdet ihr eine Ernte halten
und ein Erntefest begehen, daß Freude und Jubel
durch das ganze Land erschallen soll!«
»Du bist ein Prophet,« rief Jaromir feurig aus und

schloß Bernhard mit einem brennenden Kuß auf
seine Stirn heftig in die Arme; »wenn dein Wort in
Erfüllung geht, so mag immerhin die fröhliche Lust
über meinem Grabe erschallen, wenn ich nur weiß,
daß ich in freier, glücklicher, polnischer Erde ruhe!«
Unter diesem Gespräch waren die Jünglinge den

Hügel hinabgegangen und schritten jetzt auf einem
anmutigen Pfade zwischen reichen Wiesen dahin,
w ä h r e n d Jaromir fortfuhr, auf geschichtlich
merkwürdige Orte in der nächsten Umgebung
aufmerksam zu machen und zugleich die Ereignisse
zu berichten, durch welche der polnische Name sich
dort verewigt hatte. Ludwig hörte diesem Gespräch
nur zu, nahm aber den wärmsten Anteil daran,



nur zu, nahm aber den wärmsten Anteil daran,
während er im stillen dieselben Wünsche für sein
deutsches Vaterland hegte, welche Jaromir so laut
und feurig für Polen ausgesprochen hatte. Nach
einer guten halben Stunde erreichten sie die große
Straße wieder, stiegen ein und fuhren nunmehr
rasch auf die Tore der Hauptstadt zu.
Hinter Wielka Wola wurde die Landschaft durch

Spaziergänger, Reiter und Wagen aus der Stadt
lebendig. Jaromir sah mit seinen blitzenden
schwarzen Augen scharf umher, ob er nicht
Bekannte oder Freunde entdecken könne. Indessen
schien ihm das Glück in dieser Hinsicht nicht wohl zu
wollen. Etwas verdrießlich rief er aus: »Es ist wahr,
in acht Jahren wird man fremd in seinem eigenen
Vaterlande; es scheint, ich kenne hier niemand mehr
und werde noch weniger gekannt!« Kaum hatte er
diese Worte gesprochen, als eine weibliche Stimme
aus einem ihnen nach und dicht vorbeifahrenden
Wagen die Worte rief: »Graf Jaromir! ist's möglich?
Sind Sie es, oder täusche ich mich?« Jaromir hatte
sich schon auf den Klang der Stimme lebhaft
umgewendet und rief jetzt, fast vergessend, daß er
sich auf öffentlicher Landstraße und in fremder
Begleitung befand, feurig aus: »Gräfin Micielska! O



Begleitung befand, feurig aus: »Gräfin Micielska! O
Gott im Himmel, Sie erkennen mich noch?«
Die Kutscher hielten beide ohne weitern Befehl an,

da sie sahen, daß ein Gespräch zwischen Jaromir
und der Dame angeknüpft wurde. Die Gräfin war
eine Frau von hohem, majestätischem Wuchs; sie
mochte über dreißig Jahre alt sein; aber ihr
schwarzes Auge glänzte noch jugendlich unter der
blendend weißen hohen Stirn, die von reichem,
dunkelm Haar umwallt wurde. In ihrer Jugend mußte
sie hinreißend schön gewesen sein. Bernhard mit
seinem geübten Malerauge hatte sie sogleich für die
Schwester Rasinskis erkannt, noch bevor Jaromir sie
als solche mit seinen Begleitern bekannt gemacht
hatte. Er übergab ihr einen offenen Brief Rasinskis,
welcher in wenigen Worten sein Verhältnis zu den
Freunden angab und sie der Schwester zur
gastlichen Aufnahme empfahl. »Wie erfreut bin ich,«
sprach die Gräfin, als sie hastig gelesen, mit Wärme,
»daß ich Sie hier gleich bei Ihrer Ankunft treffe! Es
versteht sich, daß Sie bei mir wohnen; Ihre Zeit wird,
fürchte ich, nur zu gemessen sein; Sie können mir es
daher nicht verargen, wenn ich jeden Augenblick der
Muße benutzen will, um Nachricht von meinem
Bruder und Erzählungen von den Erlebnissen und



Bruder und Erzählungen von den Erlebnissen und
Schicksalen so vieler teuern Landsleute zu
vernehmen. Deshalb müssen Sie mir den Eigennutz
verzeihen, mit dem ich Sie zu meinen
Hausgenossen, oder, wenn Sie wollen, zu
Gefangenen in meinem Hause mache.« Sie sprach
diese verbindlichen Worte, durch welche sie ihrer
Gastfreiheit eine so bescheidene Einkleidung gab,
fast noch mit mehr Innigkeit als Freundlichkeit, so
daß man fühlte, es sei ihr ein wahrhaft freudiges
Ereignis, den jungen Landsmann wiederzusehen und
ihn und seine Begleiter in ihrem Hause
aufzunehmen. Jaromirs lebhaften Dank erwiderte sie
mit der Bemerkung, sie wolle rasch vorausfahren, um
Anstalt zum Empfange ihrer Gäste zu treffen, da man
ja überdies von einem Wagen in den andern das
Gespräch nicht frei führen könne. Ihr Kutscher trieb
d i e raschen Schimmel an, sie verneigte sich
freundlich grüßend und rollte vorüber.
»Ein herrliches Omen,« rief Bernhard aus, »das mir

mehr gilt als die zwölf Geier, welche Romulus auf
dem Aventinus sah, wiewohl schwerlich jemals ein
Vogelflug größere Dinge geweissagt hat. In einer
Stadt, wo eine so majestätische Juno uns
willkommen heißt, muß uns der Olymp geöffnet



willkommen heißt, muß uns der Olymp geöffnet
werden.« Jaromir lächelte und wiegte sein schönes
jugendliches Haupt.
Unsere Freunde erreichten das Tor, wo sie als

Fremde einigen Aufenthalt erfuhren; so kamen sie
erst mit einbrechender Nacht vor dem Palaste der
Gräfin an. Es war ein großes Gebäude in edelm,
doch etwas altertümlichem Stile; zwei Bediente
sprangen, sobald der Wagen hielt, an den Schlag,
ein dritter empfing die Aussteigenden und führte sie,
den silbernen Armleuchter vortragend, in die zu ihrer
Aufnahme bereits angewiesenen Zimmer. »Die
Gräfin,« begann der Kammerdiener, »läßt die Herren
ersuchen, sich zuvörderst ganz bequem einzurichten
und dann, sobald es ihnen möglich und gefällig ist,
herüber in den Gesellschaftssaal zu kommen, wo sie
dieselben auf ein Glas Tee erwartet,« Die Reisenden
waren schnell eingerichtet und umgekleidet, d.h. sie
hatten die Uniform des neuzuerrichtenden
Regiments angelegt. Es war schon zwischen ihnen
verabredet, daß Ludwig und Bernhard ihre wahren
Namen ablegen und fremde annehmen sollten. Der
erstere hatte sich durch eine leichte Umstellung der
Buchstaben seines wahren Namens Soren genannt;
Bernhard gab sich, nach Erinnerung an ein



Bernhard gab sich, nach Erinnerung an ein
schottisches Abenteuer am Loch Lomond, weil er
das Seltsame liebte, für einen Grafen Lomond aus.
Sie gingen jetzt hinüber in den Gesellschaftssaal

der Gräfin. In der Tür trat sie ihnen schon entgegen
und hieß sie nochmals willkommen. Jetzt sah man
erst, wie hoch und edel ihr Wuchs war, und wie sie
auch in dieser Beziehung ganz ihrem Bruder glich.
»Lassen Sie uns sitzen,« sprach sie zu allen
gewandt; »zuerst muß ich, Sie verzeihen dies schon
der weiblichen Neugier, ein wenig wissen, wen ich
als Gast beherberge; denn mein Bruder hat mir nur
geschrieben, daß Graf Jaromir von zwei Freunden
begleitet sein werde. Nachher werde ich Sie
ausforschen und ausfragen, selbst über die kleinsten
Umstände; denn nichts ist mir gleichgültig, was
meinen Bruder und diesen Krieg betrifft.« Sie hatte
sich bei diesen Worten auf das Sofa gesetzt; die
Herren nahmen ihr halb zur Seite und gegenüber auf
Sesseln Platz.
»Nun sagen Sie mir, Jaromir,« begann die Gräfin,

»wer sind Ihre lieben Begleiter und was bewegt sie
als Fremde, die polnische Uniform anzulegen?«
»Wir geben wohl am besten selbst Auskunft über

uns,« antwortete Bernhard. »In mir sehen Sie einen



uns,« antwortete Bernhard. »In mir sehen Sie einen
halbschottischen Grafen, jedoch in Deutschland
geboren; aber ich glaube in der Tat, mein Grafentitel
ist nicht mehr wert als meine Grafschaft, die ich
gewiß nicht zu wohlfeil für das Spiegelbild eines
Schattens verkaufte. Indessen wem ein berühmter
Name etwas gilt, der darf mit dem eines Grafen
Lomond wohl zufrieden sein. Ich meinesteils
gestehe, daß ich auf meinen Stand stolzer bin als auf
meinen Rang, und daher meinen Pinsel höher
schätze als mein Wappen. Sie sehen hieraus,
gnädigste Frau, daß Sie einen Maler vor sich haben,
der, solange er lebt, die Pflicht gehabt hat, einen
Grafen zu ernähren, wofür dieser, und das ist
vielleicht sein einziges Gut, ihm herzlich dankbar
ist.« - »So könnte also,« erwiderte die Gräfin
lächelnd, »Ihr Pinsel Ihr Wappen auffrischen.« -
»Vielleicht,« entgegnete Bernhard; »es wird aber
zuverlässig die letzte Arbeit sein, die er unternimmt.«
Ohne eine Frage weiter abzuwarten, nannte sich

Ludwig und gab als Ursache seines Kriegsstandes
die Neigung für denselben überhaupt an, die sein
Freund mit ihm teile; als Grund, weshalb er gerade
die polnische Uniform trage, nannte er seine
Bekanntschaft mit Rasinski.



Bekanntschaft mit Rasinski.
»Wie dankbar bin ich Ihnen,« sprach die Gräfin,

»daß die Freundschaft für meinen Bruder Sie zum
Freunde der Sache unsers Vaterlandes gemacht hat.
Ja, wir erwarten und hoffen viel von dem Kriege, der
sich jetzt entspinnt; er wird für uns ein heiliger sein.«
»Es ist dies eine Ursache mit,« entgegnete Ludwig,

»weshalb ich in einer polnischen Heeresabteilung zu
dienen wünschte, obwohl ich ein Deutscher bin;
denn die Sache Polens in diesem Kampfe ist eine
unbestreitbar gerechte und schöne. Als Deutscher
habe ich nicht den Beruf, für den Ruhm des
französischen Kaisers zu fechten; in der Lage, wo
mein Vaterland, welches fast ebenso unglücklich ist
als Polen, sich befindet, kann ich den Kampf nicht für
dasselbe führen. Den deutschen Heeren wird nur die
halb ehrenvolle Aufgabe dabei zuteil, den Ruf
deutscher Tapferkeit zu erhalten; ein größeres Ziel,
für welches das Blut unserer Landsleute fließen
könnte» gibt es dabei nicht.« - »Ich glaube sogar,«
erwiderte die Gräfin, »daß die meisten lieber besiegt
zu werden als zu siegen wünschen.« - »Gewiß,«
entgegnete Ludwig; »indessen würde ich mich zu
diesen nicht unbedingt zählen. Deutschland bedarf
einer andern Freundschaft als derjenigen, welche



einer andern Freundschaft als derjenigen, welche
Rußland uns bieten würde. Die rohe Gewalt dieses
Kolosses mag meinem Vaterlande ebenfalls
frommen, um es den fremden Einflüssen, unter
denen es jetzo seufzt, zu entreißen; aber ich fürchte
fast, dieser Dienst würde uns teuer zu stehen
kommen, und vielleicht hätten wir am Ende nur den
Herrn gewechselt. Soll ich mich aber einem von
beiden unterwerfen, so wird es mir niemand
verargen, daß ich lieber einer mächtigen Geisteskraft
als einer rohen äußerlichen Gewalt gehorchen will.«
»Keine Frage,« rief Bernhard lebhaft dazwischen;

»ein Mann von Ehre, der die Wahl hat zwischen dem
Schwert und der Knute, wählt das erste. Wir können
keine bessere Stätte finden, um uns vor Rußland
warnen zu lassen, als Polens Hauptstadt, wo der
Wind noch die Asche von den Feuerbränden
aufstäuben kann, welche der barbarische Feind in
diese Mauern schleuderte.«
»O,« rief die Gräfin schmerzlich bewegt aus, »wir

können noch die Brandwunden aufzeigen, und der
Ruf des Jammers, der damals erscholl, ist noch nicht
verklungen. Ich war eine junge Zeugin jenes
schaudervollen Ereignisses; aber diese Bilder des
Schreckens haben sich für ewig in meine Seele



Schreckens haben sich für ewig in meine Seele
geprägt. Leichter wollte ich meinen Namen
ve r gessen als jenes Gefühl ohnmächtiger
Verzweiflung, welches damals mein und jedes Herz
zerriß!« Nach diesen Worten stand sie in lebhafter
Bewegung auf und ging rasch einigemal im Saale
auf und ab. Die Männer schwiegen; endlich begann
Jaromir: »Es wird nun anders werden; die Buße,
welche durch die Hand der rächenden Geschichte
unserm Vaterlande auferlegt ist, geht zu Ende. Ich
glaube, Gräfin, die Zeit ist nahe, wo wir aus unserer
babylonischen Verbannung wieder an den Herd
unserer Väter zurückkehren.«
Die Gräfin, welche noch immer auf und nieder ging,

schien nur die ersten Worte Jaromirs gehört zu
haben. »Es wird anders werden?« fragte sie, indem
sie in edler Haltung vor Jaromir hintrat. »Es muß
anders werden. Und wenn es noch tausend Jahre so
fortdauerte, so würde es doch laut in meiner Brust
rufen: es muß anders werden. Oder wähnt ihr, daß
die Mutter, welche gebunden am Boden liegt,
während Räuber ihren Säugling ermorden, an einen
vergeltenden Gott nur glaubt? Sie sieht ihn; die
ungeheuere Tat muß sein rächender Arm bestrafen.
Er muß, oder das Gewölbe des Himmels ist taub und



Er muß, oder das Gewölbe des Himmels ist taub und
leer, und niemand waltet in dem öden Nichts.« Bei
diesen letzten Worten hatte sie die Hand halb
drohend, halb beteuernd erhoben; ihr Auge rollte, ein
edler Unwille rötete ihre Wange. Nur an dem
feuchten Glanze einer Träne, die noch in ihren
Wimpern hing, bemerkte man eine Spur der
weichern Stimmung, aus welcher sie in diese heftige
Leidenschaft geraten war. - »So oft ich's mir
vorgenommen,« sprach sie nach einer Pause, indem
sie das Haupt schmerzlich mißbilligend bewegte und
die gehobene Hand wieder herabsinken ließ,
»meiner Gefühle Herrin zu werden - es überwältigt
mich doch immer wieder! Ach, dieser Schmerz wird
nicht alt und stumpf in unserer Brust! Mit jeder
Sonne geht er neu auf, und mit keiner geht er unter.«
In diesem Augenblicke tönte durch die offenen

Fenster des Saales, von der lauen Luft der Mainacht
getragen, der Wohllaut einer Silberstimme, zwar aus
einiger Entfernung, aber doch ganz vernehmlich
herüber; Harfenklang mischte sich in die süße
Melodie. Alle lauschten gespannt.
»Die liebliche Sirene, Françoise Alisette,« sprach

die Gräfin lächelnd; »o diese Zauberin hat schon
manches Mal die düstern Träume, welche sich mir so



manches Mal die düstern Träume, welche sich mir so
schwer um Brust und Haupt lagerten, verscheucht.
Es ist eine junge Sängerin, eine Französin, welche
zu dem Theater hier in Warschau gehört.« Man
horchte aufmerksam dem lieblichen Gesange; als er
verstummt war, zog die Gräfin eine Klingelschnur
und sagte dem eintretenden Kammerdiener einige
Worte. Dieser ging. »Ich erwarte den Besuch einiger
Freundinnen für diesen Abend,« wandte sie sich zu
den Gästen; »es wird Ihnen doch nicht unangenehm
sein?« Sie wurde unterbrochen, indem die Tür eines
anstoßenden Gemachs sich öffnete und eine junge
Dame in leichter weißer Frühlingskleidung eintrat.
Die Männer sprangen mit eiliger Höflichkeit von ihren
Sitzen auf, die Gräfin aber ging der Ankommenden
entgegen, nahm sie bei der Hand und stellte sie mit
den Worten vor: »Meine Hausgenossin; den Namen
verschweige ich, weil Graf Jaromir, zeigen soll, ob er
ein treues Gedächtnis hat.« Jaromir betrachtete die
schöne Gestalt mit dem Ausdruck verwirrten
Befremdens, welches eine solche Aufgabe des
Wiedererkennens stets hervorbringt, wenn man
seiner Erinnerungen nicht ganz sicher ist. Die edeln
Züge der Unbekannten wurden durch ein
angenehmes Erröten verschönert. Sie gewährte in



ihrer jungfräulichen Schüchternheit fast einen
klösterlichen Anblick, welchen zum Teil auch ein
faltiger, weißer Schleier, den sie trug, hervorbrachte;
er war mit goldenen Nadeln in dem dunkeln Haar
befestigt und wallte, leicht hinter die Locken
zurückgeschlagen, an der Wange hernieder über die
Schulter bis fast auf das Knie hinab. Auf der andern
Seite verhüllte er eine frische Rose im Haar, so daß
dieselbe nur mit mattern Farben durch das Gewebe
schimmerte. Der zarte Wuchs, den die
Sommerkleidung mehr wahrnehmen ließ, als
verbarg, das Schüchterne, Ungewisse in der Haltung
der Gestalt, das verschämte Lächeln, der scheue
und doch zutrauliche Blick des Auges vollendete die
zauberische Anmut, welche in der ganzen
Erscheinung lag. »Wahrlich,« rief endlich Jaromir,
»ich stehe ganz beschämt; wenn Sie Töchter hätten,
Gräfin -«
»So würden Sie dennoch falsch raten«, unterbrach

ihn diese.
»Ich war wohl zu sehr Kind,« begann die

Eingetretene mit wohllautender Stimme, »als daß ich
Ansprüche darauf machen sollte, selbst einem so
nahen Verwandten im Gedächtnisse geblieben zu



sein.«
Nach diesem Wink heftete Jaromir schärfer

forschende Blicke auf das reizende Wesen; sie
lächelte mit holder Anmut, als wolle sie sagen: »Nun,
erkennst du mich noch nicht?« Da rief er plötzlich
aus: »Lodoiska, wärst du es?« - »Endlich
gefunden«, sprach die Gräfin; doch Jaromir hatte
Lodoiskas Hand ergriffen, küßte sie feurig; zog dann
das schöne errötende Mädchen sanft an sich,
umarmte sie und drückte ihr den nach polnischer
Sitte gestatteten Kuß auf die Stirn. Sie erwiderte
diese Vertraulichkeiten zwar ein wenig befangen,
doch mit Herzlichkeit.
»Die seit lange gestorbenen Väter dieser beiden

waren Brüder«, begann die Gräfin erklärend zu
Ludwig und Bernhard. »Die sterbende Mutter hat mir
dieses holde Vermächtnis hinterlassen. Sie war
meine innigste Freundin«, setzte sie nach einigen
Augenblicken mit Wehmut hinzu, während sie die
Blicke wohlwollend auf Lodoiska geheftet hielt.
»Meine Pflegetochter und ihr Vetter Jaromir sind
zusammen erzogen und haben sich ihre ganze
Jugend hindurch als Geschwister betrachtet.«
In der Tat hatte sich die Vertraulichkeit zwischen

beiden sehr rasch hergestellt; Jaromir setzte sich zu



beiden sehr rasch hergestellt; Jaromir setzte sich zu
Lodoiska, ließ ihre Hand nicht mehr los und tat ihr
tausend Fragen, welche sie teils erwiderte, teils mit
dem innigsten Anteil beantwortete. Indessen
verstanden Bernhard und Ludwig von den
Einzelheiten des Gesprächs nichts, weil jene beide
sich ihren Jugenderinnerungen wie natürlich in ihrer
Muttersprache überließen. Es dauerte nicht lange,
s o hörte man das Rollen eines Wagens, und bald
darauf traten zwei ältere Damen ein, welche die
Gräfin als Freundinnen vorstellte. Die Unterhaltung
wurde nun allgemein: man führte sie fast
ausschließlich französisch; doch wandte sich die
Gräfin, die geläufig deutsch sprach, auch oft in
dieser Sprache zu Ludwig und Bernhard, weil sie
dieselbe liebte, und die edle Weise, in der besonders
Ludwig sich darin auszudrücken wußte, ihr ungemein
wohlgefiel.
 
 



Zweites Kapitel

 
Man war auf diese Art in ein sehr lebhaftes

Gespräch geraten, dem es keinen Eintrag tat, daß es
sich oft in drei verschiedenen Zungen kreuzte. »Es
sollte mich wundern,« sprach die Gräfin, als eine
augenblickliche Pause eingetreten war, »wenn der
Oberst ausbliebe, da er sonst nicht leicht einen
Abend bei mir zu versäumen pflegt. Zwar weiß ich
sehr wohl, daß hier im Hause ihn niemand fesselt;
allein er trifft nicht selten einen Liebling hier, und
auch heute wird es der Fall sein, wiewohl ihm
anfangs diese Überraschung nicht zugedacht war.«
»Und wen meinen Sie,« fragte Bernhard mit einer

gewandten Wendung; »wen könnten Sie noch
erwarten, der geeigneter wäre, einen Mann an
dieses Haus zu fesseln, als diese bereits
versammelten Damen?«
»Das bleibt, hoffentlich aber nur noch ganz kurze

Zeit, mein Geheimnis, bis ich durch die Tat antworten
kann. Aber wahrlich, ich kann es schon«, rief die
Gräfin, nach der Tür blickend, und eilte der jungen
Dame, welche eben eintrat, entgegen. »O wie



Dame, welche eben eintrat, entgegen. »O wie
gütig,« redete sie die Kommende an, »daß Sie
meiner späten Einladung ein so freundliches Ja
gesagt haben. Aber Ihre Töne lockten mich so süß,
unwiderstehlich, daß ich nicht umhin konnte, die
unbescheidene Bitte zu wagen.«
»Müssen Sie mich denn immer beschämen?«

entgegnete Françoise Alisette, denn sie war die eben
Eingetretene, mit dem anmutigsten Klang der
Stimme, indem sie sich neigte, um wie mit kindlicher
Aufmerksamkeit, zugleich aber auch mit Ehrfurcht vor
dem hohen Rang der reichen Gräfin, die Hand
derselben zu küssen. Die Gräfin hinderte es jedoch
und küßte das anmutige Mädchen recht herzlich auf
die frischen Lippen. »Sie wissen es nur gar zu gut,«
sprach diese, »daß es mich über alles glücklich
macht, wenn ich einen Abend bei Ihnen zubringen
kann.«
In dem Wesen dieses Mädchens lag eine ganz

eigene Mischung von Zärtlichkeit und
Schalkhaftigkeit; man wußte kaum, ob sie es
ernstlich meinte, oder ob sie Spott mit der Gräfin
trieb. Indessen, mochte auch das letztere der Fall
sein, man hätte es ihr doch vergeben müssen, weil
es mit einer so liebenswürdigen Anmut geschah, daß



es mit einer so liebenswürdigen Anmut geschah, daß
an ein Erzürnen gar nicht zu denken war. An der
Hand der Gräfin näherte sich Françoise jetzt der
Gesellschaft, grüßte mit Freundlichkeit, als ob sie mit
allen bekannt wäre, rings im Kreise herum und nahm
dann zwischen Jaromir und Bernhard Platz. Sie
begann sogleich ein munteres Gespräch, auf
welches Bernhard mit Leichtigkeit einging; Jaromir
schien sich weniger um die anmutige Nachbarin zu
kümmern, sondern setzte seine vertraute
Unterhaltung mit Lodoiska fort. Alisette war bald
munter, bald weich; mit einer unglaublichen
Schnelligkeit ging sie aus einer Stimmung in die
entfernteste, entgegengesetzte über, ohne daß dabei
irgendeine Absichtlichkeit oder Gewaltsamkeit zu
bemerken gewesen wäre. Ihre Züge bildeten, sei es
nun aus Gewohnheit der Schauspielkunst, oder aus
natürlicher Anlage, stets den getreuesten Spiegel
ihrer Empfindungen oder vielmehr ihrer Äußerungen.
Dadurch gewann sie einen ganz eigenen, schwer
beschreiblichen Reiz; ihr Gesicht glich in gewisser
Hinsicht dem eines Kindes im zartesten Alter, wo sich
auch die leisesten Regungen der Freude und der
Schmerzen sogleich auf das bestimmteste
ausprägen. Nichts aber kam ihrem Entzücken gleich,



als sie hörte, daß Bernhard in England und
Schottland gewesen sei. »Ach,« rief sie aus, »so
finde ich doch endlich jemand, mit dem ich von dem
Lande reden kann, wo ich meine schönsten Tage
verlebte; freilich aber auch meine traurigsten«, setzte
sie plötzlich betrübt hinzu. Bei den ersten Worten
glänzte ihr Angesicht so heiter wie der
Frühlingshimmel, und ihre lächelnden Lippen zeigten
die blendendste Perlenschnur kleiner Zähne; mit
dem Zusatz aber schien es, als falle ein
Wolkenschatten auf die freie, heitere Stirn, und fast
glaubte man den Blick durch eine Träne getrübt zu
sehen.
»Ihre freudigsten und Ihre betrübtesten Tage

zugleich verlebten Sie dort?« fragte Bernhard. »Ich
könnte von mir fast dasselbe sagen. Aber darf ich
Sie um das fragen, was Ihr Glück störte?« setzte er
hinzu. »Denn nach dem, was es begründete, zu
forschen, würde etwas verwegen sein.«
»Wie mutwillig und eitel zugleich zeigen Sie sich,«

rief Alisette mit komischem Zorn aus, und sogleich
legte sich ihre Stirn in krause Falten; »recht wie ein
Mann; denn wahrlich, ihr alle bildet euch ein, man
könne nur durch euch glücklich werden.« - »Und ist



es nicht schon bescheiden genug,« entgegnete
Bernhard auf den Scherz eingehend, »daß ich
wenigstens auch andere Ursachen zum Unglück
annehme?« - »Nein, darüber müssen Sie nicht
scherzen,« sprach Françoise wehmütig, aber leise,
so daß sie ihre Worte nur an Bernhard richtete; »ich
verlor meine einzige, über alles geliebte Schwester
dort, die kurz zuvor Witwe geworden war und mir
kein anderes Andenken hinterließ als ihr verwaistes
kleines Töchterchen Nadine, die mir dereinst die
Mutter ersetzen soll. Ach, mein Herr, Sie glauben
nicht, wieviel Jammer sich im Leben
zusammenhäufen kann! Ihr Reichen und Vornehmen
wißt nicht, in wie viele Bedrängnisse der Arme und
besonders ein hilfloses Mädchen nur zu leicht
kommt! Wir müssen davon abbrechen, es taugt nicht
für so viele; erzählen Sie mir lieber, wie es Ihnen in
England gefallen hat.«
»Nicht so gut als in Schottland,« antwortete

Bernhard; »denn dort zog mich die wunderbare
Natur des Landes und der Menschen an, während
mich in London die wunderliche Unnatur der letztern
zurückstieß. In Schottland fand ich auch tausendmal
mehr Gegenstände für meinen Pinsel - denn ich bin
Maler - als in England.«



Maler - als in England.«
»Sie sind Maler!« rief Alisette freudig aus. »O das

ist herrlich! Da haben Sie gewiß viele Zeichnungen
mitgebracht, die Sie mir zeigen müssen, denn auch
ich bin das Land vielfältig durchreist.« - »Sehr gern,«
entgegnete Bernhard; »doch für jedes Blatt, welches
ich Ihnen zeige, müssen Sie mir ein Lied singen!« -
»Tausend, mit Freuden«, sprach Alisette munter, und
jede Spur des Ernstes oder Schmerzes war aus
ihren Zügen verschwunden. »Oder glauben Sie
wohl, ich sänge ungern? Ach, meine ganze Seele ist
glücklich, wenn nur singen kann.« Bernhard wollte
ihr eben sagen: nun, so machen Sie doch sich und
uns zugleich glücklich, als ihr Gespräch durch das
Eintreten eines Fremden, des Obersten Regnard,
unterbrochen wurde. Dieser war ein stattlicher Mann,
vielleicht vierzig Jahre alt; doch schienen seine Züge
anzudeuten, daß er das Leben rascher genossen
habe, als heilsam zu sein pflegt. Seine Stirn wurde
durch eine breite Narbe, die sich am Auge nahe den
Schläfen herunterzog, nicht entstellt; der Blick hatte
nur noch ein abnehmendes Feuer; seine Züge waren
bestimmt, bedeutend, Geist verratend, doch ohne
Lebendigkeit. Im übrigen besaß er eine große
Gewandtheit des Benehmens und jene besonnene



Gewandtheit des Benehmens und jene besonnene
Haltung, welche der Franzose selten eher als in den
Jahren des Obersten erwirbt. Der Deutsche erlangt
sie zehn Jahre früher.
Regnard ging auf die Wirtin zu und begrüßte sie mit

dem feinen Anstande des Weltmanns; gegen die
übrigen Personen verbeugte er sich im allgemeinen,
ohne irgend jemand besonders auszuzeichnen; nur
Alisetten warf er einen bekannten, freundlichen Blick
zu. »Ich sehe hier,« begann er nach einigen
Augenblicken, »etwas doppelt Auffallendes für mich;
drei mir ganz fremde Herren in einer mir ebenso
unbekannten Uniform. Darf ich Sie bitten,« wandte er
sich zur Gräfin, »mich mit meinen Kameraden
bekannt zu machen?« Sie stellte ihm die neuen
Ankömmlinge vor.
»Also Graf Rasinski wird bald hier eintreffen?«

fragte der Oberst, als ihm das Verhältnis der jungen
Männer zu diesem bekannt gemacht wurde. »Dies
freut mich ungemein, denn wir haben in Spanien und
Italien manchen heißen Tag miteinander zugebracht.
Ein trefflicher Soldat,« setzte er hinzu, indem er sich
halb zur Gräfin, halb zu den jungen Männern wandte;
»der Kaiser konnte den Führer eines Freikorps nicht
besser wählen. Der Graf hat militärischen Blick, er



besser wählen. Der Graf hat militärischen Blick, er
übersieht den Zusammenhang großer Operationen
und beurteilt mit Scharfblick, an welchem Punkte die
scheinbar kleine Hilfe zu einer unberechenbar
großen wird. Die meisten Führer solcher Korps
versehen es darin, daß sie ihre Unternehmungen nur
für sich betrachten und ausführen. Es ist ganz gut,
wenn man dem Feinde einen Transport Lebensmittel
abnehmen kann, wenn man ein Detachement
abschneidet oder aufhebt, ihn auch allenfalls einmal
nur beunruhigt und dadurch ermüdet; im großen aber
wird damit wenig gefördert. Der wahre Parteigänger
muß entweder die Rolle der Biene spielen, welche
den Jäger in die Hand sticht in dem Augenblicke, wo
er abdrücken will; oder er muß im andern Falle die
der Maus übernehmen, welche das Netz zernagt, in
dem sich der Löwe gefangen hat.«
Der Oberst sprach über militärische Gegenstände

mit einer großen Klarheit und sehr entschieden,
ohne jedoch in jenen unangenehmen Ton zu
verfallen, welcher stets vorauszusetzen scheint, daß
man völlig Unkundige zu unterrichten und ihnen ganz
besondere Schätze des Wissens mitzuteilen habe.
Er warf seine einsichtigen Bemerkungen wie
beiläufig, als Dinge, die sich eigentlich von selbst



beiläufig, als Dinge, die sich eigentlich von selbst
verstehen, hin, und in seiner sich überhaupt wenig
ändernden Miene zeigte sich nichts, was eine
prunkende Anerkennung des Werts einer
ausgesprochenen Meinung zu erwarten schien. So
auch jetzt, wo alles, was er sagte, eigentlich nur den
Charakter eines Lobspruchs für Rasinski trug.
Jaromir beantwortete die Bemerkungen des
Obersten beistimmend, wodurch sich ein Gespräch
über militärische Gegenstände entspann, dem
Bernhard und Ludwig mit Anteil folgten. Dies zog sie
ein wenig von der Unterhaltung mit den Damen ab,
und sie wurden daher um so angenehmer
überrascht, als plötzlich einige Akkorde auf dem
geöffneten Flügel ertönten. Es war Françoise
Alisette, die, zum Singen aufgefordert, sich mit
heiterer Anmut an das Instrument gesetzt hatte und,
indem sie wie unwillkürlich einige Griffe tat, sinnend
aufwärts blickte, als suche sie etwas, das sie
vortragen möchte. »St!« sprach der Oberst. »Nun
laßt uns zuhören, meine Freunde! Ewig schade ist
es um jeden Laut dieser Silberstimme, der ungehört
verloren geht.«
Alle wandten die Blicke auf Alisetten, welche jetzt

mit leichtem Wiegen des holden Köpfchens eine



mit leichtem Wiegen des holden Köpfchens eine
französische Romanze sang, deren sanfte,
wellenförmig auf- und niederschwebende Melodie
von ihr mit zartester Innigkeit vorgetragen wurde. Es
war ein in der Tat reizendes Schauspiel, sie dabei
anzusehen; denn ohne irgendeine Absichtlichkeit,
ohne irgend gemachtes Mienenspiel anzuwenden,
folgte doch der Ausdruck ihrer Züge dem der Worte
und Töne bis in die feinsten Beziehungen nach. Die
schönen Wellenlinien ihres Antlitzes schienen durch
den zartesten Hauch der Klänge bewegt zu werden,
wie der klare Spiegel eines Weihers sich leise
wehenden Lüften mit sanftem Wiegen anschmiegt.
Und welch ein namenloser Reiz lag in diesen
silberhellen Tönen, die sich so schmeichelnd an das
Ohr legten, mit so rührender Bitte an das Herz zu
dringen schienen! Alles lauschte mit
zurückgehaltenem Atemzuge. Bernhard ließ seine
forschenden Blicke ringsumher schweifen; er hätte
gern alles porträtiert, was im Zimmer Auge und Ohr
hatte; denn der Anteil, welcher sich auf jedem
Angesicht ausdrückte, verlieh auch jedem einen
besondern malerischen Charakter. Von jeher
gewohnt, den Ausdruck der Züge aus den
verborgenen Tiefen der Seele zu erklären, weil er



überzeugt war, daß alle Formen einem geistigen
Gesetz gehorchten, welches uns nur nicht immer
gleich verständlich ist, beschäftigte er sich noch jetzt
d a mi t , diese schönste Hieroglyphenschrift zu
enträtseln, wobei man freilich oft noch in viel
dunklere Irrwege gerät, als wenn man die
Geheimnisse ägyptischer Katakomben aus der
magischen Schrift der Priester zu enthüllen sucht.
Indessen entgingen ihm doch zwei Bemerkungen
nicht. Lodoiska schien weniger durch den Gesang
ergriffen zu werden, als mit gespannter, fast
unruhiger Aufmerksamkeit die Wirkung desselben
auf Jaromir zu beobachten; dieser dagegen war so
versunken in den Anblick der Sängerin, daß er es
nicht bemerkte, wie dieselbe in fast auffallender
Weise Blicke und Worte nur an ihn richtete. Noch ein
drittes entdeckte Bernhard kurz vor dem Schlusse
des Liedes; nämlich daß der Oberst den letzten Teil
seiner Wahrnehmung ebenfalls gemacht zu haben
schien und darüber die Stirn in finstere Falten zog.
Bernhard war zu geübt in der Schule der Erfahrung,
um aus dem, was er sah, nicht mancherlei
Mutmaßungen zu schöpfen. Einige Äußerungen der
Gräfin hatten es deutlich zu verstehen gegeben, daß
der Oberst sich sehr angelegentlich um die Gunst



der Oberst sich sehr angelegentlich um die Gunst
der reizenden Alisette bewerbe; wenn diese daher
dem schönen, jugendlichen Jaromir den Vorzug gab,
so konnte dies zu verwickelten Unannehmlichkeiten
führen, da der Oberst nicht aussah wie ein Mann,
der einen Nebenbuhler geduldet hätte. Bei allem
Schein jungfräulicher Schuldlosigkeit in Françoisens
Benehmen und Wesen wollte es Bernhard aber doch
bedünken, als könne dieser Schein täuschen. Zu
häufig hatte er im Leben schon Gelegenheit gehabt,
d ie Erfahrung zu machen, in welchem Grade die
Frauen durch ihr äußeres Wesen ihr Inneres zu
verhüllen wissen, und wie schwer es hält, zu
unterscheiden, ob ein unschuldiger Blick aus einer
unschuldigen Seele kommt. Er hatte wenig Grund
zum Verdacht gegen Alisetten, und was er soeben
bemerkte, konnte ebenso leicht Zufall als Absicht
sein, da Jaromir ihr gerade gegenüberstand;
indessen war es ihm, als rufe eine innere Stimme
ihm zu: der blaue, klare Spiegel dieses Gewässers,
welches Sonnenlicht und Himmel in so schöner
Verklärung zurückwirft, bedeckt eine gefährliche
Tiefe! Dagegen sprachen Lodoiskas edle, sanfte
Züge unfehlbar das tiefste Innere ihrer Seele aus,
und ohne durch den Reiz dieser Gestalt mehr als



ganz allgemein angeregt zu werden, schien ihr Bild
ihm doch unabweislich zuzurufen: dieser darfst du
trauen; ihr Auge ist auch ihr Herz. Aber schien nicht
ebendieses Auge, wie es sich so unruhig auf Jaromir
heftete, zu sagen: Du trauter Jugendfreund, dich
liebe ich aus tiefster treuester Brust! Muß ich sehen,
daß diese lockende Stimme dich mit den silbernen
Zauberfäden ihrer Töne umspinnt, um dich mir zu
entführen?
 
 



Drittes Kapitel

 
Der Gesang war zu Ende. Die Gräfin trat auf

Alisetten, die unbefangen stehengeblieben war, zu,
ergriff ihre Hand, streichelte ihr freundlich das Kinn
und sprach: »Wie rührend, wie sanft bewegend; o,
ich glaube, diese milden Töne müßten den heftigsten
Sturm in der Brust zum Schweigen bringen. Sie sind
d a s lindernde Öl, welches der Schiffer in die
Brandung gießt, um das empörte Meer zu
besänftigen. Welch ein Glück, wenn man einen
solchen Trost des Himmels bei sich führt!« - »Ach,«
antwortete Alisette mit einem leichten Seufzer, »wenn
sie auch vielleicht eine fremde Wunde kühlen, den
brennenden Schmerz der eigenen lindern sie nicht!«
»Wie?« sprach Ludwig, »sollte eine solche

Göttergabe den umgekehrten Fluch der Kassandra
mit sich führen?«
»Wieso?« fragte die Gräfin.
»Jene,« erwiderte Ludwig, »verkündete die

Wahrheit und niemand glaubte ihr; dieser schönen
Prophetin glauben alle; nur ihr selbst sollte die süße
Wahrheit ewig unverstanden bleiben?« Alisette



Wahrheit ewig unverstanden bleiben?« Alisette
schien betroffen über Ludwigs Bemerkung;
Bernhard, der sie gehört hatte, trat näher und fiel
ein: »Unsere Kassandra hat recht. In vielen Fällen
gleicht die Kunst der Sonne, die alles wärmt und
belebt, aber selbst entweder ein kalter Körper ist,
oder ein Feuerkoloß, der in sich zu Asche brennt.
Das letztere ist häufiger. Die Welt nennt die Künstler
glücklich, weil sie Glück verbreiten; wenige aber
wissen, wie teuer oft das Kunstwerk von dem
Künstler erkauft wird. Wenn ich sanfter vergleichen
will, so möchte ich sagen, die Gaben der Kunst
gleichen einer tauenden Wolke, welche, indem sie
die Flur mit erquickenden Perlen überschüttet, sich
selbst verzehrt und dahinschwindet.« - »O, das ist so
wahr,« rief Alisette mit wehmütigem Blick; »wie oft
war mir's, als solle ich an meinen Tönen sterben,
und welch einen bittersüßen Tod!« - »Ich kann mir
nicht denken,« entgegnete Ludwig, »daß die wahre
Kunst nicht eine tröstende, erhebende Gefährtin
durch das Leben sein sollte, deren Fittich uns trüge
und kühlend bedeckte, wo der Pfad durch
brennende Wüsten führt.«
»Das tut er freilich,« rief Bernhard, »wenn du dich

erst in einer solchen Wüste befindest; dafür aber



erst in einer solchen Wüste befindest; dafür aber
treibt dieser scheinbar so sanft leitende und
tröstende Genius dich auch mit dämonischer Gewalt
aus allen ebenen und betretenen Bahnen des
Lebens heraus in die Wildnis hinein; er reißt dich an
Abgründen dahin, stürmt dich jähe Felshöhen hinauf,
schleudert dich in schäumende Wirbel eines
empörten Ozeans, um dich von der kalten Woge an
irgendein ödes Eiland werfen zu lassen.«
Ludwig schüttelte ernst das Haupt. »Einiges ist

wahr von dem, was du sagst,« erwiderte er, »doch
du schilderst nur die Hälfte, sprichst nur von den
rauhen Nächten des künstlerischen Lebens, von den
Ungewittern seines milden Frühlings, aber nicht von
dem göttlichen Tag, den es euch leuchten, nicht von
den tausend Blüten, die es auf euern Pfaden
sprießen, nicht von dem sanften Mondglanz, den es
in die dunkeln Tiefen einer trauernden Brust so
tröstend hinabschimmern läßt.«
»Tiefere Wunden, süßerer Trost; das ist alles mit

einem Wort gesagt«, antwortete Bernhard kurz,
bestimmt, aber nicht ohne eine leise Schattierung
wehmütigen Ausdrucks.
Die Gräfin und Françoise hatten mit Anteil zugehört.

»Wie seltsam ist es doch,« sprach die letztere, »daß



»Wie seltsam ist es doch,« sprach die letztere, »daß
man oft etwas ganz genau gekannt und empfunden
hat, ohne es eigentlich zu wissen; wie oft habe ich
das alles gefühlt, und doch wird es mir erst jetzt so
klar! Wie beneide ich die Männer, welche ihre
Gedanken und Gefühle so auszusprechen wissen!
Und Sie haben beide recht,« wandte sie sich zu
Bernhard und Ludwig, »obgleich Sie verschiedener
Meinung zu sein scheinen.«
Das ernste Gespräch hätte sich wohl noch eine

Zeitlang fortgesetzt, wenn nicht der Oberst
dazwischengetreten wäre, um sich mit Artigkeit zu
Alisetten zu wenden und ihr nach geselligem
Gebrauch einiges Verbindliche über ihren Gesang zu
sagen. »Sie haben uns gerührt, ich möchte fast
behaupten, zu sehr erweicht,« sprach er; »allein ich
weiß, daß Sie innerlich über uns lächeln, weil Sie
sich der Zaubermacht wohl bewußt sind, mit der Sie
ebenso leicht die Heiterkeit zurückführen und aufs
neue flattern lassen, als Sie ihr jetzt die mutwilligen
Flügel gebunden haben. Wir wissen alle, daß Sie
nicht nur ein Proteus sind, der sich selbst, sondern
auch eine Circe, die andere nach Belieben
verwandelt. Allein was hälfe es, gegen die Macht der
holden Zauberin unwillig zu murren? Sie würde nur



holden Zauberin unwillig zu murren? Sie würde nur
desto loser ihre Willkür üben; es bleibt uns daher
nichts übrig, als daß wir uns aufs Bitten legen. Das
tue ich denn, schöne übermütige Gebieterin! Wie
wäre es, wenn Sie die dunkelfarbigen Nachtvögel,
welche Ihr Klagelied herbeigelockt hat,
verscheuchten und einige bunte Tagschmetterlinge
flattern ließen, die sich mit ihren farbigen Flügeln so
reizend im Sonnenstrahl wiegen?«
Alisette sah ihn mit einem anmutigen, fast

schalkhaften Lächeln an und sprach ein ungemein
wohllautendes »Gern, sehr gern!« Fast in
demselben Augenblick » 129 begann sie auch schon
das Vorspiel zu einem fröhlichen Liedchen, welches
sie mit so hellen frischen Tönen anstimmte, daß man
eine wirbelnde Lerche zu hören glaubte, die sich am
schönsten Frühlingsmorgen über die betaute Saat in
den blauen Äther aufschwingt; und diese
Morgenfrische verbreitete sich in jeder Brust, selbst
die ernste Lodoiska ließ ein Lächeln um ihre Lippen
spielen.
Sowie Françoise geschlossen hatte, sprang sie

munter auf und eilte auf Lodoiska zu, welche in der
Ecke des Sofas saß. »Nun, liebe Gräfin,« bat sie,
»müssen Sie uns ein Lied singen; Ihre kleinen



»müssen Sie uns ein Lied singen; Ihre kleinen
polnischen Nationallieder sind gar zu reizend,
sowenig ich auch von den Worten verstehe.« - »O
nein, nein,« entgegnete Lodoiska sanft abwehrend,
»wie sollte ich meine traurigen Gesänge, meine
bebende Stimme nach diesen lieblichen Tönen
vernehmen lassen.«
»O, sie lautet so süß, so rührend! Oder glauben

Sie, ich hätte Sie nicht belauscht, wenn Sie
bisweilen spät in die Nacht in Ihrem Zimmer diese
eigentümlichen Lieder unbefangen für sich gesungen
haben?« Lodoiska errötete mit Lieblichkeit. »Ja,«
fuhr Alisette fort, indem sie Lodoiskas Hand mit einer
bittenden Bewegung ergriff, »die Nacht und offene
Fenster sind oft Verräterinnen der süßesten
Geheimnisse. Das kleine Lied,« hier summte sie die
Melodie, welche den Anfang desselben bildete,
»möchte ich Sie auch einmal singen sehen, da ich es
nun schon zwei Nächte hintereinander gehört habe.«
Lodoiska glühte wie eine dunkle Rose, denn, ohne

es zu wissen, hatte Françoise sie sehr in
Verlegenheit gesetzt, da die Worte des Liedes
denjenigen, die des Polnischen kundig waren, in der
Tat Herzensgeheimnisse zu verraten scheinen
mußten. »Das Lied,« sprach sie, »ist eine



mußten. »Das Lied,« sprach sie, »ist eine
Erinnerung aus früher Kindheit, wo ich es oft von
meiner Mutter hörte; ganz zufällig habe ich es zwei
Abende hintereinander, wo mich die Nachtigall hier
gegenüber wach erhielt, gesungen.«
»So singen Sie es auch den dritten,« erwiderte

Françoise; »bitte, bitte!« Dabei schmeichelte sie so
anmutig, daß Lodoiska sehr dringende Gründe hätte
haben müssen, um ihr eine abschlägige Antwort zu
erteilen. Sie würde dieselbe freilich gern gegeben
haben, doch fühlte sie jetzt, daß es besser sei, sich
willig zu zeigen, als den Worten des Liedes durch
Weigern statt der zufälligen Beziehung eine wirkliche
zu geben, zumal da sie annehmen durfte, daß
Jaromir und die Gräfin es wahrscheinlich schon an
der Melodie erkannt hatten. Sie gab daher den Bitten
Alisettens nach, ließ sich von dieser, wiewohl ein
wenig befangen, an das Instrument führen, setzte
sich und begann:
 
Einsam wandle ich so gerne, 

Suche mir den stillsten Weg; 
Von den Frohen bleib' ich ferne, 
Liebe Waldes dunklen Steg; 
An der Felsenwand, 



An der Felsenwand, 
An des Bächleins Rand, 
Setze ich mich sinnend nieder: - 
Wann, ach wann kehrst du mir wieder!
 
Auf der Lüfte linden Schwingen 

Kehrt der holde Lenz zurück; 
Alles wird er wiederbringen, 
Alle Lust und alles Glück. 
In dem dunkeln Hain, 
Selig, traut allein, 
Tönen neu die alten Lieder - 
Wann, ach wann kehrst du mir wieder!
 
Wenn die kleinen Schwalben fliehen 

Unser traulich stilles Dach, 
Möchte ich beflügelt ziehen 
In die fernsten Lande nach. 
Ob die Lippe bleicht, 
Bis ich dich erreicht, 
Senk' ich nimmer mein Gefieder - 
Wann, o wann kehrst du mir wieder!
 



Wie des Bächlein« Wellen fließen 
Fort und fort bis an das Meer, 
Werde Tränen ich vergießen, 
Und sie trocknen nimmermehr. 
Säumest du noch lang, 
Bricht mein Herze bang, 
Legt das müde Haupt sich nieder - 
Wann, ach wann kehrst du mir wieder!
 
Lodoiska hatte eine sanfte, ungemein rührende

Stimme, der sie aus Schüchternheit nur ganz leise
Töne entlockte, welche aber in ihrem reinen
Ansprechen den bebenden, verwehenden Klängen
der Äolsharfe glichen. Verbunden mit dem leichten
Erröten des edeln Angesichts, weil die Worte
geheime Regungen ihres Herzens auszusprechen
schienen, brachte ihr Gesang eine ganz
eigentümliche Wirkung hervor. Es war die
Jungfräulichkeit selbst, die sich hier gewissermaßen
in Tönen darstellte; nicht ein Kunstwerk, sondern ein
holdes Bild der Natur, welches diese in heiligen
Momenten schuf und mit allen rührenden Reizen des
Lebens ausstattete. Es ließ sich leicht erklären,
weshalb Lodoiska das Lied, welches sie gestern
noch ganz unbefangen gesungen haben würde,



noch ganz unbefangen gesungen haben würde,
heute mit einiger Schüchternheit vortrug. Denn da
seit wenigen Stunden in ihrem Herzen die ersten
Keime zu einer besondern Beziehung der Worte auf
ihr eigenes Leben zu sprossen begannen, so
brachte dies dunkle Ahnen jene Scheu hervor,
welche sie sonst nicht gekannt haben würde. Der
Mann ist leichter geneigt als die Jungfrau, in
Zufälligkeiten Absichten zu suchen, wenn diese
seinen Wünschen entsprechen; deshalb wagte
Jaromir, und sein Herz schlug dabei in
überschwenglicher Freude, diese Worte für sich zu
deuten. Er bedachte, daß sie, wie Françoise erwähnt
hatte, dieses Lied in einsamen Stunden der Nacht
gesungen; hatte sie dabei an ihn gedacht? Ja, ja!
sagte er sich und glaubte, was seine heißesten
W ü n s c h e waren. Dieses vermeinte
Entgegenkommen ihrer Liebe entflammte die seinige
daher schnell zur mächtigen Glut; ihm ward das
seltene Glück, nicht zu zweifeln, ob die Geliebte
auch ihm hold gesinnt sei, sondern er glaubte ihr
Herz schon enthüllt zu sehen. Freilich nicht durch die
Tat, denn sie trug es wie die Rose in der innersten
Blüte verborgen, sondern die Hand eines lenkenden
Geschicks streifte die zarten Blätter des Kelches



auseinander und zeigte das Kleinod, welches er
verschloß; dem diamantenen Tautropfen gleich
glänzte es im tiefen Blütenschoß und strahlte alle
schönsten Farben des Weltalls verklärt wider; und
mitten in ihrer schimmernden Hülle glaubte Jaromir
sein Bild schweben zu sehen.
Es war nicht gedankenlose, gemütsarme Eitelkeit,

die ihn zu diesem Erraten führte, sondern der starke
Glaube des liebenden Herzens, die kühne Hoffnung
d e r Jugend, welche heiße Wünsche und süße
Erfüllungen in glücklicher Täuschung zu
verwechseln vermag. Hier aber täuschte er sich
nicht, wenn er auch vielleicht mehr erraten hatte, als
verraten wurde, ja als Lodoiska zu verraten
vermochte, da für sie selbst ihr Herz noch klösterlich
verschleiert war.
Der Wunsch des Obersten, den die Musik mehr

unterhielt als bewegte, trug auf ein Duett an; doch
Lodoiska sprach ein sanftes, aber entschiedenes
Nein. Es blieb dem Obersten, der sich nicht sogleich
ergeben wollte, keine Zeit zu einer Bestürmung,
nachdem sein erster Versuch zurückgeschlagen war;
denn die Gräfin unterbrach ihn mit der Aufforderung,
sie zu Tisch zu führen. Er reichte ihr höflich den Arm;



Jaromir bot den seinigen Lodoiska dar, Ludwig, der
einer der ältern Damen nahe stand, führte diese, und
Bernhard nahm Alisetten an den linken, die andere,
noch allein übrige Freundin der Gräfin an den
rechten Arm. »Sie führe ich auf der Seite, wo mein
Herz schlägt«, sprach er halblaut zu Alisetten,
welche ihm durch einen munter zutraulichen Blick
antwortete. Die Türen des glänzend erleuchteten
Speisesaals öffneten sich, man ging hinein.
 



Viertes Kapitel

 
Gegen Mitternacht zogen sich die jugendlichen

Kriegsgenossen erst auf die ihnen angewiesenen
Zimmer zurück. Es waren deren drei, welche auf
einem Korridor lagen; die Fenster gingen nach dem
Garten hinaus. Bei dieser Anordnung waren die
Freunde beisammen und getrennt, je nachdem es
ihnen behagte; jeder bewohnte ein eigenes Gemach,
doch ein Schritt führte ihn in das des Nachbars.
Jaromir wünschte den andern beiden eine gute
Nacht; er schien müde zu sein. Bernhard und Ludwig
blieben in des erstern Zimmer, wo sie durch das
Ludwigs von dem, in welchem Jaromir schlief,
getrennt waren, noch eine Zeitlang beisammen, und
sprachen über die wunderbare Gestaltung ihrer
Lebensverhältnisse, die plötzlich eine so völlig
andere Wendung genommen hatten. Es war dies
eigentlich die erste vertraute Stunde, welche sie seit
ihrer Abreise von Dresden miteinander zubrachten;
denn sie hatten den Weg aus vielen Gründen so eilig
zurücklegen müssen, daß, zumal in der Gegenwart
des noch weniger von ihnen gekannten Jaromir, zu



des noch weniger von ihnen gekannten Jaromir, zu
einem ruhigen, Mitteilung gestattenden Verweilen
keine Zeit geblieben war.
»Es soll mich wundern,« sprach Bernhard, »was

Fortuna uns noch für Glückszüge mit ihrem Netze tun
lassen wird. Ich meinesteils habe ihr als stattlicher
Graf Lomond die Tür möglichst weit aufgesperrt,
während du als Ludwig Soren nur auf ein paar
Angelfischchen an deinem kläglichen Hamen[?
Haken ?] zu hoffen hast. Ich dagegen fische mit dem
breiten Netz der Grafenkrone und darf erwarten, daß
an ihren neun Spitzen etwas von Belang
hängenbleiben werde. Ja, hier in Polen fange ich
schon an, es zu bereuen, daß ich mir nicht einen
Fürstenhut aufgestülpt habe, denn in der langen
echten Perlenschnur polnischer Magnaten hätte sich
eine unechte, schottische Perle wohl verloren. Nun,
wer weiß, was geschieht!«
»Ich beneide dich um deine glückliche Laune,«

erwiderte Ludwig; »allein soviel Mühe ich mir gebe,
mein Schicksal von einer guten Seite zu betrachten,
e s will mir nicht gelingen. Ich denke, ich werde
demselben mit Ernst und mit Fassung
entgegentreten; aber es liegt vor mir wie ein dürrer,
schroffer Fels, auf dem ich nicht Raum zu so viel



schroffer Fels, auf dem ich nicht Raum zu so viel
fruchtbarer Erde erblicke, um eine einzige arme Blüte
darauf zu ziehen.«
»Es wird eine Hand kommen,« antwortete

Bernhard, »die wie Moses gegen den Stein schlägt,
daß ein reicher, frischer Quell daraus hervorsprudelt.
Bisweilen habe ich meine Stunden, wo mir ein
unsichtbarer Dreifuß der Pythia untergeschoben
wird, und die Weisheit des delphischen Gottes aus
mir redet. Jetzt eben glaube ich auf dem
begeisternden Sessel recht behaglich zu sitzen, und
es zieht eine ganze Laterna magica der
rosenfarbensten Bilder unserer Zukunft vor mir
vorüber. Ich sehe gar nicht ein, weshalb wir nicht im
ersten Gefechte den Offiziershut verdienen, im
zweiten uns auf den Rittmeistersattel schwingen, im
dritten ein paar Majorsepauletten erbeuten sollten.
Hat der russische Kaiser nur zwei oder drei tapfere
Generale, so weiß ich nicht, weshalb der Krieg nicht
mindestens sieben Jahre dauern sollte, und das ist
eine hinlängliche Zeit, um einen Marschallstab, mit
einer Fürstenkrone darauf, reif werden zu lassen,
gegen die ich meinen unechten schottischen
Adelsbrief nicht unvorteilhaft austauschen würde.
Und sollte der Name Fürst von Petersburg, oder



Und sollte der Name Fürst von Petersburg, oder
Herzog von Archangel, oder gar, falls ich den rechten
Flügel der Armee kommandierte, Prinz von Astrachan
nicht so gut klingen als Prinz von Pontecorvo,
Herzog von Albufera oder Dalmatien? Mir deucht,
stattlich genug würde es lauten, wenn ich mich nur
Herzog von Kamtschatka, oder Fürst von der Lena
titulierte und einen Mammutsknochen in mein
Wappen aufnähme.«
»Du willst den Feldzug etwas weit ausdehnen,«

erwiderte Ludwig lächelnd, »indessen bleibe ich
dabei, du bist zu beneiden, daß dir auf einem so
schwarzen Hintergrunde der Zukunft so heitere
Bilder erscheinen.«
»Das ist ein Malertalent,« rief Bernhard, »und ich

habe es viel geübt; stelle ich mich vor einen recht
schwarzen Gewitterhimmel, so sehe ich in den
drohend getürmten Wolken, in ihren kühnen Bogen
und schwefeligen Auszackungen die wunderbarsten
Zauberpaläste und Gebirge. Aber du scheinst mir
müde; laß uns daher versuchen, ob das Lager bei
der Juno, die uns aufgenommen hat, ihrem übrigen,
wahrhaft olympischen Empfange entspricht.«
Ludwig nahm Bernhards Hand, wünschte ihm eine

gute Nacht und ging in sein Zimmer. Bernhard fühlte



gute Nacht und ging in sein Zimmer. Bernhard fühlte
den Geist des edeln Tokaier, den er nicht sparsam
getrunken hatte, noch zu feurig in seinen Adern, um
sich dem trägen Schlaf überlassen zu können. Er trat
ans Fenster, öffnete es und blickte nach dem Garten
hinaus, an dem der eine Seitenflügel des Palastes
sich hinunterzog. Ein kühler Abendwind rauschte in
den Bäumen und wiegte die Büsche leicht hin und
her; der Mond stand tief und warf daher den finstern
Schatten des Gebäudes weit über den grünen
Gartenteppich hin. Da aber, wo sein Strahl durch
nichts verhüllt wurde, beleuchtete er die Wege und
Rasenplätze fast mit Tageshelle. Bernhard erinnerte
sich, daß Alisette ihm bei Tische gesagt hatte: »Hier
sitzen wir gerade meinen Fenstern gegenüber, in
welche die ganze Nacht der Mond freundlich
hineinscheint.« Es fiel ihm ein, ob er wohl den
Versuch machen sollte, sich in den Speisesaal, der
auf dem entgegengesetzten Flügel des Palastes lag,
z u schleichen und die Fenster des schönen
Mädchens ein wenig zu belauschen. Von seinen
Entschlüssen bis zur Ausführung pflegte nicht weit zu
sein; er warf sich daher in den Überrock und verließ
leise das Gemach. Nur eine einzige matte Lampe
flimmerte am Ende des Korridors. Er horchte



vorsichtig auf, ob auch alles still sei; es ließ sich in
dem ganzen weiten Gebäude kein Laut vernehmen.
Mit leisen Schritten ging er auf die Lampe, die im
Haupttreppengewölbe brannte und auf diese Weise
ihr Licht nach beiden Flügeln warf, zu. Ohne irgend
jemand zu begegnen, gelangte er an der ganzen
Hauptfront hinunter bis zu dem andern Seitenflügel;
an der Stelle, wo der Korridor die Ecke schlug,
brannte eine zweite, dem Verlöschen jedoch nahe
Lampe. Sie leuchtete indessen noch so viel, um die
einzelnen Türen, welche aus dem Gange in die
Gemächer führten, zu erkennen. Die dritte war die
des Speisesaals; dies hatte sich Bernhard, der sehr
viel Aufmerksamkeit und Gedächtnis, besonders für
architektonische Ortsverhältnisse besaß, genau
gemerkt. Leise klinkte er an, um zu versuchen, ob
die Tür verschlossen sei; sie war es nicht, er trat ein
u n d stand nun in dem großen, dunkeln Saale,
dessen weiße, zugezogene Fenstervorhänge
bleichen Gespenstern glichen, ganz allein. So leise
er ging, verursachte sein Schritt in dem weiten
Raume doch einen flüsternden, schauerlichen
Widerhall. Behutsam näherte er sich einem Fenster,
teilte die Vorhänge ein wenig und blickte hinüber.
Gerade vor ihm lag in der nicht breiten Straße, deren



Gerade vor ihm lag in der nicht breiten Straße, deren
gegenüberstehende Häuserreihe vom Monde
beleuchtet wurde, ein kleines Haus, in welchem die
Fenster des zweiten Stockwerks durch Jalousien
verschlossen waren. Der Schatten des Palastes fiel
so weit hinüber, daß der untere Teil des Hauses
noch ganz damit bedeckt wurde. Sowenig man daher
jemand im Erdgeschoß oder in der Haustür erkennen
konnte, um so deutlicher unterschied man die
Gegenstände da, wo das helle Mondlicht sie
bestrahlte. Der Beschreibung nach war Alisettens
Wohnung in diesem Hause, und ihre Fenster waren
die des Mittlern Stockwerks. Bernhards scharfes
Auge sah zwischen den Jalousien Licht
hindurchschimmern, und ein sich bewegender
Schatten gab ihm die Gewißheit, daß noch jemand
auf sein müsse.
Plötzlich hörte er das Geräusch eines, obwohl mit

Vorsicht im Schloß umgedrehten Schlüssels; die
Haustür gegenüber öffnete sich leise, und eine lange
Gestalt, die sich dicht in den Mantel verhüllt hatte,
trat eilig heraus und verschwand sogleich in dem
Schatten des Palastes. Sie schritt quer über die
Gasse und schlich sich hierauf unter den Fenstern
des Saales fort, so daß Bernhard die Richtung,



welche sie nahm, nicht mit dem Auge verfolgen und
auch nicht einmal aus dem Schalle der Schritte
erraten konnte, indem der Unbekannte mit äußerster
Behutsamkeit so leise auftrat, daß man trotz der
Stille der Nacht ihn nicht gehen hörte. Bernhard war
fast betroffen über seine Entdeckung, die, in
Verbindung mit manchen andern Bemerkungen und
Vermutungen, zu denen Françoise ihm Gelegenheit
gegeben hatte, ihm den Gedanken aufdrang, jener
Unbekannte sei niemand anders als der Oberst, der
einen späten Besuch bei der leichtfertigen Schönen
gemacht hatte. Mit Adlerblicken hielt er jetzt die
Fenster Alisettens bewacht, ob sie sich vielleicht
noch zeigen und dadurch seinen Verdacht bestärken
sollte. Indessen blieb alles still; der trübe Lichtglanz
schimmerte noch immer zwischen den Jalousien
hindurch und wurde von Zeit zu Zeit durch einen
vorüberschwebenden Schatten bedeckt; weiter aber
ließ sich nichts hören noch sehen. Wohl eine halbe
Stunde mochte Bernhard in ausharrender Spannung
a m Fenster zugebracht haben; da sich aber auch
nicht das geringste entdecken ließ, beschloß er, jetzt
in sein Zimmer zurückzugehen. Er wandte sich um
und wollte auf die Tür zuschreiten; da blieb er
plötzlich, von Erstaunen gefesselt, stehen, denn sie



öffnete sich, und eine weiße, in einen Schleier
gehüllte, geisterartige Gestalt, welche der durch das
Fenster des Korridors einfallende Mondstrahl hell
beleuchtete, schwebte herein. Bernhard schrak
zusammen; so ungewöhnlich die Erscheinung war,
so waren es doch nicht die Schauer der
Geisterfurcht, die ihn ergriffen, sondern vielmehr die
Besorgnis, auf seiner sehr seltsamen, ja fast
unerklärlichen Nachtwanderung betroffen zu werden.
Mit angehaltenem Atem lehnte er sich, froh, nicht
mehr die weißen, durchschimmernden Vorhänge zum
Hintergrunde zu haben, gegen einen Pfeiler. Die Tür
schloß sich hinter der eintretenden Gestalt, die mit
kaum hörbaren Schritten ihren Weg die ganze Länge
des Saales hinunternahm. In dem tiefen Dunkel,
welches den großen Raum erfüllte, wurde sie dem
Auge nur wie ein vorüberziehendes weißes
Nebelbild, das mehr und mehr in Nacht und Ferne
zerfloß, sichtbar. So scharf Bernhards Auge die
Erscheinung verfolgte, so konnte er doch nicht
entdecken, wohin sie ihren Weg nahm. Sie verlor
sich an dem entfernten Ende des Saales; man hörte
nicht, daß eine Tür geöffnet oder geschlossen
wurde, doch kehrte niemand zurück und auch nicht
der leiseste Laut ließ sich vernehmen. Bernhard war



der leiseste Laut ließ sich vernehmen. Bernhard war
anfangs ungewiß, ob die Gestalt nicht noch im Saale
verweile. Er blieb daher, um sich nicht selbst zu
verraten, noch eine gute Weile regungslos stehen,
dann näherte er sich behutsam der Tür, erreichte
den Korridor und, obwohl alle Lampen erloschen
waren, auch ohne weitern Unfall die Tür seines
Gemachs. Auffallend war es ihm, als er an Jaromirs
Tür vorüberging, daß dieser noch wachte; er hörte
ihn im Zimmer auf und ab gehen. Um so leiser
schlich er daher, damit er sich nicht noch im letzten
Augenblicke verraten möchte, vorüber. Unbemerkt
hatte er glücklich sein Zimmer gewonnen. Zwar
begab er sich jetzt zur Ruhe, doch dauerte es lange,
bis die vielfachen Empfindungen und Mutmaßungen,
welche die abenteuerlichen Erlebnisse in ihm
aufgeregt hatten, ihn einschlummern ließen.
 
 



Fünftes Kapitel

 
Am andern Morgen war Jaromir zuerst wach,

sprang schnell von dem Lager auf und weckte die
Freunde; denn jetzt sollten die ernsten Stunden der
dienstlichen Tätigkeit beginnen. Bernhard und
Ludwig waren rasch in Uniform; man schickte sich
an, auszugehen. Im Palast war noch alles still; auch
auf den Straßen regte sich kein Laut. Der Weg führte
die drei Freunde durch die Seitenstraße, in welcher
Alisette wohnte. Bernhard warf in der Erinnerung an
den gestrigen Abend spähende Blicke hinauf. Die
Fenster waren noch durch die Jalousien
geschlossen. Jaromir blickte dagegen nach den
Fenstern des Palastes gegenüber, die durch weiße
Vorhänge verhüllt waren.
»Was sucht denn dein Auge dort oben?« fragte

Bernhard ahnend; »hier hinüber wende es, denn in
einem dieser Häuser muß, wie sie mir gestern sagte,
die liebliche Françoise Alisette wohnen.«
»Und dort wohnt -« rief Jaromir lebhaft, stockte aber

plötzlich, denn einer der Fenstervorhänge, nach
denen er eben blickte, fing an sich zu bewegen,



denen er eben blickte, fing an sich zu bewegen,
rollte auf, das Fenster öffnete sich, und Lodoiska
beugte sich heraus. - Sie errötete im dunkelsten
Purpur, als sie die drei jungen Männer erblickte; aber
auch Jaromirs Wangen wurden von einer dunkeln
Glut überflogen, und er geriet in eine solche
Verwirrung, daß er fast zu grüßen versäumte, als
Bernhard und Ludwig sich schon hinaufblickend
verbeugt hatten.
»Ei, Gräfin,« sprach Bernhard mit Freiheit,

»fürchten Sie die Morgenluft nicht? Kenner
behaupten, sie sei der Schönheit nicht günstig!« -
»Ich bin fast immer so früh im Garten«, sprach
Lodoiska etwas befangen. - »So müssen die Kenner
im größten Irrtum sein«, fiel Bernhard mit rascher
Galanterie ein. Lodoiska senkte das schöne Auge mit
Anmut und lächelte, aber erwiderte nichts.
Die Freunde grüßten nochmals hinauf und erhielten

einen freundlichen Dank; dann verschwand Lodoiska
vom Fenster und sie setzten ihren Weg fort. Ein Blick
in Jaromirs Auge mußte einem so scharfen Kenner
menschlicher Züge wie Bernhard sein ganzes Herz
verraten. Er liebte, er wurde geliebt, das las sich in
seiner und ihrer holden Freude, obwohl beide jetzt
eben kein Wort miteinander gewechselt hatten. Aus



eben kein Wort miteinander gewechselt hatten. Aus
der Lage der Gemächer erriet Bernhard auch
sogleich, daß es niemand anders als Lodoiska
gewesen sein konnte, die er gestern abend im
Speisesaal gesehen. »Hm!« sprach er und blickte
Jaromir im Scherz, aber prüfend an, »die junge
Gräfin scheint am spätesten und am frühesten hier
zu wachen im Hause. Wenn mich nicht alles täuscht,
so habe ich sie gestern als eine Geistergestalt
gesehen.« - »Was sahst du?« fiel Jaromir rasch ein;
»was, ich bitte dich?« - »Wie, hättest du
Gespensterfurcht?« fragte Bernhard ein wenig
spöttisch. - »O laß den Scherz,« unterbrach ihn
Jaromir halb unwillig, halb bittend; »sage mir, was du
gesehen, es liegt mir etwas daran!«
»Ich sah lange nach Mitternacht,« sprach Bernhard

bedeutsam betonend, »die Zimmertür eines jungen
Offiziers offenstehen, und er selbst, so müde er von
der Reise sein konnte, wachte noch.« - »Hast du
gelauscht, Bernhard, ich bitte dich«, rief Jaromir. -
»Ei, was ein böses Gewissen nicht tut!« lautete die
scherzende Antwort. »Gelauscht? Nein! Aber ich sah
Gespenster, weiße Frauen, verschleierte,
geheimnisvolle Gestalten.«



»Ich werde ganz neugierig«, sprach Ludwig.
»Gespenster? Abenteuer? Laß doch hören!«- »Liebe
Freunde!« rief Jaromir, ohne Bernhards Antwort
abzuwarten, und faßte beider Hände, »ich will ganz
aufrichtig gegen euch sein, denn ich sehe, ich bin
halb verraten. Aber schwört mir Stillschweigen, wenn
euch mein Glück lieb ist.« - »Herzlich gern«,
antwortete Ludwig und gab ihm die Hand. - »Beim
Styx,« schwur Bernhard und tat desgleichen,
»obwohl ich's kaum nötig hätte, da ich schon alles
zuvor weiß und errate. Aber erzähle!«
Jaromir begann: »Lodoiska war die Gespielin

meiner Jugend; sie ist meine nächste Verwandte. Wir
haben unendlich glückliche Tage auf dem Landsitze
ihres Vaters am Narew zugebracht. Soll ich es euch
gestehen, daß ich, fast noch ein Knabe, die Holde
schon liebte? Sie war erst dreizehn Jahre alt, als ich
siebzehn zählte; aber sie blühte wie die lieblichste
Rosenknospe und war schon damals so gut, so
verständig, ach, tausendmal besser als ich! In dieser
Zeit mußte ich mich von ihr trennen, ich wurde
Soldat; das sind nun sechs Jahre her! Ich bin
seitdem durch die halbe Welt verschlagen worden
und habe nur im wilden Getümmel und Gebrause
des Kriegs gelebt; aber glaubt ihr wohl, liebe



des Kriegs gelebt; aber glaubt ihr wohl, liebe
Freunde, daß das Bild dieses zarten Kindes mich
überallhin begleitet hat, daß, so mancher schönen
Spanierin und reizenden Französin ich begegnete,
doch keine einen tiefern Eindruck auf mein Herz
machte als sie? Doch die Jahre und der Krieg
verwehen viel! Wenn ich an die Heimat dachte,
freilich, dann stand auch Lodoiska vor mir; aber
seltener und seltener kam mir dieser Gedanke, und
nachgerade verlor ich in dem ewigen Wechsel das
Gefühl des Heimwehs. Wer nirgends zu Hause ist,
wird gar bald überall zu Hause! Erst als wir die
Türme von Warschau wiedersahen, erwachte die
ganze alte Sehnsucht in mir, und auch Lodoiskas
Bild schwebte lieblich und sanft wieder an meiner
Seele vorüber. Aber ich konnte sie mir nur als das
Kind von damals denken; zwar sagte ich es mir
selbst tausendmal, daß sie eine Jungfrau geworden
sein müsse, doch mein Herz sah sie nur wie sonst.«
»Und mir deucht, es sah sie richtig,« unterbrach

Bernhard, »denn ihre Seele ist noch die eines
Kindes und leuchtet durch ihre Schönheit hindurch
wie durch eine durchsichtige Hülle. So lag das
unschuldige Herz nie hinter dem klaren Kristall des
Auges wie bei ihr; ich verstehe das, Bester, denn ich



Auges wie bei ihr; ich verstehe das, Bester, denn ich
porträtierte manchen Engel, aber leider auch
manchen Satan!«
»Du sprichst, als nähmest du die Worte aus meiner

Seele«, rief Jaromir mit lebhaftem Ausdruck der
Freude und hörte nicht auf den Zusatz, womit
Bernhard die muntere Karikaturlarve auf die
entgegengesetzte Seite des ernsten Profils
zeichnete. »Deshalb waren wir auch gleich wieder so
vertraut wie an dem Tage, wo wir uns trennten. Als
wir gestern auseinandergingen, war ich daher ganz
mißmutig, es quälten mich beunruhigende
Gedanken, ich wußte nicht, was mir fehlte. Der Mond
schien hell, die Nacht war so lau, ich lehnte mich ins
Fenster; da sah ich eine weiße Gestalt durch die
dunkeln Gebüsche des Gartens schweben. Wenn
sie es wäre, dachte ich, und du könntest sie noch ein
wenig sprechen! Ich flog hinab, suchte sie in allen
schattigen Wegen, doch vergeblich. Da hörte ich
plötzlich ganz leise in der Ferne die Töne des
Liedchens, das sie uns abends gesungen; ich ging
den Klängen nach und entdeckte das holde Wesen
in einer Laube bei dem Springbrunnen. Anfangs
wollte ich lauschen; doch schnell wurde ich unwillig
auf mich selbst, ging näher, trat plötzlich vor sie hin



auf mich selbst, ging näher, trat plötzlich vor sie hin
und redete sie an.«
»Du warst sehr kühn, lieber Freund,« unterbrach

Ludwig mit dem sanften Ton teilnehmender
Bedenklichkeit; »du hättest damit viel verscherzen
können.« - »Jetzt weiß ich's auch, wahrlich; aber
gestern mußte ich, ich konnte nicht anders,
wahrhaftig nicht!« erwiderte Jaromir und sah
überaus redlich und glücklich aus.
»Habeas absolutionem, sed confiteri pergas,«

sprach Bernhard gravitätisch; »ich glaube, ich hätte
es ebenso gemacht. Aber die Gräfin, was tat sie?«
»Sie war erschrocken, sie zürnte, bat -«
»Ich kenne das,« unterbrach Bernhard; »ist man

nicht schon vollends des Teufels vor Liebe, so wird
man's danach. Weiter!«
»Aber sie reichte mir die Hand und war so

himmelgütig - und -« Das jugendliche Herz Jaromirs
wallte über, die vollste Seligkeit leuchtete ihm aus
den Augen, zu sprechen vermochte er nicht weiter,
aber er fiel Bernhard, er fiel Ludwig um den Hals und
drückte heiße Küsse auf ihre Lippen. »Ludwig,« rief
er aus, »sie will die Meine sein; süß widerstrebend
gab sie mir das holde Wort, aber vertrieb mich gleich
danach mit ängstlicher Hast. Jetzt vielleicht schon



danach mit ängstlicher Hast. Jetzt vielleicht schon
öffnet sie ihr reines Herz der Mutter; o Freunde, kann
man denn glückseliger sein?«
Jaromir, der sich ganz den brausenden Wellen der

Jugend und Liebe hingab, bemerkte nicht, wie ernst
und tief bewegt Ludwig war, ja, wie selbst über
Bernhards Stirn sich dunkle Falten zogen. Jener
dachte an seine Liebe, die wie ein zerrinnendes
Traumbild aus der Wirklichkeit seines Daseins
verschwunden war; er hielt die Schattengestalt
seines schmerzlichen Glücks gegen die lebendige,
blütengekränzte, welche dem Jüngling an seiner
Seite entgegentrat. Bernhard empfand vielleicht
noch einen herbern Schmerz, weil die Liebe in seiner
Brust dunkler und tiefer vergraben war. Für Ludwig
glich sie einer unter dem Horizont versenkten Sonne,
deren Abendröte die ganze Nacht hindurch
nachschimmert, bis ein heller Morgen anbricht und
das liebliche Gestirn wieder heraufführt; für Bernhard
war sie nur ein schöner, unerreichbarer Stern, der
die Strahlen in den tiefsten Schacht der einsamen
Brust hinabsendet, ohne sie zu erleuchten. Hätte
Jaromir ihn besser gekannt, ihn überhaupt in seiner
tiefsten Tiefe zu verstehen vermocht, so würde er
aus seiner Antwort sein Inneres begriffen haben.



aus seiner Antwort sein Inneres begriffen haben.
»Glück zu!« sprach er und schüttelte ihm die Hand;

»du darfst selig sein, wenigstens glücklich oder
vergnügt, oder doch leidlich gelaunt. Weiche Arme
sind eine sanfte Fessel, aber sie bleiben eine. Ein
Käfig ist ein Käfig, sei er so eng wie der Vogelbauer,
in dem Johann von Leiden am Turm zu Münster hing,
oder so finster wie die schwarze Höhle in Indien,
oder beides zugleich, wie das Loch, in dem wir alle
stecken. Ich meine die Erde, nämlich die, auf der wir
scheinlebendig umherwandeln, nicht das
unermeßlich weite Grab - kurz, wie gesagt, Fesseln
sind Fesseln, und man sollte froher sein, daß man
noch ein paar ungelähmte Flügel hat zum Aufflattern.
Was wollt ich aber sagen? Ja, nun verstehe ich auch
meine Geistererscheinung, die ich hatte, als ich
selbst umging und im Ahnensaal spukte.« Jaromir
horchte gespannt auf; Bernhard erzählte sein
Abenteuer im Saale, stellte sich aber dabei nur als
einen Sonderling dar, der gern nachts in fremden
Gebäuden umherschleiche, und tat weder der
Ursache, die ihn getrieben, Erwähnung, noch des
Verdachts, den er über Alisetten gefaßt.
Unter diesen Gesprächen hatten die Freunde das

Ziel ihres Weges erreicht, nämlich den Exerzierplatz,



Ziel ihres Weges erreicht, nämlich den Exerzierplatz,
wo Bernhard und Ludwig für jetzt den wirklichen
Dienst beginnen, ihn in seinen kleinsten Anfängen
erlernen sollten. Man fand bereits Reiter und
Unteroffiziere zweier unvollständigen Schwadronen
polnischer Lanciers, die den Stamm des neuen
Regiments zu bilden bestimmt waren, versammelt.
Jaromirs vorläufige Aufgabe bestand darin, aus
diesen Trümmern ein Ganzes zu bilden.
Währenddessen übergab er seine Freunde einem
alten tüchtigen Graubart, damit er sie in den ersten
Waffenübungen unterrichte. Johann Petrowski, ein
Unteroffizier, der noch unter Kosciuszko gefochten,
wurde ihr Lehrmeister. Er begann das Geschäft mit
einer Art von Ehrfurcht, die ihm jedoch nicht der
vornehme Stand seiner Rekruten, sondern nur der
Ernst der Sache selbst einflößte. Denn es galt ja die
Ausbildung zweier Krieger, die für das Vaterland
fechten sollten; für das teuere, heilige Vaterland,
dem Johann Petrowski in rüstigen Mnnnesjahren, als
sein alter Feldherr Kosciuszko die Söhne Polens zu
den Waffen rief, so freudig Blut und Leben zum
Opfer dargebracht hatte. Jetzt war er der Schwelle
d e s Greisenalters nahe, denn mit dem nächsten
Frühling mußte er sich zu den Sechzigern zählen.



Aber sein grauer Kopf, den mancher Säbelhieb
getroffen, bot sich noch mit Freuden dem Dienste
des Vaterlandes dar, und in dem alten Herzen glühte
noch, wie Wein, durch das Alter nur veredelt, die alte
heilige Flamme der Vaterlandsliebe, des Heldenmuts.
Unter der halb kahlen, halb mit grauen Locken
umkränzten Stirn leuchteten, von buschigen Brauen
überschattet, zwei feurige Augen; die Adlernase bog
sich würdig gegen die ernsten Lippen herab, die sich
unter einem grauen Knebelbart, auf welchen Johann
Petrowski ein wenig stolz war, fast verbargen. Er
stand vor den beiden frischen Jünglingen wie ein
alter, halbgehöhlter Eichenstamm vor zwei jungen
kräftigen Bäumen einer neuen Pflanzung. Sein Antlitz
schien zu sagen: Blickt mich nur an, so morsch und
verwittert ich aussehe, vielleicht trotze ich, obwohl
der Frühling mir keinen andern Schmuck mehr leiht
als das kärgliche Moos, das meine rauhe Rinde ein
wenig sanfter macht, doch den Ungewittern und
Stürmen noch rüstiger als eure jugendliche Kraft.
Denn ich habe weithin Wurzeln durch felsigen Boden
getrieben, und wer mich stürzen will, muß den
halben Hügel mit hinabreißen; ihr aber scheint mir
nur in lockere Erde gepflanzt und euere Krone ist
größer als euere Wurzel. Seine Kommandoworte:



größer als euere Wurzel. Seine Kommandoworte:
Gewehr auf, Gewehr ab, Rechtsum, Marsch und
Halt! sprach er mit einem so feierlichen Ernst wie der
Priester in der Messe das Dominus vobiscum. Seine
Lehrlinge gehorchten ihm mit ebensoviel Liebe als
Eifer; daher schritten sie rasch vorwärts, und Meister
wie Zöglinge erfreuten sich aneinander. So verstrich
den drei Freunden der ganze Tag in
Dienstgeschäften, und erst abends gewannen sie
Muße, ihre liebenswürdigen Hausgenossinnen zu
sehen.
Aus Lodoiskas Augen glänzte das reinste Glück; die

Gräfin hieß Jaromir so freundlich willkommen, daß
dieser über ihre Gesinnung keinen Zweifel hegen
durfte. Bernhard und Ludwig fühlten, daß einige
ungestörte Augenblicke für Jaromir von höchstem
Wert sein mußten; sie bereiteten sie ihm daher,
indem sie sich auf ihr Zimmer zurückzogen, noch ehe
er sie darum gebeten hatte. Fast zur Tafelzeit rief
Jaromir selbst sie wieder hinunter und erzählte ihnen
voller Freude: »Auch die Gräfin ist mir günstig, ist so
mütterlich gütig; aber sie ist auch streng, denn sie
hat mir geboten, bis Rasinski kommt, meinem Herzen
z u gebieten, weil sie ihm die Entscheidung
übergeben will. Darum jetzt kein Wort, keinen Blick,



liebe Freunde, wodurch unsere Liebe verraten
würde; ich habe es Lodoiska versprochen, folgsam
zu sein, und will es männlich halten.« - »Brav,
wacker!« sprach Bernhard kurz und rauh wie er
pflegte; »und wir wollen deinem Beispiel folgen. Bist
du fest, so will ich dir dafür auch zur Belohnung
deine Braut malen, oder wenigstens zeichnen, wenn
wir nicht mehr Zeit haben.«
So traten sie ein in den Gesellschaftssaal; kein

Wort verriet das Glück, aber es weilte in stiller,
segnender Gegenwart und lächelte aus aller Blicken.
Denn auch die Freunde teilten, was den Freund
beseligte.
 
 



Sechstes Kapitel

 
So verstrichen mehrere Tage ziemlich gleichförmig

hintereinander. Alisette und Regnard, selten andere,
waren die Gäste, welche den Kreis der Familie, zu
der sich Ludwig und Bernhard jetzt ganz mitzuzählen
gewöhnten, vergrößerten. Regnard brachte stets
Nachrichten über die Kriegsereignisse, die
Truppenmärsche und ähnliche Dinge mit und führte
überhaupt die Welt und ihren Verkehr in den
traulichen Zirkel ein, der sich sonst dem äußern
Treiben ziemlich entfremdete. Mit scharfem
Beobachterblick bemerkte er, wie sehr Jaromir sich
auch zu beherrschen suchte, dessen Neigung zu
Lodoiska und ihre Erwiderung derselben. Daher
verschwand der Anflug von Eifersucht wieder, den er
in Beziehung auf Alisetten gehabt, und nichts trübte
die heitere Geselligkeit mehr. Alisette war seit zwei
Tagen ausgeblieben, weil die Proben zu einer Oper,
die man am folgenden Abend geben sollte, sie
beschäftigten; der Oberst, der eine halbe Probe
davon angehört hatte, erzählte viel Gutes, hatte aber
den Titel vergessen. »Es verdroß mich sehr,« sprach



den Titel vergessen. »Es verdroß mich sehr,« sprach
er, »daß ich nicht bis zu Ende bleiben konnte, aber
ich wurde durch einen verdrießlichen Vorfall gestört.
Mein Adjutant meldete mir, daß man in Erfahrung
gebracht habe, ein russischer General, der mit
geheimen diplomatischen Aufträgen in Frankreich
gewesen sei und von dort hat flüchten müssen, halte
sich in der Stadt verborgen und gedenke, in dieser
Nacht zu fliehen. Da mein Regiment gerade die
Torwache hat, so mußte ich fort, um für die
Verdoppelung der Postenkette zu sorgen.«
»Und wer sollte der Flüchtling sein?« fragte die

Gräfin aufmerksam.
»Das wissen wir nicht,« erwiderte Regnard; »einige

behaupten, der General Ez*****, der allerdings in
Paris gewesen ist, eine Menge Einverständnisse und
Verbindungen gehabt hat und auf Napoleons Befehl
verhaftet werden sollte. Er war aber zeitig gewarnt
worden und schon über Straßburg hinaus, bevor der
Telegraph den Verhaftsbefehl nachbringen konnte.
Es ist fast unmöglich, daß er sich so lange in
feindlichen Ländern verborgen aufgehalten hätte.
Andere wollen wissen, es sei der Graf Winzingerode,
ein Deutscher in russischen Diensten; dies hat etwas
für sich. Doch nennt man noch andere Namen, und



für sich. Doch nennt man noch andere Namen, und
das Resultat ist, daß niemand etwas Gewisses weiß.
Herr von Pradt hat nur ein ganz unbestimmtes Aviso
erhalten.«
Der Oberst sprach noch, als eine Ordonnanz

militärisch ungemeldet eintrat und Jaromir ein
versiegeltes Schreiben überbrachte. »Wahrhaftig, in
derselben Sache,« rief dieser, als er gelesen; »ich
erhalte Befehl, mit meinen Leuten das Viertel, in dem
unsere Ställe liegen, und besonders alle Ausgänge
nach der Weichsel hinab wohl zu besetzen.« - »Ja,
ja, die Sache scheint ernstlich betrieben zu werden«,
bemerkte der Oberst. »Ich kam um den Gesang der
liebenswürdigen Françoise, Sie werden um das
Souper mit uns gebracht! Das sind
Soldatenschicksale!« - »Sie lassen sich noch
ertragen,« antwortete Jaromir lächelnd; »es ist mir
nur verdrießlich, daß ich auch unsere Freunde hier
um Abend und vielleicht Nacht bringen muß, denn es
fehlt mir noch gar zu sehr an gewandten Leuten, und
ich muß doch, da die Anstrengungen am Tage groß
sind, auf drei Ablösungen rechnen. So kann ich euch
denn nicht helfen, Freunde, ihr werdet heute euern
ersten Wachtdienst als Posten tun müssen!«



»Auf den Anstand kommandiert?« sprach Bernhard
heiter; »in Gottes Namen. Wenn das Wild nur bei mir
wechseln will, es soll nicht ohne Schuß wegkommen.
«
Es war Eile nötig; man empfahl sich daher bei den

Damen, schnallte den Säbel um, warf den Mantel
über und ging. Regnard blieb zum Schutz und zur
Unterhaltung bei den Frauen zurück.
Jaromir ließ durch Trompetensignale die

Mannschaften zusammenrufen, bestimmte die zu
besetzenden Posten, teilte die Leute ab,
unterrichtete sie wohl, und befahl abzumarschieren.
Bernhard erhielt seinen Posten am entlegensten

Ende des Quartiers. Der Weg dahin führte durch
eine einsame Gasse zwischen zwei hohen Mauern
entlang, deren eine den Garten eines Klosters
begrenzte. Ein Quergäßchen schnitt hindurch; es
führte nach der Weichsel hinab. Zweihundert
Schritte von diesem Punkte stand die nächste
Schildwache, weiter hinaus keine mehr, weil sich
dort keine Ausgänge weiter nach dem Strom
befanden. Jaromir selbst hatte die Posten aufgeführt.
»Du stehst hier ziemlich entlegen,« sprach er, als
Bernhard den Säbel gezogen und die Haltung einer
Schildwache angenommen hatte; »ich würde den



Schildwache angenommen hatte; »ich würde den
Posten verdoppeln, wenn ich mehr Leute hätte. Aber
gerade deshalb wählte ich dich dafür, weil es der
Umsicht bedarf; auch ist es gut, daß du französisch
sprichst, weil so viele französische Soldaten hier
sind, mit denen sich der Pole schwer verständigt.
Gehab dich wohl. Binnen zwei Stunden wird dich
Ludwig ablösen.«
»Meinethalben laß mich die ganze Nacht hier,«

erwiderte Bernhard; »sie ist lau und mild, es freut
mich sogar, daß wir vermutlich etwas Regen
bekommen. Und was die Einsamkeit anlangt, so sei
ohne Sorgen; ich weiß mir die Zeit zu vertreiben und
brauche niemand, der mich wach erhält.«
»Wenn etwas vorfallen sollte, so schieße dein Pistol

ab; für diesen Fall wird dir sogleich Hilfe von dem
nächsten Posten.«
»Sei unbesorgt; die Schildwache braucht keine

zweite für sich selber, ich stehe für mich.«
Jaromir ging, Bernhard blieb allein. Der Himmel

bezog sich mit Gewölk; Mitternacht war nicht mehr
fern, es war sehr finster, zumal da ein feiner warmer
Staubregen begann. Die Giebelspitzen und
Türmchen des alten Klosters gegenüber, dessen
Umrisse Bernhard bisher sich als schwarze



Umrisse Bernhard bisher sich als schwarze
Schattenbilder auf dem Nachthimmel abzeichnen
sah, verwischten sich jetzt in unbestimmte Formen.
Nur ein mattes Lampenlicht schimmerte aus einigen
kleinen Fenstern. Es war totenstill. Man hörte nur
hier und da eine Nachtigall in der Ferne schlagen
u n d das leise Rauschen des vorüberziehenden
Stromes. »Es ist gut, daß ich ein paar scharfe Augen
habe,« murmelte Bernhard vor sich hin, »denn hier
muß man sie wahrhaftig auftun, wenn man einen
sehen will, der sich vorüberschleicht Ich tue wohl
gut, meinen Säbel von Zeit zu Zeit wie ein Fühlhorn
auszustrecken und wie beim Blindekuhspiel mit
ausgebreiteten Armen ein wenig umherzugreifen.
Aha, jetzt wird's ein wenig hell; sie hängen ja eine
Lampe aus dort oben im Kloster; die kommt mir gut
zustatten.«
In der Tat wurde in einem der obern Giebelfenster

eine Lampe sichtbar, mit der jemand
hinauszuleuchten schien; das Licht bewegte sich
einigemal rasch hin und her, dann verschwand es
wieder. »Nun ist's erst recht dunkel geworden; es
kann in dem untersten Loch der Baumannshöhle
nicht finsterer sein. Das verdammte Licht hat mich
ganz geblendet. Wollte einer hier entwischen, er



ganz geblendet. Wollte einer hier entwischen, er
könnte nichts Klügeres tun, als eine Londoner
Straßenlaterne mitnehmen, der Wache erst damit in
die Augen leuchten, sie ihr hernach an den Kopf
werfen und dann zum Teufel laufen! Aber halt! Was
war das? Hat es geblitzt? Schon wieder!«
Ein ganz matter, flackernder Schein wie von einem

entfernten Blitze erhellte von dem Strom her das
dichte Dunkel. Die kleine Gasse verstattete keinen
freien Überblick desselben; doch plötzlich sah
Bernhard deutlich Funken fliegen und entdeckte,
daß jemand auf dem Strome, wie es schien, nahe am
Ufer Feuer schlage. Sein rasch kombinierender
Verstand brachte diese Erscheinung mit dem
auffallenden Lichtschimmer im Kloster zusammen.
Sollte man sich hier Zeichen geben? dachte er.
Holla, Freund! Aufgeschaut! Es wäre nicht übel,
wenn dir das Wild ins Netz liefe. Hm! dachte er
weiter - ich will's nicht wünschen; meine Pflicht
erfordert, daß ich den Fliehenden anhalte; und ich
liefere vielleicht den Franzosen einen ebenso
schuldlosen Mann aus als Ludwig und ich. Ich wollte
doch, er suchte sich einen andern Ausweg aus dem
Fuchsbau!



Plötzlich stand er still und lauschte. Er hörte leise
Schritte; es war keine Täuschung. Scharf
aufhorchend, das Haupt vorwärts gebeugt, stand er
und gab keinen Laut von sich. Man kam rasch, aber
behutsam näher; es ließen sich flüsternde und
murmelnde Laute unterscheiden. Jetzt waren die
Kommenden heran, Bernhard streckte das Gewehr
vor und rief in polnischer Sprache: »Wer da?«
Einen Augenblick blieb es still; dann trat eine dunkle

Gestalt mit festem Schritt näher und erwiderte mit
tiefer männlicher Stimme einige Worte, die Bernhard
jedoch nicht verstand. Sie klangen fast wie ein
frommer Gruß.
»Ich spreche nicht polnisch«, sagte er in dieser

Sprache, deutete jedoch durch den vorgehaltenen
Säbel an, daß er niemand hindurchlassen dürfe. -
»Al so französisch?« fragte jetzt eine weibliche
Stimme von ungemeinem Wohllaut. - »Allenfalls;
doch am liebsten deutsch«, erwiderte Bernhard
französisch. - »Ein deutscher Soldat«, rief dieselbe
Stimme fast unwillkürlich aus, doch hörte man dem
Klange die freudige Überraschung an.
»Ja, ein Deutscher,« entgegnete Bernhard; »und da

ihr diese Sprache versteht, so sage ich euch hiermit,
daß ich niemand durchlassen darf, der nicht einen



daß ich niemand durchlassen darf, der nicht einen
Schein führt, daß er sich auf der Hauptwache
gemeldet hat und dort als unverdächtig befunden ist.
«
»O mein Gott,« erwiderte das weibliche Wesen mit

schüchterner, bebender Stimme; »wir haben Eile.
Dieser fromme Mann soll einer Sterbenden den
letzten Trost bringen, die drüben jenseit des Stromes
liegt; deshalb haben wir ihn aus dem Kloster hier
herbeigeholt. Ihr werdet das heilige Werk doch nicht
hindern?« Erst jetzt sah Bernhard, daß der Fremde
in Mönchstracht gehüllt zu sein schien; hinter ihm
stand noch eine andere weibliche Gestalt. Deutlich
ließ sich in dem tiefen Dunkel nichts erkennen.
»Ich darf nicht von meinen Befehlen abweichen.

Doch ist dem so, wie ihr sagt, so geht hier zwischen
den Mauern hinunter; nach zweihundert Schritten
trefft ihr den nächsten Posten; diesen fragt nach dem
Offizier. Er ist im Wachthause unfern von dort und
wird euch gewiß durch einige Mann, die sich von der
Wahrheit überzeugen können, geleiten lassen, damit
euer frommes Werk weniger Aufschub erleide.«
»Zweihundert Schritte von hier steht der nächste

Posten?« fragte der verhüllte Mann jetzt mit einer
Stimme, die nicht mehr den frommen Klang von



Stimme, die nicht mehr den frommen Klang von
zuvor hatte.
»Zweihundert.«
»Das ist ziemlich weit.«
»Ich kann's nicht ändern.«
Der Fremde schien unschlüssig; es herrschte ein

gespanntes Schweigen. In diesem Augenblicke
glänzte wieder jener helle Flackerschein vom Flusse
her, diesmal aber ganz nahe, und zugleich hörte man
deutlich das Rauschen eines Ruderschlags.
Bernhard stutzte und wandte sich gegen den Strom
um; eine Ahnung, als sei diese Erscheinung mit der
vor ihm nicht ohne Zusammenhang, blitzte in ihm auf.
Doch der Gedanke war nicht so schnell in seiner
Seele aufgestiegen, als er sich plötzlich von starker
Faust im Nacken gepackt fühlte und eine Dolchspitze
gegen seine Brust blitzen sah. Der Stoß traf, glitt
aber an dem breiten Riemen seines Wehrgehenks
ab und streifte nur die Haut. Durch einen gewandten
Schwung riß er sich los, packte die Hand, in der der
Angreifer den Dolch hielt, kräftig mit der Linken im
Gelenk an und führte mit der Rechten einen
Säbelhieb gegen das Haupt des unbekannten
Feindes. Dieser beugte sich zurück, entging so dem
Schlage, glitt aber aus und lag am Boden; jetzt riß



Schlage, glitt aber aus und lag am Boden; jetzt riß
Bernhard das Pistol heraus, hielt es dem Liegenden
auf die Brust und rief: »Du bist des Todes, wenn du
dich regst.« Doch in demselben Augenblicke warf
sich die weibliche Gestalt zu seinen Füßen nieder,
hob die abwehrenden Arme flehend gegen ihn empor
und rief mit dem Ausdrucke der höchsten Angst:
»Erbarmen! Erbarmen! Tötet ihn nicht!«
Bernhard stand erstaunt; die Stimme drang in das

Innerste seines Herzens ein. Er war im Begriff
gewesen, laut um Hilfe zu rufen, doch der Anblick der
Flehenden, die seine Knie umfaßte, zeigte ihm, daß
er Gefahr hier nicht zu fürchten habe. »Ich will keine
Rache nehmen,« sprach er entschieden, »aber
meine Pflicht fordert Strenge. Ich muß Verdacht
schöpfen; ihr seid mein Gefangener.«
»Schießt mir nur durch die Brust, junger Mensch,«

sprach der noch am Boden Liegende finster; »denn
euer Gefangener zu sein ist mir
verabscheuungswerter als der Tod!«
»O mein Vater!« rief jetzt das junge Mädchen außer

sich und ergriff seine Hand. »Nein, nein, nicht so. Er
wird mitleidig sein! Ach, ich will für Sie flehen!« Sie
sprang auf und wandte sich zu Bernhard.



»O, Ihre Sprache verriet, daß Sie den Gebildeten
angehören! Ihr Herz wird den Schmerz einer Tochter
begreifen. Wir sind verloren, wenn Sie uns nicht die
Flucht gestatten. Seien Sie großmütig; lassen Sie
uns entfliehen. Ich wollte Ihnen Gold bieten, aber ich
wage es nicht, einen Mann zu beleidigen, von dem
ich eine edle Tat fordere!«
Bernhard stand im Kampfe mit sich selbst. »Ich darf

nicht - hören Sie auf! Jedes Ihrer Worte erhöht die
Strenge meiner Pflicht. Ich glaube, ich weiß, wen ich
vor mir sehe!« Der Unbekannte hatte sich indessen
emporgerichtet. »Sie sind ein Deutscher, was Sie
auch hierher führen mag, Ihre ersten Pflichten sind
vaterländische. Ich beteuere Ihnen, Sie verletzen
diese nicht, wenn Sie meine Flucht gestatten!«
»Nein, beim ewigen Himmel, das tun Sie nicht,« rief

das junge Mädchen und erhob die Hand zum
Schwur; »es ist kein Verbrechen, zu dem mein
Flehen Sie verleiten soll. Nie, nie wird Ihr Herz einen
Vorwurf zu tragen haben.« In der Ferne ließ sich
Waffengeklirr hören; man schien zu kommen.
Bernhard horchte erschreckt auf. »O Himmel,« rief
die Bittende, »wenn Sie noch eine Minute zaudern,
ist es zu spät! Hören Sie das Flehen der
Bedrängten!«



Bedrängten!«
Bernhard stand im heftigsten Kampfe mit sich

selbst. Sollte er die erste Pflicht der Ehre, die sein
Stand ihm auferlegte, brechen? Sollte er vielleicht
den Freund, der ihn retten half, ins Verderben
stürzen? Und doch, sein eigenes Schicksal, mehr als
alles aber die mit unbeschreiblicher Gewalt rührend
in sein Herz dringende Stimme der Flehenden
bezwang ihn. »Flüchtet denn,« sprach er hastig und
ließ die bewaffnete Hand sinken; »doch ich darf, ich
will nicht sehen wohin! Fort! Fort!«
»Dank, Dank«, hauchte die schöne Gestalt ihm mit

in Tränen und Freude brechender Stimme zu und
ergriff seine Hand und wollte ihr weinendes Antlitz
dankbar daraufdrücken. Bernhard hinderte es sanft
abwehrend und flüsterte hastig: »Eilen Sie, um
Gottes willen, man kommt näher!«
Wie er den warmen Händedruck der Dankbarkeit

empfing, stürmte ein schmerzlich seliges Gefühl
durch seine Brust, daß das Herz glühend und
ungestüm schlug. Finden und Scheiden fiel in einem
Augenblicke zusammen. Sollte diese wunderbare,
große Minute, die zwei Seelen mit heiligster
Empfindung vereinigte, spurlos verrinnen wie ein
Tropfen, der in das ewige Meer fällt? Nimmermehr!



Tropfen, der in das ewige Meer fällt? Nimmermehr!
E i n Angedenken wollte Bernhard wenigstens
behalten, ein Zeichen für künftige Tage. Darum
streifte er rasch den losen Handschuh von der Hand
des holden Wesens, um diesen zu behalten. Doch
indem er über ihre zarte, zitternde Hand glitt, fühlte
er einen Ring an ihrem Finger. Es zuckte kalt durch
seine Brust, als ihm der Gedanke kam, es könne
dies ein Zeichen sein, wodurch sie sich einem
andern ewig verknüpft habe; als vermöchte er sie
diesem zu entreißen, wenn er das Pfand der Treue
raubte, griff er mit Hast nach dem Ringe und forderte
ihn. »Ich weiß nicht, wem ich hier begegnete, ich darf
es nicht wissen,« rief er heftig, indem er die
Zitternde, welche sich eben losreißen wollte, um dem
schon zum Rande hinabeilenden Vater zu folgen,
halb hielt, halb sie begleitete; »darum lassen Sie mir
dies Angedenken, diesen Ring, an dem wir uns in
glücklichern Zeiten wiederfinden wollen!«
Indem er sprach, suchte er ihn schon von ihrem

Finger zu ziehen. Sie widerstrebte einen Augenblick.
»Gerade dieser Ring, o ebendieser«, begann sie;
doch Bernhard, der fürchtete, sie werde
aussprechen, was ihn mit dunkler Ahnung ängstigte,
unterbrach sie fast wild: »Gerade diesen will ich;



unterbrach sie fast wild: »Gerade diesen will ich;
vollenden Sie nicht; gerade diesen oder nichts!«
Aber er hatte ihn schon abgestreift und zugleich den
seinigen, den er ihr ungestüm auf die Finger drückte.
»Der Ihrige kann Ihnen nicht teuerer sein als mir der
meinige,« fuhr er fort; »ich gebe Ihnen viel, vielleicht
alles damit, was ich zu hoffen habe. Aber es ist mein
fester Glaube, daß ich ihn einlösen werde.«
Seinem Ungestüm wäre nicht zu widerstehen

gewesen, selbst wenn die Pflicht der Dankbarkeit es
der Unbekannten nicht unmöglich gemacht hätte,
ihrem Retter jetzt irgendeine Bitte, und wäre sie um
ihr Liebstes gewesen, zu verweigern. »So nehmen
Sie ihn denn hin,« sprach sie leise im eiligen Gehen;
»aber ich muß ihn zurückhaben, wenn der Krieg
nicht mehr jede sanftere Verbindung der Menschen
wild zerreißt. Leben Sie denn wohl, und der Allgütige
sei stets mit meinem Retter!« Bei den letzten Worten
brach ihre Stimme; sie wollte ihre Hand sanft aus der
seinigen lösen, doch er hielt sie fest und drückte
einen glühenden Kuß darauf. Dann riß er sich stumm
los und eilte zurück.
Kaum hatte er den Posten wieder erreicht, als er

hörte, wie ein Nachen vom Ufer stieß und mit
raschen Ruderschlägen die Wellen teilte. Er atmete



raschen Ruderschlägen die Wellen teilte. Er atmete
leicht auf. »Jetzt sind sie gerettet; es war die höchste
Zeit!« Denn schon nahten die Schritte der
ablösenden Kameraden; er konnte noch das
Rauschen der Ruder vernehmen, als sie schon vor
ihn traten und der kriegerische Gebrauch begann.
»Nichts Neues auf dem Posten?« fragte der

Unteroffizier; es war Pettowski. - »Nichts«, sprach
Bernhard fest. - »Abgelöst!«
Ludwig nahm jetzt die Stelle des Freundes ein; für

Bernhard war der Dienst dieser Nacht vorüber.
Rasch eilte er nach Hause; auf dem Wege befestigte
er sich in dem Entschluß, den ganzen Vorfall stumm
in seiner Brust zu bewahren, und selbst Ludwig und
Jaromir nichts davon mitzuteilen, damit im äußersten
Fall auch das Vergehen allein das seinige bliebe.
Er erreichte sein Zimmer. Mit größter Eile zündete

er Licht an, um den Ring näher zu beleuchten.
»Teufel!« fuhr er auf, als er ihn jetzt gegen die Kerze
hielt; »Teufel! Ist das ein Blendwerk des Satans,
oder bin ich verrückt geworden!« Er hatte seinen
eigenen Ring in der Hand! »O ich Tor,« rief er aus
und drückte sich die Faust ingrimmig gegen die Stirn;
»diese plumpen, ungeschickten Finger haben die
Ringe verwechselt! Den Schädel möchte ich mir



Ringe verwechselt! Den Schädel möchte ich mir
einschlagen und wie Franz Moor rufen: ›Das war
dumm! dumm!‹« Er ging wild auf und nieder. »Ha!
ha! ha! Nun muß ich wahrhaftig der ganzen Welt die
Geschichte erzählen; denn sie ist zu lächerlich
schön, wenn sie nicht zu boshaft giftig wäre! Und
wenn sie den Irrtum bemerkt! In wie herrlichem
Glanze alberner Lächerlichkeit muß der Retter vor ihr
stehen! Bernhard! Bernhard! Das war ein
Meisterstreich! Wie der Tor von Zauberlehrling
stehst du jetzt vor der verschlossenen Pforte und
hast das Wort vergessen, worauf sie sich öffnet.«
Er wurde weich; Tränen traten in seine Augen.

Nieder setzte er sich und stützte das Haupt in die
Hand. »Ja ja, ich kenne das,« sprach er vor sich hin;
»ich kenne ja das alles schon! ich habe es ja oft
erfahren. Es ist die Nemesis des Schicksals, das mir,
weil ich ihm im Grimme stets eine verzerrt lachende
Larve zeige statt einer weibisch greinenden, stets mit
gleicher Münze vergilt. Ich sollte seine Tücken
endlich auslernen! Wie oft, wenn ich einen Freund,
eine Geliebte ans Herz zu drücken dachte, schob es
mir eine Strohpuppe zur lächerlichen Umarmung hin!
Es tut aber doch weh! Ein Angedenken der
seltensten schönen Minute hätte ich doch gern



seltensten schönen Minute hätte ich doch gern
gehabt. Es ist mir nicht um das Wiederfinden; denn
am besten ist's gewiß, ich finde sie nicht wieder. Was
die Nacht in ihrer Verhüllung so zauberisch reizend
scheinen ließ, ist vielleicht alltäglich, wenn die Sonne
ihre gemeinen Strahlen daraufwirft! Und will ich sie
finden, so finde ich sie doch, ohne Ring oder andere
Lumpereien - aber - ein Andenken hätte ich doch
gern behalten!«
Halb trauernd, halb unmutig warf er sich aufs Lager;

allein es dauerte lange, bis der Schlaf ihn fand.
 



Siebentes Kapitel

 
Die Oper, von der Regnard gesprochen hatte, sollte

den Abend gegeben werden. Weder aus dem Titel
des Stücks noch aus den Personen, welche der
Zettel benannte, vermochte Ludwig zu erkennen, von
wem es sei, und den Komponisten hatte man gar
nicht genannt. Er war daher sehr begierig, die Musik
zu hören, um so mehr, als Françoise der Gräfin
erzählt hatte, sie sei unbeschreiblich reizend und fast
noch nie habe eine Rolle ihr so zugesagt. Um sieben
Uhr fuhr man ins Theater; die Gräfin, Lodoiska,
Regnard und unsere drei jungen Freunde befanden
sich in einer Loge. Mit Wohlbehagen ließ Bernhard
seine Blicke über die Reihe der schönen Frauen und
Mädchen hinschweifen, welche den ersten Rang der
Loge zierten. »Wahrlich,« rief er und stieß Ludwig
an, »niemals sah ich ein Theater mit einer so
reizenden Blumengirlande verziert als dieses. In
Drurylane, im Kings-Theater, im Vauxhall fand ich die
Logen anmutig genug besetzt; die Engländerinnen
sind unwiderstehlich in ihrer feinen Haltung, in der
Eleganz ihrer geschmackvollen Kleidung, in dem



Eleganz ihrer geschmackvollen Kleidung, in dem
sanften jungfräulichen Ausdruck des blauen Auges;
aber bei St. Lukas, dem Schutzpatron aller Maler, ich
beteuere dir, sie sind nur unechte böhmische Steine
gegen die Diamanten vom reinsten Wasser, die man
hier glänzen sieht.«
»Lodoiska ist dennoch bei weitem die schönste,«

antwortete Ludwig leise, »obwohl ich dir recht geben
muß, daß ich niemals einen so reichen Kreis schöner
weiblicher Gestalten sah.«
»Die schönste ist sie nicht, das darfst du einem

Professionisten, wie ich bin, schon glauben,«
bemerkte Bernhard entgegen; »aber sie ist die
reizendste, die holdeste, die lieblichste von allen.
Wenn sich alle die schönen Büsten, die hier über
den Logenrand sehen, in marmorne verwandelten,
so würde manche edler in den Formen erscheinen,
ja ich stehe nicht dafür, daß die Gräfin selbst sie
nicht verdunkelte. Ein anderes wäre es freilich wenn
wir diese sämtlichen Bildnisse auf der Leinwand
hätten, wo das zauberische Spiel der Farben und
des Blicks eine Art Regenbogenschimmer über den
reinen Himmel des Angesichts wirft. Dann gäbe ich
dir's zu, daß Lodoiska die Frühlingsrose, die
schlanke, zarte Lilie, das bescheidene Veilchen, kurz



schlanke, zarte Lilie, das bescheidene Veilchen, kurz
jedes Reizende zugleich und die lieblichste Blüte auf
diesem ganzen vollen Blumenbeet sei.«
Die beginnende Ouvertüre unterbrach das

Gespräch; Ludwig erkannte am ersten Ton, daß es
keine andere Oper als die »Schweizerfamilie« sei,
die man hören werde. Er lächelte ein wenig über den
großen Enthusiasmus, mit dem der Oberst von dem
Werke gesprochen hatte; doch begriff er, daß
Alisette als Emmeline, welche auf dem Zettel den
Schäfernamen Dorina bekommen hatte, eine sehr
liebliche Erscheinung sein müsse. Und so war es
auch. Die einleitenden Szenen gingen, noch dazu
mittelmäßig dargestellt, ohne besondern Eindruck
vorüber. Allein schon das erste Auftreten Alisettens
nahm das Interesse im höchsten Grade in Anspruch.
Sie hatte den Charakter ganz eigentümlich
aufgefaßt, nämlich ihn aus den bestimmten Formen
und Farben schweizerischer Volkstümlichkeit in ein
halb ideales Gebiet übergetragen, ohne jedoch die
charakteristische Besonderheit ganz daraus zu
verbannen. In ihrer Kleidung hatte sie zwar einige
Andeutungen der Schweizertracht beibehalten, allein
dieselbe auf eigentümliche Weise hier und da
geändert. Das Haar trug sie in freien Locken, nur mit



geändert. Das Haar trug sie in freien Locken, nur mit
wenigen Bändern lose geknüpft, deren eines, von
dunkler Farbe, die freie weiße Stirn begrenzte; Hals,
Brust und Nacken waren nicht so tief verhüllt wie in
der wirklichen Volkstracht, obwohl sie das zierliche
schwarze Mieder beibehalten hatte. Das Gewand
dagegen fiel ihr, sittsamer als gewöhnlich, bis tief auf
die Knöchel herunter, auch war es nicht so
gebauscht, sondern zeigte,die Gestalt ungleich
vorteilhafter. Mit großem Geschick wußte sie
dennoch den zierlichen Fuß, den sie in saubere
Zwickelstrümpfe gekleidet und in einen
enganschließenden Schuh gelegt hatte, immer aufs
vorteilhafteste zu zeigen, wodurch ihr Gang, ihr
Stehen und Bewegen etwas sehr Anmutiges erhielt.
Sie glich halb einer Schweizerin, halb einer
Schäferin, wie die Idylle sie uns zeigt, und hatte auf
diese Weise sehr glücklich die Forderungen
volkstümlicher Charakteristik mit denen der
idealisierenden Kunst ausgeglichen. Als sie die
ersten Klänge ihrer lieblichen Stimme vernehmen
ließ, erstaunte Ludwig, wie dies scheinbar so zarte
Organ die Räume des ganzen, nicht kleinen Hauses
so mit Wohllaut zu erfüllen vermochte. Von dem
leisesten Anhauchen der Töne bis zum süßen, vollen



Anschwellen derselben war der Klang in seiner
silbernen Klarheit überall zu vernehmen; man fühlte
niemals einen Mangel, sondern für das Zarteste wie
für den heftigsten Ausdruck der Leidenschaft fand
die bezaubernde Darstellerin immer das richtige
Maß. Und da sie überdies den ganzen Körper in
allen Bewegungen, bis zu dem leisesten Spiel der
Mienen und Blicke, ganz mit der Seele des Tones
erfüllte, so mußte das holdselige Bild, welches sie
hinstellte, jedes Herz mächtig fesseln. Lodoiska
zerfloß schon im ersten Akt fast in Tränen. Bei den
Worten: »Wer hörte wohl jemals mich klagen!« in
welchen Alisette gewissermaßen die Todesangst
gewaltsamer Freude ausdrückte, während ihr Auge
doch einen so unnennbar schmerzlichen Blick gen
Himmel warf, daß man fühlte, wie ihr Herz brechen
wolle in der Qual dieser Lust - bei diesen Worten, wo
der Widerspruch des Wortsinnes mit der Empfindung
einen so zerreißenden Eindruck hervorbringt, griff
das erschütterte Mädchen unwillkürlich mit der Hand
nach dem Herzen, als wolle sie dessen
Beklemmungen lindern. Während zwei große Tränen
wie Sterne an dem dunkeln Himmel ihres Auges
aufgingen, zitterte ihre Brust unter einem leisen,
verhaltenen Seufzer; sie war so von Mitgefühl



verhaltenen Seufzer; sie war so von Mitgefühl
bewegt, daß sie den Schmerz, welchen Alisette so
täuschend darstellte, fast selbst empfand. Oder war
es eine weissagende Stimme, die sich dunkel in ihrer
Brust vernehmen ließ? War es eine wunderbare
Ahnung, durch die Nähe derjenigen hervorgerufen,
welche einen feindseligen Einfluß auf die Gestirne
ihres Lebens zu üben drohte? Sah sie schon das
schwarze Haupt der Natter, die sich noch unter
duftenden Rosen verbarg?
Jaromir, dessen frisch lebendiges Gemüt durch

jeden Eindruck rasch gefesselt wurde, war ganz
Auge und Ohr. Gleich einer bezaubernden Armide
wußte Alisette sein Herz zu leiten; Bernhard glaubte
in der Tat zu bemerken, daß sie Spiel und Blicke
häufig, wie schon am ersten Abende, gegen den
schönen Jüngling richte. Doch war er selbst durch
die holde Kunst des Mädchens so süß umsponnen,
daß sogar er, dessen freier Blick selten beschränkt
wurde, nicht Ruhe genug zur scharfen kalten
Beobachtung behielt. Ging es doch allen
versammelten Hörern und Zuschauern nicht besser;
Alisette schien durch den Wink ihres Auges jede
Brust zu beherrschen; unwiderstehlich hob sie das
Herz aus der Tiefe der Schmerzen auf den



Wellengipfel der Freude und ließ es ebenso schnell
sinken als steigen.
Nach dem Schlusse des Akts verließ Regnard die

Loge; Bernhard, der ihn mit Argusaugen verfolgte,
sah, daß er auf die Bühne ging. Es wurde ihm immer
unzweifelhafter, daß zwischen Alisetten und dem
Obersten eine sehr nahe Verbindung bestand, doch
war es ihm fast gewiß, daß Alisettens Herz wenig
Anteil daran hatte.
Jaromir wandte sich zu Lodoiska und fragte sie: »Ist

das nicht unbeschreiblich schön?«
»Aber auch unbeschreiblich beängstigend«,

antwortete diese und schöpfte tief Atem.
Ludwig, der einzige, der die Oper kannte und

Kunstbildung genug besaß, um die hinreißende
Darstellung nicht mit dem Werte des Werkes zu
verwechseln, sprach sich mehr beurteilend als
bewundernd gegen die Gräfin aus. Diese, durch ihre
Jahre schon über die Macht unmittelbarer
Gefühlseindrücke hinaus, hörte ihm gern zu, wie sie
denn überhaupt seinem verständig ernsten Wesen
einen großen Anteil schenkte. Auch Lodoiska ließ
sich gern aus ihrer gereizten, fast beklemmenden
Stimmung in die des ruhigern Genießens
hinüberleiten und war nicht erzürnt, als Ludwig ihr



hinüberleiten und war nicht erzürnt, als Ludwig ihr
durch sein besonnenes Urteil manche Täuschung
über die Schönheit des Kunstwerks nahm. Nur
Jaromir zeigte sich fast unwillig, daß an dem, was
seine junge Brust so mächtig ergriffen hatte, irgend
etwas Mangelhaftes oder gar Unschönes haften
sollte. Er hatte bis jetzt der Kunst so entfernt
gestanden, sich so vielfach mit den rauhen Stoffen
des äußerlichsten Lebens umhergeschlagen, daß
diese ersten Strahlen und Klänge aus einer ihm noch
unbekannten schönern Welt ihm natürlich als etwas
erscheinen mußten, das durch nichts übertroffen
werden könne.
Der zweite Akt begann, und schon dieser zeigte

dem Unerfahrenen, daß er noch lange nicht an der
Grenze des Erreichbaren gestanden hatte, denn der
Anteil steigerte sich bedeutend. Vollends aber der
Schluß des Werkes, mit seiner tiefen Wehmut der
Freude, seinem weinenden Jubel, drohte die jungen
liebenden Herzen fast zu überfluten durch die
wogende Aufregung aller Gefühle. Alisette war aber
auch so schön, so rührend, so verklärt in der Freude,
daß sie selbst für den bewußt genießenden Ludwig
das Kunstwerk aus den niedern Regionen, in
welchen es mit seinen weichlich matten Flügeln



welchen es mit seinen weichlich matten Flügeln
schwebt, in eine reine Höhe frischer, göttlich
erquickender Lüfte hob, wo es freie Fittiche im
Sonnenglanze entfaltete.
Lodoiska war bis in die tiefste Seele bewegt, aber

nicht beseligend; unklar, aber ebendeshalb durch
unheimliche, gestaltlose Gegenwart ängstigend,
regte sich das bange Gefühl in ihr, als vermöge sie
nicht mit dieser mächtigen Zauberin, welche sie
selbst so wider Willen hinriß, in den Kampf zu treten.
Wie sollte sie den Geliebten fesseln, wenn jene ihre
lockenden Netze ausbreitete, ihre süß verführende
Stimme ertönen ließ, die weichen, zarten Arme
öffnete? Sie dachte dies zwar nicht bestimmt, allein
das demütigende Gefühl der Armut und Schwäche,
welches edlere Seelen so leicht bei großen
Bewegungen des Lebens oder der Kunst ergreift,
weil sie ihren eigenen hohen Wert verkennen, drang
in ihre Brust. Wer bin ich, dachte sie, um mit meiner
Liebe das Dasein des Freundes zu erfüllen in einer
Welt, die so unendlich Schöneres bietet? O du
Holde, verkanntest du es denn, daß ein lauteres
Herz der reinste Demant ist, um das eigene und das
fremde Leben zu schmücken? Nur der Verblendete
geht achtlos an diesem Kleinod vorüber, nur der



geht achtlos an diesem Kleinod vorüber, nur der
Betörte wirft es von sich. Doch wie vielen legt ein
zürnender Gott die düstere Binde über das Auge,
daß sie im ewigen Dunkel durch das Leben irren und
das Heil nicht finden, wenn es die offenen Arme vor
ihnen ausbreitet!
 



Achtes Kapitel

 
Die Gräfin und Lodoiska fuhren, von Regnard

begleitet, nach Hause, die drei jungen Männer
gingen und trafen demnach etwas später ein. Als sie
die große Treppe hinaufstiegen, kam ihnen die
Gräfin mit einem seltsamen, aber sehr freudigen
Lächeln entgegen. »Nicht in den Speisesaal,«
sprach sie, »folgen Sie mir zuvor noch ins
Gesellschaftszimmer, denn die Tafel ist noch nicht
vollständig gedeckt.« Unbefangen gehorchten die
Freunde dem Gebote der Gräfin. Es war niemand im
Zimmer als der Oberst. »Lodoiska,« sprach die
Gräfin, »kleidet sich um, und wir werden auch noch
etwas warten müssen, weil die liebenswürdige
Alisette versprochen hat, mit uns zu speisen.« Die
Freunde saßen in unbefangenem Gespräch mit dem
Rücken gegen die Tür, als plötzlich Jaromir zwei
Hände fühlte, die sich von hintenher über seine
Augen legten, um ihn raten zu lassen, wer der
Unbekannte sei; allein es blieb ihm nicht Zeit dazu,
denn schon waren Bernhard und Ludwig mit dem
lauten Ruf der Freude aufgesprungen: »Graf



lauten Ruf der Freude aufgesprungen: »Graf
Rasinski!« Boleslaw aber war es, der Jaromirs
Augen bedeckt hielt. Er umarmte den Freund und
Kriegskameraden mit stürmender Herzlichkeit, und
ebenso feurig begrüßte er auch Rasinski. »Wie ist's
euch ergangen? Wie habt ihr gelebt?« schallten die
Fragen durcheinander, ohne daß die Antwort
abgewartet wurde, weil jeder sie ja lebendig vor sich
sah. »Tausend herzliche Grüße von den Ihrigen,«
waren die ersten Worte, welche Rasinski, nachdem
die stürmisch freudige Begrüßung vorüber war, an
Ludwig richtete; »zwar kam meine Abreise so
überraschend, daß nicht Zeit vorhanden war, mir
ausführlichere Briefe mitzugeben, indessen erhalten
Sie doch einige Zeilen und mit dem nächsten
Posttage mehr.«
Der Gruß von den Seinigen, dieser erste

Anknüpfungspunkt an eine glücklichere
Vergangenheit, mußte eine wehmütige Stimmung in
Ludwig erzeugen. Aber mit der Wehmut zugleich
erfüllte ihn ein sanftes Gefühl der Freude, daß es
noch in einem fernen Hintergrunde liebe Wesen gab,
die den dunkeln Pfad seines Lebens mit sorgender
Teilnahme verfolgten, deren treue Wünsche und
Gebete ihn als Schutzengel umschwebten. Er dankte



Gebete ihn als Schutzengel umschwebten. Er dankte
daher dem Überbringer so lieber Botschaft auf das
innigste und bat um die Aushändigung dessen, was
ihm bestimmt war.
Bernhard, welcher stets der Umsichtigste war und

sich nicht leicht von einem Gefühl so hinreißen ließ,
daß er die scharf umblickende Besonnenheit außer
ach t gelassen hätte, wurde plötzlich durch den
Gedanken beunruhigt, daß Rasinski ihren
angenommenen Namen noch nicht kenne und daher
leicht eine verratende Unvorsichtigkeit begehen
könne. Schnell besonnen ging er daher voraus und
sandte einen Bedienten hinein, durch welchen er
Rasinski ins Vorzimmer rufen ließ. Dieser war
erstaunt, denn er wußte nicht, wer ihn an einem
Orte, wo er erst seit einer Viertelstunde
angekommen war, in dienstlichen Angelegenheiten
zu sprechen verlangen könne. Er sandte daher
Boleslaw; diesem sagte Bernhard, um was es sich
handle. Als wäre die Sache dringend dienstlich,
berichtete Boleslaw an Rasinski, beide gingen
miteinander hinaus, und Bernhard setzte ihnen nun
das ganze Verhältnis deutlicher auseinander.
»Vortrefflich, mein junger Freund,« sprach Rasinski,

»ihr habt Anlage zum Parteigänger, denn ihr haltet



»ihr habt Anlage zum Parteigänger, denn ihr haltet
Auge und Ohr offen. Das soll mir ein gutes Zeichen
sein, Graf Lomond, ihr könnt auf Beförderung
Anspruch machen. Überdies lobe ich's, daß ihr euch
den Grafentitel beigelegt habt, denn wie sehr auch
das rauhe Würfelspiel der Zeit Altes und Neues im
Becher durcheinander geschüttelt hat, Blei senkt
sich doch immer in die Tiefe und Öl schwimmt
obenauf. So werden Rang und Reichtum selbst dann
noch gelten, wenn auch das Russische Reich zu
einer atheniensischen Republik und Madrid oder
Neapel zu einem zweiten Sparta geworden sind. Aus
euch, Freund, kann etwas werden, und Ludwig mag
wollen oder nicht, er muß einem Soren einen Grafen
oder Freiherrn vorhängen, wenn es auch nur der
bequemern Anrede wegen geschähe.« Sie gingen
hierauf wieder hinein.
»Nun, das muß wahr sein,« redete die Gräfin die

Eintretenden an, »euere Dienstgeschäfte scheinen
dringend, da ihr sie gleich im ersten Augenblicke der
Ankunft vornehmt.«
»Du weißt,« antwortete Rasinski, »der Soldat ist nur

ein Rad in der Maschine, das sich nach dem Gesetz
des Ganzen drehen muß, wenn dieses nicht stocken
oder der widerspenstige Teil zerschmettert werden



oder der widerspenstige Teil zerschmettert werden
soll. Indessen ist nun hoffentlich für heute alles
abgetan, und wir gehören ganz dir an.« Er setzte
sich mit diesen Worten zwanglos zu der Schwester
nieder und nahm freundlich kosend ihre Hand. Sie
betrachtete ihn mit einer gewissen liebenden
Sorglichkeit, als wolle sie untersuchen, ob es auch
noch der alte geliebte Bruder sei. »Ich weiß nicht,«
sprach sie nach einigen Augenblicken, »aber du
scheinst mir ein wenig verändert, Stephan; hier auf
der Stirn nehme ich einen Zug wahr, der fast wie
eine düstere Falte des Trübsinns aussieht. Wahrlich,
Bruder, deine Stirn ist nicht mehr der freie, heitere
Himmel, dessen Anblick sonst so stärkend war.«
»Das Alter, Johanna, übt seine Rechte an mir«,

erwiderte er lächelnd; doch ließ sich der tiefe Ernst
seiner Züge durch eine so leichte Hülle der
Heiterkeit nicht verschleiern.
»Es ist kein Zug des Alters, es ist einer der Sorge

oder des Kummers. Teile der Schwester die Hälfte
deiner Bürde mit, sonst trägt sie die doppelte, ohne
daß du es zu hindern vermagst, denn du weißt, jede
Ungewißheit vergrößert Gefahren und Sorgen.«
Das Gespräch wurde zwischen beiden geführt,

ohne daß die Gesellschaft darauf aufmerksam war;



ohne daß die Gesellschaft darauf aufmerksam war;
deshalb wiederholte die Gräfin ihre Bitte um
Mitteilung dringender, da der Bruder auf die erste nur
durch ein ernstes Schweigen, wobei er sinnend vor
sich hinblickte und langsam das Haupt schüttelte,
geantwortet hatte. »Das Vaterland,« erwiderte er
jetzt, »fordert außer der ganzen Kraft unsers Lebens
auch manche andere Opfer desselben; wir bringen
sie willig, allein verargen wird man es uns doch nicht,
wenn wir nicht unempfindlich gegen den Schmerz
sind, den uns der Verlust oder das Aufgeben solcher
Güter verursacht, welche von den meisten als die
höchsten geschätzt werden, ja nicht selten für das
Ziel des Daseins selber gelten.«
Die Schwester sah ihn mitleidig an und reichte ihm

die Hand; er drückte sie stumm und blickte ihr
wohlwollend, dankbar in das treue Auge.
Die Aufmerksamkeit der übrigen wurde jetzt durch

einen andern Gegenstand in Anspruch genommen.
Alisette trat ein. Gleich einer Frühlingsgöttin
schwebte sie über die Schwelle des Gemachs, denn
sie trug einen ganzen Busch junger Rosen in der
Hand, deren sie eine vorgesteckt hatte. Freundlich
grüßend streifte sie an den Männern vorüber und
ging mit leichten Schritten auf die Gräfin zu, welche,



ging mit leichten Schritten auf die Gräfin zu, welche,
ernst sinnend in Gedanken verloren, die Annäherung
dieser lieblichen Flora nicht bemerkt hatte. Auch
Rasinski erblickte sie erst, als sie schon dicht vor
i h m stand, und sprang höflich und ein wenig
betroffen auf, um sie als eine Fremde zu begrüßen.
»Da bin ich,« sprach sie wohllautend und verneigte
sich mit Grazie; »darf aber das Schweizermädchen
auch in so vornehmem Kreise erscheinen?«
»Willkommen, willkommen,« erwiderte die

überraschte Frau des Hauses; »und welch eine Fülle
der Gaben bringt meine holde Sirene mit!« rief sie,
als sie den vollen Strauß duftender Rosen erblickte;
»mein ganzer Garten hat noch keine Knospe
aufzuweisen, aber in Ihrer Hand blüht schon der
ganze Rosenmonat!«
»Es ist eine Galanterie, welche ich, ich weiß nicht

wem zu danken habe«, entgegnete Alisette. »Ich
befand mich noch in der Garderobe und war eben
mit dem Umkleiden beschäftigt, als es anpochte.
Konstanze, meine Jungfer, öffnete die Tür zu einer
kleinen Spalte und fragte, wer da sei. Statt der
Antwort reichte eine unbekannte Hand mir diesen
herrlichen Strauß hinein. Es ist eigentlich grausam,
nicht wahr, so viele schöne Rosen einem so



nicht wahr, so viele schöne Rosen einem so
schnellen Tode zu weihen ? Alle Blumenstöcke in
Warschau muß der unbekannte, freigebige Freund
geplündert haben, denn sie sind noch selten und im
Freien blüht gewiß noch keine einzige.«
»Glücklich diejenigen, welchen eine so holde

Bestimmung ward«, sprach Rasinski artig. Erst jetzt
blickte Françoise ihn an und war überrascht, einen
Fremden zu sehen. »Mein Bruder«, stellte die Gräfin
ihn vor und machte ihn mit ihr dadurch bekannt, daß
s i e gleich von dem unbeschreiblichen Genuß
erzählte, welchen Alisettens Kunst diesen Abend
allen bereitet habe. Diese schien sehr glücklich zu
sein, daß sie eine solche Anerkennung fand, wehrte
aber mit bescheidenen Worten und Mienen alle
Lobsprüche ab. Dann nahm sie mutwillig die Rosen
und rief: »Ich muß dankbar sein für soviel Güte.
Soviel Huldigungen, soviel Rosen! Hier, hier.« Und
d a mi t überreichte sie jedem mit scherzender
Freundlichkeit eine Rose; Regnard aber erhielt
keine. »Sie haben mich nicht gelobt, Ihnen gebe ich
auch keine Blume. Dafür sollen Sie zwei haben«,
wandte sie sich zu Jaromir und gab ihm die beiden
schönsten des ganzen Straußes. Ohne seinen
betroffenen Dank abzuwarten, kehrte sie mit leeren



betroffenen Dank abzuwarten, kehrte sie mit leeren
Händen zur Gräfin zurück, welche sie scherzhaft
drohend mit den Worten empfing: »Verschwenderin!
so gehen Sie mit den Gaben Ihres Verehrers um?
Wenn er nun hier wäre?« Dabei warf sie einen Blick
auf Regnard.
»Möchte er doch, so würde er sehen, daß sein

Geschenk mir die größte Freude gemacht hat.
Tausendmal mehr, als wenn ich es in einem Glase
auf meiner Toilette traurig verwelken sähe. Und um
mir eine Freude zu machen, hat er es mir doch
hoffentlich geschenkt.«
Lodoiska war still, gleich einer Erscheinung in den

Saal getreten und stand unvermutet neben der
Gräfin. »Ach, da sind Sie ja,« rief Alisette aus und
näherte sich ihr begrüßend; »wie, und Sie sollten
keine Rose haben, und haben mich doch am
allerschönsten gelobt? Oder glauben Sie, ich hätte
Ihre Tränen nicht gesehen? Wenn ich Sie anblickte,
war es mir, als sähe ich in einen Spiegel, dessen
reiner Kristall mir die unverhüllte Wahrheit zeigte.
Wenn meine Töne Sie zu Tränen oder zum Lächeln
bewegten, dann wußte ich, daß sie wahrhaft zum
Herzen drangen. Und Ihnen sollte ich nicht einmal
eine Rose zum Dank geben können! Aber hier ist ja



eine Rose zum Dank geben können! Aber hier ist ja
noch eine«, sprach sie freudig und blickte auf die
herab, welche in dem Gürtel ihres Kleides, an ihrer
Brust blühte. Sie nahm sie und wollte sie an
Lodoiskas Busen befestigen; doch diese
widerstrebte, freundlich aber dringend ablehnend.
Es war in der Tat ein anmutiges Schauspiel, diesen

kleinen Kampf der beiden schönen Mädchen zu
sehen. Alisette, in ihrem weißen, schleierartigen
Gewande ein Bild des Frühlings, der jugendlichen
Hebe; Lodoiska, im dunkeln seidenen Kleide ernst
und doch freundlich. Auf Alisettens Wangen und
Lippen das blühendste Rot, in dem blauen Auge die
Freude selbst; flatterndes, leicht gelocktes braunes
Haar. Jene der Lilie gleich, nur einen zarten, rosigen
Hauch auf der Wange, das Auge ernst, sanft, groß,
die Marmorstirn und der edle, blendend weiße
Nacken von reicher Fülle des schwarzen Haares
umschattet; weiblich, edel in der Haltung; lieblich,
schüchtern in den zurückweisenden Bewegungen;
Alisette stets in reizender Beweglichkeit, sie leicht
umschwebend, schmeichelnd, anschmiegend,
bittend.
Endlich gelang es ihr, die Rose in dem goldenen

Gürtelbande zu befestigen, welches das Kleid



Gürtelbande zu befestigen, welches das Kleid
umschloß, und die zarte Blüte schimmerte reizend
auf dem dunkelgrauen Grunde des Gewandes. »Nun
bin ich zufrieden, nun bin ich glücklich«, rief
Françoise aus, als sie gesiegt hatte. »Nun erst
scheint mir die Rose schön; ich verdiene sie gar
nicht.« Bei diesen letzten Worten bemerkte Bernhard
einen Anflug von Schwermut in den heitern Zügen
des Mädchens; es schien, als fühle sie reuig, daß in
ihren letzten Worten eine bittere Wahrheit für sie
enthalten sei.
Sollte sie wirklich eine schöne Magdalena sein, für

welche die Zeit der Buße noch nicht gekommen ist?
dachte er bei sich und beschloß seine prüfenden
Beobachtungen fortzusetzen. Als daher jetzt die
Flügeltüren des Speisesaals geöffnet wurden, trat er
zu ihr heran und bot ihr wie vor drei Tagen den Arm.
Sie nahm ihn mit einem freundlichen Blick an und
sprach: »Sie haben nicht Wort gehalten, in vielen
Dingen nicht. Sie wollten mir für jedes Lied eine
Zeichnung schenken, mich Ihr Reisezeichenbuch
sehen lassen, mich sogar selbst malen! Aber alles
das haben Sie vergessen, ja mich nicht einmal
besucht, da wir doch Nachbarn sind. Nun, es ist
wenigstens etwas, daß Sie doch jetzt an mich



wenigstens etwas, daß Sie doch jetzt an mich
denken und bei Tische neben mir sitzen wollen.«
Bernhard erwiderte diese scherzhaften Vorwürfe

durch eine Erneuerung seiner Versprechungen; man
ging zu Tische und er nahm mit Vergnügen an der
Seite der liebenswürdigen Nachbarin Platz. Boleslaw
saß auf der einen Seite neben Lodoiska, Jaromir auf
der andern. Teils aus wohlwollender Höflichkeit, aber
auch weil die Gräfin ihr einen Wink gegeben, sich
nicht zu verraten und dem spähenden Auge
Regnards oder der feinen Beobachtungsgabe
Alisettens eine Blöße zu bieten, wandte sich
Lodoiska viel zu Boleslaw, mit dem sie als ihrem
Landsmanne und, wenngleich entferntern,
Jugendbekannten gleichfalls viele Berührungspunkte
hatte.
Ludwig bemerkte, wie warm der ernste Jüngling

wurde, welch ein mildes Feuer in seinem Auge
glühte. Sollte ihm, dachte er, die schöne Nachbarin
gefährlich werden? Er sah es mit Besorgnis, denn
sein richtiges Urteil sagte ihm, daß eine Flamme in
Boleslaws Brust nicht flüchtig auflodern und
erlöschen könne. Zündete der Funke, so brannte die
Glut im tiefsten Innern und dauernd fort. Gern hätte
er ihn gewarnt; allein es war nicht möglich, und er



er ihn gewarnt; allein es war nicht möglich, und er
hatte überdies Jaromir sein Versprechen des
Schweigens gegeben. Und würde es gefruchtet
haben? Wenn Boleslaw in diesem schönen Wesen
das fand, was seine ernste Seele ganz erfüllen
konnte, wenn die Macht der Liebe sich schnell und
göttlich in ihm entzünden sollte, hätte es das Wissen
von den sanften Fesseln, die schon den Freund
umfangen hielten, geändert? Nein, nur mit tiefern
Schmerzen wäre der glühende Pfeil in die Seele des
Unglücklichen gedrungen. So blieb ihm mindestens
die flüchtig verrauschende Minute eines schönen
Traums, das Glück einer süßen Ahnung. Was hier
nach ewigen, geheimen Gesetzen erfolgt, hindert
niemand; drum bleibe es dem Allmächtigen und
Allgütigen anheimgestellt.
 



Neuntes Kapitel

 
Den Tagen der Freude und des geselligen Verkehrs

folgten jetzt Tage des Ernstes, der strengen
Dienstbeschäftigung. Denn Rasinski wurde durch
höhere Befehle gedrängt, die Bildung seines Korps
zu beschleunigen; täglich fanden daher
anstrengende Dienstübungen statt; man exerzierte
zu Fuß und zu Pferde; es gab Wachtdienste
auszuführen, der Felddienst mußte geübt werden,
kurz weder Offiziere noch Soldaten behielten Zeit
übrig, sich den Zerstreuungen des Lebens zu
widmen. Der Kaiser wurde von einem Tage zum
andern erwartet, und Rasinski wollte demselben
wenigstens ein einigermaßen organisiertes Korps
vorführen können. Die mancherlei zarten und
anziehenden Verhältnisse wurden daher durch die
strenge Hand des Lebens fast zerrissen. In betreff
der heißen Wünsche Jaromirs hatte Rasinski diesem
zwar sein vorläufiges Versprechen gegeben, und die
Liebenden waren überglücklich; doch hielt er es für
unumgänglich, zuvor einem ältern Oheim Lodoiskas
zu schreiben und dessen Einwilligung



zu schreiben und dessen Einwilligung
nachzusuchen. So lange mußten die Liebenden ihr
Glück wiederum als ein Geheimnis bewahren und
sich so entfernt voneinander halten, als die Sitte es
gebot. Bernhard und Ludwig waren fast stets im
Dienst; kaum daß dieser Zeit genug übrig behielt, in
einigen einsam gewonnenen Viertelstunden einen
Brief an die Seinigen zu schreiben, wodurch er auf
die mündliche Mitteilung und die Gabe, welche ihm
Rasinski mitgebracht hatte, antwortete. Daß unter
diesen Umständen auch für Bernhard nicht daran zu
denken war, seine Beobachtungen der
verführerischen Alisette fortzusetzen oder Lodoiskas
Bild zu malen, ist von selbst einleuchtend.
Eines Abends kam Rasinski ungewöhnlich

aufgeregt nach Hause und trat mit den Worten in
den Saal, wo Jaromir, die Gräfin und Lodoiska
beisammensaßen: »Unser Schicksal ist entschieden.
Der Kaiser ist am 29. Mai von Dresden abgereist,
wird sich einige Tage in Posen aufhalten und geht
dann mutmaßlich, ohne Warschau zu berühren, nach
Thorn. Wir haben Befehl erhalten, morgen
auszurücken und die Straße nach Kowno
einzuschlagen. Ein Tag ist also nur noch der
unserige, den wollen wir hier im häuslichen Kreise



unserige, den wollen wir hier im häuslichen Kreise
zubringen. Heute kann ich noch Bruder und Freund
sein; morgen bin ich nichts mehr als Soldat« Sein
Auge leuchtete feurig bei diesen Worten und erhöhte
den Adel des milden Ernstes in seinen Zügen. Doch
auf die Frauen machte die Botschaft, welche das
Herz der Männer, die der Unentschiedenheit bereits
müde zu werden anfingen, mit Freude erfüllte, einen
betrübenden Eindruck. Lodoiska erbleichte und
zitterte wie ein gescheuchtes Reh; in den Zügen der
Gräfin drückte sich wenigstens eine sorgliche
Bewegung aus. »Also wirklich schon so bald?«
fragte sie, indem sie aufstand und dem Bruder
entgegentrat.
»Der Krieg,« fuhr Rasinski fort, »scheint nunmehr

unwiderruflich erklärt. Alle Unterhandlungen, welche
zuletzt von Narbonne gepflogen wurden, sind
gescheitert. Man sagt, es sei insbesondere das
Schicksal unsers Vaterlandes, welches den
hartnäckigen Apfel des Zwistes zwischen die beiden
Weltbeherrscher wirft. Napoleon will uns als freie,
selbständige Nation anerkannt wissen; doch
Rußland ist nicht gewohnt, den Raub, den es in den
blutigen Tatzen hält, loszulassen. Es zeigt die
grimmigen Zähne. Laßt sehen, ob der Herkules, vor



grimmigen Zähne. Laßt sehen, ob der Herkules, vor
dessen gehobener Keule Europa bebt, den Kampf
mit diesem Ungeheuer siegreich beenden wird!«
Eine edle Röte des Unwillens färbte seine Wangen,

indem er diese Worte sprach. Die Schwester stand
mit traurigen Blicken vor ihm, strich ihm sanft das
Haar aus der Stirn und sprach, indem sie die Hand
auf seinen Arm legte: »Du hattest sonst ein
freudigeres Vertrauen, als weniger Sterne der
Hoffnung am Horizont glänzten. Fasse Mut, Stephan!
Wenn wir uns nicht an deiner freudigen Kraft
aufrichten können, was soll uns halten und stützen?«
Rasinski lächelte. »Ich habe jetzt bisweilen

Stunden, wo ich alles trüb sehe, Schwester; es hält
aber nicht lange an, und wo ich der Kraft, der
Frische zum Handeln bedarf, fehlt sie mir nicht. Doch
laß das jetzt; heute und morgen gehöre ich dir,
gehöre ich der lieben Beschränkung des häuslichen
Kreises an und will mich wohl darin fühlen. Selbst
meine Blicke sollen über die heilige Grenze nicht
hinausschweifen, welche die finstern Geister des
Lebens wie eine geweihte Zauberlinie von uns
zurückscheucht. Denn trete ich heraus aus dem
Zauberkreise, so empfängt mich das offene Meer,
und die losgelassenen Stürme mögen mit meinem



und die losgelassenen Stürme mögen mit meinem
Nachen nach Willkür spielen. Und wir haben auch
noch häusliche Geschäfte abzutun,« fuhr er fort und
warf einen Blick auf Lodoiska; »wir wollen deinen
holden Pflegling nicht versäumen.« Lodoiska senkte
das schöne Auge zur Erde nieder und ein leises Rot
hauchte die zarten Wangen an. »Ja, meine Kinder,«
fuhr Rasinski fort, indem er zwischen Jaromir und
Lodoiska trat, »habt ihr auch bedacht, was ihr tun
wollt? Wer möchte euere Liebe nicht gern sehen? Ihr
seid einander wert; Jaromir ist wacker, er wird ein
Herz wie deines, Lodoiska, als das köstlichste
Kleinod zu schätzen und zu schirmen wissen. Aber
sind das die Zeiten, um den Bund der Liebe zu
knüpfen? Darf man auf eine Saat hoffen, die man im
Sturmwind streut? Wer schifft sich ein, wenn die See
tobt und brandet; wer mag ein Freudenfest begehen
in einem Hause, das auf schwankem Boden über
d e m Abgrunde hängt? Habt ihr ein Maß, die
Erfüllung euerer Hoffnung zu messen? Ihr werft euch
in den reißenden Strom, ohne zu wissen, ob die
nächste Welle euch trennen oder an ein
glücklicheres Ufer werfen wird.«
Lodoiska blickte sanft zu Rasinski hinauf und

sprach: »Sind es denn nicht eben die Zeiten der



sprach: »Sind es denn nicht eben die Zeiten der
Gefahr und der Sorge, die man gemeinsam leichter
trägt? Das Glück, den Sonnenschein des Lebens
genießt auch der einzelne für sich.«
»Aber der Mann soll kein Wesen an sein Geschick

knüpfen, wenn dieses selbst unsicherer ist als die
schwankende Welle.«
»Wahrlich!« rief Jaromir lebhaft, »ich darf jetzt nicht

um dich werben, denn alles steht auf zu unsicherm
Wurf! Und doch ein Band der Hoffnung möchte ich
knüpfen!«
Er sprach diese letzten Worte mit so unschuldig

bittendem Ausdruck des Gesichts, daß Rasinski sich
eines gerührten Lächelns nicht erwehren konnte. Er
erwiderte, indem er beide an der Hand faßte: »Wenn
ihr ernst bedacht und erwogen habt, was ihr tun
wollt; wenn es nicht bloß der Rausch eines
flüchtigen Augenblicks ist; wenn du, Jaromir, deinen
leichten jugendlichen Sinn so weit beherrschen
kannst, um die Prüfung langer ernster Jahre zu
bestehen, dann mögt ihr recht haben, den Bund der
Treue zu schließen, und nicht die Gefahr, welche ihm
von außen her droht, darf euch zurückschrecken.
Denn auch ich weiß die würdige Gesinnung im
Menschen zu schätzen, welche in ernster Stunde



Menschen zu schätzen, welche in ernster Stunde
des Lebens, mehr für die Mühen als für die Freuden
desselben, liebende Herzen verbindet. Dein Oheim,
Lodoiska, hat mir väterliche Vollmacht gesandt, dich
Jaromir zu verloben. Wenn du nicht selbst zagst, den
Schritt in das ernste Reich der Pflichten zu wagen,
so darf ich euere Hände ineinander legen und die
Ringe euers Gelübdes wechseln.«
Die schöne Gestalt stand süß bebend und mit

dunkler Rosenglut auf den Wangen vor dem ernsten,
väterlichen Freunde. Dieser hob ihr das schamhaft
gesenkte Antlitz sanft empor und fragte: »Du willst?«
Sie sank statt der Antwort stumm an die Brust der
Gräfin, welche neben sie getreten war, doch ließ sie
die Rechte in Rasinskis Hand, der sie in die
dargebotene des von Entzücken trunkenen Jaromir
legte. »O wie unaussprechlich glücklich bin ich!« rief
er aus, indem er die Hand des bebenden Mädchens
an seine Lippen preßte.
»Sie ist nun deine Braut,« sprach Rasinski, »und

jede heiligste Pflicht bindet dich an sie. Wirst du den
Mut haben, sie zu erfüllen?« - »Bis an meinen Tod!«
rief Jaromir heftig und zog das reizende Wesen,
welches sich ihm mit der ganzen Hingebung des
weiblichen Herzens weihte, an seine Brust. In



weiblichen Herzens weihte, an seine Brust. In
diesem Augenblick trat Boleslaw ein, der bleich wie
der Tod wurde, als er die Umarmung der Glücklichen
sah; denn sein Herz hatte eine tiefe, ernste Liebe zu
der schönen Lodoiska gefaßt, und er ahnte nicht,
daß sie die Braut des Freundes sei. Doch mit einer
Fassung, die seinem strengen, zwar
leidenschaftlichen, aber doch festen Charakter allein
möglich war, bezwang er Schreck und Schmerz
zugleich und zeigte ein ruhiges Antlitz, während der
Todesstoß ihm die Brust zerriß. Festen Schrittes ging
er auf die Anwesenden, deren keiner ihn beim
Eintreten bemerkt hatte, zu. »Ich darf dir Glück
wünschen?« fragte er und trat zu Jaromir.
»Nein,« rief dieser lebhaft, »denn ich bin im Besitz

des seligsten Glücks, welches diese Erde uns bietet!
«
Die Freunde umarmten einander herzlich, gegen

Lodoiska verbeugte sich Boleslaw ernst, ergriff ihre
Hand und sprach: »Seien Sie glücklich, ganz
glücklich.« Da zitterte und erblaßte er doch; es
wurde selbst seiner jugendlichen Heldenkraft zuviel.
»Weißt du schon, Rasinski, daß wir übermorgen
ausrücken?« wandte er sich zu diesem, um dem
Gespräche schnell eine andere Wendung zu geben.



Gespräche schnell eine andere Wendung zu geben.
- »Allerdings«, erwiderte dieser. - »Auch daß Oberst
Regnard mit seinem Regiment marschiert, und die
Dragoner und die drei Kompagnien reitender
Artillerie gleichfalls?« - »Mir war nur,« erwiderte
Rasinski, »der Befehl bekannt, soweit er mich selbst
betrifft. Übrigens muß ich sagen, daß mich diese
Begleitung nicht sonderlich erfreut, denn wir werden,
je mehr wir sind, nur um so schlechtere
Nachtquartiere haben. Ich liebe unser Vaterland,
al lein was seine gastlichen Städte und Dörfer
anlangt, so taugen sie besser, ein feindliches Heer
verhungern zu lassen als ein befreundetes zu
ernähren.«
Bernhard und Ludwig, welche mit Boleslaw zugleich

nach Hause gekommen, aber erst auf ihr Zimmer
gegangen waren, traten jetzt ein und
vervollständigten den häuslichen Kreis. Auch ihnen
wurde das Brautpaar vorgestellt, auch sie widmeten
ihm die aufrichtigsten Segenswünsche.
Rasinski zeigte im Laufe des Abends eine sanfte

Heiterkeit, die ihn ungemein liebenswert machte.
»Wie schade,« rief er im Verfolg des Gesprächs aus,
»daß unser Freund Bernhard den Säbel und die
Lanze so viel zu führen hat! Es ist ihm wahrlich keine



Lanze so viel zu führen hat! Es ist ihm wahrlich keine
Zeit geblieben, Pinsel und Griffel zu handhaben;
sonst hätte er mir ein Bildnis unserer lieben Braut
zeichnen müssen.«
Jaromir rief aus: »Und er hatte es mir sogar

versprochen! Ihr ganzes Bild wollte er malen.«
»Wenn ich auch nicht die Zeit zu einem Gemälde

behalten habe, warum sollte ich nicht wenigstens
noch eine Zeichnung versuchen?« fiel Bernhard ein.
»Der Abend ist unser; eine, wenngleich flüchtige
Skizze ist doch mehr als nichts, und einige Stunden
reichen noch vollkommen dazu aus. Es ist eine
angenehme Eigenschaft unserer Tätigkeit, daß sie in
solchen Fällen nur einen Teil unserer Kräfte in
Anspruch nimmt und sowenig uns als andere in der
geselligen Unterhaltung stört; wenigstens verlangen
wir nur sehr geringe Opfer. Hand und Auge arbeiten,
aber das Ohr behält Muße, dem Gange der
Unterhaltung zu folgen, und die Seele teilt sich mit
Leichtigkeit in beide Beschäftigungen. Erlauben Sie
mir daher, hier mein kleines flüchtiges Atelier
aufzuschlagen, die Lichter nach meinem Bedürfnis
zu stellen; gönnen Sie meinen Augen die sonst nicht
ganz artige Freiheit, sich scharf auf den Gegenstand
meiner Tätigkeit zu richten, und ich hoffe, noch



meiner Tätigkeit zu richten, und ich hoffe, noch
etwas zustande zu bringen, das wenigstens einen
kleinen Ersatz für die größere Ausführung, zu der
uns keine Zeit bleibt, gewähren mag. Überlassen Sie
sich alle frei dem geselligen Verkehr; oft hat ein
Bildnis viel mehr Wahrheit und Lebendigkeit, wenn
wir es einem unbefangenen Augenblicke
ablauschen, als wenn der Gegenstand sich
gewissermaßen feierlich dazu anschickt, auf die
Leinwand übertragen zu werden. Und am
unglücklichsten pflegt es herauszukommen, wenn
gar jemand mit der ängstlichen Mühe versucht, alle
Falten und Fältchen seines Gesichts mühseligst
zurechtzulegen, um den Ausdruck der
Unbefangenheit recht methodisch hineinzuarbeiten,
und zur Zugabe noch gar ein unbewußtes Lächeln
um die Lippen herumzumeißeln, etwa wie man ein
Kleid mit Blonden garniert.«
Freudig stimmten die Anwesenden in Bernhards

Vorschlag ein, und es wurde ihm völlig freie Hand
gelassen, alle Anordnungen nach seinem Wunsche
zu treffen. Er machte nur noch die Bedingung, daß
ihm niemand vorzeitig ins Blatt sehen dürfe, weil kein
Künstler sich gern bei der Operation des Schaffens
belauschen lasse, indem dabei seine Irrtümer und



belauschen lasse, indem dabei seine Irrtümer und
Fehler am deutlichsten ans Licht träten. Hierauf holte
er sein Zeichengerät, setzte sich die Lichter in
Ordnung, änderte noch einiges in der Art und Weise,
wie er zu den übrigen saß, und ging sodann frisch
ans Werk.
Die Unterhaltung der übrigen ging ungestört fort;

Bernhard nahm sogar den ungezwungensten Anteil
daran, wiewohl er im ganzen mehr hörte und nur
einzelne Worte dazwischenwarf, um dieser oder
jener Ansicht beizupflichten, sie durch eine
Bemerkung zu unterstützen, oder einen scharfen
Pfeil des Widerspruchs darauf abzuschnellen.
Indessen drehte sich das Gespräch nur um
allgemeinere Gegenstände, welche zwar eine
gewisse Lebhaftigkeit der Teilnahme erweckten,
aber doch keine leidenschaftliche Aufregung der
Seele verursachten. Darum hatte Bernhard gleich
anfangs gebeten, weil er bei eintretenden heftigen
Bewegungen des Gemüts unmöglich in der ruhig
begonnenen Weise hätte fortzeichnen können; mit
großer Geschicklichkeit wußte er diesen Zustand zu
erhalten und immer zur rechten Zeit dem Gespräch
Zügel anzulegen oder den Sporn zu geben, je
nachdem es zu stocken oder in zu lebhaften Fluß zu



nachdem es zu stocken oder in zu lebhaften Fluß zu
kommen drohte.
»Ich bin fertig«, rief er, nachdem etwa zwei Stunden

vergangen waren, und sprang mit dem Blatt in der
Hand auf. Neugierig drängten sich alle hinzu, um
seine Arbeit zu betrachten. Er trat einige Schritte
zurück und hielt das Blatt, neckend, mit der
Rückseite der Gesellschaft entgegen. »Nur keine
Spannung, nur keine Erwartung,« rief er; »es ist ein
halb mißlungener Scherz, nichts weiter. Hätte ich
Zeit, ihn morgen zu wiederholen, so würde ich das
Blatt verbrennen, bevor irgend jemand es gesehen
hätte; das beteuere ich hier bei meiner Künstlerehre,
die ich soeben ein wenig an den Pranger zu stellen
im Begriff bin.«
Jetzt drehte er das Blatt um; man sah zwei

Zeichnungen darauf. Die erste stellte Lodoiska dar,
die zweite Jaromir, beide im Brustbilde, nur leicht,
aber geistvoll ausgeführt und sprechend ähnlich.
Alles erfreute sich des gelungenen Werks und
bewunderte die geniale Ausführung. Insbesondere
war Jaromir vor Freude außer sich und rief beglückt
aus: »Welch ein herrliches Geschenk, welche
doppelte Überraschung! Wie soll ich dir diese
Freude jemals danken! Nun kann ich das Bildnis der



Freude jemals danken! Nun kann ich das Bildnis der
Geliebten mit mir nehmen und ihr das meinige
lassen.«
Ludwig war der einzige, der die Zeichnungen mit

sorgfältigerer Aufmerksamkeit betrachtete; nach
einigen Augenblicken sprach er lächelnd: »Ich wußte
in der Tat anfangs nicht, weshalb du die gotischen
Rahmen um die Köpfe gezogen hattest; da ich dich
aber kenne, so vermutete ich gleich eine Ursache
und glaube, nunmehr sie gefunden zu haben. Der
Einfall ist sehr gut, und ich glaube noch besser
ausgeführt.«
»Ja, ja, du kennst meine Schliche,« entgegnete

Bernhard, »und weißt, daß ich selten hundert
Schritte geradeaus gehe. Irgendein Quer- oder
Bockssprung aus dem geraden Wege ist mir einmal
zum Bedürfnis geworden, denn der Eulenspiegel sitzt
mir unabänderlich, seit meiner Geburt, im Nacken.«
Nach diesem Gespräch wurden die übrigen

ungemein begierig, das Geheimnis zu entdecken.
Sobald man einmal darauf aufmerksam wurde, war
es sehr leicht. Bernhard hatte nämlich um jeden Kopf
einen viereckigen, scheinbar altmodisch
geschnörkelten Rahmen gezeichnet; jede Ecke
desselben zeigte ein Gesicht, und zwar die äußerst



desselben zeigte ein Gesicht, und zwar die äußerst
wohlgetroffenen Bildnisse der Anwesenden. An den
beiden obern Seiten waren Rasinski und seine
Schwester, unten Ludwig und Boleslaw abgebildet.
Überdies hatte er jedem Rahmen einen Knopf
gegeben, in welchen sein eigenes Gesicht mit
satirischem Ausdruck hineingezeichnet war, als ob es
spöttisch auf sein Werk drunten herabsähe. Diese
scherzhafte, aber doch sehr angenehme Zugabe zu
dem Geschenk wurde mit dem lebhaftesten Beifall
aufgenommen. Bernhard erhielt Lobsprüche von
allen Seiten, und namentlich Jaromir äußerte seine
Freude mit liebender Zutätigkeit. »Ein solches Bild,«
rief er aus, »macht mich wahrhaft glücklich, ja es
macht mir jetzt mehr Freude, als ob ich das schönste
Gemälde von meiner Lodoiska besäße. Denn dieses
kann ich ja immer bei mir tragen und mich an seinem
Anblick erquicken. So treu ihr liebes Bild mich überall
begleiten wird, es ist doch etwas anderes, wenn man
es so wirklich mit den Augen sehen kann.«
»Ebenso gewiß,« erwiderte Bernhard, »als es noch

etwas anderes und tausendmal Schöneres ist, wenn
man die Geliebte selbst vor sich sieht. Nicht wahr?«
Lodoiska senkte das schöne Auge ein wenig, da
Bernhard sie bei diesen Worten anblickte; doch sie



Bernhard sie bei diesen Worten anblickte; doch sie
erhob es alsbald wieder und sah mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck der Liebe zu Jaromir
hinauf, als wolle sie damit Bernhards Worte
bestätigen.
Soviel Grund jeder einzelne in der Gesellschaft zur

ernsten Stimmung hatte, so war doch durch dieses
kleine Ereignis ein so angenehmes, heiteres Licht in
die dunklere Färbung der Gemüter gefallen, daß
man, wenn nicht fröhlich, doch sehr traulich und
sanft-heiter gestimmt war.
So bewährte die Kunst also auch hier ihren

schönen Beruf, in den rauhen Ernst des Lebens
vermittelnd einzuschreiten und seine dunkeln,
mühsamen Pfade zu erhellen und zu ebnen. O, nicht
genug können wir es der Milde des Schöpfers
danken, daß er eine schöne Gestalt aus seinem
Himmel herabsendete, deren Beruf es ist, die
scharfen Umrisse der Wirklichkeit durch eine sanfte
Farbengebung zu verschmelzen und über den
tobend herabstürzenden Gießbach der
Leidenschaften den schimmernden
Staubregenbogen zu breiten, der uns beweist, daß
die Strahlen der göttlichen Sonne rein bis in die
tiefste, schauerlichste Kluft der Erde hinabdringen



tiefste, schauerlichste Kluft der Erde hinabdringen
 



Zehntes Kapitel

 
Schon mit dem frühesten Morgen dröhnte das

Wirbeln der Trommeln und das Schmettern der
Trompeten durch die Straßen Warschaus und rief die
Truppen zum Abmarsch zusammen. Mit banger
Seele vernahm es Lodoiska, welche den Geliebten
ihrer Seele jetzt tausend drohenden Gefahren
entgegensenden sollte. Nicht in so ängstlicher
Besorgnis, sondern die Brust mit vaterländischen
Hoffnungen erfüllt, sah die Gräfin das Ereignis an;
sie fühlte zu sehr als Polin, um nicht mit einer
Einmischung freudigen Stolzes jedes kriegerische
Bild, deren die bewegten Tage dieser Zeit so viele
aufstellten, zu betrachten. Auch ihren Bruder, der ihr
das Liebste auf der Erde, ja der ihr alles war, da sie
sonst ganz allein stand, sah sie mit Hochgefühl an
der Spitze seiner Schar ausrücken.
Ein Klirren von Säbeln auf dem Korridor kündigte

das Herannahen Rasinskis und seiner Kameraden
an, welche in das Gemach der Frauen traten, um
Abschied zu nehmen. Sie waren in voller Uniform;
die Schärpe, der Säbel schmückte sie, und von der



die Schärpe, der Säbel schmückte sie, und von der
Tschapka wehten leuchtende Federbüsche. Der
kriegerische Anzug verleiht kriegerische Haltung des
Körpers und der Seele. Es ist, als ob der Beruf des
Standes mit den äußerlichen Zeichen desselben
bestimmter zum Bewußtsein käme. Daher waren die
Männer weniger bewegt in der Minute des wirklichen
Abschiedes, als ihre frühere weiche Stimmung
vermuten lassen durfte. Rasinski drückte die
Schwester mit brüderlicher Wärme an die Brust und
sprach männlich fest: »Wir ziehen aus zu einem
freudigen Beruf; kein Schmerz komme in unsere
Seele. Nur heilige Begeisterung für das Vaterland
durchglühe sie mit mächtigen Flammen. Wir werden
unsere entweihten Altäre reinigen, den vertriebenen
vaterländischen Göttern einen neuen Herd gründen,
an unsern alten Grenzen das Wappen der
Jagellonen wieder aufpflanzen, ihr heiliges Banner
wieder leuchten lassen zum Ruhme unsers Volks!
Lebe wohl, Schwester; nicht mich, nicht uns, nur
unsere Waffen begleite dein Segen, nur für den Sieg
sende dein Gebet zu dem Allmächtigen! Ob wir
fallen, ob wir wiederkehren, das ist eins; wenn nur
Polens weißer Aar sich mit stolzen Schwingen aus
der Donnerwolke der Schlachten in den reinen



Himmel der Freiheit erhebt. Leb wohl! Gott erhalte
dich zu freudigen Tagen.«
Er ließ den Arm, den er prophetisch beteuernd

erhoben hatte, sinken, küßte die Schwester noch
einmal, drückte auch auf Lodoiskas bleiche Wange
einen Kuß und verließ dann mit raschen Schritten
das Gemach und eilte hinab, um sich zu Roß zu
schwingen.
Jaromir schloß seine Braut mit heißen

Jünglingstränen an die Brust; jubelnd schlug sein
Herz dem Kampfe fürs Vaterland entgegen, doch
blutete es, indem er sich von der Geliebten trennte.
Sie weinte kaum, denn ein kaltes Grauen,
furchtbarer als der tiefste Schmerz, ließ ihre Tränen
erstarren. Nur an ihren bleichen Lippen und
Wangen, an ihrem fieberhaften Beben ließ sich die
Qual ermessen, welche sie in diesem Augenblicke
erduldete.
Jaromir legte das zitternde Marmorbild an die Brust

ihrer mütterlichen Pflegerin. Diese weinte ihre heiße
Angst in Tränen, denen sie bis jetzt noch mächtig
geboten hatte, über das geliebte Wesen aus. Für
den Abschied der drei Jünglinge, welche ihrem
Herzen nicht so nahe standen, wiewohl es, zumal in



der Stunde des Scheidens, mit warmer Freundschaft
für sie schlug, für dieses Lebewohl blieben ihr nur
verschleierte Blicke und eine stumm dargereichte
Hand. Boleslaw war der letzte im Zimmer. In seiner
ernsten düstern Brust brauste der Sturm der
Leidenschaft mit furchtbarer Macht auf. Er sah die,
welche ewig die Seine und ewig ihm entrissen war,
als ein Bild des Todes vor sich, wie sie mit matt
geschlossenen Augen in den Armen der Mutter hing;
er bebte, er vermochte sich kaum auf den Füßen zu
erhalten, so krampfhaft zerriß ihn der Schmerz, der
vergeblich nach dem milden Tau einer Träne rang.
Der Sturm seiner Leidenschaft drohte ihn zu
überwältigen; es war ihm einen Augenblick, als dürfe,
als müsse er die Geliebte ans Herz reißen und ihre
Liebe fordern, weil die seine größer, wahrer, heiliger
sei als Jaromirs. Es rief dumpf in ihm: trinke einmal
wenigstens den Becher der Seligkeit von ihren
Lippen, und wenn er dir zu glühendem Gift würde.
Der innere Kampf schüttelte ihn wie im Fieberfrost.
Doch sein besserer Genius siegte. »Nein,« rief er
schaudernd, »es wäre mehr als Brudermord! Fort,
fort!« Und mit, diesen Worten stürzte er hinaus.
Eigener Schmerz und Betäubung hatten den Blick

der Frauen so verschleiert, daß sie seinen Kampf



der Frauen so verschleiert, daß sie seinen Kampf
nicht sahen. Lodoiska hing noch immer bewußtlos in
den Armen der Mutter; endlich schlug sie das Auge
auf, und jetzt brach ein Strom von Tränen hervor;
doch mit ihm zugleich schwanden ihr die Kräfte, und
sie sank ermattet, sanft von den Armen der Gräfin
gehalten, auf ein Ruhebett nieder.
Draußen schmetterte ein lauter Trompetenstoß.

Man hörte vielfachen Hufschlag heransprengender
Reiter. Die Gräfin eilte ans Fenster. Es war Rasinskis
neues Regiment, welches vor den Palast rückte, um
dort seinen Führer zu empfangen. Kriegerische
Musik bildete die Spitze des Zuges; einige Offiziere,
die vorangeritten waren, kamen im kurzen Galopp
heran, um Rasinski zu begrüßen. Dieser sprengte
auf seinem arabischen Schimmel, männlich schön,
mit dem Anstande eines Helden aus dem Schloßtor.
Jaromir folgte ihm auf einem schlanken Goldfuchs,
der mit der Zierlichkeit eines Rehes über den Boden
dahinflog; einige Augenblicke später stürmte
Boleslaw auf einem Rappen, dem die Mähnen wild
um den stolzen Nacken flatterten, mit einigen
verwegenen Bogensätzen aus dem Tor. Er sah
bleich aus wie der Tod, und sein Auge rollte düster
unter den finstern Brauen, als er sich halb



unter den finstern Brauen, als er sich halb
zurückwandte und zur Gräfin hinaufblickte, die
arglos, mit einem wohlwollenden Lächeln
herabgrüßte; denn sie hatte sich gefaßt und den
weiblichen Schmerz besiegt.
Jetzt erscholl der laute Ruf der Krieger, welche

ihren Führer begrüßten; der Klang der Feldmusik
ertönte, die Banner wehten in den Morgenlüften, die
Waffen glänzten im Sonnenstrahl, Rosse stampften
und schnaubten, Federbüsche wogten, immer
bewegter wurde das bunte Getümmel. Die
Erhebung, welche die Brust der Gräfin beim Anblicke
dieser mutigen Scharen durchdrang, gab ihr die
Überzeugung, daß auch Lodoiskas Schmerz dadurch
besänftigt und sie zu einer edlern Kraft begeistert
werden müsse. Sie ging daher zu der kraftlos
Hingesunkenen und forderte sie liebreich auf, mit ihr
auf den Balkon hinauszutreten und den Abmarsch
der Krieger zu sehen. »Ermutige dich, gewinne
Fassung,« sprach sie sanft, aber eindringend;
»jedes strenge Wollen und Müssen wird dem
Schmerz, unter dem wir zu erliegen drohen, eine
aufrecht haltende Stütze. Es wird dich trösten und
stärkend erfreuen den Geliebten als Mann und Held
zu sehen, wie er, von kriegerischem Glanze



zu sehen, wie er, von kriegerischem Glanze
umgeben, mutig auszieht, um für das Vaterland zu
fechten. Aus der Achtung wächst unsere Liebe und
mit ihr die Kraft, zu tragen und zu dulden. Komm,
richte dich auf, zeige dem scheidenden Freunde eine
ermutigte Seele; er geht ernsten Prüfungen und
Gefahren entgegen, die er leichter überwinden wird,
wenn ihn das Bild einer starken, gläubig hoffenden
Geliebten begleitet, als wenn er sie, in Gram und
Hoffnungslosigkeit erliegend, einsam
zurückgeblieben weiß.«
Lodoiska fühlte sich durch diesen sanften, festen

Zuspruch wunderbar gestärkt; ihr liebendes Herz
empfand es sogleich als eine Pflicht, dem Freunde
die Stunde des Abschieds zu erleichtern. Sie raffte
daher ihre Kraft entschlossen zusammen und, folgte
der Gräfin, die sie in den anstoßenden Saal und auf
den Balkon hinausführte. Schon der Anblick der
bewegten, leuchtenden Masse der Krieger erfrischte
die tiefverwundete Brust; denn an der Kraft
entzündet sich die Kraft. Eben fingen die Glocken
der Kathedrale an, die Frühmesse einzuläuten, so
daß sich dieser ernste feierliche Klang in das
brausende Kriegsgetöse mischte. Der Himmel wölbte
sich lichtblau; die Vögel zwitscherten munter im



sich lichtblau; die Vögel zwitscherten munter im
flüsternden Laub, der schönste, sonnenhellste
Morgen wehte die Brust mit erquickenden Lüften an.
Es schien, als ob die Gnade Gottes sich recht
lebendig vergegenwärtigen und durch tausend
Zeichen den Menschen verkündigen wolle: Ich bin
euch ewig nahe mit meiner unerschöpflichen Güte
und Milde. Welche Schmerzen und Schrecken das
Tun euers Wahns euch auch auf Erden bereite, ich
bin immer gegenwärtig, um mit versöhnender Hand
die Wunden zu heilen, die ihr, selbst euch in euerer
Verblendung schlagt.
Rasinski erblickte die Frauen auf dem Balkon; er

grüßte freundlich nickend hinauf. Sein Antlitz zeigte
eine edle Begeisterung, alle Spuren des Schmerzes
waren verschwunden, denn mit männlicher
Selbstbeherrschung gebot dieser feste Geist seinen
tiefsten Gefühlen und fand stets die Kraft zur
freudigen Pflichterfüllung in seiner Brust. Mit freier
Stirn wollte er vor seinen Kriegern erscheinen, damit
des Führers heitere Zuversicht auch in ihnen Mut
und Vertrauen erwecken möge; er wollte es, wollte
es fest, und deshalb war es ihm möglich. Das
Erscheinen der Frauen störte ihn daher nicht im
mindesten in seinen kriegerischen Anordnungen;



mindesten in seinen kriegerischen Anordnungen;
ohne einen Blick von seinen Leuten zu verwenden,
ohne die mindeste Kleinigkeit außer acht zu lassen,
wußte er doch der Schwester wiederholt bemerkbar
zu machen, daß ihre Anwesenheit und ihre
ermutigende Teilnahme ihn erfreue. Anders war es
mit Jaromir; dieser ließ sich durch den Anblick der
Geliebten zerstreuen und gab darüber seinen
Kameraden einen Anlaß zum mutwilligen Spott und
Lachen; denn indem er die Augen nach dem Balkon
richtete, ritt er unachtsam mitten in seine eigenen
Leute hinein und brachte diese und die Pferde völlig
in Verwirrung. Boleslaw dagegen raffte sich mit
Gewalt zusammen und heftete die gespannteste
Aufmerksamkeit auf seinen Dienst. Mit scharfem
Auge musterte er Leute, Pferde, Zäumung, Gepäck;
nur einmal warf er, gleichsam wie zu einem
flüchtigen, verstohlenen Raub, einen Blick nach den
weiblichen Gestalten droben hinauf.
Das Regiment stand jetzt dem Palaste gegenüber in

dem ansehnlich breiten Raume der Straße in Front
aufmarschiert. Alle Fenster der gegenüberstehenden
Häuser waren mit Zuschauern und Zuschauerinnen
erfüllt. Manche Träne glänzte in schönem Auge, oder
barg sich hinter dem Schleier, der nach alter Sitte die



barg sich hinter dem Schleier, der nach alter Sitte die
polnischen Mädchen beim öffentlichen Erscheinen
von den verheirateten Frauen unterscheidet.
»Richtet euch!« erscholl Rasinskis Kommandowort,

und wie ein Pfeil sprengte er auf den rechten Flügel
hinab, um mit seinem Falkenblick die Linie
einzurichten. Jetzt herrschte die lautlose Stille des
Dienstes; jedes Auge war auf den Führer gespannt,
jedes Ohr lauschte auf seine Worte. »Gewehr auf!«
D i e Säbel blinkten. »Erster Zug, geradeaus! In
Zügen rechts schwenkt! Marsch!« Die Front brach
sich; der fröhliche Kriegsmarsch der Trompeten
erschallte, Rasinski sprengte an die Spitze des
Regiments und führte dasselbe im feierlichen Zuge
unter den Fenstern des Palastes vorüber. Als er an
den Balkon kam, salutierte er auf militärische Weise
und grüßte zugleich mit leuchtenden Augen hinauf.
D i e Gräfin schwang zur Erwiderung ein weißes
seidenes Tuch, das sie leicht um den Hals geknüpft
hatte. Nach der schönen, altpolnischen Sitte, welche
den Frauen gestattete, ausziehenden Kriegern
öffentlich ein Andenken von ihrer Hand mitzugeben
und so durch den zarten aber mächtigen Anhauch
aus weiblicher Brust den Mut höher zu entflammen;
nach dieser Sitte, der in ältern Zeiten die Fürstinnen



nach dieser Sitte, der in ältern Zeiten die Fürstinnen
besonders huldigten, ließ sie das Tuch hinabflattern.
Rasinski fing es mit der Säbelspitze auf und schlang
es um den Arm. Ein lauter, jubelnder Beifallsruf der
ganzen Schar ertönte bei diesem Anblick. Sogleich
flatterten aus allen Fenstern Tücher, Bänder,
Schleier herab. Nicht die Schwester schenkte dem
Bruder, nicht die Braut dem Verlobten, nicht die
Gattin dem Gatten ein Angedenken; nein, die Polin
gab es dem Polen. Mit den Lanzen, mit den Säbeln
fingen es die Krieger auf. Eine schöne Frau, mit
reichem, dunkelm Lockenhaar, die dem Palaste
gegenüber an einem Fenster stand, zerriß ihren
Schleier und ließ beide Hälften herniederwehen.
Zufällig waren es gerade Ludwig und Bernhard, die
sie mit den Lanzenspitzen auffingen. Der feurige
Bernhard warf flammende, begeisterte Blicke und in
übermütiger Keckheit sogar einen Kuß hinauf; die
Schöne lächelte holdselig. Ludwig grüßte in ernster
Bewegung; er dachte an eine andere Gestalt, die für
i h n in dem weiten öden Reiche alles Verlorenen
schwebte. Doch trafen auch ihn die Strahlen der
freundlichen Blicke mit sanfter Wärme. Bernhard rief
französisch hinauf: »Ich bin kein Pole, aber ich
fechte freudig für Polen.« Sein Lohn war eine Rose,



welche die Schöne von einem neben ihr im Fenster
stehenden Stocke brach und hinabwarf. Er ergriff sie
im Fallen mit Gewandtheit, steckte sie an die Brust,
grüßte dankend noch einmal zu der Geberin hinauf
und sprengte dann wieder in die Reihen.
Lodoiska war unschlüssig, was sie tun sollte. Den

Schleier mochte sie nicht hinabwerfen, weil er ihre
tiefe Trauer vor den Augen der Welt verhüllte. Doch
löste sie rasch eine Busenschleife und ließ sie zu
Jaromir niederflattern. Allein der neidische Wind
entführte sie, und Boleslaw war der Glückliche, in
dessen Hand sie geriet. Er drückte sie gegen die
Lippen und warf einen flammenden Blick zu Lodoiska
hinauf. Jaromir bemerkte es und faßte den Verdacht,
das Band sei nicht ihm zugedacht gewesen, obgleich
Lodoiska eben ein zweites herabflattern ließ, das
sich, von gütigen Lüften getragen, von selbst auf
Jaromirs Schulter senkte. Rasch auflodernd in Zorn
wie in Liebe, hatte er so schnell vergeben wie
gezürnt, nahm das Band, blickte mit liebendem Auge
zu der Teuern hinauf und befestigte es dann, stolz
auf die Zierde, an der Brust.
Der Zug wandte sich in die schmalere Straße

hinein, wo Alisette wohnte. Sie stand am Fenster und



sah die Reiter vorüberziehen. Alle Offizier, die sie
kannte, grüßte sie; sie selbst wurde aber, als die
liebreizende Sängerin, fast von allen gekannt und
begrüßt. Mit französischer Leichtigkeit und
Lebhaftigkeit winkte sie bald heiter, bald wehmütig
lächelnd und blickend, den einzelnen ihren
Abschiedsgruß zu, und wo ihr jemand nahe unter
das nicht hohe Fenster vorbeiritt, rief sie ihm auch
ein süß lautendes Lebewohl zu. Besonders erhielt
Bernhard einen ungemein freundlichen Gruß dieser
Art, den er ebenso erwiderte, wiewohl nicht ohne ein
leises Gefühl der Wehmut, daß er von diesem
reizenden, verführerischen Wesen jetzt vielleicht für
immer scheiden mußte. Sein alter Argwohn gegen
sie wäre jetzt fast geschwunden, wenn er nicht,
indem er noch einmal nach ihr hinübersah, bemerkt
hätte, wie sich der Ausdruck ihrer Züge veränderte,
als Jaromir, der um einen Zug hinter Bernhard ritt,
sich dem Fenster näherte. Sie zog einen Strauß von
Rosen und Vergißmeinnicht, den sie bisher
verborgen gehalten hatte, hervor, warf ihn dem
jugendlich schönen Reiter zu und sagte ihm mit
Worten und Blicken das bewegteste Lebewohl.
Jaromir, dem halb Beschämung, halb Freude die
Wangen rötete, hielt an, sprach einige Augenblicke



mit dem reizenden Mädchen und dankte ihr mit fast
zärtlichen Worten.
Hm, dachte Bernhard, und schüttelte das Haupt,

zumal da er bemerkte, daß Lodoiska, um den
Truppen noch weiter nachblicken zu können, in ein
Fenster des Saales im Palast getreten war und den
Vorfall mit ansah, ohne daß Jaromir sie bemerkte.
Bald danach suchte er einen Augenblick zu
erhaschen, wo er, da das Gedränge in den schmalen
Gassen, in welchen man sich eben befand, die
Ordnung des Zuges gestört hatte, an Jaromir
heranritt und ihm halb scherzhaft drohend sagte:
»Treuloser! Was hast du begangen? Also jener
schönen verführerischen Phryne hast du den letzten
Abschiedsgruß gesandt? Sie ist die letzte, an die du
hierher zurückdenkst!« - »Nein, wahrlich nicht,« rief
Jaromir; »nach wie vor gehört mein Herz nur
Lodoiska allein. Doch Alisette war immer so
freundlich zu mir!« -»Fast zu freundlich! Nimm dich in
acht!« entgegnete Bernhard. - Jaromir lächelte: »Es
hat keine Gefahr! Doch reite jetzt zu deinem Zuge,
denn wir kommen gleich an die Brücke von Praga,
über die wir mit Ordnung defilieren müssen.«
Der Zug stockte jetzt, weil an den



zusammenstoßenden Straßen mehrere
Truppenabteilungen aufeinander trafen. Auch Oberst
Regnard war an der Spitze seines
ausmarschierenden Regiments zu sehen. Die
Marschordnung wurde indes rasch bestimmt,
Rasinski mit seiner leichten Kavallerie rückte voran,
eine Abteilung Dragoner folgte ihm, dann schloß
Regnard sich mit der Infanterie an, und zuletzt rückte
die Artillerie nach.
Es war ein großartiger Anblick, als der Zug jetzt die

Brücke bedeckte und der prächtige Strom der
Weichsel die glänzenden Gestalten spiegelnd
zurückwarf, die sich in wechselnden Bildern über ihm
dahinbewegten. Beide Ufer kränzten sich mit
zahllosem Volk; weithin erschallte das stürmische
Jubeln und Jauchzen; die wehenden Tücher
leuchteten im Sonnenstrahl; das Klirren der Waffen,
der Hufschlag der Rosse, das tobende Rasseln der
Kanonen vollendeten das kriegerisch glänzende Bild.
In der großartigen Bedeutung dieser Massen wuchs
auch der einzelne stolzer, kühner empor; selbst den
Schmerz, der ihm hier nur allein gehörte, versenkte
er in die brausende Welle, die das Ganze hob und
trug, und, nur von mutigem Kampfgefühl beseelt,
schlug die Männerbrust freudig der Zukunft



schlug die Männerbrust freudig der Zukunft
entgegen.
 
 



Buch IV



Erstes Kapitel

 
Auf den Gütern des Grafen Dolgorow, welche

unweit Smolensk am Dnjepr lagen, war alles in der
größten Bewegung. Zwei Nachrichten, welche die
Bewohner des Schlosses sowie der zur Herrschaft
gehörenden Dörfer vor einigen Stunden erhalten
hatten, brachten eine allgemeine, obwohl sehr
entgegengesetzte Aufregung hervor. Die eine war
erfreulich, denn ein vorausgesandter Jäger meldete
die Ankunft des Grafen aus Petersburg. Er hatte sich
nebst seiner Familie über zwei Jahre im Auslande
aufgehalten; währenddessen hatten seine
Leibeigenen die zwar strenge, aber, nach den
Begriffen dieser Leute, gerechte Verwaltung oft
vermißt. Eine allgemeine Freude herrschte daher
über seine nahe Rückkehr. Indessen sie wurde sehr
gestört durch eine andere Nachricht, welche der
Gutsverwalter, der zum Markte in Smolensk gewesen
war, von dort mitgebracht hatte. Der Feind, hieß es,
war wirklich in das Reich eingefallen, der Krieg hatte
begonnen, und schon zogen sich die russischen
Heere vor der unwiderstehlichen Siegesgewalt des
französischen Kaisers auf allen Punkten zurück. Wie



französischen Kaisers auf allen Punkten zurück. Wie
gewöhnlich waren die Gerüchte weit übertrieben
worden. Man wollte schon wissen, daß der Fürst
Bagration völlig aufs Haupt geschlagen sei; andern
Gerüchten zufolge sollte der General Barclay de
Tolly mit dem Marschall Davoust bei Grodno
zusammengetroffen sein und nach einer blutigen
Schlacht den Rückzug angetreten haben. Die größte
Bestürzung hatte sich daher der Einwohner
bemächtigt, denn, der Entfernung unkundig,
glaubten sie das Verderben schon ganz nahe. Die
Landleute versammelten sich vor den Toren des
Schlosses und verlangten Rat und Auskunft; der
Verwalter hatte Mühe, sie zu beruhigen; es gelang
ihm nur dadurch, daß er ihnen vorstellte, die Ankunft
des Herrn habe gewiß keinen andern Zweck als den,
unter diesen gefährlichen Umständen für die
Seinigen zu sorgen. Indessen herrschte doch ein
banger Schrecken unter den Gemütern, und der
hochbetagte Geistliche des Dorfes, Gregorius,
mußte die ganze Würde seines Amtes aufbieten, um
die Mutlosen aufzurichten. »Fürchtet euch nicht,
meine Freunde,« sprach dieser würdige Priester und
trat mitten unter sie; »das Volk Ruriks steht unter
dem Schutze des himmlischen Vaters, der Mutter



Maria und aller Heiligen. Wähnet ihr, sie würden uns
verlassen? Wähnet ihr, sie würden die heiligen Altäre
einem ruchlosen Feinde preisgeben? Nimmermehr,
sage ich euch, werden diese Fremden den alten
Stamm der Russen unterjochen! Der heilige Iwan,
dessen goldenes Kreuz zu Moskau auf der Kuppel
der Kathedrale leuchtet, ist mächtiger als alle die
Tausende, welche der fremde Eroberer heranführt.
Ich sage euch, der Stern des Verderbens ist es, dem
sie folgen; er flammt blutig vor ihnen her und lockt
sie zum sichern Untergange! Wie die Scharen
Pharaonis in den Wellen des Meeres umkamen, so
werden diese Frevler verschmachten in unsern
tausendjährigen heiligen Wäldern, an die noch keine
Axt gerührt hat. Der heulende Wolf wird an ihren
Gebeinen nagen, der krächzende Rabe sich an ihren
Leichnamen sättigen; denn mit uns sind die Scharen
der Engel und uns schirmet die heilige Mutter
Gottes. Darum dürft ihr nicht verzagen, sondern sollt
euch waffnen als die Streiter des heiligen Iwan. Von
d e m Niemen, der das Reich Ruriks im Westen
begrenzt, bis zu der prächtig strömenden Wolga, bis
zu dem Uralgebirge, das am äußersten Rande
Europas aufsteigt, soll der Feind keine sichere
Ruhestätte finden. Gastlich ist die Hütte der Russen;



Ruhestätte finden. Gastlich ist die Hütte der Russen;
aber anzünden soll er sie mit der Flamme des
eigenen Herdes, ehe sie dem Feinde ein Obdach
bietet, der gekommen ist, die Gräber, unserer Zaren
in der heiligen Stadt aufzuwühlen und die Altäre
unsers Gottes zu stürzen. Darum sollt ihr nicht
flüchten, meine Freunde, sondern kämpfen. Wen die
Axt des Mannes nicht niederschlägt, dem möge die
vergiftete Mahlzeit, welche die Hausfrau ihm aufträgt,
den Tod bringen. Zittert nicht, wehklagt nicht, rauft
nicht das greise Haar und den Bart. Ihr werdet leben,
um glückliche Tage zu sehen!«
So sprach der begeisterte Priester zu der

versammelten Schar der Muschiks, die ihn mit
Staunen und Ehrfurcht anhörten; denn schon fünfzig
Jahre weilte er unter ihnen als Sorger ihrer Seele,
und bereits vierundsiebzigmal hatte er die
Frühlingssonne das Eis der Ströme auftauen sehen.
Das Schloß lag auf einer Anhöhe, von der man die

Krümmungen des Dnjepr weithin übersehen konnte.
Er schlang sich zwischen grünen, steilen Hügeln
hindurch, an welchen die Landstraße nach Smolensk
hinablief; am Horizont stiegen die Türme dieser
Stadt, von der Abendsonne gerötet, empor. Einer der
Landleute, der sein scharfes Auge nach der Gegend



gerichtet hielt, rief plötzlich: »Dort kommt der Herr!«
Alle wandten die Blicke dahin und brachen in einen

lauten Freudenruf aus, als sie drei Wagen auf der
Landstraße herankommen sahen. Mit lautem Jubel
eilten sie den Hügel hinab, um die Ankommenden zu
begrüßen. Es war in der Tat der Graf Dolgorow mit
seiner Gattin und seiner Tochter Feodorowna; die
beiden Frauen saßen im ersten Wagen; im zweiten
befand sich der Graf und neben ihm ein Fremder von
kriegerischem Ansehen; im dritten einige Diener. Als
die Ankommenden der versammelten Landleute
ansichtig wurden, ließ der Graf die Wagen halten
und stieg aus. Mit Demut, die Hände über die Brust
gekreuzt, grüßten die Vasallen ihren Gebieter und
bemühten sich, den Saum seines Kleides zu küssen.
Die Weiber drängten sich mit gleicher Demut und
Unterwürfigkeit um die Gräfin her. Feodorowna, eine
hohe Gestalt, war die einzige, welche diese
knechtischen Ehrfurchtsbezeigungen nicht duldete,
sondern den Frauen und Mädchen, die sich ihr
näherten, freundlich die Hand bot. Der Graf wies
nach einigen Minuten die liebende Zudringlichkeit
seiner Vasallen nur insofern vornehm zurück, als sie
ihm lästig wurde. Indessen sprachen er und seine
Gemahlin wohlwollend mit den Leuten und gingen



Gemahlin wohlwollend mit den Leuten und gingen
inmitten derselben den Hügel hinan. Auch der
Geistliche, dessen Alter seine Schritte verzögerte,
hatte sich jetzt genähert, drängte sich durch die
Menge und begrüßte den Grafen mit Ehrfurcht,
jedoch ohne Unterwürfigkeit.
»Siehe da, Vater Gregor, seid mir willkommen«,

sprach Dolgorow. »Um euch war mir zumeist bange,
daß ich euch nicht wiedersehen würde, denn ihr
standet bei meiner letzten Anwesenheit schon nahe
an der Grenze des Lebens. Ich freue mich, daß die
Sonne dieses Frühjahrs euch noch geleuchtet hat.«
»Meine Kraft ist noch ungeschwächt,« entgegnete

der Geistliche; »zwar bin ich jeden Tag des Rufes
gewärtig, der mich vor den Thron des Allmächtigen
fordert; doch, Dank sei es seiner Gnade, noch
vermag ich auf Erden die Pflichten zu erfüllen, die
der Herr auf meine Schultern gelegt hat.«
Indem trat Feodorowna heran: »Heil und Segen auf

euer Haupt, mein Vater! Welch eine Freude für mich,
daß ich euch in so heiterer Kraft wiedersehe!«
»Die Mutter Gottes sei mit dir und nehme dich in

ihren heiligen Schutz!« sprach der Geistliche und
ergriff mit der Linken Feodorownas Hand, während
er die Rechte segnend auf ihr sanft gebeugtes Haupt



er die Rechte segnend auf ihr sanft gebeugtes Haupt
legte. »Du bist wohl behütet gewesen von den
Engeln des Herrn, meine Tochter, und schöner
erblüht heimgekehrt, als du, noch eine zarte Knospe,
von uns schiedest. Die Heiligen haben mein Gebet
gesegnet, denn täglich flehte ich sie an, dir ihren
Beistand zu leihen.« So sprach der Greis und blickte
die schöne Jungfrau, deren Jugend er geleitet, mit
milden, freundlichen Augen an.
»O, gewiß hat es uns schützend begleitet,«,

erwiderte Feodorowna mit dem Ausdruck frommer
Rührung; »denn Gott war uns stets nahe in Drangsal
und Gefahr.« Sie schien mehr sagen zu wollen, doch
ein ernster Blick des Vaters, dem die nahe
Vertraulichkeit der Tochter zu dem Geistlichen
überhaupt unangenehm war, bewirkte, daß sie
abbrach und schwieg. Gleich darauf trat der Fremde,
e i n großer, schön gewachsener Mann in seinen
besten Jahren, zu ihr und bot ihr den Arm, um sie
den etwas steiler werdenden Weg vollends
hinaufzuführen. Der Graf ging inmitten seiner
Vasallen und sprach mit den einzelnen, indem er sich
nach den häuslichen Umständen derselben sowie
nach den Ereignissen erkundigte, welche sich
während seiner Abwesenheit zugetragen haben



während seiner Abwesenheit zugetragen haben
mochten. »Du hast dein Weib verloren, Isaak«,
redete er einen schon bejahrten Landmann an.
»Ja, gnädigster Herr,« erwiderte der Alte, »sie starb

im vergangenen Herbst, und mir fehlt seitdem eine
Wirtin im Hause.«
»Dein,ältester Sohn soll heiraten,« erwiderte der

Graf; »Wasiliews Tochter ist ein Weib für ihn. Ich
werde ihnen in diesen Tagen die Hochzeit
ausrichten.« Der Alte dankte mit unterwürfiger
Freude für diesen Befehl; denn ein solcher war das
ausgesprochene Wort des Grafen.
Der Verwalter fragte behutsam nach den

Kriegsbegebenheiten. »Der Feind rückt gegen
unsere Grenze heran,« entgegnete der Graf; »er
dringt mit großer Heeresmacht vor; ich bin
hauptsächlich deshalb hierher gekommen, um die
Anordnungen zu treffen, welche der Krieg nötig
macht.« - »Ich hörte heut in Smolensk-« fing der
Verwalter mit wichtiger besorgter Miene an. -
»Vermutlich dieselben albernen Gerüchte, die auch
mich verfolgt haben«, unterbrach der Graf ihn streng,
ohne jedoch sich näher auszulassen. Der neugierige
Verwalter versuchte sein Heil noch einmal und
bemerkte mit ängstlichem Ausdruck: »Man war hier



bemerkte mit ängstlichem Ausdruck: »Man war hier
bereits sehr bestürzt-«
Doch der Graf, der es nicht liebte, mit seinen

Dienern zu schwatzen, wandte sich ohne Antwort ab
und zu dem Geistlichen: »Ich werde eures
Beistandes bedürfen, Gregor, um meine Untertanen
mutig und vertrauensvoll zu erhalten, zumal wenn
man ihnen durch die Verbreitung törichter Gerüchte
unnütze Besorgnisse einflößt,« Der Verwalter zog
sich scheu auf die Seite, froh, seinen Vorwitz nicht
strenger bestraft zu sehen.
Gregor erwiderte auf die Worte des Grafen: »Ich

werde die Herzen des Volks entflammen für den
Glauben ihrer Väter, für den alten Thron ihrer Zaren,
für das Heiligtum des Vaterlandes.«
»Ihr werdet wohltun,« erwiderte der Graf; »doch

mehr als die Liebe vermag der Haß, darum sähe ich
es lieber, wenn ihr ihre Seele mit unversöhnlichem
Grimm gegen die Feinde erfüllen wolltet. Schildert
sie ihnen als Räuber, die nur heranziehen, um
unsere Felder zu zerstören, unsere Dörfer und
Städte mit Feuer zu verwüsten, die Herden
wegzuführen, Weiber und Töchter zu mißhandeln
und die Männer zu ermorden.«



»Möchten sie dies alles, möchten sie noch
gräßlichere Verbrechen verüben wollen,« erwiderte
Gregor, »es wäre darum doch meine Priesterpflicht,
Versöhnung und Milde gegen sie zu lehren; aber sie
kommen als Feinde Gottes, als Zerstörer unserer
Tempel, und diesen Frevel müssen wir rächen; die
andern Güter, diese vergänglichen Zierden des
Lebens, dürfen wir nur verteidigen.«
Eine Falte auf des Grafen Stirn zeigte, daß er mit

der Antwort des Geistlichen unzufrieden war. Doch er
schwieg, denn er wußte, daß er leichter einen
Felsen als Gregors gläubige Festigkeit und Strenge
erschüttert haben würde.
Indessen hatte man das Schloßtor erreicht, und der

Graf trat in seine Besitzung ein, während die
Landleute draußen zurückblieben. Nur Gregor
begleitete ihn auf einen Wink die Stiege hinauf.
»Erwartet uns im Speisesaal, frommer Vater,« sprach
er zu ihm; »sobald wir die Reisekleider abgelegt
haben, werden wir euch dort aufsuchen. Ich selbst
werde in wenigen Minuten wieder bei euch sein, um
eine Angelegenheit, die mir wichtig ist, mit euch zu
besprechen.« Mit diesen Worten verschwand er in
der Tür, welche zu seinen Wohnzimmern führte; die
Frauen begaben sich gleichfalls auf ihre Gemächer,



Frauen begaben sich gleichfalls auf ihre Gemächer,
um sich umzukleiden; der Fremde wurde in die zur
Aufnahme der Gäste bestimmten Zimmer geführt.
Gregor trat in den Saal ein, woselbst der Graf ihn

geheißen hatte seiner zu warten. Länger als zwei
Jahre war es her, daß er diese Räume des
Schlosses nicht betreten hatte. Der Saal, in welchem
er sich befand, war in einem altertümlichen, seltsam
gemischten Stile erbaut. Vier hohe gotische
Bogenfenster sahen auf die Landschaft nach dem
Strome hinaus, so daß der glühend gefärbte
Abendhimmel seinen goldenen Widerschein in die
gewölbte Halle warf. Die Wände waren mit Säulen
von schwarzem Marmor geziert; zwischen diesen
h i n g e n lebensgroße, in altertümliche Rahmen
gefaßte Bilder der Vorfahren der gräflichen Familie.
Die Täfelung des Fußbodens war von Holz; ebenso
die Paneelwerke, nach dem Geschmack aus den
Zeiten Ludwigs XIV., mit goldenen Leisten geziert.
Z we i altertümliche Kronleuchter hingen von der
Wölbung der Decke herab; rings an den Wänden
standen große, doppelarmige Kandelaber. Das
Ganze zeugte von Pracht und Reichtum, hatte aber
doch einen düstern, fast schauerlichen Anstrich, der
es bewirkte, daß sogar die Landschaft und der



es bewirkte, daß sogar die Landschaft und der
Himmel, wie beide in den gotischen Rahmen der
Bogenfenster sich darstellten, einen herbstlich
traurigen Charakter gewannen, obwohl man sich im
Juni, dem eigentlichen Frühlingsmonat dieser
Gegenden, befand.
Gregor nahm auf einem der altertümlichen

Lehnsessel, welche im Saal standen, Platz; er
überließ sich seinen ernsten, trüben Gedanken.
Vierundsiebzig Jahre habe ich gelebt, dachte er, und
mein Wirken war fromm und friedlich; denn keine
bösartige Gewalt bedrohte die Heiligtümer, die
meiner Obhut anvertraut waren. Und jetzt, in den
späten Herbsttagen des Lebens, wo mein Pfad
schon dicht am Rande der Gruft hinführt, jetzt muß
ich noch die Palme des Friedens, die der Hand des
greisen Mannes soviel schöner steht, mit dem
Schwerte der Rache vertauschen! Allein wie der
Allmächtige will. Sein ist der segnende Tau, der
milde Regen, der goldene Strahl der Sonne; sein
sind die Blitze und Donner des verfinsterten
Himmels. Er sende seinen Diener aus, zu segnen
oder zu rächen, die Frommen zu belehren und sanft
zu ihm zu führen, oder die Frevler in den finstern
Abgrund der Hölle, aus dem sie aufgestiegen sind,



Abgrund der Hölle, aus dem sie aufgestiegen sind,
zurückzuschleudcrn: Gregor wird sein greises Haupt
gehorsam dem Willen des Vaters beugen.
Während er in diese Betrachtungen versenkt, das

Antlitz der sinkenden Sonne, diesem schönen Bilde
seines Lebens, zuwandte, hatten sich die
Flügeltüren des Saales geöffnet, und Graf Dolgorow
war eingetreten. Trotz seines stolzen Ganges, trotz
des Herrscherblicks, der unter seiner hohen Stirn
flammte, erschien er doch in seinem ganzen Wesen
wie von Gram und Unmut gebeugt. »Ich habe
wichtige Dinge mit euch zu besprechen, Vater
Gregor,« begann er, indem er rasch auf den Greis
zuschritt und diesen hinderte, von dem Sessel
aufzustehen; »wir müssen die Augenblicke ergreifen,
in denen wir allein sind.« Mit diesen Worten zog er
einen Sessel heran und nahm dem Geistlichen
gegenüber Platz. - »Es ist eine ernste Zeit«,
erwiderte Gregor und schüttelte langsam das
ehrwürdige Haupt.
»Bevor wir von den Dingen reden, die das Land

und uns alle betreffen, habe ich von etwas zu
sprechen, was mich allein angeht. Der fremde Herr,
welcher mich begleitet, ist der Fürst Ochalskoi,
Oberst im Heere des Kaisers. Ich will meine Tochter



Oberst im Heere des Kaisers. Ich will meine Tochter
Feodorowna mit ihm vermählen; allein sie widerstrebt
mir und sucht sich durch den törichten Entschluß,
das Kloster zu wählen, meinem väterlichen Befehle
zu entziehen. Ihr, Gregor, habt den meisten Einfluß
auf ihr Herz; von euch erwarte ich es, daß ihr sie
zum Gehorsam zurückführt!«
Der Priester wollte antworten, doch Dolgorow

unterbrach ihn: »Laßt mich endigen Vater. Ihr wißt
vielleicht nicht, was ich in diesen verhängnisvollen
Zeiten dem Dienste des Vaterlandes geopfert habe.
Der dringende Trieb, an wichtigen Standpunkten zu
stehen, Ehrenstellen und Ämter zu erlangen, durch
die ich teilhatte an der Leitung der Weltgeschicke,
ließ mich alles daransetzen. Mein ansehnliches
Vermögen ist zerrüttet, und noch bin ich nicht an dem
Ziele, wo sich diese Aufopferungen vergelten. Die
Vermählung meiner Tochter mit dem Fürsten würde
mich dahin führen; nicht nur sein unermeßlicher
Reichtum, sondern auch seine mächtigen
Verbindungen gewähren mir die Mittel dazu. Ja, ich
bin ihm schon so verpflichtet, daß ich mich nur durch
ihn in der Stellung erhalten kann, die ich jetzt
behaupte. Es gilt das Glück, die Ehre ihres Vaters;
ihr werdet Feodorownas Pflichten jetzt richtig zu



ihr werdet Feodorownas Pflichten jetzt richtig zu
erkennen wissen. Euch vertraut sie; von euch,
frommer Vater, erwarte ich Hilfe. Ich könnte sie
zwingen; doch ich möchte gern das Äußerste
vermeiden. Auch fürchte ich, der Stolz des Fürsten
würde sich weigern, eine Gattin aufzunehmen, die
nicht Bitte, sondern Befehl in seine Arme führt. Denn
er liebt Feodorowna!«
Gregor schwieg einige Augenblicke, dann

antwortete er sanft, doch fest: »Es tut mir wehe,
wenn Vater und Tochter in Zwiespalt leben; allein ich
kenne das Herz Feodorownas, es ist edel, groß,
sanft und gut. Hat sie es heiligen Dingen
zugewendet, will sie wirklich abscheiden aus dieser
glänzenden Welt, um sich der klösterlichen Stille zu
widmen, so darf der Diener des Herrn sie von diesen
nächsten und reinsten Wegen zur ewigen
Glückseligkeit nicht abwendig machen.« - Der Graf
stand heftig auf und blickte den Priester mit
rollenden Augen an: »Wie, auch von euch erfahre ich
Widerstand? Ist etwa das der fromme Beruf des
Geistlichen, ungehorsame Kinder in Schutz zu
nehmen wider ihre Väter? Aber wißt, wollt ihr es aufs
Äußerste treiben, so tue ich es auch, und der Erfolg
wi rd lehren, ob der Eigensinn eines Mädchens,



wi rd lehren, ob der Eigensinn eines Mädchens,
beschützt von einem Priester, den eisernen Willen
eines Vaters zu brechen vermag.«
Gregor blickte den Grafen ernst, aber ohne zu

zürnen, an. »Ihr mißversteht mich sehr, Herr Graf,«
antwortete er, »wenn ihr glaubt, daß ich den
Ungehorsam einer Tochter gegen ihren Vater in
Schutz nehmen wolle; vielmehr das Gegenteil. Denn
ich will sie prüfen, ob sie wirklich einem Gebot ihres
Vaters im Himmel gehorcht; und das werdet ihr doch
nicht leugnen, daß seine Rechte den eurigen
vorangehen.« Der Graf drückte vor Zorn die Lippen
zusammen und schwieg; heftig ging er einigemal in
dem Saale auf und nieder, während Gregor ruhig auf
seinem Sessel blieb und in seiner ernsten, frommen
Haltung, wie der Schimmer des Abendrots seine
silbernen Locken umfloß, einem Heiligen ähnlich
sah. Dolgorow trat vor ihn hin und sprach mit
erzwungener Ruhe: »Seid vernünftig, Gregor, fügt
euch meinen Wünschen. Erinnert euch, daß ihr noch
manches von mir zu bitten habt. Euer Wunsch, die
Kirche neu auszuschmücken, soll nicht nur gewährt,
er soll weit übertroffen werden. Ich will sie von Grund
aus prächtig neu aufbauen, das Muttergottesbild -«



»Wollt ihr den Herrn des Himmels bestechen?«
entgegnete Gregor lächelnd. »O Herr Graf, schon
dreißig Jahre wohne ich unter euerer Herrschaft auf
diesem Gute, und noch kennt ihr mich so wenig.
Euer Vater -«
»Es ist genug«, unterbrach ihn Dolgorow finster.

»Ich hoffte mit Güte zum Ziele zu kommen, euer
Eigensinn treibt mich zur Gewalt. Wohl denn, ihr
mögt euern Willen haben, und Feodorowna mag
versuchen, ob sie die Macht hat, dem Vater zu
widerstreben, der ihre Vermählung unwiderruflich
beschlossen hat.«
»Die Wahl ihres Gatten hängt von euch ab,«

erwiderte Gregor; »doch frei ist ihr Wille, wenn sie
Jungfrau bleiben und den klösterlichen Schleier
nehmen will, denn sie ist eine Freigeborene, nicht
euere Leibeigene.«
»Sie ist -« fuhr der Graf, durch Gregors

unerschütterliche Ruhe noch mehr erbittert, wild auf,
hielt aber plötzlich wieder inne, da eben die Tür sich
öffnete und die Gräfin eintrat. »Wir reden Morgen
weiter davon«, sprach er schnell, doch leise, und
ging seiner Gemahlin entgegen. Mit der Gewandtheit
des Hofmanns wußte er jede Leidenschaft seiner
Brust durch heiteres, wohlwollendes Angesicht zu



Brust durch heiteres, wohlwollendes Angesicht zu
verhüllen. Auf die ungezwungenste Weise redete er
die Gräfin an: »Nun, Liebe, seien Sie willkommen in
diesen wohlbekannten Hallen. Ich denke, die
mancherlei Sorgen, welche uns auch jetzt bewegen,
sollen es doch nicht hindern, daß wir auf einige Tage
recht heimisch hier werden, denn länger wird mich
und unsern Gast die Pflicht hier nicht verweilen
lassen.« - »Ich hoffe es gleichfalls,« entgegnete die
Gräfin, »obwohl mein Herz der Zukunft nicht fröhlich
entgegenschlägt. Denn was werden die nächsten
Monden, die sonst nur das Schöne bringen,
Furchtbares für unser Vaterland gebären!«
»Dafür, hoffe ich, wird der Winter, der sonst so rauh

und streng in diesem Lande erscheint, diesmal ein
gütiger Beschirmer desselben werden. Die
Schrecken, welche über Rußland hereinzubrechen
drohen, sehen furchtbarer aus, als sie sind; der
Feind weiß nicht, hinter welchen Wällen und Mauern
dieses Reich sieben Monate lang jedem Angriffe zu
trotzen vermag. Wir werden vielleicht die Ernte eines
Jahres und einen zehnjährigen Nachwuchs unserer
unermeßlichen Wälder aufzuopfern haben; mehr
befürchte ich nicht. Lassen wir dem Feinde diesen
Boden auf einen Sommer, er wird ihn uns dafür im



Boden auf einen Sommer, er wird ihn uns dafür im
nächsten mit seinem Blute gedüngt, desto
fruchtbarer zurückgeben. In Schlachten mag der
große Welteroberer unbesiegbar sein; laßt sehen, ob
er auch auf Feldern von Sand und Asche Ernten
halten, ob er seine Krieger unter freiem Himmel
gegen den nordischen Herbst, des Winters nicht zu
gedenken, beschützen kann. Er muß, während wir
sprechen, über den Niemen gegangen sein; es ist
sein Rubikon; Cäsars Scheinglück nahm ein
trauriges Ende. Nicht wahr, würdiger Vater,« wandte
er sich zu Gregor, »auch ihr habt Hoffnung, daß
Rußland siegreich aus diesem Kampfe hervorgehen
wird?«
»Die Kraft seines Volks und die Gnade seines

Gottes werden es erhalten«, erwiderte der
Geistliche. »Wenn alle Gemeinden so handeln
gegen diese blutigen Zerstörer unserer Heiligtümer,
wie ich es von der mir anvertrauten Schar erwarten
darf, so würden die Heerscharen des Xerxes nicht
hinreichen, unser Vaterland zu unterjochen.«
Fürst Ochalskoi trat, in die Uniform seines

Regiments gekleidet, in den Saal. Dolgorow
begrüßte ihn, ging ihm entgegen und zog ihn
sogleich ins Gespräch. »Es ist mir lieb,« fuhr er



sogleich ins Gespräch. »Es ist mir lieb,« fuhr er
sodann fort, »daß ihr schon selbsttätig zu wirken
g e s u c h t habt, Vater Gregor; denn eine
Hauptursache, weshalb ich auf die Güter komme, ist
die, desfalls Rücksprache mit euch zu nehmen und
euch den Willen des Kaisers in dieser Beziehung zu
verkünden. Es ist zu Petersburg im großen
Kriegsrate beschlossen worden, daß wir dem Feinde
den Schein des Sieges lange lassen werden, um die
Gewißheit desselben um so zuverlässiger für uns zu
gewinnen. Unsere Heere werden ihm nur da
Widerstand leisten, wo er jeden Vorteil mit
ungeheuern Aufopferungen erkaufen muß;
vergeblich wird er auf eine Schlacht hoffen,
vergeblich in rastlosen Märschen Tag und Nacht die
Kräfte seines Heeres erschöpfen, um das ewig vor
ihm schwebende Scheinbild eines Sieges zu
erhaschen. Nirgends soll er eine Ruhestätte für die
Ermatteten finden, überall muß ihn die öde,
schauerliche Wüste empfangen, so daß Mutlosigkeit
und endlich Empörung die Bande zwischen Heer und
Feldherrn lösen.«
»Gebe der Himmel,« sprach die Gräfin halb

seufzend, »daß der Plan gelinge, daß so viele Opfer
nicht vergebens sein mögen!«



nicht vergebens sein mögen!«
»Was wird geopfert werden,« entgegnete

Ochalskoi, »als einige wenige Dörfer und Städte, die
gegen den ungeheuern Raum unsers Reiches
verschwinden! Und denen, welche verlieren müssen,
wird es die Gnade des Kaisers reichlich ersetzen.«
»Doch wo bleibt Feodorowna?« fragte Dolgorow,

welcher schon mehreremal unruhig nach der Tür
geblickt hatte. »Geht hinüber,« gebot er einem
Diener, welcher an der Tür stand, um jedes Winkes
gewärtig zu sein, »und meldet der Gräfin
Feodorowna, daß uns ihre Gegenwart im Saale sehr
erwünscht sein werde.« Der Diener ging, kam jedoch
nach einigen Minuten zurück und berichtete, es
seien Mädchen aus dem Dorfe auf dem Zimmer der
Gräfin. - »Gewiß ihre Jugendgespielinnen,«
bemerkte die Mutter, »welche sie gleich hat zu sich
laden lassen.«
»So werden wir wohl noch eine Stunde warten

müssen«, sprach Dolgorow verdrießlich. »Jedenfalls
sagt der Gräfin, daß wir sie zum Abendessen
erwarten, und tragt Sorge, daß bald angerichtet
werde. Denn ich denke,« wandte er sich zu den
übrigen, »Sie werden alle so hungerig und müde
sein wie ich, der ich mich in der Tat durch die Reise



sein wie ich, der ich mich in der Tat durch die Reise
etwas angestrengt fühle.«
 



Zweites Kapitel

 
Feodorowna war kaum in ihrem Gemach angelangt,

als sie ihr Kammermädchen hinabschickte, um einige
junge Mädchen zu rufen, welche mit ihr im Schloß
als Gespielinnen erzogen worden waren. Das Los
dieser Armen erschien ihr äußerst traurig; denn
nachdem sie das Glück besserer Verhältnisse und
höherer Ausbildung kaum gekostet hatten, mußten
sie in den nun erst recht drückenden Stand
dienstbarer Leibeigenschaft zurückkehren und die
düstern Wohnungen und Beschäftigungen ihrer
Eltern teilen. Darum gedachte sie dieser
Genossinnen ihrer Kindheit, mit denen sie so
manche Stunde der unbefangensten Freude
durchlebt hatte, stets mit ganz besonderer Liebe. Es
waren drei Töchter der Landleute, mit denen sie
aufgewachsen war: Kathinka, Olga und Axinia. Alle
drei waren in Feodorownas Alter; Kathinka und Olga,
gute Geschöpfe, doch in jener beschränkten,
demütigen Ansicht, welche dem Leibeigenen durch
alle Verhältnisse des Lebens aufgedrungen wird, fast
untergegangen. Sie empfingen daher die Zeichen



untergegangen. Sie empfingen daher die Zeichen
der Liebe und die Geschenke, welche Feodorowna
ihnen mitgebracht hatte, nur mit einer unterwürfigen
Dankbarkeit, ohne den Mut zur Äußerung der Freude
zu haben. Axinia dagegen zeigte eine tiefe, zitternde
Rührung; sie war dankbarer für die Liebe als für die
Gaben derselben; doch sagten die Tränen, welche
ihre Wange benetzten, noch etwas anderes. Es
schien ein geheimer Kummer auf ihrer Seele zu
lasten. Feodorowna, welche teilnehmend nach allem
fragte, was die Lebensumstände ihrer
Jugendgespielinnen anging, suchte auch Axiniens
Kummer zu erforschen. Doch das schüchterne
Mädchen blickte scheu zur Erde; ihre Tränen flossen
reichlicher, aber sie schwieg und seufzte nur aus
tiefer Brust.
In diesem Augenblick trat gerade der Diener ein, der

ihr die Aufforderung des Vaters, beim Abendessen zu
erscheinen, überbrachte, »Man erwartet mich wohl
schon?« fragte Feodorowna.
»Se. Exzellenz,« erwiderte der Diener sich tief

verneigend, »haben wenigstens befohlen, daß
schleunigst aufgetragen werde,«
»Meldet meinem Vater, ich würde sogleich

kommen«, erwiderte Feodorowna und winkte dem



kommen«, erwiderte Feodorowna und winkte dem
Diener, sich zu entfernen. »Ich muß euch jetzt
entlassen,« sprach sie zu den Mädchen, »allein
morgen in der Frühe besucht mich wieder. Und so
hof fe ich euch die Zeit hindurch, die ich hier
verweilen kann, wenigstens jeden Tag zu sehen.«
Die Mädchen gingen; nur Axinia zögerte, als habe sie
noch etwas auf dem Herzen. »Wünschest du noch
etwas, Liebe?« sagte Feodorowna, als sie das
Zögern des Mädchens bemerkte, und nahm sie
freundlich bei der Hand.
Axinia, in Tränen, vermochte nicht zu antworten; sie

zitterte. »Willst du mir's allein anvertrauen?« - »Ja,
ja!« rief die Weinende heftig. - »Nun so komm
morgen ganz früh, oder wenn du willst, erwarte mich
hier auf meinem Zimmer bis nach dem Abendessen.
Es bleibt so jetzt die ganze Nacht hindurch hell, und
Kathinka bestellt wohl bei deinem Vater, daß du
später kommst.«
Dankbar ergriff Axinia die Hand ihrer milden

Wohltäterin, küßte sie mit innigster Liebe und bat mit
kaum hörbaren Worten, bleiben zu dürfen.
Feodorowna eilte indessen hinab, um den Vater nicht
warten zu lassen. Sie trat in den Saal, wo schon die
Abendtafel gedeckt wurde; der Vater hörte ihre



Abendtafel gedeckt wurde; der Vater hörte ihre
Entschuldigung wegen des längern Verweilens
finster aber schweigend an, Ochalskoi sagte ihr
einige höfliche Worte, jedoch in jenem kalten Tone,
welcher stets einen richtigern Maßstab für das
Gesagte ergibt als die Worte selbst. Man ging zur
Tafel; die Unterhaltung war einsilbig und frostig. Das
unbehagliche Gefühl des innern Zwiespalts unter
den Anwesenden lähmte jede freiere und wärmere
Ergießung der Brust. Selbst Gregor vermochte nicht
das liebevolle Entgegenkommen seiner Schülerin so
herzlich zu erwidern, als nach langer Abwesenheit zu
geschehen pflegte; denn auch ihn drückte der
niederschlagende Gedanke an die Mitteilungen,
welche der Vater ihm gemacht hatte. So wurde die
Tafel bald aufgehoben, und man begrüßte sich so
kalt, als man beisammengesessen hatte. Gregor
ging; der Greis nahm einen herzlich wehmütigen
Abschied von Feodorowna, Seine mitleidigen Blicke
bewegten sie, denn sie verstand sie richtig. O Gott,
alle Qualen ihrer Seele stammten von den Eltern,
denen sie ihr ganzes Leben hindurch nur die
heißeste Liebe gezeigt, ihnen tausend Opfer
gebracht hatte! Um ihre Tränen zu verbergen, trat
sie in eins der Fenster und blickte auf die Landschaft



hinaus, welche noch immer in dem rötlichen
Dämmerscheine des Abendhimmels glühte, da die
Sonne in diesen nördlichen Gegenden kaum ein
wenig unter den Horizont taucht, so daß Abend- und
Morgenröte ineinanderschmelzen und mit ihrem
Rosenschimmer die ganze laue Juniusnacht
erhellen. Der Strom zog in golden flutender Bahn
zw i s c h e n seinen Hügelufern dahin; zwei
Fischernachen wiegten sich leicht auf der Welle; ein
Geier mit breiten ausgespannten Flügeln schwebte
majestätisch, hoch über den Waldgipfeln des
jenseitigen Ufers; die Türme der Festung Smolensk
ragten wie schwarze Basaltfelsen aus dem goldenen
See des Abendhimmels empor. Eine feierliche Stille
waltete über der ganzen Landschaft. Feodorowna
blickte wehmütig über die Fluren hin, wo sie die Tage
der Kindheit verlebt hatte. »Ach,« seufzte sie still,
»ist denn mein Herz eine fremde Pflanze auf diesem
Boden? Hat er es nicht genährt? Oder haben mich
sanftere Sitten und ein milderer Himmel so entartet,
daß ich nicht mehr tauge für den rauhen Norden?
Die Wiege meiner Tage sieht mich nicht lächelnd an
wie sonst, sondern düster, als solle sie zu meinem
Grabe werden. Ist denn nichts wahr und ewig in der
Natur? Trügen selbst die heiligsten Bande? Gütiger



Natur? Trügen selbst die heiligsten Bande? Gütiger
Gott, vergib mir, aber wie der Boden der Heimat mir
fremd geworden, so scheint mir's auch, als ob der
heilige Quell meines Lebens sich trübe, als ob das
Herz des Kindes den Eltern nicht mehr warm und frei
entgegenzuschlagen vermöge! Kalt wie eine
Schlange umschlingt dies Gefühl meine Brust! Wäre
es denn wahr, daß es nur noch eine Pflicht der Liebe
für mich gäbe, aber daß ihre lebendigen Wurzeln
selbst erstorben sind? Nein, nein! Es kann, es darf
nicht sein, es ist nur der ewige Feind, der mich
täuschen will. Die Natur ist heilig, wahr, redlich; nur
unser Herz entartet. Himmlische Mutter Gottes,
läutere das meine, flöße ihm die alte heilige Liebe
wieder ein, in der das schuldlose Kind so glücklich
war.«
Ein großer, liebender Entschluß war in diesem

Augenblick in ihrer Seele gereift; sie wollte sich
bittend, reuig, weinend zu den Füßen des Vaters und
der Mutter werfen und von ihrer Liebe erflehen, was
sie bereits durch Festigkeit zu erringen sich
vorgenommen hatte. Schnell wandte sie sich um; da
sah sie den Saal leer, nur die Diener waren noch
beschäftigt, die Tafel abzuräumen. Ihre Eltern, Fürst
Ochalskoi hatten sich bereits gleichgültig, ohne



Nachtgruß entfernt; der letztere wohl nur, weil
Dolgorow ihn zu einem vertrauten Gespräch an den
Ar m genommen und mit in sein Gemach geführt
hatte. Von dem Schauer des Unbehagens berührt,
den plötzlichen, vollen Erguß ihrer Seele so störend
gehemmt zu sehen, kostete es Feodorowna Mühe,
die äußere Fassung zu behalten. Da drang plötzlich
der Gedanke sanft tröstend in ihr Herz: es wartet ja
selbst eine Unglückliche auf Milderung ihrer Leiden
durch mich; ich will sie freundlich an dieses Herz
nehmen; was sie auch quäle und bedränge, von mir
soll sie die Liebe erfahren, nach der ich mich so
vergeblich sehne. Mit diesem Gedanken ging sie
hinüber auf ihr Gemach, um Axiniens Klagen zu
hören.
Als sie, denn ihr schwebender Schritt war kaum zu

hören, unvermutet die Tür ihres Zimmers öffnete,
sah sie das Mädchen im inbrünstigen Gebet vor
einem Marienbilde knien, welches in einer Nische an
der gegenüberstehenden Wand aufgestellt war. Um
sie nicht zu stören, blieb Feodorowna an der
Schwelle stehen. Axinia kniete so, daß nur ihr
Halbprofil zu sehen war. Dieses wurde aber durch
das Rosenlicht, welches durch die Fenster zur Seite
fiel, zauberisch beleuchtet. Sie hatte die weißen



fiel, zauberisch beleuchtet. Sie hatte die weißen
Arme sanft gehoben und hielt die Hände gefaltet;
das Haupt war zu der himmlischen Helferin
emporgewandt. In zwei zierlich geflochtenen Zöpfen
hing das reiche braune Haar ihr über den Nacken
herunter. Leise zog Feodorowna die Tür nach sich
und schwebte einige Schritte vorwärts, so daß sie
nun das Gesicht des Mädchens fast ganz von der
Seite sehen konnte. Da erst bemerkte sie die kalten,
starren Tränen, die der Armen auf der bleichen
Wange hingen, die selbst das rosige Licht des
Abends, das sie umfloß, nicht fröhlich röten wollte.
Ihr Busen hob sich von leisen, tiefen Seufzern, die
Lippen bewegten sich wie flüsternd im Gebet; das
Auge hing so unverwandt an dem Antlitz der
himmlischen Mutter, ihre Seele war so ganz in dem
heißen Flehen aufgegangen, daß sie die Kommende
noch nicht bemerkte, als diese schon ganz nahe
stand. Erst als sie sanft zu ihr sprach: »Axinia, du
betest?« fuhr sie erschreckt empor, stand zitternd vor
der gütigen Gebieterin und wollte sich demütig
niederbeugen, um ihre Hand zu küssen. »Nein, nein,
nicht so,« sprach Feodorowna, nahm sie liebevoll in
die Arme und blickte sie mit unbeschreiblicher Güte
an; »sei wieder die alte, vertraute Gespielin. Schütte



mir dein ganzes Herz aus, du Arme, denn ich sehe,
du hast tiefen Kummer!«
»Ach, ihr werdet mich verstoßen, werdet mich

verachten«, rief das Mädchen, wand sich los und
rang verzweiflungsvoll die Hände.
»Axinia, was ist dir, sprich, entdecke dich«, fragte

Feodorowna ahnungsvoll schauernd.
»Nein, nein, ich vermag es nicht«, rief die

Unglückliche, und bedeckte ihr glühendes Antlitz mit
beiden Händen; die Beklemmung drohte ihr den
Atem zu rauben. Was bedurfte es noch der Worte!
Jeder Zug des in Angst, Scham und Jammer
vergehenden Mädchens sprach zu deutlich. »Axinia,
du bist gefallen? Du?« sprach Feodorowna mit
tiefstem Ausdruck des Schmerzes, aber ohne
Vorwurf. Das Mädchen sank, wie
zusammenbrechend, ihr zu Füßen nieder. »Tretet die
Verworfene in den Staub,« rief sie wild; »ach, seid
barmherzig und laßt mich nicht länger bitten!«
Feodorowna beugte sich mitleidsvoll zu ihr nieder

und versuchte sie emporzuheben. »O, du
Unglückselige! Richte dich auf, fasse dich; du hast
Trost bei mir gesucht, ich werde dich nicht von mir
stoßen.«



»Nein! Laßt mich zu euern Füßen liegen«, rief
Axinia und drückte das Haupt verbergend in
Feodorownas Gewänder, indem sie ihre Knie fest
umschlang. Feodorowna legte ihr beide Hände wie
segnend auf das Haupt und sprach erschüttert
»Deine Schuld richtet Gott! Mein Herz, das selber
menschlich fehlt, soll dich nicht verdammen; ich will
mit dir weinen, will deine Qualen lindern, wenn ich's
vermag. O, du warft gut, Axinia, du warst gut auch
gegen mich. Du hattest ein weiches, liebendes Herz;
es kann kein böses geworden sein. Ich will dich nicht
von mir stoßen, da ich weiß, was das Herz der
Unglücklichen sucht. Vertraue mir, richte dich auf, sei
ganz offen gegen mich; dies ist der erste Schritt der
Rückkehr von der Verirrung!«
Axinia hob das Antlitz langsam empor und blickte zu

Feodorowna auf. »O, ihr seid mild wie eine Heilige«,
rief sie, und sanfte Tränen entströmten ihren Augen.
Sie bedeckte die hilfreich dargebotene Hand mit
Küssen und ließ sich von der gütigen Gebieterin
emporheben, denn ihre bebenden Knie versagten ihr
fas t den Dienst. Feodorowna leitete sie an ihr
Ruhebett und setzte sich zu ihr nieder.
Lange dauerte es, bis die Wallung in Axiniens Brust

es ihr gestattete, das Bekenntnis ihrer Verirrung



es ihr gestattete, das Bekenntnis ihrer Verirrung
abzulegen. Der Graf hatte einen jungen Deutschen,
namens Paul, als Gärtner in seinen Diensten, den er
sehr begünstigte. Dieser hegte schon längst eine
Neigung zu der anmutigen Axinia, der sich jedoch ihr
Vater Wasiliew widersetzte, weil der Graf abwesend
und dessen Erlaubnis unumgänglich notwendig war.
Sein Aufenthalt war aber damals den Bewohnern
seiner Güter unbekannt, indem er schon seit Jahren
durch die entferntesten Länder Europas reiste.
Zugleich trug der Alte Bedenken, weil Paul sich zur
protestantischen Religion bekannte. Indessen hatte
Axinia ihm ihre innigste Liebe zugewendet, und beide
unterhielten lange ein geheimes, süßes Verständnis.
Als nun der keimende Frühling alle Triebe mit süßen
Kräften schwellte, wurde auch in den jugendlichen
Herzen die Leidenschaft mächtiger als das strenge
Gebot der Pflicht. Paul, der seinem deutschen
H e r z e n die knechtischen Gesinnungen der
Leibeigenen nicht einzupflanzen vermochte, glaubte
überdies ein Recht des freien Menschen üben zu
dürfen und wähnte, wenn Axinia erst durch die
Bande der Liebe sein Weib sei, so müsse sich auch
d a s Gesetz seinem Willen fügen. Mit kühnem
Ungestüm bedrängte er das weiche, hingebende



Mädchen; ihr widerstehender Wille ermattete und
löste sich kraftlos auf in dem süßen Rausche des
Herzens. Sein glühendes Bitten, seine brennenden
Küsse siegten über ihre Tränen, über ihre bangen
Seufzer. Zu spät erwachte sie aus der qualvoll
seligen Betäubung, und mit Entsetzen sah sie nun
das wahre Antlitz der Tat, erkannte die Natter, die
sich unter den Rosen ringelte, auf denen sie
entschlummert war.
Die stumme Todesangst in der Brust, barg sie sich

scheu im Hause des Vaters und sah selbst den
Geliebten nicht mehr. Angstvolle Nächte folgten den
Tagen der Qual. So verstrich ein voller Monat. Paul
ging indessen stumm, verstört umher. Die Nachricht,
daß der Graf komme, gab ihm das Leben wieder.
Dem Herrn, der ihn liebte, wollte er alles gestehen,
von seiner Gunst die Geliebte erbitten. Unter die
Landleute gemischt, eilte er ihm voll banger
Hoffnungen entgegen. Da war das erste Wort,
welches er hörte, das Versprechen Dolgorows, seine
Geliebte, Wasiliews Tochter, mit dem Sohne des
alten Iwan zu vermählen. Er wußte, daß der Graf
solche Entschlüsse, solche Versprechungen nicht
zurücknahm. In Todesangst eilte er zu Axinien, die



still und traurig daheimgeblieben war, während die
übrigen die ankommende Herrschaft begrüßten;
denn sie wagte es nicht, ihrer sonst so geliebten
Gebieterin vor die Augen zu treten. Während Paul in
stummer Verzweiflung noch bei Axinien verweilte und
beide ihres Jammers keinen Rat wußten, traf schon
Feodorownas Botschaft ein, welche die Gespielin
aufs Schloß berief. Von der Kraft der Liebe ermutigt,
von dem immer näher herandringenden Unglück zur
Notwendigkeit des Handelns getrieben, beschloß
Axinia, der Gebieterin alles zu entdecken, und durch
den schwachen Schimmer der Hoffnung, der sich an
diesen Entschluß knüpfte, aufgerichtet, ging sie aufs
Schloß. Sie hatte ihn nun vollführt, und für ihr
Unglück eine tröstende Teilnahme, für ihren Fehltritt
eine milde Vergebung gefunden.
Nachdem Feodorowna die Bekenntnisse Axiniens

angehört hatte, richtete sie die Verzagende durch
sanften Zuspruch auf. »Es kann noch alles gut
werden, Axinia; ich werde meinen Vater morgen mit
dem Frühesten bitten, daß er seine Einwilligung zu
deiner Verbindung mit Paul gebe; für das
Versprechen, welches er dem alten Iwan gegeben,
wird sich wohl eine Entschädigung finden lassen.
Denkt mein Vater wie ich, so wird er deine



Denkt mein Vater wie ich, so wird er deine
Verbindung mit Paul für eine Pflicht halten, von der
er selbst sich nicht loszusagen vermag. Du, gehe
nun nach Hause, und lege dich getröstet zur Ruhe;
für heute ist es zu spät, doch morgen mit dem
Frühesten will ich Paul zu mir rufen lassen und selbst
mit ihm sprechen. Nun gute Nacht; stille deine
Tränen, Axinia, Gott hat deine Reue, deinen
Schmerz gesehen; er wird dir vergeben. Und hast du
bittere Tage, trostlose Nächte erdulden müssen, so
glaube nur, du bist nicht die einzige Unglückliche auf
dieser Erde« Schnell wandte sich Feodorowna nach
diesen Worten ab, verhüllte das schöne Antlitz in ihr
Tuch, sank müde in die Kissen ihres Lagers und
stützte das gramgebeugte Haupt trauernd in die
Hand. Axinia ergriff in gerührter Dankbarkeit die matt
herabgesunkene Rechte ihrer Gebieterin, bedeckte
sie stumm mit Küssen und Tränen und verließ dann
leise das Gemach. Es war schon alles still im Hause,
das Kammermädchen, Jeannette, eine deutsch und
französisch sprechende Elsässerin, welche
Feodorowna erst vor wenigen Wochen zu
Petersburg in ihre Dienste genommen hatte, harrte
noch im Vorsaale auf die Befehle ihrer Gebieterin.
Sie geleitete Axinia bis an die Pforte hinab, die der



alte Schließer mürrisch öffnete. Der Ordnung des
Hauses gemäß, die um so strenger beobachtet
wurde, da der Herr eben wiedergekehrt war,
befanden sich alle Diener und Beamte schon in ihren
Wohnungen. So gern daher Axinia ihren Freund von
der glücklichen Wendung ihres Geschicks
unterrichtet hätte, so bestimmt sie wußte, daß er
bange darauf geharrt hatte, so war es doch heute
nicht mehr möglich für sie; durch die späte Stunde
ein wenig ängstlich, schlüpfte sie daher der Hütte
ihres Vaters zu, in der sie seit einem Monat die erste
Nacht zubrachte, ohne wachend in hoffnungslosem
Jammer auf ihrem Lager zu sitzen.
 



Drittes Kapitel

 
Feodorowna war spät entschlummert; sie erwachte

daher erst, als die Sonne schon hoch am Himmel
stand. Da sie ihrem Mädchen klingelte, trat diese
ängstlich mit Tränen in den Augen ein. »Was hast
du, Jeannette?« fragte sie erstaunt.
»Ach, gnädigste Gräfin, wie schrecklich wird man in

diesem Lande gemißhandelt! Der unglückliche
Mensch wird diese Strafe nicht überleben!«
»Wer?« fragte Feodorowna erstaunt; »was ist

geschehen? Wer wird mißhandelt?« Unter Zittern
und Schluchzen stotterte Jeannette die Worte
heraus: »Der Graf ist gar zu aufgebracht! O Himmel,
wenn es mir einmal so ergehen sollte! Das junge
Blut - und vierzig Knutenhiebe! Er stürzte ja schon
leichenblaß zu Boden, als der Graf den Befehl gab.«
Feodorowna war mehr tot als lebendig. »Wer? wer?

« rief sie außer sich und trat erblassend zurück, als
Jeannette den Namen des Gärtners Paul nannte.
D a s Mädchen sprang der Gebieterin, die in
Ohnmacht zu sinken drohte, zu Hilfe. Doch nur
wenige Augenblicke dauerte Feodorownas halbe



wenige Augenblicke dauerte Feodorownas halbe
Betäubung; dann ermannte sie sich mit gewaltsamer
Anstrengung und rief: »Gib sogleich Befehl, die
Leute sollen einhalten, ich verantworte es! Eile, eile
hinab, ehe es zu spät wird.« Jeannette flog wie ein
Reh durch den Vorsaal, die Stufen hinunter, in den
Hof, wo drei Knechte eben beschäftigt waren, den
Unglücklichen an den Marterpfahl zu binden. Indes
kleidete sich Feodorowna in der höchsten Eile an,
warf einen Schal über und eilte mit schwankenden
Schritten, denn sie ahnte die Veranlassung dieses
Unfalls nur zu richtig, zu dem Vater hinüber. Sie fand
ihn in der heftigsten Aufregung in seinem Zimmer auf
und nieder gehend. Er empfing die Eintretende mit
finstern Blicken und den rauhen Worten: »Was willst
du?«
»Gnade für einen Unglücklichen, mein Vater! O,

nehmen Sie Ihr rasches Wort zurück; es war nicht Ihr
menschliches Herz, welches dieses grausenvolle
Urteil aussprach.«
»Kennst du sein Verbrechen?« rief der Graf und

rollte zornig die Augen. »Alle diese Fremden sind
Heuchler und Verräter; die Stunde ist gekommen, wo
die Rache sie ereilt. Sie trotzen darauf, daß unser
Gesetz sie nicht trifft; sie sollen wenigstens erfahren,



Gesetz sie nicht trifft; sie sollen wenigstens erfahren,
daß unsere Macht sie strafen kann, und daß
diejenigen, welche keinem Gesetz gehorchen wollen,
auch von keinem beschützt werden. Ließe ich einen
solchen Frevel an der geheiligten Person des Herrn
unbestraft, ich wäre wert, daß meine Vasallen mich
verachteten. Die Hand gegen seinen Gebieter
aufzuheben! Es fehlte nur, daß eine Tochter, die den
kindlichen Gehorsam verleugnet, sich noch
verbrecherischer und aufrührerischer Knechte
annähme!«
Feodorowna, so sehr sie durch diese rauhe

Entgegnung zurückgeschreckt war, verlor doch den
Mut nicht, sondern nahte sich dem Vater noch einmal
mit rührender Bitte: »Ich kenne das Vergehen des
Unglücklichen nicht, ich weiß nur, daß seine Strafe
grausenvoll, daß sie entsetzlich ist. Haben die
sanftern Sitten fremder Länder Sie nicht entwöhnt,
mein Vater, von dem blutig strengen Gesetze das
über den Bewohnern dieses Landes waltet? Ich
hatte es ohnehin heute im Sinne, Ihr Herz zu einer
milden Handlung der Gnade für diesen
Unglücklichen zu bewegen. Sein Los knüpft sich an
das-«



»Ich glaube, du bist im Einverständnis mit meinen
zuchtlosen Dienern«, rief der Graf entrüstet. »Also
kennst du schon früher als ich die Verbrechen,
welche hier verübt wurden? Wer hat es gewagt,
meine Tochter zur Vertrauten von Verbrechen zu
machen, die das jungfräuliche Ohr nicht nennen
hören sollte?«
Feodorowna errötete vor Unwillen und Beschämung

zugleich; sie wollte im Gefühl ihrer Würde erwidern,
doch bezwang sie die Aufwallung und sprach mit
sanftem Tone: »Meine Jugendgespielin, teuerster
Vater, die unglückliche Axinia, vertraute mir unter
Tränen der Angst und Verzweiflung gestern am
späten Abend ihr Vergehen. War es nicht natürlich,
daß sie ihr Herz einer schwesterlich empfindenden
Brust öffnete? Nein, mein Vater, so werden Sie Ihre
Tochter nicht verkennen, daß Sie einen kränkenden
Verdacht auf sie werfen sollten!« Feodorowna blickte
den Vater bei diesen Worten so schmerzlich mit ihren
feucht glänzenden blauen Augen an, daß selbst
seine zürnende Strenge sich einer mildern Regung
nicht erwehren konnte. Ernst nahm er das Wort: »Ich
hätte dem Unbesonnenen, der, ein Fremder, die
Ehre einer Tochter Rußlands so gering schätzte, daß
er sie mit Füßen trat, vielleicht vergeben, wenn er in



er sie mit Füßen trat, vielleicht vergeben, wenn er in
Demut und zur rechten Zeit sein Verbrechen
gestanden hätte. Warum ließ er mich gestern mein
Wort geben? Habe ich es jemals meinem geringsten
Vasallen gebrochen? Darf ich es jemals, ohne vor
mir selbst zu erröten? Der Bursche aber, im feigen
Bewußtsein seiner Schuld, wagte nicht den Mund zu
öffnen, wagte nicht, was er doch konnte, mir
schriftlich schon nach Petersburg sein Vergehen zu
melden! Und heute in aller Frühe kommt er zu mir
w i e ein Rasender, begehrt ungestüm, was er in
tiefster Demut erflehen sollte, und da ich es ihm
streng verweigerte, stürzt er wütend auf mich ein und
bedroht mein Leben mit jenem Messer dort!«
Dolgorow deutete hier auf den Tisch, wo ein
Gartenmesser lag. - »O, vergeben Sie dem
Wahnsinn eines Verzweifelnden,« bat Feodorowna,
»und krönen Sie das Werk Ihrer Gnade durch eine
noch schönere Handlung menschlichen Mitgefühls!«
- »Genug,« entgegnete der Graf streng, »das
Geschehene habe seinen Lauf! In der Tat, eine
liebevolle Tochter, die den Mörder ihres Vaters
belohnt wissen will!«
»O, allmächtiger Gott der Gnade!« rief Feodorowna

aus und rang verzweiflungsvoll die Hände; »so soll



aus und rang verzweiflungsvoll die Hände; »so soll
denn das gräßlich Unmenschliche geschehen, und
mein Flehen kann den Unglücklichen nicht retten!
Vater! Vater! Es gibt einen Gott im Himmel; er wird
euch richten, wir ihr gerichtet habt! Auf welche
Gnade habt ihr zu hoffen, wenn euer Herz sich dem
Mitleid ehern verschließt? O, Land des Entsetzens,
wo die Willkür ohne Schranken gebietet! Vater,
hören Sie die Bitte Ihrer Tochter, üben Sie das
göttliche Recht der Gnade!« Feodorowna stand
bleich und zitternd mit stehend emporgehobenen
Armen vor dem Vater und war im Begriff, zu seinen
Füßen niederzusinken, als der angstvolle Ruf einer
weiblichen Stimme draußen erschallte, und gleich
darauf Axinia mit fliegendem Haar hereinstürzte.
»Laßt mich, laßt mich! Ich muß!« So rief sie wild,
entrang sich den Dienern, welche sie zurückhalten
wollten, und warf sich außer sich vor Dolgorow
nieder, indem sie mit beiden Armen seine Knie
umklammerte. »Gnade! Gnade!« wimmerte sie. Ihre
Stimme erstickte in atemloser Angst; heftig preßte sie
das Antlitz gegen die Füße des Gebieters, der sie, im
Gefühle seines Unrechts, aber zu stolz, um der
Stimme der Menschlichkeit Gehör zu geben, nur
desto ergrimmter anblickte. »Laß mich, schamlose



Dirne!« rief er. »Danke es meiner Gnade, daß ich
deine Schande durch eine ehrenvolle Ehe verbergen
will!« Axinia ließ die Arme ermattend los und richtete
ihr bleiches, verzweifelndes Angesicht empor; jetzt
erst gewahrte sie Feodorowna. »O, bittet, bittet für
mich«, sprach sie matt und versuchte, sich auf den
Knien zu ihr hinzuschleifen, sank aber kraftlos mit
dem Antlitz gegen den Boden.
Feodorowna kämpfte mit einem furchtbaren

Entschluß; ihr Busen flog, sie zitterte heftig. Endlich
schwankte sie mit bebenden Schritten auf den Vater
zu: »Vater!« rief sie, »Gnade, Gnade! - Ich will, ich
muß - o, auf dieser Folterbank wird mir das Ja
erpreßt! - Nun wohl denn, es sei! Es gilt die Rettung
zweier unschuldiger Opfer! Ich kann sie nicht bluten
lassen - ich darf es nicht. Gnade für sie - und ich bin
Ochalskois Gattin!« Mehr vermochte sie in dieser
gewaltsamen Anstrengung ihrer Kräfte nicht; ein
Marmorbild, sank sie bewußtlos in Dolgorows Arme.
Dieser ließ sie auf einen Sessel niedergleiten und
zog dann die Schelle: »Geht in den Hof hinunter und
laßt den Gärtner Paul losbinden, seine Strafe ist
vorläufig aufgeschoben«, rief er dem Diener zu.
»Ruft auch das Kammermädchen der Gräfin, ihr ist



unwohl geworden!«
Feodorowna saß bleich, mit zurückgelehntem Haupt

in dem Sessel; die weißen Arme waren matt
herabgesunken, der tiefblaue Himmel ihres Auges
durch das geschlossene Augenlid bedeckt. Axinia lag
noch immer betäubt am Boden. Einen Tiger hätte
dieser Anblick des zerreißendsten Jammers, dieses
rührende Bild der aufopfernden Duldung gerührt. An
der kalten, durch das Verderben der Lieblosigkeit,
welches in den höhern Ständen herrscht, von
Jugend auf verhärteten und vergifteten Brust
Dolgorows gleitete der Pfeil ab, als ob ein eherner
Harnisch sie bedeckte. Es wird vorübergehen,
dachte er kalt; denn der Schmerz Feodorownas
erschien ihm nur wie die Torheit einer Schwärmerin
und Axinias Jammer berührte ihn gar nicht, da sie zu
einer Gattung Wesen gehörte, die er von Jugend auf
nur als Dinge betrachtet hatte. Er war nur voller
F r e u d e , daß dieses zufällige Ereignis die
Hindernisse aus dem Wege räumte, welche sich
noch gestern seinen Plänen unbesiegbar
entgegenzustellen schienen. Schnell eilte er daher
zu Ochalskoi hinüber, um diesen von dem
Vorgefallenen zu unterrichten, und überließ es der
eintretenden Jeannette, für ihre Gebieterin zu



eintretenden Jeannette, für ihre Gebieterin zu
sorgen. Diese schlug bald das Auge wieder auf und
war nun der Dienerin behilflich, Axinien ins Leben
zurückzurufen. Als auch sie endlich aus ihrer
Betäubung erwachte, blickte sie irr umher und schien
mit den Augen einen Gegenstand zu suchen, den sie
n i c h t zu nennen vermochte. Anfangs traf der
tröstende Zuspruch Feodorownas nur ein taubes
Ohr, sie wußte nicht, was der leere Schall der Worte
bedeutete, die sie vernahm. Endlich faßte sie es, als
Feodorowna zu ihr sprach: »Beruhige dich, Axinia,
der schreckliche Traum ist vorüber; du wirst glücklich
sein!« Da sank die Gequälte, wie im Rausche des
Entzückens, mit heißen Freudentränen an die Brust
der Wohltäterin, die ihr beide Arme öffnete und sie
liebend an das Herz drückte: »Du wirst glücklich
sein, Axinia«, rief sie noch einmal mit
unaussprechlichem Schmerz. Aber du weißt nicht,
um welchen Preis! tönte es heimlich in ihrer Brust
nach. Lange hielten sich beide umfaßt; die
mächtigen, betäubenden Wellen der Schmerzen und
der Wonne, auf denen ihr Herz gehoben wurde,
hatten jeden Damm, der sonst das Bett ihres Lebens
schied, überflutet, und wie gerettete Schiffbrüchige
umarmten sie sich an dem Strande, wohin die



Lebenswelle sie geworfen hatte, kaum wissend, ob
in Jammer oder Seligkeit. Endlich verließen
Feodorowna die Kräfte, und sie bat: »O, leitet mich
auf mein Zimmer! Ich bin sehr erschöpft!« Gütiger
Himmel, dachte sie, habe ich denn nicht auf der
Folterbank gelegen, bis die Qual mir mein eigenes
Todesurteil auspreßte? Aber sie schwieg, und kein
Laut verriet das unermeßliche Opfer, welches sie der
Menschlichkeit gebracht hatte. Langsam geleiteten
Jeannette und Axinia sie auf ihr Gemach; hier fand
sie Einsamkeit und Ruhe, um einen klarern Blick auf
die Lösung der verworrenen Fäden ihres Geschicks
zu werfen.
 



Viertes Kapitel

 
Die feierliche Verlobung sollte sogleich vollzogen

werden; die Vermählung selbst forderte der
unerläßlichen Zeremonien wegen einen längern
Aufschub, und man mußte es einstweilen der
Wendung der Zeitereignisse überlassen, wann
dieses Fest am schicklichsten anzusetzen sei. Daß
Feodorowna zurücktreten werde, befürchtete der
Vater nicht, denn er wußte, daß sie bei der Strenge
ihrer Grundsätze ein gegebenes Versprechen zu
heilig halte, um es unter irgendeinem Vorwande
zurückzunehmen.
Dolgorow und Ochalskoi gingen, um sie zu

benachrichtigen, zur Gräfin hinüber, die, gewohnt,
spät aufzustehen, von dem Vorgefallenen noch nicht
das mindeste erfahren hatte, aber begreiflicherweise
sehr erfreut darüber war.
Währenddessen hatte Feodorowna mit Axinien auf

ihrem Gemach eine traurige Stunde hingebracht, in
welcher sie erst den ganzen Zusammenhang der
Begebenheiten erfuhr, die Axinias Hinzukommen zu
ihrer Unterredung mit dem Vater verursacht hatten.



ihrer Unterredung mit dem Vater verursacht hatten.
Um Paul von dem, was Feodorowna für beide tun
wollte, zu unterrichten, hatte sie von dem frühesten
Morgen an eine Gelegenheit gesucht, ihn zu
sprechen; indessen war es ihr mißlungen. Eben
wollte sie zum dritten Male nach dem Schlosse
gehen, als ihr der Verwalter, der ein erbitterter Feind
Pauls war, im Schloßtore die Nachricht von seiner
Bestrafung mit höhnischen Worten mitteilte.
Kaum hatte sie die entsetzliche Nachricht

vernommen, deren Zusammenhang mit ihrem
eigenen Geschick sie sogleich dunkel ahnte, als sie
auch im Hofe den an den Pfahl gebundenen Paul
erblickte.
Dies sehen, die Stufen der Marmortreppe

hinanfliegen, durch die Schar der Diener
unaufhaltsam bis zum Zimmer des Grafen vordringen
und hineinstürzen, war das Werk weniger
Augenblicke gewesen. Glücklicherweise war
Jeannette noch zur rechten Zeit mit Feodorownas
Befehl, Pauls Strafe aufzuschieben, eingetroffen.
Jetzt hatte man ihn losgebunden und in ein kleines
Zimmer geführt, wo er als Gefangener bewacht
wurde. Axinia hegte anfangs noch einige
Besorgnisse um ihn, indessen gab Feodorowna ihr



Besorgnisse um ihn, indessen gab Feodorowna ihr
die heilige Versicherung, daß sie nun nichts mehr zu
fürchten habe; zugleich sandte sie, da sie sich der
Vollmacht ihres Handelns gewiß fühlte, durch
Jeannette den Befehl hinüber, Paul sofort
freizulassen und ihn zu ihr zu senden.
Dolgorow ließ seine Tochter zu sich bitten. Sie ging

erschüttert, aber gefaßt, bleich, aber ohne Tränen.
Die Eltern waren allein. Sie fand den Vater
freundlicher als jemals, auch die Mutter zeigte sich
gütig. »Du willst nun gehorsam sein, willst unsere
Wünsche erfüllen, Feodorowna?« sprach sie sanft.
Es war seit Monden der erste Laut der Liebe aus
dem mütterlichen, sonst so heiß von der Tochter
geliebten und verehrten Herzen.
»Ja, meine Mutter,« entgegnete sie, »ich will jetzt

das Glück meines Lebens einer Pflicht opfern, von
der mich nichts loszusprechen vermochte. Allein ich
mache es mir zur unerläßlichen Bedingung, daß ich
über das Schicksal der Unglücklichen jetzt völlig frei
bestimmen darf.«
»Es sei dir gewährt«, sprach Dolgorow fast mit dem

Ausdruck der Güte.
»Noch eine zweite Bedingung muß ich mir

machen«, fuhr Feodorowna fort. »Den Schritt,



machen«, fuhr Feodorowna fort. »Den Schritt,
welchen ich zu tun im Begriff bin, muß ich mit
Fassung, mit weiblicher Würde vollführen; ich darf
auch nicht mit dem zerstörten Antlitz des Schmerzes
zu meinem Bräutigam treten, denn meine Züge
würden dem Ja meiner Lippen zu schroff
widersprechen. Es müßte ihn beleidigen, und das
will ich nicht; denn von dem Augenblicke an, wo ich
ihn zum Gatten wähle, bin ich ihm Achtung schuldig;
mein zu heftiger Schmerz würde diese verletzen.
Darum verlange ich drei Tage, um mein Herz zu
fassen, meine Seele ernst zu sammeln; der fromme
Zuspruch des Vater Gregor wird mir in diesem
schweren Kampfe hilfreich zur Seite stehen. Mit der
Sonne des vierten Tages bin ich bereit, den
Verlobungsring mit dem Grafen zu wechseln; bis
dahin lasse man mich in meiner Einsamkeit.«
»Auch dies sei dir gewährt,« sprach der Vater; »du

weißt, deine Eltern haben dich stets geliebt, und nur
dein starrer, unbegreiflicher Ungehorsam konnte ihr
Herz von dir abwenden.« .
Feodorowna richtete ihr Auge gen Himmel und

seufzte leise. O wie gern hätte sie diesen Worten
Glauben geschenkt; allein sie fühlte, es war
unmöglich, denn die Tat widersprach ihnen zu hart.



unmöglich, denn die Tat widersprach ihnen zu hart.
Wie hätten liebende Eltern ihr Kind der jahrelangen,
stummen Qual übergeben können? Auch war kein
Blick der Liebe in ihren Augen zu lesen, sondern nur
das Wort ahmte tote Formen der Neigung nach.
Sie ging zurück auf ihr Gemach.
Im Vorzimmer traf sie Paul bleich, mit kummervollen

Zügen an, denn er war zu furchtbar von dem Sturm
gewaltiger Leidenschaften auf und nieder
geschleudert worden, um aus einem leichten
Schimmer der Hoffnung Mut schöpfen zu können.
E r s t jetzt gab ihm Feodorowna durch die
Versicherung das Leben wieder, daß sein Schicksal
ganz in ihrer Hand liege. Sie hieß ihn ihr folgen; im
Gemach führte sie ihn selbst zu der selig errötenden
Axinia, legte ihre Hände ineinander und sprach:
»Seid glücklich! Ihr waret nicht ohne Schuld, doch ihr
habt sie schwer gebüßt. Weihet nun euere Liebe
durch den geheiligten Bund der Ehe. Dann aber,
Paul, verlasse dieses Land und kehre zurück in
deine Heimat. Wehe dem, der es Vaterland nennen
muß; wohl dem, der eine andere Heimat kennt!
Beschützen kann ich euch nur, solange ich hier bei
euch verweile; es werden vielleicht nur wenige
Wochen sein. Drum sobald der Pfad euch offen



Wochen sein. Drum sobald der Pfad euch offen
steht, ziehet hin in Länder, wo ein mildes Gesetz
über allen gleich waltet. Jetzt laßt mich, geht, seid
glücklich.«
Sie wandte sich ab, um den Schmerz zu verbergen,

der sie überwältigte.
Axinia sprach, indem sie ihre Hand ergriff,

schüchtern, doch mit dem Ausdruck der innigsten
Liebe: »Habt ihr mir auch ganz vergeben? Ach,
verdiene ich es denn auch? O, seht mich noch
einmal gütig an!«
Feodorowna wandte sich um; sie blickte sie, durch

ihre Tränen, freundlich an. »Dein Herz ist lauter! Du
liebst! Um der Liebe willen wird uns viel vergeben.
Ich vergebe dir alles. Und könnte die Blüte deines
Glückes nur aus meinem Grabe aufsprießen - ich
würde dich segnen aus der stillen, kühlen Gruft
herauf. Doch - geht, geht!« Sie verließen still das
Gemach.
»Himmlische Beschützerin! Gnädig waltende Mutter

Gottes!« rief Feodorowna jetzt und beugte ihre Knie
vor dem Marienbilde, »gib du mir Trost und Kraft. Ich
vertraue mich deiner segnenden Milde! Du wirst
mich nicht verlassen in der kalten, schauerlichen
Nacht des Lebens. Dein sanftes Gestirn wird mir



Nacht des Lebens. Dein sanftes Gestirn wird mir
leuchten, auch wenn der ganze Himmel sich düster
verhüllt!«
Nach diesem Gebet kam eine tröstende Ruhe über

ihr Herz. Segnend empfand sie es, daß es eine Hand
gibt, die unsere brennendsten Wunden zu heilen
vermag, ein Auge, das uns nicht verliert in der
dunkelsten Tiefe des Abgrundes. Durch das graue,
finster wogende Nebelgewölk ihrer Zukunft brach ein
Lichtstrahl und weckte einen zarten Keim der
Hoffnung in ihrer Seele. Verzage nicht, rief es ihr zu,
wenn auch dein sterbliches Auge keinen Pfad mehr
sieht, der dich zu einem glücklichen Ziele führen
könnte; hinter diesen düstern Nebelschleiern ruht ja
der Himmel in seiner ewigen Klarheit. Ein Hauch des
Allmächtigen und das Gewölk zerfließt, und über dir
steht das reine, blaue Gewölbe des Äthers mit
seinem seligen Sonnenlicht.
Feodorowna trat ans Fenster. Der Frühling

schmückte die Erde; er lieh ihr, selbst in dieser
nordischen Öde, den Reiz der Jugend. Der Strom
ließ sein dunkelblaues Band durch die grünen
Gefilde flattern; die Wipfel der Tannen wurden von
milden Lüften gewiegt; aus den Gebüschen ertönte
der Gesang der Drossel; über den Feldern wirbelte



der Gesang der Drossel; über den Feldern wirbelte
die Lerche; Schwalben kreuzten über dem Spiegel
des Wassers; an den steilen, grünen Hügelwänden,
die sich in den Strom hinabsenken, hingen die
Herden; wohin das Auge blickte, Leben, Freude,
Gnade! Eben rief der feierliche Ton der Glocke zum
Frühgottesdienst, denn es war Festtag! Da kam eine
süße Wehmut über die Duldende. Die Bilder und
Träume der Jugend drangen mit alter, heiliger Kraft
in ihr Herz; ihre Tränen flossen sanft. Mit jedem
Tropfen, der ihren Augen entrann, hob ihre Brust
sich freier, füllte sich mehr und mehr mit gläubigem
Vertrauen. »Gott ist mir nahe,« rief sie stark und
freudig aus, »ich fühle seine segnende Kraft. Mut
denn, Feodorowna; du hast nach seinem Gebot
gehandelt, er wird dich nicht verlassen.«
So gestärkt und im Innersten gekräftigt, beschloß

sie zur Kirche zu gehen und die Andacht der
Landleute zu teilen.
Als sie zurückkehrte, fand sie das Schloß in

lebhafter Bewegung. Das im Tor angebundene Pferd
eines Kosaken unterrichtete sie schon von weitem
von der Ankunft eines Boten. Es dauerte auch nicht
lange, so kam der Vater zu ihr aufs Gemach und
redete sie folgendermaßen an: »Du weißt, meine



redete sie folgendermaßen an: »Du weißt, meine
Tochter, daß ich meine gegebenen Versprechen
streng halte; aber ich komme, mich zum Teil durch
dich davon entbinden zu lassen. Du wolltest drei
Tage zu deiner Sammlung haben. Gern hätte ich sie
gewährt. Doch vor wenigen Minuten traf ein Bote,
den mir der General sendet, mit Briefen für mich und
den Fürsten Ochalskoi hier ein. Der Feind ist wirklich
über den Niemen gegangen und rückt mit reißender
Schnelligkeit vor. Dies zwingt uns, noch heute zur
Armee abzugehen; meine Abreise ist dringend, die
des Fürsten unerläßlich. Unter solchen Umständen
w i r s t du gewiß einwilligen, dem Aufschub zu
entsagen, da es mir wichtig sein muß, eine
Familienangelegenheit wenigstens so weit, als dies
möglich war, geordnet zu haben, bevor ich mein
Leben und das deines künftigen Gemahls dem
Ungewissen Schicksal einer Schlacht preisgebe.«
Nur durch die fromme Fassung, die sie errungen,

war es Feodorowna möglich, dem Wunsche ihres
Vaters zu entsprechen. Dennoch faßte ein innerer
Schauer sie an und berührte ihr Herz mit einem
kalten Entsetzen. »Wenn es denn sein muß,« sprach
sie mühsam, »so bin ich bereit, zu gehorchen. Nur
eine Stunde der Sammlung gönnen Sie mir, mein



eine Stunde der Sammlung gönnen Sie mir, mein
Vater!«
»Wir werden indessen unsere Anstalten zur Abreise

treffen,« erwiderte dieser; »denn jede Minute ist jetzo
wichtig. In einer Stunde werde ich zu dir senden.«
Mit diesen Worten verließ er das Gemach.
Erschöpft sank Feodorowna auf einen Sessel. Sie

hatte Mut zur Entsagung gehabt, doch der
Augenblick der Entscheidung erneuerte alle Kämpfe
ihrer zerrissenen Brust. »Noch ist die Rückkehr
möglich - noch darf dieses Herz wählen -« rief sie
und rang die Hände; »eine Stunde verrinnt und alles
ist vorbei! Nein, es ist schon jetzt vorbei! denn du
gabst ein unwiderrufliches Versprechen. So übe
denn mit Ergebung die Pflicht, die der strenge Arm
des Allmächtigen dir auferlegt. Er allein, der dein
Herz zermalmt, vermag es aufzurichten, ihm vertraue
dich!«
Sie schellte. Jeannette erschien.
»Du mußt mich zur Verlobung schmücken, Liebe,«

sprach sie weich; »in einer Stunde schon spreche
ich das entscheidende Wort aus.«
Sie zitterte; das Mädchen ahnte, was ihre

Gebieterin empfinde. Sie weinte still und übte
schweigend ihre kleinen Pflichten.



schweigend ihre kleinen Pflichten.
»Welches Kleid?« fragte sie, als Feodorowna nur

noch des letzten Gewandes bedurfte.
»Das schwarze - nein, das weiße; ich trauere ja um

niemand, ich bin ja selbst die Blutende. O, wäre ich
eine Braut, die man für die Gruft schmückt!« Es war
ein Ausruf des tiefsten, die Seele zerreißenden
Schmerzes, der sich der Duldenden entrang.
Ermattet sank sie in Jeannettens Arme und weinte
überwältigt an ihrer Brust.
Nach einigen Minuten richtete sie sich sanft empor;

sie wandte einen frommen Blick auf das
Muttergottesbild, an welchem eben einige
Sonnenstrahlen spielten. »Ein Trost, eine Hoffnung
bleibt ja doch unzerstörbar in unserer Brust« sprach
sie mit mildem Laut; »warum will ich denn verzagen?
Nach allen Erdenmühen muß ja die Stunde kommen,
wo du dein Kind mit unvergänglichem Heil beseligst.
«
Von jetzt an blieb sie ruhig. Schön wie eine Lilie mit

sanft gebeugtem Kelch war sie in der weißen
Seidenhülle. Sie schwebte an Jeannettens Arm
hinab in den Saal. Dort harrten schon die Eltern,
Ochalskoi, Gregor.



Eine stumme Begrüßung fand statt.
»Ich wünsche, daß der Vater Gregor meine

Verlobung einsegne, wenn es auch sonst nicht
gebräuchlich ist«, bat Feodorowna sanft, aber in
einem Tone, der keine Abweisung zuließ.
Gregor sprach einige Worte. Dann wurden die

Verlobungsringe gewechselt, und die Braut duldete
stumm die Umarmung und den Kuß dessen, dem sie
sich jetzo feierlich gegeben hatte. Aber in seinen
Armen erblaßte sie, seufzte leise auf, sank
zusammen, und leblos mußte man sie auf ihr
Gemach tragen.
Sie blieb der Sorge der Mutter überlassen, denn

schon stampften die Rosse vor dem Wagen, in
welchem Dolgorow und Ochalskoi sogleich zum
Heere abreisten.
 



Fünftes Kapitel

 
Es war am 22. Juni, als Rasinski mit seiner

Reiterschar zu der Hauptkolonne der Armee, welche
der Kaiser selbst führte, stieß. Ein Befehl, den er
u n t e r we g s erhalten, hatte seinen Marsch
beschleunigt! Die übrigen Truppenteile, Regnards
Regiment, die Artillerie und zwei Eskadrons schwerer
Kavallerie, welche bei Lomza zu ihnen gestoßen
waren, konnten nicht so eilig folgen. Die Sonne
senkte sich eben hinter die blauen Wälder, welche
den westlichen Horizont umschlossen, als man von
einer Anhöhe die französische Armee zuerst gewahr
wurde. In unabsehbarer Weite bedeckten die
schwarzen Truppenmassen die sanfte Einsenkung,
welche sich diesseit der Hügelreihen, die das Ufer
des Riemen begleiten, und an dem Saume des
großen Waldes von Pilwiski hinzieht. Rasinski war
mit Bernhard und Ludwig, die er gewissermaßen als
seine Ordonnanzen gebrauchte, etwa tausend
Schritte dem Regiment vorausgeritten. »Heiliger
Gott!« rief er aus, »welch eine Welt in Waffen! Seht,
Freunde, seht dorthin! Über eine Meile dehnt sich



Freunde, seht dorthin! Über eine Meile dehnt sich
die Linie dieser eng aufeinander gerückten Kolonnen
aus. Und von dort herüber sind noch unzählbare
Massen im Anmarsch. Welch ein ungeheuerer Geist,
der so viele tausend Kräfte der einzelnen alle in dem
Mittelpunkte seines Willens vereinigt! Alle Zungen
Europas vernehmt ihr in diesem Feldlager. Von den
Nachbarn des Ebro und des Vesuv, von den Söhnen
der Alpen und Pyrenäen bis zu den slawischen
Stämmen, die unsere rauhen Steppen bewohnen,
hat jede Stadt, jedes Dörfchen einen Sohn hierher
gesandt, und alle folgen sie in glühender
Begeisterung und im stummen Gehorsam dem Wink
des Führers. Sie gehorchen ihm und glauben an ihn
wie an einen Gott, dem der Mensch sich beugt, auch
ohne ihn zu begreifen! Seht die herrlichen
Artillerieparks, welche dort am Abhänge aufgefahren
sind; ich schätze die Stärke derselben auf vier- bis
fünfhundert Feuerrohre, und doch ist es kaum die
Hälfte von denen, welche Napoleon heranführt, um
das Verderben in die feindlichen Reihen zu
schleudern.«
Rasinski hielt und sah sich aufmerksam rings um.

»Hier, über jene drei Bäume hinweg, liegt Kowno; es
wird mutmaßlich hartnäckig von den Russen



wird mutmaßlich hartnäckig von den Russen
verteidigt werden. Dorther kommt die Straße von
Königsberg, die sich in dem Gebüsch vor uns mit der
unserigen vereinigt. Das Örtchen hier unten am
Walde heißt Pilwiski; dort weiter links jener spitze
Turm gehört dem Städtchen Schirwindt an. Seht
euch die Lage der Orte genau an, Freunde; denn ich
könnte euch noch in dieser Nacht nach beiden zu
verschicken haben, da ich vermute, daß der Stab in
denselben liegt.«
Während Rasinski seine beiden Begleiter auf diese

Weise mit der Gegend bekannt machte, war sein
Regiment herangekommen. Er setzte sich jetzt an die
Spitze desselben und ließ es im geordneten Zuge
gegen das Lager vorrücken.
Noch bevor er die ersten Posten erreicht hatte,

sprengte ihm ein Generalstabsoffizier entgegen: »Ich
bin beauftragt, Herr Oberst,« redete derselbe ihn an,
»Ihnen die Stelle anzuweisen, wo Sie mit Ihrem
Regimente das Biwak zu beziehen haben. Ihre
Ankunft war bereits gemeldet. Sie werden Ihr Lager
dort drüben auf jenem Hügel zunächst der
kaiserlichen Garde einnehmen.« Rasinski erkannte
sogleich die Auszeichnung, welche in dieser
Bestimmung lag, und sprach, indem er für die



Bestimmung lag, und sprach, indem er für die
Meldung dankte, seine Freude darüber lebhaft aus.
Von dem Generalstabsoffizier geführt, rückte das
Regiment jetzt mitten durch das Lager seinem
Biwaksplatze zu. Das mannigfaltigste Schauspiel bot
sich auf diesem Zuge dar. Zuerst kam man an langen
Reihen schwerer Geschütze, an dicht aufgefahrenen
Parks von Munitionswagen vorbei. »Das sind die
ehernen Knochen des Kriegsungeheuers«, sprach
Ludwig zu Bernhard im Vorüberreiten.
»Oder vielmehr seine feuerspeienden Rachen«,

erwiderte Bernhard. »Mir ist seltsam zumute,« fuhr er
nach einigen Augenblicken fort; »indem ich in diese
Tore des Kriegs einziehe, erscheine ich mir gegen
die ungeheuern Massen der Kräfte plötzlich so ganz
unbedeutend, ich verliere so vollständig das Gefühl
eigener Tatkräftigkeit, daß ich mir vorkomme wie
eine Nußschale, die auf dem brandenden Ozean
schwimmt. Aber etwas zu tun werde ich hier
bekommen für mein Skizzenbuch, denn alle zehn
Schritte sehe ich ein köstliches Genrebild vor mir,
und ich merke, daß man nur einmal durch ein
Feldlager geritten zu sein braucht, um ein Philipp
Wouwerman zu werden, wenn man sonst den Pinsel
dazu hat und keiner ist.«



dazu hat und keiner ist.«
Man war jetzt an die ersten Biwaks der Infanterie

gekommen und konnte mit Muße die Gruppen
betrachten, welche sich um die Feuer gelagert
hatten. In der Ferne hörte man die halbverwehten
Töne der Feldmusik, welche die Marseiller Hymne
spielte. Gleich im Vordergrunde lagen ein Dutzend
Grenadiere um ein stattliches Feuer. Ein bärtiger
Sappeur rührte eifrigst die Nachtkost im Feldkessel
um. Er war jeden Augenblick genötigt, seinen langen
Bart vor der aufflackernden Flamme zu sichern;
einige junge Leute, die seine Not ansahen trieben
ihren Spott mit ihm. Einer lag mit verbundenem Kopf
und schlief; seine Kameraden hatten ihm mit Kohle
einen ungeheuern Schnurrbart gemalt. Zwei standen
und fochten scherzhaft mit den Händen. Die übrigen
saßen oder lagen im Kreise umher und betrachteten
müßig das vorbeiziehende Regiment, schienen
jedoch keine sonderliche Aufmerksamkeit auf die für
sie so alltägliche Begebenheit zu wenden. Ohne
Umstände deuteten sie mit Fingern auf das, was
ihnen auffiel, und einer drehte sogar dem ihn scharf
anblickenden Bernhard mutwillig eine Nase, worüber
die andern ein helles Gelächter aufschlugen.



Einige Schritte weiter war eine andere Gruppe
gelagert, welche aufmerksam einem musikalischen
Genie zuhörte, das auf einer kleinen Querflöte die
Romanze »Il pleut,il pleut,bergère« blies. Dieses
Lieblingsliedchen schien die Zärtlichkeit eines
Sergeanten zu entflammen, der hinter dem Kreise
se iner gelagerten Kameraden einer niedlichen
Marketenderin die feinsten Galanterien zu sagen
suchte und ihr das Kinn mit einem gewissen
väterlichen Wohlwollen streichelte, obgleich seine
lebhaften Augen eine viel feurigere Zuneigung zu
d e m muntern Mädchen verrieten. Sie nickte
wohlgefällig mit dem Köpfchen zu dem Takte der
Melodie und achtete nicht sonderlich auf den
Liebhaber, dem sie nur dann und wann die Hand
abwehrend zurückschlug.
»Die Liebe ist überall zu Hause,« sprach Bernhard

lachend; »auch im Biwak treibt sie ihre Blüten. Der
ewig dürre Boden, wo sie gar nicht fortwill, glaube
ich, ist mein Herz. Denn wenigstens von den Blüten
glücklicher Liebe kann ich noch kein sonderliches
Herbarium aufweisen.«
Ludwig schwieg; er hing seinen ernsten Gedanken

nach, die durch Bernhards Worte lebhaft aufgeregt
waren.



waren.
»Nun Tölpel«, rief Bernhard etwas verdrießlich,

denn ein mächtiger Dragoner, dem ein dichter
schwarzer Busch von Pferdehaaren vom Helme
herabhing, ritt auf einem wahren Brauerpferde dicht
an ihm vorbei und rannte ihn fast vom Sattel. Der
Kerl steckte jedoch den Tölpel ein, ohne sich
umzusehen, und ritt seiner Wege.
»Ein unverschämter schnauzbärtiger Esel, der dort

seine langen Beine über den plumpen
normännischen Gaul gehängt hat,« polterte
Bernhard; »der Kerl machte einen förmlichen Chok
gegen mich mit seinem Elefanten.
»Das sind die Höflichkeiten des Lagers«, rief

Jaromir lächelnd, der Bernhards Unfall gesehen
hatte. »Du wirst so lange welche einstecken müssen,
bis du sie wieder austeilen lernst.«
»Pah!« erwiderte Bernhard, »in diesem Punkte bin

ich als Meister geboren; bei Grobheiten gleiche ich
gewissen Echos, welche den Schall nicht nur
vervielfältigen, sondern auch verstärkt zurückgeben.
Bei mir wäre das Sprichwort: «Wie man in den Wald
hineinschreit, so schallt es wieder heraus», nicht
ganz richtig angewendet, denn ein grober Flegel
bekommt mich in einem Hohlspiegel zu sehen, wo



bekommt mich in einem Hohlspiegel zu sehen, wo
ich ihm ein grimmiges Gesicht schneide.«
Man kam jetzt an ein Kavalleriebiwak, wo die Pferde

in langen Reihen an ausgespannten Leinen standen.
Das mutige Stampfen und Wiehern der Rosse
machte das Schauspiel lebendiger. Eins derselben
riß sich los, als das Kavallerieregiment anrückte, und
wollte den brüderlichen Reihen zueilen; sogleich
waren einige Dragoner hinterdrein, um es zu greifen,
doch es schlug unbändig aus, warf einige Feldkessel
um, daß die eben fertige Abendkost in die Kohlen
geschüttet wurde, und entsprang dann in wilden
Bogensätzen. Die Infanteriebataillone, welche in der
Nähe lagen, erhoben ein jubelndes Gelächter über
diese Jagd und suchten das Tier durch Geschrei
zurückzujagen. Die polnischen Reiter drehten
gleichfalls lachend die Köpfe nach dem Schauspiel
um, als plötzlich Rasinskis Kommandowort: »Richtet
euch! Augen rechts!« sie in die strengen Fesseln
des Dienstes legte. Es war ein französischer
General, welchem Rasinski auf diese Art den Zoll
des militärischen Ehrengrußes abtrug. Er ritt einen
prächtigen Grauschimmel, dessen Zäumung und
Schabracke reich mit goldenen Verzierungen und
Stickereien bedeckt war. Grüßend faßte er an den



Stickereien bedeckt war. Grüßend faßte er an den
Hut und betrachtete im Vorüberreiten die Leute mit
einem großen, aufmerksamen Auge. Die athletische
Gestalt, das ernste Feuer im Blick, die strengen
Züge auf der hohen Stirn, alles dies zusammen
verlieh ihm jene Gewalt der Persönlichkeit, wodurch
der Soldat ein so unbedingtes Vertrauen zu seinem
Führer gewinnt. Auch standen von beiden Seiten die
Leute im Lager ehrfurchtsvoll still und hielten sich in
strenger dienstlicher Haltung, bis er vorüber war.
Ludwig, auf den die Erscheinung einen ganz

besondern Eindruck gemacht hatte, fragte leise den
ihm zur Seite reitenden Boleslaw: »Wer ist dieser
General?«
»Der Marschall Davoust, Fürst von Eckmühl«,

erwiderte dieser mit ernster, gewichtiger Miene,
welche die Bedeutung wahrnehmen ließ, die der
berühmte Feldherr auch für ihn hatte.
»Der Marschall Davoust«, sprach Ludwig weiter zu

Bernhard, und beide sahen ihm mit gespanntem
Auge nach, bis er sich in das Getümmel des Lagers
verlor.
Es fing schon an zu dunkeln, als das Regiment den

Platz, der zu seiner Lagerstätte bestimmt war,
erreichte. Der Raum, welchen es einnehmen durfte,



erreichte. Der Raum, welchen es einnehmen durfte,
wa r durch die Örtlichkeit genau abgesteckt. Man
befand sich nämlich auf einem Hügel, der, auf der
Oberfläche kahl, ringsumher von Buschwerk
begrenzt wurde. Einige hundert Schritte seitwärts
hatte man auf der Spitze eines andern, etwas höhern
Hügels das Zelt des Kaisers aufgeschlagen. Die
dreifarbige Fahne wehte von demselben herab. Zwei
Mann der Alten Garde standen Wache davor.
Generaloffiziere, Adjutanten, Ordonnanzen kamen
und gingen ununterbrochen. Bernhard schaute
unverwandt nach dem Gezelt hinüber, wo sich in
d i e s e m Augenblicke das Geschick Europas
entschied. Indessen blieb ihm nicht lange Zeit zu
müßigen Betrachtungen; die angenehmste Arbeit des
Soldaten, sich in seinem Biwak einzurichten,
begann. Die Ställe für die Pferde wurden durch
Pikettpfähle mit umgeschlungenen Furagierleinen
abgeteilt. Man bestimmte die Feuerstellen; einige
holten Holz und Stroh, andere Wasser herbei. In
kurzer Zeit loderten die Biwakfeuer lustig auf; die
Kameraden lagerten sich umher, trauliche
Gespräche knüpften sich an, man wurde heiter und
heiterer. Ein guter Trunk, den Rasinski spendete,
erhöhte die sorglos frohe Stimmung; ja sogar



fröhliche Kriegslieder erschallten laut, bis die
sinkende Nacht und die Ermüdung des Tages den
Schlaf herbeiriefen, der das bewegte Treiben des
Lagers in eine feierliche Ruhe verwandelte.
 



Sechstes Kapitel

 
Mitternacht war vorüber. An einem größern Feuer,

unter einer breitästigen Eiche, in den Reitermantel
gehüllt, lag Rasinski und schlief auf dem schlichten
Lagerstroh, ohne das Obdach einer Hütte oder eines
Zeltes über sich zu haben; Boleslaw, Jaromir,
Bernhard und mehrere jüngere Offiziere waren um
ihn gelagert.
Eine Ordonnanz trat in den Kreis und fragte Ludwig,

der eben die Feuerwache hatte, nach Rasinski.
Noch ehe er antworten konnte, fuhr dieser, dessen
l e i s e r Schlummer seine Wachsamkeit kaum
unterbrach, bei dem Klange seines Namens auf.
»Was gibt's?« fragte er, sich aufrichtend.
Die Ordonnanz überreichte ihm einen versiegelten

Zettel, den Rasinskt bei dem Schimmer des
Biwakfeuers las. »Sehr wohl, Kamerad! Ich werde
pünktlich sein«, sprach er, nachdem er den Inhalt
gelesen hatte.
Die Ordonnanz entfernte sich wieder. Rasinski rief

nach seinem Reitknecht. »Sattle sogleich meinen
Rappen,« gebot er diesem; »und auch ihr, Freunde,«



Rappen,« gebot er diesem; »und auch ihr, Freunde,«
wandte er sich zu Ludwig und dem gleichfalls
erwachten Bernhard, »sattelt euere Pferde, denn wir
müssen sogleich fort.«
Schnell sprangen beide auf und eilten nach ihren

Pferden; denn sie hatten sich's zum Gesetz gemacht,
alle Arbeiten des Soldaten selbst zu verrichten, um
weder weichlich zu erscheinen, noch Neid zu
erregen. In wenigen Minuten kehrten sie zu Pferde
zurück. Rasinski war schon aufgesessen. Die
übrigen Offiziere, welche am Feuer gelegen hatten,
waren erwacht und aufgestanden. »Ich bin
wahrscheinlich vor Tagesanbruch zurück,« sprach
Rasinski; »sollte indessen während meiner
Abwesenheit etwas vorfallen, so haben Sie sich an
den Rittmeister Negolinski, als den ältesten des
Regiments, zu wenden. Er ist bereits benachrichtigt.
Auf Wiedersehen!«
Sie ritten im Schritte hinweg, den Hügel herab

durch das Gebüsch gerade auf das Zelt des Kaisers
zu.
»Wie spät ist's?« fragte Rasinski.
»Halb zwei Uhr«, erwiderte Bernhard.
»So kommen wir noch fast zu früh. Um zwei Uhr, im

ersten Dämmerschein will der Kaiser den Niemen



ersten Dämmerschein will der Kaiser den Niemen
rekognoszieren; ich bin befehligt, mich seinem
Gefolge anzuschließen, weil ich die Gegend genau
kenne. Ich empfehle euch möglichste Stille, lieben
Freunde, denn in so wichtigen Zeitpunkten, wo der
Kaiser seine ungeheuern Entwürfe abwägt, haßt er
jedes müßige Geräusch.«
Beide junge Männer wurden durch diese Worte in

eine feierliche Spannung versetzt. Zum ersten Male
sollten sie jetzt Zeugen eines jener großen
Augenblicke sein, wo der Beherrscher Europas die
ersten Fäden zu einem kühnen, riesenhaften
Gewebe aufspannte. Sie wurden gewissermaßen in
die Werkstätte der Weltgeschichte geführt, sollten
dem unscheinbaren Quell der Ereignisse nahen, der,
zum Strom, zum Ozean anwachsend, die Geschicke
ganzer Nationen auf seinen brausenden Fluten zu
wiegen bestimmt war.
Stumm ritten sie, dem gleichfalls ernst

schweigenden Führer folgend, durch Nacht und
Wald dahin, zwischen den rechts und links düster
glimmenden Feuern des Lagers hindurch, auf das
Zelt des Kaisers zu. Sie fanden dort schon mehrere
Generale und Offiziere versammelt. Einige Minuten
später trat der Kaiser aus dem Zelt und schwang



später trat der Kaiser aus dem Zelt und schwang
sich aufs Pferd. Es begann schon zu dämmern; doch
war die ganze Landschaft noch in einen grauen
Schleier, welchen hier und da die Morgennebel
verdichteten, gehüllt. In weniger als einer
Viertelstunde hatte man die Waldhöhen, welche den
Lauf des Niemen begleiten, erreicht. Der schöne
Strom schimmerte blaß glänzend, halb erlöschende
Sterne widerspiegelnd, zwischen den dunkeln Ufern.
Jenseit beginnt das russische Gebiet.
Der Kaiser hielt auf der Anhöhe still und sah sich

einige Zeit aufmerksam nach allen Seiten um. Dann
sprengte er im kurzen Galopp die Höhe hinunter
nach dem Flusse zu. Als sein Pferd die feuchte
Sandfläche des Ufers erreichte, sank es plötzlich mit
den Vorderfüßen ein, stürzte und schleuderte den
Reiter über sich hinweg auf den Boden.
Einen Augenblick fühlte sich jeder durch dieses

Ereignis, welches einem unheilvollen Vorzeichen zu
ähnlich sah, betroffen; Rasinski war so überrascht
daß er unwillkürlich halblaut ausrief: »Ein Römer
würde umkehren.« Das rings herrschende tiefe
Schweigen und die Morgenstille, welche den Schall
so weit fortpflanzt, bewirkte, daß die Worte von allen
gehört wurden. Selbst der Kaiser, der rasch



gehört wurden. Selbst der Kaiser, der rasch
aufgesprungen war, mußte sie vernommen haben,
denn er sah sich aufhorchend um, sagte jedoch
nichts. Ruhig bestieg er sein Pferd wieder und setzte
die Rekognoszierung fort. Er rief Rasinski in seine
Nähe und sprach öfters lebhaft mit ihm. Eine gute
Stunde lang ritt er, am Ufer entlang, dann wandte er
um, sprengte einen Hügel hinab, winkte den
Marschall Berthier zu sich und befahl, indem er mit
der Hand auf den Strom deutete, daß mit der
einbrechenden Abenddämmerung an drei Punkten
des Ufers, die er bestimmt angab, Brücken
geschlagen werden sollten. Hierauf kehrte er nach
seinem Zelte zurück, und Rasinski ritt mit seinen
beiden Begleitern der Stelle seines Biwaks wieder
zu.
Der Tag verging in einer erwartungsvollen Unruhe.

Das Zelt Napoleons wurde abgebrochen. Er begab
sich in ein unfern gelegenes Bauernhaus, das er von
Zeit zu Zeit verließ, um einen Ritt durch das Lager zu
machen und den Mut der Truppen durch seine
Gegenwart zu beleben. Mit der steigenden Sonne
wurde es schwül und schwüler. Die drückende Hitze
der langen Sommertage des Nordens drohte alles zu
ersticken; die Sonne schoß glühende Pfeile herab.



ersticken; die Sonne schoß glühende Pfeile herab.
Die Truppen hielten sich still im Lager; die Sorge für
die Pferde und Waffen war die einzige
Beschäftigung, welche man vornahm; doch selbst
diese ermüdete in der durchglühten Luft. Jedes
schattige Fleckchen wurde aufgesucht und benutzt;
ein frischer Trunk war das einzige Labsal, wonach
man strebte. In Ägypten, in Syrien, nicht in dem
nordischen Rußland glaubte man Krieg zu führen.
Endlich wuchsen die Schatten wieder, die Sonne

neigte sich. Gegen acht Uhr abends brachen einige
Pionierabteilungen nach dem Strome auf, um die
Brücken zu schlagen. Mit der näher und näher
rückenden Minute der Entscheidung stieg die
Spannung. Schon deswegen würde der Schlaf die
erwartungsvollen Krieger geflohen haben, wenn sie
auch nicht in der ermattenden Hitze des Tages der
Ruhe gepflegt hätten. Endlich um Mitternacht kam
der Befehl zum Aufbruch. In größter Stille sollte man
ausrücken; kein Laut durfte gehört, kein Funke
gesehen werden.
Rasinski ließ aufsitzen und rückte in dicht

geschlossenen Kolonnen auf einem breiten Wege
vor, der nach dem Strome führte. Nach einer halben
Stunde machte man halt auf einem mit tauigem



Stunde machte man halt auf einem mit tauigem
Getreide bewachsenen Hügel. Die hungerigen
Pferde rupften das junge Korn ab; die Leute lagerten
sich auf dem feuchten Boden. Mit Ungeduld
erwartete man den Anbruch des Tages. Düstere
Nachtnebelwolken verzögerten ihn. Endlich erhob
sich ein frischer Wind, zerstreute die Dünste und
enthüllte das erste, zarte Morgenrot, welches aus
dem tiefen Rußland herüberglänzte. Jetzt vermochte
der Blick über die jenseitigen Ufer hinzuschweifen,
denn man überblickte sie weithin von den Hügeln,
auf denen man stand. Welch ein düstere Ahnungen
weckender Anblick! Nur über unermeßliche Wälder
und wüste Sandsteppen schweifte das Auge hin.
Wie? Zog man deshalb aus, um mit so vielen
tausend Opfern, mit Strömen Blutes ein so ödes,
unwirtbares Land, das nur einem unermeßlichen
Gefängnis glich, erobern zu wollen? Eine trübe
Niedergeschlagenheit bemächtigte sich der Seele
des Kriegers. Da tönte ein schmetterndes
Trompetensignal; die Sonne stieg blutig, aber
glänzend über dem schwarzen Fichtenwalde empor,
und ein frisches Wehen der Morgenlüfte erfüllte die
Brust wieder mit Freude und Kraft. Aller Augen
wandten sich zurück nach der Gegend, woher das



kriegerische Zeichen des Aufbruchs erklang. Es war
am Gezelt des Kaisers, welches man in der Nacht
auf der höchsten Uferhöhe aufgeschlagen hatte. Die
S o n n e beleuchtete es strahlend; prächtig
schimmerten die weißen, blauen und roten Felder
der dreifarbigen Fahnen, die es schmückten. Ein
glänzendes Gefolge von Marschällen und Generalen
hielt vor dem Zelt. Der Kaiser trat heraus, grüßte
militärisch und schwang sich auf seinen arabischen
Schimmel. Jetzt brachen wie auf einen Wink die
Kolonnen aus dem Saume des Waldes hervor. In
wenigen Minuten bedeckten sich alle Hügel mit den
schwarzen strömenden Massen, aus deren hellen
Waffen die glühende Morgensonne zurückblitzte.
Das ganze Gefilde wogte und leuchtete; das Herz
wuchs bei dem Anblick dieser ungeheuern Kräfte. In
drei breiten Strömen ergoß sich die schwarze Flut
schlängelnd durch die Strandebenen gegen die drei
Brücken zu, welche die Ufer des Stroms verbanden,
dessen Spiegel bald die Scharen verdoppelte. Jetzt
brach auch der Kaiser auf und ritt mit seinem
Gefolge an den Kolonnen hinunter, der mittlern
Brücke zu und hinüber. Nicht zagend, nicht
bedenklich, betrat er das feindliche Ufer; ungestüm,
feurig sprengte er hinüber. Jenseit hielt er an und



feurig sprengte er hinüber. Jenseit hielt er an und
ließ die Scharen an sich vorüberziehen; der Blick
seines dunkeln Auges entzündete ein
unerlöschliches Feuer des Mutes in der Brust der
Krieger. Sie begrüßten ihn mit lautem Jubel, daß das
ganze Gefilde erdröhnte und die stummen
Waldwüsten das brausende Getöse staunend zu
vernehmen schienen.
Erst gegen die zehnte Vormittagsstunde rückte

Rasinski mit seinem Regiment über die Brücke; der
Kaiser sah ihn wohlwollend an und grüßte freundlich,
als die Polen in ihrer Sprache den Jubelruf: »Es lebe
der Kaiser!« erhoben. Dann wandte er plötzlich sein
Roß und jagte pfeilschnell die sandige Landstraße
hinunter, tief in den Wald hinein, so daß er den
Blicken seiner Krieger völlig verschwand. Ein Gefühl
seltsamer Unruhe bemächtigte sich sogleich ihrer
Brust, als sie den, der sie in diese Öden des
Nordens geführt hatte, plötzlich allein in denselben
verschwinden sahen, als würde er von der Wüste
verschlungen. Doch bald kehrte er mit verhängtem
Zügel zurück. Er sah unruhig, mißmutig aus; es
schien ihn zu verdrießen, daß er den Feind, den sein
k a m p f b e g i e r i g e s , sieggewisses Herz
herbeigewünscht, nicht antraf.



Langsam zogen die Heermassen den Strom
aufwärts. Jetzt hörte man in der Ferne
Kanonendonner. Man lauschte; es dröhnte abermals
dumpf, wie fernes Krachen des Geschützes.
In aller Zügen las man die unruhige,

erwartungsvolle Spannung; die Reihen schlossen
sich dichter, ordneten sich strenger. Adjutanten
sprengten hin und wieder; Generale jagten die
Uferhöhen hinauf. Man durfte vermuten, daß eines
der Seitenkorps unter dem Könige von Westfalen
oder dem Vizekönige von Italien den Kampf
angenommen habe. Da tönte das dumpfe Rollen
stärker, aber es war nicht das einer fernen Schlacht,
sondern der Donner eines schwer heraufziehenden
Gewitters.
Schon wuchs das schwarze, mit schwefeligen

Wetterstreifen durchzogene Gewölk über die niedern
Waldhügel herauf; der Strom schoß in finstern
Wellen dahin; die Sonne verschwand. Von allen
Seiten zog sich die düstere Hülle über das reine Blau
des Himmels; ringsumher rollte der Donner; eine
erstickende Schwüle beklemmte den Atem.
Schweigend, langsam rückte das Heer vorwärts;
man vernahm nichts als das geheimnisvolle, hoch
über den Häuptern und rings in den Tiefen der



über den Häuptern und rings in den Tiefen der
Wälder murmelnde Getöse des Donners. Jetzt erhob
sich auch der Sturm, zog sausend heran und jagte
die Wellen mit schäumenden Häuptern zwischen den
Ufern dahin. Plötzlich zuckte ein furchtbarer Blitz
durch den Himmel, daß der ganze Horizont in Feuer
stand und der Niemen die flammende Helle rötlich
zurückspiegelte. Mit bleichem Antlitz sahen die
Krieger einander an. Da krachte der Donner
betäubend über ihren Häuptern, der Himmel zerriß
und in zischenden Strömen prasselte der Regen
herab.
Das war der Empfang auf Rußlands Boden!
 



Buch V



Erstes Kapitel

 
Seit Ludwigs Abwesenheit schwanden seiner Mutter

und Schwester die Tage still und traurig dahin; Marie
trug ihren Schmerz mit sanftem Dulden. Sie klagte
nicht, sie weinte nicht, nur in verdoppelter liebender
Sorge für die Mutter suchte sie Trost; über ihr
ganzes Wesen war eine wehmütige Freundlichkeit
gebreitet, welche ihr einen neuen zartern Reiz
verlieh. Sie wurde, und dies ist die Natur edler
Seelen, durch ihren Kummer besser, und je mehr sie
selbst litt, desto reger wurde ihre Aufmerksamkeit
und ihr Mitgefühl für die Leiden anderer. So widmete
sie der Mutter, deren Brustübel sich seit der innern
Erschütterung, die Ludwigs Schicksal ihr bereitet
hatte, leider bedenklich verschlimmerte, alle
Gedanken ihrer Seele; vom frühesten Morgen an,
wenn sie, vor dem Tage erwacht, einsam auf ihrem
Lager saß, sann sie darauf, wie sie durch kleine
Freuden und Annehmlichkeiten der Kränkelnden
über die lange, stumme Trauer dieser trüben Tage
hinweghelfen, sie unvermerkt über ihren Schmerz
täuschen wollte. Heimlich aber quälte sie sich mit der
Besorgnis, daß die Tage der Mutter ihrem Ziele nahe



Besorgnis, daß die Tage der Mutter ihrem Ziele nahe
seien. Und nicht ohne Grund; denn sie kannte jenes
stille Untergraben der Gesundheit, welches der
verschlossene, entweder aus Grundsatz, oder
i n fo l ge einer besondern Eigentümlichkeit des
Gemüts sich wenig äußernde, innerlich aber desto
mächtiger verzehrende Schmerz ausübt. Und die
Mutter duldete so. Ein Fremder hätte bei dem steten
Gleichmute, welchen sie zeigte, bei ihrer
freundlichen, wiewohl nicht lebhaften Teilnahme an
allem, was um sie her vorging, schwerlich geahnt,
daß die Brust dieser still wohlwollenden Frau von
einer so schweren Sorge, einem so tiefen Kummer
erfüllt war. Marie kannte sie und fürchtete daher um
so mehr, je weniger zu fürchten schien.
So seltsam es scheinen mag, so war doch diese

Zeit der Prüfungen eine ungemein wohltätige für
Marien, denn die strengen Forderungen der Pflicht,
welche sie als besorgte Pflegerin der Mutter zu
erfüllen hatte, zogen sie von der steten
Beschäftigung mit ihrem eigenen Schmerze ab, der
auf diese Weise unvermerkt von seiner herben
Schärfe verlor und mild auszuheilen begann, so daß
sie nicht mehr die heißen Schmerzen der Wunde
selbst, sondern nur die sanfte Ermattung empfand,



selbst, sondern nur die sanfte Ermattung empfand,
welche nachzufolgen pflegt, wenn die heftigste
Verblutung vorüber ist. Sie war auch zu einer
äußerlichen Tätigkeit gezwungen, und diese zog sie
am meisten von dem Versinken in sich selbst ab.
Manches trug auch das dazu bei, daß abwechselnd
Julie oder Emma vom Lande hereinkamen und ihr
treulich Gesellschaft und Beistand leisteten.
So verstrich die Hälfte des Sommers fast zum

Erstaunen schnell, und die Tage fingen schon
merklich an wieder abzunehmen, als die Mutter sich
wieder gestärkt genug glaubte, um ins Bad nach
Teplitz gehen zu können, welches sie in jedem Jahre
zu gebrauchen pflegte. Der Juli war noch nicht ganz
verflossen, als sie diese Reise in Begleitung Mariens
antrat. An einem heitern Morgen, wo der Himmel im
reinsten Blau über der Erde stand, und das
Silbernetz des Taues reich blitzend über die ganze
Flur geworfen war, verließen sie die Stadt. In einem
einsamen, an der Straße unweit Peterswalde
stehenden Gasthause brachten sie die
Mittagsstunden zu. Währenddessen kühlte ein am
Himmel heraufgestiegenes Gewitter, welches sich in
einem furchtbaren Regenstrom entlud, die glühende
Atmosphäre wohltätig ab. Sie fuhren weiter, als der



Atmosphäre wohltätig ab. Sie fuhren weiter, als der
Regen noch leise herabtröpfelte, obwohl das Gewölk
sich schon verzog und heitere blaue Streifen durch
die duftigen Nebelschleier blickten. Die tiefer
stehende Sonne warf freundliche Strahlen seitwärts
herein, daß Laub und Auen im funkelnden
Diamantenschmuck der Tropfen glänzten. So
erreichten sie den Nollendorfer Berg, den sie
langsam hinanfuhren. Mit der Nachmittagssonne
langten sie auf dem Gipfel bei der kleinen Kirche an,
und nunmehr lag das ganze Königreich Böhmen zu
ihren Füßen ausgebreitet da. So oft Marie auch
diesen großartigen Anblick gehabt hatte, so war sie
doch immer neu von demselben überrascht und
entzückt.
Sie stieg mit der Mutter aus dem Wagen und ging

mit ihr von der Straße ab bis an die Kapelle, wo sie
sich im Schatten derselben - denn die Sonne stand
schon westlich hinter dem Gebirge - auf eine Bank
niedersetzten. Das Erzgebirge dehnte seine grüne
schattige Waldmauer majestätisch nach Südost hin
aus; in den tiefen Schluchten glänzten die reinlichen
Häuser vieler Ortschaften, Schlösser, Abteien. Die
langen Waldungen streckten sich oft weit in das
Land hinein, bevor sie sich in Kornfelder oder



Land hinein, bevor sie sich in Kornfelder oder
Wiesen verliefen; die Chaussee zog ihren weißen
glänzenden Streifen in schlängelnder Windung den
Abhang des Berges hinunter, teilte den Fichtenwald
und reihte dann nach und nach die reichen Dörfer
der Hügelebene an ihrem Bande auf. Marie ließ mit
Wohlgefallen ihre Blicke über die bekannte
Landschaft schweifen. Mit träumerischer Ahnung
heftete sie das Auge an die hohen blauen
Bergkolosse der beiden Milleschauer, welche, ein
majestätisches Zwillingspaar, im Herzen Böhmens
aufstiegen und den Hauptteil der östlichen
Begrenzung des Horizonts einnahmen. Über sie
hinaus, dorthin, wohin der Westwind die
verziehenden Gewitterwolken trieb, dorthin lag das
ungeheuere Land, wo jetzt die Teuersten weilten,
welche sie auf Erden besaß. Denn in tiefer,
verschleierter Stille schlug ihr Herz auch für den
Mann, dessen männlich würdiges Wesen, dessen
edler Sinn ihre Liebe zugleich mit der wärmsten
Achtung gewonnen hatte, und dem sie gern gefolgt
wäre, wenn sie sich nicht durch heiligere Bande an
das Vaterland gefesselt fühlte.
Der Wagen mußte des steilen Abhangs wegen

einhemmen, daher konnten die Frauen einen nähern



einhemmen, daher konnten die Frauen einen nähern
Fußpfad einschlagen, der sich bald wieder mit der
Straße vereinigte. Dort stiegen sie ein und erreichten
nunmehr nach wenigen Stunden ihren
wohlbekannten Aufenthaltsort. Sie wurden daselbst
von ihren alten Wirten, dem Tischlermeister Holder
und seiner Frau, denen sie schon angemeldet
waren, aufs freundlichste begrüßt, und Marie hatte
die Freude, von allen Kindern des Hauses, selbst
v o n dem kleinen vierjährigen Mädchen, wieder
erkannt zu werden. In wenigen Minuten waren sie in
ihren beiden stillen Gartenstübchen eingerichtet und
fühlten sich so traulich und wohl daselbst wie in
ihrem eigenen Hause. Die Tür ihres Wohnzimmers
leitete unmittelbar in den ziemlich großen Garten -
denn das Haus lag in der Vorstadt - hinaus; zwar war
derselbe größtenteils zu Obst und
Küchengewächsen benutzt, jedoch fanden sich auch
einige Blumenstöcke und schattige Lauben darin,
welche einen ganz angenehmen Aufenthalt
gewährten, zumal da man in der Ferne den
Schloßberg mit seiner herrlichen Ruine über die
Gebüsche hineinragen sah.
Marie hatte einen ganz eigentümlich weiblichen

Sinn des Einnistens und Einbauens in trauliche



Sinn des Einnistens und Einbauens in trauliche
Verhältnisse; es war ihr zur andern Natur geworden,
a l l es um sich her freundlich und heimisch zu
gestalten. Ein nicht geordnetes Zimmer erregte ihr
oft, ohne daß sie sich dessen selbst bewußt war, ein
peinliches Unbehagen. Dagegen fand sie sich
glücklich im Einrichten und Aufschmücken eines
Ortes, den sie zum Aufenthalt gewählt hatte. Nicht
daß sie die Pracht oder auch nur die modische
Eleganz geliebt hätte, aber alles um sie her mußte
einen freundlichen Anstrich haben. Die Art, wie sie
einen Blumentopf setzte, ihre weiblichen
Handarbeiten im Zimmer um sich her ordnete, die
Bücher, welche sie zunächst las, ihre Noten, kleinen
Zeichnungen rings um sich her verbreitete, alles dies
gewährte eine Behaglichkeit, von der sich jeder
Eintretende, sobald er nur einen Blick über das
Zimmer geworfen hatte, überrascht fand. So war es
denn auch jetzt ihr erstes Geschäft, die Koffer
auszupacken und die Räume des Gemachs teils zu
füllen, teils zu zieren. Ihr weiblicher Ordnungssinn
war aber nicht auf äußern Schein allein gerichtet,
sondern erstreckte sich auch überall dahin, wohin
das Auge des fremden Beobachters nicht drang. In
ihrem Nähtisch, ihrem Kleiderschrank war dieselbe



zierliche und bequem-nützliche Einrichtung
anzutreffen wie in ihrem Zimmer; ja, in ihrer Kleidung,
in ihrem Haar erkannte der Beobachter das Walten
desselben Gesetzes, die Wirksamkeit derselben
Eigenschaften der Seele. Sollte man sich
verwundern, wenn diese trauliche Ordnung und
harmonische Verbindung der Räume und Dinge auch
gewissermaßen in ihrem Charakter selbst zu
erkennen war? Sie hätte einen düstern Kerker
wohnlich zu machen gewußt durch weibliches
Ordnen und Walten - wie hätte sie nicht durch
fromme entsagende Betrachtung, durch ein stetes
aufmerksames Zusammenhalten ihrer Kräfte und
Pflichten, durch ein williges Anerkennen alles
dessen, was ihr Gütiges begegnete, auch der trüben
Verwirrung tief schmerzlicher Geschicke eine
sanftere Gestaltung geben, durch einen gefaßten
Willen die Heftigkeit aufgeregter Leidenschaften auf
eine schöne, wohltuende Weise zügeln sollen?
Dieser eigentümlichen Kraft ihres Gemüts verdankte
sie eine sanfte Heiterkeit, die sie sogar in so
traurigen Zeiten, wie sie jetzt durchlebte, nicht
ver l ieß und sich auch auf ihre Umgebungen
verbreitete. Und die segnende Wirkung dieser, es ist
schwer zu entscheiden, ob durch Übung des Willens



schwer zu entscheiden, ob durch Übung des Willens
oder durch eine glückliche Naturanlage erlangten
Kraft strömte auch auf sie selbst zurück. Denn wie
sie durch dieselbe ihre Nächsten, Liebsten und vor
allen ihre Mutter erheiterte, so wurde sie selbst in
der Tat glücklicher, froher, hoffnungsreicher und sah,
wenngleich durch einige trübe Schleier, doch mit
freierm, vertrauensvollem Blicke in die Zukunft
hinaus.
Am ersten Abende verließen beide Frauen das

Haus nicht mehr; Marie hatte den Teetisch in die
Gartenlaube tragen lassen, wo man, von wilden
Weinranken und blühendem Jelängerjelieber
umschattet, behaglich im Kühlen saß und den
Schloßberg mit seinen Ruinen, von der Abendsonne
glänzend vergoldet, vor sich sah. Hierhin lud sie die
Töchter des Wirts ein, Anna und Therese, die erste
e in zwölfjähriges, kluges, aufgewecktes Kind, das
Marien schon so manche Belehrung verdankte und
sie wohl genutzt hatte, die andere ein blondes,
vier jähriges Lockenköpfchen, dessen drollige
Munterkeit und liebkosendes zutuliches Wesen es
Marien so lieb wie ein Schwesterchen machten,
wenn sie auch nicht die Pate der Kleinen gewesen
wäre. Anna fand sich geehrt dadurch, daß sie mit



ihrem Strickzeug, einer kleinen Dame gleich, an dem
Teetisch der fremden Herrschaften sitzen konnte;
Therese ergötzte durch ihr munteres Plaudern und
ihre naiven Fragen. Marie sorgte für beide mit der
Freundlichkeit einer ältern Schwester und munterte
sie durch ein Eingehen auf ihre kindischen
Vorstellungen zur freiesten Äußerung ihres Wesens
auf, bis endlich Therese, ungeduldig, so lange zu
sitzen, mit einem Stückchen Zucker in der Hand
munter davonhüpfte und Marien aufforderte, sie zu
haschen. Einem kleinen Amor gleich schlüpfte das
Kind durch die Gebüsche, um der mit scherzhafter
Drohung nacheilenden Marie zu entfliehen; diese
trieb absichtlich das mutwillige Spiel eine Zeitlang
fort, weil es gar zu reizend ließ, wenn die Kleine ihr
Lockenköpfchen hinter den Zweigen eines grünen
Busches hervorsteckte und mit ihrem
Silberstimmchen fragte: »Siehst du mich, Tante?«
Indessen war die Abendröte fast verduftet, und

bläuliches Mondlicht mischte sich mit der rosigen
Dämmerung, die sich über den Garten ergoß; die
Sichel des Neumonds schwebte auf dem blauen
ruhigen Ozean des Himmels und warf silberne Blicke
zwischen die flüsternden Gebüsche hindurch. Die
Kinder mußten nun hinauf, um schlafen zu gehen,



Kinder mußten nun hinauf, um schlafen zu gehen,
und Therese war auch, nachdem dem aufregenden
Spiel der Neckereien die Abspannung gefolgt war,
herzlich müde. Sie folgte daher willig der Dienstmagd
und ließ sich hinauftragen. Die zunehmende
Abendkälte nötigte auch die Mutter, das Gemach zu
suchen; Marie ging noch eine Zeitlang im Garten auf
und nieder, dann folgte auch sie nach und genoß
bald einer sanften, erquickenden Ruhe, die selbst
das trauernde Herz nicht flieht, wenn es zugleich ein
reines ist.
Mit dem nächsten Tage begannen die

Einrichtungen, welche man für den Gebrauch des
Bades zu treffen hatte; ein sehr frühes Aufstehen
wurde notwendig, die übrigen Beschäftigungen
mußten danach geregelt werden. Dahin gehörten
auch die Spaziergänge, welche der Arzt verordnete.
Marie begleitete ihre Mutter überall; während sich
dieselbe im Bade befand, pflegte sie mit einigen
Bekanntinnen aus Dresden, die sich gleichfalls als
Badegäste eingefunden hatten, einen Spaziergang,
zumeist im Schloßgarten, zu machen. Auf diesem
wurde Marie, so eingezogen sie übrigens lebte, doch
allmählich mit den verschiedenen, zum Teil
seltsamen Figuren, welche sich in dem Badeort



seltsamen Figuren, welche sich in dem Badeort
versammelt hatten, bekannt. Nach und nach wußte
man, mit wem man die Badezeit zubrachte,
Abreisende wurden vermißt, Neuankommende
sogleich bemerkt. Die größere Freiheit des
Umgangs, welche in einem Bade herrscht, brachte
es mit sich, daß man auch mit fremden Männern
leicht in ein Gespräch geriet. Diese schlossen sich
auch sehr gern an die Gruppe an, in welcher sich
Marie befand; denn ihr feiner Wuchs erregte schon
von ferne Aufmerksamkeit, ihre zierliche, wiewohl
sehr bescheidene Tracht reizte näher zu gehen, der
sanfte, weibliche Ausdruck ihrer Züge, der treue
Blick des blauen Auges und vor allem ihr
einnehmendes, von spröder Zurückgezogenheit wie
von anmaßendem Hervortreten gleich entferntes
Wesen fesselten so mächtig, daß sich ältere wie
jüngere Männer bestrebten, in ein Gespräch mit ihr
zu kommen. Auch Frauen fühlten sich durch Mariens
Wesen ungemein angezogen, und einstimmig
bedauerte man es, daß diese liebenswürdige
Erscheinung nur in der einen Morgenstunde sichtbar
war und für den ganzen übrigen Teil des Tages
verschwand. Zum Teil war dies eine Täuschung;
denn obwohl Marie nur die schönsten Abende zu



Spaziergängen benutzen konnte, weil die Mutter jede
Feuchtigkeit und Kühle scheuen mußte, so war sie
doch nicht selten mit dieser und auch wohl im Kreise
einiger nähern Bekannten in den schönen
Umgebungen von Teplitz anzutreffen. Freilich aber
wählte sie nicht jene von der großen Welt besonders
vorgezogenen Orte, wo sich eine glänzende Menge
zu versammeln pflegte, sondern sie suchte schöne,
aber einsame Punkte am liebsten auf, wo sich kein
anderer Genuß darbot als der jener reinen,
erquickenden Gaben, welche die Natur uns aus
nächster Hand wohlwollend reicht. Indessen hatte
Mariens Erscheinen auf den Morgenspaziergängen
sie doch der jüngern Badewelt nachgerade so
bekannt gemacht, daß man ihre Gegenwart bei
einem ländlichen Fest, welches man veranstalten
wollte, für unerläßlich hielt, wenn dieses nicht seines
schönsten Schmuckes entbehren sollte. Als sie
daher eines Morgens in der Nähe des Brunnens wie
gewöhnlich in Begleitung ihrer Freundinnen
erschien, näherte sich ihr eine Deputation junger
Männer, an deren Spitze ein österreichischer
Rittmeister, Arnheim, stand, welcher das Bad
besuchte, um dadurch einen infolge einer schweren
Verwundung, die er in der Schlacht bei Wagram



Verwundung, die er in der Schlacht bei Wagram
erhalten hatte, gelähmten Arm zu heilen. Er redete
sie mit bescheidenem Wesen folgendermaßen an:
»Ich habe Ihnen im Namen der Brunnengesellschaft
eine große Bitte vorzutragen, mein Fräulein; allein
ich fürchte fast, Sie schlagen mir sieab.« »Gewiß
nicht ,« erwiderte Marie freundlich, »wenn die
Erfüllung irgend in meiner Macht steht. Doch wüßte
ich nicht,« setzte sie unbefangen lächelnd hinzu
»was ich zu tun vermöchte, woran der Gesellschaft
etwas gelegen sein könnte.«
»Sie sind bis jetzt nur ein Morgenstern für uns

gewesen, der mit dem wachsenden Tage
verschwand,« - antwortete der Rittmeister, der dem
Gleichnis übrigens nur einen scherzhaften Ton gab;
»wir wollten Sie bitten, uns doch auch einmal als
Abendstern zu glänzen. Auf morgen haben wir ein
gemeinsames Fest veranstaltet; es würde uns sehr
leid tun, wenn es des schönen Schmuckes, den Ihre
Gegenwart ihm leihen müßte, entbehren sollte.
Dürfen wir darauf hoffen?« Zugleich waren die
übrigen jungen Leute näher getreten und vereinigten
ihre Bitten mit denen des Rittmeisters.
»Sehr gern werde ich die Einladung annehmen,«

sprach Marie freundlich, »wenn meine Mutter es



erlaubt.« - »Nehmen Sie unsern aufrichtigsten Dank
zuvor«, entgegnete der Rittmeister lebhaft, und die
übrigen jungen Männer äußerten sich ebenfalls
dankend und freudig.
»Doch wo werden Sie Ihr Fest geben?« fragte

Marie nach einigen Augenblicken. - »Wir sind
übereingekommen,« entgegnete Arnheim, »eine
kleine Ausflucht in das Gebirge zu unternehmen und
uns dabei durch Scherz und Spiel und, wenn es sein
kann, auch durch Tanz im Freien so gut zu
unterhalten, als es uns gelingen will. Wir denken
nach Aussig hinüberzufahren und dort die Elbe
hinauf nach dem Schreckenstein zu schiffen. Das
übrige wollen wir der Gunst des Wetters einstweilen
anheimstellen.«
»Die Wahl der Unterhaltung kann meinen

Neigungen nicht entsprechender sein«, entgegnete
Marie. Die jungen Männer drückten nochmals ihren
Dank und ihre Freude aus und entfernten sich dann,
um sich unter die übrigen Spaziergänger zu mischen.
Die Familie aus Dresden, der sich Marie
angeschlossen hatte, war gleichfalls zu dem Fest
geladen, und die Töchter boten es sogleich Marien
a n , mit ihr gemeinsam hinauszufahren, falls die
Mutter die Teilnahme ablehnen sollte. »Dies ist leider



Mutter die Teilnahme ablehnen sollte. »Dies ist leider
nur zu gewiß,« sprach Marie, »denn der Ungewißheit
des Wetters darf sie sich durchaus nicht aussetzen,
ja selbst die Kühle des Stroms und des Abends
wären, trotz der Wärme der Jahreszeit, zu gefährlich
für sie. Wie gern nehme ich es daher an, unter Ihrem
Schutze dem Feste beizuwohnen; nicht, daß ich
selbst in einer Stimmung wäre, die mir große Freude
verspräche, aber weil es mir weh tun würde, eine so
wohlwollende Einladung auszuschlagen.« Indem sie
noch sprach, kam ihre Mutter den Laubgang herauf
aus dem Bade zurück. Marie trug ihr sogleich die
Sache vor und erhielt die bereitwilligste Zustimmung.
 



Zweites Kapitel

 
Der heiterste Morgen war angebrochen; es schlug

eben sechs Uhr, als Marie in einem leichten, weißen
Sommerkleide, welches durch nichts als durch einige
Lilabandschleifen verziert war, muntern Schrittes,
nachdem sie die Mutter zum Abschiede herzlich
geküßt hatte, durch den Garten ging, um durch das
Hinterpförtchen desselben den nächsten Weg zu
jener befreundeten Familie einzuschlagen, welche
ihr zur Beschützerin dienen sollte. Es stand bereits
e in Halbwagen vor der Tür des Hauses und die
beiden jungen Mädchen flogen Marien schon auf der
Treppe freudig entgegen. »Wir werden das schönste
Wetter haben,« sprach diese, nachdem die ersten
Begrüßungen vorüber waren; »ich freue mich sehr
auf die romantische Landschaft, die ich seit langer
Zeit nicht besucht habe.« Während dieses
Gesprächs traten schon die Eltern heraus, hießen
Marien willkommen, und insgesamt ging man nun die
Treppe hinunter, um einzusteigen. Bald hatte der
Wagen die Stadt verlassen und rollte zwischen
tauigen Büschen und Hecken, Wiesen und



tauigen Büschen und Hecken, Wiesen und
Kornfeldern dem Ziel entgegen. Es mußte
wundernehmen, daß man noch keinen Wagen auf
der Landstraße sah, da noch eine große Anzahl von
Personen an dem Feste teilnahm. Auf einer kleinen
Anhöhe, etwa eine Viertelstunde von der Stadt,
wurde man auf das angenehmste überrascht. Schon
von weitem entdeckte sich's, daß der Weg durch
e i n e Blumengirlande gesperrt sei; höher
hinaufgekommen, gestaltete sich eine sehr anmutige
Ehrenpforte. Denn in freien, leichtgeschwungenen
Bogen knüpfte sich die Blumenkette zwischen den
Gipfeln zweier jungen Buchen, welche am Wege
standen, und das Gebüsch, von welchem diese
umgeben waren, hatte man reich mit Kränzen
geschmückt, die sich von Zweig zu Zweig zogen und
so ein zwar wenig geregeltes, doch eben in seiner
Willkür und phantastischen Freiheit höchst
überraschendes Gemälde bildeten. Mit Vergnügen
verweilten die Blicke der Mädchen auf diesem
angenehmen Schauspiele, welches ein günstiges
Vorzeichen für die Freude des Tages zu sein schien.
Plötzlich, als der Wagen sich eben unter der
Ehrenpforte befand, sprengte von jeder Seite aus
dem Gebüsch ein Reiter hervor, dessen Hut mit



grünen Zweigen und Blumen romantisch geschmückt
war; diesen folgten mehrere, die sich von beiden
Seiten des Weges aufstellten und den Frauen einen
fröhlichen Morgengruß brachten. Die Führer ritten
hierauf an den Schlag und überreichten jeder Dame
einen duftenden Strauß. Es war der Rittmeister,
welcher Marien auf diese Weise bewillkommnete. Er
und noch ein anderer Reiter begleiteten hierauf den
Wagen, indem sie am Schlage desselben ritten. Sie
baten zugleich, man möge langsam, im Schritt
fahren, weil auf diese Weise sich nach und nach die
übrigen Wagen aus der Stadt anschließen und so
einen langen und fröhlichen Zug bilden sollten. »Wir
sind also die ersten?« fragte Marie, als der Wagen
weiterfuhr und der Rittmeister daneben hinritt.
»Allerdings«, erwiderte dieser. »Wir hatten alle
Damen gebeten, pünktlich um sechs Uhr
auszufahren, und es war so unter uns verabredet
worden, daß wir, die wir beritten sind, alsdann hier
auf der Höhe die Ankommenden begrüßen und uns
zu zweien jedem Wagen anschließen sollten, wobei
wir, da wir uns geordnet aufstellten, es alsdann ganz
der Hand des Zufalls überlassen wollten, wessen
Ritter wir auf diese Art würden. So sollte jeder Streit,
jeder scheinbare Vorzug vermieden werden; der



jeder scheinbare Vorzug vermieden werden; der
Zufall ordnet die Wagen und paart die Begleiter
derselben, denn wir hatten uns gegenseitig unser
W o r t darauf gegeben, keiner Dame die kleine
Überraschung hier oben zu verraten, allen aber
dieselbe Stunde der Abfahrt zu bestimmen. So sind
wir auch der lästigen Maßregel überhoben worden,
auf den Rang mancher Personen Rücksicht zu
nehmen, und wir hoffen, daß, wenn einmal bei
unserm Fest diese steifen Gesetze des Herkommens
aufgehoben sind, sie uns auch den ganzen Tag über
nicht weiter in dem Genuß der Freude stören
werden. Aber indem wir sprechen, gestaltet sich ja
unsere Karawane schon recht ansehnlich!
Betrachten Sie nur, wie sich uns schon Wagen auf
Wagen nähert, um sich unserm Zuge
anzuschließen.« In der Tat erblickte man auf der
Höhe, die man soeben hinuntergefahren war, drei
Wagen, welche, von ihren Reitern begleitet, in
verschiedenen Zwischenräumen die Straße
daherkamen. Bald hatten sie den ersten erreicht und
fuhren nun gleich diesem im Schritt. Da man
fortwährend die Straße bis zu dem Punkt im Auge
behalten konnte, wo die Blumenpforte errichtet war,
so gewährte es den heitersten Anblick, das



Ankommen der Wagen zu beobachten, welche durch
die farbigen Schals, Kleider und hellen Hüte der
Damen, wie durch die Blumensträuße, mit denen die
Reiter geschmückt waren, lebhaft gegen die Auen
und Felder abstachen und einen schimmernden
Glanz der Farben in das ruhige Bild der Landschaft
brachten. Die zerstreuten Punkte, an denen das
Auge haftete, rückten näher und näher zusammen,
und bald gestalteten sie sich in einer reichen
buntfarbigen Kette, die sich beweglich durch die
Fluren dahinzog. Sie wand sich mit den
schlängelnden Krümmungen der Straße, stieg mit ihr
jede sanfte Höhe hinan und senkte sich im
malerischen Abfall wieder ins Tal hinunter. Es war
reizend, sie in den Gebüschen halb verschwinden,
halb durch das Grün der Zweige schimmern zu
sehen, oder sie an die steilere Wand einer felsigen
Höhe gelehnt zu betrachten. Der ganze Zug unter
dem heitern Himmel dahin, beglänzt von der
Morgensonne, bot einen so fröhlichen Anblick dar,
daß schon dadurch alle Anwesenden zur Freude
gestimmt wurden, und sich das Fest auf das
glücklichste einleitete.
Da jetzt niemand mehr in der Reihe fehlte, so nahm

man von Zeit zu Zeit auch raschere Bewegungen



man von Zeit zu Zeit auch raschere Bewegungen
und erreichte so bald eine Anhöhe, ungefähr in der
Mit te zwischen Teplitz und Aussig, wo man ein
Frühstück im Freien, für welches die Unternehmer
Sorge getragen hatten, einnehmen wollte. Der Hügel
gewährte einen angenehmen Überblick der
Landschaft: am Fuße desselben dehnte sich ein
reich umbüschtes Dörfchen aus, durch welches ein
Gebirgsbach seinen muntern Lauf nahm; darüber
hinaus erblickte man wogende Saatfelder, die sich
über die Hügel breiteten und nur hier und da von
Wiesenstreifen durchgittert wurden. Um diesen
freundlichen Vordergrund zog das höhere Gebirge
seine blaue, in duftige Morgennebel verschleierte
Ringmauer. Hinter dem Platz, welchen man zum
Ruhepunkte gewählt hatte, stieg die Bergwand
etwas steiler und dicht bewaldet auf; sie zog sich
links abwärts bis zum Städtchen Aussig hin, wo sie
sich gegen den Marienberg verlief. Dort entdeckte
man auch an einer Reihe dunkler Waldhöhen das
Elbtal, wiewohl man den Strom selbst nicht
gewahrte.
Eine alte Linde bot den schattigsten Platz zum

Frühstücken dar; einige gefällte Baumstämme,
welche am Boden lagen, wurden schnell zu



welche am Boden lagen, wurden schnell zu
ländl ichen Ruhesitzen umgeschaffen; überdies
breitete man die Wagenkissen auf dem Rasen aus
und erhielt so für die Frauen türkische Polstersitze,
auf denen sich's trefflich ruhen ließ. Bald war der
ganze fröhliche Kreis gelagert, und man beschaute
einander mit selbstvergnügter Zufriedenheit.
Jedermann lobte die Veranstalter des Festes; diese
gingen eifrig bemüht umher, fragten nach eines
jeden Wünschen und Bedürfnissen und suchten von
den Damen Rat zu erholen, wie dies und jenes noch
zweckmäßiger einzurichten sei. Indessen kreisten
schon die Erfrischungen; in den Händen der Männer
sah man gefüllte Gläser; der Geist des Weines
verbreitete seinen belebenden Einfluß; Fröhlichkeit,
Scherz und Mutwille regten sich überall: das
vertraulichste Band der Geselligkeit verknüpfte
schon jetzt alle Anwesenden so, als ob sie längst
miteinander umgegangen wären, wiewohl die
meisten sich doch fast fremd waren. Marie selbst
wurde heiter in dieser heitern Umgebung; doch war
selbst in den glücklichsten Zeiten ihre Freude immer
stillerer Art; sie genoß mit einem reizenden Lächeln
auf den Lippen, was sich ihr Schönes darbot,
gewissermaßen nur in einem innern wohlgefälligen



Betrachten der Bilder, welche von außen her in ihre
Seele fielen. So ließ sie auch jetzt die Blicke ruhig
über den Kreis der Versammelten schweifen und
betrachtete die mancherlei Gestalten, deren es
ernste und komische, reizende und zurückstoßende
im bunten Gemisch durcheinander gab. Vor allen
fielen ihr aber zwei Frauen auf, welche ihr
gegenüber ziemlich entfernt, gegen den Stamm
eines Baumes gelehnt, auf Polstern saßen und von
einem ältern und einem jüngern Manne lebhaft
unterhalten wurden. Sie fragte den Rittmeister, der
sich neben ihren Sitz auf den Rasen gelagert hatte,
wer die beiden Damen seien. »In der Tat,« erwiderte
dieser, »ich weiß es selbst nicht genau anzugeben;
nur so viel ist mir bekannt, daß es erst gestern
eingetroffene Fremde sind, welche noch nicht auf
der Badeliste stehen. Erst diesen Morgen sind sie zu
dem Feste eingeladen worden, als die vielen an dem
Hotel vorüberfahrenden Wagen sie aufmerksam auf
das machten, was man vorhabe. Zufällig wohnte
einer der Mitveranstalter, der zurückgeblieben war,
um einiges zu besorgen, was erst zu Mittag in Aussig
eintreffen soll, auf demselben Korridor mit ihnen. Er
begegnete ihnen, als sie eben nach dem Brunnen
wollten; sie fragten ihn, was man vorhabe, und so



wollten; sie fragten ihn, was man vorhabe, und so
konnte er natürlich nicht umhin, sie zu bitten, eine
Einladung zu unserm Fest anzunehmen. Da der
Wagen, mit dem sie nach dem Bade fahren wollten,
vor der Tür stand, so durften sie nur die Richtung
ändern, um sich gleich unserm Kreise
anzuschließen. Und ich denke, wir werden nichts
dabei verloren haben, denn die Mutter zeigt noch
jetzt die Spuren hoher Schönheit, und die Tochter ist
in der Tat ein reizendes Wesen. Ich habe noch nicht
Gelegenheit gehabt, mich ihnen vorstellen zu lassen,
allein ihr ganzes Benehmen zeugt von einer
gewandten Bildung. Ich will aber doch sogleich
einmal hinüber und den Baron Erlhofen selbst nach
dem Namen derselben fragen, damit Sie volle
Auskunft haben.«
Noch ehe es Marie hindern konnte, war der

Rittmeister aufgesprungen, um die Erkundigungen
einzuziehen. Währenddessen hatte sie Muße, die
beiden edeln Gestalten aufmerksamer zu betrachten.
Sie mußte sich gestehen, selten schönere Frauen
gesehen zu haben, zumal hatte die ältere eine
solche Hoheit in ihrem Wesen, daß sie, obwohl die
jüngere mit allen Reizen zarter Anmut geschmückt
war, dieselbe doch gewissermaßen verdunkelte. Das



schwarze Haar, welches die weiße Stirn bedeckte,
lieh in Verbindung mit dem großen, dunkeln Auge
dem Angesicht eine edle Melancholie, welcher die
ältern Züge, insbesondere die mindere Frische der
Wangen, noch einen erhöhten Grad gaben. Zwar
saß die Fremde, und ein weiter dunkelroter Schal
verhüllte den Bau ihres Körpers, allein man war
gewiß, wenn sie aufstand, mußte sie den Anstand
einer Königin haben. Die Tochter war
gewissermaßen der sanfte blaß aufsteigende Mond
jener prächtig untergehenden Sonne gegenüber.
Man konnte nicht eben von einer Ähnlichkeit
zwischen beiden sprechen, doch war wenigstens
eine nationale Verwandtschaft so hervorstechend
bemerkbar, daß auch der oberflächlichste Blick
hinreichte, einen nahen Zusammenhang zwischen
ihnen zu erkennen.
Während Marie sich diesen Eindrücken überließ,

kehrte der Rittmeister zurück und sprach: »Ich kann
Ihnen jetzt genaue Kunde geben; die Damen sind
Polinnen, die ältere eine Gräfin Johanna Micielska,
die jüngere ihre Pflegetochter, namens Lodoiska.«
Marie schreckte freudig zusammen, denn durch die

Briefe ihres Bruders kannte sie diese Namen und
wußte, daß Johanna Rasinskis Schwester war. Allein



wußte, daß Johanna Rasinskis Schwester war. Allein
sie befand sich in einer eigenen, ängstlichen
Verlegenheit, da sie gar nicht wußte, ob Rasinski
ihrer jemals erwähnt habe; ihr Verhältnis zu Ludwig
konnte er nicht mitgeteilt haben, da dieser einen
andern Namen führte, jedoch war es wohl möglich,
daß er sie seiner Schwester genannt hatte, zumal da
alle Briefe Mariens unter Rasinskis Adresse gingen,
und er auch Ludwigs oder Bernhards Antworten
immer mit einem Kuvert von seiner Hand und mit
seinem Siegel einschloß und sie so an Mariens
Mutter beförderte. Sie hatte die größte Sehnsucht,
mit der schönen Frau zu sprechen, sich nach ihrem
Bruder, nach Bernhard zu erkundigen. Eine leise,
aber dringende Stimme ihres Herzens, der sie jedoch
kein Gehör schenken wollte, trieb sie auch an, nach
dem Manne zu fragen, der ihr so schnell teuer
geworden war; welch einen Kampf mußte sie
bestehen, wenn sie gezwungen war, alle diese
heiligen, mächtigen Triebe in die stummen Bande
des Schweigens zu legen! Ihre Unbefangenheit für
d i e Freude des Festes war dahin; alle ihre
Gedanken richteten sich nur auf den einen Punkt,
sie vermochte fast die Blicke nicht wieder von der
Gräfin abzuwenden. Der Rittmeister knüpfte ein



Gespräch mit ihr an, doch sie mußte ihre ganze Kraft
zusammennehmen, um nur die notwendigsten
Antworten geben zu können. So lebhaft der gebildete
Mann sprach, mit so geläufiger Anmut er auch die
gesellige Bedeutung eines solchen Festes zu
schildern wußte, Marie bemerkte oftmals mit leichtem
Erschrecken, daß sie ihn zwar aufmerksam
angesehen, aber kein Wort von dem, was er sagte,
gehört hatte. Sie sah nicht, wie anmutig sich die
Gruppen im Grünen lagerten, hörte nicht, wie
fröhlicher Scherz überall laut wurde, ja sogar der
Mutwille schon anfing sich ein wenig übermütig zu
zeigen. Es war ihr daher sehr lieb, als man nach
einer halben Stunde wieder aufbrach und der
Rittmeister ihr den Arm reichte, um sie wieder an den
Wagen zu führen. Hier gab es einige Verwirrung;
denn nicht alle hatten sich genau die Wagen
gemerkt, in denen sie gekommen waren, und da es
meistens Mietwagen aus Teplitz waren, so wußten
die wenigsten sie wieder aufzufinden. So geschah
es, daß man in einen freundschaftlich scherzhaften
Streit geriet, den der Mutwille einiger jungen Männer
noch mehr verwirrte. Auch Marie kam in eine
ähnliche Verlegenheit, da fremde Damen schon in
den Wagen eingestiegen waren, auf welchen sie mit



den Wagen eingestiegen waren, auf welchen sie mit
ihrer Gesellschaft Ansprüche zu haben glaubte. Die
Verwirrung war groß, aber durchaus scherzhaft,
zumal da die jungen Männer die Kutscher durch ein
Trinkgeld anstifteten, zu behaupten, sie könnten gar
kein gültiges Zeugnis der Entscheidung ablegen,
indem sie ja immer mit dem Rücken gegen die
Herrschaften gesessen hätten, folglich nicht wüßten,
wer sich im Wagen befunden habe. Der Streit wurde
bald ein großmütiger; da jeder nunmehr mit
gesellschaftlicher Höflichkeit unrecht haben und dem
andern weichen wollte, so kam man freilich noch
weniger vorwärts. Da rief endlich der Baron Erlhofen,
einer der Anordner des Festes, der als ein
wohlbeleibter Vierziger schon einiges Ansehen hatte,
m i t lauter Stimme um Gehör. Man verlangte
allgemeine Stille, um seine Rede zu vernehmen. Er
sprang munter auf einen abgestumpften
Baumstamm, schwenkte sein Tuch, um die Zuhörer
herbeizuwinken, und als sich eine ansehnliche
Korona um ihn versammelt hatte, begann er
folgendermaßen: »Höchst ehrenwerte Versammlung!
Ich bin weder Cicero noch Demosthenes, aber beide
Redner würden in meinem Falle fast ebensoviel
Schwierigkeiten haben als ich; denn das



Unübersteigliche ist für alle gleich. Die
Weltgeschichte meldet uns viel von der Verwirrung
beim Turmbau zu Babel, sie spricht von den
Irrgängen des Labyrinths, von den unlösbaren
Verschlingungen des Gordischen Knotens, von den
gemischten Sämereien, welche Aschenbrödel
auseinander lesen mußte, von den unauflöslich
verwickelten Beinen der Schildbürger - alles aber
verschwindet gegen die furchtbare Verwirrung und
Verblendung, mit welcher ein Gott oder ein Dämon
uns in unberechenbares Unheil zu stürzen
beabsichtigt. Die eisernen Männer, welche aus den
Drachenzähnen emporwuchsen, die Jason auf
Medeens Geheiß mit den feuersprühenden Stieren
untergepflügt hatte, erschlugen einander um den
Stein, den der Räuber des Goldenen Vlieses unter
sie warf, nicht mit solcher Erbitterung, als wir, edle
Freunde, im Kampfe um die Teplitzer Mietwagen fast
schon gezeigt hätten. Trojaner und Griechen fochten
nicht so entbrannt um die treulose Helena, ja selbst
Here, Pallas und Aphrodite stritten nicht so giftig um
den Apfel der Eris als unsere Schönen um die Plätze
dort in der Reihe der stolz aufgefahrenen
Wagenburg. Alle Weisheit des Minos oder des
Königs Salomo wäre nicht imstande, diesen Streit zu



schlichten. Ob es daher unbescheiden von mir sei,
falls ich mich ein wenig höher anschlüge, als diese
beiden, wenn ich ein Auskunftsmittel gefunden hätte,
welches alles schlichtete; ob ich in einem solchen
Falle nicht eine Lorbeer-, Eichen- und Mauerkrone
zugleich verdient hätte: darüber mögen die
Gerechten in dieser erlauchten Versammlung
entscheiden. Mein Vorschlag aber ist der, da doch
einmal eine Revolution in unserm nomadischen
Wanderstaate unvermeidlich ist, sogleich ein
wahrhaft lykurgisches Gesetz zu geben, und Freiheit
und Gleichheit ungemein vollkommener herzustellen
als in der französischen Republik, dadurch, daß wir
allen Privatbesitz aufheben und jene sämtlichen
stattlichen Wagen und Rosse für Nationaleigentum
erklären. Doch dies ist noch nicht genug; mein
republikanisches Gemüt verstattet nicht einmal, daß
man sich selbst als Privateigentum besitze. Es werde
daher unsere Gesellschaft gewissermaßen als
Schiffsgut gleichmäßig auf jene unsere zahlreiche
Flotte verladen, welche sich von der englischen
durch wenig anderes unterscheidet, als daß diese
mit ausgespannten Segeln, die unserige mit
angespannten Pferden vorrückt. Um die gleiche
Verteilung zu bewirken, scheint mir's, verehrteste



Verteilung zu bewirken, scheint mir's, verehrteste
Freunde, am angemessensten, daß wir eine
Polonäse aufführen, und so uns tanzend zu zwei und
zwei Paaren einschiffen. Findet dieser Vorschlag, der
uns aus einer der schrecklichsten Kalamitäten des
Lebens retten soll, Ihren Beifall, meine Schönen, so
bekunden Sie es dadurch, daß Sie Ihre zarte Hand
den auffordernden Rittern reichen, und mir, der ich
als dux gregis, wozu mich die vorwaltende Kapazität
meines Geistes erhoben hat, voranzugehen
beabsichtige, willig paarweise nachfolgen.«
Nach dieser im ernstesten Tone von dem Baron

gehaltenen Rede erhob sich ein allgemeiner
Beifallsruf, und man nahm sein Gesetz zuerst durch
Akklamation und dann durch die Tat an, indem man
ihm, als er die Gräfin Micielska aufforderte, sogleich
folgte. Jeder Herr, der nicht beritten gewesen war,
reichte einer Dame die Hand, ja sogar einige, die
sich schon in die Wagen gesetzt hatten, weil ihre
Ansprüche nicht bestritten worden waren, stiegen
wieder aus und unterwarfen sich ebenfalls dem
neuen Lykurgus. Erlhofen führte den Zug einigemal
auf dem Rasen umher, bis sich alles geordnet und
angeschlossen hatte, und alsdann nahm er seinen
Weg nach dem nächsten Wagen, den er mit dem ihm



folgenden Paar bestieg. So ordnete sich alles auf
das beste und schnellste, und selbst die strengsten
Mütter und Aufseherinnen ließen für diesmal die
Anordnungen des Zufalls gelten, selbst wo er nur
ganz jugendliche Paare zueinander gesellte. Auch
die Überraschung tat das ihrige, um die Freude zu
erhöhen, denn erst im Einsteigen erfuhr man,
welches Paar das zweite in jedem Wagen wurde.
Marie sah gleich beim Beginn des Tanzes mit
klopfendem Herzen, daß sie mit der Gräfin in einem
Wagen fahren werde, indem sie, von dem
Rittmeister, welcher sein Pferd einem Freunde
übergeben hatte, aufgefordert, unmittelbar dem
Baron folgte. So beklommen ihre seltsamen
Verhältnisse sie machten, so mußte es sich doch
jetzt entscheiden, ob sie der Gräfin völlig unbekannt
bleiben, oder in eine nähere Beziehung zu ihr treten
würde, denn es konnte nicht fehlen, daß Erlhofen
und der Rittmeister, zumal da beide Ordner des
Festes waren, die Damen einander vorstellen
würden. Dies geschah auch, sowie sie im Wagen
saßen; kaum hatte Erlhofen Mariens Namen
genannt, als die Gräfin auch sogleich
angelegentlichst fragte, ob sie aus Dresden sei und
den Oberst Rasinski, ihren Bruder, gekannt habe.



Als Marie beides bejahte, fragte die Gräfin auch
nach ihrem Bruder und nach ihrer Mutter, und ob
beide anwesend seien. »Meine Mutter,« sprach
Marie etwas betreten, »ist zwar in Teplitz, allein
durch Kränklichkeit gehindert, diesem Feste
beizuwohnen; mein Bruder aber befindet sich wieder
auf Reisen, so daß ich selbst in diesem Augenblicke
seinen Aufenthalt nicht anzugeben wüßte.«
Die Gräfin sprach die Hoffnung aus, wenigstens die

Bekanntschaft der Mutter zu machen, da sie sich vier
Wochen in Teplitz aufzuhalten gedenke. »Dresden,«
bemerkte sie nach einigen Augenblicken, »ist für
meinen Bruder überhaupt ein sehr glücklicher Ort
gewesen, so kurze Zeit auch sein Aufenthalt daselbst
gedauert hat. Denn er hatte auch zwei Freunde dort
gewonnen, welche aus Neigung zu ihm in seinem
Regimente Dienst genommen haben und einige Zeit
zu Warschau in meinem Hause wohnten. Gewiß
werden Sie sie kennen: Graf Lomond und Herr von
Soren.«
Marie geriet in eine quälende Unruhe; einmal war

jede Verstellung, jede, selbst die unschuldigste
Unwahrheit ihrem Herzen so fremd, daß sie sogar in
so dringenden Fällen davor zurückbebte, und dann



wußte sie ja auch nicht, wieweit Bernhard und
Ludwig mit ihr bekannt zu sein angegeben haben
mochten. Fast unhörbar, über das ganze Gesicht
erglühend, erwiderte sie daher: »O ja, ich kenne sie
sehr entfernt.« Der Gräfin entging ihre Verlegenheit
nicht, indes gab sie derselben eine andere Deutung;
sie glaubte nämlich aus Mariens auffallender
Bewegung die Vermutung ziehen zu dürfen, daß ihr
Herz bei dieser Bekanntschaft stärker beteiligt sei,
als ein junges Mädchen verraten darf. Mit einem
leichten, ebenso schnell, als es entstand,
unterdrückten Lächeln ließ sie daher das Gespräch
fallen und ging zu andern Gegenständen über. Mit
der Gewandtheit einer Frau von Welt wußte sie sich
sogleich, ohne einen auffallenden Sprung zu
machen, auf das angenehmste über das heitere Fest
zu verbreiten, dessen Teilnehmerin sie so
unvermutet geworden war. Marie fragte dagegen
nach der Tochter der Gräfin, für welche sie die junge
Lodoiska hielt. »Ihretwegen,« erwiderte diese,
»besuche ich hauptsächlich das Bad. Weniger weil
ihre Gesundheit den Gebrauch desselben notwendig
macht, als weil sie einer Zerstreuung bedurfte, die
sie jetzt in unserer, dem Kriegsschauplatze zu nahe
gelegenen Vaterstadt Warschau nicht finden kann.



Nichts konnte mir daher erwünschter sein, als gleich
bei meiner Ankunft auf eine so überaus heitere
Weise begrüßt zu werden. Ich habe auch bemerkt,
daß dieses Vorzeichen, wenn wir es so nennen
wollen auf Lodoiska einen ungemein glücklichen
Eindruck gemacht hat. Sie gibt viel auf dergleichen,
denn sie ist überhaupt eine liebe Träumerin. Leider
neigt sie seit einigen Monaten so sehr zur
Schwermut, daß ich fast daran verzweifelte, ihren
Anteil für die heitern Genüsse des Lebens wieder
rege zu machen. Allein nichts wirkt mehr auf den
Menschen als das Ungehoffte, Unvermutete, worin
er keine Veranstaltung, keine Absichtlichkeit,
sondern eine Fügung, ja gewissermaßen eine
Wendung seines eigenen Geschicks sieht und daher
mit einem ungleich stärkern Glauben und Vertrauen
daran geht, als wenn er mühselige menschliche
Bestrebungen darin zu erkennen wähnt.«
 



Drittes Kapitel

 
Unter solchen Gesprächen, bei welchen man sich

wenigstens in den nächsten Beziehungen kennen
lernte, war der Zug seinem Ziele näher und näher
gekommen. Schon sah man das Städtchen Aussig,
wie es sich an dem Ufer der Elbe malerisch hinzog,
ganz nahe vor sich. Die Reiter, welche bisher die
Wagen begleitet hatten, sprengten nun voran, um die
Ankunft der Damen zu melden und alles auf ihren
Empfang vorzubereiten. Der ganze Ort kam in
Aufregung, als die stattliche Reihe junger Männer zu
Pferde ihren Einzug hielt; alles flog an die Fenster,
vor die Haustüren. Die niedlichsten Mädchen in ihren
böhmischen Häubchen guckten neugierig mit den
lebhaften schwarzen Augen nach den vornehmen
Herren hinaus, und fuhren halb verschämt, halb
vergnügt lachend mit dem artigen Köpfchen schnell
zurück, wenn ihnen ein Kuß zugeworfen, oder ein
Gruß hinaufgewinkt wurde, wozu sich die jungen
Leute in ihrem fröhlichen Übermute gar zu sehr
aufgelegt fühlten. Der Wirt des Gasthauses war
schon benachrichtigt; mit dienstfertiger Eile sprangen



schon benachrichtigt; mit dienstfertiger Eile sprangen
er und seine Leute den Ankommenden entgegen und
nahmen ihnen die Pferde ab. »Es ist alles schon
aufs beste in Ordnung, meine Herren,« rief der Wirt;
»das ganze Haus steht zu Ihren Diensten, die
Zimmer sind gereinigt und aufgeschmückt, für eine
gute Tafel habe ich gesorgt, kurz, ich hoffe, die
gnädigen Herrschaften werden mit mir zufrieden
sein.«
»Wir wollen sehen,« sprach der Baron Heilborn,

einer der Anordner des Festes, »wir wollen alles in
Augenschein nehmen. Längstens in zehn Minuten
treffen die Wagen mit den Damen ein, und da darf
nichts mehr fehlen. Haben Sie auch Blumen genug,
um die Treppe zu bestreuen, und ist auch der
Eingang gehörig bekränzt?«
»Das will ich meinen, Ew. Gnaden,« erwiderte der

Wirt; »und nicht nur die Eingänge, sondern auch der
Speisesaal, so gut wir's anzuordnen gewußt haben
und das freilich nicht sonderlich schöne Lokal es
zulassen wollte.«
Unter diesen Worten ging man die Stiegen hinauf,

um den obern Raum des Hauses, der zum Empfang
der Gäste eingerichtet war, zu besichtigen.
Prachtgemächer durfte man freilich nicht erwarten;



Prachtgemächer durfte man freilich nicht erwarten;
denn vier ziemlich grob geweißte Wände, auf denen
die niedrige Decke fast ängstlich drückte, plumpe,
schlecht schließende Türen mit rotbrauner Farbe
getüncht, kleine, trübe Fenster, deren Scheiben in
Blei gefaßt waren, und ein Fußboden von schlechten
Dielen, der nirgends wagerecht lag, konnten freilich
keinen glänzenden Palast bilden, und außer einiger
Stukkaturarbeit an der Decke war nichts zu sehen,
was man eine architektonische Verzierung hätte
nennen können. Indessen hatte der Wirt die Türen
mit dicken Eichenlaubkränzen, zwischen denen sich
auch einige Blumengewinde wahrnehmen ließen,
behangen; der Geschmack in der Anordnung war
zwar nicht der feinste, verlieh aber einen ländlich
fröhlichen Anstrich, wie denn Grün und Blumen uns
immer freundlich ansehen, wenn sie auch noch so
kunstlos geordnet sind. Ähnlich wie die Türen war
der Saal geschmückt; rings an seinen weißen
Wänden zogen sich die grünen vollen Eichenkränze
in anmutig geschwungenen Bogen (eine schöne
Form, welche das Gesetz der Schwere von selbst
erzeugt) etwa einen Fuß unterhalb der Decke dahin.
D i e Eintretenden sahen sich ringsum und riefen
dann dem Wirt ein anerkennendes Bravo zu; denn



ein frohgestimmter Sinn läßt sich mit allem genügen,
was seiner Stimmung entgegenzukommen sucht.
Doch hatte man nicht Zeit, sich lange im Saale zu
verweilen, da die Wagen jeden Augenblick eintreffen
konnten. Die jungen Leute eilten daher hinunter,
ordneten an, daß Treppen und Hausflur mit Laub
und Blumen bestreut wurden, und stellten sich nun
müßig in das Tor, um die Ankunft der übrigen zu
erwarten. Rings in allen Fenstern lagen die
erwartungsvollen Bewohner des Städtchens; ein
Kreis von Kindern hatte sich um das Haus
versammelt. So ärmlich und halb entblößt die
meisten waren, so leuchtete doch die Freude über
das ungewohnte Schauspiel, welches ihrer wartete,
aus den muntern beweglichen Augen. Der Wirt wollte
sie verjagen, damit die gnädigen Herrschaften, wie
e r sich ausdrückte, nicht belästigt würden; doch
Heilborn wehrte ihm und sprach: »Laßt den Kindern
die Freude; sie stören die unserige nicht, so mögen
sie auch die ihrige haben; ja es macht es noch
lustiger, wenn ein so munterer kleiner Schwarm
seinen Jubel erhebt. Sieht man andere fröhlich, so
wird man es selber desto mehr; also laßt nur die
Kleinen hier herumspringen und jauchzen und jubeln
und in die Händchen klatschen, soviel ihnen beliebt.



und in die Händchen klatschen, soviel ihnen beliebt.
Wir wollen wetteifern, wer am lustigsten ist, sie oder
wir.«
Jetzt rasselte der erste Wagen auf dem holperigen

Steinpflaster des Städtchens; alle Köpfe drehten sich
nach der Ecke, wo die Gasse vom Tor in den Markt
einlief. Ein Jubelgeschrei erhob sich unter den
Kindern, als die Schimmel, welche den vordersten
Wagen zogen, aus der Gasse zum Vorschein kamen.
»Laßt uns die Kinder nachahmen,« rief Heilborn,
»und salutieren!« Dabei zog er sein Schnupftuch aus
der Tasche und schwang es hoch in die Lüfte. Die
übrigen ahmten dieses Begrüßungszeichen nach,
und die Kinder verdoppelten ihr Jubelgeschrei. Es
waren die Gräfin, Marie, der Rittmeister und
Erlhofen, welche in dem ersten Wagen, dem der
zweite übrigens unmittelbar folgte, saßen. Die jungen
Männer flogen an den Schlag, um den Damen beim
Aussteigen behilflich zu sein. »Da wären wir,« rief
Erlhofen freudig, »und siehe da, eine ganze
Volksversammlung, um uns zu empfangen. Das ist
würdig, das ist recht, das freut mich, ihr meine
Mitgenossen und Mitanordner dieses olympischen
Festes. Bei großen Angelegenheiten muß aber auch
Geld unter das Volk verteilt werden.« Zugleich zog er



eine lange grüne Börse hervor, nahm eine Handvoll
kleiner Silbermünzen und großer Kupferkreuzer
heraus und warf sie, im Wagen stehend wie ein
Triumphator, unter die kleine Menge, indem er laut
rief: »Panem et Circenses!« Hierauf sprang er aus
dem Wagen und eilte den schon vorangegangenen
Damen in die Haustür und die Treppe hinauf nach.
Wagen auf Wagen kamen jetzt an, fuhren rasselnd

vor, und die zierlichsten Gestalten im sommerlichen
Putz hüpften den Tritt hinab und in das Tor des
Gasthofs hinein. Die reichlich gestreuten Blumen
entlockten fast jedem schönen Munde ein
dankendes Wort. Endlich sah man das letzte
zierliche Füßchen über den Wagentritt hüpfen und im
muntern Schritt die Treppe hinaufeilen. Oben im
Sa a l e und den anstoßenden Gemächern war
Erlhofen, unterstützt vom Rittmeister, Heilborn und
den übrigen Dirigenten des Festes, aufs tätigste
bemüht, Sessel für die Damen zu stellen, ihnen
behilflich zu sein, ihre Schals, Hüte, Mäntel,
Sonnenschirme, Strickbeutel und alle jene tausend
Kleinigkeiten, welche die artigen Ornamente der
Frauenzimmer bilden, unterzubringen. Als
einigermaßen die anfangs herrschende Verwirrung
gelöst und die Ordnung zurückgekehrt war, entstand



gelöst und die Ordnung zurückgekehrt war, entstand
die Frage, was man nun beginnen solle. Erlhofen
zeigte nicht übel Lust, wiederum die Rednerbühne zu
besteigen und einen ciceronianischen Vortrag, wenn
auch nicht de officiis oder de amicitia, so doch
wenigstens de deliciis zu halten. Allein der
Rittmeister fiel ihm ins Wort und sprach: »Ein Staat
m u ß regiert werden und in entscheidenden
Momenten braucht selbst die Republik einen
Diktator. Wollen wir über alles ratschlagen und
abstimmen, so möchte darüber so viel Zeit vergehen,
daß, wenn wir von tausend Entschlüssen den besten
gefaßt hätten, es uns an nichts mehr fehlen würde
als an der Zeit, ihn auszuführen. Ich schlage daher
vor, daß wir einen König und eine Königin erwählen,
denen wir heute gehorchen wollen; diese mögen
dann, wenn es nötig ist, ihre Minister ernennen, kurz
die ganze Verwaltung des Staates auf sich nehmen.«
Der Vorschlag ward mit lautem einstimmigen Beifall

angenommen, und man schritt sogleich zur Wahl des
Monarchen, dessen Ernennung vorzugsweise den
Damen übertragen wurde. Erlhofen ward einstimmig
gewählt, und man überließ es ihm, eine Königin an
seine Seite auf den Thron zu erheben. Der Gekrönte
trat mit stolzer Miene in den Kreis, er warf gnädige,



trat mit stolzer Miene in den Kreis, er warf gnädige,
aber doch zugleich forschende Blicke ringsumher auf
die schönere Hälfte seiner Untertanen. Dann näherte
er sich mit feierlichen Schritten der Gräfin Micielska,
ließ sich auf ein Knie vor ihr nieder und sprach: »Die
mir das Schicksal zugeführt, sei meine
Beherrscherin; sie teile den schönsten Thron
Europas, denn er ist der sorgenfreieste, mit mir.« Die
Gräfin reichte ihm lächelnd die Hand, stand auf, hob
ihn empor und sprach mit Anmut: »Ich werde
herrschen, aber wie es der Frau geziemt, durch
Überredung, und gehorsam den Bestimmungen
meines königlichen Gebieters.« Ein lauter Beifall
begrüßte das neue Königspaar. Dieses schritt sofort
zu seinen nächsten Pflichten, indem es ein
Ministerium ernannte: »Die Justiz,« sprach Erlhofen,
»behalten wir uns selber vor: Einen Kriegsminister
werden wir hoffentlich nicht nötig haben, das
Finanzwesen kommt erst auf den Abend zur
Sprache; beim Licht besehen bedürfen wir nur eines
Hausministers und eines der öffentlichen
Vergnügungen. Da dessen Funktionen aber sehr
verwickelt sein dürften, und es uns auf Gehalt nicht
ankommt, da wir keines zahlen, so besetzen wir
diese Stelle zwei-, drei-, vierfach, indem wir alle



Festordner zugleich dazu ernennen und es uns
vorbehalten, ihnen ihre speziellen Befehle zu
erteilen.«
Man war mit dieser Anordnung des neuerwählten

Monarchen vollkommen zufrieden und schien
überhaupt geneigt, sich dem Herrscherpaar im
Gehorsam zu fügen. Der erste Befehl lautete, man
solle einen Spaziergang auf den Marienberg
antreten, welcher, dicht bei der Stadt gelegen, einen
reizenden Blick über das Elbtal gewährt und nicht
schwer zu ersteigen ist. Dabei wollte man dann das
Weitere besprechen. Paarweise machte man sich
auf und trat den Weg an. Es war ein heiterer Zug,
der sich leicht und munter, anfangs durch die
Gassen des Städtchens zwischen den gaffenden
Einwohnern hindurch und dann über den Rasen
unter schattigen Bäumen dahinbewegte. Tücher,
Bänder und Gewänder flatterten im Luftzuge, die
farbigen leichten Sonnenschirme schimmerten durch
das Grün der Gebüsche. Den Krümmungen des
Bergpfades folgend, fing man schon an, zwischen
d e n Weinmauern und Gartenhecken, welche den
Abhang lebendig durchschneiden, aufwärts zu
steigen. Man sah die Reihen dreifach übereinander,



in hin und wieder laufender Bewegung, bis sie höher
hinauf in der Biegung des Pfades und dem Dunkel
des mit Gebüschen gekrönten Gipfels
verschwanden. Erlhofen schritt, mit der Gräfin am
Arm, an der Spitze seines Volks; von Zeit zu Zeit
stand er still, teils um ausruhen zu lassen, teils um
auf die schönen Blicke, welche man in das Tal hatte,
aufmerksam zu machen. Der Gipfel war bald erreicht;
er gewährte, wenngleich nicht eine weite Aussicht,
doch einen ungemein reizenden Überblick der
nächsten Landschaft. In die Gassen des Städtchens
sah man so hinein, als stände man auf einem Turme.
»Wir können unsere Monarchie von hier oben
deutlich übersehen,« sprach der Baron und deutete
mit dem Finger auf den Gasthof am Markt, in dessen
Fenster man hineinblicken konnte; »auch unsere
Heeresmacht können wir zählen, die sich dort in
Form einer Wagenburg im Schatten des Rathauses
am Markt aufgestellt hat. Ich sehe aber nicht ein,
weshalb ich nur unsere nächsten Besitztümer der
Monarchie einverleiben will! Was heißt besitzen?
Meiner Meinung nach besitzt man alles das, was
man genießt, wenigstens solange man es genießt.
Dadurch erweitern sich die Grenzen unsers Gebiets
bis ins Unermeßliche; das Elbtal, dessen schöner



Anblick uns heute erfreuen soll, gehört uns nun ganz
unbestreitbar, und was man wider unsere Herrschaft
über die Sonne, die uns heute die Luft mild
erwärmen muß, und über den Mond, dem ich's
besonders aufgetragen habe, uns nach Hause zu
leuchten, einwenden will, kann ich mir kaum
vorstellen.«
»Die schönere Hälfte unsers Besitztums,« erwiderte

die Gräfin, indem sie sich freundlich umsah, »scheint
mir der lebendige Teil unserer Herrschaft zu sein; ich
werde mich als eine wahre Landesmutter am meisten
in dem Wohlsein meines Volks glücklich fühlen.« -
»Wahrlich!« rief Erlhofen, »ihr habt recht, Majestät!
Wenn ich hier unsere Untertanen betrachte, so
möchte ich fast behaupten, kein Monarch in Europa
beherrsche eine so gebildete, reiche und so
folgsame Bevölkerung. Denn wir haben in unserm
Staate zwar Mangel an den notwendigsten
Einrichtungen, allein aus sehr guten Gründen. Es
fehlt uns an Polizei, weil wir keine Vagabunden
haben, oder vielleicht alle zusammen welche sind;
von einem Gerichtshof wissen wir nichts, aus Mangel
an Verbrechen, und ein Advokat könnte unter uns
nicht leben, weil, solange unser Thron steht, noch



kein Prozeß geführt ist. Armenanstalten fehlen, weil
kein Bettler sich zeigen will als höchstens einer um
einen Kuß; und da, hoffen wir, wird man sich im
Notfall wohltätig zeigen.«
»Nicht zu voreilig, lieber Monarch,« erwiderte die

Gräfin lächelnd, »nicht gar zu früh laßt uns über den
guten Zustand unsers Reiches frohlocken. Wer
weiß, ob nicht bald Zwiespalt und Aufruhr in
demselben ausbricht; wenigstens dürfte Ihre letzte
Annahme einen Gerichtshof nötig machen, einen
Liebesgerichtshof, versteht sich.« - »Da führen wir
selbst den Vorsitz, Königin,« rief der Baron lebhaft,
»und ich wollte nur, daß schon ein klagbares
Liebespaar vor uns stände.«
Unter diesen Gesprächen hatte man sich einen

anmutigen Punkt ausgesucht, der auf weichem
Moose unter schattiger Umbüschung einen
einladenden Ruheplatz darbot. Der König gab das
Gesetz, daß man sich in bunter Reihe lagern solle;
d ie gehorsamen Untertanen vollzogen den Befehl
willig. »Ich denke,« erhob der Monarch die Stimme,
»wir richten uns mit unsern Vergnügungen teils nach
unsern Kräften, teils nach den Winken, welche die
Natur uns selbst gibt. In diesen stillen
Vormittagsstunden, wo die Sonne höher und höher



Vormittagsstunden, wo die Sonne höher und höher
steigt, die Wärme mit jedem Augenblick zunimmt,
muß man ruhend das Schöne genießen. Erst der
Nachmittag, wo mit jeder Minute uns ein kühlerer
Hauch der Lüfte trifft, eignet sich zu körperlichen
Vergnügungen. Jetzt werden uns Gespräch und
Scherz am besten tun; denn wir behalten dabei
Muße, auf das angenehme Summen und Weben der
Insekten zu horchen, den Blick aufwärts in die
Laubwipfel zu richten, wie sie, kaum bewegt durch
die milden Lüfte, anmutig still unter sich flüstern und
Sonnenstrahl und Himmelsblau durch ihr
freundliches Gitter äugeln lassen. Ein ganz leicht
bewegliches Spiel ließe ich mir allenfalls gefallen,
nur keines jener heftigen, wobei man sich ganz
außer Atem laufen muß, welches sich überhaupt für
eine Majestät nicht sonderlich schicken würde.« Man
war seiner Meinung, und die Gräfin brachte, von den
Damen zu einem Vorschlag aufgefordert, ein
Pfänderspiel in Gang. Dies gab zu allerlei Scherzen
Anlaß, denn der König gestattete nicht nur, sondern
gebot sogar manche kühne Freiheit bei der
Auslösung. Nachdem diese vollbracht war, wurde ein
allgemeiner Aufbruch befohlen, um einen neuen
Ansiedlungspunkt aufzusuchen, weil die Sonne



anfing empfindlich zu stechen, indem das zarte
Laubgitter ihre Strahlen nicht mehr recht abhalten
wollte. Der Monarch sandte seine Minister als Boten
n a c h verschiedenen Gegenden aus, um einen
angenehmen Aufenthaltsort zu erkunden. Nach
einigen Minuten kehrte der Rittmeister zurück und
behauptete, einen Platz ausfindig gemacht zu haben,
der alle Eigenschaften eines angenehmen
Ruhesitzes vereinige. Man folgte ihm, und er führte
die Gesellschaft auf dem Kamm des Berges
talabwärts entlang; dann schlug er einen Fußsteig
ein, der sich ein wenig gegen den Abhang
hinunterzog und bald im dunklern Wald verlor, wo
hohe Buchen den kühlsten Schatten gaben. Hier
rieselte aus einer Felsspalte ein klarer Quell hervor,
der sich in einem durch ihn selbst gehöhlten Becken
sammelte und dann, sanft den Rand desselben
überfließend, munter ins Tal hinabhüpfte. Der
Abhang des Berges bildete die bequemsten Sitze;
die moosbedeckten Wurzeln einer alten Buche
gewährten einen etwas erhöhten Platz, der sich
trefflich zum Thron für das Königspaar eignete.
Zugleich war man, trotz der dunkeln Waldkühle,
dennoch nicht ohne eine schöne Aussicht, denn eine
hohe Bogenöffnung der Baumgewölbe verstattete



hohe Bogenöffnung der Baumgewölbe verstattete
einen Blick auf den Elbspiegel, über den sich gerade
im Mittelpunkte des durch die Zweige begrenzten
Raums das Schloß Schreckenstein auf seinem
schwarzen Felsen erhob. Außerdem konnte man
auch gerade vor sich hinab ins Tal sehen, wo die
Wellen des Stroms silbern zwischen dem spielenden
Laub heraufglänzten. Der Platz überraschte so durch
seine Schönheit, daß er mit einem allgemeinen
Ausruf der Freude begrüßt wurde. Der Monarch
nahm auf dem weichen Thronsitze Platz, die Königin
setzte sich an seine Seite, die übrigen lagerten sich
im Halbkreise amphitheatralisch den Bergeshang
abwärts Paar und Paar auf dem Rasen. »Hier ist es
selbst zum Spiel zu schön,« begann die Königin;
»der Ort ist fast zu heilig, um durch leichten Scherz
entweiht zu werden. Gar anmutig aber würde man
hier einem Erzähler oder Sänger lauschen, der uns
Kunde von den romantischen Wundern dieses Tales
gäbe. Hat niemand unter unsern Untertanen den
Alten dieses Felsens gesprochen. Erschien keinem
der Berggeist oder die liebliche Nymphe dieses
Stroms? Hat sie keinen unserer Ritter, der sich auf
der Jagd verirrte, im geheimnisvollen Dunkel des
Waldes angeredet, dem Durstenden einen



erquickenden Becher gereicht, dem Ermüdeten den
Helm gelöst und ihn eingeladen, das Haupt sanft in
ihrem Schoße zu ruhen? Und hat sie ihm dann nicht
erzählt von ihren Schlössern im tiefen Bau der
Felsen oder unter der kühlen silbernen Hülle der
Wasser? Hat sie ihm nicht süße Lieder gesungen,
vom Rauschen der Wellen und Bäume begleitet, um
ihn einzuwiegen in sanften Schlummer? Führte sie
keinen in ihre Paläste ein und ließ ihn dem Tanz der
Nymphen, ihrer Geschwister, zuschauen? Oder ist
vielleicht ein Glücklicher unter uns, den sie gar
schmeichelnd nach sich zog in die geheimnisvolle
Grotte, um in trauter Einsamkeit mit ihm zu kosen?
Ach, ich fürchte, die schöne Zeit der Wunder ist
vorbei, und kaum daß uns noch der Dichter Kunde
gibt von jenen goldenen Tagen, wo Götter sich zu
den Sterblichen gesellten! Wäre aber jemand hier,
der es selbst erfahren hätte, daß die alten holden
Träume nicht verklungen sind, daß die gütigen
Wesen, von denen unsere Urväter wußten, noch
umherwandeln, wenngleich tief in die Einsamkeit
gescheucht durch das unheilige Geräusch und
Getöse der Welt: er trete auf und erzähle uns, was er
erlebte.« Es blieb alles still, doch lächelte man
vergnügt über die anmutige Weise, mit der die Gräfin



zum Erzählen einer Sage oder eines Märchens
aufgefordert hatte. Endlich erhob sich ein junger
Mann, der kaum zwanzig Jahre zählen mochte, aber
durch sein sanftes, bescheidenes, fast jungfräulich
zu nennendes Wesen, sowie durch seinen schönen
blonden Lockenkopf und die zarte Röte und
Rundung seiner Wangen bereits allen aufgefallen
war, und sprach: »Ich bin vielleicht der Jüngste in
dieser Gesellschaft und darf nicht Anspruch machen,
durch meinen Vortrag etwas zu gelten; doch ich bin
in diesen Bergen auferzogen und kenne so manche
schöne Sage, mit der man sich hier im Volke trägt.
Wenn ich -«
»O erzählen Sie geschwind, erzählen Sie«, riefen

viele Stimmen und unterbrachen so den Eingang,
den er blöde und errötend gesprochen hatte. Die
Gräfin aber stand auf und sprach: »Das ist schön,
daß Sie Ihrer Monarchin so gehorsam sind; allein der
Erzähler muß einen Platz haben, wo alle ihn sehen
und hören können. Setzen Sie sich daher auf meinen
Thron, solange die Erzählung dauert.«
Die Gräfin hatte ihre Worte noch nicht vollenden

können, als auch schon Erlhofen aufsprang und rief:
»Das verhüte der Himmel, daß ich meine Königin



ihres Thrones beraubt sehen sollte. Aber der Dichter
und der Sänger ist der wahre König, denn er
beherrscht die Herzen, und zumal der Frauen. Er
nehme daher meinen Thron ein und sitze zur Seite
der Königin, deren holde Nähe ihn begeistern möge.
«
Alles rief diesem Entschlusse Beifall, und der

Jüngling, Benno war sein Name, nahm mit einer
Befangenheit und Scham, die seinem jugendlichen
Antlitz ungemein reizend stand, an der Seite der
Gräfin Platz. Nach einigem Besinnen erzählte er ein
von ihm selbst auf eine der Gebirgssagen
gedichtetes Märchen. Es enthielt die Geschichte
eines von den Bewohnern der Berge und Ströme
begünstigten Jünglings, der die Liebe einer
Jungfrau, welche in den Tiefen des Gebirgssees
wohnt, gewinnt und ihr ewige Treue schwört. Doch
er muß strenge Prüfungen bestehen; heimliche
Kräfte und Mächte umgeben ihn überall. Zwar
verwahrt ihn die Geliebte mit geheimnisvollen,
wunderkräftigen Geschenken gegen die
zauberischen Wirkungen; doch er wird verblendet,
wird untreu, und plötzlich sieht er sich von allen
Bildern seiner Täuschung verlassen und in tiefstes
Elend gestürzt. Voll Verzweiflung endet er sein



Elend gestürzt. Voll Verzweiflung endet er sein
Leben, indem er sich in den See stürzt, auf dessen
Grunde der kristallene Palast seiner Geliebten
verborgen ist. Seit jener Zeit haben sich die blauen
Wogen desselben getrübt und verfinstert, und selbst
der lichteste Himmel erblickt sich in der Tiefe des
Gewässers nur in einem schwarzen Spiegel.
 



Viertes Kapitel

 
Als Benno diese Erzählung beendet, waren alle

Gemüter in einer gewissen ängstlichen Spannung,
und tiefes Schweigen herrschte umher. Er hatte so
lebendig dargestellt und seine Hörer so vollständig
von der Nähe des Schauplatzes, auf dem sich diese
Begebenheiten zugetragen haben sollten, überzeugt,
daß man die Landschaft umher mit der Empfindung
betrachtete wie irgendeine geschichtlich
denkwürdige Stätte, wo man gewissermaßen noch
die Fußtapfen der dort vorübergegangenen großen
Ereignisse auf heiligem Boden zu entdecken glaubt
und sie mit Ehrfurcht und Rührung betrachtet.
»Befindet sich wirklich hier in der Nähe ein solcher

See?« Mit dieser Frage unterbrach die Gräfin zuerst
die allgemeine Stille. - »Er ist wenig bekannt,«
versetzte Benno, »und, aufrichtig gestanden, auch
eben nicht besuchenswert, falls es nicht der Sage
halber wäre. Allein wie es bisweilen geht, so haben
unsere Voreltern, trotz ihrer romantischen Anlage zu
Poesie, in Beziehung auf die Landschaften, an die
sie ihre Sagen knüpfen, nicht so viel Sinn für



sie ihre Sagen knüpfen, nicht so viel Sinn für
Naturschönheit entwickelt, als man so dichterischen
Gemütern zutrauen sollte.«
»Mir scheint diese Anklage doch nicht ganz

gerecht,« wandte Marie ein; »denn erstlich finden wir
wohl viele Spuren, daß unsere Väter das Schöne,
Schauerliche und Erhabene in der Natur sehr
bestimmt gefühlt haben, wie dies ja schon die
Namen ausgezeichneter Berge, Felsen und
Schluchten beweisen; zweitens aber war die Sage
doch gewiß nichts rein Willkürliches, und wenn sie
sich auch zum Teil aus der Örtlichkeit selbst
erzeugte, so bedurfte sie doch auch gewiß einer
Begebenheit, einer Handlung, so daß man sie
gewissermaßen als eine geheimnisvolle Tochter der
Tat und des Orts betrachten kann. Und wie häufig
findet sich's, daß auch der Schauplatz der
Begebenheiten ungemein tief mit diesen selbst in
Verbindung steht.«
»Sie haben gewiß recht,« erwiderte Benno ein

wenig errötend; »indessen kommen auch manche,
Beispiele vor, wo sich die schönsten Märchen an
eine wenig hervortretende Örtlichkeit knüpfen, und
eines davon ist meine Erzählung. Doch gestehe ich
gern, daß meine allgemeine Schlußfolge aus diesen



gern, daß meine allgemeine Schlußfolge aus diesen
Beispielen etwas zu rasch war.«
»Dem sei wie ihm wolle,« sprach die Gräfin, »Ihre

Erzählung hat uns eine angenehme Stunde bereitet.
Ich als Monarchin habe die Verpflichtung, den
Dichter meines Minnehofes zu belohnen, und ich
denke, es soll in wahrhaft fürstlicher Weise
geschehen. Die Erzählung ist auf dem reinen Boden
der Natur gewachsen; mit ihren reinen
ursprünglichen Gaben soll sie auch belohnt werden.
Sie empfiehlt auf eine eindringliche Weise die Treue
als die wahrhafte Seele der Liebe und nimmt sich
somit insbesondere unsers Geschlechts an, welches
von der Treulosigkeit der Männer so viel zu dulden
hat. Es ist daher billig, daß eine weibliche Hand dem
sinnvollen Dichter, für den uns der Erzähler gelten
muß, belohne. Ich befehle also allen Jungfrauen
unsers Hofes, sich aufzumachen, um die schönsten
Feldblumen zu suchen. Bei der Rückkehr unserer
schönen Edelfräulen werde ich selbst drei von ihnen
auswählen, um einen Kranz aus den Blumen zu
flechten, und hierauf soll das Los entscheiden,
welche dieser drei den Dichter bekrönen und,
solange unser Reich dauert, seine Gefährtin sein
wird.«



wird.«
Ein allgemeiner Beifall erhob sich, als die

Monarchin diesen Beschluß bekannt machte. Die
Männer klatschten freudig in die Hände und priesen
die Fürstin hoch, welche einen Liebeshof so trefflich
zu regieren wußte. Erlhofen ergriff mit komischem
Pathos einen Zweig als Zepter, erhob ihn mit
feierlicher Gebärde und rief: »Ihr, meine Völker!
Vernehmt! Ich erteile hiermit dem Ausspruch unserer
königlichen Gemahlin meine allerhöchste Sanktion.
Gehet also hin, ihr Jungfrauen, und kehrt nicht eher
wieder, bis ihr das Gebiet unsers Reichs seiner
schönsten Blumen beraubt habt.«
Auf diese Rede erhoben sich die Mädchen und

zogen mit ihren flatternden, schimmernden
Gewändern in den grünen Wald hinein, um an
sonnigen Stellen die Blumenlese zu beginnen. Viele
der Männer hatten große Lust, die Frauen zu
begleiten, doch die Monarchin verbot es streng,
denn auf diesem Zuge sollten die Jungfrauen
unbegleitet bleiben. Man hatte also nur von ferne
den Anblick, die anmutigen Gestalten auf dem Rasen
hin und wieder schweben, in den Gebüschen bald
verschwinden, bald wieder erscheinen, sie sich
bücken, die gepflückten Blumen in den Körbchen



bücken, die gepflückten Blumen in den Körbchen
sammeln, bei einer gleichzeitig entdeckten schönen
Blüte wetteifernd darauf zueilen, kurz alle jene
anmutigen Bewegungen und Tätigkeiten ausüben zu
sehen, die der weiblichen Jugend so wohl stehen. -
»Sieht der Wald nicht aus, als wäre er von Nymphen
bevölkert?« fragte die Gräfin lächelnd, indem sie auf
die blumenpflückenden Mädchen hindeutete. - »Es
sind die lieblichsten Oreaden, Dryaden,
H a ma d r y a d e n , Sylphiden, Elfen und
Waldschwestern, die ich jemals gesehen«, rief
Erlhofen aus. Man sprach scherzhaft noch manches
hin und her über das glückliche Los des Dichters,
über den Eifer der Frauen, ihn zu belohnen, über das
zweifelhafte Glück, seine Gefährtin zu werden;
indessen hatten die jungen Mädchen ihre Körbchen
bald gefüllt und kehrten zur Gesellschaft zurück. Sie
schütteten ihren Vorrat auf den Rasen und die
Königin betrachtete ihn mit prüfendem Wohlgefallen.
»Sehr schön,« sprach sie; »jetzt werde ich meine
Kranzwinderinnen ernennen,« Ihre Wahl fiel auf
Marie, Lodoiska und Luise, die sehr artige Tochter
eines wohlhabenden Mannes aus Teplitz, die von
den Brunnengästen, welche in ihrem Hause
wohnten, zu der Spazierfahrt eingeladen war. Die



Mädchen setzten sich sogleich auf den Rasen und
begannen den Kranz zu winden, der sich unter ihren
zierlichen Händen schnell füllte und rundete. Als er
vollendet war, wählte die Gräfin drei Blumen aus,
eine wilde Rose, eine Zyane und ein Veilchen, das
sich als ein Spätling noch an einer schattigen Stelle
vorgefunden hatte. Dem Dichter wurden jetzt die
Augen verbunden, die Gräfin gab jedem der jungen
Mädchen eine der drei Blumen und gebot nun
Benno, zu wählen. Dieser nannte die Rose, und
Lodoiska wurde seine Gefährtin. Ihr war es bestimmt,
den vollen, frischduftenden Kranz auf Bennos
blondlockiges Haupt zu setzen. Sie nahm ihn
weiblich schüchtern und leicht errötend, Benno
beugte ein Knie vor seiner schönen Gebieterin und
empfing mit klopfendem Herzen den Lohn für seine
dichterische Gabe. »Möge dieser Kranz Sie so
erfreuen,« sprach Lodoiska, »wie Ihre schöne
Erzählung unser Herz bewegt hat.« Bei diesen
Worten wich das holde Erröten wieder von ihrer
Wange, und es blieb, nur jener leichte Anhauch
zurück, der ihren schönen Zügen einen so ungemein
fesselnden Reiz verlieh. Benno stand auf, ergriff ihre
Hand, küßte sie mit Lebhaftigkeit und erwiderte mit
den leicht geänderten Worten des Dichters:



den leicht geänderten Worten des Dichters:
 

»O, daß mein Lohn nicht eure Strafe werde!«

Er reichte ihr jetzt den Arm und begleitete sie zu
ihrem Rasensitz, wo er sich an ihrer Seite niederließ.
Indessen war die Sonne dem Meridian schon näher
gerückt, und nur die hohen Wölbungen der Zweige
erhielten es angenehm kühl. Doch war es Zeit, in
das Städtchen zurückzukehren, wenn man das
Mittagsmahl nicht warten lassen wollte. Erlhofen als
König erklärte dies für die wichtigste Angelegenheit
des Reichs und schwur jedem die fürchterlichsten
Strafen zu, der hierin Ungehorsam oder Verrat üben
würde. Gehorsam nahm daher die Gräfin seinen Arm
an, und der Zug setzte sich paarweise, wie er
gekommen war, wieder in Bewegung und nahm
seine Richtung hinabwärts.
Das Mahl war bereit; in gemischter Reihe setzte

man sich um die lange Tafel, um es einzunehmen.
Erlhofen mit der Gräfin präsidierten natürlich, und
der Monarch ließ es nicht an mannigfaltigen Reden
fehlen, zu denen die Tafel ihm hinlängliche
Gelegenheit gab. Auch brachte er selbst viele
Trinksprüche aus, welche allgemeines Ergötzen



erregten. Dazu kam, daß der Wein, so sparsam er
auch die weiblichen Lippen benetzte, die Frauen
dennoch unvermerkt mit seiner Macht überschlich
und sie zu jener freiern Lebhaftigkeit und Keckheit
anregte, die, wenn ein gebildeter sittlicher Sinn sie
stets in den Schranken des Schönen erhält, ihnen so
ungemein reizend steht. Sie verlieren dann
unwillkürlich nur das Zuviel der Sorgsamkeit und
Selbstbeherrschung, gewinnen jenes offene
Vertrauen, das ihnen den Mut einflößt, auch einmal
ihr ganzes fröhliches Herz zu zeigen; und, wie sie
selbst so völlig ohne Arg sind, werden sie fester und
fester in dem Glauben, keine Brust auf der weiten
Erde sinne und beherberge etwas Unlauteres. Dann
tritt die schöne weibliche Natur in ihrer heitern
Entfesselung von den Banden vor uns, die doch nur
die tief in unsere Sitten und Gesinnungen
eingedrungene Verderbnis den Frauen aufgelegt hat,
und welchen sie sich freilich für die Dauer des
Lebens fügen müssen. Der ängstlich hemmende
Faden, an dem sie kaum zu flattern wagten, zerreißt,
und sie gaukeln einmal fröhlich, von den Lüften und
Wellen der Freude getragen, von freiern Flügeln
gewiegt, in dem erweiterten Gebiet umher und
wagen sich zu bisher nicht gekannten Höhen und



wagen sich zu bisher nicht gekannten Höhen und
Räumen. Die Sitte und die Tugend herrschen
alsdann nur als freie schöne Gewohnheiten des
Lebens und der Seele, nicht mehr als fremde strenge
Gebieterinnen über sie.
Mit der höhern Röte der Wange färbt sich auch die

Lust schimmernder und lockender; frische Lüfte
regen die unmerklich fließenden Wellen der Seele zu
höherm Wallen auf, und rascher eilt der Strom
zwischen den reizenden Ufern dahin. Die Wärme im
Saale, obwohl durch offene Fenster, die ein kühles
Fächeln der Lüfte erzeugten, und durch den Duft der
Kränze und Blumen gemildert, wurde doch nach
einiger Zeit drückend, und bald hielt es zumal die
Jugend nicht mehr länger aus, an den bestimmten
Platz gefesselt zu sein, so angenehm er durch die
Nachbarschaft wurde. Mit allgemeiner Freude nahm
man daher die Nachricht auf, welche Heilborn und
Arnheim als Festordner und Minister brachten, daß
zwei Gondeln auf der Elbe in Bereitschaft lägen, um
die Gesellschaft nach dem Schreckenstein zu
führen, wo man den Nachmittag zubringen wollte.
Erlhofen hätte zwar noch gern eine Zeitlang bei Tafel
gesessen, zumal da der ansehnliche Vorrat von
Champagner noch lange nicht erschöpft war, doch



die Jugend ließ sich nicht länger fesseln und selbst
seine königliche Autorität vermochte nichts über sie.
So brach man denn fröhlich auf, die Paare blieben
geordnet wie zuvor, und der Zug trat seinen Weg
nach dem Ufer des Flusses an.
Die mit lustig flatternden Wimpeln und Kränzen

geschmückten Gondeln gewährten einen so heitern
Anblick, daß man dadurch schon mit der besten
Hoffnung für die schöne Fahrt erfüllt wurde. Eine
angenehme Musik von Blasinstrumenten - es waren
böhmische Bergleute - ließ sich von einem eigens für
dieselben eingerichteten Nachen vernehmen. Die
festlich gekleideten Schiffer, deren Hüte mit Bändern
und Sträußen prangten, begrüßten die Gesellschaft
mit einem fröhlichen Lebehoch. Die Stegbretter
wurden ausgelegt, die Damen hüpften mit Grazie
hinüber, die Paare nahmen, wie sie einander folgten,
auf den Bänken Platz; bald waren die Gondeln
gefüllt, die Musik stimmte einen lauten Tusch an,
unter Jubelruf der Schiffer und der versammelten
Zuschauer stieß man vom Lande, und vom muntern
Ruderschlage bewegt, schwammen die Nachen
lustig auf dem Strome dahin. Jetzt erst, da man die
Mitte desselben erreicht hatte, konnte man recht tief
in das prachtvolle Waldtal hinunterblicken, aus dem



in das prachtvolle Waldtal hinunterblicken, aus dem
die Elbe hervorbraust. Hinterwärts stieg das
Städtchen freundlich am grünen Ufer empor und
spiegelte sich hell in den Wellen ab; vorwärts nur
dunkle Waldhöhen, die sich schroff gegen den Strom
hinabsenkten und ihr düsteres Bild in seine Tiefe
warfen. Zur Linken wurde der Blick durch den
schwarzen Felsen des Schreckensteins begrenzt,
der, in schräger Richtung aus dem Gebirge
hervorragend, den Gipfel weit über die Wellen
streckt und seine Mauerkrone von verfallenen
Türmen drohend über den Abgrund hinaushängt. Ein
frischer Wind, der das Tal hinaufwehte, machte die
Ruder unnötig; man konnte die Segel aufspannen
und sich von ihnen gegen den rauschenden Strom
hinaufziehen lassen. Pfeilgeschwind zogen die Ufer
an den Schiffenden vorbei und zeigten eine Reihe
reizend wechselnder Bilder. Bald fuhr man unter
einem hohen Bergkegel, der den breiten Schatten
quer über den Strom warf, dahin, bald tanzten die
Gondeln auf den silbernen, im Sonnenscheine
blitzenden Wellen, während das Ufer in grüner
dämmernder Nacht des Waldes und der Beschattung
ruhte und sich heiter in der Flut abspiegelte. Jetzt
verengte sich das Bett des Stromes, und er schoß



brausend zwischen und über Felsen dahin, jetzt
erweiterte er sich zum ruhigen See, in dessen Tiefe
die Wolken still vorüberzogen. Nach einer Stunde
hatte man das Ziel, den Schreckenstein und seine
Felsenburg, erreicht.
»Ich hätte mir den Fels doch höher vorgestellt,«

sprach Lodoiska zu Benno, indem sie, am Ufer
stehend, die Blicke nach den Turmspitzen
hinaufwarf; »von weitem erschien er mir weit
majestätischer. Er ist der erste schroffe Fels, den ich
in meinem Leben sehe, denn bei uns in Polen ist das
Land nur eben und von Wald oder Brüchen
durchschnitten.«
»Lassen Sie uns nur erst den Gipfel besteigen,«

erwiderte Benno, »alsdann werden Sie es wohl bald
empfinden, daß der Fels nicht unbedeutend ist. Jetzt
verschwindet er freilich gegen die viel höher hinter
ihm aufsteigenden Waldgebirge.«
Lodoiska heftete noch immer die sinnenden Blicke

auf den verwegen überhangenden Gipfel.
»Gebirgsländer sind doch sehr schön!« sprach sie
nach einer kleinen Pause. »Polen hat auch Gebirge,
aber nur im südlichen Teile, wo sich einige Zweige
der Karpathen erheben. Ich bin niemals dort



gewesen.«
Ein Teil der Gesellschaft hatte, während beide

sprachen, schon den Weg, die Felsenhöhe hinauf,
angetreten; Benno reichte daher seiner schönen
Kranzwinderin den Arm und führte sie gleichfalls den
steilen Pfad hinan. Als sie die Höhe bald erreicht
hatten, wollte sich Lodoiska umwenden, um des
Rückblickes zu genießen, doch Benno bat sie, es zu
lassen. »Gönnen Sie mir die Freude, Sie oben auf
dem schönsten Punkte mit dem Überblicke des
Ganzen zu überraschen. Ich würde Sie bitten, die
Augen ganz zu schließen, wenn der Weg nicht von
der Art wäre, daß selbst der aufmerksamste Führer
nicht vor kleinen Unfällen schützen kann. Der Boden
ist zu rauh, es liegen hier viele Steine im Wege, die
Richtung ändert sich oft zu schnell, um mit
geschlossenen Augen festen Fuß zu fassen. Aber
heften Sie nur die Blicke gerade auf den Pfad vor
sich, und gewinnen Sie es über sich, weder rechts
noch links zu blicken, so werden Sie einen reichen
Lohn für diese Enthaltsamkeit empfangen.«
Lodoiska versprach es gutmütig und ließ sich nun

ganz durch Benno, der sie bei der Hand ergriffen
hatte, leiten. Die übrigen Mitglieder der Gesellschaft
neckten sie mit ihrem Gehorsam, doch ließ sie sich



neckten sie mit ihrem Gehorsam, doch ließ sie sich
nicht irre machen, sondern lächelte still vor sich hin
und sprach: »Ich traue meinem Führer, denn er kennt
diese Gebirge genau und weiß ihre Schönheiten zu
empfinden.« Vergeblich suchten einige junge Leute
mutwillig ihre Neugier rege zu machen, und rühmten
bald diesen Blick in die Tiefe, bald jene Aussicht das
Tal herunter; sie blieb standhaft. Nach kurzer
Wanderung stand sie auf dem Gipfel, und Benno
führte sie nun durch das Gemäuer hindurch in einen
Eckturm, wo man einige halb verfallene Stufen
hinanzusteigen hatte, sich aber alsdann in einem
kleinen Raume mit weit ausgebrochenen
Fensterhöhlen befand, der so auf der äußersten
Grenze des Felsens liegt, daß man gar keinen
Boden unter sich gewahr wird, sondern frei über dem
Elbspiegel zu schweben scheint. Bevor sie hier
eintrat, hatte Lodoiska das Auge auf Bennos Rat
ganz geschlossen und ließ sich nun von diesem an
das Hauptfenster stellen, von dem sie zugleich den
schauerlichsten Blick in die Tiefe und den
reizendsten in die Ferne, das Tal hinab, hatte.
»Jetzt,« sprach Benno, »jetzt öffnen Sie die Augen!
Nun ist es Zeit, sich umzuschauen.«



»Heiliger Gott!« rief Lodoiska und trat erschreckend
einen Schritt zurück, als sie in den schwindelnden
Abgrund vor sich blickte. Doch einen Augenblick
darauf hatte sie sich schnell gefaßt, und obwohl sie
noch ein wenig zitterte, trat sie doch, aber ohne
Bennos Hand loszulassen, wieder dicht an die
niedrige Fensterbrüstung und beugte sich hinab.
»Welch schauerliche Wonne!« sprach sie beklemmt.
»Wie paaren sich hier Reiz und Schrecken so
mächtig miteinander!« - »Nun,« fragte Benno, »ist
der Fels hoch? Verdient er seinen Namen
Schreckenstein?« - »Gewiß, gewiß! O es ist überaus
herrlich hier!« rief Lodoiska, deren Bangen jetzt nach
und nach in ein Staunen überging. »Wie klein unsere
Gondeln dort in der Uferbucht erscheinen! Schon
das Gärtchen des Türmers hier dicht unter uns liegt
tief, und von dort senkt sich doch erst der Fels
hinunter. Sehen Sie nur, wie die Schwalben fast so
tief unter uns schweben als sonst über uns!« - »Die
Raubvögel aber bleiben noch immer hoch über
unserm Haupte«, bemerkte Benno, und deutete auf
einen Habicht, der eben quer über das Tal
hinschwebte und sich auf breiten Fittichen wiegte.
Lodoiska hob das Auge aufwärts. Eben stand der

Raubvogel fast unbeweglich und ließ sich nur von



Raubvogel fast unbeweglich und ließ sich nur von
den breit ausgedehnten Schwingen tragen. Plötzlich
schoß er pfeilgeschwind auf einen Flug Bergtauben
herab, der tief unter ihm gesellig kreiste. Die
verscheuchten Tiere flatterten hastig nach allen
Seiten auseinander; eine jagte der Stößer vor sich
her und verfolgte sie mit mächtig geschwungenen
Fittichen. Sie nahm ihren Flug nach dem Turme zu,
doch fast in dem Augenblick, wo sie die sichere
Zuflucht erreichte, war auch der Feind ihr
nachgekommen und packte das ängstlich flatternde
Tierchen mit seinen grimmigen Fängen dicht vor
Lodoiskas Augen. Sie sah einige durch den
krallenden Griff ausgerupfte Federn fliegen und
hörte das angstvolle Kreischen des Täubchens. Der
Habicht strich im Schuß des Fluges so nahe an den
Turm, daß er mit den breiten grauen Flügeln gegen
d a s Gestein schlug, dann aber scheu vor den
Menschen, jedoch ohne den Raub fahren zu lassen,
sich wieder hoch in die Lüfte schwang.
Die Frauen - denn auch Marie, die Gräfin und

einige andere Damen der Gesellschaft waren nach
und nach in den Turm getreten - hatten mit
ängstlicher Teilnahme dem Schauspiel zugesehen.
Das Mitleid mit dem gequälten Tierchen, dem



Das Mitleid mit dem gequälten Tierchen, dem
niemand helfen konnte, und selbst der Schrecken
vor dem wilden, heiser kreischenden Raubvogel,
hatte alle mehr oder weniger ergriffen. Lodoiska aber
sah bleich aus wie der Tod und zitterte heftig. Sie
war noch zu aufgeregt von dem schauerlichen
Gefühl, das der schwindelnd hohe Standpunkt, auf
dem sie sich so plötzlich erblickt hatte, in ihr
hervorbrachte, um nicht durch eine neue ähnliche
Empfindung heftig erschüttert zu werden. Das
Gesicht abwendend, trat sie zurück, und als ihr Auge
auf die Gräfin traft warf sie sich mit einer Art von
Zucken an die Brust derselben und rief einige Worte
in polnischer Sprache. Ihre mütterliche Freundin
antwortete ebenso, aber mit sanftem, tröstendem
Ausdruck. Dann wendete sie sich zu den
Umstehenden und sprach, um gewissermaßen den
Gebrauch der fremden Sprache zu entschuldigen:
»Sie hat etwas Ähnliches geträumt, darum ergriff der
Vorfall sie so heftig:« - »Ja es war ein Traum, ein
recht böser Traum,« setzte Lodoiska mit einem
mühsamen Lächeln hinzu; »aber ich will nicht weiter
daran denken«, sprach sie gefaßter und trat wieder
zu den übrigen.



 



Fünftes Kapitel

 
Um den leichten Schreck zu verwischen, schlug

Benno vor, die alte Burg genauer zu besichtigen,
was, zumal da er sich zum Führer erbot, dankbar
angenommen wurde. Nachher unterhielt man sich
mit allerlei geselligen Spielen, schoß mit der
Armbrust, warf Reifen und schlug Federball, in
welchem letztern Spiele Lodoiska sich ganz
besonders geschickt und anmutig zeigte. Die Sonne
senkte sich schon gegen die Berge hin, ihre Strahlen
gewannen schon die leichtrötliche Färbung, durch
welche die Landschaften in der spätern
Nachmittagszeit in einer so warmen Beleuchtung
erscheinen. Nicht ganz mit Unrecht fürchtete man für
die Rückfahrt jene schnelle Abkühlung, welche in
Gebirgstälern stattfindet, - sobald die Berge sie erst
ganz mit ihren Schatten bedecken. Der Wunsch
aufzubrechen wurde daher vielfach ausgesprochen,
wiewohl man sich ungern gerade in der schönsten
Zeit von dem romantischen Punkte trennte, wo man
die Nachmittagsstundcn so angenehm zugebracht
hatte. Auch wendete Arnheim ein, daß nichts



hatte. Auch wendete Arnheim ein, daß nichts
reizender sein werde, als in der Zeit, wo der Purpur
des Abends sich mit dem Silberlichte des Mondes
mische, ohne Ruderschlag auf den Wellen des
Stromes hinunterzutreiben. Es erhoben sich daher
mehrere Stimmen gegen die beschleunigte Abfahrt,
und endlich kam man dahin überein, daß man sich
teilen wolle. Wer die Abendkühle fürchtete, sollte auf
der ersten Gondel sogleich zurückfahren, die übrigen
wollten eine Stunde später folgen; alle jedoch waren
der Meinung, daß man zusammen das Abendessen
einnehmen müsse. Nach dieser gütlichen
Ausgleichung der verschiedenen Ansichten wanderte
die größere Hälfte der Gesellschaft den Berg
hinunter; die andere, zu welcher das Königspaar,
Marie, Lodoiska, der Rittmeister, Benno und einige
andere gehörten, entschlossen sich auf des letztern
Vorschlag, einen Spaziergang höher an die Berge
hinaufzumachen, von dem man sich noch manchen
überraschenden Blick in das Tal versprach. Ein
Fußpfad, welcher kaum für zwei Raum hatte, führte
in schlängelnden Windungen bergansteigend durch
die Waldung.
Der Weg hatte etwas ungemein Reizendes;

versteckt, sich gleichsam heimlich durch den Wald



versteckt, sich gleichsam heimlich durch den Wald
schleichend, zog er sich unvermerkt höher und höher
gegen den Gipfel hinan. Zwischen dem Gitter des
bewegten Laubes hindurch sah man nach oben den
Himmel schimmern, unten den blinkenden Strom
glänzen. Weitere Öffnungen des Gebüsches
überraschten durch schöne Blicke in das Tal, die mit
jeder Wendung des Pfades wechselten. Allmählich
wurde es immer einsamer und stiller, der Pfad
verschwand fast in dem hoch emporschießenden
Grase, die Laubwaldung hörte auf, und die tiefern
Schatten eines dunkeln Tannenwaldes nahmen die
Wanderer auf. Jetzt hatte man in der Tat die Wildnis
des Gebirges erreicht. Einen Pfad gab es nicht mehr,
aber man ging weich auf der Moosdecke, welche
den Boden überspann, dahin, und die Luft war erfüllt
mit dem balsamischen Geruch kräftiger Kräuter. Die
volle Gebirgserdbeere wuchs hier im reichen Maße
und ließ die dunkelrote Frucht aus der Blätterhülle
hervorschimmern; einzelne hohe Büsche von
Farnkräutern schossen neben den zerstreuten
Felsblöcken auf, unter denen das Quellwasser
hervorrieselte. Ein hohes Wehen und Rauschen zog
durch die Gipfel der Tannen; die ganze Natur blickte
den Menschen hier mit einfach erhabenen Zügen an.



Benno, welcher der Gegend aufs genaueste kundig
war, schlug mit Sicherheit eine von der bisherigen
abweichende Richtung ein, um zu einem hohen
malerischen Felsblock zu gelangen, dessen
gewaltige Masse hier oben auf einer freien
Grasebene gelagert war. Schon sah man ihn in der
Entfernung von wenigen hundert Schritten liegen; er
glich fast einem ungeheuern Sarkophag, dessen
eine obere Ecke jedoch, weit vorspringend, sich
kühn über die Grundfläche hinausstreckte. Auf der
Spitze derselben schwankte eine junge Tanne, die
ihre zähen Wurzeln um den Stein geklammert hatte.
Unsere Wanderer glaubten sich ganz einsam auf
dieser Höhe, als ihnen zu ihrer Verwunderung ein
weißes Windspiel entgegensprang, sie anfangs von
weitem anbellte, dann aber sich zutraulich näherte
und Lodoiskas Liebkosungen durch ein freundliches
Anspringen und ein schmeichelndes Hinaufdrücken
des Kopfes gegen ihren Schoß erwiderte.
Munter vorausspringend verschwand das

leichtfüßige Tier hinter dem Felsblock. »Vermutlich
rastet dort ein Jägersmann,« sprach Benno, »denn
hier oben gibt es für den Jagdlustigen oft eine reiche
Ausbeute.«



Man war indessen ganz nahe an den Felsen
gekommen und ging, um zu sehen, ob man wirklich
nicht allein sei, um denselben herum». Auf der
andern Seite fand man, wie Benno richtig vermutet
hatte, zwei Herren in Jagdkleidung, die jedoch, von
der Arbeit des Tages ermüdet, im festen Schlafe
lagen und weder durch das Gebell des Windhundes
noch durch die Annäherung der Gesellschaft daraus
erwachten. »Es müssen Badegäste sein,« sprach
Benno leise, »denn ich habe sie schon gestern in
Teplitz gesehen. Sie wohnen vermutlich im Goldenen
Löwen, denn dort gingen sie nach der
Morgenpromenade hinein, und ich sah sie, obwohl
ich über eine Stunde in dem Hause gegenüber
verweilte, nicht wieder herauskommen.«
Indem fiel in der Nähe ein Schuß; das Windspiel

schlug laut an, die Jäger fuhren aus dem Schlafe
empor. Sie schienen sehr erstaunt, eine so
zahlreiche Gesellschaft von Herren und Damen in
ihrer Nähe zu sehen; rasch sprangen sie daher auf
und begrüßten die Angekommenen, indem sie sich
zugleich wegen der Lage, in der man sie getroffen,
entschuldigten. Es waren Franzosen. Als große
Liebhaber der Jagd hatten sie die Einladung eines
böhmischen Edelmanns, dessen Bekanntschaft sie



böhmischen Edelmanns, dessen Bekanntschaft sie
auf der Reise von Prag nach Teplitz gemacht hatten,
auf seinem Territorium zu jagen, mit Freuden
angenommen, waren aber von ihm abgekommen und
ruhten hier oben aus, um Kräfte zur Fortsetzung
ihres Vergnügens zu sammeln. Der eben gefallene
Schuß mußte von ihrem Freunde herrühren, denn
man erblickte bald darauf seinen schönen
Hühnerhund. Es dauerte auch nicht lange, so sah
man ihn unter den Bäumen hervortreten und gerade
auf die Gesellschaft zuschreiten. Es war der Baron
Sedlazek, ein reicher Gutsbesitzer der Umgegend,
den Erlhofen, Arnheim und Benno sehr wohl
kannten. Man begrüßte einander mit der erhöhten
Teilnahme, welche ein Begegnen am ganz
unvermuteten Orte erzeugt, und der Baron bat um
Erlaubnis, sich mit seinen beiden Freunden, die er
als die Herren von St.-Luces und Beaucaire
vorstellte, der Gesellschaft anschließen zu dürfen,
w a s natürlich höflich angenommen wurde. Marie
hatte währenddessen zufällig entfernt gestanden und
daher die Namen der Ankömmlinge nicht gehört;
sonst würde sie freilich aufs heftigste erschrocken
sein, da sie wußte, wie nahe sie mit dem Schicksal
ihres Bruders zusammenhingen. Von Ansehen



kannte sie keinen derselben.
Man trat jetzt gemeinschaftlich den Rückweg nach

dem Schlosse an. Die beiden Fremden wußten sich
mit französischer Gewandtheit und Galanterie den
Damen zu nähern und waren bald so bekannt mit
ihnen, als wären sie die ältesten Freunde. Da man
sich im Hinabgehen vereinzeln mußte, hielt der ältere
der Fremden, St.-Luces, den Rittmeister ein wenig
zurück und fragte ihn mit der gewöhnlichen
geselligen Neugier nach Stand und Namender
Anwesenden. Auch Beaucaire drängte sich zu hören
heran. Die Namen Erlhofen, Benno, selbst die der
Gräfin und Lodoiskas schienen sie ziemlich
gleichgültig zu lassen; als aber Arnheim Marien
nannte, fiel der ältere Fremde ihm überrascht in die
Rede: »Wie? Rosen? Aus Dresden? Haben Sie
gehört, Beaucaire?«- »Allerdings«, erwiderte dieser
mit einer Miene, deren seltsamer Ausdruck dem
Rittmeister auffiel. »Kennen Sie die junge Dame?«
fragte er erstaunt.-»Ein wenig, verehrtester Freund,«
erwiderte St.-Luces, »ein wenig. Ich habe sie in
Dresden, wo ich mich vor einigen Monaten aufhielt,
mehrmals im Theater gesehen, und, da mir ihr
angenehmes Äußere auffiel, sie mir nennen lassen.



Dies ist unsere ganze Bekanntschaft.« Dabei warf er
jedoch so seltsame Blicke zu Beaucaire hinüber, daß
der Rittmeister wohl merkte, es müsse hier eine
andere Beziehung obwalten, die seine Neugier nicht
wenig spannte. Denn er mochte sich's gestanden
haben oder nicht, er hatte eine lebhafte Neigung für
M a r i e n gefaßt, und diese unvermutete
Bekanntschaft, welche St.-Luces mit ihrem Namen
zeigte, regte allerlei eifersüchtigen Verdacht in ihm
auf.
»Sagen Sie mir doch,« fuhr dieser indessen fort,

»ist diese junge Dame allein oder mit ihren
Verwandten hier?« - »Soviel ich weiß nur mit ihrer
Mutter,« entgegnete Arnheim, »welche jedoch ihrer
Kränklichkeit wegen zu Hause geblieben ist.«
»Also ihr Bruder ist nicht mit hier?«
»Ihr Bruder? Ich weiß von keinem. Es ist indessen

nicht unmöglich, daß er hier gewesen, ist oder
erwartet wird; da ich erst seit einigen Tagen die Ehre
habe, das Fräulein zu kennen, so kann ich über ihre
nähern Familienverhältnisse durchaus keine
Auskunft geben.«
»Also dürfte man den Bruder noch erwarten?«

fragte St.-Luces mit einem Eifer, welcher zeigte, daß
ihm daran gelegen war.



ihm daran gelegen war.
»Darüber würde die Dame Ihnen wohl selbst am

besten Auskunft geben können«, erwiderte der
Rittmeister, dem das gegenseitige Anblicken beider
Fremden, ihre bedeutenden Augenwinke immer
auffallender und unangenehmer wurden. Sie fragten
indes nicht weiter, und Arnheim suchte sich von
ihnen loszumachen, was ihm um so leichter wurde,
da beide ziemlich weit zurückblieben und leise, aber
emsig miteinander sprachen. Um so angelegentlicher
bestrebte er sich dagegen Marien zur Seite zu
kommen, um ihr zu sagen, daß sie von jenen
Fremden gekannt sei, und womöglich zu erfahren,
wie es mit jener Bekanntschaft die von ihrer Seite
durchaus nicht geltend gemacht worden war,
zusammenhängen möge. Bei einer Wendung des
Pfades gelang es ihm, durch einen kecken Sprung
den Abhang hinunter die vor ihm Gehenden
abzuschneiden und Mariens Nachbar zu werden.
»Sie sind die einzige Dame der Gesellschaft,«
sprach er, nachdem einige unbedeutende Worte hin
und wieder gewechselt waren, »welche den beiden
Fremden nicht unbekannt ist. Sie behaupten schon
in Dresden das Glück gehabt zu haben-« - »Daß ich
nicht wüßte,« entgegnete Marie ein wenig schnell;



nicht wüßte,« entgegnete Marie ein wenig schnell;
»sie scheinen mir französische Offiziere zu sein, mit
denen ich durchaus nicht in Bekanntschaft
gestanden habe.« - »Vielleicht in keiner nähern,«
antwortete Arnheim; »doch war dem ältern Herrn Ihr
Name bekannt, und er versichert, Sie öfters im
Theater gesehen zu haben.«
»Unmöglich,« entgegnete Marie, »ich bin seit länger

als einem Jahre nicht im Theater gewesen, und
niemals, wenn französische Garnison in Dresden
stand.« Ihre Antwort war so lebhaft, daß Arnheim ihr
mißfällig gewesen zu sein fürchtete; und in der Tat
fühlte sich Marie auch fast beleidigt, da sie bei ihrem
tiefgewurzelten Haß gegen die Feinde ihres
Vaterlandes es fast für einen Frevel gehalten haben
würde, mit französischen Offizieren Umgang gehabt
zu haben, selbst wenn sich in jener Zeit nicht so
leicht eine üble Nachrede an Bekanntschaften dieser
Art geknüpft hätte. »Ich darf beteuern,« sprach
Arnheim, »daß ich nur wiederhole, was mir die
Herren selbst gesagt haben.«
»Ich glaube Ihnen das sehr gern,« entgegnete

Marie milder, weil sie glaubte, Arnheim fühle sich
verletzt; »aber Sie wissen, es liegt in der Art der
Franzosen, überall gewissenlos zu verfahren, selbst



Franzosen, überall gewissenlos zu verfahren, selbst
mit dem Rufe eines Mädchens. Die Bekanntschaft
dieser Herren mit mir ist möglich, wenn sie mich auf
der Straße oder beim Spaziergange gesehen haben;
sie besteht aber, ich versichere es Ihnen nochmals,
nur von ihrer Seite.«
Arnheim, dem es lieb war, daß keine seiner

Vermutungen sich bestätigte, brach das Gespräch
ab, welches Marien so sichtlich verletzte. Und so war
von den beiden Fremden weiter nicht mehr die Rede.
Der Weg abwärts ließ sich rascher zurücklegen als

aufwärts; man erreichte denn auch bald den
Schreckenstein wieder, wo man noch eine kurze Zeit
verweilte und dann, als die untergehende Sonne
eben den hellen Himmel mit rosigem Duft
überhauchte, und der bleiche Vollmond gegenüber
im lichten Äther schwebte, die Gondel wieder
bestieg, um auf den Wellen des schönen Stromes
bis an das Städtchen hinunterzutreiben. Die
Gesellschaft überließ sich dem Genuß der
Wasserfahrt und des in der Tat entzückenden
Abends. Die gefürchtete Kühle war nicht eingetreten,
sondern nur laue Lüfte kräuselten die Wellen. Die
Häupter der Berge waren auf der einen Seite von
purpurnem Dämmerschein umflossen, auf der



purpurnem Dämmerschein umflossen, auf der
andern zog sich das flüssige Nebelsilber des
Mondlichts duftend um die schwarzen Gipfel. Die
Elbe spiegelte Himmel und Ufer in sanft wallenden
Linien klar zurück; aus dem Wasser herauf stieg ein
kühler, erfrischender Hauch. Man saß still, fast ohne
zu sprechen, in dem selig beruhigenden, alle
wehmütigen Gefühle des Herzens erweckenden
Genuß verloren. Da erklangen unvermutet die leise
angeregten Akkorde einer Gitarre.
Alles horchte auf. Ein eigentümliches Gefühl ergriff

die Brust bei diesen Klängen, die so sehr an
italienische Sitte mahnten; denn wer hätte nicht, sei
e s durch Schilderungen oder durch eigene
Erfahrung, schon jene südlichen Empfindungen
gekannt, die durch die schaukelnde Barke und das
Lied des Gondeliers in uns erweckt werden. Es war,
als ziehe der Strom mit seinen Ufergebirgen plötzlich
unter einem italienischen Himmel dahin, als sei es
die Welle der Brenta oder des Po, von der man sich
geschaukelt fühle. Der schöne, blondgelockte Benno
war es, der die Saiten gerührt hatte, um eine Ballade
vorzutragen, welche er auf eine Sage von dem
Schreckenstein gedichtet hatte. Die Schiffer saßen
lauschend am Steuer und richteten die Blicke auf



lauschend am Steuer und richteten die Blicke auf
den Sänger; die übrigen Hörer winkten, erfreut durch
die Überraschung, einander mit den Augen Stille zu.
Man hörte jetzt nichts als das leise Flüstern der
Wellen an dem Kiel des Schiffes. Der Mond warf
seine Strahlen auf Bennos Angesicht, der, einem
begeisterten Improvisator gleichend, das große
blaue Auge gegen das Licht aufschlug und dann mit
wohlklingender Stimme die in Verse gebrachte Sage
vortrug, wonach ein tyrannischer Vater den
Geliebten seiner Tochter, als dieser bei Nacht den
steilen Fels hinaufklimmte, tückisch lauernd in den
Abgrund gestürzt haben soll. Die Geliebte in ihrem
Schmerz stürzt sich nach in den Strom, und die ewig
fortziehenden Wellen desselben bilden die Gruft des
liebenden Paares und kühlen die Glut ihrer
Schmerzen. Benno sang mit sanfter, angenehmer
Stimme und tief empfundenem Ausdruck.
Am Schluß des Liedes saß alles, wie zuvor, in

tiefem Schweigen. Wen hätte die traurige Mär nicht
erschüttert? Wer hätte nicht in der eigenen Brust
Anklänge gefunden für die heiligen Gefühle der
Unglücklichen? Selbst St.-Luces und Beaucaire
hatten so viel geselligen Takt, die Stille nicht
sogleich zu unterbrechen, obwohl sie neugierig auf



sogleich zu unterbrechen, obwohl sie neugierig auf
den Inhalt des Gesanges, dessen Worte sie nicht
verstanden hatten, waren.
Indessen war man nahe an der Stadt, und das

lebhaftere Treiben am Ufer sowie einige kreuzende
Nachen mit Lustfahrenden aus dem Städtchen
unterbrachen die heimliche Ruhe, welche bisher in
der Landschaft geherrscht hatte. Nach und nach
entfesselte sich nun auch die so lange verstummt
gebliebene Rede wieder, und man kam in lebhaftem
Gespräch am Landungsplätze an. Dort hatte sich der
Teil der Gesellschaft, welcher vorangeschifft war,
versammelt und empfing die Ankommenden mit
freudiger Begrüßung. In ungeordnetem, fröhlichem
Durcheinanderschwirren begab man sich in den
Gasthof, wo der hell mit Kerzen erleuchtete Saal die
Gesellschaft wieder aufnahm und den angenehmen
Anblick einer mit Früchten, kalten Speisen und Wein
wohlbesetzten Tafel darbot, an welcher man sich vor
der Rückfahrt noch einmal gesellig sammelte und
durch Scherz und belebtes Gespräch den heitern
Tag beschloß. Endlich, als es fast Mitternacht war,
mußte man sich doch trennen und zur Heimkehr
anschicken. Erlhofen konnte die Gelegenheit zu
einer wohlgesetzten Rede nicht ungenutzt



einer wohlgesetzten Rede nicht ungenutzt
verstreichen lassen. Er erhob sich auf seinem Platze,
füllte sein Glas und sprach: »Nach einer kurzen,
aber, so hoffe ich, rühmlichern Regierung, als je ein
zeptertragender König geführt - denn während
meiner Herrschaft wurde keine Minute anders als zur
Beglückung meiner Untertanen verwendet -, nach
einer solchen kurzen Titusthronverwaltung nehme
ich die mir anvertraute Krone wieder vom Haupte
und lege das Zepter dabei nieder. Kein Aufruhr hat
mich gestürzt, nicht die Hand des Todes raffte mich
hinweg; aber mein Reich verschwindet noch
spurloser von der Erde als das des Königs Priamus;
denn meine Untertanen zerstreuen sich, nur einem
unwiderruflichen Spruch des Schicksals gehorchend,
weithin in alle Welt. Der mit einem Zepter verlängerte
Arm streckt sich gigantisch über weite
Länderstrecken und Millionen Bewohner derselben,
schützend und strafend aus; man raube ihm die zwei
F u ß Herrscherstab, und er verkürzt sich um
zwanzigmal soviel Meilen, er schrumpft ein zu einem
liliputanischen Stumpf, der froh ist, wenn er sich eine
Fliege von der Nase jagen kann. Wie schmerzlich
empfinde ich's daher, teuere Freunde und
Untertanen, daß ich jetzo gleich diese entsetzliche



Amputation werde erdulden müssen! Noch bin ich
euer Gebieter, noch halte ich euch mit dem Bande
unsers Freudengesetzes zusammen; wenige Körner
Sandes verrinnen, und das Band ist gesprengt, und
ihr fahret auseinander, oder vielmehr zusammen,
nach Hause, versteht sich. Jetzt erst beginnen die
mühseligen und gefahrvollen Wege, und jetzt gerade
überläßt der Abfall euers Herrschers euch dem
Zufall, der so leicht zum Falle werden kann auf der
holperigen Straße nach Teplitz. Nun denn, meine
Untertanen, fahret hin! - aber fahret wohl!« Damit
leerte er sein Glas, bot der Monarchin den Arm und
führte sie hinab an den Wagen. Wie zuvor stieg man
nach geordneten Paaren ein, und eins nach dem
andern rollte in der schönen Mondnacht dahin, die
ihren sanft verhüllenden Schleier über Täler und
Gebirge warf.
Der Tag der Freude war verrauscht, die herzliche

Lust verklungen. Nur ein leises Echo bebte noch in
mancher Brust nach und erfüllte sie mit süß
wehmütigen Empfindungen.
 



Sechstes Kapitel

 
Der Morgen graute bereits, als Marie leise wieder in

die kleine Hinterpforte trat, deren Schlüssel sie
mitgenommen, um, ohne jemand zu stören, ihr
Schlafgemach erreichen zu können. Es nahm sie
wunder, daß in dem Zimmer der Mutter noch Licht
brannte. Vorsichtig schlich sie näher und blickte
durch die mit Weinlaub vergitterten Fenster hinein.
Es brannte eine Nachtlampe; ein Lichtschein warf
einen dunkeln Schatten auf das Bett, und an
demselben saß auf einem Lehnsessel eine weibliche
Gestalt, deren Züge Marie nicht unterscheiden
konnte. Ein heftiger Schreck durchbebte sie bei
diesem Anblick; sie empfand ihn bis in die zitternden
Knie hinein, so daß es ihr fast unmöglich wurde, sich
a u f den Füßen zu erhalten und in das Haus zu
gehen. War die Mutter plötzlich so krank geworden?
War ihr irgendein anderes Unheil zugestoßen? Von
diesem Gedanken geängstigt trat sie in ihr Gemach
ein und öffnete alsdann leise die Tür, welche zur
Mutter führte. Als sie eintrat, erwachte die Wirtin,
denn sie war es, welche im Lehnstuhl saß, aus dem



denn sie war es, welche im Lehnstuhl saß, aus dem
leichten Schlummer, in den sie gesunken war; sie
erkannte Marien sogleich und winkte ihr mit dem
Finger auf dem Munde Ruhe zu, während sie mit der
andern Hand auf die schlummernde Kranke deutete.
Marie blieb erwartungsvoll in der Tür stehen; Frau
Holder ging ihr auf den Zehen entgegen und mit ihr
in das Nebengemach. »Um Gottes willen, was fehlt
meiner Mutter?« fragte sie, als die Tür ge- schlossen
war, aus tief beklommener Brust.
»Ängstigen Sie sich nicht zu sehr, liebes Fräulein,«

entgegnete die Wirtin beruhigend, »der Zufall wird
nicht von Bedeutung sein. Heute früh, als Ihre Frau
Mutter sich, von mir begleitet, nebst vielen andern
Brunnengästen auf der Promenade befand,
erschallte plötzlich der Ruf: Ein toller Hund, ein toller
Hund! Alles stürzte erschreckt auseinander und
suchte eine Zuflucht in den nächsten Gebäuden.
Auch wir flüchteten mit größester Eile, um ein Haus
zu erreichen. Da hörten wir lautes Geschrei hinter
uns, und als wir uns umsahen, erblickten wir in der
Tat das wütende Tier im vollen Laufe nach der
Richtung, die wir genommen hatten. Im Schrecken
stürzten wir seitwärts die kleine Anhöhe hinan zu den
großen Kastanienbäumen hinauf. Wir erreichten sie



großen Kastanienbäumen hinauf. Wir erreichten sie
glücklich! Das tolle Tier nahm seinen Lauf an uns
vorüber, nach der Stadt zu, wo es auch erschossen
worden ist. Allein die Anstrengung und der Schreck
hatten uns beide ganz außer Atem gebracht, und
besonders Ihrer Frau Mutter war die Brust etwas
angegriffen; daher ihre Unpäßlichkeit.« ,
Marie hatte bebend und mit abwechselndem

Erröten und Erblassen die Erzählung angehört. Sie
schöpfte erst Atem, als es vorüber war, dann sprach
sie gefaßt: »Sagen Sie mir alles, liebe Frau Holder,
ja alles. Ich muß es ja wissen, wenn ich die Pflegerin
meiner Mutter sein soll! Ist der Arzt hier gewesen?
Was hat er verordnet?« Im Sprechen verlor Marie
ihre schwer errungene Fassung wieder; denn immer
ängstigendere Vorstellungen stiegen während dieser
Fragen in ihr auf.
»Gewiß haben wir sogleich zum Arzt geschickt,«

sprach die Wirtin; »er hat der Kranken vor allem
Ruhe empfohlen, da er hörte, daß sie etwas Blut
ausgeworfen habe.« - »Ein Blutsturz!« rief Marie,
von dem schrecklichen Worte mit plötzlicher
Übermacht getroffen. »Allmächtiger Gott, auch das
noch sendest du mir!« Es war zuviel für ihre Kräfte;
die ganze weiblich starke Entschlossenheit ihrer



die ganze weiblich starke Entschlossenheit ihrer
Seele war durch diesen unvermuteten Schlag bis zur
Erstarrung gelähmt. Denn da sie die Leiden der
Mutter kannte, öffnete das Wort alle Tore der
düstersten Ahnung in ihrer Brust. Sie mußte sich von
der Frau Holder an einen Sessel leiten lassen, auf
dem sie sich ermattet niederließ. »Seien Sie nicht zu
besorgt,« sprach diese tröstend, »der Arzt hat die
beste Hoffnung gegeben. Nur möglichste Ruhe hat
er uns anempfohlen, damit der Zufall sich nicht
wiederhole. Gehen Sie darum nur ruhig schlafen, ich
will schon weiter am Bette der Kranken wachen. Sie
weiß einmal, daß ich bei ihr bin, und würde vielleicht
erschrecken, wenn sie plötzlich sähe, daß Sie die
Pflege übernommen haben. Denn sie hat streng
geboten, Ihnen bei Ihrer Rückkunft nichts zu sagen,
weil morgen doch alles wieder gut sein würde, und
Sie dann den Schreck nicht gehabt hätten. Das
wagte ich aber doch nicht, ganz so auf mich zu
nehmen. Nun müssen Sie aber auch hübsch ruhig
hier auf Ihrem Zimmer bleiben und sich niederlegen,
denn sonst werden Sie am Ende auch noch krank.
Sie müssen ja ganz erschöpft sein von der langen
Spazierfahrt!«



Marie war es freilich, doch würde sie Kräfte genug
in sich gefunden haben, um auch diese neue
Anstrengung zu ertragen, wenn nicht der plötzliche
Schreck sie so heftig getroffen hätte. Aber, sie durfte
sich's nicht ableugnen, in dem Zustande der
Aufregung, in welchem sie sich jetzt befand, würde
sie zur Krankenpflege völlig untauglich gewesen
sein. Daher mußte sie das wohlwollende Anerbieten
der Wirtin annehmen, die mit sorglicher Teilnahme
entschieden darauf drang, daß Marie sich
niederlegen und wenigstens einige Stunden der
Ruhe pflegen solle. Sie tat es, obwohl sie überzeugt
war, daß kein sanfter Schlaf sie erquicken werde;
doch verursachte die große Ermüdung des Körpers,
verbunden mit der Erschütterung ihrer Seele, eine
solche Abspannung ihrer Kräfte, daß sie wenigstens
in eine Art von Betäubung versank, während welcher
die Aufregung des Gemüts, überwunden durch die
Kraft der Natur, schwieg. So gewann der Körper die
notwendige Erholung, die sie sich freiwillig nicht
gewährt haben würde.
Nach einigen Stunden trat Frau Holder an ihr Lager

und weckte sie mit sanfter Anrede. Sie stand schnell
auf, kleidete sich flüchtig an und ging zur Mutter
hinein. Mit Festigkeit nahm sie sich's vor, ihre Seele



hinein. Mit Festigkeit nahm sie sich's vor, ihre Seele
zu beherrschen und ihren bangen Schmerz auch
nicht durch die leisesten Spuren zu verraten. »Guten
Morgen, meine beste Mutter,« sprach sie mit
leichtem Hauch des Tons, »wie geht es dir? Ist dir
etwas besser?«
Die Kranke zeigte in den sanften stillen Zügen ihres

Angesichts den ruhigen Ausdruck der Ergebung in
ihre Leiden; jene Ergebung, mit der sie seit langen
Jahren alle harten Schläge des Geschicks in
christlicher Fassung trug und sich der frohen
Ereignisse niemals überhob. Sie lächelte die Tochter
mild an, jedoch ohne zu sprechen, und bot ihr die auf
dem Bette ruhende Hand durch ein leichtes
Umwenden und Öffnen dar, hatte indes die Macht
nicht, sie zu erheben. Marie durchschaute mit dem
Scharfblick liebender Sorge die leichte Hülle der
Ruhe, unter der die Mutter ihren Zustand zu
verbergen suchte. Bei dem ersten Anblick des lieben,
duldenden Angesichts fühlte sie die entsetzliche,
unausweichbare Wahrheit - sie ist für dich verloren!
An dem matten Auge, an der blassen Lippe erkannte
sie es, noch mehr als an der stummen Begrüßung,
an jenem Versagen der Sprache, das der
freundlichen Mutter so ganz unähnlich sah. Ihr Herz



freundlichen Mutter so ganz unähnlich sah. Ihr Herz
zuckte unter der Berührung dieses neuen Jammers,
der über sie kam; doch sie behielt die Festigkeit, und
i h r Mund lächelte, während ihre Brust von
namenlosem Schmerz zerrissen wurde.
»Meine liebe, gute Mutter,« sprach sie, »während

ich leichtsinnige Freude in Fülle und Übermaß
genoß, mußte ein entsetzliches Unheil dich treffen
und dir in der kurzen Zeit, die der Herstellung deines
schwachen Körpers gewidmet war, ein neues Leiden
bereiten! Aber gewiß hoffe ich, es werde ebenso
schnell vorübergehen, als es plötzlich gekommen ist.
Bleibe nur recht ruhig, antworte mir gar nichts, tröste
mich nicht, heiße mich nichts tun; ich vermag alles,
was du bedarfst und wünschest, in deinen Augen zu
lesen, und meine wachsame Aufmerksamkeit wird
erraten, was du nicht durch Winke ausdrücken
kannst.«
Sogleich legte sie auch Hand an, um das

eingesunkene Lager der Kranken wiederherzustellen
und ihrer bedrängten Brust eine freiere Lage zu
verschaffen. Dann füllte sie eine Schale mit Tee, den
der Arzt verordnet hatte, und reichte ihn, vorsichtig
gekühlt, in kleinen Pausen der Mutter dar. Als
dieselbe getrunken hatte, fragte Marie: »Soll ich dir



dieselbe getrunken hatte, fragte Marie: »Soll ich dir
vorlesen?« Ein Wink des Auges war ihr genug, um
ein Andachtsbuch herbeizuholen, in welchem die
Mutter jeden Morgen zu lesen pflegte. Mit sanfter,
aber fester Stimme begann sie nun das ernste
Geschäft. Die schlichte Frömmigkeit, die einfache
Würde der Gesinnung, welche in dem Buche
waltete, stärkte auch ihr banges Herz, daß es sich
mit Kraft erhob in den irdischen Leiden und
Beängstigungen. Nach wenigen Seiten kam sie an
e i n e Stelle, welche für ihre Lage besonders
geschrieben zu sein schien. Sie las sie, tief im
Innersten von der größten Wahrheit durchdrungen,
mit erhöhter Stimme, mit wachsender Kraft der
Ergebung und des Vertrauens, so daß die Mutter auf
ihrem Krankenlager von den freudigen Worten der
Tröstung stärkend aufgerichtet wurde und mit
belebterm Auge zuhörte. Marie, welche es nicht
unterließ, in kleinen Zeiträumen über das Buch
hinweg die Kranke anzublicken, um jedem ihrer
Wünsche zuvorzukommen, bemerkte den Eindruck,
welchen die Stelle gemacht hatte. »Soll ich dies
noch einmal lesen, beste Mutter?« fragte sie freudig,
denn sie kannte deren Gewohnheit, Stellen, die ihr
besonders zusagten, zu wiederholen. Die Kranke



lächelte und winkte mit dem Haupt. Marie las: »Es
gibt Zeiten im Leben, wo sich uns der heitere Himmel
ganz zu verbergen scheint, und eine graue, trübe
Wolke nach der andern heraufzieht, und über
unserm Haupte verweilt. Wir meinen dann wohl oft,
nun sei das Maß gefüllt und wir wüßten nicht, wie
uns noch ein härteres Los, ein schmerzlicheres Leid
treffen könnte. Das aber ist die Gesinnung eines
verzagenden Gemüts, welches die unendlichen
Wohltaten Gottes verkennt. Seine Gnade ist zu groß,
um euch das Maß des Elends erschöpfen zu lassen;
ihr würdet es nicht ertragen; ehe ihr den Kelch zur
Hälfte leert, schwinden euere irdischen Kräfte. Aber
weshalb glaubt ihr, daß ihr die Tiefe des Jammers
erschöpft habt? Weil ihr nicht mehr mit dankendem
Herzen betrachtet, welche reiche Fülle göttlicher
Wohltaten euch auch dann noch immer umgibt, wenn
ihr nur den Stachel des Schmerzes zu empfinden
glaubt. Eine Frucht von dem Baume des Lebens
zernagt der Wurm, und sie fällt verdorrt herab; aber
noch prangt die ganze übrige Krone in reicher Fülle
der Früchte, des Laubes, der Blüten und Keime zu
tausend neuen Früchten. Ihr aber beweinet nur, was
ihr verloren habt, und schließet euer undankbares
Auge allem, was euch bleibt. Einer Mutter stirbt ein



Auge allem, was euch bleibt. Einer Mutter stirbt ein
geliebtes Kind; sie klagt im tiefsten Schmerz und
sieht nicht, wie ein blühender Kreis lieblicher Söhne
und Töchter sie noch umringt, durch deren Liebe der
Herr ihr tausend Wonnestunden der Zukunft zu
bereiten trachtet. Und wenn euch alles geraubt
würde, wenn eine Waise allein, trostlos und
jammernd ohne Rat und Hilfe stände, wenn sie
nirgends mehr eine Pforte erblickte, die aus dem
öden Abgrunde des Jammers in das heitere Tal der
Freude zurückführte - bliebe ihr nicht der alliebende
Vater? Ebnet seine Hand nicht tausend Pfade, wo
das sterbliche Auge keinen Ausweg mehr entdeckt?
Ist alles Weh, was euch betrifft, nicht schnell
vorüberziehendes Weh der Erde? Und wohnet die
ewige Freude nicht in den unendlichen Räumen des
Himmels? Wenn es hier düstere Nacht ist, wenn
Nebel und Wolken euch die Gestirne verdecken,
flammen nicht tausend blitzende Sonnen im
Weltraum über dem niederen Erdengewölbe? Ja,
ruht nicht die Hälfte dieser Erde selber noch im
Glanz des Lichts, während die andere in
schnellfliehende Nacht gehüllt ist? So gewiß euch
der Anbruch des rosigen Morgens ist, so gewiß ist
dem Glaubenden die Seligkeit nach der kurzen



Stunde der Prüfung. Darum, liebe Freunde, seid
getrost. Ein Auge gibt es, das dringt durch die tiefste
Nacht der Wolken und zählt die Tränen der
Bekümmerten, die zu seinem sanften Strahl
hinaufblicken; ein Herz gibt es, das fühlt den Jammer
i n jeder Brust, die sich nicht treulos von ihm
abwendet; eine Hand gibt es, die reicht in den
dunkelsten Abgrund und ergreift die Hand des
Hilflosen, die sich ihr entgegenstreckt. Dies Auge
wacht stets über euch, dies Herz schlägt mit dem
euern, diese Hand leitet euch auf dunkeln Wegen
der Drangsal und der Gefahr. Darum seid getrost,
denn wo ihr wandelt, da wandelt der Herr mit euch,
und er verlasset keinen, der ihm getreu ist.«
Im eifrigen Lesen hatte Marie nicht bemerkt, daß

der Arzt eingetreten war, und schon seit einigen
Minuten an der Tür stand und zuhörte, ohne von ihr
oder der Kranken gesehen werden zu können. Er
näherte sich jetzt, indem er, um Marien eine leichte
Verwirrung zu ersparen, den Schein annahm, als sei
er soeben gekommen. Der schon alternde Mann bot
einen freundlichen guten Morgen, und trat dann zu
der Kranken, deren Puls er faßte, und sie
aufmerksam betrachtete. »Hm, noch immer ein wenig
unruhig,« sprach er; »wir müssen noch mit



unruhig,« sprach er; »wir müssen noch mit
besänftigenden Mitteln fortfahren.«
Nachdem er einige Fragen über die Kranke getan,

nahm er Papier und Feder und schrieb ein Rezept
auf, dessen eilige Bereitung er empfahl; dann
schickte er sich an, zu gehen. Marie begleitete ihn
unter dem Schein der höflichen Formen, in der Tat
aber, um von ihm die Wahrheit über den Zustand der
Mutter zu erfahren, da sie selbst die härteste
Gewißheit mit größerer Fassung und Standhaftigkeit
zu tragen sicher war als jenen Zustand der
unbestimmten Angst, die zu der wirklichen Gefahr
tausend neue schafft. Mit bittendem Ton, aber doch
mit entschiedener Gemütsruhe, sprach sie daher im
Vorzimmer zu ihm: »Sagen Sie mir die Wahrheit, die
volle, reine Wahrheit. Halten Sie mich nicht für ein
schwaches weibliches Geschöpf, das in müßige,
verschlimmernde Klagen ausbrechen oder gar in
ohnmächtiger Mutlosigkeit hinsinken wird, wenn die
Gefahr drohend ist; aber gönnen Sie auch einer
bangen Tochter den Trost der Hoffnung, den Ihr
Ausspruch ihr gewähren kann. Sagen Sie mir die
strenge Wahrheit, darum bitte ich Sie noch einmal so
dringend, als nur je ein Wunsch es vermag!«



»Mein gutes Kind,« entgegnete der Arzt freundlich,
aber weich, »Sie tun am besten sich an die schönen
Worte des Trostes zu halten, die ich Sie bei meinem
Eintritt lesen hörte. Ich habe wenig Hoffnung! Kehrt
der Blutsturz wieder, so ist es vorbei. Bis Mittag wird
sich das, denke ich, entscheiden!«
So gefaßt Marie war, so fest ihr Entschluß

gewesen, jede weiche Regung stark zu überwinden,
dies rauhe Todesurteil raubte ihr doch einen
Augenblick die Kraft. Sie brach in bitterliche, stille
Tränen aus und mußte sich erschöpft an die Schulter
des Arztes lehnen, der ihr mit sanften Worten Mut
zusprach. Nach einigen Minuten richtete sie sich
wieder auf. »Es ist nun überwunden,« sprach sie
matt; »ich fühle, daß ich die Stärke habe, um am
Lager der Mutter mit Fassung auszudauern. Ich
danke Ihnen, daß Sie mir nichts verborgen haben.
Ich nehme nun das Härteste für gewiß an, ich ergebe
mich in den Verlust des Teuersten, des Einzigen,
was ich jetzt auf dieser Erde besitze!«
»Denken Sie an das Auge, das die Tränen des

Ihrigen zählt, an das Herz, das mit dem Ihren schlägt,
an die Hand, die Sie führen wird auf einsamem
Wege des Lebens,« sprach der Arzt; »das wird Ihnen
Mut und Stärke in der letzten Stunde geben. Leben



Mut und Stärke in der letzten Stunde geben. Leben
Sie jetzt wohl! In einigen Stunden sehen Sie mich
wieder. Fällt indessen das mindeste vor, so senden
Sie zu mir und ich werde auf das schleunigste hier
sein.« Mit diesen Worten nahm er Mariens Hand,
drückte sie mit freundschaftlicher Wärme, und
verließ dann schnell das Gemach, da die Rührung
ihn selbst zu überwältigen drohte.
Marie aber warf sich fromm auf die Knie nieder und

betete aus inbrünstigem Herzen zu Gott, daß er ihr
Kraft verleihen möge in der Stunde der Prüfung.
Noch einmal vergoß sie sanfte erleichternde Tränen,
dann durchdrang das freudige Gefühl der kräftigen
Entschließung ihre Seele, und sie kehrte mit
erleichterter Brust zu der Mutter zurück.
 



Siebentes Kapitel

 
St.-Luces und Beaucaire waren, als sie in ihre

Wohnung heimkehrten, zu ermüdet, um über die
Begegnisse des Tages noch ausführlich zu
sprechen; am Morgen jedoch, als der Diener
Beaucaire den Kaffee brachte, war es sein erster
Gedanke, die Entdeckung, welche er gestern
gemacht, und die mancherlei Pläne, welche er
sogleich entworfen hatte, weiter zu verfolgen. Er ging
daher zu St.-Luces hinüber, den er schon am
Schreibtische sitzend fand, begrüßte ihn und begann
folgendermaßen: »Ich glaube, wir haben gestern
glückliche Jagd gemacht, wenigstens sind wir auf
der Fährte eines edeln Wildes, welches uns tausend
Napoleondor Schießgeld eintragen könnte.«
»Freilich, freilich,« entgegnete St.-Luces lächelnd,

»aber es ist nur die Frage, wie wir es vor den Schuß
bringen. Ich bin soeben schon damit beschäftigt,
Schritte in der Sache zu tun, nämlich nach Dresden
zu schreiben, um mir einige nötige Vollmachten zu
verschaffen, damit ich die hiesigen Behörden in
Requisition setzen kann; denn wie wir hier sind,



Requisition setzen kann; denn wie wir hier sind,
vermögen wir gar nichts.«
»Das ist nicht der Weg, den ich einschlagen

würde,« entgegnete Beaucaire, »ich fürchte, er führt
uns nicht weiter, als wir das erstemal kamen. Wir
haben es mit Bewohnern verbündeter Länder zu tun,
gegen die man schonend verfahren will, sonst würde
man längst durch Mutter und Schwester den
Aufenthalt des Bruders haben ermitteln können;
denn an das Märchen von dem Duell und an die
völlige Unkunde der Mutter von dem Aufenthalte des
Sohnes hat doch wohl niemand geglaubt. Und
gesetzt auch, sie habe ihn damals nicht gekannt, so
leidet es doch keinen Zweifel, daß sie ihn früher oder
später erfahren mußte. Wollte man ihn daher durch
das Geständnis der Frauen ermitteln, so wäre nichts
in der Welt leichter gewesen. Ich bezweifle also, daß
man uns jetzt die nötigen Vollmachten einräumen
wird; und geschähe es auch, so gäbe es jedenfalls
eine gehässige, öffentliche Szene, für deren
Ausgang ich bei der Erbitterung, die trotz der
Verbindung des Kaisers und seiner Verwandtschaft
mit dem Hause Österreich hier gegen uns herrscht,
nicht stehen möchte. Allein mir deucht, wir hätten
noch andere Mittel, um hinter das Geheimnis zu



noch andere Mittel, um hinter das Geheimnis zu
kommen.« - »Und die wären?« fragte St.-Luces
aufmerksam. - »Wir müssen nur nicht geizig sein,«
fuhr Beaucaire mit einem schlauen, boshaften
Lächeln fort, »und von den tausend Napoleondor
fünfzig bis hundert zu opfern wissen, die der
Postmeister hierselbst erhielte, im Fall er uns alle
Briefe zu einer kleinen Durchsicht auslieferte, die
von den beiden Frauen abgesendet werden oder an
sie einlaufen. Meinen Sie nicht, daß unser heißes
Messer das Siegel von einem Frauenzimmerkuvert
ebensogut lösen würde als von den sorgfältigst
verwahrten diplomatischen Depeschen?«
»Ich fürchte nur, man hat uns bereits erkannt, und

wird gar sehr auf der Hut sein!«
»Wer sollte uns erkannt haben?« rief Beaucaire,

»das junge Mädchen? Dies hätten wir sogleich
bemerken müssen; aber ich bin überzeugt, sie hat
nicht einmal unsern Namen gehört, denn als wir
vorgestellt wurden, war sie zu weit entfernt, und von
dem Augenblicke an, wo ich erfuhr, wer sie sei, habe
ich sie nicht aus den Augen gelassen.« - »Auch ich
nicht,« entgegnete St.-Luces, »aber gerade an ihrem
Benehmen, ihren Blicken glaube ich wahrgenommen
zu haben, daß sie, wenn sie uns nicht kennt, doch



zu haben, daß sie, wenn sie uns nicht kennt, doch
wenigstens irgendeinen Argwohn gegen uns hat,
oder nach einer Erinnerung sucht, mit welcher sie
uns in Verbindung bringen will.«
»Und wenn die Frauen uns beide vollständig

kennen sollten, was täte dies am letzten Ende?« rief
Beaucaire aus.
»Sie würden aufs äußerste vorsichtig sein, ihre

Briefe auf Umwegen befördern, vielleicht gar
abreisen!«
»Möchten sie doch! Ihre Vorsicht könnte sich aber

doch nur auf die abzusendenden, nicht auf die
ankommenden Briefe erstrecken, und diese letztern
würden uns am Ende noch mehr Licht geben als die
erstern, die vielleicht unter einer falschen Adresse
abgehen. Denn das wird der flüchtige Ritter um
seiner eigenen Sicherheit willen wohl angeordnet
haben.«
St.-Luces ging nachdenkend auf und ab. »Und

werden Sie,« fragte er plötzlich, »nicht an der
plumpen Ehrlichkeit der deutschen Beamten
scheitern, und uns vielleicht gar kompromittieren?«
»Ich dächte, Herr Baron,« erwiderte Beaucaire etwas
empfindlich, »ich hätte Ihnen einige Beweise
gegeben, daß ich schwierigere Unterhandlungen



gegeben, daß ich schwierigere Unterhandlungen
einzuleiten gewußt habe, wobei mehr auf dem Spiel
stand; wann wäre ich so ungeschickt gewesen, uns
früher preiszugeben, als bis ich des Gegners gewiß
war? Seien Sie außer Sorgen, überlassen Sie die
Sache mir; ich will schon Mittel finden, den Faden
fein anzulegen und fortzuspinnen, aus dem ich die
Fangschlinge für unsern Abenteurer zu knüpfen
hoffe.«
St.-Luces ging noch einigemal unschlüssig im

Zimmer auf und nieder; dann reichte er seinem
Genossen entschieden die Hand und sprach: »Nun
meinethalben; ich lasse Sie gewähren, ich will Ihnen
auch den größten Anteil des Lohnes lassen, nur
gefährden Sie den Ruf unserer Gewandtheit nicht.
Denn eben weil hier alle Spur verloren schien, weil
man nicht gerade zu auffallende, die Gemüter
erbitternde Zwangsmaßregeln gebrauchen wollte,
käme mir viel darauf an, die Sache mit einer
geschickten Wendung zu beendigen, um mich
dadurch zu neuen wichtigen Aufträgen zu empfehlen.
Wir sind eng miteinander verknüpft, Freund, denn
Sie folgen meiner Bahn Stufe für Stufe. Rücke ich
aufwärts, so nehmen Sie die Lücke ein, die ich lasse,
und Sie können darauf zählen, daß ich Ihnen die



und Sie können darauf zählen, daß ich Ihnen die
Hand reichen werde, um Sie nachzuziehen, bevor
ein anderer sich eindrängen kann. Noch einmal:
diese Sache übergebe ich ganz Ihnen, ziehe mich
aber auch durchaus zurück, wenn sie eine
unangenehme Wendung nehmen sollte.«
»Verlassen Sie sich blind auf mich,« rief Beaucaire,

indem er sich mit Unterwürfigkeit verbeugte; »ich
eile, das Gewebe anzulegen, denn wir dürfen keinen
Augenblick verlieren.« Mit diesen Worten empfahl er
sich und eilte hinab in sein Zimmer, um sich
anzukleiden. Hierauf machte er sich auf den Weg,
um sein Garn auszuwerfen.
Sein erstes war, daß er in ein Kaffeehaus ging, um

in der Badeliste die Wohnung der Frauen, die er so
arglistig zu umspinnen dachte, aufzusuchen.
Nebenbei knüpfte er daselbst ein Gespräch mit
einigen Bürgern an, um über den Charakter des
Postverwalters einige Aufschlüsse zu erhalten; was
er erfuhr, schien seinen Plan zu begünstigen. Er ging
daher getrost nach der Posthalterei, um seine
Unterhandlung zu beginnen. Zu seinem Verdruß
mußte er erfahren, daß der Posthalter an demselben
Morgen nach Dresden abgereist sei und binnen
vierzehn Tagen erst zurückkommen werde. Diese



vierzehn Tagen erst zurückkommen werde. Diese
Auskunft gab ihm ein alter Expedient, in dessen
scharf gefurchten Zügen und blinzelnden grauen
Augen Beaucaire etwas zu lesen glaubte, was
seinen Absichten günstig wäre. »Sie besorgen wohl
indes die Geschäfte, mein Herr?« fragte er höflich,
»und vielleicht kann ich mich an Sie wenden, um
eine Gefälligkeit zu erhalten, für die ich sehr dankbar
wäre.« Bei diesen Worten reichte er dem Alten
freundlich die Hand dar, und wußte mit
Geschicklichkeit einige Goldstücke in dessen
dargebotene Rechte zu drücken. Dies pflegte
Beaucaires gewöhnlicher Probeschuß zu sein, um
den Boden, welchen er betreten wollte, zu
untersuchen. Er gab, bevor er sagte, wofür; wer in
solchen Fällen nimmt, ehe er weiß, ob man wirklich
nur seine Mühe vergelten, oder ihm eine Lücke im
Gewissen mit Gold ausfüllen will, der erklärt von
vornherein seine Rechtlichkeit für überwindlich.
Indessen ging Beaucaire doch noch ferner vorsichtig
zu Werke; er bat erst um frühere Auslieferung der
eigenen Briefe, und rückte dann, da der Alte sich
immer geldgieriger zeigte, andeutungsweise mit
seinem Antrage näher. Noch hatte er ihn jedoch nicht
ausgesprochen, als beide unterbrochen wurden,



indem soeben die Post eintraf. Der alte Postbeamte
öffnete die Briefliste, welche die Adressen der
angekommenen Briefe enthielt. Beaucaire warf einen
flüchtigen Blick darüber hin und las, durch den Zufall
geleitet, den Namen Rosen. Wie der Falke auf eine
Taube stößt, so schoß sein raubgieriger Eifer auf
diese Beute los. Die Eile, mit welcher er, durch
diesen Umstand angeregt, des Briefes habhaft zu
werden wünschte, war schuld daran, daß er seine
Vorsicht einen Augenblick vergaß, und rasch, aber
leise fragte: »Kann ich diesen Brief auf eine
Viertelstunde haben, so sind zwanzig Goldstücke die
Ihrigen.« Zugleich griff er in die Tasche, um das Geld
herauszulangen. Der Beamte tat, als habe er nichts
gehört, schob aber leise den Brief beiseite, empfing
das Gold mit einem verstohlenen Griff der Hand und
sah eisernen Blicks in ein Aktenstück hinein, welches
aufgeschlagen neben ihm auf dem Tische lag.
Beaucaire verstand den Wink; er griff daher ohne
weiteres zu und bemächtigte sich des Briefes.
Erstaunt sah er an dem Poststempel, daß derselbe
aus dem Hauptquartier kam. Sogleich eilte er damit
nach Hause, trat mit triumphierender Miene in St.-
Luces' Zimmer und sprach: »Wie nun, Herr Baron,
wenn ich schon den Sieg in der Hand hätte, wenn



wenn ich schon den Sieg in der Hand hätte, wenn
der Schlüssel des Geheimnisses schon mein wäre?«
»Das wäre!« rief St.-Luces und sprang freudig auf.

Beaucaire reichte ihm den Brief hin, St.-Luces las
erstaunt die Aufschrift.
»Nun? Was sagen Sie? Dieser Brief wird uns denn

doch wohl einige Aufschlüsse geben?« - »Wieso?
«.sagte St.-Luces. - »Nur Geduld, wir werden
sogleich im klaren sein«, entgegnete Beaucaire, und
schickte sich an, den Brief zu öffnen. »Sehen Sie
da!« rief er, mit einem vor boshafter Freude
leuchtenden Angesicht, als er das Blatt aus dem
Kuvert gezogen und entfaltet hatte: » «Teuerste
Mutter!» lautet die Überschrift. Und die Unterschrift:
«Euer getreuer L.» Sind das Spuren? Haben wir den
Faden in der Hand?«
»Sie sind in der Tat sehr glücklich gewesen,«

sprach St.-Luces, »doch wird die Entdeckung uns
nicht viel helfen, denn der Flüchtige hat sicher einen
falschen Namen angenommen, die Armee zählt eine
halbe Million Köpfe, und unter diesen gerade den
aufzufinden, den wir suchen, gegen ihn eine
Untersuchung einzuleiten - das alles sieht so
unendlich weitläufig aus, daß ich kaum darauf
eingehen möchte.«



»Meine Entdeckung ist so glücklich,« erwiderte
Beaucaire, »ich bin so zufrieden über die Art, wie sie
mir eingeschlagen ist, daß ich mich vorläufig damit
genügen lasse. Wer weiß aber, ob der Inhalt des
Briefes uns nicht noch ausführlicher belehrt.«
Er setzte sich hierauf und durchlief ihn flüchtig.

Seine Mienen wurden immer wohlgefälliger, drückten
eine stets wachsende boshafte Freude aus. Am
Schluß rief er aus: »Es bleibt uns nichts zu
wünschen übrig, denn aus diesem Schreiben läßt
sich unzweifelhaft ersehen, daß die beiden
Flüchtlinge, denen wir nachspüren, bei der Armee,
und zwar höchstwahrscheinlich in dem Regimente
des Grafen Rasinski stehen. Denn obwohl kein
einziger Name in diesem Briefe ausgeschrieben ist,
so bleibt es doch für jeden, der die Dislokation der
Regimenter kennt, keinem Zweifel unterworfen. Wir
haben daher nichts weiter zu tun, als die Anzeige zu
machen, und höchstens hier noch die Namen
auszumitteln, welche die beiden jungen Leute
mutmaßlich angenommen haben, um unerkannt zu
bleiben. Bei meinem jetzigen Bündnis mit dem
Postsekretär ist aber nichts leichter als dies, denn
wir dürfen nur die Antwort auf dieses Schreiben
abwarten.«



abwarten.«
St.-Luces ärgerte sich innerlich darüber, daß

Beaucaire in dieser Entdeckung soviel Glück gehabt
hatte, denn den Verdiensten der Geschicklichkeit
desselben eine Anerkennung deshalb zukommen zu
lassen, hatte er nicht die geringste Neigung. Er war
aber verschlagen genug, um sich nicht das mindeste
äußerlich merken zu lassen. Mit raschen Schritten
ging er im Zimmer auf und ab, und suchte sich das
Ansehen zu geben, als sei es der Eifer, den man jetzt
in der Verfolgung dieser Entdeckung beobachten
müsse, welcher ihn in eine so unruhige Bewegung
setze. Heimlich indessen hatte er ganz andere
Gedanken, die auf zweierlei Ziele hinausliefen. Um
jeden Preis wollte er Beaucaires Entdeckung
vereiteln, am liebsten aber freilich sie für sich nutzen.
Mit der freundlichsten Miene von der Welt
überhäufte er ihn daher mit Lobsprüchen, um ihm
jeden Verdacht zu rauben. »Ich muß Ihrem Talent
und Ihrer Geschicklichkeit die vollste Anerkennung
widmen, mein lieber Beaucaire,« sprach er; »Sie
haben in dieser Sache mit einem Scharfblick und
einer Gewandtheit gehandelt, die nicht übertroffen
werden kann. Gern gestehe ich's, daß ich im ersten
Augenblick eine kleine Anwandlung von



Augenblick eine kleine Anwandlung von
Verdrießlichkeit hatte, die der Neid auf Ihre
meisterhafte Ausführung des glücklichen Gedankens
in mir erregte. Betrachten Sie diese Aufwallung, der
ich nunmehr vollkommen Herr geworden bin, als die
wahrhaftigste Huldigung gegen Ihre Verdienste; sie
ist vielleicht sogar die schmeichelhafteste.«
Wie die Schlauheit aller Schurken nur bis zu einem

gewissen Grade reicht, und das ganze künstliche
Gewebe ihrer Verstandeskombinationen eigentlich
nur zu einer verlängerten Dummheit wird, weil es der
festen Grundlage des Vernünftigen und somit des
Sittlichen entbehrt, so fand auch Beaucaires
Scharfsinn hier eine Grenze, indem seine Eitelkeit
ihm das Auge verblendete, mit welchem er sonst die
Dinge durchaus richtig zu sehen wußte und sich
nicht leicht durch einen Schein täuschen ließ. St.-
Luces besaß aber auch die Kunst im höchsten
Grade, seine Züge in jede Form zu legen, den
überzeugenden Ton redlicher Wahrheit anzunehmen
u n d damit oft selbst diejenigen zu täuschen, die
schon Zeuge gewesen waren, wie er dieselben
Waffen gegen andere gebraucht hatte. Beaucaire
konnte es nicht lassen, noch einige Zeit ruhmredig,
wiewohl mit dem Ausdrucke und den Formen der



wiewohl mit dem Ausdrucke und den Formen der
Bescheidenheit, auf seine Geschicklichkeit und die
schnelle Ausführung seines glücklichen Gedankens
zurückzukommen. St.-Luces ungleich schärferer
Blick durchschaute ihn bis auf den Grund; um so
sicherer vermochte er ihn in seiner Verblendung zu
bestärken und in die schmeichelhaftesten
Täuschungen einzuwiegen.
Da vorläufig in der Angelegenheit nichts weiter zu

unternehmen war, vor allen Dingen aber der Brief
der Post zurückgegeben werden mußte, damit man
diese Hilfsquelle nicht für die Folge einbüße, so
übernahm Beaucaire das letztere, und eilte,
nachdem er das Kuvert wieder versiegelt hatte, auf
das Bureau zurück, um ihn dem Beamten wieder
einzuhändigen. St.-Luces ging gedankenvoll in
seinem Zimmer auf und ab und überlegte, wie er es
anzufangen habe, um Beaucaires eitle
Nebenbuhlerschaft zu vereiteln und die etwaigen
Verdienste seiner Entdeckung sich selbst
zuzueignen.
 



Achtes Kapitel

 
Während Marie sorgend mit töchterlicher Angst an

dem Bette der erkrankten Mutter saß, ahnte sie
nicht, wie Bosheit und Habsucht sich berieten, um
ihrem Herzen neue Qualen zu bereiten. Ach, und
hätte sie es gewußt, sie würde über die nächste
Sorge die entferntere vergessen haben; denn in
tiefen Leiden ist die Schwäche der menschlichen
Brust ihre einzige Rettung, weil sie, wie auch die
Fluten des Jammers über sie herandringen mögen,
nur ein bestimmtes Maß derselben faßt. Das übrige
zerrinnt in dem weiten Raume des Weltalls wie
Schall und Licht, welche Ohr und Auge nicht in sich
aufnehmen. Mariens inniges, stummes Gebet war
die Erhaltung der Mutter. Einem behütenden Engel
gleich, saß sie an ihrem Lager und wehrte alles
Feindselige, was der Kranken nahen konnte, mit
sanfter Festigkeit, mit unermüdlicher Ausdauer ab.
Doch in dem Rate des Ewigen war es anders
beschlossen. Ihrer zarten jungen Blüte sollte die
beschützende ältere Nachbarpflanze, an der sie sich
emporgeschmiegt hatte, entrissen werden.



emporgeschmiegt hatte, entrissen werden.
Die Mutter hatte eine lange Zeit still, mit einem

sanft-schmerzlichen Lächeln auf den Lippen, in die
Kissen zurückgelehnt, gelegen. Mariens
beobachtendes Auge bemerkte schon längst einen
heimlichen Kampf in den Zügen der Kranken;
mehrmals hatte sie ängstlich nach der Ursache
geforscht und die Mutter gefragt, ob sie Schmerzen
empfinde. Diese hatte es durch stumme Winke wie
durch ein leises Nein ebensooft verneint. Jetzt
sprach sie plötzlich: »Meine Tochter, ich fühle - es
wird bald vorüber sein; - das Übel kehrt zurück - ich
werde es nicht mehr überwinden. Ein Geheimnis für
dich und deinen Bruder - euer Vater - die Papiere in
dem geheimen Fach meines Schreibtisches - ach,
meine Tochter, in deinen Armen! - -« Mit diesen,
zuletzt fast ohne Atem ausgestoßenen Worten
streckte sie die Arme verlangend nach der Tochter
aus. Ein krampfhaftes Übel schnürte ihr die Brust
zusammen, sie suchte sich mit Mariens Hilfe, welche
sie weinend umschlungen hatte, emporzurichten.
Diese ergriff, während sie mit der Rechten die Mutter
unterstützte, mit der Linken die Klingel, welche am
Bett stand, und schellte heftig. »Der Arzt! der Arzt!«
rief sie atemlos, als Frau Holder eintrat, und diese



rief sie atemlos, als Frau Holder eintrat, und diese
eilte rasch wieder zurück, um die Hilfe herbeizurufen.
»O, meine Mutter, verlaß deine Tochter nicht«, dies

waren die einzigen Worte, welche Marie unter
Tränen auszusprechen vermochte. Die Kranke war
zu beängstigt von dem Krampfe, um zu hören oder
vollends zu antworten. So vergingen einige Minuten
in der entsetzlichsten Pein für Marien, welche allein,
fast selbst der Hilfe bedürftig, alle Anstrengung ihrer
Seele nötig hatte, um nicht durch den Anblick der
Leiden ihrer geliebten Mutter und durch den eigenen
zerreißenden Schmerz unfähig zu dem Beistande zu
werden, den sie der Kranken leisten mußte. Endlich
ließ das Übel nach, aber nur um in ein anderes, die
Auflösung beschleunigendes, überzugehen. Ein
heftiges Bluterbrechen schaffte der Gequälten Luft;
zugleich damit aber schwanden die letzten
angespannten Kräfte, und sie sank bleich und
sprachlos auf die Kissen zurück.
Zitternd, ein bleiches Bild des Kummers, mit

stummen, unaufhaltsam fließenden Tränen, saß
Marie an dem Lager und beobachtete mit
ängstlichen Blicken, wie die teuerste Seele, welche
sie auf dieser Erde besaß, sich der sterblichen Hülle
entrang. Die Mutter blickte nur noch irr und



entrang. Die Mutter blickte nur noch irr und
träumerisch, aber doch mit seliger Liebe und
Freundlichkeit aus schon brechenden Augen zu der
Tochter hin. Die Brust wurde kaum noch durch das
leise, matte Atmen bewegt; die Lippen wollte der
Todeskampf schmerzlich verziehen, doch er ward
besiegt durch ein frommes Lächeln, den Widerschein
des Jenseits in der schon brechenden irdischen
Brust. Denn halb gehörte die fliehende Seele schon
jenen Räumen des ewigen Lichtes an, wo sie ihre
ursprüngliche Heimat wiederfindet. Noch ein matt
glänzender Blick der Liebe, und das Auge erlosch;
Marie seufzte bang auf und beugte sich über das
bleiche Antlitz der Mutter, um ihrem Atemzuge zu
lauschen. Vergebens, er war entflohen; es regte sich
kein Hauch des Lebens mehr auf den erbleichenden
Lippen. Der strenge Spruch des Schicksals hatte
sich vollendet; Marie stand nun einsam in der Welt.
Einige Minuten blieb sie nur ihrem kalt erstarrenden

Schmerze, dessen ungeheueres Maß sie noch nicht
zu übersehen vermochte, gegenüber. Die ersten,
welche die tiefe Grabesstille unterbrachen, waren
der Arzt und Frau Holder. Jener hatte kaum einen
Blick auf das Lager geworfen, als er ausrief: »Wir
kommen zu spät; ich ahnte es wohl; hier war keine



kommen zu spät; ich ahnte es wohl; hier war keine
Hilfe mehr möglich!« Diese Worte rissen Marien aus
ihrer dumpfen, starren Betäubung empor. Sie wandte
sich zu der betrübt dastehenden, gutmütigen Frau
Holder um und wollte ihr mit sanfter Stimme sagen:
»Meine Mutter ist tot!« doch mit jeder Silbe schlug
der Schmerz heftigere Töne an, und endete fast in
einem Schrei der Angst, mit dem Marie der rasch
Herbeieilenden in die Arme sank. Doch dauerte
dieser gewaltsame Zustand, der nur ein
Überbrausen der bis dahin mit Kraft beherrschten
Empfindungen war, welche jetzt die zu schwachen
Schranken durchbrachen, nicht lange. Bald hörte der
Strom der Schmerzen auf, wild zwischen den Ufern
dahinzurauschen, und floß wieder besänftigt im
ruhigern Bette. - -
Marie ließ sich die Sorge nicht nehmen, wenigstens

wollte sie dieselbe der Frau Holder nicht allein
überlassen, die Abgeschiedene auf eine reinliche
Lagerstatt zu bringen und sie einfach aber
vollständig zu kleiden. Sie flüchtete nicht vor ihrem
Schmerze, wie schwächere Seelen pflegen, sondern
erkannte, daß er jetzt ihr Teuerstes sei. Denn sie
trauerte ja um den Verlust eines geliebten Wesens;
so mußte es ihr einziger wahrer Trost sein, sich



so mußte es ihr einziger wahrer Trost sein, sich
ganz, äußerlich wie innerlich, der Beschäftigung mit
demselben zu widmen. Jede tiefer empfindende
Seele liebt ihren Schmerz und findet ihr trauriges
Glück allein darin, ihm nachzuhängen. Sie flieht die
Zerstreuungen des Lebens, denn sie weiß, daß jene
scheinbaren Bilder der Heiterkeit und des Glücks,
mit denen man sich zu umgeben vermag, in solchen
Tagen nur die Freude heucheln, und neben dieser
glänzenden Lüge steht die düstere Gestalt der
Wahrheit desto unerbittlicher und zerstört die
Täuschung. Denn das Leben gleicht einem Spiegel:
wer davortritt, sieht nur sich selbst; alle die reizenden
Bilder dahinter sind nur Schein und liegen dem ewig
ferne, der sie nicht in der eigenen Brust trägt.
Die beiden Töchter der Wirtin, Anna und Therese,

das kleine liebliche Wesen, traten ein, als Marie
eben die Umkleidung der Mutter vollendet hatte. In
weiße Tücher gehüllt, lag sie auf der Bahre; das
Antlitz war sanft, ohne Ausdruck des Leidens. Ein
stilles Lächeln umschwebte die Lippen. Die beiden
Kinder trugen ein Körbchen mit Blumen gefüllt,
welches die Mutter ihnen gegeben hatte, um damit
das Lager der Toten auszuschmücken. Anna, die
Ältere, sollte den Auftrag ausrichten, allein das arme



Ältere, sollte den Auftrag ausrichten, allein das arme
Kind vermochte vor Tränen nicht zu sprechen;
Therese aber rief freudig: »Sieh nur die schönen
Blumen, die sollst du alle haben.«
Marie betrachtete die Kinder mit einem wehmütigen

Lächeln. Sie küßte die Ältere und drückte sie sanft
weinend ans Herz; dann nahm sie die kleine
Therese, welche die Händchen verlangend zu ihr
emporhielt, auf den Arm, ließ sich von dem Kinde
liebkosend umschlingen und verbarg in der
Umarmung desselben ihr tränendes Antlitz. Auch das
Kind fing jetzt an zu weinen, jedoch nur, weil der
Kummer der andern es ängstlich machte. Marie
tröstete es liebreich beruhigend und sprach: »Weine
nicht, mein Herzchen, sieh, auch ich bin schon
wieder fröhlich! Komm, wir wollen die Blumen
nehmen und sie auf das Bett der Mutter streuen.
Siehst du wohl, wie sanft sie schläft?« Das Kind
wurde wieder ruhig und sprach: »Ich will dir helfen.«
- »Ja, das sollst du auch, Therese, du sollst mir alle
Blumen zureichen.« Sie gab hierauf der Kleinen das
Körbchen, welches diese neben sich stellte und ihr
nun einzeln die Blumen daraus mit den kleinen
Ärmchen entgegenstreckte. Anna half das Lager der
Toten damit schmücken; das fromme Geschäft



Toten damit schmücken; das fromme Geschäft
geschah fast schweigend, nur daß Therese, durch
ihre unschuldigen, ahnungslosen Fragen und durch
ihr oft sogar munteres Dazwischenrufen bisweilen
ein freundlich beruhigendes Wort von Marien nötig
machte.
Die Hingeschiedene lag nun einfach geschmückt,

von Blumen umgeben, auf dem Totenlager; die
letzten frommen Tochterpflichten hatte Marie an ihr
e r f ü l l t . Stumm, mit herabgesunkenen,
ineinandergefalteten Händen stand sie ernst
betrachtend an der Bahre und heftete die Blicke auf
das Angesicht der Mutter. Noch schwebten die Züge
des Lebens darauf, noch war es nicht jene kalte,
starre Maske der Toten, noch schien sie nur in einem
leichten Schlummer zu ruhen, von dem sie das Auge
bald wieder aufschlagen könne. Es war Marien einen
Augenblick lang zumute, als sei es unmöglich, daß
jedes Band der Vereinigung nunmehr auf immer
zerrissen sei, daß dieses Auge sie nie wieder
freundlich anblicken, dieser Mund niemals mehr
sanfte Worte zu ihr reden sollte. Da trat eine heftige
Angst und Beklemmung sie an; sie mußte ins Freie.
Rasch nahm sie die Kinder bei der Hand und sprach:
»Laßt uns ein wenig hinausgehen in den Garten, die



»Laßt uns ein wenig hinausgehen in den Garten, die
Sonne scheint so schön.« Sie gingen.
Indem Marie aus der Tür trat, standen zwei

weibliche Gestalten vor ihr, die sie im ersten
Augenblicke, weil der Schmerz sie allem entfremdet
hatte, nicht erkannte, sondern überrascht und
unsicher anblickte. Es war die Gräfin und Lodoiska,
welche, um die gestern auf der Spazierfahrt
gemachte Bekanntschaft fortzusetzen, einen ersten
Besuch bei Marien und deren Mutter machen
wollten. Noch mehr als Marie über die Kommenden
erstaunten diese über den Anblick der bleichen
verweinten Gestalt; doch das gegenseitige
Befremden dauerte nur wenige Sekunden, denn auf
die Frage der Gräfin: »Mein Gott, was ist Ihnen
begegnet?« erwiderte Marie mit schwacher Stimme:
»Sie treten in ein Haus der Trauer! Eine Waise steht
vor Ihnen!« Überwältigt von der Gewalt des
Schmerzes, sank sie halb bewußtlos der Gräfin in
die Arme, welche diese mitleidig öffnend gegen sie
ausbreitete. Mit Wärme drückte sie die im stummen
Schmerz an ihrer Brust Ruhende an sich und sprach
sanft: »Sei meine Tochter!« Und Lodoiska setzte
weich hinzu, indem sie Mariens herabgesunkene
Hand ergriff: »Und meine Schwester!« O wie



Hand ergriff: »Und meine Schwester!« O wie
wohltuend, wie sanft legten sich diese tröstenden
Stimmen mitfühlender Seelen, die der Himmel der
Gequälten im Augenblicke ihrer tiefsten Einsamkeit
auf der Erde zusandte, an das bebende, blutende
Herz! Wie hatte dieser eine, warme Augenblick die
kalten, ehernen Schranken, welche das Leben sonst
so lange zwischen die Menschen stellt und sie damit
fern auseinander hält, hinweggeschmolzen! Jahre
gemeinsamer, unbedeutender Erlebnisse verknüpfen
nicht so fest als ein einziges, tieferschütterndes
Ereignis, wo die menschliche Seele, in dem erhöhten
Gefühle der Nichtigkeit alles Äußerlichen und
Zufälligen, nur ihresgleichen sucht, nur in der Liebe
die Wahrheit erkennt. Auf dem klaren Strome der
Freude rinnen die Seelen der Menschen ineinander;
noch inniger aber auf dem düstern des Schmerzes.
So waren die drei Frauen durch diesen einen

Augenblick für das Leben verbunden, und Marie
empfand mit klarer Einsicht die erste Segnung, die
Gott dem Menschen aus trüben Geschicken bereitet,
die, daß seine Seele reicher an empfangender und
spendender Liebe wird. - Der aufgeregte,
beklommene Zustand der vom heftigsten Schmerz
Zerrissenen forderte, daß sie, bevor sie die neue



Zerrissenen forderte, daß sie, bevor sie die neue
mütterliche und schwesterliche Freundin an die
Bahre führte, einige beruhigende Gänge durch den
Garten tat.
Als auf diesem Wege der ernste, Zutrauen

einflößende Trost der Gräfin und Lodoiskas weiche
Schwesterliebe ihrer trauernden Brust im Innersten
wohltaten, da stieg es in ihrer Seele fast als der
Gedanke eines Verbrechens auf, daß irgendeine
Falte ihres Herzens derjenigen verborgen sein sollte,
deren Liebe sich ihr so ganz hingab. Der Entschluß,
beiden mitzuteilen, was Rasinski für ihren Bruder
getan, wurde zur unausweichbarcn Notwendigkeit für
sie. »Ich kann,« sprach sie und wandte ihr offenes
blaues Auge zu der Gräfin empor, »ich kann es nicht
ertragen, einer so edeln Frau halb verschleiert, mit
mißtrauischen Rückhalten gegenüberzustehen. Sie
haben mich nach meinem Bruder gefragt; o, Sie
kennen ihn, denn in Ihrem Hause fand er als Ludwig
Soren nebst seinem Freunde Bernhard die
gastlichste Aufnahme.« - »Wie?« rief die Gräfin
erstaunt; »jener junge Mann, der durch sein
männlich ernstes Wesen uns allen so lieb geworden,
wäre Ihr Bruder?« - »Er ist es; doch muß es das
tiefste Geheimnis bleiben,« sprach Marie, und



tiefste Geheimnis bleiben,« sprach Marie, und
erzählte hierauf den ganzen Zusammenhang der
Begebenheiten, durch die Ludwig in seine
wunderbare Lage versetzt worden war. Dabei nannte
sie auch die Namen St.-Luces und Beaucaire,
worauf die Gräfin, die auf alle Verhältnisse ein sehr
aufmerksames Auge hatte, sich sogleich an das
gestrige Zusammentreffen mit den beiden Fremden
erinnerte, und die nur zu gegründete Besorgnis
aussprach, daß eben diese die gefährlichen Männer
seien. Jetzt fiel auch Marien ein, was Arnheim ihr
gestern gesagt hatte, und es konnte fast kein Zweifel
mehr obwalten. Sie blickte, nachdem sie der Gräfin
diese Mitteilung gemacht hatte, dieselbe fragend und
ängstlich an. »Man muß nur den Mut nicht
verlieren,« sprach die entschlossene Frau, »und
sehr vorsichtig sein. Obgleich ich als Polin den
Kaiser der Franzosen begeistert verehre und
Frankreich als unsern schützenden
Bundesgenossen betrachte, so kenne ich doch alle
die Bedrückungen und Greuel jener zur Verwaltung
feindlicher Länder eingesetzten Beamten, welche,
n i c h t Soldaten, nicht Männer von Mut, auch
männlichen Mut nicht ehren und nur über Schwache
zu triumphieren wissen. Zu diesen dürften auch Ihre



Gegner leicht gehören. Also auf der Hut! - Wie
befördern Sie Ihre Briefe?« - »Unter der Aufschrift an
den Grafen Rasinski«, entgegnete Marie nicht ohne
Erröten. - »Gut,« sprach die Gräfin rasch, ohne
Mariens Verwirrung zu bemerken; »allein vielleicht
noch nicht hinreichend. Geben Sie mir Ihre Briefe.
Ich kenne viele Offiziere des Regiments, welches
mein Bruder führt. Ich kann mit den Adressen
wechseln und es doch so einrichten, daß die Briefe
von meinem Bruder geöffnet werden. - Also durch
mich, Liebe, führen Sie künftig den Briefwechsel mit
Ihrem Bruder.«
Unter diesem Gespräche war man bis zu dem

Hause zurückgekehrt, und Marie führte die
Beschützerin und die Freundin, welche sie gefunden,
zu der entseelten Hülle derjenigen, in der sie beides
verloren. Schweigend standen die drei Frauen an
der Bahre. Marie lehnte sich sanft gegen die
tiefgerührte Lodoiska und weinte still an ihrem
Herzen. »Wie freundlich dieses Antlitz ist!« sprach
die Gräfin und legte die Hand auf die Stirn der Toten,
um ihr das Haar noch ein wenig zurückzustreichen.
»Wie sanft muß die Seele aus diesem Körper
geschieden sein! Wie gefaßt, wie fromm, wie ruhig!«



»O, sie war mild wie die Abendsonne,« sprach
Marie; »gleich ihr schied sie dahin, und in diesem
stillen, freundlichen Antlitz schimmert die Abendröte
ihrer Seele aus der schönen Welt, in die sie
hinübergegangen, noch in diese zurück. Bald aber
wird die lange, undurchdringliche Nacht eingetreten
sein, die sie uns für ewig verhüllt.« Sie meinte die
Bestattung.
Therese und Anna traten halb hüpfend ein. - Sie

hielten einen Brief in der Hand. Er war von Ludwig;
derselbe, den Beaucaire vor einer Stunde mit
verbrecherischen Händen erbrochen. »Von meinem
Bruder an meine Mutter«, sprach Marie und brach
aufs neue in Tränen aus. - »O der Arme! Er wußte
nicht, daß diejenige, an die er seine Worte richtete,
sie nicht mehr vernehmen wird! Für sein Leben
bebten wir, weil es von tausend Gefahren umringt ist;
und wer weiß, bleibt er der einzige Überlebende von
uns allen. O, dann würde ich ihn tief beklagen! - -
Aber nein! So hart wird uns Gott nicht prüfen,« fuhr
sie nach einigen Augenblicken mit frommem
Ausdruck in den Zügen fort; »er wird uns nicht
trennen. Seine tröstenden Engel werden mich
aufrechthalten und seine schützenden meinen
Bruder umschweben.«



Bruder umschweben.«
Die Gräfin machte jetzt Marien den Vorschlag, das

Haus des Todes zu verlassen, mit ihr zu kommen
und bei ihr zu wohnen, damit sie nicht ganz einsam
in der nunmehr verödeten Wohnung zurückbleibe,
sondern eine vertraute Brust habe, an die sie ihr
müdes Haupt lehnen könne. Marie willigte dankbar
ein; denn vor der ersten einsamen Nacht schauerte
sie zusammen. Lodoiska, die den Schmerz ganz mit
ihr teilte, doch dann am verschlossensten blieb,
wenn ihr Herz am vollsten war, weil sie der leichten
Gabe der Mitteilung ermangelte, blieb noch bei
Marien zurück, um ihr in einigen notwendigen
Anordnungen zu helfen. Die Gräfin begab sich nach
Hause, um die Anstalten zu Mariens Aufnahme zu
treffen.
Diese ordnete mit Lodoiska ihr kleines Besitztum

auf das vollständigste, wählte nur einiges aus ihren
Büchern, Papieren und Arbeiten aus, welches sie mit
in die neue Wohnung hinübernehmen wollte, und
hüllte sich dann in Trauerkleider. Als sie umgekleidet
aus dem Seitengemache trat, erstaunte Lodoiska
über die sanfte Hoheit ihrer edeln Gestalt; zuvor war
sie immer nur lieblich erschienen, nur Anmut hatte ihr
die holden Reize verliehen; jetzt aber schien sie eine



die holden Reize verliehen; jetzt aber schien sie eine
trauernde Fürstin zu sein, so wurde ihr Anstand
durch die ernste Kleidung und Haltung, wie durch
den tiefschmerzlichen Ausdruck ihrer Züge geadelt.
Mit herzlichen Küssen und Tränen nahm Marie von

den Kleinen, mit warmer Dankbarkeit von deren
Mutter Abschied, und ging, das Antlitz durch einen
schwarzen Schleier vor den lästig neugierigen
Blicken der Menge verhüllend, an der Seite ihrer
jungen ernsten Freundin ihrer neuen Wohnung zu.
Im Gehen war es ihr, als müßten ihre Sinne sie
verlassen, da sie jetzt der vertrauten Stelle den
Rücken wandte, wo sie noch vor wenigen Stunden
die Stimme der Mutter gehört, ihr freundliches
Winken der Augen gesehen hatte. Und nun alles so
stumm und starr, so ewig verschlossen! In der
Haustür stand Frau Holder mit ihren beiden
Mädchen. Die gute Frau reichte Marien nochmals die
Hand dar, während sie sich mit der Schürze die
Tränen aus den Augen wischte. Anna verbarg sich
blöde und traurig hinter die Mutter, doch die kleine
Therese hob schmeichelnd die Ärmchen an Marien
hinauf und rief: »Marie, komm bald wieder zu Haus!«
- »Bald, bald, recht oft, mein liebes Kind!« sprach
Marie mit von Tränen überwältigtet Stimme und hob



Marie mit von Tränen überwältigtet Stimme und hob
das kleine, holde Wesen zu sich empor. Dann erst
riß sie sich los und ging rascher, um ihre ermattende
Kraft gewaltsam aufzurichten.
 
 



Neuntes Kapitel

 
Am ganz frühen Morgen des dritten Tages war die

Hingeschiedene bestattet worden. Nur Marie, die
Gräfin, Lodoiska und Frau Holder waren zugegen
gewesen, als man sie einsenkte zu der ewigen
Ruhestätte. Marie zeigte sich ernst, gefaßt; sie
rechtfertigte die Furcht der Gräfin, welche sie
dringend gebeten hatte, von der traurigen
Feierlichkeit zurückzubleiben, nicht. In ihrer ebenso
festen als zarten Seele schloß sie schnell mit allem
Geschehenen, mit allem Unvermeidlichen ab; nur der
Zweifel, die Sorge, die Furcht vor dem Kommenden
griffen sie so heftig an. Sie bebte vor der drohend
gehobenen Hand des Schicksals; war der
zerschmetternde Schlag gefallen, so kämpfte sie mit
sittlicher Stärke, mit festem, treuem christlichen
Glauben gegen die vernichtende Gewalt.
So ernst sie den Tag über blieb, nahm sie doch mit

stiller Freundlichkeit an dem Gespräche teil. Erst als
die Sonne schon rötlich hinter dem blauen Gebirge
stand und die Wehmut der Abendstille sich über die
Landschaft ergoß, da erst wurde auch sie weich und



Landschaft ergoß, da erst wurde auch sie weich und
zerfloß fast in Tränen. Es trieb sie an, nach dem
Grabe der Mutter hinauszugehen; die tröstenden
Freundinnen wollten sie begleiten, doch sie bat, man
möge sie allein gewähren lassen. »Glaubt nicht, daß
dieser Gang mich tiefer beugen wird; nein, er wird
mein Herz trösten, meine geängstete Brust durch
sanfte Tränen erleichtern. Meine Wunden müssen
frei ausbluten; vielleicht sind sie tödlich; sie werden
es aber gewiß und schneller, wenn ihr den Schmerz
derselben gewaltsam in mein Inneres zurückpressen
wollt. O, mir wird wohl sein auf dem Hügel meiner
Mutter!« Sie ging.
Das Grab war mit frischem Rasen bedeckt; noch

hatte es keine andere Zierde. Der Kirchhof lag
einsam, friedlich, von hohen Bäumen beschattet.
Marie setzte sich auf die Gruft nieder und saß in
nachdenklicher Stellung, während ihre Tränen still
herabflossen. Plötzlich schreckte das Herannahen
eines männlichen Trittes sie auf. Sie blickte zurück
und gewahrte St.-Luces, der gerade auf sie zuging.
Unangenehm, ja fast widerwärtig durch seine Nähe
gestört, stand sie auf, erwiderte seinen ehrerbietigen
Gruß mit einer leichten ängstlichen Verbeugung und
wollte den Kirchhof verlassen. Er aber ereilte sie mit



wollte den Kirchhof verlassen. Er aber ereilte sie mit
raschen Schritten und redete sie an: »Vergeben Sie
mir, wenn ich Ihre Trauer gestört habe; - der Zufall
führte mich hierher, ich hatte Sie nicht früher erkannt,
sonst würde ich mich ehrerbietig zurückgezogen
haben.«
St.-Luces log mit der Zunge und den Augen gleich

fertig; denn ebenso unwahr als seine Worte waren
die scheinbar verwirrten Blicke, die mit größter
Geschicklichkeit geheuchelte Trauer auf seiner Stirn.
Schon seit drei Tagen erspähte er nämlich auf jede
ersinnliche Weise eine Gelegenheit, Marien zu
sprechen. Die Nachricht von dem plötzlichen Tode
der Mutter war ihm im höchsten Grade willkommen,
denn sie begünstigte seine doppelt verbrecherischen
Pläne. Mariens holdselige Anmut hatte, gleich als er
sie zum ersten Male sah, seine verderbte, niedrige
Leidenschaft entzündet. Mit der allen Elenden so
geläufigen Berechnung der bedrängten Lage
anderer, um ihnen das Äußerste abzupressen,
entwarf er schnell den teuflischen Plan, zuerst die
Angst der Schwester durch die Bedrohung des
Bruders zu erregen und dann durch das Versprechen
der Rettung - auf das Halten kam es ihm freilich nicht
an - ihre Gunst zu erwerben. Deshalb war ihm



an - ihre Gunst zu erwerben. Deshalb war ihm
eigentlich Beaucaires habsüchtige, gerade auf das
Ziel losgehende List zuwider. Vollends aber würde er
erbittert gewesen sein, wenn er geahnt hätte, daß
dieser sein Nebenbuhler sei und mit größerer
Frechheit, daher aber auch mit minder künstlicher
Verfeinerung der Bosheit demselben Zwecke
nachstrebte.
St.-Luces wollte eine Liebesintrige anspinnen; er

berechnete, daß das weiche Herz einer Trauernden
das empfänglichste für den Trost sei, den eine
geheuchelte innige Teilnahme gewährt; er wollte, mit
einem Worte, Marien verführen, aber nicht ohne ihr
Gelegenheit zu geben, ihre Schwachheit durch eine
Art von Heiligenschein zu verhüllen, indem er an ihre
Gunst die Rettung des Bruders zu knüpfen dachte.
Beaucaire hatte denselben Plan, doch roher; mit
dem Henkerschwert über dem Haupte des Bruders
wollte er die geängstigte Schwester in seine Arme
treiben. Ihm war es nur um den sinnlichen Genuß zu
tun, und er kümmerte sich nicht um den Abscheu
seines Opfers.
St.-Luces, feiner gebildet und durch viele ähnliche

Abenteuer seines Lebens, bei denen ihm eine große
Gewandtheit und bestechendes Äußere zu Hilfe



Gewandtheit und bestechendes Äußere zu Hilfe
kamen, denn in seiner Jugend war er sogar ein
schöner Mann gewesen, berechnete, daß der Reiz
einer solchen Verbindung durch die getäuschte
Neigung des weiblichen Gemüts unendlich erhöht
werde. Er wollte nicht eher unter seiner Larve
erkannt sein, bis er selbst mit der völligsten
Sättigung und Gleichgültigkeit das angesponnene
Verhältnis wieder trennte. Diese Pläne verbargen
Beaucaire und St.-Luces natürlich einander aufs
sorgfältigste, und in der Tat ahnte keiner von beiden
die Absicht des Gegners, einmal, weil sie einen ganz
verschiedenen Weg einschlugen, und zweitens
auch, weil einer den andern entweder nicht für
schlau oder boshaft genug hielt, um so viel Nutzen
aus der Lage der Verhältnisse zu ziehen. Beaucaire
spürte unablässig ringsumher, ob er nicht den
Aufenthalt Ludwigs bei der Armee, den Namen, den
er jetzt führte, mit Bestimmtheit erfahren könnte.
Daher lauerte er wie der Ameisenlöwe in der
versteckten Finsternis seiner Höhle nur auf einen
Brief Mariens an ihren Bruder, um ihn mit seinen
Fangzangen hinunterzuziehen. Dann wollte er vor
die Unglückliche hintreten, um sie durch das
Medusenhaupt seiner Entdeckung zu erstarren und



so die Willenlose hinzuopfern. Der Tod der Mutter
war daher auch ihm willkommen gewesen; denn mit
Recht glaubte er, daß Marie ihn dem Bruder sogleich
oder doch in den nächsten Tagen melden werde. Er
hatte es deshalb nicht an Geld fehlen lassen, um
d e n verräterischen Postbeamten aufmerksam zu
machen. Diesmal verschwendete er es jedoch
vergeblich, weil Mariens Brief längst durch die Gräfin
abgesandt war, die ihn einem nach Dresden
reisenden Landsmanne anvertraut hatte, um ihn dort
a u f die Post zu geben. Von St.-Luces' Absichten
hatte Beaucaire, da dieser ihn durch Schmeicheleien
und Zuvorkommenheit in die größte Sicherheit und
so leicht getäuschte eitle Selbstgefälligkeit
einwiegte, keine Ahnung und daher auch kein Arg
aus dessen Spaziergängen, um so mehr, da
derselbe sie höchst geschickt einzuleiten und zu
verbergen wußte.
Es war jetzt das erstemal, daß St.-Luces Marien

allein traf. Sie erwiderte seine Anrede mit einigen
befangenen Worten und wollte sich entfernen; doch
e r tat, als bemerke er dies nicht, und zwang sie
durch eine rasche Antwort zu bleiben. »Wie
hinterlistig lauert das Schicksal oft auf uns! Wer



hätte ahnen sollen, daß Sie, von dem heitern Ausflug
froh zurückkehrend, daheim das Unglück so finster
vor der Schwelle gelagert finden sollten! O glauben
Sie mir, Ihr Trauerfall war so erschütternd, daß er
kein Herz ungerührt gelassen hat; noch jetzt wendet
sich der Gedanke, das Gespräch immer wieder
darauf zurück, und es gibt kaum ein Auge in diesem
von so vielen Fremden überfüllten Orte, das nicht
Ihrem Schicksal eine Träne geweint hätte.«
Marie schauderte; denn da sie wußte, welchen

Einfluß St.-Luces auf das Schicksal ihres Bruders
geübt hatte, erfüllte seine Nähe sie nur mit einem
unheimlichen Grauen. Doch suchte sie sich zu
fassen. »Ich weiß es,« sprach sie nach einigen
Augenblicken, »daß der plötzliche Todesfall meiner
Mutter Aufsehen erregt hat, zumal da er mit einem
Ereignis in Verbindung stand, das viele erschreckte.
Doch ebendieses Aufsehen muß mir schmerzlich
drückend sein; denn der Trauernde sucht die
ungestörte Einsamkeit am liebsten auf.«
St.-Luces verstand die Beziehung der letzten Worte

sehr wohl; allein er wollte sie nicht verstehen und
wußte seinen Verdruß darüber vollkommen zu
beherrschen. »Gewiß, gewiß,« sprach er; »allein
nicht immer ist das, was der Kranke begehrt, ihm das



nicht immer ist das, was der Kranke begehrt, ihm das
Heilsamste. Nicht ganz dem Schmerz sollten Sie sich
überlassen; einige Augenblicke sollten Sie sich doch
abmüßigen für die, welche wahrhaft Ihre Freunde
sind.« - Er schwieg; auch Marie. - »Es ist fast dunkel
geworden! - Mir scheint es Pflicht, Sie zu erinnern,
daß Sie kaum noch allein den Weg zur Stadt
zurückmachen können«, begann St.-Luces nach
einigen Augenblicken wieder.
»Sie haben recht, ich hätte schon gehen sollen«,

sprach Marie höflich, grüßte und ging.
Kaum hatte sie die Tür des Kirchhofs erreicht, als

sie seine Schritte abermals dicht hinter sich hörte.
»Ich habe mit mir gekämpft,« sprach er hastig, indem
er herantrat, »ob es meine Pflicht sei, Ihnen
unberufen die volle Wahrheit zu sagen, ob es
Gründe gibt, die dringend genug sind, meine
Einmischung in die Angelegenheiten ganz fremder
Personen zu rechtfertigen. Die Entscheidung lautet:
ich müsse reden. Wissen Sie denn, ich kam nicht
absichtslos hierher; ich suchte Sie auf. Ich weiß, daß
jemand, der Ihnen sehr teuer ist, Gefahr droht, daß
m a n nahe daran ist, seinen Aufenthaltsort zu
entdecken, ihn in diesem Augenblicke vielleicht
schon entdeckt hat. Sie könnten durch



schon entdeckt hat. Sie könnten durch
Unvorsichtigkeit in die traurigsten Schicksale
verwickelt werden - ein Gefühl,« hier heftete er das
Auge wie verwirrt auf den Boden, »welches nur
Jüngere zu kennen pflegen, das mich aber von dem
ersten Augenblicke an ergriff, wo ich Sie sah, dessen
ich nicht Meister bin - zwang mich - ich fürchte zu
einer Verletzung meiner Pflicht. Mehr darf ich nicht
sagen - seien Sie auf Ihrer Hut!« Mit diesen Worten
wandte er sich um und wollte rasch hinwegeilen.
Marie, die ihm mit zitterndem Erstaunen zugehört
hatte, rief ihm nach: »Um Gottes willen, erklären Sie
sich deutlicher. Ich bitte Sie dringend.«
St.-Luces stand still; er schien mit sich selbst zu

kämpfen. Endlich kehrte er zurück. »Deutlicher? Ist
es nicht genug, daß Sie mich verstehen? Ich begehe
eine Verletzung an meiner Pflicht - und doch, wenn
ich Ihre Tränen sehe, wie könnte ich widerstehen!«
Er trat Marien einen Schritt näher und ergriff ihre
Hand, die sie ihm unschlüssig weder zu reichen noch
sie zurückzuziehen wagte. In diesem Augenblicke
rauschte es im Gebüsch dicht neben ihnen und
Benno trat hervor. Mariens bleiches Angesicht wurde
von einer dunkeln Schamröte Übergossen, da sie an
diesem einsamen Orte allein mit dem Fremden in so



diesem einsamen Orte allein mit dem Fremden in so
vertraulicher Stellung betroffen wurde. Sie ahnte
nicht, daß Benno ihr guter Engel sei, denn in der
Überraschung wäre es St.-Luces vielleicht gelungen,
ihr Vertrauen zu gewinnen und sie auf diese Weise
völlig zu verderben.
Benno war selbst noch zu jung und unschuldig, um

aus einem so leichten Anschein einen kränkenden
Verdacht zu schöpfen. Seine dichterischen
Träumereien hatten ihn auf den Friedhof geführt, wo
mancher früh entschlummerte Freund von ihm lag.
Als er jetzt Marien erblickte, von deren traurigem
Schicksal auch er gehört, ging er unbefangen, tief
bewegt auf sie zu und redete sie an: »O daß ich Sie
hier wiedersehen sollte, nach jenem schönen,
unvergeßlichen Tage; wer hätte das geahnt!« Auch
er ergriff, von dem Gefühl seiner Wahrhaftigkeit und
Unschuld geleitet, Mariens Hand und küßte sie mit
jugendlicher Ehrerbietung. Es war, als sänke Marien
ein Schleier von den Augen und eine schwere Last
vom Herzen. Denn als Bennos natürliches Mitgefühl
neben St.-Luces geheucheltem stand, da erblickte
sie die heiligen einfachen Züge der Wahrheit
siegreich neben der gekünstelten Larve der
Verstellung. Der Unterschied zwischen beiden war



Verstellung. Der Unterschied zwischen beiden war
nicht mehr zu verkennen. Marie schauderte
zusammen, ohne sich deutlich bewußt zu sein
weshalb. Ein sanfter Druck ihrer Hand war die
einzige Antwort, die sie geben konnte; er dankte dem
jungen Freunde zugleich für seine Teilnahme und
seine Arglosigkeit; denn ein Blick auf seine Züge
belehrte sie, daß nicht die leiseste Spur des
Argwohns in seine reine Seele gedrungen sei.
»Es ist spät - ich muß gehen«, sprach sie nach

einigen Augenblicken und wollte fort. - »Es ist so
spät, daß ich Sie unmöglich allein gehen lassen
kann,« rief St.-Luces, und Benno, im reinsten
Wohlwollen, setzte hinzu: »Jawohl wir müssen Sie
begleiten.«
Marie atmete leichter, als dieser reine Schutzengel

sich ihr zugesellte; in St.-Luces' Zügen aber trat der
schon vorher schlecht verhehlte Verdruß über
Bennos Dazwischenkunft so auffallend hervor, daß
er es mit den gewandtesten Worten nicht mehr
vermochte, den Argwohn zu beschwichtigen, der
Mariens Seele ergriffen hatte. Wenig sprechend ging
man nebeneinander hin. Marie eilte nach Hause zu
kommen. Als man sich wieder in der ersten Gasse
der Vorstadt befand, streifte rasch eine fremde



der Vorstadt befand, streifte rasch eine fremde
Gestalt von hinten her an den dreien vorüber, warf
einen flüchtigen Blick seitwärts, grüßte und sprach
im Vorübergehen: »Bon soir, Monsieur de St.-
Luces!« - Dieser erwiderte den Gruß ein wenig
überrascht, denn es war Beaucaire.
Man hatte das Hotel erreicht, wo die Gräfin wohnte;

Marie nahm mit einem stummen, verlegenen Gruße
Abschied von ihren Begleitern. Oben erzählte sie
sogleich, was ihr begegnet sei. Die Gräfin hegte
denselben Argwohn gegen St.-Luces und erhöhte
ihn noch durch mancherlei nicht abzuweisende
Bemerkungen, woraus die offenbare Absichtlichkeit
seines Benehmens hervorging.
Die Uhr der Schloßkirche hatte eben zehn

geschlagen, und die Frauen schickten sich nach der
Sitte des Badeortes bereits an zur Ruhe zu gehen,
als es stark an der Haustür schellte. Der Diener,
brachte einen Brief herauf, den ein Unbekannter
abgegeben hatte. Die Aufschrift war an Marien. Sie
öffnete und fand nur einen Zettel mit den Worten:
»Hüten Sie sich vor Herrn von St.-Luces! Ihr Freund.
«
Wer war dieser rätselhafte Warner? Vergeblich

bestrebten sich die Frauen, es zu erraten; der



bestrebten sich die Frauen, es zu erraten; der
einzige, auf den sie vermuten konnten, war Benno.
Und doch, was sollte er wissen oder ahnen? Voll
neuer banger Sorgen legte sich Marie zur Ruhe;
doch die ängstigenden Vorstellungen verfolgten sie
auch in ihre Träume hinein, und sie erwachte oft
verstört aus der schweren Betäubung des
fieberhaften Schlafes. So rang sie zwischen Angst
und Tränen. Ach, war es denn nicht genug, eine
Mutter zu beweinen, mußte sie auch noch für das
Haupt des Bruders zittern?
 



Zehntes Kapitel

 
Marie hatte nur noch so lange in Teplitz verweilen

wollen, bis ihre Mutter bestattet war und die
mancherlei unerläßlichen Schritte, welche die
gesetzlichen Pflichten bei Todesfällen herbeiführen,
geschehen seien. Alsdann war es das Natürlichste
für sie, zu der Schwester, der Dahingeschiedenen zu
reisen und sich dem Schutze dieser, ihr so herzlich
wohlwollenden Verwandten anzuvertrauen. Vorläufig
hatte sie das traurige Ereignis durch einen Brief
berichtet, auf den sie jedoch bis jetzt noch die
Antwort erwartete.
Nach der unruhig und kummervoll halb

durchwachten Nacht wurde sie endlich durch einen
sanften Morgenschlummer mit beruhigenden
Träumen erquickt, der sie bis weit über die
gewöhnliche Stunde in seinen süßen Fesseln hielt.
Als sie die Augen aufschlug, war es hoher Tag, so
daß die Sonne schon über die Dächer der
gegenüberstehenden Häuser ins Gemach schien.
Fast beschämt über den langen Schlaf kleidete sie
sich eilig, doch still an und trat in das



sich eilig, doch still an und trat in das
gemeinschaftliche Frühstückszimmer. Mit Erstaunen
sah sie gleich beim Öffnen der Tür einige fremde
Damen in Trauerkleidern sitzen; doch ehe sie nur
Zeit zu einer Vermutung hatte, fühlte sie sich schon
von liebenden Armen umfangen. Es war Emma, die
seitwärts von der Tür am Fenster sitzend, die
Eintretende zuerst gesehen und erkannt hatte. Der
freudig überraschte, doch wehmütige Ausruf beider
Mädchen bewirkte, daß auch die andern Frauen, die
Mariens leises Öffnen der Tür nicht bemerkt hatten,
aufsprangen und ihr entgegeneilten. Es war Julie
und ihre Mutter; alle drei kamen, um Marien in ihrer
traurigen Einsamkeit aufzusuchen und sie liebend
zurückzugeleiten.
Liebe und Freundschaft wetteiferten. Die Gräfin und

Lodoiska wollten Marien noch nicht von sich lassen,
ihre Verwandten sie so schnell als möglich zu sich
nehmen. Endlich wurde beschlossen, daß die Gräfin
und Lodoiska Marien auf einige Tage auf das Gut
begleiten sollten, und man setzte die Abreise für den
nächsten Morgen fest.
Nachdem man eine Zeitlang im vertraulichen

Gespräche zugebracht, äußerten die
Angekommenen den Wunsch, das Grab der



Angekommenen den Wunsch, das Grab der
Hingeschiedenen zu besuchen. Marie führte sie
dahin. Als sie das Tor fast erreicht hatten, sahen sie
in einer Seitenstraße einen Auflauf von Menschen,
der die Gasse stopfte. Sie wollten sich eben nach
der Ursache erkundigen, als Benno an sie herantrat
und ihnen erzählte, man habe einen Beamten der
Post wegen eben entdeckter, grober Veruntreuungen
an Geldern und Geldbriefen verhaftet, und soeben
sei das Gericht beschäftigt, die Wohnung des ins
Gefängnis Abgeführten zu durchsuchen, seine
Papiere in Beschlag zu nehmen und dann alles zu
versiegeln.
Diese Begebenheit an sich würde nur eine

entferntere Teilnahme in Marien erregt haben, wenn
sie nicht fürchtend geahnt hätte, daß sie selbst eine
schwer Beteiligte bei dieser Treulosigkeit sei. Jetzt
war es möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß St.-
Luces von allem unterrichtet sei, daß seine Warnung
Grund hatte. Aber auch vor ihm war sie gewarnt
worden! Wer half ihr diese Rätsel lösen? Wer kannte
alle ihre geheimsten Verhältnisse so genau? War sie
rings mit Netzen umstellt? Bewacht, belauscht,
beobachtet von allen Seiten?



Indem sie noch diesen beängstigenden und
verwirrenden Gedanken nachhing, trat ein hübsches
Blumenmädchen, dessen Äußeres jedoch einen
leichtfertigen Lebenswandel zu verraten schien, ihr
entgegen und bot ihr Sträuße zum Kauf an. Marie
wies sie zerstreut ab; das Mädchen erneuerte jedoch
ihre Bitte mit dem freundlichen Talent überredender
Verkäuferinnen. »Diesen Strauß nehmen Sie mir
gewiß ab,« sprach sie; »es sind drei Rosen darin bei
so später Jahreszeit.« Zugleich drückte sie ihn
Marien fast gewaltsam in die Hand und sprach dabei
leise die Worte: »Um Ihres Bruders willen!« Marie
erschrak, das Mädchen lächelte und fuhr mit
verstellter Unbefangenheit fort zu bitten. »Ja, diesen
behalten Sie, der ist der schönste von allen und
kostet nur drei Kreuzer!« Marie wollte das Mädchen
befragen, doch diese verschloß ihr die Lippen mit
einem Wink des Auges und den leise geflüsterten
Worten: »Strenges Geheimnis!«
Indessen hatte Benno sich höflich zeigen und dem

Mädchen Sträuße für die Damen abkaufen wollen.
Er tat es, die Kleine nahm das Geld mit vergnügter
Miene, winkte Marien noch einmal zu, als wolle sie
sagen: verrate dich mit keiner Silbe - und schlüpfte
dann leichtfüßig hinweg, um auch andern



dann leichtfüßig hinweg, um auch andern
Vorübergehenden ihre duftende Ware anzubieten.
Marie war so betroffen von dem Ereignis, daß sie

zitterte; selbst an der Gruft der Mutter, die man bald
erreichte, waren ihre Gedanken nicht bei der Toten,
sondern mitten in den Verwirrungen der Welt. Zu
ungeübt in den kleinen Kunstgriffen der
Liebensintrigen, hatte sie gar nicht daran gedacht,
den Strauß näher zu untersuchen; ein zufälliger Blick
ließ sie erst ein Streifchen Papier darin wahrnehmen.
Mit gespannter Erwartung zog sie es unbemerkt
hervor und las darauf die Worte: »Sie können Ihren
Bruder retten, wenn Sie diesen Abend mit dem
Schlage der neunten Stunde allein in den
Schloßgarten an die alte Linde kommen. Er ist
verloren, wenn Sie ausbleiben oder eine Silbe
verraten. Zum zweiten Male warnt man Sie vor St.-
Luces!«
Wie erstarrt stand sie, nachdem sie diese Zeilen

gelesen. Welch ein neues schreckenvolles
Geheimnis! Also diese Einladung und die gestrige
Warnung kamen von derselben Hand? Immer
labyrinthischer verschlangen sich die Pfade ihres
Lebens, immer gefahrvoller liefen sie am Abgrunde
dahin. Ach, sie fühlte es nur zu tief, ein Sturm hatte



dahin. Ach, sie fühlte es nur zu tief, ein Sturm hatte
sie weit verschlagen von der heiligen Insel der
unbefangenen Kindheit. Den sanften Wiesenteppich,
auf dem sie bisher zwischen friedlicher Umbuschung,
unbemerkt, doch glückselig dahingewandelt war,
hatte ein furchtbares Erdbeben erschüttert und
verschlungen. An seiner Stelle wogte der
unbegrenzte, heimatlose Ozean und trieb sie auf
seinen Wellen an gefährlichen Klippen dahin. Sollte
sie das Geheimnis entdecken? Sollte sie sich denen,
d ie sie liebten, anvertrauen, sich in ihren Schutz
stellen? Aber vermochten diese den Bruder zu retten,
wenn boshafte Tücke ihn verderben wollte? »Nein,
ich will es wagen; es ist meine heilige Pflicht, es zu
wagen,« dachte sie entschlossen; »endlich müssen
diese Rätsel sich lösen. Und wer sagt mir denn, daß
ich einem neuen Unheil entgegengehe? Könnte es
nicht ein großmütiger Freund sein, den ich, wenn ich
das Schweigen bräche, ins Verderben stürzte? Du,
meine Mutter, blickst aus jenen seligen Höhen in
mein angsterfülltes Herz, dein Schutzgeist wird mich
schirmend umschweben, ihm will ich mich
anvertrauen.« Nach diesem festen Entschluß wurde
ihre Seele wieder ruhiger.



Der Tag verstrich, die neunte Stunde nahte heran.
Marie ging auf ihr Zimmer, siegelte den
geheimnisvollen Zettel, den sie erhalten hatte, ein
und legte ein Blatt dazu, auf welches sie die Worte
schrieb: »Dies soll mich rechtfertigen, wenn ein
unwürdiger Verdacht mich trifft, retten, wenn mir
Gefahr droht; es lehrt euch, wo ich bin.« Auf das
Kuvert schrieb sie: »An meine Lieben! Doch nur
dann zu eröffnen, wenn ich um Mitternacht nicht
zurück bin.« Diesen Brief legte sie auf ihren Tisch
und verließ dann, in einen Mantel gehüllt, tief
verschleiert, leise das Gemach und das Haus, um
sich auf der bestimmten Stelle einzufinden.
Es war schon ganz dunkel und völlig einsam; sie

bebte, aber sie blieb entschlossen. Schüchtern trat
sie in die dunkeln Laubgänge ein; die bezeichnete
Linde stand im einsamsten, entferntesten Teile des
Gartens. Dies vermehrte ihre Besorgnisse. Ein
Gartenarbeiter begegnete ihr und sah sie verwundert
an. Plötzlich fiel ihr ein, daß sie sich den Beistand
dieses Mannes sichern könne, ohne ihm irgend
etwas zu entdecken. Sie wandte sich um, ging ihm
nach und redete ihn an: »Mein Freund, wollt ihr ein
gutes Trinkgeld, vielleicht noch mehr verdienen?«



»Dazu bin ich jetzt und alle Tage bereit.«
»So bleibt eine Stunde auf dieser Bank sitzen, oder

verweilt doch ganz hier in der Nähe; doch sorgt, daß
man euch nicht bemerkt. Nehmt dies als Angeld;
wenn ich zurückkehre, erhaltet ihr das Dreifache.
Hört ihr mich aber laut um Hilfe rufen, so eilt schnell
nach der großen Linde dort unten an der
Gartenmauer.«
»Da wo der Herr im Mantel steht?« fragte der

Arbeiter. - »Ganz recht«, erwiderte Marie nicht ohne
Schreck. - »Hm! Hm! Euer Gnaden sollten lieber gar
nicht hinuntergehen«, meinte kopfschüttelnd der
Arbeiter. »Dem Herrn sind fremde Leute gerade so
lästig im Garten, als sie Euer Gnaden nötig sein
mögen. Er hat mir eben fünf Gulden geschenkt,
damit ich aufhörte zu arbeiten und nach Hause
ging.« »Es mag schon sein,« sprach Marie bebend,
»ich will auch nicht, daß ihr dorthin kommen sollt;
aber bleibt hier in der Nähe«; dabei gab sie ihm noch
einige Geldstücke.
Der Arbeiter schüttelte bedächtig den Kopf und

schwieg einige Augenblicke; endlich sprach er: »Je
nun, an mir soll's nicht fehlen, ich will schon hier
bleiben und Euer Gnaden können sich auf mich
verlassen. Aber nehmen Sie sich ja in acht; der Herr



verlassen. Aber nehmen Sie sich ja in acht; der Herr
hat so ein Ansehen wie ein italienischer Spitzbube,
die ich kennen gelernt habe, als ich mit dem Herrn
Fürsten Clary als Bedienter in Neapel war. Doch
vergeben Euer Gnaden nur mein Geschwätz; Sie
werden ja wohl wissen, mit wem Sie zu tun haben.«
»Jawohl, jawohl!« sprach Marie mit einem Tone, der

das Gegenteil ausdrückte. Sie wankte in ihrem
Entschlusse. Doch mit erneuter Kraft sprach sie zu
sich selbst: »Du hast das Teuerste, deinen Ruf,
bereits darangewagt, und solltest jetzt für dein Leben
zittern? Torheit! Und was könnte dein Tod irgend
jemand frommen? Es ist nichts; die Furcht ist
eingebildet, deine Schwesterpflicht fordert diesen
Gang von dir.«
Raschen Schrittes setzte sie ihren Weg fort. Als sie

in der Nähe der Linde war, sah sie eine dunkle,
verhüllte Gestalt unter derselben auf und nieder
gehen. Zögernd näherte sie sich. Der Unbekannte
hatte sie jedoch kaum erblickt, als er rasch auf sie
zueilte und sie mit den Worten anredete: »Ich freue
mich, daß Sie den Mut haben, meiner Aufforderung
zu folgen.«
Ein eiskalter Schauer überlief Marien, als sie diese

Stimme vernahm; es war Beaucaire, vor dem ein



Stimme vernahm; es war Beaucaire, vor dem ein
unüberwindlicher Widerwille sie vom ersten
Augenblicke an gewarnt hatte. Doch faßte sie sich,
weil sie deutlich empfand, es sei notwendig, sich
diesem Manne gegenüber mit aller Festigkeit, mit
allem Adel zu waffnen, den das Gefühl der Unschuld
und des Rechts einem weiblichen Wesen verleihen
kann. »Ich mußte in der Tat wohl,« entgegnete sie,
»da Sie mich durch eine geheimnisvolle Drohung
hierher schreckten, die mir einen gewagten Schritt
zur Pflicht machte, den ich sonst um keinen Preis
getan haben würde.«
Beaucaire schien mißvergnügt über diese Antwort,

die ihn durch die Bestimmtheit, mit der sie gegeben
wurde, sehr weit von dem Ziele seiner Wünsche
zurückwarf. Er fühlte, daß er keinen leichten Stand
haben werde; deshalb be- schloß er mit der eisernen
Stirn schamlosester Frechheit vorzudringen. »Sie
nehmen,« sprach er, »einen stolzen Ton an, der
Ihnen, wie mich dünkt, nicht wohl geziemt. Wissen
Sie denn, daß das Schicksal Ihres Bruders in meiner
Hand steht, daß ich allein es vermag, ihn zu retten
und zu verderben. Ich kenne seinen Aufenthalt; er
hat ihn schlau genug da gewählt, wo man ihn am
wenigsten suchen durfte, bei dem Heere.« Marie



wenigsten suchen durfte, bei dem Heere.« Marie
stand sprachlos da; der Schrecken hatte ihr den
Atem genommen. »Sie dürften also,« setzte
Beaucaire mit ironischer Betonung hinzu, »wohl noch
etwas mehr tun, als ich Ihnen bis jetzt zugemutet
habe, falls es Ihnen auf den Beistand eines Mannes
ankommt, auf dessen Lippen das Leben Ihres
Bruders schwebt. Doch, ist Ihnen unwohl geworden?
«
Marie war genötigt gewesen, sich erschöpft gegen

den Stamm der Linde zu lehnen. Beaucaire führte
sie, indem er sie mit unzarter Dreistigkeit fast
umschlang, an eine wenige Schritte entfernte
Gartenbank.
»Sagen Sie mir,« sprach Marie mit Anstrengung,

»was ich für meinen Bruder tun kann. Ich werde das
Schwerste nicht scheuen, ich darf es nicht; der volle
Dank einer liebenden Schwester ist Ihnen gewiß,
wenn Sie mir großmütig die Wege der Rettung
zeigen.« - »Vor allen Dingen geben Sie mir,« fiel
Beaucaire rasch ein, »genau an, wie ich Ihrem
Bruder Papiere von Wichtigkeit aufs sicherste
zus t e l l en kann, denn er muß schleunig
benachrichtigt und mit Mitteln zur Flucht versehen
werden, weil seine Entdeckung an Tagen, vielleicht



werden, weil seine Entdeckung an Tagen, vielleicht
an Stunden hängt.«
Marie hatte wieder so viel Besonnenheit gewonnen,

daß sie sich durch die hinterlistige Frage Beaucaires
nicht überraschen ließ. »Was Sie meinem Bruder
senden wollen, übergeben Sie mir,« sprach sie
rasch; »ich befördere es sicher zu ihm. Einen andern
Weg kann ich Ihnen nicht angeben.«
Beaucaire biß die Zähne vor Verdruß über diese

Antwort zusammen; Marie hatte sie kaum gegeben,
als sie selbst über den glücklichen Ausweg
erstaunte, den sie wie durch eine höhere Eingebung
gefunden hatte. Freilich aber waren in dem kurzen
Zeitraume von wenigen Sekunden ihrer Seele eine
Reihe von Gedanken und Verknüpfungen der
Umstände vorübergezogen, die sie notwendig mit
dem äußersten Verdacht gegen Beaucaire erfüllen
mußten. Der Vorfall mit dem Postbeamten ließ ihr
jetzt fast keinen Zweifel mehr, daß das
Briefgeheimnis auch in bezug auf sie verletzt sein
müsse; sie rief sich dabei mit möglichster
Genauigkeit den Inhalt von Ludwigs letztem Briefe
zurück, um zu erwägen, ob etwas darin enthalten sei,
was seinen Aufenthalt, seinen Namen und seine
sonstigen Verhältnisse näher bezeichnete. Mit leicht



sonstigen Verhältnisse näher bezeichnete. Mit leicht
aufatmender Brust gewann sie die Überzeugung,
daß durch den Brief nichts verraten sein konnte als
sein Aufenthalt bei dem Heere. Mit jenem
Schar fb l i ck , jenen erhöhten Seelenkräften
überhaupt, die der Himmel im Augenblicke der
Bedrängnis unschuldigen Seelen verleiht, entdeckte
die sonst so Arglose jetzt das Gewebe der Bosheit,
mit dem man sie umgarnen wollte, ohne jedoch die
schwärzesten Tiefen des Abgrundes zu ahnen, in
den Beaucaire sie hinabreißen wollte.
»Sie scheinen mir,« sprach er endlich mit

empfindlichem Tone, »nicht zu trauen, obgleich ich
Ihnen durch unsere Zusammenkunft doch wohl
einige Beweise meines guten Willens, Ihnen hilfreich
zu sein, gegeben habe. Bedenken Sie jedoch, daß
auch ich Ursache habe, vorsichtig zu sein; in meiner
Stellung sollte ich durchaus rücksichtslos verfahren,
den Weg des strengen Gesetzes gehen. Wage ich
aus Mitleid eine Umgehung, so muß ich volle
Gewißheit haben, daß mich keine Verantwortlichkeit
deshalb treffen kann. Auf so gefährlichen Pfaden
kann man aber nur sich selbst vertrauen.« - »Wie?«
rief Marie lebhaft, »fürchten Sie von der Schwester,
der Sie den Bruder retten, verraten zu werden?«



der Sie den Bruder retten, verraten zu werden?«
»Nicht absichtlich; doch Unvorsichtigkeit, Mangel

an Einsicht, an Kenntnis der Verhältnisse -«
»Dies alles ist hier unmöglich,« fiel Marie ein; »denn

der Weg, den ich einzuschlagen habe, ist zu einfach,
als daß ich ihn verfehlen könnte.« - »Sie mißtrauen
mir also?« sprach Beaucaire ergrimmt. Marie
erbebte; es war nicht ihre Absicht, ihn zu reizen. Sie
entgegnete daher mit sanftem Tone der Stimme: »Ich
habe ein fremdes Geheimnis zu bewahren; Sie
werden gewiß nicht fordern, daß ich es verletze. Aus
der Treue, mit der ich dieser ältern Pflicht obliege,
mögen Sie die Überzeugung schöpfen, daß ich um
so vorsichtiger und gewissenhafter gegen Sie
handeln werde, da Sie mir eine Wohltat erzeigen
wollen, welche meine lebenslängliche Dankbarkeit
nicht zu vergelten imstande wäre.«
Beaucaire fühlte sich verwirrt; das edle, feste und

doch so weiblich sanfte Benehmen Mariens übte
selbst auf sein entartetes Herz eine so
unwiderstehliche Macht aus, daß er fast den Mut
verlor, ihr die empörenden Anträge zu machen, um
derentwillen er diese einsame Zusammenkunft mit ihr
gesucht hatte. Unwillkürlich hatte sein Gespräch mit
ihr, das er durch den Schreck der ersten Drohungen



ihr, das er durch den Schreck der ersten Drohungen
seinem Ziele entgegenzulenken versuchte, eine
völlig andere Richtung genommen, und er sah sich
jetzt fast abgeschnitten von dem Wege, den er zu
gehen gedacht hatte. Doch der Verdruß über sich
selbst, daß seine festen Entschlüsse durch wenige
Worte eines Mädchens wankend gemacht werden
sollten, diese falsche Scham verhärteter
Unwürdigkeit trieb ihn an, plötzlich seine Larve
wegzuwerfen. »Auf Dank,« sprach er, »hoffe ich
allerdings und darf ihn erwarten, da eine schöne
Schwester gerade die besten Mittel besitzt, um für
einen wichtigen Dienst, den man dem Bruder leistet,
die Schuld abzutragen.« Mit diesen Worten ergriff er
die rechte Hand Mariens mit seinen beiden und
drückte und küßte sie auf eine Weise, die dem
erschreckten Mädchen plötzlich einen neuen Blick in
den schwarzen Hintergrund seiner Absichten öffnen
mußte. Scheu sprang sie auf und rief: »Mein Gott,
was wollen Sie?« Beaucaire aber hielt sie fest, wollte
sie wieder zu sich herabziehen und sprach: »Nicht
so schüchtern, Liebe, das Leben eines Bruders ist
doch wohl den Kuß einer Schwester wert!«
»Unwürdiger!« rief Marie, die jetzt den ganzen

Umfang seiner Abscheulichkeit überschaute, in



Umfang seiner Abscheulichkeit überschaute, in
überwallender Empörung: »Lassen Sie mich oder ich
rufe um Hilfe!«
»Gemach, gemach,« entgegnete Beaucaire, ohne

die heftig sich Sträubende loszulassen; »hören Sie
mich an. Ihr Bruder ist bei der Armee; morgen gehe
ich nach dem Hauptquartier ab. Dort werden zwei
Stunden genügen, den Aufent- halt dessen, den ich
suche, auszukundschaften, und vierundzwanzig
Stunden sind hinreichend bei dem Kriegsgericht, um
von der Anklage bis zur Vollstreckung vorzurücken.
Ihr Bruder hat den Tod verwirkt, sein Leben ist in
meiner und in Ihrer Hand. Wollen Sie -«
»Nimmermehr!« rief Marie, und riß sich gewaltsam

von ihm los. »Mein Bruder würde ein Leben
verachten, das er so erkaufen müßte! Wagen Sie
nicht, mir zu nahen, ein einziger Ruf führt mir Hilfe
herbei.« - »Fürchten Sie keine Gewaltsamkeit,«
entgegnete Beaucaire mit verbissenem Grimm, »ich
bin kein Raubtier, das Sie zerreißen will. Doch rate
ich Ihnen jetzt zum letzten Male,« fuhr er hierauf mit
schneidender Kälte fort, »verschmähen Sie mein
Anerbieten nicht. Hier hinter dem Schloßgarten hält
ein Wagen; er bringt Sie an einen sichern Ort. Dort
treffe ich Sie in zwei Stunden und händige Ihnen



treffe ich Sie in zwei Stunden und händige Ihnen
dann Papiere ein, mittels deren Ihr Bruder
ungehindert nach England, wo er in völligster
Sicherheit ist, gelangen kann. Sie selbst mögen sie
ihm auf Ihrem Wege zustellen. Erklären Sie sich jetzt.
«
Marie stand im heftigsten Kampfe mit sich selbst da.

Plötzlich warf sie sich zu Beaucaires Füßen nieder,
umschlang seine Knie mit angstvollem Schluchzen
und rief: »Nein, es ist unmöglich! Ich glaube nicht an
den Ernst Ihrer furcht- baren Drohungen. Es ist nur
ein grausamer Scherz, aber er ist zu grausam. Hören
Sie auf, ich flehe Sie an, machen Sie meiner Angst,
meinen Tränen ein Ende. Lassen Sie mich nicht
länger auf dieser namenlosen Folter. Ich tat Ihnen
Unrecht, gewiß schreiendes Unrecht, und Sie strafen
mich jetzt dafür. Aber es ist genug, ich habe genug
gebüßt! Kehren Sie nun zur Wahrheit zurück! Ach,
Sie kennen nicht die Angst einer Schwester, die für
das Leben ihres einzigen Bruders, ach, des einzigen,
was sie noch auf dieser Erde besitzt, beben muß.«
»Stehen Sie auf, es kommt jemand«, sprach

Beaucaire heftig, aber leise. Es war der alte
Gartenarbeiter, der, durch das lebhafte Gespräch
aufmerksam gemacht, sich näherte. »Nein, nein!«



aufmerksam gemacht, sich näherte. »Nein, nein!«
rief Marie, »nicht eher, bis Sie mir schwören -«
»Sie sind wahnsinnig«, entgegnete Beaucaire wild

und riß sie gewaltsam empor. »Wollen Sie mir folgen
oder nicht? denn die Zeit verstreicht!«
»Nimmermehr!« rief Marie mit zurückkehrender

Kraft und Besinnung, indem sie sich groß
emporrichtete. »Mein Bruder müßte mich verfluchen
und ich mich verachten. Geh denn hin, blutiges
Ungeheuer, und übe deine Schandtat aus! Füge
auch diesen Greuel zu den namenlosen Verbrechen,
die euer freches Volk in unserm Vaterlande begeht.
Ich frage nach nichts mehr! Der Tod ist ein
Augenblick, das Jenseits ist ewig. Morde mich auch,
wenn du willst. Wir zittern nicht vor dem Tode! Ich,
ein Mädchen, weiß zu sterben; glaubst du, unsere
Männer wüßten es nicht? Segnen wird mich mein
Bruder, daß ich's ihm erspare, sein Leben auf eine
so schimpfliche Weise zu retten.«
Beaucaire stand, von Grimm und Scham gefoltert,

vor der edel zürnenden Gestalt; er scheute sich zu
flüchten und wagte nicht zu bleiben. »Sie werden
Ihre Raserei bereuen!« rief er endlich, da der
Gartenarbeiter näher und näher herantrat, mit jener
klanglosen Stimme unterdrückter Wut. Hierauf



klanglosen Stimme unterdrückter Wut. Hierauf
drückte er sich den Hut in die Augen und
verschwand mit schnellen Schritten in den dunkeln
Laubgängen.
Marie hatte sich das weinende Antlitz verhüllt; nach

einigen Augenblicken erhob sie es wieder und
sprach, indem sie gen Himmel blickte: »Du, meine
Mutter, die du dort oben in den Sternen weilest, du
wirst mich trösten und beschützen, wenn ich nun
ganz allein bin auf dieser Erde.« Erschöpft
schwankte sie der Bank zu und setzte sich. Da trat
der wohlwollende Alte zu ihr hin und fragte: »Habe
ich unrecht getan, Euer Gnaden zu stören? Aber
weiß Gott, ich hörte so heftig sprechen, daß mir
bange wurde, es geschehe ein Unheil.« - »Nein,
guter Alter,« erwiderte Marie, »ihr tatet recht wohl!
Aber wolltet ihr mich jetzt wohl nach Hause geleiten?
Ich bin so erschöpft; ich will's euch gern vergelten.« -
»Mit tausend Freuden,« sprach der Greis, und Marie
verließ, auf seinen Arm gestützt, mit wankenden
Schritten den Garten.
 
 



Buch VI



Erstes Kapitel

 
»Zum Teufel, was gibt's schon wieder?« fuhr

Bernhard, der, in seinen Mantel gehüllt, am
Biwakfeuer lag, unwillig empor, als eine männliche
Hand ihn aus dem Schlafe aufrüttelte, in den er erst
seit wenigen Minuten gesunken war. »Ach, bist du's,
Ludwig?« setzte er gleich darauf sanfter hinzu,
indem er den Freund erkannte. »Schon zurück?
Nun? Habt ihr Abenteuer gehabt in Witebsk?« -
»Mancherlei Art,« antwortete Ludwig; »aber bist du
nicht bös, daß ich dich so spät noch störe?«
»Ich bin so müde nicht, daß ich nicht noch eine

Stunde plaudern könnte. Erzähle denn.«
»Rate zuerst, wen ich in Witebsk gesehen habe?«
»Nun? den großen Mogul, oder den Papst, oder

den König von England?«
»Nein, sei ernsthaft, Bernhard!«
»Das sage ich dir; denn wie soll ich von den

zehntausend Möglichkeiten die eine Wirklichkeit
treffen, wenn mein Raten nicht ein Scherz sein soll.
Also wen trafst du an?«



»Ich ging an einem kleinen Häuschen in einer
Quergasse vorüber, da hörte ich plötzlich eine
weibliche Stimme angenehm singen. Erstaunt
wandte ich mich um und sah in einem mit Blumen
halb versetzten Fenster die junge Sängerin aus
Warschau.« - »Françoise Alisette?« rief Bernhard
einfallend und im höchsten Grade erstaunt. -
»Dieselbe.« - »Bist du dessen auch gewiß? Hast du
sie gesprochen?« - »Das nicht, denn sie zog sich
schnell zurück, da sie mich erblickte. Doch bin ich
meiner Augen sicher.« ,
»Hm!« murmelte Bernhard vor sich hin, »sollten

sich meine Vermutungen so vollständig bestätigen?
Höre, Ludwig, ich möchte fast wetten, der Oberst
Regnard steht auch in der Stadt mit seinem
Regiment.«
»Du irrst; zwar habe ich ihn angetroffen, doch weiß

ich, daß sein Regiment in Ostrowno liegt,«
»Pah!« rief Bernhard, »das sind fünf Stunden; die

reitet man in zweien mit Bequemlichkeit.« - »Weißt
du noch etwas?« fuhr Bernhard fort; »ich glaube, es
ist gut, daß wir Jaromir nichts davon sagen, wenn er
es nicht schon weiß.« - »Das glaube ich nicht; aber
weshalb?« fragte Ludwig erstaunt.



»Aus mancherlei Gründen. Einmal, glaube ich, ist
Regnard eifersüchtig auf ihn, und das könnte
unangenehme Händel geben; dann habe ich so eine
kleine Vermutung, als ob der Oberst auch nicht
unrecht hätte, nämlich soweit die schöne Alisette es
verantworten müßte. Sie hatte schon zu Warschau
so gewisse Blicke für Jaromir, die einem jungen,
unerfahrenen Menschen wie er gefährlich werden
könnten; daher ist Schweigen hier gut.« - »Wie du
meinst«, gab Ludwig zu.
Plötzlich unterbrach ein ziemlich naher

Pistolenschuß das Gespräch der Freunde. Die
ringsumher gelagerten Leute sprangen, denn man
befand sich fast auf den äußersten Vorposten, rasch
auf und ergriffen die Waffen, des Winkes gewärtig,
sich zum Gefecht zu ordnen. Man lauschte, ob sich
ein neues Geräusch vernehmen lasse; aber alles
blieb still, nur daß man in der Ferne nach den
Vorposten zu einige Leute lebhaft sprechen hörte.
Boleslaw, der die Feldwache befehligte, sandte den
Unteroffizier Petrowski mit einer Patrouille ab, der
Bericht über das Vorgefallene abstatten sollte.
Dieser kam nach wenigen Minuten zurück und
führte, gewissermaßen als Gefangene, einen jungen
Mann und ein junges Frauenzimmer, der Tracht nach



Mann und ein junges Frauenzimmer, der Tracht nach
eine Russin, ins Lager. Das Mädchen schloß sich
ängstlich an ihren Begleiter an; sie ging zitternd und
suchte den Blicken der neugierig herantretenden
Soldaten beschämt auszuweichen. »Der Tausend,
e i n artiges Kind!« rief Bernhard gegen Ludwig
gewandt, indem sie vorübergeführt wurden und der
Widerschein des Wachtfeuers die Gruppe
beleuchtete; doch kaum hatte er diese Worte
gesprochen, als der gefangene junge Mann stillstand
und ihn anredete: »O, mein Herr, Sie sind ein
Deutscher, helfen Sie einem Landsmann, der in
großer Verlegenheit ist, weil er nur deutsch und
russisch spricht, welches diese Polen nicht
verstehen oder nicht verstehen wollen.«
»Gern,« erwiderte Bernhard, »ich werde euch

begleiten.« - Indessen war auch Boleslaw
herangetreten und fragte den Unteroffizier, wer die
Leute seien, was sie wollten. »Sie sind,« sprach der
Graubart Petrowski, »soeben mit einer Kibitke
angehalten worden. Da wir sie anriefen, gaben sie
keine Antwort, sondern wollten rasch umwenden; als
aber die Schildwache das Pistol abschoß, hielten sie
still. Es sind wahrscheinlich Spione.« - Bernhard
mischte sich ein und bat Boleslaw um Erlaubnis, die



mischte sich ein und bat Boleslaw um Erlaubnis, die
Leute deutsch zu befragen. »Woher kommt ihr?«
redete er sie an, »wie ist euer Name? was ist euer
Reisezweck?«
»O, mein Herr,« erwiderte der Gefangene, »kein

anderer, als in Frieden nach Deutschland zu ziehen,
woher ich gebürtig bin. Ich heiße Paul, und dies ist
meine junge Frau, Axinia, eine Russin. Ich war bisher
als Gärtner in Diensten bei dem Grafen Dolgorow;
allein da der Krieg alles zerstört, hat er mich
entlassen, damit ich in meine Heimat ziehen könnte.«
- »Habt ihr Papiere, guter Freund, welche diese
Aussage bekräftigen?« fragte Bernhard weiter. - »O,
d ie allerbesten, mein Herr«, entgegnete Paul und
zog eine Brieftasche hervor, aus welcher er seinen
Taufschein, sein Dienstzeugnis und einen in
Smolensk ausgestellten russischen Paß nahm und
Bernhard dieses darreichte.
»Die Papiere mögen ganz in der Ordnung sein,

mein Freund,« entgegnete dieser; »allein russische
Pässe, begreift ihr wohl, haben keine Gültigkeit
durch das französische Lager. So leid mir es auch
tut, wird man euch doch zurückweisen müssen.«
»O, mein Himmel, dann bin ich verloren,« rief Paul

aus, »denn nur durch ein Wunder ist es mir



aus, »denn nur durch ein Wunder ist es mir
gelungen, mit meinen wenigen Habseligkeiten bisher
den Schwärmen umherstreifender Kosaken zu
entrinnen. Ich bitte euch, bester Herr, wenn ihr es
irgend vermögt, helft uns durch, denn wir sind
wahrlich ehrliche Leute und begehren nichts, als
ungestört reisen zu können.«
»Warum habt ihr nicht die gerade Straße nach

Witebsk genommen? Und weshalb wählt ihr die
Nacht zur Reise? Das macht sogleich verdächtig.«
»Nur um den Kosaken zu entgehen; und überdies

sagte man uns, wir würden hier am Flügel der Armee
vorbeikommen und dann ohne weitere Hindernisse
Boiszikowo und so die gerade Straße nach Wilna
erreichen.«
»Je nun, Marodeurs würdet ihr dort auch noch

genug antreffen«, warf Bernhard hin und sann nach,
wie er den Leuten aushelfen könnte. »Sie scheinen
mir durchaus ehrlich und unschuldig,« sprach er zu
Boleslaw; »allein wenn du sie auch ziehen ließest,
so kann ihnen das nicht viel helfen, weil man sie
anderwärts überall anhalten wird. Zumal ist diese
junge Frau eine Ware, für die ich die Assekuranz
nicht übernehmen möchte auf dem verwüsteten
Wege von hier nach Wilna, wo sich noch immer



Wege von hier nach Wilna, wo sich noch immer
Nachzügler umhertreiben, und die Juden und Bauern
rauben, was diese übriglassen.«
»Was gibt's hier?« fragte plötzlich eine Stimme. Es

war Rasinski, der mit übergeworfenem Mantel, eine
Feldmütze tief ins Gesicht gedrückt, unvermutet
unter die Sprechenden trat. Bernhard berichtete den
Fall. »Bei wem standet ihr in Diensten?« richtete
Rasinski seine Frage an Paul. - »Beim Grafen
Dolgorow«, antwortete dieser. - »Eure Papiere.«
Paul zeigte sie. Rasinski durchlief sie mit schnellem
Blick. »Es ist, wie ihr angebt; das ist die Unterschrift
des Grafen. Ich werde euch zu euerm weitern
Fortkommen behilflich hilflich sein. Diese Nacht müßt
ihr hier im Lager verweilen, morgen aber geht ein
Transport mit Kranken nach Wilna zurück, dem könnt
ihr euch anschließen. Ich werde euch die nötigen
Pässe dazu besorgen.«
Paul dankte mit freudigen Worten und noch

freudigern Blicken; in Axiniens schüchterne Züge
kehrte die Heiterkeit zurück. Erst jetzt schien
Rasinski ihrer gewahr zu werden. Freundlich trat er
auf sie zu und fragte sie russisch: »Und auch du
willst nach Deutschland ziehen, und bist doch eine
Tochter aus Ruriks Reich, wie ich aus deiner Tracht



Tochter aus Ruriks Reich, wie ich aus deiner Tracht
sehe?« Axinia schlug errötend die Augen nieder. »Es
war der Wille der jungen Gräfin Feodorowna«,
erwiderte sie. - »Und weshalb sandte die Gräfin dich
nach Deutschland?« fuhr er nach kurzem Besinnen
fort.
»Wir würden, meinte sie, dort glücklicher sein.«
»Jetzt? Es fragt sich; das Land ist auch nicht

überreich an Glück. Ist die Gräfin Feodorowna die
Tochter des Grafen Dolgorow?« - »So ist es, mein
gnädigster Herr!« entgegnete Axinia, indem sie das
Haupt bejahend und mit dem Ausdruck der Demut
senkte. »In meiner Kindheit wurde ich als Gespielin
der Gräfin mit ihr erzogen; ihr verdanke ich alles.«
Hier wurde ihre Miene so bewegt, daß sie nicht
weiter zu reden vermochte.
»Wenn du so an ihr hängst, weshalb verließest du

sie, oder weshalb sandte sie dich fort?« Axinia
stockte und errötete. »Ich verstehe,« fuhr Rasinski
lächelnd fort; »je nun, es ist die Pflicht des Weibes,
dem Manne zu folgen. Du hast wohlgetan. - Weiset
diesen Leuten eine Stelle unten neben dem Hügel
an, wo sie sicher übernachten mögen«, sprach
Rasinski abbrechend und winkte mit der Hand.



»Nun, Freunde,« begann er, als sich die
Ankömmlinge entfernt hatten; »morgen setzen wir
uns wieder in Marsch, das hatte ich euch noch nicht
gesagt. Ich erwarte jeden Augenblick Jaromir mit
Depeschen aus Witebsk; dann werde ich euch
sagen können, wohin wir unsern Weg zu richten
haben. Denn ich glaube nicht, daß wir beim Gros der
Armee bleiben. Es wird endlich Zeit, daß wir in
Tätigkeit kommen.«
»Wahrlich!« rief Bernhard, »wenn der Feind uns

standhalten will. Bis jetzt haben wir mit einem
Schattenbilde gefochten. Wenn wir den Gegner dicht
vor Augen hatten und ihm endlich wie Achill dem
Hektor zurufen konnten: Steh und kämpfe - dann
verschwand das Phantom wieder in die wüste Nacht.
Ich gestehe, daß mich diese Art des Krieges
bisweilen fast schauerlich berührt hat. Der größte
Feldherr, das sieht man wenigstens, muß einen
Feind haben, um ihn besiegen zu können.«
Es ist dies einmal die Form des

Verteidigungskrieges, wenn das Terrain dem
Angreifenden durch seine Ausdehnung ungünstig ist;
schon die alten szythischen Bewohner dieses
Landes führten ihren Krieg mit den Perserkönigen
auf diese Weise«, antwortete Rasinski. »Ich war von



auf diese Weise«, antwortete Rasinski. »Ich war von
Anfang an darauf gefaßt, denn ich kenne den
Russen und sein Land. Aber das eben ist mein Trost.
Hier ist noch nicht die Stelle, wo diesem Reich das
Herz schlägt; halb fochten wir noch auf eigenem
Grund und Boden, auf altpolnischem; auch Litauen
gehorchte ja den Jagellonen. Dieser Boden ist dem
Russen kein Heiligtum. Erst jetzt berühren wir seine
Grenzen; hier beginnt sein Vaterland, seine Kirche.
Gebt acht, hier werden Ruriks Söhne ihre Schwellen
und Altäre beschützen; und je näher wir dem Sitz des
heiligen Iwan, der ehrwürdigen Stadt Moskau
rücken, je mächtiger wird sich das Volk gegen uns
waffnen. Nicht alle Bewohner des Russischen
Reichs haben ein Vaterland. Die Grenzprovinzen
gleichen den Torschwellen und Vorsälen, wo das
Heer der heimatlosen Sklaven gelagert ist. Diese
gibt man leicht preis, doch im Innern des Hauses
wohnen die Söhne desselben und sie werden den
Altar kämpfend beschützen. Dann wird es an
Schlachten, und ich hoffe an Siegen nicht fehlen.«
Man hörte einen Reiter im Galopp heransprengen.

Es war Jaromir. Er überbrachte, rasch abspringend,
Rasinski Depeschen, die dieser beim Schein der
Flammen eilig durchlief, während Jaromir die



Flammen eilig durchlief, während Jaromir die
Freunde begrüßte. »Morgen mit der vierten Stunde
brechen wir auf. Gute Nacht denn; nutzt die Zeit der
Ruhe, die uns bleibt, denn der morgende Tag fordert
vielleicht angestrengte Kräfte.« Mit diesen Worten
ging er in sein Zelt zurück, und die übrigen lagerten
sich wieder an dem Wachtfeuer, wo sie bald in festen
Schlaf sanken.
Als der Tag anbrach, befand sich Rasinski mit

seinem Regimente schon auf dem Marsche. Er zog
auf einer langgedehntcn Anhöhe am Saume eines
Fichtenwaldes dahin, der sich zu seiner Rechten
weit ins Land hinein erstreckte, während sich zur
Linken ein hügeliges, von Gebüsch durchschnittenes
Terrain ausbreitete. Boleslaw, Jaromir, Ludwig und
Bernhard ritten an seiner Seite. »Der Kaiser hat
einen kühnen Entwurf gemacht,« begann Rasinski;
»wie ihr seht, nehmen wir eine Richtung, die uns
vom Feinde, der weit links bei Rudnia, und Inkowo
sein Hauptquartier aufgeschlagen hat, entfernt. Wir
werden über den Dnjepr gehen, dann, auf der linken
Flanke von dem Flusse gedeckt, bis nach Smolensk
vordringen, die russische Armee umgehen und uns
mitten zwischen sie und Moskau hineinwerfen. Eine
kolossale Kombination, die, wenn sie glückt, den



kolossale Kombination, die, wenn sie glückt, den
ganzen Feldzug in einem Wurfe entscheiden muß.
Was dem Marschall Davoust durch Schuld des
Königs von Westfalen gegen Bagration fehlschlug,
das soll hoffentlich jetzt gegen Barclay und Bagration
zugleich gelingen. Unsere Aufgabe dabei ist die, die
vorgesprengte streifende Kavallerie, die sich etwa
doch noch auf unserer rechten Flanke befinden
könnte, zu werfen und sie in solcher Entfernung zu
halten, daß sie die Bewegung der Hauptarmee nicht
zu früh erfährt.«
Die Sonne war jetzt aufgegangen und warf ihre

Strahlen in die weite Landschaft, die man von der
Höhe übersehen konnte. »Seht ihr, wie die Kolonnen
hervorbrechen?« sprach Rasinski und deutete links
hinüber. »Hier vorn der schwarze Strom ist uns ganz
nahe; dort jenseit hinüber erkennt man es an der
Staubwolke, daß Kavallerie marschiert, und hinten
an jenem Hügel, der zu entfernt ist, um die Truppen
selbst wahrzunehmen, seht ihr doch die glänzenden
Blitze der Waffen. In diesen Tagen kann sich viel
entscheiden.« '
Ludwig übersah die Gefilde, in denen sich die

schwarzen Ströme der Völker bewegten, mit einem
eigenen Gefühl. »Was sich hier bildet und



eigenen Gefühl. »Was sich hier bildet und
entscheidet,« fragte er sich ernst, »wird es der Welt
zum Heil oder zum Wehe gereichen? Wenn der
gewaltige Geist, welcher die Massen in Bewegung
setzt, hier, wie Alexander einst in Indien, das Ziel
seiner Taten fände? Wenn er scheiterte an dem
ungeheuern Unternehmen? Wenn die kolossale rohe
Macht des Nordens ihr Übergewicht in Europa
geltend machte? Oder wenn umgekehrt der Strom
des Sieges fortbrauste bis in das Herz des alten
Rußland, und Frankreichs Fahnen, auch auf dem
Sitz der Zaren aufgepflanzt, herabwehten von den
stolzen Zinnen des Kreml? Wäre es dann mit
Deutschlands Selbständigkeit nicht am Ende? Müßte
nicht alles dem französischen Übermute gehorchen?
Würde der Name Vaterland nicht ein leerer Klang,
ein hohler Schall für uns werden?«
In diesen Betrachtungen unterbrach ihn Bernhard,

der als Maler alle äußern Erscheinungen unter dem
Gesichtspunkte eines Gemäldes auffaßte. »Was
doch auch die toten Landschaften für einen
eigentümlichen Reiz haben können,« redete er ihn
an; »sieh nur, wie dieser blauschwarze Waldsaum
sich mit seinen zarten Spitzen fein gegen den
Himmel abzeichnet; diese traurige Einförmigkeit hat



Himmel abzeichnet; diese traurige Einförmigkeit hat
etwas eigen Ergreifendes, sowie auch die Wüste
einen großartigen Eindruck macht. Und die weiten
Waldstrecken, die sich dort unten durch das Land
ziehen, die nackten Hügel dazwischen, auf denen
das rote Heidekraut schimmert, der farblose Himmel,
die langen grauen Wolkenstreifen - zuzeiten möchte
ich dergleichen lieber malen als
Schweizerlandschaften. So lag ich auch in
Schottland an stillen heitern Herbsttagen gern auf
den öden Heiden des Hochlandes und ließ die
Wolken über mich dahinziehen.«
»Solange der Mensch mit dem Schauerlichen und

Düstern frei spielt, es von sich weisen kann, wenn er
mag,« entgegnete Ludwig, »solange findet er ein
ganz eigenes Behagen darin, die heitern Zustände
des Lebens zu vermeiden. Doch wenn die strenge
Notwendigkeit uns ihre ernsten Wege wandeln läßt,
dann sehen wir das finstere Antlitz des Geschicks mit
andern Augen an. Doch was ich sagen wollte«,
brach er plötzlich ab. »Ja, was meinst du? Boleslaw
scheint sehr trübe zu sein, wie er denn überhaupt,
seit wir Warschau verlassen haben, täglich ernster
wird.«



»Und täglich schöner«, erwiderte Bernhard. »Sieh
nur, wie edel diese bleichen Züge sind; welch eine
stolze Stirn, auf der die düstern Schatten seiner
Trauer schweben! Und der Glanz des schwarzen
Haares, das dunkle Glühen des Auges, der feine
Mund! Er ist der Orestes zu dem lebensfrohen
Pylades Jaromir, das romantische Nachtstück zu
seinem Sonnenaufgang, oder doch die
Herbstlandschaft zu seiner Frühlingslandschaft.«
Man war im Gespräch an einen Scheideweg

gekommen; links zog sich die Masse den Hügel
hinab in das freiere Feld nach Liozna zu, rechts bog
sie in den Wald ein, nach Babinowiczi und Orsza.
Rasinski schlug den letztern Weg ein, fand es aber,
da er das Terrain vor sich nicht mehr übersehen
konnte, nötig, eine Vorhut und Seitenpatrouillen
einzurichten. Jaromir erhielt den Befehl über die
erste, Boleslaw wurde mit der Verteilung und
Beaufsichtigung der letztern beauftragt. Ludwig und
Bernhard blieben in Rasinskis Nähe, indem er sich
ihrer als Ordonnanzen bediente, um Befehle an die
detachierten Trupps zu senden. Man marschierte
indes bis zum Abend, ohne auf den Feind zu stoßen.
Die Nacht biwakierte man teils in, teils neben einem
elenden Dorfe, welches von seinen Einwohnern



elenden Dorfe, welches von seinen Einwohnern
ganz verlassen war. Mit der Morgendämmerung
rückte das Regiment wieder aus und marschierte auf
Rasasna zu, wo die Armee den Übergang über den
Dnjepr machen wollte.
Der Kaiser war bereits mit dem Davoustschen

Korps eingetroffen; die Brücken bei Rasasna,
welche schnell in dauernden Stand gesetzt worden
waren, wimmelten schon von Truppen, die in langen
schwarzen Massen hinüberzogen. Auch Rasinski
schloß sich denselben an und bezog sein Lager
jenseit des Flusses über Rasasna hinaus, wo auch
das Zelt des Kaisers aufgeschlagen wurde. Ein
litauischer Jude, der für Geld der Spion Rasinskis
geworden war, unternahm es gegen eine gute
Belohnung, noch einige Stunden weiter vorwärts zu
gehen, um auszukundschaften, ob der Feind von der
Annäherung der Armee unterrichtet sei, und vielleicht
Truppenmassen entgegenstellte.
Gegen drei Uhr morgens, als es noch völlig dunkel

war, kehrte der Spion zurück. Bernhard war eben
erwacht und hatte das Feuer geschürt, als die
seltsame Gestalt des Israeliten, der sich leise
heranschlich - denn scheue Vorsicht war ihm schon
zur andern Natur geworden - im Widerschein der



zur andern Natur geworden - im Widerschein der
Flammen sichtbar wurde. Wie ein hämischer
Zauberer erschien er dem betroffenen Bernhard, als
er so plötzlich aus der dunkeln Nacht in den hellen
Umkreis des Feuers trat. Ein schwarzer Talar, den in
der Mitte ein lederner Gürtel zusammenhielt, hüllte
die Gestalt ein; der rote Spitzbart reichte bis über die
Brust hinab, das schmale bleiche Gesicht guckte
lauernd aus der Masse des verworrenen Haares
hervor, und die grauen Augen blinzelten listig, aber
auch zugleich boshaft, aus ihren Höhlen heraus. Ein
widriges Lächeln verzog seine Lippen, als er
Bernhard in seiner jüdischen Mundart anredete:
»Junger Herr! Sagt mir doch geschwind, wo der Herr
Oberst schläft! Ich hab' ihn notwendig zu sprechen,
hört ihr, junger Herr?« - »Der Kerl sieht aus, als ob
sich der Teufel in einen Fuchs verwandelt hätte«,
murmelte Bernhard. »Haben sie dich nicht gehängt,
Isaak?« fragte er den Juden.
»Vater Abraham, was tut ihr für Fragen, junger

Herr? Wird der alte Isaak so lange gelebt haben, um
nicht zu wissen, wie man einer Hanfschlinge
ausweicht? Aber führt mich geschwind zu dem Herrn
Obersten, es hat Eile!«



»Komm, Sohn Abrahams, setze deine Sohlen auf
die Spuren meiner Füße, so wirst du dahin gelangen,
wo du den findest, dessen Gold du suchst.
Vorwärts.« Mit diesen des Juden Weise
parodierenden Worten ging Bernhard voran und
führte den alten Schlaukopf zwischen die Gruppen
der an den Feuern gelagerten Krieger hindurch bis
an die Stelle, wo Rasinski, in den Mantel gehüllt, auf
e i n e r Schütte Stroh schlief. Sein leises
aufmerksames Ohr bewirkte, daß er bei der
Annäherung der Schritte sich sogleich aufrichtete
und scharf umhersah. »Bist du's, Freund Isaak?« rief
er schnell ermuntert die Kommenden an. »Nun?
Gibt's etwas Neues von Belang?« Der Jude winkte
mit geheimnisvollen Mienen und zog ihn beiseite.
Bernhard wollte sich entfernen, doch Rasinski hieß
ihn bleiben. Indessen sprach er lange heimlich mit
dem Juden, und hörte, wie es schien, mit sehr
gespannter Teilnahme den Bericht desselben an. Die
Züge des Spions wurden immer bedeutsamer; jenes
widerwärtige boshafte Lächeln überglänzte sie von
Minute zu Minute strahlender, je in dem Maße, wie
Rasinski mit den Nachrichten zufrieden zu sein
schien. »Verfluchter Judas!« brummte Bernhard für
sich. »Ich könnte dieser Physiognomie nicht trauen,



und wenn diese Fuchsnase mir verspräche, mein
Führer gerade ins Paradies zu sein. Doch Rasinski
kennt seine Leute, das muß man ihm lassen!«
Isaaks Bericht war zu Ende; demütig stand er vor

Rasinski und schien in tiefster Unterwürfigkeit
dessen Befehle abwarten zu wollen. Dieser zog die
Börse; des Juden Gesicht glänzte vor Freude; die
Begierde nach dem Metall blitzte ihm aus den Augen.
Als er aber vollends in der geöffnet dargereichten
Hand eine Anzahl von Goldstücken fühlte, da brach
er in die widerwärtigsten Dankbezeigungen aus.
»Gott Abrahams!« rief er, indem er sich bestrebte,
Rasinskis Hände zu küssen, »beschütze meinen
Wohltäter, der mich nicht darben läßt in der Zeit des
Elends und des Kriegs! Der Hunger würde meine
Eingeweide zerreißen, daß ich heulte wie der
heißhungrige Wolf im Winter, wenn ihr nicht mein
großmütiger Retter wäret, edler Herr!« Rasinski
machte eine abwehrende Bewegung und gebot ihm
zu schweigen. Der Jude wollte sich entfernen und
zog im Gehen einen kleinen ledernen Beutel hervor,
um die Goldstücke Hineinzutun. Doch zu gleicher
Zeit zog er unversehens einen zweiten ungleich
schwerern Beutel, an den sich die Schnur des



erstern angehäkelt haben mußte, mit heraus, und
dieser fiel auf den Boden nieder. Isaak erschrak
sichtlich und wollte danach greifen; Bernhard aber,
der im Widerschein der Flamme das Gesicht des
Juden beobachtet hatte, schöpfte im Augenblick
Verdacht und sprang gleichfalls herzu, um den
Beutel aufzuheben. Da das Gras hoch und die Stelle
des Erdbodens gerade nicht vom Feuer beleuchtet
war, so tappten beide einigemal vergeblich danach;
endlich hatte Bernhard ihn zuerst. »Gebt her, mein
lieber junger Herr,« rief Isaak sogleich, »es ist mein
sauer erworbenes Gut. Was man jetzt nicht bei sich
trägt, ist nicht sicher! Ich bitte euch, gebt.«
Der ängstliche Ton, mit dem er diese Worte sprach,

seine hastigen Gebärden verstärkten nicht nur
Bernhards Verdacht, sondern auch Rasinski wurde
aufmerksam. »Hm! Schwer, sehr schwer,« sprach
Bernhard absichtlich laut; »vermutlich lauter Gold?«
Rasinski trat näher. »Ei bewahre!« rief Isaak, »ein
wenig Silber und Kupfer, ein paar alte Dukaten
dabei.« Zugleich streckte er den Arm hastig nach
dem Beutel aus und wollte ihn ergreifen. Bernhard
aber zog die Hand zurück, hielt die Börse gegen den
Schein der Flammen und sprach noch lauter:
»Silber? Kupfer? Was ich beim Schein des Feuers



»Silber? Kupfer? Was ich beim Schein des Feuers
durch die Maschen glitzern sehe, scheint mir helles
Gold zu sein!«-»Zeigt doch her!« sprach jetzt
Rasinski und trat rasch heran. Lachend übergab er
ihm den Beutel; der Jude wagte nichts einzuwenden,
doch sprach er zitternd und mit demütig bittendem
Tone: »Großmütigster Herr! Es ist das Wenige, was
ich aus der Kriegsnot gerettet. Ihr werdet das
Eigentum eines hilflosen alten Mannes nicht rauben.
«
»Rauben?« sprach Rasinski verächtlich. »Bin ich

ein Marodeur? Doch,« fuhr er mit drohendem Tone
und Blicke fort, »du sollst mir nicht aufbinden, daß
dieses Geld von länger her dein Besitztum gewesen.
Meinst du, ich wisse nicht besser, was ein Jude
deinesgleichen in Litauen ersparen kann? Wähnst
du, ich würde dir glauben, du schlichest als Spion
von einem Lager ins andere, und trügest diesen
Schatz stets mit dir herum? Zehn Fuß tief im
dichtesten Wald vergraben, würdest du ihn noch
nicht sicher glauben. Und warum verleugnetest du,
daß es Gold ist? Wo ist das Silber und Kupfer unter
diesen neuen Dukaten? Bekenne, Jude, woher hast
du dieses Gold?« Isaak zitterte an allen Gliedern;
endlich sprach er stotternd: »Was mögt ihr denken,



endlich sprach er stotternd: »Was mögt ihr denken,
gnädigster Herr Oberst? Wie soll der alte Isaak
anderes Gold besitzen, als woran er die sechzig
Jahre seines Lebens gespart hat? Wo soll er es
vergraben? Welcher Boden ist sein, daß er den
Schatz wieder heben könnte? Und wenn ich's
verhehlen wollte, daß ich etliche Dukaten erspart
habe, so sagt mir doch, wann ist es geraten, seinen
Reichtum laut auszurufen?«
»Elende Ausflüchte!« rief Rasinski. »Hier nimm dein

Gold zu dir, ich begehre dessen nicht. Das aber sage
ich dir! Schmelzen lasse ich's, und glühend sollst du
es niederschlucken, wenn deine Zunge mir Lügen
berichtet hat! Diese Dukaten sehen aus wie ein
Judaslohn für wichtigere Nachrichten, als du mir
gebracht. Hast du dem Feinde etwas verraten,
mißlingt der Plan, den wir vorhaben, so zittere, denn
du sollst mich fürchterlich kennen lernen!« Der Jude
stand bleich wie der Tod da; seine Knie schlotterten;
plötzlich warf er sich zu Rasinskis Füßen nieder und
rief mit verzerrten Gebärden: »Gnade,
Barmherzigkeit!« - »Gerechtigkeit!« donnerte
Rasinski ihn an. »Untersucht ihn sogleich auf das
strengste, ob er Papiere oder sonst etwas bei sich
hat.« Ein Offizier und zwei Soldaten bemächtigten



hat.« Ein Offizier und zwei Soldaten bemächtigten
sich auf einen Wink Rasinskis sogleich des Alten,
schleppten ihn an das nächste Feuer und hießen
ihn, sich sofort von Kopf bis zu Fuß entkleiden. In
wenigen Augenblicken war es geschehen. Man
durchsuchte den Talar, die Beinkleider, die
Leibbinde, die Strümpfe und Schuhe, ohne etwas zu
finden, selbst ein Schnitt durch die Schuhsohlen
führte zu keiner Entdeckung. Isaak stand indessen
zitternd im bloßen Hemde und folgte mit ängstlichen
Blicken den Bewegungen der Soldaten. Seine Züge
erheiterten und beruhigten sich, je nachdem ein
Stück seiner Kleidung nach dem andern als
unverdächtig befunden und auf die Seite gelegt war.
»So wahr Gott Jehova über mir lebt,« rief er aus,
»ich bin ein unschuldiger alter Mann. Gebt mir, ich
bitte euch, das Meinige zurück und meine
Kleidungsstücke, und laßt mich heimkehren in meine
Hütte!«
»Da, ziehe den Plunder wieder an«, rief ein

Unteroffizier und warf ihm die Beinkleider zu. Isaak
fing sie mit den Händen auf; aber in demselben
Augenblicke stellte ihm der Kriegsmann auch seinen
zusammengeknäulten Talar auf dieselbe Weise zu.
Da der Jude eben nach dem ersten Kleidungsstücke



Da der Jude eben nach dem ersten Kleidungsstücke
gegriffen hatte, fiel ihm das zweite, ehe er es
abwehren konnte, über den Kopf, so daß er sich im
ersten Augenblicke darin verwickelte. Dies gab den
übermütigen Soldaten Anlaß, ihn zu necken, indem
sie ihm das weite Gewand über den Kopf hin und her
zerrten, so daß er ganz darin verwickelt wurde und
wie betäubt, jedoch heftig schreiend und abwehrend,
hin und her taumelte.
Eben wollte Rasinski diesem Spiele des Übermuts

Einhalt tun, als der Jude, stark von einem Soldaten
gezerrt, stolperte und auf den Boden nieder- fiel, so
daß der Talar in den Händen des Kriegers blieb.
Doch mit dem Gewände zugleich war dem
Gefallenen, zu seinem äußersten Schrecken, auch
die falsche Atzel, die er trug, entrissen worden und er
lag barhaupt da. Niemand dachte im ersten
Augenblicke etwas Arges, sondern die Soldaten
lachten über das neue Unglück, das dem Juden
begegnete, als Bernhards scharfes Auge auf dem
Boden ein Papier entdeckte, das der Jude zwischen
Schädel und Perücke verborgen gehabt und soeben
verloren haben mußte. Er wollte danach greifen;
doch Isaak, der sich nichts Gutes bewußt war, hatte
selbst nichts Eiligeres zu tun als es aufzuraffen und



selbst nichts Eiligeres zu tun als es aufzuraffen und
i n die Flammen des dicht neben ihm lodernden
hohen Wachtfeuers zu schleudern, so daß es im
Augenblicke zu Asche verbrannte. Dieser Umstand
gab Veranlassung zu einer neuen Untersuchung. Der
Jude leugnete alles ab; er schwur bei dem Gott
seiner Väter, er wisse von keinem Briefe und habe
nichts in die Flammen geworfen, sondern nur sein
weißes Tuch vom Boden aufgerafft. Doch Rasinski
ließ ihm sofort den Schädel genauer be- sichtigen,
und man entdeckte, daß das Haar desselben frisch
abgeschoren war, Isaak also eine Perücke gar nicht
nötig gehabt hätte. Mit Gewandtheit ent- gegnete er
aber zu seiner Verteidigung: »Gott der Gnade! was
ich getan habe, um euch dienen zu können, das soll
jetzt mein Verderben bei euch werden? Als ich mich
anbot aus Hunger und Not, das gefährliche Gewerbe
für euch zu treiben, mußte ich da nicht darauf
denken, wie ich euch nützlich werden könnte, ohne
euch zu verraten? Wußte ich, was ihr mir für Aufträge
geben würdet? Habe ich nicht immer gehört, daß
man Briefe, Verzeichnisse und andere Papiere
geschickt fortschaffen müßte? Darum habe ich - jetzt
trifft mich die Strafe dafür - das heilige Gesetz
gebrochen und ein Schermesser an mein Haupt



gebracht! Ist es aber an euch Christen, mich deshalb
zu richten, weil ich gesündigt habe, um euch zu
dienen? Sprecht, nehmt aber euern Gott zum
Zeugen, Herr Oberst, wenn ihr mir hättet geheißen:
Isaak, hier ist ein Brief, geh hin, schaffe ihn zum
feindlichen General, doch laß ihn nicht fallen in
f remde Hände! würdet ihr euch dann darum
gekümmert haben, wie es der alte Isaak angefangen
hätte, um den Auftrag auszuführen? Hätten sie mich
ertappt und aufgeknüpft, würdet ihr nicht gerufen
haben: Es geschieht ihm recht; warum ist er nicht
gewesen vorsichtig und schlau, als ein Kundschafter
soll? Habe ich euch gefragt um die Mittel? Ist es
meine Schuld, daß ihr mir keinen andern als
mündlichen Auftrag gegeben habt?« In diesem Tone
fuhr der Jude, von Todesangst gefoltert, mit
unaufhaltsamem Strom der Rede fort, und in der Tat
waren seine Gründe schwer abzuweisen. Dennoch
mußte Rasinski den äußersten Verdacht gegen ihn
hegen. Er befahl daher, ihn zu binden und, wenn er
ausrücken würde, auf einem Reservepferd
mitzuführen.
»Sehe ich an den Bewegungen der Feinde,« redete

er den Juden an, als dieser abgeführt wurde, »daß



er Kundschaft erhalten hat, so bist du zum Galgen
reif und sollst ihm nicht entgehen. Hast du ihm nichts
verraten oder verraten können, so magst du laufen,
bis andere dich hängen; denn jenseit Liady seid ihr
doch nicht zu gebrauchen, weil der Russe euer
ganzes, Blut und Mark der Armen aussaugendes
Geschlecht in seinem Lande nicht duldet, das
einzige, das ich gut an diesem Volke nennen kann.
Nun fort! Bewacht ihn wohl!« So wurde der Jude
jammernd und wehklagend unter dem Hohn und
Spott der übermütigen Soldaten in Gewahrsam
gebracht; denn so verachtet ist das schnöde, aber
leider unentbehrliche Handwerk des Spions, daß
selbst diejenigen, denen er nutzt, ihn lieber
mißhandelt als belohnt sehen.
 
 



Zweites Kapitel

 
Mit Tagesanbruch war das ganze französische Heer

wieder in Marsch. Rasinski hatte den Befehl
erhalten, sich der Avantgarde unter dem Könige von
Neapel anzuschließen. Auf einem Seitenwege, den
Isaak angab, gewann er so viel Terrain, daß er an
den langen Kolonnen Infanterie, die unter dem
Marschall Davoust standen, vorbeikommen und
ohne weitere Hindernisse an dem Punkt seiner
Bestimmung eintreffen konnte. Hier fand man den
Prinzen Murat schon von seinen
Generalstabsoffizieren umgeben, wie er mit raschen
Blicken das Terrain, welches vor ihm ausgebreitet
war, musterte. Rasinski ritt zu ihm heran, um sich zu
melden und dem Könige die Nachricht mitzuteilen,
die er der Kundschaft Isaaks verdankte, zugleich
aber auch die Befürchtungen, welche er hegte, daß
der Spion sich einer doppelten Maske bedient, und
vielleicht noch mehr dem Feinde als dem Heere des
Kaisers genutzt habe.
»Wenn nur das richtig ist,« antwortete der Prinz,

»welches der Jude Ihnen angegeben hat, so kann



»welches der Jude Ihnen angegeben hat, so kann
schnelles Handeln noch alles retten. Wir müssen das
Korps des Generals Newerowskoi abschneiden,
vernichten und Smolensk auf diese Art früher
erreichen als er. Das Hauptheer des Feindes kann
unmöglich aus seinen Standquartieren die Festung
so rasch gewinnen, daß wir ihm nicht zuvorkommen
sollten. Es ist der Augenblick, wo wir den Feldzug
des ganzen Jahres entscheiden können. Doch
Schnelligkeit ist jetzt unsere nächste Pflicht; wir
wollen sie erfüllen.«
Diese Worte waren auch das Signal zum Aufbruch.

Der Marsch der Hauptarmee ging am Dnjepr entlang,
jedoch so, daß zwischen dem Fluß und der großen
Straße noch ein bedeutender Raum blieb. Rasinski
marschierte mit seinem Regimente zunächst dem
Flusse; er sandte Patrouillen voraus, welche Jaromir,
und auf die rechte Flanke, die ein jüngerer Offizier
befehligte; zur Linken gewährte der Strom
hinlängliche Deckung.
»Ein verdrießliches Geschäft,« sprach Rasinski im

Reiten zu Ludwig, »so dem flüchtigen Feinde
nachzuziehen und ihn nicht erreichen zu können.
Hier müssen Kosaken dicht vor uns gewesen sein,
denn die Spuren sind ganz frisch und rühren von



denn die Spuren sind ganz frisch und rühren von
unbeschlagenen Pferden mit kleinen Hufen her.
Ihnen verdanken wir vermutlich, daß alle Stege und
Brücken abgebrochen sind, und wir durch alle diese
Regenwasser hindurchreiten müssen. Doch, was
gibt's dort! Jaromir schickt uns eine Meldung.« Man
sah einen Ulanen heransprengen, dem Rasinski
entgegengaloppierte, um die Nachricht früher zu
erhalten. Jaromir ließ sagen, daß er in dem
Augenblicke, wo er den Gipfel eines Hügels
hinaufgekommen sei, zwei Kosaken entdeckt habe,
die aber in einen vorwärts gelegenen Busch
verschwanden und aller Vermutung nach zu einem
stärkern Trupp gehörten.
»Hätten wir sie endlich!« rief Rasinski mit

freudefunkelnden Augen, und befahl im Trabe
vorzurücken. Das Regiment rasselte die Anhöhe
hinan, von der man vor sich ein weites, flaches
Terrain überblickte, welches nur durch jenes kleine
Gebüsch unterbrochen wurde. Dasselbe schien
kaum einige hundert Schritte Tiefe zu haben, und
war auch nicht viel breiter; doch verdeckte es die
Aussicht. Die Patrouillen wurden herangezogen, und
man rückte in geschlossenen Reihen rasch vorwärts.
Dicht an dem Busche teilte Rasinski das Regiment



Dicht an dem Busche teilte Rasinski das Regiment
und ließ eine Schwadron links, die andere rechts um
das Gebüsch reiten, während er selbst mit den
übrigen den geraden Weg durch die Mitte desselben
verfolgte, jedoch etwas langsamer, damit man zu
gleicher Zeit jenseit das Freie erreichte. Noch frisch
dampfender Roßmist, den man im Wege fand,
gewährte, nebst den vielen Spuren von Hufen ohne
Eisen, die Gewißheit, daß erst einige Minuten zuvor
ein starker Trupp Kosaken durch den Wald
gekommen sein mußte. Jetzt öffnete sich derselbe,
und man sah durch die lichter werdenden Bäume
das freie Feld. »Wahrhaftig, da sind sie,« rief
Rasinski und deutete mit dem Finger nach vorn, wo
man viele Lanzenspitzen über ein Getreidefeld
hervorragen sah; »nun, jetzt sollen sie uns nicht
entwischen. Blast zum Angriff!«
Die Trompete ertönte. Wie die Windsbraut brachen

die Streitmassen aus dem Walde hervor. »In Zügen
rechts und links marschiert auf!« kommandierte
Rasinski, als er das Freie erreicht hatte, und die
tiefen Kolonnen verwandelten sich in eine breite
Front. Die beiden Schwadronen, welche um den
Busch herumgeritten waren, wurden auch wieder an
dem Saume desselben sichtbar und schlossen sich,



dem Saume desselben sichtbar und schlossen sich,
frühern Befehlen folgend, sogleich im gestreckten
Galopp der Masse an. Das Getöse, welches ein auf
diese Weise vorrückendes Kavallerieregiment erregt,
mußte den Kosaken, die ruhig vorwärts ritten, weil
sie den Feind nicht so nahe vermuteten, plötzlich
dessen Gegenwart verraten. Ein Gefecht schien
nicht in ihrer Absicht zu liegen; sie setzten ihre
Pferde in Bewegung und ritten vollen Laufes
vorwärts, bis sie in dem von Büschen und Hügeln
durchschnittenen Terrain verschwanden.
Als der Staub, den die Flüchtenden verursacht

hatten, sich gesenkt hatte, erblickte man eine kleine
Stadt, die kaum noch eine Stunde entfernt sein
mochte. »Das muß Krasnoi sein«, sprach Rasinski.
»Wo ist der Jude Isaak, er soll uns Auskunft geben.«
Isaak hatte bis dahin, mit gebundenen Händen auf
einem Troßpferde sitzend, dem Regimente mit den
Troßknechten und Dienern folgen müssen. Bei
diesen suchte man ihn auch jetzt, doch vergeblich;
es war ihm geglückt, in dem Getümmel des
Verfolgens zu entwischen.
»So haben uns die Kosaken doch einen Schaden

zugefügt,« sprach Rasinski verdrießlich; »dem Juden
hätte ich den Galgen gern gegönnt.«



hätte ich den Galgen gern gegönnt.«
Indessen hatte sich doch ein Gefecht eines Teils

der Infanterie und einiger leichten Kavallerie mit dem
Korps des Generals Newerowskoi entsponnen, der
nach tapferer Gegenwehr geworfen wurde. Mit der
sinkenden Sonne rückte Rasinskis Regiment ins
Lager ein. Eben hatte man sich's an einem großen
Feuer behaglich gemacht, als unvermutet der
Donner der Kanonen ertönte. Alles geriet in
Bewegung, doch erfuhr man bald, daß es nur
Freudenschüsse waren, die man hörte. Sie galten
dem siegreichen Gefecht mit den Russen und dem
Geburtstage des Kaisers. »Wahrlich!« rief Rasinski
aus, »fast hätte ich's vergessen, daß wir heute den
15. August schreiben. Diese Ehrensalve ist etwas
wert, denn sie wird mit russischem, heute
erbeutetem Pulver gebracht. Laßt uns denn auch
den Tag nicht vergessen, Freunde, sondern im
fröhlichen Kreise auf das Wohl des Kaisers trinken.«
Die Einladung wurde mit Freuden angenommen.

Ein großes Feuer loderte empor; ringsum lagerten
sich die Offiziere des Regiments und Ludwig und
Bernhard, die stets als zu ihm gehörig von Rasinski
betrachtet wurden. »Unsere Trinkgeschirre sind
freilich nicht die glänzendsten,« sprach Rasinski, als



freilich nicht die glänzendsten,« sprach Rasinski, als
jedem das Glas, der Becher oder was er sonst zur
Hand hatte, gefüllt war; »die Tafel ist auch nicht
überreich besetzt, allein die Gäste, denke ich, sind
so stattlich, als sie jemals in einem Prunksaale
beisammengesessen haben. So heiße ich euch denn
willkommen, meine Kameraden!« Plötzlich wurden
seine Züge ernst; mit Hoheit trat er vor den Kreis der
gelagerten Brüder, stützte sich mit der Linken auf
den Säbel und hielt in der Rechten den gefüllten
Becher empor. Dann begann er mit feierlicher
Stimme: »Freunde! Seit langen Jahren betreten wir
heute, geführt durch den großen Kaiser der
Franzosen, zum ersten Male wieder das Gebiet des
alten Rußland mit den Waffen in der Hand! Wir
stehen auf dem Boden, wo unsere Väter vordem so
manche ruhmreiche Schlacht mit dem verhaßten
Nachbar fochten. Erinnert euch, Brüder, daß es eine
Zeit gab, wo Polens Fahnen in Moskau auf dem
Kreml wehten, wo unsere Woiwoden den Russen
ihren Zar gaben. Der Zar Boris Godunow, der die
alte Stadt Smolensk, welche dort hinter jenem Hügel
von dem Dunkel der Nacht bedeckt wird, gründete,
und die Mauer mit ihren Türmen erbaute, welche wir
morgen vielleicht im Sturm ersteigen - jener Zar Boris



Godunow verlor den Thron durch die Tapferkeit
unserer Väter. Das waren Polens glänzende Tage!
Aber sie kehren wieder! Wie ein Phönix aus der
Asche wird der weiße Adler sich aus dem
rauchenden Schutt erheben, unter dem unser
Vaterland begraben liegt, seit Verrat und
überfallende Gewalt den Feuerbrand in unsere
Städte und Gefilde trugen. Denn in der Tiefe glühten
die Brände fort; in der Brust jedes polnischen
Sohnes lodert noch die mächtige Flamme des alten
Heldenmutes, der alten Vaterlandsliebe. Der Tag der
Vergeltung, der Sühne, der Gerechtigkeit ist da! Die
Weltgeschichte hat den großen Mann geboren, der
ihn herausführt. Seinen Bannern folgend, stürmen
wir zum Siege über unsere Feinde! Auf denn, leert
ihm diesen Becher. Es lebe der Kaiser, es lebe
Polen, es lebe die Freiheit!«
Wie wenn der Sturmwind prasselnde Flammen

aufjagt, drangen die begeisterten Worte Rasinskis in
das Herz der von Vaterlandsliebe und Tatendurst
glühenden Genossen ein. Zu Bildsäulen erstarrt
hatten sie jedem Worte seiner Lippen gelauscht; nur
das funkelnde Auge verriet das Leben in ihrer Brust.
Jetzt sprangen sie auf. Unter Tränen und Jauchzen



wiederholten sie den Ruf: » E s lebe der Kaiser,
Polen, die Freiheit!« und stürzten den Wein hinab.
Mit tausendfachem Echo brauste der Jubel weiter,
denn der Kreis hatte sich durch die rings
herandringende Masse der Krieger bis ins
Unübersehbare vermehrt. Als Rasinski seinen
Becher geleert hatte, warf er ihn hoch empor; dann
breitete er die Arme aus und schloß den nächsten
Kameraden an die Brust. Die Freunde umringten ihn,
warfen sich ihm zu Füßen, ergriffen seine Hände,
bedeckten sie mit Küssen und Tränen. Ein
begeisternder Wahnsinn stürmte in der aufgeregten
Brust; laut weinend hielten Jünglinge und Männer
einander in den Armen. Tiefster Schmerz und
namenloses Entzücken loderten zugleich mit hohen
Flammen in der Seele auf; ringsumher in jedes Herz
hätte der Blitz mächtig zündend eingeschlagen.
Greise wurden zu Jünglingen, und über die rosige
Wange Jaromirs wie in den grauen Bart des alten
Petrowski rollten gleich helle Tränen. Lange dauerte
es, bis die heftig überwallende Flut wieder in das
ruhigere Bett zurückkehrte. Dann erfüllte ein milder,
sanfter Ernst die Gemüter. Traulich blieb man an der
Flamme gelagert und überließ sich dem süßen
Gefühl herzlicher, brüderlicher Gemeinschaft. Nach



Gefühl herzlicher, brüderlicher Gemeinschaft. Nach
und nach brannten die Flammen der Lagerfeuer
düsterer; die ermüdete Natur sank nach der
doppelten Anspannung in doppelte Ermattung.
Ringsum löste der Schlaf die Glieder. Jaromir lehnte
sich mit seinem blühenden Lockenhaupt an
Bernhards Schulter, der ihn freudig ertrug und dann
endlich müde mit ihm zurücksank auf den Rasen.
Ludwig blieb noch lange wach. Alles war tief still
umher; die Holzscheite brachen zusammen; die
Flamme erstarb, der Nachthimmel wölbte sich dunkel
über das Lager. Durch den in langsamen Wirbeln
wolkig aufsteigenden, vom Widerschein geröteten
Dampf schimmerten die Gestirne. Ein ernstes,
düsteres Bild!
Und düster wurde es in Ludwigs Seele. Das

hoffnungslos trauernde Vaterland, die fernen
Geliebten, das teuere Bild eines unbekannten, ewig
verschwundenen Wesens, von dem sein ganzes
Herz sich noch immer erfüllte - das waren die
schmerzlichen Gestalten, die sich ihm auf dem
finstern Hintergrunde der Nacht abzeichneten. Eine
tiefe, unaussprechliche Angst erfüllte ihm die Brust;
es war ihm plötzlich, als könne er dem Schmerze
nicht länger Widerstand leisten, müsse überwältigt



nicht länger Widerstand leisten, müsse überwältigt
erliegen. Mit aller Kraft innerlicher Fassung mußte er
sich waffnen, um nicht weich zusammenzusinken
unter der Last, die auf seinem Herzen lag. Sein Blick
fiel auf Bernhard, der, vom matten Glanz des Feuers
bestrahlt, neben ihm schlummerte. Als er in das
treue, edle Angesicht blickte, wo die trotzige Kraft
sich mit wohlwollender Milde innig paarte, wo die
Liebe ihn aus so brüderlich herzlichen Zügen
ansprach, da kehrte ihm der Trost in die verödete
Brust zurück, und er dachte: Nein, der darf sich nicht
ganz unglücklich nennen, der an der Seite eines
solchen Freundes entschlummert! Und beruhigter
senkte auch er sein Haupt nahe gegen die Brust des
Freundes hinab, hüllte sich in den Mantel und
entschlief.
 
 



Drittes Kapitel

 
»Das find die Türme von Smolensk«, rief Rasinski,

als er an der Spitze seines Regiments die waldige
Anhöhe erreicht hatte, von der aus man die alte
Feste kaum eine Stunde weit entfernt liegen sah.
»Wir werden uns jetzt am Saume dieser Höhe, vom
Gebüsch verdeckt, hinunterziehen; so kommen wir
bis auf Kanonenschußweite unbemerkt vor die Stadt.
Ich fürchte, ich fürchte,« setzte er mit besorglicher
Stimme hinzu, »wir werden hier einen harten Kampf
zu bestehen haben. Seht ihr dort die Staubwolken
auf den Hügeln jenseit des Dnjepr? Das können
keine Truppen unsers Heeres sein! Ich wollte, der
Jude säße im Schwefelpfuhl der Hölle, denn ich
kann nicht anders glauben, als er hat die Absicht des
Kaisers zu erlauschen oder zu erraten gewußt und
Barc lay benachrichtigt. Meinen Kopf will ich
verwetten, es sind die Kolonnen der russischen
Hauptarmee, die dort heranrücken!«
»Nun, dann wäre ja die erwünschte Schlacht da!«

entgegnete Bernhard mit fragender Miene, um sich
näher über Rasinskis Besorgnisse belehren



näher über Rasinskis Besorgnisse belehren
zulassen.
»Vielleicht, aber noch nicht gewiß. Jedenfalls aber

unter viel ungünstigern Umständen, als wenn wir
Smolensk früher erreicht, es besetzt und so dem
Feinde die Straße nach Moskau abgeschnitten
hätten. Dann müßte er uns die Festung entreißen,
jetzt werden wir Tausende von Menschen davor
opfern müssen. Wenn es nur gelungen wäre,
Newerowskoi abzuschneiden; so hätten wir doch
noch den Vorsprung gewonnen!« Unruhig sprengte
Rasinski allein vor, auf einen nahe liegenden Hügel,
der eine freiere Aussicht gewährte. Währenddessen
zog das Regiment auf dem angedeuteten Wege, der
sich in weiten Krümmungen der Stadt näherte,
vorwärts.
Die Gegend ist doch nicht ganz unschön«, sprach

Ludwig zu Bernhard, als eben eine Lücke in der
Waldung einen weiten Blick in das Tal des Dnjepr
gestattete. »Siehst du dort das Schloß jenseit des
Flusses am Hügel?« - »Allerdings,« entgegnete
Bernhard; »ein stattliches Gebäude. Es scheint von
seltsamer, altertümlicher Bauart, soviel man von hier
sehen kann. Vielleicht werden wir nächstens darin
übernachten, denn es wird, samt dem ansehnlichen



übernachten, denn es wird, samt dem ansehnlichen
Dorf, welches sich dort zur Seite ausdehnt,
wahrscheinlich ebenso verlassen sein wie alle die
Orte, durch die wir bisher zogen!«
»Freilich eine traurige Wüste, durch die wir

wandern!« entgegnete Ludwig. »Doch jenes Schloß
übt einen höchst besondern Eindruck auf mich aus.
Ich finde hier zum ersten Male, daß die Ferne, die
Fremdartigkeit ihren Einfluß mächtig geltend
machen. Die Bauart, die Lage, alles spricht mich
ganz eigentümlich und seltsam an.«
»Auch in mir sprühen einige Funken abenteuerlich

romantischer Anwandelungen auf«, warf Bernhard
hin. »Wie, wenn dort eine reizende Fürstin wohnte,
oder wenn das Schloß gestürmt würde, in Flammen
aufginge, und wir ein liebliches Wesen von
unbegreiflicher Schönheit aus den rauchenden
Trümmern retteten? Mir deucht, ich sehe ordentlich
schon die rote Glut um die seltsamen Turmspitzen
lecken.«
»Scherze nicht frevelhaft«, sprach Ludwig ernst.

»Deine Prophezeiung könnte wenigstens insoweit
wahr werden, als das furchtbare Unheil über die
unglücklichen Bewohner wirklich hereinbräche.«



»Leicht möglich, daß sie selbst die Brandfackel
unter ihren Dachstuhl stecken; denn das Schloß
liegt, wie es mir von hier scheint, nicht fern von der
Landstraße, die sich am andern Ufer des Dnjepr
hinabzieht, und bisher haben wir an der Straße nicht
viel unverwüstete Dörfer und Schlösser getroffen. Es
scheint, daß uns die Russen leichter eine verödete
Provinz als eine unzerstörte Stadt einräumen. Doch
da kommt ja Rasinski mit verhängtem Zügel wieder
zurückgesprengt.« In der Tat ritt er heran, daß das
Pferd wild aus den Nüstern schnaubte und der Staub
sich hoch hinter ihm aufwirbelte. Er winkte von fern
mit dem Säbel. Sein nächster Stellvertreter, Major
Negolinski, verstand das Zeichen und ließ das
Regiment im Galopp vorrücken. Man mußte eine
Talsenkung hinunter und dann gegenüber die leichte
Anhöhe hinauf. In wenigen Minuten war sie erreicht.
Jetzt hatte man Smolensk ganz nahe vor sich;
zugleich aber übersah man die Landschaft weithin
und entdeckte die verschiedenen Korps der großen
Armee, die bereits an mehreren Punkten bis auf
Kanonenschußweite vor die Stadt gerückt waren.
Jenseit des Flusses aber erblickte man zahllose
russische Kolonnen, die im höchsten Eilmarsch
gegen Smolensk heranrückten, um es zu besetzen,



ehe das französische Heer sich der Stadt bemächtigt
hatte. »Vorwärts! vorwärts!« schrie Rasinski. »Ins Tal
hinunter, am Fluß hinauf, vielleicht gelingt es uns,
d e n Feind zu überraschen.« Er sprengte selbst
wiederum weit voraus, als ob er den Augenblick, sich
mit dem Gegner zu messen, nicht erwarten könnte.
Als man den Fluß erreicht hatte, lag Smolensk auf

seinen beiden steilen Hügeln diesseit und jenseit
des Dnjepr, dicht vor den Angreifenden, ja fast über
ihnen. Schon hörte man Kanonendonner und
Kleingewehrfeuer. Wirbelnder Staub und Rauch
verhüllte das Tal und den Fluß; nur die Zinnen der
alten Stadtmauer und die hohen Türme ragten über
das Gewölk hervor. Die Reiter folgten ihrem Führer,
ohne zu wissen, ob sie Feind oder Freund vor sich
hätten, denn in dem dichten Staube, den der Wind
ihnen noch dazu entgegentrieb, war nichts zu
erkennen. Plötzlich sprengte Rasinski ihnen wieder
entgegen, »Halt!« war sein Kommandowort. Das
Regiment stand wie angewurzelt; die Reiter, durch
den raschen Ritt auf beschwerlichem Boden zum Teil
aus ihren Reihen gedrängt, ordneten sich in der
Stille wieder. »Erste Schwadron links schwenkt!
Regiment marsch!«



Langsam führte Rasinski die Seinigen an der
Talwand wieder hinauf und oben über das hügelige
Feld zurück gegen eine mit Wald bedeckte Anhöhe, z
die außerhalb des Bereichs der Festung lag. »Es
war zu spät«, äußerte er im Zurückreiten. »Der König
von Neapel wollte die Stadt auf dieser Seite mit der
Kavallerie, der Marschall Ney jenseit mit der
Infanterie im Überfall zu ! nehmen suchen. Doch die
Russen sind zu fest verschanzt und haben zuviel
Artillerie. In einer halben Stunde muß überdies die
Hauptarmee heran sein, und dann wäre es eine
Raserei, gerade hier den Kampf zu beginnen. Doch
läßt sich noch hoffen, daß man uns morgen durch
eine Schlacht die Festung streitig zu machen sucht;
denn hier gilt es freilich, die Hauptpforte zu
verteidigen, die nach Rußland führt.«
Das Regiment bezog das Biwak. Gegen Abend

sprengte ein Adjutant des Generalstabs ins Lager
und fragte nach Rasinski. Er wurde zum Kaiser
befohlen, bei dem sich nebst den Marschällen alle
der Gegend und Landessprache kundigen Offiziere
versammelten, weil der Kaiser in betreff des Angriffs,
den er auf die Stadt machen wollte, genauere
Auskunft von ihnen begehrte. Um etwaige Befehle
schnell absenden zu können, ließ sich Rasinski von



schnell absenden zu können, ließ sich Rasinski von
Bernhard und Ludwig begleiten. Sie hatten Mühe,
das Zelt des Kaisers zu erreichen, weil die nahe
gegen die Stadt vorgerückten Truppen sämtlich auf
Befehl Napoleons ihre Biwaks weit zurückverlegten.
»Was bedeutet das Manöver?« fragte Rasinski einen
Adjutanten, der mit ihm einen gleichen Weg nahm.
»Der Kaiser will dem Feinde ein Schlachtfeld

freilassen; er hofft, daß morgen die russischen Linien
endlich geordnet vor uns stehen und den Kampf
annehmen sollen.« - »Und unsere Stellung?« fragte
Rasinski weiter. - »Dort auf jenem ganzen
Amphitheater von Hügeln, welches sich im
Halbkreise um die Stadt zieht. Es sind freilich nur
Schluchten und Defilees, an die wir uns lehnen; bei
einem Rückzüge eine bedenkliche Stellung!« - »Das
Wort Rückzug hat der Kaiser aus seinem
Wörterbuche gestrichen,« entgegnete Rasinski; »für
jeden andern Feldherrn wäre der Fehler groß. Er
aber hat die Gewißheit des Sieges; bisher fehlte ihm
nichts dazu als der Feind. Wollte der Himmel, daß er
morgen endlich standhielte.«
»Hm! Ich glaube kaum. Wozu soll er sich vor der

Festung schlagen, wenn er es hinter derselben
kann?« - »Bagration hat, wie man vernimmt, die



kann?« - »Bagration hat, wie man vernimmt, die
größte Lust zur Schlacht.« - »Barclay desto weniger.
«
»Er ist nicht beliebt; der Russe haßt ihn; nur der

Kaiser ist seine Stütze. In seinem eigentlichen
Vaterlande angegriffen, muß es die Ehre des Russen
auf das tiefste kränken, daß er, ohne Widerstand zu
leisten, weichen soll. Barclay wird schlagen müssen,
weil ihm sonst die Armee nicht mehr gehorcht. In
gewisser Hinsicht steht der Feldherr trotz seiner
unbeschränkten Macht doch unter dem Befehl des
Heeres. Und das Schwerste von allem ist, den
kampflustigen Soldaten von der Schlacht abzuhalten;
zugleich auch das Gefährlichste, denn er zeigt
nachher gerade im entscheidenden Augenblick
Unlust, wenn man seiner Tapferkeit zuvor
gewaltsame Fesseln angelegt hat. Ein Feldherr muß
nicht nur das Terrain, er muß auch den innersten
Menschen zu beurteilen wissen; verrechnet er sich
da, so wird er mit aller Taktik nicht weit reichen.« -
»Hoffen Sie Gutes von der Schlacht?« fragte nach

einer kurzen Pause der Offizier.
»Ohne Zweifel den vollständigsten Sieg, doch wird

er Blut kosten.«



»Gewiß, viel. Schon bei dem heutigen Angriff auf
die Festung haben wir furchtbaren Verlust gehabt.
Von dem Bataillon, mit dem der Marschall Ney
angreifen ließ, sind zwei Dritteile geblieben. Sie
gerieten ins Flanken- feuer der russischen Batterie;
eine einzige Kugel traf so furchtbar, daß sie
zweiundzwanzig Mann niederschmetterte. Wir
konnten es von der Höhe nur zu deutlich mit
ansehen.« - »Zu fallen ist die ernste Bestimmung
des Soldaten«, erwiderte Rasinski. »Aber hören Sie!
Tirailleurfeuer!«
»Der Kaiser hat befohlen, daß das erste Korps den

Feind necken soll, um ihn vielleicht auf das
diesseitige Ufer des Flusses zu locken.«
Während dieses Gesprächs war man teils zwischen

Biwakfeuern und gelagerten Truppen hindurch, teils
hinter marschierenden Kolonnen herumreitend, bis
zu dem Lager der Garden gelangt, wo sich das Zelt
des Kaisers auf einer waldigen Anhöhe befand. Man
sah ihn eben mit einer bedeutenden Eskorte
abreiten, mutmaßlich um die Umgegend zu
rekognoszieren. Rasinski sprengte im gestreckten
Galopp nach; Ludwig und Bernhard folgten in einer
angemessenen Entfernung. Etwa eine halbe Stunde
ritt der Kaiser mit seinem Gefolge von einem



ritt der Kaiser mit seinem Gefolge von einem
Hügelgipfel zum andern. Von dem, das verhandelt
wurde, konnten Ludwig und Bernhard indessen
nichts vernehmen, da sie nebst mehreren andern
Ordonnanzen und jüngern Offizieren wenigstens
dreißig bis vierzig Schritte hinter den Marschällen
ritten. Jetzt hielt der Kaiser und sprach mit dem
Marschall Ney und dem Könige von Neapel; dann
winkte er Rasinski zu sich hervor, dem er einen
ausführlichen Auftrag zu geben schien, denn er
redete lange und mit lebhafter Bewegung zu ihm.
Gleich darauf ritt dieser zurück, rief Ludwig zu seiner
Begleitung ab und hieß Bernhard dem Kaiser und
seiner Umgebung ferner folgen, und dann vor dem
kaiserlichen Zelte halten, bis er schriftlichen oder
mündlichen Befehl zur Überbringung an Rasinski
empfangen würde.
Mit der sinkenden Nacht kehrte der Kaiser in sein

Zelt zurück. Es folgten ihm nur die Marschälle
Berthier, Ney, Murat, Davoust und der Vizekönig von
Italien. Zwei Mann von der alten Garde standen
Schildwache vor dem Zelte; Bernhard und drei
Ordonnanzoffiziere hielten dicht am Eingang, um
Befehl zu erwarten. Im Laufe einer Viertelstunde
wurden die drei abgefertigt; Bernhard blieb allein



wurden die drei abgefertigt; Bernhard blieb allein
ohne fernere Bestimmung und mußte in Geduld
abwarten, was geschehen werde. Es war still
geworden; die ermüdeten Truppen lagen in ihre
Mäntel gehüllt und schliefen. Man fing an leises
Geräusch bis auf große Ferne zu hören. So konnte
Bernhard jetzt unterscheiden, daß lebhaft im Gezelt
gesprochen wurde, doch war es ihm unmöglich, den
Gang des Gesprächs zu verfolgen. Nur einzelne
Worte unterschied er, am häufigsten aber die Namen
Smolensk und Moskau. Gern wäre er einige Schritte
näher geritten, doch die beiden bärtigen Grenadiere
mit ihren hohen Bärenmützen, welche mit
gemessenen Schritten, mit edlem, kriegerischem
Anstande vor dem Zelte auf und ab gingen, hielten
ihn durch einen ernsten Blick ihrer schwarzen Augen
in ehrerbietiger Ferne zurück. »Man spricht von der
Schlacht, die wir vielleicht morgen liefern,« fing
endlich Bernhard an; »könnt ihr dem Gespräch
folgen, Freunde?« - »Die Schildwache des Kaisers
hört nichts, Kamerad«, erwiderte der eine der beiden
Grenadiere mit einem strengen Blick. - »Sie spricht
auch nicht«, setzte der andere mit dem Tone des
Verweises hinzu. Kaum waren diese Worte
gewechselt, als die Marschälle Ney und Davoust,



beide anscheinend sehr in Wallung, mit raschen
Schritten das Zelt verließen und eine verschiedene
Richtung des Wegs einschlugen, ohne voneinander
Abschied zu nehmen. Es war augenfällig, daß sie
sich in äußerst gereizter Stimmung gegeneinander
befanden. Indessen wurde das Gespräch im Zelte
noch lebhafter. Bernhard unterschied deutlich die
Stimme des Kaisers, der laut und mit Heftigkeit
sprach. Der Vizekönig von Italien verließ einige
Minuten später das Zelt. Die Wachen standen starr
mit angezogenem Gewehr, als er vorüberging. Doch
der sonst so freundliche, wohlwollende Mann
versäumte es, den Ehrengruß zu erwidern; er schien
im Innern so bewegt, so ganz erfüllt und beschäftigt,
daß die äußerlichen Gegenstände ihm durchaus
verschwanden. Bernhard konnte bei dem Schein
eines nicht entfernt vom Gezelt brennenden Feuers,
an dem die kaiserliche Küche besorgt wurde, die
edeln ausdrucksvollen Züge des Fürsten, auf dessen
Stirn sich finstere Wolken der Sorge
zusammengezogen hatten, betrachten. Es lag so viel
Mildes in diesem Antlitz, und so viel männliche
Entschlossenheit, gepaart mit sanfter Hoheit, daß
der Eindruck ein unvergeßlicher sein mußte. Noch
folgte Bernhard mit unverwandtem Auge der edeln



folgte Bernhard mit unverwandtem Auge der edeln
Gestalt, als das Klirren eines Säbels aufs neue seine
Blicke nach dem Eingang des kaiserlichen Zeltes
zog. Es war der König von Neapel, der in seiner
abenteuerlich kriegerischen Tracht, eine Reiherfeder
a u f der mit Pelz verbrämten Mütze, mit hastigen
Schritten aus dem Zelte trat, indem er einige
unverständliche Worte vor sich hin murmelte, die
aber wie ein Nachhall des Zorns und des Eifers
klangen. Ohne Bernhard zu bemerken, ging er dicht
a n dessen Pferd vorüber, da unterschied dieser
deutlich, daß der König, im Gehen mit dem Fuße
stampfend, mit halbunterdrückter Stimme ausrief:
»Moscou! Moscou! Cette ville nous perdra!«
Kaum war er indessen einige Schritte weiter, als er

plötzlich, wie sich besinnend, stillstand, sich
umwandte und rief: »Wo ist die Ordonnanz des
Obersten Rasinski?« Bernhard wollte vom Pferde
springend sich melden, doch der König rief ihm zu:
»Bleibt sitzen! Diese Order für den Oberst! Eilt!« Mit
diesen Worten entfernte er sich, und Bernhard
sprengte sofort dem Biwak seines Regiments zu. Mit
einem glücklichen Ortssinn begabt, gelang es ihm
trotz der Finsternis und den von allen Seiten
verwirrend flackernden Wachtfeuern, die, weil ihre



Ferne und Nähe so schwer zu schätzen ist, oft wie
Irrlichter vom rechten Wege ableiten, dennoch in
kurzer Zeit die Lagerstelle seiner Kameraden
aufzufinden. Rasinski erbrach die Depesche mit
hastiger Ungeduld und durchflog sie beim Glanz des
Feuers. »Gut, gut,« murmelte er für sich; »ich fürchte
aber, es wird nicht nötig sein.«
Die Nacht verstrich ohne ein merkwürdiges

Ereignis; man hatte die Wachen verdoppelt, und ein
Teil der Leute blieb unter Waffen; indessen wurde
die Ruhe der andern durch nichts gestört. Mit
Anbruch des Tages erwartete man den Feind in
Schlachtordnung aufgestellt zu sehen. Doch es war
eine Täuschung. Der weite Raum, den man ihm zum
Schlachtfelde gelassen, war leer. Die Stadt mit ihren
alten, dicken, von achtzehn Türmen gekrönten
Mauern lag schauerlich still in der
Morgendämmerung da; kein Laut schien sich in
derselben zu regen. Das ganze französische Heer
w a r unter Waffen; jeden Augenblick konnten die
Truppen in die Schlachtordnung einrücken. Man sah
den Kaiser, von Marschällen und Adjutanten
begleitet, mehrmals über das Feld reiten; er jagte
eine Anhöhe nach der andern hinauf und sah umher,
teils um im Fall der Schlacht seine Anordnung zu



teils um im Fall der Schlacht seine Anordnung zu
treffen, teils in der steten Hoffnung, endlich den
Feind irgendwo debouchieren und sich zum Kampf
aufstellen zu sehen.
Ein Marschall, es war Belliard, kam auf Rasinski

zugesprengt, rief ihn heran und sprach einige Worte
mit ihm. Sogleich befahl dieser der ersten Eskadron,
welche Boleslaw führte, ihm zu folgen. Sie ritten eine
Strecke am Dnjepr hinauf; bei einer Krümmung des
Weges stießen sie auf etwa zwanzig bis dreißig
Kosaken, die, sobald sie des Feindes ansichtig
wurden, wie ein Schwärm aufgescheuchter Vögel
eiligst über das Blachfeld sprengten. Im Augenblick
waren sie verschwunden; doch erblickte man sie
einige Minuten darauf wieder an der Spitze eines
Hügels, wie sie eben an einer Stelle des Flusses,
welche durch die Biegung desselben bisher verdeckt
war, mit ihren Pferden nach dem jenseitigen Ufer
hinüberschwammen.
»Teufel!« rief Rasinski plötzlich aus und wandte

sich zu dem Marschall, während er mit der
Säbelspitze in die Ferne deutete: »Sehen Sie dort
die Kolonnen! Das ist die russische Armee im vollen
Rückzuge auf der Straße nach Moskau!« Der
Marschall warf einen unmutigen Blick hinüber. »Der



Marschall warf einen unmutigen Blick hinüber. »Der
Kaiser wird außer sich sein; bis jetzt hatte er noch
immer gehofft, das Heer zur Schlacht ausrücken zu
sehen, und Davoust bestätigte ihn in diesem Wahne.
Nun muß jede Täuschung schwinden, denn das sind
zu unermeßliche Züge von Artillerie, Infanterie und
Kavallerie, welche die Straße bedecken. Doch ich
will es ihm sogleich melden.« Im gestreckten Galopp
jagte der Marschall jetzt über das Feld zurück, dem
Gezelt des Kaisers zu.
Rasinski beauftragte Boleslaw, mit der Schwadron

den Fluß hinauf zu rekognoszieren, ob er eine Furt
finden könnte, durch die man mit Kavalleristen und
im Notfall auch mit Artillerie und Infanterie das
andere Ufer erreichen könne; denn er dachte
sogleich mit Recht, daß der Kaiser den Befehl geben
werde, der Armee in die Flanken zu fallen und ihren
Rückzug zu stören. Boleslaw ritt mit seinen Leuten
den Fluß über eine Stunde weit entlang. Überall, wo
sich nur der Anschein einer Furt bot, war er der
erste, welcher den Versuch machte,
hindurchzureiten. Doch fand er nicht, was er suchte,
und hätte fast einige Leute dabei eingebüßt.
Verdrießlich, daß es ihm nicht gelingen wollte, den
Auftrag zu vollführen, wollte er eben umwenden, als



Auftrag zu vollführen, wollte er eben umwenden, als
er hinter sich den Donner einer Batterie vernahm. Er
schaute rückwärts und erblickte das Ufer mit
gewaltigen Massen von Artillerie besetzt, welche auf
die jenseit des Stroms langsam sich fortbewegende
russische Armee feuerte. Jetzt stellte auch diese
einige Batterien auf, um das feindliche Feuer zum
Schweigen zu bringen, und bald gewahrte man die
furchtbaren Wirkungen desselben. Eine schwarze
Wolke lagerte sich gleich einem Ungeheuer über das
Gefilde; nur einzelne rote Blitze züngelten daraus
hervor, denen der tobende Donner sogleich folgte.
Boleslaw, der die Hoffnung, eine Furt zu finden,
aufgegeben hatte, beschloß nunmehr mit seinen
Leuten zurückzureiten. So hatte er denn das Feld
der Verwüstung und des Todes vor sich; denn nicht
allein daß jene Batterien ununterbrochen
aufeinander feuerten, sondern auch das ganze
Gefilde vor Smolensk wogte vom erbitterten Gefecht.
Der Kaiser hatte den Angriff auf die Stadt befohlen,

der er sich jetzt auf das schnellste bemächtigen
wollte. Darum rückten die schwarzen Massen der
Infanterie von allen Seiten heran, um den Feind,
nachdem er durch das Feuer der Artillerie
geschwächt war, zu vertreiben. Die Erde schien



geschwächt war, zu vertreiben. Die Erde schien
unter dem dumpfen Getöse angstvoll zu beben;
graue Rauchwolken zogen langsam, dicht überhin
u n d beschatteten das Feld des Todes. Wie ein
blutiges Auge blickte die umdüsterte Sonne herab.
Die Vögel flatterten ängstlich und erschreckt hinweg
und flüchteten von dem Schauplatz der Verheerung.
Außer dem dumpfen Donner der Schlacht, den
Boleslaw nur in der Ferne vernahm, war kein Laut
hörbar. In tiefer Stille lag die Natur regungslos; kein
Lüftchen bewegte die Zweige. Sie schien, erstarrt
v o r dem unheilvollen Treiben der Menschen, ihr
Todeslos zu erwarten. Schweigend und ernst ritt
Boleslaw an der Spitze der Seinigen auf dem
Rücken des Hügels entlang, dem Schlachtfelde
näher. Der Kampf, der die Krieger mit flammendem
Mute erfüllt, wenn sie sich mitten in dessen Wogen
gestürzt sehen, erzeugte jetzt, da sie ihn aus der
Ferne betrachten mußten und keinen Anteil an der
Entscheidung hatten, eine spannende Beklemmung
in ihrer Brust. Außerhalb des Ereignisses gestellt,
empfanden sie dessen furchtbare Bedeutung tiefer,
weil sie es weiter überschauten. »Dort in dem Loche
tobt der leibhaftige Satan, glaube ich«, sprach der
alte Petrowski und zeigte nach einer Stelle hin, wo



die französische Artillerie im dichtesten Dampfe
verhüllt stand. - »Sie scheinen im dreifachen
Kreuzfeuer zu stehen«, erwiderte Boleslaw.
»Freilich, die drei schwarzen Wolken da drüben

blitzen ja darauflos! Und sie treffen. Die Protzkasten
fliegen in die Luft, als ständen sie auf Konterminen.
Da trabt eine Reservebatterie heran; sie müssen
schon verdammt zusammengeschossen sein. Die
Moskowiter fangen an Ernst zu machen. Hätten wir
sie nur auf dem Blachfelde, wo die Kavallerie ihnen
auch beikommen kann! Der Säbel ist mir heute so
leicht in der Faust wie ein Spazierstock! Wetter, ich
wollte - Pest und Hölle! Wieder ein Protzkasten zum
Teufel!« In der Tat glich die Stelle, auf welche
Petrowski gedeutet hatte, zumal jetzt, wo man näher
k a m, einem feuerspeienden Vulkan. Der Rauch
wirbelte in schwarzen, getürmten Wolken darüber
empor und zog langsam, sich tief und schwer
wälzend, hinter der Batterie ins Feld hinein. Darum
wurde eben das Feuer des Feindes so verderblich,
weil er den Vorteil hatte, den Gegner deutlich zu
sehen, während er selbst durch den vorwärts
ziehenden Rauch dicht verhüllt war. So schlugen
denn die Kugeln und Granaten unaufhörlich mit



verheerender Gewalt in die Batterie ein. Räder und
Achsen splitterten, die Pferde bäumten sich und
zerrissen das Geschirr, Granaten platzten,
Pulverkasten wurden gesprengt, die Trümmer flogen
weit durch die Lüfte. Und zu dem allen krachte das
eigene Lagerfeuer der Batterien, daß der Grund, auf
dem sie standen, zitterte. »Wir müssen, glaube ich,
noch weiter links reiten,« sprach Boleslaw zu
Petrowski, »sonst kommen wir in die Schußlinie.« -
»Ich denke auch,« erwiderte der Alte; »wir könnten
ganz ohne Not ein paar Pferde lassen, und ich
ver l i e re nicht gern etwas, wo ich nichts
wiedergewinnen kann.«
»Du hast recht, Alter! Es wird uns sogar nichts

übrigbleiben, als hinter dem Hügel dort
herumzureiten«, antwortete Boleslaw, nachdem er
einen Blick über die Gegend geworfen hatte. Er bog
in eine Talsenkung ein und war so bald außer dem
Bereiche des feindlichen Feuers, konnte aber auch
nichts mehr von dem Schlachtfelde übersehen. In
kurzem erreichte er das Biwak wieder, wo er
Rasinsk i von seinem vergeblichen Bemühen
benachrichtigte.
»Ich wußte es schon,« antwortete dieser, »denn wir

haben indes einige Leute aufgetrieben, die der



haben indes einige Leute aufgetrieben, die der
Gegend kundig sind. Allein es gibt weiter aufwärts
noch einen Übergang, nur können wir ihn nicht eher
als gegen Abend mit Vorteil benutzen; denn er ist nur
für wenige Leute einzeln zu passieren, und man
kann keine Artillerie hinüberschaffen, weil die Ufer
sehr steil und verwachsen sind. Der Angriff eines
ganzen Korps auf die Arrieregarde der Russen ist
also nicht denkbar, doch können wir vielleicht einen
blinden Schrecken unter sie bringen, einen Trupp
Nachzügler gefangen nehmen und etwas Beute
machen. Der Auftrag ist uns gegeben. Ich freue mich,
daß wir denn doch einigen Anteil an dem heutigen
Tage haben werden, wo freilich die Kavallerie nur
den Zuschauer machen kann.«
Indessen dauerte die Schlacht unter den Mauern

der Stadt mit Erbitteerung fort. Rasinski war mit
seinen Offizieren auf einen Punkt geritten, von dem
aus sich das ganze Gefecht verfolgen ließ. Auch jetzt
noch war die Stellung der Batterien am Flusse
diejenige, wo Tod und Verheerung am
fürchterlichsten wüteten. Mit Besorgnis richteten sich
die Blicke der Zuschauenden dahin, wo so viele
Kameraden dem Erfolge des Tages geopfert werden
mußten. Eine Anzahl von Reitern kam aus den



mußten. Eine Anzahl von Reitern kam aus den
dichten Rauchwirbeln hervorgerittey und nahm ihren
Weg über das Blachfeld gegen das Zelt des Kaisers
zu. Mit Erstaunen erkannte man, als sie näher
kamen, den König von Neapel. Er ritt langsam, den
ehrfurchtsvollen Gruß der Offiziere erwidernd, ohne
sich weiter nach ihnen umzusehen, vorüber. Ein
Offizier aus seinem Gefolge sprengte jedoch gegen
Rasinski heran. Es war der Oberst Regnard. »Um
des Himmels willen,« fragte Rasinski ihn, »was hattet
ihr da drüben in dem siedenden Kessel zu tun, und
vollends was wollte der König dort?«
»Was er wollte? Schwerlich, was er jetzt tut, wieder

zurückreiten. Es müssen gestern seltsame Dinge
zwischen ihm und dem Kaiser vorgefallen sein, denn
er ist ganz verwandelt. Er beharrte darauf, sich in
jenem Höllenschlunde niederschießen zu lassen. Als
wir ihn beschworen, zurückzureiten, rief er: «Ich will
niemand mit mir verderben», und wollte seine
Adjutanten zurückschicken. Einstimmig beteuerten
sie, keinen Schritt von ihm zu weichen. In diesem
Augenblicke schlug eine Granate ein und
schmetterte das Pferd seines Lieblings Duteuil zu
Boden, so daß er diesen getötet glaubte. Bestürzt
sprang er vom Pferde und zog ihn selbst unter dem



sprang er vom Pferde und zog ihn selbst unter dem
sich wälzenden Rosse hervor. Da er ihn noch am
Leben und unversehrt sah, küßte er ihn und sprach:
«Laßt uns denn zurückreiten.«
Bernhard hörte dieser Erzählung mit gespannter

Teilnahme zu, denn er brachte sie in Zusammenhang
mit dem, was er gestern vor dem Zelte des Kaisers
beobachtet, aber niemand mitgeteilt hatte. »Und
vermutet man, was zwischen dem Kaiser und seinem
Schwager vorgegangen sein kann?« fragte Rasinski.
- »Ganz allgemein,« erwiderte Regnard und zuckte
die Achseln; »er wird sowenig wie Duroc, Daru,
Lobau und am Ende wir alle mit dem Feldzuge
zufrieden und darüber mit ihm in Streit geraten sein.
Das alte Lied mit dem alten Refrain. Nun, wenn wir
heute an zwanzigtausend Mann lassen, um den
Stein-Haufen dort zu erobern, so wird es wohl
überlaut im ganzen Lager gesungen werden.
Wenigstens wird's jeder still für sich trällern oder in
den Ohren haben. Guten Morgen!« Mit diesen
Worten ritt er weiter, nicht ohne ein ernstes
Bedenken in Rasinski rege gemacht zu haben.
 



Viertes Kapitel

 
Die Angriffe auf Smolensk wurden den ganzen Tag

über unablässig erneuert. Die Russen verteidigten
sich kaltblütig, aber furchtbar. Tausende von
Kriegern sanken auf dem Felde des Todes, und noch
immer war der Preis dieser Opfer nicht gewonnen,
als schon die Sonne sich zu neigen begann und
hinter grauen Gewölken verschwand.
Jetzt war die günstige Zeit für Rasinskis Pläne

gekommen. Er ließ aufsitzen und zog mit dem
Regimente den Dnjepr entlang, jedoch so weit von
dem Ufer desselben entfernt, daß man ihn von
jenseit nicht entdecken konnte. Nachdem man eine
Stunde geritten war, wurde diese Vorsicht unnötig,
denn es war völlig dunkel geworden. »Jeder
beobachte die tiefste Stille! Keiner darf rauchen oder
Feuer schlagen!« lautete der Befehl, den Rasinski
von Glied zu Glied laufen ließ. Er hatte einen jungen
Menschen aus der Gegend bei sich, der ihm als
Führer diente; mit diesem unterhielt er sich in
russischer Sprache, so, daß von seiner übrigen
Umgebung niemand verstehen konnte, was er mit



Umgebung niemand verstehen konnte, was er mit
ihm sprach. Der ganze Zug wurde als ein Geheimnis
behandelt. Man befand sich in einem ziemlich
dichten Gehölz, als Rasinski haltmachen ließ. Er
selbst ritt, nur von seinem Boten begleitet, weiter
vorwärts und hieß das Regiment seine Rückkehr
abwarten.
Es herrschte eine erwartungsvolle Spannung.

Ringsum leises Schweigen; der Donner der
Schlacht, den man noch lange in der Ferne gehört
hatte, war verstummt. Die hereinbrechende Nacht
hatte dem blutigen Spiel ein Ende gemacht. Nur der
Wind rauschte in den Wipfeln der Birken und
Tannen, und von Zeit zu Zeit hörte man den Ruf des
Auerhahns. Eine halbe Stunde brachte man auf
diese Weise zu. Da kam Rasinski zurück und gebot
vorzurücken. Es geschah im Schritt. Man mußte
einige abschüssige Hügel, die mit Gebüsch und
Farnkräutern bedeckt waren, hinauf und hinab; dann
stand man unvermutet an einem steilen Abhange,
unter dem der Dnjepr rauschte, in dessen Wellen
sich der schwarze Nachthimmel düster abspiegelte.
»Zu zweien abgebrochen und mir gefolgt!« sprach
Rasinski leise, doch so, daß er von den Nächsten
gehört werden konnte; murmelnd lief der Befehl



gehört werden konnte; murmelnd lief der Befehl
weiter. Er ließ hierauf sein Pferd vorsichtig den
Abhang hinabklettern, und ritt dann durch den hier
kaum drei Fuß tiefen Fluß; ihm folgte zunächst
Boleslaw mit seiner Schwadron. Die andern mußten,
da der Übergang nur langsam zu bewerkstelligen
war, eine ganze Zeit auf der Höhe halten.
Bernhard, der sich immer aufs genaueste zu

orientieren suchte, stieß Ludwig leise an und sprach,
indem er mit dem Finger nach der Gegend jenseit
des Flusses deutete: »Sind das da drüben nicht
matterleuchtete Fenster? Mir deucht, ich müßte mich
sehr irren, wenn wir uns nicht ganz in der Nähe des
Schlosses befänden, das uns heute früh schon
auffiel.« - »Möglich!« entgegnete Ludwigs »Aber
sieh nur den hellen Schein dort hinter uns! Was mag
das bedeuten? Über der Waldspitze ist der Himmel
ganz gerötet.« - »Es wird der aufgehende Mond
sein«, sprach Jaromir, der hinzugekommen war.-
»Das kann nicht sein,« entgegnete Bernhard, »denn
der kommt erst um Mitternacht.« Da zuckte plötzlich
ein roter Blitz durch den Nachthimmel, und ein
blutiger Widerschein wurde in den Wellen des
Stromes sichtbar. »Das ist Feuer!« rief Jaromir.
»Seht, seht! Jetzt bricht es aus, die Flammen



»Seht, seht! Jetzt bricht es aus, die Flammen
schlagen mächtig empor. Es ist Smolensk, das in
Brand steht.«
Man konnte nicht mehr daran zweifeln, denn die

düstere Glut, von hellern Feuerstreifen durchzuckt,
wuchs jetzt mit jedem Augenblick gewaltiger am
Horizont empor und fing an, ihren leuchtenden Glanz
bis auf den Ort zu verbreiten, wo die Reiter hielten.
Jetzt wurden auch die schwarzen Turmzinnen der
Stadtmauer auf dem rotglühenden Hintergrunde
sichtbar, und die Waldspitzen in der Nähe
erschienen wie von der späten Abenddämmerung
rötlich beleuchtet. Das schöne, aber furchtbare
Schauspiel erfüllte jede Brust mit einem seltsamen
Schauer. »Siehst du, daß ich recht hatte,« fing
Bernhard jetzt wieder zu Ludwig an, indem er nach
dem jenseitigen Ufer zeigte; »erkennst du nun das
Schloß in dem roten Widerscheine der Flammen?
Horch! die Glocke aus dem Dorfe. Ich glaube, man
läutet Sturm!«
In der Tat lag das altertümliche Gebäude ganz

deutlich, und kaum eine Viertelstunde entfernt, vor
ihren Augen da. Eine wunderbare Empfindung regte
sich in Ludwigs Brust. Sollte die halb im Scherz
gesprochene Prophezeiung wahr werden? Sollten



gesprochene Prophezeiung wahr werden? Sollten
Mord und Brand auch hier wüten? Doch es blieb ihm
keine Zeit zu diesen Betrachtungen, denn eben
setzte sich auch der Zug, zu dem er gehörte, in
Bewegung, um durch den Fluß zu reiten. Bernhard
schloß sich dicht an ihn an; als ihre Pferde den Fuß
in die Wellen setzten, sprach er halb im Scherz, halb
schauernd: »Reiten wir durch den Phlegethon, durch
den Styx oder Kokytos? Man weiß wahrlich nicht, ob
es ein schwarzer oder ein feuriger Höllenstrom ist!«
D e r blutige Widerschein der Flammen, der sich
brechend weit über die Wellen hinstreckte,
veranlaßte ihn zu diesem Gleichnis. »Mindestens,«
fuhr er fort, »ist es für uns der Rubikon, den wir
passieren. Jacta est alea! Wir wissen kaum, ob wir
hinüberkommen, geschweige, ob wir diesen Weg
zurückreiten werden. Ich mache hiermit jedenfalls
mein Testament, Bruder, hörst du? Sollten mich die
Fische im Dnjepr, oder die Raben von Altrußland
fressen, du bist mein Universalerbe. Aber mein Herz
- ich verlange nicht, daß du mir den fühllosen
Fleischklumpen aus der Brust schneidest - bringe
deiner Schwester Marie mit zurück und teilt euch
darein.«



»Wie kommst du jetzt auf die Schwester?« fragte
Ludwig bewegt.
»Sie ist ein Goldmädchen, ein prächtiges, braves

Kind, und verdiente einen bessern Bruder als du
bist! Warum sie aber eben in dieser Minute vor
meiner Seele steht, als hätte ich sie so treu wie ihr
Spiegelbild porträtiert, weiß ich nicht; denn wir sehen
wohl die Gedanken blühen, wissen aber nicht, wo
sie gesät sind. Genug, obwohl meine Gedanken
täglich zwanzig- bis dreißigmal nach Dresden und
Teplitz reisen, so haben sie doch in dieser Minute
einen ganz eigenen, mächtigen Flug dahin
genommen, sie ziehen wie Schwalben nach der
Heimat. Es muß seine Ursache haben, denn alles in
der Schöpfung hat seine guten Gründe; ich will mir's
aber merken, daß ich am 17. August genau abends
zehn Uhr an Marien gedacht habe, und daß sie mir
gerade in dieser Minute noch zehnmal lieber
geworden ist als sonst.«
Ludwig drückte dem Freunde warm die Hand.

Schon oft hatte er zu entdecken geglaubt und sich im
stillen darüber gefreut, daß in Bernhards Brust eine
leise, warme Liebe für die Schwester wohne, doch
der eigentümliche Mensch ließ selbst den Freund
fast niemals anders als durch die verzerrenden,



fast niemals anders als durch die verzerrenden,
gefärbten Gläser scherzenden Humors in das Innere
seiner Brust schauen. Und überdies hatte Ludwig
stets das Gefühl, als wenn Bernhards Seele von so
vielfachen, größern Empfindungen und wildern,
tiefern Leidenschaften, selbst solchen, unter denen
sich eine weibliche Gestalt verschleierte, bewegt
würde, daß die stille Blume einer Liebe zu der
sanften, freundlichen Marie in diesem stürmenden
Chaos unmöglich Wurzel schlagen konnte. Es lag
etwas in seiner Natur, das zu sagen schien: ich
möchte wohl unter dem Schatten dieser Bäume
weilen, diese Frucht brechen, in dieser Hütte traulich
wohnen; aber ich kann nicht, ich darf nicht, denn
eine unbekannte, übermächtige Gewalt treibt mich
wider meinen Willen vorwärts. Gleich dem Strome
muß ich an den freundlichen Ufern vorüber, und
spiegele ich auch bisweilen den blauen, lächelnden
Himmel ab, rasch brausen die wilden, schäumenden
Wogen nach und verzerren das sanfte Bild wieder.
So sehr sich diese Brust nach einem fremden
Herzen sehnt, ich darf keins zu mir heranziehen,
denn ich müßte es in den tobenden Strudel meines
Geschicks hinabreißen. Eine zarte Blüte würde ich,
wenn ich sie an diese glühende Brust risse, nur



versengen, daß sie schnell verdorrt herabsänke - ich
würde sie vernichten, und wäre sie mir teuerer als
mein Leben. Semele stirbt an der Brust des Zeus,
selbst der Vater der Götter vermag ihr Geschick nicht
zu wenden, so tief die Wunde in sein eigenes
unsterbliches Herz dringt. - Doch diese eine warme
Äußerung, welche Bernhard soeben getan,
verscheuchte plötzlich alle diese Empfindungen bis
auf die Erinnerung daran; mit herzlichem Tone
erwiderte Ludwig daher: »Es ist wohl natürlich, daß
du an sie denkst. In ernsten, tiefaufregenden
Augenblicken unsers Lebens treten die Gestalten
unserer Lieben um so lichter hervor, je düsterer der
Grund ist, auf dem sie sich abmalen. Auch ich-«
»Ja, ja, du hast recht,« sprach Bernhard, halb

ablenkend, halb scherzend, »das Bild hier ist
verteufelt schwarz grundiert; aber es kommt schon
Licht hinein, denn die Pechfackeln da unten am
Himmel brennen immer loher auf. Man wird bald die
Mäuse auf dem Felde laufen sehen. Aber ich finde,
der Dnjepr ist verwünscht kalt, und dein Gaul hat mir
noch dazu ein ganzes Maul voll Wasser über die
Lende gespien. Wenn du ein guter Kamerad sein
willst, so mußt du besser auf dein Pferd aufpassen.



Gott sei Dank! Land! Ich habe nie viel von den
Seereisen gehalten.« Unter diesen Worten ritten sie
das jenseitige, fast noch steilere Ufer hinauf.
Als das Regiment versammelt war, rückte Rasinski,

dem der Bote fortwährend zur Seite blieb, in
möglichster Stille gegen das gerade vor ihnen
liegende Schloß heran. Sie waren jetzt nur noch
einige hundert Schritte davon entfernt. Rasinski ließ
halten. »Freunde,« sprach er, »wir sind am Ziele.
Dort im Schlosse sind, wie ich mit Sicherheit weiß,
viele russische Generale, und Vornehme zu einem
Hochzeitsfest beisammen. Sie aufzuheben ist die
Absicht unserer gewagten Unternehmung. Jetzt laßt
uns leise heran, bis wir den Boden eben vor uns
sehen, daß kein Hindernis mehr uns aufhalten kann.
Dann aber wie die Windsbraut drüber hin! Nun
vorwärts, Freunde, haltet euch wacker, seid schnell,
kühn, doch behutsam! Vorwärts!« Sie rückten vor bis
an einen sanften Abhang. Jetzt ließ Rasinski zum
Angriff blasen, und im vollen Laufe der
schnaubenden Rosse sprengte die Schar den Weg
zu Schloß und Dorf hinan.
 



Buch VII



Erstes Kapitel

 
Die gewaltigen Erschütterungen, welche sich in

einem so kurzen Zeitraume zusammengedrängt und
Feodorownas Herz bestürmt hatten, müßten sie
endlich, trotz der frommen Ergebung und sittlichen
Fassung, womit sie ihrem Schicksale entgegentrat,
überwältigen. Sie war aufs Krankenlager gesunken,
ein heftiges Fieber glühte in den aufs äußerste
gereizten Nerven; der Arzt hielt ihre Lage für
gefährlich. Axinia wollte daher jetzt durchaus nicht
von der Seite der teuern Gebieterin weichen, so
bange Befürchtungen auch Paul und sie selbst über
ihr eigenes Geschick hegten, wenn Feodorowna
sterben sollte, ehe sie das Land verlassen hätten.
Und um so weniger konnte Axinia sich von dieser
Pflicht entbinden, da die Kranke sichtlich nur ihre
Nähe und Wartung ertrug und sogleich in einen
gereiztern und somit gefährlichern Zustand geriet,
wenn eine andere Hilfe sich ihr zu nahen suchte. Am
meisten war dies mit ihrer Mutter der Fall, da ihre
Gegenwart Feodorowna mit einer Art von Schauder
berührte, so daß sie in die heftigste Angst
verworrener Fieberträume geriet, sobald dieselbe



verworrener Fieberträume geriet, sobald dieselbe
ihrem Lager nahte. In ruhigern Zeiträumen durfte
Jeannette die erschöpfte Axinia ablösen; sowie aber
der fieberhafte Zustand sich verschlimmerte,
verlangte Feodorowna mit krankhafter Sehnsucht
wieder nach Axinias Pflege. Fast ein Monat verstrich
i n dieser traurigen Weise. Da fing Feodorowna an
sich langsam zu erholen, doch war sie so erschöpft
von der Krankheit, daß ihrem Leben noch immer
Gefahr drohte. Denn waren gleich nicht stürmische
Anfälle des Fiebers mehr zu fürchten, so schien es
doch zweifelhaft, ob der Körper noch Macht genug
habe, sich von der zehrenden Ermattung zu erholen.
Die milde Jahreszeit aber wirkte segensreich ein; der
Juli mit seiner warmen Sonne, die selbst der
nördlichen Erde einen reich grünenden Teppich
entlockt, pflegte die geknickten Keime des Lebens zu
einer neuen Blüte heran. Feodorowna genas, fast
wider ihren Willen; und hätte nicht der tiefe,
verschlossene Schmerz, der an ihrem Herzen nagte,
seine Spuren leise um Wange und Lippe gezogen
und den reinen Schimmer ihres blauen Auges leicht
verschleiert, so würde die holde Gestalt wieder so
lieblich aufgeblüht sein wie eine Rose, in der noch
die Tropfen des vorübergezogenen Gewitters



glänzen. Aber sie war nicht erfrischt durch die
Ströme des Himmels, sie war nur geknickt durch
seine Stürme.
Wer selbst duldet, hat ein zartfühlendes Herz für

Wünsche und Leiden anderer. So erkannte
Feodorowna, daß es jetzt ihre erste Pflicht sei, das
letzte drohende Gewölk von dem Himmel Axinias zu
verscheuchen und ihre Verbindung und Abreise zu
beschleunigen. Gregor gab dem jungen Paare die
kirchliche Weihe; an demselben Tage noch verließ
es, reichlich beschenkt, das Schloß, um sich mitten
durch das Getümmel des Kriegs hindurch eine Bahn
zu friedlichem Glücke auf andern Fluren zu suchen.
Feodorowna stand nun ganz einsam; denn trotz

ihres unermeßlichen Opfers, trotz der willigen Demut,
mit der sie sich in das Gebot der Eltern gefügt hatte,
blieb die Mutter doch völlig kalt gegen sie. Nicht
einmal Mitleid schien sie für die Qual zu haben,
welche Feodorowna um ihretwillen duldend trug. Es
ist wahr, sie hatte sich niemals anders gezeigt und
die innigste Liebe der Tochter auch in frühern Jahren
höchstens mit einer vornehmen Freundlichkeit
erwidert. Indessen war Feodorowna daran gewöhnt
gewesen und hatte in diesen kalten Formen nur das



Übergewicht des mütterlichen Ansehens erkannt und
geehrt; jetzt aber fühlte sie, daß ein liebendes,
aufopferndes Kind eines andern Mutterherzens
bedürfe. So verwandelte sich auch ihre Liebe in eine
bange Scheu der Ehrfurcht, und was in der
Krankheit so stark hervorgetreten war, ließ jetzt
wenigstens noch deutliche Spuren zurück; es ergriff
sie fast ein unheimlicher Schauer, wenn sie sich in
der Gegenwart derjenigen befand, bei der ihre
wunde Brust Trost und Linderung hätte suchen
sollen.
Ochalskoi und Dolgorow waren bei der Armee; doch

in den ersten Tagen des August schrieb dieser, er
werde binnen kurzem auf das Gut kommen, um die
Vermählung Feodorownas mit dem Fürsten zu
begehen, zu der nunmehr alles Notwendige
vorbereitet war. Die Hindernisse, die bis dahin
obwalteten, hatten besonders in den
Familienverhältnissen Ochalskois gelegen, der
einem alten Familienvertrage zufolge der Bewilligung
einiger Verwandten bedurfte, bevor er sich
verheiraten konnte. Da das Interesse derselben zum
Teil im Spiele war, indem sie aus eigennützigen
Absichten eine Verbindung des Fürsten mit einer
nähern Verwandtin gewünscht hätten, so hatte es



nähern Verwandtin gewünscht hätten, so hatte es
einige Mühe gekostet, ihre Einsprüche zu beseitigen,
und war nicht ohne Aufopferungen von seiten
Ochalskois möglich gewesen. Jetzt war ihm ein
dreitägiger Urlaub bewilligt, um seine Verbindung zu
schließen, worauf seine junge Gattin sogleich mit
ihrer Mutter über Kaluga nach seinen Gütern in
Asien abreisen sollte, damit sie ganz aus den
unruhigen Gegenden des Kriegsschauplatzes
entfernt würde. Es war dies gerade der Augenblick,
in dem die große russische Armee sich aufs
schleunigste nach Smolensk geworfen hatte, um
nicht von dem französischen Kaiser umgangen zu
werden. In der Nacht nach dem schon zum Teil
angetretenen Rückzug derselben aus der Festung
nach Moskau trafen Dolgorow und Ochalskoi auf
dem Schlosse ein. Auf den folgenden Mittag war die
Trauung durch Gregor angesetzt; die Feier der
Brautnacht sollte nach Dolgorows Willen noch im
Schlosse begangen werden. Am nächsten Morgen
aber wollten alsdann die Männer wieder auf ihren
Posten zum Heere abgehen, während die Frauen
über Jelnia und Kaluga ihre Reise nach Ochalskois
Gütern antreten sollten.



So war denn also der schreckensvolle Augenblick
gekommen, wo Feodorowna den finstern Kerker sich
öffnen sah, in dem sie ihr Leben verseufzen sollte.
Selbst der schöne Trost, daß sie mit diesem Opfer
ein fremdes Glück gegründet habe, wurde machtlos
bei der nahenden Wirklichkeit. Tränen hatte die Arme
nicht mehr zu vergießen; nur mit einem kalten
Grauen blickte sie in die Zukunft. Alles vereinte sich,
um den Tag zu einem fürchterlichen für sie zu
machen. In der Ferne der dumpfe Donner des
Geschützes aus der belagerten Festung; wenn sie in
das Fenster ihres Gemaches trat, noch immer lange
wilde Züge von Reiterscharen, welche als die letzten
Teile der zurückziehenden großen Armee, über die
Felder neben der eine halbe Stunde von dem
Schlosse vorüberführenden breiten Landstraße nach
Moskau verbreitet, dahinzogen. Der Anblick dieser
Horden von Tataren, Baschkiren und Kosaken, die
aus fern von der europäischen Kultur entlegenen
Landschaften stammten; wo sie ihren künftigen
Wohnsitz aufschlagen sollte, erfüllte sie mit einem
düstern Grauen. »O warum habe ich schönere
Länder, sanftere Sitten, edler gebildete Menschen
kennen gelernt!« seufzte sie bang auf. »Glücklich
war ich auch dort nicht; nur kurze schöne Träume



webten sich gleich einem schnell verschwindenden
Farbenbogen auf den dunkeln Hintergrund meines
Lebens! Aber ich träumte einst holdselig! Und nun!
Du sanft schimmernder Leitstern auf meinem
dunkeln Pfade, der du so schnell wieder in der tiefen
Finsternis verschwandest, du freundlich edle Gestalt,
die mir einst eine so treue Hand gereicht, du Freund
in bitterer Not, dem mein Herz ewig gehören wird - o
zürne nicht über den Verrat, den ich jetzt an dir übe!
Du bist der Lenker meines Lebens, sprach eine
mächtige Ahnung, ein Gebot heiliger Dankbarkeit
und Liebe in meinem Herzen; dir, rief ein hehres
Wort göttlicher Bestimmung mir zu, dir ist mein
Dasein geweiht! - Und doch war es eine Täuschung!
Die Hand der Vorsehung, der ich vertraute, zerriß
das Band; ein wilder Sturm verwehte die Bilder des
schönen Traums, die Decke spurloser Nacht und
Vergessenheit hüllt alles ein!« Jetzt flossen wieder
sanfte Tränen aus Feodorownas Auge, weil sie der
Tage gedachte, wo die holde Blume erster, einziger
Liebe schüchtern die Knospe in ihrem jungfräulichen
Herzen entfaltete. Ach, sie wurde grausam
gebrochen, ehe sie erblühen konnte!
In gramvolles Sinnen verloren stand die



unglückselige Braut am Fenster und blickte auf die
öde Landschaft, welche von dem Getümmel des
Kriegs durchs zogen wurde, in den blaßgrauen
Himmel, durch den sich die dampfenden Wolken der
Schlacht wälzten, hinaus. Plötzlich wurde sie leise
von einer Hand berührt. Es war Jeannette mit dem
Brautkleide über dem Arm; Feodorowna schauderte
zusammen und seufzte aus erschöpfter Brust tief auf.
Doch sprach sie keinen Laut der Klage aus; geduldig
ließ sie sich schmücken wie ein Opfer, das zum Altar
geführt wird.
Eben hatte Jeannette ihr den Kranz in die Locken

gedrückt, als Ochalskoi eintrat, um sie zu begrüßen
und hinüberzugeleiten in die Kirche, wo Gregor ihrer
harrte. Wo die Notwendigkeit eintrat, fand
Feodorowna Heldenstärke in ihrer großen Seele.
Ernst, schweigend, doch ohne zu wanken, schritt sie
an Ochalskois Arme die breiten Stufen hinab. Im
Saale empfingen sie ihre Eltern und die
versammelten Gäste. Es waren nur einige männliche
Verwandten beider Familien, meist ältere Männer
von höherm Range, und mehrere Generale, die als
d i e Vorgesetzten Ochalskois geladen waren. Der
Zug, das Brautpaar an der Spitze, bewegte sich
nach der Kirche. Die Dorfbewohner waren



nach der Kirche. Die Dorfbewohner waren
zusammengeströmt und bildeten eine Gasse, durch
d i e Feodorowna, mit wehmütiger Freundlichkeit
ringshin grüßend, dahinschritt. Man hatte Blumen auf
den Pfad gestreut; sie konnten den dunkeln Abgrund
nicht verhüllen, den die Braut unter ihnen sich öffnen
sah. Ernst waren selbst die Gäste und das Volk,
denn ein Hochzeitsfest, wo sich in den frommen
Klang der Kirchenglocken der nahe Donner der
Schlacht mischt, wo tausend blutende Opfer im
Hintergrunde fallen, während die Worte des Friedens
und des Segens ertönen, ist kein freudiges zu
nennen! Gregor sprach tief bewegt, ernst, tröstend;
alles horchte in feierlicher Stille. In wenigen Minuten
waren die kirchlichen Gebräuche vollendet, und der
Zug nahm seinen Weg nach dem Schlosse zurück,
wo ein Mittagsmahl die Gäste versammelte.
Während des Mahles dauerte der Kanonendonner

fort, ja er wuchs noch. Die Gräfin Dolgorow wurde
ängstlich und meinte, ob es nicht besser sei, bald
aufzubrechen. »Wir sind hier in völliger Sicherheit,«
begann einer der Generale, die sich bei der Tafel
befanden; »Smolensk ist der Schlüssel dieser
Straße. Solange dieses Tor nicht gesprengt ist, kann
der Feind nicht weiter vordringen. Und überdies



der Feind nicht weiter vordringen. Und überdies
decken uns gegen kleine Neckereien noch immer
starke Schwärme von Kosaken, die das Ufer des
Flusses auf und ab schwärmend bewachen.«
»Ich wünschte doch,« sprach Dolgorow mit finsterm

Blicke, »daß man ernstere Anstalten zum
Widerstande hier getroffen hätte, wiewohl es mit
meinen Familienplänen sehr übereinstimmt, daß es
nicht geschehen ist. Denn ich hätte sonst schwerlich
einen Tag gefunden, wo die Verheiratung meiner
Tochter möglich gewesen wäre. Doch das Wohl des
Vaterlandes steht mir höher, und diesem, glaube ich,
wäre es angemessener gewesen, unter den
vorteilhaften Umständen, die sich uns darboten, hier
eine Schlacht anzunehmen. Ich kann mich, das
gesteh' ich ganz offen, nicht mit den Ansichten des
Feldmarschalls vereinigen, der immer nur im
Rückzug sein Heil sucht.«
»Gewiß keiner von uns«, erwiderte, der General

entschieden. »Wäre Graf Barclay de Tolly ein
geborener Russe, so würde er die Schmach unsers
Vaterlandes auch nicht so geduldig ertragen. Doch
hier, wo ich nur echte Russen beisammen sehe,
kann ich wohl im Vertrauen ein Wort sprechen. Ich
glaube, es wird die längste Zeit so gewährt haben;



glaube, es wird die längste Zeit so gewährt haben;
man spricht davon, daß der Kaiser den dringenden
Vorstellungen aller Stände und der höchsten
Staatswürdenträger endlich nachgegeben und sich
entschlossen habe, einem andern den Oberbefehl zu
übergeben.« »Dem Fürsten Bagration?« fragte
Dolgorow rasch. - »Ich sollte ihn noch nicht nennen,«
entgegnete der General; »doch ist es ein edler,
würdiger Russe. Man ist bereits in Unterhandlung mit
ihm getreten. Einem Waffengefährten Suworows wird
es aufbehalten sein, Rußlands alten Ruhm zu
erneuern.« - »So ist es Fürst Kutusow und kein
anderer«, sprach Ochalskoi feurig. »Dem würdigen
Greise, er werde unser Feldherr oder nicht, sei
dieses Glas dargebracht!« Zugleich stand er auf und
erhob das vor ihm stehende angefüllte Kelchglas;
alle Männer folgten seinem Beispiele und stießen an.
»Möge unser Führer sein, wer er wolle,« sprach
Dolgorow mit lauter Stimme, »wir wollen unsern
Trinkspruch so fassen, daß er immer einem
Würdigen gelte: Dem Sohne Rußlands, der die
Schmach des Vaterlandes blutig rächt!« - »Er lebe!«
riefen die Männer und klangen mit den Gläsern an.
Die Gräfin Dolgorow stand auf; in ihrem Auge

glänzte ein ungewohntes Feuer, die sonst so kalten



glänzte ein ungewohntes Feuer, die sonst so kalten
Züge belebten sich. »So will auch ich alter
vaterländischer Sitte gedenken,« sprach sie, »und
du, Feodorowna, folge meinem Beispiele.« Bei
diesen Worten nahm sie den Schleier von ihrem
Haupte, zerriß ihn und verteilte ihn an die ihr
zunächstsitzenden Männer. Auch die Braut nahm den
Schleier, unter dem sie bisher ihr duldendes Antlitz
zu verhüllen gesucht hatte, vom Haupte. Ein
jungfräuliches Erröten überflog ihre Wange, als sie
ihn zerriß und verteilte. »Nehmen Sie, mein
Gemahl,« sprach sie mit versagender Summe, »dies
Andenken Ihrer zurückbleibenden Gattin mit in den
Kampf; nehmen auch Sie es, würdige Helden meines
Vaterlandes! Möge es Sie in ernster Stunde daran
erinnern, daß Ihre Tapferkeit den edeln Beruf hat,
Rußlands Töchtern das Heiligtum weiblicher
Unverletzbarkeit zu erhalten, und daß Ihrer der
gerührteste Dank harrt, wenn Sie, mit Lorbeeren
geschmückt, uns dereinst dieses Zeichen der Weihe
zum Kampf, das Frauenhände Ihnen reichten, von
edeln Tropfen vaterländischen Blutes verschönert
zurückbringen.«
Feodorowna senkte das schöne Auge auf den

Boden, als sie die Worte zu dem alten Krieger



Boden, als sie die Worte zu dem alten Krieger
sprach, der den Ehrenplatz zu ihrer Rechten
eingenommen hatte. Dieser aber ergriff ihre Hand,
küßte sie feurig und erwiderte: »Mit einem
Angedenken aus solcher Hand geht man der
Schlacht so freudig entgegen wie dem
Hochzeitsfeste. Bald hoffe ich, schöne Fürstin,
dieses Zeichen, mit echt russischem Blute
geschmückt - denn darauf würde ich stolz sein -
zurückbringen zu können, damit ihr es, wie es die
Sitte unsers Vaterlandes will, einlöset.« Ein höheres
Rot färbte Feodorownas Wange, denn die Erlaubnis,
dreimal die frischen Lippen der Frau oder Jungfrau
zu küssen, deren Weihezeichen man so gefärbt
zurückbrachte, durfte dem tapfern Sohne des
Vaterlandes, nach altem Herkommen, von keiner
Tochter aus Ruriks Stamme verweigert werden. Ein
Gebrauch, der, längst aus der Tagessitte
verschwunden, doch noch in geschichtlicher
Überlieferung aufbewahrt wurde und den man jetzt
wieder ins Leben rief. Denn bei großen
Wendepunkten ihres Schicksals pflegen die Völker
sich ihrer alten Gebräuche, ihrer väterlichen Sitten,
ihrer Helden, ihrer Geschichte lebendiger und
dankbarer wieder zu erinnern; oft nicht ohne innern



Vorwurf, daß sie so lange, gewissermaßen treulos
gegen würdige Vorfahren, des heilig Überlieferten
vergessen haben.
Der Abend brach an, als die Tafel aufgehoben

wurde und die Gäste sich in die anstoßenden
Zimmer verteilten. Mit qualvoller Beängstigung sah
Feodorowna die Stunde näher und näher rücken, in
der sie, ihrem Gatten allein gegenüber, den letzten
schauerlichen Kampf mit ihrem Herzen zu bestehen
haben würde. Da nahte sich ihr Jeannette, in einem
Augenblicke, wo sie, getrennt von der Gesellschaft,
im Nebenzimmer etwas an ihrer Kleidung ordnete,
und berichtete ihr, Gregor sei auf ihrem Gemach und
verlange dringend sie zu sprechen. Wie gern eilte
Feodorowna, den Wunsch des so geliebten,
würdigen Greises zu erfüllen! Ach, ihr ganzes Herz
drängte sich zu ihm hin, denn von ihm allein hoffte
sie Trost und Stärkung für die schwere Prüfung, der
sie entgegenging, Sie fand ihn auf ihrem Zimmer;
ernster als gewöhnlich war der Ausdruck seiner
Züge. »Meine Tochter,« redete er sie an, »die
Stunde ist gekommen, wo ich von wichtigen Dingen
zu dir zu reden habe. Du bist nun unwiderruflich die
Gattin des Fürsten Ochalskoi, denn der segnende



Spruch der Weihe hat euch vereint. Der Tod allein
kann dies Bündnis trennen.«
»O mein teuerer Vater,« unterbrach ihn

Feodorowna, »ich weiß es; aber ich werde in meiner
Pflicht nicht wanken. Ihm, dem mein Wort, wiewohl
mit widerstrebendem Herzen, mich zugesagt, werde
ich treu und ergeben sein bis an das Ende meiner
Tage. Ach, ich hoffe, es wird so fern nicht sein!
Überwältigt von Schmerz lehnte sie das müde Haupt
gegen die Brust des greisen Mannes.
»Es ist nicht das, wovon ich sprechen will, liebe

Tochter,« entgegnete Gregor sanft, »denn der Kraft
deiner Tugend bin ich sicher. Ich kam, dir ein
Geheimnis zu offenbaren, das deine Pflegerin
Ruschka, sterbend, in der letzten Beichte in mein
Ohr niedergelegt, und das sie, sollte der Tod auch
mich abrufen, diesen Papieren anvertraut hat. Ich
hatte ihr bei meinem priesterlichm Eide gelobt, es dir
erst dann zu entdecken, wenn deine Vermählung
vollzogen sei. Es ist geschehen, jetzt darf ich meine
Lippen öffnen. Du bist nicht die Tochter Dolgorows,
keine Eingeborene dieses Landes; Deutschland ist
dein Geburtsland, aber deine Eltern sind längst
dahingegangen. Graf Dolgorow nahm dich an Kindes
Statt an, weil seine Gemahlin ihm keine Hoffnung



Statt an, weil seine Gemahlin ihm keine Hoffnung
gab, Vater zu werden. Dies sind die Bildnisse deiner
Eltern, die mir Ruschka übergeben.« Mit diesen
Worten übergab er Feodorowna einen Brief und ein
geöffnetes Taschenbuch mit zwei Bildnissen, eine
junge Frau und einen Offizier darstellend.
Mit starren, staunenden Blicken, bebend, fast

regungslos stand Feodorowna vor Gregor und
versuchte vergeblich zu sprechen; halb bewußtlos
nahm sie, was ihr Gregor darreichte, und legte es
auf den Tisch vor ihrem Sessel. Endlich brachte sie,
indem sie die gefalteten Hände krampfhaft gegen die
Brust drückte, wie mit einem Schrei der Angst die
Worte hervor: »Nicht ihre Tochter! Und dennoch - o
allmächtiger Gott!« - »Fasse dich, meine Tochter,«
erwiderte Gregor sanft, »wende dein Herz fromm zu
Gott, der die Geschicke der Menschen wunderbar
leitet. Ich habe dir das Wichtigste, das Notwendigste
entdeckt. Lies diese Papiere durch, und du wirst das
übrige erfahren. Ich verlasse dich jetzt! Laß erst den
gewaltigen Sturm sich beruhigen, der jetzt alle
Wogen in deiner Brust emporschwellt. Wenn du
allein bist, wirst du dich selbst wiederfinden. Bedarfst
du dann meiner, so sende zu mir.« Mit diesen Worten
verließ der Greis das Gemach; Feodorowna



verließ der Greis das Gemach; Feodorowna
vermochte ihm nichts zu erwidern, mühsam
schwankte sie einem Sessel zu und stützte das
schwere, von dem unerwarteten Schlag betäubte
Haupt in beide Hände. Es dauerte lange, ehe sie die
Papiere, die ihr das Geheimnis ihres Lebens
enthüllen sollten, zu entfalten vermochte. Die
Bildnisse ihrer Eltern lagen vor ihr; sie sah mit
unverwandten Blicken darauf hin, doch die
strömenden Tränen verdunkelten ihr Auge. Endlich
löste sie die fünf Siegel des an sie gerichteten
Briefes und las, was Ruschka mit eigener, vor Alter
zitternder Hand geschrieben.
»Mein teuerstes Kind! Solange ich lebe, band ein

strenger, fürchterlich erpreßter Eid meine Zunge; bin
ich dahin, so soll noch aus meinem Grabe meine
Stimme erschallen, um Dir die Geheimnisse zu
entdecken, die Deine Jugend umschwebt haben. Du
bist nicht die Tochter Dolgorows, noch der Gräfin.
Wenige Tage warst Du alt, als sie Dich in
Deutschland nach dem Tode Deiner Mutter an
Kindes Statt annahmen. Der Graf war damals schon
vier Jahre vermählt; er hatte die Hoffnung, Vater zu
werden, aufgegeben. Die Leere einer kinderlosen
Ehe, noch mehr aber die Lust, fremde Länder



Ehe, noch mehr aber die Lust, fremde Länder
kennen zu lernen, hatte ihn bewogen, große Reisen
zu unternehmen. Im Mai des Jahres 1793 befand er
sich zu Pyrmont; hier lernte er Deine Mutter kennen,
die als Witwe mit ihrem fünfjährigen braunlockigen
Knaben, namens Benno - Du warst noch nicht
geboren -, dahin gekommen war, um ihre zerrüttete
Gesundheit herzustellen. Sie hieß Luise Waldheim;
ihr Gatte war Offizier gewesen und in einem Duell
erschossen worden. Dadurch plötzlich in eine mehr
als beschränkte Lage geraten, kränkelnd der Geburt
eines zweiten Kindes entgegensehend, schön, sanft,
erregte sie trotz ihrer tiefen Zurückgezogenheit doch
bald die Aufmerksamkeit einiger reichern Badegäste.
Die Gräfin Dolgorow, welche das mittlere Stockwerk
des Hauses gemietet hatte, in dem Deine Mutter ein
kleines Zimmerchen bewohnte, machte ihr den
Antrag, als Gesellschafterin zu ihr zu ziehen und
dabei zugleich die Pflicht zu übernehmen, den
Grafen und sie selbst in der deutschen Sprache zu
unterrichten, welche beide damals aufs gründlichste
zu lernen sich bemühten. Deine Mutter nahm den
Antrag, der sie ihrer dringenden Not entriß, an; drei
Monate später, als wir Pyrmont schon verlassen
hatten und auf einer Reise nach der Schweiz und



Italien begriffen waren, wurdest Du geboren. In
einem einzeln stehenden Wirtshause unweit
Freiburg, mitten im Schwarzwalde, hast Du das Licht
der Welt erblickt. Der Graf wollte anfangs, als die
Niederkunft Deiner Mutter herannahte, sie den
redlichen Leuten daselbst übergeben, mich
zurücklassen und die Reise mit der Gräfin allein
fortsetzen, bis wir ihm nachfolgen könnten. Doch ein
leichtes Unwohlsein der Gräfin selbst bestimmte ihn,
unsere Einsamkeit zu teilen, bis Deine Mutter völlig
genesen sei. Allein es geschah nicht; am elften Tage
nach Deiner Geburt starb sie. Ich war ihre Pflegerin
in den letzten Stunden ihres Lebens; sterbend
empfahl sie mir die Sorge für ihre Kinder und
übergab mir ihr ganzes kleines Vermächtnis für Euch.
Darunter war ihr eigener und ihres Gatten Trauring.
Gleich nach der Bestattung bemerkte ich, daß der
Graf mit einem wichtigen Plane umgehen mußte. Er
schloß sich mehrmals mit der Gräfin ein und hatte
lange, oft sehr heftige Unterredungen mit ihr, und
häufig sprach er, wenn ich zugegen war, englisch,
welches ich nicht verstand; nur bemerkte ich, daß Du
der Gegenstand des Gesprächs sein mußtest, weil
beide Dich oft mit seltsamer Aufmerksamkeit
betrachteten. Einige Tage darauf verabschiedete der



betrachteten. Einige Tage darauf verabschiedete der
Graf die beiden deutschen Bedienten, die er bei sich
hatte, unter dem Vorwande, daß er in Italien sich
Eingeborene zu Dienern wählen wollte, gab ihnen
Reisegeld und ließ sie in ihre Heimat zurückkehren.
Endlich rief er mich eines Morgens zu sich und
erklärte mir; er habe die Absicht, Dich als seine
Tochter anzunehmen. Natürlich war ich sehr erfreut
darüber, denn das Schicksal der beiden Kinder hatte
mich sehr beunruhigt; allein meine Freude wurde zur
tiefsten Betrübnis, als er mir erklärte, für den Bruder
werde er auf andere Weise sorgen, da es durchaus
verschwiegen bleiben müßte, daß die Gräfin nicht
d ie rechte Mutter des Kindes sei. «So sollen die
Geschwister getrennt werden?» rief ich erschrocken
und erstaunt aus. «Es wird kein Unglütk für
diejenigen sein, die einander niemals gekannt
haben», entgegnete der Graf streng. Ich schwieg
bestürzt. Er aber fuhr fort: «Du bist die einzige, die
um das Geheimnis weiß; aber ich fordere von dir,
daß du einen Eid auf die geweihte Hostie schwörst,
e s niemals zu entdecken. Weigerst du dich, so
erinnere dich, daß du und deine Brüder Leibeigene
sind und daß ich mit einem Worte euch wieder in den
tiefsten Stand der Unterwürfigkeit zurückschleudern



kann.» Diese Drohung war fürchterlich Meine Brüder
waren durch die Gunst des alten Grafen, des Vaters
Deines Pflegevaters, zu wohlhabenden Kaufleuten in
Moskau geworden. Aber der Stolz der russischen
Großen, reiche Leibeigene zu besitzen, war
Ursache,daß er ihnen, so wohl er ihnen sonst wollte,
dennoch ihre Freibriefe nicht gegeben hatte. Ich
wußte, welch ein schreckliches Los ihrer und meiner
harrte, wenn ich den Eid verweigerte. Da überdies
des Grafen Entschluß Dein Glück entschied da ich
bedachte, daß Du an einem Bruder, den Du niemals
gekannt, nichts verlieren könntest, endlich da er mir
auf mein Bitten versprach, für den Knaben
großmütige Sorge zu tragen, so,entschloß ich mich,
seinem Willen nachzugeben Doch jetzt in der Stunde
meines herannahenden Todes, wo ich Dich, mein
liebstes Kind, fern von mir weiß, jetzt erst befällt es
mich mit schwerer Gewissensangst, daß ich Dein
treu liebendes Herz mit einer ewigen Lüge verwirren
soll. Ich weiß, welche Ursachen den Grafen
bestimmten, Dich für seine Tochter zu erklären. Die
Gräfin konnte einen bedeutenden Teil ihrer Güter nur
dann erben, wenn sie Mutter war. Es war nicht
Liebe, es war Eigennutz, der beide diesen Plan
entwerfen ließ. Erst vor zwei Jahren, kurz vor seiner



Abreise nach England, ist ihr diese Erbschaft
zugefallen, die nur eben hinreichte, des Grafen,
durch Hang zu einem seine Kräfte übersteigenden
Aufwand zerrüttetes Vermögen herzustellen. Jetzt
denkt er, durch Dich, deren Schönheit und Engelgüte
jedes Herz gewinnen müßte, einen reichen Eidam zu
gewinnen. Du bist in dem Stande der Vornehmen,
der Reichen erzogen, Du hast die Vorteile einer
freien Geburt gewonnen! O Liebe, sie sind
unermeßlich! Erfährst Du das Geheimnis Deiner
Geburt zu früh, so kannst Du sie verlieren Darum soll
es Dir erst mitgeteilt werden, wenn Dir, als Gattin
eines freien Russen, für ewig die Rechte Deines
Standes gesichert sind. Dem frommen Vater Gregor
habe ich gebeichtet, was meine Seele drückte; ich
vertraue es diesem Papier an, damit er es in der
Sakristei aufbewahre, es vernichte, wenn Du
unvermählt dahinstirbst, und es Dir übergebe, wenn
niemand Dir das, was Du mit dem Verluste eines
Brüders gewonnen, entreißen kann.«
Feodorowna mußte das Blatt aus der Hand legen,

da ihre Tränen sie hinderten weiterzulesen. Doch
trieb eine hastige Ungeduld, mehr und vor allem das
Schicksal ihres Bruders zu erfahren, sie bald wieder



aus ihrer Ermattung auf.
»Nachdem ich den Eid geleistet, den Dolgorow von

mir gefordert, verließ ich sein Gemach. Der kleine
fünfjährige Knabe, Dein Bruder, sprang mir fröhlich,
aber leise entgegen und zeigte mit seinem
Fingerchen auf die Wiege, um mir bemerklich zu
machen, wie Du so ruhig schlummertest. Jetzt
gedachte ich der beiden Ringe. Eine dunkle Ahnung,
von der ich mir selbst nicht Rechenschaft zu geben
wußte, trieb mich an, dem Knaben wenigstens dies
eine Andenken zu sichern. Ich nahm schnell sein
Sonntagskleidchen und nähte den einen Ring im
Gürtel desselben fest. Wohl mir, daß ich es getan;
denn wenige Minuten nachher trat der Graf ein und
hieß mich den Knaben ankleiden, weil er mit ihm
ausfahren wolle. Ein bedeutsamer Blick sagte mir,
was er vorhabe. Ich vollzog den Befehl unter Tränen.
Der Knabe begriff nicht, weshalb ich weinte, sondern
freute sich nur auf die Spazierfahrt. Seine Ungeduld,
ja sein Ungestüm - denn er war ebenso wild und
heftig als gutherzig - konnte den Augenblick, wo er
mit dem Grafen einsteigen sollte, gar nicht erwarten.
«Mich drückt hier etwas», rief er unwillig, als ich ihm
d a s Kleidchen zuknöpfte, und griff nach dem
eingenähten Ringe. Besorgt, daß er selbst auf diese



eingenähten Ringe. Besorgt, daß er selbst auf diese
Art verraten könne, was ich getan, schnitt ich schnell
mit der Schere eine eingenähte Falte in dem
Röschen auf, damit die Spannung nachließe. Hätte
der Graf mein Geheimnis entdeckt, es würde mir
übel gegangen sein. Doch ich konnte es nicht
unterlassen. Zu meinem Erstaunen sah ich, daß der
Reisewagen des Grafen mit Postpferden bespannt
wurde. Einige Minuten später stieg er mit dem Kinde
ein, und ich habe es seitdem niemals
wiedergesehen. Was aus ihm geworden ist, weiß ich
nicht, denn am nächsten Morgen fuhr ich, mit der
Gräfin und Dir, dem, wie es hieß, vorangereisten
Grafen nach. Nach drei Tagen trafen wir ihn erst in
Köln wieder. Er schwieg, ich wagte nicht zu fragen.
Von dort gingen wir nach Holland und dann nach
England, weil die Zeitereignisse es gefährlich
machten, nach Italien zu reisen. Nach drei Jahren
erst kehrten wir nach Rußland zurück, und Du
galtest nun für die Gräfin Feodorowna Dolgorow und
wurdest als solche erzogen. Der Ring, den ich Dir,
teuerstes Kind, bei meiner Abreise gab und Dich so
dringend bat, ihn ja nicht zu verlieren, sondern stets
zu meinem Andenken zu tragen, ist der Trauring
Deiner Mutter. Durch ihn kannst Du dereinst



vielleicht Deinen Bruder wiederfinden. Mehr weiß ich
Dir nicht zu entdecken. Ich beschwöre Dich aber,
bewahre diese Geheimnisse treu und entdecke sie
auch nicht Deinen Pflegeeltern, denn ich fürchte sie
nehmen Rache an meinen noch lebenden Brüdern.
Niemand als Du und der fromme Vater Gregor
wissen darum, und ihm bindet das heilige Geheimnis
der Beichte auf ewig die Lippen.
»Nun lebe wohl, mein holdes Kind. Vergib mir, was

ich an Dir verbrochen, um der Liebe willen, die ich
für Dich gehabt. Möge es Dir so glücklich auf dieser
Erde ergehen, wie Du gut und schön bist, dann wirst
Du nicht so viel Tränen vergießen, wirst nicht so viel
angst- und kummervolle Nächte zubringen, als ich in
meinem Leben verseufzt habe. Deine alte, treue,
siebzigjährige Pflegerin
Ruschka.«
 



Zweites Kapitel

 
Feodorowna war in der äußersten Wallung. Sie

wußte in ihrer Beängstigung keinen Entschluß zu
fassen. Bald wollte sie Gregor rufen, bald zu ihren
Pflegeeltern hinabstürzen, bald ihrem Gatten alles
entdecken. Mit tränendunkeln Augen betrachtete sie
die Bildnisse ihrer Eltern. »O wie hold sind die Züge
meiner Mutter, wie edel, feurig, männlich die meines
Vaters!« Der Anblick der geliebten, ungekannten
Toten drang, mit sanfter Rührung in ihre Seele. »O,
ihr würdet euere Tochter wärmer geliebt haben!«
seufzte sie bebend; »jetzt weiß ich, warum ich
geopfert wurde!« Lange stand sie unschlüssig, von
Schmerz und Bangigkeit der Seele bewegt. Endlich
schellte sie Jeannetten und hieß sie Gregor rufen. Er
hatte im Vorsaal gewartet, »O mein Vater, mein
Retter, was hab' ich zu tun?« rief sie ihm entgegen
und rang die Hände; »was soll ich Unglückliche nun
beginnen?« Da fühlte sie Ruschkas Ring an ihrem
Finger. »Dies ist das einzige Zeichen,« sprach sie,
»an dem ich meinen Bruder wiedererkennen kann.
Ach, und ich war jüngst nahe daran, es



Ach, und ich war jüngst nahe daran, es
unwiederbringlich zu verlieren! Doch Gott wachte
über mir! Es geschah - o vergebt, ich wollte bei einer
müßigen Erzählung verweilen, jetzt, wo die
Sekunden unschätzbar sind. Was ratet ihr mir, mein
Vater? Was soll ich tun? Ich bin nicht mehr des
Grafen Dolgorow Tochter, ich bin ihm nicht mehr das
Opfer meines Lebens schuldig.« - »Du hast es
gebracht,« unterbrach sie Gregor sanft, aber mit
heiligem Ernst, »du bist die Gattin des Fürsten
Ochalskoi, das unauslösliche Sakrament der Kirche
hat euch vereinigt, denn dieses Band vermag nichts
zu trennen als der Tod.« - »O himmlische
Barmherzigkeit!« rief Feodorowna aus, »auch dann
nicht, wenn es durch Trug und Lüge geschlossen
ist?«
»Auch dann nicht, meine Tochter!«
»So mag ich seine Gattin heißen; aber niemals will

ich es sein, bis mir der Bruder, den sie mir geraubt,
zurückgegeben ist. O warum leuchtete das Licht der
Wahrheit nicht einen einzigen Tag früher in das
schwarze Gewebe des Trugs, ehe es die
unauflöslichen Ketten um mich schlang! Gregor, ihr
konntet mich retten aus diesem Abgrunde des
Jammers, aber euere eherne Lippe schwieg!«



Jammers, aber euere eherne Lippe schwieg!«
Erschöpft sank sie auf einen Sessel und ließ die
Arme ermattet niedersinken. Gregor trat zu ihr und
ergriff mit der Rechten sanft ihre Hand, während er
mit der Linken zum Himmel deutete. »Gelübde sind
heilig, sind unverbrüchlich, meine Tochter. Der Herr
segnet die, die ihm ihr Wort mit Treue halten.
Dessen gedenke auch du, die du heute an heiliger
Stätte ewige Treue, Liebe und Gehorsam gelobt
hast. Und bedenke die Bitten der Sterbenden,
bedenke, daß das Schicksal-«
»Wie?« rief Feodorowna heftig, »soll mich die

Furcht vor einer neuen Freveltat dessen, der mir den
Bruder raubte, zurückschrecken, meine heiligsten
Rechte geltend zu machen? Ruschka fürchtet das
Schicksal ihrer Brüder; soll ich darum dem meinigen
auf ewig entsagen? Nein, hintreten werde ich vor
den Grafen Dolgorow und ihn fragen: Wo ist mein
Bruder? Nur seine Lippe vermag ihn mir
zurückzugeben-«
»Teuere Tochter, du bist außer dir, du weißt nicht,

was du tun willst,« entgegnete Gregor besänftigend;
»aber du mußt ruhiger werden und anders handeln.
Wie, wenn Graf Dolgorow Ruschkas Bekenntnisse
verleugnete? Und muß er es nicht, wenn er nicht die



verleugnete? Und muß er es nicht, wenn er nicht die
verderblichsten Folgen auf sein Haupt laden will?
Oder wähnst du, der Mut zur Lüge werde dem
fehlen, der den Mut zur Tat besaß? Welche Beweise
hast du wider ihn? Wird sein Zeugnis nicht so viel
gelten als das der Leibeigenen Ruschka? Hast du
die heilige Taufe nicht als seine Tochter empfangen?
Habe ich selbst dir nicht in dieser Kirche die Schläfe
genetzt mit dem geweihten Wasser des Herrn? O
meine Tochter, bezwinge jetzt dein überwallendes
Herz, denn nur Leid auf Leid würdest du häufen!
Den Haß des Vaters, der Mutter, des Gatten würdest
du auf dich laden, Zwietracht und Verwirrung
aussäen und durch sie doch selbst nicht Rat, nicht
Trost gewinnen. Und könntest du der heiligen
Gelübde vergessen, die du vor wenigen Stunden
getan? Ist es dein Gatte, der dich getäuscht hat?
Darfst du ihm Treue und Gehorsam versagen, weil
andere gegen dich ein Unrecht übten? Und war
dieses Unrecht nicht mit tausend Wohltaten gegen
dich verknüpft? Bist du nicht mit Sorgfalt und Liebe
gepflegt worden ? Waren deine Pfleger nicht gleich
deinen Erzeugern? Nein, meine Tochter, weiche
nicht ab von dem Pfade der Sanftmut und Duldung,
den der Herr dich gehen heißt. Bleibt dir noch eine



Hoffnung den Bruder wiederzufinden, so bleibt sie dir
nur, wenn du jetzt schweigend das Geheimnis in der
Tiefe deiner Brust begräbst. Und weißt du denn, ob
du nicht das Verderben über sein eigenes Haupt
heraufführst,wenn du forderst, daß er dir
zurückgegeben werde? Ahnest du, wie fern oder wie
nahe er dir ist? Höre die Worte deines alten treuen
Vaters, gelobe es in seine väterliche Hand, daß du
seinem Rat folgen willst, dann wird er dir, solange er
noch auf Erden wandelt, mit getreuer Liebe zur Seite
stehen. Und ruft ihn der Herr hinüber, so soll sein
Gebet dir noch jenseit den Segen des Himmels
erflehen.«
Der Greis hielt Feodorownas Hand in seiner

Rechten. Ein krampfhaftes Zucken bebte durch ihre
im heftigsten Kampfe streitende Brust. »Nun wohl
denn, es sei« sprach sie endlich. »Auch das ist
überwunden! Ich gelobe dir zu schweigen, Gregor.
Aber,« fuhr sie aufstehend, sich groß emporrichtend
mit gen Himmel erhobener Rechten fort, »ich gelobe
auch - und hier möge der Allmächtige meinen Eid
vernehmen!- ich gelobe auch, von dieser Stunde an
unablässig nach meinem Bruder zu forschen, und
wenn ich ihn finde , so soll keine Macht auf Erden



mich zurückhalten, ihn an das Herz zu schließen und
zu rufen: Ich bin deine Schwester! - Ich muß jetzt
wieder hinabgehen; ich kann es, ich bin gefaßt.
Verlaßt mich, mein Vater; aber seht mich morgen
noch einmal, bevor ich dieses Schloß vielleicht auf
ewig verlasse.« Sie reichte ihm die Hand. Gregor
legte segnend die Rechte auf ihr gebeugtes Haupt
und schied dann in schweigender Rührung.
Feodorowna bedurfte noch einiger Augenblicke, um

sich soweit zu sammeln, daß sie wieder in der
Gesellschaft erscheinen könne; eben wollte sie das
Gemach verlassen, als die Tür desselben sich
öffnete und Ochalskoi eintrat. Erschreckt wich sie
unwillkürlich einen Schritt zurück. Doch mit
zuvorkommender Gewandtheit trat Ochalskoi ihr
entgegen, küßte ihre Hand und sprach: »Habe ich
S i e erschreckt, Liebe? Doch Sie werden es mit
gewiß verzeihen, wenn meine Sehnsucht mich trieb,
Sie aufzusuchen. Fast seit einer Stunde vermißt man
Sie. Ich kann es nicht tadeln, daß Sie die
Gesellschaft fliehen; aber Sie werden begreifen, daß
mich dieselbe Neigung treibt. Feodorowna! Die
glückseligste Stunde meines Lebens hat
geschlagen! Ich schließe die Schönste, die Beste,
die Liebenswürdigste ihres Geschlechts in meine



die Liebenswürdigste ihres Geschlechts in meine
Arme. Die Scheidewand der äußern Verhältnisse, die
uns trennte, ist nun gefallen; werden auch Sie nun
ganz mit Liebe die Meinige sein?« Er hatte sie bei
diesen Worten vertraut umfaßt und küßte ihr die
bleichen Lippen und Wangen. Zitternd vermochte sie
weder zu widerstreben noch auf seine zärtlichen
Worte zu antworten; verstummend duldete sie die
Liebkosungen, zu denen er berechtigt war. »Wenn
du willst, Feodorowna!« fuhr er vertrauter fort, »so ist
der Augenblick unserer Vereinigung da. Wir müssen
die raschen Minuten unsers Glücks einer eisernen
Zeit so flüchtig entreißen, daß es grausam wäre, sie
nur um einen einzigen Augenblick zu verkürzen.
Holde, Geliebte, vermöchtest du das? Wir sind in
dem vertrauten Heiligtum der Liebe, niemand wird
uns mehr unterbrechen. Die Mutter selbst hieß mich
dich aufsuchen. Die Gäste haben soeben das
Schloß verlassen. Nur die Landleute und die
Dienerschaft feiern jetzt noch auf ihre Weise bei
Tanz und Spiel den Tag unsers Glücks - bereits habe
ich auch Jeannetten hinabgesandt; oder bedürftest
du noch etwas? Du Süßeste, es ist nur eine kurze
Nacht, die wir dem strengen Schicksal rauben, das
uns morgen schon wieder trennt! Nicht wahr, du



heißest mich nicht wieder gehen?«
Die Beklemmung raubte der Unglücklichen die

Sprache. Ochalskoi hielt ihr Schweigen für
bräutliches Verschämen, ihr stummes Dulden für
liebendes, nicht mehr widerstrebendes Hingeben,
das krampfhafte Pochen ihrer Brust für die Wallung
selig überdrängender Liebe. Heftig preßte er seine
brennenden Lippen auf ihre erbleichenden und
schloß sie mit der Rechten fest an seine Brust,
während er mit der Linken, wie im süßen Spiel und
Dienst der Liebe, ihre reichen Flechten löste. Mit
schon weichenden Kräften suchte sich Feodorowna
in betäubter Angst seiner Umarmung zu entwinden.
Er hielt dies für ein Widerstreben der jungfräulichen
Scheu, da die Kerzen noch auf ihrem Tische
brannten. »Ich verstehe dich, holdseliges Mädchen,«
flüsterte er, »und deine stumme Lippe ist süß beredt!
Nur im heiligen Dunkel duftet die zarte Nachtblume
der Liebe.« Mit einer raschen Bewegung löschte er
die Kerzen und zog die halb Ohnmächtige zu sich in
den Schoß, indem er sich auf ihr Ruhebette
niedersetzte. »Das Brautgemach ist bereit,
Feodorowna; umsonst ist dein scheues
Widerstreben. Jetzt darf mir kein Sterblicher, kein



Gott mehr das süße, heilige Recht rauben, diese
holde Rose zu brechen, für mich zu brechen! Fliehe,
du schüchternes Reh, verbirg dich in die weiche
seidene Hülle des Lagers, das uns beide umfangen
soll, fliehe, aber ich folge dir; zwei Minuten und wir
sind auf ewig vereint.«
Hier ließ er die angstvoll sich Sträubende aus

seinen umschlingenden Armen los. Sie wollte ihm
entfliehen, aber sie wußte nicht mehr, was sie tat;
bebend schwankte sie der Tür des Brautgemachs
zu, öffnete sie, aber mit einem lauten Schrei fuhr sie
zurück und sank bewußtlos auf den Boden nieder.
Ochalskoi sprang, selbst erschreckt, hinzu, denn
indem Feodorowna die Tür geöffnet hatte, sah er
ihre Gestalt von dunkelroter Glut beleuchtet, und ein
breiter blutiger Feuerschein fiel in das Zimmer. »Tod
und Hölle, was ist das?« rief er, als ihm der glühende
Widerschein aus dem Nebengemach
entgegendrang. Es war das brennende Smolensk,
dessen Flammen eben gewaltig durch die schwarze
Decke des Rauchs brachen, die sie solange verhüllt
hatte. Die Festung lag gerade den Fenstern des
Brautgemachs gegenüber; die Vorhänge waren noch
nicht herabgelassen. Ochalskoi hob die ohnmächtige
Feodorowna empor, hielt sie in seinen Armen und



Feodorowna empor, hielt sie in seinen Armen und
suchte sie zu beruhigen. »Fasse dich, Teuere! Es ist
eine furchtbare Brautfackel, die uns leuchtet, aber
doch soll sie unsern holden Bund nicht stören! Die
Zeit wird kommen, wo wir die Fackeln der Rache
schwingen!«
Feodorownas Auge blieb geschlossen. Ochalskoi

wußte nicht, ob er Hilfe rufen oder allein den Versuch
machen solle, sie zu wecken. Der dunkelrote
Widerschein der Feuersbrunst verhüllte die
Todesblässe der Ohnmächtigen. Sie schien wie vom
Rosenschimmer des Abends bestrahlt. Ochalskois
Glut entzündete sich mächtiger an dem reizenden
Anblicke. »Du wirst an meiner Brust erwachen,
Süße«, sprach er, halb zu ihr flüsternd, halb zu sich
selbst, und verlor sich in dem Anblicke ihrer
Schönheit. »Ich tue, was ich darf«, rief er stammelnd,
faßte sie in seine Arme und trug sie auf das
bräutliche Lager. Mit bebender Hand löste er den
Gürtel ihres Gewandes und öffnete die
Busenschleifen, damit sie frei atmen sollte.
»Feodorowna, erwache,« rief er, indem er glühende
Küsse auf die hervorwallende Brust drückte; »oder
nein, bleib in dieser reizenden Ohnmacht, bis du in
meiner Umarmung zu einem neuen Leben erwärmt



meiner Umarmung zu einem neuen Leben erwärmt
bist!« In diesem Augenblicke fielen drei Schüsse
ganz in der Nähe.
»Was war das?« rief Ochalskoi und sprang auf,

indem er die Geliebte losließ. Er riß hastig das
Fenster auf und blickte hinaus. Der Ruf verworrener
Stimmen und gleich darauf eine unregelmäßige
Salve von Gewehr- und Pistolenschüssen, die aber
von einer bedeutenden Anzahl unfern Kämpfender
herrühren mußte, drang durch die Stille der Nacht in
sein Ohr. »Überfall! Verrat!« rief er wild. »Tod und
Verderben, und in dieser Stunde!« Mit diesen
Worten sprang er heftig nach der Tür und stürzte
hinaus. Im Schlosse herrschte schon ein
unbeschreibliches Getümmel. Dienerschaft und
Landleute waren zuerst durch den Ton der
Sturmglocke, die die Feuersbrunst anzeigte, im
Tanze gestört worden. Jetzt hatte man die
krachenden Schüsse gehört und wähnte den Feind
schon in den Mauern des Schlosses. Auf den
Gängen und Treppen, in der Hausflur, in den
Gemächern rannten Knechte und Mägde, Spielleute,
Bauern und Landmädchen im verworrensten
Getümmel durcheinander.



»Verrammelt die Tür!« rief Dolgorow. »Die Brücke
herauf! Sammelt euch auf dem Schloßhof.
Unverzagt! Es kann nur ein blinder Lärm sein!« Aber
noch indem er durch diese Befehle vergeblich einige
Besonnenheit und Ordnung herzustellen suchte,
stürzte ein Landmann atemlos ins Schloßtor und rief:
»Der Feind, der Feind! Sie überfallen uns! Flüchtet
alle in den Wald!« Das erschreckte Gesinde, die
Landleute und alle Mädchen stürzten mit lautem
Angstgeschrei und Wehklagen in den Hof und
Garten, teils um sich zu verbergen, teils um zu
flüchten. Andere drängten sich durch das Schloßtor,
um ihre Häuser im Dorf zu erreichen. Das Aufziehen
der Brücke wie das Sperren des Tores war dadurch
gleich unmöglich. Dolgorow hieb im heftigsten Zorn
mit dem Säbel auf die Flüchtenden, die ihm nicht
gehorchten, ein und erhöhte dadurch Schrecken und
Verwirrung. Jetzt sprengte ein Trupp flüchtender
Kosaken am Tor vorüber und schrie: »Der Feind, der
Feind! Flüchtet, zündet an!«
Getümmel und Verwirrung waren unbeschreiblich;

keiner hörte den andern mehr. »Es ist vergeblich,
Widerstand zu leisten,« rief Ochalskoi, der sich indes
mit Säbel und Pistolen bewaffnet hatte; »lassen Sie
uns nur die Frauen retten! Wir flüchten durch den



uns nur die Frauen retten! Wir flüchten durch den
Garten und erreichen so den Wald, der uns
vollständige Sicherheit gewährt!«
»Wenigstens das Tor muß gesperrt werden,« schrie

Dolgorow außer sich, »sonst hilft uns die
schimpfliche Flucht nichts mehr.« Jetzt fand sein
Befehl Gehör, da eben der Eingang einen Augenblick
frei wurde. Er selbst, Ochalskoi und drei beherzte
Diener rissen schnell die Ketten, mit denen die
Torflügel gegen die Mauer der Hausflur geschlossen
waren, zurück, warfen die Pforte zu und schoben die
eisernen Riegel vor.
Es war die höchste Zeit, denn in diesem

Augenblicke sprengte Rasinski an der Spitze seiner
Ulanen den Hügel heran, und kaum war das Tor
geschlossen, so hörte man die donnernden Hufe
ihrer Rosse auf der Zugbrücke.
Dolgorow und Ochalskoi flogen die Treppe hinan in

das Brautgemach, um Feodorowna zu retten,
während die Gräfin eiligst ihren Schmuck und das
Notwendigste zusammenraffte, dessen sie auf der
Flucht bedurfte. Das Getümmel hatte die
Ohnmächtige aus ihrer Betäubung erweckt. Mit
Fassung - denn äußerer Schrecken übte wenig
Gewalt über sie, die jetzt nichts mehr fürchtete -



Gewalt über sie, die jetzt nichts mehr fürchtete -
ha t t e sie bereits ihre Kleidung geordnet, ihre
wichtigsten Besitztümer - es waren nur Papiere und
die Bildnisse der Eltern - zu sich genommen. Rasch
warf sie den Mantel über und eilte festen Schrittes
an der Seite des Vaters und des Gemahls in den
Saal hinab, wo man die Gräfin antraf. Als man die
Hausflur erreichte, tobten die Anstürmenden so
gewaltig gegen das Tor, daß man in jedem
Augenblicke ihres Eindringens gewärtig sein mußte.
Doch konnten die Flüchtenden nicht sogleich den
Hofraum erreichen, denn eine große Anzahl von
Dienern und Knechten, die ihre Besonnenheit
wiedergewonnen hatten, schleppten eben Heu,
Stroh und Reisig in großen Bündeln heran, um den
Torweg zu stopfen. »Wir wollen sie durch einen
Feuerwall von uns trennen«, rief Dolgorow und
schoß ein Pistol in das trockene Stroh ab, daß es
sogleich Feuer fing. »Nur mehr Stroh, Holz und Heu
heran, daß der Rauch und Qualm die Hunde
ersticke, wenn sie in das Schloß eindringen wollen!«
rief der erbitterte Russe, und die Diener töteten im
Eifer fast die Flamme durch das rasch aufgeworfene
Brennmaterial. »So, recht, ihr Bursche,« rief der
Graf, »zündet das ganze Schloß an; da wir es



verlassen müssen, wollen wir es wenigstens dem
Feinde nicht gönnen.«
Da er sah, daß sein Befehl erfüllt wurde, eilte er

nun dem Garten zu, durch den Ochalskoi und die
Frauen bereits flüchteten, um durch dessen
Hinterpforte den Wald zu gewinnen. In wenigen
Minuten hatten auch die zurückgebliebenen Diener
die Herrschaft wieder erreicht, und als man sich
umsah, stieg bereits eine schwarze, dichte
Rauchsäule im Schloßhofe empor. »Sie werden nicht
lange im Schlosse hausen,« rief höhnisch jubelnd
einer der Knechte, »denn in jedem Stalle brennt ein
Bund Stroh. In zehn Mimten muß die Flamme hoch
über die Schloßtürme zusammenschlagen. Sie soll
uns, denke ich, auch ein Weilchen im Walde
leuchten. Schade nur, daß wir die Pferde nicht
mitnehmen konnten, aber dazu war nicht Zeit,
vollends zum Satteln und Zäumen!«
»Schweigt jetzt,« gebot Dolgorow; »unsere Flucht

sei so still als möglich.« Leise, aber mit schnellen
Schritten eilten die Fliehenden vorwärts. Noch hatten
sie nicht die Grenzmauer des Parks erreicht, als
schon die rote Flamme hell durch die Bäume des
Gartens blitzte. Durch die kleine Hinterpforte gewann



man das Feld und eilte auf einem schmalen Pfade
dem nahen Walde zu. Eben hatte man den Saum
desselben erreicht, als eine Reiterschar im
gestreckten Galopp um die Gartenmauer sprengte,
um den Flüchtigen nachzusetzen. Vollen Laufes
eilten diese dem Walde zu, doch die Reiter
sprengten ihnen mit verhängten Zügeln nach, und
noch ehe der sicher liegende Zufluchtsort erreicht
war, pfiffen Pistolenkugeln durch die Luft und gleich
darauf schwirrten schon die blinkenden Säbel über
den Häuptern der Fliehenden.
Indessen hatte Rasinski mittels zweier rasch

herbeigeschaffter Baumstämme das Tor des
Schlosses gesprengt. Sowie es sich öffnete, drang
ihm ein erstickender, funkensprühender Qualm
entgegen. Doch plötzlich fuhr der Sturmwind durch
die ihm geöffnete Bahn und jagte die Flamme
hineinwärts, gegen Hof und Garten zu, und das
glimmende Heu, Stroh und Reisig wurde von dem
heftigen Luftstrome mit fortgetrieben; so bedurfte es
keines künstlichen Mittels, um die Bahn zu brechen.
In zwei Minuten hatte der Sturm es schon getan, so
daß nur noch etwas Rauch und Asche in dem
Vordergebäude des Schlosses die Spuren des
angelegten Feuers verriet. Unverzüglich drang daher



angelegten Feuers verriet. Unverzüglich drang daher
Rasinski mit seinen Scharen ein und rief: »Besetzt
alle Eingänge! Laßt niemand hinaus. Boleslaw, du
reitest links mit deiner Schwadron um die
Schloßmauer, Jaromir rechts. Alle Gefangenen
werden hierher gebracht. Niemand reite ins Dorf!
Das Schloß ist der Sammelplatz für uns.« Somit
sprang er vom Pferde und schritt hastig, von dem
Boten, von Ludwig, Bernhard und mehreren
Offizieren und Reitern begleitet, die Stiegen hinan,
u m das Innere des Schlosses zu durchsuchen.
Leicht drang er durch die Reihe der Gemächer, in
denen alle Türen offenstanden, alles die
schleunigste Flucht der Bewohner verriet.
Unzufrieden verweilte er endlich in dem großen
Saale, indem er verdrießlich rief: »Sollte es doch
fehlgeschlagen sein? Ich fürchte, das brennende
Smolensk hat uns um die Beute betrogen und die
Hochzeitsgäste zu früh auseinander gejagt!«
Der Bote zuckte die Achseln und erwiderte: »Meine

Schuld ist es nicht, Herr Oberst; ich hatte gut
berichtet. Wäre die Festung nicht in Brand geraten,
s o würden wir im Schloß gewesen sein, ehe ein
Mensch unsere Gegenwart geahnt hätte, und die
Generale sowie sämtliche andere hohe Personen



Generale sowie sämtliche andere hohe Personen
wären unsere Gefangenen gewesen.«
»Ihr habt euern Lohn verdient,« erwiderte Rasinski,

»nehmt.« Er warf ihm eine Börse mit Gold hin, die
der Bote begierig einsteckte.
»Wenn wir jetzt nur etwas Infanterie und ein paar

Kanonen hätten,« sprach Rasinski gegen die
Offiziere gewendet, »so würde ich mich keinen
Augenblick besinnen, damit der Armee auf die
Arrieregarde zu fallen und ihr durch einen
unvermuteten Angriff wenigstens einen Schrecken
einzujagen. Doch so ist es nicht geraten, etwas
weiter hinein ins Land zu unternehmen. Die
Infanteriepatrouillen und der Pulk Kosaken, auf den
wir an dem Dorfe stießen, muß doch Lärmen
gemacht haben, und leicht dürfte eine überlegene
Masse gegen uns anrücken, die uns bei dem
einzigen schmalen Pfade des Rückzuges, den wir
haben, höchst verderblich werden könnte. Ich bin
also der Meinung, wir lassen zur Versammlung
blasen, ziehen unsere detachierten Trupps wieder
ein und gehen so still wieder über den Fluß, als wir
gekommen sind.« Die Offiziere stimmten ein.
In kurzer Zeit kehrte Boleslaw, ohne auf etwas

Merkwürdiges gestoßen zu sein, mit seinen Reitern



Merkwürdiges gestoßen zu sein, mit seinen Reitern
zurück, bald darauf auch Jaromir. Der letzte brachte
einige Gefangene von der Dienerschaft des Grafen
mit. »Ich stieß,« berichtete er, »hart am Wald auf
Fliehende. Es waren die Bewohner und Diener des
Schlosses und einige Frauen dabei. Wir sprengten
schnell auf sie ein; ein Teil flüchtete, der andere
leistete Widerstand. Beim Glanz der Flammen, die
von dem Schloßhofe herüberschlugen, bemerkte ich
einen Offizier, der ein junges Frauenzimmer auf
seinen Armen in das dichte Gebüsch, wohin unsere
Pferde nicht vordringen konnten, zu tragen suchte.
Rasch sprang ich ab, um ihn zu erreichen; als ich
mich durch das Gehölz arbeitete und ihm nahe kam,
setzte er die Dame auf den Boden und wandte sich
mir entgegen. Ich rief ihm zu sich zu ergeben, doch
er schoß nach mir, fehlte aber. Sogleich erwiderte ich
den Schuß: er stürzte nieder. Eben wollte ich
zuspringen, als einige Russen sich zwischen ihn und
mich warfen und mich zurückdrängten, so daß ich
fast von ihnen überwältigt worden wäre. Zum Glück
erreichte ich noch eine freie Stelle, wo meine Leute
mir rasch beispringen konnten. Sie arbeiteten mich
los und wir machten drei Gefangene. Ihrer Aussage
nach war der Getroffene der Fürst Ochalskoi, der



sich heute mit der Tochter des Grafen Dolgorow,
dem dieses Schloß gehört, vermählt haben soll.«
»Wäre uns wenigstens der eine Fang geglückt,«

rief Rasinski unmutig aus; »doch schelte ich dich
nicht deshalb, Jaromir, denn du hast mehr als deine
Pflicht getan«, setzte er wohlwollend hinzu. »Aber
das Glück hat uns nicht genug begünstigt! Laßt uns
jetzt wieder aufbrechen, damit uns das Schicksal
nicht gar noch einen ärgern Streich spielt!«
Nachdem man sich überzeugt hatte, daß unter den

Gefangenen kein einziger von Bedeutung war,
entließ man sie unter der Drohung, sie
niederzuschießen, wenn sie sich wieder ergreifen
ließen. So suchte Rasinski es zu verhüten, daß man
se i nen Rückweg ausspürte, weil er in dem
Augenblick, wo er über den Dnjepr zurückging, durch
einen Angriff in die mißlichste Lage kommen konnte.
Auch wollte er die Leute bei der absichtlich
ausgesprengten Vermutung lassen, daß er einen
Rückhalt an einem starken Korps habe, welches in
der Nacht,über den Dnjepr gegangen sei.
So setzte man sich denn wieder in Marsch, indem

man die brennenden Ställe und Scheunen den
Flammen überließ. Erst als sie wieder über die Furt



des Dnjepr setzten und am Ufer desselben
dahinzogen, bemerkte Rasinski, daß der alte
Petrowski und Bliski, ein gewandter, tapferer Reiter,
fehlten. Voll Besorgnis um sie sandte er Boleslaw mit
e i n e r kleinen Mannschaft zurück, um sie
aufzusuchen. Zwei Stunden harrte er der Rückkehr
desselben; endlich kam er, aber seine Bemühungen
waren vergeblich gewesen. Die beiden wackern
Kameraden schienen verloren. »Sollten wir diese
beiden Tapfern zum Opfer bringen müssen?« rief
Rasinski, und düstere Falten zogen sich um seine
Stirn. »Freunde, laßt uns noch hoffen! Vielleicht sind
sie nur versprengt und finden sich wieder zu uns. Wir
müssen nun die Nacht schon vollends darangeben
und wollen daher ganz langsam weiterziehen und
von Zeit zu Zeit Zeichen geben. Hier sind wir ja in
Sicherheit.«
So geschah es; die treuen Kriegsgenossen

gehorchten gern, denn das wahrscheinliche Los
ihrer Kameraden erfüllte sie mit stummer Trauer.
Schmerz und Ingrimm mischten sich in ihrer Brust;
still bewegte sich der Zug weiter am Ufer des
Flusses dahin.
»Horch! Was war das?« fragte Rasinski den neben

ihm reitenden Boleslaw. »Rauscht es nicht im Fluß?



ihm reitenden Boleslaw. »Rauscht es nicht im Fluß?
Es war, als ob am andern Ufer jemand
hineinspränge. - Halt!« Sie lauschten mit scharfem
Ohr. »Wahrhaftig, es schwimmt jemand herüber,«
sprach Boleslaw leise; »sollen wir anrufen?«
»Wart noch ein wenig, bis wir genauer sehen; man

kann nicht wissen, was es ist, denn wir sind jetzt
schon dicht an der Festung. - Es sind zwei
Schwimmer!« - »Wer da? Halt! Antwort!« - »Gut
Freund«, antwortete Petrowski, und alles jauchzte
auf vor Freude. Zwei Minuten später erreichten sie
das Land. »Nur keine Umarmung!« rief Bliski, einige
Kameraden drollig abwehrend; wir sind von oben bis
unten voll Schlamm und Entengrütze. Brr! das Bad
war frisch.«
»Woher kommt ihr zu Fuß? Redet, erzählt!« fragte

Rasinski, der ihnen entgegengesprengt war. - »Bliski
war mein Retter!« fing Petrowski an. - »Pah, laß
mich erzählen«, unterbrach ihn der muntere
Schwarzkopf Bliski. »Er stürzte, als wir nach dem
Schloß zurückreiten wollten; drei russische
Spitzbuben, die sich im Busch verkrochen hatten,
sprangen daraus hervor und fielen über ihn her, um
ihn zu plündern. Zum Glück sah ich's und fuhr unter
sie. Doch einer schlug meinen Gaul mit einem



sie. Doch einer schlug meinen Gaul mit einem
Knüttel über die Nase, daß er scheu auffuhr und
mich in den Sand setzte. Desto besser, dachte ich,
und war schnell auf den Füßen. Gegen zwei hielten
die Schufte nicht aus; aber die Pferde waren ins Feld
gelaufen. Wir wußten nicht, ob das Krüppelholz nicht
noch voll ähnlicher Früchte stecke, und suchten
daher das Schloß zu Fuß zu erreichen, in der
Hoffnung, unsere Tiere würden wohl den andern
nachgelaufen sein. Doch da schnitt uns flüchtendes
Gesindel aus dem Dorfe den Weg ab. Wir mußten in
den Wald und kreuzten im Dunkel lange hin und her;
die brennenden Dächer von Smolensk dienten uns
jedoch zum Führer. Plötzlich stießen wir auf einen
großen Weg, den ich gleich für die Straße nach
Moskau erkannte, denn ich bin lange in Rußland
gewesen und weiß hier Bescheid. Indem wir nun aus
dem Gebüsch treten wollen, sieht Unteroffizier
Petrowski zum Glück einen Trupp Reiter
herankommen. Wir schnell unter das
Birkengesträuch geduckt und keinen Laut von uns
gegeben. Kaum waren die Reiter vorbei, so hörten
wir das Rasseln von Kanonen, und gleich darauf
sahen wir Artillerie anrücken. Es waren gegen
hundert Geschütze und Pulverwagen, auch anderes



Fuhrwerk in Menge; dann kam Infanterie, in langen
dichten Kolonnen, dann wieder Kavallerie, kurz ein
ganzes Armeekorps, das über eine Stunde lang an
uns vorüberzog. Endlich wurde das Terrain frei, wir
brachen hervor und sahen uns um; eine Zeitlang
folgten wir der Straße, dann schlugen wir uns links
und erreichten den Dnjepr in fünf Minuten.«
So voller Freude Rasinski auch war, seine Leute

gerettet zu sehen, so erregte doch Bliskis Erzählung
seine Aufmerksamkeit noch in einer andern Weise.
E r schöpfte nämlich die fast zur Gewißheit
gewordene Vermutung, daß wenigstens ein Teil der
Garnison, vielleicht aber sogar die ganze, aus der
Festung abgezogen sei. Deshalb beschloß er, den
Versuch zu machen, durch die Wasservorstadt, die
der Kavallerie zugänglich war, in die Stadt
einzudringen, um der erste zu sein, der den offenen,
wenngleich jetzt gefahrlosen Vorteil benutzte. Er
befahl daher, in größter Stille vorzurücken, und hielt
sich fortwährend dicht am Flusse. So erreichte er die
ersten Häuser, ohne nur auf eine Schildwache zu
stoßen. Eben begann der Tag zu grauen, als er in
die Gassen einritt. Kein Laut, keine Spur verriet, daß
noch Bewohner in dem halb zerschossenen, halb



brennenden Steinhaufen verweilten. Man erreichte
eine Quergasse; voll Erstaunen sah Rasinski auch
durch diese Reiter hereinkommen. Sie waren von
dem Korps des Fürsten Poniatowski; man begrüßte
einander in froher Überraschung und setzte den
Weg auf verschiedenen Wegen fort. Rasinski ritt
dicht an dem Hauptwalle hin. Da sah er im
Halbdunkel einen Menschen, behutsam
umherschleichen. Er hielt ihn für einen Russen, und
rief ihn in dieser Sprache an; doch derselbe
antwortete nicht, sondern suchte zu entspringen. In
der Hoffnung, daß der Mensch Auskunft geben
könne, ob die Festung noch besetzt sei, sprengte
Rasinski ihm nach, und mit Hilfe einiger Ulanen hatte
er ihn bald so erreicht und umringt, daß er nicht
weiter flüchten konnte. »Vive l`empereur« rief der
entschlossene Soldat und legte sein Gewehr auf
Rasinski an. Jetzt erst erkannte dieser die
französische Uniform und verständigte sich mit dem,
den er für einen Feind gehalten hatte. Es war ein
Unteroffizier vom Davoustschen Korps, der den
verwegenen Versuch gewagt hatte, allein über die
Mauer in die Festung einzudringen. So wurde denn
der Ruhm, den feindlichen Platz zuerst betreten zu
haben, zum drittenmal zweifelhaft. Indessen die



Hauptsache war erlangt, man befand sich darin; sehr
bald überzeugte man sich auch, daß die, Russen die
Festung verlassen und sich nach Abbrechung der
Brücken auf das andere Ufer gezogen hatten, wo sie
wahrscheinlich den daselbst gelegenen Teil der
Stadt noch besetzt hielten.
Der Tag begann zu leuchten; seine Strahlen

fielenlauf ein düsteres Schauspiel. Ringsum
rauchende Trümmer, Haufen von Leichen, die halb
blutend, halb verbrannt, meist entkleidet auf dem
Boden lagen. Andere sah man ausgedörrt, schwarz
vom Rauche und Brande, auf dem dampfenden
Schutt; Teile des Körpers waren ganz vom Fleisch
entblößt, weil die Flammen es weggezehrt hatten.
Nur das nackte, verbrannte Gebein ragte noch
hervor. Rasinski hatte das Regiment zurückgeführt,
um die engen, durch eingestürztes Gebälk und
Stein- und Aschenhaufen gesperrten Straßen nicht
unnütz zu stopfen. Doch er selbst ritt, von Jaromir
begleitet, wieder in die Festung zurück, um den
Schauplatz der Verwüstung näher zu betrachten.
»Ein trauriger Sieg,« sprach er zu Jaromir; »es
scheint nicht der Mühe zu lohnen, so ungeheuere
Kräfte an die Eroberung der russischen Steppen zu



setzen, in denen man statt der Dörfer und Städte
bald nichts mehr finden wird als die Aschenhügel,
unter denen sie begraben sind.«
Selbst der fröhliche, lebensfrische, an die Gemälde

des Kriegs gewöhnte Jüngling Jaromir war von
einem stillen Grausen befallen, als er unter diesem
dampfenden Chaos von Schutt und Leichen
umherritt. »Freilich wohl,« entgegnete er auf
Rasinskis Bemerkung; »und noch unbegreiflicher ist
es mir, wie dieses verheerte Land die ungeheuern
Massen der Völker nähren soll, die es überströmen.
Ehe hier nicht aufs neue gesät und geerntet ist,
sollte man glauben, daß kein lebendes Wesen sein
Dasein nur einige Tage fristen könnte.«
»Der Wolf wird nach Polen und Preußen

auswandern müssen,« warf Rasinski, innerlich
grauend über den halb scherzhaften Klang seiner
Rede, hin, »weil er hier Hungers sterben müßte. -
Horch! Musik!« Es waren die französischen Garden,
welche soeben mit klingendem Spiele in die Stadt
einrückten. Der fröhliche Schall in dieser Stunde, in
dieser Umgebung, glich dem furchtbarsten Hohne.
Rasinski zog sein Pferd in eine Seitengasse zurück
und ließ die Truppen an sich vorüberziehen. Die
Spielleute bliesen die Marseiller Hymne, deren



Spielleute bliesen die Marseiller Hymne, deren
feurige Klänge sonst in jedem französischen Herzen
die glühendste Begeisterung, in jedem Auge die
Flammen des Muts entzündeten. Doch diesmal
redete sie eine unverständliche Sprache zu den
kampfgewohnten Scharen. Tiefer Ernst blickte aus
ihren Zügen; starr hefteten sie das Auge auf die
Verwüstung um sie her und zogen die schwarzen
Brauen düster zusammen. Man entdeckte zwar keine
Spur des Verzagens auf dem rauhen,
sonnverbrannten, mit breiten Narben gezeichneten
Antlitz dieser Krieger, doch auch kein Schimmer der
Freude leuchtete in ihren Blicken. Mit stolz
gehobener, aber finster gefallener Stirn schritten sie
über Leichen, Gebeine und glühende Asche dahin;
sie glichen einem heraufziehenden Gewitter in ihrer
stummen eisernen Haltung.
Jetzt kam der Kaiser auf seinem arabischen

Schimmel heran. Er warf die scharfen Blicke überall
aufmerksam umher, ließ sich jedoch dadurch in
seinem lebhaften Gespräch mit dem Grafen Lobau,
der ihm zur Seite ritt, nicht stören. »Der Kaiser sieht
aus wie bei der Parade in Dresden«, bemerkte
Jaromir leise, doch mit dem Ausdruck des
Erstaunens. - »Es ist in seiner Art,« erwiderte



Erstaunens. - »Es ist in seiner Art,« erwiderte
Rasinski, »sich im Sturme und Sonnenscheine stets
gleichzubleiben. Doch wir wollen folgen; ich bin
gespannt, seine nächsten Anordnungen zu
vernehmen. Sie können uns vielleicht recht lebhaft in
Tätigkeit setzen.« Mit diesen Worten sprengte er,
von Jaromir begleitet, über die rauchenden Trümmer
und neben dem Gedränge der einrückenden
Kolonnen dahin, um sich dem Generalstabe
anzuschließen, mit dem der Kaiser die Festung
näher besichtigte.
 



Drittes Kapitel

 
»Ich bin dieses Lebens doch fast überdrüssig,

sprach Bernhard, indem er einen schweren Sack von
der Schulter auf die Erde herabsenkte, wobei ihm
Ludwig behilflich war. »Für mich hätte ich den
weiten, gefahrvollen Weg in die Raubhöhle der
Muschiks nicht unternommen; aber mein armer
abgemagerter Brauner mußte einmal etwas anderes
fressen als unreifen Hafer und Gras.«
»Du bist glücklich gewesen,« entgegnete Ludwig,

»wir haben soviel nicht gefunden. Alles ringsumher
wüst und öde; die Dürfer verlassen, verbrannt. Ich
sehe nicht, wie das enden soll!«
»Laß gut sein; es ist wahr, wir schiffen in das wüste

Weltmeer hinaus, aber wir haben einen Kolumbus an
Bord, dessen Kompaß ihn noch lange leiten wird,
wenn unser Auge schon längst keinen Stern am
Himmel mehr sieht, dem wir folgen könnten. Aber hilf
mir die Pferde füttern, ich mag die Tiere nicht warten
lassen, bis Rasinskis Reitknecht kommt; sie werden
Augen machen über das Gastmahl, das wir ihnen
auftischen!« - »Gern«, entgegnete Ludwig. - »Es ist



auftischen!« - »Gern«, entgegnete Ludwig. - »Es ist
gut,« sprach Bernhard, indem er Hafer in die
Futterbeutel schüttete und sie den hungrigen Tieren
vorhing, »daß wir hier etwas abgesondert liegen und
doch wenigstens eine alte Scheuer zum Stall haben
bei diesem rauhen, regnichten Herbstwetter.
Ständen wir auf freiem Felde, daß man meilenweit
sehen könnte, was wir an Furage erbeutet haben, so
würden wir mehr ungebetene Gäste bekommen, als
Fliegen zu einem Napf süßer Milch
heranschwärmen. Sieh, sieh, wie es den alten
Burschen schmeckt! Ja, mein Braunerchen, solcher
Hafer ist für dich ein Austernschmaus.«
Indem beide das vergnügliche Geschäft, ihre Rosse

zu Pflegen, mit Eifer betrieben, trat unbemerkt
Rasinski ein, der von einem Gange aus dem
Hauptquartier, wohin er zur Parade gewesen war,
zurückkehrte. »Was Tausend«, sprach er, »ihr füttert
ja so reich und prächtig wie im Marstall von St.-
Cloud. Wo habt ihr denn diesen Schatz gefunden?«
»Ei, guten Abend«, wandten sich die Angeredeten

zu Rasinski um.
»Nicht wahr,« fragte Bernhard, »das wird den

Kleppern wohl behagen nach der langen Fastenzeit
und Kräuterkur? Ich hatte die Dragoner belauscht;



und Kräuterkur? Ich hatte die Dragoner belauscht;
sie schleppten einige Säcke Hafer dort drüben aus
dem Walde heraus. Hm, dachte ich, da ist vielleicht
noch mehr zu haben, schlich hin, folgte wie Däumling
der Spur der verlorenen Körner und der breiten
Stiefeln und kam bald an einen Flecken, der vor acht
Tagen vielleicht ein Dutzend Häuser gehabt haben
mag, jetzt aber nur noch ein Dutzend Feuerstellen
aufweisen kann. Auf dem einen Herd waren aber die
Flammen zu früh ausgegangen; das halbe Wrack
stand noch da. Ich kletterte über Asche und Kohlen
hinein und fand in einer finstern Ecke gerade noch
diesen Sack mit Hafer, den die Dragoner entweder
nicht gesehen, oder, weil sie ihn nicht fortbringen
konnten, dort versteckt haben mußten.«
»Du bist immer geschickt, Bernhard«, sprach

Rasinski freundlich, aber doch mit einem Ausdruck
von Wehmut im Gesicht, der beiden auffiel. -
»Glücklich, nur leidlich, glücklich«, erwiderte
Bernhard. - »Glück ist ein Geschick«, fiel Ludwig ein.
»Ja, ein Geschick, das heißt ein Schicksal, aber

keine Geschicklichkeit. Studiere deine
Muttersprache besser, Ludwig, das rate ich dir an,
denn du drückst dich sonst zu unbestimmt aus. Aber
du hast ja Briefe«, wendete er sich ablenkend zu



du hast ja Briefe«, wendete er sich ablenkend zu
Rasinski.
»Für Ludwig; und wichtige Nachrichten für uns alle.

Morgen wird es zur Schlacht kommen.« - »Wirklich?«
rief Bernhard lebhaft. - »Endlich! sprach Ludwig,
meinte aber damit die Ankunft der seit vielen Wochen
vergeblich erwarteten Briefe von den Seinigen.
Indem er sie öffnete, berührte Rasinski Bernhards
Schulter leise und gab ihm einen Wink mit den
Augen in Beziehung auf Ludwig.
Bernhard verstand nicht, was dies bedeuten solle,

schwieg aber und heftete nur aufmerksame Blicke
auf Ludwig. Dieser las mit heftiger Bestürzung; er
erblaßte, große Tränen rollten über seine Wangen;
plötzlich ließ er die Linke mit dem Briefe sinken,
bedeckte sich mit der Rechten die Augen und reichte
s i e dann, indem er einen schmerzlichen Seufzer
ausstieß, als wolle er Trost und Stütze suchen,
verlangend gegen Bernhard hinüber. Dieser ergriff
sie mit Wärme, während zugleich Rasinski dem
Erschütterten wehmütig die Hand auf die Schulter
legte und ihn gerührt anblickte. »Meine Mutter -
meine Mutter -, lies selbst - «, mehr vermochte
Ludwig nicht hervorzubringen und reichte Bernhard
den Brief hinüber. - »Ich wußte das bereits,« sprach



den Brief hinüber. - »Ich wußte das bereits,« sprach
Rasinski, indem er den Freund mit Wärme an seine
Brust drückte; »wußte es durch meine Schwester,
die mir den Brief im Einschlusse sendete. Aber du
solltest es nicht von mir erfahren. Denn wer mag
einen bittern Kelch mit sanfterer Hand reichen als
eine Schwester?«
Bernhard las indessen mit einer Rührung, deren

selbst seine starke Seele nicht Herr werden konnte:
»Mein geliebtester Bruder! Wie soll ich es

beginnen, um mit der herben Trauerkunde, die ich
Dir nicht ersparen kann, auch den Trost der Liebe in
Dein Herz zu flößen? Der Liebe, die Dich in weiter
Ferne kaum noch zu erreichen vermag! Ach Ludwig,
unsere Mutter ist nicht mehr! Diesen Morgen
entschlummerte sie in meinen Armen! Das alte Übel
ihrer kranken Brust, das ich lange schon sorgend
beobachtet, wuchs durch unselige Zufälle plötzlich
so übermächtig heran, daß es die Keime des Lebens
mit furchtbarer Schnelligkeit zerstörte. Doch waren
die letzten Stunden sanft, und die Seele der
treuesten Mutter weilte nur bei ihren Kindern. O,
mein Bruder! In diesem tiefen Schmerze fühle ich
noch den tiefern, Dich so fern und einsam zu wissen,
hinausgetrieben in eine öde Weite, wo die Stimme



hinausgetrieben in eine öde Weite, wo die Stimme
Deiner Klage unter rauhem Kriegsgetöse verhallt.
Sanft ist meine Trauer um die Dahingeschiedene;
aber bang und schwer bedrängt fühlt sich mein Herz,
wenn ich Deiner gedenke. O könnte ich zu Dir,
könnte meine schwesterliche Hand Deine Wange
liebkosen, wenn sie sich mit Tränen netzt! Du bist
hinweggerissen von allen Gütern des Lebens, deren
holdes Antlitz uns in dunkeln Tagen Trost zulächelt.
Ausgetrieben aus der Heimat, geschleudert in eine
öde Fremde, ist Deine Tätigkeit mehr eine Geißel als
ein Stab für Dich. Du kannst Dich nicht freudig
aufrichten in Deinem Berufe! O ich fühle, Ludwig,
wie viel zermalmender der Schlag Dich treffen muß
als mich. Mir entführte ein sanfter Genius die
Dahingeschiedene aus meinen Armen; Dir reißt sie
ein fürchterlicher Dämon von der blutenden Brust.
Laß ja keine Sorge, keinen Kummer um meinetwillen
Deinen Schmerz mehren. Daß ich um die Mutter
weine, kannst Du Dir freilich nicht verhehlen; aber
ich trauere nicht einsam; mütterliche Freundschaft
und schwesterliche Liebe weilen mir zur Seite.
Fürchte ja nicht, daß ich verlassen und allein stehe;
denn eben weil die verlassene Jungfrau ganz hilflos
ist, darum bietet ihr jeder die Hand, jeden rührt ihr



Geschick und sie sieht sich - so erging es mir - mit
freiwillig dargebotenen Gaben der schönsten Liebe
überschüttet. Aber von dem Manne fordert man
streng, er soll durch eigene Kraft bestehen; weil er
selbst Rat und Hilfe kennt, geht jeder fremd an ihm
vorüber, und so ist er oft verlassener als wir selbst.
Denn wer vermag sich allein zu erhalten in dieser
Welt voller Stürme? - Ach, warum kann ich nicht nur
die eine erste, bittere Stunde an Deiner Brust ruhen
und Deine Tränen liebkosend trocknen? Gewiß, Du
solltest minder leiden! Die warme Hand der Liebe
würde die kalte des Schmerzes von Deiner Brust
entfernen. Nur von Männern weiß ich Dich umgeben.
Wird ihre rauhe Seele Deinen Schmerz so tief
mitfühlen? Können sie Dich so sanft lieben wie mein
Schwesterherz? Kannst Du Dich je zu ihnen so
wenden wie zu mir? Doch, sie werden Dir ja
teilnehmend und tröstend sein und Dich nicht
verlassen in Deinem Schmerz, wie sie in andern
rauhen Schicksalen Dir treulich zur Seite standen.
Das hoffe ich zu Gott, der so gnädig ist, selbst in
seiner Strenge - ach, und mein ganzes Herz soll es
ihnen ewig danken.
»Lebe wohl, mein Bruder! Du, das einzige, was mir



auf dieser Erde noch bleibt! O mögen tausend gute
Engel Dich auf Deinem gefahrvollen Pfade
umschweben! Wie ich es überstehen sollte, wenn
auch Du - nein, nein, dahin läßt es der gütige Vater
im Himmel nicht kommen, denn er weiß, wie viel wir
zu tragen vermögen. Lebe wohl! Sein Segen, sein
Trost ist mit Dir.
Deine Marie.«
»Du hast einen mächtigen Schild vor dir, der dich

decken wird morgen in der Schlacht,« sprach
Bernhard, nachdem er gelesen, mit so fester Stimme,
als er vermochte; »umschwebten mich solche
Schutzgeister, ich wollte in dem Krater des Hekla
ruhig schlummern. Bruder Ludwig, wir sollen dich
trösten? Tröste du uns, zu denen niemand ein
solches Wort der Liebe spricht. Lies, lies,« wandte er
sich zu Rasinski und reichte ihm den Brief hinüber;
»es ist das Evangelium unsers heutigen Tages.«
»Ich sollte sie also nicht wiedersehen!« sprach

Ludwig mit unterdrückter Stimme und lehnte sein
Haupt an Bernhards Brust.
»Daß der Teufel uns auch noch bis morgen

hinzerren will auf der Folterbank,« rief Bernhard
unwillig; »jetzt könnte ich die Schlacht brauchen,
gleich! Tapfer? Tapfer werde ich nicht sein; ob mir



gleich! Tapfer? Tapfer werde ich nicht sein; ob mir
aber jemals in meinem Leben etwas Gleichgültigeres
begegnen kann als eine Batterie, die einen
Niagarastrom von Kartätschen über mich ausspeit,
das möchte ich schwerlich glauben. Kommt, laßt uns
nach den Hütten hinübergehen, wo Jaromir und
Boleslaw liegen; am Abend vor der Schlacht muß
man sich doch auch einmal aussprechen. -
Aber ist's denn Ernst?« Bernhard hatte, solange er

sprach, Ludwigs Hand nicht aus der seinigen
gelassen und sie fast krampfhaft gedrückt. Die
letzten Worte richtete er an Rasinski, der aus
düsterm Sinnen auffuhr.
»Ernst? So gewiß als das herbe Schicksal, das

unsern Freund getroffen.« Er fuhr mit der Hand
zweimal über die Stirn, als werde es ihm schwer, sich
zu sammeln und zu besinnen. »Was wollte ich doch
sagen? - Ja - Kutusow will morgen schlagen - es ist
unbezweifelt. Der Kaiser hat schon das Schlachtfeld
rekognosziert. Der Tag von gestern war nur das
Vorspiel. Der siebente September ist bestimmt, um in
die Jahrbücher der Geschichte eingeschrieben zu
werden.«
»Man wird ihn also rot im Kalender anstreichen; und

blutig rot, denke ich«, entgegnete Bernhard. »Mir



blutig rot, denke ich«, entgegnete Bernhard. »Mir
gleich. Je mehr der Tod in Masse erntet, je kühler
sehe ich zu. Was gibt es Gleichgültigeres als die
summarischen Sterbelisten eines großen Reichs am
Schlusse des Jahres? Und keine Schlacht, die
erbittertste selbst, ist so mörderisch als ein einziges
Jahr des ruhig fortlaufenden Zeitstroms. Was sage
ich? Ein Jahr? Ein Tag, eine Stunde, ein Augenblick,
wenn wir den Blick über die nächste Scholle, auf der
wir stehen, hinwegschweifen lassen! Ich weiß
überhaupt nichts Alberneres, als auf den Tod oder
auf Todesgefahr Gewicht zu legen; das Gefährlichste
ist: geboren werden, denn damit fängt nicht nur die
Lumperei des Sterbens, sondern sogar auch die des
Lebens mit seinem Füllhorn von Drangsalen,
Jammer, Elend, Schurkereien und
Abgeschmacktheiten an. Aber kommt, Freunde! Die
Pferde fressen, daß es eine Lust ist. Was sollen wir
länger hier?«
Anders als seine Worte waren Bernhards

Handlungen. Denn mit Wärme schlang er den Arm
um Ludwig und leitete ihn hinaus ins Freie. »Ich folge
euch sogleich«, rief Rasinski den Gehenden nach. -
»Nun, ein Eisbär bin ich gerade auch nicht,«
murmelte Bernhard, als sie allein waren; »aber



murmelte Bernhard, als sie allein waren; »aber
meine Tränen habe ich nur für mich und für die, die
ganz ich selbst sind.« Hier preßte er den Freund
rauh an seine Brust und drückte einen langen Kuß
auf seine Lippen. Ludwig fühlte Bernhards warme
Tränen und mit ihnen seine ganze Liebe, den vollen
Trost seiner ausharrenden Treue.
Sie gingen zusammen eine kleine Anhöhe hinan,

von der sie das mit Roß und Mann bedeckte Feld
weit überschauen konnten. Schon hatte der Herbst
das Laub gefärbt; die Birken streuten welke Blätter
auf den Rasen, alles Grün war tot, fiel ins Graue; der
Himmel hing farblos, bleiern über dem Gefilde, rauhe
Windstöße fuhren von Zeit zu Zeit durch die feuchte,
nebelige Luft. »So sieht es jetzt in meiner Seele aus,
lieber Bernhard,« sprach Ludwig mit weichem Tone
der Stimme, »so öde und freudlos, und doch so
ungestüm bewegt wie in dieser toten, aber dennoch
von wildem Verkehr erfüllten Landschaft.«
»In der meinigen ist das eigentlich die Alltagsfarbe,«

erwiderte Bernhard; »nur selten blickt die Sonne, wie
zu hohen Festtagen, ein wenig durch den grauen
Dunsthimmel. Und selbst dann ist ihr Erscheinen,
wie jedes zu flüchtige Glück, eher ein Schmerz als
eine Freude. Es weckt nur die Sehnsucht unsers



eine Freude. Es weckt nur die Sehnsucht unsers
Herzens aus unserm dumpfen Schlummer.
Traumgestalten nahen uns so; wir sind voller Liebe,
wenn wir aber die Arme ausbreiten, sie zu
empfangen, sind sie zerronnen. Ich meinesteils
pflege alsdann noch gewöhnlich das Glück zu
haben, mit den Knöcheln gegen die Wand zu stoßen,
oder mir die Bettdecke ins Gesicht zu pressen statt
der Geliebten. Du wirst vielleicht nicht böse, Ludwig;
aber es verdrießt mich etwas und ich muß es dir
sagen. Es hätte mir was bedeutet, wenn das Datum
und die Stunde gestimmt hätten; indessen es ist
nichts.«
»Wieso, Lieber?«
»Als wir durch den Dnjepr ritten, mußte ich, du

weißt's ja, so lebhaft an deine Schwester denken, als
ob sie neben uns hinschwebte. Wenn es die
Todesstunde der Mutter gewesen wäre - ich bin ein
Mann, ich weiß es, doch ich hänge einmal an
dergleichen. Aber sie ist ja morgens und drei Tage
früher hinübergegangen.« Ludwig lächelte wehmütig,
Bernhard neigte das Haupt; beide schwiegen einige
Minuten und blickten in die Landschaft hinaus.
»Die gute Marie!« begann Ludwig wieder, »sie

kümmert sich um meine Einsamkeit und steht doch



kümmert sich um meine Einsamkeit und steht doch
selbst so ganz verlassen!«
»So muß es jedem scheinen, der nicht immer

zunächst an sich denkt. Auch kommt eine sehr
allgemeine Täuschung dazu. Der Mensch kann
niemals ganz aus seinen Empfindungen und in
fremde hinein. Weil Marie dich so weit getrennt von
ihr fühlen muß, so fühlt sie dich getrennt von allem;
und du umgekehrt ebenso. Nichts ist uns natürlicher,
als uns einen Bewohner Sibiriens oder des
Feuerlandes als ganz verstoßen vom Erdkreise zu
denken; denn nichts fällt uns weniger ein, als daß
dem Kamtschadalen ein Einwohner von Paris
ebenso entfernt, so an der äußersten Grenze der
bewohnten Erde erscheinen muß, ja ebenso enterbt
und verlassen von allen Wohltaten der Natur, weil
alles Dortige ganz außer dem Kreise seiner
Vorstellungen und Wünsche liegt. Doch sieh, wie der
Wind den Rauch der Wachtfeuer durch die Ebene
weht; er drückt ihn ordentlich auf den Boden nieder.
Die Luft atmet sich schwer. Denkst du mit Besorgnis
an die Schlacht?«
»Nein, Bernhard,« sprach Ludwig offen; »meine

Seele ist so ganz anders beschäftigt. Vielleicht wenn
wir mitten im Getümmel sind, daß mich's mit fortreißt.



wir mitten im Getümmel sind, daß mich's mit fortreißt.
Ich habe mir's vormals als das größte Erlebnis
gedacht, einer Schlacht beizuwohnen: hat mich das
gefahrvolle unstete Treiben des Kriegs überhaupt,
diese häufige Wiederholung des Vorspiels zu dem
Hauptdrama, daran gewöhnt, oder ist es, weil meine
Gedanken ganz verschieden beschäftigt sind; allein
ich empfinde es jetzt fast nur als ein gleichgültiges
Ereignis, daß morgen sich das Geschick zweier
Völker entscheiden soll, wiewohl meine Vernunft mir
das Gegenteil sagt.«
»Lieber,« begann Bernhard, »ich fragte nicht ohne

Absicht danach, sonst hätte ich jetzt wohl von andern
Dingen mit dir gesprochen. Aber vergib mir, ich
denke mit an Marien; der Schluß ihres Briefes - ich
glaube zwar, daß ihre Bitten im Grunde soviel gelten
als zehn Schutzheilige - dennoch - deinetwegen
fürchte ich die Schlacht, und es wäre mir,
geradeheraus, lieb, wenn du nicht darein verwickelt
würdest. Laß mich mit Rasinski sprechen.«
»Nein!« entgegnete Ludwig sanft, aber fest. »Du

weißt, daß kein innerer Beweggrund mich zum
Kampfe treibt, daß meine Wünsche sich sogar mehr
für die Sache der Gegner entscheiden, weil ihr Sieg
unser Vaterland wenigstens von der Unterdrückung,



unser Vaterland wenigstens von der Unterdrückung,
die es in diesem Augenblicke duldet, befreien würde;
allein dennoch widerstrebt etwas in mir deinem
Vorschlage so entschieden, daß ich keinen
Augenblick wanken kann. Zuerst bin ich ein Mann;
ich müßte mich als solcher herabgesetzt fühlen,
wenn ich in der Stunde der Gefahr mich selbst
bedächte.« - »Wahrlich, ich denke nur an Marien,«
rief Bernhard, »und weiß, daß du ein Opfer bringen
würdest; aber ich weiß nicht, ob du es nicht solltest!«
- »Nur für sie wünsche ich zu leben,« entgegnete
Ludwig, »und der Himmel ist mein Zeuge, daß ich,
soll ich fallen, nur der einsam Zurückgebliebenen
gedenke. Doch - nein - nein; der Scharfsinn meiner
Gründe möchte besiegt werden können durch
scharfsinnigere, aber nimmermehr das Gefühl in
meiner Brust. Marie selbst würde sich meiner
schämen; sowenig wie sie mir das Leben durch
etwas Unwürdiges zu erhalten vermöchte, sowenig
kann sie erwarten, daß ich es für sie tue. Nein,
Bernhard, deine Liebe führt dich zu weit!«
»Du bist mit deinem wahren Mute über diesen

Schein des Verdachts erhaben; ich bin es auch und
würde mich, falls ich eine Ursache in mir fände, von
d e r Schlacht zurückzubleiben, keinen Augenblick



d e r Schlacht zurückzubleiben, keinen Augenblick
bedenken.«
»Auch ich nicht, wenn das Zurückbleiben selbst der

Zweck meines Handelns wäre; nicht aber, wenn es
das Mittel sein soll. Überdies vergiß nicht, daß der
Stand, den wir wählten, eigentlich unser Leben
beschützt; so wird es für uns eine verdoppelte
Pflicht, das Heiligtum seiner Ehre unverletzt zu
erhalten. Und dann, Bernhard, diesen einen Weg
des Todes willst du versperren; was aber tust du mit
den tausend andern, auf denen er zu uns dringen
kann? Erfülle dich mit dem gläubigen Vertrauen, das
Marie selbst empfindet! Sie fordert nicht, daß ich die
Gefahr meiden soll, doch ihre heldenmütige Seele
vertraut darauf, daß eine höhere Macht mich
beschirmen werde. Und würdest du denn mich und
Rasinski und Jaromir und Boleslaw in die Schlacht
ziehen sehen können und wohlgesichert aus der
Ferne zuschauen, wie das Schwert des Todes über
den Häuptern der Freunde schwebte? Bernhard,
frage deine eigene Seele und gib dir selbst die
Antwort.«
»Recht hast du freilich; aber könnte ich das

Unrechte für dich tun, ich täte es dennoch. Wäre ich
an Rasinskis Stelle, ich ließe dich heute unter einem



an Rasinskis Stelle, ich ließe dich heute unter einem
Vorwande in Ketten und Banden zehn Tagemärsche
zurück ins Gefängnis schicken.« - »Du tätest es
gewiß nicht«, sprach Ludwig und lächelte gerührt.-
»So laufe denn das Rad des Schicksals!« rief
Bernhard und stampfte unwillig mit dem Fuße. »Es
zermalme, wen es will! Das aber sage ich dir, es soll
nicht Raum finden zwischen mir und dir
hindurchzurollen! - Kommen dort nicht Jaromir und
Boleslaw herauf?«
Sie waren es. Rasinski hatte ihnen Ludwigs trübes

Geschick erzählt; mitleidig kamen sie, um dem
Freunde ihre Liebe zu zeigen. Der jugendliche, leicht
bewegte Jaromir bezwang eine Träne nicht;
Boleslaw, durch eigenes stummes Dulden
gehärteter, vermochte nur sanften Ernst zu zeigen.
Sie gingen zusammen den Hügel hinab, um sich an
dem Wachtfeuer vor Rasinskis Hütte zu lagern,
wohin dieser alle Offiziere des Regiments
beschieden hatte, weil es seine Gewohnheit war,
den Abend vor der Schlacht soviel als möglich in der
nächsten Vertraulichkeit mit allen seinen Kameraden
zu leben. Die Sonne mußte hinab sein; seit Mittag
schon war sie hinter dem grauen Gewölk verborgen.
Die Nacht kam empfindlich kalt herauf, so daß selbst



Die Nacht kam empfindlich kalt herauf, so daß selbst
das Feuer und die dichten Mäntel der Gelagerten die
Schauer des Frostes nicht ganz abzuhalten
vermochten. Der ganze Tag war in dumpfer
Todesstille vergangen, gewissermaßen nach einer
schweigenden Übereinkunft zwischen den beiden
furchtbaren, einander gegenüber gelagerten Heeren.
Es schien, man wolle sich die kurze Ruhe gönnen,
u m am nächsten Morgen mit desto gestärktern
Kräften den erbitterten Vertilgungskampf beginnen zu
können. Diese schwer auf der Brust lastende, alle
frischern Lebensregungen lähmende Lautlosigkeit
wurde durch die Stimmung jedes einzelnen noch
vermehrt; denn jeder ging natürlich dem gewaltigen
Ereignis mit ernster Brust entgegen. So wollte auch
das Gespräch der im Kreise gelagerten Kameraden
nicht lebhaft werden. Selbst wenn Ludwig und
diejenigen, die ihm zunächst standen, nicht
besondere Ursachen zu jenen schweigend in sich
zurückkehrenden Betrachtungen gehabt hätten, so
würde dennoch keine freie, kriegerisch sorglose
Heiterkeit geherrscht haben. Die Zukunft rückte zu
bedeutungsvoll heran; der Himmel war zu düster
verhangen, seine Donner grollten zu unheimlich in
der Ferne, um einen freien Schlag des Herzens zu



gestatten. Vergeblich versuchte es Rasinski, bald
durch einen Toast, bald durch die Erinnerung an ein
früheres bedeutendes Erlebnis, bald durch Anregung
schöner Hoffnungen, eine lebhaftere Bewegung in
die Freunde zu bringen; einen Augenblick entzündete
sich der Anteil, aber nach wenigen Minuten war jeder
wieder zu den Gedanken und Besorgnissen in seiner
Brust zurückgekehrt.
Die Dämmerung graute schon, als ein plötzlicher

Kanonenschuß aus dem feindlichen Lager her die
äußere und innere Stille unterbrach. Man sprang auf,
man forschte, fragte. In solchen Stunden, unter
solchen Umständen ist ein Schuß fast immer das
Zeichen eines wichtigen Ereignisses; jeder hielt ihn
für eine Warnung, auf alles gefaßt zu sein. Allein
diesmal war die Spannung auf etwas Wichtiges
vergeblich gewesen; doch schon nach wenigen
Minuten erfuhr man, daß dieser einzige Schuß
verhängnisvoll und entscheidend für den ganzen
Krieg hätte werden können. Denn er war auf eine
Gruppe von Reitern geschehen, unter denen sich
der Kaiser befand, welcher, von der Unruhe gefoltert,
das russische Heer könne abermals durch stillen,
nächtlichen Abzug seine Hoffnung auf eine Schlacht



täuschen, sich auf das Pferd geworfen und die
Dämmerung benutzt hatte, um die Stellung des
Feindes noch einmal zu rekognoszieren. Zu seiner
Freude hatte er aus den in schwarzen Zügen
heranrückenden Reservekolonnen, die sich in der
Ebene verbreiteten, aus den langen, von Moskau
heranziehenden Reihen der Munitions- und
Proviantwagen, aus der furchtbaren, noch immer
mehr und mehr befestigten Verschanzungslinie auf
den Anhöhen, die Gewißheit geschöpft, daß der Tag
d e r Schlacht gekommen sei. Er trug nun kein
Bedenken mehr, sie seinen Truppen zu verkünden.
Eine halbe Stunde nach jenem einzelnen Schusse
wurde die Proklamation an das Heer erteilt; Rasinski
erhielt sie durch einen Adjutanten. Er sammelte
sogleich die Seinigen um sich her und las sie ihnen
bei dem Glanz des rot aufflackernden Feuers mit
ernster Stimme vor:
»Soldaten! Der Tag der Schlacht, den ihr so lange

herbeigewünscht, ist da. Der Sieg steht bei euch; er
ist uns notwendig, er wird euch Überfluß, ein
sicheres Winterlager, eine schnelle Rückkehr in die
Heimat gewinnen. Zeigt euch wie zu Austerlitz,
Friedland, Witepsk und Smolensk, daß euere späten
Enkel noch mit Stolz von ihren Ahnen sagen können:



Enkel noch mit Stolz von ihren Ahnen sagen können:
Er focht in der gewaltigen Schlacht unter den
Mauern von Moskau!«
Die kurzen, ernsten, gewichtigen Worte fielen

mächtig in die Brust der Krieger. Ein edles Feuer
flammte aus ihren Blicken, und als Rasinski den
Säbel zog, ihn mit der Rechten hoch emporhob und
laut ausrief: »Es lebe der Kaiser!« da donnerte der
tausendfache Ruf der Begeisterung mächtig in die
Luft, daß er weit durch die Nacht erscholl, und der
Wind ihn hinübertrug in das Lager des Feindes.
Der kommende Tag forderte große Anstrengungen;

Rasinski gebot daher seinen Kriegern, jetzt der Ruhe
zu pflegen, damit der Morgen sie mit den frischesten
Kräften fände. Den Führern schlug er jedoch, um die
freiere Stimmung zu unterhalten, hauptsächlich aber
um Ludwig zu zerstreuen, einen Gang durch das
Lager der Garden nach dem kaiserlichen Gezelt vor,
welches nicht fern von dem Biwak der Kavallerie
aufgeschlagen war. Man nahm den Vorschlag gern
an. Bald hatte man das große Viereck erreicht,
welches die Garden beschützend um das Gezelt des
Kaisers geschlossen hatten. Der Anblick dieser
auserlesenen Krieger, wo man keine Stirn ohne
Narbe, keine Brust ohne Orden sah, mußte eine



Narbe, keine Brust ohne Orden sah, mußte eine
männl iche Seele mit kraftvollem Selbstgefühl
durchdringen; sogar der wehmütig gestimmte Ludwig
richtete sich freier auf, als er durch die Reihen dieser
Helden schritt. Noch lebendiger wurde Bernhard
aufgeregt.
»Wahrlich, eine ganze Galerie von Genrebildern!«

rief er aus, indem er sich zu den Freunden wandte.
»Zehn Jahre wollte ich hier sitzen und zeichnen. Und
welch ein Studium von Köpfen und Trachten!
Bemerkt einmal den Grenadier dort, der eben sein
Gewehr putzt. Mit welchem Ernst er die Waffe prüft
und betrachtet; in jedem Zug sieht man es, daß er
sie wie ein Heiligtum in Ehren hält. Wie er den
Schein der Flamme darauf spielen läßt und sich
selbst in dem blanken Lauf spiegelt! Hm, der alte
Knabe darf sich wohl ansehen, und mir deucht, die
breite Narbe, die ihm die Brauen über dem linken
Auge spaltet, kann ihm gefallen. Jetzt ist er fertig; er
tut einige Griffe, schlägt an. Sicher denkt er schon
d a r a n , wie er morgen mitten im dichtesten
Pulverdampf seinen Feind aufs Korn nehmen und mit
Augen betrachten wird, die noch durchbohrender
scheinen als die Kugel im Lauf.« Im Fortwandeln
schweifte Bernhards geübtes Malerauge über alle



schweifte Bernhards geübtes Malerauge über alle
Gruppen zur Rechten und zur Linken hin, und wo er
einen charakteristischen Kopf sah, machte er die
ruhiger hinwandelnden Freunde in seiner
scherzenden lebendigen Darstellungsweise darauf
aufmerksam. Zugleich lag ihm dabei der dunkle Trieb
i n der Seele, die tief bekümmerte Brust Ludwigs
aufzuheitern. »Seht dort drüben den bärtigen
Sergeanten, der sich die blutende Stirn verbindet«,
rief er. »Wie gleichgültig er dazu sieht! Freilich, sie
ist der Narben gewohnt! Ich sehe da so einige breite,
z a c k i g e Hieroglyphen, die vermutlich ein
Mameluckensäbel an den Pyramiden
hineingezeichnet hat. Deine Stirn ist ein verteufeltes
Stammbuch! Wer sich eingeschrieben hat, bleibt dir
gewiß im Gedächtnis, schwerlich aber im
freundschaftlichen. Der Kerl dort gefällt mir!
Wahrhaftig er rasiert sich; glatt geschabt, wie zum
Sonntagstanz vor der Barriere von Neuilly, oder in
die lustigen Weinhäuser von St.-Denis, wo es so viel
schwarzäugige Grisetten gibt, will er morgen in die
Schlacht gehen. Es ist ein Spartaner, die sich auch
putzten und bekränzten für den Kampf. Ich glaube,
dieser Grenadier sieht keinen großen Unterschied
dazwischen, ob er mit seinem Mädchen eine



Francaise aufführt, oder am Flügel des Regiments
gegen eine Batterie marschiert. Musik gibt es bei
beiden Festlichkeiten. Ich möchte wetten, er denkt
morgen abend in Moskau einzumarschieren, und
putzt sich heute schon dazu auf, weil es morgen an
Zeit fehlen möchte. Sein ganzes Gesicht ruft: «Vive
la bagatelle!» und eine Schlacht, ein ganzer Feldzug
zählt mit in der Reihe der Bagatellen. Trotzdem ist er
nicht mehr jung; er sieht aus, als würde er von
Marengo und Arcole zu erzählen wissen. Glück zu,
guter Freund, ich wünsche dir, du mögest morgen
noch so fröhlich sein wie heute, und bei deinem
Abendessen die Carmagnole so gedankenlos trällern
wie jetzt eben.«
»Ich habe doch diese Krieger schon in einer ganz

andern Stimmung gesehen,« entgegnete Rasinski;
»so bewegt das Lager dem erscheinen mag, der es
in diesem Feldzug zuerst kennen lernt, so ganz
anders sieht es der, welcher es seit langen Jahren
kennt. Es ist Entschlossenheit, Fassung auf das
Schlimmste, in den Gesichtern dieser Leute zu lesen;
aber nicht jenes freudige Vertrauen, jene brennende
Begierde nach Kampf und Sieg, die man sonst an
Tagen vor der Schlacht aus ihrem Auge leuchten



sah. Seht dort das Zelt des Kaisers. Was mag das
Gedränge dahin für Ursache haben?«
Man sah die Krieger in großen Scharen zu dem

Gezelt eilen und sich in einer schwarzen Masse um
dasselbe versammeln. Die Zurückkehrenden sahen
fröhlich aus und sprachen lebhaft miteinander.
Ausrufungen des Erstaunens, der Freude drangen
aus dem dichten Gewimmel hervor. »Was gibt es
dort?« fragte Rasinski einen Grenadier, der aus dem
dichtesten Haufen kam.
»Was es gibt, mein Kolonel? Ah, etwas sehr

Schönes, und Erfreuliches! Ein Kind, ein prächtiges
Kind! Der Sohn des Kaisers! Ja, mein Oberst, es ist
ein Bildchen wie von Schnee und Rosen! O, man ist
auch Vater! Ich habe einen Sohn, der nur um acht
Tage älter ist. Sein Bild kann ich freilich nicht
nachkommen lassen, allein ich hab' es im
Gedächtnis. Der Schelm sitzt mir hier (dabei deutete
er auf die mit dem Orden der Ehrenlegion
geschmückte Brust) so deutlich abgemalt, daß ich
keines Bildes bedarf! Aber es ist doch schön, eins zu
haben! Gehen Sie nur, mein Oberst, und sehen Sie
selbst!«
Der vor Freude in Redseligkeit überfließende Soldat

wurde durch den Strom fortgedrängt. Rasinski und



wurde durch den Strom fortgedrängt. Rasinski und
seine Begleiter kämpften sich hinan. Das Gedränge
war zu groß; sie konnten nur aus der Ferne, ohne
die Züge zu unterscheiden, wahrnehmen, daß dicht
an dem Zelt des Kaisers, unter der Obhut zweier
bärtigen Grenadiere ein Gemälde - es war das des
Königs von Rom - aufgestellt war, welches die
Soldaten mit teilnehmender Neugier betrachteten.
»Es hat etwas sehr Rührendes für mich,« sprach

Ludwig zu Bernhard, »daß mitten in dieser
kriegerischen Zurüstung sich nicht nur der Feldherr,
sondern auch der liebende Vater zeigt, und daß er
seine Tapfern so an seiner Freude teilnehmen
lassen will.« - »Ja, ja,« sprach Rasinski lächelnd, »er
ist ein großer Kenner der Menschen. Durch nichts
kann er seine schwarzbärtigen Helden mächtiger an
das Glück der Heimat erinnern als durch eine solche
Mahnung. Nun schlägt jedem das Herz nach dem
Vaterlande, dem schönen Frankreich, wo der seine
Kinder, der seine junge Frau, die indessen vielleicht
Mutter geworden ist, der sein munteres Liebchen
zurückgelassen hat. Es gibt keinen andern Weg
nach Paris als über Moskau, das wissen sie zu gut.
Wie grimmige Löwen werden sie daher auf die
einstürmen, die ihnen die Bahn sperren wollen!«



einstürmen, die ihnen die Bahn sperren wollen!«
»Ich dächte,« meinte Ludwig, »durch solche

Erinnerungen müßte gerade das Herz des Soldaten
schwer werden, er müßte den Krieg, der ihn von
allem, was ihm teuer ist, trennt, hassen, müßte
unwillig weiter vordringen.« - »Gewiß,« antwortete
Rasinski; »nur nicht am Tage vor der Schlacht.
Mühseligkeiten erträgt der Soldat schwer, Gefahren
leicht; er wagt lieber, als er duldet. Die Zeit der Mühe
ist jetzt vorüber, es kommt ein kurzer Augenblick der
Gefahr; diesem geht er freudig entgegen; denn es ist
mehr Hoffnung des Gewinns als Furcht des
Verlustes dabei. Zeigt ihm nur einen sichern Preis
des Sieges; wahrlich! ihn kümmert es nicht viel, ob
er die Hölle stürmen muß, um ins Paradies zu
kommen. Das aber muß ihm sicher sein. Seine
Glaubensworte lauten: Sieg, Frieden, Heimkehr.
Regt ihm daher nur die Sehnsucht zu der letzten
mächtig an, so darf euch um den ersten nicht bange
sein.«
»Guten Abend, Graf«, redete eine bekannte Stimme

Rasinski an; es war Regnard. »Gut, daß wir uns
heute noch sprechen,« fuhr er fort, »morgen wird
man nach manchem vergeblich fragen. Ich denke,
die Schlacht wird den Anstalten dazu Ehre machen.



die Schlacht wird den Anstalten dazu Ehre machen.
Man marschiert nicht achthundert Limes, um ein
Vorpostengefecht zu liefern.« - »Nun, bis jetzt ist es
uns doch nicht viel anders ergangen«, erwiderte
Rasinski.
»Jede Frucht will reif werden, Graf. In Rußland

erntet man später als bei uns. Gebt acht, morgen
haben die Sensen etwas zu tun. Die Russen meinen
es diesmal sehr ernstlich!« - »Weiß man das schon
gewiß?« - »Es läßt sich nicht mehr daran zweifeln.
Eben war ich dabei, als ein Überläufer seinen
Bericht abstattete. Der alte Kutusow ist gewiß, daß
wir morgen angreifen, und hat beschlossen,
standzuhalten wie eine Festung. Aber ernstlich, der
Russe ist auf einen entscheidenden Kampf gefaßt,
ist förmlich zum Tode geweiht. Ihr hörtet doch gegen
den Nachmittag die seltsame Musik herüberschallen
und habt die Bewegung im Lager beobachtet, als die
Leute unter Waffen traten?«
»Freilich! Und was bedeutete sie?«
»Es war die Traurede zu der Hochzeit, die wir feiern

sollen. Der alte Fürst hatte sich mit allen seinen
Priestern und Archimandriten umgeben, die in ihren
Prachtgewändern das Lager durchzogen. Sie trugen
ein heiliges Bild, das sie aus Smolensk gerettet,



ein heiliges Bild, das sie aus Smolensk gerettet,
durch die Reihen der Krieger. Der Russe betet es als
wundertätig und beschirmend an. Seine Kirche erfüllt
ihn mit fanatischem Mute. Seine Priester haben ihn
nun zum Kampfe geweiht; wer fällt, dem ist die
Seligkeit des Jenseits gewiß. Ihr kämpft morgen für
den Altar euers Gottes, hat man ihnen zugerufen; ihr
müßt euere heilige Stadt Moskau, die der Feind
verheeren will, beschirmen, euere Weiber und
Töchter vor Schmach und Sklaverei beschützen. So
etwas wirkt; der gemeine Russe dürstet jetzt
ordentlich nach dem Märtyrertum, von unsern Kugeln
zu fallen. Ich habe auch die Proklamation gelesen;
man schmeichelt uns darin eben nicht, und ich
versichere euch, es würde schwer halten, den
Grimm eines Kettenhundes so giftig gegen uns zu
reizen, als der alte Zyklop da drüben seine Eisbären
gegen uns heranhetzt. Mir sieht die Sache verteufelt
ernsthaft aus, denn zum Scherz, das wißt ihr wohl,
stört man den Soldaten nicht so auf, da dergleichen
Stimmungen nicht sechs Wochen vorhalten, und
man sich hüten muß, sie vergeblich zu erregen, weil
dann die Wiederholung schlecht ausfällt. Darum
sage ich euch, wir finden morgen den Feind noch auf
dem alten Fleck; vielleicht noch übermorgen. Denn



eine eherne Mauer rennt sich so leicht nicht um, und
Fanatiker sind noch zäher als Eisen.«
»Wie! Ihr zweifelt am Siege, Regnard?« rief

Rasinski fast unwillig.
»Keineswegs! Aber er wird blutig werden. Ein

zwanzig-, dreißigtausend Mann dürften wohl morgen
abend die Erde hier düngen und so friedlich
nebeneinander liegen, wie sie sich am Tage grimmig
gepackt haben. Sollten wir darunter sein, Oberst, so
laßt uns jetzt Abschied nehmen, denn ich muß zu
meinem Korps zurück.« Er reichte Rasinski die Hand
dar, die dieser kameradschaftlich schüttelte. »Leben
Sie wohl, meine Herren!« wandte er sich zu den
übrigen. »Auf Wiedersehen; morgen abend oder in
Moskau; wir nehmen's indessen nicht übel, wenn
auch einer oder der andere von uns gehindert wäre,
Wort zu halten.« Mit diesen Worten verschwand er in
der Menge. Kaum war er fort, als Petrowski sich eilig
durchdrängte und Rasinski eine versiegelte
Depesche übergab«
»Wir müssen zurück«, sprach dieser, als er gelesen

hatte. »Es werden noch in dieser Nacht veränderte
Stellungen der Truppen genommen werden. Kommt
denn, Freunde, es ist keine Zeit zu verlieren.« Sie



erreichten ihr Lager wieder. Rasinski befahl die
Feuer zu löschen, die Leute mußten unter die Waffen
treten. Bald darauf brachte ein Adjutant, so schien
es, den Befehl zum Aufsitzen, und das Regiment
setzte sich in Marsch. Im Reiten bemerkte man, daß
im ganzen Lager der Franzosen die Feuer erloschen
waren, oder doch nur spärlich und düster brannten.
In dem russischen Lager dagegen flammten sie hoch
auf und beschrieben einen weiten, düster glühenden
Sternenkreis um den dunkeln Horizont.
Der Marsch war nur kurz; man hatte sich näher

gegen das Zentrum der Armee gezogen. Am
Abhange einer Anhöhe, die hier breiter emporstieg,
machte man halt; rechts war das Terrain mit
Gebüsch bedeckt, das den Übergang zu höherer
Waldung bildete. Große Massen Kavallerie schienen
hier versammelt zu werden. Gegen elf Uhr hatte man
feste Stellung genommen. Rasinski ließ absitzen,
doch blieben die Pferde gesattelt. Die Leute lagerten
sich auf dem Boden. Stumme, gespannte Erwartung
trieb das Herz in jeder Brust zu schnellern Schlägen
an. Der Schlaf nahte sich nur scheu, doch endlich
bezwang die körperliche Ermüdung die geistige
Aufregung, und trotz der rauhen, kalten Herbstnacht
sanken alle Krieger in tiefe Ruhe. Sogar Ludwig;



sanken alle Krieger in tiefe Ruhe. Sogar Ludwig;
doch bange, wehmütige Träume schreckten ihn oft
wieder wach, und er sah dann die Wirklichkeit noch
düsterer um sich her gestaltet als selbst seine
Träume.
 



Viertes Kapitel

 
Der große, furchtbare Morgen des Schlachttages

brach an. Der Himmel war heiter; nur wenige
Nebelstreifen lagen über den tiefgehöhlten Betten
der Kalotscha und einiger andern Bäche, die das
Schlachtfeld durchströmten. Ein frischer Morgenwind
zerteilte die Dunstgebilde in wenigen Minuten, jetzt
hob die Sonne sich hinter den düstern,
dunkelglühenden Gipfeln des Fichtenwaldes bei
Utiza herauf und warf ihre Strahlen blendend über
das Gefilde, wo die Massen des französischen
Heeres, schon zur Schlacht geordnet, aufgestellt
waren. Die langen Reihen der Bajonette funkelten
rotblitzend, die Adler strahlten, und in dem Harnisch
der Kürassiere glühte das volle Bild der Sonne, so
daß es sich, zahllos aneinander gereiht, einer
blutigen Schlange gleich durch die Flur ringelte.
»Das ist die Sonne von Austerlitz«, rief der Kaiser,
der auf einer Anhöhe zur Linken der aufgestellten
Kavallerie, neben einer vorgestern erstürmten
Redoute hielt, und deutete mit den Fingern auf das
glänzende Gestirn.



glänzende Gestirn.
Rasinski war nebst mehreren andern

Kommandeuren den Hügel hinangesprengt, um das
Schlachtfeld besser überblicken zu können; er hielt
so nahe, daß er die Worte des Kaisers hören konnte.
Die Generale, an welche sie gerichtet waren,
erwiderten nichts. Ludwig und Bernhard hielten, da
sie Rasinski begleiteten, dicht hinter den
Kommandeuren. Auch sie hatten den lauten Ausruf
des Kaisers gehört. »Die Strahlen fallen uns zu
blendend ins Auge,« sprach Bernhard leise zu
Ludwig; »wir können den Feind nicht sehen, doch
muß er uns desto deutlicher unterscheiden. Diese
Sonne ist uns also wenigstens jetzt noch nicht
günst ig.« Ludwig erwiderte nichts. Ringsher
herrschte das tiefste Schweigen.
Jetzt sah man die Batterien, welche in der Nacht

ihre Stellung zu entfernt von der befestigten Linie der
Russen genommen hatten, vorrücken, um näher
gelegene Höhen zu besetzen. Der Feind benutzte
diesen günstigen Augenblick nicht. Es schien, als
wolle er in diesem Kampfe, wo er sich stets nur
verteidigt hatte, selbst auf dem erwählten
Schlachtfelde nicht das erste Blut vergießen,
sondern dem Angreifer auch jetzt noch Wahl und



sondern dem Angreifer auch jetzt noch Wahl und
Muße lassen, von seinem Unternehmen abzustehen.
Da ertönt plötzlich von dem linken Flügel her der

dumpfe Donner des Geschützes; man sieht Rauch
und Staub bei dem Dorfe Borodino aufsteigen. Die
heilige Stille ist gebrochen, der schwarze
Wolkenschleier des Verhängnisses zerrissen, der
Blitz flammt verheerend herab. Mit zermalmender
Wucht entrollt das eherne Rad den Händen des
Geschickes; zertrümmere, wen es mag, keine Gewalt
greift jetzt mehr hemmend in seine Speichen.
Die Befehle des Kaisers fliegen durch das Gefilde.

Im Augenblick donnert es von allen Höhen, die eben
noch gleich schlummernden Ungeheuern in dumpfer
Schreckensstille ruhten. Rauch und Flammen
brechen aus ihren Gipfeln hervor, die Erde bebt, die
L ü f t e zittern in dem furchtbaren Getöse. Ein
hereinbrechender Höllenstrom wälzt sich, eine breite,
schwarze Flut des Dampfes, wirbelnd über das
Gefilde; kaum das Blutauge der Sonne dringt durch
die wogenden Finsternisse hindurch.
Mit bang gepreßter Brust betrachteten Bernhard

und Ludwig diese Entwicklung des den
Gewohntesten erschütternden Schauspiels, welches
für sie noch alle Schrecken der Neuheit und des



für sie noch alle Schrecken der Neuheit und des
Unbekannten mit sich führte. Doch fanden sie, wie
jeder Bewußte und Gebildete, Fassung und Ruhe in
dem Gefühle der Pflicht, der Männerwürde. Rasinski
mochte ahnen, was in ihnen vorging. Er ritt zu ihnen
heran und sprach: »Ihr habt euch mit mir eingeschifft,
Freunde; jetzt stürmt und brandet die See. Ich wollte,
ich wüßte ein sicheres Eiland, wo ich euch
aussetzen könnte.« - »Es wäre nur ein Zufluchtsort
der Schande,« entgegnete Ludwig fest; »wir wollen
froh sein, daß unsere männliche Gesinnung eine
ernste Probe zu bestehen hat. Sie darf es nun, und
dieser Gewinn ist nicht klein, um so leichter
verschmähen, die Gefahr aufzusuchen, um sich vor
sich selbst zu bewähren.«
Über die ganze Hügelebene verbreitete sich jetzt

der Kampf. Unweit zur Rechten vor der Stelle, wo
Rasinski hielt, doch außerhalb der Schußweite,
lagen drei feindliche Redouten, welche den eisernen
Tod aus unzähligen Schlünden auf die anrückenden
Truppen entsendeten. »Marschall Davoust wird viel
Leute verlieren«, sprach Rasinski, als die Kolonnen
desselben sich in der Ebene entwickelten, um die
furchtbaren Redouten zu stürmen.



Fest geschlossen, doch mit reißender Schnelligkeit
drangen diese, durch die strenge Kriegszucht zu
einem Körper, in dem nur eine Seele lebte,
zusammengeschmiedeten Massen gegen den
verschanzten Feind vor. Dreißig Geschütze
begleiteten sie. Bald waren sie so in Staub und
Dampf gehüllt, daß man nichts mehr von ihnen sah.
Mit Adlerblicken überflog Rasinski das Schlachtfeld.
Auf dem rechten Flügel hatte auch Fürst Poniatowski
bereits den Angriff begonnen; er debouchierte aus
dem Walde, welcher seine Stellung gedeckt hatte,
und drängte, so schien es, den linken Flügel des
Feindes mit entschiedenem Übergewicht, doch nur
langsam zurück.
Aus dem feuerspeienden Vulkane, durch welchen

Davoust und seine Scharen verschlungen zu sein
schienen, sprengte jetzt ein Adjutant mit verhängtem
Zügel heran. Er jagte gerade auf die Stelle zu, wo
der Kaiser sich befand, der seinen Standpunkt um
einige hundert Schritte weiter vorwärts genommen
hatte, um einen deutlichern Überblick des Gefechts
zu haben. Man konnte nichts von der Meldung des
Adjutanten vernehmen. Doch sah man ihn gleich
darauf in Begleitung des Generals Rapp mit
stürmender Eile wieder in das Schlachtgetümmel



stürmender Eile wieder in das Schlachtgetümmel
sprengen.
Um zu erfahren, wie der Kampf sich wende, ritt

Rasinski an einen Transport verwundeter Offiziere
heran, der soeben in der Nähe vorbeigebracht
wurde. »Nun, Kameraden? Wie steht's? Ihr seid die
ersten Opfer?« fragte er. - »Wir werden aber nicht
die letzten sein,« antwortete ein Kapitän, der den
Arm in der Binde trug; »die Batterien dort oben
speien einen Hagel von Kartätschen aus. General
Compans ist gefallen, der Marschall verwundet!« -
»Marschall Davoust?« - »Freilich, wer sonst?« -
»Das Gefecht ist also blutig?«
»Es wird leichter sein, die Übrigbleibenden zu

zählen als die Toten!« - »Ich danke Ihnen, Kamerad,
und wünsche Ihnen gute Besserung«; mit diesen
Worten ritt Rasinski zurück.
Die Schlacht hatte sich jetzt schon allgemeiner

entsponnen. Eben rückte Marschall Ney mit seinen
drei Divisionen vor. Ein verwundeter General wurde
aus dem Getümmel gebracht. Es war Rapp, den, als
er kaum in das Gefecht gekommen war, eine
Kartätschenkugel vom Pferde schmetterte. Die
zweiundzwanzigste Wunde erhielt dieser
unerschrockene Krieger an diesem Tage. Langsam



unerschrockene Krieger an diesem Tage. Langsam
trug man ihn gegen die Anhöhe hinauf, wo der Kaiser
stand. Neys Divisionen entwickelten sich jetzt im
freien Gefilde; unter dem verheerenden Feuer des
Feindes drangen sie kampflustig gegen die Höhe an.
Es schien, als dürfte dadurch bald eine
Entscheidung eintreten, der zufolge auch die
Kavallerie in Tätigkeit kommen würde; deshalb hielt
sich Rasinski dicht am Regiment, um jeden
Augenblick bereit zu sein.
Der König von Neapel sprengte heran. Seine

Adjutanten flogen nach allen Seiten. Er nahm die
leichte Kavallerie zusammen, um den Feind auf der
H ö h e anzugreifen. Rasinski erhielt Befehl, sich
anzuschließen. Im langsamen Trabe setzte sich die
Masse in Bewegung, um für den entscheidenden
Augenblick näher zur Hand zu sein. Jetzt wirbelten
die Trommeln der Infanterie zum Sturmschritt. Mit
Blitzesschnelle sah man diese die Höhen
hinanfliegen. Der Donner der Kanonen verdoppelte
sich; die ganze Ebene war ein Meer von Rauch,
Staub und Feuer. Man sah nicht wer fiel, nicht wer
vordrang. Da verstummte plötzlich der
Kanonendonner; ein lautes Jubelgeschrei teilte die
Lüfte, die Redouten waren durch Neys und Davousts



Lüfte, die Redouten waren durch Neys und Davousts
tapfere Scharen genommen.
Mit stürmender Gewalt rasselten jetzt die von dem

ritterlichen Könige von Neapel geführten
Reiterscharen durch das Schlachtfeld. Staub und
Kies wurden hoch emporgeschleudert, der Boden
dröhnte unter dem stampfenden Hufschlage, die
Rosse schnaubten; das verworrene Getöse betäubte
das Ohr. Bernhard warf einen Blick auf Ludwig, der
ihm zur Seite ritt; dieser erwiderte ihn. So
verständigten sich die Freunde im ernsten
Augenblick; denn das gegenseitige Wort war nicht
mehr zu vernehmen.
In wenigen Minuten war die Höhe erreicht. Die

russischen Truppen, aus den Batterien verjagt,
waren größtenteils auf dem Gefilde zerstreut und
wurden leicht von der Kavallerie noch ferner
geworfen. Da aber vernahm man plötzlich den
erneuten Donner des Geschützes, und im Augenblick
darauf brach ein Strom von Kugeln und Kartätschen
in die Reihen der Krieger ein. Zugleich sah man
neue Korps in schwarzen Massen sich auf den
Höhen des gerade vorgelegenen zerstörten Dorfes
Semenowskoi entwickeln. Es war der Fürst
Bagration, der, auf Kutusows Befehl, mit diesen



Bagration, der, auf Kutusows Befehl, mit diesen
frischen Scharen heranrückte, um dem geworfenen
Korps zu Hilfe zu eilen. Rings auf allen Höhen war
Artillerie aufgefahren, und fast von allen Seiten
zugleich schleuderte sie ihre verwüstenden
Geschosse auf die Andringenden. Rasinskis
Regiment schien der Zielpunkt gewesen zu sein, den
sich unverabredetermaßen alle Batterien zugleich
genommen hatten; denn es schlug eine solche
Masse Kugeln und Kartätschen von der Front und
halb von der Seite her hinein, daß in wenigen
Augenblicken die entsetzlichste Verheerung und
Verwirrung angerichtet war. Weite Lücken hatte das
mörderische Geschoß gerissen; Pferde und
Menschen stürzten übereinander hin; lautes
Wehgeschrei der Verwundeten, halb
Zerschmetterten teilte die Lüfte und zerriß das Ohr.
Es war, als sei man in den Wirbel einer tobenden
Windsbraut geraten, so raste der Tod in den Reihen.
Rasinski hielt den Säbel hoch empor und rief mit der
Macht seiner Löwenstimme den Seinigen ein
»Vorwärts!« zu. Durch die Unerschrockenheit des
Führers ermutigt, drangen die schon stutzenden
Reihen mit einem neuen, gewaltigen Anlauf vor.
Doch in diesem Augenblick prasselte ihnen ein



Kartätschenhagel entgegen, dessen Dichtigkeit fast
die Luft verdüsterte. Ludwigs Pferd wurde getroffen,
es bäumte sich hoch auf, tat einen Bogensatz und
schleuderte den Reiter weit von sich. Bernhard sah
es, ein entsetzlicher Schmerz riß ihm in die Brust;
doch es war an keine Hilfeleistung zu denken, denn
der nachdrängende Strom trieb ihn mit
unwiderstehlicher Macht vorwärts über die
Gefallenen dahin. Aber schon hatte die versprengte
russische Infanterie sich wieder gesammelt und
rückte in geschlossenen Gliedern heran. Von allen
Seiten stürmte der Tod in die Reihen; bald zerrissen
alle Bande des Gesetzes, der Ordnung. Die Führer
verschwanden in Staub und Rauch, oder weil sie
selbst gestürzt waren; kein Befehl wurde mehr
gehört, der Schrecken gewann die Oberhand. Zwei
Eskadrons Dragoner, die weiter vorgedrungen
waren, warfen sich, einem furchtbaren
Kartätschenfeuer weichend, in der Flucht auf
Rasinskis noch standhaltende Leute. Durch diesen
Stoß wurden auch sie teils in den zurückflutenden
Strom mit hineingerissen, teils einzeln flüchtig
auseinander gesprengt. In wenigen Minuten war die
ganze Linie der Kavallerie aufgelöst und auf der
Flucht.



Flucht.
Bernhard war durch einige wilde Sprünge seines

verwundeten Pferdes aus den Reihen gerissen
worden. Betäubt durch das entsetzliche Getümmel,
in dem sein ungewohnter Blick kaum noch etwas
unterschied, spähte er nur nach Rasinski, um
dessen Los zu dem seinigen zu machen. Indem
erblickte er heransprengende Kosaken, die ihn fast
schon umringt hatten. Schnell will er sein Roß
wenden; da sieht er den König von Neapel in Gefahr,
umringt zu werden. Er sprengt ihm zu Hilfe; mit ihm
zugleich dringen auch schon die Seinigen von allen
Seiten heran, um den Feldherrn zu retten. Es gelingt!
Murat schwingt seinen wehenden Reiherbusch als
Signal der Versammlung. Sein Pferd wird durch eine
Kugel zu Boden gestreckt. Er selbst aber ist
unverletzt; entschlossen, rühmlich zu fallen oder zu
siegen, wirft er sich in die Redoute; die wenigen, die
noch um ihn versammelt sind, folgen ihm. Auch
Bernhard, dem nach Ludwigs Fall nur noch der Tod
willkommen ist, schwingt sich von seinem durch die
Wunde unbrauchbaren Pferde, um das Los dieser
Tapfern zu teilen. Jetzt brausen zwei feindliche, dicht
geschlossene Kürassierregimenter gleich einer
ehernen Meeresbrandung über das Blachfeld gegen



die Schanze heran. Schon glaubten die Bedrängten
sich verloren, da erscheint der Marschall Ney an der
Spitze der wieder gesammelten Infanterie zum
zweitenmal auf dem Rande der Anhöhe.
Die seitwärts auffahrende Artillerie öffnet mit ihren

Feuerschlünden eine Bahn in der wandelnden
Mauer der fest geschlossen anrückenden russischen
Kürassiere; die Infanterie gibt eine Salve und dringt
im stürmenden Anlauf mit gefälltem Bajonett nach.
Der Feind stutzt, wankt; seine Reihen sind
gebrochen, durch furchtbares Feuer schwerer
Artillerie gelichtet; einzelne weichen der Übermacht
des Schreckens, der Strom reißt auch die Kühnern
mit fort, und bald bedeckt sich das ganze Gefilde mit
Flüchtigen. Jubelnd dringen die Sieger von allen
Seiten nach; jetzt erst, da sie den Sieg, die Ehre,
den Feldherrn gerettet sehen, halten sie, atemlos,
erschöpft von der ungeheuern Arbeit, ein, um Kräfte
zu neuen Taten zu sammeln.
Bernhard benutzte den ersten Moment, wo es

möglich war, nach den Verwundeten auf der Anhöhe
zu sehen, um Ludwig aufzusuchen. Man war schon
damit beschäftigt, einige Generale und höhere
Offiziere zurückzubringen, die auf dem blutig
gedüngten Felde gefallen waren. Um die Masse der



gedüngten Felde gefallen waren. Um die Masse der
übrigen konnte sich noch niemand kümmern.
Obgleich die äußerste Gefahr damit verknüpft war,
wagte sich Bernhard doch auf das freigebliebene
Terrain zwischen beiden Heeren hinein, wo die
Leichen des Regiments liegen mußten. Ein
entsetzlicher Anblick bot sich ihm dar, als er über das
Feld der Verwüstung schritt. Nicht die Toten erfüllten
ihn mit Grausen, die hilflos Verwundeten waren es,
die jammernd um Rettung flehten, deren Elend er
nicht zu mildern vermochte. Schaudernd, mit
weggewendetem Gesicht floh er an ihnen vorüber.
Sie streckten ihm die verstümmelten blutenden Arme
nach, sie riefen nach ihm mit herzzerschneidendem
Laut. Unmöglich! Er mußte fort. Dieser
entsetzensvolle Anblick mahnte ihn doppelt daran,
daß der, welcher ihm der Teuerste auf Erden war,
sich in gleicher hilfloser Lage des Jammers befinde.
Leichen von Menschen und Pferden hemmten jeden
seiner Schritte. Ein Unglücklicher, der in
krampfhaften Zuckungen sich auf dem Boden wälzte,
packte den Vorüberschreitenden und schlang die
Arme wie eine gewaltige Fessel um seine Füße.
»Helft mir! Rettet mich, daß ich nicht hier
verschmachte!« rief er stöhnend. Es war ein



Deutscher! Bernhard vernahm vaterländische Laute!
Sollte er den Landsmann, den Kameraden, der ihn
stehend umschlang, der mit fürchterlich zerrissenem
Leibe, dem die Eingeweide entstürzten, vor ihm
winselte, zurückstoßen? Sollte er mit einem Fußtritt
den Überrest des heiligen Lebens zermalmen? Und
anders konnte er sich nicht aus den krampfhaft
verschlungenen Armen befreien. Da rief er aus:
»Ludwig, dir muß Gott helfen! Ich darf es nicht!« Und
mit stürzenden Tränen beugte er sich nieder zu dem
Unglücklichen, um ihn auf seine Schultern zu
nehmen und an den Ort der Rettung zu tragen. Doch
schon löste sich der feste Knoten, mit dem der
Verwundete ihn gefesselt hielt; kraftlos fielen ihm bie
Arme zurück, das mit brechenden Augen
emporgehobene Antlitz sank auf den Boden nieder,
der gewaltsam verzerrende Todeskrampf war
vorüber, das Leben entflohen. Ein kalter Schauer
rieselte über Bernhards Nacken, er trat bebend
zurück und drückte beide Hände vor die Augen. Da
ruft ihn plötzlich von weitem eine Stimme an; sie trifft
wie ein Laut des Himmels sein Ohr. Er blickt auf, es
ist Ludwig zu Pferde, der heransprengt, um den
Freund, den er verloren glaubte, aufzusuchen. Mit
beflügeltem Lauf eilt er ihm entgegen, sie



beflügeltem Lauf eilt er ihm entgegen, sie
umschließen sich in heißer Umarmung, Tränen der
Freude entströmen ihren Augen! Doch gilt es kein
Säumen. Der brausende Strom der Schlacht duldet
nicht, daß man auf seinen Wogen müßig treibe und
weile; er reißt alles mit sich fort. »Schwing dich auf!«
ruft ihm Ludwig zu, »daß wir schnell die Unserigen
erreichen.« Im Augenblicke sitzt Bernhard zu Pferde
hinter Ludwig, und dieser jagt mit der teuern Beute
zurück, wo Rasinski schon die Seinigen aufs neue
sammelt und ordnet.
Mit Jubel eilen Jaromir und Boleslaw den

Kommenden entgegen. »Ihr lebt? Ihr seid
unversehrt?« tönt die gegenseitige Begrüßung. Auch
Rasinski sprengt voller Freude heran und empfängt
die Geretteten, die man schon verloren glaubte. »Ein
Pferd hierher!« ruft er, und schnell ist eins von
denen, die, ohne Reiter, aus natürlichem Instinkt
mitten aus dem Schlachtgetümmel ihre alten Reihen
wieder gesucht haben, für Bernhard in Bereitschaft. .
Einige Augenblicke der Ruhe sind den Erschöpften

verstattet. Bernhard erzählt, wie es ihm ergangen;
Ludwig, daß er, als sein Pferd gestürzt war, sich,
obwohl von dem Schlage etwas betäubt, doch
wohlbehalten wieder unter dem Roß



hervorgewunden, schnell ein lediges Pferd
aufgefangen und sich dann dem Regimente wieder
angeschlossen habe, bis die plötzlich rückwärts
flutenden Wogen auch ihn mit fortrissen. Als die
Freunde sich sammeln, wiederfinden, fehlt Bernhard.
Ohne ihn kein Leben! Mit verhängtem Zügel sprengt
er auf das Schlachtfeld zurück, doch noch ehe er die
Stelle erreicht hat, wo die gefallenen Kameraden
liegen müssen, sieht er Bernhard von weitem,
erkennt ihn an der Uniform, ruft ihm zu und rettet
den, der ihn retten wollte.
So mit neuen Banden der Liebe aneinander

geflochten, wächst ihre Freundschaft mit den
größern Schickungen mächtig empor und läutert sich
wie edles Gold in der Flamme der Prüfung. Doch
aufs neue reißt der Wirbel der Schlacht sie fort. Auf
das Geheiß des Königs von Neapel sammeln sich
die Kavallerieregimenter wieder, um den durch
gewaltiges Artilleriefeuer erschütterten Feind
vollends in die Flucht zu werfen. Rasinski stößt zu
den tapfern Brigaden, welche Bruyeres und
Nansouty befehligen. Diese Massen brechen in den
Feind ein und werfen ihn auf sein Zentrum zurück;
doch, zahllose Tote, die Opfer des Sieges, bedecken
das Schlachtfeld.



das Schlachtfeld.
Der Saum der Höhen hinter dem Dorfe

Semenowskoi ist noch immer mit furchtbaren
Batterien bedeckt, die unaufhörlich ihren schwarzen
Hagelschauer von Kartätschen in die Ebene
hinabsenden. Der Sieg schwankt hin und her wie die
Woge des gehobenen Meeres. Mit Leichen erkauft
man jeden Schritt vorwärts, mit Leichen zeichnet sich
die Bahn des Rückzugs. Endlich stürmt die Infanterie
mit dem Aufwand der letzten Kräfte die steilen Höhen
hinan, das Feuer des Feindes schweigt, es tritt ein
neuer Augenblick der Ruhe ein.
Rasinski hielt mit seinem Regimente in der

Vertiefung einer Schlucht, wo er, während die
Infanterie das Gefecht auf ein der Kavallerie
ungünstiges Terrain versetzt hatte, vor den Kugeln
des Feindes gedeckt war. Ernst ritt er an den
gelichteten Reihen hinunter und überschlug die Zahl
derer, die er vermißte. Eine düstere Wolke trübte
seine Stirn, als er nicht völlig mehr die Hälfte der
Seinigen unversehrt von dem Geschosse des Todes
sah. Ein volles Dritteil war unter den Toten, die
übrigen verwundet. Und doch stand die Sonne erst
im Mittag, und vielleicht war die blutigste Arbeit noch
zu tun. Ein pfeilschnell heransprengender Adjutant



zu tun. Ein pfeilschnell heransprengender Adjutant
Murats brachte ihm den Befehl, sich gegen den
linken Flügel der Armee zu ziehen und mit seinem
Regimente die in Massen vorrückende Artillerie zu
decken. Zugleich ritt der Offizier mit ihm auf die
nächste Höhe und bezeichnete ihm den Punkt
genauer, wohin ihn der Befehl sandte. Die Schlacht
war nun schon um ein bedeutendes weiter gegen die
Stellung des Feindes vorgerückt. Dieser zog seine
Reserven heran, um mit ausdauernder Tapferkeit
einen zweiten Akt des furchtbaren Schauspiels zu
beginnen. Zur Vereitelung seiner Absichten ließ der
Kaiser jetzt die ganze ungeheuere Linie seiner
Artillerie sich vorbewegen, um mit dieser furchtbaren
Waffe schon von fernher die andringenden Kolonnen
zu erschüttern. Rasinski folgte drei schweren
Batterien, die einen etwas vorgeschobenen Punkt
einnahmen, wo sie, leicht durch feindliche leichte
Kavallerie überrascht werden konnten; er war
bestimmt, sie für diesen Fall zu decken.
Das Schlachtgetöse, welches man bisher

vernommen, glich nur einem fern heranziehenden
Gewitter gegen die krachenden Donnerschläge, die
jetzt aus dieser ehernen Wetterwolke hervorbrachen.
Auf den jenseitigen Höhen waren die Russen in



Auf den jenseitigen Höhen waren die Russen in
langen Kolonnen aufgestellt. Die Kugeln schlugen
mit fürchterlicher Sicherheit in die schwarzen
Massen ein. Man sah, wie der Feind in ganzen
Reihen stürzte; doch ordnete er sich mit kaltblütiger
Ausdauer immer von neuem. »Sie leisten einen
zähen Widerstand«, sprach Rasinski, der von der
Stelle, wo er hielt, das ganze Schlachtfeld übersah.
»Aber sie opfern sich vergeblich. Nicht dort sollten
sie sich sammeln, sondern entweder weiter zurück,
oder sie müßten rasch vorgehen. Diesen Fehler
werden sie teuer bezahlen müssen.«
Da für den Augenblick der Anteil des Regiments am

Kampfe nur der eines Zuschauers war, gesellten sich
Bernhard und Ludwig und die andern Freunde zu
ihrem Führer. »Sieh, sieh,« rief Jaromir, »wie immer
der blaue Himmel hinter der schwarzen Mauer
sichtbar wird, wenn die Kugeln eine Bresche legen.
Sie sind wahrhaft unsinnig, ihre besten Leute so zu
opfern!« - »Aber wir versäumen auch die Zeit, fürcht'
ich«, entgegnete Rasinski. »Wenn jetzt die Garden
vorgingen und die Vorteile, die wir mit dem Blute
unserer Kameraden erkauft haben, wahrnähmen, so
müßten wir das ganze Heer der Russen gegen
seinen rechten Flügel werfen und zwischen die



seinen rechten Flügel werfen und zwischen die
Moskwa und die Kalotscha einkeilen können. Ich
sehe gar nicht, wie sie entrinnen wollten.« - »Der
König von Neapel, davon war ich Zeuge oben in der
Redoute,« entgegnete Bernhard, »hat schon zuvor
zum Kaiser gesandt und um das Vorrücken der
Garden gebeten.« - »Auch Marschall Ney«, sprach
Boleslaw. - »Und er verweigerte sie?« fragte
Rasinski. - »Mutmaßlich.« - »Unbegreiflich!
Unbegreiflich! Er ist zu weit vom Schlachtfelde
entfernt; er sollte hier stehen, wo wir halten, so
würde er den Angriff im Sturmschritt befehlen.«
»Ich kann mir nicht denken,« sprach Ludwig, »daß

ein solcher Feldherr wie der Kaiser nicht wichtigere
Gründe haben müßte, dieser Forderung nicht zu
genügen, als die ihm angeben, welche das Begehr
an ihn stellen.« - »Was er einwenden mag, glaube
ich zu sehen,« antwortete Rasinski; »freilich ist man
auf den beiden Flügeln noch nicht so weit wie im
Zentrum. Doch sieht man, daß auch Fürst
Poniatowski vordringt, und der Vizekönig von Italien
hat wenigstens noch nicht unglücklich gefochten.
Aber ist das nicht Regnard, der dort herankommt?«
Er war es in der Tat. Mit verbundenem Kopf und

Arm ritt er langsam, von zweien seiner Leute



Arm ritt er langsam, von zweien seiner Leute
begleitet, aus dem Gefecht zurück. Rasinski
sprengte zu ihm heran. »Nun, wie steht's, Freund!«
rief er ihm zu. - »Wie es steht? Mit mir verteufelt
schlecht, wie ihr seht. Doch habe ich meinen
Sicherheitspaß, daß ich in dieser Schlacht nicht das
Leben lasse. Ich bin unbedeutend verwundet, aber
die Höllenarbeit und der Blutverlust haben mich so
matt gemacht, daß ich mich nicht mehr zu Pferd
halten kann. Und das Unglück, der Verdruß, diese
Arglist des Teufels möchten mich rasend machen!« -
»Was denn?« fragte Rasinski erstaunt. - »Ihr fragt
noch? Seht ihr denn nicht, wie die Schlacht steht?
Bersten möchte ich vor Grimm, daß der Kaiser nicht
mehr der Kaiser, oder vielmehr, daß er nur der
Kaiser und nicht mehr der Feldherr ist. Er soll krank
sein, das Fieber schüttelt ihn, kein Mensch kann ihn
begreifen. Der Sieg liegt vor ihm, und er, der sonst in
eine Charybdis stürzte, um ihn beim Schopf zu
fassen, trägt jetzt Bedenken, nur den Arm danach
auszustrecken. Murat, Davoust und Ney haben ihn
beschworen, ihnen die Garden zur Verstärkung zu
schicken. Er hat es abgeschlagen. Nur auf der Höhe
sollten sie sich zeigen, daß der Feind vor unserer
Reserve besorgt sein müsse. Es ist, als ob ein



Dämon der Hölle seine Gestalt angenommen hätte,
um uns zu verderben!«
»Wir werden dennoch siegen!«
»Freilich! Aber ist es anders möglich mit solchen

Truppen? Gehen sie nicht auf den Feind wie Wölfe
in die Herde? Meine Leute haben sich beim Angriff
auf die Schanze in den Tod gestürzt, als gälte es
einen Wettlauf nach den Preisen auf den
Cocagnemast in den Elysäischen Feldern. Mich
wundert nur, daß sie nicht die Kugeln mit dem
Bajonett aus den Kanonen herauszuspießen
versuchen, während der Artillerist die Lunte aufs
Zündloch hält. Beim Teufel, ich weiß, was fechten
heißt, aber so wie heute habe ich die Franzosen
noch nicht gekannt.«
»Der Feind tut auch das Seinige!«
»Freilich! Er wehrt sich wie ein angeschossener

Eber; doch gerade an solchem eisenstarren Gegner
wird der Soldat zum Löwen. Lebt wohl, Freund! Ich
muß mich ordentlich verbinden lassen, denn ich
kann mich kaum noch im Sattel halten.« Er reichte
ihm die Hand hinüber und ritt weiter.
Indessen hatte sich die Schlacht auf eine

entsetzliche Weise erneuert. Jetzt war es der



heldenmütige Eugen, der die gewaltigste Arbeit vor
sich hatte. Auf einer Anhöhe inmitten zwischen
Borodino und Semenowskoi hatte der Feind seine
Stellung durch eine furchtbare Redoute gedeckt, aus
der vierundzwanzig Feuerschlünde unaufhörlich ihre
Eisenmassen in die andringenden Regimenter
schleuderten. »Dort ist der Sieg!« rief Rasinski aus,
als er den Punkt ins Auge faßte, gegen welchen jetzt
beide Mächte alle ihre Massen heranführten. »Diese
Redoute ist das Palladium des Russischen Reichs«,
rief er nochmals mit funkelndem Blicke. »Aber es
muß das unsere werden. Jetzt wird der Kaiser
zeigen, daß er noch der Feldherr von Marengo und
Austerlitz ist.«
Er hatte kaum diese Worte gesprochen, als er

schon Befehl erhielt, wieder mit seinem Regimente
zu der Masse der Kavallerie zu stoßen, die sich dem
zum dritten Male neuhergestellten linken Zentrum
des Feindes entgegenwerfen sollte. In einer
Talvertiefung, wo ein kleiner Bach floß, wurden die
Truppen unter dem Schutze des Terrains gesammelt.
Zugleich sah man ungeheuere Kolonnen Infanterie
sich entwickeln, die zum Sturm gegen die Redoute
herangeführt werden sollten. »Ich glaube, es ist
leichter, den Sitz des Donnergottes zu stürmen als



leichter, den Sitz des Donnergottes zu stürmen als
d i e s e Höllenwerkstatt der Zyklopen«, sprach
Bernhard zu Ludwig und deutete hinüber. Doch
schon rückten die Kolonnen in raschem Schritt mit
gefälltem Gewehr heran. Da erscholl ein furchtbarer
Donner. Es war eine Lage aus allen Geschützen der
Redoute zugleich. Ein Hagel von Kartätschen
prasselte den Truppen entgegen, als sollten sie mit
einem schmetternden Schlage vernichtet werden.
Der hoch aufgewirbelte Staub ließ nicht
unterscheiden, was fiel und stand. Doch bald sah
man die Adler wieder strahlend leuchten, und in
neugeschlossenen Gliedern rückten die Stürmenden
heran. Das eiserne Ungeheuer auf dem Hügel
schien verstummt zu sein. Doch hatte es nur
gelauert, um den Raub desto sicherer zu haben;
denn als jetzt die Kolonnen wieder zu einer dichtern
Masse geschlossen waren, reckte es die blitzenden
Zungen aus allen seinen vierundzwanzig
Höllenrachen zugleich hervor, und das Erde und
Himmel erschütternde Gebrüll krachte durch die
Lüfte. Wie wenn der Sturmwind über ein Kornfeld
rast und die Halme in breiter Fläche zu Boden
drückt, so mähte jetzt die Sichel des Todes über die
Stürmenden hin. Es schien, als sei die Hälfte mit



einem Streich vernichtet. Der eiserne Strom, welcher
über sie hinbrauste, gönnte ihnen kaum einen freien
Atemzug. Mit unersättlichem Grimm sandte die Furie
des Verderbens, in den düstern Mantel der
dampfenden Gewölke gehüllt, ihre Blitze nieder und
betäubte das Ohr mit schmetterndem Getöse. Das
Entsetzen gewann die Übermacht; die Reihen
wankten, wichen, zersprengten sich in eiliger Flucht.
Neue Heere wurden herangeführt und ersetzten die
Zerschmetterten und Geflüchteten; aber ebenso
unerschöpft ergoß sich die alles niederreißende Flut
der Kartätschen über das Feld. Leichen stürzten
über Leichen, als wolle man einen Wall von
Gefallenen um diesen Tod ausspeienden Krater
türmen.
An beide Seiten der Redoute, die wie ein

uneinnehmbares Gibraltar allen Anstrengungen des
verwegensten Mutes trotzte, lehnten sich die Flügel
des russischen Heeres. Auch sie sandten den Tod in
die Reihen der Angreifenden. Murat sendet zwei
Kavallerieregimenter gegen diese Kolonnen, um den
Versuch zu machen, sie zu werfen und dann die
Redoute in der Kehle anzugreifen und sie so zu
nehmen. Allein kaum gelangen sie in den Bereich



des feindlichen Feuers, so bricht der Tod verheerend
in ihre Reihen ein; eine Kugel reißt ihren Führer, den
tapfern Montbrun, nieder. Da sie ihn fallen sehen,
stutzen sie, beginnen zu weichen. Doch schnell
sprengt der General Caulaincourt heran, um
Montbruns Stelle zu ersetzen. »Freunde,« ruft er,
»nicht beweinen, rächen wollen wir den Gefallenen!«
Auf Befehl des Königs von Neapel setzt sich

nunmehr die ganze versammelte. Masse der
Kavallerie in Bewegung . Zwei sächsische
Kürassierregimenter bilden den linken Flügel; ein
polnisches schließt sich ihnen an. Dann folgt
Rasinski mit seinen Scharen, dann die übrige leichte
Kavallerie. Langsam rücken sie vor, bis sie in
gleicher Höhe sind. Jetzt tönt das Kommandowort,
die Trompete schmettert, die eiserne Brandung wogt
pfeilschnell über das Gefilde. Der Donner der
Kanonen wird übertäubt von dem tobenden
Stampfen und Brausen der Rosse, dem furchtbaren
Schlachtruf der Krieger. Eine Staubwolke hüllt sie in
Nacht, nur die Blitze der feindlichen Geschütze
zeigen ihnen noch den Weg. Mann an Mann
geschlossen rasseln sie dahin. Dieser ungeheuern
Gewalt vermag nichts zu widerstehen. Jetzt fällt der
Wurf, auf dem zwei Kaiserkronen stehen; er



Wurf, auf dem zwei Kaiserkronen stehen; er
entscheidet die Schlacht, die Herrschaft der Welt.
Furchtbar brechen die anstürmenden Reiterscharen
in die Linien des Feindes ein und werfen ihn mit
siegender Gewalt zurück in die Ebene. Dieser
Anblick entflammt den Mut der schon verzagenden
Infanterie, welche gegen die Schanze hingeführt
wird, aufs neue. Wie? Jenen sollte der Ruhm des
Sieges allein bleiben? Und bräche der glühende
Phlegethon dort aus den donnernden Schlünden
hervor, kein Tapferer zagt, ihm die Männerbrust
entgegenzuwerfen. Mit Wutgeschrei drängen die
Verwegenen vor. Die Eisenmassen stürzen in ihre
Reihen und reißen Tausende hinweg. Vorwärts über
die Leichen der Brüder! Die Adler fallen. Vorwärts!
Die Führer sinken getroffen. Vorwärts, daß sie auf
dem Felde des Sieges ihre Heldenseelen
aushauchen! Und sie stürmen hinein mitten in die
düstere, donnernde Wolke des Todes! Die Erde ist
ein stürmendes Meer, ringsumher brüllt die See, der
Abgrund des Verderbens gähnt tief auf. Noch einmal
krachen die ehernen Höllenpforten und schleudern
Flammen und Erz gegen die Anstürmenden. Ihre
Reihen liegen gefällt! Doch »Sieg!« rufen die
Unversehrten und dringen vor.



Da wird es plötzlich still; der Donner verstummt. Der
schwarze Vorhang des Rauches zerreißt und ein
strahlender Glanz dringt den Tapfern blendend ins
Auge. Wie? Ist das die Göttin des Sieges? Türmt
sich uns eine neue eherne Mauer entgegen? Nein,
wir vernehmen Freundesruf, Siegesjubel! Es sind die
kühnen deutschen Scharen hoch zu Roß, die die
Schanze genommen, den Sieg errungen haben, und
stolz spiegelt sich die Sonne dieses Tages in dem
Stahl ihrer funkelnden Harnische, die ein Herz von
noch undurchdringlicherm Metall bedecken.
 



Fünftes Kapitel

 
Die feindlichen Geschütze sind erbeutet, der

Gegner geworfen. Doch bald nehmen ihn geordnete
Scharen auf, und er scheint den Kampf nochmals
erneuern zu wollen. Allein er erkennt, daß er weichen
muß, aber er will nicht fliehen. Das grimmige Antlitz
gegen die Schlacht gewendet, zieht er sich langsam
zurück in neue, sichere Stellungen. Seine Hügel,
seine Flüsse werden zu mächtigen Verteidigern des
Vaterlandes. Kein Regendach, der nicht die steil
ausgespülten Ufer den heimatlichen Söhnen zur
Brustwehr darbietet, um sie gegen den
nachdringenden Feind zu schirmen; kein Hügel, der
sich nicht zur Feste gestaltet, um dem Verfolger aufs
neue einen Damm entgegenzustellen, an dem er
seine erschöpfte Kraft vollends zerschellen mag. So
wurde es denn nicht die Aufgabe der leichten
Reiterei, in die flüchtenden Scharen vollends
Verwirrung und Verderben zu tragen; es folgte nach
dem ernsten Spiel der Schlacht nicht das leichtere,
d e m Feinde reiche Beute abzunehmen, oder
Scharen von Gefangenen im Triumphe einzuführen.



Scharen von Gefangenen im Triumphe einzuführen.
Nur die ehernen Geschosse der Artillerie hefteten
sich grimmig an die Fersen der langsam Weichenden
und sandten ihnen den Tod nach, bis die heilige stille
Nacht den Jammer und das Entsetzen dieses Tages
schauerlich in ihren dunkeln Mantel verhüllte.
Um die nachrückenden Batterien gegen die

feindliche Kavallerie zu decken, war Rasinski mit
seinem Regimente bis zum Abend fortwährend im
Gefecht gewesen. Jetzt, da die Nacht sich
herabsenkte und auch dieser letzte Kampf ein Ende
hatte, ritt er mit den Seinigen langsam über das
Schlachtfeld zurück, um sich die Biwaksstätte
aufzusuchen. Die tiefe Dämmerung ließ nichts mehr
deutlich unterscheiden; der Himmel war mit dichten
Wolken bezogen, ein kalter, feiner Regen, vom
rauhen Herbstwinde gejagt, schlug den ermüdeten
Kriegern ins Gesicht. Nach dem furchtbaren Getöse
des Tages war eine tiefe, schauerliche Stille
eingetreten. Nur in den bewegten Kronen der Wälder
tönte ein hohles Sausen und Rauschen, und
flatternde Raben, die schon ihre Beute witterten,
krächzten über den Häuptern der Reiter. Wie die
Natur ringsumher, so sah es in jeder Brust aus. Ein
tiefes, düsteres Schweigen hielt die Lippe gefesselt.



tiefes, düsteres Schweigen hielt die Lippe gefesselt.
»Ist das das Gefühl eines Sieges?« dachte Ludwig
und bebte innerlich zusammen. Sein Los erschien
ihm in diesem Augenblicke wie ein schwerer düsterer
Traum, aus dem er erwachen müsse. Staunend und
bebend warf er einen Blick rückwärts auf die Bahn
seines Lebens, die so plötzlich aus sanfter Ebene
die steilsten Höhen hinangeklimmt war und an den
dunkelsten Tiefen dahinleitete. Vor wenigen Monden,
als der Lenz eben die Knospen der Bäume auf den
italischen Fluren öffnete, wehte noch sanfte Ruhe,
stille Heiterkeit in seiner Brust. Er sah das Leben
ernst an, manche trübe Wolke zog an seinem
Himmel vorüber; doch fühlte er sich in den nächsten
beschränkten Verhältnissen glücklich und befriedigt.
Damals baute er schöne Luftschlösser, von einer
friedlichen, vom Geräusch der Welt abgesonderten
Zukunft. Er dachte an Marien, an die Mutter, an ihre
traute Häuslichkeit, an den Ernst der Wissenschaft
und des Geschäfts, das seiner harrte; er fühlte sich
glücklich als Sohn und Bruder. Selbst die
wunderbaren Regungen seiner Brust, welche die
holde, süßlockende Gestalt, der er am Fuße des St.
Bernhard begegnet war, erweckt hatte, führten nur
ein Lächeln wehmütiger Sehnsucht auf seine Lippen.



Was er stets als einen Traum, als eine flüchtig
zerrinnende Erscheinung betrachtet hatte, das
konnte keine tiefen Wurzeln des Grams in seine
Seele treiben.
Er kannte nur den Kummer um das Los seines

Vaterlandes, der freilich dunkle Schatten auf den
Hintergrund seiner sonnigen Lebensflur warf, und
jenen Schmerz, man möchte ihn oft auch ein Glück
nennen, den das unbefriedigte, unbestimmte
Drängen und Treiben erzeugt, welches in jeder
jugendlichen Brust stürmt. Mit diesen Gefühlen stieg
er den Hügel vor Duomo d'Ossola hinan; da erblickte
er das geheimnisvolle Zeichen des grünen Schleiers
- und von jenem Augenblicke an wurde die leise
bewegte Flut seines Lebens in stürmischen Wellen
gehoben, und die Woge verschlug ihn wild in die
weiteste Ferne und Öde. Wenn er sich jetzt in der
Tiefe des Russischen Reichs, auf einem mit Leichen
bedeckten, blutgedüngten Schlachtfelde erblickte,
wenn er gedachte, daß die Mutter fern von ihm in der
stillen Gruft schlummerte, die Schwester einsam und
verlassen stehe, das Bild der Geliebten in das Meer
einer ewigen Nacht versunken war, dann gab es
Augenblicke, wo er mit krampfhaftem Schmerz



ausrufen wollte: Erweckt mich, erweckt mich aus
diesem fürchterlichen Traume! Da fühlte er, daß
Bernhard, der still an seiner Seite ritt und den wie
das Grab schweigenden Freund mitleidig
betrachtete, seine lässig herabhängende Rechte mit
warmer Liebe ergriff und drückte; und die
verwirrenden, betäubenden Bilder des Schmerzes
verließen sein Haupt, und eine sanftere Rührung
senkte sich in seine Brust, wie wenn giftige Nebel
bei dem Strahl einer milden Sonne als Tränentropfen
des Taues niedersinken.
»Du bist so ernst und verschlossen, Ludwig,«

redete der Freund ihn an; »du solltest das Auge
heiter zum Himmel aufschlagen, da wir uns nach
diesem blutigen Tage noch lebend beieinander
finden. Es darf uns ein Unterpfand sein, daß unser
seltsames Geschick zu einem glücklichen,
entscheidenden Ausgange führen wird. Ich bin nicht
sonderlich fromm, wie man es gemeinhin zu
verstehen pflegt, aber nach einem solchen Tage, wo
die Donner Gottes ringsumher rollten und seine
Blitze einschlugen, sehe ich doch etwas bewegter
als gewöhnlich zu den kleinen Sternen da oben
hinauf, wenngleich sie nur verstohlen durch das
treibende Herbstgewölk blitzen.«



treibende Herbstgewölk blitzen.«
»O Bernhard,« erwiderte Ludwig, »wie hast du

recht! Wenn ich dich neben mir sehe, lebend, frisch
wie an diesem Morgen, dann wendet sich meine
Seele wahrlich dankbar zu dem ewigen Vater. Doch
ich fühle auch zugleich, wie namenlos tief der
Abgrund der Schmerzen sein kann. Freund, ich
fühle, was ich verlor, und bebe vor dem, was ich
noch verlieren kann! Wenn nun der mörderische
Tod, der nur so wenig von unsern Getreuen
verschonte, auch die hinweggerafft hätte! O dann
wäre mir besser, ich läge auch auf diesem dunkeln
Felde!« - »Und Marie?« fiel Bernhard ein. - »Ihr
müdes Haupt würde sich bald zu mir senken.«
»Wohl, zu dir«, betonte Bernhard mit einer

schmerzlichen Heftigkeit, welche der Freund, durch
die eigenen Bekümmernisse zu mächtig ergriffen,
n i c h t bemerkte. Mir freilich, wollte er bitter
hinzusetzen, würde kein Gedanke, kein Wunsch
nachfolgen, wenn ich als eine gute Mahlzeit der
Raben, die hier über uns schwirren und krächzen,
auf diesem wüsten Schlachtfelde vermoderte. Doch
er bannte, gewohnt sich streng zu beherrschen, die
Gedanken von seinen Lippen in die Brust zurück und
sagte mit fast gleichgültigem Tone: »Sprich nicht so



sagte mit fast gleichgültigem Tone: »Sprich nicht so
frevelhaft, Ludwig. Freilich soll sie ihr Haupt bald zu
dir neigen, aber eine von Freude gerötete, von
süßen Tränen genetzte, liebliche Wange gegen
deine warme, lebensvolle Brust.« - »Hoffst du das?«
- »Gewiß, und gerade heute nach der Schlacht am
meisten. Denn der Sieg ist auch der Friede, der
Friede die Heimkehr, diese die Versöhnung mit allen
noch grollenden Schicksalsmächten, wenn ich den
französischen Schuften nicht zu viel Ehre antue, ihre
hämischen Kreuzspinnengewebe mit dem Gespinst
der Parzen zu vergleichen.«
Hier wurde ihr Gespräch dadurch unterbrochen,

daß Bernhards Pferd stolperte und auf die Knie
niederfiel, so daß er fast über den Kopf desselben
hinabgestürzt wäre. »Was ist das?« rief er, es
emporreißend. »Der Teufel, ich glaube es war ein
Leichnam, über den ich gestürzt bin.« Bernhard hatte
recht; denn eben waren die Zurückbleibenden auf
den Teil des Schlachtfeldes gekommen, wo das
russische Geschütz mächtig gewütet hatte; bisher
hatten sie nur die Stellen durchritten, wo die
französische Artillerie den Feind Schritt vor Schritt
verfolgte und ihm schwere Verluste beibrachte,
während man selbst nur einzelne Opfer zu beklagen



während man selbst nur einzelne Opfer zu beklagen
hatte. »Wir sind jetzt auf der Höhe hinter
Semenowskoi,« sprach Rasinski; »hier müssen
schon viele Tote liegen, gewiß auch noch viele
Schwerverwundete. Reitet daher vorsichtig, damit
wir die Qual der Hilflosen nicht vermehren.«
Der menschliche Befehl war vergeblich. Denn bald

wurde die Zahl der Leichname von Menschen und
Pferden, die den Boden deckten, so groß, daß man
fast auf jedem Schritt daran stieß. »Wir wollen links
hinab in die Schlucht hineinreiten«, befahl Rasinski.
»Dort hat der Tod nicht so wüten können; wir
erreichen unser Ziel zwar auf einem Umwege, aber
doch noch schneller als hier, wo wir auf jedem
Schritte gehemmt sind.«
Solange sie noch auf der Höhe hinritten, blieb der

Boden mit Leichnamen bedeckt. »Es ist mir lieb, daß
die Nacht den Anblick des Grauens verhüllt,« sprach
Ludwig; »wenngleich die Phantasie mächtiger ist als
die Wirklichkeit, so werden ihre Bilder doch nicht so
gräßlich sein als die, welche der Tag hier enthüllen
wird.«
Stumm ritt die kleine Schar durch das Leichenfeld

hin. Oft glaubte man ein Ächzen, ein schweres
Stöhnen zu vernehmen, doch der in den Bäumen



Stöhnen zu vernehmen, doch der in den Bäumen
des nahen Waldes rauschende Wind, das dumpfe
Geräusch des Hufschlags, das Rasseln der Säbel,
das Schnauben der schweratmenden Pferde
übertäubte diese einzelnen Laute des Jammers
schnell wieder. Dennoch schnitten sie tief ins Herz.
Jeder atmete freier auf, als man die Schlucht
erreichte, wo der Tod seine Opfer nicht so
bloßgestellt gefunden hatte. Dem Lauf der
Regenbäche folgend, die sich hier ihr tiefes Bett
gewühlt hatten, kam man an dem Fuße des Hügels
vorbei, auf dem die drei Redouten lagen, wo
Rasinski mit seinem Regiment zuerst in den Kampf
verwickelt worden war. »Halt, Front!« kommandierte
er. Das Regiment, wenn man die wenigen Leute, die
noch übrig waren, so nennen darf, stand jetzt mit der
Front gegen die Anhöhe, wo es seine Tapfersten
gelassen hatte. »Dort oben,« sprach Rasinski mit
bewegter, aber männlich kräftiger Stimme zu den
Kriegern, »dort auf dem Hügel liegen unsere
getreuen, tapfern Kameraden. Laßt uns ein stilles
Gebet für sie sprechen.« Mit diesen Worten nahm er
seine polnische Tschapka mit dem hohen wehenden
Busch herab und neigte das entblößte Haupt. Alle
Krieger folgten ernst seinem Beispiel. Einige Minuten



herrschte eine tiefe, heilige Stille. Dann richtete sich
der Führer wieder empor, bedeckte sein Haupt und
ritt im kurzen Galopp die Front hinunter; in der Mitte,
auf einem kleinen Hügel hielt er. »Rechts und links
schwenkt zum Kreise!« gebot er. Es geschah. Als
man etwa einen Halbkreis gebildet hatte, denn mehr
ließ das Terrain nicht zu, gebot er halt und begann:
»Kameraden! Der heutige Tag war blutig, aber
ruhmvoll. Mehr als zwei Dritteile unserer Brüder
fehlen in euern Reihen. Die Hälfte hat den Sieg mit
dem Tode erkauft, die andern liegen an schweren
Wunden danieder. Wir bejammern die Tapfern, die
gefallen sind, aber ihr Los ist schön: ihr Verlust darf
uns nicht entmutigen, sondern wir müssen stolz
darauf sein. Verbannt daher die düstere Stimmung
aus euerer Brust. Wir haben gesiegt, und nach
einem Siege muß das Antlitz des Kriegers freudig
glänzen. Der Kampf ist geendet; noch wenige Tage,
und euch wird der Lohn für die schweren Mühen und
Gefahren, welche ihr rühmlich bestanden habt. Ja,
meine Brüder, rühmlich; denn ob uns auch in
einzelnen Augenblicken der Schlacht das Geschick
entgegen war, ihr habt gefochten wie wahre Söhne
Polens; es ist mein Stolz, euer Führer zu sein. Nehmt
meinen Dank, Kameraden, für diesen ernsten, aber



meinen Dank, Kameraden, für diesen ernsten, aber
schönen Tag!«
Wie eine Flamme durch das schwere Gewölk des

Rauches, das sie lange herabgedrückt hat, plötzlich
leuchtend emporschlägt, so stammte nach der
düstern Stimmung der Trauer jetzt die Begeisterung
der Krieger hell auf. »Es lebe unser Führer, der
tapfere Rasinski!« rief Jaromir zuerst, und die ganze
Schar der Krieger stimmte ein. Rasinski dankte
bewegt durch Händedruck und kameradschaftlichen
Gruß, doch beherrschte er seine Rührung, um die
kräftigende Stimmung der Krieger, die ihm so wichtig
und notwendig schien, nicht zu unterbrechen. Er ließ
die Trompeter eine Fanfare blasen, die Glieder
ordnen und schließen und ritt so an der Spitze des
Zuges weiter dem Biwak zu. In kurzer Zeit hatte man
es erreicht, und nun fühlte jeder das Bedürfnis der
Rast und Erquickung zu mächtig, um noch an etwas
anderes zu denken. Rasinski nahm seine Lagerstelle
unter drei hohen Tannen des Waldes, an dessen
Rande er das Biwak bezog, ein.
Das Feuer loderte schnell empor; sein Widerschein

beleuchtete die weit hinübergestreckten Zweige der
alten, riesenhaften Bäume und das niedere
Gebüsch, ringsumher. Bernhard, Ludwig, Jaromir,



Boleslaw und die Offiziere, welche die Schlacht
verschont hatte, waren an dieser Stätte gelagert;
Rasinski wünschte sie um sich zu haben.
»Nun, Freunde,« begann er, »laßt uns noch eine

kurze Minute des traulichen Gesprächs genießen
und dann der Ruhe pflegen, die uns allen notwendig
sein wird. Es war ein harter Tag! Wißt ihr, wieviel wir
unser noch sind? Nicht mehr als
hundertfünfundzwanzig Mann, uns alle mit
eingerechnet; dreihundertundsiebzig hat die
Schlacht uns gekostet.«
Die Offiziere sahen einander mit ernsten Blicken an.

Sie waren nur ihrer fünf. Sieben hatte man schwer
verwundet vom Schlachtfelde tragen müssen, elf der
Tod hinweggerafft; und von denen, die hier am Feuer
saßen, hatte Boleslaw einen Hieb in der Stirn, den er
jedoch selbst verband, weil er nicht bedeutend war,
und Lichnowski, ein sehr junger Mensch, war durch
einen Pistolenschuß am linken Arme gestreift. Ganz
unverletzt waren von den Offizieren nur Rasinski,
Jaromir und die beiden Rittmeister Bernecki und
Jelski; Bernhard war gleichfalls unversehrt
geblieben, doch Ludwig hatte einige Quetschungen
von seinem Sturz mit dem Pferde.



»Um viele, um alle, die ich vermissen muß, tut es
mir weh,« sprach Rasinski; »doch ich darf wohl
sagen, ein Verlust geht mir besonders nahe. Es ist
unser alter Petrowski, dieser tapfere Greis, der mehr
Narben als Haare auf seinem Schädel hatte, in
dessen Brust aber das Jugendfeuer des Mutes und
der Vaterlandsliebe glühte, wenngleich auf seinem
Haupte der Schnee des Alters lag.« - »Also
Petrowski tot! Und wo fiel er?«'fragte Bernhard.-
»Dort oben an den Redouten, wo wir geworfen
wurden, wo die meisten der Unsrigen den Tod
fanden. Er wollte nicht weichen, er suchte seine
Sektion zum Stehen zu bringen, da schlug eine
Kanonenkugel mitten durch ihn und sein Pferd
hindurch daß beide übereinander stürzten. Der
Säbel entfiel seiner Hand, und das Auge starrte tot
gen Himmel; so sah ich ihn auf der Stelle liegen. Es
war unmöglich, ihn wegzutragen, denn der Strom riß
uns alle fort.«
»Sollte er nicht vielleicht unter den Verwundeten

sein?« sagte Ludwig. -- »Nein, lieber Freund, ich
habe schon Bericht. Auch sah ich den Tod zu
deutlich auf seinem Antlitz. Er liegt dort oben. Wenn
uns morgen Zeit gegönnt ist, will ich sehen, daß ich
den greisen Helden ruhmvoll bestatten kann, damit



den greisen Helden ruhmvoll bestatten kann, damit
wenigstens seine Kameraden daheim erzählen
können, wo die Gebeine dieses tapfern Polen
ruhen!« Rasinski schüttelte sich wie von einem
Frostschauer durchbebt. »Wir werden zu weich,
Freunde! Wer weiß, welch ein Ereignis uns in dieser
Nacht aufstürmt; laßt uns der Ruhe pflegen.« Er
hüllte sich in seinen Mantel und lehnte sich zurück,
mehr um seinen Schmerz zu verbergen, als um zu
schlummern. Doch hatte die ungeheuere Arbeit, und
noch mehr die lange Spannung der Seele, den
Körper bis zur Erschlaffung ermüdet, und so sanken
bald alle, die ihn umgaben, in festen Schlaf.
Doch mitten in der Nacht trieben Unruhe und Sorge

Rasinski auf. Er durchschritt, in seinen Mantel
gehüllt, die Reihen der Krieger, die im schweren
Schlaf um die Feuer ausgestreckt lagen. Nur die
Feuerwachen saßen aufrecht, und schürten, indem
sie starr in die Flammen blickten, gedankenlos oder
gedankenvoll die Glut. »Was ist die Uhr, Freund?«
fragte Rasinski.-»Mitternacht.« - »Habt ihr nichts
vernommen? Keinen Kanonenschuß in der Ferne,
keinen Trommelschlag?« - »Alles totenstill!« -
»Seltsam,« murmelte Rasinski für sich; »man sollte
verfolgen, dem Feinde keine Ruhe gönnen. Aber die



verfolgen, dem Feinde keine Ruhe gönnen. Aber die
Sieger sind vielleicht noch ermatteter als die
Besiegten!« Er ging eine Anhöhe hinauf, die ihm
einen weiten Überblick gestattete. Das Schlachtfeld
lag schwarz und schweigend vor ihm. Die Feuer
glänzten düster im weiten Halbkreise wie am Abend
zuvor im russischen Lager; nur vereinzelt und
spärlich brannten dieselben auf dem Boden, wo das
siegende Heer gelagert war.
»Also das ist die Frucht eines so entsetzenvollen

Kampfes? Der Feind unerschüttert in seiner
Stellung? Morgen geht vielleicht die Sonne zum
zweiten Male so blutig auf? Noch ein solcher Sieg,
und wir sind verloren!« Er ging heftig auf und ab. Ein
verworrenes Geräusch von Stimmen drang aus der
Ferne in sein Ohr. Es war der wohlbekannte
russische Schlachtruf, der aus dem Lager
herüberdrang. »Sollten sie mitten in der Nacht einen
Angriff wagen?« Indem rauschte es dicht hinter ihm
i m Gebüsch. »Wer da?« - »Ich bin's«, antwortete
Ludwigs Stimme. »Mich lassen die schweren Träume
keine Ruhe finden, drum folgte ich dir, als ich dich
hier hinaufgehen sah.«
Rasinski legte seine Hand auf Ludwigs Schulter

und seufzte. »O mein Freund! Meine Träume sind



und seufzte. »O mein Freund! Meine Träume sind
vielleicht noch schwerer! Wärest du so ein
erfahrener Soldat als ich, du würdest mich begreifen.
Dieser Sieg ist unser Verderben! Dieser Krieg kann
nicht glücklich enden. Der Kaiser ist verblendet! Er
kennt das alte Rußland nicht. Er hofft nach Moskau
zu dringen und dort den Frieden vorzuschreiben.
Und wenn es ihm gelingt, in die alte Hauptstadt der
Zaren, die nur noch zwei Märsche vor uns liegt,
einzuziehen, bedenkt er nicht, daß er dann erst an
der Schwelle dieses riesigen Reiches steht, daß
jenseit erst die blühendsten Provinzen liegen, die
Raum und Kräfte genug haben, die Bewohner
diesseit der Moskwa aufzunehmen und zu nähren,
während uns der Winter hier verschlingt! Und noch
sind wir nicht in Moskau! Siehst du dort drüben die
glänzenden Lagerfeuer der Russen, hörst du ihr
Kriegsgeschrei? Wenn sie entschlossen sind, wenn
ihr Führer Einsicht und Mut hat, so werden sie uns
noch drei Schlachten liefern, bevor wir Moskaus
goldene Kuppeln glänzen sehen. Und dann! Wenn
Tausende und aber Tausende dahingerafft sind, wie
wollen wir die unermeßlichen Räume behaupten, die
wir erobert haben? Jeder menschlichen Kraft ist eine
Grenze gesetzt! Gewohnt, das Ungeheuere zu



vollbringen, das Unmöglichste wirklich zu machen,
hat unser großer Führer seine Kraft überschätzt sein
Maß verkannt. Er muß erliegen unter der
Riesenwucht seines Unternehmens, das, rückwärts
rollend, auf ihn selbst herabstürzt!«
Ludwig schwieg; er überließ sich seinen düstern

Sorgen und Gedanken. Auch Rasinski stand
schweigend vor ihm und starrte in die Finsternis
hinaus.
»O Freund,« begann er plötzlich wieder, und so

weich, wie Ludwig ihn nie gesehen hatte, »wenn
man auf ein solches Gefilde der Verheerung blickt,
dann will man auch wissen, weshalb diese Tausende
von Opfern bluten mußten! O, du ahnst nicht, welch
ein entsetzliches Bild menschlichen Elends hinter
diesen Finsternissen lauert. Nicht die Toten beklage
ich; sie haben ihr edles Ziel erreicht. In der Schlacht
zu fallen ist das Los, ist der Ruhm des Kriegers. Aber
wie viele Tausende liegen hier auf der Folterbank
namenloser Qualen! Diese rauhe, regnichte Nacht
durchschüttelt uns mit Frost, die wir in unsern
Mänteln unversehrt, wohlerquickt am Feuer ruhten.
Und jene dort? Mit zerschmetterten Gebeinen, mit
zerrissenen Leibern liegen sie dem rauhen



Nachtstürme preisgegeben; ihre Wunden bluten,
Frost und Fieber schütteln ihre Glieder; angstvoll
zählen sie die trägen Sekunden der Nacht, bis ihrem
Elende Hilfe wird. Sie gedenken der Heimat, der
Eltern, deren zärtlicher Sorge sie, kaum den
Knabenjahren entwachsen, durch die eiserne Hand
des Krieges entrissen wurden; dem Vater schwebt
das Bild seiner zarten Kinder, dem Gatten die Gestalt
d e s liebenden Weibes, dem Jüngling seine
weinende Braut vor Augen! Doch aus allen den
Gedanken der Liebe, die ihnen in die Ferne auf das
Schlachtfeld folgen, bildet sich keine schützende,
helfende Engelsgestalt, um den Verzweifelnden zu
trösten! Unter starre Leichen gebettet, umgeben von
denen, die in dem Kampfe des Todes sich und ihren
Schöpfer verfluchen, liegen sie in gräßlicher
Einsamkeit oder in furchtbarer Gemeinschaft, und
jede kommende Minute schüttet einen Strom des
Grausens und des Jammers über sie aus. Ludwig!
Wer die Schlacht gesehen hat, kennt nur das
lächelnde Antlitz des Krieges. Sieh morgen das
Schlachtfeld, und du wirst vor der grinsenden Larve
des scheußlichen Gespenstes beben!«
Aufgeregt durch seine Worte und Vorstellungen,

hatte Rasinski die Hand des im Innersten grauenden



hatte Rasinski die Hand des im Innersten grauenden
Ludwig heftig gefaßt. »Aber sehen sollst du es, mußt
du es! Du mußt wissen, was der Mann für den
Ruhm, für das Vaterland wagt. Der Anblick muß
deine männliche Erziehung vollenden. Aber wenn der
Preis verfehlt wird! Wenn in unserer Brust der
schreckenvolle Gedanke keimt, es ist vergebens!
Alles, alles umsonst! Alle die blutigen Tränen, die
krampfhaften Seufzer des Elends, die grausenden
Schauer einer Todesqual, die das Mitleid selbst dem
verruchtesten Verbrecher spart - alles umsonst!
Freund, dann gibt es Augenblicke, wo sonst die
eiserne Kraft des Mannes morsch zusammenbricht
unter der Riesenlast, die das Schicksal auf seine
Schultern wälzt.«
Ermattet schlang er die Arme um Ludwigs Nacken

und senkte das Haupt gegen seine Brust; er vergoß
keine Träne, aber sein Herz schlug stürmisch, und
seine Wange brannte wie in Fieberglut. Ludwig hatte
nicht Worte des Trostes, er hatte nur den Druck der
Liebe für den Mann, an dessen männlicher Kraft er
sich so oft aufgerichtet hatte, und den er jetzt so
überwältigt sah. Aber es waren nur Minuten. Bald
richtete sich Rasinski gefaßt wieder empor und
sprach wehmütig freundlich: »Meine Brust wird ganz



sprach wehmütig freundlich: »Meine Brust wird ganz
ruhig, Ludwig, wie die, in der kein Herz mehr schlägt;
doch nun ist es vorüber, ich habe der erstickenden
Beklemmung Luft gemacht, der Traum ist verweht,
ich bin wieder Herr meiner selbst. Du wirst mich nicht
schwach sehen, wo es gilt, mich männlich zu fassen,
wo der Augenblick die Tat fordert. Ich wollte meine
Qualen allein der Nacht vertrauen: jetzt hat sie die
Brust des Freundes geteilt, und du hilfst sie mir
tragen, nicht wahr, Ludwig? Ich habe ja deinen
Schmerz auch geteilt, und so tragen wir beide
leichter.« Arm in Arm gingen sie hinab und ruhten, bis
der grauende Morgen sie weckte.
 
 



Sechstes Kapitel

 
Eine Ordonnanz hatte die Nachricht gebracht, daß

der Kaiser Heerschau über die Truppen halten wolle.
Mit dem Frühesten saß daher das Regiment auf und
rückte in die Linie vor. Erst jetzt erfuhr man von den
hin und wieder reitenden Adjutanten, daß das
russische Heer in der Nacht seinen Rückzug
begonnen habe. Der König von Neapel mit einem
Teil der Kavallerie war ausgerückt, um zu erforschen,
ob es sich nach Moskau oder Kaluga ziehe.
Eine nachdrückliche Verfolgung mit dem ganzen

Heere glaubte der Kaiser den ganz ermatteten, fast
gänzlich aufgelösten Truppen nicht zumuten zu
können. In einer langen Linie aufgestellt, krönten die
Regimenter den Saum der Hügel, die das vor ihnen
ausgebreitete Schlachtfeld begrenzten. Es lag, eine
traurige Wüste, vor ihnen da, doch war man zu fern,
um das tausendfache einzelne Elend darauf zu
erkennen. Das Heer selbst gewährte nur einen
düstern Anblick. Die Truppen hatten sich um ihre
Adler gesammelt; doch sahen sie nicht siegesstolz,
nicht freudig aus. Ihre Uniformen waren schwarz von



nicht freudig aus. Ihre Uniformen waren schwarz von
Pulverdampf und Staub, zerrissen von Kugeln und
Säbelhieben. Hunger, Frost, übermäßige
Anstrengung hatten die Kräfte der Tapfersten
erschöpft. Die sonst so feurigen Augen blickten matt
unter den buschigen Brauen hervor. Eine erhabene
Trauer lag auf den tiefgefurchten Stirnen; sie schien
zu wachsen mit jedem Blick auf das blutige Feld, wo
soviel tausend Waffenbrüder schlummerten, oder
unter grauenvollen Martern den Tod als Erlöser
erwarteten. Und dieses Feld voller Leichen und Blut
war die einzige Siegestrophäe, die man errungen
hatte! Viele Regimenter waren auf ein Dritteil
geschmolzen; ein kleines Häuflein standen sie um
ihre Adler, kaum mehr zahlreich genug, sie zu
beschützen. So harrten sie des Kaisers.
Ernst ritt er an den Reihen hinunter. Er grüßte die

Soldaten, lobte ihre Tapferkeit in kurzen,
gemessenen Worten, verhieß Belohnungen,
Beförderungen, Ehrenzeichen. Wohl erhoben die
Offiziere den Ruf: »Es lebe der Kaiser!« und die
Krieger stimmten ein. Doch es war nur eine alte
Gewohnheit, eine Pflicht des Herzens, kein freier
Drang desselben, der mutig und freudig ausbrach.
Und wo sonst der Donner von tausend Stimmen



Und wo sonst der Donner von tausend Stimmen
erschallte, da hörte man jetzt nur Hunderte, denn
vielen war die Lippe auf ewig geschlossen.
Nach der Besichtigung der Truppen wandte der

Kaiser sein Roß, um über das Schlachtfeld zu reiten.
Viele Generale und höhere Offiziere folgten ihm.
Rasinski, und auf dessen Aufforderung auch Ludwig
und Bernhard schlossen sich in angemessener
Ferne dem Zuge an. »Sieh nur, wie grau der Himmel
sich verhängt,« sprach Bernhard zu Ludwig, als sie
langsam nebeneinander hinritten; »es ist, als scheue
er sich, diesem grausenhaften Anblick ein heiteres
Antlitz zu zeigen. Was muß das für eine Seele voll
kühner, über das einzelne niedere Menschenrecht
u n d Menschenglück hoch wie die Alpen
hinausragender Entwürfe sein, die ein solches Maß
des Jammers verschulden kann, ohne davon
zerrissen zu werden! In welcher Höhe muß der Geist
über der Erde wohnen, dem so die kleinen Saaten,
Früchte, Hütten, Freuden und Wünsche der
Menschheit entschwinden, daß er nichts mehr
entdeckt als die Massen der Länder und Völker, als
die Ozeane und die Feste des Erdreichs. Wie weit
muß er mit seinen Gedanken über die Zeit, über die
Gegenwart hinausragen, der mitten in der



Gegenwart hinausragen, der mitten in der
verworrenen tausendfältigen Schrift der
Tagesgeschichte so kühn den Ungeheuern Griffel
der Weltgeschichte führt!«
»In seiner Nähe,« entgegnete Ludwig, »will mir's

scheinen, als könnte ich mich zu diesem Gefühl
erheben. Wie ich mich selbst verliere und mich nur
als eine einzelne Kraft betrachten kann, welcher er
mit tausend andern zugleich die Richtung gibt; wie
ich alle, die ich sonst als die Besten, Größten,
Selbständigsten ehrte, dasselbe tun sehe; wie sie
gegen sein großes Eins verschwinden, gleich den
zahllosen Tropfen eines Gewitterregens, wenn sie
den Ozean berühren - so wird mir begreiflich, wie
ihm sich alle die einzelnen Kräfte nur in dem einen
Schwerpunkt seines weltgeschichtlichen Willens
zusammendrängen. Er empfindet nur die Aufgabe,
diese nach innern notwendigen Gesetzen seiner
Seele zu verwenden; er sieht im Menschen nur das
Atom der einzelnen Kraft, das er zur Gestaltung des
Ganzen sammeln muß. Ob darüber die Atome der
einzelnen Rechte zerstäuben, das erwägt er nicht,
das darf er nicht erwägen, und wer sich ihm
anschließt, verliert dieses Recht nach notwendigem
Urgesetz. Wer nicht, der muß es einem andern



Urgesetz. Wer nicht, der muß es einem andern
Allgemeinwillen opfern; das ist das Los der
Erdgeborenen. Wer in sich die Kraft fühlt, die Fäden
des Wollens so vieler Tausende in sich zu vereinen,
der hat auch das Recht dazu; wer sich eitel darüber
täuscht, der wird bald zerschmettert sein von der
Keule des Geschicks, die er nicht zu führen wußte.
Die aber, welche dem mächtigen Gebot eines
Bildners der Weltgeschichte gehorchen, dürfen nicht
klagen, daß sie ihre Freiheit einbüßen. Sie folgen
hier wie sonst einem Naturgesetz, nur daß das
höhere des Geistes weniger erkannt wird als das
niedere der körperlichen Stoffe. Darfst du dich
empören, daß du sterblich bist? Soll den Gott, der
dich diesem Gesetze unterwarf, ein Vorwurf treffen?
Nimmermehr. Darum ist ein großer Mann so fern von
der Verantwortlichkeit für die Leiden der einzelnen
wie diese von dem Rechte des Vorwurfs. Und darum
fühlt er Beruf und Gesetz in sich vereint und findet
seine Seele nicht belastet durch ihren Jammer, und
sie wenden ihren Fluch nicht gegen ihn. Jeder
erträgt und vertritt in seinem Gleise, was eine ewige
Schickung der Wahrheit und der Gerechtigkeit ihm
auferlegt. Nur so gestaltet sich der Gedanke Gottes;
wer daran nicht festhält, der darf über das



summende Insekt, das ihm den Schlaf raubt, eine
Beschwerde gegen die Allmacht führen.«
»Blick auf! Sieh hier zur Rechten!« sprach

Bernhard unterbrechend. Eben kam ein Transport
Wagen heran, auf die man Verwundete geladen
hatte. Der Ausdruck der bleichen, blutbedeckten
Züge war meist der eines stillen, ergebenen Leidens.
Einige sahen trotzig, wild aus, als erhöben sie sich
über ihr Schicksal. Nur wenige stießen Jammerlaute
des Schmerzes aus. Noch andere empfanden nur
die Freude der Hilfe, die ihnen wurde, und blickten
heiter umher, als wollten sie sagen: »Diesmal sind
wir noch aus dem offenen Rachen des Todes
entsprungen.«
Man erreichte jetzt die ersten Punkte, wo der Tod

heftig gewütet hatte, indem man durch den Hohlweg
ritt, den Rasinski gestern wählte, um das mit Leichen
bedeckte Feld zu vermeiden. Doch jetzt war es
anders. Viele der Verwundeten hatten sich hierher
geschleppt, um Schutz gegen den Sturm zu suchen.
Sie lagen, in die Erdlöcher gekauert, und bebten vor
Frost und Fieberschauer. Einem alten Grenadier
klapperten die Zähne heftig gegeneinander; doch
gab er keinen Laut des Schmerzes von sich, sondern



starrte aus hohlen erlöschenden Augen die
Vorüberreitenden gräßlich an. Ludwig wurde von
dem Anblicke so entsetzt, daß er vom Pferde
springen und dem Unglücklichen Hilfe leisten wollte;
doch kamen zum Glück eben zwei seiner Kameraden
heran und legten ihn auf eine Bahre, um ihn
fortzutragen.
Einige Schritte weiter stieß Bernhard Ludwig an:

»Sieh! es ist zum Erbarmen!« Ein junger Mensch mit
blondem Haar, in dessen weichen, fast
mädchenhaften Zügen dem Jammer zum Trotz sich
noch jugendliche Lieblichkeit malte, lag am Wege
u n d hob die gebrochenen Augen zu den
Vorüberreitenden empor. Den halbgeöffneten Lippen
schienen leise Worte der Klage zu entfliehen;
stehend wandte er seine Blicke zu einigen Kriegern,
die in seiner Nähe Verwundete aufnahmen und sie
zu einem in einer Ausbiegung der Schlucht haltenden
Wagen trugen. Er schien zu wimmern: »O! helft doch
endlich auch mir!«
Ludwig konnte es nicht ertragen, er sprang vom

Pferde, näherte sich dem Unglücklichen und wollte
ihm Hilfe leisten. Ein graubärtiger Grenadier sprach
rauh, aber doch gerührt: »Laßt ihn liegen, Kamerad,
ihm ist nicht mehr zu helfen, wir verlängern nur seine



ihm ist nicht mehr zu helfen, wir verlängern nur seine
Qual. Wie soll einer mit einem Bein und einer
zerschossenen Brust aus diesem wüsten Lande
wieder nach Frankreich hinken? Laßt ihn und helft
lieber denen, die noch zu retten sind. Wünscht ihm
wohl zu schlafen, und damit gut.« Der Unglückliche
hörte die Worte, die den letzten Faden seiner
Hoffnung erbarmungslos zerrissen, und sah tief
aufseufzend zu Ludwig empor. Diesem verdunkelte
sich der Blick; er mußte alle Gewalt männlicher
Entschlossenheit zusammennehmen, um fest zu
bleiben. Mit erbarmender Seele beugte er sich über
ihn und sprach: »Es ist so schlimm noch nicht,
Freund, ich werde dich dort hinauftragen; fasse
Mut!« Der Verwundete sah ihn dankbar an; zu
lächeln vermochte er nicht mit den von Schmerz
zusammengezogenen Muskeln, doch glänzte ein
gerührter Aufblick der Freude in seinem sterbenden
Auge. Ludwig umfaßte ihn und wollte ihn
emporheben; doch da der Unglückliche noch das
ganze Gepäck auf dem Rücken trug, war die Last zu
schwer, und er mußte ihn zurücksinken lassen.
Bernhard war gleichfalls vom Pferde gesprungen, um
Ludwig Hilfe zu leisten. Allein als beide Freunde den
Sterbenden sanft aufnehmen wollten, fiel sein Haupt



zurück. »Ah! ma mère!« hauchte er mit verklingender
Stimme und war dahin. »Wohl ihm!« sprach Ludwig
gerührt, als er jetzt das stille Lächeln des Todes auf
das ermüdete Antlitz treten sah; »Wohl ihm, nun ist
d i e Qual geendet.« - »Komm denn vorwärts«,
drängte Bernhard, besorgt, daß Rasinski ihres
Zurückbleibens wegen zürnen möchte. Sie
schwangen sich wieder zu Pferde und ritten eilig
nach.
Eben als sie den Zug wieder erreichten, war man

auf die Höhe vor den Redouten gekommen, wo
gestern der Kampf so fürchterlich getobt hatte. Hier
lag das ganze Feld voller Leichen; doch sah man
nicht mehr so viele Verwundete, denn schon seit
dem dämmernden Morgen waren Hunderte von
Soldaten beschäftigt, sie auf die herbeigeführten
Wagen zu laden. Desto schauderhafter aber war die
Werkstätte des Todes, die man hier betrat. Russen
und Franzosen bedeckten in zahlloser Menge das
Gefilde; denn hier hatte der Kampf lange
unentschieden hin und wieder getobt. Man sah
entsetzliche Verstümmelungen; die abgerissenen
Glieder lagen einzeln umher, oder waren achtlos in
Haufen zusammengeworfen. Die Körper



halbzerrissener Pferde hatten sich in den wilden
Zuckungen des Todes über die Toten und
Verwundeten gewälzt, so daß man in den erstarrten
Zügen derer, die unter dem tierischen Leichnam
lagen, noch die krampfhafte Angst erkennen konnte,
in der sie unter der schauder- haften Bürde den
Geist aufgegeben hatten. Zertrümmerte Helme,
Harnische, Gewehre, Säbel schimmerten zwischen
den blutigen Leichen; Teile zerschmetterter
Geschütze lagen umher. Es war schwer, die Pferde
zwischen dieses grause Gemisch hindurchzuleiten,
ohne durch ihren Huf menschliche Körper, in denen
sich immer noch Spuren des Lebens vermuten
ließen, zu verletzen. Der Kaiser hielt. Er sah mit
scharfem Blick ringsumher; über den Anblick des
Entsetzens zu seinen Füßen eilte sein Auge hinweg.
Er betrachtete nicht das Feld des Todes, sondern
das des Kampfes mit dem prüfenden Blick des
Feldherrn. Er schien allein sein zu wollen, denn
soviel man sehen konnte, deutete er denjenigen, die
i n seiner nächsten Umgebung hielten, durch einen
Wink an, sich zu entfernen. Sie zerstreuten sich nach
verschiedenen Gegenden des Schlachtfeldes. Nur
d e r Marschall Berthier blieb in seiner Nähe und
begleitete ihn auf seinem fernern Ritt.



Rasinski nahm mit seinen Begleitern den Weg nach
der Gegend zu, wo er gestern mit seinem Regiment
zuerst ins Gefecht gekommen war. Bald sah man die
polnischen Uniformen von weitem schimmern, die an
ihrer leuchtend blauen Farbe weither zu erkennen
waren. »Hier sucht ich dich gestern,« sprach
Bernhard zu Ludwig; »beim Teufel, es ist mir lieb,
daß ich dich jetzt neben mir reiten sehe!« Diese
Worte stieß er fast wild heraus; Ludwig erkannte
indessen wohl, daß er nur die ihn überwältigende
Rührung und Erschütterung, die der Anblick des
Schlachtfeldes in ihm erregt hatte, hinter dieser
rauhen Larve verbarg.
»Nun wird man's bald gewohnt werden, und dabei

einschlafen können wie Missetäter auf der Tortur,
wenn sie lange gemartert worden«, fuhr Bernhard
fort. »Der Mensch ist fürchterlich gelehrig in der
Kunst der Erbarmungslosigkeit. Ich fange schon an,
mir alles abzuschütteln wie Schnee von einem
Mantel.« In der Tat machte er dabei eine Bewegung
des Körpers, die diesen Worten entsprach; seine
Züge aber verrieten, daß er die Schauer, die ihn
heftig erfaßten, auf diese Weise verbergen wollte.
»O, wenn es uns gelänge, die Leiche des alten



braven Graubarts Petrowski aufzufinden«, sprach
Rasinski, indem er den Blick aufmerksam über das
Feld warf und die Toten seines Regiments einzeln
scharf betrachtete. »In dieser Gegend sah ich ihn
fallen. Verwundete sehe ich zum Glück nicht mehr
hier; es war freilich der Teil des Schlachtfeldes, den
wir am frühesten behaupteten, und hier konnte
schon zeitig Hilfe geleistet werden. Aber ist das nicht
Jaromir, der dort so hastig heransprengt?« Man
erkannte ihn an einem weit leuchtenden Falben, den
er seit gestern ritt, wo er zwei Pferde verloren hatte.
Als er näher gekommen war, so daß er bemerkt
wurde, winkte er mit dem Säbel zu sich heran. Im
Felde ist man immer auf wichtige Botschaft gefaßt,
deshalb eilte Rasinski, ihm entgegenzukommen;
Ludwig und Bernhard blieben natürlich nicht zurück.
»Wir marschieren, Rasinski«, rief Jaromir. »Soeben
ist der Befehl gekommen«, fuhr er fort, indem sie
langsam zusammen weiterritten, da die vielen
Leichen und Trümmer noch keine schnellere
Bewegung erlaubten. »Boleslaw ist schon fort mit
dem Überreste des Regiments. Ich blieb, um dich
aufzusuchen; sie nehmen die Straße über Utiza. Wir
sollen die Seitenwege der alten Straße nach Moskau
rekognoszieren, weil man glaubt, daß sich die



Russen dorthin gezogen haben und auf Kaluga und
Tula marschieren.« - »Wer hat den Befehl gebracht?
« - »Ein Adjutant des Königs von Neapel.« - »Habt
ihr Furage gefunden?« - Jaromir schüttelte den Kopf.
- »Also die Pferde hungern?« -»Etwas Heu und
halbgewelktes Gras war alles, was wir auftreiben
konnten, doch hoffen wir in den Dörfern rechts der
Straße noch Vorrat zu finden.« - »Und wie sind die
Leute?«
»Ausgeruht, doch nicht genug; unternehmend, aber

nicht fröhlich. Der Sieg ist zu unvollständig. Sie
wissen, daß man nur 800 Gefangene hat, und man
sollte nach einer solchen Schlacht doch doppelt
soviel Tausende erwarten; die vierundzwanzig
schweren Kanonen und etliche Feldstücke sind die
einzige Beute, die man gemacht hat.« - »Und dafür
siebzigtausend Tote und Verwundete!« sprach
Rasinski düster. - »Doch auf beiden Seiten«,
entgegnete Jaromir.
»O, wir haben an der Hälfte, die auf uns fällt, auch

doppelt genug. Ein fürchterlicher Sieg!
Zweiundvierzig Generale sind geblieben, unter ihnen
Caulaincourt und Montbrun. Auch Marschall Davoust
ist verwundet.« - »Aber nicht gefährlich!«



Rasinski entgegnete nichts weiter, denn man hatte
jetzt ein freies Terrain erreicht und sprengte rasch
darüber hin, um sich dem Regiment wieder
anzuschließen und aufs neue in das brausende
Meer kriegerischer Tätigkeit zu stürzen.
So sind die wilden Schrecken des Krieges der Arzt

ihrer eigenen Zerstörung; denn in dem stets
fortbrausenden Getümmel wird die klagende Stimme
der Brust so übertäubt, daß sie sich selbst nicht
mehr vernimmt. Wer kann, solange der Sturm sich
mit unaufhörlich erneutem Grimm auf das
schwankende Fahrzeug stürzt, die betrauern, welche
er hinabgerissen hat in die Wirbel des Meeres? Die
Seele selbst braust ja in stürmenden Wogen auf; erst
wenn diese beruhigter wallen, vermag sie die Bilder
des Lebens wieder klar in sich abzuspiegeln. Dann
aber ruht auch schon, so hat es die ewige Güte
geordnet, in ihrer Tiefe wieder das reine, treue Blau
des Himmels, wo das glaubende Herz jeden Trost
findet, den es sucht.
 
 



Buch VIII



Erstes Kapitel

 
Am 14. September erreichten die ersten

Reiterscharen des Heeres, zu denen auch Rasinski
mit dem kleinen Überreste seiner Freunde gehörte,
d e n Berg des Heils, von dem sie das prächtige
Moskau, den alten geheiligten Sitz der Zaren, vor
sich in der Talsenkung ausgebreitet sahen. Es war
zwei Uhr mittags. Eine glänzende Herbstsonne brach
eben durch leichtes Gewölk, welches in dem
lichtblauen Raum des Himmels schwebte. In
tausendfältigem Farbenspiel funkelten die zahllosen
Kuppeln der Kirchen und Paläste, die, in Gold und
schimmerndem Grün strahlend, die Stadt hoch
überragen. Aus dem Wald der Türme stieg der Kreml
wie ein gekröntes Haupt empor; die Moskwa schlang
das silberne Band durch die Gefilde. Scharen
flatternder Tauben wiegten sich mit leuchtenden
Flügeln im Sonnenstrahl hoch über den Dächern und
umkreisten die Turmspitzen.
Ein unwillkürlicher Ausruf der Freude und der

Ehrfurcht zugleich entstieg der Brust bei diesem
überraschenden Anblick. »Moskau! Moskau!«
ertönte der Ruf der Krieger, die sich kaum überreden



ertönte der Ruf der Krieger, die sich kaum überreden
konnten, daß das unendlich ferne, wunderbar in das
Geheimnis der Sagen und Märchen gehüllte, mit
zahllosen Mühen und Gefahren erstrebte Ziel nun
wirklich erreicht sein sollte. Ein goldener Preis des
Siegers, eine strahlende Krone des Ruhms, lag die
Hauptstadt vor den Augen der Kühnen, die es
gewagt hatten, von den schönen wirtbaren Ufern der
Ströme Frankreichs und Deutschlands mitten durch
die Wüsteneien vorzudringen, hinter denen sich
diese Reichtümer verschanzen, die an die Märchen
des Morgenlandes erinnern. Freudenruf und
Siegesjubel erfüllten die Luft. Die Vordern rufen und
winken ihren Kameraden. Der unter den
Mühseligkeiten des Marsches fast erliegende
Krieger fühlt sich plötzlich mit neuer Kraft
durchdrungen, jede Erinnerung an seine Leiden,
Sorgen, Gefahren ist verschwunden. Einem Strome
gleich, der sich plötzlich eine neue Bahn gebrochen,
und nun im raschern Laufe dahinschießt, flutet die
Menge in stets wachsender Beschleunigung die
Höhe hinan, daß die mächtig vordringende Woge
den Gipfel überschwillt. Je dichter die schwarzen
Heeresmassen sich auf der Anhöhe sammeln, je
lauter tönt der jubelnde Ruf und dringt durch die



stillen Lüfte gen Himmel.
»Also das ist die berühmte, an Sagen und Wundern

reiche Stadt der Zaren«, rief Bernhard, als er oben
sein Roß anhielt. »So haben wir sie denn endlich
doch aufgefunden hinter den endlosen Wäldern und
Steppen, die sie beschützend umgürten!« - »Es war
Zeit,« sprach Rasinski und tat einen Blick rückwärts
auf das Heer; »hohe Zeit!«
Ludwig betrachtete die reiche, unermeßlich

ausgedehnte Stadt gleichfalls mit jenem
ehrfurchtsvollen, die Brust erweiternden und
hebenden Staunen, womit uns der Anblick eines
Ortes oder eines Menschen erfüllt, dessen Ruhm
lange von fernher zu uns gedrungen ist, den wir
schon in den Tagen unserer Kindheit als ein
Wunderbild in der Seele trugen, das aus
unerreichbar weiten Räumen und Zeiten zu uns
herüberschimmerte. »Ein kolossales Gemälde,« rief
Bernhard lebhaft; »daß man so etwas nicht malen
kann! Seht nur die Massen von Licht und Glanz auf
den Kuppeln dort; dann das verworrene Gemisch der
Dächer und niedern Häuser, der grünen Streifen und
Flecken der Gärten, die sich als Geäder und
eingesprengte Massen durch das Gestein ziehen;



die Silberblicke, mit denen der Strom durch die
Landschaft blitzt; und wenn wir uns umsehen, dieses
ungeheuere Heer, das, einer schwarzen Flut gleich,
durch die Felder wogt. Seht nur wie die Bajonette im
Sonnenlicht blitzen, die Federbüsche leuchten und
das Erz der Kanonen schimmert, die drüben in der
langen Kolonne am Wald herunterziehen. Hier und
dort verliert sich der Blick ins Unendliche; denn die
letzten Türme der Stadt verschwinden schon im
blauen Duft und Nebel, und der lang
nachgeschleppte Schweif von Wagen und
Nachzüglern des Heeres verliert sich in
unabsehbaren Räumen.«
Während dieses Gesprächs war man langsam die

Höhe hinuntergeritten. Einige Zeit hatte eine bunte
Verwirrung geherrscht, wie sie stets bei
außerordentlichen Ereignissen auf dem Marsche zu
entstehen pflegt; doch jetzt wurden die Leute wieder
geordnet, mußten in ihre Züge eintreten und sich
dem strengen Gesetz des Marsches vor dem Feinde
unterwerfen. Denn man durfte allerdings auf einen
ernsten Widerstand gefaßt sein, bevor man das
Kleinod des Reiches, das Palladium der russischen
Krone, in seine Gewalt bekam, das wie ein
glänzender Diamant vor den Augen des Heeres



glänzender Diamant vor den Augen des Heeres
leuchtete.
So rückte man der Stadt näher und näher, jeden

Augenblick gefaßt darauf, einem entschlossenen
Feinde zu begegnen. Plötzlich hielt man an; das
Gerücht lief von Reihe zu Reihe, der König von
Neapel sei im freundlichen Gespräch mit den
Führern der Kosaken begriffen. Schon überließ man
sich der Hoffnung, daß der Kampf hier ein Ende
habe, der Friede nahe, der Lohn für alle
bestandenen Mühen und Gefahren gewiß und
unermeßlich sei. Rasinski suchte, indem er etwas
voranritt, die Wahrheit zu erfahren. Sie beschränkte
sich darauf, daß der König allerdings mit einigen
Kosaken gesprochen und sie beschenkt habe. Sie
hatten indessen nur einen Offizier begleitet, der
freien Abzug für die Nachhut Kutusows forderte; im
Verweigerungsfalle drohten sie, die Stadt hinter sich
in Flammen aufgehen zu lassen. Der Kaiser, aufs
schleunigste benachrichtigt, willigte ein; man rückte
demnach vor und in die Stadt ein.
Während Prinz Eugen und Fürst Poniatowski mit

ihren Korps sich zur rechten und linken Seite der
Hauptstraße ausbreiteten und die Stadt
gewissermaßen umzingelten, folgte Rasinski mit den



gewissermaßen umzingelten, folgte Rasinski mit den
Seinigen dem Könige von Neapel, der mit Vorsicht
einrückte. Es schien unmöglich, daß der Feind gar
keinen Widerstand leisten sollte; man mußte im
Gegenteil auf heftige Gefechte in den Straßen
gefaßt sein.
Jetzt zog man durch die Gassen der Vorstadt. Sie

waren leer und öde, gleich den verlassenen Dörfern,
deren man so unzählige auf dem Wege bis an dieses
ersehnte Ziel getroffen hatte. »Sollten sich die
Einwohner so vor uns fürchten,« bemerkte Bernhard
gegen Iaromir, der dicht neben ihm ritt, »daß sie
auch keine Nasenspitze, nicht einen Zoll ihrer langen
Bärte blicken lassen? Sollte denn nicht ein einziges
hübsches Kind neugierig genug sein, um die
fremden Ankömmlinge aus einem jener kleinen
Fenster wenigstens einmal zu begucken? Es ist uns
ganz recht, wenn der Feind sich vor uns fürchtet,
doch die Mädchen müssen nicht gar zu scheu sein.
Sind wir denn Menschenfresser, zum Teufel, oder
hält man uns dafür?« - »Ich vermute,« antwortete
Ludwig, »daß sich die Bewohner dieser Vorstädte in
die Stadt geflüchtet haben. Sie fürchteten vielleicht
d e n ersten Anlauf; es war auch nicht
unwahrscheinlich, daß sich hier ein Gefecht



unwahrscheinlich, daß sich hier ein Gefecht
entspinnen könnte. Da ist freilich der am
schlimmsten daran, der keine Waffen führt.« - »Und
zumal hier,« wandte sich Rasinski, der ihr Gespräch
gehört hatte, um, »wo die hölzernen Häuser bei der
ersten Granate, die man hineinwürfe, wie dürres
Stroh hell aufflackern würden.« - »Es wäre ein
verwünschter Streich,« warf Jaromir hin, »wenn uns
die Winterquartiere abbrennen sollten. Mir deucht,
wir könnten die Ruhe von sechs bis sieben Monaten,
auf die ich hier hoffe, gebrauchen.«
Rasinski schwieg, doch las man auf seiner Stirn,

daß er in Jaromirs Hoffnungen nicht einstimmte.
»Das Erwünschteste wäre wohl,« sprach er nach
einer Pause, »wenn der Friede sobald als möglich
einträte. In diesem Falle, vermute ich, würden wir
den Winter nicht hier zubringen, da die Gegenwart
des Kaisers und seiner Heere im Mittelpunkte
Europas notwendiger ist als hier fast an den
Grenzen Asiens.« - Boleslaw ritt ernst und still, wie er
pflegte, vor sich hin, ohne sich in das Gespräch zu
mischen.
Plötzlich stockte der Zug wieder. Da Rasinski sich

nicht an der Spitze desselben befand, konnte er
nicht sehen, ob irgendein äußeres Hindernis daran



nicht sehen, ob irgendein äußeres Hindernis daran
schuld war. Indem er noch seine Blicke nach vorn
richtete, kam Oberst Regnard die Gasse herab. Er
trug den Arm noch in der Binde und ein breites,
schwarzes Pflaster über der Stirn. Seit der
Unterredung während der Schlacht hatte ihn
Rasinski nicht mehr gesehen. »Guten Abend,
Oberst,« rief er ihn an, »Sie kommen von der Spitze
der Kolonne her; was hält uns denn wieder auf?«
»Ah, Freund Rasinski, wie geht's?« erwiderte

Regnard. »Ich freue mich, euch wohl zu sehen,
obwohl ich's schon aus dem Rapport wußte, daß ihr
aus dem Schiffbruch zu Mosaisk gerettet seid. - Was
uns aufhält? Nichts als eine abgebrochene Brücke
über die Moskwa, die sogleich hergestellt sein wird.
Aber-« hier winkte er ihm zu und sprach leise mit
ihm. Bernhard, der mit seinem scharfen Auge immer
durch das Antlitz eines andern bis tief in die Brust
desselben hinabsah, bemerkte eine auffallende
Bewegung in Rasinskis Zügen. Auch Regnards
kaltes, scharf gezeichnetes Gesicht, sonst weniger
Veränderungen fähig, weil alle Linien desselben wie
in festen Stein geschnitten waren, drückte ein
schauerliches Befremden aus. Es mußte irgend
etwas von der äußersten Wichtigkeit oder Gefahr



etwas von der äußersten Wichtigkeit oder Gefahr
sein, was er Rasinski mitzuteilen hatte. Ihr Gespräch
dauerte jedoch nur drei Minuten, worauf Regnard
seinen Weg fortsetzte. Mit gefurchter Stirn kehrte
Rasinski zu den Seinigen zurück; er schien eben
mitteilen zu wollen, was ihm der Oberst vertraut
hatte, als die Kolonne sich wieder in Bewegung
setzte und, wie es immer nach einer Stockung
geschieht, desto eiliger nachrücken mußte. Bald
erreichte man die Moskwa; die Brücke war so
schlecht hergestellt, daß man es vorzog, durch den
sehr seichten Fluß zu reiten. Bernhard bemerkte,
daß Rasinski mit immer gespannterer
Aufmerksamkeit die Häuser und Gassen betrachtete,
je näher man der eigentlichen Stadt rückte. Endlich
kam man an die Ringmauer, welche dieselbe
umschließt.
»Hier werden die Gassen doch breiter und die

Häuser ansehnlicher,« sprach Bernhard, »in der
Perspektive hat man sogar mehrere Gebäude, die
Palästen gleichen. Nun werden wir doch auch wohl
die Bewohner derselben kennen lernen.«
»Das eben, fürchte ich,« sprach Rasinski, sich

umwendend, leise, aber mit sehr besorglicher
Betonung, »werden wir nicht. Nach Regnards



Betonung, »werden wir nicht. Nach Regnards
Berichten soll die ganze Stadt verlassen und so öde
wie der große Kirchhof sein, an dem wir beim
Einmarsch vorbeikamen.« Diese Worte, nur zu den
Nächsten seiner Umgebung gesprochen, erfüllten
dieselben mit einem kalten Schrecken. »Wie?
Unmöglich!« rief Jaromir; »das deutete also auf
erneuten Krieg, auf den entschlossensten
Widerstand, selbst nachdem wir in das Herz des
Reiches eingedrungen sind?«
»So ist allerdings zu fürchten! Jetzt treffen

Ahnungen ein, die mir schon beim Betreten
Altrußlands düster vorschwebten. Nicht den Kaiser
Alexander und seine Heere werden wir mehr zu
fürchten haben, nicht mit ihnen werden wir kämpfen,
sondern ein ganzes, unermeßliches Volk ist es, das
gegen uns mit der glühenden Wut aufsteht, die der
Fanatismus in der Brust des Menschen entzündet.
Tief versunken in mystischen Aberglauben, in
unterwürfige Demut gegen ihre Götter wie gegen
ihre Herrscher, wird es unmöglich werden, sie
i rgende iner Überredung, einer vernünftigen
Überzeugung zugänglich zu machen, die sie
belehren kann, daß wir nicht gekommen sind, um
ihre Altäre zu vernichten, ihre Kirchen zu plündern,



ihre Altäre zu vernichten, ihre Kirchen zu plündern,
ihre Städte zu verbrennen. Hier wird kein Krieg mehr
zwischen zweien Mächten geführt werden, wo die
Entscheidung auf dem Wahlplatze oder im Rate der
Minister fällt, sondern ein ganzes Geschlecht waffnet
sich gegen uns, das uns verflucht wie den Abschaum
der Hölle. Der einzelne ist der Feind des einzelnen;
der Haß entstammt sich in der Brust des Knaben und
des Weibes. Da gibt es keinen edeln, großmütigen
Kampf der Gedanken, der Ehre, des Ruhmes mehr,
sondern alles artet aus in ein gräßliches Morden,
Schlachten und Würgen, wo Sieg und Niederlagen
gleich entsetzlich sind.«
Ein düsteres Feuer leuchtete aus seinen Augen,

während er sprach; er hatte die hohe Stirn in finstere
Falten gerunzelt und ein tiefer Schmerz umzog seine
Lippen. Bernhard betrachtete ihn mit unverwandten
Augen. Über der Schönheit, der erhabenen Würde
seines männlichen Antlitzes vergaß er einen
Augenblick, weshalb diese Gewitterwolken in so
ernster Majestät darüber hinzogen. Wahrlich, dachte
er bei sich selbst, der Mensch ist am schönsten,
wenn ein edler Gram aus der Tiefe des Herzens
herauf durch die leichten Hüllen des Auges und des
Angesichts schimmert. Darum bildeten die Alten ihre



Angesichts schimmert. Darum bildeten die Alten ihre
Heroen so tief ernst; darum selbst in ihren
Götterbildern der erhabene Anflug eines leisen
Grams, der die Züge so veredelt und verklärt.
Doch der schnelle Wechsel der Gegenstände und

der Betrachtungen, die sie erzeugten, duldete kein
langes Verweilen der Gedanken auf einer Stelle;
zumal da, wo sie so fern aus dem Kreise der
nächsten, mächtigen Wirklichkeit lagen. Die Straßen,
durch welche man zog, machten einen seltsamen
Eindruck; sie waren belebt durch das Getümmel des
Kriegs, und doch zugleich totenstill, weil die Häuser
an beiden Seiten wie stumme Gräber standen, aus
denen keine Spur, kein Hauch des Lebens
heraufwehte. Nicht einmal der Rauch eines
Schornsteins war zu entdecken. Die Kuppeln der
Kathedralen glänzten in strahlendem Gold, von
grünen Kränzen umzogen; die Säulen der Paläste
stiegen prachtvoll empor. Doch schien der Schmuck
dieser edeln Architektur der einer stattlich
herausgekleideten, zur letzten öffentlichen Schau
ausgestellten Leiche zu sein, so starr, so stumm
blieb alles. Diese Mischung der üppigsten Pracht
des Lebens mit der stillen, tiefen Einöde des Todes
war so peinlich, daß sie selbst in die Brust des



war so peinlich, daß sie selbst in die Brust des
rohesten Kriegers eindrang, der noch keine Ahnung
von der furchtbaren Wahrheit hatte.
Schon zwei Stunden zog man durch diese steinerne

Wüste und schien sich immer tiefer und tiefer in den
labyrinthischen Irrgängen derselben zu verwickeln.
Denn nur langsam rückte man vor, da der König, der
noch immer nicht an die Wahrheit glauben wollte,
jeden Augenblick eines Überfalls gewärtig war und
die Besorgnis noch nicht verbannen konnte, daß
man ihn listig in dieses trügerische Netz verworren
sich kreuzender Gassen locken wolle, um plötzlich
von allen Seiten überfallend hereinzubrechen.
Darum sandte er in jede Seitenstraße starke Trupps
hinein, die erkunden mußten, ob der Feind nicht
irgendwo lauere. Aber man fand niemand. Eine
grause Stille herrschte in der ungeheuern Stadt, wo
sonst das Gewühl des Verkehrs das Ohr betäuben
mußte. Nur den dumpfen Hufschlag der Pferde, das
Klirren der Waffen vernahm man, wie es die
stummen, hohen Mauern schauerlich zurückwarfen.
Sowie der Zug einen Augenblick stockte und hielt,
breitete sich die Stille wie ein Leichentuch über die
Scharen aus. Denn auch der Soldat war von dem
unheimlichen Gefühl tief durchdrungen, und obwohl



unheimlichen Gefühl tief durchdrungen, und obwohl
er in die Hauptstadt des Feindes einrückte, ertönte
doch kein Ruf des Sieges, kein Laut der Freude oder
des Jubels; sondern ernst, schweigend, indem er nur
das erstaunte Auge an den hohen Gebäuden auf-
und abwärts schweifen ließ, um eine Spur des
Lebens darinnen zu entdecken, zog er in die
Herrscherstadt der alten Zaren ein.
Jetzt stiegen die Mauern und Zinnen des Kreml

düster über den Häuptern der Krieger empor. Da
zum erstenmal vernahm man, als sei es ein
erquickender Laut, ein verworrenes Gemisch von
Stimmen und kriegerisches Getümmel. Es war ein
Trupp zusammengelaufenen Volks, das sich im
schwarzen Gewimmel um einen Zug Wagen drängte,
auf denen Lebensmittel und einige Verwundete
lagen, die man nicht eilig genug hatte aus der Stadt
schaffen können. Etliche Kosaken, zu ihrer Deckung
zurückgelassen, flüchteten auf ihren kleinen
behenden Rossen und waren bald in den ihnen
wohlbekannten Gassen verschwunden, ohne von
den nachgesandten Kugeln verletzt zu sein. Doch
vom Kreml her, an dessen Toren man in diesem
Augenblicke ankam, tönte urplötzlich ein gräßliches
Gebrüll heulender Stimmen. Rasinski war, nur von



Gebrüll heulender Stimmen. Rasinski war, nur von
Bernhard begleitet, bei dem Schall der ersten
Schüsse vorwärts gesprengt, um zu sehen, was es
gab; selbst seine männliche Brust, der Drohungen
jeder Gefahr längst gewohnt, erbebte bei diesem
grauenvollen Laut. Sein Auge folgt der Richtung, die
sein Ohr ihm angibt. Da sieht er auf den Mauern des
Kreml eine Anzahl entsetzlicher Gestalten, Männer
und Weiber, mit wütenden Gebärden, die den
Eingang in die heilige Burg der Zaren verteidigen
wollen. Das verworrene, zerraufte Haar der Weiber,
der wilde, struppige Bart der Männer, Schmutz,
Lumpen, Geheul, gräßliche Verzerrung des Gesichts,
plumpe barbarische Waffen, alles dies vollendet das
Grauenhafte des Anblicks. »Was? Sendet uns die
Hölle ihre scheußlichsten Dämonen entgegen, um
uns zu schrecken«, ruft Rasinski aus und stutzt.
»Sind das Menschen oder Werwölfe?« fragt
Bernhard, gleichfalls schaudernd. Die entsetzliche
Schar erhebt aufs neue ihr wildes Geschrei, und
Flintenschüsse fallen von der Mauer in den dichten
Haufen. Der König von Neapel schwingt ein weißes
Tuch als Zeichen der friedlichen Unterhandlung und
ruft Rasinski heran, um ihnen zu sagen, daß sie den
rasenden, vergeblichen Kampf aufgeben sollen, daß



man ihnen kein Übel zufügen will. Rasinski reitet vor;
i n ihrer Landessprache ruft er ihnen zu: »Hört,
vernehmt Worte des Friedens!« Doch ein gräßliches
Geheul, wobei die Weiber ihre Brüste schlagen und
das Haar raufen, teilt statt der Antwort die Lüfte.
Rasinski ruft ihnen noch einmal zu, sich zu ergeben.
Da springt ein Weib, kolossal von Gestalt, der das
wilde Haar weit über die Schultern herabfällt, auf die
Zinne der Mauer: »Hund! Zerfleischen will ich dich
mit meinen Zähnen wie eine hungerige Wölfin!
Räuber, du sollst zerrissen werden wie der Jäger,
der der Bärin das Junge aus der Höhle trägt! Fluch
euch Mördern unserer Kinder und Gatten! Fluch
euch Verwüstern unserer Städte! Und dreimal Fluch
euch ruchloser Brut, die ihr die heiligen Altäre
schändet und den Allmächtigen mit verfluchter Zunge
lästert. Wehe soll über euch kommen, mehr als über
die Verdammten im Schwefelpfuhl. Fluch, Fluch,
ewiger Fluch!«
Rasinski schauderte. Diese drohende Gestalt war

furchtbar, aber sie erregte keinen Abscheu! Weite,
schwarz und graue Gewänder umhüllten sie; ein
blutigrotes Tuch, halb einer Mütze, halb einem
Turban ähnlich, war um das Haupt gewunden. Das



ergraute Haar flatterte im Winde um ihre Schultern,
ihr Auge blitzte und rollte wild in seinen Kreisen, der
Mund hatte sich zum lauten Fluch geöffnet, sie erhob
die Hände beschwörend zum Himmel. Alle männliche
Kraft zusammenraffend, rief Rasinski noch einmal mit
seiner Löwenstimme: »Wollt ihr Gnade
verschmähen, Rasende?«
Ein wildes Gebrüll, mit drohenden Gebärden

begleitet, übertönte seine Worte, noch bevor er
geendet hatte. Durch einen Wink bedeutete er dem
König, daß alles vergeblich sei; dieser gab ein
Zeichen, das Tor zu sprengen. Die bereits
aufgefahrene Artillerie gab Feuer. Drei Schüsse,
deren Donner furchtbar in der öden Stadt
widerdröhnte, krachten gegen das Tor. Es stürzte
zersplittert zusammen. Sowie es sich öffnete, drang
der verworrene Knäuel jener Wütenden aus der
Pforte hervor und stürmte in die Reihen der Krieger
ein. Man hatte ihrer schonen wollen, da es zu
wenige waren, um einen überlegenen Feind zu
nutzlosem Blutvergießen zu veranlassen; der
fanatische Patriotismus der Unglücklichen aber
machte es unmöglich. Gleich wilden Tieren brachen
sie grimmig in die dichte Schar der Gegner ein, um
wenigstens deren so viele zu vertilgen, als sie



wenigstens deren so viele zu vertilgen, als sie
vermochten. Ein Wütender schlug mit einem
Baumast, der einer Keule glich, zwei Franzosen zu
Boden und hatte in einigen gewaltigen Sprüngen
schon den König, der, wie immer, einer der Vordern
bei der Gefahr, erreicht, als Rasinski noch eilig
herbeisprengte und einen Säbelhieb gegen den
Rasenden führte. Doch er fiel flach, und mit der Wut
eines gehetzten Hundes packte ihn jetzt der halb
Getroffene an, riß ihn mit überlegenen Kräften vom
Pferde herab, schleuderte ihn zu Boden und warf
sich über ihn her. Bernhard war schnell wie eine
heranschießende Schlange vom Pferde und riß den
Wütenden, der Rasinski zu erdrosseln versuchte,
zurück. Ein französischer Offizier sprang ihm bei. Mit
Mühe brachen sie die Arme des Russen
auseinander, mit denen er Rasinski gepackt hatte;
als er dieser nicht mehr mächtig war, fletschte er die
Zähne ergrimmt und drohte den Unterliegenden
damit zu packen. Doch jetzt hatte auch Rasinski
wieder einen freien Arm gewonnen, und indem der
Wütende nach ihm biß, schlug er ihn, eine andere
Abwehr war unmöglich, mit der geballten Faust so
gewaltig in den Mund, daß ein dicker Strom
schwarzen Blutes daraus hervor- und ihm über Brust



und Antlitz stürzte. Dennoch ließ der Barbar nicht ab,
sondern trotzte den drei Männern mit der
ungeheuern Kraft seines muskulösen Körpers, bis
ihn die Kugel aus der Pistole eines Chasseurs, der
ihn kalt mit auf die Brust gesetztem Feuerrohr mitten
durchs Herz schoß, leblos zu Boden streckte.
Rasinski und Bernhard schauderten über diesen

Kampf; er glich zu sehr dem Mord, dem wahren
Abschlachten der Barbaren, um ein edles
männliches Herz nicht mit dem tiefsten Abscheu zu
erfüllen. Indessen waren die übrigen, welche noch
Widerstand leisteten, teils niedergehauen worden,
teils hatten sie mit verzweiflungsvollem Geheul die
Flucht ergriffen. Es schien nicht der Mühe wert, sie
zu verfolgen; man ließ sie daher sich in den öden
Gassen der Stadt zerstreuen, und der König von
Neapel setzte den Marsch mit den Seinigen weiter
fort.
Doch mehr als jemals wurde es jetzt notwendig,

sich nicht ohne die größte Vorsicht in das
labyrinthische Gewinde der Gassen zu vertiefen. Der
Soldat, der alle diese reichen Häuser und Paläste
von den Einwohnern verlassen sah, richtete seine
Gedanken auf die Beute, die er an dem



zurückgelassenen Gute zu machen hoffte. Einzelne
versuchten hier und da sich von dem Zuge zu
entfernen, um sich plündernd in den Häusern zu
zerstreuen; doch der strengste Befehl untersagte es
ihnen, und als Beweis, daß er befolgt werden würde,
schoß ein General mit eigener Hand einen Dragoner
nieder, der sich in eine Seitengasse stehlen wollte.
Dies wirkte; die Menge gehorchte dem Gebote
pünktlich. Doch hielten die Führer Vorsicht für nötig
und sandten daher, wo sie an ein bedeutendes
Gebäude, das öffentlichen Zwecken gewidmet
schien, oder an eine Gruppe ansehnlicher Häuser
kamen, immer starke Abteilungen seitwärts, um
dieselben unter deren Schutz zu stellen.
So erhielt auch Rasinski den Auftrag, einen großen,

vom Reichtum des Besitzers zeugenden Palast, der
in einer breiten Querstraße, wo sonst nur kleine
Häuser befindlich waren, lag, zu besetzen. Mit
seinen wenigen noch übrigen Leuten und einem
Bataillon leichter Infanterie, das ihm beigegeben
wurde, trennte er sich von dem Korps des Königs
von Neapel und bezog mitten in der Stadt ein
eigenes Feldlager. Er nahm von dem Palast und den
umliegenden Häusern förmlich Besitz. Keine lebende
Seele machte ihm denselben streitig. Boleslaw



Seele machte ihm denselben streitig. Boleslaw
beauftragte er, mit einer Anzahl von Leuten
diejenigen Gegenstände, welche zur Kleidung und
Nahrung der Soldaten dienen und sich etwa
vorfinden sollten, aus den Gebäuden zu entnehmen,
um eine billige Verteilung derselben nach Bedürfnis
vorzunehmen. Bis er selbst sich von der Sicherheit
der Häuser überzeugt habe, verbot er aufs strengste,
sich darin einzuquartieren; vor ein jedes derselben
ließ er eine Schildwache stellen, die mit ihrem Leben
verantwortlich für Plünderung oder mutwillige
Zerstörungen wurde. So schlugen denn die Truppen
einstweilen ein geordnetes Biwak in der breiten,
einem Platze ähnlichen Straße auf, die dem Palaste
gegenüberlag. In diesem nahm Rasinski sein
Hauptquartier und richtete sogleich ein Bureau ein,
das ihm für die genauere Ordnung des Dienstes und
mancher übrigen Geschäfte notwendig war. Wie
bisher erhielten Ludwig und Bernhard den Auftrag,
die Arbeiten in demselben zu übernehmen.
 



Zweites Kapitel

 
Es dunkelte schon, als die vorläufigen Anordnungen

getroffen waren. Man befand sich denn nun in der
Hauptstadt des Feindes, man hatte sie förmlich in
Besitz genommen; ja mehr als man glaubte, da alles
darin, was nicht fortzuschaffen war, den
Einrückenden gewissermaßen als Erbe überlassen
blieb. Das Schloß, welches Rasinski mit seinen
beiden jungen Freunden bezogen hatte, war von
altertümlicher, würdiger Bauart. Das Tor, hoch,
gewölbt, mit Eisen stark beschlagen, hatte man erst
sprengen müssen; man fand es von innen verriegelt,
ein Beweis, daß entweder noch Leute im Schlosse
befindlich oder, durch den Garten geflüchtet sein
mußten. Das letztere war am wahrscheinlichsten. Als
m a n die beiden symmetrischen Wendeltreppen,
welche von jeder Seite der Hausflur in das mittlere
Stockwerk führten, hinanstieg, gelangte man in weite
Korridore, an denen eine lange Reihe von
Gemächern und Sälen hinunterlief. Sie zeugten von
großer Pracht, von selbst in Rußland nicht
gewöhnlichem Reichtum; doch war, wie Möbel, Form



gewöhnlichem Reichtum; doch war, wie Möbel, Form
der Spiegel, Tapeten und Vergoldungen bewiesen,
die Ausschmückung mindestens schon durch die
Väter der jetzigen Besitzer geschehen.
In dem Zimmer zunächst der Treppe richteten

Ludwig und Bernhard das Bureau ein. Aus
demselben trat man rechts in einen geräumigen
Saal, und neben diesem hatte Rasinski sich in einem
kleinern Gemach, das eine Art Boudoir gewesen zu
sein schien, eingerichtet; zur Linken des
Bureauzimmers hatten Ludwig und Bernhard in zwei
großen Gemächern ihre Schlafstätten
aufgeschlagen. Es fing an zu dunkeln; draußen auf
der Straße flackerten die hellen Wachtfeuer, an
denen die Leute biwakierten. Der Widerschein der
Flammen spielte gegen die Decke der noch
unbeleuchteten Gemächer und brachte, gemischt mit
der tiefen Dämmerung, ein seltsames Licht hervor.
Rasinski war hinuntergegangen, um die Truppen zu
besichtigen und für ihre Bedürfnisse zu sorgen.
Ludwig saß in dem geräumigen Gemach, welches er
zur Wohnung gewählt hatte, allein auf einem alten
Lehnsessel, denn Bernhard, von einer ihm eigenen
Lust, fremde große Gebäude gleich nach allen
Richtungen hin zu durchkreuzen, hatte, wie er sich



Richtungen hin zu durchkreuzen, hatte, wie er sich
ausdrückte, eine Entdeckungsreise in die
weitläufigen Seitenflügel des Palastes unternommen.
In dem Halbdunkel des herbstlichen Abends, bei

dem Spiel des Feuerscheins vor den Fenstern, bei
dem gedämpften Schall verworrener Stimmen und
Waffengeräusches von draußen her hing Ludwig
seinen Träumen nach. Die schönen Bilder der
Vergangenheit schwebten als glänzende Gestalten
auf dem dunkeln Grunde der Gegenwart vorüber. Es
war die erste einsame, ruhige Stunde, seit er die
Nachricht von dem Tode der Mutter erhalten, die das
Getümmel des Kriegs ihm gönnte. Eine düstere
Schwermut bemächtigte sich seiner Seele; das
Haupt auf der Seitenlehne des Sessels in die Hand
gestützt, saß er, in Erinnerungen versunken, und
sein Auge irrte bewußtlos in den hohen dunkeln
Räumen des Gemachs umher. So bemerkte er es
nicht, daß Bernhard eingetreten war und, in der
halboffenen Tür stehen bleibend, ihn beobachtete.
Dieser aber sah durch die tiefe Dämmerung die
Tränen in Ludwigs Auge glänzen, in denen sich der
flackernde Feuerschein spiegelte. »So in düstere
Gedanken versunken, Kriegskamerad?« redete er
ihn an. - »Ach, Bernhard,« sprach Ludwig, »du bist



ihn an. - »Ach, Bernhard,« sprach Ludwig, »du bist
es? Jawohl, in düstere Gedanken versenkt! Wie
könnte man es anders an diesem schauerlichen
Orte, und mit einer Brust voll Erinnerungen und
Schmerzen wie die meinige!«
»Hm,« warf Bernhard hin, »mein Herz ist auch

gerade kein Füllhorn der Wonne und des Glücks,
und wenn ich mit meinen Erinnerungen laterna
magica spiele, so zieht der Teufel und seine
Großmutter an der Wand vorüber. Aber was den
schauerlichen Ort anlangt, so muß ich dir sagen, daß
er mir noch eher unheimlich vorkommt.« - »Wieso?«
- »Wir wohnen nicht allein im Hause, darauf möchte
ich schwören.« - »Was hast du für Gründe zu dieser
Vermutung?« - »Mancherlei. Ich ging durch die
langen Korridore nach dem Querflügel, der auf den
Garten stößt. Wie ich so eine Tür nach der andern
anklinke, die alle verschlossen oder verriegelt waren,
komme ich auch an eine, die sich sogleich öffnet. Ich
trete ein und fühle mich durch eine behagliche
Wärme überrascht; das fällt mir auf, ich schaue
umher und finde, daß ich in einer Art von Küche
stehe, wo auf dem Herde noch Asche liegt. Ich trete
hinzu; die Asche ist warm, ja ich entdecke, als ich mit
meinem Säbel darin schüre, noch einige schwach



meinem Säbel darin schüre, noch einige schwach
glimmende Kohlen.«
»Die Bewohner werden diesen Morgen noch hier

gewesen sein.«
»So dachte ich auch; da aber höre ich plötzlich

unter mir ein dumpfes Geräusch, wie wenn etwas
Schweres fiele. Das macht mich stutzig. Ich eile
wieder auf den Korridor, entdecke eine kleine
Treppe, die ins untere Geschoß hinabführt, und finde
dort ebenfalls einen Korridor, an welchen sich eine
Reihe Gemächer mit verschlossenen Türen
anschließt. Ich versuche sie zu öffnen, zu sprengen;
sie sind, scheint es, fest verrammelt. Ich poche, rufe,
lärme; keine Antwort. Endlich bin ich des Dinges
überdrüssig und gehe. Als ich die kleine Treppe
wieder hinaufsteige, höre ich aber etwas rauschen
und zugleich Schritte wie von einem weiblichen Fuß.
Schnell eile ich hinauf, entdecke aber nichts.
Überzeugt, daß mein leises Ohr mich nicht getäuscht
hat, spähe ich überall umher. Da sehe ich am Boden,
dicht vor der Tür der Küche, wo ich zuvor gewesen
war, etwas Weißes schimmern; ich hebe es auf, und
siehe, es ist diese Bandschleife, die zuvor, darauf
wollte ich einen Eid schwören, nicht dort gelegen
hat. Ich forsche und spähe darauf ringsumher, um



hat. Ich forsche und spähe darauf ringsumher, um
die Schöne zu entdecken, die das Band verloren
haben müßte, doch vergeblich. Alles blieb stumm,
alles verschlossen. Ob es nun ein guter oder böser
Geist, eine Ahnfrau oder gar die berüchtigte Weiße
Frau gewesen sein mag, die in den öden Gängen
umhergewandelt ist, das will ich unentschieden
lassen.«
»Hm, sonderbar!« sprach Ludwig sinnend. »Sollten

sich vielleicht die unglücklichen Einwohner versteckt
halten aus Furcht vor Mißhandlungen?«
»Möglich! Doch halte ich's lieber mit Gespenstern,

verwünschten Fräuleins, die auf Erlösung harren,
eingemauerten Nonnen, deren Seele keine Ruhe
f i nden kann und die in den öden Gängen
umherkreuzen. Um Mitternacht müssen wir eine
zweite Rekognoszierung vornehmen; bist du dabei?«
- »Wenn deine eigene Müdigkeit dich nicht eines
Bessern überredet,« erwiderte Ludwig lächelnd,
»herzlich gern.«
»Wie? Ihr sitzt so im Dunkeln, Freunde«, tönte

plötzlich des eben eingetretenen Rasinski Stimme.
»Es wird Zeit sein, daß wir Licht anzünden lassen;
aber auch Feuer, denn die Herbstabende sind kalt in
diesen Gemäuern.« Er befahl seinem Reitknecht



diesen Gemäuern.« Er befahl seinem Reitknecht
Licht zu bringen und in dem kleinen Gemach,
welches er bewohnte, Feuer anzuzünden. Es war
dies das einzige Zimmer des Hauses, wo sich ein
Kamin befand, der für den Herbstabend eine
zweckgemäßere Erwärmung gewähren konnte als
die ungeheuern Öfen in den andern Gemächern.
»Ich habe eben Briefe für mich und euch erhalten,«
fuhr Rasinski fort; »laßt uns hinübergehen und sie
zusammen lesen und einander erzählen, was die
Lieben von der Heimat her uns schreiben. Es ist mir
ein erfreuliches Zeichen, daß uns gleich am ersten
Tage in dieser Hauptstadt eine so willkommene
Begrüßung wird.« Sie gingen.
Rasinskis Reitknecht hatte eine Lampe angezündet,

die in dem Gemach hing; bald flackerte auch das
Feuer im Kamin. Er reichte jetzt Ludwig zwei Briefe
von verschiedenem Datum hin, die jedoch, wie dies
bei Feldposten zu geschehen pflegt, zu gleicher Zeit
eingetroffen waren. Bernhard pfiff ein Soldatenlied
u n d störte mit der Zange in dem Kamin umher,
während Ludwig und Rasinski lasen. »Man ist sehr
glücklich, wenn man keinen Korrespondenten hat,«
warf er hin; »man braucht kein Porto zu zahlen, nicht
zu antworten, ja nicht einmal zu lesen. Das letztere



zu antworten, ja nicht einmal zu lesen. Das letztere
ist besonders für einen Maler, der gern seine Augen
schont, ein höchst erfreulicher Umstand.« Er pfiff
weiter, da ihm niemand antwortete. »Ich hab' mein'
Sach' auf nichts gestellt - und mein gehört die ganze
Welt«, summte er und heftete sein Auge starr in die
Glut.
»Ja, ja, du bist glücklicher als wir,« rief Ludwig

plötzlich und heftig aus, indem er die Hand sinken
ließ, in welcher er den Brief, den er soeben gelesen,
hielt, »denn solche Briefe zu empfangen, das hat der
Himmel dir erspart!« - »Was ist dir? Was hast du?«
fragte Bernhard von seinem Sitze aufspringend. -
»Ich kann's vermuten, nach dem, was mir meine
Schwester meldet,« sprach Rasinski; »es ist ein
namenloses Bubenstück, aber es soll nicht
gelingen.« - »Schwarz wie die Nacht, und giftig wie
die Brut der Natter«, rief Ludwig, außer sich. »Und
um meinetwillen muß die Hilflose das leiden!«
»Was denn, was? So redet doch in des Satans

Namen«, rief Bernhard mit rollenden Augen, denn er
ahnte etwas von der Wahrheit. - »Lies, lies«, sprach
Ludwig und reichte ihm den Brief hin. Bernhard
ergriff ihn hastig und wollte ihn rasch überfliegen,
doch warf er ihn ebenso hastig wieder weg und rief:



doch warf er ihn ebenso hastig wieder weg und rief:
»Es sind mir zu viel Buchstaben, sie kreuzen
durcheinander wie ein ganzer Haufen giftiger
Spinnen. Sagt mir's mit zwei Worten, denn ich habe
die Ruhe nicht, das Gift da langsam
herauszusaugen.«
»Es empört jeden, dem jemals ein männliches Herz

in der Brust schlug,« sprach Rasinski und ging in
Wallung mit großen Schritten auf und nieder; »die
Bu b e n , die euch verfolgen, sind auf seine
unglückliche Schwester gestoßen, der Zufall oder
ihre arglistigen Höllenkunstgriffe brachten das
Geheimnis an den Tag, und -« - »Sie ist im
Gefängnis?« rief Bernhard hastig unterbrechend und
sein Auge flammte ergrimmt auf. - »Nein, das zum
Glück nicht,« fuhr Rasinski fort; »aber empörende
Anträge hat ihr der Bube gemacht, und des Bruders
Haupt zum Preise -«
»Rede nicht weiter, Rasinski!« rief Bernhard halb

befehlend, halb flehend. »Soll es der Bruder zweimal
hören?« Zugleich faßte er Ludwig und drückte ihn
mit krampfhafter Heftigkeit an die Brust. »O die holde
Rose! Welche Qualen des Schauders mußten ihr
liebendes Herz erfüllen, als die stachelige Giftraupe
sich scheußlich heranringelte! - Aber wir wollen Gott



sich scheußlich heranringelte! - Aber wir wollen Gott
danken, daß sie gerettet ist, denn ich sehe es an
euern Blicken, sie muß es sein, sonst könntet ihr so
nicht hier stehen. Doch noch schauert mich in
innerster Seele! Mein Ludwig!« Sie hielten sich aufs
neue umfaßt. Rasinski legte die Hände auf ihre
Schultern und sprach gerührt: »Wir haben wohl Gott
zu danken!«
»Laß mich nun lesen, was die gemarterte Heilige dir

schreibt«, unterbrach Bernhard mit bewegter Stimme
die Umarmung. Er nahm den Brief und setzte sich
damit gegen das Feuer. »Hm!« sprach er ruhiger,
doch noch von Ingrimm erfüllt, als er gelesen; »der
eine Todesstreich wäre zwar abgewendet, aber noch
droht ja das Schwert über ihrem Haupte. Auch über
dem unserigen - doch diese Lumperei ist nicht der
Rede wert. Ich sollte den Buben nur hier haben -, er
müßte ein anderes Lied hören!« Nach diesen
Worten ging er unruhig auf und nieder.
»Ich habe den zweiten Brief noch nicht geöffnet,«

sprach Ludwig, »der erste hatte mich zu gewaltig
erschüttert. Er gibt uns vielleicht Auskunft.« - »Laß
hören!« -
 



»Dresden, am 19. August.
»Teurer Bruder! Welch eine Zeit ist das? In Stunden

geschieht mehr als vormals in Jahren. Die
wichtigsten Ereignisse meines Lebens drängen sich
alle in einen Punkt zusammen. Wir verließen Teplitz
gleich am andern Morgen nach dem entsetzlichen
Vorfall, den ich Dir noch abends flüchtig meldete.
(Sei nur auf Deiner Hut, Teuerster!) Diese Nacht
brachten wir auf dem Gute der Tante zu; heute
fuhren wir alle in der Stille hierher. Auf dem
Totenbette sprach mir die Mutter von einem
Geheimnis; doch der Schmerz hatte mich damals so
überwältigt, daß ich kaum darauf achtete; denn was
sollte mir noch wichtig sein in der Welt! Und doch -
aber höre. Die Mutter hatte mir die geheime Lade
ihres Schreibtisches als wichtige Papiere enthaltend
bezeichnet. O Ludwig, mit welcher Bewegung habe
ich sie gelesen! Sobald es auf sichern Wegen
möglich ist, sollst Du das ganze Dokument der
rührenden Erzählung erhalten; jetzt gebe ich Dir nur
den Auszug, den die flüchtigen Minuten mir
gestatten. Unser wahrer Name ist nicht Rosen,
sondern der Vater hieß Sternfels und war
Gutsbesitzer in Franken. Die treueste Freundschaft
war sein Unglück. Im März des Jahres 1793



war sein Unglück. Im März des Jahres 1793
besuchte er einen Jugendfreund, namens Waldheim,
der Offizier gewesen, aber von den Franzosen
gefangen genommen war und sich zu Straßburg
aufhielt, wohin ihm seine Gattin, eine holdselige Frau
sondergleichen, wie die Mutter sie schildert,
nachgefolgt war. Ein Franzose, Rumigny, beleidigte
die junge, reizende Frau durch ehrlose Anträge.«
Hier hielt Ludwig einen Augenblick inne, weil
Rasinski eben durch eine eintretende Ordonnanz,
die ihre Meldungen machte, unterbrochen worden
war. Auf einen Wink fuhr er jedoch sogleich fort: »Da
sie zurückgewiesen wurden, rächte er sich durch die
schwärzesten Verleumdungen. Dies erfuhr der
beleidigte Gatte, der sein getreues Weib kannte. Er
forderte den Verleumder, zwang ihn zum Duell; unser
Vater war Sekundant. Doch der Elende, der sich mit
mehreren Begleitern versehen hatte, tat einen Schuß
gegen die Gesetze des Duells, der den
unglücklichen Waldheim zu Boden streckte. Unser
Vater war außer sich; da in dem Augenblick jedoch
die Sorge, das Leben des Getroffenen vielleicht
noch zu retten, dringender war als das schwer
überwundene Gefühl der Rache, konnte er den
Täter nicht sogleich züchtigen. Der Freund starb



nach wenigen Minuten. Unser Vater forderte den
Mörder; dieser verhöhnte ihn. Da überwältigte ihn
ein menschliches Gefühl - Ludwig! wer wollte ihn
verdammen - er suchte den Elenden auf, um Rache
an ihm zu nehmm, oder ihn zum Zweikampf zu
zwingen. Sein treuer Diener Willhofen begleitet ihn;
doch der Verbrecher ist gewarnt und lockt den
Gegner ins Netz. Durch Hohn weiß er ihn zu reizen,
der Vater vergißt sich, dringt mit dem Degen auf ihn
ein, wird entwaffnet und mit dem treuen Willhofen
gefangen. Um sein Opfer gewiß zu verderben, sucht
der Verbrecher den Vater als Späher und
fremdbesoldeten Verräter gegen Frankreich
verdächtig zu machen. Er wird nach Paris gesandt.
Die Guillotine bedroht ihn. Doch Willhofen, der alle
seine Schicksale teilt, findet in dem Kerkermeister
einen Landsmann aus dem Elsaß. Dieser begünstigt
ihre Flucht, und beide gelangen glücklich nach dem
Havre auf ein holländisches Schiff. Von dort schreibt
der Vater erst der Mutter, was alles geschehen ist,
und beschwört sie, sofort mit uns nach Hamburg zu
gehen, wo er sie treffen will. Sie kommt dahin und
erwartet vergeblich die Ankunft des Vaters. Tage und
Wochen verstreichen, endlich ist ein Monat vorüber,
ohne daß ihre tödliche Ungewißheit sich endet.



ohne daß ihre tödliche Ungewißheit sich endet.
Indessen erfährt sie, daß durch die schon damals
überallhin sich erstreckende Gewalt der
französischen Machthaber der Prozeß gegen den
Vater als Mörder auch schon in seiner Heimat
anhängig gemacht ist, daß man ihn auffordert, sich
dem Gerichte zu stellen. Was soll ich Dir noch alles
sagen? Der Vater ist niemals mehr wiedergekehrt;
seine Güter wurden eingezogen, und als die
Franzosen Franken besetzten, sein Name geächtet,
weil er sich in den Polizeilisten von Paris unter der
Zahl der Hochverräter fand. Dies bewog die Mutter,
den Namen Rosen anzunehmen und sich mit uns
nach Dresden zurückzuziehen, wo unsere Tante, ihre
Schwester, bereits als Witwe wohnte. Noch tausend
Umstände hätte ich Dir zu melden, teurer Bruder,
wenn es in diesem dringenden Augenblicke möglich
wäre. Vor allem die unendlich rührenden Gründe der
Liebe und Besorgnis, welche nebst manchen andern
wichtigen Bedenken unsere Mutter bestimmten, ihre
Kinder nicht zu Mitwissern des Geheimnisses, zu
machen, das um das Haupt des Vaters schwebte.
Doch es wird ja ein Tag kommen, wo die
Schwesterbrust sich einmal wieder ganz frei und
ungehindert gegen Dich ergießen kann. Jetzt stürmt



und dringt freilich alles auf uns ein! In der nächsten
Viertelstunde schon reise ich mit der Gräfin Micielska
nach Warschau ab, wo ich ganz sicher gegen jede
Verfolgung sein werde. O wärest auch Du es nur!
Aber Dich bedroht das Unheil des Krieges im Antlitz
und schwarzer Verrat im Rücken! O Ludwig, und Du
führst die Waffen für die, welche so namenloses
Elend über Deinen Vater und über Dein Vaterland
gebracht haben! Ich mache Dir keine Vorwürfe, Du
Lieber; aber kann das Unglück höher steigen,
können wir tiefer sinken in der Schmach? Meine
heißen Gebete für Dich sende ich täglich gen
Himmel! Aus tiefster Seele aber bete ich auch für die
Erlösung unsers Vaterlandes von dem ehernen
Joche, unter das es sich beugen muß. Ich muß
schließen, - grüße Deine Freunde von mir, den
treuen Bernhard, den edeln Rasinski - o daß es erst
anders würde in der Welt!
Deine Marie.«
 
Ludwig hatte vor Erstaunen und Überraschung

kaum den Brief zu Ende lesen können. Erst jetzt
erinnerte er sich lebhaft und deutlich wieder einiger
Begebenheiten aus seinen frühesten Knabenjahren -
denn er zählte fünf Jahre zur Zeit des unglücklichen



denn er zählte fünf Jahre zur Zeit des unglücklichen
Ereignisses -; jetzt erst, wie sie erklärt wurden, traten
die mancherlei kleinen Beziehungen, Winke und
Worte, die er von der Mutter über das Schicksal des
Vaters gehört, gleich hellen Sternen auf dem dunkeln
Nachthimmel der Vergangenheit hervor. Aber wie
vieles blieb in seinen düstern Wolken verschleiert!
Rasinski wurde vorzüglich durch die letzten Worte

des Briefes erschüttert, die eine Wunde seines
Herzens trafen, von der selbst Ludwig keine Ahnung
hat te, da er mit männlicher Festigkeit seinen
Schmerz in verschlossener Brust trug. Er stand mit
verschränkten Armen gegen den Pfeiler des Kamins
gelehnt und blickte düster vor sich hin.
Auf Bernhard schien dieser Brief den schwächsten

Eindruck zu machen, da seine Seele sich nur noch
mit dem Ereignis des ersten beschäftigte. Er saß auf
der andern Seite am Feuer und spielte mit seinem
Ringe, indem er ihn am Finger hin und her drehte.
»Im ersten Augenblicke, mein guter Ludwig,« fing er
nach einer Pause an, »regen uns solche
Nachrichten heftig auf. Aber auf die Dauer ändern
sie wenig in unserm Leben: An Wunder glaube ich in
der Brust, im Gemüt, wo man will; aber im Leben
sind sie selten. Ein Vater, der zwanzig Jahre lang



sind sie selten. Ein Vater, der zwanzig Jahre lang
verschollen ist, muß zu den Toten gezählt werden;
um einen, den wir so lange entbehrten, kann auch
der Schmerz nicht groß sein. Aber Marie in ihrer
Lage, in der Entwürdigung, die sie erfahren, in der
Angst, die sie dulden mußte, ist ein armes, blutendes
Opferlamm!«
»Du bist so gut und treu, Bernhard,« entgegnete

Ludwig, »du verstehst das Herz deines Freundes so
tief: solltest du nicht begreifen, daß es ihn im
Innersten bewegen und ergreifen muß, daß er
vielleicht noch einen Vater besitzt, der unendliches
Unglück, unendlichen Jammer erduldet haben kann
und noch erduldet? Wärest du in diesem Falle -«
»Und bin ich's etwa nicht?« fuhr Bernhard fast wild

auf. »Wenigstens in einem ähnlichen, und darum
weiß ich, was davon zu halten ist. Ich könnte
vielleicht noch eine ganze Sippschaft, Vater und
Mutter, Basen und Vettern in der Welt haben und
auffinden, aber ich beteuere dir, daß ich mich jetzt
auch nicht einen Pfifferling um die kümmern werde,
die sich zwanzig Jahre nicht um mich bekümmerten.
Es ist freilich anders mit dir - denn du weißt
wenigstens, daß dein Vater dich nicht verstoßen hat,
du hast ihn früh verloren, und alles bürgt dir dafür,



du hast ihn früh verloren, und alles bürgt dir dafür,
daß er ein edler Mann war. Nun, du weißt, ich fühle
auch - aber Marie geht mir jetzt näher ans Herz.«
»Du hast mir nie gesagt, daß du noch lebende

Eltern habest«, sprach Ludwig erstaunt.
»Ich erfuhr es selbst erst vor zwei Jahren in

London, als mein Pflegevater gestorben war; aber
damals hatte ich Kopf und Herz voll anderer Dinge -
du weißt ja -, und seitdem hat die Zeit mich
gleichgültig gemacht. Da, an diesem Ringe (er warf
ihn über den Tisch zu Ludwig hin) sollte ich vielleicht
meine wahren Eltern erkennen; und doch hätte ich
ihn vor drei Monaten unbedenklich um etwas
Gewissern willen, was mir lieber war, weggegeben,
wenn ich nicht ein dummer Tölpel gewesen wäre.«
Da Rasinski und Ludwig ihn fragend und befremdet

anblickten, fuhr er, während Ludwig den Ring
betrachtete, fort: »Mein Pflegevater, den ich für
meinen wirklichen hielt, weißt du, war ein armer
Landprediger bei Würzburg. Als ich im zehnten Jahre
anfing gut zu zeichnen, schickte er mich nach
Dresden zu seinem Bruder, den du ja gekannt hast.
Daß es mir schlecht genug hier erging bei dem alten,
strengen, philisterhaften Kauz, brauche ich dir auch
nicht zu wiederholen. Ich zerriß endlich alle Ketten



nicht zu wiederholen. Ich zerriß endlich alle Ketten
und ging auf Reisen. In dieser Zeit starb mein
Pflegevater, der Pfarrer, und sein Bruder beerbte ihn,
das heißt, er bekam die nachgelassenen Papiere.
Unter ihnen war eins, das er mir nach London
schickte. Auf diesem stand ungefähr folgendes, von
seiner eigenen Hand geschrieben: «Eines Abends,
als ich schon zu Bett war, klingelte es heftig
mehrmals an der Haustür. Die Haushälterin öffnete;
ein fünfjähriger Knabe, der die Glocke gar nicht hätte
erreichen können - das war ich nämlich -, stand
davor. Er hatte einen Brief an mich in der Hand. Ich
öffnete ihn und fand eine Anweisung von 2000
Gulden auf einen Frankfurter Bankier darin, die man
mir unter der Bedingung gab, daß ich das Kind,
welches sie überbrächte, erziehen sollte. Man kenne
mich als einen redlichen Mann, der ein solches
Zutrauen rechtfertigen werde, und wolle nach einiger
Zeit sich wieder nach dem Kinde erkundigen. Ich
habe meine Pflicht nach besten Kräften getan,
obwohl mich bald darauf der Krieg um das brachte,
was ich für den Knaben in Besitz genommen hatte.
Sein Talent zur Malerei bestimmte mich, ihn zu
meinem Bruder nach Dresden zu senden. Seine
Wäsche war mit einem B gezeichnet, danach nannte



ich ihn Bernhard. Dies und ein goldener Trauring,
d e n wir erst später zufällig in seinem Kleidchen
eingenäht fanden und in welchem die Buchstaben B.
W. stehen, sind die einzigen Zeichen, an denen man
seine wahren Eltern wiedererkennen kann.‹ Dieses
Dokument nebst dem Ringe schickte mir mein
Oheim, wofür ich ihn wenigstens stets gehalten,
nach London, mit dem Auftrage, ich möge nun, dort
oder in der Heimat, selbst nach meinen Eltern
forschen. Weiter blieb mir auch nichts übrig, denn
wie du weißt, starb mein Oheim vor zwei Jahren so
plötzlich, daß ihn meine Antwort nicht einmal mehr
am Leben traf und daher an mich zurückging. So
sind wir in demselben Falle. Aber ich beteuere dir,
Ludwig, ich habe auch noch nicht den Finger
gerührt, um eine Entdeckung zu machen. Was will
ich mit Eltern, die in meinem ganzen Leben nichts
von mir gewollt haben? Reich oder arm, vornehm
oder gering, mir ist alles eins; Liebe können sie nicht
zu mir gehabt haben. Mit dir ist's freilich anders, aber
a u c h weit unwahrscheinlicher - denn welcher
Vernünftige zählt auf das große Los im Glücksrade?
Ich würde nur dem Schuft Romanay, oder wie er
hieß, auf die Spur zu kommen suchen, um ihm etwa
den Hals umzudrehen. Aber der Vater -; zwanzig



den Hals umzudrehen. Aber der Vater -; zwanzig
Jahre verschollen ist tot.«
»Nein, Bernhard!« rief Ludwig, »ich kann so nicht

fühlen. Mächtig stürmt die Hoffnung in meiner Brust,
ich werde einen Vater finden und ihm vielleicht ein
heiteres Ziel des Lebens bereiten können. Und diese
Liebe steht mir näher als die Rache nach einem, den
vielleicht das Maß seiner Schuld schon längst
erreicht hat. Nein, ich hoffe noch!«
»Das wird acht Tage dauern, die nächsten Monate

hindurch taucht es noch einigemal auf; aber wenn
dann Jahre verflossen sind und alles bleibt wie es
ist, so wirst du sehen, daß so schwache Hoffnungen
verglimmen wie eine Flamme ohne Nahrung.«
»Freilich,« entgegnete Ludwig, »bin ich, so scheint

es, darauf angewiesen, meine teuersten Hoffnungen
an fast unsichtbare Fäden sich knüpfen zu sehen,
und man könnte mir's verzeihen, wenn ich daran
verzweifelte, durch sie den Ausweg aus dem
Labyrinth meines Schicksals zu finden.«
Rasinski hatte indessen den Ring genommen und

betrachtete ihn aufmerksam. »Hm! Welche
Buchstaben nanntest du, die in dem Ringe ständen?
« wandte er sich fragend an Bernhard. - »B. W.«,
erwiderte dieser. - »Wenn man freilich,« bemerkte



Rasinski nicht ohne eine etwas verweisende
Betonung, »so zarte Fäden nur obenhin betrachtet,
dann wird es allerdings unmöglich, sie zu verfolgen
und, durch sie geleitet, den Ausweg des Labyrinths,
wie Ludwig sagte, zu finden. Ich lese nicht B.W.,
sondern ganz deutlich L.W. in diesem Ringe.«
»Unmöglich!« antwortete Bernhard, griff hastig

nach dem Ringe und hielt ihn gegen das Licht. »Das
ist ein Blendwerk der Hölle!« rief er plötzlich
erblassend aus. »In meinem Ringe stand B.W., oder
ich will ewig verdammt sein. Treibst du dein Spiel mit
mir?« fuhr er heftig gegen Rasinski auf.
»Wie kannst du nur glauben!« sprach dieser und

stand erstaunt und bewegt auf; auch Ludwig
betrachtete den Freund mit äußerster Spannung. In
seinen Zügen war eine Bewegung zu lesen, wie er
sie nie gesehen, seine Fassung war verloren, er
schien ganz überwältigt durch die aufregenden
Gefühle seiner Brust. Plötzlich lachte er wild und
ingrimmig auf. »Es ist nichts, sage ich, nichts. Eine
der riesenhaftesten Albernheiten des Zufalls, über
die man aber freilich verrückt werden könnte! Ich
glaube, das Schicksal will sich an mir rächen. Ich war
ungläubig gegen seine Wunder in diesem
nüchternen Leben, nun verhöhnt es mich damit -



nüchternen Leben, nun verhöhnt es mich damit -
aber doch fast zu grausam! O« - er drückte sich die
Faust vor die Stirn - »wer mir nur dies eine Mal
sagen könnte, ob mich die grinsenden Larven eines
Traumes quälen, oder ob die Wirklichkeit mir diese
höhnischen Gesichter schneidet. Packt mich doch an
in Teufels Namen, und schüttelt mich wach, wenn mir
der Alp das Herz zerdrücken will!«
»Bernhard, lieber Bernhard,« drang Ludwig in ihn,

indem er seine Hand ergriff, »was hast du? Fasse
dich, komm zu dir selbst; o sprich, was dich so
grauenhaft erschüttert!« Wie jemand, der aus den
bewußtlosen Zuckungen eines Krampfes ins Leben
zurückkehrt und nun, todesmatt, kaum noch die
Augenlider offen halten kann, sank Bernhard jetzt an
der Brust des Freundes zusammen, so daß Rasinski
ihn unterstützen mußte. »Laßt mir's allein, Freunde!«
sprach er matt. »Ihr liebt mich, es muß euch ebenso
treffen. Warum soll es mehr als eine Brust
zermalmen? Und wenn alles nur ein leeres Spiel
wäre! ein Nichts, ein weniger als Nichts, was diese
Qualen in mein Herz geworfen hat! Jetzt weiß ich,
daß es auch unwirkliche Dinge gibt, vor denen eine
Männerbrust zusammenbrechen muß, daß man an
entsetzlichen Träumen sterben kann.«



entsetzlichen Träumen sterben kann.«
 



Drittes Kapitel

 
Jaromir und Boleslaw waren für diesen ersten

Abend in Moskau von ihren Freunden getrennt, da
ihre Aufsicht bei den Truppen unerläßlich schien. Als
jedoch die Biwaksfeuer loderten, der Soldat sich
leidlich eingerichtet hatte und durch Rasinskis
Fürsorge auch mit Speise und Trank hinlänglich
versehen war, mochte es den einzelnen Führern
wohl gestattet sein, sich auf kurze Zeit von ihren
Posten zu entfernen und sich durch Kameraden
vertreten zu lassen. Dies tat auch Jaromir. Denn bei
seinem frischen, lebenslustigen Sinne, bei seiner
noch jugendlichen Regsamkeit, war, so manches er
auch erlebt und erfahren hatte, der Einzug in eine
neue, berühmte Hauptstadt doch ein Ereignis für ihn,
das ihn nach vielerlei Richtungen reizte und
bewegte. Mit Staunen hatte er die Paläste, die
langen unendlichen Gassen, die weiten Plätze
betrachtet; der Kreml mit seinen Türmen und Zinnen
machte fast den Eindruck eines Zauberschlosses auf
ihn. Er hatte Lust, durch die Gassen zu streifen, die
Biwaks der Kameraden zu besuchen, mit ihnen zu



Biwaks der Kameraden zu besuchen, mit ihnen zu
schwatzen und zu plaudern, kurz, nach langen
Anstrengungen einmal die Freude des kriegerischen
Müßiggangs zu genießen. Boleslaw sah es ihm an,
und wohlwollend wie er war, erbot er sich, ohne erst
Jaromirs Bitte zu erwarten, den Dienst für ihn zu
übernehmen. Mit zwei Offizieren von dem leichten
Infanteriebataillon, das Rasinski für den Augenblick
beigegeben war, ging er, als es schon ein wenig zu
dämmern begann, Arm in Arm vergnügt die Gassen
hinunter, um einen Spaziergang durch die
wunderbare Stadt zu machen.
»Hier diese beiden Türme mit ihren goldenen

Kuppeln müssen wir im Auge behalten,« sprach er zu
seinen Begleitern; »nach ihnen finden wir uns schon
wieder zurecht, selbst wenn es völlig dunkel würde,
denn an dem ausgeschweiften Knopf spiegeln sich
die Feuer von unten herauf hell genug, um sie
ziemlich weit durch die Nacht zu sehen.« Lebrun und
Lacoste, so hießen seine beiden Begleiter, waren,
gleich Jaromir, froh und guter Dinge. »Marlborough
s'en va en guerre«, sang Lebrun mit angenehmer
Stimme und leicht graziösem Vortrag vor sich hin,
u n d die beiden andern stimmten mit ein. Sie
gelangten durch einige Gassen, in denen ihnen ein



gelangten durch einige Gassen, in denen ihnen ein
schwerer Artillerietroß begegnete, an den Kreml. Hier
waren große Biwaks aufgeschlagen. Die Junge
Garde hatte sich diesen Platz zur Lagerstätte
erwählt.
Lange Reihen zusammengesetzter

Gewehrpyramiden leuchteten prächtig im
Widerschein der Feuer, die man entlang der Gassen
angezündet hatte. Wie der Soldat sein Lager immer
kriegerisch schmückt, so hatte man auch hier vor
jedem Bataillon eine Trophäe von Trommeln und
Adlern aufgerichtet. An den Stellen, wo lange
Straßen sich öffneten, standen Kanonen; sie waren
abgeprotzt, die brennenden Lunten dahinter in den
Boden gepflanzt. Um die Leute zu erheitern, hörte
man von verschiedenen Seiten her kriegerische
Musik. Doch nur wenige waren noch so bei Kräften
und glücklicher Laune, daß sie einen fröhlichen Tanz
nach einer beliebten Française oder Gavotte der
Ruhe auf dem mit Stroh bedeckten Steinpflaster
vorgezogen hätten. Überhaupt gewährte das Lager
zwar einen bewegten, aber nicht jenen heitern
Anblick, den sonst eine solche kriegerische
Nomadenstadt, zumal nach Tagen des Sieges und
Triumphs, darzubieten pflegt. Die Kleider der meisten



Triumphs, darzubieten pflegt. Die Kleider der meisten
Soldaten waren zerrissen und vom Pulver
geschwärzt; selbst die Garde machte davon keine
Ausnahme, obgleich sie bei Borodino nicht zum
Gefecht gekommen war. Denn später, als Kutusow
nochmals eine verschanzte Stellung bei Krymskoie,
drei Stunden vor Moskau, nahm, hatten auch sie
einen ehrenvollen Anteil am Kampfe gehabt. Hier
und da hörte man ein fröhliches Lied. Doch zumeist
lagen die bärtigen Krieger, in ihre Mäntel gehüllt, an
den Feuern und schliefen oder blickten müßig in die
Flammen, an denen ihre dampfenden Kochgeschirre
standen.
»Laßt uns einmal dort am Kai hinaufgehen, wo die

prächtigen Häuser stehen«, sprach Jaromir. Auch
hier lagen Soldaten; es war die Alte Garde. Bei
diesen sonst so streng disziplinierten Truppen
herrschte jedoch wenig Ordnung. Man hatte die Tore
der Häuser aufgebrochen und sich's in den weiten
Vorhallen bequem gemacht; die Offiziere lagen in
den obern Stockwerken in den Fenstern. Die
Soldaten schleppten Holz und Stroh heran; andere
trugen Bettstücke, Teppiche, Kissen und Polster, die
sie in den verlassenen Häusern gefunden, herab, um
sich ein bequemes Lager zu schaffen, denn der



sich ein bequemes Lager zu schaffen, denn der
Soldat war der fröhliche Erbe der Ausgewanderten.
Das Biwak erhielt durch diese Staffage ein buntes,
fast morgenländisches Ansehen, zumal da gerade
einige der Leibmamelucken des Kaisers mit langen
Pfeifen im Munde bequem auf einem prächtig
gestickten, roten Teppich und himmelblauen Polstern
lagen, die sie in dem nächsten Palast aufgefunden
hatten.
»Hm, ihr habt euch hier gut eingerichtet,« sprach

Lacoste; »freilich, die Garde muß immer etwas
voraushaben. Man weiß aber nicht, habt ihr das
Biwak ins Haus oder das Haus in das Biwak
getragen. Warum strecktet ihr euch nicht lieber
drinnen auf die Kissen?«
»Es ist Befehl zu biwakieren, mein Kapitän,«

erwiderte ein Sergeant mit glänzend schwarzem
Knebelbarte; »doch wird es hoffentlich nicht lange
dauern. In so schöner Nacht läßt man sich's aber
gefallen.« - »Schöne Nacht? Mir deucht, der Wind
wird rauh genug pfeifen«, antwortete Jaromir. -
»Wenn er nur nicht die Feuer ausbläst,« rief lachend
der Sergeant, »dann hat es keine Not.« - »Sprecht
lieber,« bemerkte Lebrun, »wenn er sie nur nicht
anbläst. Euer Biwak, Freund, ist nicht das



anbläst. Euer Biwak, Freund, ist nicht das
ordentlichste, das ich vom Ebro bis zur Moskwa
gesehen. Nachts, wenn alles schläft und die
Feuerwachen einnicken, könnte euch das Stroh
unter dem Leibe zu brennen anfangen, bei euern
Veranstaltungen.«
»Wahrhaftig!« lachte Jaromir, »es wäre nicht übel,

wenn ihr euch die Winterquartiere über dem Kopf
anbrenntet. Aber ihr habt ordentlich einen Plan dazu
gemacht. Stroh und Heu sind ja von hier bis in die
Hausflur hinein wie Zündpulver gestreut, und bilden
eine Schlange, als ob man einen Artilleriepark von
weitem aufsprengen wollte.« - »Pah! Stroh ist kein
Pulver. Was leicht brennt, löscht sich auch leicht!«
rief der Sergeant. - »Nicht immer,« entgegnete
Lacoste; »euer Biwak will ich mit einer Zigarre in
Brand setzen, aber es würde euch schwer werden,
aus der seichten Moskwa so viel Wasser zu
schöpfen, als ihr zum Löschen nötig hättet.«
»Wir werden schon noch ein wenig Ordnung

machen, mein Kapitän«, antwortete der Sergeant
sich verneigend, da die Offiziere ihren Weg
fortsetzten. - »Es wundert mich doch,« meinte
Jaromir, »daß das gelitten wird; es ist in der Tat
Gefahr vorhanden.«



Gefahr vorhanden.«
»Freilich wohl!« zuckte Lacoste die Achseln, »aber

mit der Garde ist der Kaiser nun einmal so streng
nicht. Er vertraut zu sehr darauf, daß es lauter
Veteranen sind, die mit Krieg und Kriegszucht
Bescheid wissen und ihre Notwendigkeit so
eingesehen haben, daß sie von selbst tun, was recht
ist. Es geschieht auch so, auf dem Marsche, im
Lager und in der Schlacht; doch ihr wißt wohl, wenn
einmal der Tag des Ausruhens für den Soldaten
gekommen ist, dann hält es gar zu schwer, ihn zur
Arbeit zu bringen. Solange er im Zuge ist, geht's,
ma n kann ihm aufhäufen, was die Schultern nur
tragen wollen; streckt er sich aber erst müde im
Biwak aus, zumal in einer eroberten Hauptstadt,
dann mag der Teufel ihn mit Nebendingen scheren
und placken. Man verläßt sich auch etwas auf Glück
und den Himmel; wenn alles Gefährliche in der Welt
schlecht ausschlüge, da möchte der Henker Soldat
sein. Unser ganzer Trost sind ja die Kugeln, die nicht
treffen.«
In diesem Gespräch war man weitergeschlendert.

Kein Schritt, der nicht ein Bild für die Hand eines
geschickten Malers dargeboten hätte. Hier ein alter
Krieger, der da schlief, als wollte er erst bei der



Krieger, der da schlief, als wollte er erst bei der
Posaune des Gerichts wieder erwachen, und es
nicht bemerkte, daß seine Stiefelsohlen sich schon
am Feuer sengten, so daß Jaromir ihn gutmütig auf
die Seite schob, damit der arme Teufel nicht am
Ende barfuß laufen müßte. Dort eine Marketenderin,
die, von einem Schwarm lustiger Soldaten umringt,
Frauengewandtheit mit dem Stolz auf die Redlichkeit
ihres Handels verbindend, Unzähligen zugleich zu
genügen wußte. Weiterhin fröhliche Spiele, Lieder,
Tanz. Dicht daneben eine Gruppe behaglich
schwatzender Graubärte, die mehr Narben als Haare
auf dem Scheitel hatten. Ein Kranker, der mißmutig,
mit verbundenem Haupte, in den Mantel gewickelt
auf dem Stroh lag. Ein Pfeifer, der sich malerisch als
Sansculotte auf eine Trommel gesetzt hatte, weil er
als sein eigener Schneider sein einziges Paar Hosen
flickte. Sogar eine Mutter mit einem zweijährigen
Knaben sah man, am Feuer sitzend, mit dem Kinde
schäkern. Es war der einzige süße Lohn für eine
Treue und Liebe, die ihr den Mut gegeben hatte,
diese unermeßliche Weite blutgedüngter Steppen zu
durchwandern.
Indem Jaromir sich durch einen dichtern Haufen

Soldaten Bahn zu machen suchte, die einen mit Reis



Soldaten Bahn zu machen suchte, die einen mit Reis
beladenen Wagen, wo sie ihre Ration empfangen
sollten, gedrängt umstanden, zupfte ihn jemand am
Kleide. Er sah sich um; es war ein zierlich
gekleideter Jockei, ein Knabe, wie es schien, von
etwa fünfzehn Jahren, dessen Anwesenheit im Lager
auffallen mußte. Ein englischer Hut mit breit
überstehender Krempe und mit einer schwarzen
Feder schmückte das Haupt, verdeckte aber das
Antlitz zur Hälfte. »Was willst du, Knabe?« fragte
Jaromir verwundert. Der Kleine bückte sich ein
wenig, wie verschämt, und sprach: »Ich soll euch
bitten, mir zu folgen!«
Jaromirs Verwunderung nahm zu, als er den

schönen Knaben aufmerksamer betrachtete; die
Dämmerung, der rote Schimmer der Wachtfeuer und
der tiefe Schlagschatten des Hutes gaben dem
Gesichte einen ganz eigentümlichen, romantischen
Reiz. Die Züge erregten lebhafte Erinnerungen in
Jaromir auf, denen er jedoch keinen bestimmten
Gegenstand anzupassen wußte; »allein er mußte
d e n Knaben irgendwo schon gesehen haben.
»Folgen?« fragte er, »gern; aber wohin?« - »Nur mir
nach«, sprach der Kleine schon halb umgewendet
und suchte dem Gedränge zu entkommen. Jaromir,



und suchte dem Gedränge zu entkommen. Jaromir,
höchst gespannt und gereizt, eilte ihm nach, besorgt,
ihn in dem Getümmel aus den Augen zu verlieren.
Rasch wandte sich der behende Führer in eine

dunkle, schmale Seitengasse, durch die sie bald
einen freiern Platz erreichten. Da stand plötzlich der
Kreml mit seinen in der tiefen Dämmerung schwarz
und riesenhaft emporsteigenden Türmen und
Mauern vor ihnen; im letzten Abendschimmer
leuchtend, glühte das goldene Kreuz des heiligen
Iwan auf der Spitze der Metropolitanlirche, hoch in
den blauen Räumen des Himmels. Obgleich Jaromir
durch das seltsame Abenteuer, das eben für ihn zu
beginnen schien, sehr gespannt war, und seine
Seele sich ganz mit Gedanken und Vermutungen
erfüllte, die ihn von den äußern Erscheinungen völlig
abzogen, so machte doch dieser unvermutete,
großartige Anblick einen mächtigen Eindruck auf ihn.
Unwillkürlich stand er einen Augenblick still und
staunte gegen die Höhe hinan. Sein Führer jedoch,
der ihm stets einige Schritte vorausgeblieben war,
sah sich wie antreibend nach ihm um und winkte ihm
mit der Hand nicht zu zögern. Sie kamen an das
Portal eines prächtigen Palastes; der Knabe trat in
die Pforte und wartete, bis Jaromir ihm folgte. Dann



die Pforte und wartete, bis Jaromir ihm folgte. Dann
ergriff er dessen Hand und sprach: »Hier muß ich
euch aufmerksamer führen, denn ihr würdet euch
nicht zurecht finden.«
In der Tat war die weite Vorhalle des Hauses durch

eine Lampe, die in einer Ecke auf einem Tische
stand, fast so gut als gar nicht beleuchtet. Kaum,
daß man die breiten Treppen, die zu dem obern
Stockwerke führten, erkennen konnte. Jaromir
stutzte; sollte er weiter folgen, in der fremden Stadt,
in dem öden Hause? Er war nicht furchtsam, doch er
trug Bedenken, sich dem Führer ferner
anzuvertrauen. »Halt, Knabe,« sprach er, »nicht
weiter, bevor du mir sagst, wohin!« - »Ein Pole, ein
Soldat, und Furcht?« sprach der Kleine mit fast
spöttischem Tone.
Die Antwort verdroß den mutigen Jüngling. »Furcht?

« rief er; »ich glaube fast, du selbst bildest dir ein,
mich zu schrecken. Weiter denn, in Teufels Namen,
aber du bist mir Bürge für alles, was mir begegnet.«
Der Knabe antwortete nicht, bot jedoch Jaromir
seine Hand dar, der sie so fest ergriff, daß ihm der
kleine Führer nicht entrinnen konnte; hierauf zog er
mit der Rechten seinen Säbel und sprach: »Jetzt
vorwärts, wohin du willst!«



vorwärts, wohin du willst!«
Der schweigende Kleine leitete ihn die Stufen der

Treppe hinan, öffnete oben die Tür eines Gemachs
und führte ihn dann durch eine lange Reihe, wie es
schien, leerstehender Gemächer, in denen die tiefe
Dämmerung, welche draußen auf der Straße
herrschte, schon fast als völliges Dunkel erschien.
Jaromirs Herz klopfte; ein eigenes Gefühl beschlich
ihn, als gehe er einer Gefahr ganz besonderer Art
entgegen, und doch trieb ihn die aufs höchste
g e s p a n n t e Erwartung, der Lösung des
Geheimnisses entschlossen entgegenzuschreiten.
Sie hatten jetzt ein völlig dunkles Gemach erreicht.

Der Knabe warf die Tür hinter ihnen ins Schloß,
entschlüpfte mit einer unvermuteten Wendung aus
der Hand Jaromirs und rief ihm aus dem Dunkel,
indem man noch stand, mit anmutiger Stimme nur die
Worte zu: »Hier wartet einen Augenblick.« Jaromir
wollte den Knaben haschen, allein er war schon
entsprungen, und eine zweite Tür, die sich schloß,
ließ erraten, daß er das Gemach verlassen habe.
In dem völlig dunkeln Zimmer ganz allein, wurde

Jaromir doch unschlüssig, was er tun sollte; er
versuchte die Tür zu öffnen, durch die er eingetreten
war, allein sie mußte ein Springschloß haben, denn



war, allein sie mußte ein Springschloß haben, denn
sie widerstand dem Versuch. »Sollte irgendein
Hinterhalt des Feindes dich hier bedrohen?« fragte
er sich selbst. »Doch was könnte dazu veranlassen,
gerade dich unter so vielen Tausenden zu
verlocken? Und wie zufällig stieß man auf dich! Es
gäbe wohl wichtigere Köpfe im Heere, wenn der
Feind danach trachtete. Aber was in aller Welt kann
man wollen? Warum diese geheimnisvolle Weise!«
Von diesen Gedanken beunruhigt, trat er ans

Fenster, welches, durch dichte seidene Vorhänge
geschlossen, sich durch eine schmale Lichtspalte
bemerkbar machte. Er schob den Vorhang zurück;
das Gemach sah nach einem Garten; jenseit
desselben erblickte man durch das Halbdunkel die
von den Flammen der Biwaksfeuer angestrahlten
beiden Turmspitzen, welche dicht an Jaromirs Biwak
standen und ihm zum Leitpunkte dienten. Täuschte
er sich nicht ganz, so mußte er durch den Garten auf
dem nächsten Wege zu den Seinigen gelangen
können. Er erinnerte sich zugleich einer ziemlich
langen Gartenmauer, welche an der Straße, wo sein
Biwak lag, entlang führte, und einer kleinen Pforte in
derselben. Mit militärischem Geschick wußte er
diese Umstände der Örtlichkeit sogleich in



diese Umstände der Örtlichkeit sogleich in
Beziehung zu bringen und zweifelte nicht, daß er, im
äußersten Falle, wenn er nur den Garten gewänne,
auch die Mauer erreichen und von dort die Hilfe
seiner Kameraden herbeirufen könne. In Gedanken
entwarf er bereits den Plan eines Rückzugs für den
Fall, wo er angegriffen würde. Nur in den Garten
hinabzukommen, war die Schwierigkeit, denn der
Sprung aus dem Fenster war hoch. Da half ihm der
Zufall; er hörte plötzlich das Knarren einer Tür auf
der Angel dicht neben sich. Dem Geräusch
nachgehend entdeckte er eine Tapetentür, die,
schlecht zugemacht, vom Winde bewegt worden war;
er öffnete sie und stand in einem Korridor, dessen
Fenster auf den Garten ging. Da es durch keinen
Vorhang geschlossen war, fiel Licht genug hinein, um
den Raum weiter zu untersuchen. Doch schon nach
den ersten Schritten fand er eine kleine Treppe, die,
zu seiner Freude und Beruhigung, gerade in den
Garten hinunterführte, dessen Eingang nicht einmal
verschlossen war. Er stand nun unten, Herr seiner
Freiheit: doch ein Gefühl der Scham und Ehre trieb
ihn wieder hinauf; zufrieden, sich einen Rückzug
gesichert zu haben, war er entschlossen, das
Abenteuer zu bestehen. Eben hatte er das dunkle



Gemach wieder erreicht, als die Tür, durch welche
sein Führer verschwunden war, sich öffnete und ein
matter Lichtschimmer ins Gemach fiel. Eine weibliche
Gestalt, in weiße Schleier und Gewänder gehüllt, trat
mit leichter anmutiger Bewegung ein; sie hielt eine
durch ein matt geschliffenes Glas gedämpfte Lampe
in antiker Form in der Hand. Jaromir, der sich auf
einen Feind, oder wenigstens auf einen diplomatisch
oder militärisch gefährlichen Auftrag gefaßt gemacht
hatte, war höchst erstaunt. Mit einiger Verwirrung
verbeugte er sich; doch die Fremde setzte die Lampe
aus der Hand auf einen Marmortisch, schritt auf ihn
zu und fragte, jedoch ohne den Schleier zu lüften, mit
lieblicher, ihm äußerst bekannt klingender Stimme:
»Erraten Sie nicht, wer vor Ihnen steht?« - »Beim
Himmel, nein!« rief Jaromir, »aber kennen muß ich
Sie!« - »Sie haben kein treues Gedächtnis,«
entgegnete die Unbekannte; »und ich erkannte Sie
doch mitten im Getümmel der Menge, und mein Herz
schlug erleichtert, weil ich einen Freund und
Beschützer zu finden hoffte. Aber ich muß Sie doch
darum bitten, es mir zu sein! -« Mit diesen Worten
schlug sie den Schleier zurück und blickte beschämt
zu Boden. Die Dämmerung, die im Gemach
herrschte, verbarg ihre vom Lichte abgewendeten



herrschte, verbarg ihre vom Lichte abgewendeten
Züge. Jaromir, aufs äußerste gespannt, ergriff ihre
Hand und zog sie hastig gegen die Lampe; sie
widerstrebte nur leise, senkte aber mit weiblicher
Scheu das Haupt. »Alisette! Sie selbst?« rief er
außer sich vor Erregung staunen, da er sie jetzt
erkannte. »Wie ist es möglich, daß Sie hierher
kommen!«
Sie schlug ihr schönes blaues Auge, das im

feuchten Glanze schimmerte, gleichsam bittend zu
ihm auf und sprach mit bewegter Stimme: »Freilich
ist es mir selbst fast unbegreiflich, doch es gibt
Zeiten und Verhältnisse, welche auch uns Frauen in
die seltsamsten und außerordentlichsten Lagen
bringen. O, ich fühle es tief,« fuhr sie mit gesenkten
Augen fort, »wie feindlich der Schein ist, der auf mich
fällt, da Sie mich hier sehen! Doch wüßten Sie -«
»Ich schwöre Ihnen,« rief Jaromir feurig, »daß mein

Herz keinen unwürdigen Verdacht aufzunehmen
vermag!«
»O Sie wohlwollender Freund«, sprach Alisette

gerührt, ergriff seine Hand und drückte sie mit
Wärme. Dann sank sie müde und erschöpft auf das
Sofa nieder, welches die Rückwand des Gemachs
einnahm, und drückte ihr lockiges Haupt in das



seidene Kissen. Sie schien still zu weinen. Jaromir
stand vor ihr und betrachtete das schöne Mädchen
mit klopfendem Herzen. Das Haupt ruhte auf dem
weichen, leichtverhüllten Arme; die Locken fielen
beschattend über Wangen und Nacken; die rechte
Hand hing lässig herab. Leise setzte er sich zu ihr,
nahm ihre Hand und sprach mit wahrhafter Rührung:
»Fassen Sie sich, armes Mädchen!« Sie richtete
sich langsam auf. »Ach,« seufzte sie, »wenn sich
das Gemälde meines Lebens einmal mit recht
lebendigen Farben wieder vor meine Seele stellt,
dann unterliegt meine Kraft. Vergeben Sie mir nur! - -
Aber hören müssen Sie, welche Schicksale mich
hierher führten. Vor allem beantworten Sie mir die
Frage: Erkannten Sie mich zuvor nicht?« - »Sie?
Wann?« fragte Jaromir verwundert. - »Sie hätten
mich nicht in der männlichen Kleidung gekannt?« -
»Unmöglich! Sie selbst waren der zierliche,
schelmische Bote? , Nun begreife ich die dunkeln
Anklänge der Erinnerung -«
»Der schelmische Bote!« unterbrach Alisette mit

einer bittern Betonung. »O, wenn Sie wüßten, was
es mich gekostet hat, diese Maske durchzuführen!
Aber ich stand auf dem Theater, wo ich ja oft mit
zerrissenem, blutendem Herzen ein heiteres



zerrissenem, blutendem Herzen ein heiteres
Angesicht zeigen mußte! Doch, wollen Sie mich
anhören? Wird meine Erzählung Sie nicht ermüden?
Werden Sie mir Rat und Beistand nicht versagen?«
»Ein Elender wäre ich, wenn ich nicht alles für Sie

zu tun bereit wäre!« rief Jaromir und drückte ihre
zarte Hand, die noch immer in der seinigen ruhte, an
die Lippen und bedeckte sie mit feurigen Küssen.
Alisette ließ sie ihm und hielt sich mit der andern ihr
Tuch vor die weinenden, schönen Augen. - »Nun
erzählen Sie, erzählen Sie mir alles,« bat Jaromir;
»trocknen Sie diese bittern Tränen, denn Sie haben
einen Freund, einen Bruder gefunden.« - »Und ich
will ihm vertrauen wie einem Bruder«, entgegnete
das schöne Mädchen und drückte leise seine Hand.
»Sie wissen vielleicht nicht,« begann sie, »daß

mein Stand mir verhaßt ist. Warum - darf eine Frau,
ein Mädchen Ihnen das erst erklären? Aber die
dringendste Not, die Sorge für das einzige,
zurückgebliebene Kind einer teuern Schwester, die
ich in England verlor, zwang mich in dieses unselige
Verhältnis hinein. Mein Talent, das ich nur zur freien
Verschönerung des Lebens für mich und andere
bestimmt glaubte, mußte sich unter die drückende
sklavische Pflicht der Erhaltung des äußerlichen



sklavische Pflicht der Erhaltung des äußerlichen
Daseins beugen. Die traurigen Schicksale, welche
mich zuerst auf diese rauhe Bahn führten, lassen Sie
mich verschweigen. In Warschau fanden Sie mich
auf derselben; die Stunde im Hause der Gräfin, die
flüchtigen Tage, wo ich Sie dort sah, waren die
schönsten meines Lebens. Gern wäre ich dort
geblieben, allein der empörende Antrag eines
Mannes, in dessen Händen dort alle meine
Verhältnisse standen, zwang mich, bald nach Ihnen,
wenige Tage nachdem die Gräfin abgereist war, die
Stadt zu verlassen, wo es mir so wohl ergangen war,
wo aber, wie durch einen rauhen Sturm vertrieben,
plötzlich alle diejenigen, die mir Freundschaft
zeigten, denen ich Zutrauen schenkte, nach allen
Weltgegenden zerstreut wurden. Ohne Rat und Hilfe,
blieb mir nichts übrig als den nächsten Zweig zu
erhaschen, der sich mir in dem Schiffbruche darbot.
Ein Theaterunternehmer, der auf die Macht und die
Siege des Kaisers das unbedingteste Vertrauen
setzte, beschäftigte sich damit, Teilnehmer für eine
französische Bühne zu werben, durch welche er dem
Heere den Winteraufenthalt in Rußland zu erheitern
gedachte. Anfangs hieß es, der Kaiser werde zu
Witepsk bleiben; dahin folgte ich dem neuen Führer



meines schwankenden Geschicks. Ich wagte mich
mitten in das Getümmel des Kriegs hinein; ohne
Furcht, darf ich sagen, denn ich bin der Stürme des
Lebens gewohnt worden, lieber Freund, und äußere
Gefahr schreckt mich nicht mehr. Doch kaum waren
wir zu Witepsk angelangt, als das Heer aufbrach und
jene Stadt so öde und wüste wurde wie zuvor. Um
nicht die großen Kosten, die er bereits aufgewendet,
zu verlieren, entschloß sich der Unternehmer, der
Armee zu folgen. Er hatte das sicherste Vertrauen,
daß der Kaiser bald in Moskau sein werde; dadurch
suchte er uns zu bestimmen, uns nicht von ihm zu
trennen. Dennoch wäre ich gewiß nach Polen oder
Deutschland zurückgekehrt, aber«, sie stockte hier
einen Augenblick. »Doch warum sollte ich mich
dessen schämen,« fuhr sie ein wenig errötend fort,
»es fehlte mir an dem Gelde dazu!«
»O, warum suchten Sie mich, warum den Grafen

Rasinski nicht auf!« fiel Jaromir ein. »Wir standen ja
dicht bei der Stadt, und ich selbst war täglich dort.«
»O, hätte ich Sie gesehen,« entgegnete Alisette,

»zu Ihnen hätte ich vielleicht den Mut gefaßt, den
eine solche Bitte fordert. Doch den andern
gegenüber hätte mich eine unbesiegbare Scheu



zurückgehalten. Auch sah ich den Grafen nur einmal
auf seinem prächtigen Schimmel stolz und ernst
vorüberreiten; ich stand am Fenster, doch er
bemerkte mich nicht.«
»Die Unmöglichkeit der Rückkehr,« fuhr Alisette

nach einer Pause fort, »trieb mich immer weiter in
den fortwirbelnden Strom hinein. Nur für die
nächsten dringendsten Bedürfnisse sorgte der
Unternehmer; in allem übrigen vertröstete er uns auf
Moskau, vielleicht nur, um uns jeden andern Ausweg
zu versperren. Die Nähe der Armee, die oft
seltsamsten Nachtlager, die Notwendigkeit, stets
mitten unter Männern zu verkehren, bestimmten
mich, männliche Tracht anzulegen. Als ein großes
Glück darf ich es betrachten, daß es mir gelang,
einen Platz auf dem Bagagewagen eines Generals
zu erlangen, denn ich galt nun für einen seiner
Dienstleute und die Reise wurde mir ungleich
weniger beschwerlich. Wir kamen wenige Tage nach
der Schlacht durch das noch rauchende Smolensk.
Hier hatte ich den ersten Anblick aller Schauder des
Kriegs. Vor Grausen fast erstarrt, fuhr ich bebend auf
der entsetzlichen Straße hin, die man mühsam durch
Schutt und Trümmer gebahnt hatte, der zur Seite
halbverbrannte Leichname und menschliche



halbverbrannte Leichname und menschliche
Gebeine aufgehäuft lagen. Ich mußte endlich das
Auge schließen vor diesen gräßlichen Bildern. Aber
von nun an erneuerten sie sich täglich. Vielleicht sah
ich Schrecklicheres als Sie selbst, denn Sie eilen auf
der Bahn des Sieges vorwärts und wenden das Auge
nicht zurück auf die entsetzlichen, blutigen Spuren,
die das langsam weichende Ungeheuer des Kriegs
zurückläßt. Ich aber habe sie gesehen, diese
Jammergestalten am Wege, diese hohläugigen,
bleichen Gespenster, die uns ihre dumpfen Klagen
entgegenwimmerten! Ich habe sie gesehen, und
mußte vorüber, ohne ihnen helfen zu können. Und in
diese Wüsteneien voller Elend und Entsetzen trieb
mich mein Schicksal hinein! Mit jedem Schritte
unserer ermatteten Pferde verschloß sich die
Rückkehr unwiderruflicher. Der Strom drängte
langsam vorwärts; ich sah, daß er mich dem Unheil
entgegentrieb. Aber vermochte ich es, allein
umzuwenden und auf der Straße zurückzuirren, wo
jeder Tritt meines Fußes an eine Leiche, an einen
Sterbenden rühren mußte? Wie hätte da, wo
Tausende von krieggewohnten Männern
verschmachteten, weil ihnen die Kräfte versagten,
ein schwaches Mädchen einen Rückweg gefunden!



Fast wahnsinnig von dem unausgesetzten Grauen,
das meine Seele erfüllte, ließ ich mich forttreiben von
der Woge meines Schicksals und gedachte in
dumpfer Betäubung keines Widerstandes mehr. So
hörte ich den Donner der entsetzlichen Schlacht, so
fuhr ich mit verhülltem Angesicht über das
Leichenfeld, von dem schon ein giftiger Pesthauch
emporstieg, so endlich, teuerer Freund, erreichte ich
heute diese Stadt. Wie hier ein jeder mit der
Überfülle verlassener Räume schaltet, geriet auch
ich in diesen Palast, dessen vordern Flügel einige
Frauen bewohnen, die ein gleiches Schicksal mit mir
teilen, aber es mit leichtfertigem Sinn, ich sollte
vielleicht sagen, mit frevelhafter Sorglosigkeit
betrachten. Sie haben überdies so schnelle
Verbindungen angeknüpft, daß die meinige mit ihnen
schon so gut wie zerrissen ist. So war ich denn
gleich in den ersten Minuten das verlassenste
Wesen in dieser ungeheuern Stadt, in diesem
unermeßlichen Reiche. Vor einer Stunde wagte ich
mich aus meiner Zurückgezogenheit hervor, halb in
der Hoffnung, einen Anker in dieser Not zu
entdecken. Da führte ein guter Stern mir Sie
entgegen, und - das übrige darf ich Ihnen ja nicht
erst erzählen«, setzte sie leise hinzu und beugte das



erst erzählen«, setzte sie leise hinzu und beugte das
anmutige Haupt verlegen nieder.
Das Wunderbare und Überraschende des

Abenteuers, der einsame, traulich geheime
Aufenthalt, die Anmut, welche Françoise Alisette
selbst in die leisesten Bewegungen und Sprachtöne
zu ergießen wußte, das Rührende und Ergreifende
ihrer Erzählung und lebendigen Schilderung, der
Gedanke an ihre weibliche Hilflosigkeit in dem
kolossalen Treiben des Kriegs, wo selbst der
einzelne Mann sich gegen das unermeßliche Ganze
verliert - vor allem aber der unwiderstehliche Reiz
der Tränen eines schönen Auges: dies alles drang
so mächtig auf Jaromirs jugendliches, volles Herz
ein, daß es gefangen war in dem purpurnen Netz, mit
dem das liebliche Mädchen ihn umspann, noch ehe
er es ahnte. Aus dem Zutrauen, welches sie ihm
schenkte, schöpfte er eine ihm sonst unbegreifliche
Kühnheit: es war ihm, als habe sie ihr ganzes
Geschick in seine Hand gelegt, als sei er der Herr
ihres Tuns und Wollens. Mit rasch aufflammender
Glut preßte er seine Lippen auf ihre Hand und zog
die scheu Widerstrebende näher zu sich heran.
Seine glühende Wange berührte die gesenkte
Alisettens. Er zitterte in süßer Lust der Liebe; auch



sie bebte in seinem Arme, den er kühn um die zarte
Gestalt schlang.
»Süßes, holdes Wesen,« sprach er zärtlich leise,

»sei meine Schwester, ich will dein Bruder sein.
Trockne deine Tränen, lebe nicht mehr in bangem
Schauer vor deinem Geschick; nun soll alles, alles
vorüber sein.«
»O Himmel, wie überschüttest du mich mit

ungehofftem Glück«, rief Alisette und neigte sich wie
überwältigt von der Macht ihrer Gefühle gegen den
Freund und verbarg ihr holdes Antlitz an seiner
Brust. Wie eine flüchtende, schüchterne Taube
schmiegte sie sich an, und er hielt sie umfaßt, sich
seiner Kraft, seines männlichen Schutzes stolz
bewußt,
»Du hast meine Braut später gesehen als ich«,

sprach er nach einigen Minuten. »O, erzähle mir von
ihr! War sie so traurig wie ihre Briefe?« Bei dem
Worte Braut zuckte Alisette krampfhaft zusammen;
ein kurzes, beklemmtes »Ach!« drängte sich aus
ihrer Brust. »Die schöne Gräfin Lodoiska habe ich
wenig mehr gesehen,« sprach sie mit mühevoll
errungener Ruhe; »am Tage nach dem Abmarsch
war sie auf dem Ball im sächsischen Palast, wo sie
erscheinen mußte, um in dem Konzert zu singen.«



erscheinen mußte, um in dem Konzert zu singen.«
»Auf dem Ball?« fragte Jaromir mit einer Betonung,

die es deutlich ausdrückte, daß diese Nachricht ihm
ebenso unerwartet als unangenehm war. - »Der
Fürst Lichnowski führte sie.« - »Sie tanzte mit ihm?«
fuhr Jaromir rasch auf. - »Mit ihm allein, aber wenig.
Zumeist saßen sie in der Fensternische beisammen
und sprachen. Sie fuhren auch früh nach Hause,
denn der Fürst speiste den Abend noch bei der
Gräfin.«
Jaromir schwieg; eine dunkle Röte des Zorns

überflog seine Wangen, doch unterdrückte er die
finstere Wallung der Eifersucht, die in ihm erwachte.
Nein, dachte er einige Minuten später, sie liebt dich
gewiß und ihre Trauer war so wahrhaftig, als ihre
Briefe sie schilderten. Sollte sie aber deshalb die
Begleitung eines genauern Bekannten des Hauses
nicht mehr annehmen? Sollte sie sich von einem
öffentlichen Feste, das vielleicht sogar einen
vaterländischen Charakter trug, ausschließen? Du
tust ihr unrecht! Françoise las in seinen offenen
Zügen, was in seiner Brust vorging. »Sie sind
plötzlich zerstreut, lieber Freund,« sprach sie mit
dem Ausdruck der Teilnahme; »die Erinnerung an
eine so schöne Braut muß freilich sehr bewegend



eine so schöne Braut muß freilich sehr bewegend
sein. Schreibt sie Ihnen oft?«
»Ich habe seit dem Tage vor der Schlacht keine

Nachricht gehabt. Der letzte Brief war aus Teplitz.
Aber sie schreibt oft und mit zärtlichster Innigkeit. Die
letzten Worte sprach er gerührt; es war
gewissermaßen eine Abbitte seines Verdachts. Doch
plötzlich fiel es ihm ein: Warum aber hat sie dir nicht
geschrieben, daß sie auf dem Ball war? Sie hat
sonst alles, was ihr begegnete, aufs genaueste
berichtet, Tag für Tag ihre Beschäftigung angegeben
- warum-
Alisette unterbrach ihn in diesen Gedanken. »Wie

gern hätte ich von der Gräfin und Ihrer Braut
Abschied genommen! Allein es war mir unmöglich.
Dreimal ließ ich mich melden, fand aber niemand im
Hause. Der Portier sagte mir, sie seien aufs Land
gefahren. Von dort kamen sie spät zurück, und am
andern Morgen weckte mich der davonrollende
Reisewagen.« - »Aufs Land?« fragte Jaromir
erstaunt, denn auch das hatte man ihm nicht
gemeldet. »Wohin? Kannten Sie den Ort?« - »Nein,«
erwiderte Alisette sichtlich verlegen und stockend;
»d ie polnischen Namen sind mir so schwer zu
behalten.«



behalten.«
»Vielleicht Wikzolky, das Gut ihres Oheims? Oder

Pulawy, wo die Fürstin Czartoryiski wohnt?« Alisette
verneinte durch eine Bewegung des Hauptes.
»Aber zu wem? Den Namen des Besitzers werden

Sie doch kennen?« - »Der Portier wußte nicht«,
erwiderte Alisette furchtsam.
»Das ist unmöglich, Liebe! Wenn er den Ort kennt,

so kennt er auch den Besitzer. Ich beschwöre dich,
Mädchen, sprich die Wahrheit!« rief er plötzlich mit
aufflammender Heftigkeit; Alisette bebte erschreckt
zurück. »Mein Gott!« - »Die Wahrheit! War es
Czarnowicki?« - »Ich glaube, ja!« - »Dort wohnt
Lichnowski!« rief Jaromir wild und sprang auf. »Sie
ist treulos, ist so falsch wie je ein Weib! Denn sie
verhehlte mir diesen Besuch! Das hätte sie nicht
getan, wäre er unschuldig gewesen! Ein Tagebuch
sandte sie mir! Von jeder Stunde, jeder Minute gab
sie Rechenschaft! Eine Heilige konnte nicht reiner,
stiller, jungfräulicher leben. O der Heuchlerin!«
Tränen brachen aus dem Auge des Jünglings hervor;
er wischte sie unwillig ab und stampfte mit dem Fuße
auf den Boden. »Es wäre auch noch der Mühe wert,
daß ein Mann wie ein Knabe um sie weinte!« Doch
seine Tränen flossen nur um so stärker.



seine Tränen flossen nur um so stärker.
Alisette war zitternd, ohne einen Laut zu wagen,

sitzen geblieben; sie glich einem Kinde, das
unvermutet ein großes Unglück angerichtet hat, und,
vor Schreck erblaßt, ohne ein Einschreiten zu
wagen, dem wachsenden Verderben bebend
zuschaut. »O, seien Sie ruhig,« bat sie endlich sanft;
»setzen Sie sich wieder zu mir. Sie tun der Armen
wohl hartes Unrecht!«
»Nein!« rief er heftig, »ich tue ihr nicht unrecht!

Willenlos hast du Gute mehr verraten, als du ahnest!
Sage mir jetzt die volle Wahrheit. Was weißt du
weiter?« - »Wirklich nichts«, erwiderte sie, durch den
Ton der Bitte ablehnend. - »Alisette!« bat Jaromir
stürmend, indem er ihre beiden Hände ergriff und
sich wieder zu ihr setzte, »Alisette! du hattest Schutz
und Hilfe von mir erbeten! Jetzt bedarf ich deiner
mehr als du meiner, bestes Mädchen! O du bist gut,
sage mir alles, ich bitte dich, alles, was du weißt und
denkst.«
»Gewiß, ich weiß nichts, und was ich denke - das

darf ich nicht denken. O, daß ich ein so
unglückseliges Wort sprechen mußte!«
»Nur eins sag' mir,« sprach er mit verhaltenem Zorn

und Schmerz, - »ist Fürst Lichnowski der Gräfin nach



und Schmerz, - »ist Fürst Lichnowski der Gräfin nach
Teplitz gefolgt?« - »Er reiste denselben Tag«,
antwortete Alisette kaum hörbar. - »O, du bist gut -
du hättest mich nicht so verraten«, rief er weich und
zog mit der Linken die sanft Widerstrebende an sein
Herz, und senkte das schwere, müde Haupt gegen
ihre lockige Stirn. »Aber ich will sie vergessen. Sie
soll den Triumph nicht haben, daß ein Mann um sie
weint. - Ich dachte nur an sie in der Schlacht! Nur ihr
weinendes Bild stand vor meiner Seele; ich sah nicht
Schrecken, nicht Gefahr. Es schien mir süß, zu
sterben, wenn man so betrauert würde - noch süßer
schien es mir zu leben! O, wie töricht war dieser
Wunsch. Warum liege ich nicht bei den Freunden auf
der Walstatt, da wäre mir besser!«
»Und uns bräche das Herz!« rief Alisette

schmerzlich aus und schrak heftig und scheu
zusammen, als das Wort ihren Lippen entflohen war.
Der Ausruf, den die Übermacht ihrer vergeblich
bekämpften Gefühle ihr entrissen, leuchtete wie ein
Blitzstrahl in die verborgenste Tiefe ihres Herzens
hinab. Sie liebt dich, dachte Jaromir gerührt, und der
Gedanke fing an, ihn mit glühendem Leben zu
durchdringen; sie liebt dich wahrhaft und hat es
bekämpft und getragen in jungfräulicher, scheuer



bekämpft und getragen in jungfräulicher, scheuer
Brust. Wie konnte dein Auge über dies holde Wesen
unbeachtend, verkennend hinweggleiten! O, es ist
eine wunderbare, gnädige Schickung des Himmels,
welche dir im Augenblick des tiefsten Schmerzes
diesen Engel des Trostes sendet!
Nach dem unwillkürlichen Geständnis hatte Alisette

scheu, beschämt den vergeblichen Versuch
gemacht, sich der Umarmung Jaromirs zu entwinden,
um ihm zu entfliehen; er drückte sie mit wachsender
Liebe an sich, doch sie verbarg ihre schamglühende
Wange an seinem Busen.
»Nein, richte dich auf, blick mir ins Angesicht, du

liebreizendes Wesen; laß die jungfräuliche Scheu
nicht das schönere Gefühl deines Herzens besiegen.
Du liebst mich? Darf ich es hoffen, darf ich es

aussprechen? - - O, jetzt erst, erst in diesem
Augenblicke weiß ich, was Liebe ist. Wie kalt war
Lodoiskas Umarmung!« Er preßte seine brennenden
Küsse auf die Lippen der erschöpft Hingegebenen;
ihr Widerstand erstarb in seiner Glut. Die finstere
Gestalt seines bösen Dämons trat ungesehen hinter
ihn; sie erhob die drohende Hand und hielt sie
schwebend über seinem Haupte. Noch einen Schritt
und die kalte grauende Berührung trifft deine



und die kalte grauende Berührung trifft deine
Scheitel, und der Hauch der Vergiftung dringt tödlich
in deine Brust. Ist kein gütiger Genius dir nahe? Tritt
die reine Gestalt der Geliebten nicht rettend
zwischen dich und das Trugbild, das dich umfängt?
Die Himmlischen wachen nicht über dir - du sinkst in
das Netz der verderbenden Mächte!
»Willst du mein sein? Ewig mein?« bat Jaromir

stürmisch zärtlich. »Kannst du dem vergeben, der
dich verkannte, der an dem Demant deines Herzens
b l ind vorüberging? Alisette, ich habe schweres
Unrecht gegen dich gut zu machen! Aber vergib mir -
vergib dem Verblendeten!«
»O, unaussprechliche Gnade des Himmels«, rief

Alisette aus tiefster Brust und umschlang ihn mit
ihren weichen Armen. Ihr Busen flog, ihre Lippen
glühten an den seinigen, ihr Atem erstarb in seinen
Küssen! Jaromir zitterte in schauerlicher Wonne! Die
brausende Kraft der Jugend stürmte in allen seinen
Sinnen. Bis dahin hatte er nur die reine Opferflamme
der Liebe gekannt, fern stehend ihre sanfte,
veredelnde Wärme empfunden, ihren heiligen Glanz
verehrt. Verwegen trat er dem Heiligtum zu nahe.
Gleich glühendem Metall rollte jetzt das Feuer durch
seine Adern, die Flamme ergriff den Saum seines



seine Adern, die Flamme ergriff den Saum seines
Gewandes, sie schlug im mächtigen Wogensturm
betäubend über ihm zusammen. Wie wenn an der
Stelle gotterfüllter, leuchtender Klarheit heiliger
Wahnsinn aufflammt und die verheerende Fackel
schwingt, so daß das ewig Göttliche selbst sich zum
ewig fluchwürdigen Verderben verkehrt, so erbleichte
der reine Mondenglanz seiner geläuterten Liebe vor
dem tobend ausbrechenden Vulkan seiner
Leidenschaft.
»Um aller Heiligen willen, du stürzest mich ins

Verderben«, rief Alisette und sank, vor der
stürmenden Glut des Jünglings erbebend, auf die
Knie vor ihm nieder. Doch mit kräftigem Arm
umschlang er sie, hob sie zu sich empor und
erstickte ihr Flehen in seinen Küssen. »Mein sollst
du sein in dieser Minute, ganz mein, und für ewig!«
So rief er aus und hielt die machtlos Widerstrebende
in unauflöslicher Umarmung. Die Hände, die sie mit
schwacher Kraft abwehrend gegen seine Brust
drückte, sanken ihr matt herab; überwältigt war jetzt
das willenlose Opfer seiner siegenden Jugend und
Liebesgewalt. Dämmerndes Dunkel umhüllte die
Liebenden. Der reine Lichtstrahl webt den Gürtel der
Keuschheit mit unsichtbaren Fäden dichter; die



Keuschheit mit unsichtbaren Fäden dichter; die
buhlerische Nacht ist hilfreich geschäftig, die heilige
Hülle des jungfräulichen Schleiers zu heben. Jaromir
zog das bebende Mädchen an seine Seite auf die
Kissen nieder; ihr Haupt ruhte in seiner Linken, er
umschlang sie kühn mit der Rechten. Heftig preßte
er das glühende Angesicht gegen die wallende, laut
klopfende Brust. Seufzer, Tränen, Küsse mischten
sich zum berauschenden Trank der Liebe; im selig
betäubenden Wahn leerten sie den vergifteten Kelch
bis auf die letzten Tropfen.
Mit fliegendem Schauder erwachte Alisette und

wollte sich den Armen des Geliebten entreißen. Doch
er ließ sie nicht! »Mein bist du für ewig,« rief er und
hob die Rechte beteuernd gen Himmel, »so hab ich's
geschworen! So halte ich den Schwur. Du, die
Treue, die Liebende, nimm hin den Ring der
Verräterin. Dieser goldene Reifen sei der Zeuge
unsers Bundes. Er ist heilig geschlossen, er ist
unverletzlich.« Er zog Lodoiskas Ring ab und steckte
ihn an Alisettens Finger. Sie hing sprachlos an seiner
Brust. » O, ich bin eine Verbrecherin,« rief sie
endlich aus, »eine schwere Verbrecherin «! Aber du,
du hast es verschuldet, für dich habe ich den Frevel
auf meine Seele geladen. Du darfst mich nicht



auf meine Seele geladen. Du darfst mich nicht
verwerfen.« Und mit neuen Küssen und Tränen hing
sie an seinen Lippen. - - »Daß ich dir's nur gestehe!
Was mich von außen auch mit harter Notwendigkeit
hierher trieb, ein mächtigerer Zug des Herzens hätte
mich doch auf diese verwegene Bahn geführt. Eine
geheimnisvolle Stimme in meiner Brust weissagte
mir, du ziehst dem Stern deines Glückes nach. Mein
Auge hing mit Tränen an seinem tröstenden
Schimmer, doch mein schwaches Glauben und
Hoffen wähnte ihn unerreichbar hoch. Und nun, nun
die Erfüllung mit überdrängender Gewalt vor mir
steht - nun-«
Sie barg das Haupt weinend in ihr Gewand, hielt

aber mit der Linken den geliebten Jüngling umfaßt.
»Du Süßer, Holder! Ist es denn wahr, daß du mich
liebst?« sprach sie schmeichelnd und kosend, da er
stumm vor ihr stand. Die hoch aufprasselnde
Flamme war gesunken. Jaromir sah jetzt, was ihre
Wut ringsumher zerstört hatte. Ein kalter,
schauerlicher Windstoß der Reue fuhr durch seine
düster nachglühende Brust. »Ob ich dich liebe?«
sprach er in brechender Wehmut. »Außer dir hat jetzt
die Erde nichts mehr für mich! Du bist das einzige
Gestirn, das mir leuchtet - solltest du! - nein, nein! -



Gestirn, das mir leuchtet - solltest du! - nein, nein! -
du wirst mir ewig glänzen. Du süße Geliebte! Deine
zärtliche Hand heilte ja die glühende Wunde, mit der
eine giftige Verräterin mein Herz grausam zerriß! O,
du warst mein guter Engel in schrecklicher Stunde!«
Er lehnte seine Stirn gegen die ihrige; seine Tränen

flossen unaufhaltsam. Wie er sich auch dagegen
wehrte, jetzt erst fühlte er es, - er war doch nicht
glücklich! Ein Wirbelsturm hatte ihn hoch auf den
Gipfel des Lebens getragen; aber unter seinen
Füßen fand er keinen Boden; der Sturm senkte die
Fittiche, und mit ihm sank er tiefer und tiefer hinab.
Nur nach den leuchtenden Sternen über ihm hob er
das Auge bang empor.
Der schauerliche Schlag einer Turmuhr, der die

neunte Stunde verkündete, weckte beide Liebende
aus ihrer Betäubung. »Du mußt fort,« rief Alisette
aufspringend; »wenn man dich hier fände - ich wäre
verloren!«
»Verloren! Wer dürfte nach dem Bund, den wir

geschlossen-«
»Um des Allmächtigen willen, ich höre Geräusch,«

unterbrach sie ihn; »die Tür öffnet sich, der Schall
dringt durch die leeren Gänge bis hierher. Wir hier im
Dunkel - wenn man käme! Liebster, wenn dir mein



Dunkel - wenn man käme! Liebster, wenn dir mein
Leben, meine Ehre teuer ist, so verlaß mich jetzt! Du
weißt nicht, wie ein weibliches Herz empfindet. Mich
würde die Scham vernichten, wenn die Frauen - o,
ich bitte dich, ich flehe dich, entfliehe! Noch ist es
Zeit! Hier durch diese Tür in den Garten hinab!«
Selbst gab sie ihm den Säbel, den er abgelegt hatte,
in die Hand und drängte ihn mit beklommenem
Schmeicheln, zu gehen.
»Schüchternes Reh!« sprach er wehmütig lächelnd.

»Wie hold ist diese Scheu! Sei ruhig, du darfst das
Auge aufschlagen gegen viele, die sich fleckenlos
bedünken! Denn rein ist deine Seele; dein Herz
bleibt ein jungfräuliches Heiligtum!« - »O, so schone
meines Herzens!« flehte sie. »Wenn du mich liebst,
so geh! Es sei der erste Beweis, den du mir gibst!«
Er umschloß sie noch einmal, küßte sie mit

wehmütiger Zärtlichkeit und verließ dann hastig leise
das Gemach durch die Tapetentür. »Leb wohl!
Morgen! Morgen!« flüsterte Alisette ihm zärtlich nach
und verschwand. Ungesehen erreichte er den
Garten. Er wollte jetzt den Versuch machen, ob
derselbe wirklich bis an die Straße stoße, wo sein
Biwak lag, und nahm daher diese Richtung durch die
dunkeln Laubgänge. In wenigen Minuten stieß er auf



dunkeln Laubgänge. In wenigen Minuten stieß er auf
die Mauer und fand nach kurzem Suchen eine
Pforte, die nur von innen verriegelt war. Mit rüstiger
Kraft schob er die eingerosteten Riegel zurück und
stand in der Tat an der Stelle, wo er vermutete, kaum
hundert Schritte von den Wachtfeuern seiner Leute.
Dieser heimliche Pfad, der ihn zur Geliebten führen
konnte, war ihm ein neues Pfand des Himmels, ein
neuer Wink des Geschicks. Und blutete sein Herz
gleich noch frisch an der Stelle, wo er die sanften
Bande, die es bisher fesselten, gewaltsam zerrissen
hatte, so fühlte er doch auch den lindernden Balsam,
den die Hand des Schicksals ihm reichte.
 



Viertes Kapitel

 
Als Bernhard ruhiger geworden war, und Rasinski

und Ludwig mit Wärme in ihn drangen, erzählte er
ihnen endlich, fast mit dem alten rauhen Humor, sein
Abenteuer zu Warschau, seine seltsame
Scheinverwechslung des Ringes. »So wäre ich denn
mit einem neuen Titel beschenkt,« schloß er
gezwungen scherzend; »ich könnte mich Bruder
einer Unbekannten nennen, denn sie war jung und
schön, das beteuere ich trotz dem Schleier, der sie
einhüllte; sonst hätte es freilich auch meine Mutter
sein können. Das Abenteuer wäre aber nicht halb so
romantisch.« Noch niemals hatte Ludwig einen so
tiefen Blick in das Herz des Freundes getan als jetzt.
Bernhard, der mit selbstgenügender Kraft sich von
allen Fesseln des Lebens und der Verhältnisse
loszureißen wußte, dessen stolzes, kühnes Herz
seine Freiheit höher zu schätzen schien als selbst
die süßesten Bande der Liebe; er, der oft so rauh
gegen die zarten Beziehungen des Daseins auftrat
und ihnen mit einer Kraft, die Ludwig anstaunen
mußte, stolz zurief: Geht, ihr habt mich nicht



mußte, stolz zurief: Geht, ihr habt mich nicht
aufgesucht, geht, denn ich bedarf euerer nicht; die
Gewohnheit allein zu stehen, hat mir die Kraft dazu
gegeben. Ich bin mir selbst genug! Diese schroffe,
gehärtete Felsenbrust brach und schmolz weich, ja
vernichtet zusammen nur bei der Vorstellung, daß ein
holdes Wesen, mit den sanften Banden der
Verschwisterung an ihn gefesselt, dicht bei ihm
vorübergestreift sei, ohne daß er es erkannt und an
die unter der rauhen Hülle so warm glühende Brust
gezogen hätte. Mit welcher Rührung betrachtete
Ludwig in diesem Augenblicke den Freund, der das
weichste liebevollste Herz mit einem ehernen
Harnisch entsagender Willenskraft umpanzerte!
Freilich wußte er es längst, daß unter dem harten

Marmor seiner Brust nicht ein hohles Grab, ein
erkalteter Aschenkrug ruhe; allein diese Macht der
innern, tief verborgenen Glut des Liebens hatte er
weder gekannt noch geahnt.
»Seht ihr! Ein solcher Tor, ein solcher Träumer bin

ich,« sprach Bernhard nach einer ernsten Pause;
»auf solche Zeichen im Flugsande baue ich den
babylonischen Turm meiner Luftschlösser! Lacht
mich nur aus darüber, ich bitte euch; denn wenn man
die Trauringe unsers Erdballs, was will ich, wenn



die Trauringe unsers Erdballs, was will ich, wenn
man nur die einer einzigen Stadt, wie Moskau oder
meinethalben Dresden, auf einen Haufen schüttete,
so würden sich die Zwillingsbrüder dutzendweise
finden, und ich könnte mir wenigstens so viel Mütter,
Väter oder Geschwister vindizieren, als jener
böhmische Graf, den man zu Dux abgebildet sieht,
Söhne hatte, vierundzwanzig nämlich. Wenn ich's
jetzt ruhiger ansehe, so muß ich beteuern, wäre nicht
die Nacht und ein romantisches Abenteuer dabei
gewesen, ich hätte nicht länger daran gedacht, als
ich brauche, um den Ring aufzustecken und
abzuziehen. Wir Künstler, ich zähle mich nun einmal
dazu und halte Palette und Pinsel für mein
rechtgültiges Diplom, sind aber häufig romantisch
verrückte und entzückte Narren, und ich bin fast
nicht der kleinste. Also, lacht mich aus, das ist die
ganze Summe der Geschichte!« Aber es lachte
niemand, Und selbst Bernhard vermochte es nur
mühsam mit den Lippen.
»Ich bin entschlossen, zu handeln wie bisher«,

sprach er nach einigen Minuten ernster Stille. »Will
das Schicksal mir etwas von meinen geheimen
Verhältnissen enthüllen, nun denn, so mag es sein;
ich aber rühre nicht an den Schleier. Die verhüllten



ich aber rühre nicht an den Schleier. Die verhüllten
Gestalten kann ich mir so reizend und holdselig
träumen, als ich will; wer weiß, was die enthüllten mir
für widerwärtige Gesichter zeigten! Jung und lieblich
war das Wesen, das mir begegnete, das weiß ich
gewiß; so will ich es denn als eine Schwester oder
Halbschwester betrachten, denn sie könnte ja eine
spätere Tochter und Erbin meiner Mutter sein.
Unsere ganze Begegnung war die von Bruder und
Schwester; sind wir es nicht, nun so will ich
wenigstens den Traum festhalten, und keine platte
Wirklichkeit soll mich unangenehm störend daraus
wecken. Ich habe den Hahnenschrei niemals leiden
können; vollends aber wenn er gellend in die
Sphärenmusik eines Traums einkreischt und uns aus
den ätherischen Räumen, in denen wir zu schweben
wähnten, auf eine derbe Matratze hinabwirft, wo wir
faul und gähnend die müden Glieder strecken. Aber
wahrlich, Freunde, es ist Zeit dazu; ich muß mich
schlafen legen, gute Nacht!« Er stand auf und ging
hinaus. Ludwig folgte ihm; er mußte ihn einsam,
warm ans Herz drücken. Da fühlte er, daß Bernhards
Wange naß war; doch kein Wort der Klage kam über
seine Lippen, sondern er riß sich trotzig los und
sprach nur: »Gute Nacht!«



sprach nur: »Gute Nacht!«
Ludwig kehrte zu Rasinski zurück. Erst jetzt traten

seine eigenen überraschend umgestalteten
Lebensverhältnisse stärker in seiner Empfindung
hervor. »Es ist eigen,« sprach er zu dem ältern
Freunde, »ich gewinne nichts, ich verliere nichts bei
dem Umtausch des Namens, bei der Nachricht von
meinem Vater, den ich schon seit zwanzig Jahren
unter die Toten zu zählen gewohnt bin; und doch ist
mir, als hätte ich großen Gewinn und Verlust zugleich
erlitten.«
»Die Möglichkeit beider tritt uns im ersten

Augenblick zu nahe,« erwiderte Rasinski; »doch
glaube ich, Bernhard hat recht, wenn er behauptet,
diese Eindrücke verlieren sich am Ende ganz. Wir
haben ja soeben gesehen, wie ihn selbst die
Überraschung plötzlich, gewaltsam mit sich fortriß;
die Wogen seiner Seele stürzten sich brausend
übereinander wie ein Wasserfall; jetzt sehen wir den
Strom höchstens noch mit bewegt wallender Flut
zwischen seinen Ufern dahinziehen.« - »Er ist
vielleicht desto tiefer!« bemerkte Ludwig. - »Möglich!
doch am Ende verläuft selbst der Rhein im Sande.
Werden Schmerz, Erwartung, Hoffnung nicht aus
neuen Quellen genährt, so glaube mir, als deinem



ältern Freunde, sie versiegen zuletzt alle, und wenn
sie anfangs in noch so wilder Flut alle Uferdämme
durchbrechen.«
Ludwig las Mariens Brief noch einmal durch und

verlor sich in ein vertieftes Sinnen über diese neuen
unvermuteten Wendungen, die der Strom seines
Lebens nahm. Rasinski, von schweren Gedanken
erfüllt, ging auf und nieder im Gemach. Es schlug
jetzt neun Uhr.
»Bernhard hat recht,« nahm Rasinski das Wort,

»die ermüdete Natur läßt sich nicht abweisen. Wir
müssen uns zur Ruhe legen. Wer weiß, was die
nächtlichen Stunden uns für eine Störung bringen;
denn mir ist, aufrichtig gestanden, noch immer nicht
ganz wohl zumute in dieser verlassenen Stadt. Es
sieht mir fast aus wie die abgesegelte Flotte der
Griechen vor Troja, die in der Nacht zurückkehrte.«
Diese Worte erinnerten Ludwig erst wieder an die

Beobachtungen, welche Bernhard gemacht hatte,
und die beiden über die unerwarteten Nachrichten
der Briefe aus Deutschland ganz aus dem Sinne
gekommen waren. Er erzählte Rasinski, was
Bernhard gesehen haben wollte. »Hm! In solcher Art
kann uns unmöglich etwas Feindseliges drohen!«
erwiderte dieser. »Wahrscheinlich sind es scheue



erwiderte dieser. »Wahrscheinlich sind es scheue
Diener oder alte kranke Leute, die nicht mehr zu
fliehen vermochten und sich hier versteckt halten,
weil sie uns fürchten. Rostopschin schildert uns ja in
allen seinen Proklamationen als Mörder und
Tempelräuber; wie soll man es dem armen Volke
übel deuten, wenn es sich vor solchen Ungeheuern
fürchtet und verkriecht! Lassen wir die Leute
wenigstens für diese Nacht in Ruhe. Morgen will ich
das ganze Schloß durchsuchen lassen. Die Wache
im Tore, meine Bedienten, die auf dem Vorsaal
schlafen, und am Ende wir selbst sind uns Sicherheit
genug. Auch steht es ja bei uns, uns schlagfertig zu
halten. Ich meinesteils wenigstens hätte so schon
wie im Biwak geschlafen, in meinen Mantel
gewickelt, völlig angekleidet, die Pistolen zur Seite.
Das ist aber auch der äußerste Grad von Vorsicht,
und ich würde ihn auch nicht deiner Nachricht wegen
anwenden, sondern weil ich überhaupt darauf gefaßt
bin, daß wir diese Nacht alarmiert werden. Also das
laßt euch nicht beunruhigen; im übrigen aber wißt,
daß wir nur im Biwak liegen. Gute Nacht, lieber
Freund! Ich denke, der morgende Tag wird sehr
entscheidend ausfallen.« Ludwig ging.



Als er durch den langen Saal schritt, der sein
Schlafzimmer von Rasinskis Wohnung trennte,
wurde es ihm fast schauerlich zumute in dem weiten,
einsamen Gemach, wo die leiseste Bewegung
flüsternd an den Wänden widerhallte. Die Tür von
seinem Zimmer zu dem, welches Bernhard
bewohnte, stand offen; er blickte hinein. Bernhard
war nicht dort. »Ich glaubte gleich, daß er nicht
schlafen gehen würde«, dachte Ludwig für sich.
»Gewiß trägt er sein volles Herz in Nacht und
Einsamkeit hinaus! Wenn er sich nur nicht
unvorsichtig mitten in die fremde Stadt wagt!«
Bewegt trat Ludwig ans Fenster, wo er unten die
Kameraden am Feuer im tiefen Schlaf liegen sah.
Nur ein Offizier wachte noch und ging mit raschen
unruhigen Schritten auf und ab; beim Schein der
Flammen erkannte Ludwig, daß es Jaromir war. Um
sich zu erkundigen, ob er nicht vielleicht von
Bernhard wisse, ging er hinunter.
»Guten Abend, Freund, hast du Bernhard nicht

gesehen?« fragte er Jaromir, der, ohne ihn zu
erkennen, mit hastigen Schritten an ihm vorüber
wollte. - »Was wollt ihr? Wer seid ihr?« Mit diesen
Worten fuhr er befremdet, fast verstört bei der
Anrede herum. »Ach Ludwig! Du bist es«, sprach er



Anrede herum. »Ach Ludwig! Du bist es«, sprach er
langsam im traurig gedämpften Ton, als er den
Freund erkannte. »Du kommst mir gerade gelegen.
Hast du Lust, einen Brief von Lodoiska zu lesen? Vor
einer halben Stunde gab ihn mir Boleslaw, als ich
von einem Spaziergange durch die Stadt
zurückkehrte. Habt ihr auch Briefe gehabt?« -
»Jawohl! wichtige, von der seltsamsten Art!« - »Von
der seltsamsten Art ist dieser auch! Da lies ihn!« -
»Du vergißt, daß ich nicht polnisch genug verstehe,
Lieber; aber lies ihn mir vor.« - »Vorlesen! Ach!« Er
seufzte schwer auf-und bedeckte sich Augen und
Stirn mit der Hand, und strich mehrmals über sie hin,
wie wenn er einen drückenden Kopfschmerz zu
entfernen suchte.
»Bist du krank, Lieber?« - »Wüst! Das wüste

Soldatenleben betäubt mich bisweilen! Vorlesen
kann ich dir den Brief wahrlich nicht! Das Feuer
blendet zu sehr, meine Augen schmerzen mich.
Morgen früh vielleicht!« - »Du bist in sehr trauriger
Stimmung, wie es scheint, Lieber«, sprach Ludwig
sanft. »Hast du betrübende Nachrichten erhalten?
Rasinski hat uns noch nicht das mindeste gesagt,
obgleich er Briefe von seiner Schwester hat!«



»Von seiner Schwester! Was wird die ihm auch
schreiben! Ach Ludwig! Ich wünschte, ich läge an
der Redoute, wo unsere Kameraden ruhen!« - »Mein
Gott,« rief Ludwig erschreckt, »was fehlt dir denn?
Was schreibt dir Lodoiska? Erzähle mir wenigstens,
wenn du nicht lesen kannst!« - »Nein, ich will lesen,
und sollten mir die Augen darüber brechen!« So rief
er heftig, zog einen Brief aus der Brust hervor,
entfaltete ihn und zog Ludwig gegen das große
Wachtfeuer hin, wo sich beide auf das Strohlager
niederwarfen. Jaromir las:
 
»Mein einzig geliebter Freund! Endlich kehren wir in

die Vaterstadt zurück! Noch wenige Minuten, und wir
sind auf dem Wege nach Warschau; dann bin ich Dir,
der Du stets ferner und ferner hinwegziehst, auch
wieder um einige Tage näher! O mein Geliebtester,
wann wird dieser schreckenvolle Krieg enden? Wann
kehrst Du aus den entlegenen Öden, wohin Euch
seine Stürme warfen, zu mir zurück? Wie liebevoll
sollen diese Arme Dich empfangen! Ach, Jaromir, ich
habe oft trübe, bange Stunden, wo ich wähne, daß
ein düsteres Schicksal zwischen unser Glück tritt.
Inbrünstiges Gebet zur heiligen Jungfrau ist dann
mein einziger Trost. Alles, was die Gütigen, die mich



mein einziger Trost. Alles, was die Gütigen, die mich
umgeben, zu meiner Erheiterung tun, gleitet ab von
meiner Brust; aber das Gebet dringt tief in das
innerste Herz. Sei auch Du fromm, mein Teuerer;
vergiß nicht im wilden Getümmel des Kampfes, in
dem rohen Treiben des Krieges die heilige Stimme in
der Brust, die uns demütig zu den Füßen des
Allmächtigen, des Allgnadenreichen treibt. Denn wer
soll Dich beschirmen in dem Ungewitter der
Schlacht, wenn sich sein Antlitz von Dir wendet?
Aber er verläßt keinen, der ihm sein kindliches Herz
offen entgegenträgt. Lieber Jaromir! Deine reine,
schöne, heitere Seele voller Jugend und Hoffnung,
lege sie, so offen wie Du sie mir entfaltet hast, auch
täglich dem himmlischen Vater dar. Spotte nicht der
Schwachheit des Mädchens, welches Dich zu
frommen Gebräuchen auffordert, weil es darin
seinen einzigen Trost findet. Ich weiß wohl, daß der
Mann sich stark dünkt, ohne göttlichen Beistand.
Aber es ist eine Täuschung, Lieber! Vor ihm sind die
Schwachen mächtig, denn sie stehen in seinem
Schutz, und die Starken sinken hin, wenn sein Odem
sie anhaucht. Stark, unüberwindlich fühle ich mich,
wenn mich nach einem brünstigen Gebet die Hand
des Allmächtigen durchdringt. Dann weichen meine



düstern Träume und Ahnungen; dann sehe ich den
Engel des Herrn Dich geleiten und schützen mit
seinem Schild und Schwert; dann leuchtet mir die
Sonne einer seligen Zukunft entgegen. Freilich, mein
Teurer, kehren die düstern Stunden zurück, wie die
Nacht nach jedem Tage wiederkehrt; aber es
schimmern doch leuchtende Sternenbilder durch das
Dunkel, und der äußerste Himmelsrand bleibt mit
goldenem Morgenrot gesäumt. Bald, Teurer, bin ich
Dir näher, in der Vaterstadt, wo alles, bis auf den
Klang der Sprache, mich an Dich erinnert. Ich werde
mich dort viel glücklicher fühlen als hier! Eben rollt
der Wagen durch das Tor! Mein Herz klopft vor
Freude und Sehnsucht. Lebe wohl! Lebe wohl!
Tausend Engel mögen Dich beschirmen und
glücklich zu mir heimführen! Wann aber leuchtet der
Tag, wo ich wieder in Deinen Armen ruhe!
Deine Lodoiska.«
 
»Das edle, treffliche Mädchen! Ganz Liebe, ganz

Frömmigkeit, Unschuld, Wahrheit!« rief Ludwig aus,
a l s Jaromir geendet hatte. Dieser warf sich ihm
ungestüm an das Herz und drückte sein glühendes
Antlitz gegen die Freundesbrust. Ludwig ahnte nicht,



was in ihm so furchtbar tobe. Er wähnte, es sei das
Übermaß der Sehnsucht nach der fernen Geliebten.
»Fasse dich, Bester«, sprach er mild. »Der Tag des
Wiedersehens wird kommen; er ist vielleicht nicht
mehr fern!« Jaromir blieb in seiner Stellung, ohne ein
Wort zu erwidern. Furchtbare Gedanken wogten in
seiner Brust auf und nieder. Unglückselig bist du, rief
es ihm schauerlich zu, wenn dies nicht die Sprache
der Wahrheit ist! Doppelt elend, wenn sie es ist!
Da er einsam schwieg und den Freund nur heftiger

und heftiger umklammerte, fragte Ludwig endlich, um
seine Gedanken abzuwenden, abermals nach
Bernhard. »Ich habe ihn nicht gesehen,« antwortete
Jaromir, sich aufrichtend und das Haupt schüttelnd;
»ich habe niemand, ich habe nichts gesehen!
Ludwig! Ich muß dich verlassen! Ich muß allein sein!
Ich bitte dich, laß mich allein!« So rief er heftig und
sprang auf. Ludwig sah ihm bewegt nach, wie er mit
schnellen Schritten die Straße hinabeilte und in der
Dunkelheit verschwand.
Sollen denn alle meine Freunde heute in so

aufgeregter Stimmung sein, dachte er bei sich selbst,
daß sie mir die Sorge einflößen, sie werden über ihre
innern Kämpfe und Bewegungen die äußere Welt
und ihre Gefahren vergessen? Und habe ich nicht



und ihre Gefahren vergessen? Und habe ich nicht
vielleicht die stärksten Ursachen zu einer gleichen
Stimmung? Wie kommt es denn, daß mein Herz
soviel ruhiger schlägt? Ach - weil ich mich schon
unter das eiserne Joch des Geschicks gebeugt
habe, weil meine Lebenshoffnungen nicht mehr so
frisch blühen, die warme, wallende Ader der Freude
längst verblutet ist! Auf dem Gotthard war auch ich
nicht so ruhig! Und bin ich es denn jetzt wirklich?
Oder bin ich nur müde? Langsam ging er zurück in
sein Gemach. Er lehnte sich ins Fenster und blickte
hinaus, ob Jaromir oder Bernhard nicht zurückkehren
würde. Eine volle Stunde verging; es blieb alles still.
Die Feuer waren fast zusammengebrannt; nur noch
eine düstere, rauchende Glut glimmte inmitten der
schwarzen, auf den Boden gelagerten Gestalten.
Man hörte jetzt ihre tiefen, schweren Atemzüge bis
hier herauf: selbst die Feuerwachen nickten müde
ein. Totenstille lag über der ganzen ungeheuern
Stadt.
 



Fünftes Kapitel

 
Endlich wurde auch Ludwig von der Müdigkeit

übermannt; er schloß das Fenster, hüllte sich dicht in
den Mantel und warf sich auf das in der Ecke
stehende Ruhebett nieder. Die Sorge um Bernhard
und Jaromir hielt ihn noch eine Zeitlang wach. Doch
mehr und mehr verlor sie sich in dem Nebel des
Schlummers, der ihn überschlich; bald klangen ihm
die unruhigen Gedanken nur noch wie ein fernes
Brausen des Meeres, wie dumpfer, sich verlierender
Donner in die Seele; sie verschleierten sich immer
tiefer, verloren sich immer mehr in die Leere des
weiten dunkeln Raumes. Endlich sanken ihm die
Augenlider matt herab, und er lag im tiefsten Schlafe.
Doch die Seele arbeitete unruhig fort in dem
ermatteten Körper und führte die bunten, gaukelnden
Traumbilder auf dem schwarz aufgespannten
Hintergrunde der Nacht vorüber. Bald sah sich
Ludwig im Getümmel der Schlacht, rings von
Feinden bedrängt, zu Boden stürzend. Dann
schwebte eine freundliche Gestalt aus der Heimat
heran, seine Mutter trat vor ihn und bat ihn, ihr zu



heran, seine Mutter trat vor ihn und bat ihn, ihr zu
folgen. Sie führte ihn in ihr trauliches Wohnzimmer
und fragte: Wo bist du nur so lange gewesen? Eine
milde Rührung drang in sein Herz; er empfand im
Traum die Freude des Wiedersehens, welche die
Wirklichkeit ihm grausam geraubt hatte. Er sah sich
auf dem Spaziergange nach Pillnitz; seine
freundlichen Jugendgespielinnen begleiteten ihn.
Plötzlich schreckte er freudig zusammen, denn Marie
kam ihm aus einem Laubgang entgegen und ging
Arm in Arm mit Bianka, vertraut an ihre Seite gelehnt,
als wenn beide Schwestern wären. »So, liebt euch,
ihr Geliebtesten, die ich auf der Erde habe«, sprach
er im Traume, und ein Lächeln schwebte um seine
Lippen. Er wollte ihnen näher treten, ihnen die Hand
reichen; doch ein Fremder hielt ihn zurück. Es war
Rasinski, der ihn aufforderte rasch zu Pferde zu
steigen. Die lieben Gestalten verschwanden, er sah
sich wieder mitten in dem unruhigen Verkehr des
Feldzugs; lange, unendliche Reihen von Kriegern
zogen an ihm vorüber; er schloß sich den Scharen
an, aber doch quollen unaufhörlich neue Gestalten
neben ihm hervor und schwebten an ihm hin.
Verweilen und Vorwärtsdringen geschah zugleich,
wie so oft das Doppelte und Widersprechende im



Traume. Jetzt glaubte er in Moskau einzuziehen; er
ritt mit Bernhard und Rasinski durch die Straßen, die
sich in unabsehbarer Ferne vor ihm hinzogen. Die
Häuser und Paläste ringsumher verwirrten sich vor
seinen Blicken; er sah stets den vor sich, den er
bewohnte, doch drängten sich immer neue Gassen
dazwischen, ehe er ihn erreichen konnte. Mit jedem
Schritt schien der Weg sich zu verlängern. Endlich
hielt er mit Rasinski und Bernhard vor dem Tor; sie
saßen ab und gingen die Stiegen hinauf. Erschöpft
legte er sich im Traum in demselben Zimmer, auf
demselben Bett zur Ruhe nieder, wo er eben wirklich
schlief. Traum und Wirklichkeit begannen sich
verworren zu mischen. Er hörte den Anruf einer
Schildwache von der Straße herauf und erwachte
dadurch. Da aber sein geöffnetes Auge dieselben
Bilder sah wie das schlummernde, nämlich das vom
düstern Glanz der Wachtfeuer matt beleuchtete
Gemach; da sein wachendes Ohr dieselben Töne
vernahm wie sein schlummerndes, so floß ihm in der
Betäubung, die noch auf seinen Gliedern lastete,
Wahrheit und Schein untrennbar durcheinander. So
sah er, halb träumend, halb wachend, die Tür des
Gemachs sich langsam öffnen und eine schwarz
gekleidete, verschleierte Gestalt, die eine düster



gekleidete, verschleierte Gestalt, die eine düster
brennende Ampel in der Hand trug, eintreten. Sie
schwankte geisterhaft, langsam näher; jetzt stand sie
dicht an Ludwigs Lager still und schlug mit der
Rechten die Hülle zurück, welche das Antlitz verbarg;
der Schimmer ihrer Leuchte fiel darauf. Es war
Bianka, aber bleich und mit gramvollen Zügen. »Wo
ist Marie?« fragte Ludwig das Traumbild, »und
weshalb kommst du in Trauerkleidern, Geliebte?
Ach, du beweinst wohl auch meine Mutter!« Mit
schmerzlichem Verlangen streckte er der Geliebten
die Hand entgegen; stumm, bebend stand sie vor
ihm. Es schien, als wolle sie sich über ihn neigen;
doch plötzlich bebte sie zurück, hielt die Hand
abwehrend, wie zum Zeichen, daß er sie nicht
berühren dürfe, vor sich hin und bewegte langsam
verneinend das edle Haupt.
»Du fliehest schon wieder? Warum höhnt ihr mich

so, ihr holden Traumbilder!« sprach Ludwig in
dämmernder Verworrenheit des Traums. »Zeigt euch
nicht, wenn ihr stets von mir entfliehen wollt.« Er
schauerte, wie durch einen Nachtfrost berührt,
zusammen und hüllte sich tiefer in den Mantel. Das
Gesicht war verschwunden. Doch aus der
Dunkelheit der Nacht hörte der Träumende die



Worte: »Fliehe, fliehe! Deinem Leben droht Gefahr
unter diesem Dache! Nimm dies zum Angedenken!«
Wie leise Geisterberührung streifte es über seine

Wangen. Er erwachte; mühsam hob er die
zurückgesunkenen Augenlider empor. Doch alle
Bilder seines Traumes lagen wie in
Nebeldämmerung um ihn her. Biankas Gestalt
verschwand wie ein Schatten; der Feuerglanz an der
Decke war trübe umnachtet; alle Gegenstände,
selbst die beleuchteten Fenster, schienen ihm von
einem schwarzen Gespinste bedeckt. Mühsam
suchte er die noch ganz verstörten Sinne zu
sammeln; da schallte ein Schuß aus dem
Nebengemach in sein Ohr. Dieser kriegerische Ton
riß ihn gewaltsam aus den Banden des Schlafes auf;
er war munter, raffte sich empor. Doch blieben ihm
die Gegenstände wie vom Rauche umnebelt, und
jetzt war es nicht mehr Täuschung des Traums,
sondern sein Auge mußte auf unbegreifliche Weise
geblendet sein. Da fühlte er wieder, wie zuvor im
Halbschlummer, ein ähnliches geisterhaftes
Berühren auf Stirn und Angesicht, als ob ein zarter
Flügel darüber hinstreifte. Wie durch Zauberkraft war
plötzlich das düstere Gespinst verschwunden,
welches ihm alles einzuhüllen schien, und er



welches ihm alles einzuhüllen schien, und er
erblickte die Gegenstände umher wieder in ihrer
vollen Schärfe. Noch hatte er sich von seinem
Staunen nicht erholt, als er Rasinskis laute Stimme
im Nebengemach vernahm, die ihn und Bernhard
aufrief; er eilte daher in den Saal, der außer dem
Feuerschimmer von der Straße herauf durch eine
Nachtlampe matt erhellt war. Rasinski trat ihm schon
mit hastigen Schritten entgegen, und fast zu gleicher
Zeit stürzten die durch den Schuß geweckten Leute
vom Vorsaale herein. »Licht! Mehr Licht!« befahl
Rasinski. Sie eilten, den Befehl zu erfüllen. »Was
gibt's? Was ist geschehen?« fragte Ludwig.- »Wir
sind in unheimlicher Umgebung; hast du nichts
gesehen?« - »Nicht das mindeste, jedoch-«
»Durch mein Zimmer ging soeben eine schwarze

Gestalt, allem Anschein nach ein Frauenzimmer«,
unterbrach ihn Rasinski. - »Wie?« rief Ludwig außer
sich, als ob ein Blitzstrahl ihn heiß und kalt zugleich
durchzuckte, »eine schwarze, verschleierte Gestalt -
« - »Ganz recht!« - »Und diese sahst du wirklich? Es
wa r kein Traumbild?« rief Ludwig und stand wie
versteinert vor dem Freunde.
»Nein, beim Himmel, denn ich war so wach wie in

diesem Augenblicke«, entgegnete Rasinski, der noch



diesem Augenblicke«, entgegnete Rasinski, der noch
zu sehr mit seinem eigenen Erlebnis beschäftigt war,
als daß der Eindruck, den es auf Ludwig machte, ihm
hätte auffallen können. »Vor fünf Minuten wußte ich
freilich selbst nicht, ob ich geträumt hatte oder
wirkliche Dinge sah. Ich glaubte, ein leises
Vorüberrauschen an meinem Lager zu hören, und
erwachte, denn du weißt, wie leicht mein Schlaf ist.
Da sah ich es wie einen Schatten, über die Wand
gleiten, und ein trüber Lichtschimmer schien mir aus
der offenen Saaltür ins Gemach zu fallen. Doch
glaubte ich, es sei der Schein der Feuer von der
Straße herauf, die mich täuschten. Indessen war ich
wach geworden und lag, noch über die Erscheinung
nachsinnend, auf meinem Lager. Eben hatte ich mich
wieder eingehüllt und die Augen geschlossen, als ich
dasselbe leise Rauschen wie zuvor höre. Ich fahre
auf; da schwebt eine schwarze verschleierte Gestalt
dicht an meinem Lager vorüber, ›Wer da!‹ ruf' ich sie
an; sie schreckt sichtlich zusammen, gibt mir jedoch
keine Antwort, sondern eilt mit raschen Schritten
durchs Gemach. ›Antwort, oder ich schieße!‹ rufe ich
und greife nach meinen Pistolen -«
»Allmächtiger Gott!« rief Ludwig und fiel Rasinski

unwillkürlich, als ob er den Schuß verhindern wollte,



unwillkürlich, als ob er den Schuß verhindern wollte,
in den Arm, den dieser in der Lebhaftigkeit der
Erzählung ausgestreckt hatte. »Du hast also auf sie
geschossen?« - »Allerdings; und gleich darauf hörte
ich den Ausruf einer weiblichen Stimme.«
»Sie ist getroffen? Wo?« Mit diesen Worten wollte

Ludwig in das Gemach Rasinskis eilen; doch dieser,
der erst jetzt die ganz außerordentliche Bewegung
des Freundes wahrnahm, hielt ihn zurück und fuhr
rasch fort: »Es war nur ein Ausruf des Schreckens.
Gleich danach klang es wie eine schnell geöffnete
und ins Schloß geworfene Tür; ich hatte mich rasch
emporgerafft und war auf die geheimnisvolle
Erscheinung zugeeilt. Doch, sei es nun, daß mich
der Blitz und Rauch des Schusses geblendet hatte,
oder daß das Halbdunkel des Gemachs die Flucht
des unbekannten Wesens begünstigte, sie war
verschwunden, als ob sie in den Boden versunken
wäre. Sogleich sprang ich daher in den Saal und rief
dich und die Leute auf. Hier hindurch kann sie nicht
geflüchtet sein, denn sie hätte die Tür noch nicht
erreichen können, so schnell war ich ihr gefolgt.«
Während dieser Erzählung waren die Diener mit

Licht eingetreten, und Rasinski eilte in sein
Schlafzimmer, um dasselbe genau zu durchforschen.



Schlafzimmer, um dasselbe genau zu durchforschen.
Ludwig begleitete ihn mit einem unaussprechlichen
Gefühl. Doch das Zimmer war leer. Nur zwei Türen
befanden sich in demselben: die eine, welche nach
dem Saale führte, die andere, durch welche man in
die weiter fortlaufende Reihe der Gemächer
gelangte. Diese letztere aber war durch zwei Sessel,
die noch ganz so standen wie am Abend zuvor,
gesperrt; unmöglich konnte jemand dort
hinausgegangen sein, ohne die Sessel umzustürzen
oder auf die Seite zu schieben. Die Diener
beteuerten dagegen, daß niemand durch die Saaltür
in den Vorsaal gekommen sei, indem sie quer vor
derselben ihre Lagerstätte aufgeschlagen hatten, so
daß man nur über sie hinweg hinaus und hinein
konnte. An der Stelle, wo Rasinski auf die Gestalt
geschossen hatte, befand sich keine Tür; es war
diejenige Ecke der Rück- und Seitenwand des
Kabinetts, welche nicht an die Seite des Saals,
sondern an die der übrigen Gemächer stieß.
Aufmerksam beleuchtete Rasinski die Tapeten. »Da
sitzt mein Schuß!« rief er und zeigte auf eine
verletzte Stelle, wo die Kugel eingedrungen war und
noch in der Mauer steckte. »Also habe ich mich nicht
getäuscht! Hier muß eine geheime Tür befindlich



sein.« Neugierig traten die Leute umher; Ludwigs
Herz schlug in sehnsuchtsvoller Erwartung. Da fiel
es ihm plötzlich wieder ein, daß nun alles Wahrheit
sein konnte, was er zu träumen geglaubt hatte.
»Nimm dies zum Andenken!« waren die Worte der
Erscheinung gewesen. Schnell ergriff er ein Licht
und eilte in sein Gemach zurück. Sein erster Blick fiel
auf das Ruhebett; er entdeckte nichts; doch als er
sich jetzt auch in den übrigen Teilen des Zimmers
umsah, erblickte er am Boden in der Nähe des
Fensters ein weißes Tuch. Er hob es empor; es war
ein Schleier. Wie das Gewebe leicht über seine
Hand hinstreifte, erkannte er plötzlich dieselbe
Empfindung wieder, die ihn zuvor so seltsam
getroffen hatte; der Schleier mußte sein Antlitz
bedeckt haben. Er entfaltete ihn; das Ende war
durch eine Art von Ring geschlungen; hastig streifte
er das Gewebe los, glänzendes Gold wurde sichtbar,
ein grüner Stein schimmerte ihm entgegen.
»Gnadenreicher Gott, ist es möglich!« rief er aus,
und heiße Tränen stürzten ihm über das Antlitz. Er
hielt dasselbe Armband in den Händen, welches die
Geliebte am Fuße des St. Bernhard verloren hatte;
dasselbe teuere Kleinod, dem er zuerst verdankte,



ihr in das holdselige Antlitz zu blicken. Außer sich
wollte er eben zu Rasinski hinüberstürzen, als er ein
in den Falten des Schleiers festgestecktes Blatt
bemerkte. Mit zitternder Hast zog er die goldene
Nadel, die es befestigte, heraus und entfaltete es.
Unter gewaltsam hervordringenden Tränen las er die
Worte: »Sie waren einst mein Retter aus dringender
Gefahr! Sie beschirmten mich mit brüderlicher Treue.
W e r vermag die wunderbaren Fügungen der
Vorsehung zu bezeichnen, die uns damals
zusammenführten und trennten, und jetzt wieder
nahe bringen und für ewig scheiden! Doch die
Minuten drängen. Verlassen Sie dieses Haus,
schnell, augenblicklich! Es droht Ihnen die äußerste
Gefahr! Der Schlund des Verderbens gähnt unter
Ihren Füßen auf, der Boden, auf den Sie treten, ist
nur die leichte Decke eines furchtbaren Abgrundes.
Ein Augenblick zu spät, und sie bricht ein! - Mehr
darf ich nicht enthüllen. - Ach, schon das gilt für ein
schweres Verbrechen! Doch ein höheres Gesetz der
Dankbarkeit gebot mir, es zu begehen. Die Zukunft
ist düster verhüllt, die Wogen meines Lebens in
Sturm gehoben. Welches auch mein Schicksal sei,
mit schwesterlicher Treue wird mein Herz das
Andenken des edeln Freundes bewahren! Bianka.«



Ludwig stand, seiner Sinne kaum noch mächtig,
und heftete das Auge auf das Blatt, als Rasinski
eintrat. »Wo bleibst du?« fragte er. »Wir haben eine
Tür entdeckt; eben lasse ich eine Axt holen, sie zu
öffnen, denn wir müssen notwendig Licht in der
Sache haben. Ist aber Bernhard noch nicht
zurückgekehrt? - - Was hast du? Was ist dir?« fragte
er erstaunt, als Ludwig bewegungslos vor ihm stand
und ihm nur das Blatt hinreichte. Rasinski durchflog
es mit raschen Blicken. »Ich glaube, hier sind höhere
Mächte im Spiel,« rief er aus, als er gelesen; »nie ist
mir ein wunderbareres Ereignis begegnet. Aber
Gefahr? Welche Gefahr droht uns? Wörtlich ist doch
die Stelle nicht zu verstehen? Wir müssen der
Geheimnisvollen nachdringen. Komm und laß uns
das Abenteuer gemeinsam wagen!«
Ludwig ließ sich von Rasinski fortreißen. In seinem

Zimmer fanden sich schon die Reitknechte mit einer
Axt beschäftigt, die entdeckte Tür zu öffnen. Nach
wenigen Schlägen war es geschehen. »Jetzt
entschlossen, doch vorsichtig«, sprach Rasinski; er
ergriff mit der Linken ein Licht, mit der Rechten ein
Pistol und schritt voran. Man befand sich in einem
schmalen, niedrigen Korridor, der nur eben Breite



und Höhe für einen einzigen Mann hatte. Es schien,
als sei derselbe in der Mauer selbst angebracht und
laufe parallel mit dem breiten äußern Korridor; doch
senkte er sich merklich, ja an einigen Stellen fast
steil. »Mir deucht, es riecht hier so brandig und nach
Schwefel«, sprach Rasinski, nachdem sie etwa
dreißig Schritte vorwärts getan hatten. »Bemerkt ihr
nichts?« - »Freilich!« erwiderte der Reitknecht. »Es
muß hier notwendig in der Nähe etwas glimmen.«
Sie gingen noch etwa zehn Schritte vor. Da drang

ihnen ein dichter, schwefeliger Dampf entgegen, so
daß das Licht plötzlich ganz blaurot brannte. »Sollte
die Warnung doch vielleicht wörtlich gemeint sein?«
fragte Rasinski leise, indem er sich zu Ludwig
umwandte. »Ich halte es für bedenklich, hier weiter
vorzudringen!«
Ludwig, dessen Herz in der Hoffnung angstvoll

schlug, die Spuren der Geliebten aufzufinden,
erwiderte: »Noch dürfen wir uns gewiß weiter
wagen, denn die Rückkehr ist uns ja nicht
verschlossen. Ich will voran.« - »Nein, es ist besser,
daß ich der Vordere bin,« erwiderte Rasinski; »dich
könnte der Eifer verleiten, die notwendige Vorsicht zu
versäumen.« Sie schritten abermals etwa zwanzig
Schritte vorwärts; der schwefelige Dampf wurde



Schritte vorwärts; der schwefelige Dampf wurde
dichter und ließ sich kaum noch einatmen. Da fuhr
ihnen plötzlich ein Windstoß entgegen, als ob eine
Tür irgendwo geöffnet worden wäre, und im gleichen
Augenblick erloschen die drei Lichter, die sie bei sich
trugen. Unmittelbar darauf vernahmen sie einen
dumpfen Knall, und das ganze Gebäude bebte
erschüttert. »Das war eine Mine!« rief Rasinski; »wir
müssen zurück!«
Selbst Ludwig sah ein, daß ein weiteres Vordringen

unmöglich sei. Man wandte daher um und suchte
sich im Finstern zurückzutappen. Aber schon nach
wenigen Augenblicken verhüllte ein entsetzlicher
Qualm und eine erstickende Hitze den Raum um sie
her, so daß sie fast die Besinnung verloren. »Rasch
vorwärts«, rief Rasinski und trieb Ludwig an,
während dieser auch die Begleiter drängte. Hastig
stürzend, mit beklemmtem Atem, Tücher vor den
Mund haltend, suchten sie Rasinskis Zimmer zu
gewinnen. Atemlos erreichten sie es endlich; doch
war auch dieses schon ganz mit Rauch gefüllt.
Rasinski sprang gegen das Fenster an und schlug
mit dem umgekehrten Pistol die Scheiben ein, daß
sie klirrend in die Straße stürzten. Durch dieses
Mittel erhielt man Luft und konnte einige frische



Mittel erhielt man Luft und konnte einige frische
Atemzüge tun. Ludwig war durch die Saaltür geeilt;
allein kaum hatte er dieselbe geöffnet, als ihm auch
schon von dort Rauch und Dampf entgegenschlug,
der aus dem Boden zu quellen schien. Doch brannte
die Lampe noch und er konnte sein Zimmer
erreichen, um in aller Eile Waffen, Mantel und
Mantelsack zu ergreifen. Biankas Schleier, Armband
und Tuch trug er schon auf der Brust. So eilte er
wieder zu Rasinski zurück, der ihm aber schon auf
dem Saale entgegentrat. Jetzt erscholl durch die
Stille der Nacht plötzlich von außen her der Ruf:
»Feuer, Feuer!« und fast zu gleicher Zeit dröhnten
die Trommelwirbel aus dem Biwak unten herauf, und
gellende Trompetenstöße schmetterten darein.
Hastig stürzten Rasinski, Ludwig und die
Reitknechte die großen Treppen hinunter auf die
Gasse hinaus. In der Hausflur kam ihnen Bernhard in
vollem Laufe von der Hinterseite her entgegen. »Gott
sei Dank, daß ihr gerettet seid!« rief dieser; »ich
fürchtete schon, zu spät zu kommen. Aber macht,
daß ihr das Freie erreicht, denn die Flammen
schlagen schon von allen Seiten aus dem
Erdgeschoß und durch das Dach hinaus. Hier treibt
der Teufel sein Spiel!«



Schmerz und Seligkeit der Liebe, Bestürzung,
Staunen, Schrecken, dankbare Freude brachen in
vollen Strömen zugleich in Ludwigs Herz ein; doch
die mächtige Flut der Ereignisse riß alles in ihre
fortbrausenden Wogen hinein und gönnte der Brust
nicht die Ruhe, sich selbst zu beschauen und zu
empfinden. Der Augenblick forderte die Tat; die
betäubte Betrachtung wurde gewaltsam von den
Gegenständen hinweggerissen, an die sie sich
heften wollte.
Jetzt erst konnte man die Gefahr übersehen. Eine

schwarze undurchdringliche Wolke lag über dem
Palast; nur einzelne rot züngelnde Blitze zuckten
hindurch. Der Qualm drang schon fast aus allen
Fenstern des Hauses hervor; er wirbelte aus dem
Erdgeschoß herauf, er quoll in dichten Strömen aus
dem Dachstuhle. Ein einziger Blick reichte hin, um
die Überzeugung zu schöpfen, daß das Feuer
angelegt, daß der Brandstoff in allen Teilen des
Gebäudes ausgebreitet und durch ein plötzliches
Mittel überall zugleich in Flammen gesetzt sein
mußte. Welcher Art dasselbe gewesen, darüber
konnte Rasinski keinen Zweifel mehr hegen.
Mit grausendem Erstaunen erwartete man, wie das



majestätische Schauspiel sich entwickeln werde. An
Rettung war bei dem gänzlichen Mangel an
Hilfsmitteln nicht zu denken. Man hatte genug zu tun
gehabt, um so schleunig als möglich einige Vorräte
und die Pferde, welche in dem Hofe des Schlosses
untergebracht waren, zu retten. Rasinski ließ seine
Leute unter Waffen treten und überzählte, ob jemand
fehle. Sie waren alle zugegen. »Noch ist es fast
windstill,« sprach er; »der Rauch zieht ein wenig
abwärts; wenn die Flammen ebenso gejagt werden,
dürfen wir ohne Gefahr hier verweilen. Wo nicht, so
ziehen wir uns nach der Gegend des Kreml.
Einstweilen wollen wir das Ereignis dorthin melden.«
Er rief Jaromir hervor und gab ihm den Auftrag, sofort
nach dem Kreml zu reiten und die Meldung bei dem
Generaladjutanten des Kaisers zu machen. Jaromir
sprengte wie ein Pfeil davon.
Mit gespannter Erwartung betrachteten die

versammelten Leute jetzt das in Dampf gehüllte
Gebäude vor ihnen, jeden Augenblick gewärtig, daß
die Flammen durch das Dach brechen sollten. Da fiel
unvermutet ein heller Schein über den ganzen
Palast, als wenn derselbe durch eine plötzlich
aufgehende Sonne beleuchtet würde. Verwundert
sah man sich um; da stand der ganze Himmel in



sah man sich um; da stand der ganze Himmel in
dunkelrotem Glanz, als ob er über ein Feuermeer
gewölbt sei. Rasinski sprengte die Gasse entlang bis
zu der Gartenmauer, wo er einen freien Blick über
den Horizont hatte. »Heiliger Gott!« rief er entsetzt
aus, als er hier ein zweites, großes Gebäude, das in
der Nähe des Kreml liegen mußte, wahrnahm, aus
dessen hohem, unförmlichem Dache eben die
Flammen mit voller Gewalt herausschlugen, während
eine schwarze Rauchwolke sich düster über die
Sterne, die noch im Zenit glänzten, hinwegwälzte.
»Das ist kein Zufall!« rief er unwillkürlich aus; »hier
werden furchtbare Ratschläge ausgeführt.« Er wollte
eben zurücksprengen, als ihm Bernhard mit der
Nachricht entgegenkam, am Ende der Gasse brenne
ein Magazin. Jetzt sah Rasinski deutlich, worauf es
abgesehen sei; nunmehr galt es, entschlossen zu
handeln. »Woher kommt der Wind?« fragte er und
sah sich ringsum. - »Ich glaube, aus Südwest!«
erwiderte Bernhard. - »Richtig! Doch er scheint
unstet! Indessen wollen wir uns einstweilen
zurückziehen, es könnte uns sonst der Weg
abgeschnitten werden.«
Von der Flucht Rasinskis aus dem geheimen Gange

bis zu diesem Augenblicke waren kaum zehn



bis zu diesem Augenblicke waren kaum zehn
Minuten verflossen. Bis dahin hatte man in der Stadt
auch noch keinen Lärm gehört, sondern die
Ausbrüche des Feuers schienen von den übrigen
Biwaks noch nicht bemerkt worden zu sein, und es
herrschte während des furchtbar schönen
Schauspiels die schauerliche Stille der Nacht. Jetzt
aber hörte man aus der Ferne von allen Seiten die
Trommeln rühren und Signalhörner und Trompeten
schmettern. Es entstand ein Getümmel, als ob ein
großes Lager überfallen werde. Die Kavallerie saß
auf, die Infanterie griff zu den Waffen und trat an.
Noch wußte man nicht, ob man nur ein entsetzliches
Element, oder vielleicht auch einen verborgenen
Feind, der unter dem Schutze desselben seinen
Angriff machen wolle, zu bekämpfen habe. Die
Ungewißheit vermehrte daher den ersten Schrecken.
Indessen gingen von allen Seiten die hohen
Gebäude in Flammen auf; der Wind wurde stärker
und jagte das Feuer wie ein flutendes Meer über die
Stadt hin. Bald war man in ein düsteres Dunkel
undurchdringlichen Rauchs gehüllt, der, in die engen
Gassen zusammengepreßt, nicht sogleich einen
Ausweg fand; bald leuchtete es ringsumher wie am
hellen Tage, und in allen Waffen glänzte der



Widerschein der Flammen, als wären sie in frisches
Feindesblut getaucht.
Rasinski gewann mit den Seinigen eine Straße, wo

noch keine Feuersbrunst ausgebrochen war. Die
Höhe der Häuser von beiden Seiten hinderte auch
d e n Widerschein der entfernter brennenden
Gebäude so blendend einzufallen wie zuvor
bisweilen; man befand sich in einem dämmernden
Halbdunkel, doch war der Himmel durch ziehende
Rauchwolken und Funkenströme bedeckt. Das Ende
der Gasse stieß auf eine Brücke, welche jedoch für
den Augenblick durch die Artillerie gesperrt war, die
ihren eiligen Rückzug nahm, um die Munitionswagen
und Protzkasten, die man unvorsichtigerweise in der
Stadt aufgefahren hatte, zu retten. Rasinski mußte
daher mit den Seinigen hier halten, bis die Bahn frei
wurde. »Seht ihr Freunde,« sprach Rasinski zu
Bernhard und Ludwig, »meine Ahnungen werden
wahr! Jetzt sehe ich des Unheils kein Ende. Ich
wünschte, Jaromir stieße wieder zu uns,« sprach er
nach einiger Zeit; »am Ende findet er uns nicht auf.«
- »Ich will ihn aufsuchen«, rief Bernhard lebhaft, und
Ludwig war ebenfalls sogleich dazu bereit. - »Das
würde ihm nichts helfen und ich wäre nur auch



euretwegen in Besorgnis. Du hast uns so gestern
abend Sorge genug durch dein Verschwinden
gemacht, Bernhard. Wo stecktest du denn?«
»Im Garten ging ich auf und ab! Es wäre mir

unmöglich gewesen zu schlafen. Überdies habe ich
daselbst eine Entdeckung gemacht, die uns zwar
jetzt schwerlich noch etwas helfen kann, aber doch
wohl mit den Feuersbrünsten im Zusammenhange
steht.« Man horchte auf, vorzüglich war Ludwig
gespannt. »Ich wollte eben ins Schloß
zurückkehren,« fuhr Bernhard fort, »denn es hatte
bereits Mitternacht geschlagen; als ich aber den
großen Laubgang hinuntergehe, der auf das Portal
zuführt, sehe ich plötzlich aus dem Seitengebüsch
einen Lichtschimmer durch das Laub fallen. Es war
eine Gestalt im Mantel mit einer Laterne. Im ersten
Augenblick glaubte ich, man suche mich auf; doch
hielt ich es für gut, mich hinter einer dicken Kastanie
zu verbergen, bis ich wußte, wer mir nahe komme;
denn ich hatte im Schlosse schon am Tage gewisse
Entdeckungen gemacht.« - »Ich weiß das«,
unterbrach Rasinski. - »So lauerte ich denn auf dem
Anstande und sah, daß der Gestalt mit der Laterne
einige andere folgten. Sie bogen aus dem
Seitenpfad in den Hauptgang ein und kamen gerade



Seitenpfad in den Hauptgang ein und kamen gerade
auf mich zu. Es waren ihrer zehn. Ein Kerl mit der
Blendlaterne ging voran; dann folgte ein Mann, dicht
i n einen Mantel gewickelt, der eine schwarz
verschleierte Dame führte.« Ludwig seufzte aus
tiefer Brust auf, sprach aber kein Wort. »Die übrigen
schienen Diener zu sein; es waren auch zwei
Weibsbilder dabei, die eine jung und zierlich, die
andere aber, groß, abenteuerlich gekleidet, glich in
Tracht und Haltung der wütenden Frau, die wir auf
der Mauer des Kreml gesehen hatten; ich möchte
schwören, sie wäre es selbst gewesen, wenn ich
mehr von ihr gesehen hätte, als ein flüchtiger
Schimmer der Blendlaterne, der über sie hinstreifte,
während der Führer sich einmal nach seiner
Gesellschaft umsah, wahrnehmen ließ. Die letzten
vier Kerle trugen etwas auf den Schultern, das ich
nicht zu erkennen vermochte; ich würde es für einen
eingewickelten Leichnam gehalten haben. Ich stand
unschlüssig, ob ich dem verdächtigen Zug in den
Weg treten sollte; indessen muß ich gestehen, es
waren mir doch zu viele, zumal da ich keine Pistolen
bei mir hatte; auch dachte ich, es sind am Ende doch
wohl friedliche Leute, die sich bei Nacht vor uns
flüchten und froh sind, wenn wir sie nicht aufhalten.



So ließ ich sie denn ziehen, und als sie vorbei
waren, nahm ich meinen Weg nach dem Schlosse
zurück. Auf halbem Wege roch es mir schon so nach
Pech und Schwefel. Hm! dachte ich, sollte dies
schwarze Gesindel zu Satans Bande gehört haben?
Die Witterung wurde immer ärger. Plötzlich schütterte
die Erde unter mir, und es scholl wie ein dumpfer,
ferner Fall durch die stille Nacht. Jetzt schoß mir's
auf! Ich eile wie der Wind durch den Park nach dem
Schlosse. Endlich bin ich aus dem Buschwerke
heraus und sehe die Gebäude vor mir, zugleich aber
auch den Rauch, der von allen Seiten herausquillt,
und rote Flammen, die aus den Kellerlöchern
hervorlecken wie Drachenzungen. Ich will hinauf,
euch zu wecken, da kommt ihr mir die Treppe herab
entgegen. Euch muß der Rauch geweckt haben.«
»O Bernhard,« begann Ludwig, »uns war eine

wunderbare Hilfe nahe. Ich -«
»Vorwärts!« rief Rasinski und unterbrach Ludwigs

Erzählung, denn eben wurde die Passage frei und
man mußte eilen, daß sie nicht zum zweitenmal
abgeschnitten wurde. Auf der Brücke angelangt, sah
man wieder freier um sich. Das Feuer brannte von
der Westseite herauf. Der Widerschein spiegelte



sich prächtig in dem düstern Fluß. »Der Wind dreht
sich!« sprach Rasinski und sah nach dem Zuge des
Rauchs und der Flammen. »Seht, wie die
Funkengarben nach dem Kreml hinübersprühen! -
Wir werden unsere Richtung ändern müssen!«
Ein Adjutant sprengte in Galopp heran und rief mit

lauter Stimme: »Die Kavallerie und Artillerie soll sich
vor das Tor auf die Straße nach Petersburg ziehen.«
Hierauf wandte er sein Pferd, vermutlich um den
Befehl irgendeiner andern Truppenabteilung, die er
i n den Gassen der Stadt umherirrend antreffen
würde, zu überbringen. - »Gut, so kennen wir
wenigstens unsere Bestimmung,« sprach Rasinski;
»ich gestehe, ich wußte nicht, wie ich in diesem
außerordentlichen Falle handeln sollte.«
Sie schlugen eine Straße ein, welche nach der

angegebenen Richtung führte. Bald aber sahen sie
sich in einem dichten Gedränge und Getümmel,
denn Infanteriekolonnen, mit den bärtigen Sappeurs
an der Spitze, kamen ihnen im Sturmschritt
entgegen, weil sie befehligt waren, dem Brande
Einhalt zu tun. »Platz! Platz!« schrie der Führer und
drängte mit den Leuten vorwärts. So konnte die
Kavallerie, auf die rechte Seite der Straße gedrängt,
nur Schritt vor Schritt vorrücken. Indessen wuchsen



nur Schritt vor Schritt vorrücken. Indessen wuchsen
in ihrem Rücken die Flammen; der Rauch wälzte
sich, ein Gemisch glühender und schwarzer Wolken,
hoch über die Türme und Paläste hin und verbarg
den Himmel und seine Gestirne. Doch waren die
Straßen nicht verdunkelt, sondern Häuser und
Boden glühten, wie von Fackeln der Furien
beleuchtet, im blutroten Widerschein. Der Sturm,
durch das Flammenmeer gelockt, warf sich heulend,
mit grimmiger Lust auf die wogende Flut, riß sie in
h o h e n Wirbeln empor und jagte Funken,
Feuerflocken und Asche vor sich hin, die in einem
dichten Regen herabströmten.
Das ungeheuere Ereignis stellte sich mit

riesenhafter Majestät vor den Menschen in seiner
Ohnmacht hin. Jedes vereinzelte Leiden, Sehnen,
Hoffen und Fühlen der Brust ging unter in dem
eiskalten Anhauch eines starren Grausens, das
mitten aus dem Glutmeer hervorbrach und sich in
das Herz, auch des Kühnsten, ergoß. Die Stunde
des Weltgerichts schien angebrochen, das
flammende Verhängnis ereilte Völker und Throne;
nicht Wälle, nicht Mauern von Erz hätten dem
Verderben mehr gewehrt. Wem jetzt das Los gefallen
war, den packten die Arme des glühenden Stroms



war, den packten die Arme des glühenden Stroms
und rissen ihn brausend fort in das Meer der
Vernichtung und gruben ihn in Nacht, Staub und
Asche!
 
 



Sechstes Kapitel

 
Jaromir war mit verhängtem Zügel durch die noch

finstern Gassen dem Tore des Kreml zugesprengt.
Ein eigenes Grauen beschlich seine Brust, als er
allein durch die öde Stadt jagte. Noch hatte er keine
zweite Feuersbrunst entdeckt, noch schlug keine
Flamme aus dem Giebel fernerer Dächer empor, um
die Nacht zu erleuchten. Dennoch hatte er eine
dunkle Ahnung der Wahrheit, und die schwarzen
Steinmassen der Stadt erschienen ihm wie ein
erstarrtes, ausgebranntes, schroff geborstenes
Lavameer, das plötzlich seine unterirdischen
Schlünde aufreiße, um den ungebändigten
Feuerströmen die Bahn zu öffnen. Er mußte durch
eine enge, gewundene Gasse reiten, deren hohe
Häuser ihm die Aussicht in die Ferne eine Zeitlang
versperrten. Als er wieder einen freien Raum
erreichte, sah er bereits an drei Stellen zugleich
rötlichen Rauch aufsteigen, und plötzlich zuckte eine
flackernde Helle durch die Nacht. Es waren die
ersten Flammen, welche die Dächer des Basars
durchbrachen. Bald rötete sich der Himmel an



durchbrachen. Bald rötete sich der Himmel an
mehreren Orten, und noch bevor er den Kreml
erreicht hatte, hörte er schon die Trommeln der
Wa c h e n daselbst. Adjutanten sprengten ihm
entgegen; er rief sie an, um zu fragen, wohin er
seine Meldung machen könne. »Es ist schon alles in
Ordnung«, lautete die Antwort. »Der Kaiser ist
benachrichtigt, der Marschall Mortier schon in voller
Tätigkeit. Wir haben allen berittenen Truppenteilen
und der Artillerie den Befehl zu bringen, schnell die
Stadt zu verlassen. Dagegen sollen Sappeurs,
Mineurs und Infanterie sich sammeln, um löschen zu
helfen. Alle Meldungen gehen an den Marschall
Mortier.«
Jaromir sah ein, daß er jetzt nichts Besseres tun

könne als zurückreiten, um Rasinski diese
Bestimmungen mitzuteilen. Er tat es im gestreckten
Galopp; doch teils weil er nicht genau Bescheid
wußte, teils weil die seltsame Beleuchtung ihn
täuschte, und endlich weil eine ausrückende
Kolonne Artillerie, die eine Querstraße sperrte und
ihn so zu einem andern Wege zwang als der, den er
gekommen war, verirrte er sich und konnte sich aus
einem Gewinde kleiner, sich kreuzender Gassen gar
nicht zurecht finden, weil sie immer an andern



nicht zurecht finden, weil sie immer an andern
Punkten ausliefen, als wohin ihn die Richtung, nach
der er sie wählte, zu leiten schien. Endlich erreichte
er einen freien Raum, der schon fast tageshell von
Flammen beleuchtet war, und glaubte nun sich links
wenden zu müssen. Da erst erkannte er, daß er sich
dicht bei seinem Biwaksplatz befand, aber von einer
andern Seite auf denselben zurückgekehrt war,
wodurch die Gegenstände ihm im ersten
Augenblicke halb bekannt und doch fremd
erschienen. Das brennende Gebäude zu seiner
Rechten war eben das, in welchem Rasinski
gewohnt hatte; die Flammen schlugen schon über
den Giebel hinaus, und der Rauch wirbelte in einem
breiten Strom über die gegenüberliegenden Giebel
und Häuser hin, so daß er die Aussicht nach der
Seite fast ganz verdeckte. Von Truppen war nichts
mehr zu bemerken, doch sah Jaromir aus den noch
brennenden Biwaksfeuern, daß der Abmarsch sehr
eilig gewesen sein mußte. Sie werden den Befehl,
den du bringen solltest, bereits anderweitig erhalten
haben, dachte Jaromir, war aber unschlüssig, wohin
er selbst sich nunmehr wenden sollte, um die
Freunde rasch aufzufinden. Die düstere Stimmung,
in der er sich befand, war durch das wichtige



Ereignis für den Augenblick einigermaßen abgeleitet
worden; jetzt aber, da die Feuersbrünste sich
vervielfältigten und die Flammen vielleicht schon von
zwanzig verschiedenen Orten her leuchteten,
überkam ihn plötzlich eine dunkle Unruhe um
Alisetten. Wird sie gewarnt, geweckt sein? Wird sie
wissen, wohin sie sich wenden soll in einer so
rauhen Nacht des Schreckens? Und wenn sie
aufgestört wird von dem tobenden Lärm, wohin wird
die Einsame, Verlassene fluchten? In vielen
Stadtteilen, wo keine Truppen lagen, oder wo das
Übermaß der Müdigkeit alles in festen Schlaf
gestreckt hatte, war es noch nicht einmal unruhig
geworden, sondern das Verderben brach während
der Ruhe des Schlummers herein. Wie, wenn sie in
ihrem nach dem Gartenhaus abgelegenen Gemach
den Trommelschlag nicht hörte, wenn das Feuer
auch diesen Palast ergriff, wenn sie entsetzlich
aufgestört -
Er durfte nicht weiter denken; sein Entschluß war

gefaßt, zu der Geliebten zu eilen, sie zu wecken, zu
warnen, zu beschützen. Indem teilte der Sturm die
breiten Wolkenzüge des Dampfes, die sich bis jetzt
nach der Gegend, wo Alisette wohnte, gewälzt und



s i e dem Auge entzogen hatten. Da sah er rote
Flammenspitzen über die Bäume des Gartens
emporzucken; der Palast mußte schon brennen, wo
sie wohnte. Eine ungeheuere Angst überfiel ihn. Er
sprengte nach der Gartenpforte; sie war zu eng, um
hindurchzureiten. Rasch warf er sich vom Pferde und
öffnete das Pförtchen. Jetzt sah er es deutlich, daß
der Palast schon in Flammen stand, obwohl
dieselben noch nicht ganz ausgebrochen waren.
Ohne sich um sein Roß zu kümmern, eilte er im
vollen Lauf durch die Gebüsche, um die große Allee
zu gewinnen, welche mitten durch den Park führte.
»Welch eine Fügung des Himmels, die dir diesen
geheimen Pfad gezeigt hat, auf dem du jetzt das
teuere, holde Wesen retten kannst!« - Atemlos
erreichte er das Ende des Gartens. Der Palast stand
still, einsam vor ihm; niemand in seinen weitläufigen
Räumen schien erwacht zu sein, niemand die Nähe
der Gefahr zu ahnen. Entweder die Bewohner waren
schon geflüchtet und gerettet, oder der Schlaf hielt
sie noch in dichten Banden und überlieferte die
gefesselten, betäubten Opfer stumm dem Verderben.
Noch stand das Gebäude nicht in hellen Flammen;
aber sie leckten doch schon mit züngelnden Spitzen
aus den Öffnungen des Daches und des



Erdgeschosses und blitzten durch die schweren,
langsam wogenden Dampfmassen, welche sich auf
d e n Zinnen lagerten und das Gemäuer wie ein
düsterer Trauerschleier umwallten. Der ganze innere
Raum des Gebäudes schien mit Glut und Rauch so
gefüllt, als bedürfe es nur noch eines Hauchs, um
die Flammen übermächtig nach allen Seiten
hinauszuspeien und das Ganze mit ihren
brausenden Wogen zu überfluten.
Ohne sich zu bedenken, doch mit angstvoll um die

Geliebte pochendem Herzen drang Jaromir in diesen
Krater des Todes ein, stürzte die Treppe hinan und
stand jetzt vor der Tür ihres Gemachs. Sie war
verschlossen. Er pochte, man antwortete nicht.
Alisette konnte in einem Nebengemach schlafen und
ihn nicht hören; mit einem starken Fußstoß sprengte
er daher die Tür auf und stand im Gemach.
»Alisette!« rief er, »Alisette! Wo bist du?«
Alles blieb still. War sie schon geflüchtet, oder

mußte er sie in einem andern Gemach aufsuchen? -
Beim Schein des Feuers, der, durch die hohen
Bäume vor den Fenstern verdunkelt, nur matt
hereinfiel, suchte und fand er die Tür des
Nebenzimmers. Er ging hinein; auch hier war alles



still, doch brannte eine Lampe auf einem Tische in
der Ecke. Diese ergriff er und schritt weiter. Es war
hier weder von Rauch etwas zu spüren, noch fiel der
Schein der Flammen hell genug herein, um jemand
zu erwecken; auch war alles totenstill, und von dem
mehr und mehr wachsenden Lärmen auf der Straße
vernahm man hier nichts. Jaromirs Vermutung, daß
Alisette noch schlummern möge, wurde ihm fast zur
Gewißheit; hastig warf er daher seine Blicke durch
das Gemach und schritt, da er keine Spur, daß
dasselbe bewohnt sein möchte, erblickte, hindurch.
Er öffnete die Tür des zweiten Zimmers und lauschte
hinein. Hier sah er ein Bett mit zugezogenen
seidenen Vorhängen stehen. Ein heiliger Schauer
durchzuckte ihn. »Alisette! Alisette!« rief er. - »Wer
ist da?« antwortete ihre Stimme mit ängstlichem Ton.
- »Alisette, ich komme, dich zu retten, das Schloß
steht in Flammen!« Mit diesen Worten eilte er auf
das Bett zu, woher ihre Stimme tönte, um die
Geliebte in seinen Armen aus dem Palast zu tragen.
»Zurück, zurück!« rief sie ihm zu, indem sie die
Vorhänge mit der einen Hand zusammenhielt und
ihm mit der andern winkte, sich zu entfernen. »Um
des Himmels willen zurück!« Jaromir glaubte, ein
Gefühl der Verschämung gebe ihr diese Angst. Doch



es blieb ihm nicht Zeit, dasselbe zu bekämpfen, denn
eine männliche Stimme rief: »Zum Teufel, was gibt's
denn!«
Jaromir erstarrte. Alisette stieß einen lauten Schrei

aus. Im gleichen Augenblicke sprang ein Mann von
dem Lager auf. »Wer bricht hier herein?« fragte er
mit entschlossener Stimme; doch ehe Jaromir
antworten konnte, war auch Alisette aufgesprungen,
hatte sich ihm zu Füßen geworfen, umklammerte
seine Knie und rief: »Verdamme mich nicht, ich bin
schuldlos.«
Jaromir stand betäubt, entsetzt, vernichtet. Er sah

so viele Schreckensgestalten des Unheils zugleich
auf sich einstürzen, daß sein Blick sie nicht mehr
unterschied. Er warf die Lampe von sich, und indem
er sich die Hände verhüllend vor die Stirn legte, rief
er aus: »O, ich Elender!« Alisette hatte seine Knie
mit beiden Armen krampfhaft umschlungen. Das
aufgelöste Haar wallte ihr über die entblößten
Schultern und den hervorquellenden Busen. »Ich
stehe nicht eher auf, bis du mir vergeben hast!« rief
sie und drückte das Angesicht gegen den Boden.
»Und willst du nicht, so zertritt mich; ich will zu
deinen Füßen sterben.« Jaromir hörte und sah nicht.



Eine rauhe Hand faßte ihn jetzt beim Arm und
rüttelte ihn heftig. »Ich fordere eine Erklärung, Herr
Graf, mit welchem Rechte Sie sich unterfangen hier
einzudringen.« Jaromir sah sich halb bewußtlos um.
Eben brach draußen eine rote Flammenwoge durch
das Dach eines unfern stehenden Gebäudes, so daß
das Gemach rötlich beleuchtet wurde. Bei diesem
Schimmer erkannte er den Obersten Regnard, der im
rasch übergeworfenen Mantel vor ihm stand.
Erstaunt fuhr dieser zurück; Alisette, die sich eben

aufrichten wollte, schrie laut auf und sank halb
ohnmächtig wieder auf den Boden. Jaromir war so
betäubt, daß er die Frage des Obersten nicht
sogleich fassen konnte. In diesem hatte der
unvermutete Schreck mit dem Zorn zu kämpfen; so
blieb es einige Sekunden totenstill. »Teufel! Ich
frage, was Ihr Eindringen hier bedeuten soll!« rief
der Oberst, jetzt wütend ausbrechend; »antworten
Sie, wenn Sie ein Mann von Ehre sind.«
Regnard glaubte die Gefahr nicht nahe, und über

die benachbarte Feuersbrunst hatte er sich mit dem
Mut eines alten Soldaten sogleich wieder gefaßt.
Alisette war jetzt angstvoll aufgesprungen. Sie warf
sich zwischen Jaromir und den Obersten und rief,
indem sie die Hände rang: »Um des Himmels willen,



indem sie die Hände rang: »Um des Himmels willen,
laßt uns flüchten, flüchten! Ich will ja alles bekennen
und gestehen!«
Doch mit entsetzlich ausbrechendem Zorn faßte

Jaromir den nackten Arm der Flehenden, schüttelte
sie, wie der Löwe ein Reh packt, und rief: »Bekenne,
Elende! Hast du Lodoiska verleumdet?« -
»Vergebung! Gnade!« wimmerte die Entsetzte und
wollte vor ihm auf die Knie sinken. Doch Jaromir
schleuderte sie grimmig hinweg, daß sie auf das
Lager niederstürzte, und rief: »Lügenzüngige Natter!
Fliehe, damit ich nicht an dir zum Mörder werde!«
Regnard fiel ihm in den Arm, doch die überlegene

Jugendkraft Jaromirs stieß auch ihn zurück: »Wir
treffen uns noch; jetzt retten Sie sich, denn der
Palast brennt.«
Ein dumpfer Donnerschlag, der aus der Tiefe des

Bodens heraufklang, verschlang die letzten Worte.
Der Palast bebte, die Fenster sprangen klirrend
entzwei, Steine stürzten von der erschütterten,
geborstenen Decke herab. »Hölle und Teufel! Was
ist das?« fuhr Regnard auf. - »Allbarmherziger Gott!«
schrie Alisette und rang die Hände. - »Von dir weiß
die Barmherzigkeit nichts«, rrief Jaromir ihr mit
dumpfer Stimme und drohend gehobener Hand zu.



dumpfer Stimme und drohend gehobener Hand zu.
»Diese Gewölbe stürzen ein über deinen Freveln,
und dich verschlingen die Flammen der Hölle.« -
»Gnade! Erbarmen! Rettet mich!« jammerte die
Unglückselige und schwankte auf Jaromir zu; aber
sie vermochte sich nicht mehr auf den Füßen zu
erhalten, sondern fiel betäubt, regungslos auf den
Boden nieder.
»Wir dürfen sie nicht umkommen lassen,« sprach

Regnard entschlossen; »helfen Sie mir sie
hinabtragen.« Er suchte sie emporzuheben; Jaromir
stand wie eine eherne Bildsäule und starrte das
reizende Bild der Ohnmächtigen an. Indem öffnete
sich die angelehnte Tür des Nebengemachs, und
das Pflegekind Alisettens, die kleine dreijährige
Tochter ihrer Schwester, kam herein und stammelte
weinend: »Ich fürchte mich so!« Beim Anblick dieses
hilflosen Wesens kehrte das Bewußtsein in Jaromirs
Brust zurück und mit ihm sein weiches Mitgefühl.
Eine tiefe Scham befiel ihn. »Nein! du sollst nicht
umkommen, kleines, holdes Wesen,« sprach er
sanft, »du nicht und auch nicht diese Verbrecherin.«
Er nahm das Kind in seine Arme und hüllte es in
einen Schal Alisettens ein. Dieser hatte Regnard
bereits einen Mantel übergeworfen, doch vermochte



bereits einen Mantel übergeworfen, doch vermochte
er nicht sie emporzuheben, weil seine Wunde ihn
noch hinderte. Jaromir reichte ihm das Kind und
sprach: »Nehmen Sie die Kleine!« Dann ergriff er
Alisetten, hob sie mit rüstiger Jugendkraft empor und
schritt nach der Tür zu. »Mir nach! den Garten
können wir noch erreichen«, sprach er. Regnard
folgte ihm.
Schon drang dichter Dampf und Schwefelgeruch in

die Gemächer ein; doch leuchtete die Flamme von
außen her so hell, daß man den Weg nicht verfehlen
konnte. Die kleine Treppe, die zum Garten führte,
war ganz in Rauch gehüllt, und die Flammen
schlugen schon hell von unten herauf. Ohne
Zaudern warf sich Jaromir hinein; in drei Sprüngen
war er unten und erreichte mitten durch die Flamme
das Freie. Regnard war ihm ebenso entschlossen
gefolgt. Atemlos, mit versengtem Haar, gewannen sie
einen sichern Platz im Garten. Dort setzten sie die
Bürden nieder und schöpften Atem. »Wir sind in
Sicherheit,« sprach Jaromir mit stumpfem Ton
erstarrter Gleichgültigkeit; »durch die Gartenmauer
führt eine Pforte, wenn das Tor des Palastes schon
in Flammen stehen sollte. Was uns anlangt, Herr
Oberst, so werden wir uns wohl wiedersehen!«



Oberst, so werden wir uns wohl wiedersehen!«
Regnard erwiderte nichts. Er ahnte jetzt den

Zusammenhang und fühlte, daß er von dem
Unglücklichen keine Erklärungen zu fordern hatte.
Dieser aber schritt hastig durch den Garten, um sich
zu Pferd zu werfen und die Seinigen aufzusuchen.
Der treue Rappe stand, obwohl er nicht angebunden
war, geduldig an der Pforte des Gartens und schien
seinen Herrn zu erwarten. Jaromir schwang sich
hinauf und sprengte mit verhängtem Zügel durch die
Gassen.
Von allen Seiten standen schon die Gebäude in

Flammen; die Nacht war heller als der Tag. Nur wo
der verfangene Rauch und Qualm oder der dichte
Aschenregen die Luft verdunkelten, war es finster.
Die brennenden Straßen schienen ausgestorben;
alles war geflüchtet. Die Rettungsmittel wandte man
nur an, um die noch unversehrten Teile zu schützen,
denn wo einmal das Feuer loderte, war jeder Kampf
mit dem übermächtigen Elemente vergeblich. Die
Flamme knisterte ringsumher; es schien Jaromir, als
seien es die Furien der Hölle, die ihn verfolgten. Sein
Roß wurde durch den Sporn und die Angst zugleich
getrieben; es flog wie ein Pfeil mit ihm dahin. Doch
der Betäubte suchte keinen Ausweg, er führte die



der Betäubte suchte keinen Ausweg, er führte die
Zügel nicht, er achtete auf kein Zeichen, nicht auf die
Richtung des Windes; dem Pferde bewußtlos die
freie Wahl lassend, geriet er immer tiefer in das
labyrinthische Gewinde der brennenden Gassen
hinein. Erst als das scheue Tier sich plötzlich wie in
einer Flammenhöhle sah und stutzte und umwenden
wollte und wieder stutzte, indem es sich scheu
aufbäumte und geängstigt die Funken und
Feuerflocken aus den Mähnen zu schütteln suchte,
da sah er, wohin er geraten war. Die durchglühte Luft
war kaum noch zu atmen; das Auge brannte und
schloß sich geblendet, ein durchbohrender Schmerz
zuckte durch das Gehirn. »Also hier soll ich enden? -
Sind es die Flammen der Hölle, die meinen Frevel so
schnell bestrafen?«
Das Leben war ihm verhaßt; doch die Natur wehrte

sich gegen diese qualvolle Vernichtung. Gewaltsam
riß er die geblendeten Augen auf und starrte in das
prasselnde Feuermeer, ob sich nirgends ein Ausweg
auftue. Ein Windstoß fuhr brausend durch die
Flammen, drückte sie mächtig herab und spaltete sie
dann, die glühende Mauer gewaltsam mit seinem
Strom durchbrechend. Jaromir sprengte in die offene
Kluft hinein; einen Augenblick lang teilten sich die



Kluft hinein; einen Augenblick lang teilten sich die
Feuerwogen weithin, so daß der Blick bis zu dem
Punkte, wo die Rettung winkte, hindurchdringen
konnte. Doch schon schlugen die Wellen wieder
über seinem Haupte zusammen; plötzlich donnerte
und krachte es furchtbar über ihm; ein Dachstuhl
stürzte ein, glühende Balken und Steine prasselten
herab, Jaromirs Pferd, von einem mächtigen Quader
im Kreuz getroffen, brach unter ihm zusammen.
Betäubt lag er am Boden; doch raffte er sich wieder
auf und drang zu Fuß vorwärts. Schon gab er sich
verloren; fast mit geschlossenen Augen, weil sie die
Glut nicht mehr ertragen konnten, drang er vorwärts,
der Gegend zu, wo er einen Augenblick lang freie
Räume gesehen hatte. Da traf plötzlich in dieser
Flammenöde eine ernste männliche Stimme sein
Ohr: »Wißt ihr uns den Ausweg aus den brennenden
Gassen zu zeigen?« rief es ihn von der Seite her an.
Freudig durchschauert, nur einen Todesgefährten

aufgefunden zu haben, wandte er sich nach der
Seite, woher der Ruf kam. Doch von Ehrfurcht und
Schrecken gefesselt, blieb er erstarrt stehen, als er
den Kaiser, der mit einigen Begleitern aus einer
engen, gewundenen Seitengasse kam, vor sich sah.
»Wie? Er selbst? Er, an dessen Haupt das



»Wie? Er selbst? Er, an dessen Haupt das
Verhängnis aller hängt, hier in diesem brandenden
Feuermeer, wo nirgends mehr ein Rettungsweg zu
entdecken ist? Nein, er kann so nicht verloren sein!«
Dieses lebendig prophetische Bewußtsein gab ihm
Kraft und Besinnung wieder. An der ruhigen
Entschlossenheit des unerschütterlichen Mannes,
der ihn mit denselben unveränderten Zügen, wie er
im Sturm der Schlacht das Steuer lenkte, anblickte,
richtete sich sein eigener Mut empor. Er wuchs ihm
durch einen Blick auf die verstörten Begleiter und
Führer des Feldherrn, die, vom Entsetzen verwirrt, in
den wogenden Flammen die alten Spuren der
Straßen nicht mehr aufzufinden vermochten. Mächtig
durchdrang ihn das Gefühl, daß sein kleines Dasein
diesem unermeßlich großen gegenüber nichts gelte,
und darum betäubte es ihn nicht mehr, daß es von
tausend Schmerzen zerrissen und jetzt von
unrettbarem Verderben bedroht war. Ehre und
Männerpflicht richteten sich edel in ihm auf.
»Wißt ihr keinen Ausweg?« erneuerte der Kaiser

die Frage. »Ja, ich hoffe es,« antwortete Jaromir
fest; »doch der Weg geht durch die lodernden
Flammen dort.«



»Gut denn! Wir haben nicht Zeit uns zu besinnen«,
erwiderte der Kaiser und schritt dahin, wo Jaromirs
Hand deutete. Dieser eilte voran, stolz entschlossen,
sich mitten in die Glut zu werfen. Doch als trügen die
empörten Elemente eine heilige Scheu, den
Gewaltigen anzutasten, so erhob sich jetzt der
Sturmwind stärker als zuvor und brach eine Gasse
durch die Flammen. Jaromir stürzte voran; der Weg
ging durch Aschen- und Feuerregen über qualmende
Trümmer hinweg. Man atmete Glut; das Auge
brannte bis ins Gehirn, Lippe und Zunge verdorrten.
D a wehte ein frischerer Lufthauch kühlend über
Jaromirs glühendes Angesicht. Das Freie war
erreicht; die Rettung gewonnen!
 
 



Buch IX



Erstes Kapitel

 
Der September hatte mit einem ungetrübt heitern

Himmel begonnen; die Tage zogen still, sonnig, mild
erwärmt vorüber. Zwar fing das Laub schon an sich
zu färben, oder gar zu fallen; doch waren die Fluren
noch in ein saftiges Grün gekleidet, das sich mit den
schönfarbigen Herbstblumen schmückte. Die Gräfin,
Lodoiska und Marie hatten in dieser Hinsicht die
angenehmste Reise gehabt; was der Landschaft
mangelte, ersetzte der Reiz der Jahreszeit, die in
ihrer heitern Stille, mit jenem leisen Anflug von
Wehmut, den der herbstliche Anblick der Natur
erregt, sich der trüben Stimmung der Seele, in der
sich besonders die beiden jungen Mädchen
befanden, gewissermaßen mit Freundesteilnahme
anschloß.
Der Palast der Gräfin war, obgleich die Einrichtung

desselben einer glänzenden Lebensweise
entsprach, doch jetzt ein stiller, heimischer
Aufenthalt, wie ihn Frauen, die in Zurückgezogenheit
leben wollten, nur irgend wünschen mochten. Sie
hatten die untern Zimmer des linken Seitenflügels
bezogen, der gegen den Garten hinaus und zum Teil



bezogen, der gegen den Garten hinaus und zum Teil
schon in demselben lag. Die Glastür des
gemeinschaftlichen Salons öffnete sich unmittelbar
gegen einen von Flieder- und Jasmingebüschen
umgebenen, sanft abgesenkten Rasenplatz.
Rosenbäume, die im Lenz den lieblichsten Anblick
gewährten, standen im Halbrund umhergepflanzt;
zw a r waren ihre Blüten längst gefallen, doch
schimmerte dafür in der Mitte des Platzes ein reiches
Medaillon von Herbstblumen, unter denen ein Flor
vielfarbiger Astern, die die Kunst des Gärtners
besonders pflegte, sich auszeichnete. An der innern
Seite des Flügels, die nach dem Hofraum und
Garten sah, wohnten Marie und Lodoiska. Sie hatten
sich wie Schwestern lieb gewonnen und sich daher
auch äußerlich ganz dicht und vertraulich einander
angeschlossen. An den Fenstern ihres
Schlafzimmers, die dicht an dem Eisengitter lagen,
welches sich quer von einem Flügel des Schlosses
zum andern über den Hof zog und diesen von dem
Garten trennte, rankte sich Weinlaub empor. Zwar
reiften die Früchte selten an diesem Spalier; doch
war das Gemäuer auf eine freundliche Weise durch
das Laub verkleidet, und der Sonnenstrahl wurde
durch das grüne bewegliche Gitter angenehm



gedämpft, ohne ganz abgehalten zu sein. Von dem
Schlafgemach ging man durch ein Bücherzimmer in
das Arbeitszimmer, und dieses stieß an den Salon.
Auf der andern Seite desselben wohnte die Gräfin in
den Zimmern, die mit denen Lodoiskas und Mariens
parallel liefen, aber durch einen Korridor davon
getrennt waren. Auch diese sahen auf den Garten
hinaus, aber nach der Seite der Ringmauer; auch
war derselbe hier etwa nur dreißig Schritte breit, und
der Raum mit hohem, dunkelm Gebüsch besetzt,
welches die an der Seitengasse, wo Françoise
Alisette gewohnt hatte, sich entlang ziehende Mauer
verdeckte, die in einer Flucht von der Seitenwand
des Hauptgebäudes auslief. Eine Reihe hoher
Pappeln zunächst dieser Mauer benahm den
Bewohnern der Gasse jede Aussicht auf den Garten
und die Fenster der Gräfin. So lagen auch diese
sehr still und abgeschieden; ja, durch das dunkle,
dichte Gebüsch gewann die Wohnung etwas
Düsteres, welches sehr wohl zu dem Ernst der
Bewohnerin stimmte. Auf diese Weise mitten in der
großen geräuschvollen Stadt ganz abgesondert,
führten die drei Frauen ein stilles, nur unter
weiblichen Beschäftigungen dahinfließendes Leben.
Selten, daß sie einen Besuch empfingen, noch



Selten, daß sie einen Besuch empfingen, noch
seltener, daß sie ihn erwiderten; ihre Einsamkeit
wurde ihnen mit jedem Tage lieber, und sie
genossen sie mit jedem Tage mehr, wo sie einander
näher kennen lernten und inniger lieb gewannen.
Kaum konnte unter drei Frauen eine größere
Verschiedenheit bei einer so engen Gemeinschaft
angetroffen werden. Die Gräfin, an Jahren vor den
beiden Jungfrauen ansehnlich voraus, überragte sie
ebenso an Kühnheit der Seele wie an Hoheit der
Gestalt. Sie besaß zwar einen feinen, weiblichen
Sinn und Verstand, doch ohne jene weichmütigen
Neigungen, welche dem jungfräulichen Gemüt eigen
zu sein pflegen. Unter großen Zeitbewegungen
aufgewachsen, war sie früh aus der engen
Beschränkung des weiblichen Lebenskreises in die
größern Bahnen des Weltlaufs gerissen worden. Sie
hatte das Vaterhaus mit dem Vaterlande vertauscht;
i h re Seele lebte mit Anteil an allen öffentlichen
Geschicken. Sie war mit Begeisterung eine Tochter
ihres Volkes. Auch auf Marien hatten die mächtigen
Begebenheiten des Tages einen bildenden Einfluß
geübt; auch sie glühte für ein in der Unterdrückung
schmachtendes Vaterland; doch ganz in anderer
Weise. Die Gräfin nahm einen tätigen, geistigen



Anteil an dem Öffentlichen; ihr Herz schlug schon
aus Gewohnheit dafür und entbehrte den Verlust der
häuslich weiblichen Stille des Gemüts nicht mehr.
Daher las sie mit Eifer die Zeitungen, die politischen
Schriften des Tages; sie war mit der Geschichte der
Ereignisse vertraut, verfolgte sie mit Scharfblick,
brachte ferne Geschicke mit denen ihres Vaterlandes
in denkende Beziehung. Marie hingegen liebte nur
ihre Heimat, das Volk, dem sie angehörte, über alles;
sie war durch Sprache und Denkweise eine
Deutsche. Ihr edler Haß richtete sich nur gegen die
Feinde und Unterdrücker ihres Vaterlandes. Die
übrigen Weltgeschicke beobachtete sie, nicht
gleichgültig, aber aus jener scheuen Ferne, mit jener
weiblichen Ehrfurcht, die da bekennt, daß hier ihr
Reich ende, daß ihr Blick auf diesem Gebiete keine
Grenze erkenne, in dem verworrenen Getümmel
keinen Faden entdecke, der sie hindurchleiten
könne. Darum kehrte sie gern in ihr häusliches,
stilles Heiligtum zurück und war duldend, wo sie
nicht handelnd sein konnte. Mit der Befreiung ihres
Vaterlandes wäre ihr Anteil am öffentlichen Leben
erloschen, oder wenigstens so in die Ferne
zurückgetreten wie bei allen Frauen. Sie wollte aus
dem Kampfe nur ein stilles Heiligtum deutscher



Häuslichkeit gewinnen. Anders die Gräfin, die mit
ihren Wünschen stets über die Schwelle des Hauses
hinauseilte. Marie wollte nur das Glück, die Ruhe,
den Frieden für ihr Vaterland; der Gräfin war es
Bedürfnis der Seele, an Glanz, Ruhm und Macht
desselben zu denken. Auf dem bewegten Gemälde
der Völkerkämpfe behielt Marie nur ihre
Landesgenossen und ihre nächsten Freunde als
Vertreter derselben im Auge; die Gräfin dagegen hielt
den Blick auf die Helden des Tages gerichtet und
verfolgte mit banger Spannung das Los der Häupter.
Marie sah zwar das Schlachtfeld im Hauptraum ihres
Bildes; doch im Vordergrund ihren Bruder, Bernhard
und, wie sie sich scheu gestand, Rasinski. Die
Gräfin stand mitten in der Schlacht; ihr Blick verfolgte
die Fahnen, die Feldherren, selbst in dem Bruder
sah sie am Tage der Entscheidung zuerst den
Führer. Lodoiska dagegen, ganz Jungfrau, ganz
Liebe, hörte die dumpfen Donner der Schlacht nur
aus der Ferne; aber der blutende, erblassende
Geliebte sank ewig sterbend vor sie hin. Die Liebe
hatte ihr schönes Herz so ganz erfüllt, daß für nichts
anderes Raum blieb. Selbst die schwärmerische
Frömmigkeit, mit der sie jeden Tag die Messe
besuchte, war nur eine andere Form ihrer liebenden



besuchte, war nur eine andere Form ihrer liebenden
Angst; denn ihr Gebet stieg ja für den Freund ihrer
Seele empor. Wie es aber unter edeln Gemütern zu
geschehen pflegt, so hielt jede der Frauen die
andere für die bessere, vollkommnere, nur weil jene
besaß, was dieser fehlte. So betrachtete Lodoiska
ihre mütterliche Beschützerin mit der tiefsten
Ehrfurcht und ordnete sich Marien mit Demut unter,
weil sie in beiden die Kraft anstaunte, ihr Herz
mächtig zu bezwingen. Die Gräfin und Marie
dagegen verehrten die heilige Gewalt der Liebe in
Lodoiskas Brust, die aus ihrer reinen Flamme alles
Fremde ausschied und das ganze Herz des
Mädchens allein erfüllte und durchdrang. Und Marie
sah staunend zu der Heldin empor, unter deren
Schutz sie sich scheu flüchtend begeben hatte.
Auf dem Tische der Gräfin lag eine Landkarte von

Rußland ausgebreitet; sie verfolgte genau nach den
Zeitungsnachrichten jeden Marsch, jede Bewegung
d e s Korps, und bezeichnete dieselbe mit
Stecknadeln, deren Köpfe sie mit sinnreichen
Kennzeichen versehen hatte, um nicht nur Feind und
Freund, sondern auch den Stand der einzelnen
Korps mit schnellem Überblicke zu unterscheiden.
Für Rasinskis Regiment hatte Lodoiska eine goldene



Nadel aus ihrem Haar genommen; der glänzende
Knopf derselben zeigte ihrem Auge jeden Tag, wo ihr
Herz den Geliebten suchen solle.
Die letzten Nachrichten hatte sie nach der

Einnahme von Smolensk erhalten. Mit Lebhaftigkeit
sprach die Gräfin über dieses Ereignis und knüpfte
daran die frohesten Hoffnungen für den Ausgang des
Kampfes.
»Schon wir,« sprach Marie, »die wir hier in weiter

Ferne sitzen und nach vollendetem Kampfe die
Nachricht empfangen, daß unsere Teuersten noch
unversehrt unter den Lebenden wandeln - schon wir
verfolgen die Berichte von der Schlacht mit ängstlich
klopfendem Herzen. Wie müßte uns erst zumute
sein, wenn das Verderben uns so nahe wäre als
jenen Bewohnern von Smolensk; wenn wir, wie
diese, unsere Brüder, Väter, Gatten vor den Toren
wüßten, im Kampf auf Leben und Tod, um Freiheit,
Vaterland und Herd, um unser Leben, unsere Ehre!«
»Mich würde das gequälte Herz auf die Mauern

treiben,« rief die Gräfin, indem sie, wie sie in der
Lebhaftigkeit immer pflegte, rasch auf und nieder
durch das Zimmer schritt; »ich müßte mit meinen
Augen dem Lose des Kampfes folgen.«



»Das vermöchte ich nicht,« erwiderte Marie mit
sanfter Miene; »doch glaube ich,« setzte sie mit dem
ungewissen Tone der Bescheidenheit hinzu, »ich
würde Standhaftigkeit genug bewahren, um die
Verwundeten zu pflegen.«
»Ach, und ich,« rief Lodoiska seufzend aus, »ich

vermöchte gewiß nichts, als vor dem Bilde der
heiligen Mutter Gottes Schutz für das teuere Haupt
des Geliebten zu erflehen.« Auch sie stand auf, aber
um ihre hervordringenden Tränen zu verbergen. Die
Frauen hatten sich wahrhaft, ohne Hehl
ausgesprochen; nur Lodoiska verkannte sich; denn
sie hielt für Schwäche, was Stärke war. Im
Augenblicke der Gefahr würde sie mit dem
Heldenmut einer Heiligen die hilfreiche Pflege mitten
in die Schlacht getragen, den Geliebten unter den
drohenden Blitzen des Todes aufgesucht und
gerettet haben.
Um ihre wallende Brust zu beruhigen, war sie

hinaus in den Garten getreten. Die Mittagssonne
strahlte hell durch die Wipfel der hohen Bäume; ein
leichter Wind rauschte in den Zweigen. Zarte Wolken
schwebten durch den lichten, blauen Raum dahin.
Marie, deren fein verstehender Sinn die Freundin
schnell begriffen hatte, ging ihr nach, um sie zu



schnell begriffen hatte, ging ihr nach, um sie zu
beruhigen; denn beim traulichen Gespräch in der
Stunde vor dem Einschlummern hatte Lodoiska ihr
oft das Herz geöffnet und sich selbst ihrer
Überwältigung durch die Liebe angeklagt, ohne
Mariens Trost annehmen zu wollen, die wahrhaft
eine hohe, seltene Kraft des Gemüts in dieser Stärke
der Leidenschaft erkannte. Als Lodoiska aber den
Springbrunnen erreicht hatte, wo sich ihr Bund mit
Jaromir geschlossen, trat Marie an sie heran, legte
den Arm um ihren Nacken, küßte sie auf die Wange
und sprach: »O, ich wollte, du hättest meinen
Namen, Liebe!« - »Ich wollte, ich hätte dein sanftes,
starkes, beherrschtes Herz, Teuerste«, entgegnete
Lodoiska und trocknete sich die Tränen ab. »Aber
weshalb wünschest du mir deinen Namen?« - »Um
dir sagen zu können, Maria hat das bessere Teil
erwählt.« - »Ja, ja, das hat sie«, rief Lodoiska heftig
aus, und neue Tränen brachen aus ihren dunkeln
Augen hervor. »O, ich fühle es nur zu gut, ich bin
liebeskrank, und mein Glück wird eine Qual, wird ein
Vergehen!«
»Nein, nein, wahrlich nicht«, erwiderte Marie. »Für

das Edle darf man ganz entbrennen; ich bewundere
dich, die du es ganz vermagst. Glaube mir, unsere



dich, die du es ganz vermagst. Glaube mir, unsere
Ruhe liegt nicht in unserer großen Stärke, sondern in
der geringern Kraft unserer Liebe. In meinem Herzen
konnte ich Mutterliebe, Bruderliebe, Vaterlandsliebe
rein abwägen, bis - -« Hier schwieg sie; denn von
ihrer bekämpften Leidenschaft zu Rasinski hatte sie
mit der Freundin noch niemals gesprochen, weil das
Geheimnis ihr nicht allein gehörte, und weil sie
empfand, daß sie sich eines sittlichen Sieges nicht
rühmen durfte, ohne ihn zu verlieren. Und war sie
denn Siegerin? Erneuten sich die Kämpfe in ihrer
Brust nicht oftmals in einsamen Stunden der Nacht?
Und flossen dem verlorenen Glück nicht noch immer
ihre Tränen?
»Bis?« fragte Lodoiska, als Marie innehielt. - »Nun

ja denn,« sprach diese verwirrt, »auch ich habe
geliebt. Einen Augenblick lang! - Die junge Pflanze
wurde durch den rauhen Sturm der Zeit schnell
entwurzelt; sie konnte nicht die Blüte entfalten,
weder eine volle Krone, noch tiefe Wurzeln treiben.
Doch selbst dieser flüchtige Augenblick, kürzer als
ein Traum, brach fast die Kraft der ältern, heiligen
Bande der Liebe und Pflicht. Und dennoch fühlte ich
mich größer, edler, besser durch die Liebe. Wahrlich,
es ist ein Großes, wenn man es vermag, alles in ihr



es ist ein Großes, wenn man es vermag, alles in ihr
und durch sie zu sein. Darum kümmere es dich nicht,
Beste, daß du geringere Kräfte und Pflichten durch
diese höhern in dir aufgelöst und vernichtet fühlst.
Wenn wir festern Widerstand leisten, wer sagt dir,
daß deshalb eine größere Stärke in uns wohnt? Wir
widerstehen wohl nur, weil wir nicht so mächtig
erschüttert werden. Kleine Seelen können ein hohes
Maß der Liebe nicht fassen. Darum schätze du deine
Seele nach der Kraft deines Liebens!«
»Du tröstest so holdselig,« erwiderte Lodoiska

bewegt; »du willst wie ein duftendes Veilchen in
stillen Schatten zurücktreten, wo du glänzen dürftest!
Meine Liebe ist stärker als ich selbst! das ist mein
Vergehen, und oft ahnt mir, als werde sich's
fürchterlich strafen. Steht denn nicht die Pflicht höher
als die Liebe?«
»Aber welche hättest du verletzt?« - »Ich fühle, daß

ich jede verletzen würde.« - »Dies Gefühl täuscht
dich; nur jede niedere würde dir gegen diese eine,
höhere, verschwinden.« - »Nein, mir verschwindet
der Blick, die höhere zu erkennen!« - »Du wirst sie
gewiß klar vor dir sehen, wenn ihre Erfüllung von dir
gefordert wird, und wenn es höhere Pflichten für dich
gibt! Die Welt kann sie vielleicht verlangen; aber ist



gibt! Die Welt kann sie vielleicht verlangen; aber ist
es nicht ein Eigennutz der Welt? Muß dein Handeln
denn das Gesetz für alle sein? Besondere Kräfte
geben besondere Pflichten. Ich habe jenen Römer
stets verehren müssen, der es frei vor den Richtern
aussprach: Das Kapitol würde ich angezündet
haben, wenn es mein Freund gefordert hätte. Wenn
ich nicht selbst so handeln würde, so fragt es sich
doch, ob es mein Verdienst oder meine Schuld zu
nennen wäre. Ist Liebe, ist Freundschaft wirklich so
groß, wer darf es ihr zum Vorwurf machen? - Das
Verbrechen, das sie auf sich ladet, ist dann keins
mehr! Hier, Liebe, waltet kein kaltes, für alle gleiches
Gesetz, sondern jeder handelt nach dem Gefühle
seiner Brust, und nach diesem richtet uns der Ewige,
der allein das Maß der widerstreitenden Kräfte in uns
abzuwägen vermag.«
In ihrem Eifer für die Freundin hatte Marie die

Besonderheit derselben zu verteidigen gewußt, ohne
selbst die innere Klarheit des Gefühls zu verlieren,
die ihr in ihrem Handeln und Empfinden den richtigen
Weg zeigte. Sie hatte mit Lebhaftigkeit sich in die
schöne Seite des Charakters ihrer Freundin
hineingefühlt. Lodoiska war ein reines Kind der
Natur, in den Träumen ihrer Jugend dunkel



Natur, in den Träumen ihrer Jugend dunkel
aufgewachsen, nur den Gefühlen ihres Herzens
hingegeben, die, rein und edel an sich, sie fast
bewußtlos zum Guten und Schönen drängten. Marie
hat te ihre Brust durch den klaren Born eines
verwickeltern Bewußtseins gereinigt; Ludwigs Ernst,
sein scharfes Denken waren, da er sich viel mit der
Bildung der Schwester beschäftigte, nicht ohne
Einfluß geblieben. Sie hatte das empfangene
geistige Gut in ihr Eigentum verwandelt; auf dem
Boden des weiblichen Herzens wuchs die edle Saat
vielleicht nicht mehr so stolz und hoch, blühte aber
zarter. Sie fühlte mit Bewußtsein; Urteil und Neigung
verschmolzen sich in ihr, ohne daß sie es wollte und
forderte. So empfand sie auch, ohne es sich zur
klaren Erkenntnis gebracht zu haben, daß in der
sittlich bewußten Seele die Leidenschaft gar nicht so
wild emporwachsen kann, und daß mit ihr, wenn sie
das Herz mit edler Flamme durchdringt, auch alle
andern edeln Kräfte, die das Gleichgewicht
herstellen müssen, gehoben werden.
Lodoiska hätte ohne das Beispiel der festen,

entschlossenen Gräfin, der sanft gefaßten Freundin,
sich selbst gewiß nicht mit so bangen Blicken
beobachtet. Sie erkannte sich erst richtiger durch die



beobachtet. Sie erkannte sich erst richtiger durch die
Vergleichung und lernte das Bedürfnis einer Macht
kennen, die ihr fehlte, deren Macht sie unter andern
Umständen aber vielleicht niemals geahnt hätte.
Dazu schlummerte ein unheimlicher Gedanke in ihrer
tiefsten Seele; sie wagte nicht, ihn vor sich selbst
klar werden zu lassen, viel weniger hatte sie eine
fremde Brust zur Vertrauten desselben gemacht. Von
dem Augenblick an, wo Jaromir ihr teuer wurde,
betrachtete sie - und sie erinnerte sich dessen nur zu
wohl - Françoise Alisettes verführerische Reize mit
ängstlichen Blicken. Das Mädchen schien ihr
unwiderstehlich; der Vorfall beim Abmarsch des
Regiments, den sie mit angesehen, so sehr er nur
einer leichten Galanterie ähnlich sah, war ihr
unvergeßlich geblieben. Er hatte einen Funken der
Eifersucht - dies harte Wort möchte man nicht gern
dafür gebrauchen -, oder doch der Beängstigung in
ihre Seele geworfen, der, wie oft sie ihn durch
ernsten Unwillen gegen sich selbst zu ersticken
suchte, immer neu aufglimmte und sich in dem
empfänglichen Stoff ihres Herzens langsam
weiterschlich. Bisweilen wähnte sie ihn erloschen,
aber plötzlich brach er bei irgendeinem Anlaß wieder
neu hervor und schien sich nur tiefer in die innersten



Falten ihrer Seele eingenistet zu haben. Dies war
eigentlich die Ursache ihres bangen Grams, ihrer
schwärmerischen Trauer. Nicht daß das Gespenst
des Argwohns sie so verfolgt hätte; allein sie
betrachtete bei dem Gefühl ihrer unverbrüchlichen
Treue gegen den Geliebten einen Verdacht gegen
die seinige als das schwärzeste Verbrechen. So litt
sie die zwiefache Qual der Angst und der Reue über
ihre eigene Schuld; nur in der heißesten Liebe, in
d e r hingebendsten Aufopferung glaubte sie ihre
sträflichen Gedanken abbüßen zu können, und
daher wuchs ihre krankhafte, schwärmerische
Leidenschaft im doppelten Verhältnis zu der
beängstigenden Qual, die sie stumm in ihrem Innern
trug. Konnte sie also durch ihre Liebe und allein in
ihr glücklich sein? Nur in den berauschten
Augenblicken des gänzlichen Vergessens war es
möglich, wenn sie Briefe von Jaromir empfing, wenn
sie ihm schrieb und im Schreiben sich glühender und
glühender entflammte; wenn sie von seiner Nähe,
seiner Umarmung träumte. Doch bald hing wieder
schwarzes Gewölk an dem Himmel ihrer Hoffnungen,
und Giftpflanzen sproßten rings um die reine Blüte
ihrer Liebe empor. Mit dieser nagenden Qual
verband sich eine tiefe Anlage zur Schwermut, die



verband sich eine tiefe Anlage zur Schwermut, die
von Jugend auf in ihrer Seele wohnte; diese schuf
düstere, schreckende Bilder, welche ihr, da sie oft in
unruhigen Träumen wiederkehrten, bald wie
unfehlbare Ahnungen erschienen. Oder woben die
fieberhafte Leidenschaft, der krankhaft angeregte
Reiz ihrer Nerven vielleicht ein unsichtbares Band
zwischen ihr und der Zukunft? Gibt es warnende,
wahrsagende Stimmen für ein leiser horchendes
Ohr? Überhören wir sie nur in dem rauschenden
Getümmel einer äußerlichen Welt, der wir uns nur zu
sehr entgegenneigen? -
Ach, Lodoiska vernahm sie wie das ferne,

schauerliche Grollen heranziehender Gewitter, wie
bange Klagelaute im Nachtgeräusch des Windes,
unter dem angstvollen Pochen ihrer Brust. Dann
flüchtete sie in die Kapelle; nur im Gebet fand ihre
schöne Seele die Ruhe wieder. Denn dort schwiegen
die Stürme des Lebens, der Leidenschaft; die
aufgeregten Wogen beschwichtigten sich, die
trüben, fremden Stoffe sanken auf den Boden hinab,
und der Himmel spiegelte sich klar und tief in der
beruhigten Flut.
 
 



Zweites Kapitel

 
Es war ein grauer Septembertag, an dem Lodoiska,

nur von ihrem Mädchen begleitet, die nahe Kirche
besuchte. Ihr Weg führte sie vor dem Hotel des
französischen Gesandten in Warschau, Herrn von
Pradt, vorüber. Vor der Tür hielt ein Kurierwagen; sie
bemerkte eine auffallende Bewegung unter den
Dienstleuten. Es mußte eine Nachricht von
Wichtigkeit eingetroffen sein. Mit klopfendem Herzen
näherte sie sich. Freilich konnten von allen
Gegenden Europas, aus Spanien, Paris, Italien,
Wien, die Eilboten bei der Gesandtschaft eintreffen;
allein die größten Ereignisse begaben sich doch jetzt
da, wo ihr Herz weilte. Eine innere Stimme sagte ihr,
daß Nachrichten von der Armee gekommen sein
müßten. Sie beschleunigte ihre Schritte; zu blöde,
sich selbst zu erkundigen, gab sie ihrem Mädchen
den Auftrag und wollte, langsam vorangehend,
dieselbe jenseit des Hotels erwarten. Doch indem sie
vor der Tür vorbeiging, kam ein Offizier in
Paradeuniform heraus; er stutzte, als er sie sah,
schien sie zu erkennen, ging rasch auf sie zu,



schien sie zu erkennen, ging rasch auf sie zu,
verbeugte sich und sprach: »Ich hoffe vielleicht
zuviel von der Güte Ihres Gedächtnisses, wenn ich
voraussetze, daß Sie mich noch kennen sollten,
gnädigste Gräfin?« Lodoiska war jungfräulich
überrascht, doch erkannte sie sogleich den
Rittmeister Arnheim von Teplitz. »O gewiß erkenne
ich Sie,« war ihre Antwort, »wenngleich ich nur
wenige Tage in Teplitz zugebracht habe. Dafür ist es
aber auch erst ganz kurze Zeit her, daß wir es
verließen. Aber was führt Sie nach Warschau?« -
»Meine Herstellung ist vollendet. Ich gehe zur Armee
nach Wolhynien ab.« - »Es scheint, daß soeben
wichtige Nachrichten beim französischen Gesandten
eingetroffen sind«, sprach Lodoiska ein wenig
ängstlich und sah sich um, ob ihr Mädchen noch
nicht nachkomme. - »Die wichtigsten von der Welt,«
entgegnete der Rittmeister rasch; »diesen
Augenblick brachte sie der Kurier. Es ist eine große
Schlacht vorgefallen, bei Mosaisk, zwei
Tagemärsche von Moskau!« - »Ohne Zweifel sehr
blutig?« fiel Lodoiska erblassend und zitternd ein.
Arnheim bemerkte im Gehen nicht, daß sie durch die
Nachricht so heftig ergriffen wurde, und fuhr daher
unvorsichtig fort: »Blutig, wie es kein Beispiel mehr



in der Geschichte gibt; die Zahl der Toten und
Verwundeten ist noch nicht genau bekannt; doch im
Überschlag gibt die Depesche sie auf 60-70000
Mann von beiden Seiten an. Der Sieg des Kaisers ist
mit unermeßlichen Opfern erkauft.«
Das Bild des Schlachtfeldes trat plötzlich mit so

entsetzlichen Farben vor Lodoiska hin, es erfüllte
ihre Seele mit solchem Grausen, daß sie, ihrer selbst
nicht mehr mächtig, erblassend zurücktrat und mit
dem ersterbenden Ausruf: »Heilige Mutter Maria!« in
die Knie sank. Arnheim sprang hinzu und fing sie in
seinen Armen auf. Verlegen sah er sich nach Hilfe
um, als schon Lodoiskas Mädchen hastig herbeieilte
und im ängstlich wehklagenden Tone rief: »Um
Gottes willen, was ist meinem Fräulein?« - »Der
Schreck über die Nachricht von der Schlacht hat sie
so heftig ergriffen; wir wollen sie hier in das Hotel
des Gesandten tragen!« sprach Arnheim.
Doch Lodoiska öffnete die Augen wieder. Eine

dunkle Glut der Beschämung hauchte den Marmor
ihrer Wangen an; sie seufzte tief auf. Zu sprechen
vermochte sie noch nicht, doch richtete sie sich
empor und blieb nur auf den Arm des Mädchens
gelehnt. »Wie soll ich Verzeihung für meine



Unvorsichtigkeit hoffen,« sprach Arnheim; »wir
Soldaten sind so roh, daß wir bei der Nachricht von
einer Schlacht niemals an die Opfer denken.« - »Sie
sind nicht schuld,« antwortete Lodoiska; »es war nur
meine Torheit.« Da brachen ihre Tränen
unaufhaltsam hervor. »Ich muß nach Hause -
vergeben Sie nur -« sprach sie mühsam.
»Darf ich Ihnen meinen Arm leihen? Oder befehlen

Sie, daß ich einen Wagen besorge?« fragte der
Rittmeister dienstfertig. - »Wenn Sie mich
unterstützen wollen, werde ich es Ihnen sehr
danken; ich bin in der Tat aufs äußerste ermattet.«
Arnheim gab ihr den Arm. Von der andern Seite
lehnte sie sich auf das Mädchen und ließ sich so
nach dem Palast der Gräfin zurückführen.
Glücklicherweise hatte Lodoiskas Ohnmacht nur
eine Minute gewährt, und die Aufmerksamkeit der
Leute auf der Straße war in diesem Augenblicke so
sehr auf die Bewegungen im Hotel des Gesandten
gerichtet gewesen, daß der Vorfall ganz unbemerkt
vorüberging. Man schlug jetzt eine menschenleere
Seitengasse ein, und so gelangte die Geleitete trotz
ihres schwachen, zitternden Ganges an den Palast
der Gräfin, ohne daß die Neugier lästiger Zuschauer
ihr folgte.



ihr folgte.
Für den Rittmeister war es nicht schwer, sich die

Ursache des heftigen Schrecks, der Lodoiska
ergriffen hatte, allgemeinhin zu erklären. Denn wer
hatte nicht einen Freund, einen Bruder, einen Vater
bei dem Heere? Indessen dachte er zart genug, um
nicht näher zu forschen, und suchte auch den
schreckenvollen Eindruck der ersten Nachricht durch
mildernde Zusätze zu mäßigen. Als man an der
Pforte des Hauses stand, sprach Lodoiska: »Ich
danke Ihnen herzlich für Ihre hilfreiche Teilnahme;
gewiß müßte ich Sie bitten, mir noch weiter zu
folgen. Doch -« Arnheim ließ sie nicht weiterreden.
Er fiel mit Wärme ein: »Diese ersten Stunden der
Aufregung gehören der Einsamkeit; der
wohlmeinendste Fremde könnte nur störend
erscheinen. Doch versagen Sie mir es wohl nicht, zu
einer günstigern Zeit zu kommen.« Lodoiska sah ihn
mit einem dankbaren Blicke an: »Es würde mir sehr
weh tun, wenn wir Sie nicht sehen sollten; ich hoffe,
wir werden Sie dann froher willkommen heißen
können.«
Mit diesen Worten reichte sie ihm die Hand zum

Abschiede und trat dann rasch umgewendet, weil sie
ihre Angst nicht mehr beherrschen konnte, ein.



ihre Angst nicht mehr beherrschen konnte, ein.
Mühsam erreichte sie die stillen Gartenzimmer. Marie
war die erste, die ihr begegnete. »Leihe mir deine
Stärke, Marie,« rief sie ihr zu und breitete die Arme
aus, »leihe mir deine Kraft, Teuerste, daß ich die
Todesangst ertrage, bis wir Nachricht haben!«
»Um des Himmels willen, was ist geschehen?« rief

Marie erschreckt, indem sie die Freundin, die sich
atemlos an ihre Brust warf, sanft umschloß. Lodoiska
vermochte eine Zeitlang nicht zu sprechen; Marie
hörte nur das laute Pochen ihres Herzens. Sie führte
die halb Hinsinkende auf das Sofa. Dort erst begann
sie nach einigen Minuten in heftigster Bewegung:
»Eine Schlacht ist geliefert - 70000 Tote und
Verstümmelte bedeckten das Gefilde. Das gräßliche
Bild dieses unendlichen Jammers kann mich
wahnsinnig machen! - Ach Marie! - Ich sehe nichts
als Blut und das blasse, stumme Antlitz der Toten!« -
Die Gräfin trat ein. Sie hatte schon durch das

Kammermädchen erfahren, was geschehen war. Bei
ihr überwog das Gefühl des Sieges die Besorgnis
um die Ihrigen. Freundlich, aber ruhig trat sie auf die
geängstete Lodoiska zu und sprach: »Komm an mein
Herz, liebste Tochter; weine dich an der Brust deiner
Mutter aus. Dann wirst du ruhiger werden und mit



Mutter aus. Dann wirst du ruhiger werden und mit
Fassung die fernern Nachrichten erwarten, die uns
ja bald zukommen müssen.« Das Beispiel der
Festigkeit, verbunden mit der sanften Teilnahme,
welche ihre mütterliche Pflegerin zeigte, richtete den
Mut der Verzagenden wunderbar auf. Mariens
freundliche Liebkosungen, die die eigene Angst um
den Bruder sorgfältig verbarg, und die Kraft dazu
eben aus Lodoiskas Schwäche schöpfte,
vollendeten ihre Beruhigung, soweit dies jetzo
möglich war.
Nach einigen Minuten trat ein Diener ein und

meldete, Rittmeister Arnheim bitte dringend um die
Erlaubnis, vorgelassen zu werden, er bringe
glückliche Botschaft. Erst jetzt erfuhr Marie,
angenehm überrascht, doch ein wenig verlegen, die
Anwesenheit dieses Bekannten aus der Heimat,
dessen große Aufmerksamkeit für sie ihr nicht
entgangen sein konnte. Lodoiska, nur mit dem für sie
so ängstigenden Ereignis beschäftigt, hatte bisher
dessen noch gar nicht gedacht. Die Gräfin wußte
durch das Mädchen nichts weiter, als daß ein
fremder Offizier Lodoiska unterstützt und geleitet
habe. »Sehr willkommen!« sprach sie und winkte
dem Diener.



dem Diener.
Lodoiska war in größter Spannung, denn ohne eine

dringende Veranlassung, und wie alles andeutete
auch nicht ohne eine glückliche, konnte sich der
Rittmeister nach der Art, wie sie von ihm Abschied
genommen hatte, unmöglich jetzt schon einstellen.
Mit klopfendem Herzen vernahm sie seine raschen
Schritte im Vorsaal. »Verzeihen Sie mir nur mein
rasches Eindringen,« sprach er eintretend zur Gräfin,
»aber ich konnte mir's unmöglich versagen, selbst
der Überbringer dieses Blattes zu sein, welches
unstreitig Ihre Besorgnisse wegen der Schlacht
sogleich heben wird.« Dabei überreichte er ihr ein
offenes Blatt, auf welchem einige, mit Bleistift
geschriebene Worte in polnischer Sprache standen.
»Tausend, tausend Dank!« erwiderte die Gräfin, als

sie einen Blick auf das Papier geworfen hatte. Hier,
Lodoiska, lies du selbst, was mein Bruder schreibt:
»Teuere Schwester! die Schlacht ist vorüber, ich
lebe; unsere nächsten Freunde sind alle unverletzt.
Nächstens mehr.«
»Dank dir, heilige Mutter Gottes!« rief Lodoiska

außer sich und warf sich unter strömenden Tränen
an die Brust der Gräfin. »Wie bist du gnadenreich
gegen deine Tochter!« Ihre Blicke richteten sich in



gegen deine Tochter!« Ihre Blicke richteten sich in
verklärter Freude gen Himmel; sie faltete die Hände
über der Brust und vermochte nicht mehr zu
sprechen. Auch Marie war in tiefstem Bewegung.
»Alle unverletzt«, sprach sie und eine Träne der
innigsten Rührung zitterte in ihren Wimperm »Das ist
mehr, als ich selbst zu hoffen wagte! O jetzt
empfinde ich erst an meiner unaussprechlichen
Freude, wie namenlos meine Angst war! Haben Sie
Dank für diese Botschaft.«
Wie großes Glück oder Unglück edle Herzen öffnet,

daß sie der gewöhnlichen, beengenden Schranken
des Lebens nicht mehr gedenken, so ging Marie
offen und frei auf Arnheim zu und reichte ihm mit
Wärme die Hand. Dieser stand aufs äußerste
betroffen, denn Mariens Gegenwart in diesem Orte,
die er nicht ahnen konnte und noch nicht
wahrgenommen hatte, überraschte ihn jetzt mit einer
Plötzlichkeit, die ihm beinahe die Fassung raubte.
Mit freudiger Bestürzung ergriff er die dargebotene
Hand und drückte sie an die Lippen. »Sie hier?«
sprach er sich aufrichtend mit dem Tone der
höchsten Verwunderung; »das hätte ich nimmermehr
vermutet!« - »Ich bin einer sehr freundlichen
Einladung gefolgt,« antwortete Marie; »doch ist in



Einladung gefolgt,« antwortete Marie; »doch ist in
der Fremde die Begegnung mit einem Landsmanne
und vollends mit einem, den wir näher kennen, ein
gar zu freudiges Ereignis.« -  ̂»O gewiß, gewiß!« rief
der Rittmeister und küßte ihre Hand mit solchem
Feuer, daß Marie sie sanft zurückziehen mußte.
»Wir sind Ihnen unendlichen Dank schuldig

geworden, Herr Rittmeister,« sprach die Gräfin; »und
diejenigen, die ihn nicht einmal auszusprechen
wissen, am meisten.« Sie deutete dabei auf
Lodoiska, die ihre von dankbarer Rührung in Tränen
überströmenden Augen mit dem Tuch bedeckt hielt.
»Aber wie kommen Sie zu dem Blatt?«
»Auf die einfachste Art von der Welt«, erwiderte der

Rittmeister. »Ich hatte mich eben im Bureau der
Gesandtschaft gemeldet, als die Depeschen
eintrafen. Ein dort arbeitender Offizier sagte mir, daß
der Kurier, wie gewöhnlich, eine Menge flüchtiger
Briefe und Meldungen, teils auf offenen Zettelchen,
teils in vorbereiteten Kuverts, teils nur mit Bleistift
geschrieben, mitgebracht habe, wodurch diejenigen,
die an der Schlacht teilgenommen haben, den
Ihrigen die ersten Beruhigungen zukommen lassen,
in jeglicher Form, wie die Umstände es eben
gestatten. Dies brachte mich auf den Gedanken, ob



gestatten. Dies brachte mich auf den Gedanken, ob
nichts für Sie, gnädigste Gräfin, dabei sein möchte.
Ich eilte ins Bureau zurück und es fand sich in der
Tat dieser offene, mit Bleistift geschriebene Brief vor.
Ich erbat ihn mir, um ihn sofort mitzuteilen, etwas,
das man um so lieber annahm, als man diese Briefe
gern mit der Nachricht zugleich an diejenigen
gelangen läßt, an die sie gerichtet sind. So ward ich
der Überbringer.« - »Unsers größten Glückes«, fiel
die Gräfin ein. »Nochmals seien Sie uns als der
heilbringendste Bote willkommen!«
Lodoiska fühlte in ihrem frommen Herzen das

Bedürfnis, der himmlischen Beschützerin ihres
Glücks den Dank des Gebetes darzubringen.
Unbemerkt schwebte sie aus dem Gemach und
suchte die Einsamkeit ihres Zimmers auf, wo ein
Marienbild, mit herbstlichen Blumen von ihr selbst
geschmückt, hing. Hier kniete sie nieder und betete
stumm. Marie hatte sie erraten und folgte deshalb
nicht. In der Stille der Brust richtete auch sie
Dankgebete an den Allmächtigen, der ihr den Bruder
erhalten hatte. Doch zugleich überkam sie eine
bange Wehmut über die Folgen des großen
Ereignisses. Das Gespräch, welches die Gräfin mit
dem Rittmeister begann, gab ihr zum großen Teil



dem Rittmeister begann, gab ihr zum großen Teil
Auskunft auf die Fragen, die sie in ihrem Innern tat.
»Sie glauben,« begann die Gräfin, »daß dieser Sieg
entscheidend für den Ausgang des Kampfes ist?«
»Ohne allen Zweifel. Zwei kleine Tagemärsche von

der alten Hauptstadt des Reichs, führt er diese
unfehlbar in die Gewalt des Kaisers, und damit dürfte
Rußlands Los entschieden sein.«
»Das Reich dehnt sich noch weit hinter Moskau

aus, die blühendsten, bevölkertsten Provinzen reihen
sich an die südlichen Abhänge des Ural. Für ganz
besiegt möchte ich Rußland nicht halten, selbst
wenn die beiden Hauptstädte im Besitz des Kaisers
wären.«
»Gewiß nicht,« erwiderte Arnheim; »allein es ist in

seiner geistigen Kraft gebrochen durch die
Wegnahme der Hauptstadt. Äußerlich möglich ist die
Fortsetzung des Kriegs ohne allen Zweifel, doch
innerlich wird sie nicht ausführbar sein. An die
Hauptstadt des Reichs knüpfen sich zu vielfach
verschlungene Interessen; sie ist der Punkt, wohin
alle Wege des Reichtums, des Handels, des
Verkehrs sich vereinigen. Und wie ein gewaltiger
Schlag nur eines der edlern Organe zermalmen darf,
um das Leben des ganzen Körpers zu vertilgen, so



um das Leben des ganzen Körpers zu vertilgen, so
ist in Kriegen das Eindringen des Feindes in die
Hauptstadt von tödlich lähmender Wirkung für alle
übrigen Kräfte des Reichs.«
»So wäre denn die Weltherrschaft Napoleons

entschieden?« fragte Marie mit einer Stimme, der
man den unterdrückten tiefen Schmerz anhörte. »Für
d e n Kontinent gewiß«, entgegnete Arnheim. Die
Gräfin, welche Mariens Sinnesart kannte, denn diese
hatte bei aller Freundschaft für ihre wohlwollende
Beschützerin doch nie einen Hehl daraus gemacht,
dachte zu edel, um ihre Freude über eine Wendung
der Weltbegebenheiten zu äußern, die für eine
Deutsche so niederschlagend sein mußte. Marie
ihrerseits, welche besonders seit ihrem Aufenthalte
in Polen leicht begriff, wie viel diese Nation von den
Siegen des Kaisers zu hoffen hatte, trug ihren
Kummer still. Kaum daß ein schmerzlicher Zug um
ihre geschlossenen Lippen ihn verriet. Arnheim
schien sie jedoch zu verstehen, weil er ähnlich
fühlte. Doch griff der Schmerz um das Vaterland nicht
so tief in seine Seele; teils weil er sein Geburtsland,
Österreich, jetzt höher gestellt zu sehen hoffen
durfte, teils indem er als Soldat eine kriegerische
Verehrung vor dem französischen Kaiser als



Verehrung vor dem französischen Kaiser als
Feldherrn empfand, vorzüglich aber, weil er sich in
glücklichern Hoffnungen für Deutschland wiegte, als
man damals zu haben pflegte. Er hielt es für gut, von
diesen zu sprechen. »Vielleicht,« äußerte er, »ist daß
Resultat dieser Schlacht segensreich für ganz
Europa. Gegen wen wird eigentlich der Krieg
geführt? Meiner Meinung nach nicht gegen Rußland,
sondern gegen England. Durch die Besiegung der
russischen Heere ist der Kaiser nunmehr endlich
Herr aller europäischen Küsten; denn Spanien und
Portugal werden bald ganz in seiner Gewalt sein.
Alsdann ist er imstande, den Engländern die
Bedingungen des Friedens, wenn nicht unbedingt
vorzuschreiben, doch wenigstens sie zur Annahme
billiger Verträge zu bewegen. Englands Macht ist so
groß, daß der ganze Kontinent aufgeboten werden
mußte, um dieser kleinen Insel das Gleichgewicht zu
halten. Dieses große Ziel scheint mir jetzt erreicht;
wenigstens sind wir nahe daran. Dann, so hoffe ich,
wird ein allgemeiner Friede, dessen alle Nationen
bedürfen, nach dem sich alle Völker sehnen und
Frankreich vielleicht am meisten, gewiß die
furchtbaren Erschütterungen, die Europa seit
zwanzig Jahren dulden muß, beschwichtigen, die



zerrissenen Bande neu knüpfen, die gewaltsam
geschlossenen vernünftig lösen. Vieles Übel,
welches der Kaiser jetzt, durch den Drang der
Ereignisse gezwungen, den Völkern zufügen mußte,
wird aufhören. Er gab den überwundenen Nationen
fremde Könige, strenge Statthalter. Weshalb? Weil
er ihrer nicht sicher war, und bei seinen
unermeßlichen Kriegszügen doch keine gefährlichen
Feinde im Hintergrunde dulden durfte. Vielleicht setzt
er jetzt, eben um das Band der Sicherheit fester zu
knüpfen, die rechtmäßigen Fürsten wieder ein. Denn
an den Personen liegt ihm nichts, zumal an seinen
Brüdern und Verwandten. Sie sind nur Monarchen,
weil er ihrer Anhänglichkeit am sichersten ist, denn
er ist der Stamm, auf dem sie blühen. Wurzelt er erst
tief und fest, so kann er der wucherischen Zweige,
die einen nachteiligen Schatten auf das Land umher
werfen, leicht entbehren. Ja, ich hoffe, daß seine
enge verwandtschaftliche Verbindung mit unserm
Kaiserhause das Glück Europas bilden wird.
Österreich wird der Vertreter des deutschen Volkes
werden. Napoleon wird gern sehen, daß es in einem
friedlichen Bündnis mit ihm stehe; dann wird er, weil
man lieber starke Bundesgenossen hat als
schwache, auch das Gedeihen des Landes auf alle



schwache, auch das Gedeihen des Landes auf alle
Weise befördern helfen. Es mußte viel altes Unheil
bei uns in Deutschland zerstört werden, bevor ein
neuer Bau sichern Boden, freien Raum fand. Die
verjährten Formen hat der französische Kaiser als
Vertreter einer großen, jugendlich kräftigen, neu
erwachenden Zeit vernichtet; was jetzt besteht, ist
nur vorübergehend. Er selbst weiß, daß es nichts
Festes ist, denn er selbst reißt ja täglich ein, was er
für die Not des Augenblicks aufbaute, und läßt Völker
und Fürsten gleich schnell ihre Pflichten wechseln
und ändern. Ist aber erst das große Ziel seines
gewaltigen Wollens erreicht, ist der Kontinent
ebenso ein streng im Innern Zusammenhängendes
als die Ländermasse, aus der er besteht, sich
äußerlich verbindet: dann wird der große Mann
einen festen, dauernden Grund legen, um auf
demselben einen stolzen Bau für ferne Zeiten zu
begründen. Dazu mußte dieser letzte Kampf
gefochten sein. Niemand fühlt es so tief als ich, wie
bittere Opfer der Demut, der Entsagung, des
gebrochenen Stolzes Deutschland bringen mußte;
aber sie werden nun ein Ende haben. Sie waren
eine Vergeltung für alte, schwere Verschuldungen;
die Geschichte erspart keinem Volke eine solche



Buße für alte Vergehungen. Sie richtet nicht die
Täter, nicht die Personen, aber die Taten, die Dinge
m i t unverbrüchlicher Gerechtigkeit. Und könnte
Deutschland die Vorteile ableugnen, die es schon
halb, nur durch die Zerstörung vieles Alten,
Verderblichen gewonnen hat, obwohl das neue Gute
noch nicht an die Stelle des Zertrümmerten getreten
ist? Fragen wir uns ernstlich, ob es vor zwanzig
Jahren gut bei uns war; wir müssen antworten: Nein!
Es stand schlecht um alles, was das Glück eines
Volkes bilden soll. Seit Jahrhunderten hat
Deutschland nur Kriege mit sich selbst geführt. In
unzählige Gebiete gespalten, gehorchte es
hundertfacher Willkür. Die Einheit der Nation war
verschwunden. Nur die Sprache bildete noch das
innere, geistige Band. Tausend Schranken türmten
sich einer freien, tätigen Entwicklung der Volkskräfte
entgegen. Nur auf sein Inneres war der Deutsche
gewiesen; das hat er redlich angebaut, aber die
neue Erkenntnis konnte ihm noch keine lebendige
Frucht in der Gestaltung seines Volkslebens
gewähren. Eine stürmisch aufgeregte Flut brauste
über Deutschland herein, und unter den rauhen
Schlag ihrer Wellen verschwanden die alten,
tiefeingegrabenen Spuren übererbter Vorurteile und



tiefeingegrabenen Spuren übererbter Vorurteile und
Vorrechte, Beschränkungen, Hemmungen,
Bedrückungen. Wir trugen diese Fesseln schon so
lange, daß die Gewohnheit unser Gefühl gegen den
harten Druck abgestumpft hatte; ja sie waren in
unser Fleisch eingewachsen. Doch dürfen wir es
nicht vergessen, wie leicht wir aufatmeten, als vor
zwanzig Jahren die eherne Hand der Zeit zum ersten
Male an diesen Eisenstäben unsers Gefängnisses
rüttelte. Jetzt halten uns neue Bande gefesselt, die
wir unwillig tragen. Allein so fest dürfen wir in unserm
gerechten Schmerz und Zorn das Auge doch nicht
schließen, daß wir nicht sehen sollten, wie wir,
obgleich wir neue Fesseln tragen, doch der alten
entledigt sind, unter denen wir seufzten. Nein, wir
seufzten kaum, und das war fast schlimmer, denn wir
sanken schon in jenen Zustand der tiefsten
Unwürdigkeit des Sklaven hinab, der das Bedürfnis
der Freiheit nicht mehr empfindet. Jetzt kennen wir
es, und so dürfen wir nicht verzagen, ein Ziel zu
erringen, das leuchtend vor uns schwebt; sei es nun
durch eigene Kraft der Tat, oder durch eine
glückliche Wendung der Weltgeschicke. Diese
letztere aber könnte eben jetzt leicht eingetreten
sein.«



Arnheim hatte sich ins Feuer gesprochen; er redete
für alle Parteien, und darum hörten selbst die
entgegengesetzten ihn gern. Marie wurde durch
seine Worte in tiefster Seele erquickt und ihre von
sanfter Freude verklärten Blicke sagten ihm einen
liebevollen Dank. Die Gräfin stand bewegt auf.
»Wenn schon Sie so große Hoffnungen an diesen
Sieg knüpfen,« sprach sie, »wie muß uns das Herz
schlagen, uns, die wir in dieser Schlacht für die
Freiheit des Vaterlandes kämpften! Wenn der Tag
gekommen wäre, der lang, heiß ersehnte Tag, wo
das in den Staub gebeugte Polen seinen edeln
Nacken wieder stolz aufrichten könnte! Wenn der
weiße Adler die gelähmten Schwingen ausbreitete
und den kühnen Flug zur Sonne der Freiheit, des
Ruhms zu wagen vermöchte! O dann, dann dreimal
Heil und Segen über diesen Sieg! Das Blut der
Gefallenen wäre nicht umsonst geflossen!« Gleich
einer Königin stand die erhabene Frau da, Hände
und Blick aufwärts zum Himmel hebend.
 



Drittes Kapitel

 
Lodoiska trat wieder ein. Der Wechsel der Angst

und der Freude hatte die zarte Gestalt so
angegriffen, daß das leichte Rot auf ihren Wangen
eher einer krankhaften Spur fieberhafter
Bewegungen als einem Zeichen der Gesundheit und
innerer Befriedigung glich. Die Gräfin wußte, daß
körperliche Bewegung und frische Luft ihr dann am
zuträglichsten waren; ihr selbst war ein Spaziergang
ins Freie nötig, um die Wallung ihrer Brust zu
beruhigen. Sie schlug vor, in den Garten zu gehen;
die Saaltür öffnend trat sie gleich selbst hinaus, die
andern folgten.
Die Sonne hatte das Grau des Himmels ein wenig

geteilt und warf einen Halbschimmer durch die
dünnen, weißen Wolkenstreifen, die vor der
glänzenden Scheibe dahinzogen. Marie blieb einen
Augenblick stehen und sah gegen den Himmel
hinauf; sie verlor sich in Betrachtungen. Arnheim, der
ihr stets nahe zu bleiben suchte, heftete seine Blicke
auf ihr schönes Angesicht. Es war bei weitem mehr
sanfte Weiblichkeit als Hoheit in ihren Zügen, doch



sanfte Weiblichkeit als Hoheit in ihren Zügen, doch
etwas so Reines, Edles, daß sich jede Liebe zu
dieser freundlichen Gestalt mit Ehrfurcht, wenigstens
mit der zartesten Scheu paarte. Vielleicht war die
Gräfin, die einen scharfen Blick für alle Verhältnisse
h a t t e , nicht ohne Absicht mit Lodoiska
weitergegangen, so daß Marie so gut als allein mit
Arnheim blieb. Nur sie hatte es nicht bemerkt.
»Und was sucht und bittet das Auge meiner

schönen Landsmännin dort oben?« fragte er endlich,
ihr stummes Sinnen unterbrechend. - »Ach, ich
dachte an unser Vaterland,« sprach sie mit
herzlichem Ton und durchaus unbefangen. »Sie
haben so schöne Worte des Trostes für mich
gesprochen, so teuere Hoffnungen in mir angeregt!
Mußte mir nicht dieser Himmel als ein Gleichnis
unsers Zustandes erscheinen? Das Licht kämpft mit
den trüben Nebeln. Vor einer Stunde lag alles noch
in düsteres Grau gehüllt; jetzt bergen nur noch
weiße, halbgelichtete Schleier die Sonne. So haben
Ihre Worte auch meine Hoffnungen aufgehellt; sie
ruhen nicht mehr hinter ganz düsterm Gewölk!«'
»O, es wird sich bald ganz zerteilen«, rief Arnheim

lebhaft. »Wir sind allein. Ich muß vorsichtig sein,
aber einem Herzen, das selbst in weiblicher Brust so



aber einem Herzen, das selbst in weiblicher Brust so
vaterländisch schlägt wie das Ihrige, darf ich wohl
ein männliches Geheimnis anvertrauen, das Ihre
Hoffnungen wie Morgentau erquicken wird. Der Sinn
brüderlicher Eintracht, auf den ich in meinen Worten
hindeutete, ist kein schöner Traum, kein frommer
Wunsch mehr in unserm Vaterlande. Lebendig ist er
erwacht; der eiserne Druck der Zeiten hat die Kraft
des Widerstandes hervorgerufen. Wie der Stahl den
Funken erst durch seinen heftigen Angriff aus dem
kalten Stein lockt, so haben die Schläge des
Schicksals in Deutschland edle Funken geweckt,
die, zur still genährten Glut verbunden, einst in
mächtiger Flamme auflodern werden. Ja, die
edelsten Männer reichen einander die Hand; ein
längst gestifteter Bund, der äußerlich zwar schon
längst wieder gelöst wurde, aber in seinen höhern
Zwecken dennoch fortbestand, vereint sie und
schlingt sich in geheimer Kette durch unser ganzes
Vaterland. Näher und vertrauter als jemals sind diese
Edeln jetzt verbunden, und in allen lebt der feste
Entschluß, das Unwürdige nicht tatlos duldend zu
ertragen. Doch mit dem starken Zügel der Mäßigung
halten sie den Ausbruch des tiefen Unwillens zurück,
bis die Kräfte dem Willen gewachsen sind. Der



günstige Augenblick soll erwartet werden; es ist kein
müßiges Harren, denn dem aufmerksamen Auge
zeigt sich die Gunst des Schicksals oft. Indessen
werden alle Kräfte vorbereitet, genährt, sichere
Freunde gewonnen, im stillen der gute Same
gestreut. Die geheimen Fäden zum Gewebe großer
Ereignisse sind ausgespannt; ein Wink und tausend
Hände sind daran geschäftig.« Arnheims Blicke
leuchteten begeistert, als er so sprach; auch in
Mariens Auge glänzte ein Goldblick der Hoffnung
durch den feuchten Tau, der es benetzte.
»O, so soll in dieses Herz doch noch Freude und

Hoffnung zurückkehren,« sprach sie; »es sind
Empfindungen, von denen es sich seit lange
entwöhnt hatte. Wie sehr danke ich Ihnen für diese
Nachricht. Wie richten Sie den schon gebrochenen
Mut in mir auf! Und Sie gehören zu diesem Bunde?«
fragte sie nach einigen Augenblicken. - »Seit zwei
Wochen erst, wo würdige Männer in Preußen mich
dazu bewährt fanden«, erwiderte Arnheim. -
»Nehmen Sie auch mich darin auf, als ein stummes,
aber nicht minder treues Mitglied«, sprach Marie und
reichte ihm die Hand. »In meinem Herzen gehörte ich
einem solchen Bündnis längst an!« Arnheim ergriff



Mariens Hand. Er küßte sie nicht, aber drückte sie
mit Wärme. Ein wunderbares Gefühl beklemmte ihm
die Brust. Marie stand so holdselig vor ihm, ihr
blaues Auge blickte ihn so treu und offen an - o sie
war schön und gut, und besser als schön! »Wie
nennen Sie den schönen Bund, dem ich im stillen
angehören will?« sprach sie, als erbebend schwieg;
»ich habe aber nur gefragt, wenn Sie mir antworten
dürfen.«
»Er führt einen würdigen, vielleicht zu stolzen

Namen. Doch ist er nur von dem Wollen, nicht von
dem Vollbringen der Bundesbrüder zu verstehen, er
heißt der Tugendbund.«
In diesem Augenblicke zogen die letzten Gewölke

vor der Sonne vorüber und ihr heller Strahl fiel rein,
glänzend auf die Sprechenden. Zugleich erhob sich
ein hehres Rauschen in den herbstlichen Wipfeln,
als ob edle Geister auf mächtigen Fittichen
vorüberschwebten. Der Wolkenschleier teilte sich
weit; das Licht quoll aus dem blauen Raume herab
und verbreitete sich, wie eine goldene Welle, über
den Rasen und die stolz sich wiegenden Kronen der
Bäume. »Das ist die Nähe des Allmächtigen, es ist
sein glückverheißender Wink, das Zeichen seiner
segnenden Bestätigung!« rief Marie begeistert aus



segnenden Bestätigung!« rief Marie begeistert aus
und richtete das verklärte Auge gegen die Wölbung
des Himmels hinauf, deren tiefes, reines Blau klar
über dem zerfließenden Gewölk stand. »Was mich
auch Bitteres treffe, welche Prüfungen du mir
sendest, an dieses Zeichen will ich mich halten. Das
soll mir glänzen weithin durch dunkle Tage, die dein
Wille mich führt.« So sprach sie in der Fülle ihres
heiligen Vertrauens.
Arnheim stand mit tiefer Ehrfurcht vor ihr. In seiner

Brust regten sich mächtige Gefühle für sie, doch er
empfand es ahnend, daß ihr Herz, welches sich so
frei, so ganz dem großen vaterländischen Gefühl
hingab, nur von dieser höhern Flamme, nicht von der
stillern der Liebe erfüllt werde. Schmerzvoll getroffen
schwieg er. Das nahe Bild der Geliebten, das er
schon zu umfassen wähnte, zerfloß, aber eine
höhere, edlere Gestalt schwebte vor ihm und blickte
ihn aus lichter Höhe an. Nicht eine Braut wagte er
ans Herz zu schließen, zu einer Heiligen erhob sich
sein Blick. Denn so stand sie jetzt vor ihm. Mit seiner
geadelten Empfindung wuchs der sehnsuchtsvolle
Schmerz in seiner Brust, aber zugleich auch die
Kraft, ihm zu gebieten. »Wohl,« sprach er männlich
gefaßt, »Sie haben recht. Diese große Hoffnung



gefaßt, »Sie haben recht. Diese große Hoffnung
muß uns wie die Flamme des Leuchtturms als festes
Ziel mitten in der dunkeln stürmischen Nacht des
Lebens leuchten. Auch der Schiffbrüchige darf noch
den letzten Blick darauf wenden, und, wenn er edel
zu denken weiß, den Trost mitnehmen, daß, durch
sie geleitet, andere den Hafen des Glücks, der
Freiheit, des Friedens erreichen werden, vor dem er
scheiterte.«
»Ich glaube, die Gräfin erwartet uns,« sprach Marie,

die ihr weites Zurückbleiben erst jetzt mit einiger
Verlegenheit bemerkte; »wir sind wirklich ganz
zurückgeblieben.« Mit diesen Worten ging sie
schneller vorwärts.
Die Gräfin entdeckte die Bewegung beider sogleich;

doch mit wahrhaftem Zartgefühl verriet sie dies auch
nicht durch ein Lächeln, nicht durch einen Blick,
sondern schien das Zurückbleiben, als rein zufällig,
nicht einmal der Bemerkung wert zu achten. »Der
Himmel ist gefällig für unsern Spaziergang«,
bemerkte sie, wie soeben die Sonne plötzlich durch
das Gewölk brach. Es gab einige Augenblicke lang
d i e schönste Beleuchtung des Parks. Die
Wolkenschatten flohen überhin und der Strom des
Lichts eilte verfolgend nach. »Dieser Wechsel in der



Lichts eilte verfolgend nach. »Dieser Wechsel in der
Beleuchtung macht mir den Herbst, ich meine die
Herbstlandschaften, so lieb.« - »Er gleicht allerdings
einem Trauerspiele im vierten Akt«, erwiderte
Arnheim, indem er seine Gemütsbewegung durch
einen leichten Ton der Unterhaltung zu verbergen
suchte. - »Wieso das?« fragte die Gräfin. - »Je nun,
dort beginnen die glücklichen Verhältnisse
gewöhnlich ins Schwanken zu kommen; der heitere
Himmel, den der Dichter als Kontrast des Gewitters,
das er heraufbeschwört, anfangs über uns
ausspannte, verfinstert sich dann allgemach und wir
erblicken den Kampf des Lichts mit der Nacht der
tragischen Schickung. Die melodischen Anklänge
glücklicher Tage sind noch nicht ganz verhallt, aber
schon rollen die dumpfen Töne des Donners in der
Ferne. Ähnlich der Herbst, der vielleicht seinen
größten Reiz darin hat, daß wir alle Reize der Natur
im Entfliehen erblicken. So werden uns die Unsrigen
in der Abschiedsstunde erst teuer; dort erkennen wir
erst ihren Wert; ja das Gleichgültige steigt hoch im
Preise, wenn man sich davon trennen soll!«
»Sie haben recht. Doch möchte ich dem Herbst

wohl auch einigen selbständigen Wert zugestehen.
Der Beweis scheint mir darin zu liegen, daß ich mich



Der Beweis scheint mir darin zu liegen, daß ich mich
im Sommer schon auf denselben freue; wer aber
hoffte der Abschiedsstunde entgegen?«
»Ich will mein Gleichnis nicht verteidigen. Keines ist

unverwundbar; an irgendeiner Stelle dringt der Pfeil
hindurch. Alle verlieren, am meisten freilich die
scherzhaften, wenn man sie beharrlich durchführen
will. Mir deucht, es ist auch der größte Mangel an
Poesie, dies zu wollen; nur schlechte Dichter tun es.
Die Schönheit des Gleichnisses besteht nur in der
ahnungsvollen, aber schon tief verständlichen
Bedeutung der Wahrheit; man soll sie daraus
erkennen, empfinden, aber nicht erweisen noch
erklären wollen.«
Die Gräfin hörte den Worten Arnheims aufmerksam

zu; ein Gespräch, welches ihren Scharfsinn anregte,
war ihr immer das liebste. Marie hatte sich zu
Lodoiska gesellt, deren Freude sie jetzt mit einem
ähnlich beglückten Herzen teilen konnte.
Plötzlich tönte das feierliche Geläute der Glocken

von der nahen Kathedrale in das Rauschen der
Bäume, das Wehen des Windes hinein. »Zu dieser
ungewöhnlichen Zeit? Was mag das bedeuten?«
fragte die Gräfin. Die Glockenstimmen
vervielfältigten sich; von nähern und fernern Türmen



vervielfältigten sich; von nähern und fernern Türmen
her drang der Schall durch die Vormittagsstille. »Es
wird der Feier des Sieges gelten«, bemerkte der
Rittmeister.
»Sie haben recht. Ja, und es ist ein Sieg, für den

wir dem Himmel danken müssen! Wie das Herz mir
groß wird bei diesen Klängen. Ein Sieg! ein Sieg!
Aus den dunkeln Wetterwolken der Schlacht bricht
vielleicht die neue Morgenröte für unser Vaterland
an! Jetzt verstehe ich den Trieb der Unruhe in
meiner Brust; unter das betende, dankende Volk
muß ich mich mischen, die glühende Seele im
eigenen Gebet zum Himmel senden!« Sogleich
wandte sie sich um und ging zurück dem Palaste zu.
Ihr Entschluß war ein unwiderstehliches Gebot für
die übrigen, auch wenn nicht der eigene Drang der
Freude sie vor den Altar des Allmächtigen getrieben
hätte.
»Keinen Wagen, keinen Wagen!« rief die Gräfin

einem Bedienten zu, der, da er bemerkte, daß man
sich zum Ausgehen anschicke, die Frage, ob er den
Kutscher bestellen solle, auf der Zunge hatte. »Wir
gehen zu Fuß. Wie das ganze Volk in die Kirche
strömt, so auch wir. Es ist ein Tag der Demut, nicht
des Stolzes. Und doch, wie stolz schlägt mir das



des Stolzes. Und doch, wie stolz schlägt mir das
Herz!« Indessen hatte sie einen dunkeln Schal
übergeworfen; Arnheim bot ihr den Arm. Marie und
Lodoiska folgten.
Auf den Gassen war alles in Bewegung. Das Volk

strömte über die Plätze den Kirchen zu. Alle Glocken
läuteten wie an dem Festtage eines Heiligen. Unter
d e m Hotel des Gesandten kreuzten sich zwei
wallende dreifarbige Fahnen. Die in der Stadt
anwesenden Truppen traten zusammen, um in
Parade in die Kirche geführt zu werden. Wie durch
Zaubermacht war der Alltag in einen hohen Feiertag
verwandelt. Das Volk hatte seine Feierkleider
angelegt; Männer, Frauen, Mädchen und Kinder,
alles eilte in buntem Gemisch dem Altar des Herrn
entgegen. Wie glänzten die feurigen, dunkeln Augen
der Mädchen und Jünglinge! Jenen wallte unter dem
Schleier das lange, schwarzgelockte Haar hervor
und bedeckte den weißen Nacken. Diese hatten die
hohe, mit Tressen besetzte Mütze, von der reiche
Troddeln herabhingen, stolz auf die Stirn gedrückt
und sich mit dem Ehrenschmuck des Mannes, dem
Säbel, umgürtet. Marien ward fast bang ums Herz,
als sie diese allgemeine Volksfreude wahrnahm. Ach,
in ihrem Vaterlande hatte sie solch ein Fest noch



in ihrem Vaterlande hatte sie solch ein Fest noch
nicht erlebt. Und wird man dort nicht über diesen
Sieg trauern? Ist nicht unser Herz auf der Seite des
Feindes, wenngleich unsere Vaterlandsgenossen,
durch die Macht der Weltgeschicke bezwungen,
gegen ihn ausgezogen sind? Und wird diese
Schlacht wirklich so segensreiche Folgen für uns
haben, als die Hoffnungen geweckt sind?
In diesen Gefühlen hatte man sich der Kirche

genähert, deren weite Pforten geöffnet standen. Die
Klänge der Orgel drangen den Eintretenden feierlich
entgegen und mischten sich mit dem brausenden
Schall der Glocken. Die Kerzen am Hochaltare
brannten; vor allen Heiligenbildern waren sie
angezündet. Das Volk erfüllte schon fast die
geräumigen Hallen, doch noch immer neue Massen
drängten heran. Mit Mühe gewann die Gräfin noch
ihren geschlossenen Betstuhl, durch dessen Gitter
man die ganze Kirche überblickte. Gegenüber auf
dem Chor waren die Sitze der französischen
Gesandtschaft; links sah man den Hochaltar, rechts
die Kanzel. Die Vergitterung des Platzes war Marien
angenehm, weil sie diesem Gottesdienste, ohne
seine Formen mitzumachen, beiwohnen mußte, also
nur als Zuschauerin erschien, während ihr Herz doch



nur als Zuschauerin erschien, während ihr Herz doch
so dankbar für die Erhaltung der Ihrigen schlug, das
Flehen ihrer Brust um eine segensvolle Wendung
der Schicksale ihres Vaterlandes brünstig zu Gott
emporstieg. Sie empfand es jetzt, wie die wahre
Frömmigkeit, der wahre, feste Glaube keine Sekten,
keine Formen des Gebets kennt. Ihr findet den Gott
überall da, wo ihr wahrhaft zu ihm betet.
Während die Gräfin und Lodoiska, den Rosenkranz

in der Hand, niederknieten, blieb Marie still, aber
andächtig auf ihrem zurückgezogenen Sitze.
Arnheim war nicht mit in den Betstuhl der Gräfin

getreten, weil die Sitte Männer und Frauen in der
Kirche sonderte. Lodoiska betete mit der Glut einer
Schwärmerin; ihr Auge heftete sich unverwandt auf
ein gegenüberhängendes Marienbild. Leise bewegte
sie die zarten Lippen, doch kein Laut wurde hörbar.
In ihren Blicken glänzte das reinste Dankgefühl, die
heilige Wehmut der Freude. Die Gräfin war ernst;
auch kniend behielt sie die Majestät ihrer Haltung,
denn die Hoheit leuchtete von ihrer freien Stirn. Das
große, dunkle Auge hob sich von Zeit zu Zeit unter
den langen Wimpern und blickte mit heiligem Ernst
empor.



Das Hochamt war geendet; die Frauen verließen
die Kirche. Nahe an der Pforte kreuzten sich die
Strömungen der Menge, so daß eine Stockung
entstand stand. Von beiden Seiten kamen
diejenigen, welche auf dem Chor gesessen hatten,
die Treppe herab; von drei Seiten drang der Strom
aus dem Schiff der Kirche heran. Arnheim hatte sich
nicht wieder an die Frauen anschließen können; sie
waren allein und hingen sich fest aneinander. Jetzt
kam auch der französische Gesandte mit seiner
zahlreichen glänzenden Umgebung die Stiegen
herab. Der Strom des Gedränges führte sie dicht mit
den Frauen zusammen. Allmählich sah sich Marie
ganz von Uniformen umgeben; sie senkte das Haupt,
um den mitunter sehr dreisten Blicken dieser Männer
auszuweichen. Da hörte sie einige französische
Worte von einer Stimme sagen, die ihr bekannt war.
Sie wandte das Auge dahin, aber als habe sie auf
eine Natter getreten, fuhr sie unwillkürlich scheu
zurück und erblaßte, denn sie sah vor sich, das Profil
halb gegen sie gewendet, den gefürchteten,
verhaßten Beaucaire und zwei Schritte vor ihm auch
St.-Luces. Ihre ganze Fassung mußte sie
zusammenraffen, um sich nicht durch einen Schrei
zu verraten; die Knie zitterten ihr, sie vermochte



kaum einen Schritt zu tun. Sicher wäre sie
niedergesunken, wenn das Gedränge der
herausströmenden Menschen sie nicht gewaltsam
aufrecht erhalten hätte. Ihre Empfindung glich der
eines Wanderers, welcher plötzlich entdeckt, daß er
sich neben einer schlafend im Grase liegenden
Schlange zur Ruhe niedergesetzt hat; er weiß nicht,
bringt ihm Flucht oder Verweilen Verderben. Wie
Beaucaire und St.-Luces in diesem Augenblicke
standen, war es unmöglich für sie, Marien zu sehen.
Doch das konnte sie nicht wissen, ob sie nicht schon
längst von beiden bemerkt worden war. O, was hätte
sie jetzt darum gegeben, wenn sie wie Lodoiska und
die Gräfin einen Schleier getragen hätte, um ihr
Angesicht zu verhüllen! Sie beugte es herab,
bedeckte es mit ihrem Tuch, suchte sich zu
verbergen, soweit als es möglich war; doch der
Strom des Gedränges trieb sie immer näher auf die
Gefahr hin, und sie sah den Augenblick
herankommen, wo sie Beaucaire berühren, Arm
gegen Arm mit ihm stehen werde. Sie würde der
Gräfin einen Wink gegeben haben, doch war jedes
Wort gefährlich, konnte sie verraten. In Todesangst
harrte sie stumm aus und ergab sich in ihr Schicksal.
Nur ein stummes Gebet sandte sie zu dem



Nur ein stummes Gebet sandte sie zu dem
Allmächtigen empor, daß er sie aus dieser Gefahr
erretten möge. Da warf sich plötzlich der Strom der
Menge seitwärts, weil man eine zweite Tür geöffnet
hatte. Diesem Zuge folgte die Gräfin, und so
erreichte man nach einigen Minuten das Freie, wo
für den Augenblick wenigstens Sicherheit war. Jetzt
erst konnte Marie der mütterlichen Freundin die
Gefahr entdecken, in der sie schwebte. Diese schlug
sogleich einen Umweg durch einige Nebengassen
ein, um unbemerkt den Palast zu erreichen. Sie
beruhigte Marien durch die Versicherung, daß es in
Warschau niemand wagen werde, das Heiligtum der
Gastfreundschaft zu stören, selbst wenn man ihren
Aufenthalt entdeckt haben möchte. »Indes bezweifle
ich es,« fuhr sie fort, »denn hätte einer dieser
Männer uns erkannt, so würden sie ihr Auge
unverwandt auf uns geheftet haben; doch habe ich
nichts derart bemerkt.« Auch Lodoiska trat dieser
Meinung bei.
Durch diese Zusicherung einigermaßen beruhigt,

schöpfte Marie wieder freien Atem. Hatte die Gräfin
recht, so war sie in der Tat einer großen Gefahr aufs
glücklichste entgangen. Denn bei dem damaligen
Zustande der Dinge hatte sie, in Deutschland



wenigstens unbedingt, von der Willkür eines solchen
Feindes, wie Beaucaire und mutmaßlich auch St.-
Luces, alles zu fürchten. Es gab keine andere
Rettung als Flucht oder irgendeinen mächtigen
Schutz. Auf diesen hoffte Marie durch das Ansehen
der Gräfin; sich selbst überlassen, wäre sie verloren
gewesen; denn der geringste Verdacht, in politische
Umtriebe verwickelt zu sein, reicht ja hin, selbst
gegen Frauen die härtesten Maßregeln zu verfügen,
und Marie wußte nur zu gut, daß sie und ihre Mutter
denselben nur durch Rasinskis geschickte und tätige
Verwendung und durch den glücklichen Umstand der
Abreise St.-Luces aus Dresden entgangen waren.
Was damals der Bruder für sie getan, das hoffte sie
jetzt von der Schwester. Um Gewißheit über die
Lage der Dinge zu erhalten, meinte die Gräfin, sei es
nötig, Arnheim, wenn auch nicht ganz, doch zum Teil
ins Geheimnis zu ziehen; ein Vertrauen, dessen
Marie ihn nach dem, was er ihr diesen Morgen
eröffnet hatte unbedingt würdig hielt. Man war zwar
in der Kirche von ihm getrennt worden, doch
zweifelte man keinen Augenblick, daß er sich sehr
bald wieder im Hause der Gräfin zeigen werde.
Indessen wurde es Mittag und er erschien nicht. Dies
erregte einige Besorgnisse in Marien, obwohl sie



über ihre eigene Lage schon ruhiger wurde, da sie
mit Recht voraussetzte, wenn Beaucaire sie bemerkt
hätte und sie verfolgen wolle, so würde sie schon
jetzt die Wirkung seiner boshaften Tätigkeit erfahren
haben; denn er konnte sie nicht anders als in
Gesellschaft der Gräfin und Lodoiskas, die er beide
kannte, gesehen haben, und dies reichte hin, ihm
ihren Aufenthalt zu entdecken. Endlich gegen Abend
ließ sich Arnheim melden. Hätte er gewußt, wie
sehnlich man ihn erwartete, so würde er längst dort
gewesen sein; allein ihn hielt gerade das Gefühl
zurück, welches ihn so mächtig an diesen Ort zog.
Denn man scheut sich nicht selten am meisten, da
einen Besuch zumachen, wo man so überaus gern
ist, weil man das Fehlschlagen der Absicht so
fürchtet, daß man nicht selten lieber gar keinen
Versuch wagt. Für seinen Abendbesuch aber hatte
Arnheim einen gültigen Vorwand, oder vielmehr
einen dringenden Grund; denn er sollte noch in der
Nacht als Kurier abgehen. Um neun Uhr war er zum
Gesandten beschieden, um seine Depeschen zu
empfangen. Als er mit dieser Entschuldigung seines
Besuchs denselben einleitete, erschien es klar, daß
seine Hilfe in der Angelegenheit, die man ihm
vertrauen wollte, nicht mehr möglich sei. Doch er



vertrauen wollte, nicht mehr möglich sei. Doch er
kam von selbst darauf, denn im Gespräche äußerte
er: »Es scheint, daß Warschau alle Badegäste aus
Teplitz versammeln will; soeben traf ich wieder zwei
beim Gesandten, die beiden Franzosen, welche auf
jener Landpartie nach Aussig zu uns stießen.«
»Haben Sie dieselben gesprochen?« fragte die

Gräfin mit etwas zu hastigem Tone, als daß er nicht
hätte auffallen sollen. - »Nur ganz flüchtig,«
entgegnete Arnheim; »aber weshalb? Wünschen Sie
vielleicht -«
»O ja, wir wünschen wirklich etwas, könnten Sie um

einen wichtigen, dringenden Dienst bitten«, nahm die
Gräfin das Wort und blickte Marien an. - »Mit größter
Freude stehe ich Ihnen zu Befehl«, entgegnete
Arnheim. - »Es ist die Frage, ob Sie es noch können.
Unser Wunsch ist nämlich der, daß diese beiden
Franzosen, womöglich, unsere Anwesenheit gar
nicht erfahren, denn wir haben dringende Ursachen,
sie zu vermeiden. Vielleicht aber haben Sie unser
schon erwähnt und dann -«
»Gewiß nicht,« fiel. Arnheim rasch ein; »denn ich

erinnere mich aus Teplitz her, daß Ihnen« - hier
blickte er Marien an - »diese Herren schon bei der
damaligen Begegnung nicht angenehm waren; mir



sind sie es in der Tat auch nicht, und wir wechselten
daher nur einige unbedeutende Worte miteinander.
Auch dürfen Sie ganz unbesorgt sein, denn sie
reisen noch heute mit mir in derselben Stunde ab.«
»Gott sei Dank!« rief Marie, die bisher mit

angstvoller Spannung zugehört hatte und der nun
die freudige Überraschung diesen Ausruf entriß.
Arnheim war erstaunt über die Heftigkeit ihrer
Empfindung, doch erlaubte ihm seine
Bescheidenheit keine Frage. Allein Marie fühlte, daß
sie sich zu erklären habe, wenn sie nicht den
fremdartigsten Vermutungen preisgegeben sein
wollte. »Sie müssen wissen, Herr von Arnheim,«
begann sie daher, »daß ich die Ursache bin,
weshalb die Frau Gräfin dem Besuch dieser Herren
auszuweichen wünscht. Eine Kette von Vorfällen, zu
deren Mitteilung ich nicht berechtigt bin, hat bewirkt,
daß ich diese beiden Männer vermeiden, ja daß ich
sie fliehen muß. Meinen herzlichen Dank würden Sie
sich daher erwerben, wenn Sie jetzt und zu keiner
Zeit, wo Sie denselben begegnen dürften, von
meiner Anwesenheit hier etwas ahnen ließen. Es ist
ein Dienst, den im ernstesten Sinne des Worts Ihre
Landsmännin von Ihnen erbittet.«



»Ich würde mich für einen Elenden halten,« rief
Arnheim lebhaft, »wenn ich Ihrem Willen auch nur mit
einer Silbe, einem Blick entgegenhandelte.« - »Ich
bin gewiß, daß Sie tun, was Sie vermögen, um mir
etwas Unangenehmes zu ersparen,« sprach Marie
freundlich und reichte ihm die Hand; »nehmen Sie
meinen ganzen Dank im voraus dafür an.«
»Wenn Sie mir nur mehr, nur wirklich etwas, das

einem Dienst, einer Tat ähnlich sähe, aufgetragen
hätten! Wünschen Sie vielleicht nähere Auskunft
über diese beiden Männer?« - »Ich weiß nicht, ob sie
mir fruchten würde,« antwortete Marie; »doch sagen
Sie uns, was Sie wissen, denn schädlich kann es mir
nie sein, die Verhältnisse derjenigen genauer zu
kennen, vor denen ich , mich zu hüten habe.«
»Es ist in der Tat wenig. Wie ich aus ihren

Geschäften ersah, sind beide in der Zivilverwaltung,
die zu der großen Armee gehört, angestellt, und zu
diesem Zwecke begeben sie sich jetzt dahin. Ihre
Tätigkeit scheint sich gegenwärtig besonders auf die
Verpflegungsanstalten zu beziehen, die im Rücken
der Armee angelegt sind und noch werden.« -»So
würden sie vielleicht nicht zur Armee selbst
abgehen?« fragte Marie und ein Schimmer der
Hoffnung lebte in ihr auf.



Hoffnung lebte in ihr auf.
»Ihre nächste Bestimmung ist Wilna; weiter vermag

ich nichts anzugeben. Dorthin werden sie aber schon
binnen einiger Stunden unterwegs sein.«
»Es ist auch hinreichend und beruhigend genug für

uns«, sprach die Gräfin. »Aber Ihre eigene Abreise
ist so nahe,« nahm sie mit Leichtigkeit eine andere
Wendung, daß wir uns fast fürchten müssen, Ihnen
durch die Bitte, den Überrest des Abends bei uns zu
verweilen, die Zeit zu Ihren Vorbereitungen zu
rauben.«
»Wenn Sie mir nur gestatten wollen, diese wenigen

Stunden so glücklich zuzubringen; meine Geschäfte
sind beendigt. Um neun Uhr empfange ich meine
Abfertigung, um zehn Uhr bin ich zuverlässig schon
eine gute Strecke von Warschau entfernt, denn ich
habe meinen Wagen vor das Hotel des Gesandten
bestellt. Also bis gegen die neunte Stunde -« - »Sind
Sie mir der willkommenste Gast«, unterbrach ihn die
Gräfin.
Es wurde Licht in den Salon gebracht und der Tee

serviert. Das Wetter war wieder rauher geworden;
der Wind rauschte herbstlich in den Bäumen und
schlug gegen die Fenster. Dies erhöhte nur die
Traulichkeit des Zimmers; selbst Arnheim vergaß,



Traulichkeit des Zimmers; selbst Arnheim vergaß,
daß er dieses Glück nur in so flüchtigem Moment
erhaschen sollte, daß er in wenigen Stunden durch
die rauhe Hand des Krieges schon wieder von allem
heimischen, geselligen Beisammensein, für lange
Zeit, getrennt würde. Man sprach von der Schlacht,
von den Opfern, die sie gefordert hatte, von den
noch Beklagenswertern, die erst nach langer Qual
das beruhigende Ziel des Todes erreichen würden.
Arnheim schilderte mit Sachkenntnis die dringende
Not, welche oft in den Lazaretten herrschte, den
Mangel an Gerätschaften, besonders aber an
verpflegenden Händen. »Es sollten,« rief Lodoiska,
von ihrem Mitgefühl hingerissen, aus, »jedem Heere
Frauen und Mädchen folgen, um die Pflege der
Verwundeten zu übernehmen.« - »Und hättest du
den Mut zu einem solchen Unternehmen?« fragte die
Gräfin lächelnd, aber doch ernsthaft. Lodoiska,
welche wohl empfand, was ihr den Mut dazu
verleihen würde, errötete hoch, erwiderte aber
schnell: »Ja gewiß, ich traue ihn mir zu!« - »Ich weiß
nicht,« sprach Marie mit zweifelhaftem Ton, »ob
diejenigen, welche nahe Angehörige unter den
Kriegern haben, nicht eine solche Verpflichtung
fühlen sollten. Wir Mädchen müßten uns dessen



vielleicht einer falschen Scheu und Behutsamkeit
wegen enthalten; allein eine Frau, die ihren Gatten in
der Gefahr weiß, sollte ihm wohl so nahe sein, um in
der Stunde der Not zu seiner Hilfe herbeieilen zu
können.«
»Wenn es nur möglich wäre und gestattet werden

könnte,« entgegnete Arnheim nicht ohne Bewegung;
»uns Soldaten würde eine so holde Pflege mit
doppelter Kühnheit dahin treiben, wo die Wunden zu
gewinnen wären, denen wir ein so sanftes Glück zu
verdanken hätten.«
»Der Trost für die daheimbleibende Gattin,«

bemerkte die Gräfin, »liegt wohl in dem Gefühl, daß
der Mann seinen edelsten Beruf erfüllt, daß er für
den Ruhm, die Ehre, die Freiheit oder Sicherheit
seines Vaterlandes kämpft. Eine wirklich edle, des
Mannes würdige Gattin wird so denken müssen und
darum auch so fühlen lernen. Sie darf ihm das Opfer,
welches nur seiner Persönlichkeit gelten würde,
nicht bringen, weil sie gar nicht voraussetzen darf,
ohne ihn zu beschämen, daß er es fordert. Der
Mann, der den Umfang seiner Pflichten übersieht,
weiß auch, daß er, wenn er in den Kampf zieht, dem
Vaterlande Mütter und Hausfrauen zurücklassen



muß, die die heranwachsende Jugend für künftige
Zeiten pflegen, ja, daß Habe und Gut des einzelnen,
welches vereinigt das Habe und Gut des Ganzen
bildet, zum Besten des Ganzen sorgsam verwaltet
werden muß. Durch diese Erwägungen scheinen mir
die Pflichten einer Frau vorgezeichnet und erleichtert
zu sein.«
Nicht nur Arnheim, sondern auch Marie und selbst

Lodoiska mußten bekennen, daß die Gräfin die
Pflichten des Weibes in der würdigsten Weise
erkenne; sie hörten mit Ehrfurcht zu; denn so ernste
Selbstüberwindung sie forderte, dennoch
verleugnete sie das sanftere weibliche Gefühl nicht,
sie gestattete ihm seine Rechte, nur wollte sie ihm
die alleinige Herrschaft nicht gönnen. »Im ganzen ist
es gewiß so allein wahr und richtig,« sprach Marie;
»doch kommen unstreitig auch Fälle der Ausnahme
vor. Wenigstens werden wir sie, wenn sie eintreten,
aus der Eigentümlichkeit der Charaktere erklären, oft
rechtfertigen, bisweilen auch wohl bewundern
können.« - »So ist es«, rief Arnheim lebhaft aus und
heftete sein Auge auf das schöne, sanft
entschlossene Wesen, das ihm, je näher der
Augenblick des Abschieds rückte, teuerer und
teuerer wurde. Doch beschloß er, mit männlicher



teuerer wurde. Doch beschloß er, mit männlicher
Kraft seinen Gefühlen zu gebieten und Mariens Herz
nicht in einem Augenblicke zu einer das ganze Leben
umfassenden Entscheidung zu drängen, wo ihr kaum
Z e i t geblieben wäre, das Ja oder Nein
auszusprechen.
Die Stunden waren rascher als Minuten entflohen.

Die Glocke der benachbarten Kirche schlug neun
Uhr; das strenge Gebot der Pflicht gestattete kein
Säumen mehr. Herzliche Wünsche begleiteten den
Scheidenden; der Abschied war für alle bewegend;
Arnheim mußte ihn beschleunigen, um sich nicht zu
verraten.
 



Viertes Kapitel

 
Die nächsten Tage verstrichen den Frauen so still

wie gewöhnlich. Die gewonnene Schlacht bildete für
sie wie für alle Bewohner Warschaus noch immer
den Hauptgegenstand des Gesprächs. Nach und
nach wurden genauere Nachrichten darüber
bekannt, weil jeder, der den Seinigen noch so eilig
geschrieben, doch irgendeines Umstandes gedacht
hatte. Die Erstürmung der großen Redoute war von
mehreren kurz berichtet. Fast keiner, der nicht von
den großen Verlusten, der Hartnäckigkeit des
Kampfes, dem entsetzlichen Artilleriefeuer, den
unbeschreiblichen Anstrengungen irgend etwas
erwähnte.
Nach drei Tagen erschien ein ausführlicher,

amtlicher Bericht in den Zeitungen. Die Gräfin las ihn
zuerst mit der gespanntesten Aufmerksamkeit. Ihr
Herz schlug stolz, so oft der Tapferkeit der
polnischen Truppen gedacht wurde; zumal aber, wo
der Bericht von der Kavallerie sprach. Als sie zu
Ende gelesen, ging sie zu Lodoiska und Marie
hinüber, die, mit weiblichen Arbeiten beschäftigt, auf



hinüber, die, mit weiblichen Arbeiten beschäftigt, auf
ihrem Zimmer saßen, um ihnen vorzulesen, was die
Zeitungen meldeten. Die Spannung beider Mädchen
war so groß, daß ihnen unwillkürlich die Nadel
entsank; bei jedem neuen Kampfe, der geschildert
wurde, bebten sie aufs neue für die Ihrigen. Zumal
a ls es hieß: »Jetzt erhielt der König von Neapel
Befehl vom Kaiser, was ihm an Kavallerie zu Gebote
stehe, zusammenzuraffen und damit die russischen
Linien zu werfen, so daß die furchtbare Redoute in
der Kehle angegriffen werden könnte. Zwei
sächsische Kürassierregimenter, drei polnische
leichte Kavallerieregimenter -« Hier fing Lodoiska an
zu zittern und erbleichte; selbst die ruhigere Marie
wechselte die Farbe. Rasinski wurde nicht genannt,
doch eine Ahnung sagte ihnen, er sei mit seinem
Regimente dabeigewesen. Diese Vorstellung wirkte
mächtig ein; die Beschreibung des Gefechts war
lebhaf, sie gestand große Verluste ein, schilderte
aber auch den Triumph des Sieges mit glänzenden
Farben.
Die Gräfin hatte geendet. Wie auf ein verabredetes

Zeichen sprangen beide Mädchen, die bisher in
bebender Spannung gesessen hatten, auf und
sanken einander in die Arme. Es war die tiefste



sanken einander in die Arme. Es war die tiefste
Rührung über die Rettung ihrer Geliebtesten aus
diesem furchtbaren Gewitter des Kampfes. Selbst
die Gräfin wurde weich, schloß die Mädchen sanft
an sich und neigte ihr mütterliches Haupt gegen sie
hinab.
Am fünften Tage erst kam ein zweiter Brief von

Rasinski, in welchem mit Bleistift geschriebene
Blättchen von Ludwig und Jaromir lagen. Rasinski
schrieb: »Teuere Schwester! Seit vier Tagen
verfolgen wir den Feind rastlos und haben täglich
Scharmützel. Dennoch rücken wir nur langsam vor,
weil die Russen sich in guter Ordnung zurückziehen.
Es würde nicht so sein, wenn unsere Erschöpfung
es möglich gemacht hätte, sie schneller zu verfolgen.
Die Sorge für die Verwundeten, für unsere
Verpflegung, nimmt jetzt fast jeden Augenblick in
Anspruch. Deshalb nur diese wenigen Zeilen. Wir
haben viele teuere Freunde verloren! Zwei Dritteile
meines Regiments liegen auf den Anhöhen von
Semenowskoi, unter ihnen auch mein alter getreuer
Petrowski, dessen Leiche ich nicht einmal aufsuchen
und bestatten konnte. Seit Jahrtausenden ward
keine so blutige Schlacht gefochten. Unsere
Anstrengungen sind unbeschreiblich, doch mit der



Anstrengungen sind unbeschreiblich, doch mit der
Hilfe Gottes sind wir noch wohlauf und rüstig. Über
dem blutigen Schlachtfelde von Borodino wird
Polens Sonne der Freiheit aufgehen! Darum,
Johanna, trauere nicht über die Toten. Das Vaterland
wird ihnen Denksteine setzen, daß ihr Ruhm
unvergänglich glänze. Lebe wohl, Johanna! Die
Morgenröte bricht endlich an! Freue Dich! Dein
Bruder.«
Ludwigs Blättchen lautete: »Marie! Tage brauchte

ich, um mein Herz gegen Dich auszusprechen, und
kaum Minuten werden mir. Am Abend vor der
Schlacht erfuhr ich den Tod unserer Mutter. O Dein
lieber tröstender Brief! Mitten im Getümmel des
Kampfes war mein Herz nur bei Dir, Du Arme, und
die drohenden Gefahren verloren fast ihre Macht an
mir. Bernhard ist die treueste Seele dieser Erde; er
glaubte mich verloren und suchte mich unter den
Toten. Aber wir fanden uns als Lebende. Leb wohl!
Verzage nicht! Der Tag des Wiedersehens und des
Glücks kommt auch für uns. Daß mich die furchtbare
Schlacht verschonte, sei Dir Bürge dafür!«
Jaromir schrieb nur: »Lodoiska, mein holdestes

Leben! Zittere nicht mehr, alle Gefahren sind
vorüber! Die Schlacht war gewaltig - auch ich



vorüber! Die Schlacht war gewaltig - auch ich
betrauere viele treue Brüder und Genossen. Doch
mich beschützte Dein Flehen! Dir danke ich alles,
Glück und Leben. O könnte ich erst wieder an Dein
Herz sinken! Boleslaw, Ludwig und Bernhard leben.
Teuerste, lebe wohl und gedenke denke mein!
Dein ewig getreuer Jaromir.«
Diese ersten Nachrichten von der eigenen Hand

der Geliebten machten die Frauen unbeschreiblich
glücklich. Jede leise Spur der Zweifel war nun
verschwunden, sie überließen sich ganz dem
glücklichen Gefühl, welches nach der überstandenen
düstern Sorge und Gefahr der Brust die süßeste
Belohnung gewährt. Nach wie vor besuchte
Lodoiska täglich die Messe. Doch ihre Gebete waren
jetzt Dankgebete geworden, und ihre Tränen wurden
nicht mehr von Angst und Sehnsucht erpreßt,
sondern sie flossen in dankbarer Rührung.
So verging eine Woche. Da traf die Nachricht von

dem Einrücken des kaiserlichen Heeres in Moskau
ein. Aus der Burg der alten Zaren war das Bulletin
gezeichnet, wodurch der Kaiser diesen neuen,
letzten Sieg dem staunenden Europa bekannt
machte. Nun also war das große Ziel, der
heißgewünschte Friede errungen. Denn mit wem



heißgewünschte Friede errungen. Denn mit wem
sollte man Krieg führen, wenn es keine Feinde mehr
zu besiegen gab? Jetzt lebten alle Hoffnungen in den
Herzen auf, jetzt endlich glaubte man den Tag der
Ruhe, der Vergeltung so unendlicher Opfer
anbrechen zu sehen. Der Pole fühlte sich schon
wieder frei. Er hoffte wieder ein Vaterland, einen aus
dem Schoße des Volks hervorgegangenen König,
eine Geschichte zu haben. In diesem Gefühle war
die Gräfin glücklich und stolz; Lodoiska lehnte die
Hütte ihres stillen Glücks an den kühnen Palast der
Hoffnungen, den ihre Pflegerin aufrichtete. Marie
nährte in tiefer, warmer Brust die Keime, welche
Arnheims Betrachtung der Dinge tröstend in ihr
geweckt hatte. Wenn nicht gleich, so werden sie
doch bald erblühen, du wirst doch noch die Tage des
Glücks, der Freiheit leuchten sehen, wirst den
verfolgten Bruder wieder frei und offen an dein Herz
schließen, seinen getreuen Freunden die Hand
bieten dürfen. Endlich werden die finstern Gewölke,
durch diesen letzten furchtbaren Schlag entladen,
sich teilen, und des Himmels Blau sich freundlich
wieder über deinem Vaterlande wölben. Lange
genug dauerten die Herbst- und Winterstürme. Es
muß auch ein Tag des Lenzes wieder anbrechen!



In diesen glücklichen Hoffnungen wiegten sich die
Seelen der Frauen fünf Tage lang ein. Da verbreitete
sich zuerst durch Juden, die von Brzesc-Litewski
kamen, das Gerücht, Moskau sei von den Russen in
Brand gesteckt. Verstohlen murmelte man es, raunte
es leise, halb gläubig einander ins Ohr; denn man
wagte es nicht laut auszusprechen, um nicht die
Hoffnungen der fröhlichen Menge durch einen
blinden Schrecken niederzuschlagen. Wie es zu
gehen pflegt, so übertrieb der eine, während der
andere sicher wissen wollte, alles beschränke sich
auf einige durch Zufall in Brand geratene Gebäude.
Im Hotel des Ge- sandten war alles still; niemand
erfuhr den Inhalt der Depeschen, die die Kuriere
brachten. Doch lauter und immer wachsender
wiederholten sich die düstern Gerüchte; schon
wagte niemand mehr zu widersprechen. Endlich war
das Unheil nicht mehr zu verhehlen. Laut gestanden
es die Berichte des französischen Ministers ein, daß
die Russen in ihrem rasenden Wahne selbst ihre
Hauptstadt der Zerstörung geweiht hätten. Was auch
gesagt wurde, um das Schreckenvolle der Nachricht
zu mildern, um der Vermutung vorzubeugen, als
könne dies Ereignis dem französischen Heere



Gefahr oder gar Verderben bringen: die Tat erschien
zu ungeheuer, zu beispiellos, wenn sie nicht den
sichersten Erfolg mit sich führte. Nur um Rußland mit
Gewißheit zu retten, konnte Moskau den Flammen
preisgegeben werden, wie man nur, um Frankreich
zu retten, die Brandfackeln in die Häuser von Paris
schleudern würde. Das fühlte jeder mit nicht zu
besiegender Gewißheit. Ein stummer, kalter
Schrecken bemächtigte sich der Gemüter, ein
Grausen schlich durch die Seele der Kühnsten. Die
Zeit hatte an ungeheuere Ereignisse, an beispiellose
Taten gewöhnt; diese aber reichte weit über das
Maß, über die Grenzen aller Vorstellung hinaus. Man
erinnerte sich, daß in der entsetzlichsten Zeit der
Französischen Revolution einer jener Redner, deren
Worte ein Schwert, eine Flamme, ein Blitz wurden,
wenn die aufgärende Leidenschaft sie aus dem
Vulkan der Brust schleuderte, um seinen Gegner zu
schrecken, auf der Tribüne gerufen hatte: »Dann
wird der Tag kommen, wo man an der Seine die
wüste Stätte zeigt, auf welcher einst Paris stand!«
Dieser Gedanke schon hatte an jenen Tagen, wo
man an blutige Schreckensgespenster, an die
entsetzlichen Larventänze aller Furien und
Dämonen, die das menschliche Herz besitzen



können, gewöhnt war, das Blut in den Adern erstarrt.
Und jetzt sollte so Ungeheueres, Namenloses,
Undenkbares sich verwirklicht haben? Jene Stadt,
die seit Jahrtausenden allen Ruhm und Glanz und
Reichtum des unermeßlichen Reichs der Zaren in
ihren Burgen und Palästen sammelte; jene Stadt, wo
Asiens Üppigkeit mit Europas Kunst und Betrieb sich
wetteifernd verband; jene alte Hauptstadt, geheiligt
als ein Sitz der väterlichen Götter, sie sollte dem
B o d e n gleichgemacht, in eine schauerliche
Aschenwüste verwandelt sein? Nur das Ungeheuere
konnte dieses Ungeheuere erzeugen, nur das
Entsetzliche dies Entsetzen gebären! Eine Sturmflut
wogender Vermutungen drängte sich heran. Dazu
kam, daß auf den Schwingen des Gerüchts selbst
dieses kaum zu fassende Ereignis noch ins
Riesenhafte wuchs. Man schilderte die zerstörte
Stadt als einen Aschenhaufen, der keinem
lebendigen Wesen mehr Obdach gebe, als einen
ausgebrannten Krater, wo der letzte Funke des
Lebens erstorben sei. Unter der Asche sollten die
verbrannten Gebeine des Heeres vergraben, nur
wenige Führer und einzelne, die ein Wunder
beschützt habe, entkommen sein. Man konnte sich's
nicht denken, daß solch ein Wurf gewagt worden sei,



nicht denken, daß solch ein Wurf gewagt worden sei,
wenn es nicht unzweifelhaft war, alles darauf zu
gewinnen. Darum sagte man schon den Kaiser auf
der Flucht, ja, einige wollten wissen, er sei bereits in
Warschau. Die Besonnensten, Hoffnungsreichsten
glaubten wenigstens nicht mehr an den Frieden,
sondern hielten diese Tat für den unumstößlichsten
Beweis, daß der Kampf jetzt erst recht beginnen
sollte.
So folgte die dumpfeste Betäubung und mutloseste

Bestürzung auf den kurzen Freudenrausch, den der
Sieg gewährt hatte. Die Gräfin glich einem
Marmorbilde, so bleich sah sie aus, seit diese
Schreckensnachrichten eingetroffen waren. Nicht für
das Schicksal ihres Bruders, der nächsten Ihrigen
zitterte sie, sondern für das ihres Vaterlandes. Sie
wähnte in dem auf nächtlich düsterm Hintergrunde
brennenden Moskau das entsetzliche Spiegelbild der
Zukunft Warschaus zu sehen, und im überwallenden
Schmerze rief sie ängstlich prophezeiend aus: »Wer
weiß, wie nahe jetzt der Tag ist, wo die Flammen
über den Zinnen meiner Vaterstadt
zusammenschlagen, zur Sühne für das grausenvolle
Brandopfer, das Rußland seiner Freiheit gebracht
hat!«



Lodoiska war ohne alle Fassung; nur Marie
bewahrte in stiller, ergebener Seele die Ruhe, diese
schönste Frucht des Glaubens und der Erkenntnis
zugleich. Sie, die sich dem Taumel des Glücks nicht
frei hatte hingeben können, sondern nur entferntere
Hoffnungen an das Geschehene knüpfte, war jetzt
auch nicht so tief in den Abgrund der
Hoffnungslosigkeit gestürzt. Die Gräfin,
abgeschlossen und einig mit sich selbst, wie sie war,
bedurfte keines Trostes; sie stand entsetzt, aber fest,
ohne zu beben, an den geöffneten Pforten des
Verderbens. Doch Lodoiska wurde von dem Sturm
der Ereignisse wie eine schwankende Rebe bewegt;
sie bedurfte des Anhalts. Die liebevoll tröstende
Marie, welche jedes Fünkchen der Hoffnung mit
erfinderischer Liebe zu nähren wußte, war ihre
Stütze. Denn vor der erstarrten, festen Gestalt der
Gräfin schauerte Lodoiska heimlich zurück, weil sie
in den ernsten Blicken derselben, in den tiefen
Zügen ihres erhabenen Grams den heimlichen
Vorwurf zu lesen glaubte: Du trauerst um nichts als
um deine arme, kleine Liebe! Deine Seele ist nicht
groß genug, den Verlust eines Vaterlandes zu
empfinden. Möchten alle den Untergang gefunden
haben in den Flammen, in der Aschenwüste, wenn



du nur den Geliebten gerettet hast! Lodoiska
täuschte sich; diese strenge Sprache würde
Johanna nicht geführt haben, dazu fühlte ihr Herz zu
liebend menschlich das Weh in fremder Brust.
Doch schnell änderte sich die Lage der Dinge

wieder. In diesen Zeiten schwankte jedes
Lebensschiff auf stürmischem Meere. Bald erblickte
man von dem Gipfel der Welle den nahen Hafen, die
Rettung, den Sieg; bald türmten sich die Wogen
hoch über das Haupt und ließen kaum noch einen
Streifen des ewigen Himmels wahrnehmen. Es
kamen spätere Nachrichten aus Moskau, die den
Beweis führten, daß das Heer nicht gefährdet sei,
daß man, trotz der schreckenvollen Zerstörung,
Wohnplätze zu Winterquartieren genug übrig
behalten habe, daß der Krieg zwar noch fortdauere,
aber doch bereits die ersten Schritte zu
Friedensunterhandlungen geschehen waren. Jetzt
verschwand die Bestürzung, welche die Kunde von
dem Unheil erregt hatte, und neue Hoffnungen
keimten empor. Nur auf Nachrichten von den Ihrigen
warteten die Frauen noch, um sich ganz der Freude
hinzugeben. Da trafen eines Abends zwei Briefe
zugleich ein; der eine, von Jaromirs Hand, war an



Lodoiska, der andere von Rasinski an seine
Schwester gerichtet. Dies fiel auf, da sonst alles in
Rasinskis Briefe eingeschlossen zu sein pflegte.
Lodoiska war in der Vesper; die Gräfin öffnete daher
nur den Brief Rasinskis an sie; er war vom 15.
September, dem Tage nach dem Beginn des
Brandes, datiert und lautete:
»Teuerste Schwester! Wir sind, was unsern Teil

anlangt, einem großen Unheil auf die wunderbarste
Weise entkommen. Moskau steht halb in Flammen!
Es herrscht eine beispiellose Verwirrung. Wir mußten
aus der Stadt ins Feld hinausrücken und stehen jetzt
im Lager. Ich benutze diese erste Minute, die ich
gewinne, Dir zu melden, daß wir alle leben und
unversehrt sind. Wann der Brief abgehen wird, weiß
ich nicht. Oberst Regnard, den ich eben sprach,
besorgt ihn zur Post.
Dein Bruder.«
Doch in dem Briefe lag noch ein besonderes,

geschlossenes Zettelchen mit der Aufschrift: »Für
Dich allein.«
»Wir vermissen Jaromir! Verschweige dies

Lodoisken. Daß er verunglückt sei, ist fast
undenkbar. Ich mußte ihn mit einer Meldung zum
Marschall Mortier senden; so kam er von mir ab. In



Marschall Mortier senden; so kam er von mir ab. In
der ungeheuern Stadt, bei der grenzenlosen
Verwirrung aber ist nichts leichter als sich zu
verirren. Morgen, hoffe ich, sind wir wieder
beisammen. Ich schreibe dies nur Dir, weil ich Dir
heilig versprochen, Dir niemals etwas zu verhehlen.
So darfst Du mir auch glauben, daß ich nichts für
Jaromir fürchte.«
Als die Gräfin den verschlossenen Zettel gelesen

hatte, glaubte sie natürlich, der zugleich
mitgekommene Brief Iaromirs werde seine
Vermissung erklären. Sie hielt ihn mit der größten
Wahrscheinlichkeit für später geschrieben und
nachträglich zur völligen Beruhigung Lodoiskas
abgesandt. Darum freute sie sich auf die Rückkehr
derselben, um sie mit dem Briefe zu überraschen.
Marie teilte diese Meinung. Nach einer kurzen
halben Stunde kam Lodoiska zurück. Die Gräfin trat
ihr mit dem Briefe entgegen, hielt ihn halb scherzend,
denn sie war in sehr froher Stimmung, daß ihr nun
auch die letzten Bekümmernisse vom Herzen
genommen waren, in die Höhe und rief: »Was gibst
du mir für diesen Brief, Lodoiska?«
»Von Jaromir?« rief sie mit vor Freude glänzenden

Augen; dabei zog sie verlangend die



Augen; dabei zog sie verlangend die
emporgehobene Hand der Gräfin mit der Linken
herab und schmeichelte ihr mit der Rechten. Ein
herzlicher Kuß war der Lohn, den das glückliche
Mädchen für den Schatz gab. Dann öffnete sie
hastig, mit Wangen, die hoch von Freude und
Erwartung gerötet waren, den Brief und hielt ihn
gegen das Licht, um ihn zu lesen. Aber als sei sie
plötzlich an den Rand eines entsetzlichen Abgrundes
geraten, schauerte sie zusammen, wurde blaß wie
der Tod, ließ die Hände kraftlos herabsinken und das
Papier fallen. Ein Schrei, den sie ausstoßen wollte,
erstickte in der beklemmten Brust; ihre Stimme
wankte, und noch ehe die Gräfin und Marie ihr zu
Hilfe eilen konnten, sank sie bewußtlos zu Boden.
»Um des Himmels willen, was fehlt dir?« rief die

Gräfin und suchte mit Mariens Hilfe, die angstvoll
herbeigeeilt war, die Niedergesunkene
emporzurichten; nur mühsam gelang es, sie auf das
Sofa zu bringen. Die Gräfin schellte nach Hilfe. Marie
nahm den entfallenen Brief vom Boden auf und sah,
indem sie einen flüchtigen Blick daraufwarf, daß er
nur eine Zeile enthielt. Sie wagte ihn nicht zu lesen;
doch die Gräfin nahm denselben ohne Bedenken
und las ihn. Er enthielt nichts als die Worte:



und las ihn. Er enthielt nichts als die Worte:
»Heuchelnde! Treulose! Wir sind auf ewig
geschieden! Jaromir.«
Beide Frauen waren sprachlos, erstarrt vor

Erstaunen. »Der Schlag mußte die Arme freilich zu
Boden schmettern«, sprach die Gräfin mit dem Tone
innerster Empörung. »Darauf konnte sie nicht gefaßt
sein! Es ist unwürdig, abscheulich, ein Frevel ohne
Maß und Gleichen!« In heftiger Bewegung ging sie
auf und ab im Zimmer; Marie las zu ihrer eigenen
Überzeugung das unheilvolle Blatt noch einmal und
legte es dann mit zitternden Händen, wie entsetzt vor
dem kalten Eishauch, mit dem diese Zeilen
erstarrend in die warme Brust der Liebe eindrangen,
zurück. »O, du Unglückselige,« sprach sie, indem sie
sich über das Haupt der Ohnmächtigen beugte, »wie
sollen wir dir den Schmerz dieser Kunde lindern!«
Lodoiskas Mädchen war eingetreten. Sie erschrak

über den Anblick ihrer Gebieterin. »Die Gräfin ist
plötzlich unwohl geworden; sie muß zu Bett gebracht
werden. Kasimir soll zum Arzt eilen. Bestelle dies und
komm eilig zurück.« Auf diese mit mühsamer
Fassung und Kälte gesprochenen Worte der Gräfin
verließ das Mädchen den Salon wieder. Marie hatte
indessen Lodoiskas Schläfe mit kaltem Wasser



indessen Lodoiskas Schläfe mit kaltem Wasser
genetzt, um sie zur Besinnung zurückzubringen. Die
Gräfin ging noch immer heftig auf und nieder. »Darin
erkenne ich die Männer! Ihre eigene Schlechtigkeit
öffnet ihr Herz jedem unwürdigen Argwohn! Wer
hätte ahnen sollen, daß auf dieser reinen Seele der
schwärzeste Verdacht ruhen könnte! Dies Herz, das
sich in der Glut seiner Liebe verzehrte, wird der
Treulosigkeit angeklagt! Abscheulich! Unerhört!
Grenzenlos abscheulich! Und welche Beweise kann
der leichtsinnige Frevler, der mit roher Ferse die
Blüten seines eigenen, unnennbaren Glücks in den
Boden stampft, für seine namenlos schwere Anklage
haben? Ein Gerücht, einen verleumderischen Brief,
die boshafte Erzählung irgendeines ehrlosen oder
bis zum Verbrechen leichtsinnigen Kameraden!«
Sie trat vor Lodoiska hin, deren Brust sich unter den

leisen Atemzügen - Marie hatte ihr das Kleid geöffnet
- kaum zu regen schien. »Wie dieser reine Engel
schlummert! Selbst das entsetzliche Gespenst des
Schreckens, das sie so plötzlich niederwarf, hat ihre
holdseligen Züge nicht entstellt. Ein Blick auf ihr
Bildnis hätte den Beweis ihrer Schuldlosigkeit gegen
tausend Zeugen geführt! Hast du sie gemordet, hast
du dies zarte Leben zerknickt mit dem Streich, den



du dies zarte Leben zerknickt mit dem Streich, den
deine wilde Hand blind geleitet darauf führte, so
möge dich ihr Bild als ein Gespenst des Schreckens
verfolgen!«
»Nein, nein, sie lebt, sie atmet, sie wird erwachen,

wir werden sie trösten, beruhigen!« entgegnete
Marie mit von Tränen erstickter Stimme. »Alles wird
s i c h lösen; auch dieses entsetzenvolle
Mißverständnis.«
»Hier kann kein verworrenes Gewebe mehr gelöst

werden! Der Knoten ist mit ehernem Schwert
durchhauen, alle zartesten Fäden, die zwei junge
Herzen verknüpften, sind zerrissen! Wo ein so
finsterer Geist des Argwohns in das Heiligtum der
Liebe, des Vertrauens einbrach, da vertilgen sich
seine Spuren nie. Überzeugt kann Jaromir werden,
daß Lodoiska kein Sonnenstäubchen der Untreue,
der Falschheit in ihrem reinen Busen trug; überzeugt
wie von dem Glanz der Gestirne am ewigen, klaren
Himmel! Doch der schöne, heilige, unverbrüchliche
Glaube beider aneinander ist vernichtet, ist
gemordet. Eine geschehene Tat, ein gesprochenes
Wort, sie sind unwiderruflich, unwiederbringlich, wie
d i e entflohenen Minuten. Was du auch tust, um
Versäumtes nachzuholen, um eine Schuld zu



Versäumtes nachzuholen, um eine Schuld zu
versöhnen: es ist nur ein hohler Trug und Schein; die
Versäumnis, das Verbrechen sind begangen, sie
bleiben unabänderlich, und keines Gottes Macht
vermag die ewigen Schriftzüge in dem Buche des
Vollbrachten zu löschen!«
Das Mädchen trat wieder ein; Lodoiska wurde in ihr

Gemach, zu Bett gebracht. Marie setzte sich zu ihr
und lauschte auf den wiederkehrenden Atem, auf
das Aufschlagen ihres Auges. Die Gräfin stand in
ernster, tiefer Trauer schweigend am Fuße ihres
Lagers und heftete die dunkeln Blicke unverwandt
auf die Leblose. Endlich öffnete sie das holde Auge
wieder, blickte schmerzlich auf, reichte dann den
lieben Pflegerinnen die Hände dar und sprach leise,
aber aus tiefster Brust: »O, ich bin grenzenlos elend!
«
 
 



Buch X



Erstes Kapitel

 
Die Nacht hatte sich schon herabgesenkt, ein

rauher Sturm brauste über die Felder und sauste
hohl in den dunkeln Kronen hoher Fichten, als
Rasinski mit der kleinen Schar seiner Getreuen, die
er nicht mehr sein Regiment zu nennen wagte, das
Biwak erreichte. Man war müde bis zur Erschöpfung,
die Glieder erstarrten in dem naßkalten Winde. »Hier
in dieser Hügelsenkung,« befahl Rasinski, »wollen
wir lagern. Wenigstens haben wir hier Schutz vor
dem Winde.« Die Reiter schwenkten links ein.
Es war die in zwei Hügelspitzen vorspringende

Ecke eines alten, düstern Fichtenwaldes, die
Rasinski zu seinem Lagerplatze ausersehen hatte.
Hohe Bäume standen auf den ziemlich steilen,
wiewohl niedrigen Anhöhen, die eine fast ringförmige
Schlucht mit ihrer hohlen Krümmung umschlossen.
Die Wipfel der uralten Stämme kreuzten sich, so
schmal war die Höhlung, über derselben; niedriges,
schwarzes Kieferngebüsch klimmte die Höhe hinan.
Gegen den Herbstwind gewährte der Raum freilich
einigen Schutz, doch war er feucht und kalt, da die
Sonne kaum in Sommertagen durch die düstern



Sonne kaum in Sommertagen durch die düstern
Kronen der Riesenfichten dringen mochte,
geschweige jetzt im Spätherbst. Nur einige Birken
mit dem weißen Stamme und dem blaßgelben,
welken Laube standen wie Gespenster auf dem
dunkeln Hintergrunde. »Ein guter Hinterhalt«, sprach
Bernhard beim Einreiten durch die enge Mündung
der Schlucht. - »Ja, für eine Räuberbande möchte er
gelegen sein,« erwiderte Rasinski. - »Freilich,«
antwortete Bernhard, »wenn wir alle beisammen
wären, würde die Lagerstätte zu schmal ausfallen;
doch für hundert ist allenfalls Raum hier.«
»Halt! Front! Abgesessen!« kommandierte Rasinski.

»Hier am Saume des Hügels herunter steckt die
Pikettpfähle ein und zieht die Stalleinen. Wir lagern
gleich dahinter. Zwölf Mann zum Furagieren, zwölf
zum Holzfällen, zwölf zum Wasserholen. Die andern
besorgen indessen die Pferde!«
Nachdem die Befehle gegeben waren, setzte sich

Rasinski, unmutig, müde, auf einen dichtbemoosten
Baumstamm, der an der Erde lag. Er stützte die
Hände auf den zwischen die Knie gestellten Säbel
und blickte düster vor sich hin. »Wo soll ich unser
Feuer machen lassen?« fragte Bernhard. - »Wo du
willst! Dort unter der großen Fichte!« Rasinski blieb



willst! Dort unter der großen Fichte!« Rasinski blieb
in Gedanken versenkt, unbeweglich sitzen, während
Bernhard mit einigen Leuten die Anstalten zur
Einrichtung der Lagerstelle für ihn traf. Schwere,
düstere Ahnungen bewegten die Seele des tapfern
Kriegers! Er sah finster wie die Nacht und der Wald
ringsumher! Bald trieb ihn die Unruhe auf. Er ging
mit großen Schritten auf und ab. Bisweilen gab er in
kurzen, bestimmten Worten einen Befehl; denn wie
unruhig es in seinem Innern wogte, sein
aufmerksamer Blick beobachtete alles, was rings um
ihn her vorging.
»Willst du nicht kommen, dich am Feuer zu lagern?

« unterbrach ihn Bernhard nach einigen Minuten.
»Sieh, es brennt schon lustig und beleuchtet die
alten Baumstämme und die lang übergestreckten
Riesenarme der Zweige auf wunderbare Weise.
Wenn wir nicht so verkrummt und verklammt wären
von dem eiskalten Winde, ich hätte Lust, diese
Baumgruppen zu zeichnen.« - »Ob Boleslaw und
Ludwig heute nicht endlich zurückkehren werden?
Ich bin gespannt auf Nachrichten von Jaromir!«
antwortete Rasinski, als habe er Bernhards Worte
gar nicht gehört.- »Schlage dir das aus dem Sinne,
Rasinski,« sprach Bernhard in bittendem Tone; »es



Rasinski,« sprach Bernhard in bittendem Tone; »es
ist ein Fiebertraum, weiter nichts! Eine solche
Höllennacht wie die erste, die Jaromir in Moskau
zubrachte, mußte verrückte Einbildungen des
Gehirns erzeugen. Dann die Lage in dem Lazarett,
verlassen von allen Freunden, unter dem Jammer
der hilflos Verwundeten - gib acht, sowie er
hergestellt ist, sowie seine Sinne wieder klar sind,
hört der ganze düstere Traum auf!« - »Ich habe den
Brief nicht abgesandt!« sprach Rasinski nach einer
Pause. »Ich konnte ihn nicht absenden!«
»Und du tatest recht! Du handeltest nach dem

richtigen Glauben; weshalb willst du nach dem Wahn
fühlen?« - »Für die Tat,« erwiderte Rasinski,
»bedurfte ich der Gewißheit; um die Sorgen meiner
Brust zu wecken, hätte die Hälfte der Anzeichen
genügt. Ja, ich glaube, Jaromir hat irgendeine
geheime Schuld gegen Lodoiska begangen, und es
ist nicht nur ein Fiebertraum, der sie ihm vorspiegelt.
Erst jetzt kommt mir in den Sinn, was er mit Ludwig
a m Abende vor dem Brande gesprochen. Zu jener
Stunde war er noch nicht krank. Keine Brandwunde
folterte ihn mit ihren Schmerzen, keine übermäßige
Abspannung der Kräfte hatte ihn zum Tode
erschöpft, die furchtbaren Bilder der



erschöpft, die furchtbaren Bilder der
Schreckensnacht erfüllten seine Seele noch nicht,
und doch -«
»Soweit ich Ludwigs Erzählung zu deuten vermag,«

meinte Bernhard, »zweifelte er damals an Lodoiskas
Liebe. Dies mag ein Argwohn sein, wie ihn der Zufall
i n dieser Stunde in dem jungen, heftig liebenden
Gemüt erzeugen konnte. In der nächsten Minute
schämte er sich dessen, klagte sich selbst an. In
diese Stimmung seiner Seele fielen die furchtbaren
Ereignisse jener Nacht. Diese Erinnerungen trug er
in seinen Fieberwahn hinüber und bildete sie zu
einer schwarzen, unabbüßbaren Schuld aus. So
schrieb er ihr den Brief, der dich so beunruhigt.
Wenn Ludwig und Boleslaw zurückkehren, werden
sie uns gewiß Auskunft geben; denn ihnen hat
Jaromir zuverlässig davon gesagt.«
»Mich friert. Wir wollen uns an das Feuer lagern.

Auch bin ich müde. Verdrießlicher Krieg! Man liegt
den ganzen Tag auf dem Pferde, sieht den Feind an
und schlägt sich nicht. Es ist ein großes Ereignis,
wenn ein Kosak einen Pistolenschuß abwartet! Ja,
wenn unsere Pferde noch so frisch wären wie an
dem Tage, wo wir über die Weichselbrücke ritten,
dann sollten diese Neckereien bald aufhören. Weißt



dann sollten diese Neckereien bald aufhören. Weißt
du, daß man murmelt, die Friedensunterhandlungen
seien gescheitert? Ich glaube, Kutusow wußte das
längst! Es geschieht nicht ohne Absicht, daß man sie
in die Länge zieht, bis der Winter uns hier überfällt.
Auch in dieser Beziehung erwarte ich Boleslaws
Rückkehr von Moskau mit großer Spannung. Ich will
hoffen, daß es ihm gelungen sei, wenigstens einiges
von dem, was wir so dringend bedürfen,
herbeizuschaffen.«
»Wenn mir Ludwig ein Paar neue Stiefel

mitbrächte,« scherzte Bernhard, »würde er mir
freilich besser auf die Beine helfen, und einen Pelz
statt des zerrissenen, halbverbrannten Mantels
könnte ich auch gebrauchen!« - »Sprich nicht leicht
hin, Bernhard,« erwiderte Rasinski ernst; »du hast
noch nicht erfahren, wie grimmig der scharfe Zahn
der Not packen kann. Ich, der ich oft gesehen, wie
schwer sich besser Gerüstete als wir gegen sie
verteidigen, ich muß ernstliche Sorge tragen, daß wir
ihren tausend verwundenden Waffen nicht so viele
Blößen geben. Schon jetzt wirft der Nachtfrost uns
die Leute aufs Krankenlager, jetzt, wo es uns nicht
an Holz mangelt. Aber wenn der Winter
hereinbräche, wenn -«



hereinbräche, wenn -«
»Je nun, ich meine, wir würden uns dann nach

Moskau ziehen. Fünfzehn Werft werden wir doch
noch marschieren können?« - »Meinst du?«
Ein ausgestellter Posten rief: »Wer da!« -»Gut

Freund von Moskau!« lautete die Antwort. - »Das ist
Boleslaw!« rief Rasinski freudig und sprang auf. Im
nächsten Augenblicke sprang Boleslaw vom Pferde
und begrüßte die Freunde. »Und wo ist Ludwig? Und
was bringst du Gutes von Jaromir?« fragten
Bernhard und Rasinski fast zu gleicher Zeit. -
»Zuerst die Dienstangelegenheiten,« entgegnete
Boleslaw. »Ich bin glücklich gewesen. So groß die
Not und der Zudrang sind, habe ich doch
einigermaßen für die Bedürfnisse unserer Leute
sorgen können. Deine Freigebigkeit, Rasinski, setzte
mich in den Stand, die höchsten Preise zu zahlen.« -
»Laß das, laß das!« unterbrach ihn dieser. - »Ich
wurde mit zwei Juden einig. Sie haben mir 80 Paar
Stiefelsohlen und 30 Paar neue Stiefel geschafft.
Doch konnte ich nur 60 Mäntel auftreiben, und meist
alte, doch noch brauchbare, ein Teil dicht gefüttert.
Auch erstand ich drei Schafpelze, die freilich
vielleicht schon seit Jahren auf dem Leibe russischer
Bauern gesessen haben; aber sie sind doch, so



Bauern gesessen haben; aber sie sind doch, so
teuer ich sie bezahlte, nicht zu verachten. Der Winter
wird kommen und wir Polen kennen ihn wenigstens
halb. Die Franzosen, scheint es, wollen noch gar
nicht glauben, daß das heitere Herbstwetter, das wir
bis jetzt hatten, ein Ende nehmen könnte. Ich sagte
ihnen, sie möchten nur drei Nächte hier biwakieren.«
- »Nun, wo sind die Sachen?« - »Ludwig eskortiert
d e n Transport mit den Leuten. Sie kommen auf
einem Wagen, den ich requirierte. Ich bin
vorangeritten. Wenn sie uns nur bald finden in
diesem Schlupfwinkel!«
»Der Wind trieb uns hierher«, antwortete Rasinski.

»Wir wollen den Kommenden einige Leute
entgegensenden. Bernhard, wähle einige Mann aus,
die bis an die große Straße gehen und sich
aufstellen!« Bernhard ging. »Wohl, das wäre trefflich
besorgt!« fuhr Rasinski jetzt zu Boleslaw fort. »Es tat
uns not. Hast du alles Geld ausgegeben?« - »Nicht
ganz; ich konnte nicht so verschwenderisch mit dem
Deinigen umgehen. Du opferst dich für alle! Ich habe
noch 40 Dukaten übrig.« - »Pfui, Boleslaw! Nur hier
hättest du nicht sparsam sein sollen. Wenn du
wollene Strümpfe gekauft hättest!«



»Die waren nicht zu haben. Dafür hätte ich das
letzte Geld weggegeben. Doch die andern Sachen
sind wahrlich noch nicht so notwendig! Du mußt
doch etwas für dich behalten! Es ist so schwer, hier
wieder Geld zu erlangen!«
»Wenn ich's für meine Kameraden verwende, trägt

es mir die sichersten Zinsen, Boleslaw! Ich weiß, sie
werden mich nicht verlassen in der Not, und der
Mantel, den ich dem Soldaten heute kaufe, bedeckt
mich selbst morgen, wenn die Nacht rauh ist und der
treue Kamerad sieht, daß sein Führer dessen bedarf.
Aber würde mich die volle Börse erwärmen?« - »Du
gibst in deiner Großmut alles hin!« rief Boleslaw.
»Doch wäre es gegen meine Ehre und mein
Gewissen, wenn ich deine Güte so mißbrauchte.
Auch wir andern Offiziere müssen ja einen kleinen
Teil an dem haben, was für die Leute geschieht. Ich
bringe dir nur zurück, was wir zu ergänzen für Pflicht
hielten.« - »Also ihr, die ihr wenig habt, wollt euch
opfern!«
»Nun erzähle uns von Jaromir«, unterbrach

Bernhard, der eben wieder herantrat, das leise
geführte Gespräch zwischen Rasinski und Boleslaw.
- »Nachher; zuerst noch etwas Wichtiges. Die
Friedensunterhandlungen sind abgebrochen.« -



Friedensunterhandlungen sind abgebrochen.« -
»Dacht ich's doch!« rief Rasinski lebhaft. - »Kutusow
hat den König von Neapel plötzlich angegriffen und
zurückgeschlagen. Der Kaiser erhielt die Nachricht
gerade als er im Kreml die Truppen des Neyschen
Korps besichtigte. Sofort rief er aus: «Also Krieg!
Wohl denn, es sei!» Es folgte Befehl auf Befehl.
Morgen abend bricht das Heer auf, nach Kaluga zu.
Wir und alle Truppen, die nordöstlich standen,
rücken morgen wieder vor Moskau und schließen
uns dann dem großen Heere an. Ich bringe dir diese
Order!«
»Also wird der Kampf erneuert!« rief Rasinski; »ich

ahnte es wohl. Jetzt müssen wir uns eine Bahn nach
den südlichen Provinzen brechen. Dort ist Hoffnung,
daß wir noch vor dem Winter festen Fuß fassen,
oder wenigstens Kiew gewinnen, um daselbst zu
kantonieren. Es war hohe Zeit! Nun, Gott sei Dank,
daß es endlich entschieden ist! Wenn der Krieg sich
dorthin wendet, so habe ich noch Hoffnung. Der
Winter tritt in jenen Gegenden wenigstens einen
halben Monat später ein und ist um vieles milder.
Auch ist das Land reich und wird uns besser
ernähren als die Wüste, die wir bisher durchwandert
haben. Diese Nachricht ist etwas wert! Nun aber



haben. Diese Nachricht ist etwas wert! Nun aber
sprich auch von Jaromir. Ist er hergestellt?« '
»Boleslaw stockte einen: Augenblick. »Ja,« sprach

er dann mit ernster Miene; »wenn wir das hergestellt
nennen dürfen! Seine Brandwunden sind geheilt,
das hitzige Fieber entflohen, ja, er fühlt sich sogar
stark genug, um mit uns zu marschieren. Er will nicht
im Nachtrab des Heeres bleiben; auch, glaube ich,
hat er Körperkräfte genug wieder gewonnen. Doch -
« - »Nun?« - »Seine Seele ist finster, der heitere
Glanz seines Auges erloschen, die reine Stirn
umwölkt. Es ist unser frischer, fröhlicher Jaromir
nicht mehr! Ich fürchte-« hier stockte Boleslaw. -
»Der Kaiser,« fuhr er nach einigen Augenblicken fort,
»hat ihm den Orden der Ehrenlegion geschickt. Er
hat ihn mit den Worten zurückgewiesen: «Mich
leitete nur der Zufall; ich darf dies Zeichen nicht
annehmen. Der Kaiser spare es mir auf, bis ich eine
Tat getan.» Keine Gegenvorstellung vermochte
etwas über ihn; er blieb unerschütterlich. Und du
weißt, mit wie brennender Begier er seit Jahren nach
diesem Zeichen strebte, wie er es mir beneidete!«
»Ich weiß, ich weiß!« sprach Rasinski. »Es ist ein

Dunkel in seiner Seele, das alle Flammen des
brennenden Moskau nicht zu erhellen vermögen! Hat



brennenden Moskau nicht zu erhellen vermögen! Hat
er euch von dem Briefe an mich gesagt?« - »Kein
Wort.« - »Doch er muß ihn gerade einen Tag vor
euerer Ankunft geschrieben haben.« - »Was enthielt
der Brief?« fragte Boleslaw.
»Höre.« Rasinski nahm den zusammengefaltenen

Brief aus seinem Portefeuille und las:
»Rasinski! Du warst mein zweiter Vater; - ich nenne

Dich heute zum letzten Male mit diesem teuern
Namen; denn von nun an wirst Du nur noch mein
Befehlshaber sein; das darfst Du; denn die Ehre des
Soldaten habe ich nicht verloren. Doch bitte ich Dich
noch um einen letzten Dienst Deiner alten,
väterlichen Freundschaft. Sende diesen Brief an
Lodoiska. Dreimal schrieb ich ihr reuig, flehte um ihre
Vergebung; es geschah noch in den verwirrenden
Träumen der Krankheit; aber ich vernichtete die
Briefe wieder, ich sandte keinen ab. Die Krankheit ist
gewichen; jetzt weiß ich, was ich tue, und handle,
wie ich muß. Jaromir.«
»Und was schreibt er an Lodoiska? Ich bitte dich,

verhehle mir das nicht«, fragte Boleslaw hastig und
schien zu zittern. Rasinski entfaltete einen zweiten
Brief und las:



»Lodoiska! Geschieden sind wir auf ewig, aber
durch meine Schuld. Wirf meinen Ring in den Strom;
ich schleuderte den Deinigen in einen tiefen
Abgrund! Antworte mir nicht; denn Du könntest mir
im Übermaß Deiner Himmelsgüte vergeben wollen;
ich aber darf mir nicht vergeben lassen. Mich strafe
denn auch die Qual Deines ewigen Schweigens, wie
ich mich auf ewig aus Deinem Angesicht verbanne!
Jaromir.«
Boleslaw heftete die düstern Blicke sprachlos auf

den Boden; ein furchtbarer Strom kämpfender
Gefühle regte die Fittiche in seiner Brust. Jaromir
zerriß das Band; das ihn an Lodoiska knüpfte! Ein
Stern der Hoffnung glänzte zwischen finsterm
Wettergewölk und warf seine milden Strahlen in
Boleslaws Herz. Sollst du aus demselben Becher die
berauschende Seligkeit trinken, der den Freund
vergiftet! Indem deine Lippe seinen Rand mit
schaudernder Wonne berührt, erbleicht die des
Freundes und schließt sich auf ewig! Nein, Boleslaw.
Sei es die schwarze Natter der Schuld, die ihre
Ringe um seine Brust schlägt; seien es düstere
Träume, die seine Seele in ihre verworrenen
Gewebe beklemmend einspinnen, dir darf keine
Blüte aufsprießen aus dieser unheilvollen Saat! Sei



Blüte aufsprießen aus dieser unheilvollen Saat! Sei
ein Mann! Wende den Blick ab von der
Himmelspforte, die sich dir zu öffnen scheint! Es ist
ein Trugbild; du darfst nicht eintreten; der rosige
Morgenschimmer, in den du deine heiße Brust
kühlend zu tauchen wähnst, ist nur der Widerschein
verborgener Flammen des Abgrundes. Folgst du der
Lockung, überschreitest du die heilige Grenze, so
stürzest du hinab zur ewigen Qual. Es gibt hier kein
Schwanken für dich. Die Braut, der der Freund
entsagt, sei dir noch heiliger als die, welche er an
sein Herz schließt. Jeder andere Gedanke, jede
andere Hoffnung ist Verrat an dem heiligen Gesetz
der Freundschaft! In der Feuerprobe dieser Gefühle,
die Boleslaws Brust durchstürmten, stählte sich das
edle Herz zur festen Willenskraft der Entsagung.
»Nun,« fragte Rasinski nach langer, ernster Pause,

»was meinst du zu diesem Briefe? Ist er ein
Erzeugnis des Fieberwahns? Oder lastet wirklich ein
Verbrechen gegen seine Liebe auf Jaromirs Herz?«
Boleslaws Antwort wurde durch ein lautes »Wer da«,
das Ludwigs Ankunft meldete, abgeschnitten. Die
Freunde begrüßten ihn herzlich. Doch traten jetzt die
Pflichten des Dienstes ein; die Kleidungsstücke, die
Ludwig brachte, mußten in Empfang genommen und



Ludwig brachte, mußten in Empfang genommen und
verteilt werden; dies verursachte ein Geschäft, das
über eine Stunde dauerte. Währenddessen war die
spätere Nacht hereingebrochen, und die er- müdeten
Krieger bedurften der Ruhe. Bernhard befragte
Ludwig zwar um Jaromirs Zustand; doch dieser
wußte nicht mehr als die andern. Mit eiserner
Verschlossenheit hielt der Jüngling das Geheimnis in
seiner Brust; denn er wollte nur die Strafe seines
Vergehens, nicht die verzeihende Entschuldigung,
nicht das Mitleid, nicht die Vergebung.



Zweites Kapitel

 
Es war am 18. Oktober abends, als endlich das

französische Heer die Hauptstadt der Zaren, in der
es viel zu lange oder viel zu kurze Zeit verweilt hatte,
zu verlassen anfing. Noch aber hatte der Kaiser nicht
den Gedanken fassen können, daß er sich
zurückziehen müsse vor der Übermacht der Natur
und den unerschöpflichen Mitteln, die sie dem
Feinde darbot, während sie ihm selbst nur
unübersteigliche Hindernisse in den Weg türmte;
sondern er dachte noch daran, das Heer Kutusows,
welches bei Kaluga stand, anzugreifen, es zu
schlagen, sich eine Bahn in die südlichen Provinzen
zu eröffnen, seine Reserven heranzuziehen, seine
Kommunikationen mit Polen zu vervielfältigen und zu
sichern, den rechten Flügel der Armee zu seinem
Stützpunkt zu machen und sich so bis zur bessern
Jahreszeit im Herzen des feindlichen Landes zu
behaupten. Zwar hatten sich schon manche Stimmen
für den Rückzug vernehmen lassen, hatten in
ahnungsvol ler Besorgnis, daß das bleiche
Schreckensgespenst des Winters unvermutet da



Schreckensgespenst des Winters unvermutet da
s e i n werde, auf die Beschleunigung desselben
gedrungen; doch der Rat, der dem kühnen Sinne
des Kaisers am meisten zusagte, wenngleich nur der
verwegenste, nicht der vernünftigste, behielt die
Oberhand.
Am Morgen des 19. Oktober, eines heitern

Herbsttages, verließ Napoleon selbst Moskau.
Obwohl schon die ganze Nacht hindurch der
Ausmarsch des Heeres gedauert hatte, so drangen
doch noch immer die Massen aus den Toren der
halb in Schutt liegenden Stadt hervor. In
unabsehbaren Reihen zogen sie sich auf der breiten
Heerstraße hin. Nicht sowohl die Zahl der Krieger
bildete den unermeßlichen Zug, als die unzählbaren
Wagen mit Beute beladen, die Menge der Kanonen
u n d Munitionswagen, die man nicht zurücklassen
durfte. Von beiden Seiten brachen daher die
Kolonnen der Infanterie und der Kavallerie aus und
zogen, wo es das Terrain irgend gestattete, über die
Felder neben der Heerstraße hin, um den gebahnten
Weg für die Fuhrwerke freizumachen. Dennoch
stopfte sich der ungeheuere Troß. Selbst der Kaiser
mit seiner Begleitung konnte nicht Raum finden, so
hatten die Wagen sich ineinander verfahren. In



hatten die Wagen sich ineinander verfahren. In
diesem Augenblicke war es, wo Rasinski, der die
Nacht dicht vor den Toren Moskaus biwakiert hatte,
mit seiner kleinen Schar durch eine Seitengasse der
Vorstadt kam, um sich dem Zuge anzuschließen. Er
mußte halten und sah den Kaiser dicht vor sich; in
seinen Zügen drückte sich der Unwille über den
Aufenthalt aus, den er erfuhr; mit Mißvergnügen
betrachtete er diese Überzahl von Wagen. Er warf
auch seinen scharfen Blick zu Rasinski hinüber, der
ihn mit Ehrfurcht begrüßte. Doch sprach er nicht,
sondern schien nur die geringe Anzahl Reiter, die
noch von dem Regimente übrig waren, mit sorglicher
Berechnung zu überzählen. Endlich wurde die Bahn
geöffnet und er sprengte mit seiner Begleitung
davon.
Rasinski mit seinen Leuten konnte jedoch noch

nicht einrücken, sondern mußte auf einen günstigern
Augenblick harren, um die Wagenreihen zu
durchbrechen. Es war ihm lieb, weil er noch Jaromir
erwartete, den Ludwig aus dem Lazarett, in welchem
er als Kranker gelegen hatte, abholte; denn der
Befehl zum Aufbruch war so rasch gekommen, daß
man Jaromir nicht benachrichtigen konnte, sondern
Boleslaw für das Gepäck und die Pferde desselben



Boleslaw für das Gepäck und die Pferde desselben
Sorge tragen mußte. Sie wurden ihm durch seinen
Reitknecht vorgeführt und er hatte nichts weiter zu
tun als aufzusitzen. Ludwig war von Rasinski
deshalb mit zu ihm gesandt worden, um ihn mit
ernstlichen Freundesworten zu dem Entschluß zu
bringen, die geheimnisvolle Hülle, mit der er das
Geschehene verbarg, wenigstens für einen Freund
zu heben. Bei dem wahren väterlichen Anteil, den
Rasinski an Lodoiska wie an Jaromir nahm, lag ihm
die Sorge um diese beiden so am Herzen, daß sie
selbst durch diese entscheidenden Kriegsereignisse,
die sich so plötzlich gestaltet hatten, nicht verdrängt
werden konnte. Jetzt gewahrte er die Kommenden
von weitem, sie sprengten rasch auf die Harrenden
zu. Jaromir ritt nach dem üblichen Zeremoniell des
Dienstes auf Rasinski zu und meldete sich als
hergestellt und in die Reihen der Krieger wieder
eintretend. Er sah noch bleich aus, ja er schien sich
sogar nur mühsam gerade und fest im Sattel zu
halten; seine Sprache hatte etwas Gedämpftes, das
Feuer des Auges war erloschen.
Rasinski nahm keine dienstliche Haltung an,

sondern reichte ihm mit väterlicher Teilnahme die
Hand und sprach: »Sei uns willkommen, Jaromir; wir



Hand und sprach: »Sei uns willkommen, Jaromir; wir
haben um dich gefürchtet; sei herzlich begrüßt.« Bei
diesen, mit dem Tone inniger Rührung
ausgesprochenen Worten verlor Jaromir die feste
Haltung, die er gewaltsam anzunehmen bemüht
gewesen war. Zwar blickte er den wohlwollenden
Freund ernst an; doch konnte er einer Träne, die aus
den matten Augen hervordrang, nicht gebieten. Nur
zitternd reichte er ihm die Hand hin und wagte es
nicht, den herzlichen Druck Rasinskis zu erwidern.
»Sei streng, sei hart mit mir; ich bin keiner Güte mehr
wert«, sprach er mit verzagender Stimme.
Rasinskis geübtes Auge sah dem Jüngling bis in die

tiefste Seele hinein; jetzt ward es ihm unumstößlich
klar, daß nicht ein verwirrendes Trugbild, sondern
eine wirkliche Schuld die Seele des Unglücklichen
verfinsterte. Der Augenblick war günstig; er sah ihn
weich; jetzt konnte er sein Vertrauen gewinnen. Doch
mußte er damit eilen, ehe der Entschluß
hartnäckigen Schweigens wieder die Oberhand in
dem Jünglinge gewann. »Boleslaw,« rief er daher
diesen an, »führe die Leute dort die zweite Gasse
hinunter und suche das Feld zu gewinnen. Dann
bleibe rechts der Straße. Hier könnten wir noch
einen halben Tag warten, ehe wir uns Bahn



einen halben Tag warten, ehe wir uns Bahn
machten. Ich selbst werde mit Jaromir hinter den
Gärten herumreiten und treffe euch auf dem
Hügelrande vor der Stadt wieder.« Er winkte Jaromir,
sprengte mit diesem die Gasse hinunter und ritt nicht
eher langsam, als bis sie dem Felde nahe zwischen
Gartenzäunen ihren Weg völlig einsam machten.
»Hat Ludwig nichts über dich gewonnen, Jaromir?«

redete er ihn jetzt ernst, aber sanft an. »Willst du
keinem deiner Freunde, selbst mir nicht, der ich dich
Sohn nennen kann, Vertrauen schenken? Welche
Schuld wirfst du dir vor? Ist sie eine Einbildung
deines fieberkranken Gehirns? Oder ist sie wirklich?
Wenngleich du auch von dem letzten überzeugt bist,
muß ich doch das erste glauben; denn der Mann, hat
er gefehlt, so bekennt er es frei und offen.«
»Will ich's euch denn verbergen?« rief Jaromir aus.

»Will ich denn besser scheinen, als ich bin? Nein,
ich will mir nur die Buße auflegen, meine Reue und
Scham allein zu tragen; ich will nicht, daß es euerer
mitleidigen Güte zuletzt gelingen soll, mich zu
überreden, es dürfe mir vergeben werden. O,
verkenne mich nicht, Rasinski! Sieh keine Feigheit in
dem Entschlusse, stumm, allein zu büßen, was ich
ohne Mitschuldige verbrach!«



ohne Mitschuldige verbrach!«
Rasinski zog den Brief an Lodoiska hervor. »So

nimm diesen Brief zurück; ich darf ihn nicht
absenden.« - »Wie? Du hast es nicht getan?« rief
Jaromir außer sich. - »Sende ihn selbst!« - »Ach,
Rasinski, du mußt es tun; denn sie wird keinen Brief
mehr öffnen, den ich ihr sende!« - »Wie? Weshalb
nicht?«- »Wenn du mir denn geloben willst, diesen
Brief, von deinen väterlichen, tröstenden Worten
begleitet, zu ihr zu senden, sobald du vermagst, so
will ich meine Lippen gegen dich öffnen. Aber darauf
gib mir deine Rechte, du darfst mich nicht wankend
machen in meinem Entschlusse!«
Rasinski versprach es; Jaromir gestand jetzt, wie er

durch Françoise Alisette getäuscht, umstrickt,
gefallen war. Ein dunkler Purpur der Scham rötete
seine bleichen Wangen bei der Erzählung. »Armer
Freund!« rief Rasinski. »So wurdest du das Opfer
einer schlauen Buhlerin! Du hast gefehlt, schwer
gefehlt; aber nicht unversöhnlich! Lodoiska wird dir
vergeben, wie ich es tue. Ich will ihr schreiben.« -
»Das sollst du nicht,« rief Jaromir heftig; »du hast mir
gelobt, nach meinem Willen zu handeln. Meinen Brief
sendest du ab; doch mußt du deine Hand dazu
leihen, denn sonst weist sie ihn unerbrochen



leihen, denn sonst weist sie ihn unerbrochen
zurück.« - »Woher vermutest du das?« - »Weil ihre
beleidigte Würde es nicht anders zuläßt. Ach, ich
sagte dir noch nicht alles! Nach jener unseligen
Stunde, wo ich in gleicher Verblendung des
Schmerzes und des Glücks, von den dunkeln, noch
unerkannten Furien gegeißelt, rastlos umherirrte,
empfing ich den letzten Brief Lodoiskas. In ihm
leuchtete der reine Glanz der Heiligen; doch mein
Wahnsinn sah nur den blendenden, gleisnerischen
Schimmer der Hölle. Ich antwortete auf der Stelle,
hieß sie eine unwürdige Heuchlerin und zerriß
unsern Bund. Mit eigener Hand gab ich den Brief
noch spät am Abend, nachdem mich Ludwig
verlassen hatte, auf die Feldpost. Glaubst du nun,
daß Lodoiska nach diesem Briefe noch einen von mir
öffnen werde?« - »Schrieb sie dir seitdem?« - »Ich
erhielt keine Zeile; ich erwartete keine.«
Rasinski hatte in dieser ganzen Zeit gleichfalls

keine Briefe erhalten; doch bei der Unpünktlichkeit
der Feldposten erklärte sich dies dadurch, daß sie
verspätet oder verloren gegangen sein dürften.
Dennoch glaubte er jetzt, daß Lodoiska, zumal durch
den edeln Stolz der Gräfin bewogen, eine solche
A n k l a g e mit schweigender Verachtung



A n k l a g e mit schweigender Verachtung
zurückgewiesen haben dürfte. »Ich werde,«
antwortete er nach einigem Besinnen, »deinen Brief
absenden; an meine Schwester werde ich ihn richten
und ihr schreiben, daß dein Schicksal in Lodoiskas
Großmut ruhe!«
»Nein, das sollst du nicht, das darfst du nicht, das

ist wider dein Versprechen. Flehe ich ihre
Engelsgüte an, so wird meine Reue Heuchelei, und
ich verliere das letzte, einzige, was ich noch an mir
achten darf: den Entschluß, die Kraft, zu büßen.
Willst du nicht, daß ich in gerechter
Selbstverachtung mein entwürdigtes Leben von mir
werfe, so erfülle, was du versprachst. Du selbst mußt
es aussprechen, daß unser Bund unwiderruflich
zerrissen ist; weigerst du mir das, so - Nein, du tust
es nicht! Ich müßte dann einen Weg gehen - mich
schwindelt, daran zu denken - aber ich müßte!«
Rasinski schüttelte ernst das Haupt und seufzte.

»Nun wohl denn, ich will tun, was du verlangst; du
sollst den Brief an meine Schwester Johanna lesen;
aber du wirst Lodoiskas Herz brechen!« - »Das habe
ich längst getan!« rief Jaromir verzweiflungsvoll und
legte die Rechte, seine Augen bedeckend, an die
glühende, schwere Stirn.



glühende, schwere Stirn.
Sie ritten nun stumm nebeneinander hin. Jetzt

erreichten sie die Anhöhen. Heiliger Gott, welch ein
Anblick! In drei breiten Strömen ergoß sich der
ungeheuere Troß der Krieger und Wagen durch das
Gefilde. Unversiegbar schienen sie aus den
Trümmern Moskaus hervorzudringen; im blauen Duft
und Nebel verloren sich ihre äußersten Spitzen am
Horizont. Dabei war noch zur Rechten und Linken
das Blachfeld weit mit zerstreuten Reitern und
Fußgängern überdeckt, die den dichtern Hauptstrom
umschwärmten.
Rasinski hielt auf der Höhe. Trotz des Umwegs war

er doch rascher vorwärts gekommen als selbst der
Kaiser; denn er erkannte an den zahlreichen weißen
Federbüschen ihn und sein Gefolge noch weit unten
am Hügel, mitten im Getümmel der Wagen. Auch
Boleslaw sah er in der Ferne; er marschierte schon
auf freiem Felde an der rechten Seite der Straße, wo
man des ungebahnten Weges halber einzeln reiten
mußte. »Wo soll das hinaus?« sprach Rasinski, als
er den Zug überschaute. »Wie soll ein Heer mit
solchem Troß sich bewegen? Mein Trost ist der, daß
der erste Angriff der Kosaken uns mindestens von
der Hälfte dieses lästigen Überflusses befreien wird.



der Hälfte dieses lästigen Überflusses befreien wird.
Wie die Habgier blind alles zusammengerafft hat!
Wie sich der Geiz mit der unnützen Bürde belastet,
unter der er erliegen muß!«
»Mich sollte es wundern, wenn der Kaiser nicht,

sobald wir das freie Feld erreichen, den ganzen Troß
verbrennen ließe«, sprach Jaromir, der mit
teilnahmlosen Blicken das ganze Getümmel
überschaute.
»Das wird er nicht,« entgegnete Rasinski; »denn er

mag dem Soldaten, der zwei Dritteile Europas
mühselig durchwanderte, den Lohn der vielfach
versprochenen Beute nicht entziehen. Doch glaube
mir, noch ehe der Tag vorüber ist, werden die
Unser igen selbst ihren Ballast auszuwerfen
anfangen. Sieh nur jene beiden Leute dort! Es
scheinen mir Offiziersbediente zu sein. Haben sie
sich nicht selbst vor eine Handschleife gespannt und
ziehen die Last mühselig nach? Nicht sechs Stunden
weit reichen ihre Kräfte; aber von der Habsucht
geblendet, vergessen sie, daß der Weg zwischen
hier und Paris achthundert Lieues lang ist! Und
diese Massen von hochbelasteten Wagen, wo sollen
sie Raum und Zeit finden, sich aufzustellen? Wie
lange werden die Achsen halten? Und wenn eine



lange werden die Achsen halten? Und wenn eine
bricht, wer schafft eine andere herbei? Kaum die
Artillerie vermag es. Der Kaiser sieht diesen Troß mit
Mißbehagen; allein er überläßt es der Zeit, die
Habgierigen über die Unmöglichkeit ihrer
Unternehmung zu belehren. Dort fällt ein Wagen!
Siehst du? Gib acht, der läßt auf dieser Stelle, eine
halbe Stunde von Moskau, schon alles zurück, was
er vielleicht bis nach Paris zu führen gedachte.« -
Der Wagen, den Rasinski stürzen sah, war mit

erbeuteten Geräten überladen gewesen; es brach
eine Achse und er lag nun im Wege. Sogleich stopfte
sich der ganze Zug; die Nachdrängenden schrien
unwillig: »Vorwärts!« denn jeder ahnte, daß man in
diesem Getümmel alle Kräfte aufbieten müsse, um
vorzudringen. Die Masse hinderte sich selbst in der
Bewegung; der einzelne war daher froh, wenn ein
Zufall die Zahl der Wagen verminderte. Als dem
umgestürzten Fuhrwerk nicht sogleich aufgeholfen
werden konnte und auch zum Ausbeugen kein Raum
blieb, rief einer der nachfolgenden Wagenführer:
»Werft das Gerümpel aus dem Wege! Hier muß
jeder sehen, wie er fortkommt. Wir können nicht
einen halben Tag auf den einen warten. Faßt an,
Kameraden, spannt die Pferde aus und werft den



Kameraden, spannt die Pferde aus und werft den
ganzen Plunder ins Feld!« Sogleich fanden sich
zwanzig, dreißig, fünfzig Leute, um der Aufforderung
zu folgen. Vergeblich tobte und fluchte der
Eigentümer des Wagens und suchte seine Beute zu
verteidigen. In zwei Minuten war er von allen Seiten
umringt und der Wagen nicht nur von allem
geplündert, was er enthielt, sondern die Pferde
ausgespannt, die Räder abgezogen und das Gestell
in seine Teile zerstückt über Seite geworfen, so daß
die Bahn für die Nachfolgenden frei wurde. Die
heulende Wut, in die der Beraubte ausbrach, wurde
durch das Hohngelächter der übrigen übertäubt;
niemand bekümmerte sich um den ganzen Vorfall,
noch hielt man es der Mühe wert, den gewaltsam
Geplünderten in Schutz zu nehmen, der zuletzt froh
sein mußte, seine Pferde gerettet zu haben.
»Wenn das am ersten Tage des Ausmarsches, vor

den Toren Moskaus, geschieht,« bemerkte Rasinski,
»was läßt sich erwarten, wenn erst der Feind die
schwerfälligen Massen bedroht! Jener Marodeur hat
nichts gerettet als seine beiden abgemagerten
Pferde. Die andern dürfen froh sein, wenn ihnen nur
das gelingt beim ersten Scheinangriff, den fünfzig
Kosaken wagen! Der Kerl, der jetzt heult und flucht,



Kosaken wagen! Der Kerl, der jetzt heult und flucht,
ist der Glücklichste von allen; denn er ist die nutzlose
Plackerei zuerst losgeworden. Er wird schon heute
hinlängliche Gelegenheit finden, sich an der
Schadenfreude über andere, vielleicht über eben
die, die ihm das Unrecht zufügten, zu entschädigen.
Und ehe acht Tage vergehen, sage ich dir, preist er
sein Schicksal, welches ihm die vergebliche Mühe,
seine Bürde fortzuschleppen, abgenommen hat. Der
Unterschied ist nur der: er verliert heute, was die
a n d e r n morgen und übermorgen preisgeben
müssen; zum Genuß der Beute wird von Tausenden
nicht einer kommen.«
Boleslaw mit den Reitern hatte jetzt den Hügel

erreicht; er gewann Terrain, um sie in Sektionen
aufmarschieren zu lassen, und rückte so auf den
Punkt zu, wo Rasinski hielt. Dieser setzte sich an die
Spitze der Seinigen und ritt, die Freunde dicht um
ihn, weiter neben der Straße hin. Der Weg auf der
Anhöhe, den sie nahmen, gestattete ihnen
fortwährend den Überblick des ganzen Zuges. »Es
is t mir lieb,« sprach Bernhard, »daß wir fast die
letzten sind. Denn ich glaube nicht, daß die vorn
marschierenden Regimenter sich einen Begriff davon
ma c h e n , welch einen Drachenschweif sie



ma c h e n , welch einen Drachenschweif sie
nachschleppen; und der Anblick ist doch lustig
genug. Der Hexenzug auf dem Blocksberge kann
nicht abenteuerlicher aussehen als die Maskerade
hier unter und neben uns. Beim Turmbau zu Babel
hat man nicht in so vielen Sprachen geflucht als hier,
und ein tausendjähriges Polizeiregister aller in
London gestohlenen Sachen wäre ein Wisch, den
der Wind wegweht, gegen das Inventarium dieses
Zigeunerameublements. Ich glaube, es gibt keinen
kupfernen Kessel, keine Bratpfanne, keinen alten
Dreifuß, keine Feuerzange und keinen Besenstiel
mehr in ganz Moskau, so viel Gerümpel ist auf diese
Wagenburg geladen! Sieh nur,« wandte er sich zu
Jaromir, um dessen finsteres Angesicht aufzuheitern,
»sieh nur dort die Wagenreihe, bei der der Kaiser
gleich ankommen wird. Ich glaube, es ist eine
Amazonengesellschaft, denn ich sehe fast lauter
Weiber dabei, und kostümiert sind sie, als wollten sie
ein morgenländisches Prachtstück aufführen, etwa
die Turandot.«
»Es werden, deucht mir, die Schauspieler sein,

welche in Moskau waren«, bemerkte Ludwig. Bei
dem Worte Schauspieler fuhr Jaromir zusammen und
warf einen hastigen Blick hinüber auf den Troß; ein



warf einen hastigen Blick hinüber auf den Troß; ein
wilder, kalter Grimm füllte seine Brust. Alisette konnte
dabei sein! Er mußte es vermuten. Seit jener
Schreckensnacht hatte er nichts wieder von ihr
vernommen; Regnard hatte, es ist schwer zu sagen
ob großmütigerweise, oder ob im Gefühl seines
Unrechts, oder ob aus Mitleid mit Jaromir, den Vorfall
nie wieder berührt, obgleich er zweimal ins Lazarett
gekommen war, um kranke Offiziere seines
Regiments zu besuchen, die daselbst lagen, wobei
er natürlich auch Jaromir sehen mußte. Regnard war
sonst in Ehrensachen mehr als pünktlich, doch die
erschütternde Wendung, welche das Ereignis,
worüber er sich anfänglich beleidigt fühlte, für
Jaromir wie für Françoise Alisette genommen hatte,
machte dies absichtliche Vergessen natürlich. Ob
seine Verbindung mit dieser - denn er war es, der sie
unterhielt und ihr Kommen nach Moskau veranlaßt
hatte - noch fortdauerte, oder ob er die Treulose jetzt
ihrem Schicksal überließ, wußte Jaromir nicht; ja
nicht einmal, ob sie sich in jener Nacht gerettet habe,
würde er erfahren haben, wenn nicht eine zufällige
Erwähnung des Mädchens durch einen Offizier von
Regnards Regiment ihm bewiesen hätte, daß sie
noch lebe. Jetzt war sie vielleicht kaum hundert



Schritte von ihm! Da die Straße sich trennte und
Rasinski nur den günstigen Augenblick erwartete,
um dieselbe zu gewinnen, konnte es sich fügen, daß
er sie wieder von Angesicht zu Angesicht sehen
mußte. Der Gedanke stürmte seine Brust wieder in
wilde Wogen empor. Er fühlte, daß, wäre ihm die
Verräterin unvermutet entgegengetreten, er seine
Herrschaft über sich selbst verloren haben würde.
Jetzt, durch Bernhards Wink aufmerksam gemacht,
hatte er Zeit, sich vorzubereiten. Er beschloß, sie mit
der kältesten Verachtung keines Blickes noch
Wortes zu würdigen, wenn der Zufall ihn in ihre Nähe
bringen sollte.
Bernhard und Ludwig ritten dem düster

Schweigenden zur Seite. Rasinski hatte ihnen und
Boleslaw nur in einem flüchtigen Worte zugeraunt,
daß er Jaromirs Geheimnis jetzt kenne. Er schien
sich eine nähere Mitteilung für gelegenere Zeit zu
versparen. Der Anteil der Freunde an dem Schicksal
ihres treuen Genossen war ebenso warm geblieben
als zuvor, da sie ihn keiner Schuld zeihen konnten,
sondern nur das unbeschreiblichste Unglück für ihn
fürchteten. Bernhard, dessen scharfem Blick selten
eine physiognomische Andeutung entging, bemerkte



d i e Veränderung in Jaromirs Zügen, als er der
Schauspielertruppe gedachte, augenblicklich. Er
hatte jedoch keine Ahnung davon, daß Alisette in
Moskau sei, denn nach dem Brande hatte er im
ganzen nicht zwei Tage dort zugebracht, weil das
Regiment sogleich ein Biwak vor der Stadt bezog
und fünf Tage später in die nördliche Vorpostenlinie
rückte. Allein sein scharfer, zur Enthüllung von
Intrigen besonders begabter Verstand gab ihm
sogleich dunkle Vermutungen der Wahrheit. Doch
verriet er dieselben nicht durch das mindeste
Zeichen, sondern fuhr in seinen Bemerkungen über
das Schauspiel um ihn her fort.
»Was mag dort unten so glänzen?« fragte er

plötzlich. »Ich glaube, es ist der goldene
Zauberspiegel aus Tausendundeiner Nacht, der dort
auf dem achtspännigen Wagen liegt, oder ein Bündel
Blitze, oder eine Feuergarbe als Probe von dem
Brande.« Auch Ludwig und Rasinski blickten dahin;
denn in der Tat blitzte zwischen den schwarzen
Gestalten, die den Zug unten bildeten, etwas wie
eine strahlende Sonne hindurch. Doch hinderte die
Menge der sich vorbeidrängenden Reiter und
Wagen, den Gegenstand zu erkennen. Als sich einen
Augenblick lang eine Lücke bildete, gewahrte man



Augenblick lang eine Lücke bildete, gewahrte man
aber, daß es ein ungeheueres goldenes Kreuz sei.
»Es ist,« sprach Jaromir mit ernstem Tone, »das
Kreuz des heiligen Iwan, welches auf dem Turm des
Kreml stand. Die Russen verehren es als das
höchste Heiligtum, als das Palladium der Stadt. Aus
meinem Fenster konnte ich die Abnahme desselben
sehen. Es war ein grauer Tag; die Abenddämmerung
hatte schon begonnen. Zahllose Raben
durchkreuzten die Luft und flatterten krächzend um
den hohen glänzenden Gipfel. Man hatte ein Gerüst
gebaut, Leitern angelegt, Winden aufgestellt, Seile
gezogen; die Arbeiter waren ununterbrochen tätig -
doch die Schar der Raben wich nicht, sondern
umschwirrte mit ihrem heisern Geschrei bald in
weiten, bald in engern Kreisen das strahlende Kreuz.
Unter meinem Fenster stand ein Haufe von Russen;
es waren auch viele Weiber dabei. Sie kreuzten die
Arme über die Brust, beugten sich ehrfurchtsvoll und
murmelten leise Gebete. Eins der Weiber, groß,
abenteuerlich gekleidet, ein rotes Tuch gleich einem
Turban um das graue Haar gewunden, stand unter
ihnen, hob die Hände hoch empor, machte allerlei
wunderliche Zeichen und sprach in unverständlichen
Worten mit beschwörendem Ton. Der Anblick hatte



etwas Grauenhaftes. Als jetzt die Winden anrückten
und das Kreuz sich zu senken begann, da erhob die
Schar ein lautes Geheul, schlug sich die Brüste,
raufte sich das Haar und stäubte wie entsetzt
auseinander. Es schien, sie hatten gehofft, durch
ihre Gebete und Beschwörungen das Heiligtum zu
retten, und waren nun außer sich vor Grausen, da
sie dasselbe unter entweihenden Händen fallen, ihre
Götter besiegt sahen. Indem erschallte in der Luft ein
lautes Krächzen und Rauschen; das ganze Volk der
Raben, wie erschreckt, daß ihre alte Zufluchtsstätte,
das Kreuz, unter dem sie ihre Nester seit
Jahrhunderten gebaut hatten, plötzlich trügerisch
wanke, flatterte aufgescheucht hinweg und zog in
schwarzem Gewimmel unter den grauen Wolken
dahin!«
»Ein Nachtstück!« warf Bernhard hin. »Das Weib,

das du schilderst, deucht mir, hätte ich auch
gesehen, gleich am ersten Tage in Moskau, auf den
Mauern des Kreml. Sie sah wahrlich aus wie eine
Drudenmutter oder wie die Hexe von Endor.«
Die andern schwiegen; doch fühlte jeder seine

Brust von einem eigenen Grauen bewegt, zumal da
Jaromir mit so ernst düsterm Ton, wie vordem



niemals, sprach, und seine bleichen Lippen und
Wangen, sein dunkel verglimmendes Auge das Herz
der Freunde mit schauerlichem Gram erfüllte.
Bernhard hing mit unverwandten Blicken an seinem
Antlitz. Wohin war diese blühende Jünglingsgestalt
geschwunden! Selbst das lockige blonde Haar
schien matt herabzusinken von dem Scheitel. Sieht
er sich selbst denn noch ähnlich? fragte sich
Bernhard. Wenn du ihn neben das Bild stelltest, das
du in Warschau von ihm gezeichnet, würdest du es
denn noch erkennen? Er legte dem Jüngling die
Hand treuherzig auf die Schulter. »Richte dich auf,
Freund, raffe dich zusammen! Denke nicht an
traurige Zeichen. Vor uns liegt der Krieg, da braucht
man Mut und Kraft. Was warst du für ein Soldat! Ich
wurde mutig, wenn ich dich sah, jetzt könntest du
mich verzagt machen. Frisch, Bruder meines
Herzens, schüttele herab, was deinen edeln Nacken
beugt, und richte das Haupt wieder stolz empor!«
Jaromir wollte eben antworten, als eine Wendung
des Zuges um einen Hügel, der auf einige
Augenblicke die große Straße ganz verdeckt hatte,
die Reiter gerade auf dieselbe zuführte. Da Rasinski
eben eine Lücke wahrnahm, wodurch er sich
zwischen die Reihe der Wagen setzen konnte, befahl



er Galopp zu reiten und sprengte selbst voran.
Auf diese Weise wurde das Gespräch, welches

Bernhard begonnen hatte, unterbrochen. Die Absicht
Rasinskis gelang; er brach unversehens in die Lücke
ein und war bald mit seinen Leuten auf der Straße,
so daß er jetzt den Zug der Wagen teilte. »So,«
sprach er zufrieden, »nun können wir doch
wenigstens auf der Straße bleiben, solange es uns
gefällt, und sie verlassen, wenn es uns gutdünkt.«
Doch wie es bei solchen Märschen zu gehen pflegt,

stockte die Bewegung bisweilen; man mußte
mehrere Minuten halten, dann wieder rasch
nachreiten. Dies machte den Marsch sehr
unangenehm; auch hatte er sein voriges Interesse
verloren, da man jetzt nicht mehr den Zug der Wagen
weit übersah, sondern nur die nächsten
Gegenstände überblickte.
Der Kaiser war noch hinter Rasinskis Leuten; dicht

vor ihnen fuhr eine Reihe Wagen mit erbeuteten
Fahnen bedeckt; türkische, tatarische, russische
erblickte man in buntem Gemisch durcheinander.
»Platz, Platz für den Kaiser!« wurde von hintenher
gerufen, und Rasinski ließ seine Leute abbrechen,
um die halbe Wegbreite zu gewinnen. Der Kaiser



kam von weitem herangesprengt; doch plötzlich ritt
er im Schritt und schien sich mit Leuten, die auf
einem Wagen neben ihm befindlich waren, zu
unterhalten. Der Führer desselben trieb seine Pferde
an, um mit dem raschen Schritt des Rosses, auf
welchem der Kaiser saß, zu wetteifern. So kam der
Wagen nach und nach vor und fuhr an der Seite der
polnischen Reiter vorbei, so daß diese zur Linken
blieben, während Napoleon zur Rechten des
Fuhrwerks ritt, auf welchem drei wohlgebildete
Frauen und ein Kind saßen. Als der Kaiser sich der
Stelle näherte, wo Jaromir ritt, blickte dieser nur
scheu zu ihm hin; denn halb wäre er erfreut
gewesen, halb hätte es ihn gepeinigt, wiedererkannt
zu werden. Doch der Kaiser war im Gespräch mit
einer in einen schönen Pelz dicht eingehüllten Dame
begriffen, die ihrer Kleidung nach die Frau eines
höhern Offiziers zu sein schien.
»Ihr müßt den Mut nicht verlieren,« sprach er; »im

künftigen Winter können wir in Petersburg
nachholen, was wir in Moskau versäumt haben.
Glückliche Reise!« Mit diesen Worten sprengte er
dahin, ohne Jaromir zu bemerken. Doch die junge
Dame wandte sich jetzt zur Linken. Allmächtiger
Himmel! Es war Alisette. Sie erschrak, erblaßte und



Himmel! Es war Alisette. Sie erschrak, erblaßte und
richtete den Blick vor sich nieder. In Jaromirs Seele
gärte es kochend auf. Zorn und Schauder
wechselten wie Eis und Glut in demselben
Augenblicke in seiner Brust. Doch er bezwang sich
mit Gewalt; nur einen verachtenden, vernichtenden
Blick warf er ihr, die verstohlen das Auge zu ihm
erhob, zu und wandte dann sein Roß ab. Alisette zog
den Schleier über ihr Antlitz und suchte die Glut des
Zorns und der Scham, welche ihre Wange färbte, in
seine dichte Hülle zu verbergen. Noch hatte niemand
anders sie erkannt; jetzt wollte sie auch von niemand
mehr erkannt sein. Sie nahm daher das Töchterchen
ihrer Schwester, welches sie mit sich führte, auf den
Schoß und beschäftigte sich mit demselben, bis
Rasinski mit seinen Leuten einen Vorsprung vor dem
nunmehr wieder langsamer vorrückenden Wagen
gewonnen hatte. Da bald darauf neben der Straße
sich ebener Boden fand, auf dem man rascher
vorrücken konnte, brach Rasinski wieder zur
Rechten aus und suchte die Spitze der Kolonne zu
gewinnen; denn es war sein hauptsächlichstes
Bestreben, die regelmäßigen Truppen zu erreichen
und sich seinem Korps anzuschließen, hinter
welchem er des weitern Marsches halber seit



gestern abend zurückgeblieben war.
 
 



Drittes Kapitel

 
Sieben Tage waren verstrichen, seit der Kaiser

Moskau verlassen hatte. Das Heer stand bei Malo-
Jaroslawez, welches am Tage zuvor erstürmt worden
war. Man erwartete gespannt den Befehl
vorzurücken und hoffte, sich noch vor Kaluga mit
Kutusows ganzer Stärke zu messen. In einer kleinen,
elenden Hütte, die Rasinski zur Wohnung
genommen hatte, harrten Ludwig, Bernhard, Jaromir
und Boleslaw auf seine Rückkehr aus dem
Hauptquartier, wohin er noch am späten Abend
geritten war.
Den Freunden war jetzt Jaromirs Schmerz und

seine Veranlassung sowie Alisettens Anwesenheit
beim Heere kein Geheimnis mehr. Oft hatten sie ihn
zu trösten, zu beruhigen versucht, doch vergeblich.
Tief vergiftet war der reine Born seines Lebens; die
Qual zehrte in seiner Brust und drohte den Jüngling
zu zerstören. Boleslaw empfand Jaromirs Schmerzen
in seiner reinen, edeln Seele fast so tief als dieser
selbst. Gewöhnt an den männlichen Kampf der
Selbstüberwindung, hatte er den letzten,



Selbstüberwindung, hatte er den letzten,
entscheidenden Sieg über sich gewonnen und
dadurch war ihm, mitten in der Trauer, im ernsten
Gram eine freudige Kraft in die Seele gedrungen, die
stets der Lohn sittlicher Siege ist. Es war sein
wahrhaftes Bestreben, Jaromir wieder mit der
Geliebten zu vereinigen, das zerrissene Band neu
anzuknüpfen. Streng verbarg er es, welche Flamme
in seinem Herzen für Lodoiska glühe; mit reiner
Freundeswärme suchte er die welken Keime der
Hoffnung in der Brust des Freundes neu zu beleben,
die gesunkenen Blüten seines Glücks mit dem Tau
des Trostes zu erfrischen. Auch Ludwig und
Bernhard nahmen reinen Anteil der Liebe an Jaromir
und hatten ihm seine Schuld in milder Seele
vergeben; doch beide waren noch durch ihre
Erlebnisse in Moskau sowie durch die ganze
Betrachtung ihres eigenen, seltsam verschlungenen
Geschicks zu tief aufgeregt, um sich ganz in die
Seele des Freundes zu vertiefen. Boleslaw dagegen
wurde eben durch das Band der gleichen Liebe
mächtig zu Jaromir hingezogen; er trug gleiche
Schmerzen mit ihm, und darum verbanden sich die
Seelen beider jetzt am innigsten. Er liebte edel,
uneigennützig, wie großgeartete Seelen müssen;



deshalb stand nicht der eigene, sondern der fremde
Schmerz in seiner erschütternden Größe zunächst
vor ihm. Er gedachte der einsamen, verlassenen,
durch Jaromirs Verurteilung seiner selbst ganz
vernichteten Lodoiska. Weil er sie mit heiliger Glut,
verschwiegen liebte, schien es ihm Beruf und Pflicht,
wenn er es vermöchte, ihr Glück wiederherzustellen;
denn er war fest überzeugt, daß die Liebe alles
versöhnen kann, wenn sie der Reue die vergebende
Hand reicht. Darum ließ er nicht ab, lindernde Worte
des Trostes in des Freundes Herz zu flößen. Wie der
weiche Tropfen den Felsen höhlt, so hoffte er, werde
es ihm endlich gelingen, die eherne Unerbittlichkeit
Jaromirs gegen seine Schuld zu besiegen, die
Eisr inde, mit der er seine gequälte Brust
selbstpeinigend umgeben hatte, zu schmelzen. Ach,
das Herz des Unglücklichen mußte ja erstarren in
dieser selbstgeschaffenen Qual; hätte es sich aus
warmen Wunden verbluten dürfen, es wäre noch
glücklich zu nennen gewesen. Aber dieses kalte Gift,
das er tödlich in sich trug, warf die Seele auf eine
namenlose Folter, die der Freund mit dem Gequälten
empfand.
Boleslaw trat mit Jaromir hinaus vor die Hütte, die



auf einer kleinen Anhöhe lag. Man überblickte in dem
trüben Licht des schon sinkenden Mondes ein
weites, ebenes Feld, mit lagernden Kriegern und
zahllosem Feldgerät bedeckt; die Louja umschloß
diese Ebene mit ihrem gekrümmten Strom. Hinter
derselben erhoben sich steile, mit düsterer
Tannenwaldung gekrönte Anhöhen. In jenen Wäldern
stand Kutusow in fester, unangreifbarer Stellung. Vor
den z Höhen lagen die rauchenden Trümmer von
Malo-Jaroslawez, das gestern der Schauplatz eines
furchtbaren Kampfes gewesen war, der jedoch nur
das Vorspiel zu einer größern Schlacht zu sein
schien. »O daß wir an dem Kampfe dort nicht Anteil
haben konnten,« seufzte Jaromir, »es liegen dort so
viele, die die Sonne heute so gern wieder begrüßt
hätten!«
Boleslaw verstand den Freund. »Ist das nun wohl

recht und gut, Jaromir?« sprach er sanft, aber ernst.
»Gedenkst du derer nicht mehr, die in bittern Tränen
um dich weinen würden?«
»Hast du dir nie den rühmlichen Tod auf dem

Schlachtfelde gewünscht?« rief Jaromir heftig.
Boleslaw schwieg einen Augenblick; er fühlte sich
getroffen, denn in seinem düstern, verschwiegenen
Gram hatte er freilich diesen Wunsch in der Brust



Gram hatte er freilich diesen Wunsch in der Brust
gefühlt. Doch war es einer, wie so viele, die nur in
der Ferne aufsteigen, die eine heilige Scheu vor dem
Unrecht uns nicht mit vollem Ernst fassen läßt. »Ich
habe ihn oft in mir bezwungen,« erwiderte er; »und
das fordere ich von dir.«
»O, Boleslaw,« seufzte Jaromir, »du konntest das

wohl leichter als ich!« Diese Worte drangen in
Boleslaws innerste Seele; ein unnennbarer Schmerz
zuckte ihm durch die Brust. Er durfte nicht darauf
antworten, ohne sich zu verraten. »Und wenn du
auch recht hättest, Jaromir; es ändert nichts für dich.
Sei ein Mann, wolle leben und handeln; nicht die
Buße, die Tat versöhnt.« - »Beides«, sprach Jaromir
finster. - »Wenn jetzt Lodoiska vor dich träte und,
sanft wie sie ist, spräche: Ich habe dir vergeben,
denn die Liebe vergibt tausend- und tausendmal! -
aber komme wieder an mein Herz, zertritt nicht alle
Blüten meines Glücks!« Jaromir sah ihn starr an, ein
Schauer schüttelte ihn; plötzlich rief er in wildem
Schmerz und Hohn zugleich: »Sonne, leuchte mild
wie der Mond, Strom, fließe das Gebirge hinan, Pfeil,
wende dich im Fluge, Minute, kehre zurück aus dem
endlichen Raum der Vergangenheit! O, Boleslaw!
Fühlst du denn nicht, daß du das Unmögliche



Fühlst du denn nicht, daß du das Unmögliche
denkst? Habe ich denn die Blüten ihres Glücks nicht
zertreten? Ist denn die Tat nicht geschehen? Die
Reine, Schuldlose, Heilige klagte ich des
Verbrechens an, das ich selbst in derselben Minute
beging! Meine Treulosigkeit könnte sie verzeihen;
aber nie darf sie vergeben, daß ich den Glauben an
sie verlor - nie darf ich diese Vergebung annehmen.«
»O, ihr dürft es beide, glaube das mir, mir -!« - »Du

hast nicht geliebt, Boleslaw!« rief Jaromir. »Du weißt
nicht, wie schwer die Verbrechen sind, die wir an der
Geliebten begehen!«
»Jaromir! Ich weiß, wie unerschöpflich die

vergebende Kraft des Herzens ist!«
»Liebe kann sich nicht mit Verachtung paaren.« Er

stieß diese Worte wild heraus, starrte auf den Boden
und machte eine abwehrende Bewegung mit der
Rechten, als wolle er sagen: Versucher, weiche von
mir! - »Lodoiska hat dich keinen Augenblick
verachtet, sie hat nur bittere Tränen um dich
geweint«, entgegnete Boleslaw mit Ernst. »Und statt
ihre Tränen zu trocknen, zertrittst du jetzt kalt ihre
Brust.«
»Ich zog nur rasch den Pfeil aus der Wunde und

sparte ihr die längere Qual! Habe ich sie tödlich



sparte ihr die längere Qual! Habe ich sie tödlich
verletzt - so wird sie jetzt schnell dahinsinken, und -
ihr Blut kommt dann über mich! War die Heilung
möglich, so war sie es nur so. Mit dem Geschoß in
d e r Brust windest du dich noch einige qualvolle
Stunden hin, aber leben kannst du dennoch nicht.
Entscheidung ist besser!«
»Der Schmerz verdunkelt deinen Blick. Traue dem

Auge des Freundes!«
»Boleslaw, ich muß dir's wiederholen, hier

entscheidet nur ein Herz, das liebt!« - »Und wer sagt
dir,« rief jetzt der Freund in hingerissenem Schmerz,
»wer sagt dir, daß ich - nie geliebt hätte«, setzte er
mit unterdrückter Stimme hinzu. - »Also auch du?
Und ohne Glück, ohne den schönen Zweig von dem
Blütenbaume zu brechen?« antwortete Jaromir sanft
und legte die Hand auf seine Schulter. »Dann laß
uns Leidensgefährten sein! - Warum hast du nicht
Lodoiska geliebt? Mit dir wäre sie glücklich
geworden, du bist soviel besser als ich - ja du bist
gut, du hättest die reine Heilige nie gelästert!« Der
empordrängende Schmerz preßte Boleslaws Brust
zusammen; und er durfte ihm nicht den
erleichternden Strom in die Brust des Freundes
öffnen! Beide hielten sich innig umfaßt.



öffnen! Beide hielten sich innig umfaßt.
»Aber du hast dennoch recht, geliebter Bruder!«

unterbrach Jaromir endlich die Stille; »der Wunsch
des Todes ist verbrecherisch, denn er ist der
Wunsch der feigen Seele. Eine schwere Schuld
lastet auf meiner Brust, aber ich will sie durch ein
tatenvolles Leben abtragen. Dem Vaterlande will
ich's vergelten, was ich an seiner reinsten,
schönsten Tochter verbrach. Steh' du mir bei; richte
mich auf durch deine edle Kraft, wenn ich in meiner
Schwachheit verzage und zurücksinke, sei mein
Beispiel, mein Führer! Du warst es ja schon seit
langen Jahren, denn stets eiferte ich dir nach. Wie
beneide ich dir dieses Kreuz auf deiner Brust, wie
strebte ich es gleich dir zu verdienen! Und so muß
es wieder werden. Du sollst mich nicht mehr
unkräftig, nicht mehr in Gram versunken sehen. Zwar
die jugendliche Lebenslust rötet meine Wangen nicht
mehr, denn ihre Flügel sind gebrochen; ich zeige
euch keine glatte Stirn mehr. Doch ich will auch
nicht! Fort damit! Narben und Furchen ernster
Männlichkeit sollen sie schmücken, meine Wange
soll sich bräunen im Brand der Sonne, im rauhen
Strom der Lüfte. Das will ich, Boleslaw! Dazu fühle
ich eine neue Kraft in meinen Adern rinnen - aber



ich eine neue Kraft in meinen Adern rinnen - aber
was du forderst, was du hoffst - davon nichts mehr!«
Der Galopp und das Schnauben eines Pferdes

unterbrachen die nächtliche Stille. Es war Rasinski,
der den Hügel heransprengte. Jaromir und Boleslaw
traten ihm entgegen; er begrüßte sie, sprang vom
Pferde und gab das Tier rasch weg. »Füttere es ab,«
rief er dem Reitknecht zu, »wir werden bald
aufbrechen!« - »Geht es vorwärts?« fragte Jaromir,
als sie in die Hütte getreten waren, mit einem Anflug
der Freude; denn er glaubte, ein günstiges Zeichen
darin zu sehen, wenn sich schnell die Gelegenheit
böte, seinen raschen Entschluß durch die Tat zu
bewähren.- »Vorwärts? Das Wort werden wir für
diesen Feldzug verlernen müssen«, entgegnete
Rasinski finster. »Dem Kaiser fehlt noch etwas am
Ruf eines großen Feldherrn! Er hatte noch keinen
berühmten Rückzug aufzuweisen. Von heute an wird
man davon sprechen können!« Die tiefgefurchte
Stirn, der düstere Blick, mit dem Rasinski diese
Nachricht gab, regte ein banges Vorgefühl in denen
an, die ihn umstanden.
»Zurück sollen wir? Nach Moskau? Oder wohin?«

fragte Boleslaw erstaunt. - »Nach Moskau? Um auf
d e n Trümmern des Kreml unsere Fahnen



d e n Trümmern des Kreml unsere Fahnen
aufzupflanzen?« entgegnete Rasinski. »Habt ihr den
dumpfen Knall, die bebende Erschütterung der Erde
von ehegestern schon vergessen? Es war Mortier,
der die alte Burg der Zaren in die Luft sprengte.
Gestern mittag empfing der Kaiser die Nachricht, die
Kosaken schwärmen jetzt schon wieder in den
Trümmern Moskaus umher und halten die Nachlese
der Beute. Mortier ist nach Werreja aufgebrochen; er
hat den General Wintzingerode gefangen
genommen. Das die neuesten Nachrichten von dort;
die neuesten von hier, daß wir in einer Stunde
gleichfalls aufbrechen, um uns nach Smolensk zu
ziehen.« - »Unmöglich!« rief Jaromir. - »Bis
Mitternacht ist Kriegsrat gehalten worden; der
Rückzug wurde beschlossen. Es ging stürmisch zu.
Der König von Neapel wollte Kutusow angreifen.
Bessières, der seine Stellung rekognosziert hat,
erklärte sie für unangreifbar. Der Kaiser sprach: «Wir
haben genug für den Ruhm getan, es ist an der Zeit,
auch für die Sicherheit etwas zu tun.» Davoust
wollte, daß wir uns wenigstens auf Platow und seine
Kosaken werfen und uns den Weg nach Medyn
bahnen sollten. Der Kaiser entschied für den
Rückzug über Mosaisk. Wir werden also die traurige



Straße zurückmessen, die wir vor zwei Monaten
durchwanderten.«
»Der Kaiser auf dem Rückzüge!« rief Jaromir und

blickte Rasinski staunend an, als könne er es noch
nicht glauben. - »Und so wäre der blutige Sieg von
gestern also ein vergeblicher gewesen?« fragte
Boleslaw und bewegte ernst das Haupt. - »Er wird
den Taten des Kaisers wenigstens einen ewig
denkwürdigen Grenzstein gesetzt haben«,
entgegnete Rasinski. »Ich habe das Schlachtfeld
gesehen. Es sieht grauenvoll aus! Blutende,
Verstümmelte winden sich noch jetzt unter den
rauchenden Trümmern hervor. In Rußland gibt es
keinen Sieg, über den die Menschheit nicht
schaudert. Hier ist die Flamme stets der
wutbegierige Kampfgenoß des Schwertes! So führte
der Szythe Krieg, der vor Jahrtausenden diese
Steppen durchstreifte. Doch welche Taten sind hier
wieder geschehen! Der mutige Delzons greift an der
Spitze seiner Krieger an; eine Kugel streckt ihn
nieder. Der Soldat, der seinen Führer fallen sieht,
stutzt, schwankt, weicht; die Russen dringen vor.
Delzons' Bruder wirft sich allein in die Dampfwolke
der feindlichen Feuerschlünde, um wenigstens den



Leichnam zu retten. Er umfaßt ihn mit seinen Armen,
hebt ihn empor; da trifft auch ihn eine mörderische
Kugel, er sinkt mit der teuersten Last zu Boden, und
der letzte Schlag seines Herzens klopft gegen die
erkaltete Brust des Bruders. Die italienischen
Rekruten haben zum erstenmal gefochten wie junge
Löwen, die die erste Beute jagen. Keine Nation ist
tapfer; alle sind es, von Tapfern geführt!«
»Und der Kühnste führt uns jetzt zum Rückzuge!«

rief Jaromir unwillig. - »Wer weiß, ob nicht eben dazu
der Kühnste notwendig ist«, antwortete Rasinski
ernst. »Zum Ruhm, zum Siege ließen sich die Völker
leicht vom Ebro bis zur Moskwa führen, ohne daß die
Flamme ihres Mutes erlosch. Wird die Glut aber nicht
erkalten, wenn nur noch der Ruhm des heldenmütig
ausdauernden Märtyrers zu erwerben ist? Wird sie
Nahrung genug haben für die unermeßliche Zeit-
und Wegstrecke? Wird sie lebendig bleiben unter
dem Schnee des Winters, der bald diese Fluren
einhüllt, auf den Eisfeldern, die uns zum Lager
dienen werden? Jetzt fordere ich euch auf, ihr, die ihr
Männer seid, die mit Bewußtsein handeln, jetzt
fordere ich euch auf, mit stolz aufgerichtetem Haupte
und mutiger Stirn euern Kameraden voranzugehen!
Denn, wie schwer die Aufgabe war, die wir



Denn, wie schwer die Aufgabe war, die wir
vollendeten, die schwerere beginnt von diesem Tage
an!« Er sprach mit hohem Ernst; man hörte jedem
Worte an, daß seine Befürchtungen ihren Grund in
seiner innersten Überzeugung hatten. Mit Besorgnis
richteten sich daher die Blicke auf die Zukunft.
Ludwig warf die seinigen noch weiter hinaus als
Rasinski, denn er fragte sich: Und was soll endlich
aus dir und Bernhard werden? Wenn wir gar den
heimatlichen Boden wieder beträten, was würde
unser Schicksal sein?
Rasinski hatte ihm gleich nach der Schlacht von

Mosaisk gesagt, jetzt sei der günstige Augenblick
gekommen, wo er etwas Gewisses in seiner und
Bernhards Angelegenheit tun zu können hoffe. Nach
einem Siege sei der Kaiser zu großmütigen
Beschlüssen am geneigtesten; das Regiment habe
seine Anerkennung erworben, und man dürfe daher,
ohne etwas zu gefährden, das seltsame Verhältnis in
Anregung bringen, das Ludwig und Bernhard in die
Reihen der tapfern Polen geführt habe. Indessen
seitdem hatte Rasinski nicht wieder von diesem
Gegenstande gesprochen, ja, wie es schien, jede
Erinnerung daran vermieden. Ludwig, der ihm
zutrauen durfte, daß er von freien Stücken alles tun



zutrauen durfte, daß er von freien Stücken alles tun
werde, was man nur von einem solchen Freunde
erwarten könne, hatte ihn deshalb nicht daran
erinnern wollen. Jetzt aber glaubte er, ohne Rasinski
zu kränken, davon sprechen zu dürfen. Er fragte ihn
daher geradehin, ob er denn nicht endlich Hoffnung
habe, unter seinem wahren Namen auftreten zu
können, zumal da er ihn doch bei einer möglichen
Rückkehr nach Deutschland nicht sicher zu
verbergen imstande sein werde. Rasinski blickte den
Freund wehmütig ernst an. »Ich weiß, was du
denkst, Ludwig,« sprach er; »du glaubst, ich hätte
dich und Bernhard vergessen! Aber wahrlich, dem ist
nicht so. Ich kann euch jetzt offen die ganze Lage
der Dinge darstellen; doch hört mich ruhig an und
laßt mich ganz zu Ende reden, meine Freunde; dann
erst entscheidet, ob ich für euch gehandelt habe, wie
ich konnte und mußte. Vor dem Siege über Kutusow
war der Kaiser so schwer zugänglich, so ganz mit
unruhigen Entwürfen beschäftigt, daß ich ihn nicht
anzutreten wagte. Ich mußte bedenken, wieviel auf
dem Spiele stand, wie sehr ich euch und mich in
Gefahr brachte, wenn ich die Lage der Dinge
entdeckte; denn ich hatte ja nicht Gnade, sondern
die Niederschlagung einer Anklage gegen zwei



Beschuldigte durchzusetzen, deren man bis jetzt
nicht hatte habhaft werden können. Nach der
Schlacht bei Borodino, du weißt es ja selbst, waren
wir Tag und Nacht zu Pferde, so daß kein Augenblick
der Muße sich fand. Auch hatten die ungeheuern
Opfer, mit denen dieser Sieg erkauft war, die
geringen Folgen desselben den Kaiser nichts
weniger als günstiger gestimmt. In Moskau hoffte ich
alles zu schlichten - da kam der Brand, der nicht nur
uns vertrieb, sondern die Möglichkeit, den Kaiser in
solcher Angelegenheit anzutreten, noch ungleich
erschwerte. Überdies standen wir auf dem
Vorposten, es war nur selten möglich, nach Moskau
hineinzukommen. Dennoch ließ ich es nicht
unversucht, etwas für euch zu tun; allein ich mußte
vorsichtig handeln, denn alle Erkundigungen, die ich
einzog, waren euch ungünstig. Man hatte dem
Kaiser in der Tat gerade in deiner Angelegenheit,
Ludwig, höchst nachteilige und entstellende Berichte
geliefert, ja, die Vermutung, du seiest in dem Heere,
war ausgesprochen worden und der
verleumderische Zusatz gemacht, daß du hier deine
Rolle als Spion der russischen Regierung fortsetzest.
Ich verschwieg dir dies, um dir eine unnötige Sorge
z u ersparen, denn die Versicherung kann ich dir



z u ersparen, denn die Versicherung kann ich dir
geben, daß man bis jetzt von dem Wo deines
Aufenthalts nicht unterrichtet ist. Und, dessen darfst
du überzeugt sein, tritt der gefürchtete Fall der
Entdeckung ein, so werde ich mit meiner Ehre als
Führer für euch beide als Bürge eintreten, und ich
hoffe, es soll mir gelingen, euch dadurch zu
schützen. Jetzt aber laßt uns noch in der Sicherheit
beharren, die uns die Verborgenheit gibt. Die Zeit ist
die ungünstigste, die ich wählen könnte, um für euch
zu sprechen, denn durch den halb rätselhaften, halb
erklärten Brand von Moskau ist das Mißtrauen
gegen Fremde nur gewachsen, und wir dürfen nicht
vergessen, daß in dem Palaste, wo ich mein Quartier
aufgeschlagen, die Flammen zuerst ausbrachen.
Auch dieser Umstand würde euch ungünstig sein. Zu
dem allen kommt, daß der Kaiser, wie ich aus guter
Quelle weiß, Briefe über Briefe aus Deutschland
empfängt, die ihm die Aufrichtigkeit seiner deutschen
Bundesgenossen immer zweifelhafter machen.
Marschall Macdonald meldet, daß die preußischen
Korps zwar tapfer im Gefecht sind, doch nur mit
Unlust gegen die Russen fechten, wenngleich das
Gegenteil in seinen Armeebulletins steht. Mit der
Untätigkeit des Heeres unter dem Fürsten von



Schwarzenberg ist der Kaiser ebenfalls unzufrieden;
es beweist sich ihm dadurch, daß Österreich trotz
d e r verwandtschaftlichen Bande, die es jetzt an
Frankreich knüpfen, kein aufrichtiger
Bundesgenosse ist. Die Agenten aus dem Innern
D e u t s c h l a n d s schreiben von geheimen
Verbindungen deutscher Patrioten gegen Frankreich,
und alle französischen Regierungen von hier und da
laut werdenden unvorsichtigen Äußerungen über
Einverständnisse, welche man bis in das Heer des
Feindes unterhalte! Sagt selbst, sind solche
Nachrichten geeignet, von euerer Schuldlosigkeit zu
überzeugen? Und nun noch eins. Wenn der Kaiser
die Anklage gegen euch niederschlüge und damit
euer Verhältnis zum Heere aufhörte - was wolltet ihr
tun? Seit heute, wo der Rückzug beschlossen ist,
bliebe euch dennoch nichts übrig, als die Schicksale
des Heeres zu teilen, und wo könntet ihr das besser
als bei mir, da ich stets euere besondere Lage im
Auge behalte und nicht einmal eine Dienstpflicht für
euch anerkennen würde, wenn ihr sie nicht selbst
freiwillig übernähmt, oder wenn sich die Ausnahmen
immer so treffen ließen, daß nicht das Auffallende
derselben zu sehr in die Augen spränge? Denn
allein, auf eigene Hand die ungeheuere Rückreise



anzutreten, das wäre jetzt gar nicht zu wagen. Ihr
wißt, wie das Land gesinnt ist, welchen Gefahren der
einzelne sich preisgibt. Könntet ihr vergessen, wie
viele, die, einzeln überrascht, in die Gewalt der
fanatischen Muschiks gerieten, unter den
fürchterlichsten Martern hingeopfert wurden? Und
auch die Gefahr beiseite gesetzt, wo fändet ihr die
Mittel, auf einer solchen Reise zu bestehen? Kaum
die vereinigte Gewalt vieler schafft sich die
notwendigsten Lebensbedürfnisse; der einzelne
vollends vermag nichts. Auf dem verwüsteten Wege,
den wir hierher nahmen, wo wir statt der Dörfer und
Städte nur die Aschenhaufen finden werden, die ihre
ehemalige Lage bezeichnen - wie wolltet ihr da
Unterkommen, Lebensmittel, Pferde finden, wenn die
eurigen, abgezehrt von Arbeit und schlechter
Nahrung, wie sie sind, unbrauchbar würden oder
fielen? Ich habe weder die Lust noch den Mut
verloren, euch mit voller Freundespflicht zu dienen;
aber sprecht selbst, wißt ihr jetzt ein sicheres
Auskunftsmittel? Meine eigene Verantwortlichkeit ist
es, die ich zuletzt scheuen würde. Gebt ihr einen
guten, ausführbaren Rat, ich befolge ihn; ihr selbst,
Boleslaw und Jaromir, müßt entscheiden, was zu tun
ist.«



ist.«
Die Freunde blickten einander an; sie suchten

vergeblich eine Widerlegung für Rasinskis Gründe,
und doch wurde Ludwigs Seele tief bedrückt von
dem Gefühl dieser drohenden Zukunft, in die er
seine Freunde und seine hilflose Schwester
verwickelt sah. »Und wären wir jeder siebenmal so
weise als die sieben Weisen Griechenlands
zusammengenommen,« unterbrach endlich Bernhard
die eingetretene Stille, »wir würden keinen bessern
Rat aushecken. Rasinskis Rat ist so klar wie der
Himmel draußen, dessen Sterne uns recht günstig
zum Rückzuge zu leuchten scheinen. Tröste dich,
Freund Ludwig; uns umschweben nicht mehr
Todesgefahren als andere auch; beim Lichte
besehen hält unser Lebensfaden vielleicht noch zu
lange und spinnt sich langsamer oder trauriger ab,
als wir glauben. Die Schere der Parze kneipt oft auf
und zu in der Minute, und wird manchem das
vorsichtig gesponnene Garn früher abschneiden als
das freilich hinlänglich dünne Haar, an dem uns der
Hieber des Damokles über dem Genick hängt. Soviel
aber weiß ich, daß, bleiben wir hier, wir unter guten
Freunden leben oder sterben, worauf es meines
Erachtens mehr ankommt, als ob wir etwas mehr



Wahrscheinlichkeit für die Apotheke und dagegen
etwas weniger für den Sandhaufen aufweisen
können. Mach du dir keine Sorge deshalb, Rasinski,
du hast größeres Verdienst um uns, als wir dir
vergelten werden. Denn der dankbarste Mensch
bleibt ein undankbarer Esel, zumal ich. - Gebt die
Hände, Freunde, wir wollen froh sein, wenn uns
morgen noch die Sonne bescheint und der Wald
einige fahlgrüne Blätter unter den gelben und roten
zeigt, die der Wind als perennierenden
Herbstblütenregen herabschüttelt. Mir deucht, die
Welt ist noch ganz hübsch, und wer sie noch eine
Weile ansehen darf, kann von Glück sagen, gegen
die Sechstausend, die da drüben mit verbrannten
Knochen in der Asche und dem Schutt von Malo-
Jaroslawez liegen.« Damit schüttelte der wackere,
kräftige Freund Rasinski und Ludwig die Hand und
reichte sie dann auch Jaromir und Boleslaw hinüber.
Sein trotzig fröhliches Wesen, womit er die härtesten
Schläge des Schicksals verspottete, gab oft seiner
ganzen Umgebung ein Gefühl dieser kecken
Selbständigkeit, die sich unter kein Joch des Lebens
beugt.
Eine Ordonnanz trat ein; sie brachte den Befehl

zum Aufbruch, den Rasinski erwartete. »Um drei



zum Aufbruch, den Rasinski erwartete. »Um drei
Uhr!« sprach er. »Also still, in der tiefnächtlichen
Stunde!« Er ging zweimal mit untergeschlagenen
Armen und zur Erde gehefteten Blicken in dem
engen Gemach auf und nieder. »Laßt jetzt
aufzäumen! Es wird bald Zeit sein!«
Jaromir und Boleslaw gingen, das Nötige bei ihren

Leuten anzuordnen, Ludwig und Bernhard hatten
wenigstens für sich selbst Vorbereitungen zu treffen.
So trennten sich die Freunde. Allein kaum war eine
halbe Stunde vergangen, so fanden sie sich wieder
beisammen, doch zu Pferde und auf dem
Rückmarsche. Auf Rasinskis Stirn lagen düstere
Wolken; er sprach nicht, sondern sah sich nur stumm
vielmal nach der Gegend um, wo der Schauplatz des
letzten Sieges, den das Heer erfochten, in die
Schleier der Nacht gehüllt lag. Als die Straße sich um
eine einsame steile Höhe bog, ritt er allein hinauf.
Auf dem windumrauschten Gipfel hielt er und richtete
die Blicke nach der wüsten, von Qualm umzogenen
Stätte des Todes, die nunmehr der äußerste
Zielpunkt des ungeheuern Kriegszuges geworden
war. Der Rauch der Trümmer mischte sich mit dem
der Wachtfeuer, welche die Nachhut hell auflodern
ließ, die unter des Marschalls Davoust Befehlen den



ließ, die unter des Marschalls Davoust Befehlen den
Feind über den Rückzug des großen Heeres
täuschen sollte. Jenseit, am Walde, erkannte man an
zahllosen, in düsterroter Glut leuchtenden
Flammensternen das Lager des russischen Heeres.
Langsam zogen die schwarzen Dampfgewölke über
den im Dämmerschein des untergegangenen
Mondes matt leuchtenden Himmel; sie schienen sich
zu einem schweren Gewitter zu sammeln. »Also
dort!« sprach Rasinski zu sich selbst, »dort soll der
Wanderer künftiger Jahrhunderte die Stätte
aufsuchen, wo dem unermeßlichen Geiste, der die
Könige des Erdballs stürmend aus ihrer alten,
versunkenen Ruhe aufjagte, die Grenze seiner Kraft
gesteckt war! Soll denn kein Sterblicher ein großes
Werk vollenden? Kann denn der Menschengeist
nicht einmal diese kleine, ärmliche Erde umfassen,
die ihm zur Wohnstätte angewiesen ist, solange er in
den Banden seiner irdischen Hülle schmachtet? Sind
wir denn so wenig, daß dieser Punkt, dieses
Sonnenstäubchen im Weltall, ein unermeßlich
ungeheuerer Raum für unsere Kräfte ist? Cyrus fiel
an den Grenzen des wilden nordischen
Szythenreichs, Kambyses mußte umkehren an den
glühenden Pforten Äthiopiens, Alexander an dem



fabelhaften Reiche der Inder - und hier sollte die
Nachwelt die Marksteine seines Tuns aufrichten
dürfen? Hier! Und wer behauptet das? Warum nicht
schon an den Pyramiden? Was dort geschah,
wiederholt sich hier. Ist denn der Kreislauf der Zeiten
schon vollendet? Torheit, an räumlichen Grenzen zu
hangen! Als ob die Welt nicht dort hinaus so weit
wäre wie dort! Und dennoch!« Ein Schauer
schüttelte den Einsamen. Der Wind sauste über die
Höhen und rauschte durch die Wipfel der alten
Fichten, die ihre Zweige über Rasinskis Haupt
hinausstreckten. Sein Roß scharrte mit dem Fuße
und schüttelte die im Winde fliegenden Mähnen.
Düstere Ahnungen, welche die Bilder der Zukunft vor
seiner Seele vorüberzuführen schienen, gewannen
mehr und mehr Macht über ihn. »Dennoch!« seufzte
er nach einer stummen Minute, »dennoch ist es
wahr, die Tat des Menschen ist von den engen
Schranken des Raumes unsichtbar umgeben; erst
wenn er sie erreicht hat, sieht er die unwiderruflichen
Grenzen, die keine Macht mehr verrückt, keine Zeit
verwischt. Weissagt ihm sein ahnendes Herz nicht,
wo er ihnen nahe steht? - Wäre hier der Ort, wo der
Strom großer Taten in das Meer der Unermeßlichkeit



ausmünden und ewig spurlos darin verschwinden
soll? Oder wendet er nur den Lauf, um sich stolz
durch neue Gefilde zu ergießen, neue Felsendämme
zu durchbrechen, die sich ihm entgegentürmen? Wer
sagt es uns, wo unser Fuß die geheimen Zeichen
des Geschicks berührt, die im bannenden
Zauberkreise rings um uns gezogen sind? Öffnen
sich jetzt die Tore eines neuen olympischen Sieg-
und Kampfgefildes, oder stehen wir vor den ehernen
verriegelten Pforten, mit denen der Allmächtige im
Urrat des Schicksals unsere Bahn unwiderruflich zu
sperren beschloß? Ist hier die Stelle, wo die endliche
Kraft an dem diamantenen Damm der ewigen
zersplittern soll? - Ja, ja, so ist es. Eine
Geisterstimme ruft es mir zu aus diesem nächtlichen
Himmel, in dem schauerlichen Sausen des
Herbststurms. - Also hier! Wirklich hier! Jetzt greift
der eiserne Arm des Geschicks in die Schwingen des
Gewaltigen und lähmt und bricht sie? Und wäre er
denn vernichtet? Nein, nimmermehr! Ewig fest wird
sein Riesendenkmal stehen in den fortbrausenden
Wogen der Zeit. Sie wird den Schleier heben von
dieser finstern Gegenwart. Wenige Monden oder
Jahre - Pulsschläge der Ewigkeit - und das Buch der
Verhängnisse liegt aufgeschlagen vor uns. Die



kommenden Geschlechter werden es wissen, ob der
Glockenschlag dieser nächtlichen Stunde einen
Umschwung der Weltgeschicke verkündet! - Und sei
es denn! Vertilgen kann keine Ewigkeit die Spuren
seines Riesenganges über die Erde! So mag denn
hier der Grenzstein seines mächtigen Vollbringens
aufgerichtet werden! Die gigantischen Altäre am
Ga n g e s , das Schlachtfeld von Kannä, die
rauchenden Trümmer an jenen Fichtenhöhen - sie
sind gleichbedeutende Hieroglyphen, und noch nach
Jahrtausenden wird der Wanderer sie mit
schauernder Verehrung lesen.«
Diese Gedanken wogten in Rasinskis

heldenverwandter Seele! Er fühlte mit
unabweisbarer Ahnung, daß ein schweres, düsteres
Unheil hereinbrach! Doch mit dieser klaren
Entscheidung kehrte seine volle Manneskraft zurück
und er richtete Brust und Haupt stolz gegen das
Verhängnis auf. Noch einen Blick warf er über das
düstere nächtliche Gefilde, wo die Geschichte die
neuen Säulen des Herkules aufzupflanzen
beschlossen hatte; dann wandte er sein Roß und
kehrte mit befestigtem Mute zu den Seinigen zurück.
 



 



Viertes Kapitel

 
»Der Nachtwind war rauh! Und welch ein dichter

Nebel wieder auf der Erde liegt!« rief Bernhard und
schüttelte sich. »Ich bin durch und durch so kalt wie
eine Amphibie.« Mit diesen Worten sprang er von
seinem Lager an dem fast erloschenen Feuer auf
und schlug die Arme übereinander, sich zu
erwärmen. »Ich glaube wohl, daß wir frieren mußten,
wenn hier nichts mehr brennt und glüht als die drei
verkohlten Klötze in der Asche! He, Ludwig! Rüttle
dich auf; hörst du nicht den Trompeter?« Ludwig
schlug, da der Freund ihn anfaßte, die Augen groß
auf und blickte ihn fremd an. »Nun? Kennst du mich
nicht?« fragte ihn Bernhard. »Du siehst ja aus, als
wärest du aus einer andern Welt auf diese
heruntergefallen!« - »Es ist auch fast so«, erwiderte
Ludwig, der aus dem tiefen starren Schlaf, in den
ihn, trotz der rauhen Nacht, die Übermüdung
versenkt hatte, wieder zum Bewußtsein zu kommen
begann. »In meinen Träumen sah ich andere Bilder
als diese um mich her.« - »Mir hat von Mondkälbern,
Klapperschlangen, Krokodilen, Kosaken, Hexen und



Klapperschlangen, Krokodilen, Kosaken, Hexen und
Alraunen geträumt«, antwortete Bernhard. »Da war
ich froh, daß der rauhe Wind mich wach schüttelte!
Teufel, das ist eine Nacht gewesen! Der feuchte
Nebel dringt einem ja bis in das Mark der Knochen
hinein und macht es wässerig. Wenn wir nur erst
wieder zu Pferde sitzen, wird uns schon besser
werden.«
Ludwig hatte sich indessen aufgerafft und suchte

gleichfalls die starr gewordenen Glieder durch starke
Bewegung zu erwärmen. »Wo ist Rasinski?« fragte
er.
»Er muß mit den andern schon längst auf sein. Ich

erwachte erst durch den Trompetenstoß und von der
Kälte an meiner linken Seite, wo Jaromir gelegen
hat. Es ärgert mich eigentlich; aber sie sind doch des
Soldatenlebens gewohnter als wir und tragen die
Strapazen leichter. Willst du dich waschen? Hier ist
noch Wasser im Kochgeschirr; du siehst etwas
schwarz von Rauch aus, guter Freund. Frisch hinein
mit dem Gesicht; es ist kalt, aber es erquickt.
Übrigens brauchst du dir, um frisches Wasser zu
haben, nur die Locken auszudrücken; sie hängen
voll Nebeltropfen.«



Die beiden Freunde machten ihre Biwaks-
Morgentoilette, so gut die Umstände es zuließen,
und begaben sich dann zu ihren Pferden, wo schon
die meisten ihrer Kameraden sich befanden und sie
zum Marsch aufzäumten. Bald saßen sie auf und der
Zug ging vorwärts. Es dämmerte noch kaum, und
doch waren sie erst um Mitternacht zur Ruhe
gekommen; denn die Märsche wurden, weil man
täglich das Nachrücken der russischen Heere
befürchtete, mit größter Eile und Anstrengung
gemacht.
Man ritt, als es Tag wurde und der Nebel zu fallen

anfing, in eine Senkung des Tales hinunter. Rasinski
deutete mit dem Finger auf einige noch halb in
Nebel, halb in Rauch gehüllte Giebel. »Das ist
Mosaisk,« sprach er; »jetzt sind wir wieder auf
unserm alten Wege. Wenn wir doch hierher mußten,
wäre es besser gewesen, wir hätten gleich von
Moskau diese Straße genommen. So haben wir acht
volle Tage verloren! Nahe an Smolensk könnten wir
schon sein.«- »Reiten wir durch das Nest?« fragte
Bernhard. - »Nein,« erwiderte Rasinski; »wir nehmen
unsern Weg hier links durch den Bach, denn dort
unten stopft sich wieder alles. Es ist ein großer
Vorteil für uns, daß wir in unserm Marsch nicht so



Vorteil für uns, daß wir in unserm Marsch nicht so
bestimmten Befehlen folgen dürfen als die übrigen.
Aber leider fängt schon jeder an, nur seine eigenen
Vorteile wahrzunehmen; es wäre besser, man hielte
strengere Ordnung. Doch ich fürchte, es wird nicht
lange mehr möglich sein. Seht ihr, wie dort drüben
die Artillerie schon die Anhöhe hinaufmarschiert? Die
Kanonen bleiben fast stecken in den tiefen Wegen
und haben doch schon die doppelte Zahl von
Pferden vorgelegt.«
»Ich glaube, wir bekommen Frost,« bemerkte

Ludwig; »die Luft wird so klar.« - »Das wäre so übel
nicht,« meinte Bernhard, »denn in dem zähen Kot
marschiert sich's verteufelt schlecht.« - »Wünscht
euch den Winter nicht herbei, er wird uns zeitig
genug ereilen!« erwiderte Rasinski ernst. »Jetzt ist
unser Marsch mühselig, aber doch zu ertragen. In
Rußland bleibt der Winter nicht an den Grenzen des
Herbstes oder Frühlings stehen, sondern herrscht
bald in seiner Kraft und Strenge; darum hütet euch,
ihn heraufzubeschwören.« - »Ich glaube, er kommt
ohne uns,« meinte Bernhard, »denn der Wind bläst
uns aus Nordost in den Nacken, was freilich besser
ist als gestern, wo er uns den feuchten Staubregen
ins Gesicht jagte; aber ich wittere so etwas wie



ins Gesicht jagte; aber ich wittere so etwas wie
Schnee in der Luft.«
Unter diesen Gesprächen waren sie, von der

Hauptstraße abbiegend, gegen den Bach im Tale
heruntergekommen und durchritten ihn an einer
seichten Stelle. Jenseit schlossen sie sich an die
Artillerie an, welche, die Spitze des Zuges bildend,
schon eine starke Strecke voraus war. Sie erreichten
die Hochebene, auf der sich der Weg fortzieht.
»Tausend, hier bläst der Wind schärfer,« rief
Bernhard; »er dreht sich immer mehr nach Nordost.«
Rasinski blickte mit seinem aufmerksamen
Feldherrnauge über die Ebene hin. Sie bot fast gar
keine Abwechslung dar, sondern dehnte sich in
ungemessener Weite nach allen Seiten aus; kaum
daß einige Hügel sich in leichter Krümmung über die
reine Kreislinie des Horizonts erhoben. Nichts
unterbrach das tote, trostlose Grau dieser
Landschaft als die langen schwarzen Linien der
Fichtenwälder, die sich am äußersten Rande der
Fläche unter blauschwarzem Nebelgewölk entlang
zogen. Selbst die unabsehbaren Reihen der Wagen
und Kanonen und der sich geräuschvoll
abarbeitenden Pferde und Artilleristen belebten die
Öde nicht, sondern machten sie nur auffallender



Öde nicht, sondern machten sie nur auffallender
durch den Gegensatz. Die Sonne hatte einen
Augenblick geleuchtet; doch schon bezog sich der
Himmel wieder mit trübem Gewölke. »Heut scheint
der Winter doch noch nicht Ernst zu machen,«
sprach Ludwig nach einiger Zeit, »so rauh der Wind
ist, und obgleich wir hier oben schon Spuren des
Frostes sehen. Das reine Blau des Himmels ist
schon fast ganz wieder verschwunden.« - »So,
wieso? Durchs Paradies geht unser Marsch einmal
nicht«, antwortete Bernhard.
Man marschierte einige Stunden vorwärts fast ohne

zu sprechen; denn teils riß der Faden der
Unterhaltung in dem täglichen, fast ungetrennten
Beisammensein doch bisweilen ab, teils boten die
Ereignisse wie die Gegenstände ringsumher nur zu
unerfreulichen Bemerkungen Gelegenheit dar, die
jeder lieber im stillen machte. Einige
Infanteriekolonnen hatten nach und nach die wegen
der Erschöpfung der Pferde langsam vorrückende
Kavallerie und Artillerie eingeholt; die Infanterie
marschierte dagegen, um sich zu erwärmen, und weil
der Marsch überhaupt beschleunigt wurde, rascher
als gewöhnlich. Man sah seltsame Trachten unter
diesen Leuten. Von der Strenge einer Uniformierung



diesen Leuten. Von der Strenge einer Uniformierung
war nichts mehr zu entdecken; jeder schützte sich so
gut er konnte gegen Wind und Wetter. Vielen war es
anzusehen, daß sie schon anfingen, die
Beschwerden des Marsches mit Mühe zu ertragen.
Als Rasinski seinen aufmerksamen Blick über diese

Leute hinlaufen ließ und aus ihrer Haltung
Mutmaßungen für die Lage der Dinge im ganzen zu
schöpfen suchte, bemerkte er einen Reiter darunter.
Es schien ein höherer Offizier zu sein. Beide
erkannten einander gleichzeitig; es war Regnard.
»Aha, Rasinski, seid ihr's,« sprach er, indem er
heranritt und ihm die Hand entgegenstreckte; »wie
geht's euch?« - »Gut genug!« erwiderte dieser, der
es sich zum Grundsatz gemacht hatte, immer den
besten Mut zu zeigen, wo ihn seine Leute sehen
oder hören konnten.
»Ihr seid genügsam; mir ist's schon besser

gegangen. Ich habe ein entzündetes Auge; seit dem
Brande von Moskau plage ich mich damit, und diese
feuchten Herbstnächte haben das Übel nur noch
schlimmer gemacht.« - »Es wird keine Gefahr haben;
dergleichen geht mit der Veranlassung vorüber.« -
»Zuweilen, ja; ungefähr wie der Hunger; dauert die
Veranlassung aber etwas zu lange, so kommt die



Veranlassung aber etwas zu lange, so kommt die
Heilung zu spät. Es könnte leicht sein, daß es mir
ebenso ginge. Ich frage den Teufel danach,« fuhr er
nach einigen Augenblicken fort; »man sieht hier mit
einem Auge schon zuviel.« - »Wieso?« - »Seid ihr
nicht durch Mosaisk gekommen?« - »Nein! ich nahm
mit meinen Leuten einen Seitenweg.« - »Ihr habt
nichts verloren! Das ganze Nest ist noch ein
Lazarett. Dreitausend Verwundete liegen darin und
werden wohl liegen bleiben. Mich schaudert, wenn
ich an den Anblick denke. Seit sieben Wochen fristen
sie ihr Leben unter Jammer und Qual! Sie sind halb
verhungert, halb erfroren, denn die meisten liegen
auf faulem Stroh, oft ohne Decken! Kaum daß man
ihnen den alten Mantel gelassen hat. Ihre Wunden
sind mit Werg gestopft, zumeist brandig und fressen
am Knochen.«
»Sprecht leiser,« sprach Rasinski, »solche

Schilderungen entmutigen die Leute.«
»Was braucht's der Schilderung? Sie haben das

Elend selbst gesehen! Als wir durchmarschierten,
streckten die, die sich noch rühren konnten, uns die
Hände flehend aus den Fenstern entgegen und
riefen: «Nehmt uns mit, laßt uns nicht hier
umkommen!» Denn das Gerücht, daß wir



umkommen!» Denn das Gerücht, daß wir
zurückmarschieren, hatte sich wie ein Lauffeuer
unter sie verbreitet. Bisher fristeten sie sich doch mit
der Hoffnung in ihrem Elende; jetzt kommt die
Verzweiflung zu dem Jammer. Sie heulten und
wehklagten laut; einige verfluchten Himmel und
Erde! Ein Dragoner - ich erkannte ihn am Mantel -
dem beide Füße abgenommen waren, hatte sich mit
den schlecht verbundenen Stumpfen bis an die
Schwelle der Hütte, in der er lag, geschleppt, und
das blasse Jammerbild winselte mir mit
aufgehobenen Händen entgegen. Da kam der Kaiser
vorbei; der Elende rief: «Sire, ich habe in Ägypten
gedient, laß mich nicht hier verschmachten! Nach
Frankreich, nach Frankreich - mein alter Vater!» Da
versagte ihm die Stimme; der Kaiser befahl, ihn auf
seinen eigenen Wagen zu legen und Sorge für ihn zu
tragen. Ich selbst griff mit an, um ihn aufzuheben-,
aber noch ehe wir ihn hinausschaffen konnten, hatte
er schon den letzten Atemzug ausgehaucht« - »Wohl
ihm!« - »Freilich! Doch denkt euch den Jammer und
die Angst der Zurückbleibenden, wenn ein
Sterbender, Elender diese Zukunft so gräßlich sieht,
daß die Hoffnung, ihr zu entfliehen, ihm noch im
letzten Augenblicke solche Kräfte leiht!«



»Und müssen sie denn zurückbleiben?« fragte
Rasinski mit innerm Schauder. - »Könnt ihr sie
fortschaffen, und können sie den Marsch aushalten
? Der Kaiser hat befohlen, daß jeder Bagage- oder
Vorratswagen einen Mann aufnehmen soll; die,
welche noch zu retten sind, will man zu retten
versuchen. Die andern bleiben der Großmut des
Feindes überlassen.« - »Großmut!« rief Rasinski
bitter. - »Sie können von Glück sagen,« fuhr
Regnard fort, indem er sich das Tuch über dem
entzündeten Auge zurecht legte, »wenn sie dem
Feinde nur bald in die Hände fallen. Bleibt er lange
aus, so verhungert und verschmachtet, was
zurückbleibt, auf die elendeste Weise; denn es sind
ja lauter Leute, die sich nicht vom Lager rühren
können. Aber was das wieder für ein Nebel ist!«
In der Tat hatten sich die Dünste wieder feucht und

kalt rings auf den Feldern gelagert, so daß man
kaum hundert Schritte vor sich sehen konnte. Mit
jedem Augenblicke schienen sie sich zu verdichten;
bald war der Gesichtskreis auf die allernächsten
Gegenstände beschränkt. »Einen solchen Nebel
habe ich kaum noch erlebt,« sprach Bernhard,
»selbst in Schottland nicht; man sieht ja das zweite



Kanon nicht mehr deutlich. Er kann aber nicht hoch
sein, denn die Sonne über uns läßt sich doch noch
als ein hellroter Mond erkennen.« Ein kalter
Windstoß fuhr durch die in Kreisen langsam
wirbelnden Dunstgebilde und jagte sie in grauen,
langgedehnten Streifen über Feld. »Der Wind hat
sich auch wieder gedreht; er ist Nordwest
geworden«, sprach Ludwig, der aufmerksam den
Zug des Nebels verfolgte. Die Reiter hüllten sich
dichter in ihre Mäntel und ritten stumm
nebeneinander hin, vorn Rasinski mit Regnard, dicht
hinter ihnen Jaromir, Boleslaw, Ludwig, Bernhard.
Es war ein seltsam schauerlicher Augenblick; tiefes

Schweigen ringsumher; nur das dumpfe Gerassel
der Kanonen war entfernter zu hören, da der Nebel
den Schall dämpfte und die Reiter gegen hundert
Schritte auf der Seite des Weges ritten, um die
Pferde nicht so tief in den ausgefahrenen Morast
treten zu lassen. Einige kleine Unebenheiten des
Bodens hatten Ludwig zufällig um kaum zwanzig bis
dreißig Schritte rechts von den Freunden abgeführt.
Plötzlich stolperte sein Pferd; er riß es am Zügel auf
und beugte sich über, um den Gegenstand, über den
es gefallen war, und den er, achtlos vor sich
hinreitend, zuvor nicht wahrgenommen hatte, zu



hinreitend, zuvor nicht wahrgenommen hatte, zu
sehen. Es war ein halbverwester, halbnackter
Leichnam; das von der Fäulnis und den Vögeln des
Himmels in ein ekles Gemisch von Blut und Eiter
verwandelte Antlitz starrte ihn gräßlich an. Ein
unwillkürlicher Ausruf des Schreckens entfuhr ihm;
sein Schauder mehrte sich, als er umherblickte und
ganz nahe noch mehrere Leichen, schon halb
Gerippe, in den tiefen Furchen des Ackers liegen
sah. »Was gibt's?« fragte Bernhard, als er den Ruf
hörte. - »Seht nur um euch!« rief Ludwig grausend.
Alle waren in dem eintönigen Grau des Nebels
hingeritten, ohne auf den Weg und Boden zu achten.
Ein stärkerer Windstoß jagte in diesem Augenblick
die Dünste etwas auseinander und verstattete einen
Überblick von einigen hundert Schritten. »Wir sind
hier auf dem Schlachtfelde!« rief Rasinski, und ein
wunderbares Gemisch von Grauen, Ehrfurcht und
mächtigen Erinnerungen ergriff ihn. - »Wahrhaftig!
Ich hätte nicht geglaubt, daß wir schon so nahe
wären«, stimmte Regnard ein und sah umher.
Mit schauerlicher Spannung ließen alle ihre Blicke

über das öde, grausenvoll schweigende Feld des
Todes hinschweifen, das sieben Wochen zuvor noch
von dem unermeßlichen Getümmel des



von dem unermeßlichen Getümmel des
Völkerkampfes und dem tausendfachen Donner der
Feuerschlünde erscholl. Wie in der Dämmerung das
Auge anfangs nur einige Sterne und dann mit jeder
Sekunde mehr erblickte, so daß es sich bald in die
Unermeßlichkeit vertieft, so vervielfältigten sich dem
Blick hier auf entsetzliche Weise die Leichname und
andere Zeichen der Zerstörung, die man rings
entdeckte. Indem der Nebel, vom Winde über die
Steppe gejagt, sich langsam hinwegwälzte, schien er
gleichsam den Vorhang von dem schaudervollen
Gemälde zu ziehen. Allen versetzte sich der Atem in
der Brust, als sich das gräßliche Chaos allmählich
vor ihren Blicken entwirrte. Zuerst hatte man nur die
nächsten Leichname, an die der Huf des Rosses
stieß, erblickt; doch wie der Blick weiterschweifte,
stieg die Anzahl schnell ins Unendliche; denn man
erkannte bald, daß jede schwärzliche Erhöhung, die
das Auge entdeckte, nicht ein Stein, ein Baumstamm
oder Erdhaufen, sondern ein menschlicher Körper
oder eine zusammengeschichtete Masse derselben
war. Mit jedem Schritte weiter in diese nur mit
Leichen bevölkerte Wüste wurde das Bild der
Zerstörung gräßlicher und erschütternder. Der Wind
trieb einen giftigen Pesthauch heran, der sogar die



Pferde so anwiderte, daß sie, scheu zurückbebend,
dem Reiter nicht gehorchen wollten, und nur mit
sträubenden Mähnen und emporgerichteten Nüstern,
als suchten sie reinere Luft zu atmen, dem Sporn
gehorchten und vorwärtsschritten. Jetzt sah man
einzelne Erhöhungen, wie Hünengräber, wo große
Leichenhaufen getürmt und so leicht mit Erde
bedeckt waren, daß Sturm und Regen die Hülle
schon fast weggespült hatten. Aus dem grausen
Gemisch der übereinander geschichteten Leichname
ragten einzelne, die Gebeine zur Hälfte mit
verwesendem Fleisch bedeckt, zur andern Hälfte
nackt und weiß schimmernd, in schauderhaften
Stellungen hervor. Dem war das Haupt, mit struppig
blutigem Haar bedeckt, auf den Boden gesunken,
und die Schenkel ragten unnatürlich aufwärts; ein
anderer streckte einen Arm hoch hinaus, als habe er
noch Leben und suche sich aus dem modernden
Grabe heraufzuarbeiten. Einzelne Glieder, von den
Raubvö« geln und Wölfen halb abgenagt, lagen
umhergestreut. Grinsende Schädel mit leeren
Augenhöhlen oder wüst umherhängendem, blutigem
Haar starrten entsetz» lich von dem Boden empor.
Zwischen diesen grausenden Überresten waren die
kriegerischen Denkzeichen der Schlacht zerstreut;



kriegerischen Denkzeichen der Schlacht zerstreut;
ihr Anblick belebte die erstarrende Brust wenigstens
durch die Erinnerung an den großartigen Kampf, der
hier getobt hatte. Zerschmetterte Lafetten, Räder,
Trommeln, rostende Kugeln, die Trümmer
zersplitterter Gewehre und Säbel, glänzende Helme
und Harnische der Dragoner waren rings durch das
Blachfeld zerstreut; die Stellen, wo die Kavallerie
und Artillerie gefochten hatte, erkannte man im
Augenblicke; sie waren mit bleich schimmernden
Pferdegerippen, die noch im verdorrten Fleische
steckten, aber weiß hervorglänzten, wo die Raben
und Füchse sie abgenagt hatten, weithin bedeckt.
Die Nebel rollten in langen Streifen über das Feld
und enthüllten bald, bald verhüllten sie das Gefilde
des Entsetzens. Doch verzogen sie sich mit jeder
Sekunde mehr und mehr, und bald konnte man die
Blicke ungehindert so weit senden, als die
grausenhaften Zeichen der Verwüstung und des
Todes zu erkennen waren.
»Dort! Seht ihr dort den Hügel?« rief Rasinski und

deutete mit dem Finger auf eine unförmliche Masse,
die eben aus dem Nebel hervorzuquellen schien.
»Das ist jene furchtbare Redoute, wo wir so viele der
Unserigen ließen. Jetzt erst finde ich mich wieder auf



diesen Feldern des Ruhms und des Schreckens, wo
dreißigtausend unserer Kameraden ihr Blut
vergossen!« Sie ritten näher hinüber, um noch
einmal die Stätte zu betreten, die sie mit so
gewaltigen Erinnerungen erfüllen mußte. Niemand
sprach, jeder trug das schweigende Grausen in der
Brust. Wieviel entsetzenvoller war das Schlachtfeld
jetzt als damals, wo der brüllende Donner das Ohr
betäubte, der ganze Himmel in Dampf und Blitz
gehüllt schien und das brausende Gespann des
Todes zerschmetternd über die Gefallenen
dahinrollte; denn damals zeigte es das schreckende
Antlitz eines zürnenden Giganten, jetzt das
schaudererregende eines verwesenden.
Als Rasinski und seine Freunde - denn das

Regiment verfolgte die große Straße- näher an die
Redoute kamen, vermochten die Pferde kaum zu
treten vor den Leichnamen und Kugeln, die hier den
Boden bedeckten. »Was mag das dort oben auf der
Brustwehr sein?« fragte Rasinski, als man bis etwa
auf fünfhundert Schritte an die Schanze heran war. -
»Ich kann's nicht erkennen,« antwortete Regnard;
» e s gleicht einer durchbrochenen Pyramide.«-
»Vielleicht aufgeschichtetes Holz«, meinte Ludwig. -
»Wie sollte das dahin kommen?« entgegnete



»Wie sollte das dahin kommen?« entgegnete
Bernhard, den Kopf schüttelnd. »Eine seltsame
Form, wahrhaftig, die einen Maler in Verlegenheit
setzen könnte!«
Sie ritten näher; die Sonne brach jetzt mit kräftigem

Strahl durch das Gewölk und schlug die
schwebenden Dünste nieder. Plötzlich beleuchtete
sie die Redoute mit hellem Glanz, während
ringsumher alles noch in düsterm Grau lag. »Es sind
Gerippe!« rief Rasinski, der bei weitem das schärfste
Auge hatte. »Seht ihr, wie die vom Sturm und Regen
gebleichten Gebeine schimmern?« Mit grausendem
Staunen sprengten die Reiter rascher heran. Es war,
wie Rasinski es gesagt hatte. Von den im Innern der
Schanze aufgehäuften Leichen ragten einige hoch
über den Wall empor. Ein schauderhaft spielender
Zufall hatte sie mit dem Rücken gegeneinander, in
halb aufrechte Stellung gebracht. Der Luft, dem
Regen, dem Sturm und den Raubtieren am meisten
preisgegeben, waren die Knochen fast ganz vom
Fleisch entblößt, und die scheußlichen Skelette
schienen nun, auf dem Leichenthrone sitzend, mit
grinsendem Triumph die Wüste der Verwesung
ringsumher als ihr grausenvolles Reich zu
überschauen.



überschauen.
Bei diesem Anblick überschlich selbst den

kaltblütigen Regnard ein unheimliches,
gespenstisches Grausen. Er zog die Augenbrauen
finster zusammen und schüttelte sich, wie wenn ein
Fieberfrost ihm durch das Mark schauerte. »Also das
ist Caulaincourts Mausoleum?« sprach er endlich, da
alle übrigen im starren Entsetzen schwiegen.
»Kommt, laßt uns weiterreiten!« Er wandte sein
Pferd.
Rasinski war wie an den Boden gefesselt; sein

Auge hing unverwandt an dem Leichenhügel. »Und
das alles umsonst!« sprach er endlich, aus tiefster
Brus t Atem holend. »Und wir hätten also die
Schlacht doch verloren!« - »Verloren?« sagte
Bernhard halblaut. - »Ja, ja, verloren! Es war ein
Scheinsieg, ein heuchlerisches Trugbild des blutigen
Triumphs! Darum kam an jenem düstern Abende
keine Freude in unser Herz! O, ihr habt nie gesiegt;
ihr wißt nicht, was ein Sieg heißt! Das fühlt sich
anders in der Brust. Heute erst räumen wir das
Schlachtfeld! Heute, nach sieben Wochen,
entscheidet sich's, wer die Schlacht verlor! Nun
denn,« sprach er, sich königlich in die Brust werfend,
indem er mit der erhobenen Rechten nach den



indem er mit der erhobenen Rechten nach den
Gerippen deutete, »diese Leichenberge mögen
wenigstens zeugen, daß Tapfere hier gefochten
haben! Den Ruhm dieses Tages soll uns keine
Macht des Weltalls rauben! Denn der Ruhm ist
wahr; aber das Glück ist falsch!«
Ein edles Feuer flammte, da er diese Worte sprach,

aus seinen dunkeln Augen; er warf das Haupt trotzig
zurück und sprengte, ohne Teilnahme noch
Zustimmung von seinen Gefährten zu erwarten, an
ihnen vorbei, über die vermodernden Leichen dahin.
Die Freunde merkten, daß er sich absondern wolle,
und folgten ihm langsam nur von weitem. »Wahrlich,
er sollte ein König sein!« rief Bernhard begeistert zu
Ludwig; »hast du seinen Heldenblick gesehen? Wie
er jetzt die Rechte ausstreckte, war mir, als vermöge
er diesen Toten zu gebieten, sich aufzurichten und
aufs neue die Waffen zu ergreifen.« - »Er ist ein Held
im größten Sinne des Worts,« sprach Ludwig; »denn
mit der mächtig beherrschenden Kraft vereint er die
großmütige Milde, die ihm jedes Herz unterwirft. Er
darf alles fordern und bittet um alles!« - »So ist's!«
rief Jaromir lebhaft; es war seine erste rasche,
jugendliche Aufwallung seit jenem Unglückstage. -
»O, ihr solltet ihn in bessern Zeiten gekannt haben,«



»O, ihr solltet ihn in bessern Zeiten gekannt haben,«
sprach Boleslaw; »aber schon seit wir Deutschland
verließen, ist er nicht mehr, der er war. Er muß tiefen
Gram in der Brust tragen, oder das Unheil, das er
jetzt fürchtet, geahnt haben.« So hatte das
männliche Emporrichten Rasinskis plötzlich die
schaudervollen Eindrücke des Schlachtfeldes
verscheucht und erhebendern Empfindungen Raum
gegeben.
Regnard hatte sich zu Rasinski gesellt; beide

erwarteten jetzt die übrigen. Um den Kolonnen
wieder nachzukommen, setzten sie ihren Weg in
beschleunigtem Schritte fort. Noch immer ging es
über Leichen und Trümmer dahin. Ein tiefer Hohlweg
kreuzte jetzt das Feld; derselbe, in dem sie damals
am Abend nach der Schlacht auf den Lagerplatz
zurückritten und den sie am nächsten Tage voll
derjenigen fanden, die verwundet und
verschmachtend hier Schutz gegen die rauhesten
Angriffe des Nachtfrostes gesucht hatten. Auch hier
lagen Gerippe und Leichname von Pferden und
Menschen.
Plötzlich traf ein wimmernder Laut ihr Ohr. Alle

stutzten und horchten auf; ein Grausen drang bei
dem Gedanken in ihre Brust, daß noch ein



dem Gedanken in ihre Brust, daß noch ein
vereineinzeltes, Leben unter der allgemeinen
Verwesung verborgen sein könnte. Man sah sich
r ings um, doch ohne zu entdecken, woher die
wehklagende Stimme kam. »Es muß dort aus der
einspringenden Höhlung hinter uns sein!« rief
Rasinski, warf das Pferd rasch herum und sprengte
ebenso schnell in eine kleine, mit welkem Buschwerk
halb verwachsene Schlucht, an deren Mündung die
Reiter soeben vorübergekommen waren. »Heiliger
Gott!« ertönte gleich darauf sein Ruf, indem er sich
mit äußerster Hast vom Pferde warf. Die andern
erkannten die Ursache nicht sogleich; doch Lippen
und Wangen erbleichten ihnen, als sie jetzt einen
Menschen in dem Bauche eines aufgeschlitzten
Pferdes entdeckten, der aus dem grausen Lager
seine Hände hilfeflehend dem herbeieilenden
Rasinski entgegenstreckte. »Blendwerk der Hölle!«
rief dieser und drückte sich beide Hände vors
Gesicht - »es ist Petrowski!« Vom Entsetzen wie
zermalmt bebten Ludwig, Bernhard, Boleslaw und
Jaromir zusammen, als sie dieses Wort hörten und
jetzt den unglückseligen Greis erkannten. Jaromir
war der erste vom Pferde, um Rasinski bei dem
Werke der Rettung Hilfe zu leisten. Dieser stand vor



dem Elenden und hielt beide Hände desselben
krampfhaft in den seinigen; er hatte das Gesicht von
dem Sterbenden abwärts zu Jaromir gewendet. In
seinen Zügen war eine krampfhafte Gewalt zu
erkennen, den ungeheuern Schmerz nicht Herr über
sich werden zu lassen; doch er mußte unterliegen.
Tropfen des Angstschweißes standen auf der Stirn
des Helden, große Tränen rollten über seine
Wangen; er vermochte kein Wort zu sprechen. Die
entsetzenvolle Plötzlichkeit dieser Begegnis hatte
selbst ihm die Fassung geraubt.
»Du noch unter den Lebenden, alter, treuer

Kamerad?« rief er endlich und lüftete dadurch die
bedrängte Brust - »und ich suchte dich vergeblich
unter den Toten!«
Der Greis, von Elend und Jammer abgezehrt, hatte

doch noch eine Träne bei dieser letzten Freude.
»Gott im Himmel! - Dank! -« waren die einzigen
Worte, die er mit brechender Stimme zu stammeln
vermochte. Die Angst seiner Qual hatte ihm noch die
Kraft zum Hilferuf gelassen; die namenlose Freude
raubte ihm jetzt Sprache und Besinnung. »Gott, Gott,
bist du denn allwissend!« rief Rasinski. »Im
schauderhaften Arme der Verwesung und des Todes



lag dieser Lebende; seine Speise, was der
hungerige Wolf, was der krächzende Rabe
verschmäht; jeder Augenblick eine Hölle - und
fünfzigmal ging deine Sonne überhin und sah den
Jammer, und du sandtest ihm keine Rettung!«
Jaromir, Bernhard, Ludwig und Boleslaw waren

herangeeilt und wollten den Versuch machen, den
Unglücklichen aus seiner pestaushauchenden
Lagerstatt emporzuheben. Doch schon starrte sein in
die Höhle zurückgesunkenes Auge sie gebrochen
und bewußtlos an; ein Lächeln schwebte über die
vom unbegrenzten Elende tief eingefurchten Züge,
er atmete noch einmal auf - dann sank ihm das
Haupt auf die Brust, und die Seele war entflohen.
Rasinski ließ die Hände des Toten nicht los; sein
tränendunkler Blick heftete sich auf die erblaßten
Züge, die selbst im Kampf der Qual und des Todes
den kriegerischen Adel bewahrt hatten. »Seht diese
schöne Stirn voll Narben, geschmückt mit silberner
Locke? O, das war ein treues Soldatenherz! Und so
fürchterlich zu enden!«
»Nein, er endete schön,« sprach Ludwig, dessen

Seele sich mächtig zu dem Allgütigen erhob, der dem
Gefolterten in der Stunde des Todes die liebsten
Freunde wie durch ein Wunder in seine grauenvolle



Freunde wie durch ein Wunder in seine grauenvolle
Einsamkeit sandte; »er starb schön! Sieh nur, wie
seine Züge sich verklärt haben!«
Jaromir schwang sich plötzlich zu Pferde und

sprengte rasch den Weg, den sie gekommen waren,
zurück; man wußte nicht, was er beabsichtigte.
»Wartet hier zwei Minuten,« rief er, »ich bin gleich
zurück.« Still umstanden die Freunde den
Gestorbenen. »Gebt mir eine Schere,« bat Rasinski,
»ich will mir eine Locke zum Angedenken von seinem
Haupte mitnehmen.« Bernhard reichte ihm aus
seiner Brieftasche, was er verlangte. »Gönnst du mir
zehn Minuten,« sprach er, »so zeichne ich den Kopf
hier in meine Schreibtafel. Diese Züge fehle ich
nicht.« - »Das Blatt soll mir heilig sein«, antwortete
Rasinski und dankte dem Freunde durch einen
Händedruck.
Während Bernhard zeichnete, kehrte Jaromir

zurück. Er hatte zwei Spaten quer über dem
Sattelknopf liegen. »Wir müssen unsern Kameraden
begraben!« rief er von weitem; »es ist Gottes
Geheiß, der uns in seiner Todesstunde zu ihm
geschickt hat.« - »Woher hast du die Spaten?«
fragte Rasinski verwundert; »gewiß hätte ich gleich
an ein Begräbnis gedacht, wenn ich die Möglichkeit



an ein Begräbnis gedacht, wenn ich die Möglichkeit
gesehen hätte, es zu veranstalten. Du bringst meiner
Seele den schönsten Trost!« - »Ein Zufall ließ mich
die Werkzeuge entdecken. Vorhin, als wir von der
Redoute herunterkamen, sah ich in einer Vertiefung
zwei zerschmetterte russische Lafetten liegen, an
denen ich noch Haue und Spaten bemerkte. Das fiel
mir jetzt ein, und da ich mir den Ort gemerkt hatte,
eilte ich sie zu holen.«
»Gib her«, rief Rasinski und ergriff den einen

Spaten. »Hier unter der jungen Fichte, die vielleicht
einst ein Greis unter den Bäumen wird, wie der Tote
einer unter den Helden, laßt uns ihn begraben!«
Zugleich stach er selbst die erste Schaufel aus;
Jaromir arbeitete rüstig mit. Eine Erdspalte, die nur
etwas erweitert werden durfte, sollte das letzte Lager
des alten Kriegers werden. Boleslaw und Ludwig
hielten des Toten Haupt leicht empor, damit
Bernhard zeichnen konnte. Eine Viertelstunde wurde
diesem heiligen Liebesdienst gewidmet. Regnard
blieb stummer, erschütterter Zeuge; er hielt es für
eine Ehrenpflicht, dem Begräbnis eines so ergrauten
Kameraden seine Gegenwart nicht zu verweigern.
»Ich bin fertig,« sprach Bernhard und reichte

Rasinski das mit charakteristischen, festen Strichen



Rasinski das mit charakteristischen, festen Strichen
entworfene Bild des Toten dar. »Wir sind es auch!«
sprach dieser und nahm das Blatt. »Vortrefflich!« rief
er, indem er es betrachtete. »Es ist ganz der alte,
treue Kamerad; es ist seine ehrwürdige Stirn, seine
mild im Tode lächelnde Lippe. Ich danke dir ein
Kleinod, Bernhard!« Er drückte ihm bewegt die
Hand. »Jetzt entnehmt ihn seinem schaudervollen
Be t t e und legt ihn in die letzte, kühle, stille
Wohnstätte. Du wirst einsam ruhen, alter Freund!
Aber der Wolf soll doch deine Gruft nicht aufwühlen,
der Rabe nicht dein treues Auge seinen Jungen zur
Speise ins Nest tragen.«
Der Leichnam wurde hinabgesenkt; bald bedeckte

ihn die kalte Erde. »Ruhe wohl«, sprach Rasinski
und streckte den Arm segnend über die Gruft aus.
»Der Wille des Allmächtigen sandte dir ein Maß der
Qual, das die menschliche Brust nicht zu fassen
vermag, vor der die eisernen Nerven eines Helden
erbeben. Doch seine Gnade ist reicher als seine
Strenge; dir wird vergolten werden. Du ruhest hier
einsam, denn keiner deiner Brüder schläft neben dir,
und fern ist die Heimat der Deinen. Aber am Tage
der Auferstehung werden dreißigtausend Helden um
dich her erwachen und du wirst mit ihnen im Triumph



dich her erwachen und du wirst mit ihnen im Triumph
einziehen in die Pforten des Jenseits. Dein Grab
können wir nicht schmücken! Der nächste Frühling
muß es tun! Fluch der Axt, die diese junge Fichte
berührt, welche uns noch in späten Jahren deine
heilige Ruhestätte bezeichnen kann; doch Segen
über den, der dieser Gruft ein Liebeszeichen weiht!«
Hier verstummte er.
Bernhard rief: »Laßt uns dort den Stein auf die

Gruft wälzen!« Wenige Schritte davon lag ein
ansehnlicher Granit, der fast die Form eines Würfels
hatte. Die kräftigen Jünglinge packten den schweren
Block an und wälzten ihn glücklich bis auf die
Grabstätte. Dann brachen sie grüne Zweige von der
Fichte ab, steckten sie in die frisch aufgeworfene
Erde, und Bernhard kratzte mit seinem Messer ein P
in den Stein. »Jetzt die letzten kriegerischen Ehren«,
sprach Boleslaw und holte seine Pistolen aus der
Halfter; die andern taten ein Gleiches. Rasinski trat
zum Kommando vor. Er zog den Säbel und
kommandierte mit heiligem Ernst: »Schlagt hoch an!
Feuer!« Die Schüsse fielen, die Rauchsäule stieg
gerade empor und glänzte in einem flüchtigen Blick,
den die Sonne durch das Gewölk warf. Doch von
dem Knall aufgejagt, flatterten ringsum Scharen von



dem Knall aufgejagt, flatterten ringsum Scharen von
Raben auf und flüchteten mit rauschendem
Flügelschlag. Dreimal wurde dem Bestatteten der
kriegerische Ehrengruß gebracht, dem auch
Regnard sich nicht entzog. Dann setzten sie sich auf
und ritten eilig, schweigend, zu den Ihrigen zurück,
die sie an der Grenze der Feldmarken einholten,
welche die Geschichte bis für die Söhne ferner
Jahrtausende mit erschütternder Denkwürdigkeit
bezeichnet hat
 



Fünftes Kapitel

 
Nach zwei mühseligen Tagen erreichte das Heer

Wiazma; hier ließ der Kaiser einen Rasttag halten,
um die Nachhut, welche der Marschall Davoust
führte, zu erwarten. Schon waren die Kräfte der
Truppen aufs äußerste angestrengt; viele, durch
Krankheit oder Wunden geschwächt, blieben zurück;
selbst der festeste Wille vermochte nicht, die
versagenden Kräfte des Körpers zu ersetzen.
Rasinski war glücklich genug gewesen, noch

keinen von den Seinigen zu verlieren; dies dankte er
teils seiner frühzeitigen Sorge für ihre wärmere,
festere Bekleidung, teils der unermüdeten Tätigkeit,
mit der er noch jetzt fortwährend den Bedürfnissen,
soviel es möglich war, zuvorzukommen suchte.
Vornehmlich hatte er durch das Beispiel mutiger
Zuversicht den Geist der Ordnung, der Ehre und des
Vertrauens zu erhalten gewußt, der in so
bedrängenden Zeiten die sicherste Rettung, den
wirksamsten Schutz gegen das hereinbrechende
Verderben gewährt. Der Soldat ist ganz überwältigt
und verloren, wenn er es nur einen Augenblick



und verloren, wenn er es nur einen Augenblick
aufgibt, den grimmigen Feinden: der Not, der Kälte,
der übermäßigen Anstrengung, Trotz zu bieten. So
hielt Rasinski jetzt auf strengere Ordnung im Marsch;
er gestattete durchaus kein Vereinzeln, kein
Zurückbleiben, kein Vernachlässigen der Pferde, der
Kleidungsstücke und Waffen. Er wußte den Reitern
begreiflich zu machen, daß der kleine Mangel, dem
sie noch, wenngleich mit einiger Unbehaglichkeit,
abhelfen konnten, in wenigen Tagen durch
Vernachlässigung zu einem unersetzlichen Schaden
geworden war. Seine Offiziere sowie Ludwig und
Bernhard schlossen sich ihm durch gleiches,
sorgliches Aufmerken und eigenes Beispiel wirksam
an. In Wiazma war es Rasinski gelungen, noch ein
leidliches Unterkommen für Pferde und Leute zu
finden. Drei halb stehengebliebene Mauern einer
großen Scheune, die noch eine Bedachung hatte,
dienten den Rossen zum Stalle; da sie aber alle nicht
Raum hatten, so mußten sie von acht zu acht
Stunden wechseln. Es war Stroh genug
herbeigeschafft worden, daß alle lagern konnten;
allein die Fütterung fiel freilich mager genug aus.
Doch schon die Ruhe in dem wärmern Bezirke der
bedeckten Mauern tat den Tieren wohl. Für sich und



seine Leute hatte Rasinski ein Häuschen in
Beschlag genommen, das kaum dreißig Menschen
fassen zu können schien. Doch durch genaue
Verteilung auf dem engen Flur-, Stuben- und
Bodenraume, wobei man jedes Plätzchen achtete,
war es dennoch möglich geworden, sechzig Mann,
freilich eng genug, zu lagern. Durch eine
Abwechslung von acht zu acht Stunden, während
welcher die einen schliefen, die andern die Pferde,
die Wachtfeuer, das Kochen besorgten, gelang es
dem vorsorgenden Führer, die Leute völlig ausruhen
und auswärmen zu lassen, so daß sie, als der
Marsch fortgesetzt werden sollte, mit in der Tat
durchaus frischen Kräften an die beschwerliche
Reise gehen konnten.
Vor Tagesanbruch setzten die Kolonnen sich in

Bewegung. Der Weg führte zwischen langen
Fichtenwäldern dahin; die tote Einförmigkeit schien
die ungeheuere Weite, in der sich die Krieger von
der heimatlichen Gegend fühlten, noch zu
vermehren. Auch die Länge der schon so
beschwerlichen Tagemärsche wuchs dadurch.
Rasinski erhielt den Auftrag, mit seinen Leuten den
Schluß des Zuges zu bilden, um die



Zurückbleibenden heranzutreiben; denn seit den
letzten zwei Tagemärschen hatten sich schon so
viele Nachzügler gefunden, die sich auf die späterhin
fo lgenden Korps verließen und, bis diese
herankämen, einige Ruhetage zu erhaschen
glaubten, daß man dieser Unordnung auf alle Weise
steuern mußte. Er ritt daher hinter der langen Reihe
von Wagen, die teils noch Bagage, teils Lebensmittel
u n d Verwundete fortführten. Die überflüssigen
Munitionswagen und manche andere, die den Zug
belästigten, hatte man bereits verbrannt und die
Pferde vor die Kanonen gespannt. Denn obgleich
das Wetter hell blieb, so glatteiste es doch jede
Nacht, und alsdann konnte man mit den schlecht
beschlagenen, ungeschärften Pferden selbst gelinde
Abhänge kaum hinankommen, so daß die Artilleristen
sich selbst mit vorspannten, um die ihnen
anvertrauten Waffen, an die sie ihre Ehre setzten wie
die Regimenter an ihre Adler, nicht zurücklassen zu
müssen. Mit Mühe erreichte er das Biwak, aus dem
man nach einer von Frost und Hunger gestörten
Nachtruhe noch im Dunkeln wieder aufbrach. Der
grauende Tag zeigte ein klägliches Schauspiel. Eine
Menge Leute waren vor Entkräftung
zurückgeblieben; es war unmöglich, sie in ihren



Reihen zu halten. Dazu wurde der Weg schlimmer
und die schlecht gefütterten Pferde schleppten sich
nur mühsam vorwärts. Die Kolonnen rückten äußerst
langsam vor. Es wurden zur Fortschaffung der
Geschütze mehr und mehr Pferde nötig. Der Kaiser
gab den Befehl, von allen Bagagewagen, selbst von
denen der höhern Offiziere, die Hälfte der
angespannten Pferde zu nehmen, um sie vor die
Kanonen zu spannen. Da auf diese Weise die schon
zu große Last für die halben Bespannungen eine
nicht mehr fortzuschaffende wurde, mußte dieselbe
in gleichem Maße vermindert werden. Man sah
daher alles, was an entbehrlichen Geräten, selbst an
Kunstwerken, auf den Wagen befindlich war, wie
unnützen Ballast auswerfen, und was sich davon
verbrennen ließ, durch das Feuer vertilgen.
Als Rasinski neben Jaromir an einem dieser noch

brennenden Scheiterhaufen vorüberritt und sie ihre
Pferde abseits lenken mußten, damit sie nicht in die
Scherben kostbarer Porzellangefäße träten, die man
unvorsichtigerweise mitten in den Weg geworfen
hatte, sprach er zu ihm: »Erinnerst du dich noch des
Vorfalls dicht bei Moskau, wo der gebrochene
Wagen geplündert wurde? Hatte ich nicht recht zu



sagen, daß jener Mann der glücklichste von allen
sei, weil man ihm die vergebliche Sorge für seine
Trödelschätze zuerst abgenommen hatte?«
»Freilich,« erwiderte Jaromir; »doch wer erkennt

das? Glück und Unglück, ruhen sie nicht in unserer
Brust? Und wenn wir uns durch den Schein
täuschen lassen, ist es nicht dasselbe, als ob wir
durch die Wahrheit leiden? Mir selbst ist es jetzt oft
so erschienen, als ob wir erst spät einsähen was
glückliche, was unglückliche Ereignisse für uns sind.
Bei dem ersten Angriff, den wir in der Schlacht von
Mosaisk machten, riß mir eine Kugel den
Federbusch herunter. Ich pries mich glücklich, daß
sie mich nicht einen Fuß breit tiefer traf. Und doch
wäre es mein Glück gewesen! Denn wenn mich jetzt
oder später das Los erreicht, was habe ich
gewonnen als einige Tage der Qual? - Und dennoch
fühlte ich mich in jenem Augenblicke wirklich froh.
Was ist nun wahr, was ist falsch an unsern
Gefühlen?«
»Die Gegenwart gehört uns wenigstens sicher«,

sprach Bernhard, der neben Jaromir ritt. »Doch auch
die nicht,« fuhr er rasch fort; »denn Zukunft und
Vergangenheit können sie vergiften. Darum aber,
weil uns nichts gehört, gehört uns alles. Wo kein



weil uns nichts gehört, gehört uns alles. Wo kein
Gebieter ist, herrscht der, der herrschen will, und
unser ist, was unser Wille uns gibt.« - »Ich glaube
doch nicht, daß du ganz recht hast,« meinte
Boleslaw; »denn wie gering ist die Macht unsers
Willens gegen die höhern Gewalten!« - »Das ist
freilich die endliche Bedingung jedes Menschen,«
sprach Ludwig; »allein alles dies gilt ja auch nur bis
zu einem gewissen Grade. Ich glaube nicht, daß
Bernhard leugnen oder behaupten will, es gebe nicht
Glück, noch Unglück, sondern der Mensch bilde sich
alles selbst; aber recht hat er, wenn er glaubt, daß
es außer dem Glück, und sei es das edelste, das
schönste, welches diese Erde bietet, noch etwas
Höheres gibt, das uns mächtig zur Seite treten kann,
wenn uns Schmerz oder Freude überwältigen. So
weiß der Schiffer über der Sonne, die ihm die heitere
Fahrt verleiht oder versagt, noch die ewigen
Gestirne, nach denen er blickt, wenn die Erde in
Finsternis gehüllt ist.«
»Ganz recht,« warf Bernhard hin und schüttelte

sich, weil der Herbstwind ihnen eben rauh
entgegenwehte; »aber die ewigen Sterne sind kalt
und leuchten auch nicht sonderlich. Man gerät oft
auf Klippen, wenn man die Nase nach ihnen



auf Klippen, wenn man die Nase nach ihnen
hinaufreckt. Glaubt aber nicht, daß dies eigentlich
meine Philosophie ist; ich habe nur die, keine zu
haben, als welche ich jedesmal bei den Umständen
borge. So zum Beispiel jetzt, wo wir allerlei Plunder
verbrennen sehen, stelle ich die Lehre auf, daß man
an Plunder sein Herz nicht hängen soll. Dagegen
würde ich, falls ich hier irgendwo einen gefüllten
Bäckerladen wüßte, sogleich beweisen, daß er mehr
wert sei als die Schatzkammer des Rhampsinit.«
»Hungert dich?« fragte Jaromir wohlwollend; »hier

ist noch Brot, das ich zu mir gesteckt. Ich esse gar
wenig.« - »Nein, Lieber,« entgegnete Bernhard und
lehnte die Gabe ab; »du weißt, daß ich so gut
gefrühstückt habe als ihr alle. Mein Gleichnis war im
Sinne der ganzen Armee gedacht.« - »Bis Smolensk,
hoffe ich,« sprach Rasinski, »werden wir uns noch,
wenngleich mühsam, durchkämpfen. Dort sind
Vorräte. Aber horch! War das nicht ein
Kanonenschuß? Wahrhaftig! Ein zweiter, dritter! Der
Schall kommt aus der Gegend von Wiazma. - Sollten
die Russen heran sein?«
Alle horchten gespannt auf die fernen, dumpfen

Schüsse, die die ernste Morgenstille unterbrachen.
Doch bald wurde es wieder still, man hörte nichts



Doch bald wurde es wieder still, man hörte nichts
mehr. Indessen war Rasinski sehr besorgt geworden.
Bisher hatte man nur die Beschwerden einer langen,
mühseligen Reise zu überwinden gehabt. Sollte aber
der Feind nachgerückt sein und mit frischen Kräften
das erschöpfte Heer angreifen, so war kaum
abzusehen, wie man dem gänzlichen Verderben
entkommen wollte. Es beruhigte ihn nicht, daß die
Schüsse wieder verstummten; denn da er die
Fechtart des russischen Heeres kannte, so war er
überzeugt, daß wenigstens ein Trupp verwegener,
schneller Kosaken auf die Nachhut gefallen sei, der
zwar rasch zurückgejagt worden sein mochte, aber
nichtsdestominder den Beweis gab, daß das größere
Heer nicht weit entfernt sei. Nachdenklich über die
Folgen, welche ein ernster Angriff haben konnte, ritt
er schweigend vor den Seinigen her. »Bliski!« rief er
nach einigen Minuten einem seiner Reiter zu und
winkte ihm, heranzukommen. Bliski ritt in militärischer
Haltung zu seinem Obersten heran und fragte, was
dessen Begehr sei. »Du bist lange in Rußland
gewesen, Bliski,« begann Rasinski; »kennst du
genau die Straßen zwischen Malo-Jaroslawez und
Smolensk?« - »Das will ich meinen! Ich habe sie
wohl dreißigmal mit der Kibitke gemessen!«



erwiderte der muntere Krauskopf lebhaft und mit
einem gewissen Stolz, daß sein Führer von seinem
Wissen Rats erholen wollte. - »Wie weit rechnet man
von Malo-Jaroslawez nach Wiazma über Medyn?«-
»Wenigstens einen Tagemarsch, ja es können auch
zwei sein, näher als der Weg, den wir gemacht
haben. Wenn die Kosaken Lust gehabt hätten,
müßten sie uns schon von Wiazma bis auf den
halben Weg nach Gjaz entgegengekommen sein.« -
»Meinst du?« fragte Rasinski lächelnd und erfreut
über den guten Verstand des Burschen, der die
Bedeutung seiner Frage erriet. - »Bei der Mutter
Maria, mein Oberst,« entgegnete Bliski lebhaft, »ich
habe mich gewundert, daß es nicht geschehen ist.
Aber wir wollten sie getroffen haben! Ich hatte mir
den Säbel ordentlich gewetzt, denn ich bin's ihnen
noch schuldig von dem Hieb hier über das linke Auge
und dem Stich durch den Arm! Nun wer weiß, treffen
wir uns bei Dogorobuye.« - »Weshalb doch?« fragte
Rasinski, obgleich er sehr gut wußte weshalb. -
»Weil dort die große Straße von Kaluga auf die nach
Smolensk trifft. Ich denke, wir werden da etwas zu
tun bekommen.« - »Wünschest du's?« - »Wenn mein
Pferd und ich bis dahin wieder gut ausgefüttert
werden, soll mir nichts lieber sein, aber es sieht nicht



werden, soll mir nichts lieber sein, aber es sieht nicht
danach aus. Seht nur, mein Oberst, wie dem armen
Tiere das Fleisch von den Rippen fällt; und die
Hüftknochen stehen ihm heraus, daß man den
Tschako daran aufhängen konnte.«
»Tröste dich, Bliski, wir leben auch nicht im

Überfluß«, sprach Rasinski freundlich. - »Ei,« rief
Bliski, »nach mir frage ich nichts; denn ein fetter
Reiter ist des Pferdes Gift, wie wir bei uns in der
Wojwodschaft Sandomir sagen; aber meinen Gaul
sehe ich ebenso ungern darben, als ich meinen
Säbel stumpf oder mein Pistol ohne Stein weiß.
Kann ich mich nicht mehr auf meinen flinken Rappen
verlassen, dann ist der ganze Reiter nichts mehr
wert. Nicht wahr, Alter?« Hierbei bückte er sich und
streichelte seinem Tiere freundlich den Hals.
Rasinski hatte wenig auf das Geschwätz gehört, weil
die gefährliche Lage der Armee seine Gedanken zu
ernsthaft beschäftigte. »Wie weit rechnet man von
Kaluga bis Dogorobuye?« unterbrach er Bliskis
Anrede an seinen Rappen. - »Gegen
hundertundachtzig Werst werden es wohl sein.« -
»Und ist der Weg gut?« - »Das kommt auf das
Wetter an; jetzt vermutlich wie hier, auf der Höhe
leidlich, in der Tiefe morastig. Aber wenn es schneit,



so ist's die beste Schlittenbahn im ganzen
Kaisertum.« - »Nun, nach Schnee sieht es noch
nicht aus.« -»Wer kann's wissen, mein Oberst? Die
Jahreszeit ist da, die Frucht wird reif werden, so
sicher wie im Herbst die Pflaume.« - »Gut, gut, Bliski;
reite jetzt nur wieder zu deinen Kameraden zurück;
ich weiß nun schon, was ich wissen wollte. Du
kennst die Gegend, und wirst dich zurecht finden,
wenn ich dich brauche.« - »Das hat nicht not,« rief
Bliski mit lebhaften Augen; »ich finde mich von hier
bis Madrid zurecht.« Damit ritt er wieder in das Glied
zu seinen Kameraden ein.
Als jetzt die Straße eine Krümmung machte und das

Gebüsch zur Seite aufhörte, erblickte man einige
hundert Schritte vorwärts ein schwarzes Gewimmel
von Menschen, die an der Seite des Weges eifrig
beschäftigt schienen. Zugleich sah man Wagen
hinaus in das Feld fahren. »Da wird's wieder ein
Autodafé geben«, sprach Rasinski zu den Freunden
zurückgewandt. »Es ist auch nötig, die Kanonen
noch stärker zu bespannen, denn sie kommen nicht
aus der Stelle.« Das Treiben und Verkehren neben
der Heerstraße hielt die Blicke der Reiter
aufmerksam gefesselt. Die Sonne schien hell,
plötzlich wurde ihr Bild mitten aus der schwarzen



plötzlich wurde ihr Bild mitten aus der schwarzen
Masse der versammelten Leute blendend
zurückgeworfen. »Das ist das Kreuz des heiligen
Iwan!« rief Bernhard, der sich sogleich an die
Begebenheit bei Moskau erinnerte. Mit gespannter
Erwartung betrachtete man jetzt alles, was auf jenem
Punkte vorging. Da der Weg sich eine Höhe
hinanzog, übersah man bald das ganze Feld. Ein
kleiner See wurde zur Seite sichtbar. Rings um
denselben war eine Reihe von Wagen aufgefahren,
bei denen unzählige Menschen mit Abladen
beschäftigt waren. Andere spannten die Pferde ab
und führten sie auf die große Straße zurück.
Wie man näher und näher marschierte und die

Gegenstände sich deutlicher unterscheiden ließen,
sah man, daß die in Moskau erbeuteten Trophäen,
welche als Zeichen des Sieges für die staunenden
Bewohner von Paris im Triumph in die Hauptstadt
eingeführt zu werden bestimmt waren, hier in den
See versenkt wurden. Prachtvolle Verzierungen von
Erz, jenen stolzen Palästen der alten Zarenstadt
entnommen; merkwürdige Kanonen, die Rußland in
seinen Kriegen mit dem Orient erbeutet hatte;
endlich selbst jenes strahlende Kreuz des heiligen
Iwan wurden hier in die sumpfige Tiefe der trüben



Iwan wurden hier in die sumpfige Tiefe der trüben
Flut versenkt.
Also blieb das Heiligtum doch auf seinem

heimatlichen Boden! Der Versuch, es zu entreißen,
war nicht gelungen. Die beschirmenden Götter und
Heiligen des Landes hatten es nicht verlassen,
sondern mit Schmach mußte der Feind selbst den
Besitz aufgeben und bekennen: Ihr waret mächtiger
als ich in meinem Übermut! Mit einem eigenen
Gefühle des Grauens sah Jaromir das riesenhafte
goldene Kreuz in die Wellen hinabsinken. Er dachte
an die seltsamen Ereignisse, die er bei der Abnahme
desselben in Moskau erlebt hatte. Hatten jene
düstern Zeichen gelogen? Oder prophezeiten sie
Wahrheit? Fangen die Flüche und Verwünschungen,
die das Volk laut über den Frevel, der an seinen
Heiligtümern verübt wurde, ausgestoßen hatte, an, in
Erfüllung zu gehen? Wird das unfreiwillige Aufgeben
der Beute den Zorn der beleidigten Penaten dieses
Landes versöhnen? Glaubt ihr, diese Sühne sei
hinreichend? Seht ihr nicht, wie zornig schwarz die
Welle aufschwillt, nachdem sie das goldene
Heiligtum in ihren Schoß verborgen hat? Sie wogt
und gärt wie von geheimen Mächten bewegt, und ihr
dumpferes Rauschen gegen die Uferwand klingt wie



dumpferes Rauschen gegen die Uferwand klingt wie
murmelndes Zauberwort! Wahnverblendete! Habt ihr
mit dem heiligen Zeichen denn auch die Flüche von
euch geworfen, die der frevelhafte Raub über euch
heraufbeschwor? Sie sind nicht mitgesunken in die
Tiefe dieser Wasser, aber sie werden wieder
aufsteigen, wie aus einem kochenden Zauberkessel,
und euch, mächtig beflügelt, mit giftigem Hauche
verfolgen. Seht ihr nicht, wie der schwere, dunstige
Brodem aus dem Sumpfgrabe empordampft, worin
ihr das heilige Kleinod versenkt habt? Aufsteigen
werden sie gegen den hohen Dom des Himmels und
sich zu furchtbaren Wettern sammeln, um sich über
euerm Haupte zu entladen. Schon trübt sich die
Sonne! Blickt wohl hin! Ihr seht sie nicht mehr
wieder, so weit die Völker Rußlands vor dem Bilde
des heiligen Iwan knien! Verhüllt bleibt euch ihr
reines Antlitz, bis der letzte unter euch verjagt ist aus
diesen Grenzen, wenn einer sie lebend erreicht, um
das Verderben der andern daheim zu verkünden!
Denn verfolgen wird euch der Zorn des Allmächtigen,
solange ihr auf diesem Boden wandelt, den ihr mit
frevelnden Füßen betratet, wo ihr einbrachet mit
räuberischer Hand in das Heiligtum des Glaubens,
der Heimat, des Herdes! Darum verschleiert sich das



der Heimat, des Herdes! Darum verschleiert sich das
Auge des Weltalls düster, fürchterlich! Nur blutigrot
wird es euch noch anglühen durch die graue
Nebelhülle, mit der sich jetzt der Himmel umhängt.
Nun ruht das Kreuz des heiligen Iwan wieder auf

seinem heimatlichen Boden! Entrissen ist es den
befleckenden Händen der Frevler! Jetzt wird es
seine alte, schützende Kraft bewähren, wird die
Völker dieses unermeßlichen Reichs ringsumher um
sich versammeln. Sie strömen herbei von den Ufern
des Don und der Wolga, aus den Wäldern des Ural,
aus den Steppen Asiens, den Schneewüsten des
Pols, von den Küsten des Weißen und des
Schwarzen Meeres! In tausend Trachten und
Zungen, bewehrt mit Schwert und Lanze, mit Keule,
Pfeil und Bogen fluten sie heran! Keine Waffe, die
nicht zu euerer Vertilgung geschwungen wird, keine
Sprache, in der die Völker nicht Rache über euch
rufen! Wehe! Wehe euch! Die Stunde des
Verhängnisses hat geschlagen. Preisen mögt ihr die,
die gefallen sind, bevor sie diesen Tag sahen!
 



Sechstes Kapitel

 
Ein rauher, eisiger Wind erhob sich gegen Abend.

So dicht sich die ermüdeten Krieger um die Feuer
lagerten, dennoch erstarrten ihnen fast die Glieder
da, wo sie nicht der Flamme zugewandt waren. Mit
Sehnsucht wurde die Morgenröte als das Ende
dieser Qual erwartet. Endlich ertönte der Ruf der
Trompeten und Trommeln zum Aufbruch. Doch
gerade jetzt erst hatte der Schlaf angefangen, die
Übermacht über Kälte und Hunger zu gewinnen, und
jetzt mußten sich die durch Marsch und Wachen
Übermüdeten mit Gewalt emporreißen. Viele waren
selbst durch starkes Rütteln und Anrufen nicht in
Bewegung zu setzen, so lähmten ihnen Kälte und
Ermüdung die Glieder. Als sie endlich auf den Füßen
standen, schwankten sie mit versagenden Knien
einige Schritte, fielen aber bei der geringsten
Unebenheit des Bodens taumelnd, wie betäubt
wieder zu Boden. Rasinski trat auf eine Erhöhung,
wo er die Feuer seines Biwaks übersah. »Hierher,
Freunde,« rief er mit fester Stimme, »hier versammelt
euch um mich! Auf, auf, zu Pferde!« Ihn schüttelte



euch um mich! Auf, auf, zu Pferde!« Ihn schüttelte
selbst noch der Nachtfrost, doch er bezwang die
Natur mit seiner festen Willenskraft, um den Mut der
Leute zu beleben.
Als die Stelle des Antretens genugsam durch viele

Herangekommene bezeichnet war, ging er an den
einzelnen Lagerfeuern umher, wo einige Säumige
und Schwächere noch verweilten, und sprach ihnen
Mut zu. »Rafft euch zusammen, Kinder! Die Nacht
war rauh, aber der Tag wird besser sein. Wenn ihr
erst in Bewegung seid, werdet ihr euch auch
erwärmen. Das Frühstück war mager, aber ich habe
es ohne Vorzug mit euch geteilt, und ihr seht, ich bin
wohlauf. Verliert nur den Mut nicht; der zuerst
Verzagende ist der zuerst Verlorene. Wir haben ja
schon manchen bösen Tag zusammen überdauert,
wie sollte euch heute der Mut sinken! Ein Pole
verzagt nicht!« So zusprechend ging er durch die
Reihen; sein Wort, ja schon ein bloßer Blick belebte
den gesunkenen Mut der Leute. Bald saßen alle zu
Pferde und begannen den Marsch.
»Es wird heute spät Tag werden,« sprach Bernhard

zu Ludwig; »der Himmel muß dicht in graue Wolken
gehüllt sein, denn es ist kein Stern zu sehen. Wie ist
dir die Nacht bekommen?« - »Sie war hart; aber man



dir die Nacht bekommen?« - »Sie war hart; aber man
lernt jeden Tag mehr überwinden«, erwiderte
Ludwig. - »Ich glaube auch, der Mensch ist ein
Gewächs, das sich leicht an alle Zonen gewöhnt. Wir
rücken heute, deucht mir, in die kalte ein, wenigstens
wenn ich meinen Rücken, der nachts gegen die
Windseite lag, zum Thermometer mache, so müssen
wir stark unter den Gefrierpunkt gefallen sein. Mein
Leib und Gesicht dagegen hat die ganze Nacht in
der heißen Zone geruht.«
»Suche nur deine Augen zu schonen, Lieber, du

klagtest schon neulich darüber«, sprach Ludwig
sanft. - »Was Wunder! Ich habe auch niemals
gehört, daß Rauch von frischem Holze und heller
Feuerglanz ein Konservativ für die Pupille wären.
Indessen ist es wahr, meine Augen sind
gewissermaßen meine Hobelbank, mein ernährender
Pflug; ja sogar noch etwas Besseres, nämlich die
Werkzeuge, mit denen ich den Honig aus dem Leben
gewinne, was sonst, gleich der Lindenblüte, die doch
nächst den Kräutern des Chamounytales den besten
Honigseim absorbiert, etwas bitter schmecken
möchte. Aber sind deine Augen dir das nicht etwa
auch?« - »O gewiß,« sprach Ludwig wehmütig, denn
er dachte an die holde Gestalt seiner Geliebten;



er dachte an die holde Gestalt seiner Geliebten;
»doch für dich ist das Kleinod dennoch teuerer.«
Hierbei legte er dem Freunde die Rechte auf die
Schulter, streifte dann am Arm hinab und faßte seine
Hand, die er mit inniger Liebe drückte. »Der Wind ist
verteufelt rauh!« rief Bernhard im unwilligen Zorn,
um seine Rührung über den Freund zu verbergen,
dessen Liebe nur an ihn dachte in dieser Zeit des
Erduldens. »Ich wittere so etwas, als stecke Schnee
in der Luft.« In der Tat wehte ein scharfer, eisiger
Wind aus Nordwest her den Marschierenden
entgegen. Nach einer Stunde hatte er schon das
Angesicht bis zum Schmerz erkältet, doch schien er
noch an Heftigkeit zuzunehmen.
Endlich dämmerte der Tag; aber was er enthüllte,

konnte das stille Grauen der Nacht nur erhöhen.
Dichtes schweres Gewölk zog über den Himmel
dahin und schien mit jedem Augenblick sich tiefer zu
sammeln. Über den Spitzen der die Straße
begleitenden Fichtenwälder streifte der Nebel schon
ganz nahe hin, so daß er die Gipfel der höchsten
Bäume fast berührte. Er senkte sich mehr und mehr.
»Es ist noch Hoffnung, daß wir einen klaren Tag
bekommen«, sprach Ludwig zu Rasinski. - »O ja«,
antwortete dieser rasch und zuversichtlich, glaubte



antwortete dieser rasch und zuversichtlich, glaubte
aber das Gegenteil, weil er den Unterschied des
russischen und des deutschen Winters kannte.
Die Dünste fielen nicht in Tropfen nieder; sie

sanken nicht vor der steigenden Sonne herab, um
einen heitern Himmel zu enthüllen, sondern sie
verdichteten sich mehr und mehr und schwebten, in
langsamen Kreisen ziehend, in der Luft. Es wurde
einige Zeit windstill; in diesen wenigen Augenblicken
aber stieg die Kälte auffallend, und darauf erhob sich
der Wind wieder mit erneuerter Kraft und streifte mit
eisig kalten Flügeln überhin. Plötzlich schienen die
schwebenden Dünste gleichsam zu zerrinnen und
sanken als dichter Reif herab. Aus höhern
Luftregionen fielen einzelne große Schneeflocken
nieder, und ehe man noch Zeit gehabt hatte, über die
schnelle seltsame Veränderung zu erstaunen, schien
der ganze Dunstkreis in Schneeflocken aufgelöst,
die, vom Winde getrieben, wirbelnd und stäubend
die Atmosphäre erfüllten. Mit Entsetzen sah der
Soldat sich plötzlich vom Winter ringsum überfallen.
Als habe er arglistig einen Hinterhalt gelegt, so
schnob er von allen Seiten heran und warf das
unermeßliche Netz über seine Beute hin. Der
Schnee fiel so dicht und scharf, daß man ihn wie



Schnee fiel so dicht und scharf, daß man ihn wie
stechend auf der Wange empfand, bis diese in
verklammender Erstarrung fühllos wurde.
Mit einem stummen Grauen zogen die Scharen der

Krieger dahin. Das feste Land schien in wenigen
Minuten in ein starres, pfadloses, unbegrenztes
Meer verwandelt. Wie sollte sich der Ausweg aus
dieser Wüste zeigen; wo man keine Sonne, keinen
Stern, keine fernen Berggipfel oder Türme mehr
entdecken, keine Straße gewahren konnte? Die
Krieger, welche seit zwanzig Jahren von den
Pyramiden Ägyptens und der Syrischen Wüste bis
an die Mündung des Tajo, von den Gebirgen
Kalabriens bis zu dem brausenden Belt, von den
Pyrenäen bis an den Fuß des Ural die Erde
kämpfend durchzogen waren und der Gefahr überall
ein trotziges Auge gezeigt hatten, sie empfanden
jetzt zum erstenmal das kalte Gespenst des
Entsetzens in ihrer Brust und starrten mit
ahnungsvollem Erbeben in das wirbelnde Chaos
über ihrem Haupte hinauf, woher die flockigen
Gewölke aus unabsehbarer Höhe wie ein
schmerzlicher Insektenschwarm herniederstäubten.
D a s mit Schnee bedeckte und mit unheimlicher
Schnelle gewebte Leichentuch deckte rings die



Schnelle gewebte Leichentuch deckte rings die
Erde; es hüllte Flur und Wald in seine kalte
Umarmung ein, und was es berührte, schien der Tod
mit ewiger Erstarrung zu lähmen. Wie ein sich immer
erneuendes Zaubergespinst spannte es sich
zugleich vor die Füße und webte jeden Schritt in die
arglistigen Schlingen seiner losen Fäden ein. Nicht
eherne, unzerreißbare Fesseln legte es um den Fuß,
aber es erschöpfte in der tausendfach wiederholten
Anstrengung, das leichte Band zu sprengen.
Langsam war die Folter, aber das Opfer gewiß; es
stürzte nicht unter einem zermalmenden
Keulenschlage, sondern es sank allmählich unter
einer Bürde zusammen, die, von Sekunde zu
Sekunde nur um Atome wachsend, endlich aber
doch jedes Maß der Kräfte weit überragte.
Bernhard suchte das stumme Grauen, welches er in

seiner eigenen Brust empfand und in den Zügen
aller seiner Kameraden las, wegzuscherzen. »Ich
wollte, die Fabel im Herodot hätte recht,« sprach er,
»wo es heißt, in Szythien verdichtete sich die Luft
häufig durch herabflatternde Federn so, daß ein
Reiter die Ohren seines Pferdes nicht mehr sehen
könne. Nicht übel wär's für das Biwak, wenn wir
Eiderdaunen genug vorfänden, um uns ein warmes



Eiderdaunen genug vorfänden, um uns ein warmes
Nest zu machen!« Rasinski, der ernst blieb, aber die
mutige Haltung seiner Züge nicht verlor, freute sich,
daß Bernhard seinem Bestreben, eine rüstige
Stimmung aufrechtzuerhalten, entgegenkam.
»Haben die Alten das wirklich geglaubt?« fragte er
lächelnd. - »Herodot nicht so ganz; wenigstens hat
der alte Graubart etwas von der Wahrheit gewittert«,
antwortete Bernhard. »Er konjekturiert, es möge
wohl Schnee sein, wovon die Thrazier fabelten, denn
er habe es auch einmal schneien sehen!« - »Einmal!
Der glückliche Ionier!« rief Ludwig fast unwillkürlich
aus. - »Es ist mir auch so lieber,« antwortete
Rasinski absichtlich laut, »ich würde schlechte
Soldaten haben, wenn es Eiderdaunen schneite! Sie
wären unser Kapua. Mit den Kriegern, die sich durch
den Schnee der Alpen die Bahn gebrochen hatten,
schlug der alte Afrikaner die Römer vom Tizinus bis
Kannä!« - »Nun das Kapua haben wir vor der Hand
nicht zu fürchten,« warf Bernhard hin »hier sieht's
nicht nach Orangenhainen aus.«
Indessen verdichteten sich die Schneemassen mit

jeder Minute. Nicht zufrieden mit denen, die er aus
den Gewölken herabschüttelte, jagte der Sturm sie
auch von dem Boden empor und stäubte sie so den



auch von dem Boden empor und stäubte sie so den
Kriegern ins Angesicht. Von allen Feldern und
Hügeln trieb er die wirbelnden Säulen heran und
füllte die Schluchten und gesenkten Stellen aus,
durch die sich die Straße zog. »Man sollte glauben,
so viele Tausende würden sich bald eine feste Bahn
treten,« sprach Ludwig, »aber wir finden vor uns fast
keine Spur und hinter uns lassen wir auch keine
zurück, so schnell verweht sie der Sturmwind und
bedeckt sie der neu fallende Schnee.«
Der Zug stockte. Anfangs glaubte Rasinski, es sei

nur ein Aufenthalt von einigen Augenblicken, wie dies
bei langen Marschkolonnen öfter eintritt. Doch bald
merkte er, daß ein ernsthaftes Hindernis obwalten
müsse, denn die Stockung dauerte länger und
länger. Ein Adjutant kam endlich auf seinem
ermatteten Pferde mühselig durch den Schnee
herangaloppiert und redete Rasinski an. »Ich bringe
Ihnen den Befehl, mein Oberst, sofort die Hälfte Ihrer
Pferde zu stellen, um sie vor die Geschütze zu
spannen. Sie können nicht mehr vorwärts in dem
tiefen Schnee. Vor uns liegt ein Defilee, wo der
Sturm ihn mannshoch zusammengeweht hat. Die
Sappeurs müssen uns erst Bahn machen.« - »Die
Kavallerie soll absitzen?« fragte Rasinski mit



Kavallerie soll absitzen?« fragte Rasinski mit
betroffenem Erstaunen.- »Es ist eine harte
Notwendigkeit, aber der Befehl geht durch alle
Regimenter. Sogar die Gardedukorps müssen
anspannen und zu Fuß gehen. Sättel und Gepäck
bleiben auf den Pferden; die Leute können sie
begleiten.«
Rasinski sah ein, daß er sich nicht weigern könne;

doch kostete es ihn eine schwere Überwindung,
seine des Gehens ungewohnten Leute ihrer Pferde
z u berauben. Allein er ließ nichts von diesen
Empfindungen merken, sondern behandelte diesen
Fall, wie alle, mit Ernst, aber als etwas
Gewöhnliches. Ohne Zögern kommandierte er
daher: »Erste und zweite Schwadron! In Sektionen,
rechts schwenkt! Marsch!« und ließ sie aus dem
Regiment hinaus in die Straße reiten. Jetzt
schwenkten sie in halben Sektionen ein und folgten
nun unter Rasinskis Führung dem vorreitenden
Adjutanten. Sie mußten ihre Pferde je zu zwölf und
zwölf an die Kanonen der nächsten Batterie
spannen, was freilich in der Not nur mit Seilen und
schlechten Bruststelen geschehen konnte. Die Leute
gingen zu Fuß nebenher. »Ihr tut heute die Arbeit,«
sprach Rasinski; »morgen werden euere Kameraden



sprach Rasinski; »morgen werden euere Kameraden
sie tun.«
Bernhard und Ludwig gehörten zu der ersten

Schwadron; sie hätten ihre Pferde gleichfalls
hergeben müssen, doch weil sie Rasinski zunächst
zu seinem Ordonnanzdienst bestimmt hatte,
behielten sie dieselben. Beide aber empfanden, daß
die Zeit, wo ein Vorzug möglich und erlaubt war,
vorüber sei. Das strenge Gesetz der Not, die alles
gleichmacht, fing an einzukehren. Noch einige
solche Tage und es gab nur noch Kameraden, keine
Offiziere und Soldaten mehr. Sie ritten daher zu
Rasinski heran und baten ihn, das Los ihrer
Kameraden teilen zu dürfen. - » O, wenn ich's euch
ersparen könnte!« sprach dieser leise mit dem
Ausdruck des Schmerzes. »Aber morgen müßtet ihr
tun, was ihr heute wollt; darum habt ihr recht.« Sie
ritten daher gleichfalls weiter nach der Spitze der
Kolonne vor und meldeten sich bei dem
Artillerieoffizier, der die Batterie kommandierte. Er
wies sie an, ihre Pferde vor eine Haubitze legen zu
helfen, deren höchst elendes, ermattetes Gespann
der Hilfe am meisten bedurfte.
Auf diese Weise wurde es möglich, die Artillerie

fortzuschaffen. Aber dennoch nur mit der größten



fortzuschaffen. Aber dennoch nur mit der größten
Mühe; denn die Räder schnitten bis an die Achsen in
den Schnee ein, der sich in einen mit dem Sande
des Bodens gemischten zähen Mulm verwandelte,
ohne sich festzufahren. Peitschenhiebe und Flüche
schallten durch die Lüfte. Vor manchem Geschütz
sah man zwanzig, dreißig Pferde! Und dennoch
mußte die Kraft der Menschen den erschöpften
Tieren zu Hilfe kommen. Äußerst langsam rückte die
schwere unbewegliche Masse vorwärts. Nicht allein
an der Artillerie lag es, sondern Pferde und
Menschen ermüdeten gleich, in dem immer höher
steigenden Schnee. Nach wenigen Stunden trat
schon die äußerste Erschöpfung ein. Die Ordnung in
den Regimentern löste sich auf, je nachdem die
Leute mit geschwächten Kräften zurückblieben. Bald
marschierten viele nicht mehr auf der Straße fort,
teils weil man sie in dem Gestöber und in den
verwehten Spuren verlor, teils weil jeder einen
bessern Pfad aufzufinden suchte. So oft sich daher
eine höher gelegene Stelle zeigte, an welcher der
Sturm das Feld vom Schnee gereinigt hatte,
drängten die Massen darauf zu, um nur eine kürzere
Zeit der Erleichterung zu haben. Aber sie wurde von
vielen furchtbar gebüßt;, denn hinter der Erhöhung



folgten oft tiefe Erdspalten oder doch steile
Einsenkungen, die, durch den Schnee trügerisch
gefüllt, dem ebenen Boden gleich zu sein schienen.
Die Krieger stürzten plötzlich bis an den Leib, bis an
die Schultern hinab; andere folgten, weil das kalte
Stäuben der Flocken, die ihnen der Sturm ins
Gesicht trieb, sie blendete, unwillkürlich nach und
stürzten über den Kameraden hin, oder drückten ihn
noch tiefer in das kalte Grab hinein. So sah man oft
drei, vier plötzlich übereinander hinsinken und im
Schnee verschwinden. Wenige arbeiteten sich
empor; den meisten versagte die Kraft; das Gewehr
oder die Waffe, mit der sie sich zu helfen suchten,
entsank den erstarrten Händen; sie wollten einige
Augenblicke rasten, um Atem zu schöpfen. Dann
lähmte die Kälte ihnen die Glieder, sie riefen wohl mit
ersterbender Stimme um Hilfe, aber niemand hörte
sie im Geheul des Sturms, oder das eigene Elend
der meisten war schon so hoch gestiegen, daß sie,
wie in einem allgemeinen Schiffbruch, nur an die
eigene Rettung dachten. Die ersten Opfer, die auf
diese Weise fielen, erfüllten die Brust mit
schneidendem Jammer. Als aber die Zahl sich
mehrte, als sie mit der einbrechenden Dunkelheit in
die Hunderte, in Tausende stieg, da stumpfte sich



die Hunderte, in Tausende stieg, da stumpfte sich
der scharfe Schmerz ab und nur noch ein mitleidiger
Seufzer galt denen, welche in der kalten,
grausenden Umarmung erstarrten und vergeblich die
Hände nach Rettung ausstreckten. Sterbend wandte
sich ihr Blick dem Vaterlande, den vorübergehenden
Kameraden zu, noch ein leises Ächzen entquoll der
erschöpften Brust, dann hüllte Nacht ihr Auge ein,
und die Qual war von ihnen genommen. Andere
sanken vor Ermattung und Erstarrung zu Boden,
auch ohne in jene trügerischen Tiefen zu stürzen.
Eine leichte Hülle wurde ihre Gruft, der fortwährend
fallende Schnee überdeckte sie mit seinem
Leichentuch. Anfangs bezeichnete noch eine leise
Erhöhung die Stelle, wo der Tote lag, aber bald
stellte sich die unterschiedlose Wüste wieder her
und jede Spur seines Daseins war verschwunden.
Jetzt wurde es völlig Nacht; aber kein leuchtendes

Sternbild erhellte sie. Nur düsterer umwölkte sich der
Himmel und schüttete fortwährend das eisige
Verderben über die Erde aus. Der Sturm erhob sich
rauher, kälter. Das Auge unterschied kaum noch die
Bahn für die nächsten Schritte; wer sich zur Seite
entfernte, wer zurückblieb, der verschwand in der
Tiefe der Finsternis. Strauchelte sein Fuß, so



verschlang ihn die unabsehbare Schneewüste, und
se in sterbendes Auge starrte nur in die dunkle
Sturmnacht hinein. Kein Freund, kein treuer
Kamerad ruft ihm ein Lebewohl zu; keine Hand reicht
sich ihm zum Abschiede. Vergebens sehnt sich die
brechende Brust zu den Lieben, zu der Heimat
hinüber! Nicht um sie glücklich zu erreichen, denn zu
dieser überschwenglichen Hoffnung hat das Herz
nicht mehr die Kraft; nur einen letzten Gruß der
Liebe möchte es empfangen, nur nicht so fürchterlich
allein in der schauerlichen Umarmung des Todes
erstarren! Vergebens! Dein brechendes Auge starrt
umsonst hinauf zum Himmel, das krampfhafte Beben
deiner sterbenden Brust rührt ihn nicht mehr! Taub
ist er dem Jammer der Verzweiflung, taub dem
Flehen der Todesangst. Flüche und Gebete
schlagen gleich machtlos von seiner ehernen
Wölbung zurück. Geschlossen sind die Pforten der
Gnade; das gigantische Rad der Vergeltung rollt
zermalmend über die Erde.
 



Siebentes Kapitel

 
Vor und in Dogorobuye bezog das Heer das Biwak

nach diesem furchtbaren Tage. Mit gelähmten,
erstarrten Gliedern erreichten die Krieger den Ort
der Ruhe; ihre Kleider waren durchnäßt gewesen,
dann von der strenger gewordenen Nachtkälte auf
dem Körper gefroren. Wund gescheuert an Armen
und Schenkeln, wurde ihnen jeder Schritt zur Qual.
Und jetzt sollten sie erst die mühseligen
Zubereitungen des Biwaks machen, Holz, Stroh und
Futter für die Pferde, Lebensmittel für sich selbst
herbeischaffen. Mit seinem Ansehen, seiner
unermüdlichen Tätigkeit war es Rasinski wiederum
gelungen, ein elendes Haus zu besetzen, das
wenigstens der Hälfte seiner Leute Obdach gab. Er
selbst blieb im Freien. Durch Zureden und Beispiel
munterte er die Erschöpften auf, rasch noch die
geringere Arbeit des Tages zu tun, Holz zu schlagen,
zu kochen, einen Fleck vom Schnee zu säubern für
die Lagerstatt. Aber mit tiefem Schmerze sah er, daß
ihm fünfzehn seiner Leute fehlten, die sich erst, seit
es völlig Nacht war, verloren hatten. Kaum hatte er



es völlig Nacht war, verloren hatten. Kaum hatte er
Hoffnung, daß sie sich noch einfinden würden.
Dreiundzwanzig Pferde waren überdies an diesem
einen Tage gestürzt! Wie sollte das enden! Je
düsterer die Zukunft vor Rasinskis Blicken lag, je
mächtiger empfand er die Notwendigkeit, der
Gegenwart ein heiteres Antlitz zu zeigen, ihr gerüstet
entgegenzutreten, damit die, welche ihren Mut aus
dem seinen zu schöpfen angewiesen waren, nicht
vergebens das Auge auf ihn richteten. Er redete
ihnen freundlich zu, tröstete, ermahnte zur Ordnung
und unverzagten Tat. Der feste, zuversichtliche Ton
seiner Worte, ihre unleugbare Wahrheit, die
vertrauensvolle heitere Stirn, die er bewahrte,
wahrte, gaben selbst dem Mutlosesten die Hoffnung
wieder.
Er blieb aber nicht bei Worten stehen, sondern

schritt zur Tat und gab seine raschen,
übersichtlichen, bestimmten Befehle. »Hier diese
Stelle reinigt vom Schnee! Der Erdwall dort schützt
uns gegen den Wind. , An der Waldecke drüben
schlagt Holz, und aus den Büschen bindet Besen,
den Schnee auf die Seite zu kehren. Jaromir, du
nimmst zwanzig Mann und empfängst Heu und
Hafer; beim Generalkommando der Kavallerie wird



Hafer; beim Generalkommando der Kavallerie wird
einiges verteilt werden. Ihr, die ihr zu Fuß gegangen
seid, ruht euch jetzt in diesem Hause aus; es wird
euch fassen, zwar eng genug, aber dafür so, daß ihr
einander erwärmt.«
Diese Befehle fanden pünktlichen Gehorsam. Nur

Ludwig und Bernhard eilten nicht mit den übrigen auf
die Hütte zu. »Warum legt ihr euch nicht nieder,
Freunde?« fragte Rasinski dringend. - »Wir bleiben
bei dir«, lautete die Antwort beider. - »Versage uns
diese liebe Gewohnheit nicht,« fuhr Ludwig fort;
»deine Nähe, das Vertrauen zu dir gibt uns mehr
Kraft als jenes Obdach. Und was du überdauern
kannst in dieser Nacht, das wird auch uns nicht
hinwegraffen.« So wuchs die Liebe, die Treue in der
Zeit der Bedrängnis. »Nun denn, wie ihr mögt,«
sprach Rasinski mit schwer bekämpfter Rührung;
»aber ihr werdet dann immer das härteste Los teilen,
denn daß ich vor meinen Kriegern nichts
voraushaben will und darf, wißt ihr.«
Schon kamen einige Leute mit frischgefälltem Holze

beladen heran. Es wurde ein Fleck vom Schnee
gereinigt und ein Feuer angezündet. Lange dauerte
es, bis die Flamme hell aufschlug, denn das Holz war
jung und feucht; doch nach einer Stunde war auch



jung und feucht; doch nach einer Stunde war auch
dieses Übel überwunden, und da durch Rasinskis
Vorsorge noch einige Lebensmittel vorhanden waren
die er sparsam, aber gerecht verteilen ließ, so fand
der erschöpfte Körper auch bald einige Erquickung.
Offiziere und Leute lagerten sich rings im
dichtgeschlossenen Kreise um die Flamme, einander
mit den Bruderarmen umfassend und erwärmend. So
ruhte Ludwig an Bernhards Brust und Rasinski
lehnte sein Haupt auf dessen Schulter; Jaromir und
Boleslaw auf seiner andern Seite hielten sich eng
umschlungen. Die Liebe trotzte dem rauhen Sturm
und Schnee der Winternacht und trug ihr heiliges
Leben in die Erstarrung ringsumher. Ludwig war aufs
äußerste erschöpft; nur der Gedanke an seine
einsame Schwester, an ihre Trostlosigkeit, wenn er
unterliegen sollte, hatte seinem schwächer
gebildeten Körper Mut gegeben, die ungeheuere
Anstrengung zu ertragen, unter der er oft zu erliegen
glaubte und vielleicht erlegen wäre, wenn Bernhard
mit seinem stärkern Körper und rüstigern Sinn ihm
nicht treu zur Seite geblieben wäre. Doch wenn
diese Qualen sich wiederholten, was dann? Mit
einem innern Schauer wandte er sich von diesen
Vorstellungen zurück, Sein Leben schien ihm



verschlungen in den Schauern düsterer Nacht; doch
da schwebte aus dem schwarzen Hintergründe der
Finsternis, in die sein Auge sich verlor, ihm das
heilige Bild seiner Liebe entgegen. Wie ein sanfter
Mondstrahl fiel es in das Dunkel seiner Seele und
trat dieser um so näher, tröstender und holdseliger
entgegen, je ferner es die Wirklichkeit entführt hatte.
So füllen teuere Hoffnungen uns am sehnsüchtigsten
das Herz, je ferner die Erfüllung uns steht, und aus
dem tiefsten Abgrunde des Unglücks richtet sich der
Blick mit dem gläubigsten Vertrauen, mit der
heißesten Inbrunst zu der ewigen Huld empor. Ja, sie
wird dein Schutzengel sein, dachte er in ermutigter
Kraft, sie wird dich, eine Heilige, tröstend, rettend
umschweben. Wandte sie nicht schon einmal das
Verderben von deinem Haupt? O gewiß, gewiß ist
sie mir nahe! Er gab sich dieser träumerischen
Hoffnung mit süßer Sehnsucht hin. Sollten sich
unsere Geschicke nur deshalb so rätselhaft
verschlungen und berührt haben, daß sie ewig
unaufgelöst blieben? Nein, das kann der Allmächtige
nicht wollen. Er führt uns seine dunkeln Irrwege
nicht, um uns inmitten der labyrinthischen Bahn zu
verlassen, sondern um uns zu dem wunderbaren
Ziele feiner Gnade und Wahrheit zu leiten. Nicht das



Ziele feiner Gnade und Wahrheit zu leiten. Nicht das
kalte Gesetz der Natur ist so roh, daß es seine
Tausende von Keimen und Trieben nur deshalb
entwickelte, um sie im Emporblühen zu zerstören;
wie sollte das ewige, heilige Gesetz der Schickung
sich selbst so grausam verhöhnen! Nein, der Tag
wird kommen, der alles löst; die Stunde muß
erscheinen, wo ihre holde Gestalt dir entgegentritt
und dir die Hand reicht und süß tönend spricht: Die
Prüfungen sind überwunden, jetzt winkt dir der Lohn!
Aber wie, wenn es erst jenseits wäre? Und weshalb

denn nicht? Wenn hinter jener unabsehbaren Nacht,
die uns umhüllt, der ewige reine Tag glänzt, wenn
über dem undurchdringlichen finstern Gewölbe des
Himmels, das starr über uns steht, klare heitere
Sterne leuchten, Tausende von Sonnen wandeln -
wie sollte denn nur die Nacht unserer Seele
ungelichtet bleiben? Mut, Vertrauen, fester Glaube!
U n d doch, wie mächtig hält mich dieses heilige
Leben der Erde, das ich warm, körperlich,
selbstbewußt empfinde! Allgütiger Vater! O sende
deinen Segen schon jetzt auf die irdische Brust
herab, löse die Rätsel hier, die du hier geknüpft! Laß
dieses Herz nicht in ungestillter Sehnsucht brechen!
Warum sollten wir das namenlose Glück mit



namenlosem Schmerz erkaufen? Ich dulde als ein
Wanderer dieser Erde, laß mich auch so Ruhe und
Labung finden! Für die Wunder des Jenseits ist
meine Brust zu eng. Gib mir, was ich zu fassen
vermag. O, du bist ja so reich an Seligkeit, daß du
uns hier das überfüllte Maß reichen kannst und
jenseits doch noch ein unbegrenztes Meer der
Verklärung vor uns ausbreitest! Du gabst mir dieses
Leben, gabst mich ihm; Vater, ist es denn eine
Schuld meines Herzens, wenn ich mit heißer Inbrunst
an seinen reinsten Wonnen hange?
In diesen Gedanken überschlich ihn der mehr

betäubende als erquickende Schlaf. Doch die
übermüdete Natur haschte mit Begier nach der
kärglich und verkümmert zugemessenen Gabe. Bald
umfing ihn der Gott des Traums und wob die
täuschenden Gebilde um seine Seele. Noch
schimmerten die wüsten Bilder des Tages in dem
geschlossenen Auge nach. Der in dämmernder
Bewußtlosigkeit hinsinkende Geist vernahm noch die
Nachklänge seines Wachens. Die Wirklichkeit
verstärkte sie. So irrte Ludwig atemlos, erschöpft, mit
gefesseltem Fuß, dessen bleierne Schwere er nicht
zu besiegen vermochte, denn die Bande des
Schlafes und des Liegens hemmten die Bewegung



Schlafes und des Liegens hemmten die Bewegung
der Muskeln, durch tiefe Schneefelder. Der Sturm
heulte um ihn, denn sein Ohr vernahm ihn im Schlaf,
wie er über die Waldgipfel hinwegbrauste, und riß
weit aufgähnende Klüfte in den wirbelnden Ozean
grauer Wolken, der ihn umwallte. Wenn sich die
Nebelwogen teilten, glaubte er fernes, sonniges
Land schimmern zu sehen, nach dem er
sehnsuchtsvoll die Arme ausstreckte. Wo bin ich?
Allein in dieser Einöde! Ach, jetzt erkenne ich es, es
ist ja der St. Bernhard mit seinen Schneefeldern, auf
dem ich mich verirrte. Diesem hellen Schimmer muß
ich nach, dort erreiche ich das schöne Land zu
meinen Füßen. So flüsterte ihm die Stimme des
Traumes zu, und der wohlwollende Gott lieh ihm
seine sanften Flügel, um ihn in die schönen Fluren
hinabzutragen. Jetzt wird mir leicht; mit dieser Wolke
schwebe ich hernieder. Wie so oft im Traum hatte er
natürlich als Liegender das Gefühl, von einer Höhe
s a n f t herabzuschweben. Die Nebel- und
Wolkengebilde teilten sich, der Schnee verschwand;
Ludwig glaubte auf einer sanften, grünenden Matte
zwischen dem Felsentale hinzuwandeln. O Dank,
Dank, daß ich mich aus dieser Wildnis wieder auf
den richtigen Pfad gefunden! Dort hinter mir liegt ja



das Hospizium auf der Schneehöhe; ja, hier steige
ich nach Aosta hinab. O,du Liebe, Holde, warum
entfliehst du vor mir? Ich sehe ja deinen grünen
Schleier flattern, ich habe dich ja längst erkannt!
Bianka, Bianka! Warum wartest du nicht mein?
Warum willst du, wie damals, weiter und immer
weiter hinwegziehen? Da wandte sich die edle
Gestalt der Geliebten um, und sie schlug den
Schleier zurück und blickte ihn sanft lächelnd an. Ich
bin dir ja so nahe! Dich peinigt ein Traum, daß du
mich rufest. Siehst du nicht die reizende Landschaft
um uns her? Ermuntere dich, setze dich zu mir auf
diese Bank an der Hütte. Ja, mein Geliebter, hier
wollen wir wohnen, hier ist es traulich und still. Sieh
nur, wie die Rebe sich um das Fenster rankt, und die
breite Kastanie, die ihre Äste weit über das Dach
hinstreckt!
Wie Frühlingshauch trafen ihn diese Worte und eine

süße selige Wehmut drang in sein Herz. Bianka! Ist
es denn kein Traum? Bin ich endlich mit dir
vereinigt? rief er bang und hob die Arme der
Geliebten entgegen. Sie neigte sich holdselig zu ihm,
er zog sie näher und drückte sie bebend an seine
klopfende Brust. Sie saßen nebeneinander auf dem



Rasen, gegen den Stamm der alten Kastanie
gelehnt. Ludwig hatte den Arm sanft um den Nacken
der Holdseligen gelegt, und sie senkte das Haupt auf
seine Schulter; ihre Hände ruhten spielend
ineinander. O, so werden die wunderbaren Träume
doch endlich wahr! So sind wir endlich vereinigt und
nichts mehr trennt uns wieder. Nein, laß mich nicht
los, wenn die kalte Wolke dort vom Gebirge
herabkommt und uns verhüllt. Wenn ich dich nicht
sehe, mußt du dich inniger an meine Brust
schmiegen. Zitterst du vor dem rauhen Sturm? Er
wird die Lawine auf uns herabstürzen! Sieh nur,
schon stäubt die Schneehaube dort auf dem Felsen
hoch auf! Weiter abwärts laß uns flüchten!
Der Traum riß den Schlummernden in neue

verworrene Vorstellungen hinein. Durch den Sturm
und den wirbelnden Schnee, der sein Angesicht
wirklich traf, wurde er aus den holden Bildern, die
seine Sehnsucht geschaffen, rauh aufgeschreckt. Er
glaubte mit Bianka zu flüchten! Wohin sie sich
wandten, stürzten die Lawinen. Die Erinnerungen
jener ersten Nacht auf dem Simplon stiegen in
seltsam ineinander verrinnenden Bildern vor seiner
Seele auf. Er glaubte tief verschüttet zu sein; um so
inniger, angstvoller drückte er die zitternde Geliebte



inniger, angstvoller drückte er die zitternde Geliebte
an seine Brust. Er tröstete sie. Sei nicht bang.
Holde! Weißt du, als wir damals, in jener ersten
Nacht in der dunkeln Höhle der Erlösung harrten?
Ach, wie sehnte sich da mein Herz nach deiner
Umarmung! Liebtest du mich denn auch damals
schon? Seit dem Augenblicke, wo ich dich zum
ersten Male sah, antwortete sie mit unaussprechlich
süßer Stimme, als du mir das goldene Band
brachtest, weißt du noch? Es war ja an der Hütte im
Tale, wo wir eben weilten! O damals! Wie schön war
es damals, als ich dein Angesicht zum erstenmal
erblickte; du lächeltest mir entgegen wie der Frühling
Italiens, in den wir hinabstiegen. Siehst du, dort
öffnet sich das schwarze Tor! Sieh nur, wie die
hellen Strahlen des Tages hereindringen! Er ging
Arm in Arm mit der Geliebten dem Ausgange der
Felsenhöhle zu. Das Tal lag wie damals vor ihm
ausgebreitet; der Lenz öffnete die ersten Knospen
und lächelte aus dem blauen Himmel über die Berge
hin. Sieh nur, wie die Kleine uns dort entgegenhüpft.
Sie erkennt die schöne Signora wieder, die so
freundlich mit ihr tat. Aber laß uns dort hinunter nach
den blauen Seen, den Rebengeländen und
blühenden Gärten. Jetzt wallen wir zwischen den



Felsen dahin, die Sonne wird untergehen, wenn wir
am Abhang stehen und in das selige Land
hinunterblicken. Siehst du? Siehst du - jetzt dringt
uns ihre rote Glut gerade ins Auge. Dort hinter der
Alpenspitze geht sie nieder. Wie der goldene Rauch
das Tal durchzieht und die fernen Gefilde, vom
Purpurduf t umschimmert, mit dem Himmel
zusammenrinnen! O,hier ist es schön!
Immer reizendere Bilder webte der Traum. Arm in

Arm mit der Geliebten wandelte Ludwig in seliger
Einsamkeit durch die Fluren. Ein schattiger Hain bot
ihnen einen Ruhesitz. Unter den leichten Wölbungen
der Zweige hindurch schweifte das Auge über Täler
und Fernen, die im Abendgolde schimmerten, dahin.
Bianka schmiegte sich liebend an seine Brust; er
berührte die Lippen der Holdseligen, seine Seele
erglühte in der trunkenen Flamme, die ihn durchrann.
O, gütiger Himmel, betete sein Herz dankend empor,
ich sinke selig sterbend hin in dieser Wonne!
Da murmelt dumpfer, ferner Donner, wie wenn die

Lawinen in den Abgrund rollen. Er fährt auf aus der
Umarmung der Geliebten; sie steht bleich und
bebend vor ihm. Siehst du, ruft sie, die Sonne
entzündet die Erde und alles flammt auf in loderndem



Brand. Ludwig starrt hin. Ein Flammenmeer wogt
rings um ihn her. Entsetzt will er fliehen. Sein Fuß ist
an den Boden gebannt. Die Geliebte flüchtet durch
die Nacht, nur ihre weißen Gewänder sieht er noch
fern schimmern. Er streckt die Arme nach ihr aus, er
will sie rufen, die Stimme versagt ihm; die Flammen
brennen ihm mit stechendem Schmerz ins Auge. Da
schlägt plötzlich ein donnerndes Getöse an sein Ohr
und sprengt gewaltsam die Bande des Schlummers,
die ihn noch in fesselnder Betäubung halten. Er
springt empor und starrt um sich her. Selbst
wachend steht er noch betäubt und kann den
ungeheuern Wechsel zwischen Wirklichkeit und
Traum nicht fassen. Endlich vernimmt er die
dröhnenden Trommeln und Trompeten, die zum
Aufbruch rufen. Der Wind treibt ihm die
hochauflodernde Flamme des Lagerfeuers ins
Gesicht, die schon in seine Träume furchtbar
hineinleuchtete, bis das Kriegsgetöse den Vorhang,
der sein Bewußtsein umhüllte, plötzlich zerriß. Jetzt
erst fühlte er, wie die rauhe Hand der Wirklichkeit ihn
unerbittlich packt und aufschüttelt aus dem
holdseligen Wahn! Verschwunden das Bild der
Geliebten, versunken die Zaubergärten des Traums,
verfinstert das reizende Eden umher! Rings nur die



Unermeßlichkeit der erstarrten Wüste und der Nacht.
Aus seligen Gefilden ist er hinabgestürzt in die
Finsternis der Verdammten. Welch eine grausame
Verhöhnung! Es ist zuviel! Zermalmend sinkt der
Schmerz auf seine Brust, sie muß zerspringen in
dieser Qual.
Da faßt Bernhard seine Hand und blickt ihm

staunend ins Auge. »Was ist dir, Ludwig?« fragt er
mit sanft eindringender Stimme.
»O, mein Bernhard! In deine Arme laß mich flüchten

vor der kalten Schlange des Entsetzens, die mir mit
eisigen Ringen die Brust umschnüren will.« Er hielt
ihn in heißer, unauflöslicher Umarmung; an dem
Herzen des Freundes löste sich das starre Grausen
seiner Brust, und in milden Wellen floß der tiefe,
unerschöpfliche Strom der Schmerzen dahin!
 



Achtes Kapitel

 
Endlich lag Smolensk, das vielverheißene, ersehnte

Ziel der Mühen, vor den Blicken der Krieger und
stieg mit seinen schwarzen Mauerzinnen und
Türmen finster über dem Schneegefilde empor. Dort
sollt ihr Obdach finden gegen die Winterstürme; dort
wird der gierige Hunger, der in euern Eingeweiden
nagt , gestillt werden; dort sollen die erstarrten
Glieder Wärme, die überspannten, schmerzenden
Muskeln Ruhe, die todesmatte, erschöpfte Kraft des
Geistes Stärkung finden. Nicht die zehntausend
wandernden Griechen sahen so freudig den Spiegel
des heimischen Meeres vom Gebirge her glänzen,
nicht Kolumbus' verzagende Mannschaft begrüßte
die Küste des neuen Weltteils mit solchem
Freudendank gegen den Allmächtigen, als die vom
Grimm des Winters, des Hungers und der
Todesermattung verfolgten Krieger die Mauerzinnen
der Stadt erblickten, wo ihnen das Ende der Mühsal
verheißen war. Ein Schimmer der Freude überflog
die bleichen, hagern Gestalten, ein letzter Anflug des
Mutes und der Kraft kehrte in die entkräfteten Körper



Mutes und der Kraft kehrte in die entkräfteten Körper
zurück.
Schon war man auf eine Stunde Weges den

Mauern dieser Feste nahegekommen, als man von
beiden Seiten der Straße, anfangs einzeln, dann in
größern Trupps, die verhungerten gespenstischen
Gestalten derjenigen gewahrte, die ihre Waffen
verloren oder weggeworfen hatten und, weil schon
die Bande der Ordnung und des Gehorsams überall
zerrissen waren, die Hoffnung hegten, sie würden
einzeln, willkürliche Wege wählend, sicherer durch
die Wüsteneien des Schnees und der Wälder
dringen, als wenn sie bei der Masse blieben, für die
niemals das ausreichte, was man auf einem Fleck
versammeln konnte. So waren denn Tausende wie
Räuberhorden dem Heere bald vor-, bald
nachgezogen, bald hatten sie es zur Seite
umschwärmt. Die Wut des Hungers in dem gierigen,
von Entzündung glühenden Auge, schwarz von
Rauch und Erde, in Lumpen gehüllt, warfen sich die
Scharen gleich den Harpyien über alles her, was sie
berührten. Keine vernünftige Stimme zügelte ihre bis
zu m Wahnsinn gesteigerte Begierde. Fanden sie
irgendwo eine Speise, so fielen sie mit der Wut des
Raubtiers darüber her und verschlangen sie mit so



Raubtiers darüber her und verschlangen sie mit so
rasender Hast, daß die meisten, wie an genossenem
Gift, gleich darauf unter wilden Qualen zuckend zu
Boden stürzten und den Geist aufgaben. Doch kein
Beispiel schreckte die später Herandringenden ab;
wie von blindem Wahnsinn getrieben, stürzten sie
sich in dasselbe Verderben, das ihre Kameraden vor
ihren Blicken getötet hatte. Ja, selbst das Geheul
und das Ächzen der noch zuckenden Sterbenden
schreckte sie sowenig zurück, als es ihnen auch nur
noch einen Blick des Mitleids abgewann. Das Elend
hatte die menschliche Natur in diesen
Unglückseligen zur entsetzlichsten Entartung
geführt; jeder kannte nur sich selbst, nur den
nächsten Augenblick; denn die Qualen der
Gegenwart waren zu fürchterlich, und alles, was
diese stillte, erschien als ein nicht zu fassendes
Glück, wenngleich in der nächsten Minute das
doppelte Elend dafür hereinbrach. Diese
grauenhaften Gestalten erschienen plötzlich, zu
dunkeln Schwärmen zusammengerottet, wie sie aus
den nächsten Wäldern, durch die sie ihren Weg
genommen hatten, zufällig früher oder später auf die
Straße gerieten. Eine Viertelstunde vor der Stadt
häuften sich die Andrängenden so, daß die noch



geordneten Korps der Alten und der Jungen Garde
sich nur mit Mühe die Straße zum Marsch freihielten.
Jetzt zogen sich die Talränder, die die Ufer des
Dnjepr bilden, näher zusammen und beschränkten
die Straße. Von beiden Seiten zeigten sich diese
entsetzlichen Rotten auf den Höhen. Sie versuchten
auf den beschneiten, beeisten Abhängen
hinunterzuklimmen, um die Straße zu erreichen, doch
die schwache Kraft der Füße leistete ihnen den
Dienst, wozu rüstige Gewandtheit gefordert wurde,
nicht mehr. Sie stürzten übereinander hin, die
Abhänge hinab, und röteten den Schnee mit dem
Blut ihrer von den rauhen Eissplittern zerrissenen
Hände und Wangen. Unter jammerndem Geheul
rollten sie in die Tiefe, vermochten aber nicht mehr,
sich von dem Sturz aufzurichten, sondern blieben
betäubt am Wege liegen. Jetzt sah man die Tore der
Stadt. Selbst unter dem in dem eisernen Gesetz des
strengsten Gehorsams fest eingewachsenen Korps
der Alten Garde ließ sich jetzt die Ordnung nicht
mehr erhalten, sondern gleich hungerigen Tigern auf
die Beute, wollten die einzelnen aus den Reihen
hervorstürzen, um zuerst den Zufluchtsort zu
erreichen; denn schon hatte ein Teil jener Horde
Verhungernder, die ohne Führer und Ordnung durch



Verhungernder, die ohne Führer und Ordnung durch
die Wälder gedrungen waren, die Stadtmauern
erreicht und drängte sich in schwarzem Gewimmel
um dieselben her. Doch bei dem Anblick dieser
hohläugigen Gestalten, in den seltsamsten Trachten,
wie Not und Zufall sie erfinden, bei ihrem krampfhaft
gierigen Andrängen, hatte man in der Stadt
gefürchtet, und mit Recht, sie würden wie eine Schar
hungeriger Wölfe über die Vorratsmagazine herfallen
und überall plündernd und zerstörend einbrechen.
Deshalb wurden ihnen die Tore des verheißenen
Asyls geschlossen, und ohnmächtig wüteten und
jammerten sie vor den unerbittlichen Mauern um
Einlaß.
Schon mehrere Stunden hatten viele dieser

Unglücklichen, von Frost erstarrt, von Hunger
gefoltert, im Angesicht der Rettung vergeblich um
Hilfe und Erbarmen gerufen. Die meisten waren in
Verzweiflung und Erschöpfung niedergesunken und
durch die immer grimmiger werdende Kälte schon
getötet. Die geordneten heranrückenden Truppen
vernahmen das gräßliche, wilde Geheul um Speise,
welches sich mit herzzerschneidenden Lauten des
Jammers mischte. Jetzt überkam auch sie die Angst,
daß es ihnen ebenso ergehen möge, daß man hier



Gewalt brauchen müsse und nur derjenige Labung
finden werde, der zuerst raubend einbreche. Darum
stürzten sie aus den Reihen hervor und suchten,
soviel die erschöpften Kräfte ihnen gestatteten,
einander vorauszueilen, um den Ort des Heils zu
erstürmen, und was er darbieten konnte, mit
gewaltsamer Hand zu erbeuten.
Der Marschall Bessières warf sich vergeblich

denen, die den Gehorsam aufkündigten, entgegen,
umsonst suchten die Offiziere sie mit Gewalt
zurückzuhalten. Das Getümmel drohte schon sich
fort durch die ganze lange Kolonne zu verpflanzen,
als plötzlich der Kaiser in den vordersten Reihen
erschien und mit einem Wink halt gebot. Die
Ehrfurcht vor der geheiligten Person des Feldherrn,
an dem in dieser Zeit der Drangsale das letzte
Vertrauen hing, fesselte selbst die Verwegensten.
»Soldaten, kehrt in euere Reihen zurück«, sprach er
streng, aber ruhig, und fand augenblicklichen
Gehorsam. Er selbst ritt jetzt an die Spitze der
Truppen, und in düsterer Stille, aber streng geordnet
rückten die Krieger in die Festung ein.
Rasinski mit den Seinigen folgte unmittelbar der

Alten Garde. Nur die Hälfte war beritten, die übrigen
gingen zu Fuß, da ihre Pferde vor die Kanonen



gingen zu Fuß, da ihre Pferde vor die Kanonen
gespannt waren. Bernhard und Ludwig waren zu
Pferd. Als sie auf der Höhe des Talrandes waren,
deutete Ludwig mit der Hand zur Linken über das
Schneefeld und sprach zu Bernhard: »Erkennst du
wohl das Schloß dort drüben?« - »Hm!« entgegnete
Bernhard, »ich hätte geglaubt, es müsse völlig
heruntergebrannt sein; aber es steht doch noch so
ziemlich auf den Beinen.« - »Ich weiß nicht, weshalb
ich auch noch jetzt dieses ehrwürdige Gebäude mit
seinen seltsamen Türmen und Zinnen mit einem
ganz besondern Gefühl betrachte«, antwortete
Ludwig.
»Ich jetzt mehr als damals; aber das macht die

Erinnerung. Weißt du, ich glaube, wir sind
unkenntlicher geworden als das Schloß dort, obwohl
die Flamme ihm wahrscheinlich alle Eingeweide
ausgebrannt hat. Denn wenn ich dich so betrachte,
mit dem langen Bart und den schwarzen
Rauchfurchen im Gesicht, so kann ich mir wohl
denken, wie ich selbst aussehe. Es wäre der Mühe
wert, unser Porträt zu malen, damit wir doch dereinst
in Deutschland oder Frankreich den Leuten zeigen
könnten, welche Gesichter die siegreiche Armee
geschnitten hat, als sie zum zweitenmal nach



geschnitten hat, als sie zum zweitenmal nach
Smolensk kam.« - »Seid getrost, Freunde,« sprach
Rasinski zurückgewandt, »eine Zeit der Ruhe liegt
vor uns. Sie wird uns auch Gelegenheit bieten, uns
wieder ein menschliches Ansehen zu geben.«
Sie ritten jetzt durch das Tor der obern Stadt ein;

denn die östliche Hälfte liegt auf der Anhöhe, die
westliche jenseit des Dnjepr in der Tiefe. Als sie die
nächste Gasse hinabkamen, blickten sie einander
betroffen an. »Nun wahrlich!« sprach Bernhard leise
zu Ludwig, »Smolensk sieht nicht aus, als sollte es
unser Kapua werden.« - »Wenn die ganze Stadt so
zerstört und wüst ist,« antwortete Ludwig ebenso
leise, »so wird sie uns nicht mehr Lebensmittel
darbieten als die große Straße, die wir gekommen
sind.« - »Ich sehe noch nicht, wie wir ein Lot Reis
hier kochen wollen,« flüsterte Bernhard; »bemerkst
du wohl, daß alle Fensterkreuze ausgebrochen sind?
Wo hier noch Holz in der Mauer saß, scheint man
schon Ernte gehalten zu haben.«
»Und doch, glaube ich, täten wir wohl, einige dieser

einsturzdrohenden Gebäude inzeiten zu besetzen,«
erwiderte Ludwig ebenso leise; »denn wenn jene
Massen Unglücklicher von draußen erst
hereindringen, so bleibt kein Stein auf dem andern.«



hereindringen, so bleibt kein Stein auf dem andern.«
- »Das denke ich auch,« entgegnete Rasinski, der
mit seinem leisen, stets aufmerksamen Ohr alles
vernommen hatte, »und ich sinne auch schon darauf,
schnell das Recht des Erstbesitzes geltend zu
machen. Nur hoffe ich, die Unterstadt wird besser
erhalten sein; denn hier stürzt uns vielleicht in der
Nacht das ganze Quartier über dem Kopf
zusammen.« - »Die frischen Pferdegerippe dort auf
der Seite,« sprach Bernhard und deutete mit dem
Finger in eine engere Seitengasse hinein, »zeigen
auch nichts Gutes an; sie sehen mir gerade so aus,
als ob das Fleisch erst vor einer halben Stunde
heruntergeschält wäre. Ich möchte meinen armen
Klepper, so mager er ist, hier nicht eine Viertelstunde
anbinden; denn schwerlich fände ich etwas anderes
von ihm wieder als die Knochen. Auf einen
sonderlichen Braten dürfen wir daher hier auch nicht
rechnen.«
»Nun, Lebensmittel sind hier,« entgegnete Rasinski,

»oder die Befehle des Kaisers müßten aufs
unverantwortlichste vernachlässigt worden sein. Ihr
h a b t doch noch vorgestern gesehen, daß ein
Transport herauskam, den der Kaiser billigerweise
denen zusandte, die sich für uns schlagen und außer



denen zusandte, die sich für uns schlagen und außer
der Beschwerde, des Marsches noch die Gefahr des
Kampfes tragen müssen.« Ein Adjutant unterbrach
das Gespräch, indem er den Befehl brachte,
rechtsab zu reiten, wo die Quartiere für die
Kavallerie angewiesen seien.
Rasinski nahm daher mit der kleinen Schar, die er

noch um sich hatte, seinen Weg durch eine
gewundene, halbeingestürzte Gasse und erreichte
so einen freien Raum, wo einige große, steinerne
Gebäude, die vermutlich zu Warenmagazinen
gedient hatten, in den untern Geschossen Ställe für
die Pferde, in den obern Quartier für die Leute
darboten. Doch auch diese Häuser waren oft ganz
verwüstet. Nur in den obern Stockwerken sah man
noch hier und da ein Fensterkreuz; die Türen waren
sämtlich ausgehoben, ja an einigen Stellen der
gedielte Boden aufgerissen. Indessen gewährten die
halbzertrümmerten Gebäude doch ein trockenes
Obdach, und falls man nur Holz, Lebensmittel, Stroh
und Futter für die Pferde herbeischaffen konnte, so
schien der Aufenthalt darin doch, gegen die
bisherigen Beschwerden gehalten, eine Zeit der
Schwelgerei zu versprechen; denn in den meisten
Zimmern fanden sich große steinerne Öfen, durch



Zimmern fanden sich große steinerne Öfen, durch
die man, selbst bei den nicht zu schließenden
Fenstern, doch noch Wärme genug in den Räumen
verbreiten konnte, um darin auszudauern.
In wenigen Minuten waren die Quartiere bewohnt,

die Pferde in die Ställe gezogen. Rasinskis
regelmäßige, unermüdete Sorge hatte es bewirkt,
daß er bis auf einige wenige, die der Anstrengung
unterlagen, seit dem Tage von Dogorobuye die
Seinigen beisammengehalten hatte. Da er nicht
duldete, daß irgendeiner, er selbst aber am
wenigsten, einen Vorzug genieße, waren auch die
kümmerlichen Lebensmittel so verwaltet worden, daß
niemand ganz leer ausging. Jetzt war es sein erstes,
Boleslaw zum Empfang von Lebensmitteln für die
Leute und Jaromir zu dem von Furage, jeden mit
angemessener Mannschaft, abzusenden. Boleslaw
n a h m zwölf Mann und ging nach dem ihm
bezeichneten Magazin. Hier fand er ein
unbeschreibliches Getümmel. Es war nicht sobald
bekannt geworden, daß in dem Gebäude
Lebensmittel aufgestapelt seien, als die hungernden
Soldaten und Nachzügler sich, wie ein Schwarm von
Raben über einen Leichnam herfällt, um die Türen
lagerten, und mit ihrem Jammer und Heulen die Lüfte



lagerten, und mit ihrem Jammer und Heulen die Lüfte
erfüllten. Einigen gelang es, trotz der davor
gestellten Wachen, eine Tür aufzubrechen und nun
mit blinder Gier über die Lebensmittel herzustürzen
und sie roh zu verschlingen. Man sah, sie fanden nur
ihren Tod, und was Hunderte vom Verderben retten
konnte, wurde frevelhaft vergeudet, um die rasende
Begierde einiger wenigen zu stillen. Deshalb war es
notwendig, so grausam die Maßregel erscheinen
konnte, der gesetzlosen Gewalt eine gesetzliche
entgegenzustellen. Die Aufseher der Magazine
mußten regelmäßige Truppen herbeirufen, die mit
dem Bajonett und dem Säbel auf ihre eigenen
Kameraden eindrangen und sie zurücktrieben. Da
dies aber nicht sogleich gelang, weil jedem der
Hungertod entsetzlicher schien als der plötzliche
durch die Waffen, wurde Feuer in den dichtesten
Haufen gegeben. Jetzt stob er auseinander; doch er
ließ den Boden mit blutenden Leichen bedeckt.
Durch ein solches schauderhaftes Gewühl mußte

sich Boleslaw Bahn machen; er tat es mit Ernst, aber
zugleich mit tiefschmerzlichem Gefühl. Doch selbst
d e r Berechtigten waren so viele, daß mehrere
Stunden im Kampf und Gedränge verstrichen, ehe er
die Lebensmittel, die ihm zukamen, empfangen



die Lebensmittel, die ihm zukamen, empfangen
konnte. Seine Leute gehorchten ihm noch und
trugen das Empfangene, ohne es zu berühren, zu
ihren Kameraden, um es mit ihnen zu teilen. Allein
dies war nicht leicht. Mann an Mann geschlossen,
mit den gezogenen Pistolen in der Hand, mußte
Boleslaw sie durch die tobende, fluchende, heulende
und jammernde Menge führen und sich gegen
dieselbe wie gegen eine Räuberbande verteidigen.
Nur mühsam gelang es ihm, endlich bis in das
Quartier des Regiments zu dringen. Jaromir war
glücklicher gewesen als er, denn bei dem Empfange
der Furage hatte nicht ein solches Gedränge
stattgefunden.
Als Boleslaw Rasinski seinen Bericht abstattete,

schüttelte dieser das Haupt und sprach: »Das sind
bedenkliche Zeichen! Wir werden hier nicht lange
bleiben können, denn unser Bestreben muß es sein,
so rasch wie möglich die Grenzen Rußlands zu
erreichen. Bei einer so gänzlichen Auflösung alles
Gehorsams würde ein entschiedener Angriff uns
vernichten. Ich sandte Bernhard und Ludwig zum
Empfang von Munition; dort hatten sich nur von
wenigen Regimentern Leute eingefunden. Wenn der
So l da t schon nicht mehr daran denkt, sich



So l da t schon nicht mehr daran denkt, sich
verteidigen zu wollen, was soll daraus werden? Ja
selbst zum Empfang der Löhnung hatte sich nicht ein
Dr i t t e i l eingestellt, obgleich alle Regimenter
benachrichtigt waren!«
»Laß nur diesen einen Tag der gänzlichen

Erschöpfung und Verzweiflung vorüber sein,«
antwortete Boleslaw, »so wird sich Ordnung und
Gehorsam schon wiederfinden. Noch haben die
Schrecken des Marsches, des Hungers, der Kälte
die Leute ganz betäubt. Mußten wir selbst doch alle
Kräfte zusammenraffen, um nicht den Mut völlig
sinken zu lassen; und wie viel besser ist es uns noch
ergangen als den übrigen! Durch deine Fürsorge
sind die meisten unserer Leute warm gekleidet; sie
haben wenigstens gute Stiefel und Mäntel. Auch ist
immer noch etwas Speise für sie dagewesen. Aber
betrachte die andern! Zerlumpt, mit zerrissenen
Schuhen mußten sie die furchtbaren Nächte im
Freien zubringen, die Tage hindurch sich durch den
Schnee arbeiten. Wenn die Qualen so hoch steigen,
daß in den Strafen des Ungehorsams kein
Schrecken mehr liegt, dann läßt sich die Ordnung
nicht mehr erhalten.«



»Aber das Verderben liegt darin,« sprach Rasinski
stark betonend; »das Verderben des Ganzen und der
einzelnen! Das sehen die Rasenden nicht ein.
Gefahr und Not würden sich für alle um die Hälfte
vermindern, wenn sich keiner eigennützig derselben
zu entziehen suchte. Von Zwanzigen, von Hunderten
gelingt es einem; die andern gehen desto schneller
und sicherer zugrunde.«
»Laß ihnen nur zwei Tage Zeit, sich zu erholen, so

werden sie der vernünftigen Vorstellung zugänglich
sein und zum Gehorsam zurückkehren.«
»Aber ist es denn noch Zeit? Haben sie nicht schon

ihre Waffen weggeworfen? Fallen sie nicht schon
den übrigen nur als Ballast beschwerlich, ohne noch
etwas zur Rettung beizutragen? Der Kaiser muß
außer sich sein über einen solchen Anblick.«
Jaromir, Bernhard und Ludwig traten ein. Sie kamen

von den Ställen herauf, wo alle Pferde wohl besorgt
waren. »Es ist die erste ordentliche Fütterung, die
unsere Pferde erhalten, seit wir Moskau verließen«,
sprach Jaromir. »Das heißt, unter einer ordentlichen
Fütterung verstehe ich halb Spreu, halb Hafer und
kaum eine Drittelsration. Doch sieht man, wie es den
Tieren behagt und bekommt!«



»Um des Himmels willen gebt ihnen nicht volles
Maß. Kaum morgen oder übermorgen würden sie es
vertragen«, erinnerte Rasinski. - »Sei unbesorgt,«
sprach Jaromir, »ich habe selbst überall das Auge
gehabt.« - »Wohl«, antwortete Rasinski. »Doch nun
laßt uns auch an uns denken. Es ist die erste
Mahlzeit seit langer Zeit, die wir unter Obdach,
sitzend und in trauter Gemeinschaft zu uns nehmen
werden.«
Alle noch übrigen Offiziere hatte Rasinski zu sich in

das leidlich bewohnbare Zimmer geladen. Es war
das erstemal, daß er einen kleinen Vorzug vor den
Seinigen hatte, den sie ihm mit Gewalt aufdrangen.
Er glaubte ihn diesmal annehmen zu dürfen, weil es
d e n Leuten gleichfalls nach Verhältnis und
Umständen wohl erging. Deshalb verstattete er sich
auch mit den Freunden den Genuß einer Flasche
Weins; der Kaiser hatte aus seinem eigenen Vorrate
jedem der Regimentskommandeure zwei Flaschen
zustellen lassen. »Die andere,« sprach Rasinski,
»laßt uns auf dringendere Zeiten bewahren.« Nach
der Mahlzeit schloß die Übermüdung allen bald das
Auge, und sie genossen der köstlichen Labung des
Schlafes, ohne durch den Schmerz der vor Kälte
erstarrenden, oder durch die zu große Nähe der



erstarrenden, oder durch die zu große Nähe der
Flamme fast verbrennenden Glieder jeden
Augenblick aus der dumpfen Betäubung geweckt zu
werden, die sie in den Biwaks statt eines leichten,
erquickenden Schlummers umfing.
 



Neuntes Kapitel

 
Es war heller Tag, als sie erwachten; und vielleicht

hätten sie noch länger geruht, wenn der Hunger sie
nicht geweckt hätte. Zum Glück konnten sie ihn
diesmal befriedigen. Rasinski ging aus, um zu
versuchen, ob er es möglich machen könne, seinen
Leuten einigen Vorrat von Lebensmitteln zu
verschaffen, damit sie für die nächsten Märsche
gedeckt wären. Während seiner Abwesenheit kam
Regnard und erzählte, daß ein zu Paris verhafteter
General, Mallet, einen Aufruhr zu stiften und die
Absetzung des Kaisers zu dekretieren versucht
habe. Freilich sei die neue Dynastie nur einige
Stunden alt geworden, dennoch habe die Nachricht
einen tiefen Eindruck auf den Kaiser gemacht, und
er solle gegen den Grafen Daru geäußert haben:
»Wie nun, wenn wir in Moskau geblieben wären?« -
»Jetzt sind diese Nachrichten eingetroffen?« fragte
Bernhard. - »Schon zu Dogorobuye erhielt der
Kaiser die Depeschen,« fuhr Regnard fort; »er
achtete aber doch nötig, sie zu verheimlichen. Auch
von der Arrieregarde sollen schlimme Nachrichten



von der Arrieregarde sollen schlimme Nachrichten
eingetroffen sein. Bei Wiazma hat ein heftiges
Gefecht stattgefunden, wobei wir viele Leute
verloren haben; der Prinz Beauharnais hat am
angeschwellten Fluß Wop, über den er seinen
Übergang nicht rasch genug bewerkstelligen konnte,
seine halbe Artillerie und alle Bagage zurücklassen
müssen. Doch ist sie zum Glück den Kosaken nicht
in die Hände gefallen, denn sie wurde mit den
Pulverwagen zugleich in die Luft gesprengt.
Indessen muß die Arrieregarde furchtbar gelitten
haben, wenn wir bedenken, daß schon wir so viele
Tausende nur durch Hunger und Kälte verloren! Die
nach uns Marschierenden werden noch weniger
finden als wir und haben es überdies mit dem Feinde
zu tun.«
Jaromir hatte sich still zurückgezogen, während

Regnard erzählte; bei dem großen Elende, welches
jetzt herrschte, war ihm das Schicksal Alisettens
doch nicht gleichgültig. Er empfand Mitleid mit der
Unglücklichen, deren Leichtsinn jetzt so entsetzlich
bestraft werden konnte. Gern hätte er nach ihr
gefragt, doch konnte er die Worte nicht über seine
Lippen bringen. Deshalb verließ er lieber das
Gemach und ging auf die Gasse hinab. In den letzten



Gemach und ging auf die Gasse hinab. In den letzten
Tagen hatten die übermäßigen Anstrengungen ihn
mit Gewalt von der Beschäftigung mit seinem
Schmerz abgezogen. Kaum war jetzt ein Augenblick
der Ruhe eingetreten, so zeigte sich auch dieser
innere Feind wieder. Eine briefliche Verbindung mit
Warschau war jetzt unmöglich geworden; es machte
ihm daher bittere Sorge, ob der Brief, den Rasinski
zu bestellen übernommen hatte, angekommen sein
werde, oder ob die entehrende Beschuldigung noch
auf Lodoiska laste, ohne durch seine
Selbstverurteilung zurückgenommen und gesühnt zu
sein. Diese Vorstellung quälte ihn mit unerbittlicher
Härte. In den Augen der Geliebten ein Schuldiger zu
sein, das hatte er tragen gelernt; doch ihr für einen
Unwürdigen, Verächtlichen zu gelten, dessen rohe
Gesinnung das Heiligtum ihres Herzens mit Füßen
trat, und dem nach dem hinreißenden Augenblick der
Leidenschaft die Besinnung nicht zurückkehrte - das
beugte ihn in eine solche Tiefe hinab, daß er den
Mut, diesen Schmerz ertragen zu können, nicht in
sich fand. Und wenn nun - wie es jetzt durch das
furchtbare Verhängnis, welches das ganze Heer traf,
möglich wurde -, wenn nun der Tod ihn und Rasinski
und die übrigen, die seine Schuld und seinen



Entschluß der Sühne kannten, hinraffte, bevor einer
von ihnen den Schleier von der unglückseligen
Wahrheit heben konnte? Wenn er die Schmach und
Entwürdigung, die sein Verdacht schonungslos auf
d i e Geliebte geworfen, nicht mehr zurücknehmen
konnte! Wenn diese erdrückende Last des
Bewußtseins ihn bis in das Jenseits verfolgte!
Bei dem Blick in diese Möglichkeiten schwindelte

ihm, als ob er an dem jähen Rande eines Abgrundes
stehe; seine Vorstellungen verwirrten sich, und er
bedurfte seiner ganzen männlichen Anstrengung, um
ihnen nicht willenlos anheimzufallen. Doch eine
unheimliche Gewalt zwang ihn fortwährend, das
Auge wieder in diese grauende Tiefe seiner Zukunft
zu richten. Er fühlte, daß man die bewußte Macht
über seine Gedanken verlieren könne; die
Möglichkeit, wahnsinnig zu werden, berührte ihn mit
kaltem Grauen. Er sah Regnard wieder gehen. Die
lange, hagere, knochenstarke Gestalt desselben,
seine scharfen, selbst durch die Anstrengungen
dieser Zeit fast gar nicht geänderten Züge flößten
ihm jetzt einen Widerwillen ein, der an Furcht streifte.
Er glaubte seinen bösen Dämon in ihm zu sehen,
und wandte daher rasch seine Schritte, um ihm nicht



zu begegnen.
Bald nach Regnard kamen Bernhard und Ludwig

herunter auf die Straße; sie waren einander selbst
jetzt wieder kenntlich geworden, da sie seit dem
Rückmarsch von Malo-Jaroslawez zum ersten Male
die Möglichkeit gehabt hatten, sich umzukleiden und
ordentlich zu reinigen. »Wahrhaftig,« rief Bernhard
im Heraustreten, »jetzt nehmen wir uns ganz stattlich
aus. Seit dir der Bart nicht mehr wie ein halbzölliges
Stoppelfeld um das Kinn starrt, siehst du ordentlich
schön aus. Aber hier ist freilich niemand, der sich
verlieben könnte.« - »Schon wieder leichtsinnige
Gedanken!« sprach Ludwig lächelnd. »Doch in der
Tat ist es sogar in großer Bedrängnis etwas wert,
sich nicht selbst zum Widerwillen zu sein. Erst jetzt
fühle ich mich wohl.« - »Im ganzen sieht man,«
antwortete Bernhard, »daß die Prügel dem
Menschen wie dem Hunde gut bekommen; denn wir
befinden uns doch heute eigentlich ganz erträglich.
Wenn man nicht unter der Peitsche verblutet, so ist's
ein gesunder Aderlaß.« - »Wie glücklich du in so
wenigen Stunden vergessen kannst!« seufzte
Ludwig. »Ich sehe die Vergangenheit zu finster und
die Zukunft zu drohend bewölkt, um mich der
Gegenwart freuen zu können.« - »Bester, die Zukunft



Gegenwart freuen zu können.« - »Bester, die Zukunft
wird so schlimm nicht sein, denn wir sind jetzt auf die
schlimmste gefaßt; wenn man weiß, was da kommt,
empfängt man das Unheil ganz anders, als wenn
man aus geträumtem Himmel plötzlich hineinfällt. Ein
unvermuteter Stoß wirft mich hin; habe ich aber Zeit,
mich fest auf die Beine zu stellen, so kann ich der
dreifachen Gewalt Widerstand leisten. Jetzt laß uns
aber sehen, ob wir Schuhe auftreiben können. Wir
müssen die Lazarette durchstöbern und versuchen,
ob sich eine Erbschaft machen läßt. Ich würde
Rasinski gar gern diesen Dienst leisten.«
Dieser hatte ihm nämlich den Auftrag gegeben, den

Versuch zu machen, ob sich für die Leute, deren
Schuhwerk durch den Marsch gänzlich zerrissen
war, neues auftreiben ließe. Sie gingen; mehr dem
Zufall als einem Plane folgend, nahmen sie ihren
Weg in die Unterstadt, wo die Lazarette der
Reservearmeen sich befanden. Vor einem großen,
halbverfallenen, aber doch halb zur Bewohnung
eingerichteten Gebäude sahen sie zwei Männer in
dicken Pelzen und mit Pelzmützen bekleidet stehen.
Sie teilten Befehle an verschiedene andere aus,
deren Uniform sie als zu dem Verpflegungspersonale
gehörig bezeichnete. »Gewiß ein paar Schufte, die



gehörig bezeichnete. »Gewiß ein paar Schufte, die
uns hungern und frieren lassen,« rief Bernhard
unwillig, »und in ihren Pelzen spöttisch zuschauen,
wenn der arme Soldat im Schmerz der Kälte Tränen
vergießt. Ein Muttersöhnchen! denken sie. Aber ich
wollte euch nur ein Biwak machen lassen wie den
bei Dogorobuye!« - »Vielleicht wäre aber doch
gerade bei diesen Leuten etwas zu machen«,
erwiderte Ludwig. »Laß uns näher gehen und
zusehen, ob wir etwas erlangen können.« -
»Meinethalben! Aber ich gestehe redlich, ich habe
lieber mit einem Kosaken zu tun, der's doch gerade
heraussagt, daß er mich plündern und im Notfall
totschlagen will, als mit diesen giftigen
Kreuzspinnen, die sich die fetten Bäuche von dem
Marke der hinsterbenden Soldaten mästen. Was
hilft's aber! Nur näher denn!«
Sie traten zu den beiden Männern, welche mit dem

Rücken gegen sie standen, heran; als diese die
Schritte und den Gruß der Kommenden hörten,
wandten sie sich um. Ein gegenseitiges Erstaunen
war sowohl in Ludwigs und Bernhards als in den
Zügen der Fremden zu lesen.
»Sehen wir uns hier wieder?« fing nach einigen

Augenblicken der jüngere der beiden Fremden an,



Augenblicken der jüngere der beiden Fremden an,
indem er den Mund zu einem widrigen Lächeln
verzog. Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als
Ludwig mit einem Gefühl, als sei er in eine
Gletscherspalte gestürzt, Beaucaire und in seinem
ältern Begleiter St.-Luces erkannte. »Gendarmen!«
rief Beaucaire, ehe Ludwig ein Wort hervorbringen,
einen Entschluß fassen konnte, »verhaftet sofort
diese beiden und werft sie in ein strenges
Gefängnis! Es sind Verräter, die sich an Rußland
verkauft haben!« Erst durch diese Worte erkannte
Bernhard, wen er vor sich habe; denn er hatte
Beaucaire in Dresden nur einige Augenblicke auf der
Straße gesprochen, und so fest ihm die
Physiognomie auch zum Teil aus frühern
Erinnerungen eingeprägt war, hatte doch die
Fremdartigkeit der Tracht sein sonst so sicheres
Gedächtnis einen Augenblick ungewiß gelassen.
Jetzt ergriff ihn eine unüberlegte aber
unbezwingliche Wut. »Das lügst du, elender Bube!«
rief er mit furchtbarer Stimme, sprang einen Schritt
zurück und riß den Säbel heraus. »Wer mir zu nahe
kommt, dem spalte ich den Schädel!« Ludwig, der
gleichfalls erkannte, daß hier ein entschlossenes
Handeln allein zu retten vermochte, stieß mit



angestrengter Kraft den Gendarmen, der ihn beim
Arme ergreifen wollte, zurück, daß er in den Schnee
taumelte, und im Augenblick blitzte auch in seiner
Hand der Säbel. In der Nähe waren Soldaten.
»Kameraden, zu Hilfe, zu Hilfe!« rief Bernhard laut.
»Diese Schurken, die uns verhungern lassen, wollen
uns jetzt noch mißhandeln und morden! Herbei, zu
Hilfe!«
Allein, wie es in der Leidenschaftlichkeit immer der

Fall ist, rief er diese Worte nicht französisch, sondern
in seiner Muttersprache. Teils wurden sie daher nicht
verstanden, teils bezeichneten sie ihn sogleich als
einen Fremden, auf die, seit das Heer von so
furchtbarem Unheil betroffen wurde, sich der
heimliche Haß der Franzosen schon längst gerichtet
hatte. Sie glaubten, und nicht völlig mit Unrecht,
sämtliche, aber zumal die deutschen
Bundesgenossen freuten sich im stillen über das
Unglück des Kaisers und der Armee. St.-Luces,
gewandt, jeden Umstand zu benutzen, rief daher
ebenfalls: »Ce sont des traîtres allemands, des
espions soldés par la Russie!«
Diese Worte mußten besser wirken. Die in der

jetzigen Stimmung leicht zu erbitternden Franzosen



drangen auf die beiden Opfer, die ihnen so
bezeichnet waren, ein, um sie niederzuschlagen.
Bernhard wollte sich nicht ergeben, doch Ludwig
hielt ihm selbst den Arm und rief: »Verteidige dich
nicht! Wir könnten hier ein Unglück anrichten. Man
muß uns Urteil und Recht gewähren. Rasinski wird
uns nicht verlassen; auf ihn berufen wir uns.«
Bernhard stampfte unwillig mit dem Fuße und
knirschte mit den Zähnen. »Wir sind Ihre
Gefangenen, mein Herr,« wandte sich Ludwig zu St.-
Luces; »wir werden um Verhör und Urteil bitten,
damit endlich diese grundlose Anklage ein Ende
habe. Wir sind Soldaten des polnischen Heeres;
Oberst Rasinski ist unser Befehlshaber. Er wird uns
zu vertreten wissen; ich fordere, daß Sie ihm unsere
Verhaftung sogleich melden!«
Die Gendarmen nahmen beiden die Säbel ab, und

auf St.-Luces' Geheiß wurden sie sofort in das
Gebäude hineingeführt. Der Unteroffizier wollte sie in
d ie Wachtstube neben dem Tore bringen, wo die
Magazinwache sich befand, doch Beaucaire rief:
»Nein! Diese Verbrecher haben das Leben verwirkt.
Sie müssen in ein sicheres Gefängnis gebracht
werden. Sperrt sie in einen der Keller nach dem
Graben hinaus ein!« - »Ludwig, Ludwig,« sprach



Graben hinaus ein!« - »Ludwig, Ludwig,« sprach
Bernhard im Gehen, »ich fürchte, du hast übel getan,
nicht den Waffen und der Flucht zu vertrauen. Wer
weiß, ob Rasinski von diesen Schurken unterrichtet
wird, ehe es zu spät ist!«
Ludwig schien von der Wahrheit dieser Worte

getroffen. Im ersten Eifer konnte sein edelmütiges
Herz selbst einem solchen Feinde wie Beaucaire
nicht diesen Grad der Bosheit zutrauen; er hatte
daher gegen ihn gehandelt, wie er gegen einen
Mann von Ehre hätte handeln müssen. Jetzt fiel ihm
bei, daß vielleicht niemand mehr als eben Beaucaire
das Tageslicht bei dieser Angelegenheit zu scheuen
habe, er dachte an die Zumutungen, die der Elende
seiner Schwester gemacht hatte, und es ward ihm
klar, daß dieser Grad der Unwürdigkeit auch nur in
der niedrigsten Rache Genugtuung finden könne. Da
warf er einen Blick auf den Sergeanten der
Gendarmerie, welcher sie nebst drei Mann
begleitete. Dieser trug den Orden der Ehrenlegion,
hatte zwei Narben auf der Stirn und ein Auge, das
eine würdige Gesinnung versprach. »Ihr seid
Soldat,« redete er ihn an; »ihr werdet einem
Kameraden eine Bitte nicht abschlagen.« -



»Außer die, welche mir meine Pflicht verbietet«,
antwortete der Sergeant ernst. - »Wir sind
unschuldig. Wir fallen als Opfer boshafter Rache.
Wenn unser Oberst, der Graf Rasinski, unsere
Verhaftung nicht erfährt, sind wir ohne Rettung
verloren. Gebt mir euer Wort, ihm dieselbe zu
melden.« - »Wenn meine Befehle nicht
dawiderlauten, sehr gern.« - »Er wird es euch
reichlich lohnen! Nehmt meinen Dank im voraus«,
rief Ludwig freudig und wollte dem Sergeanten seine
ganze Börse in die Hand drücken. Doch dieser trat
zurück und entgegnete: »Keine Bestechung! Ich
werde meine Pflicht als Soldat und Kamerad tun.
Doch weg mit euerm Gelde. Was sollte es uns auch
hier helfen? Von dem Zeug haben wir genug.« - »Ihr
seid ein Ehrenmann; so nehmt wenigstens einen
Händedruck für euern guten Willen.«
Der Sergeant reichte ihm schweigend, aber mit

einem gutmütigen Blick die Hand. »Hier sind wir am
Ziel«, sprach er und öffnete eine mit Eisen
beschlagene Tür, von der etwa zwanzig Stufen
abwärts führten. Dann wandte man sich in einen
Gang zur Rechten, eine zweite Tür wurde
aufgeschlossen, und Ludwig und Bernhard betraten
mit einem innern Schauer ihr Gefängnis, das sich



mit einem innern Schauer ihr Gefängnis, das sich
sofort hinter ihnen schloß.
Es war ein feuchtes, kaltes Gewölbe, in das nur

eine durch ein Eisenkreuz geschlossene runde
Öffnung, kaum von der Größe eines
Menschenkopfes, spärliches Licht hineinwarf.
»Verfluchtes Loch,« murmelte Bernhard zwischen
den Zähnen; »kalt wie ein Eiskeller, und doch dabei
feucht! Sieh nur, wie alle Wände mit einem
fingerhohen Reifteppich bedeckt sind! Ein so
widriger dumpfer Geruch!« Er ging tappend umher.
»Sollte man uns hier wirklich auf dem nackten Stein
liegen lassen? Nicht die Spur eines Lagers ist zu
treffen. Ein Glück, daß wir die Mäntel anhaben,
sonst könnten wir, ehe die Sonne untergeht, hier
erfrieren.« - »Ich hoffe, wir werden noch früher
unsere Freiheit erhalten«, sprach Ludwig in einem
Tone, dem er den Ausdruck tröstenden Zutrauens zu
geben suchte. »O Bernhard! Dieser Kerker scheint
mir nicht fürchterlich! Aber der Gedanke, daß ich
dich, den ganz Unschuldigen, in alle diese Strudel
eines verworrenen Geschicks mit hineingerissen
habe, nur weil du mir eine hilfreiche Hand
entgegenstrecktest, um mich zu retten -« - »Um dich
mit plumper, ekelhafter Dummheit vollends



mit plumper, ekelhafter Dummheit vollends
hineinzustoßen, während du ohne meine unberufene
Torheit wahrscheinlich jetzt auf dem Trocknen
säßest«, unterbrach ihn Bernhard fast wild. »Sei kein
Kind, Ludwig«, fuhr er sanfter fort. »Willst du dir am
Ende noch Vorwürfe darüber machen, daß du die
Sterne unsers Schicksals nicht am Draht lenken
kannst? Willst du verantwortlich sein von jetzt bis in
alle Ewigkeit für das, was mir begegnet? Und doch
knüpft sich nur eine Ursache an die andere, und
wenn ich in fünfzig Jahren am Keuchhusten sterbe,
so kannst du mir beweisen, daß du daran schuld
bist, weil du auf dem Simplon im Jahre 1812 deine
Pflicht tatest gegen eine schöne, bittende
Unglückliche.« Ludwig blickte finster vor sich hin und
schwieg. »Schließ doch einmal die verfluchte
Rechnung ab!« fuhr Bernhard fort. »Es könnte mir
zuletzt noch glücklich gehen, und ich wäre dir dann
für ewig zum Dank verpflichtet und dürfte kein Glas
Wein mehr trinken, ohne mich gegen dich zu
verbeugen und zu sagen: Siehst du, wäre ich nicht
damals mit dir nach Rußland gegangen, so hätte ich
nicht mit dir heimkehren können, und wäre ich nicht
heimgekehrt, so hätte ich das große Los nicht
gewonnen, und hätte ich das große Los nicht



gewonnen, so hätte mich die schöne Prinzessin nicht
geheiratet, und hätte ich sie nicht geheiratet, so
säße ich jetzt nicht hier in meinem Prachtsaal, und -
kurz ich will dir eine Kette von Ursachen und
Wirkungen schmieden, die vom ersten
Schöpfungstage bis zum Jüngsten Gerichte reichen
soll!«
»Deine freundlichen Verhüllungen werden mich an

der Wahrheit nicht irremachen«, antwortete Ludwig
bewegt. »Ich sehe diese Kerkerwände an, und
messe die Weite zwischen hier und der Heimat - und
ich weiß nicht, aber ich fühle es, was und wer dich
hierher gebracht!«
»Ich fühle nicht, aber ich weiß, daß ich dich

herschleppte mit meinen Dummheiten in Dresden!
Aber du verlangst vielleicht gar, ich sollte dich ruhig
stecken lassen in der Wolfsgrube und
davonschleichen, nachdem ich dich hineingetölpelt
hatte? Donnerwetter! Jetzt schießt mir's auf! Wäre
ich nicht ein Lamm, ich könnte wild darüber werden!
Seh' ich das Ding recht an, so willst du mir auf eine
feine, aber desto boshaftere Weise nur Vorwürfe
machen. Doch vergeblich, guter Freund! Mein
Gewissen ist ein Krokodilspanzer, eine



Rhinozeroshaut; ich sage dir, es ist mit eichenen
Bohlen verkleidet und schuß- und feuerfest dazu.
Glaubst du, ich werde mich für alle Sünder
verantwortlich machen, die unvermutet und ohne
Beichte in die Hölle fahren, weil sie von dem
nachstürzenden Kiesgerülle, auf dem mein Fuß
zufällig oder ungeschickt ausglitt, zerschmettert
werden? Sowenig, wie ich den Urerzvater Adam
anklage, wenn ich einen dummen Streich begehe,
daß sein Apfelbiß mir den Gewissensbiß zugezogen
habe, den ich nämlich empfinden sollte! - Aber ich
wünschte, wir hätten ein gutes Kaminfeuer hier und
einen Diwan mit Pferdehaaren gepolstert; denn das
Stehen wird mir schwer, obgleich ich die Nacht gut
geschlafen habe. Siehst du, das ist noch ein wahres
Glück, daß wir ausgeruht und halb gesättigt in
diesen russischen Bürgergehorsam gekommen sind.
Faßte der Spitzbube uns gestern ab, so wäre dies
heute unser anständiges Grabgewölbe, so rasch
würden Hunger und Kälte uns still gemacht haben.«
»Du bist so gut! Von allem siehst du die helle

Seite!« antwortete Ludwig gerührt. »Hast du denn
aber nicht bedacht, daß wir unsern Feinden eben
nur heute kenntlich sein konnten? Wer hätte uns
gestern in den langen, struppigen Bärten, mit dem



gestern in den langen, struppigen Bärten, mit dem
verworrenen Haar, der schwarzen, rußigen Haut
erkannt? So wird, was vor einer Stunde ein Glück für
uns schien, jetzt unser Verderben.«
»Und wer sagt dir das? Wenn es sich in dieser

Stunde so umkehren kann, warum nicht in der
nächsten abermals? Mut, Mut, Ludwig! Der Rachen
des Todes steht lange offen, ehe er einmal
zuschnappt; er hat oft genug vergebens in diesem
letzten Vierteljahr die Zähne gegen uns gefletscht; er
soll uns heute nicht bange machen.«
»Ich zittere nicht!« sprach Ludwig mit Würde, »denn

ich darf meinen Richtern, wie ich sie ungern nenne,
mit freier Stirn gegenübertreten. Aber ein tiefer
Schmerz muß mich durchdringen, wenn ich sehe,
wie ein unseliger Fluch auf mir lastet und die mit
erdrückt, die sich am treuesten zu mir gesellen
möchten! Dich und Marien! Und, wer weiß-« -
»Orestes!« unterbrach ihn Bernhard. »So laß mich
denn dein Pylades sein.« Er nahm ihn in den Arm
und küßte ihn herzlich.
 



Zehntes Kapitel

 
Eine Stunde, eine zweite verging; sie harrten

vergeblich darauf, daß man sie zum Verhör führen
solle. Die Kälte in dem dumpfen Gewölbe schien mit
jedem Augenblicke zuzunehmen. Rings waren die
Wände mit feinen Eiskristallen bedeckt, und der
Boden lag sogar hier und da voll Schnee, wie ihn der
Wind in die Fensteröffnung getrieben hatte. Eben
erhob er sich draußen aufs neue wieder und heulte
schauerlich durch das Gewölbe. Die Müdigkeit
zwang die Gefangenen, sich auf dem eiskalten
Steinboden zu lagern; doch die Kälte trieb sie bald
wieder auf. Nur in der Abwechslung zwischen Gehen
und Liegen fanden sie die Möglichkeit, sich vor dem
Erstarren zu schützen. Hände und Füße waren ihnen
schon verklammt. Es fing an zu dunkeln; der Tag
mußte sich neigen. Ludwig wurde von Minute zu
Minute unruhiger; Bernhard pfiff sich Grimm und
Sorgen weg. »Ich fürchte,« begann endlich Ludwig,
»Rasinski weiß nicht, was aus uns geworden ist.
Sonst müßten wir schon Nachricht von ihm haben.«



»Die Zeit wird einem lang im Vogelbauer! Wir sind
erst ein paar Stunden hier. Wer weiß, was für
langweilige Prozeduren nötig sind, ehe er bis zu uns
dringen kann. Wär' ich ein Vögelein!« Ludwig
schwieg; der Schmerz preßte ihm die Brust
zusammen.
»Mir fällt etwas ein«, rief Bernhard plötzlich. »Als

die von dem Direktorium zur Deportation in die
Wüsten Guianas verdammten Terroristen nach
Amerika übergeführt wurden - ich glaube auch Collot
d'Herbois, der schlechte Schauspieler, der aber doch
die Rolle des Tyrannen leidlich durchgeführt hat -,
gab man ihnen, um sie an die schmalen Bissen in
der verpesteten Wüste zu gewöhnen, nur schmale
Schiffskost. Da fingen die Kerle an, sich aufs Brüllen
z u legen, und schrien, bis ihnen die Kehlen
vertrockneten: «Mich hungert!» Endlich wurde es der
Kapitän überdrüssig und befahl: «Gebt den Hunden
zu fressen, damit sie aufhören zu heulen.» So
könnten wir's hier auch machen und an die Tür dort
donnern, bis sich jemand um uns bekümmerte.«
Dabei tat er einen wilden Fußstoß gegen die
verschlossene Pforte, daß der Schall dumpf in dem
Gewölbe widerhallte. Doch er sank halb taumelnd
zurück, so daß Ludwig hinzuspringen mußte, um ihn



zurück, so daß Ludwig hinzuspringen mußte, um ihn
am Fallen zu hindern. »Verflucht!« rief er, indem er
die Zähne zusammenbiß. »Ich dachte nicht an den
verteufelten Schmerz in den erstarrten Füßen. Das
war eine Empfindung, als ob ich zwischen Hammer
und Amboß geraten wäre. Es geschieht mir schon
recht. Geduld, Geduld! empfiehlt die Lehre der
Liebe, und ich wollte ingrimmig toben gegen mein
Schicksal. Du mußt mich schon ein wenig stützen,
Bester, denn der Schmerz ist mir bis in das
Rückenmark gefahren!« Er lehnte sich mit dem Arme
auf Ludwigs Schulter und zog den schmerzenden
Fuß krampfhaft an sich.
Da klirrten die Riegel der äußern Pforte und man

kam die Stufen hinab. »Nun, geholfen hat es
wenigstens!« rief Bernhard; »so soll es mich auch
nicht gereuen.« Erwartungsvoll hielten beide ihre
Blicke auf die Tür gespannt, die, so hofften sie, sich
ihnen zur Freiheit öffnen werde. Der Sergeant trat
mit seinen Leuten ein. »Ich habe Befehl, euch zum
Verhör abzuführen,« sprach er ernst; »folgt mir.«
Von den Soldaten begleitet, verließen sie den

Kerker. Sie wurden über den Hof geführt. »Habt ihr
meine Bitte erfüllt?« fragte Ludwig den Sergeanten
halblaut. Doch dieser deutete ihm durch ein stummes



halblaut. Doch dieser deutete ihm durch ein stummes
Zeichen an, daß er schweigen müsse. Jetzt fing
Ludwig an zu fürchten, daß seine gerechte Sache
doch einen bösen Ausgang nehmen werde. Rasinski
konnte nicht benachrichtigt sein, sonst würde er
schon Schritte zu ihrer Befreiung getan haben. Der
Kaiser war in der Stadt; ohne allen Zweifel wäre er
diesen selbst angegangen. Mit diesen Gedanken
beschäftigt, folgte Ludwig mechanisch seinem
vorangehenden Führer die Treppe im Vorderhause
hinauf, wo man ihn und Bernhard in ein großes,
gewölbtes Zimmer führte. Auf einem Tische am Ende
desselben brannte Licht. Im ersten Augenblick
verloren die Eintretenden fast die Besinnung, denn
das Zimmer war sehr stark geheizt, und da sie selbst
dem Erstarren nahe waren, wirkte die plötzliche Hitze
so heftig auf sie. Der Sergeant bemerkte es; er hieß
sie, sich auf eine Bank setzen, die in die Wand
eingelassen war, und dort bleiben, bis er
zurückkehre. Die drei Mann ließ er zur Wache bei
ihnen und trat in ein Nebenzimmer.
»Habt ihr nicht einen Bissen Brot, Kameraden?«

fragte Bernhard; »wir sinken fast um vor Hunger. Ich
will es euch gut bezahlen!« Nach einigem Zögern
langte einer der Leute ein Stück schwarzen Brotes



langte einer der Leute ein Stück schwarzen Brotes
aus der Tasche, brach es durch und reichte
Bernhard die Hälfte. »Nehmt! aber mehr kann ich
euch nicht geben. Dies ist alles, was ich besitze, und
wer weiß, ob wir morgen noch etwas geliefert
erhalten.« Bernhard wollte ihm ein Goldstück geben.
»Ich bin unterm Gewehr,« antwortete der Soldat;
»ich darf kein Geld nehmen. Behaltet!« In diesem
Augenblick trat der Sergeant wieder ein. Er sah
Bernhard, der eben das Brot mit Ludwig teilte, an
und fragte: »Von wem habt ihr das Brot?« - »Von
mir«, sprach der Soldat fest und trat mit
angezogenem Gewehr vor. - »Du bist brav, Cottin,
aber du hast unrecht getan. Ich will nichts gesehen
haben. Du bleibst als Schildwache draußen vor der
Tür stehen; ihr andern tretet ab und geht in die
Wachtstube hinunter.« Die Soldaten verließen das
Zimmer.
»Ich habe euern Auftrag nicht erfüllen können,«

redete der Sergeant jetzt Ludwig an; »denn der Graf
Rasinski ist mit seinen polnischen Lanciers befehligt
worden, sogleich zum Korps des Marschalls Ney zu
stoßen. Er war schon seit zwei Stunden fort, als ich
ihn aufsuchte.« Diese Nachricht traf beide wie ein
lähmender Schlag. Ludwig erblaßte und sah



lähmender Schlag. Ludwig erblaßte und sah
Bernhard an; selbst dieser hatte die Fassung
verloren. Indem schellte es im andern Zimmer. »Ich
muß euch hineinführen,« sprach der Sergeant zu
Ludwig; »ihr sollt zuerst vernommen werden.«
»Bernhard!« wandte sich dieser zu dem Freunde;

»du kannst dich retten; versprich mir, daß du es
willst. Werde ich hier ein Opfer der Rache eines
Elenden, so bedenke, daß du der Bruder meiner
Schwester sein mußt. Ich sterbe ruhig, wenn ich dich
gerettet weiß.« - »Kopf über Wasser, Freund!«
entgegnete Bernhard, ohne die von Ludwig
dargereichte Rechte zu fassen. »Wer will dich
verurteilen? Gib ihnen nicht eine Silbe zu.« - »Ich
werde die Wahrheit, die volle Wahrheit sprechen,«
rief Ludwig fest; »diesen Unwürdigen gegenüber bin
ich zu stolz auch zu der kleinsten Lüge. Aber
versprich mir -«
»So antworte gar nicht; fordere den Beweis ihrer

richterlichen Gewalt.« - »Versprich mir«, unterbrach
ihn Ludwig dringend. - »Fort, fort,« rief der Sergeant;
»wir dürfen nicht säumen.«
»O, Bernhard!« rief Ludwig schmerzlich, denn er

verstand ihn wohl. »O Bernhard! - Nun wohl denn!
Mein Leiden hat das höchste Maß erreicht; es ist



Mein Leiden hat das höchste Maß erreicht; es ist
nichts mehr zu verlieren als Ehre und Männlichkeit,
und die soll mir kein Verhängnis rauben.« Mit diesen
Worten schritt er, sich rasch und entschlossen
losreißend, mit wiedergewonnener voller Kraft durch
den Saal.
Bernhard blieb allein. Er hielt das noch unverzehrte

Stück Brot in der Hand. »Ärger verdirbt den Appetit«,
murmelte er vor sich hin. »Man kann aber noch
durch schärfere Säuren geätzt werden; es gibt
Dinge, die den Heißhunger verjagen; sie müssen
aber bitterer sein als Galle!- Mich hungert jetzt nicht
mehr. Aber ich will dich doch verschlucken, hartes
Brot des Mitleids! Der Magen könnte am Ende unser
Herr werden; aber jetzt müssen es Kopf und Herz
sein. Ich bin nicht schläfrig; aber ich will auch
schlafen auf dieser Bank, daß nicht Todesmattigkeit
mir die Glieder bricht, wo sie fest sein müssen wie
Eisen.« So streckte er sich auf die Bank hin, um zu
schlafen. Doch hatte er seinem Wollen zuviel
zugemutet. Denn schwerer als die Last der
Ermattung lag die der Sorgen auf seiner Seele. Zu
seinem Glück dauerte die Prüfung nicht lange, denn
n a c h kaum einer Viertelstunde erschien der
Sergeant, um auch ihn abzuholen. »Was ist mit



Sergeant, um auch ihn abzuholen. »Was ist mit
meinem Freunde geschehen?« fragte er hastig. -
»Ich weiß nicht«, lautete die Antwort, und in der
Miene des strengen Soldaten war es zu lesen, daß
er nichts geantwortet haben würde, wenn er es auch
gewußt hätte.
Mit trotzigem Antlitz trat Bernhard ein. An einem

langen Tische saßen St.-Luces und Beaucaire; zwei
jüngere Leute waren ihnen gegenüber eifrig mit
Schreiben beschäftigt. »Wir sollten uns kennen?«
fragte St.-Luces, indem er Bernhard scharf ansah. -
»Möglich,« erwiderte dieser; »ich wüßte aber nicht,
wie ich zu der Ehre käme.« Der verächtliche Ton, mit
dem er die Worte sprach, gab ihnen den
umgekehrten Sinn.
»Sollte ich vielleicht so glücklich sein?« fragte

Beaucaire mit höhnischem Lächeln. - »Ja, mein Herr!
Ich habe euch in Pillnitz und in Dresden gesehen;
vielleicht auch schon früher irgendwo, denn ihr habt
so gewisse physiognomische Kennzeichen, die
einem lange im Gedächtnis bleiben.« - »So? Sehr
erfreulich! Vielleicht ist euch auch dieses Gesicht
nicht ganz unbekannt«, entgegnete Beaucaire und
drehte ein Blatt, das vor ihm lag, um. Es war Biankas
Bild, das man in Ludwigs Brieftasche, die ihm



Bild, das man in Ludwigs Brieftasche, die ihm
abgenommen worden war, gefunden hatte. »Ich
habe es gezeichnet«, sprach Bernhard trocken. -
»Ich glaube mich dessen recht wohl zu erinnern,«
entgegnete Beaucaire; »es wird zu London im
Theater gewesen sein.«
Diese Worte fielen wie ein leuchtender Blitzstrahl in

Bernhards Brust; er blickte Beaucaire scharf an, und
plötzlich hellte sich das Dunkel seiner Erinnerungen
auf. Er hatte diesen widerwärtigen Menschen in
derselben Loge mit Bianka sitzen sehen. Alle
Gefühle und dunkeln Ahnungen seiner Brust wurden
plötzlich aufgestört durch die nahe Möglichkeit,
etwas Näheres von dem Wesen zu erfahren, das
eine so rätselhafte Macht auf sein und Ludwigs
Schicksal ausübte. Er vergaß das Verhältnis, in dem
er jetzt vor Beaucaire stand, und rief hastig: »Wer ist
diese Dame? Sie müssen sie kennen, denn Sie
waren in ihrer Nähe! - Ich hätte noch andere Fragen
wegen dieses Abends zu tun, jedoch nicht an Sie«,
fuhr er stolzer fort, indem er sich des versäumten
Duells erinnerte.
Beaucaire lächelte teuflisch. »Sie gestehen, Herr

von St.-Luces,« wandte er sich zu diesem, »daß wir
mit feinen Leuten zu tun haben. Der Herr spielt die



mit feinen Leuten zu tun haben. Der Herr spielt die
Rolle des Unwissenden mit großer Wahrheit!« -
»Mein Herr!« fuhr Bernhard auf. - »Ihr schweigt!«
erwiderte Beaucaire, indem er plötzlich den Ton
eines Befehlenden annahm. »Meint ihr, wenn es uns
nicht zu andern Zwecken dienlich erschienen wäre,
wir würden einem Verbrecher wie ihr diesen
verwegenen Ton nur einen Augenblick gestatten?«
Bernhards Auge rollte wild; nicht der freche Befehl

Beaucaires, sondern der überwallende Zorn raubte
ihm für den Augenblick die Sprache. Er warf den
Blick im Zimmer umher, ob er nirgends eine Waffe
entdecken könne; glücklich für ihn, daß sein Auge
auf keinen Gegenstand dieser Art stieß, denn er
würde sofort den höhnenden Schurken Beaucaire
damit zu Boden gestreckt und sein eigenes Leben
dafür eingebüßt haben. Dieser nahm sein
Verstummen für Furcht und fuhr fort: »Jetzt gebt
Antwort auf die Fragen, die ich euch vorlegen werde.
Wie seid ihr zum Dienst bei der Armee gekommen?«
Bernhards erster Grimm hatte sich gelegt; er fühlte,

daß er sich verachtend über den Unwürdigen zu
erheben habe. Dies vermochte er nicht besser, als
wenn er jetzt jenes starre Schweigen beobachtete,
das ihm zuvor auferlegt werden sollte.



das ihm zuvor auferlegt werden sollte.
»Hörtet ihr meine Frage nicht? Wie seid ihr zur

Armee gekommen?« Bernhard nahm einen unweit
stehenden Sessel, rückte ihn sich heran, setzte sich
ohne weiteres darauf und fing an, als sei er ganz
allein im Zimmer, einen Kontertanz zu pfeifen.
Beaucaire erblaßte vor Grimm. »Sergeant,« rief er
nach einigen Augenblicken, »führt den Verhafteten in
sein Gefängnis zurück.« Pünktlich im Gehorsam, trat
dieser auf Bernhard zu und sagte ihm, nicht ohne
den Ausdruck einer gewissen Ehrfurcht, die dessen
keckes Benehmen ihm abdrang: »Ich ersuche euch,
mir zu folgen!« - »Sehr gern, mein braver Kamerad«,
antwortete Bernhard und ging mit ihm hinaus, ohne
durch einen Gruß oder sonst irgendein Zeichen zu
verraten, daß er von der Anwesenheit der übrigen im
Zimmer auch nur die mindeste Kenntnis nähme.
Beaucaire befahl den beiden Schreibern,

abzutreten; sie gingen; er blieb mit St.-Luces allein.
»Ein verwünschter Prozeß!« rief dieser, indem er
aufstand; »ich sehe nicht ein, wie wir bei diesen
hartnäckigen Deutschen auch nur den Schein eines
Protokolls zustande bringen wollen, worauf sie
verurteilt werden könnten. Ihre Leidenschaft,
Beaucaire, hat uns in ein Labyrinth der



Beaucaire, hat uns in ein Labyrinth der
unangenehmsten Verhältnisse gestürzt!«
»Ich getraue mich, den Ausgang daraus zu finden«,

entgegnete dieser kalt und nicht ohne einen
gewissen Hohn der Überlegenheit seines
Verstandes. »Wir haben Zeugen, daß der
Gefangene dies Bild als von seiner Hand gezeichnet
anerkennt. Dieser Umstand, der mir selbst die
evidenteste Überzeugung gibt, daß beide Angeklagte
in einer genauen Verbindung mit Dolgorow
gestanden haben, wird zu einem Berichte hinreichen,
der auch den Generalintendanten überzeugt. Wie?
Dem einen sollte das abenteuerliche Märchen von
der Art und Weise, wie er den Grafen über die
Grenze führte, geglaubt werden? Man sollte seiner
Versicherung trauen, daß er denselben zuvor
durchaus nicht gekannt und seitdem nicht
wiedergesehen habe, wenn er das Bildnis der
Tochter bei sich trägt? Und der andere, der mich in
Dresden irreleiten wollte, ist geständlich, das Bildnis
gezeichnet zu haben? Und dennoch sollten beide so
ganz ohne Verbindungen mit dieser russischen
Familie sein? Wenn der trotzige Bursche sich nicht
schuldig fühlte, weshalb entfloh er denn mit jenem
zugleich aus Dresden? Weshalb treffen wir sie beide



zugleich aus Dresden? Weshalb treffen wir sie beide
hier beisammen? Wenn ich daraus nicht einen
Bericht zusammenstellen sollte, der bis zur Evidenz
dartut, wie eine höchst vertraute, fortgesetzte,
vielleicht noch in diesem Augenblicke genährte
Verbindung beider mit Dolgorow stattfinden muß, so
will ich mich für zu dumm zum Landpfarrer erklären
lassen. Sie und ich selbst, die wir in der Stille für uns
doch die gegründetsten Ursachen haben müssen, an
die mögliche Unschuld beider zu glauben, müssen
jetzt anderer Meinung werden; welcher dritte
vermöchte es, auch nur mit einigem Schein eine
entgegengesetzte Ansicht zu verteidigen? Lassen
Sie uns zwei Stunden, und ich bürge Ihnen für die
Zustimmung des Generalintendanten.«
»Führen Sie die Sache nur nicht zu weit,«

antwortete St.-Luces ein wenig bitter; »von noch
fortdauernden Verbindungen wollen wir wenigstens
nichts erwähnen. Wer zu viel beweisen will, beweist
am Ende nichts.«
»Herr von St.-Luces,« entgegnete Beaucaire

empfindlich, »das lassen Sie meine Sache sein. Der
Umstand, daß wir die beiden Leute gerade hier
treffen, hier in Smolensk, in dessen Nähe ein Teil der
Güter Dolgorows liegt, darf doch wohl nicht



Güter Dolgorows liegt, darf doch wohl nicht
unerwähnt bleiben.« - »Sie haben mir selbst
gesagt,« antwortete St.-Luces, »daß Sie nie auf
diesen Gütern gewesen sind, sogar die Namen
derselben nicht genau kennen -« - »Es ist wahr,«
unterbrach ihn Beaucaire kalt; »aber meine
Unkenntnis in dieser Hinsicht wird sich genügend
dadurch rechtfertigen, daß ich erst in London in die
Dienste Dolgorows trat, also seine heimatlichen
Verhältnisse, da ich ihn nur auf Reisen begleitete,
am wenigsten kennen lernen konnte. Auch war ich
niemals sein Sekretär in Beziehung auf seine
Familien- und Vermögensangelegenheiten, weil er
diese selbst besorgte. Je unbestimmter meine
Kenntnis in dieser Hinsicht ist, je größer wird das
Feld der Mutmaßungen. Wüßte ich genau, wo und
wie weit von hier Dolgorows Schloß liegt, so dürfte
ich nicht darauf hindeuten, daß es ganz in der Nähe
gelegen sein kann, daß uns von dort aus
möglicherweise Verrat und Überfall durch
Einverständnis mit Russen in der Stadt bedrohen
kann.«
St.-Luces ging verdrießlich und unruhig auf und

nieder. »Ich weiß nicht,« erwiderte er nach einigen
Minuten, »was mich in der Sache so anwidert. Ist es



Minuten, »was mich in der Sache so anwidert. Ist es
eine fatale Ähnlichkeit dieses Herrn von Rosen mit
jemand, den ich gekannt habe und an den ich mich
ungern erinnere, oder hält mich sonst etwas zurück.
Ich fürchte aber einmal einen übeln Ausgang.«
Beaucaire lächelte. »Ich stehe für den besten. Der
Graf Rasinski kann uns nicht mehr schädlich
werden; er ist fort - und ich glaube, wir werden nicht
viel von ihm und seinem Regimente wiedersehen.«
»Der Kaiser schätzt ihn! Wenn er klagte-«
»So könnte er dadurch die Gunst des Kaisers

verlieren. Oder halten Sie es für eine Empfehlung,
daß die beiden Verdächtigen in seinem Regimente
dienen? Und bedenken Sie, wie erzürnt der Kaiser
auf uns und unsere Kollegen ist, weil er die
Magazine nicht so findet, wie er sie erwartete. Ich
höre, einen Magazinaufseher in der Oberstadt hat er
gestern erschießen lassen wollen. Findet er Zeit,
unsere Rechnungen und Bestände genau zu prüfen,
so wissen Sie, daß -« St.-Luces biß sich auf die
Lippen. »Was kann uns also erwünschter sein, als
ihn durch einen Beweis unsers Eifers günstig für uns
zu stimmen? - Die Gelegenheit dazu ist gar nicht
schicklicher zu treffen, denn der Argwohn des
Kaisers gegen die fremden Bundesgenossen wächst



Kaisers gegen die fremden Bundesgenossen wächst
mit jedem Tage, und seit den letzten Ereignissen in
Paris ist er vollends mißtrauisch geworden. Unsere
beiden Gefangenen sind Freunde, sind, was noch
mehr ist, Deutsche, und dienen wahrscheinlich unter
fremden Namen und auf alle Weise verkappt in
e i n e m polnischen Regimente. Das allein ist
hinreichend, sie verdächtig zu machen.«
»Nun denn,« rief St.-Luces, »tun Sie, was Sie

wollen; aber ich wälze die Folgen ganz auf Sie.« -
»Auch in betreff der angenehmen Folgen für uns?«
fragte Beaucaire betonend. - »Wahrhaftig auch in
dieser Hinsicht, Herr von Beaucaire,« erwiderte St.-
Luces stolz, »wenn ich in dieser Sache meinen
Namen nicht mit hergeben müßte.«
»Ich war nicht der, der sie einleitete«, sprach

Beaucaire kalt: »Sie genehmigen also, daß ich den
Bericht für den Generalintendanten aufsetze und ihn
ihm zur Vorlegung an den Kaiser einhändige?« -
»Tun Sie, was Sie wollen!« - »Und Sie werden ihn
mitunterzeichnen?«
»Da ich's nicht vermeiden kann, ja.« - »Sehr wohl.«

Mit diesen Worten verbeugte sich Beaucaire und
ging.



Bernhard wurde von dem Sergeanten und dem vor
der Tür stehenden Soldaten, der ihm das Brot
gegeben hatte, nach dem Gefängnis zurückgeführt.
Alle drei schwiegen. Als die Tür des Gewölbes sich
öffnete und der matte Schimmer der Laterne
hineinfiel, sah sich Bernhard vergeblich nach Ludwig
um. »Wo ist mein Freund, lieber Kamerad?« sprach
er zu dem Sergeanten. - »Ich habe ihn drüben auf
dem andern Flügel allein einschließen müssen.« -
»Ist sein Gefängnis auch so wohl, so menschlich
eingerichtet wie dieses?« fragte Bernhard weiter mit
bitterm Tone, dem sich jedoch der Ausdruck eines
tiefen Schmerzes beimischte.
»Es ist wahr,« begann der Soldat, der sie

begleitete, »dies ist ein Loch für einen Hund zu
schlimm, geschweige für einen Menschen.« - »Du
unterfängst dich, unter dem Gewehr zu sprechen,
Cottin?« wandte sich der Sergeant streng um. -
»Vergebt, mein Sergeant,« erwiderte dieser; »ich
weiß, ich tue unrecht. Aber Gottes Gebot ist auch ein
Gesetz, und das heißt mich reden. Ich bin aus dem
Elsaß, ich spreche deutsch; ich habe gehört, daß die
beiden armen Teufel Deutsche sind. Einen
Landsmann, und wäre es nur ein halber, darf man
nicht ganz im Stich lassen.«



nicht ganz im Stich lassen.«
»Ich habe dir's oft gesagt, du bist ein guter Kerl,

doch du hast keinen Dienst.« - »Aber ich habe recht,
mein Sergeant.« - »Ich will's nicht leugnen. Allein
was sollen wir machen?« - »Freund,« begann
Bernhard, »tut euere Pflicht. Es wäre mir leid, wenn
ihr meinethalben bestraft werden solltet. Zwar werde
i c h in diesem Kerker schwerlich die Nacht
überdauern, und wenn ich morgen freigesprochen
werde, wird es zu spät sein - aber tut nur, was ihr
müßt; doch wenn ihr könnt, so seid barmherzig
gegen meinen Freund, der ebenso unschuldig ist als
ich.«
Der Sergeant schien sich zu bedenken. »Wir

müssen Rat schaffen!« sprach er plötzlich
entschlossen. »Ich kann euch auch nicht in dem
Gewölbe hier lassen, denn die Kälte ist zu streng
und steigt mit jeder Minute. Zum Mörder sollen sie
mich doch nicht machen, zumal diese Ritter von der
Feder, die niemals Pulver riechen und nicht wissen,
was der Soldat alles aushalten muß, während sie in
ihren warmen Pelzen und bei den vollen Magazinen
sitzen! - Mögt ihr verbrochen haben, was ihr wollt,
euch ohne Urteil und Recht hier erfrieren und
verhungern zu lassen, das habt ihr nicht verdient. Ihr



verhungern zu lassen, das habt ihr nicht verdient. Ihr
habt das Ansehen eines braven Kerls, und ich muß
euch sagen, es hat mich gefreut, daß ihr euch oben
so stolz benahmt. Das ziemt dem Soldaten. Drum will
ich etwas für euch wagen. Aber ihr müßt mir euer
Wort als Kamerad geben, daß ihr mir gehorcht.« -
»Wenn ich's nicht erfüllen kann, so sage ich's euch
zuvor und lasse mich hierher zurückbringen«,
antwortete Bernhard fest. - »So kommt mit auf die
Wachtstube. Doch ihr dürft mit niemand auch nur ein
einziges Wort sprechen!« - »Ich werde schweigen
wie diese Mauern. Aber mein Freund?«
- »Auch er soll, aber unter derselben Bedingung,

die Nacht mit uns zubringen.«
- »Meine Hand hierauf in seinem Namen.« - »So

kommt!«
Bernhard faßte unwillkürlich beide Hände des

Sergeanten, schüttelte sie mit warmer Heftigkeit, sah
ihm ins Gesicht und rief: »Wahrhaftig, ich bin euch
Dank schuldig und mehr als mein Leben! - Und euch
auch, wackerer Kamerad und Landsmann«, setzte er
hinzu und wandte sich zu dem redlichen Cottin. »Ja,
es ist ein edler Stand, der des Kriegers. Ich ergriff
ihn nur mit innerstem Widerwillen; aber ich habe ihn
achten, verehren gelernt. Er erhebt über die



achten, verehren gelernt. Er erhebt über die
niederträchtigen Lumpereien des Lebens und adelt
so die Gesinnungen des Geringsten. Unter großen
Geschicken wird der Mensch selbst groß. O ihr wißt
nicht, wie elend die dort oben sind, die sich so hoch
über euch zu stehen dünken! Wahrlich, es tut mir
weh, daß dieses verächtliche Gesindel solchen
Männern Befehle geben, sie zur Verantwortung
ziehen darf.«
Er konnte sich nicht bezwingen; er mußte die

beiden Wackern an sein Herz drücken. »Gut, gut,
Kamerad,« rief endlich der Sergeant fast unwillig, da
e r merkte, daß er seine ganze dienstliche Haltung
verloren hatte; »nun macht nur fort.« - »Erst sagt mir,
wie ihr heißt,« fragte Bernhard dringend; »denn ich
möchte den Namen eines Ehrenmannes auch gern
jenseits mit hinübernehmen.« -»Ich heiße Ferrand,«
antwortete der Sergeant, »wenn ihr's durchaus
wissen wollt. Doch laßt uns jetzt eilen.«
»Ich werde euerer ohne Schreibtafel gedenken«,

beteuerte Bernhard und nahm nochmals seine Hand.
Ferrand drängte vorwärts; sie gingen. In Bernhards
Seele kehrte jetzt ein Strahl der Hoffnung zurück. Er
hatte sie wirklich schon aufgegeben und war gefaßt
auf das Äußerste. Doch dieses günstige Zeichen



auf das Äußerste. Doch dieses günstige Zeichen
hielt er für eine gute Vorbedeutung; dem einen,
fürchterlichsten Tode war er doch wenigstens
entronnen, und noch konnte er sich nicht überreden,
daß der Himmel ihn nur deshalb so vielfach in der
dringendsten Gefahr beschützt habe, um ihn durch
übermütige Willkür zugrunde gehen zu lassen.
So trat er in die unter dem Tore gelegene, finstere

Wachtstube; zu andern Zeiten würde sie ihm als ein
düsterer Kerker erschienen sein, jetzt gewann sie die
Gestalt eines freundlichen, behaglichen Aufenthalts
für ihn. »Hier, setzt oder legt euch auf die Bank dort
in jener Ecke,« sprach der Sergeant; »aber haltet
euer Wort, sprecht mit niemand und verlaßt die
Stelle nicht.«
»Ihr sollt mich als einen feigen Schurken mit Füßen

zertreten, wenn ich euch nicht so gehorche, als wäre
ich mit Ketten angeschlossen. Und könnte ich mich
mit einem Schritt, mit einem Wort retten, ich wollte
starr und stumm bleiben wie die Gräber draußen im
Eis und Schnee.« Mit diesen Worten setzte er sich
u n d hüllte sich, da der Frost ihn noch
durchschauerte, dicht in den Mantel ein.
Ferrand ging und kehrte nach einigen Minuten mit

Ludwig zurück. Dieser trat mit einem Zug wehmütiger



Ludwig zurück. Dieser trat mit einem Zug wehmütiger
Freude um die Lippen ein und sein Auge suchte den
Freund. Freudig winkte Bernhard ihm zu, legte aber
den Finger auf den Mund. Ludwig gab ein Zeichen,
daß er den Wink verstehe, und nahm in einer
andern, ihm angewiesenen Ecke Platz. Der Sergeant
ließ hierauf die Soldaten in einen Kreis
zusammentreten und redete sie an: »Freunde, ich
habe ein Werk der Barmherzigkeit an diesen beiden
getan und lasse sie die Nacht hier zubringen, doch
ohne daß sie einander sprechen dürfen. Ist einer
unter euch, der mir unrecht gibt, so sage er's, und
sie sollen sogleich in ihre Gefängnisse zurück, wo
sie aber bis morgen vor Hunger und Kälte
umkommen müssen. Meint ihr also, daß ich recht
getan, so mögen sie hier bleiben, und wir alle sind
die Mitschuldigen.« - »Laßt sie hier!« riefen die
Leute aus einem Munde; »von uns wird keiner ein
Verräter.« Jetzt war das letzte Bedenken gehoben
und beiden die ruhige Nacht gesichert.
Eine große Schüssel mit warmer Abendkost für die

Soldaten wurde hereingetragen; denn hier, im
Magazine selbst, herrschte noch kein Mangel.
Ferrand dachte sogleich von selbst daran, den
beiden Gefangenen durch den redlichen Cottin einen



beiden Gefangenen durch den redlichen Cottin einen
hinreichenden Anteil von der Speise zu senden, ehe
sie durch den Gedanken, man werde sie übergehen,
gequält würden; denn noch immer folterte der
Hunger ihren erschöpften Körper, zumal da der Duft
einer lange entbehrten, wohlbereiteten Speise die
ganze heftige Begier desselben aufregen mußte;
deshalb wurde beiden diese Labung eine
unschätzbare Wohltat.
Denn die allmächtigen Gesetze der Natur

überwältigen jeden; der Edelste, der Größeste, den
die geläutertste Kraft des Willens durchdringt, muß
zuletzt den Bestimmungen gehorchen, von denen
sein irdischer Leib abhängt. Es gibt einen Grad, dem
niemand widersteht. Was zu andern Zeiten eine
leichte Selbstverleugnung, eine geringe Kraft der
Entsagung, ein Spiel scheint, das wird in solchen
Augenblicken zur unermeßlichen Aufgabe. Darum
lächle niemand, den die Verhältnisse noch nie einer
strengen Prüfung seiner tierischen Abhängigkeit
unterwarfen, darüber, daß selbst in Augenblicken, wo
es sich um das ganze Geschick des Lebens handelt,
e i n Trunk, eine Mahlzeit, ein Nachtlager, die
gemeinsten täglichen Bedürfnisse des Körpers zu
unwiderstehlichen Mächten werden, die die freiern



unwiderstehlichen Mächten werden, die die freiern
Seelenkräfte in ihre unzerreißbaren Fesseln
schlagen. Nur die stete Erhaltung des
Gleichgewichts dieser gewaltigen Triebe läßt sie
scheinbar verschwinden. So zermalmt uns selbst die
leichte, ätherische Luft durch die Riesenlast ihres
Druckes, wenn plötzlich das Gesetz, wonach sie
ihrer eigenen Kraft den auf Atome ausgeglichenen
Widerstand leistet, aufgehoben wird. Nachdem der
grimmige Wolf des Hungers verscheucht war, drang
der alles überdeckende, bleierne Strom des Schlafes
heran und drückte die Erschöpften in betäubende
Erstarrung hinab. Selbst nicht die luftigen Gespinste
der Träume ließ er durch seine dichte Hülle dringen,
sondern war stumm, bewußtlos wie sein Bruder, der
Tod. Völliges Vergessen aber war das beglückendste
Geschenk, welches eine gütige Schickung den
Freunden jetzt darbieten konnte.
 



Elftes Kapitel

 
Noch war der Morgen nicht angebrochen, als der

Sergeant Ludwig heftig beim Arme rüttelte und ihn
laut anrief. Er fuhr empor; Bernhard, durch den Ruf
geweckt, ebenfalls. »Ihr sollt hinauf in den
Verhörsaal! Nur rasch! Hier nehmt einen warmen
Schluck und einen Bissen, daß ihr munter werdet
und mit Festigkeit euer Urteil hört.«
Ludwig fand mit Mühe seine Sinne wieder; noch

halb bewußtlos nahm er das dargebotene Brot und
griff nach der Flasche mit warmem Met, die ihm der
Sergeant reichte. Bernhard trat heran. »Dürfen wir
uns jetzt begrüßen?« fragte er Ferrand. - »Soviel ihr
mögt, arme Teufel! Jetzt habt ihr alles frei!«
erwiderte dieser.
Bernhard fuhr zusammen. Sollte dennoch - dachte

er - aber nein, es ist unmöglich. So kann selbst solch
ein Urteil nicht gefällt werden. Ludwig war ruhig. »Ist
unser Urteil gesprochen?« fragte Bernhard. »Sagt es
uns frei heraus, wenn ihr es wißt. Es soll der letzte
Dienst sein, den ihr uns leistet. Glaubt nicht, daß wir
davor zittern werden.« Doch im Sprechen zitterte er



davor zittern werden.« Doch im Sprechen zitterte er
heftig - aber für den Freund, nur für ihn.
»Ihr werdet's gleich droben hören«, lautete die

Antwort des Sergeanten. - »Sagt es gleich, Lieber,
ich bitte euch darum,« bat auch Ludwig sanft, aber
ruhig; »wir können es dann droben mit mehr
Fassung anhören, es falle günstig oder ungünstig
aus. Es läßt männlicher, wenn wir weder ein
Übermaß der Freude noch der Niedergeschlagenheit
zeigen.«
»Bei Gott!« rief Ferrand, »es wird mir schwer, es

euch zu sagen, denn, was ihr verbrochen haben
mögt, ihr seid brave Soldaten, und habt euer Wort
gehalten wie Männer. Ich wollte, ihr wäret vor einer
Batterie gefallen. Es ist uns auch keine Freude, auf
einen Kameraden anzulegen.« - »So sollen wir
erschossen werden?« fragte Bernhard bebend und
seine Lippen erblaßten. -»So lautet das Urteil!« -
»Heiliger Gott!« rief er aus und warf sich an Ludwigs
Brust und preßte ihn heftig in die Arme. Sie hielten
sich lange stumm umfaßt.
Der Sergeant klopfte Bernhard gutmütig auf die

Schulter und sprach: »Nehmt euch zusammen,
Kamerad, der Tod ist uns allen nahe; wer weiß, ob
ich euch lange überlebe! Gönnt es denen da oben



ich euch lange überlebe! Gönnt es denen da oben
nicht, daß ihr so davor zittert!« - »Zittern?« fragte
Bernhard und sein Auge rollte. »Wenn ich nicht vor
Grimm oder Frost zittern muß, so soll nicht ein Haar
auf meinem Haupte zittern! Fort! Hinauf! Sie mögen
uns das Todesurteil vorlesen. Ihr sollt Zeuge sein, ob
die Pfeile meiner Blicke nicht schärfer in das Herz
der Buben dringen sollen als euere Kugeln in meine
Brust! Aber hier will ich weinen an der Brust meines
Freundes, und um ihn und um seine unglückliche
Schwester«, rief er und warf sich von neuem an
Ludwigs Brust, und seine Tränen strömten. -
»Bernhard!« sprach Ludwig endlich und schien die
Worte gewaltsam aus seiner Brust zu reißen:
»Bernhard! Also mußte ich dich in den Tod reißen!
Mein Herz blutet, es ist zerrissen von tausend
Wunden - o du weißt das alles ja am besten! Aber
jetzt, mein Geliebter, jetzt muß auch der Schmerz um
dich dem Gebot der Ehre und Männlichkeit weichen.
Halte es für einen Verrat an deiner großmütig
aufopfernden Freundschaft, wenn du mich ruhiger,
kälter siehst, als ich bin. Dein inneres Auge blickt in
die Tiefe meiner Brust; aber kein anderes soll die
Qual erraten, die mich verzehrt. Unser Tod muß
unser Triumph sein!«



»Bei Gott! das soll er«, rief Bernhard und erhob die
Hand wie zum feierlichen Schwur. »Selbst Marie, die
weinende Heilige, soll mein Herz nicht mehr weich
machen. - Komm! Wir wollen wie Spartaner den
grimmigen Zahn des Raubtiers in unsern
Eingeweiden wühlen lassen und keine Miene
verziehen.«
Entschlossenen Schrittes folgten sie ihrem Führer

hinauf in den Verhörsaal. Sie fanden ihn leer, doch
lagen einige Papiere auf dem Tisch. »Der Brief dort
enthält das Todesurteil«, sprach der Sergeant und
deutete auf ein zusammengefaltetes, aber
aufgebrochenes Schreiben. »Er ist vom
Generalkommissar. Vor einer Viertelstunde kam er
an. Ich trug ihn selbst herauf und hörte, wie ihn der
Baron von St.-Luces vorlas.« - »Ich möchte ihn
lesen!« sprach Ludwig. - »Laßt mich erst zusehen,
ob wir nicht überrascht werden können; die Tür des
Nebenzimmers hören wir aufgehen, wenn sie
kommen.«
Er öffnete die Tür des anstoßenden Gemachs und

blickte hinein. »Sie sind noch drüben; lest aber
schnell.« Ludwig nahm den Brief. Er lautete: »Ich
habe dem Kaiser Ihren Bericht vorgelegt. Wenn der



Verdacht dringend ist, so sollen die Delinquenten
ohne weiteres erschossen werden, denn es bedarf
eines Beispiels«, war seine Antwort. Nach Ihrer, wie
ich hoffe, gewissenhaften Darstellung der
Verhältnisse ist die Schuld keinem Zweifel
unterworfen. Wir haben hier nicht Zeit noch Raum,
uns auf lange Untersuchungen einzulassen, noch
Kriminalgefangene mit uns zu führen. Lassen Sie
daher die Exekution sofort, mit Tagesanbruch vor der
Mauer vollziehen, damit es kein Aufsehen gibt. Der
Anblick der Vollstreckung könnte Aufregungen
hervorbringen; nach der Tat wirkt nur der Schrecken
still fort und das Beispiel erhält eine ungestörte
Wirksamkeit, besonders wenn man es heraushebt,
daß deutsche Verräter bestraft worden sind.. Denn
die Anhänglichkeit der deutschen Truppen ist nicht
zu groß; die Furcht muß sie treu erhalten. Seien Sie
selbst bei der Vollziehung des Urteils zugegen und
senden Sie mir augenblicklich das Protokoll darüber,
damit ich es dem Kaiser vorlegen kann.«
»Also etwa eine Stunde würden wir noch Atem

holen«, sprach Bernhard, als Ludwig den Brief
wieder auf den Tisch gelegt hatte. »Nun, mir soll's
nicht allzu schwer werden, dieser Sonne zu
entsagen. Ja, wenn es noch ein Frühling in Italien



entsagen. Ja, wenn es noch ein Frühling in Italien
wäre - aber ein Winter in Rußland. Die Welt hat mehr
Jammer als Freude; wer über beides quittiert,
gewinnt in den meisten Fällen. Zumal ich.«
Ludwig konnte die Absicht des Freundes, ihn

dadurch, daß er das strenge Schicksal so leicht
nahm, zu trösten, nicht verkennen. Sie rührte ihn tief,
doch blieb er fest. »Du hast recht! Ein Frühling in
Italien! Der ist wohl schön!« Er verlor sich in tiefes
Sinnen.
»Es wundert mich, daß noch niemand kommt«,

sprach Bernhard nach einiger Zeit ungeduldig. - »Sie
setzen das Todesurteil auf, damit alles in Ordnung
geschehe. Es wird euch verlesen werden«, bemerkte
der Sergeant. - »Versteht sich! Alles in bester Form!
Es lebe die Gerechtigkeit! Wird man uns nicht etwa
auch einen Beichtvater schicken?« fragte Bernhard
bitter.
»Wenn ein Geistlicher hier wäre, würde er wohl mit

hinausgehen,« antwortete der Sergeant; »aber hängt
ihr an dergleichen?« - »Nein«, nahm Ludwig das
Wort. »Ich bin gefaßt, hinüberzugehen. Doch, wenn
jemand meine letzten Vermächtnisse erfüllen wollte -
das würde mir ein unendlicher Trost sein. Einen
Gruß möchte ich gern nach der Heimat senden.« -



Gruß möchte ich gern nach der Heimat senden.« -
»Was ich besorgen kann, will ich tun«, sprach der
Sergeant. - »O so geht -«
Hier öffnete sich die Tür. St.-Luces, Beaucaire und

zwei Schreiber traten ein. St.-Luces wollte das Wort
nehmen; er schien befangen zu sein. Ludwig sah ihm
frei, unerschüttert ins Gesicht; Bernhard hielt
flammende Blicke auf ihn gespannt. -»Ein höchster
Richterspruch«, begann St.-Luces mit unsicherer
Stimme, der er jedoch einen feierlichen Ton zu
geben suchte. - »Richterspruch?« unterbrach ihn
Bernhard; »Machtspruch, werden Sie sich
ausdrücken, mein Herr!« - »Ihr wagt es«, rief St.-
Luces mehr verwirrt als zürnend oder entschlossen.
»Ich wage jetzt alles! Es scheint mir nicht, daß ich

etwas zu verlieren hätte, daher wird es Ihnen eben
nicht gelingen, mir eine sonderliche Furcht
einzustoßen. Ersparen Sie sich die Mühe einer
Einleitung und Verlesung eines Urteils, das wir bis
zum letzten Hauch nur für eine Gewalttat erklären
werden.«
»Verfahren Sie in der Ordnung, Herr von

Beaucaire«, befahl St.-Luces und biß sich auf die
Lippen. Dieser las jetzt mit unbewegter Stimme und
Miene Ludwigs und Bernhards Todesurteil.



Miene Ludwigs und Bernhards Todesurteil.
Nicht die leiseste Veränderung ging in den Zügen

der Verurteilten vor. »Ich bin zum Tode verurteilt,«
sprach Ludwig, »obgleich ich mich vor Gott für völlig
unschuldig halte und diesen meinen Freund nur als
einen gewissenlos Gemordeten betrachten kann, der
nicht einmal nach euerm Gesetz der Willkür schuldig
wäre. So wird mir wenigstens das Recht jedes
Verurteilten zustehen, die Vollziehung meines letzten
Willens zu fordern. Ich erbitte mir meine Papiere und
meine Brieftasche zurück!« - »Diese werden bei den
Akten bleiben müssen,« entgegnete Beaucaire
eiskalt; »sie enthalten die Beweise euerer Schuld.«-
»Wohl denn, auch das! So fordere ich Feder und
Papier, um meinen letzten Willen aufzusetzen.«
Beaucaire zog die Uhr heraus und sah dabei St.-

Luces fragend an. Dieser verneinte weder noch
bejahte er. »Es ist zu spät zu dieser Forderung,«
erwiderte Beaucaire nach einigen Augenblicken;
»Sergeant, sind Ihre Leute in Bereitschaft?« - »Sie
sind es!« - »So lassen Sie sie eintreten. Wir müssen
abmarschieren!« - »Also auch das wird mir versagt?
Ein heiliges Recht, das dem niedrigsten Verbrecher
zusteht?« - »Die Umstände verbieten es!«
antwortete St.-Luces, wagte aber nicht, den Blick zu



antwortete St.-Luces, wagte aber nicht, den Blick zu
Ludwig zu erheben. »Nun denn,« rief dieser mit dem
Ausdruck des edelsten Zorns, »so falle das
Verbrechen, das ihr an uns begeht, auf euer Haupt
zurück! Vater im Himmel! Dein ewiger Rat versagt
m i r Erbarmen, ich murre nicht; aber deine
Gerechtigkeit wird Vergeltung üben an diesen
Frevlern! Ich bin zu stolz, von euch noch etwas zu
erbitten. Der Allgütige wird die stärken und erheben,
der meine Abschiedsworte einen letzten matten
Strahl des Trostes in das Dunkel ihres Schmerzes
senden sollten! Fort! Ich habe auf dieser Erde nichts
mehr zu tun als zu sterben!«
Bernhard stand schweigend wie eine finstere

Gewitterwolke. Eine furchtbare Totenstille herrschte
im Saal. Die Soldaten, zwölf Mann, marschierten
herein. »Trennt die Delinquenten«, befahl St. Luces.
Der Sergeant wollte zwischen sie treten, doch sie
reichten einander die Hände; treu und redlich sahen
sie sich ins Auge, keine Träne drang daraus hervor.
»Leb' wohl, Bruder!« rief Bernhard mit männlich
kräftiger Stimme. - »Auf Wiedersehen!« sprach
Ludwig fest, ernst, gläubig, und erhob sein Auge
nach oben.



Die Krieger traten zwischen sie; jede Sektion nahm
einen der Verurteilten in ihre Mitte. »Gewehr auf!
Vorwärts, marsch!« Im gleichförmigen, dumpf durch
d i e Gewölbe hallenden Schritt verließen sie das
Gemach. Im Vorübergehen an Beaucaire warf
Bernhard ihm einen furchtbaren Blick zu, so daß
selbst dieser abgehärtete Bösewicht erblaßte.
St.-Luces bemerkte es und sprach: »Seien wir auf

unserer Hut; diesem verwegenen Burschen traue ich
alles zu.«
Beide folgten dem Kommando in einiger

Entfernung. Der Weg ging über den Hof, zu einer
kleinen Seitenpforte des Gebäudes hinaus. Es
dämmerte kaum. Nur die letzten erbleichenden
Sterne und der Schimmer des frisch gefallenen,
t iefen Schnees gewährten einiges Licht. Durch
wüste, halbverfallene Gassen, in denen Biwakfeuer
brannten, an welchen schwarze Reihen von
schlummernden oder vielleicht schon erstarrten
Kriegern gelagert waren, erreichte man die Brücke
des Dnjepr, marschierte dann durch die Oberstadt
und gelangte so endlich an die Stadtmauer. Ein
beschneiter Hügelvorsprung, wenige hundert
Schritte davon, auf dem sich eine schwarze, von
düstern Tannen gebildete Waldspitze verlief, war zur



düstern Tannen gebildete Waldspitze verlief, war zur
Vollstreckung des Urteils ausersehen. Ein Offizier
harrte daselbst mit einem Kommando von zwanzig
Leuten. Der Tag fing bereits an so hell zu dämmern,
daß man schon ziemlich weit um sich blicken konnte.
»Halt! Gewehr ab!« kommandierte der Sergeant,

als er mit seinen Gefangenen die Höhe erreicht
hatte.
»Also hier wäre das Ziel unserer Laufbahn«, sprach

Ludwig und deutete auf einen Pfahl im Schnee, an
dem er den Tod empfangen sollte. »Das hat meine
Ahnung mir nicht gesagt, als wir vor vier Monaten
hier vorüberzogen!« Bernhard schien über irgend
etwas zu brüten und zu sinnen; denn er antwortete
nicht, obwohl Ludwig jetzt wieder neben ihm stand.
»Gib auf mich acht,« raunte er ihm nach einigen
Augenblicken leise zu, »wir können vielleicht noch
entkommen. Erreichen wir die Waldspitze hier, so
sind wir geborgen, und an jenen drei hohen Fichten
auf dem Hügel dort hinten wollen wir uns dann
wieder treffen.«
Jetzt zitterte Ludwig. Sein Herz schlug heftig; er

blickte nach dem Hügel hinüber und sah in blauer
Dämmerung die drei Fichten stehen. Der Punkt war
nicht zu verfehlen, in einer halben Stunde konnte er



nicht zu verfehlen, in einer halben Stunde konnte er
erreicht sein. Also aufs neue winkte ihm die Rettung.
Bernhard zeigte sie ihm möglich, nahe,
wahrscheinlich. Mit grausamer Gewalt riß ihn die
Hoffnung wieder aus dem Gefängnis des Todes in
das helle Licht des Lebens zurück. Gebrochen war
jetzt die Kraft seiner festen Entsagung; alle
lebendigen Triebe und Pulse des Lebens wachten
wieder auf und schlugen mächtig in seiner Brust.
Wenn ihm jetzt die Flucht mißlang, das fühlte er,
dann wurde der Tod ihm schwer.
Kaum hatten diese Gedanken die Wogen seiner

Brust stürmisch aufgejagt, als Bernhard den
günstigen Augenblick ersah und plötzlich mit
gewaltiger Kraft die beiden nächsten Soldaten neben
ihm durch einen unvermuteten Stoß ins Genick
vorwärts auf den Boden in den Schnee stürzte, mit
einem Satz aus ihrer Mitte war und unter dem Ruf:
»Mir nach, Bruder!« schnell wie ein Reh der
Waldecke zuflüchtete. Er hatte so für sich und
Ludwig die Bahn gebrochen; dieser, auf den Wink
gespannt, sprang von der andern Seite hinweg und
flüchtete ebenfalls über das beschneite Feld. Die
Soldaten standen bestürzt. »Feuer nach!« rief der
Offizier, und einige schossen. Aber zugleich waren



Offizier, und einige schossen. Aber zugleich waren
andere schon in vollem Laufe den Fliehenden
nachgestürzt und hinderten so die übrigen, ihre
Gewehre abzuschießen, da sie ebensogut ihre
Kameraden als die Entsprungenen treffen konnten.
Alle warfen daher die Gewehre in den Schnee, um
leichter zu sein, und liefen den Fliehenden nach.
Ludwig suchte sich nahe an Bernhard zu halten, um
sein Geschick nicht von dem des treuen Freundes zu
trennen. Doch der Schwarm der Verfolgenden, der
sich zwischen sie warf, zwang sie bald, verschiedene
Richtungen zu nehmen. Flucht und Verfolgung
wurden gleich beschwerlich, denn als man von dem
steilen Gipfel des Hügels, wo der Wind den Schnee
verweht hatte, weiter gegen den Wald hin gelangte,
wo der Sturm ihn nicht so fassen konnte, sank der
Fuß bei jedem Schritt tief ein. Schon sah Ludwig die
schwarzen Tannengebüsche dicht vor sich, die ihm
Rettung bringen sollten, schon wähnte er dem
ungerechten Schicksal entgangen zu sein, als er
plötzlich bis an den Leib und bei der nächsten
Bewegung bis an die Brust in den Schnee sank, der,
in der Erdspalte zusammengeweht, dieselbe mit
seiner trügerischen Hülle nur leicht bedeckte. Er
arbeitete mit aller Kraft der Muskeln, sich zu retten -



doch vergeblich. In wenigen Sekunden hatten seine
Verfolger ihn erreicht, packten ihn unbarmherzig mit
nervigen Händen an und zerrten ihn an Armen und
Haar empor.
Ach wie viele, die in diese kalten Gräber, in diese

lauernden Fallgruben des schauerlichen Todes
sanken, flehten vergeblich um eine rettende Hand!
Ihn riß der Ingrimm wilder Schadenfreude aus dem
geöffneten Schlunde des Todes zurück, um ihn dem
noch gewissern Verderben selbst zu überliefern! Er
bebte vor Frost und innerm Schauer; die Knie
sanken unter ihm, denn die Kraft des Körpers und
der Seele waren gleich erschöpft. Der jähe Wechsel
zwischen Rettung und Verderben hatte ihn
zerschmettert. Die ernste, ruhige Entscheidung
seines Verhängnisses hatte er männlich, gefaßt
ertragen; der Hohn des Schicksals, welches ihn dem
Glück auf Augenblicke in den Schoß warf, um ihn in
der nächsten Minute in desto tiefere Klüfte des
Verderbens zu stürzen, ging über seine Kräfte
hinaus. Er fühlte sich besiegt.
Unter rohen Mißhandlungen der Soldaten, von

Faust- und Kolbenstößen vorwärtsgetrieben, wurde
er mehr an den Ort, wo er sterben sollte, geschleppt,



als er selbst dahin zu gehen vermochte. Sogar der
höhnische Blick, womit Beaucaire ihn empfing,
konnte ihm die Kraft nicht wiedergeben, um durch
die letzten Augenblicke seines Lebens einen innern
Triumph über diesen Elenden zu feiern. Nur nach
Bernhard sah er sich angstvoll um, ob auch dieser
jetzt wieder der Genosse seines traurigen Schicksals
sein werde. Er bemerkte ihn nicht; die Verfolger
mußten seiner noch nicht habhaft geworden sein.
Die Hoffnung, daß der Freund gerettet sein könne,
richtete ihn auf, wie tief er es auch empfand, daß der
Tod ihm jetzt allein, ohne die tröstende Nähe der
innern rüstigen Kraft Bernhards viel fürchterlicher
entgegentrat als vor wenigen Minuten, wo er mit dem
Wackern Arm in Arm den Weg des dunkeln
Geheimnisses angetreten hatte.
Jetzt stand er an dem Pfahl. Zwei Soldaten waren

beschäftigt, ihm mit einem Gewehrriemen die Arme
auf dem Rücken zusammen und an den Pfosten zu
binden, als fürchteten sie noch einmal seine
Gegenwehr. Der Sergeant trat mit einem Tuche in
der Hand auf ihn zu und sprach gerührt: »Ich will dir
die Augen verbinden, Kamerad; es ist so besser.«
Zuvor würde Ludwig die Binde verschmäht haben,
j e t z t ließ er den mitleidigen Kriegsgenossen



j e t z t ließ er den mitleidigen Kriegsgenossen
gewähren. Da fiel ihm plötzlich ein, daß er ihn noch
zum Überbringer seines letzten mündlichen
Vermächtnisses machen könnte. »Mein Freund,«
sprach er, während ihm dieser das Tuch über die
Au g e n legte, »ihr wolltet mir einen letzten
Liebesdienst erweisen. So geht denn, wenn ihr es
möglich machen könnt, zu dem Obersten Rasinski,
der unser Regiment befehligt, sagt ihm, wie ich
gestorben sei, und bittet ihn, meine Schwester zu
trösten. Und wenn ihr diesen Krieg überlebt, und in
Warschau oder Dresden zu ihr gehen und ihr sagen
wollt, daß -«
Plötzlich fielen einige Schüsse ganz in der Nähe.

»Gilt das mir schon?« rief Ludwig, da der hinter ihm
stehende Sergeant eben das befestigte Tuch
losgelassen hatte und neben ihn getreten war. Doch
dieser rief: »Teufel, was ist das?« und Ludwig hörte
ihn hinwegspringen. Zugleich erhob sich ein
verworrenes Geschrei und Getümmel und abermals
fielen Schüsse ganz in der Nähe, so daß eine Kugel
dicht an Ludwigs Ohr vorbeisauste. Fast in
demselben Augenblicke hörte er Pferde in vollem
Galopp hinter sich wegsprengen, und ein gemischtes
Getöse von Kommandowörtern, verworrenem



Getöse von Kommandowörtern, verworrenem
Geschrei, Waffengeklirr und Schüssen schallte um
ihn her. »Vorwärts!« rief die Stimme des Sergeanten.
»Schließt euere Glieder! Feuer!«
Ein Pelotonfeuer von etwa zwanzig Schüssen tönte

schmetternd dicht vor Ludwigs Ohr; er wähnte, die
Mündungen seien auf ihn gerichtet gewesen, und ein
unwillkürlicher Todesschauer zuckte durch seine
Glieder. Doch fühlte er sich lebend und unversehrt.
Die dichte Finsternis, die ihn umgab, die Bande, die
ihn fesselten, die äußerste Spannung aller seiner
Nerven und Sinne jagte eine Flut verworrener
Vorstellungen in ihm auf. Da er links Angriffsgeschrei
und das Stampfen der Rosse hörte, glaubte er einen
Augenblick, Rasinski komme mit seinen Reitern, um
ihn zu befreien. Doch bald hörte er den heulenden
Schlachtruf der Russen. Ein »Hurra« teilte die Lüfte.
Die Waffen tobten an ihm vorbei; Pulverdampf drang
ihm ins Gesicht, Geschrei, Ächzen, Waffengeklirr
brausten um ihn her. Er war mitten im Gewühl des
Gefechts; vergeblich strebte er seine Bande zu
sprengen, um die Hülle von seinen Augen zu reißen;
es blieb Nacht um ihn her. »Ist denn alles ein wüster,
fürchterlicher Traum,« rief er endlich aus gepreßter
Brust und wandte das Antlitz flehend gen Himmel;



Brust und wandte das Antlitz flehend gen Himmel;
»erweckt mich denn niemand und endigt diese
furchtbaren Qualen?« Doch keine Hand berührte
ihn, und das Getümmel verlor sich nach und nach in
die Ferne. So vergingen einige Minuten der
unbeschreiblichsten Erwartung. Ludwig wand sich in
seinen Banden; ein dunkler Trieb sagte ihm, er
könne sich retten, wenn er sie sprenge, doch er
vermochte es nicht. Da hörte er wieder verworrene
Stimmen allmählich näher herankommen, rasche
Schritte eilten auf ihn zu, und plötzlich riß eine rauhe
Hand ihm die Binde von den Augen.
Staunend sah er umher; drei Männer mit langen

Bärten, die er auf den ersten Blick für russische
Bauern erkannte, standen vor ihm und blickten ihn
mit einem Gemisch von Hohn und Verwunderung an.
Auf dem Boden lagen die Leichname zweier
französischer Soldaten und einige weggeworfene
Gewehre. Ludwig sah sich in der Gewalt der Feinde,
die ein seltsames Geschick zu seinen Rettern
gemacht zu haben schien. Der Sprache fast ganz
unkundig und von den Ereignissen noch fast
betäubt, wollte ihm in diesem Augenblicke kein Wort
einfallen, wodurch er seine Bitte um Rettung
ausdrücken konnte. Doch redete sein flehender



ausdrücken konnte. Doch redete sein flehender
Blick, seine gefesselten Hände eine unverkennbare
Sprache. Allein der Haß der Feinde wollte sie nicht
hören, sondern übertobte in seinem grimmigen
Brausen die zartere Stimme des Mitleids. Der eine
der drei Männer hob sein Gewehr empor und wollte
den Gefangenen mit dem Kolben niederschlagen;
der Gefesselte konnte nur das Haupt
hinwegkrümmen, ohne die Arme schützend
vorzustrecken. Da hemmte plötzlich eine Hand den
zum Streich aufgehobenen Arm; es war die Gestalt
eines ehrwürdigen Greises, der, in einen dunkeln,
weiten Pelzmantel gehüllt, vom Walde her eben
herantrat. Sein Anblick wirkte auf Ludwig, als ob der
milde Strahl des Morgens in die düstere Nacht seiner
Schreckensträume dringe. Mit sanfter, ernster
S t i mme sprach der Greis einige Worte der
Abmahnung. Die drei Männer zogen ihre Pelzmützen
ab und verbeugten sich, die Arme über der Brust
kreuzend, mit Ehrfurcht gegen ihn. Jetzt erkannte
Ludwig in ihm den Engel der Rettung; seine
patriarchalischen Züge, die milde Hoheit seiner Stirn
verbürgten es, daß er ihn retten, nicht zu grausamer
Qual aufsparen wollte. Der Bauer, der zuvor mit dem
Kolben gedroht hatte, nahte sich jetzt mit einem



Messer dem Gebundenen und zerschnitt den
Riemen, der ihn fesselte. Ludwig war frei, gerettet!
Voller Dankbarkeit ergriff er die Hand des Greises,
d o c h dieser machte eine ernst abwehrende
Bewegung, als wolle er sagen: Ich wollte dich als
einen hilflos Gebundenen nicht grausam morden
lassen; aber du bist der Feind meines Vaterlandes,
meines Gottes, und frevelst an allem, was uns heilig
ist, darum habe ich keinen Teil an dir. Die Bauern
nahmen ihn als Gefangenen in ihre Mitte und trieben
ihn an, vorwärts gegen den Wald zu zu gehen. Indem
Ludwig ihnen folgte, kam er so dicht an einem der
gebliebenen französischen Soldaten vorbei, daß er
dessen Angesicht erkennen konnte. Es war der
redliche Landsmann Cottin, der ihm gestern das Brot
gereicht hatte. Wie seltsam ist das Schicksal, dachte
er bewegt; du, der du mich noch vor wenigen
Minuten als einen hoffnungslos Verlorenen
bedauertest, du liegst nun entseelt vor mir!
Redliches Herz, mögest du ein Glück finden jenseit
dieser Todesruhe! Es gibt keine Wahrscheinlichkeit
mehr! Nun so will ich denn auch nicht mehr hoffen,
nicht mehr fürchten, mag das Schwert des Todes
nahe oder fern über meinem Haupte schweben.
Durch diesen Gedanken neu aufgeregt und gestärkt,



Durch diesen Gedanken neu aufgeregt und gestärkt,
ging er festen Schrittes zwischen seinen Führern hin.
Mit Sorge spähte sein Auge in dem frischen Schnee
nach den Spuren von Bernhards Flucht, doch war
das ganze Schneefeld jetzt so verworren von
menschlichen Fußtritten und Rosseshufen gekreuzt,
daß selbst das geübte Auge eines nordischen
Nomaden schwerlich noch eine bestimmte Richtung
einzelner Spuren unterschieden hätte.
Man erreichte in wenigen Minuten den Wald, der

bald sehr dicht wurde. Nach etwa einer Viertelstunde
machten die Leute auf einem Platze, wo schon
mehrere der ihrigen auf sie harrten, halt; nach und
nach kamen andere Truppen des Weges von
Smolensk her und mehrere von ihnen brachten
einzelne französische Soldaten als Gefangene mit.
Ludwig sah mit Anteil umher, ob vielleicht der
Sergeant dabeisein möchte, doch konnte er ihn nicht
entdecken. Ein neuer Trupp kam aus dem Gebüsch;
inmitten dieser Leute, welche einige Kosaken zu
Pferde begleiteten, mußten sich ebenfalls
Gefangene befinden, denn Ludwig hörte ihre
kläglichen Bitten um Schonung. Teilnehmend suchte
er in dem verworrenen Haufen seine
Unglücksgefährten zu erkennen. Endlich öffnete sich



derselbe, und - ein Grauen durchbebte seine Brust,
er erblickte Beaucaire und St.-Luces, die halb nackt,
vor Kälte und Angst zitternd, inmitten der
frohlockenden Barbaren geführt wurden.
»Allwaltender Gott!« rief er erschüttert unwillkürlich
aus, »verworfen sei der, der an deiner lenkenden
Hand zweifelt!« In diesem Augenblick trafen die
Blicke der Gefangenen auf Ludwig, den man, sei es
Zufall oder Mitleid, nicht beraubt hatte. St.-Luces
verbarg sein Angesicht in beiden Händen und stand
mi t schlotternden Knien da. Doch Beaucaire biß
ingrimmig die Zähne zusammen und murmelte einen
nur halb verständlichen Fluch, von dem Ludwig nur
die Worte Verräter und Spion unterschied. Er blickte
den Elenden mit Würde an und rief ihm zu: »Ihr irrt
euch! Ich bin nur ein Gefangener wie ihr! Das Walten
des Ewigen hat euch euere Strafe gesandt! So hoffe
ich, wird er mir seinen Schutz auch noch ferner
angedeihen lassen.«
Die Russen, wie Ludwig jetzt sah, fast nur

bewaffnete Landleute, schienen nunmehr
beisammen zu sein. Sie trieben ihre Gefangenen auf
einen Fleck, nahmen sie in die Mitte und brachen
dann auf, um weiter durch den Wald zu ziehen.



 



Buch XI



Erstes Kapitel

 
Seitdem das Schloß des Grafen Dolgorow durch

Rasinski überfallen und in Brand gesteckt war, hatte
der Besitzer sich nicht wieder auf seinem Gute
sehen lassen. Nach Abzug der Feinde fielen die
eigenen Bauern plündernd über das brennende
Gebäude her und suchten sich alles dessen zu
bemächtigen, was die Flamme noch nicht
verschlungen hatte. Doch mitten unter sie trat der
Greis Gregor und erhob seine Stimme mit Strenge
und Würde. »Wehret den Flammen, Freunde,« rief er
ihnen zu, »rettet die Habe euers Herrn und bergt sie
in euerer Hütte; doch wagt nicht, sie euch freventlich
selbst zuzueignen. Der Fluch wird den Sohn
Rußlands treffen, der die Treue gegen seinen
Gebieter verletzt.«
Durch diese Ermahnungen zügelte der

hochverehrte Vater die habsüchtige Begierde der
Sklaven, die den ersten Augenblick ihrer
Entfesselung benutzen wollten, um sich an den
Gütern ihres Herrn zu bereichern. Sein Wort war
Gesetz, der Wink seines Auges ein heiliges Gebot.
Daher leisteten sie ihm auch jetzt Folge und



Daher leisteten sie ihm auch jetzt Folge und
strengten zuerst ihre Kräfte an, das Schloß vor der
gänzlichen Zerstörung durch die Flammen zu
sichern. Dann räumten sie aus, was sich in den
Gemächern noch an kostbaren Geräten vorfand, und
verbargen es in ihren tiefen Kellern, die keinem
russischen Wohnhause, selbst nicht dem der
ärmsten Leibeigenen, fehlen. So wurde das
Hauptgebäude des Schlosses vor der Wut der
Flamme gerettet und stand noch fast ganz
unversehrt. Doch in den Gemächern sah es wüst
und öde aus. In den meisten waren die Fenster
zertrümmert, die Wände durch Rauch geschwärzt
und alles Gerät hatten die Bauern hinweggeräumt.
So hatte das Gebäude zwar von außen sein
stattliches Ansehen behalten, doch war es im Innern
so zerstört, daß kaum einige Zimmer bewohnt
werden konnten.
Länger als drei Monate waren seit jenem Brande

verflossen und der Graf seitdem nicht zurückgekehrt.
Indessen hatte der eherne Strom des Kriegs sich so
breit in das Land hinein ergossen, daß er jede
Verbindung mit dem Innern desselben hemmte.
Gregor, der seine Gemeinde durchaus nicht
verlassen wollte, sondern als treuer Hüter derselben



verlassen wollte, sondern als treuer Hüter derselben
zurückgeblieben war, hatte daher seit jener Zeit
weder von dem Grafen noch von Feodorowna auch
nur das mindeste vernommen. Seine Hand hatte die
Vermählte am Altare eingesegnet, seine Lippe zu
dem Herrn um Segen und Heil für sie gebetet. Doch
traute er selbst der Kraft seines Flehens zum
himmlischen Vater nicht mit jener freudigen
Zuversicht, die ihn sonst erfüllte; denn er wußte
wohl, mit welchem zerrissenen Herzen er die Tochter
seines Herzens scheiden und sie den neuen
Lebenspfad, der für andere mit so duftenden Blumen
geschmückt zu sein pflegt, betreten sah!
Die Tage waren gleichförmig verstrichen; der Herbst

hatte die Blätter der Bäume abgestreift. Das Grün
der Tannen und Fichten wurde mit jedem Tage
dunkler und schwärzer; bald krönten sie sich mit
Reif, und endlich breitete der Schnee seine
ununterbrochene Decke über die Gipfel der Bäume,
die Hügel und den erstarrten Strom aus. So ist mir
denn abermals der Winter genahet, dachte Gregor,
wenn er aus der Stille seiner einsamen Zelle, über
die aufgeschlagene Bibel hinweg, in die traurige Öde
des Dorfes hinausblickte; schon oft glaubte ich, es
würde der letzte sein, und bereitete mich, vor den



würde der letzte sein, und bereitete mich, vor den
Herrn zu treten. Mein Herz hängt nicht an dieser
Erde, aber doch wünscht es jetzt sehnlich, noch
einmal den Frühling sprossen zu sehen, seinen
lieblichen Gruß zu empfangen. Sollte der düsterste
Winter meines Lebens denn auch der letzte sein?
Sollte ich scheiden müssen, ehe ich mein Vaterland
wieder frei sehe von diesen Horden eingestürmter
Frevler, die alles Heilige beflecken, stürzen und
zertrümmern? Allgütiger Vater, du weißt es, wie ruhig
ich den Blick auf die Gräber wende, die hier vor
meinem Fenster um das Gotteshaus gereiht sind.
Alle diese Toten schlummern in deiner Obhut! Sie
ruhen gleich still und kühl unter dem grünen Teppich,
mit dem der Lenz ihre Wohnung schmückt, wie unter
der kalten Hülle des Schnees! Wie oft habe ich
meine Hand zu dir erhoben, Herr des Himmels, und
gebetet: Rufe mich ab, wenn du willst, ich trete
demütig, aber freudig vor dich hin! Doch jetzt flehe
ich, laß mich noch den Tag der Freude schauen, wo
deine Hand die Frevler an dir zerschmettert; denn
dein Blitz trifft die Heiden und dein Wort zermalmt die
Feinde! O, laß mich den Tag noch schauen, wo der
L e n z wieder anbricht über mein unglückliches
Vaterland! Denn retten wirst du es, das glaubt mein



Herz mit unerschütterlicher Zuversicht.
Mit solchen Gedanken stand der Greis oftmals,

wenn die Abenddämmerung sich herabsenkte, an
dem Fenster seiner Zelle und richtete den Blick in
die winterliche Landschaft hinaus, auf den Kirchhof
vor ihm und auf das heilige Haus des Herrn. Mit
jedem Tage, wo das graue Wintergewölk sich
düsterer zusammenzog, der Schnee dichter
herabstäubte, der Sturm hohler um den Giebel des
Hauses heulte, wuchsen die gläubigen Hoffnungen
des frommen Vaters. Er sah im Geiste die
Racheengel des Allmächtigen durch das drohende
Gewölk ziehen und die Hand des Verderbens
ausbreiten über dem Haupt frevelnder Feinde. Mit
weissagender Brust erblickte er die langen düstern
Züge der Raben in der Dämmerung über die
Waldhöhen gebreitet; und nachts, wenn der Wolf von
Hunger getrieben aus dem Walde hervorbrach und
vor dem festverschlossenen Hause heulte, dachte
er: Wo sollen die Heere der Frevler Speise und
Obdach finden, wenn das hungerige Raubtier zu
seinem grimmigsten Feinde flüchtet! Der Hunger
wird euch mit scharfem Zahn verfolgen und an
unsern Herd treiben; doch ihr sollt nicht gastlich



geladen werden, niederzusitzen; unsere Hand, mit
Keule und Schwert gewaffnet, soll euch verjagen
oder zerschmettern auf unserer Schwelle. Die Tür
des Russen, die sich jedem wirtbar öffnet, wird euch
geschlossen sein, wie dem heulenden Wolf, und ihr
sollt seine Beute werden. Das Feuer, zu dem der
Erstarrte flüchtet vor dem Grimm des Winters, soll
erlöschen, wenn ihr naht, oder die Hütte verzehren,
unter der ihr ein Obdach sucht. Und wir werden nicht
eher rasten, bis die letzte Spur euers frevelnden
Fußes aus unserer Heimat verschwunden ist.
In solchen Betrachtungen lag der Greis oft noch um

Mitternacht auf seinem Lager, wenn längst alles um
ihn her still und tot war.
Da pochte mitten in der Nacht eine Hand an seine

Pforte und eine männliche Stimme rief: »Aufgetan!
Erwache, frommer Vater Gregor! Dein gastliches
Haus soll späten Wanderern Obdach geben.«
Der Greis glaubte die Stimme zu kennen. Eilig warf

er den Pelz über, öffnete das Fenster und blickte
hinaus. Ein Schlitten hielt vor seiner Pforte. »Wer
pocht so spät?« fragte Gregor. »Täuscht mich mein
Ohr, oder hörte ich eine bekannte Stimme?« - »Ihr
solltet sie wohl kennen, frommer Vater,« antwortete
d e r Fremde; »ich bin Dolgorow.« - »Herr des



d e r Fremde; »ich bin Dolgorow.« - »Herr des
Himmels! Ihr selbst?« rief Gregor erstaunend und
eilte mit der Lampe nach der Pforte, um sie zu
öffnen. Der Graf stand vor ihm.
»Seid mir gegrüßt, Vater, ihr müßt mir diese Nacht

Obdach geben und auch jenen zweien im Schlitten«,
redete er ihn an. »Ich werde euch wichtige Dinge
entdecken.« Gregor leuchtete gegen den Schlitten.
Es saßen zwei Frauen darin. Mit ahnender Seele trat
er aus der Tür seines Hauses und näherte sich den
Reisenden. Eine hohe, in dichte Schleier gehüllte
Gestalt trat ihm entgegen. »Vater Gregor, seid mir
gegrüßt!« redete sie ihn mit sanfter Stimme an, und
er erkannte seine geliebte Tochter Feodorowna, und
sie sank bewegt, stumm weinend an sein Herz. Die
Mutter folgte ihr; Gregor geleitete sie ehrfurchtsvoll
i n seine Wohnung. »Was führt euch unter mein
niederes Dach«, sprach er, als er das enge Gemach
erreicht hatte, mit bewegter Stimme, denn ihn
bekümmerte Feodorownas bleiches Antlitz, und sie
trug einen Trauerschleier.
»Ich will euch statt ihrer über alles Antwort geben«,

entgegnete Dolgorow. »Seid nur für jetzt so gut, den
Frauen ein Gemach einzuräumen, wo sie der Ruhe
pflegen können, denn wir sind Tag und Nacht, ohne



pflegen können, denn wir sind Tag und Nacht, ohne
Rast noch Aufenthalt gefahren. Aber weckt niemand
von euern Leuten, denn unser Hiersein muß noch
ein Geheimnis bleiben.«
»Ja, weist uns eine Ruhestelle an, frommer Vater,«

sprach die Gräfin mit ermatteter Stimme; »ich bin bis
zum Tode erschöpft.«
Gregor führte die Frauen in ein stilles, nach dem

Garten hinaus liegendes, für die Aufnahme von
Gästen eingerichtetes Gemach, welches, wie das
ganze Haus, auch wohl erwärmt war. Die Gräfin sank
sogleich auf ein Ruhebette nieder. Feodorowna
reichte ihrem väterlichen Freunde die Hand und
sprach: »Morgen, teuerer Vater, morgen will ich euch
recht lange, lange sprechen.« - »Bedürft ihr aber
jetzt keiner Erquickung, keiner Speise, oder eines
warmen Getränkes?« fragte der Greis. - »Nichts,
bester Vater,« entgegnete Feodorowna, »nur der
Ruhe, und die finden wir ja hier, wie wir sie
wünschen.«
Gregor ging zu Dolgorow zurück, den er mit großen

Schritten auf und ab gehend antraf. »Vater,« redete
ihn der Graf an, indem er ihm die Hand auf die
Schulter legte; »Vater, es begeben sich große Dinge.
Rußland sieht die Tage seines Glanzes anbrechen



Rußland sieht die Tage seines Glanzes anbrechen
nach den Tagen der Schmach, die es getragen.« -
»Wie? Darf ich euern Worten trauen? So wäre mein
heißes Gebet erfüllt?« -»Du weißt, daß der Feind auf
dem Rückzüge ist.«-»Wohl; doch fürchte ich, nur um
dem Winter Rußlands zu entgehen, da die heilige
Stadt, die er selbst frevelhaft zerstörte, ihm kein
Obdach mehr gewährt.«
»Der Winter Rußlands hat ihn ereilt. Es ist zu spät

zur Rückkehr. Er wird die Grenzen des Landes, in
das er übermütig eingedrungen, nicht wiedersehen.
Du meinst, er habe Moskau verbrannt? Wirft nicht
der Schiffer die köstlichen Güter, mit denen er den
Raum gefüllt hat, ins Meer, um sein auf der
Sandbank gestrandetes Fahrzeug wieder frei auf
den Rücken der Wellen zu erheben? Sprengt sich
der Pirat nicht mit seinem Feinde in die Luft? Hältst
du Rußlands Söhne nicht für Männer, die das
gleiche zu tun vermöchten? Alter, lerne besser von
u n s denken! Die Flamme Moskaus hat keine
feindliche Fackel entzündet; ihr Glanz wird die
furchtbarste, aber auch die größte Tat in den
Jahrbüchern Rußlands bestrahlen!« - »Wie?« rief
Gregor und erhob die Hände staunend. »Wie?« -
»Laß das jetzt; es ist, wie ich sagte; doch wir haben



»Laß das jetzt; es ist, wie ich sagte; doch wir haben
wichtigere Dinge zu besprechen. Von jener
Schreckensnacht an begann die Wetterwolke des
Verderbens ihre Blitze rächend herabzusenden auf
den Verwegenen, der das ganze bewaffnete Europa
i n dieses Reich führte, um unsere Fluren zu
verheeren. Er mußte den Tag der Schmach erleben,
wo er sich umwandte zur Flucht; der Stolz des nie
Besiegten ist gebrochen, das Verderben hat ihn
ereilt. Schon hier hofften wir, ihn zu vernichten; es ist
zu spät geworden,, doch er entgeht seinem
Schicksale nicht. Hört mir jetzt aufmerksam zu,
würdiger Vater, denn es bedarf auch euerer Hilfe. Ihr
werdet nicht vergessen haben, wie die Hochzeit
meiner Tochter unterbrochen wurde. Ihr seht sie jetzt
im Trauerschleier der Witwe, denn ihr Gatte ist nicht
mehr. Als wir flüchteten, ereilten uns Feinde hart am
Walde hinter dem Garten. Eine Kugel traf den
Fürsten; er sank, doch es gelang uns, ihn im Walde
zu verbergen. Auf einer Bahre von Zweigen trugen
wir ihn bis ins nächste Dorf, und dort fanden wir
Mittel, ihn langsam bis nach Moskau zu schaffen, da
der immer näher und näher rückende Feind uns bis
dorthin zu flüchten zwang; denn er wollte lieber
sterben als in die Hände der Feinde fallen. Von



Moskau eilte ich selbst zurück zum Heere. Ich focht
bei Borodino, wo wir nichts verloren als einen
wüsten, mit Leichen bedeckten Boden. Er ward uns
teuer bezahlt. Verwundet, obwohl leicht, begab ich
mich nach Moskau, wo der Fürst in seinem
Schlosse, von meiner und seiner Gemahlin gepflegt,
sein schweres Krankenlager duldete; denn weil wir
ihm nicht Ruhe gönnen konnten, hatte sich die
Wunde so verschlimmert, daß sie wenig Hoffnung
gab. Jetzt rückte der Feind vor die Hauptstadt.
Wahrend er einzog, rang Ochalskoi mit dem Tode.
Wir hatten ihn in einen abgelegenen Flügel des
Schlosses, in geheime, wohlverwahrte Gemächer
bringen lassen, wo wir in sicherer Verborgenheit
hätten bleiben können, wenn der Brand der Stadt
nicht beschlossen gewesen wäre. Mit der sinkenden
Sonne schloß Ochalskoi das Auge. Wir erwarteten
nur die Nacht, um auf geheimen sichern Wegen zu
flüchten. Aber selbst den Leichnam des Edeln ließen
wir dem Feinde nicht, denn ich hatte es ihm im Tode
versprochen, das Äußerste daranzusetzen, ihn auf
unbeflecktem russischen Boden zu bestatten.«
»Es gelang uns, das freie Feld zu gewinnen; die

Flammen Moskaus leuchteten unserer Flucht. Bald



erreichten wir den dichten Wald und hinter
demselben die Straße nach St. Petersburg.«
»Ich begab mich, begleitet von meiner Gemahlin

und Tochter, zum Kaiser. Von dort aus wurden jetzt
die unsichtbaren Netze ausgespannt, in die wir den
F e i n d des Vaterlandes lockten. Mit
Friedenshoffnungen hielten wir ihn hin, bis er endlich
gewahrte, daß er, der alle zu täuschen gewohnt war,
diesmal selbst der Betrogene sei. Noch wäre es Zeit
gewesen zur Rückkehr, wiewohl er es teuer erkauft
haben sollte, über die Grenzen Rußlands
zurückzuschreiten. Doch sein Stolz sträubte sich
gegen diese Schmach; im Wahn der
Unüberwindlichkeit versuchte er es, sich eine neue
Bahn zu brechen; es mißlang. Sein Tag war
gekommen, er mußte sich umwenden zur Flucht.
Aber es war zu spät! Schon ziehen sich die Garne
von allen Seiten zusammen, mit denen wir ihn
umspannen! Der Allmächtige ist im Bündnis mit der
heiligen Sache unsers Vaterlandes. Er ließ seine
Sonne täuschend glänzen und verhüllte mit ihren
milden Strahlen die Nähe des lauernden Winters,
dieses grimmigen Würgers, der jetzt plötzlich aus
dem Hinterhalte hervorbricht. Keine Flucht darf sie
retten. Alle Wege werden gesperrt. Wohin sie sich



retten. Alle Wege werden gesperrt. Wohin sie sich
wenden, soll ihnen das Verderben entgegentreten.
Dazu komme ich hierher. Jetzt, Vater, gilt es, die
Söhne Rußlands mit heiliger Wut zu erfüllen, gegen
diese höhnenden Frevler, die sich an den Tränen
unsers Grimms weideten. Du sollst mir helfen, das
Volk aufzustürmen, zu sammeln, gegen den Feind zu
führen. Deshalb komme ich aus der Hauptstadt
hierher; ich eilte, wie der Sturmwind, denn ich hoffte,
wir würden Smolensk vor dem französischen Kaiser
erreichen und durch einen raschen Überfall uns der
Festung versichern. Dann wäre er hier im Herzen
Rußlands gefallen. Doch das ist zu spät. Ich weiß,
daß er seit gestern hier eingetroffen ist; nur mit
Gefahr, auf Umwegen durch die Wälder, vermochte
ich bis hierher zu dringen. Allein wo ich die große
Straße kreuzte, sah ich schon die Spuren des
Verderbens, das ihn getroffen. Sie ist bedeckt mit
Leichen und Trümmern. Aber es darf keiner
entrinnen, keiner, der das Unheil in der Heimat
verkünde. Nur aus dem toten Verstummen, aus dem
grausenden Verschwinden jeder Spur mögen die
Seinigen daheim erfahren, welch ein Schicksal ihn
und die, die er führte, ereilt hat. Wenn der Morgen
graut, Gregor, versammle das Volk durch den Ruf



der Glocke in der Kirche. Erfülle ihre Herzen mit der
Flamme des Grimms, rufe sie auf zur Rache gegen
die Feinde ihres Gottes. Nicht Kinder, nicht Weiber
dürfen müßig bleiben. Darum führte ich auch
Gemahlin und Tochter mit mir, daß sie das Beispiel
geben von der Pflicht einer edeln Bewohnerin
Rußlands. Dann werde ich unter sie treten, sie
aussenden als Boten ringsumher, und ehe der Abend
hereinbricht, wollen wir Tausende bewaffnet haben,
um sie gegen den Feind zu führen. Sie sollen
hervorbrechen aus dem Dickicht dieser Wälder, wie
der Löwe auf seine Beute; sie sollen plötzlich
hineinstürmen auf die mutlos Flüchtenden, wie die
schwarze Wetterwolke den Hagelsturm auf die
Felder niedersendet! Das ist jetzt unsere Pflicht,
Gregor; du wirst mir sie üben helfen.«
»So wahr des Herrn Angesicht über meinem grauen

Haupte leuchtet!« rief der Greis mit begeistertem
Blick und erhob die Rechte zum Schwur. Dann sank
er erschüttert auf die Knie nieder und betete aus
tiefster Brust: »Allmächtiger Vater, allgütiger Lenker
der Geschicke! So hast du mein Flehen erhört und
lässest diesen Tag des Heils leuchtend vor meinen
alten Augen heraufsteigen. Dank dir, Allgütiger! Noch



dieses letzte Werk laß mich vollenden, dann winke
mir, und ich lege freudig mein Haupt in die Gruft!«
 
 



Zweites Kapitel

 
Ohne durch ein einziges Zurückblicken auch nur

einen Augenblick Zeit zu verlieren, hatte Bernhard
vollen Laufes die Waldecke erreicht. Seine Verfolger
waren nahe an ihm, doch der goldene Preis der
Freiheit, der vor ihm winkte, gab ihm Flügel. Gottes
Hand beschützte ihn; denn obwohl einige Kugeln
dicht an seinem Ohr vorbeistreiften, verletzte ihn
doch keine. Jetzt deckte ihn das dichte Gebüsch;
zwar hemmte es die Schnelligkeit seiner Flucht, doch
verbarg es auch sogleich die Richtung derselben
und setzte dieselben Hindernisse seinen Verfolgern
entgegen. Mit vorgebeugtem Haupt, den linken Arm
schützend über die Augen haltend, stürzte er fort und
achtete es nicht, daß die Büsche ihm Hände und
Angesicht blutig rissen. Endlich fehlte ihm der Atem;
er stand einen Augenblick still und schöpfte Luft.
Lauschend horchte er auf, ob sich Tritte hinter ihm
hören ließen. Es blieb alles totenstill. Vorsichtig eilte
er nach der kurzen Rast weniger Sekunden noch
eine Strecke tiefer in den Wald hinein, bis er ganz
finsteres Buschwerk erreichte, das ihn selbst den



finsteres Buschwerk erreichte, das ihn selbst den
dicht Vorübergehenden verborgen haben würde.
Hier erst gönnte er sich eine längere Ruhe und
überlegte, was nun zu tun sei.
Du selbst bist für diesmal gerettet, dachte er, indem

er einen tiefen Atemzug aus der freien Brust tat und
das Auge freudig dankbar gen Himmel erhob; wenn
nur erst Ludwig mit dir vereint wäre! Und dann? Wir
beide einsam in der Wüste? Der Kälte, dem Hunger,
der Wut der Einwohner preisgegeben? Schäme dich,
Bernhard; willst du verzagen in dem Augenblicke, wo
du den Beweis erhalten hast, daß nichts verloren ist,
wo nicht alles verloren ist? Nur heran mit der
Zukunft; man muß sie scharf ansehen, wie ein
Fechter seinen Gegner, dann deckt man sich gegen
jeden Streich.
In diesen Gedanken setzte er seinen Weg in der

Richtung nach dem Hügel mit den drei Fichten fort.
Im dichten Walde herrschte noch eine tiefe
Dämmerung; totenstill war alles ringsumher. Da
ertönten plötzlich mehrere Schüsse. »Heiliger Gott!
wäre es Ludwig, den man wieder ergriffen hätte«,
rief Bernhard und stand, wie an den Boden
gefesselt, mit halbem Leibe vorwärts, der Richtung
des Schalles entgegengebeugt. Es fielen abermals



des Schalles entgegengebeugt. Es fielen abermals
Schüsse und nochmals und wiederum! Nein, dachte
er mit freudig erleichterter Brust, das ist der
grausenvolle Klang nicht, den ich fürchtete. Doch
war er völlig ungewiß, wie er dieses Schießen
erklären sollte, zumal da es sich mit verworrenem,
ganz dumpf und schwach durch die Morgenstille bis
zu ihm herüber tönendem Geschrei mischte. »Wenn
ich nur irgend wüßte, wo der Feind aus dem
Erdboden gewachsen sein könnte, würde ich
glauben, dies sei ein Gefecht. Ob sich denn
irgendein Blick auf die Ebene tun läßt?« Er ging
gegen den Saum des Waldes zu, doch noch ehe er
ihn erreichte, war das Schießen und der ganze Lärm
vorüber. Um so ängstlicher lauschte er, ob er nicht in
der Nähe Tritte höre, ob nicht das Gebüsch rausche,
weil ein eiliger Wanderer es teile. Vergebens.
Bernhard wurde jetzt unschlüssig, ob er eilen solle,

den verabredeten Punkt des Zusammentreffens zu
erreichen, oder ob zurückgehen und zu erforschen
suchen, was aus Ludwig geworden sei. Nach kurzem
Besinnen wählte er das letztere. »Er mag eine
Viertelstunde länger auf mich harren; es ist besser,
daß er diese ausdauere, als daß ich ihn vielleicht
hilflos und ohne Freundestrost in den Händen seiner



hilflos und ohne Freundestrost in den Händen seiner
Feinde lasse. Wäre er das Opfer geworden? Nein,
nein! Es ist unmöglich. Ist er es aber, nun so will ich
es auch sein!«
Es lag ein gewisser trotziger Stolz in Bernhards

Gefühl bei diesem Entschlusse. Man sollte nicht
sagen dürfen, daß er, um sich selbst zu retten, den
Freund verlassen habe. Er fühlte wohl, daß für
Ludwig sein Opfer zu spät komme, allein es dünkte
ihn ehrlos, ihn zu überleben. »Aber Marie! Wärest du
nicht der treuere Freund, wenn du für die einsame,
hilflose Schwester sorgtest? Fort, fort, dein Herz will
dich belügen - traue ihm nicht!«
Bernhards innere Angst wuchs, je heftiger der

Kampf der Gefühle in ihm wurde und je näher er der
Stelle kam, wo er Gewißheit über das Schicksal des
Freundes zu erhalten hoffte. Endlich hatte er die
Waldspitze erreicht und konnte den Hügel
überblicken, wo der Tod ihn und Ludwig hatte treffen
sollen. Er war einsam, niemand in der Nähe;
Bernhard wagte sich vor. Der Schnee war von
zahllosen Spuren durchkreuzt; auch einige Reiter
mußten ihren Weg über den Hügel genommen
haben. Jetzt stieß Bernhard auf einen verlorenen
Tschako, auf Blutspuren, auf die untrüglichsten



Tschako, auf Blutspuren, auf die untrüglichsten
Zeichen, daß ein Gefecht hier vorgefallen sein
mußte. Von weitem entdeckte er einige Leichname -
wie, sollte Ludwig darunter sein? Er eilte in vollem
Laufe heran. Gott sei Dank, nein! Es sind andere
Umformen! Drei Männer lagen hingestreckt auf dem
Schnee. Den nächsten erkannte Bernhard; es war
der biederherzige Elsässer Cottin; die beiden andern
waren ihm fremd. Die Freude, daß Ludwig gerettet
schien, ließ der warmen Regung der Teilnahme für
den wackern Landsmann keinen Raum. Die Flucht
muß ihm geglückt sein. Dort, wo die drei Fichten
ragen, harrt er jetzt meiner vielleicht schon. Ich muß
eilen, seine Ungewißheit abzukürzen! Auch ohne
diesen innern Trieb hätte Bernhard Ursache gehabt,
aufs schnellste zu flüchten, denn durch das
Getümmel des Gefechts aufmerksam gemacht,
rückten eben einige rasch zusammengeraffte
Kompagnien aus den nur wenige hundert Schritte
entfernten Toren von Smolensk aus, um den, wie es
schien, bedrängten Kameraden, freilich zu spät, zu
Hilfe zu eilen. Bernhard gewahrte es noch inzeiten
und nahm seinen Weg wieder in den Wald nach dem
verabredeten Ort der Zusammenkunft mit Ludwig.



Nach einer halben Stunde hatte er ihn erreicht. Die
Fichten standen einsam auf einer nur von niedrigem
Buschwerk bedeckten Anhöhe, die ihm einen
ziemlich weiten Blick in die Ferne gestattete. Vor sich
sah er die Türme, Giebel und Mauern von Smolensk,
hinter denen die beschneiten Höhen, welche den
Dnjepr begleiten, sich erhoben. In der Ferne lief eine
lange, blaue Waldlinie um den Horizont; zur Rechten
zog sich jenseit eines etwa eine Viertelstunde breiten
Tannengebüsches die große Landstraße nach
Moskau hin; hinter sich und zur Linken entdeckte
das Auge, soweit es reichte, nur unermeßliche
Wälder, die sich über Anhöhen und Senkungen des
Bodens unabsehbar erstreckten. Nur wenige freie
Stellen waren sichtbar, aber auch diese erschienen
nur als von Wald rings umschlossene Räume. Der
Höhenzug diesseit des Stroms beschränkte den
Blick zur Linken; hinter demselben mußte sich, so
war es Bernhard noch von früher her erinnerlich,
freies Feld finden. Er warf nur einen flüchtigen Blick
über diese traurige, öde Landschaft; sein Auge
spähte nach Ludwig umher. Er entdeckte ihn nicht.
Anfangs leise, dann lauter und lauter rief er den
Namen des Freundes, doch seine Stimme verhallte
in der tiefen Einsamkeit und Stille ohne Antwort.



Jetzt wurde ihm bang. Tausend Möglichkeiten
stiegen in seiner Seele auf, die nahe an die Wahrheit
hinstreiften, ohne diese jedoch zu treffen. Er kreiste
i n der Nähe des Berges umher, durchsuchte alle
Büsche, spähte nach Fußtritten im Schnee, ob er
daraus vielleicht die Spur Ludwigs entdecke, falls
dieser sich verirrt haben sollte - alles vergeblich.
Immer wieder stieß er, so sehr er auch den Ring
seines Umherspähens ausdehnte, auf keine andere
Linie von Schritten als die einzige, die ihn auf den
Gipfel des Hügels geführt hatte. Diese durchschnitt
er ein-, zwei-, dreimal; er gewann endlich die
Überzeugung, daß kein menschlicher Fuß als der
seinige auch nur in die Nähe des Hügels gekommen
war.
Diese Gewißheit fiel mit schwerem Gewicht auf

seine Brust. War Ludwig gerettet, war er es nicht?
Hatte er ihn mißverstanden? Hatte er seine Flucht
nach einer andern Richtung genommen? Oder
hatten ihn Umstände gezwungen, seine Rettung auf
der entgegengesetzten Seite des Waldes zu
suchen? War er im Gefechte geblieben? Diese und
tausend andere Fragen kreuzten sich in Bernhards
Seele, aber er wußte ihnen keine Antwort. Nur die



eine fürchterliche Gewißheit gewann er mehr und
mehr, daß er von dem Freunde getrennt sei, daß nur
eine günstige Wendung des Geschicks, die
außerhalb seiner Kraft und Berechnung lag, ihn
wieder mit ihm zusammenführen könne.
Der Mittag nahte heran. Durch das Waten im

Schnee waren Bernhards Füße durchnäßt, die
Sehnen seiner Knie aufs äußerste ermattet. Der
Hunger stellte sich mit peinigender Schärfe ein, denn
der seit zwei Tagen wohlgenährte Körper hatte
wieder Kräfte genug gewonnen, um der Gewalt
dieses Feindes einige Zeit ohne Ermattung, aber
dafür auch mit desto größerer Qual trotzen zu
können. Einen Entschluß mußte er fassen. Es blieb
ihm nur die Wahl, entweder in die Festung
zurückzukehren und sich so dem gewissen, raschen
Tode zu überliefern, oder allein die Flucht durch die
Schneewüste zu wagen, wo tausend Gefahren und
Qualen seiner harrten, zu denen die schwache
Hoffnung der Rettung kaum den Mut und die
duldend ausharrende Kraft gewähren konnte. Und
wohin sollte er seinen Weg nehmen? Ohne Waffen,
um sich gegen einen hungerigen Wolf zu verteidigen,
oder Holz zum Feuer zu fällen; ohne Lebensmittel,
mit äußerst geringer Barschaft, schien es unmöglich



mit äußerst geringer Barschaft, schien es unmöglich
für ihn, vorwärts nach der Heimat zu dringen. Es
blieb ihm nichts übrig, als zurückzuwandern, um das
Neysche Korps, das kaum zwei Tagemärsche zurück
sein konnte, und mit diesem Rasinskis Regiment
wieder zu erreichen. War Ludwig gerettet, konnte er
wie Bernhard frei handeln, so blieb auch ihm kein
anderer Entschluß übrig. Daher war dieser Weg
auch der einzige, auf dem er hoffen konnte, dem
Freunde wieder zu begegnen.
Er brach sich einen starken Fichtenzweig ab,

schnitzte ihn mit dem Taschenmesser, welches er
glücklicherweise bei sich trug, zum Wanderstab und
zur Waffe für den Notfall zurecht und begann durch
den Wald seinen Weg nach der Landstraße zu zu
nehmen. In seiner Seele sah es so düster aus wie
rings die Natur um ihn her. Er mußte sich durch
unwegsames Dickicht kämpfen und oft bis an die
Knie im Schnee waten. Daher drang er nur langsam
vorwärts, und obwohl die Straße in der nächsten
Richtung nur eine halbe Stunde von dem Hügel
entfernt war, hatte er sie doch nach zwei Stunden
noch nicht erreicht, einmal, weil er sie nicht so dicht
bei der Festung zu kreuzen wagte, und dann, weil
sein Weg sich durch die vielen Hindernisse und die



sein Weg sich durch die vielen Hindernisse und die
Umwege, welche er nehmen mußte, überdies um
mehr als das Doppelte verlängerte. Diese
angestrengte Arbeit, verbunden mit dem Hunger, der
ihn quälte, erschöpften seine Kräfte so, daß er sich
endlich niederlegen mußte. Er räumte mit seinem
Stab und einigen zusammengebundenen Zweigen
den Schnee auf die Seite, machte sich dann eine Art
Lager von abgebrochenen Tannenzweigen und
streckte sich darauf hin, um auszuruhen. Doch war
er sorgfältig bemüht, den Schlaf von sich
abzuwehren, um nicht in demselben zu erstarren und
so eine Beute des Todes zu werden. Er hätte der
Vorsicht aber nicht bedurft; denn die Sorgen seiner
Seele und die Pein des Hungers waren noch zu
heftig, um ihn schlummern zu lassen, sein Körper
aber noch nicht in dem Grade ermattet, daß er die
Müdigkeit als die stärkste aller Qualen empfinden
sollte. Um die Schmerzen, die ihm der Hunger
verursachte, einigermaßen zu stillen, schnitt er die
jungen, harzreichen Schößlinge aus den Zweigen
und versuchte sie zu essen. Diese bittere Kost und
einige Hände voll Schnee, den er zur Stillung des
eingetretenen Durstes genommen hatte und ihn
langsam auf der Zunge schmelzen ließ, war die



einzige Stärkung, die seine verzweifelte Lage ihm
gestattete. Nach einer Stunde der Rast brach er von
neuem auf und erreichte nun bald die große
Landstraße. Aber welch einen Anblick bot sie ihm
dar! Sie war mit halbnackten, erstarrten Leichnamen
bezeichnet, die zur Hälfte aus dem Schnee
hervorragten. Kleine, leicht beschneite Hügel, an die
der Fuß des Wandernden jeden Augenblick stieß,
waren die Gräber ebenso vieler Unglücklichen.
Weggeworfene Waffen, Uniformstücke, Gepäck, tote
Pferde würden den Weg, den das Heer genommen
hatte, bemerklich gemacht haben, auch wenn keine
große, von Kanonen und Wagen tief ausgefahrene
Heerstraße sichtbar gewesen wäre. Ein stilles
Grausen schlich durch Bernhards Brust, als er sich
jetzt so allein mitten in diesen Spuren befand, welche
die schauerliche Bahn bezeichneten, die Tod und
Verwüstung durch die schneebedeckten Öden
genommen hatten. Die Straße glich einem langen,
unermeßlichen Kirchhof, wo aber keine
Freundeshand die Gebliebenen sanft bestattet hatte.
Nur das Grabtuch des Schnees hüllte die Gefallenen
kalt und schauerlich ein.
Bernhard mußte jetzt bald ein Dorf erreichen; der



Weg machte eine Wendung und es lag vor ihm. Aber
kein Haus war mehr zu entdecken; alles
niedergerissen und niedergebrannt, kaum daß einige
einzelne, lange Schornsteine und schwarze
Feuermauern noch über dem Schnee hervorragten.
Mutmaßlich hatte ein Biwak hier ganz in der Nähe
stattgefunden, so daß die Leute alles Gebälk zu
ihren Feuern benutzt hatten. Bald entdeckte
Bernhard auch die schwarzen Brandstellen am
Saume des Waldes entlang. Er ging näher, in der
Hoffnung, etwas zu finden, das seinen Hunger stillen
könne. Vergeblich! Hier lagen auch keine Leichen,
denn hier hatten ja die Kräftigern Rast gehalten, und
das Feuer sie vor Erstarrung geschützt. Bernhard
stieß mit seinem Stabe in einen Aschenhaufen und
wühlte so einen noch glimmenden Brand heraus.
Also konnte diese Lagerstätte erst am Morgen
verlassen sein. Im Schnee entdeckte er einen Knopf;
er hob ihn auf. Ein freudiger Schreck durchzuckte
ihn; er erblickte das Zeichen seines Regiments
darauf. Diese leichte Spur seiner Freunde gab ihm
neue Hoffnung. Also hatte Rasinski hier Rast
gehalten. Da er erst nachmittags aus Smolensk
ausgerückt war, mußte er die Nacht hier biwakiert
haben und war vielleicht kaum einen halben



Tagemarsch von der Stelle entfernt.
Hätte Bernhard jetzt nur einige Bissen Speise

gehabt und einige Stunden ruhen können, so würde
er die Freunde vielleicht noch in der Nacht erreicht
h a b e n . Doch so war er durch körperliche
Anstrengungen zu erschöpft, der so erschütternden
Gemütsbewegungen nicht zu gedenken. Jetzt zum
erstenmal fühlte er, daß sein trotziger Mut wanke.
Die Abspannung der körperlichen Kräfte wirkte
ermattend auch auf die Seele, die tiefe Einsamkeit
warf ihre düstern Schatten in seine Brust; die
Anregung, durch entschlossenes Beispiel das
Verzagen anderer zu hindern, blieb aus, und mit dem
fehlenden Sporn schwand auch die Kraft.
Schweigend, die Arme finster
übereinandergeschlagen und sich, weil der Frost ihn
schüttelte, in sich selbst zusammenkrümmend, saß
er auf einer halbeingestürzten Mauer und blickte
finster vor sich hin.
Ringsum lautlose Stille; der dunkle Tannenwald

stand schauerlich erstarrt da und die Zweige senkten
sich matt unter der Last des Schnees; graues
Nebelgewölk zog langsam, tief herabgedrückt, über
den Waldspitzen dahin. Der Atem war entflohen aus



der Brust der Natur; eine Leiche lag sie da, starr,
ohne Wärme, ohne Liebe. »Und was ist's denn
mehr,« sprach Bernhard plötzlich aufstehend und trat
entschlossen vorwärts; »schlummern denn nicht
Tausende hier umher? Was willst du dich sträuben,
in die kalten, ausgebreiteten Arme des Todes zu
sinken? Die Qual wird kurz sein! Einen Augenblick
ruhe entschlossen an seiner Brust und dein warmes
Leben ist eingesogen von der ehernen Erstarrung,
und Schmerz und Lust sind vorüber. - Du willst weich
werden! Weil hinter diesen grauen Schleiern noch
der blaue, sonnige Tag ruht, den du auch einst
gesehen? Weil freundliche Gestalten an der Grenze
dieser Öde stehen? Warst du denn glücklich, als du
unter ihnen im Licht weiltest? Trugst du nicht stets
den Schmerz in verhüllter Brust? Tröstete und
erquickte dich denn der bunte Schimmer des
Lebens? Tropfen netzten deine Zunge, aber der
brennende Durst wurde nicht gestillt und das Labsal
diente nur, die Qual zu schärfen. Und doch
schauderst du, da sich jetzt der Glockenhammer
hebt, um die Stunde deiner Ruhe, deiner Erlösung
anzuschlagen? Will denn das Reis der Hoffnung
auch in dieser Eiswüste nicht erstarren? Reicht
deine Manneskraft nicht aus, diesen schwachen,



verglommenen Funken ganz zu ersticken? Schäme
dich! Blicke das Gespenst mit dem Auge des
Mannes an und es sinkt zusammen in den Staub des
Nichts! Nur in deiner Brust lebt es, du siehst nur das
h o h l e Spiegelbild der selbstgeschaffenen
Schrecken, die du in dir trägst. Zerschmettere mit
wilder Faust das trügerische Glas und die
Wahngestalten sind vernichtet!«
Vergebens kämpfte die Gewalt des Gedankens

gegen die Macht der Wirklichkeit. Vergebens
versuchte der Geist die Fesseln zu sprengen, die
seinen freien Fittich in das Gefängnis des Körpers
und der Sinne schmieden. Sie ließen ihn nicht los
aus ihrer Macht und trotzten auf ihr altes Recht, mit
ihm zugleich zu herrschen, bis der Tod die Siegel
des für die Erde geschlossenen Bündnisses gelöst
hat.
So blieb denn das Gespenst schauerlich vor

Bernhard stehen, und er fühlte, wider Willen, wie das
Grauen still durch seine Brust schlich und tiefer und
tiefer in das Herz drang. »So sei es denn dieser
Baumstamm!« sprach er finster vor sich hin, hüllte
sich zusammenschauernd dichter in den Mantel und
warf sich wieder auf den Boden hin.



 
 



Drittes Kapitel

 
Kaum aber lag er, als er das Gebüsch rauschen

hörte und gleich darauf menschliche Fußtritte
vernahm. Er fuhr auf und blickte umher. Da teilten
sich die Tannenbüsche vor ihm, und eine seltsam
abenteuerliche Gestalt, in einen grauen Pelz gehüllt,
ein rotes Tuch um den Kopf gewunden, trat,
vorsichtig nach allen Seiten umschauend, heraus.
»Ihr da!« rief er in französischer Sprache herüber
gegen Bernhard. »Lebt ihr, oder seid ihr eine
Leiche?« - »Ich lebe«, erwiderte Bernhard und
richtete sich mit Mühe auf. - »Es sieht aber aus, als
würde es nicht mehr lange dauern«, antwortete der
Soldat. »Seid ihr matt vor Hunger?« Bernhard nickte
mit dem Kopfe. »So kann ich euch helfen,« sprach
der andere und trat näher; »aber sagt mir, wo geht
der Weg nach Smolensk?« - »Dort hinunter;
zweihundert Schritte von hier ist die Straße.« -
»Gelobt sei Jesus und Marie! Und wie weit ist es
noch?« - »Vier Stunden.« - »Schwärmen Kosaken
auf dem Wege?« - »Nein, nicht daß ich wüßte.« -
»Barmherziger Gott! So willst du mich dennoch



»Barmherziger Gott! So willst du mich dennoch
retten?« Mit diesen Worten sank der Krieger auf die
Knie und hob den Blick dankbar gen Himmel, und
große Tränen rollten über seine Wangen. »Hier
Freund, nimm,« sprach er einen Augenblick darauf
und eilte mit einem Stück Brot in der Hand auf
Bernhard zu; »du hast mich erquickt, ich will dich
erquicken. Nimm, und hier ist auch zu trinken!«
Zugleich zog er eine Flasche mit Branntwein aus
dem Busen hervor und reichte beides Bernhard
herüber.
»So soll es doch nicht hier zu Ende sein?« sprach

dieser gerührt. »Dank dir, Freund, du bist mein
Retter!« - »Und du der meine.« - »Aber woher
kommst du dort aus dem Walde?« fragte Bernhard. -
»Siebenmal aus dem Rachen der Hölle«, erwiderte
der Gefragte und setzte sich zu Bernhard nieder.
»Vorgestern trieb mich der Hunger mit vielen andern
Kameraden aus den Reihen des Regiments, um in
den zur Seite gelegenen Dörfern Speise
aufzusuchen. Da fiel plötzlich mitten im Walde eine
Horde Bauern über uns her; sie schlugen und
metzelten nieder, wen sie trafen. Wir stäubten nach
allen Seiten auseinander, da kamen auch Kosaken
herbei und hetzten uns mit ihren kleinen raschen



herbei und hetzten uns mit ihren kleinen raschen
Pferden, wie der Schäferhund die versprengten
Schafe, um uns den wütenden Muschiks in die
Hände zu treiben.«
»Doch ihre erste Mordlust war gesättigt; sie jagten

uns mit Kantschu- und Knittelhieben auf einen
Haufen zusammen, koppelten uns aneinander wie
die Jagdhunde und trieben uns so vor sich her. Wir
wähnten, sie hätten Erbarmen mit uns und wollten
uns als Gefangene fortführen. Aber es war ein Irrtum!
Nachdem wir in einem zwei Stunden von der Straße
entfernten Dorfe angelangt waren, plünderten sie
uns so aus, daß wir halb nackt in der grimmigen
Kälte standen und die Zähne uns klappernd
gegeneinander flogen. So sperrten sie uns alle
zusammen in die Kirche ein. Wir kauerten uns eng
zusammen und suchten einander zu erwärmen. Aber
es dauerte nicht lange, so wurden zwei von uns
herausgeführt. Bald darauf hörten wir schießen,
doch einzeln in langen Pausen, und nach jedem
Schuß teilte ein wildes Geschrei und Gebrüll die
Luft. Anfangs konnten wir nicht begreifen, was dies
bedeute; doch da ich mit Hilfe einiger Kameraden zu
einem kleinen Fenster hinangeklettert war, sah ich,
daß - beim Teufel, Kamerad, der Grimm preßt mir



daß - beim Teufel, Kamerad, der Grimm preßt mir
noch jetzt die Zähne gegeneinander - ich sah, daß
sie unsere Kameraden an einen Baum gebunden
hatten und wie nach der Scheibe auf sie schossen!«
Bernhard erblaßte. »Ich nahm mich zusammen und
verriet nichts, denn zu helfen war doch nicht mehr.
›Ein Scheibenschießen, weiter nichts!‹ warf ich hin,
aber es kochte wild in meiner Brust. Die Tür ging
wieder auf, und die Bluthunde führten abermals zwei
Schlachtopfer heraus. Ich schwieg, weil es schon
dunkel wurde und ich uns in der Nacht zu retten
dachte. Wirklich waren dies die letzten von uns, die
da bluten mußten. In der Nacht brachen wir die Tür
auf, die uns nach dem Turm führte, und am
Glockenseil gelang es uns, uns in der Stille
herabzulassen. Die Schildwache vor der Kirche war
eingeschlafen. Ich stieß ihr ihr eigenes Seitengewehr
ins Herz, daß der Kerl auch nicht mehr zuckte. Jetzt
warf ich den Pelz des Russen über, nahm seine
Waffen und ging damit an das Wachthaus am Ende
des Dorfes. Meine Kameraden ließ ich still
nachfolgen. Hier lag alles schnarchend und besoffen
durcheinander, Bauern und Kosaken. Die Mäntel
und Pelze hatten sie auf einen Haufen geworfen,
denn es war eine erstickende Hitze in der Stube. In



der Ecke stand ein Korb mit Brot, und
Branntweinflaschen, teils gefüllt, teils leer, lagen
überall umher. Ich hatte anfangs nur gedacht, aus
Rache für die Gemordeten das ganze Gebäude in
Brand zu stecken; da aber jetzt die Gelegenheit
günstig war, holte ich noch drei Kameraden und
dann packten wir so viele Kleider und Lebensmittel
auf, als wir konnten, und trugen sie hinaus. Eilig
flüchteten wir mit unsern Schätzen in einen nahen
Busch, teilten redlich und kleideten uns an. Nun
suchten wir das Weite. Aber die Bauern mußten
unsere Flucht zeitig bemerkt haben, denn plötzlich
waren sie dicht hinter uns. Alles stürzte davon, jeder
flüchtete, wohin ihn der Zufall führte. Es gelang mir,
einen dichten Busch zu erreichen, wo ich mich
versteckte, bis alles still war. Dann schlich ich
vorsichtig weiter, so gut ich konnte und wußte, nach
der Straße zu. Solange es dunkel war, ging es, aber
am Tage schien der Wald ordentlich lebendig zu
werden von dem russischen Raubgesindel, und ich
mußte kreuz und quer, durch Wald und Feld, vor und
zurück, um ihnen nur zu entgehen. Noch vor einer
Stunde waren sie mir dicht auf der Ferse. So war ich
ganz irre geworden und verzweifelte, die Landstraße
zu erreichen. Nun aber hoffe ich mit Gott in dieser



zu erreichen. Nun aber hoffe ich mit Gott in dieser
Nacht noch bis Smolensk zu kommen. Dann will ich
mich in Reih und Glied halten und lieber hinstürzen
vor Qual oder Hunger und ehrlich als Soldat sterben,
als noch einmal in die Hände dieser wilden Bestien
fallen! Ich bin kein feiger Bube; aber geschlachtet
werden, ist doch ein greuliches Ende, und ein Soldat
mag doch nicht gerade sterben wie ein Mordbrenner.
Was meint ihr?«
Bernhard, durch die Nahrung gestärkt, durch die

Erzählung dieser Wechselfälle zwischen Rettung und
Untergang aufgeregt, hatte im Augenblick seine
frische Hoffnung wieder. »Wahrlich nicht, Kamerad!«
rief er; »aber es hat auch noch Zeit damit. Ihr werdet
euer Ziel erreichen, und ich das meinige. In jetziger
Zeit, wo jede Minute gefährlich ist, darf man nicht
verzagen, wenn einen auch der Tod schon am
Schopf hat. Man läßt ihm den Mantel und reißt sich
doch wieder los.«
»Freilich! Es lebe der Mut! Aber was sagtet ihr da

von euerm Ziel? Wohin wollt ihr? Nicht vorwärts?« -
»Nein!« - »Zurück? In dieses Teufelsland wieder
hinein? Seid ihr bei Sinnen?« - »Mir ist der Tod hier
gewisser als dort.« - »Wieso?« Bernhard besann
sich einen Augenblick, dann erzählte er dem Freunde



i n der Not, überzeugt, daß dieses ehrliche
Soldatenherz ihn nicht verraten werde, offen den
Zusammenhang seiner Geschichte.
»Verfluchte Brut! Otterngezücht! Giftschwämme,

dieses Schreibergesindel!« fluchte der derbe,
ehrliche Soldat, als Bernhard seine Erzählung
geendet hatte. »Aber das darf euch nicht kümmern!
Dort hinein droht Gefahr auf jedem Schritt, denn die
wütenden Bauern liegen wie die Buschneger hinter
den schwarzen Tannengebüschen. Ein einzelner
kommt nicht durch. Darum rate ich euch, kommt mit
nach Smolensk. Wer kennt euch? Zieht meinen Pelz
an, wenn wir ins Tor marschieren, und bindet euch
ein Tuch über das Gesicht. Was fragt jetzt einer nach
dem andern? Jeder hat genug mit sich selbst zu tun.
Haben wir nicht leider Gottes Tausende von
Nachzüglern? Frisch, geht mit mir! Ich will euch
schon unterbringen, so wahr ich Jean Lacoste heiße
und aus der Normandie gebürtig bin! Kommt, laßt
uns aufbrechen. Es wird dunkel und wir haben
ausgeruht und je näher an Frankreich, je besser!«
Bernhard überlegte. Er hatte das niederdrückende

Gewicht gänzlicher Einsamkeit und Hilflosigkeit
soeben zu tief empfunden, um nicht mit einer fast
unwiderstehlichen Gewalt zu dem Entschluß



unwiderstehlichen Gewalt zu dem Entschluß
bestimmt zu werden, Not und Gefahren wieder in
kameradschaftlicher Gemeinschaft zu tragen. Einen
Tag hoffte er doch sich in Smolensk verbergen zu
können, und am nächsten schon traf Rasinski wieder
ein. Vielleicht erfuhr er auch Ludwigs Schicksal -
kurz, er entschloß sich, sein Los mit dem des neuen
Gefährten zu verbinden.
Sie brachen auf und wanderten im Gespräch

miteinander hin. Plötzlich hörten sie den Ton einer
schrillenden Pfeife aus dem Walde. Bernhard
horchte erstaunt auf; Lacoste aber packte ihn an
dem Arm, zog ihn rasch vorwärts und rief: »Lauf, lauf,
was die Sehnen halten wollen. Sie sind uns, weiß
Gott! wieder auf der Ferse.« Unwillkürlich folgte
Bernhard dem raschen Schritt seines Gefährten,
obwohl er an die nahe Gefahr noch nicht glauben
wollte, da er bisher noch auf keine Spur eines
feindlichen Überfalls dieser Art geraten war. »Wenn
wir nur dort erst um die Ecke sind,« meinte Lacoste
im Forteilen, »so können wir uns gleich links in den
Wald werfen; aber hier ist zum Unglück auf
dreihundert Schritt kein Busch zu erreichen, und auf
dem Schnee sieht man uns zu weit, trotz der
anbrechenden Nacht.«



anbrechenden Nacht.«
Das Pfeifen wiederholte sich jetzt und wurde von

der andern Seite der Straße beantwortet.
»Wahrhaftig, es ist, als ob wir in Kalabrien
wanderten und eine Rotte Banditen uns überfallen
wollte«, rief Lacoste. »Doch diese Kerle sind noch
schlimmer! Ich sehe lieber ein Dutzend Wölfe mit
aufgesperrtem Rachen hinter mir herjagen, als ich
ein Kosakenpferd hinter meinem Rücken höre. Aber
wird der Wald da nicht lebendig drüben. Krabbelt's
nicht wie in einem Ameisenhaufen?« - »Du irrst,
Freund,« antwortete Bernhard, »es bleibt alles
totenstill.« - »Es ist eine Schande, Furcht zu haben,«
murmelte Lacoste ingrimmig dumpf vor sich hin;
»aber ich kann's nicht leugnen. Wo gar nichts zu
gewinnen ist, nicht einmal Ehre, wohl aber alles zu
verlieren, da tritt mir's doch ein bißchen kalt ans
Herz, und ich fange an zu sehen, was ich mir
einbilde. Das macht, ich habe das verfluchte
Gesindel heute schon wenigstens sechsmal so aus
dem Busche herauskriechen sehen, wie die
Regenwürmer nach einem Gewitter aus der Erde. Ich
glaube, in jedem Baumstamme lauert ein Muschik.« -
»Nun, Gott sei Dank! jetzt haben wir die Ecke. Laßt
uns hier seitwärts in den Busch hinein, wir können



uns hier seitwärts in den Busch hinein, wir können
so immer die Richtung neben der Straße halten.«
Als sie sich sicher glaubten, fingen sie an

langsamer zu gehen. »Kamerad, du hast da einen
goldenen Ring am Finger stecken; hüte dich, daß er
dir nicht zu eng sei,« fing Lacoste nach einigen
Minuten an; »ich habe gesehen, wie sie meinem
Kapitän, der seinen Trauring trug, kaltblütig den
Finger herunterschnitten, da der Ring nicht gleich
übers Gelenk wollte. Man kann nicht wissen, was
kommt, also wirf das Ding lieber weg, oder verstecke
es.«
Der Gedanke, daß er diesen Ring verlieren könne,

dereine so wundersame Bedeutsamkeit für ihn hatte,
fiel Bernhard schwer auf das Herz. »Wegwerfen,«
sprach er, »kann ich ihn nicht, denn er ist mir
unendlich teuer; und wo sollt ich ihn verbergen, daß
ihn die Habsucht nicht fände?« - »Das ließe sich
wohl machen. Ihr habt starkes, langes Haar, da läßt
er sich vielleicht verstecken. Zeigt her, ich will ihn
euch einknüpfen; auf eine glatte Frisur kommt jetzt ja
nicht soviel an.« Bernhard zog den Ring ab und
Lacoste knüpfte ihn, indem er ein Büschel Haare
durch die Öffnung steckte und dann einen Knoten
um den Reifen schlang, in Bernhards reichem



um den Reifen schlang, in Bernhards reichem
Haupthaar fest. »Aber ist er auch sicher? Wird er
nicht verloren gehen?« fragte dieser besorgt. -
»Wenn ihr den Haarzopf, an dem er hängt, nicht
ausreißt, gewiß nicht; und versteckt ist er so tief, daß
e i n Rabe, der Gold stehlen wollte, ihn nicht
entdecken würde. Freilich die Finger der Kosaken
sind - Teufel! St! Um Gottes willen still! Hört ihr
nichts?« unterbrach er sich, plötzlich stillstehend und
den Finger auf den Mund legend, mit fast unhörbarer
Stimme.
Bernhard schüttelte das Haupt. Doch gleich darauf

vernahm er wirklich ein dumpfes Murmeln, als ob
mehrere Stimmen von fernher im Gespräch
herankämen. »Man kommt,« flüsterte Lacoste;
»keinen Schritt von der Stelle! Vielleicht gehen sie
an uns vorüber.« Mit diesen Worten schmiegte er
sich in das dichte Gebüsch hinein, und Bernhard
folgte seinem Beispiel.
Kaum hatten sie das Versteck erreicht, als auch

schon ein Trupp von zehn bis zwölf Bauern, mit
Piken bewaffnet, sichtbar wurde. Das Herz schlug
den beiden Flüchtlingen hörbar gegen die Brust.
Doch hofften sie, Dämmerung und Gebüsch würden
sie verhüllen. Da schlug plötzlich ein Hund an, kam



sie verhüllen. Da schlug plötzlich ein Hund an, kam
schnuppernd durch den Schnee und blieb bellend
vor dem Busche stehen. Die Bauern horchten auf
und sahen sich um. »Jetzt hilft uns nichts mehr als
Flucht; du links, ich rechts!« rief Lacoste, »daß wir
sie teilen«; und im gleichen Augenblick tat er auch
schon einen Sprung aus dem Gebüsch und lief, was
seine Kräfte vermochten, tiefer in den Wald hinein.
Der Hund folgte seiner Spur mit lautem Gebell;
Bernhard, der Weisung des gewandten Gefährten
gehorsam, schlug ebenso rasch eine
entgegengesetzte Richtung ein. Ohne sich
umzusehen, eilte er durch den tiefen Schnee und die
dichten Gebüsche vorwärts, bis ihm der Atem
versagte. Jetzt stand er still und blickte lauschend
und horchend ringsumher. Alles war tot wie das
Grab. Er hörte weder Hundegebell noch
Menschenstimmen mehr; nur das schauerliche
Rauschen des Nachtwindes strich durch die Wipfel
der hohen Tannen. Behutsam wagte er sich wieder
in der Richtung nach Smolensk zu, weil er dort auf
seinen Unglücksgefährten zu treffen hoffte. Bald
stieß er auf seine eigenen Spuren im Schnee.
Diesen folgte er mit Vorsicht, jeden Augenblick
lauschend, ob Feinde in der Nähe seien. Doch der



Wald war wie erstorben. Die Spuren leiteten ihn
nach einer starken Viertelstunde auf den Fleck, von
dem aus er geflüchtet war. Zu seiner Freude
entdeckte er auch Lacostes Spuren und durfte
hoffen, ihn aufzufinden. Er folgte ihnen; bald sah er
sie zu seinem Leidwesen mit vielen andern gemischt:
ein Zeichen, daß man den Armen heftig verfolgt
hatte. Noch eine ganze Strecke zogen sie sich in den
Wald hinein, dann hörten sie auf und wandten sich
sichtlich zurück. Unschlüssig stand Bernhard still und
überlegte, ob er es wagen dürfe, ihnen auch aus
dem Walde hinaus nach der offenen, Straße zu
folgen. Er untersuchte, ob nicht vielleicht die
Fußtritte Lacostes aus diesem ziemlich durchwühlten
Schneeflecken allein weiter in den Wald führten.
Doch er fand kein Zeichen dieser Art. »So wäre denn
der Unglückliche doch in die Hände seiner
grausamen Feinde gefallen?« Eine Stimme im Innern
Bernhards sagte ihm, daß er ihn, der sein Retter
gewesen, nicht verlassen dürfe, sondern ihm
wenigstens noch so weit nachforschen müsse, als
es, ohne sich selbst unrettbar preiszugeben,
geschehen könne. Daher folgte er den Fußtapfen,
die nach der Landstraße zu führten, jedoch mit
Vorsicht und jeden Augenblick scharf aufhorchend.



Vorsicht und jeden Augenblick scharf aufhorchend.
Da war es ihm, als höre er ein leises Seufzen. Er
blieb stehen und lauschte. Wahrlich, es wiederholte
sich! Er täuschte sich nicht, ein lebendes Wesen
mußte in der Nähe sein. Mit vorgebeugtem Haupte
ging er dem Schalle nach; jetzt vernahm er das
Ächzen dicht neben sich, doch sah er niemand auf
dem Boden liegen. Der Schnee war aufgewühlt von
vielen Tritten; eine mächtige Fichte stand wenige
Schritte seitwärts. Dorther kam das Stöhnen;
Bernhard ging um den Baum herum, der von der
andern Seite freier stand; doch mit einem
unwillkürlichen Ruf des Entsetzens bebte er
schaudernd zurück, als er im halben Lichte des
Schnees und der Dämmerung einen blutigen,
halbnackten, menschlichen Körper, der an den Baum
gebunden zu sein schien, wahrnahm. Grausend,
doch mit Selbstüberwindung trat er näher. Da sah er
zu seinem Entsetzen, daß der Unglückliche an den
Stamm gepfählt war, und als er ihm ins Antlitz blickte,
erkannte er seinen Retter und Gefährten.
»Allmächtiger Gott!« rief er laut aus, und hatte

Mühe, sich auf den Füßen zu erhalten. »Lebst du
noch, Freund? Kann ich dich retten?« Der Sterbende
nickte schwach mit dem Haupte, zum Zeichen, daß



er den Gefährten erkenne; doch vermochte er nicht
zu sprechen. Schaudernd, doch es mußte sein, faßte
Bernhard den abgebrochenen Schaft einer Pike, die
dem Unglücklichen durch die Schulter gebohrt war,
und zog ihn heraus. Doch ein zweites Eisen war
durch die Lende geschlagen und wollte anfangs der
angestrengtesten Kraft nicht weichen; endlich gelang
es ihm, auch dieses herauszureißen. Da sank der
Erlöste matt in die Knie; Bernhard fing ihn in seinen
Armen auf und ließ ihn sanft auf den Boden, mit dem
Rücken gegen den Baumstamm gelehnt,
niedergleiten. Noch zweimal schöpfte er tief Atem,
dann fiel das Haupt ihm lautlos auf die Brust herab;
er hatte geendet. Bernhard hielt ihn noch lange an
seiner Brust und lauschte, ob das entflohene Leben
nicht zurückkehre; umsonst. Es war nicht Schmerz,
was ihn durchdrang; es war dumpfe Betäubung des
Entsetzens. Die Leiche im Schoße, blickte er starr
vor sich hin; keine Träne drang in sein Auge, er ließ
keinen Seufzer hören. Es war grabesstill; selbst der
Wind sauste nicht mehr in den Wipfeln. Finsteres
Gewölk lagerte schwarz, unbeweglich über dem
Himmel. Da flatterten zwei Raben heran und
umkreisten den Gipfel der hohen Fichte, als harrten
sie schon auf die Beute. »Ihr sollt diese Leiche



wenigstens nicht verstümmeln!« rief Bernhard und
stand auf. Mit seinem Stabe und den eigenen
Händen und Füßen grub er eine breite Furche unter
der Fichte in den tiefen Schnee. Dann ordnete er
Haar und Kleidung der Leiche. Als er das Hemde
zuknöpfen wollte, ritzte er sich an einer Nadel. Er
fühlte näher hin und entdeckte, daß der wackere
Krieger seinen höchsten Schatz, das Kreuz der
Ehrenlegion, inwendig im Hemde mit einer
Stecknadel befestigt hatte. »Du sollst die Gruft des
Tapfern schmücken,« sprach er, »und wenn nie ein
Sterblicher mehr vorüberwandern sollte.« Jetzt legte
er den Leichnam in die kalte Gruft und wälzte hohe
Schneemassen darüber, bis sie einen weißen,
festgedrückten Hügel bildeten. Mit demselben Eisen
der Pike aber, das dem Toten die Schulter
durchbohrt hatte, heftete er das Band und Kreuz an
den Stamm der Fichte, so daß das Ehrenzeichen
über der Grabstätte schimmerte.
Mit verschränkten Armen stand Bernhard vor dem

Schneehügel. »Ruhe nun unter dieser kalten Hülle,
bis der Frühling sie schmilzt, und Grün und Blumen
um deine Gebeine sprossen! - Du hättest ein
dauerndes Denkmal verdient! Nimm vorlieb! Hier



wird es keinem besser geboten! - Leb' wohl!« - Er
wandte sich. Tiefer und tiefer ging er, entschlossen,
die letzten Kräfte an seine Rettung zu setzen, aber
gefaßt, daß es vergeblich sein werde, in den Wald
hinein.
 



Viertes Kapitel

 
Während Ludwig und seine Mitgefangenen durch

den Wald geführt wurden, spähte dieser mit
sorgenvollen Blicken umher, ob er Bernhard nicht
entdecke. Er wußte kaum, ob er hoffen oder fürchten
sollte, ihn zu sehen. Es wäre ein unbeschreiblicher
Trost für ihn gewesen, jedes Leid mit dem Freunde
gemeinschaftlich zu tragen; doch wehrte seine edle
Seele sich gegen die leisesten Keime dieser
geistigen Selbstliebe. Er hegte die geheime,
wenngleich schwache Hoffnung, daß Bernhard
glücklicher in seinem Unternehmen gewesen sein
und bald Rasinski und die Freunde erreicht haben
werde.
Nach einer Wanderung von einer Stunde erreichte

man einen freien Platz, der jedoch rings vom Walde
umschlossen war. Hier loderten hohe Wachtfeuer, an
denen Scharen von bewaffneten Landleuten lagen.
Mit Erstaunen sah Ludwig auch viele Frauen, die der
allgemeine Haß gegen den Feind von ihrer
friedlichen Wirksamkeit abgelenkt und mitten in das
kriegerische Treiben der Männer hineingeführt hatte.



kriegerische Treiben der Männer hineingeführt hatte.
Einige bereiteten Speisen, andere putzten Gewehre;
eine ältere sah er einen Verwundeten verbinden.
Anfangs schien man die Ankommenden nicht
besonders zu beachten. Doch als man der
Gefangenen, die sie mitbrachten, ansichtig wurde,
strömten alle neugierig herbei, diese Unglücklichen
zu sehen. Die Hoffnungslosigkeit in den Zügen
derselben stach schreckenvoll gegen den Ausdruck
des Hohnes und der wilden Freude der Sieger ab.
Ludwig bedurfte seiner ganzen Kraft, um sich die
männliche Fassung zu bewahren. Der Umstand, daß
er nicht wie die übrigen der Kleider beraubt war,
sondern noch in einen warmen Mantel gehüllt,
wenigstens nicht vor Frost zittern durfte, kam ihm
dabei sehr zustatten. Doch erweckte er dadurch
auch die Habgier der sich rings andrängenden
Feinde, deren Gesinnungen er aus ihren Gebärden
und dem laut und lauter werdenden Murmeln erriet.
Endlich trat ein bärtiger Koloß, der wohl glauben
mochte, sich vor den andern etwas erlauben zu
dürfen, auf ihn zu und wollte ihm die Mütze vom
Kopfe nehmen. Ludwig trat unwillkürlich einen Schritt
zurück und wehrte dem Russen mit der Hand. Da
erhob dieser im Zorn seinen einer Keule ähnlichen



Knittel zu einem furchtbaren Schlage auf. Unfehlbar
hätte er Ludwigs Haupt zerschmettert; doch plötzlich
ertönte der laute Schrei einer weiblichen Stimme,
und in demselben Augenblicke brach eine edle
Gestalt, in kostbare Pelze gehüllt, doch mit
verschleiertem Angesicht, durch die Reihen der
Umstehenden und warf sich dem gehobenen Arme
des Russen entgegen.
Zornig wandte sich dieser um; doch als er sah, wer

seine Tat hinderte, verwandelte sich sein Grimm in
die tiefste Unterwürfigkeit, und er trat mit knechtisch
ehrfurchtsvollen Verbeugungen zurück. Ludwig war
von dem Wunder dieser neuen Rettung, die sich in
der Schnelle des Augenblicks vollendete, wie
betäubt; er heftete seine Blicke auf die Retterin,
vermochte aber kein Wort des Dankes
hervorzubringen. Sie stand selbst vor Schrecken
ganz außer Fassung, aus tiefster Brust mühsam
atmend, kaum vermögend, sich auf den Füßen zu
erhalten, vor ihm und hielt die Hände wie zum
Dankgebet gefalten. Endlich schlug sie den Schleier
zurück, indem sie mit unnachahmlichem, rührend
zitterndem Tone der Stimme sprach: »Erkennen Sie
mich?« Als trete eine himmlische Erscheinung, ein



rettender Engel des Allmächtigen plötzlich strahlend
vor ihn hin, so sank Ludwig, seiner selbst nicht mehr
mächtig, auf die Knie vor der Entschleierten nieder.
Es war Bianka!
Bebend ergriff er ihre Hand mit seinen beiden; er

neigte sein Haupt darüber, seine Tränen strömten -
er wähnte in diesem Übermaß der Wonne sein
Dasein zu enden. »So konnte ich doch vergelten!«
sprach sie und hob das blaue, in Tränen
schwimmende Auge gen Himmel. »O, allmächtiger
Vater, deine Hand leitete meine Schritte! Wenn ich
zu spät gekommen wäre!« Die Umstehenden
betrachteten die Gruppe mit lautlosem Erstaunen.
»Was bedeutet das?« fragte plötzlich eine rauhe
männliche Stimme. Ludwig erwachte aus seiner
seligen Betäubung und sprang auf.
Ein Reiter war in den Kreis gesprengt; das edle

Roß, seine reiche Kleidung gaben einen Führer zu
erkennen. Es war Graf Dolgorow. »O mein Vater!«
rief Bianka mit leidenschaftlichem Tone, »sehen Sie
hier unsern Retter!« - »Wie? Wo?« fragte der Graf
und warf forschende Blicke auf Ludwig. Doch
plötzlich unterbrach er sein Erstaunen durch den
Ausruf: »Du hier? Elender Bube!« Und mit einem
Sprunge war er vom Pferde herab und drang in die



Sprunge war er vom Pferde herab und drang in die
Reihen der Gefangenen ein, um Beaucaire, dem vor
Frost und Entsetzen die Knie schlotterten, aus ihrer
Mitte herauszuziehen. Dolgorow, dem die Rache
schneller entflammte als die Dankbarkeit, vergaß
diese, um jener zu genügen. In England und Italien,
wo er sich in wichtigen, aber gefährlichen
diplomatischen Aufträgen befand, war Beaucaire
sein Sekretär und geheimer Agent gewesen. Als der
Krieg des Jahres 1812 ausbrach und Napoleon die
englischen und russischen Agenten in allen Ländern
auf das eifrigste aufspüren ließ, war auch Dolgorows
Verkehren entdeckt worden. Er mußte aus Rom
eifrigst und in einer Verkappung flüchten. Beaucaire
erhielt einen Paß als deutscher Graf Wallersheim.
Feodorowna galt unter dem Namen Bianka für seine
Schwester. Dolgorow selbst wurde für einen alten
Diener, seine Gemahlin für die Erzieherin der jungen
Gräfin ausgegeben. So traten sie die Reise an. In
Mailand glaubte Beaucaire, der eine rohe
Leidenschaft für des Grafen Tochter gefaßt hatte,
von den dringenden Umständen alles ertrotzen zu
können. Er wagte Anträge, die Feodorowna mit
Empörung zurückwies und die die Wut ihres Vaters
entflammten, obgleich die äußerste Gefahr in seinem



Zorne lag. Er mißhandelte den Buben und stieß ihn
mit Schimpf von sich; dieser eilte, ihn zu verraten.
Doch schon hatte der Graf es möglich gemacht, aufs
eiligste zu fliehen, und änderte seine Reiseroute,
indem er, statt über Verona nach Innsbruck und
München, die Straße über den Simplon einschlug.
Dort traf ihn Ludwig. Retter und Verräter waren
nunmehr zugleich in seine Hand gefallen, und dieser
sollte jetzo seinen Lohn empfangen.
»Heiliger Gott! Welche Schickung!« rief

Feodorowna aus, als ihr Auge auf den Elenden fiel,
den Dolgorow trotz seines Sträubens aus der
zitternden Menge herumriß. Beaucaire wurde jetzt
auch ihrer ansichtig, und mit verzweifelter
Anstrengung riß er sich los und stürzte zu ihren
Füßen nieder. Krampfhaft umklammerte er ihre Knie
und rief: »Erbarmen, Gräfin! Bittet um Gnade für
mich! Nur meine rasende Liebe zu euch war mein
Verderben!« Bianka zitterte und erhob angstvoll
flehende Blicke zu ihrem Vater. Doch dieser rief mit
ehernem Grimme: »Ergreift ihn und werft ihn dort in
die Flammen, damit jeder Russe sehe, wie ein
Verräter gestraft wird.«
Bianka wurde zu einem Marmorbilde. Beaucaire



schrie laut auf und klammerte sich in der Angst der
Verzweiflung an ihre Knie an, indem er sein Haupt in
ihrem Schoße zu verbergen suchte. Sie wäre
niedergestürzt, wenn nicht Ludwig, ihr rasch zu Hilfe
springend, sie gehalten hätte. »Vollzieht meinen
Befehl!« rief Dolgorow nochmals. »Reißt ihn von der
Fürstin hinweg!« Auf diesen Ruf packten zwei aus
der Masse mit wilder Freude hervorspringende
Männer den Verzweifelnden bei den Haaren; zwei
andere ergriffen ihn bei den Füßen, ein Kosak riß
sein Messer aus dem Gürtel und schnitt ihn über die
beiden Hände, mit denen er Biankas Knie
umschlossen hielt. Erst als die Sehnen zerrissen
waren, sanken ihm die Arme zurück. Unter gräßlich
jubelndem Gebrüll der wutentflammten Menge wurde
er halb hinweggetragen, halb geschleift. Sein
zerreißendes Jammergeschrei drang mitten durch
das Toben der mordlustigen Schar hindurch, die, von
wilder Begierde auf das gräßliche Schauspiel
gestachelt, in schwarzen Massen nachstürzte.
»Bewacht die übrigen Gefangenen!« rief Dolgorow
und ging raschen Schritts, die Menge, die ihm
ehrfurchtsvoll auswich, teilend, dem Ort zu, wo sein
furchtbarer Befehl vollstreckt werden sollte.



Bianka hatte sich gegen Ludwigs Schulter gelehnt.
Grauen und Seligkeit erfüllten sein Herz zugleich.
Jetzt teilte verdoppeltes Wutgebrüll die Lüfte. Wider
Willen zog es sein Auge zu der fürchterlichen Stelle
hin. Beaucaire wurde hoch emporgehoben; sein
Antlitz mit dem zerrauften Haar verzerrte sich wie in
den Qualen der Verdammnis. Er zuckte mit den
blutigen Stumpfen seiner Hände wild umher. Da
stürzten ihn die Wütenden häuptlings in die Glut
hinein; ein gräßliches Geschrei, das weit im Walde
widerhallte, stieg empor. Es drang selbst in Biankas
Betäubung mit entsetzlicher Gewalt ein; sie bebte
schaudernd zusammen und drückte das Angesicht
verbergend gegen Ludwigs Brust. Diesem hielt das
Grausen Sprache und Bewegung gefesselt; kaum
vermochte er es, den Blick von dem gräßlichen
Schauspiele ab auf die erblaßten Züge der Geliebten
zu wenden, die an seinem Herzen ruhte.
Als nach dem wilden Getöse einige Augenblicke

schauerlicher Stille eintraten, erwachte Feodorowna
aus ihrer Betäubung. Sie bebte scheu zurück, als ihr
Auge auf den Schauplatz der gräßlichen Tat fiel. Das
Haupt wendend, traf sie auf Ludwigs edle, von
Schauder und Rührung tief bewegte Züge. Hier
weilte ihr Blick mit unaussprechlicher Innigkeit. Nicht



weilte ihr Blick mit unaussprechlicher Innigkeit. Nicht
ihrer Lippe entfloh das Geheimnis ihres Herzens,
welches sich ihr selbst erst in diesem Augenblicke
wunderbar offenbarte; aber der Strahl ihres Auges
verkündete es. In Ludwigs Brust flammte ein hoher
Glaube an die Fügungen des Allmächtigen, ein
kühnes Bewußtsein auf. Diese und keine andere war
ihm zur Begleiterin des Lebens bestimmt. Auf den
wunderbarsten Pfaden führte die Schickung sie ihm
entgegen. Er wagte, ihre Winke zu deuten. Eben
wollte er die Lippe öffnen, da trat Dolgorow, der von
seinem blutigen Richteramte zurückkehrte, zwischen
ihn und Feodorowna. Er heftete finstere, forschende
Blicke auf das Antlitz der Tochter; es, schien, als
argwohne er, daß ihre heftige Erschütterung durch
etwas anderes als eben die vollbrachte entsetzliche
Strafe an dem Elenden bewirkt sei.
»Fürstin Ochalskoi,« sprach er vornehm und kalt,

»ich habe nicht vergessen, was wir diesem jungen
Manne schuldig geworden. Mir deucht aber, unsere
Rechnung sei zerrissen, da ich ihn hier als Feind
Rußlands unter den Frevlern erblicke, die in das
Heiligtum unserer Heimat eingebrochen sind. Doch
Großmut ist die Tugend der Russen. Ich werde
Sorge tragen, junger Mann, daß man Sie den Ihrigen



Sorge tragen, junger Mann, daß man Sie den Ihrigen
wieder zusende; doch fallen Sie zum zweiten Male in
meine Hand, so trifft Sie das Los aller übrigen, Tod
oder ewige Gefangenschaft in den Bergwerken
Sibiriens.«
Ludwigs Stolz erwachte dem Stolze Dolgorows

gegenüber; doch er bezwang ihn und erwiderte:
»Wenn Sie mich zu dem französischen Heere
zurücksenden, so ist mein Tod gewiß, und Sie selbst
sind die Veranlassung dazu.« - »Wie das?« fragte
Dolgorow erstaunt. - »Was ich an der italienischen
Grenze für Sie getan, wurde mir in meiner Heimat
von den französischen Behörden zum todeswürdigen
Verbrechen gemacht. Jeder Weg zur Flucht war mir
abgeschnitten; nur um der Gewalt meiner
willkürlichen Richter zu entgehen, trat ich, auf das
Anerbieten eines edeln Freundes, in das Heer ein.
Diesen Morgen sollte ich, von eben dem
Unglücklichen verfolgt und verraten, der in diesem
Augenblicke die entsetzliche Strafe seines
Verbrechens erduldet hat, den Tod empfangen. Der
Überfall der Ihrigen rettete mich. Doch ein teurer
Freund -« Dolgorow unterbrach ihn: »Wenn Sie
Wahrheit sprechen, sind Sie gerechtfertigt; und ich
glaube es Ihnen. In diesem Falle werden Sie Sorge



glaube es Ihnen. In diesem Falle werden Sie Sorge
tragen, Fürstin, daß unser Retter auf das Schloß
geführt werde. Solanow soll Sie geleiten; mich hält
mein Beruf hier zurück, doch treffe ich sobald als
möglich ein. Gehen Sie jedoch zuvor die Gräfin zu
benachrichtigen.«
Bianka gehorchte und nahm, von zwei Dienern

begleitet, ihren Weg nach einer Art von Hütte, die
hinter den Lagerfeuern aufgerichtet war. »Wir
werden uns bald wiedersehen«, sprach sie im
Gehen zu Ludwig und neigte sich grüßend gegen
ihn. Ihr Blick drang in sein tiefstes Herz; sie lächelte
schmerzlich und freundlich zugleich und eine milde
Hoheit, wie von dem Antlitze einer Heiligen, strahlte
aus ihren Zügen. Mit bebender Verehrung beugte er
das Haupt; als er es erhob, sah er die edle Gestalt,
wie die Erscheinung einer Himmlischen im Kreise
gelagerter Wilden, durch die Reihen der sich
ehrfurchtsvoll neigenden Krieger dahinschweben.
Auch Dolgorow wollte gehen, doch Ludwig hielt ihn

zurück. »Ich muß Sie noch um Ihre Vermittlung für
einen Freund anflehen, der vielleicht wie ich in die
Hände der Ihrigen geriet. Er wollte mein Retter
werden und lud so den Zorn der französischen
Machthaber auf sich; er wollte mein Geschick überall



Machthaber auf sich; er wollte mein Geschick überall
teilen, und so ergriff er denselben Ausweg der
Rettung. Heute sollte er an meiner Seite sterben,
rettete sich jedoch durch die Flucht.« - »Wenn er in
unsere Hände fällt, soll er zu Ihnen gebracht
werden,« sprach Dolgorow; »doch wie nennt er
sich?« - »Graf Lomond ist der angenommene Name,
unter dem er in Dienste trat und den er jetzt auch
mutmaßlich fortführen wird.« - »Ich werde das Nötige
seinethalben anordnen.«
Ein grauköpfiger Soldat von etwa sechzig Jahren,

der Uniform und Bart gleich einem Russen trug, aber
in seiner Gesichtsbildung einem Deutschen glich,
näherte sich ehrfurchtsvoll dem Grafen und tat
demselben, tief gebeugt, eine Frage. »Immerhin,«
erwiderte dieser; »wenn du einen Landsmann
gefunden zu haben glaubst, Solanow, so rede ihn
an.«
»O mein Herr,« wandte sich jetzt der Alte in

deutscher Sprache zu Ludwig, »vergeben Sie mir
eine Frage. Ich bin ein Deutscher, aber seit langer
Zeit aus meinem Vaterlande. Ich glaube in Ihnen eine
Ähnlichkeit zu entdecken. Sollten Sie vielleicht
Sternfels heißen?« - »Wie?« rief Ludwig heftig
zitternd, mit äußerstem Erstaunen, da der Alte den



zitternd, mit äußerstem Erstaunen, da der Alte den
Namen aussprach, den er nur durch Mariens Brief
kannte und noch kaum zu führen wagte; »weshalb?«
- »Ich diente einem deutschen Herrn dieses
Namens,« sprach der Alte bewegt; »er ist zwar längst
tot, aber wenn ich sein Ebenbild so vor mir sehe,
wie-« - »Wo starb er?« rief Ludwig, den Greis hastig
unterbrechend.
»Die See hat ihn verschlungen. Wir saßen eines

bösen Handels wegen in Paris gefangen; doch es
gelang uns, nach dem Havre zu flüchten und auf ein
holländisches Schiff zu kommen.« - »Wann?« fragte
Ludwig und hielt kaum noch an sich. - »Vor achtzehn
Jahren.« - »Wegen eines Duells?« - »Allerdings.« -
»Das war mein Vater!« rief Ludwig jetzt außer sich
und ergriff die Hände des Greises, der zitternd,
unschlüssig vor ihm stand. »Und wer bist du?«
»Ein schlichter Mann, lieber Herr,« sprach der Alte,

und Tränen rollten aus seinen Augen; »ich war nur
sein Reitknecht, Willhofen heiße ich.« - »Redlicher,
treuer Diener,« rief Ludwig, »und hier finde ich dich?
Und mein Vater ist wirklich tot?« - »Schon längst! Wir
litten Schiffbruch in der Nordsee; das Meer
verschlang die meisten. Einige, darunter ich, wurden
gerettet; der Kapitän eines russischen Schiffs nahm



gerettet; der Kapitän eines russischen Schiffs nahm
uns auf.« Hier stockte der Alte und deutete mit einem
scheuen Blicke seitwärts an, daß er nicht zu
sprechen wagen dürfe. Ludwig aber ahnte das Los
des Unglücklichen.
Dolgorow war indessen zu den übrigen Gefangenen

getreten und hatte sie gemustert. Sie standen
zitternd in einer langen Reihe vor ihm; die meisten
waren junge Soldaten. »Sind Deutsche unter euch?«
fragte er laut.
Ludwig hörte es und blickte hin; er harrte auf die

Antwort, weil er fühlte, daß es seine Pflicht sei, die
Rettung seiner Landsleute zu versuchen. Es blieb
still. »Solanow!« rief der Graf, und dieser eilte, zu
gehorchen. »Hier die Leute, die ich dir übergeben
werde, sollen mit auf das Jagdschloß geführt und
von dort weitergebracht werden. Sie sind noch zur
Arbeit tauglich. Für die Übrigbleibenden hat Rußland
keine andere Nahrung als zwei Lot Blei.«
Es waren einundzwanzig Gefangene. Nur einer

blieb, als zu alt zur Arbeit, zurück, um den Tod zu
empfangen. Es war St.-Luces. Da er nicht
verstanden hatte, was der Graf sagte, so glaubte er,
man habe an seiner Haltung, Wäsche und der ihm
freilich meist geraubten Kleidung erkannt, daß er zu



freilich meist geraubten Kleidung erkannt, daß er zu
den höhern Ständen gehöre. Das bleiche Entsetzen,
welches seit Beaucaires Schicksal seine Züge
bedeckt hatte, wich einem Anflug der Hoffnung. Er
wagte es daher jetzt, den Grafen anzureden, und
sprach französisch: »Ich hoffe, mein Herr, auf die
Gesetze, welche alle Völker sogar im Kriege ehren,
Anspruch machen zu dürfen. Ich bin nicht Soldat,
sondern gehöre zur Zivilverwaltung, mein Rang -«
»Ihr seid ein Blut und Mark aller Völker

aussaugender Franzose,« entgegnete Dolgorow
finster, »verächtlicher und abscheulicher als der
Soldat, denn der kämpft mit offener Waffe, aber die
eurige ist das Gift!« - »Man würde,« versuchte St.-
Luces noch einmal zitternd seine Sache geltend zu
machen, »mich sehr bereitwillig gegen gefangene
Offiziere auswechseln!« - »Gefangene? Habt ihr
denn auch Gefangene?« rief Dolgorow wild und mit
Hohn zugleich. »In euern Bulletins stehen freilich
Tausende; aber wo könnt ihr sie aufweisen? Und
woran erinnert ihr mich? Wissen wir etwa nicht, wie
eure ruchlosen Mörderbanden mit den wenigen
umgegangen sind, die in ihre Hände fielen? Wähnt
ihr, wir hätten sie nicht gefunden, wie sie mit
zerschmettertem Schädel die Landstraßen



zerschmettertem Schädel die Landstraßen
bedeckten? Trafen wir sie nicht eingesperrt in
Kirchen, Ställen, Scheunen, wo der Hunger sie zu
Tode gefoltert hatte? Fort mit euch! Wir werden noch
genug finden, gegen die wir auswechseln können,
die wir auswechseln wollen.«
Indessen hatte Solanow oder Willhofen den vor

Angst zitternden St.-Luces forschend betrachtet. Er
sprach einige Worte russisch mit Dolgorow und
fragte dann den Gefangenen: »Wie heißt ihr?« --
»Ich bin der Baron Rumigny von St.-Luces.« -
»Rumigny!« rief Willhofen aus und seine Züge
nahmen den Ausdruck des furchtbarsten Grimms an.
»Allmächtiger Gott! deine Rache schlummert nicht!«
rief er mit gen Himmel emporgehobenen Händen
aus. »Elender, kennst du mich? Hast du vergessen,
daß du - doch halt, hier - blick' her! Kennst du
diesen? -« Dabei eilte er auf Ludwig zu und zog ihn
heftig bis dicht vor Rumigny hin. »Sternfels ist sein
Name! Die Toten stehen auf, um sich zu rächen! -
Dieser ist der Mörder Ihres Vaters, der Mörder des
wackern Waldheim - doch jetzt ist die Stunde der
Vergeltung gekommen.«
St.-Luces starrte totenblaß mit unbeweglichen

Blicken auf Ludwig hin; er versuchte zu reden. Doch



Blicken auf Ludwig hin; er versuchte zu reden. Doch
die Sprache versagte ihm. Ludwig war bis ins
Innerste von der Gewalt dieser rätselenthüllenden
Stunde erschüttert. Einen Augenblick wallte auch in
ihm der Zorn auf, doch sein edler Sinn wies diese
Empfindung schnell zurück. Nur Mitleid erfüllte seine
Brust, als er den Elenden von Todesangst und
Gewissensbissen gefoltert betrachtete, der unter
dem Gewichte seiner Schuld zusammenbrach.
»Willhofen,« redete er den alten Diener an, »mein ist
die Rache, spricht der Herr! Laß den Allmächtigen
ferner walten - wir wollen vergeben!«
Willhofen hatte Tränen in den Augen; er beugte sich

auf Ludwigs Hand und küßte sie. »Ein Herz wie der
Vater! Er starb für seinen Freund - und wäre für
seinen Feind gestorben.«
Ludwig wollte sich Dolgorow nähern, um ein Wort

der Gnade für St.-Luces zu versuchen; doch dieser
schnitt ihm mit strengem Blick und Wort die Bitte ab.
»Hier waltet das Gesetz«, sprach er fest. »Hat der
Gefangene Ihnen ein Unrecht getan, so mag Ihre
Vergebung ihm jenseits nützen. Hier schützt ihn
nichts.« Er winkte mit der Hand einem Kosaken in
seiner Nähe und sprach einige russische Worte.
Sogleich wurde St.-Luces, den die Todesangst völlig



Sogleich wurde St.-Luces, den die Todesangst völlig
gelähmt zu haben schien, abgeführt. Einige Minuten
darauf fielen drei Schüsse; Ludwig durfte nicht
zweifeln, wem sie gegolten
 



Fünftes Kapitel

 
Dolgorow stieg wieder zu Pferde, nahm fast alle

waffentragenden Männer zusammen und setzte sich
an ihrer Spitze gegen die Landstraße hin in
Bewegung. Willhofen und vier Landleute mit Spießen
blieben zurück zur Bewachung der Gefangenen,
denen man gestattete, sich an den großen Feuern zu
wärmen; auch wurde etwas Brot und Branntwein
unter sie verteilt. Ludwigs Herz sehnte sich nach
Bianka. Er fragte daher Willhofen: »Was werden wir
nun beginnen, lieber Freund? Welches wird meine,
deine nächste Bestimmung sein?«
»Ich muß hier den Befehl der Fürstin erwarten, die

dort drüben bei der kranken Gräfin in der Hütte ist«,
antwortete er. »Sie werden wohl die Rückkehr ihres
Schlittens abwarten, der Verwundete nach dem
Dorfe gebracht hat.«
Die Bezeichnung Fürstin war Ludwig schon zuvor

peinlich aufgefallen. Er fragte: »Ist die Fürstin denn
nicht die Tochter des Grafen?« - »Jawohl,« erwiderte
Willhofen, »aber an den Fürsten Ochalskoi
verheiratet.« - »Verheiratet!« rief Ludwig und



verheiratet.« - »Verheiratet!« rief Ludwig und
erblaßte. - »Oder besser, verheiratet gewesen,« fuhr
Willhofen fort, »denn der Fürst ist tot. Ich glaube,
unter uns gesagt, es ist gar nicht zur Ehe
gekommen. Denn am Hochzeitsabend wurde das
Schloß von den Franzosen überfallen und gestürmt,
und der Fürst erhielt eine schwere Wunde, an der er
endlich zu Moskau gestorben ist.« Ludwig horchte
gespannt auf.
»Hier auf dieser Stelle im Walde habe ich ihn eine

ganze Zeit im Dickicht verstecken müssen, bis wir
einen Wagen herbeischafften, um ihn mit der jungen
Frau nach dem Jagdschloß zu bringen.« - »Hier,
hier?« unterbrach Ludwig den Erzählenden, und eine
erschütternde Ahnung bewegte seine Brust. -
»Gerade hier; denn das Schloß liegt kaum eine
Stunde von hier; man kann es nur vor der hohen
Waldung nicht sehen. Dort drüben -« - »Wann
geschah die Erstürmung?«
»Am 17. August; ich weiß es noch wie heute.« -

»Allgnadenreicher Gott!« rief Ludwig außer sich und
warf sich auf die Knie. »Allmächtiger Lenker unserer
Tage! Wer will wider dich murren! An welchen Fäden
führst du unser Geschick! Ewiger! Unendlicher!
Nimm meinen heißen, tränenreichen Dank! Prüfe



Nimm meinen heißen, tränenreichen Dank! Prüfe
mich nun, so hart und schwer du magst, ich werde
nimmer verzagen; kein Zweifel soll meine Brust
bewegen; denn wunderbar hast du gewaltet und
gewacht! Du wirst alles herrlich in deiner
leuchtenden Weisheit vollenden!«
Willhofen betrachtete den Betenden mit Erstaunen.

Er ahnte geheime Beziehungen, doch wagte er nicht,
danach zu forschen. Als Ludwig aufstand und in
heftiger Wallung auf und nieder ging, trat er zu ihm
und sprach, indem er seine Hand ergriff: »Das ist
wacker, lieber Herr; Frömmigkeit ist eine hohe
Tugend. Auch ich habe oft inbrünstig zum Herrn
gebetet, und ich hoffe, auch er werde mich erhören.
Hat er mich doch jetzt aus dem fernen Asien, wo ich
vergessen von der Heimat als des Fürsten Ochalskoi
Leibeigener lebte, wieder bis hierher geführt zu dem
Sohne meines lieben Herrn. O, ich bitte euch, ihr
scheint so viel bei dem Grafen Dolgorow zu gelten,
ich bitte euch dringend, verwendet euch bei ihm um
meine Freiheit.« - »Gewiß!« versprach Ludwig mit
einem Handschlag. »Aber sagst du nicht, du seiest
Leibeigener des Fürsten?« - »Freilich wohl; doch die
Güter sind jetzt durch den Heiratsvertrag an den
Grafen gefallen. Ach, wenn es von der Fürstin



Grafen gefallen. Ach, wenn es von der Fürstin
abhinge, mir die Freiheit zu geben - dann hätte ich
sie längst. Den Grafen Dolgorow habe ich noch nicht
darum zu bitten gewagt.«
Ein Diener redete mit Willhofen. »Die Gräfin

Dolgorow läßt euch herüberrufen, lieber Herr«,
sprach Willhofen. »Folgt nur diesem Manne hier, er
wird euch führen.«
Ludwig ging pochenden Herzens. Der Diener führte

ihn nach der flüchtig von Tannenzweigen erbauten
Hütte hinüber. Bianka kam ihm auf halbem Wege
entgegen; sie war freundlich, doch eine stille
Schwermut schwebte auf ihren Zügen. »Ich werde
Sie zu meiner Mutter führen«, sprach sie mit
gedämpfter Stimme. »Sie haben sie schon auf
unserer Flucht aus Italien kennen gelernt. Fühlen Sie
sich nur nicht verletzt durch den vielleicht zu kalten,
förmlichen Empfang, den Sie erfahren könnten. In
diesem Lande kennt man die milden Sitten
Deutschlands noch wenig; hier gilt der Rang alles,
und der Nationalstolz und der Haß gegen Fremde
sind in diesem Augenblicke beide so mächtig
aufgeregt, daß kaum die Stimme der wärmsten
Dankbarkeit sich dagegen zu erheben vermag.« -
»Dankbarkeit?« entgegnete Ludwig. »Wer soll hier



»Dankbarkeit?« entgegnete Ludwig. »Wer soll hier
dankbar sein? Sie, der ich kaum bewußt einen
leichten Dienst leistete, welcher das höchste Glück
meines Lebens bildete, oder ich, der ich Ihnen alles,
alles verdanke?« - »Sie wollen die Gegendienste,
d ie der Zufall herbeiführte, in Anschlag bringen?«
sprach Feodorowna. »Vielleicht gar auch, daß Sie
nicht jetzt, da Sie in unsere Hand fielen, barbarisch
gemordet wurden wie die andern Unglückseligen?« -
»Sollt' ich auch,« antwortete Ludwig nach einigem
Zögern, »der Warnung uneingedenk sein, die ich in
Moskau empfing?« - »So haben Sie mich an meinem
Zeichen erkannt?« fragte Feodorowna mit einem
unaussprechlich liebevollen Blicke. - »Was könnte
ich je vergessen, das ich durch Sie gekannt!«
erwiderte er kühn.
Ein leichtes Rot überflog die blassen Wangen des

schönen Angesichts; sie senkte die Wimpern und
sprach leise: »Auch mir sind die wenigen Stunden
unvergeßlich geblieben, die wir zusammen
zugebracht. O, daß Sie sich so schnell von uns
trennten!« - »Wähnen Sie, es war mein Wille?« rief
Ludwig. »O nein! So kränken Sie mich nicht! - Ein
feindseliger Dämon führte uns auseinander. Er
leitete meine Schritte irre; zu spät muß ich das Ufer



leitete meine Schritte irre; zu spät muß ich das Ufer
erreicht haben.« - »Mein Vater drängte zur Eile«,
unterbrach ihn Feodorowna. »Ich versuchte es durch
ein Zeichen -«
»O, ich habe es gefunden«, unterbrach Ludwig sie

mit bewegter Stimme, ergriff ihre Hand und drückte
sie an seine Lippen. »Doch erst am nächsten
Morgen glänzte es mir, nach vergeblich irr
durchwanderter Nacht, als ein Stern der Hoffnung
entgegen. Nie vergesse ich den Augenblick, wo ich
jenes Band rosig durch die Büsche schimmern sah.
Noch in dieser Stunde trage ich es auf dem Herzen.
Hier ist es!«
Tränen drangen in ihr schönes Auge, als sie dies

Zeichen der Liebe in der Hand des Geliebten
erblickte. »Wir schlugen gleich jenseit des Stroms
einen gefährlichen Pfad in das hohe Gebirge ein«,
sprach sie bebend und suchte vergeblich ihrer
Bewegung mächtig zu werden.
»Und ich wähnte, Ihnen das Tal hinauf, über den

Gotthard am sichersten zu folgen. Unablässig
forschte ich nach Ihren Spuren, bis mir in
Deutschland ein unglückseliges Blatt -«
»Hat mein Abschiedswort Sie also doch erreicht?«

fiel Feodorowna freudig bewegt ein. - »Es war der



fiel Feodorowna freudig bewegt ein. - »Es war der
bitterste Kelch, der mir je aus holdseliger Hand
gereicht wurde.« - »Das Geschick hat ihn gemildert,
wir wollen dankbar sein«, erwiderte Feodorowna,
und eine fromme Rührung bewegte ihre Stimme. »Ich
glaubte nicht, daß es uns wieder zusammenführen
würde; doch eine höhere Hand leitet die Fäden, an
denen unser Leben schwebt.« - »Wahrlich, eine
wunderbar waltende Macht!« rief Ludwig in
überdrängender Wallung aus. »O wüßten Sie, wie
nahe ich Ihnen indessen schon gewesen!«
Bianka sah ihn verwundert an. »In Moskau meinen

Sie?« - »Nein, unfern von hier - ich war bei dem
Erstürmen jenes Schlosses dort.« - »Sie selbst?« rief
sie und sah ihn mit zweifelnden Blicken an; dann hob
sie Auge und Hände gen Himmel und sprach aus
innerster Seele: »O allgütiger Vater im Himmel, wie
durfte ich nur einen Augenblick an deiner Huld
verzagen! O, Sie wissen nicht,« wandte sie sich
gerührt wieder zu Ludwig, »Sie ahnen nicht, von
welchem unseligen Geschick Sie mich erlösten!
Doch,« fuhr sie eilig und leise fort, »verschweigen
Sie um des Himmels willen, daß Sie Anteil an dem
Kampf in jener Nacht hatten; denn man würde es
Ihnen nimmer vergeben!«



Ihnen nimmer vergeben!«
Unter diesem Gespräch waren sie an die Hütte

gekommen. Feodorowna trat zuerst ein; Ludwig
folgte. Auf einem Ruhebett erblickte er, in Pelze
gehüllt, die Gräfin Dolgorow, deren Züge, obwohl ein
Ausdruck der Krankheit und der Leiden sie entstellte,
er sogleich wiedererkannte. Sie sah ihn nicht mit
Freundlichkeit, sondern mit Herablassung an. »Es
freut mich,« sprach sie gemessen, »daß wir Ihnen
den Dienst, den Sie uns in Italien geleistet, zu
vergelten Gelegenheit finden, wiewohl es mich
betrübt, Sie unter denen zu treffen, die den Krieg in
unser Vaterland trugen.« - »Ich glaube mich darüber
schon gerechtfertigt zu haben, gnädigste Gräfin«,
erwiderte Ludwig mit einigem Stolze. - »Sie könnten
jetzt Gelegenheit finden, die Schuld des Schicksals
auszugleichen. Gott hat die Heere der Feinde
geschlagen; das Verderben bricht über sie herein;
die gerechte Sache siegt. Es steht jetzt nur bei
Ihnen, teil an dem Kampfe zu nehmen.«
Ludwig schwieg einige Augenblicke, dann

antwortete er ruhig und entschlossen: »Sie werden
mir gestatten, Ihnen auf dieses Ansinnen eine meine
Entschlüsse rechtfertigende Antwort zu erteilen. Ich
selbst halte Rußlands Sache für eine gerechte; nur



selbst halte Rußlands Sache für eine gerechte; nur
mit innerm Widerstreben habe ich an dem Kampfe
dagegen teilgenommen. Ich tat nicht mehr, als die
Ehre des Mannes, des Soldaten, der sich einmal zu
einer Fahne gestellt hat, von mir forderte. Ein
einzelner, vermochte ich dem Strome der
Weltereignisse nicht zu gebieten, noch ihm zu
widerstehen; dies spricht mich von persönlicher
Verantwortung gegen dieses Land frei. Vielleicht
wünschte keiner in dem ganzen Heere den Krieg;
darum soll auch der einzelne das allgemeine Unrecht
weder vertreten, noch entgelten, noch kann er es
verhüten. Dem edeln Führer, unter dessen Schutz
ich mich begeben, meinen nächsten teuern
Waffengenossen, war meine Gesinnung nicht fremd.
Aber sie ehrten sie und übten eine so zarte
Schonung, daß sie mich jeder Pflicht zu entheben
suchten, die meinem Herzen schwer werden konnte.
Ich selbst mußte dagegen ankämpfen, um nicht
e i nen schimpflichen Verdacht auf meine Ehre,
meinen männlichen Mut zu laden. Was Freundschaft,
was brüderliche Liebe Wohlwollendes ersinnen
kann, ward mir von meinen Waffengefährten. Jetzt
werden Sie, ich bin es überzeugt, nicht mehr
verlangen, daß ich sie treulos verrate und selbst die



Waffen zu ihrer Bekämpfung ergreife. Zwänge eine
heilige Pflicht für mein eigenes Vaterland mich dazu,
s o müßte ich ihr freilich gehorchen; und dennoch
würde ich mit noch schwererm Herzen in einen
solchen Kampf ziehen als in den gegen Rußland.
Denn wie die großen Massen des Ganzen einander
gegenüberstehen mögen, der einzelne trifft doch nur
auf den einzelnen, und ich würde lieber das Schwert
auf mich selbst zücken als gegen die edeln, teuern
Freunde, mit denen ich bisher Gefahren und
Drangsale geteilt habe.«
Die Gräfin schien empfindlich über Ludwigs freie,

feste Entgegnung, doch in Feodorownas Auge
glänzte eine heilige Freude und Rührung über die
adelnde Gesinnung dessen, zu dem ihr Herz sie mit
süß überwältigender Macht hinzog. »Die Sache
Rußlands ist auch die Ihres Vaterlandes, sie ist die
ganz Europas,« erwiderte die Gräfin nach einigem
Besinnen; »doch ich fühle mich zu schwach, Ihnen
das jetzt unwiderleglich darzutun. Sie werden uns
auf ein Jagdschloß, zwei Stunden von hier,
begleiten; es liegt so tief im Walde, daß es vor jedem
feindlichen Überfalle gesichert ist. Doch können wir
erst gegen Abend aufbrechen, weil unser Schlitten



einige Schwerverwundete nach einem ziemlich weit
von hier entfernten Dorfe bringt. Indessen sollen
unsere Leute Sorge tragen, daß es Ihnen an nichts
mangele.«
Bei diesen Worten winkte sie mit der Hand, als

bedeute sie Ludwig, daß er abtreten könne. Doch
Feodorowna fiel, sichtlich erschreckt über den
kalten, vornehmen Ton der Gräfin, ein: »Diese Sorge
werde ich selbst übernehmen, teuerste Mutter; der
Retter unsers Lebens darf uns nicht undankbar
finden.« - »Ich hoffe, er werde russische Großmut
kennen und schätzen lernen«, antwortete die Gräfin
stolz und verdrießlich. »Doch würde ich dich bitten,
meine Tochter, mich nicht zuviel zu verlassen, da du
weißt, daß ich deines Beistandes in meinem
Zustande hier, wo wir jeder Bequemlichkeit des
Lebens entsagen mußten, notwendig bedarf.«
Ludwig verbeugte sich und ging; doch Feodorowna

folgte ihm sogleich. »Ich beschwöre Sie, tun Sie
nichts, was Ihnen Mißgunst zuziehen würde«, sprach
Ludwig dringend zu ihr, als sie im Freien waren.
»Das schönste Glück ist mir ja geworden; was kann
ich Höheres wünschen?« - »O, Sie entschuldigen so
gütig,« erwiderte Feodorowna; »doch auch ich muß
meine Mutter verteidigen. Sie ist mit ganzer Seele



meine Mutter verteidigen. Sie ist mit ganzer Seele
ihrem Vaterlande ergeben, und dies ist auch die
Ursache, weshalb Sie uns hier in dieser seltsamen
Lage antreffen. Sie wollte durchaus - und fügte sich
darin nicht bloß dem Willen meines Vaters - durch
ihre Gegenwart, durch Zuspruch, Hilfe für
Verunglückte und durch jenen anregenden Einfluß,
der höher Stehenden so leicht wird, wenn sie ihn auf
die in Demut Untergebenen üben wollen, den Mut
und Eifer der versammelten Volksmenge anspornen.
Diese Pflicht hat sie mit solcher, die weiblichen
Kräfte übersteigenden Anstrengung geübt, daß sie
jetzt krank und erschöpft darniederliegt und
gezwungen ist, sich auf jenes Schloß zu begeben,
wohin wir hoffentlich bald abreisen werden.«
Ihr Gespräch wurde dadurch unterbrochen, daß der

Greis, welcher Ludwigs Retter aus den Händen
erbitterter Feinde gewesen war, als er vor zwei
Stunden, an den Todespfahl gebunden, ein Opfer
der Volksrache fallen sollte, aus dem Gebüsche trat.
Es war Gregor. »Sei gegrüßt, meine Tochter,« redete
er Feodorowna in russischer Sprache an; »erbarmst
du dich dieses Unglücklichen?« - »Diesem
ehrwürdigen Greise,« rief Ludwig, als er ihn gewahr
wurde, und ergriff mit warmem Dankgefühle seine



wurde, und ergriff mit warmem Dankgefühle seine
Hand, »verdanke ich zuerst das Leben und jetzt das
schönste Glück desselben.« - »Also ihr, Vater
Gregor,« sprach Feodorowna gerührt, »habt mir
diesen teuern Freund, der einst der Retter meines
Vaters, meiner Mutter und meiner selbst war - ach er
ist es zweimal geworden - ihr habt ihn mir erhalten?
Diese neue Schuld muß mein Herz gegen euch
übernehmen?« - »Liebe Tochter,« entgegnete
Gregor freundlich, »das Gebot des Herrn forderte
seine Rettung. Er war hilflos, ohnmächtig, gebunden;
unsere Feinde waren auch seine Feinde, und so
gehörte er uns an. Möchte er jetzt ganz einer der
Unsern werden und das Schwert gegen die Frevler
wenden, die von Gottes Racheblitzen furchtbar
getroffen werden.«
Ludwig schwieg, denn er verstand die russisch

gesprochenen Worte nicht; doch Feodorowna
erwiderte schnell: »Nein, mein Vater, dies laß uns
nicht flehen und nicht von ihm fordern. Wie schwer
sich die Seinigen an ihm vergangen haben mögen,
er soll nicht Rache an ihnen üben, darf nicht Verräter
an denen werden, die eine Sprache mit ihm reden, in
einer Heimat mit ihm wohnen. Rußlands heilige
Sache bleibe seinen eigenen Söhnen überlassen!



Sache bleibe seinen eigenen Söhnen überlassen!
Sie sind stark genug, sich selbst Rache und Sühne
zu schaffen. Es muß ihr Ruhm, ihr eifersüchtiger
Stolz sein, keinen Fremden an dem Werke
teilnehmen zu lassen, das sie selbst zu vollenden
vermögen. Darum mein Vater, laß uns die
Gesinnungen dieses Gastes gegen die Seinigen
ehren. Dich führt ein willkommenes Geschick mir
entgegen. Dir sei der Fremde zur Pflege empfohlen,
du wirst väterliche Sorge für ihn tragen, bis ich zu dir
sende. Teile dein Mahl, dein Lager mit ihm, denn du
siehst, er ist erschöpft von harten Bedrängnissen.
Dir übergebe ich ihn, und wisse, deine Tochter hält
ihn so teuer wie einen Bruder - darum gelte er dir
gleich einem Sohne.«
Feodorowna sprach mit warmem Eifer. Gregor

reichte dem Gast die Rechte zum Zeichen, daß er
ihn gern aufnehme, und redete ihn lateinisch an:
»Salve! Sis felix quomodo mihi es exoptatus!«
Ludwig erkannte jetzt erst, daß er einen Diener des

Herrn vor sich habe; erfreut, ein Mittel zu sehen, sich
mit ihm zu verständigen, entgegnete er ihm: »Salve,
mi Pater! Gratias tibi ago ex intimo pectore salvatori
vitae meae! Sis felix quomodo benignus es.«



Feodorowna nahm Abschied von Ludwig und ging
zur Mutter zurück. Er selbst folgte dem ehrwürdigen
Gregor, der ihn zu einer zweiten Hütte führte, vor
welcher ein großes Feuer loderte. Mit Dank nahm er
das Mahl an, welches der Greis ihm bot. Während er
die schlichte, aber stärkende Kost verzehrte, trat
auch Willhofen heran und setzte sich auf Gregors
wohlwollende Aufforderung zu ihnen. Jetzt fand
Ludwig erst Muße, sich nach seinem Vater, der
Diener sich nach der Mutter Ludwigs und ihren
Schicksalen zu erkundigen. Ach, sie konnten beide
nur von Dahingegangenen sprechen, aber dennoch
bewegten diese Erinnerungen ihre Seelen süß
schmerzlich. Nur eine Sorge, nur ein Kummer lag auf
Ludwigs Herzen: Bernhards Geschick. Zwar waren
alle starken Kräfte seiner Hoffnungen wach
geworden, doch bedurfte es auch wieder nur eines
Blicks auf seine Umgebung, um seine Befürchtungen
ebenso mächtig anzuregen.
 



Sechstes Kapitel

 
Es wurde fast völlig Nacht, bevor Ludwig wieder

etwas von Feodorownen vernahm. So gern er sich in
der Gesellschaft des würdigen Geistlichen, der ihn
noch überdies mit einem warmen Pelze beschenkt
hatte, befand, und so manches er durch Willhofens
Gespräche erfuhr, was seine Seele tief bewegte, so
schlug sein Herz doch mit unruhiger Sehnsucht nach
der Geliebten, und er fürchtete jeden Augenblick, die
Hoffnung, sie wiederzusehen, könne ihn täuschen.
Jetzt endlich kam eine Botschaft von ihr: die, sich zur
Abfahrt anzuschicken. Gregor und Willhofen
begleiteten ihn in die Hütte, wo der angespannte
Schlitten mit den ausgeruhten und abgefütterten
Pferden stand. Bald traten die beiden Frauen
heraus, dicht in Pelze und Schleier gehüllt. Die
Gräfin wurde geführt; sie war sichtlich sehr ermattet.
Im Vorübergehen an Ludwig grüßte sie durch eine
le i ch te Bewegung des Hauptes; Feodorowna
dagegen reichte dem Freunde die Hand dar und
sprach: »In wenigen Stunden werden wir den Ort der
Ruhe erreicht haben; Sie werden sich dessen, hoffe



Ruhe erreicht haben; Sie werden sich dessen, hoffe
ich, erfreuen. Vergeben Sie nur, daß unser Schlitten
nicht auch Raum für Sie hat.«
Ludwig erriet, was das Zartgefühl Feodorownas

beunruhigte, nämlich der Umstand, daß er auf einem
Dienerplatz sitzen mußte. Zuvorkommend unterbrach
er sie daher, indem er ihr beim Einsteigen behilflich
war: »Mein Auge wird für Sie sehen und wachen in
dieser dunkeln Nacht; es ist ein Auftrag, der mich
glücklich macht.« Mit diesen Worten schwang er sich
auf den Vordersitz, wo Willhofen an seiner Seite
Platz nahm. Der Kutscher setzte sich auf die Pritsche
und übergab Willhofen die Zügel; zwei Diener zu
Pferde ritten voran. Gregor reichte, nachdem er von
den Frauen Abschied genommen, auch seinem
jungen Gaste, den er schnell liebgewonnen hatte,
die Hand zum Lebewohl dar. Ludwig drückte sie mit
dem Gefühl warmer Dankbarkeit. Jetzt fuhr der
Schlitten windschnell davon.
Man mußte mitten durch den Wald. Es war zwar

sehr dunkel und der Himmel finster bezogen, doch
leuchtete der Schnee hinlänglich, um den Weg zu
erkennen. Indessen hörte die feste Bahn bald auf,
und man mußte in dem tiefen, lockern Schnee
langsamer fahren. Ringsumher war alles still. Nur ein



langsamer fahren. Ringsumher war alles still. Nur ein
hohles Sausen, welches durch die schwarzen Wipfel
der Tannen zog, und das Schnauben der Pferde
waren die einzigen Laute, die man in dieser
erstarrten Wüste vernahm.
Ludwig hatte jetzt Muße, einen Blick auf die jüngst

erlebten Schicksale zurückzuwerfen. Eine Welt von
Ereignissen lag in dem kurzen Raum von gestern zu
heute. Sie hatten sich so schnell aufeinander
gedrängt, daß eines vor dem andern verschwand.
Die von allen Seiten bestürmte, erschütterte Seele
erhielt sich fester und klarer durch das Gleichgewicht
der auf sie eindringenden Gewalten; einer einzelnen
hätte sie vielleicht unterliegen müssen, oder wäre ihr
doch ganz anheimgefallen. Jetzt traten die ersten
Augenblicke der Ruhe ein, wo er die verworrenen
Bilder ordnen und nacheinander an sich
vorübergehen lassen konnte. Gegenwart und
Vergangenheit, Ferne und Nähe lag vor seiner
Seele; Schmerz und Freude, Sorgen und Hoffnung
traten dicht zueinander. Sein Schicksal bot ihm das
Bild einer herbstlichen Landschaft, wo düstere
Wolkenschatten neben hellem Sonnenglanz ruhen,
wo das grüne und welk fallende Laub sich
wunderbar mischen.



wunderbar mischen.
Die Geliebte, die Verlorene ist dir nahe; der Hauch

ihrer Lippe streift dich, deine Hand kann sie
berühren! Darfst du sie aber jemals an dein Herz
schließen? Wird sich die eherne Pforte des
Geschicks nicht abermals mit dumpfem Donner vor
dem geöffneten Paradiese zuschlagen, daß du
draußen in dem kalten, öden Dunkel verzweifelst?
Und der Freund! Der treue, teuere, unersetzliche
Freund! Hat ihn das düstere Schicksal ereilt, das ein
Gott von deinem Haupt wandte? Oder trifft ihn der
furchtbarere Tod in dieser Winteröde? Muß er
einsam, schauernd Abschied nehmen von den
goldenen Tagen des Lebens? Reicht sich ihm keine
tröstende Hand in den letzten, bangen Minuten, um
ihm den herben Kelch durch süße Tropfen der Liebe
zu mildern? O Allmächtiger, zerreiße das Herz nicht,
das du beseligen willst! Diese Todeswunde heilt
auch nicht an der Brust der Geliebten! Nein, nein!
Soll es um diesen Preis sein, so sinkt mir die
schmerzermattete Hand herab, und ich vermag die
Schale der Wonne, die du mir reichst, nicht an die
Lippe zu führen! - »Es wird recht finster«, sprach
Willhofen. »Diese Wälder sind doch schauerlich.
Horch! Hört ihr den Wolf? Er heult vor Hunger. Wenn



Horch! Hört ihr den Wolf? Er heult vor Hunger. Wenn
ihm der Wind unsere Witterung bringt, wird er bald
auf unserer Spur sein. Holla, Bursche, ihr dort vorne!
Reitet dicht an uns! Habt ihr die Büchsen geladen?
Wir könnten sie gebrauchen.«
Ludwig blickte mit Besorglichkeit nach den Frauen

zurück. Doch die Nacht und die dichten Schleier,
welche sie trugen, machten es unmöglich, ihre Züge
zu erkennen und zu bemerken, ob sie die Besorgnis
teilten. »Hat es Gefahr?« fragte er Willhofen leise. -
»Selten, lieber Herr. Seid nicht bang.« - »Ich bin
nicht um meinetwillen besorgt,« antwortete Ludwig; »
aber wir haben Frauen bei uns.«
»Es hat nichts auf sich. Wir haben drei Büchsen,

und euch gebe ich meinen Hirschfänger. Hm! Es
muß doch ein ganzes Rudel beisammen sein; hört
nur, wie sie heulen.«
Man fuhr eben durch tiefen, ungebahnten Schnee

sehr langsam dahin; der Wind schwieg, daher
konnte man in der lautlosen Stille das Geheul der
hungerigen Raubtiere deutlich vernehmen. »Die
Pferde wittern ihren Feind wahrhaftig auch schon,«
sprach Willhofen leise, »seht nur, wie scheu sie die
Köpfe herumdrehen und mit den Nüstern schnaufen.
Paulowitsch und Stephanos,« rief er den Reitern zu,



Paulowitsch und Stephanos,« rief er den Reitern zu,
»braucht euere Sporen, daß wir rasch die Ecke bei
der großen Fichte erreichen. Dort zieht der Weg sich
so weit rechts, daß wir den Bestien vielleicht aus der
Witterung kommen.«
Er schwang die Peitsche und trieb die Pferde an.

Bald darauf bog der Weg sich um eine hohe, alte
Fichte, deren Stamm die Ecke bildete, scharf rechts
ein. Indem die Reiter den Winkel machen wollten,
stutzten sie und hielten ihre Pferde zurück. »Was
gibt's?« fragte Willhofen. - »Hier liegt ein Mensch im
Wege!« erwiderte der Reiter. - »Wahrhaftig!« rief
Willhofen, der eben bis an die Ecke gelangt war.
»Tot oder lebendig? Heda! Antwort! - Er rührt sich
nicht; es muß ein Leichnam sein. Wir wollen ihn aus
dem Wege räumen, sonst kommen wir mit dem
Schlitten nicht durch.« Er hielt an und wollte Ludwig
die Zügel geben; doch dieser sprach: »Ich helfe
euch. Man muß doch sehen, ob er wirklich tot ist.«
Der Kutscher nahm die Zügel, Ludwig und Willhofen

stiegen ab, um den Körper aus dem Wege zu tragen.
»Allmächtiger Himmel, es ist Bernhard!« rief Ludwig
a u s , als er sich gegen das Haupt des Toten
herabgebeugt hatte, um ihn emporzuheben.
»Bernhard, lebst du? Wenn noch ein Atemzug in dir



»Bernhard, lebst du? Wenn noch ein Atemzug in dir
ist, beschwöre ich dich, gib mir Antwort.« Er kniete
weinend bei dem Erstarrten nieder, hob ihm das
Haupt empor, lehnte es gegen seine Brust und
drückte heiße Küsse auf das kalte, bleiche Antlitz.
»Was gibt's?« fragte die Gräfin ungeduldig.

Feodorowna aber hatte den Ruf des Freundes
gehört und eilte, vom niedrigen Schlitten
herabspringend, selbst hinzu. »Finden Sie einen
Freund hier?« fragte sie mit bebender Stimme, als
sie Ludwigs schmerzliche Angst sah.
»Einen Freund! O den einzigsten, teuersten meines

Lebens! Und erstarrt - tot! O mein Bernhard! Das
überlebt mein Herz nicht!« - »Vielleicht ist noch
Hilfe,« sprach Feodorowna gerührt; »wir wollen
versuchen, was möglich ist!« Mit diesen Worten
näherte sie sich und legte die Hand auf das Herz des
Erstarrten. »Mir deucht, er atmet noch«, sprach sie
freudig. - »Nein, nein! Er ist tot, er ist dahin!« rief
Ludwig fast besinnungslos. »Dieser Schlag zermalmt
meine Brust! Nimm mich mit hinüber, mein Bernhard,
ich verlasse dich nicht im Tode!« Mit krampfhafter
Angst drückte er den Freund an sein Herz und
preßte seine Lippen auf die kalten, bleichen des
Erstarrten.



Erstarrten.
»Wir wollen den Unglücklichen aufnehmen,« sprach

Feodorowna mit dem Laut des weichsten
Erbarmens; »vielleicht kehrt das Leben ihm zurück,
wenn wir ihn mit warmen Hüllen bedecken. In einer
Stunde können wir das Schloß erreicht haben, und
dann soll kein Mittel unversucht bleiben, ihn zum
Leben zu erwecken.«
Ludwig war sprachlos vor Schmerz; er vermochte

nichts als Feodorownas Hand zu ergreifen und sie
gegen seine Lippen zu pressen. Sie zog sie sanft
zurück; ihr Herz betete zu dem gütigen Vater im
Himmel, daß er den unnennbaren Schmerz von
ihrem Freunde abwenden möge. Willhofen und
Ludwig hoben den Erstarrten empor. Als sie ihn an
den Schlitten brachten, fragte die Gräfin Dolgorow:
»Mein Gott, was soll das? Was soll mit diesem
Leichnam werden?« - »O meine Mutter,« bat
Feodorowna, »es ist ein Unglücklicher, in dessen
Brust sich noch Leben regt. Vielleicht vermögen wir
ihn zu retten.« - »Es ist unmöglich!« antwortete die
Gräfin heftig; »hörst du die Wölfe nicht? Wir sind in
Gefahr, wir können den Schlitten nicht mehr
belasten, und ich sehe auch keinen Raum - mit
einem Wort, es kann nicht sein, es soll nicht sein!



einem Wort, es kann nicht sein, es soll nicht sein!
Eilt, daß ihr vorwärts kommt; ich befehle es.«
Willhofen stand unschlüssig. Ludwig aber warf sich

zu Feodorownas Füßen nieder und rief: »Bei allem,
was Ihnen heilig ist, beschwöre ich Sie, retten Sie
mir den Freund, nehmen Sie mein Leben dafür hin!«
- »Meine Mutter!« rief Feodorowna dringend, »die
Menschlichkeit, das Gebot der Liebe-« - »Törin! Um
einen Leichnam mitzuschleppen, sollen wir
Lebenden eine Beute der Wölfe werden? Nein, sage
ich, nein; ich befehle euch zu eilen. Auf der Stelle
vorwärts!«
»So bleibe ich hier,« rief Ludwig außer sich, »bis

der Tod auch meinem jammervollen Leben ein Ende
macht.« Er zog den Erstarrten an seine Brust,
umhüllte ihn mit seinem Pelz und drückte ihn
liebkosend an sich. »Mein Bernhard, du treuestes
Herz auf der weiten Erde!« sprach er, und seine
Tränen flossen unaufhaltsam. »Jetzt kommt der Tag
der Vergeltung; ich verlasse dich nicht. An meiner
Brust sollst du - du mußt wieder erwachen.« -
»Solanow! Setze dich auf«, befahl die Gräfin mit
krankhafter Heftigkeit. »Es kostet dir das Leben,
wenn du noch säumst! Bleibe hier zurück, wer mag!«
- »Mutter, Mutter!« rief Feodorowna und ergriff die



- »Mutter, Mutter!« rief Feodorowna und ergriff die
Hand derselben, »es gilt ein Menschenleben - es gilt
das unsers Retters!« - »Der jetzt unser Verderber
werden will,« unterbrach die Gräfin; »komm zu mir,
oder ich lasse auch dich zurück!«
Man hörte in der Tat das Heulen der Wölfe näher

und näher. Die Diener wagten nicht zu gehorchen,
noch zu widersprechen. Feodorowna stand in einem
heftigen Kampfe mit sich selbst. »Nun denn,«
begann sie nach gewaltiger Anstrengung mit Hoheit,
»so muß ich entscheiden. Muß ich zu meinem
unermeßlichen Elend den Namen der Fürstin
Ochalskoi führen, so soll er mir einmal wenigstens
zum Heil gereichen. Mein sind die Rosse, diese
Leibeigenen; ihr kennt euere Fürstin, euere
Gebieterin! Bei euerm Leben befehle ich euch jetzt,
diesen Hilflosen nicht zurückzulassen!« Sie stand
aufgerichtet in gebietender Majestät vor den Leuten;
der Gräfin verschlossen Zorn und Erstaunen die
Lippe. »Eilen Sie, retten Sie sich mit uns und Ihrem
Freunde«, sprach Feodorowna jetzt sanft zu dem
halbbetäubten Ludwig. »Eilen Sie!«
Willhofen sprang hinzu und half Bernhard vorn auf

den Sitz bringen, wo Ludwig ihn mit seinem eigenen
Pelz bedeckte und ihn mit seinen Armen fest



Pelz bedeckte und ihn mit seinen Armen fest
umschlang. »Ich trete hier vorn auf die Deichsel,«
rief der wackere Diener rasch, »so ist Raum für uns
alle drei.« Auf den Sattel der Deichsel springend,
ergriff er schnell die Zügel und rief; »Jetzt vorwärts,
Bursche!«
Die Pferde, welche, die Nähe der ergrimmten Wölfe

witternd, schon ängstlich und scheu gestanden und
mit den Hufen in dem Schnee gewühlt hatten,
schossen jetzt, als fühlten sie, daß es ihre eigene
Rettung gelte, brausend dahin. Die Fahrt ging
pfeilschnell durch das düstere Gebüsch; dennoch
vernahm man das Geheul der nachfolgenden
Raubtiere näher und näher. Jetzt knickte und
knisterte es in den Zweigen, und plötzlich sprang ein
mächtiger Wolf mit kühnen Bogensätzen aus dem
Dickicht hervor, um sich den Pferden
entgegenzuwerfen und sie an der Kehle zu packen.
Doch der gewandte Willhofen hatte alsbald die
Büchse zur Hand und streckte das Tier in dem
Augenblick zu Boden, wo es das scheu auf die Seite
setzende Handpferd anfallen wollte. »Der wäre
bezahlt! Er soll uns den Pelz nicht schuldig bleiben«,
rief der Schütze lustig, ohne auf das laute
Aufkreischen der Gräfin sonderlich Rücksicht zu



Aufkreischen der Gräfin sonderlich Rücksicht zu
nehmen. »Paulowitsch, hast du geladen? Sei auf der
Hut!«
Es vergingen einige Minuten, ohne daß ein neuer

Feind sich zeigte. Der grause Ton des Geheuls
schien schwächer zu werden. »Sie sind scheu
geworden«, wandte sich Willhofen zu Ludwig, der
jedoch, den Freund am Herzen haltend, kaum
bemerkt hatte, was vorgegangen war. »Seien Sie
unbesorgt, gnädigste Frau Fürstin und Gräfin,«
sprach er zu diesen, »nun können uns die Bestien
nichts mehr anhaben. In fünf Minuten sind wir aus
dem dichten Walde und dann ist die Bahn
spiegelglatt. Da soll uns eine schießende Schwalbe
nicht einholen.«
Jetzt lichtete sich der Wald; man gelangte auf einen

nur mit niederm Gehölz bedeckten Platz von der
Breite einer Viertelstunde. Der Schlitten flog
pfeilgeschwind über die hier festgefahrene Bahn
hinweg. Jenseit bog man in einen geraden,
durchgehauenen Baumgang ein, und nach wenigen
Minuten lag das Jagdschloß vor den Augen der
Reisenden. »Das war gefahren!« rief Willhofen, als
er vor dem Tor anhielt, aus welchem, durch das
Knallen der Peitsche von fernher aufmerksam



Knallen der Peitsche von fernher aufmerksam
gemacht, schon zwei alte Diener mit Laternen
herausgeeilt waren. »Seht nur, wie die Pferde
dampfen! Von der großen Fichte bis hierher keine
zwanzig Minuten und das halb in dem tiefen Schnee!
Und es sind doch gute zehn Werst!« Unter diesen
Worten war er abgesprungen und hatte dem
Kutscher die Zügel übergeben. Die Diener halfen
den Damen aus dem Wagen.
Schweigend, ohne zu grüßen, ging die Gräfin, auf

den Arm eines der Diener mit der Laterne gestützt,
ins Schloß. Bianka befahl sogleich für Ludwig und
den Verunglückten die schleunigste Sorge zu tragen.
Dann wandte sie sich zu diesem mit den Worten:
»Hier sind Sie mein Gast, dieses Schloß gehört mir;
führt der Himmel den großen Schmerz an Ihnen
vorüber, so hoffe ich, daß Sie hier ungetrübte
Stunden zubringen sollen.«
Ludwig, der noch sitzengeblieben war, weil er

Bernhard im Arme hielt, wandte sich zu der
Sprechenden. Ihre sanfte Stimme fand selbst jetzt
den Weg zu seiner Seele. »Engelgütiges Wesen«,
begann er, - da regte sich Bernhard an seiner Brust
und tat einen tiefen Atemzug. »Er lebt!« rief Ludwig
außer sich, alles vergessend; »allgütiger Himmel! Er



außer sich, alles vergessend; »allgütiger Himmel! Er
lebt, er lebt!« In Hoffnungsangst und Freude
umschlang er den Geliebten und zitterte heftig. »Wo
bin ich?« fragte Bernhard und schlug die Augen auf.
- »In meinen Armen!« rief Ludwig und seine Brust
wallte atemlos und wollte springen im Übermaß
seiner Freude. Feodorowna hob das Auge gerührt
g e n Himmel. Auch ihr glänzte ein Schimmer der
Hoffnung. Zum ersten Male seit langen Monden
senkte sich das Gefühl eines sanften Friedens in
ihre trauernde Seele ein. Willhofen half den noch
halb Gelähmten und Betäubten herabheben und
leitete ihn mit Ludwig gemeinschaftlich in das für
diesen bestimmte Gemach, wo sie ihn in einen
Sessel niederließen. Dann eilte der treue Diener, um
schnell wirksame Rettungs- und Stärkungsmittel
herbeizuschaffen.
Hier kehrte dem Geretteten die völlige Besinnung

zurück. »Ludwig,« rief er, »seh' ich dich wieder?
Lebst du? Oder weilen wir jenseits, oder war alles
ein Traum?« Und in heißer Umarmung hielt er den
Freund am Herzen. »Wir leben! Ein gnädig
waltender Gott hat uns behütet - o du sollst noch
andere Wunder sehen!«



Willhofen trat mit einem von Feodorowna rasch
bereiteten erwärmenden Getränk ein; ein Diener
brachte wollene Decken, um den Erstarrten
einzuhüllen. »Das ist, dem Himmel sei Dank, nicht
mehr nötig«, rief Willhofen freudig aus, als er sah,
daß Bernhard völlig zum Leben und Bewußtsein
zurückgekehrt war. »Aber hier, mein Herr, trinkt ein
wenig! Das wird euch Kräfte geben!« Bernhard
brachte das Gefäß an die Lippen. Wenige Tropfen
gaben ihm ein neues Gefühl des Lebens; die Macht
der Freude vollendete das Werk der Genesung
schnell. »Komm, Ossip,« sprach Willhofen zu dem
Diener, »wir sind hier nicht mehr nötig, und es gibt
noch anderwärts viel zu tun.« Beide gingen.
»Bruder,« begann Bernhard gerührt, als sie allein

waren, »an deiner Brust hast du mich wieder zum
Leben erwärmt! Hier beschwöre ich dir's, bei den
wunderbaren Wegen der Schickung, es ist kein
Blutstropfen in meinen Adern, der nicht dir gehört!
Beim Allmächtigen!« Er hob die Hand; in seine
ermatteten Züge kehrte die edle, trotzige Kraft
zurück, die mit der Federkraft des Stahls um so
mächtiger aufstrebte, je härter der Druck des
Geschicks sie zusammenzupressen drohte. »Nun
erzähle aber,« sprach er, »wo sind wir, wie bist du



erzähle aber,« sprach er, »wo sind wir, wie bist du
entkommen? Was mich anlangt, mir ist außer einer
grausenvollen Geschichte, durch die mir eigentlich
das Leben von inwendig her erstarrte, denn sonst,
jetzt fühle ich's erst, hätte mich die Kälte noch nicht
überwunden, nichts begegnet, als daß ich im Walde
umherirrte. Aber dir?«
Eben wollte Ludwig sprechen, als die Tür sich

öffnete und Feodorowna, mit zurückgeschlagenem
Schleier, in Trauerkleidung eintrat. Ein Armleuchter,
der auf einem Tisch neben der Tür stand, warf helles
Licht auf ihre edeln, von der Freude sanft belebten
Züge. »Sieh' dort unsere Retterin«, sprach Ludwig
und deutete auf die Eintretende. - »Ihr Freund lebt?
Dank sei dem gütigen Himmel!« sprach sie näher
kommend, mit einer Stimme, in der die heilige
Rührung ihrer Brust bebend vorklang.
Bernhard hob das erstaunte Auge zu ihr empor.

»Diese Züge kenne ich,« rief er plötzlich von
unerklärlichen Gefühlen der Ahnung und Erinnerung
durchschauert, »und ich weiß woher. Aber auch
diese Stimme habe ich schon vernommen!« Ein
ähnliches Staunen hielt Feodorownas Blicke auf
Bernhards edles Antlitz gefesselt. Sein Anblick
weckte wunderbare, schauernde, aber unerklärte



weckte wunderbare, schauernde, aber unerklärte
Erinnerungen in ihr. Sie reichte ihm, von einem
leisen Zuge des Herzens getrieben, die Hand dar.
Bernhard beugte sich herab, um sie zu küssen; doch
i n dem Augenblick, wo er das Auge darauf heftete,
fuhr er zurück, als erblicke er eine Geistergestalt,
und stand mit bebenden Lippen, sprachlos, die
Blicke unverwandt auf Feodorownas Antlitz gerichtet,
da. Heftig streifte er mit der Hand über die Stirn und
ins Haar, als fühle er dort einen lastenden Druck und
Schmerz. »Was ist dir?« fragte Ludwig und trat
teilnehmend näher. - »Nichts, gar nichts!« rief
Bernhard wild und zitterte heftig am ganzen Körper.
»Ein wahnwitziger Traum - doch ich rase um mich,
wenn ich daraus erwache. Ums Himmels willen
knüpfe mir doch hier diesen Knoten aus der Locke -
ich kann sie ja nicht ausreißen!« Dabei riß er mit
krampfhaftem Zucken in seinem Haar. Ludwig fühlte
den Knoten im Haar und löste ihn leicht. Bernhards
Ring fiel auf die Erde nieder; er griff hastig danach,
nahm ihn auf, reichte ihn Feodorownen und sprach
mit fliegendem Atem: »Mir deucht, dieser Ring sieht
dem Ihrigen ähnlich, - ich vertauschte ihn einmal - in
Warschau - er trägt die Buchstaben - Unsinniger!«
rief er plötzlich und verzog ingrimmig die Stirn zu



finstern Falten, »mache dich nicht selbst wahnsinnig
durch solche Träume. Ludwig! Fasse mich an, damit
ich weiß, ob ich wache!«
Feodorowna hatte den Ring aus seiner Hand

genommen, sie wollte ihn mit dem ihrigen
vergleichend betrachten, doch ihr Auge verdunkelte
sich. Zitternd sank sie auf die Knie nieder, faltete die
Hände zum Gebet und flehte sanft mit gen Himmel
gewandtem Blick: »Allgütiger! Prüfe mich nicht zu
hart - wenn dies Herz sich täuscht, so bricht es - so
viel vermag es nicht zu tragen - nimm mich in deine
Huld!« Sie hielt die Ringe abgewendet vor sich hin
und floh mit den Blicken seitwärts, als bebe sie vor
dem grauenvollen Orakel, das sie verkünden sollten;
dann preßte sie beide heftig an ihre Brust, als seien
sie das Köstlichste, was sie auf Erden besitze, und
als müsse sie sich jetzt auf ewig davon trennen.
Plötzlich entschlossen heftete sie unverwandte
Blicke darauf. Sie bebte, ihr Busen flog, die
Rosenglut des Morgens hauchte ihre Wangen an -
dann erblaßte sie zum Schnee der Lilie - die Ringe
entsanken ihrer Hand - sie streckte die Arme
verlangend gegen Bernhard aus, ihre Lippen
bewegten sich, doch die Wallung der Brust erstickte



jeden Laut - endlich rief sie mit angstvoller Gewalt:
»Bruder! Bruder!« und sank lautlos, leblos, mit dem
schönen Haupt an die Brust des vor ihr knienden
Bernhard. Dieser hielt sie stumm, zitternd an sich
gedrückt; seine eherne Kraft war weich aufgelöst;
unaufhaltsame Tränen entflossen seinen Augen und
netzten die Wangen der schönen Schwester, die in
süßer Bewußtlosigkeit an seinem Herzen ruhte.
»Ludwig, Ludwig,« bat er diesen endlich mit

weicher Stimme, »du bist besser, reiner als ich - bete
du zu dem ewigen Vater, daß sie mir nicht stirbt - er
wird dein Flehen hören! Holde, süße Rose, richte
dein Haupt empor! Nicht jetzt brich, du heiliges Herz,
noch einmal schlage lebend, lebend an der Brust
des Bruders!«
In seinen Armen hob er die Schwester empor und

ließ sie sanft auf die Ruhestätte nieder, wo er selbst
vor wenigen Minuten zu einem neuen Leben erwacht
war. Da schlug sie das tiefe blaue Auge wieder auf
und hob den matten herabgesunkenen Arm, um ihn
liebend um den Nacken des Bruders zu legen. Jetzt
brach der milde Quell der Tränen hervor und erlöste
die Brust von der überdrängenden Gewalt der
Freude. Frei atmete sie auf und ein tiefer,
unendlicher Himmel der Seligkeit schimmerte aus



unendlicher Himmel der Seligkeit schimmerte aus
dem feuchten Glanz ihres Auges. »Ist es denn wahr?
Ziehen nicht die Zauberbilder eines Traumes vor mir
vorüber? Weile ich nicht jenseits in den Gefilden der
Seligen? Ja, ja, du bist mein Bruder! Die Stimme
meiner Brust täuscht mich nicht. Sie ist wahrhaftiger
als die tausend Zeichen meiner Sinne, woran ich
dich erkenne. Ich habe nun ein Herz, das mein ist auf
dieser Welt; eine Brust, die mich nicht rauh
zurückstößt, wenn ich zu ihr flüchten will! Nicht wahr,
mein Bruder, du wirst mich nicht mehr verlassen?«
»Verlassen?« fragte Bernhard und drückte sie selig

bebend, inniger an die Brust. »Wie die Pflanze im
dunkeln Felsengrunde das Licht sucht, so sehnte ich
mich nach einer Schwesterbrust! Und du wähnst, ich
könnte dem warmen goldenen Strahl, der endlich in
mein erstorbenes Herz dringt, den Kelch
verschließen? Zum erstenmal in dieser heiligen
Minute bricht das Licht durch die düstere
Wolkenhülle meines Lebens! Zum erstenmal erblicke
ich diese schöne Welt verklärt in seinem rosigen
goldenen Schimmer! Grau, öde, schauerlich, in
dunkeln Nebeln lag sie vor mir - jetzt glüht sie in
tausend warmen Farben! Nein, nun soll uns nichts
mehr trennen! Selbst nicht der Tod, denn ich



mehr trennen! Selbst nicht der Tod, denn ich
vernichte mich selbst in dem Augenblicke, wo er dich
grausam aus meinen Armen reißt!«
 



Siebentes Kapitel

 
Man hörte Fußtritte und Stimmen auf dem Korridor.

Die in ihre Seligkeit Versunkenen hätten sie nicht
vernommen; doch Ludwig, dem Schmerz und Liebe
jetzt die Brust beklemmten, dem düstere Ahnungen
näher waren als frohe, er hörte sie. Von dem dunkeln
Gefühl getrieben, daß das höchste Glück sich immer
in den Schoß des Geheimnisses am sichersten birgt,
trat er schnell zu Bernhard heran, ergriff ihn beim
Arm und rief: »Freund! Man kommt!« - »Wer?« fuhr
dieser heftig auf; »wer, den ich zu fürchten oder zu
scheuen hätte?« - »Hier jeden,« rief Feodorowna
und riß sich erschreckt aus seinen Armen, »hier ist
jeder dem reinen Glück der Seele ein arglistig
verschworener Feind! Kein Laut deiner Lippe, mein
Bruder, verrate uns; es ist die erste Bitte deiner
Schwester; o weise sie nicht zurück!« - »An einem
Haar sollst du meine ungebändigtste Kraft zügeln, du
Holdseligste«, sprach er weich. »Gebiete mir mit
dem Wink deines Auges, und ich will ihn verstehen
und dir gehorchen wie der Schatten deines Körpers,
der der leisesten Bewegung deines Fingers



der der leisesten Bewegung deines Fingers
gehorsam folgt.«
Willhofen, zwei Diener und Feodorownas Mädchen

Jeannette traten ein. Die letzte redete ihre Herrin an:
»Durchlauchtigste Fürstin, die Gräfin Dolgorow
sendet mich mit dem Auftrage, Sie zu ihr zu rufen.«
»Ich wollte soeben kommen«, erwiderte

Feodorowna. »Leben Sie indessen wohl,« fuhr sie,
gegen Bernhard und Ludwig gewendet, fort; »in
einer halben Stunde spätestens sehen wir Sie
wieder, denn ich hoffe doch, daß Sie zur Abendtafel
in den Saal kommen werden?« Ihre Blicke forderten
ein Ja; Bernhard und Ludwig verbeugten sich
stumm; sie schwebte aus dem Zimmer.
»Wir kommen mit einer ganzen Last

Kleidungsstücke, meine gnädigen Herren«, sprach
Willhofen. »Die Fürstin hat befohlen, die Garderobe
ihres verstorbenen Gemahls hier herüberzubringen,
damit Sie sich umkleiden können. Sie müssen nur
entschuldigen, daß Ihnen in der Not dies Anerbieten
gemacht wird; aber was läßt sich für den Augenblick
anderes tun? Wenn wir in Petersburg wären, würden
wir in vierundzwanzig Stunden schon andere
Anstalten getroffen haben. Hier aber ist die Not der
Meister.«



Meister.«
»Nur her, Freund!« sprach Bernhard. »Du siehst,

wir haben eben keine Prachtgewänder an, und
zerrissene Mäntel und Stiefel halten die Kälte nicht
so gut ab als ganze. Zeig' her deine Ware! Hm, es
wird alles so ziemlich passen! Wenn wir nur nicht
eitel werden, Ludwig; wir sind nicht gewohnt, uns so
stattlich zu sehen! Sieh' nur, ich sehe fast wie ein
russischer Fürst aus in diesem Pelzüberrock.«
Bernhard sprach absichtlich viel und scherzhaft, weil
Ludwig still und in sich gekehrt war. Er wollte
dadurch den Verdacht der Leute, welche diese
Gäste schon mit seltsamen Augen betrachteten,
ableiten, damit sie nicht auf den Gedanken kämen,
es sei hier etwas Ungewöhnliches vorgefallen.
Gewohnt, selbst seine tiefsten Empfindungen mit
dieser Kraft zu beherrschen, und geübt, mit der
Larve des Humors sein natürliches Angesicht zu
decken, zumal aber wenn es vor Freude oder
Schmerz weinte, gelang ihm dies fast leicht.
Willhofen erfreute sich des muntern, kräftigen

Jünglings. »Wahrlich,« rief er, »es war gut, mein
Herr, daß wir euch auf den Schlitten luden, denn zur
Beute für die Wölfe in so jungen Jahren zu werden,
das wäre doch zu hart gewesen. Wollt ihr aber nicht



das wäre doch zu hart gewesen. Wollt ihr aber nicht
hier diese Pelzstiefeln anziehen? Ihr seid es vielleicht
nicht gewohnt, aber bei uns ist es gut. Der Wind
pfeift hier etwas schärfer als in Deutschland.« - »Du
warst in Deutschland, alter Kamerad?« fragte
Bernhard. Erst jetzt erzählten Ludwig und Willhofen
während des Umkleidens abwechselnd die
Geschichte ihres Wiederfindens. »Hm!« sprach
Bernhard, indem er sinnend stillstand,
»verwundersam genug. Und Beaucaire und St.-
Luces haben auch ihren Lohn? Es kommen so
Zeiten, Ludwig, wo ich ein Pietist werden und
glauben könnte, es bekümmere sich jemand dort
oben ganz speziell um unsere lumpigen
Angelegenheiten und gehe hier unsichtbar neben
uns her, um uns durch alle die kreuzenden Irrwege
hindurchzuführen, bis an den Punkt, wo die Fäden,
an denen wir tanzen, zusammenlaufen. Alsdann
erfährt man erst, wer mit uns nach derselben
Melodie springen mußte, an demselben Draht regiert
wurde. Hm! Wahrhaftig, es ereignet sich allerlei
kurioses Zeug in der Welt! Nun, Alter!« wandte er
sich zu Ludwig, »weshalb denn so stumm und
kopfhängend? Ist dein Glaube noch nicht fest
genug? Merkst du nicht, daß dein grüner Schleier



aus dem Tal von Aosta hier so gut auf dem Schnee
leuchten wird wie am Hospizium des heiligen
Bernhard? Es freut mich beiläufig, daß ich sein
Namensvetter bin.« Er faßte bei diesen Worten
Ludwigs Hand und drückte sie warm. Sein scharfes,
geistiges Auge blickte tief in das Herz des Freundes
und erkannte den Grund seines schwermütigen
Schweigens. Aber mit ebenso hellem Auge sah er
auch, daß die verschwiegenen Knospen der Liebe
jetzt zu duftenden Blüten aufbrechen mußten, und
daß der Bruder die Hand der Schwester in die des
Freundes legen könne.
Beide waren angekleidet; sie gingen in den Saal

hinüber, den Willhofen ihnen als Speisesaal
bezeichnete. Er war bis jetzt nur durch ein mächtiges
Kaminfeuer erhellt, das zur raschern Erwärmung
angezündet war. Der für vier Personen gedeckte
Tisch stand nahe bei der Flamme. Willhofen setzte
den Armleuchter, den er in der Hand trug, um den
Gästen vorzuleuchten, auf den Tisch. »Seien Sie
übrigens unbesorgt,« sprach er, »der Saal wird
schon warm werden, denn die Öfen sind gleichfalls
geheizt, nur dauert es damit etwas länger. Ich werde
jetzt der Frau Fürstin melden, daß Sie hier



verweilen.« Er ging.
Jetzt waren Bernhard und Ludwig allein. Sie

blickten sich lange an; dann sanken sie einander in
die Arme und hielten sich stumm umfaßt. »Ludwig,«
rief Bernhard endlich, »wenn wir uns erinnern, wo
wir diesen Morgen erwachten, und wo wir diesen
Abend entschlummern werden - Ludwig, dann fange
ich wahrlich an, wie ein frommes Kind an Wunder
und Engel zu glauben!«
»Ein holder Engel ist es, der diese Wunder wirkt,«

entgegnete Ludwig bewegt; »sein schützender
Flügel war über uns gebreitet, seine sorgende Hand
führte uns zurück aus dem finstern Reich des Todes.
Das höchste Wunder bleibt dieses wundertätige
Heiligenbild selbst!«
Die Tür nach den innern Gemächern öffnete sich

und Feodorowna trat ein. »Siehst du? Schon wieder
schwebt es segensreich heran - o mich blendet der
Glanz, ich muß mein Auge abwenden.« Und er
wandte das Angesicht, um seine Tränen zu
verbergen. - »Schwester!« sprach Bernhard
behutsam und leise, als er sah, daß sie allein kam.
»Schwester! Noch einmal muß ich dich mit dem
süßen Namen begrüßen!« - »Bruder,« entgegnete
sie und trat ihm mit dem Lächeln eines Engels auf



sie und trat ihm mit dem Lächeln eines Engels auf
den Lippen vertraut entgegen und lehnte sich an
seine Brust, als er den Arm um sie schlang und ihr
die Stirn küßte; - »Bruder, Schwester! Was lautet
süßer? - Der eine Name schmeichelt meinem Ohr,
wie der andere meiner Lippe! Bruder, Schwester!«
»Und Freund!« setzte Bernhard aus tiefster Seele

hinzu, indem er den abgewendeten Ludwig bei der
Hand ergriff, um ihn näher zu ziehen. »Sieh', meine
Schwester, er war der klare Stern meiner
Lebensnacht, bis dein heiteres Sonnenlicht mir
aufging; aber er wird nicht erlöschen und erblassen
wie die treulosen Gestirne des Firmaments; denn ihn
hat auch niemals eine Wolke umhüllt, und je
schauerlicher die Nacht, je heller, je freundlicher
leuchtete er mir. O ich wünschte, er wäre dein
Bruder, so hättest du einen bessern als mich
aufgefunden.« - »Bernhard!« sprach Ludwig gerührt
aber sanft verweisend. - »O ich kannte unsern
Freund früher als dich«, entgegnete Feodorowna.
»Mein Herz ist in alter Dankbarkeit gegen ihn tief
verschuldet, und seit wenigen Minuten wuchs die
Schuld ins Unermeßliche!« - »Wie das, Liebe?«
fragte Bernhard. - »Darf ich dir's gestehen, mein
Bruder,« fragte sie und blickte ihn liebend an, »wirst



Bruder,« fragte sie und blickte ihn liebend an, »wirst
du mir nicht zürnen?« - »Dir zürnen? Dir?« - »Sieh',«
fuhr sie hold verwirrt fort, »der Wert des Freundes
bürgt mir für den des Bruders! Wahrlich, ich hätte an
dich geglaubt,« setzte sie schneller hinzu; »ihm aber
danke ich die selige Überzeugung; weil nur der Edle
den Edeln sucht und liebt.« Sie verbarg das holde
Angesicht verschämt an Bernhards Brust nach
diesen Worten.
»Denselben Dank bin ich ihm schuldig, Schwester«,

erwiderte Bernhard mit Innigkeit betonend. - »Wie
du?« fragte sie verwundert. - »Bürgt er mir nicht für
die Schwester?« Sie senkte das Auge zur Erde; die
lieblichste Röte malte ihre Wange; leise zitternd
schwieg sie. Eine süße Beklommenheit erfüllte die
Herzen der drei innig verbündeten Wesen; einige
Augenblicke herrschte tiefe, heilige Stille.
Bernhard nahm zuerst wieder das Wort. »Ich habe

an das Wunder geglaubt, ehe es erklärt war,«
begann er; »aber sprich, meine Schwester, an
welchem Zeichen erkanntest du mich so bestimmt
als deinen Bruder? Ich selbst hatte ja nur dunkle,
ferne Ahnungen und Mutmaßungen.« - »Ich kam
hierher,« erwiderte sie, »um dir alles zu erklären.
Sieh' hier, weshalb deine Züge mich gleich im ersten



Sieh' hier, weshalb deine Züge mich gleich im ersten
Augenblick mit so wunderbarer Ahnung erfüllten.«
Sie reichte ihm die beiden Bildnisse, welche sie von
Ruschka durch Gregor erhalten hatte. Bernhard, der
sie mit dem Auge des Malers betrachtete, erkannte
augenblicklich die unleugbaren Züge der Ähnlichkeit
des männlichen Bildnisses mit ihm und des
weiblichen mit Feodorowna. Es drang dadurch die
süße Gewißheit in sein Herz, daß sein neues Glück
kein Traum sei, daß es fest auf dem Grunde der
Wirklichkeit ruhe. Plötzlich fragte er: »Und kennst du
auch den Namen unserer Eltern, Schwester? Denn
ich bin wild unter Fremden aufgewachsen und habe
kaum gelernt, einen Wert an Namen und Dasein
derer, die mich unbarmherzig von sich stießen, zu
knüpfen.«
»O frevle nicht,« erwiderte Feodorowna mit einem

frommen Schauer; »das Andenken deiner Eltern darf
dir teuer sein. Zwar vermag ich nicht dir eine
ausführliche Auskunft über sie zu geben; doch
werden diese Blätter dich genug lehren, um künftig
nur mit Wehmut und Liebe an diejenigen
zurückzudenken, die dir das Leben gaben.«
»O du hast recht, du Holde; denn ich mußte ihnen

ja schon deshalb ewig dankbar sein, weil sie mir dich



ja schon deshalb ewig dankbar sein, weil sie mir dich
zur Schwester gegeben.« Er nahm bei diesen
Worten den Brief, worin Ruschka Feodorownen die
Verhältnisse ihrer Geburt entdeckt hatte, und las ihn
hastig mit steigendem Anteil.
Indessen sprachen Ludwig und Feodorowna

miteinander, und dieser fing an, ihr sein wunderbares
Auffinden Willhofens und den Zusammenhang, in
welchem dieser Wackere mit seinem Schicksale
stand, zu erzählen. Bernhard, der unter dem Lesen
halb hörte, rief plötzlich aus: »Ludwig, wie hieß der
Freund deines Vaters, um dessentwillen er flüchtig
werden mußte?« - »Waldheim«, erwiderte dieser. -
»Waldheim?« rief Feodorowna überrascht und
blickte Ludwig fragend an. - »So entdecken sich hier
noch neue Fäden des wunderbarsten
Zusammenhangs, doch weiß ich noch kein Mittel, um
Gewißheit zu erlangen«, erwiderte dieser schnell.
Indem trat Willhofen ein. »O ich Tor,« sprach

Bernhard und schlug sich unwillig an die Stirn;
»mußte ich das noch abwarten? Mein Scharfsinn
muß in dieser Kälte erstarrt sein, sonst hätte ich wohl
von selbst darauf kommen können, daß hier ein
vollgültiger Augenzeuge lebt.« Er nahm die beiden
Bildnisse, welche er von der Schwester erhalten,



Bildnisse, welche er von der Schwester erhalten,
und wandte sich zu Willhofen. »Tritt heran, Freund,«
redete er ihn an, »nur näher, ganz nahe zu uns hier
an das Licht.«
Willhofen näherte sich mit Bescheidenheit. »Solltest

du wohl diese Bildnisse kennen?« Eine freudige
Überraschung glänzte in den Augen des alten
Dieners; er zitterte und vermochte kaum zu
sprechen. »Ob ich sie kenne?« fragte er. »Ach wie
liegt die ganze alte Zeit plötzlich vor mir! Habe ich sie
denn nicht hundertmal in dem Zimmer des Herrn
Rittmeisters von Waldheim zu Straßburg über dem
Sofa hängen sehen? Das ist er ja, wie er leibt und
lebt, und die gnädige Frau ebenfalls!«
Kaum hatte Willhofen diese Worte gesprochen, als

Ludwig ausrief: »Wie? Also mein Vater -« - »Opferte
sich,« fiel Bernhard ein, »für den meinigen. Siehst
du, Freund,« fuhr er bewegt fort, »so habe ich dir
noch manche alte Schulden abzutragen, der neuen
nicht zu gedenken, die sich dazu gehäuft haben!« -
»Welch eine Verkettung!« rief Ludwig aus. »Welch
ein Tag des Gerichts und des Lohns!« Er dachte an
St.-Luces und Beaucaire, die in derselben Stunde
von der Nemesis ereilt waren, wo das Schicksal ihm
und dem Freunde die schönsten Kränze reichte, die



und dem Freunde die schönsten Kränze reichte, die
aus der langsam gereiften Saat längstvergangener
Jahre emporgeblüht waren.
Feodorowna hatte bereits mit stummem Erstaunen

zugehört; jetzt tat sie in der Überraschung die
lebhafte Frage: »Also hast du meine Mutter gekannt,
Solanow?« Der Diener stand erstaunt. »Die Gräfin
Dolgorow?« begann er und stockte und sah
Feodorownen mit seltsamen, staunenden Blicken an,
als suche er in ihren Gesichtszügen eine Erklärung
ihrer überraschenden Frage.
Feodorowna war erschreckt, ihr Geheimnis verraten

zu haben; Bernhard, der es merkte, sprach
beruhigend: »Fürchte nichts, Beste, dieses Herz ist
treu; ich verbürge mich dafür, doch darf nun nichts
mehr Geheimnis für ihn bleiben.« Er setzte darauf
Willhofen von allem in Kenntnis und empfahl ihm
Verschwiegenheit und Vorsicht. Der alte Diener
gelobte beides mit bewegter Stimme und reichte
Bernhard seine Hand mit deutscher Treuherzigkeit
zum Pfande. »Nun begreife ich erst,« sprach er,
»warum mir die Züge der Frau Fürstin gleich das
erstemal, da ich sie sah, so bekannt vorkamen. Ja,
und wahrhaftig, mein junger Herr, die eurigen auch.
Doch, vergeben Ihro Gnaden mein Geschwätz; ich



Doch, vergeben Ihro Gnaden mein Geschwätz; ich
kam eigentlich, um zu fragen, ob Ew. fürstliche
Gnaden befehlen, daß angerichtet werden solle.« -
»Die Gräfin Dolgorow muß zuvor befragt werden, ob
sie zur Tafel kommen wird«, erwiderte Feodorowna,
und Willhofen verließ, sich stumm verbeugend, ganz
in der Weise seiner alten Dienstunterwürfigkeit, das
Gemach.
Er kehrte nach wenigen Minuten mit der Antwort

zurück: die Gräfin sei so angegriffen und müde, daß
s i e sich bereits zu Bett gelegt habe. Es wurde
angerichtet. Die Anwesenheit mehrerer Diener
zwängte jetzt die warmen Regungen der Liebe unter
den drei so eng verbündeten Seelen in das starre
Gesetz äußerlicher Förmlichkeiten ein. Doch wußte
Feodorowna auch selbst diesem Verhältnis eine
solche Anmut und Freundlichkeit des Herzens
beizumischen, daß sogar der Bruder mit williger
Unterwerfung den Zwang ertrug, dem sein stolzer
Sinn und das lebendige Gefühl seiner Rechte sich
unterwerfen mußten. So entfloh auch diese Stunde
auf pfeilschnellen Flügeln.
Feodorowna stand auf; die Diener räumten ab und

verließen den Saal. Feodorowna befahl, daß
Willhofen in der Nähe bleiben und sich bereithalten



Willhofen in der Nähe bleiben und sich bereithalten
sollte. Die vertraute Einsamkeit vereinte die Herzen
wieder enger. »Nun bin ich wieder deine
Schwester,« begann Feodorowna, indem sie sich mit
l iebenswürdiger Vertraulichkeit an Bernhard
schmiegte, »nun gehöre ich wieder ganz dir.« - »Du
Gute«, erwiderte er und blickte ihr in das
unschuldige, treue Auge. »O mein Gott, so tief hast
du mich noch nie in deinen Himmel blicken lassen!«
Ludwig stand im heftigen Kampfe mit sich selbst;

sein Herz ertrug die bang schwebende Qual
zwischen dem höchsten Glück und dem tiefsten
Schmerz nicht länger. Doch er fühlte, daß nicht die
Hand des Bruders, der seine Liebe kannte, ihm die
Schwester zuführen dürfe, sondern daß er selbst mit
freier Männlichkeit wagen und handeln müsse. Wer
nicht selbst auf die Gefahr des Verlustes um das
Höchste zu werben wagt, ist dessen nicht wert; dies
rief ihm sein Herz zu, und er gehorchte, wiewohl
bebend, dem Gebot der Ehre und Liebe. »Bianka,«
sprach er mit bewegter Stimme, »denn die
Schwester meines Freundes gestattet mir gewiß den
Namen, der mir unvergeßlich süß von dem schönen
Frühlingstage unsers ersten Begegnens
herüberklingt - Bianka - auf meiner Lippe schwebt



herüberklingt - Bianka - auf meiner Lippe schwebt
der höchste Wunsch meiner Brust, ahnest du ihn
nicht, ehe ich ihn ausspreche - so bleibt er ewig in
die Bande des Schweigens gehüllt. Doch spricht
dein Herz - dann - laß es jetzt entscheiden.«
Sie errötete, eine süße Verwirrung malte sich auf

ihrem Antlitz; zitternd erwiderte sie mit gesenktem
Auge: »Mein Herz? - Ich weiß nicht - ob ich ihm
gehorchen darf - entschieden hat es längst!« Hier
barg sie das Haupt und das in süße Tränen
überfließende Auge an der Brust des Bruders.
Bernhard schloß sie sanft in die Arme. Ludwig ergriff
bebend ihre Hand, doch wagte er es nicht, die holde
Gestalt an seine Brust zu ziehen. Sein Ohr vernahm
das Wort, das ihm den tiefsten Himmel der Seligkeit
öffnete, doch sein Herz wurde von den Schauern
banger Zweifel berührt, denn zu plötzlich, zu mächtig
stand das Wunder der Erfüllung vor ihm. Er zitterte,
daß die Gebilde des seligen Traums zerrinnen
möchten; die Unendlichkeit seines Glücks raubte ihm
die Kraft des Glaubens daran. Sie ließ ihre Hand in
der seinen ruhen und zog sie nicht zurück, da er sie
mit heißen Küssen und Tränen bedeckte; doch hielt
sie das holde Antlitz noch immer sanft weinend an
der Brust des Bruders verborgen. »Erröte nicht,



der Brust des Bruders verborgen. »Erröte nicht,
meine Schwester,« sprach Bernhard mit bewegter
Stimme, »wenn du das schönste Geständnis tun
darfst; holder schmückt keine Rose die weibliche
Brust als die Liebe. Dein reines Herz konnte nicht
irren, es hat das Edelste erkannt und gewählt.«
Jetzt erhob sie das Haupt und das in Tränen

glänzende Auge zu dem Bruder; dann wandte sie
sich jungfräulich schüchtern zu dem Geliebten, der
sie mit bebendem Verlangen näherzog. »O mein
Gott,« hauchte sie und richtete das Auge dankbar
gen Himmel, »womit habe ich denn dieses Übermaß
deiner Huld verdient?« Wort und Blick erstarben in
heiligen Tränen; hold neigte sie sich dem Freunde
entgegen und sank stumm, selig betäubt, an seine
Brust.
 



Achtes Kapitel

 
Jetzt erst vereinigte das innigste Band die drei

liebenden Seelen. Ihr Glück war so überschwenglich,
daß es sie ganz erfüllte und jede Sorge, jeden
Schrecken der Zukunft fernhielt. Doch in der
Vergangenheit weilten sie und richteten die süße
Betrachtung auf die ersten Augenblicke des
Begegnens, wo der Keim zu dem holden Blütenbaum
eingesenkt wurde, dessen Krone sie jetzt
überschattete. Ludwig erzählte von jenem Tage, wo
er zuerst den grünen Schleier auf einer weiten
Schneefläche erblickte und, durch eine
unwiderstehliche, ahnungsvolle Gewalt getrieben,
dem schimmernden Ziele nacheilte. »O Bianka,«
sprach er gerührt, »glaube mir, schon damals baute
ich in schwärmerischen Träumen Zauberschlösser
des Lebens auf, an die ich selbst nicht zu glauben
wagte. Und jetzt hat eine Wunderhand uns mitten
hineingeführt in die seligen Gefilde! Aber auch jetzt
wage ich nicht zu glauben, daß alles wirklich ist, was
ich um mich her sehe. Sprich, Geliebte, werden
diese holden Gestalten nicht versinken? Reiche mir



diese holden Gestalten nicht versinken? Reiche mir
die Hand zum Pfande, daß du lebst, daß du mir
wirklich nahe bist und nicht entschweben willst,
wenn ich dich berühre.«
Sie gab ihm die Hand sanft lächelnd herüber. »Ja,

ja, du bist es,« begann er wieder; »so lächeltest du,
als ich dir zum erstenmal ins Antlitz blickte. Weißt du
noch? Im Tal von Aosta, an jener Hütte, die die
Reben traulich umrankten, wo die Kastanie ihre
Zweige schattend über den Rasen breitete. O, dies
Bild wird nie aus meiner Seele schwinden!« Sie
blickte ihn mit dem Ausdrucke innigster Liebe an; der
Silberblick einer Träne überglänzte ihr blaues Auge.
»O es war schön dort!« sprach sie bewegt.
»Und weißt du, Schwester,« begann Bernhard, »wo

ich dich zuerst gesehen?« - »Dein erstes Begegnen
war segensreich,« erwiderte sie, »du rettetest die
Schwester aus dringenden Gefahren, die sie mit
denjenigen bestand, denen sie das kindliche Herz
ganz geweiht hatte.« - »Nein! Ich kannte dich schon
viel früher«, sprach er lächelnd, »nicht in romantisch
ländlicher Hütte, sondern mitten in dem Glänze der
reichen, verderbten Welt habe ich dich zuerst
gesehen. Aber ich erkannte den reinen Diamant
deiner Seele mitten in der Fülle falscher, blitzender



deiner Seele mitten in der Fülle falscher, blitzender
Steine, weil ich sie an einem andern Diamanten
prüfen sah. Es war zu London in ›Romeo und Julie‹,
wo ich die echten Perlen deiner Tränen schnell
unterschied. Ich wollte die schöne Muschel rauben -
erinnerst du dich nicht, Schwester?«
»Wie?« fragte sie staunend und suchte aus dem

lebenden Bilde des Bruders das ihrer Erinnerung zu
verjüngen. »Wie? Wärest du jener junge Maler
gewesen?« - »Kein anderer als ich«, unterbrach
Bernhard. »Und noch gestern hätte ich dir den
Beweis liefern können, denn Ludwig besaß das Bild
längst. Der Bube Beaucaire raubte es uns. Doch wer
war jener stolze, englische Narr, der mich forderte
und nachher nicht auf den Platz kam?« - »O, mein
Bruder,« entgegnete Bianka lebhaft, »so danke ich
dir schon eine unermeßliche Wohltat. Der Engländer,
Lord Glower, war der mir bestimmte Bräutigam.
Jener Vorfall erzeugte einen Zwist zwischen ihm und
meinem Vater, weil dieser es mißbilligte, daß der
Lord sich dem Zweikampfe entzogen hatte. So wurde
durch den beleidigten Stolz des Engländers ein
Verhältnis gelöst, das meine Bitten und Tränen
vergeblich abzuwenden versucht hatten.« - »Also
Zwang wollte man dir antun?« rief Bernhard finster. -



Zwang wollte man dir antun?« rief Bernhard finster. -
»Die Tochter,« antwortete Bianka sanft und fest,
»glaubte gehorchen zu müssen; ihr Herz kannte
damals die Liebe noch nicht. Aber sie allein wirft
reines Licht auf die verworrenen Wege der Pflichten
und leitet, wie der Morgenstern der Verkündigung,
den irren Fuß zum Ziele.«
»Doch du wurdest vermählt, Schwester?« fragte

Bernhard; Ludwig schreckte zusammen bei der
Frage. Bianka errötete hoch und senkte schamhaft
den Blick. »Es geschah durch Zwang, daß ich jetzt
den Namen einer Fürstin Ochalskoi trage,« sprach
sie leise; »doch du wirst die Schwester gewiß
freisprechen.« Sie erzählte jetzt in wenigen Worten
die Geschichte ihrer Vermählung. Ludwig wurde im
Innersten gerührt dabei, doch Bernhards stolzes
Herz richtete sich ingrimmig auf. Er stand auf und
ging unruhig im Gemach umher.
»Liebe Schwester,« begann er nach einigen

Minuten, »aus allem, was du erzählst, sehe ich, daß
unser Heil hier an einem Haar über dem Abgrunde
hängt. Wir haben eine Stunde in süßer Muße des
Glücks genossen; doch die Notwendigkeit drängt zu
handeln. Antworte mir, Schwester, weiß Graf
Dolgorow, daß dir das Geheimnis deiner Geburt



Dolgorow, daß dir das Geheimnis deiner Geburt
bekannt ist?«
»Er weiß es nicht; ich schwieg, um Ruschkas

Brüder nicht ins Unglück zu stürzen und um
ungehindert nach dir forschen zu können.«
»Und hegst du noch jetzt Besorgnis, dich ihm zu

entdecken?« - »Die äußerste«, rief sie schnell. - »So
würdest du fürchten müssen -«
»Alles, mein Bruder, für dich, für mich - für deinen

Freund«, setzte sie leise hinzu.
»So müssen wir uns eigene Wege bahnen. Strenge

Verschleierung des Geheimnisses ist vor allem nötig.
Schwester, ich habe nur eine Frage zu tun. Willst du
mit uns nach Deutschland ziehen? Kannst du Rang,
Macht und Reichtum wegwerfen, um dem Bruder
und dem Freunde zu folgen, die dir nichts bieten als
ihr Herz, ihren Kopf und im äußersten Fall auch ihre
tätigen Arme?« - »O mein Bruder!« rief Bianka und
schlang die Arme um ihn, »fragst du wirklich, ob ich
die heißesten Wünsche meiner Brust erfüllen will?«
Und sie verschloß seine Lippen mit liebevollen
Küssen und hing lange stumm in den brüderlichen
Armen. - »Gut denn,« sprach Bernhard
entschlossen, »so ist der Weg, den wir
einzuschlagen haben, der, zu schweigen und zu



einzuschlagen haben, der, zu schweigen und zu
flüchten, wenn sich eine günstige Gelegenheit
darbietet; jetzt aber vor allen Dingen uns zu trennen,
damit unser spätes Verweilen beieinander nicht
Verdacht erwecke. Morgen wird uns ja wohl die
Sonne weiter leuchten.«
In Bernhards Bestimmtheit lag etwas Gebietendes,

das fast unwillkürlichen Gehorsam fand. So
gehorchte ihm denn auch Bianka und schied nach
inniger Umarmung mit holdseligem Liebesblicke,
indem sie durch die Tür nach den Gemächern der
Gräfin verschwand. Bernhard und Ludwig begaben
sich nach ihrem Schlafzimmer.
Im Vorsaal wartete Willhofen, der ihnen zum

besondern Dienst beigegeben war, und leuchtete
ihnen durch den Korridor nach ihrem Gemache. Als
sie eingetreten waren, redete ihn Ludwig an:
»Freund, treuer, redlicher Diener meines Vaters,
wirst du seinem Sohne ebenso anhängen wie ihm?«
- »Ach Herr,« rief Willhofen freudig, »schon weil ihr
ein Deutscher seid, weil ihr meine Sprache redet,
würde ich alles für euch tun. Aber darf ich offen ein
Wort wagen? Liebe Herren, euere Sachen stehen
gefährlich hier - der Graf und die Gräfin denken
anders als die Fürstin; sie ist eine engelgütige Frau.«



anders als die Fürstin; sie ist eine engelgütige Frau.«
- »Willhofen,« sprach Ludwig, »wir verbergen uns
unsere Gefahr nicht, und eben du sollst uns Rat
geben, wie wir ihr entgehen. Du weißt zuviel, um
nicht alles zu wissen; die Fürstin ist die Schwester
meines Freundes und meine Verlobte. Sie ist
entschlossen, uns nach Deutschland zu folgen. Ist
das jetzt oder bald möglich zu machen?«
»Möglich ist es freilich,« antwortete Willhofen;

»aber sehr schwer. Meint ihr denn, wenn es so leicht
wäre, ich würde nicht längst geflüchtet sein? Nur
deshalb nahm ich ja in meinen alten Tagen die
Waffen wieder, um der deutschen Grenze
nahezukommen; denn ich hoffte, Gelegenheit zur
Flucht zu finden. Bis jetzt aber ist es durchaus
unmöglich gewesen, und vollends nun, da der
Landsturm der Bauern, die Kosaken und die
französischen Heere rings alles bedecken. Wem wir
auch in die Hände fallen, wir sind verloren! Ich sage
wir, liebe Herren, denn ihr duldet doch, daß ich mit
euch flüchte?« - »Wir hoffen es, Lieber«, entgegnete
Ludwig. - »Machst du unsere Flucht möglich,
Freund,« sprach Bernhard, »so sollst du ein
sorgenfreies Alter in Deutschland zubringen.«



»O Gott,« rief der Alte, »wenn die Abendsonne
meines Lebens doch noch heiter unterginge! Ich
werde versuchen, was möglich ist. Bei der Gräfin
gelte ich etwas; ich will sehen, ob sie mir ihr
Vertrauen schenkt, denn vor allen Dingen müssen
wir erfahren, ob sie Böses vermutet. Ist ihr Argwohn
schon erwacht, dann haben wir keine Zeit zu
verlieren; so können wir nur mit jedem Tage der
Zögerung gewinnen.« - »Tue, was du vermagst,
Lieber,« sprach Ludwig, »und bringe uns Nachricht,
sobald es möglich ist.« Willhofen ging.
»Wird unsere Nacht süß oder unruhig bewegt sein?

« fragte Ludwig, als er sich mit Bernhard allein sah.
»Freund, welch ein Tag war dies!« - »Auf der Erde
bin ich wenig gewesen, aber zwei-, dreimal in der
Hölle und im Himmel«, erwiderte Bernhard. »Jetzt
aber, ich muß dir's gestehen, sind alle Nerven meiner
Seele so abgespannt und abgestumpft wie mein
Körper, in den ich nachgerade die Müdigkeit des
Todes einschleichen fühle. Das Schicksal mit seinen
Donnern und Blitzen hat mich jede Viertelstunde aus
dem Schlafe geschreckt. Aber du weißt, es kommt
e i n e Stunde, wo der Ermattete von dem
betäubenden Krachen einer neben ihm
herabstürzenden Lawine weder geschreckt noch



herabstürzenden Lawine weder geschreckt noch
geweckt wird. Jetzt bin ich so weit; ich könnte wie
einige Leute, die in Todesmüdigkeit auf dem Marsch
hingesunken waren, die Räder eines Zwölfpfünders
gegen meine Füße anfahren sehen und es doch
nicht der Mühe wert halten, sie auf die Seite zu
ziehen.«
Ludwig, der nur von gewaltigen Erschütterungen

des Gemüts bewegt worden war, aber körperlich fast
gar keine Anstrengungen gehabt hatte, fühlte sich
nicht so erschöpft. Erschreckend sah er daher
Bernhard unter dem Sprechen bleich und bleicher
werden, und gewahrte an seiner absterbenden
Stimme, daß die Besinnung ihn verlasse. Rasch
sprang er daher auf ihn zu, faßte ihn in seine Arme
und rief: »Bernhard, was ist dir? Du bist krank!«
»Nein - Lieber - aber ganz - zerschmettert -«,

antwortete er mühsam in abgebrochenen Worten
und sank in den Armen des Freundes zusammen. So
war denn endlich auch die erschöpfte Kraft dieses
Starken, der bis jetzt durch die äußerste Anspannung
seines Geistes der Natur getrotzt hatte, gebrochen.
Sanft trug ihn Ludwig auf die Ruhestatt und überließ
es dem Schlummer, ihn mit seiner stärkenden Kraft
neu zu beleben. Bald sank auch er in süße



neu zu beleben. Bald sank auch er in süße
Ermattung und Betäubung, die kaum von
dämmernden Traumbildern unterbrochen wurde.
Als er erwachte, war es heller Tag und ein

blendender Strom des Lichts drang in sein Auge.
Willhofen stand vor ihm und sprach lächelnd: »Ihr
habt einen gesunden Schlaf, Herr, das muß ich
sagen. Vergeblich habe ich schon zu drei
verschiedenen Malen an die Tür gepocht. Ich mußte
endlich eintreten. Aber der Herr dort schläft noch
fester.« Ludwig bedurfte einige Augenblicke, um die
Erscheinungen um sich her in Zusammenhang mit
seinen Morgentraumbildern, die ihn, wie so oft, in die
Heimat geführt hatten, zu bringen. Er richtete sich
auf; wie ein Wunder kam ihm die frische Kräftigkeit
seiner Glieder vor; er fühlte die ganze Lust, den
jugendlichen Mut des Lebens, wie jemals in seinen
freudigsten Tagen. »Ja, es ist alles wirklich«, sprach
er und blickte dem Alten froh in das redliche
Angesicht. »O, welch ein Glück ist es, zu erwachen!«
Er sprang auf und betrachtete Bernhard; auch in

seine Züge war die Lebensfrische zurückgekehrt, er
atmete voll, aber leicht, ein Bild männlicher
Gesundheit. »Bernhard,« sprach er und nahm seine
Hand; »Bernhard!« Er erwachte nicht, bis ihm der



Hand; »Bernhard!« Er erwachte nicht, bis ihm der
Freund einen Kuß auf die Stirn drückte. Da schlug er
das Auge auf, sah ihn groß an und sprach: »Ludwig,
du bist es, der mich so freundlich weckt? Du hast
einen schönen Traum verscheucht, aber er entflieht
nur vor einer schönern Wirklichkeit.«
»Die Fürstin ist längst aufgestanden,« sprach

Willhofen; »aber sie hat ausdrücklich befohlen, daß
ich Sie nicht wecken sollte. Endlich schien es mir
aber doch Zeit, da es nahe an Mittag ist.« - »Mittag?
« fragte Bernhard, und er empfand eine Art von
Beschämung. »Pfui, daß wir uns gleich als
Langschläfer hier einführen müssen.« - »O die
Gräfin liegt auch noch im Bette,« antwortete
Willhofen, »und sogar die Gefangenen sind noch
nicht abmarschiert; der gestrige Tag war für uns alle
hart.« - »Welche Gefangenen?« fragte Bernhard. -
»Die Franzosen, die wir gestern in unsere Gewalt
bekamen«, entgegnete der Alte. »Seht dort; eben
werden sie aufgestellt, um weiter ins Innere des
Landes transportiert zu werden.«
Bernhard trat ans Fenster. Der Anblick der zwanzig

Unglücklichen, die mit bleichen Gesichtern, schlecht
gekleidet, halb verhungert dastanden und vor Frost
oder Schauder über ihr Schicksal zitterten, schnitt



oder Schauder über ihr Schicksal zitterten, schnitt
ihm ins Herz. »Wohin bringt man sie?« fragte er. -
»Vermutlich dahin,« antwortete Willhofen mit düsterm
Blick, »wo ich so lange Jahre schmachtete, nach
Sibirien; der Weg dahin ist leicht gefunden, aber
zurück wird er schwer.« - »Und weshalb kamst du
dorthin?« rief Ludwig. »Wer hatte das Recht, einen
Unglücklichen, Gestrandeten in die Verbannung zu
schicken?«
»Es geschah ganz nach dem Gesetze,« sprach

Willhofen bitter; »ich war nackt und bloß an die
Küste geworfen. Ein russischer Schenkwirt borgte
mir fünf Rubel; zurückzahlen konnte ich sie nicht. Da
verfiel ich ihm mit den Kräften meines Dienstes, und
er verkaufte mich an den alten Fürsten Ochalskoi,
der eben eine Kolonie auf seinen Gütern bei Perm
stiftete.« - »Also um fünf Rubel!« - »Schmachtete ich
achtzehn Jahre vergeblich nach der Heimat und
allen den Meinigen.« - »Getrost, Alter,« klopfte ihm
Bernhard auf die Schulter, »von nun an wird es
besser gehen. Der Tag ist schön gewesen, wenn der
Abend heiter ist. Doch was bedeutet das? Die
Gefangenen scheinen ja wieder auseinander zu
gehen?«



Willhofen blickte hin. Ein Kosak war in den Hof
geritten und sprach mit den Bauern, die den
Transport führten. »Ich will gleich sehen, was es
gibt«, antwortete er und eilte hinaus. Nach wenigen
Minuten kehrte er mit der Nachricht wieder,
Dolgorow habe befohlen, die Leute hier noch in
Gewahrsam zu halten, weil er morgen oder
übermorgen durch glückliche Anfälle auf die
französische Arrieregarde die Zahl der Gefangenen
zu vermehren hoffe. Dann könnten sie alle zugleich
transportiert werden. »So tue mir die Liebe, Freund,«
sprach Bernhard, »und sorge, daß diese
Unglücklichen, die schon halb dem Tode nahe sind,
so gut gepflegt werden als möglich.« Willhofen
versprach es und ging.
Beide Freunde hatten sich indessen angekleidet

und begaben sich nach dem Saal, wo, wie ihnen
angezeigt war, Bianka mit dem Frühstück ihrer
wartete. Doch als sie eintraten, fanden sie das
Gemach leer, obwohl der Tisch zum Frühstück
bereitet war. Ein Diener, der bald darauf eintrat,
meldete ihnen von seiten der Gräfin Dolgorow, daß
die Fürstin nicht erscheinen werde. Ludwig war
betroffen, doch Bernhard ging leicht darüber hinweg
und setzte sich zum Frühstück. Als der Diener sich



und setzte sich zum Frühstück. Als der Diener sich
entfernt hatte, fragte Ludwig: »Was mag vorgefallen
sein? Sollte die Krankheit der Gräfin eine gefährliche
Wendung genommen haben? Ich hatte mich
unbeschreiblich auf den freundlichen Morgengruß
gefreut; denn mir deucht, erst der helle, wirkliche Tag
könne uns die klare Gewißheit unsers Glücks geben.
Und nun-«
»Wenn nur nichts Schlimmeres hier im Hinterhalte

lauert«, unterbrach ihn Bernhard und stand auf.
»Aber mir ahnet nichts Gutes. Die Schwester hätte
e s ohne die dringendste Ursache nicht über sich
vermocht, den Bruder, den sie erst gestern
aufgefunden, heute aufs neue nicht zu begrüßen.
Laß uns nur vorsichtig sein und uns ja nicht durch zu
eifriges Nachfragen verraten.« - »So glaubst du, es
habe sich etwas Gefährliches für uns ereignet?«
fragte Ludwig erstaunt. - »Ich glaube ebensogut
nichts als alles; denn beides ist gleich möglich«,
erwiderte Bernhard rasch. »Hm! Vielleicht ist es aber
auch nur Vorsicht der Schwester; sie hält sich
absichtlich entfernt, um sich nicht zu verraten. Ich
kenne die russische Sitte nicht genug, um zu wissen,
was für eine Wirtin auffallend wäre oder nicht! Man
muß ihr vertrauen, denn sie hat ebensoviel Kühnheit



muß ihr vertrauen, denn sie hat ebensoviel Kühnheit
als Liebe gezeigt. Nur Geduld, es wird sich alles
lösen.«
Ludwig ging beunruhigt auf und ab, ohne zu

sprechen. Bald darauf kam Willhofen zurück und
berichtete, daß auf Befehl der Fürstin die
Gefangenen gut verpflegt würden, und mehr ihre
Besorgnisse wegen des Schicksals ihrer Zukunft als
gegenwärtige Übel sie quälten. Indessen vergingen
ein, zwei, drei Stunden; Bianka ließ sich nicht sehen.
 



Neuntes Kapitel

 
Bernhard schlug Ludwig einen Spaziergang ins

Freie vor; er nahm ihn an. Sie gingen vor das
Schloßtor hinaus und besahen die Lage des
Gebäudes genauer. Es war rings von dichtem,
hohem Fichtenwalde umgeben, durch den jedoch
vier breite Wege ausgehauen waren, die einander
rechtwinkelig kreuzten. Diese waren ziemlich
gebahnt, doch im übrigen lag ringsumher der Schnee
locker und hoch, so daß es zu Fuß wie zu Schlitten
gleich mühsam schien, die großen Wege verlassend
durch den Wald zu dringen. »Das Gebäude scheint
alt«, meinte Bernhard. »Gotischer, neugriechischer,
barbarischer Stil, alles durcheinander. Diese beiden
runden Ecktürme mit ihren langen dünnen Spitzen
müssen aus fernen Jahrhunderten herrühren. Wie
weit mögen wir hier von der großen Straße
abliegen?« - »Vier bis fünf Stunden hörte ich
Willhofen sagen,« antwortete Ludwig; »und
Smolensk liegt sieben Stunden von hier.« - »So
schätzte ich's auch,« stimmte Bernhard ein; »dort
hinüber muß es liegen. Wir würden den Weg dahin



hinüber muß es liegen. Wir würden den Weg dahin
durch jene breite Allee nehmen müssen.« - »Es ist
dieselbe, durch die wir gestern hierher gekommen
sind«, meinte Ludwig.
»Hörst du nicht?« fragte Bernhard plötzlich und

lauschte, indem er den Kopf seitwärts neigte und die
Hand zum Auffangen des Schalls gegen das Ohr
hielt. »Das ist Kanonendonner, in der Richtung von
der Straße her; doch sehr fern.« - »Die Wälder
hemmen den Schall«, sprach Ludwig und horchte
gleichfalls auf die einzelnen dumpfen Schüsse, die
man vernahm. - »Es könnte wohl das Neysche Korps
sein, das sich dort schlägt, und vielleicht ist Rasinski
bei dem Gefechte«, bemerkte Bernhard.
»Rasinski,« rief Ludwig aus; »wie mag der redliche

Freund in Sorge um uns sein! O wenn wir ihm eine
Nachricht zukommen lassen könnten!« - »Freilich
w ä r e es gut«, sprach Bernhard und bewegte
nachdenklich, aber zustimmend das Haupt.
»Überhaupt muß ich dir sagen, so bequem wir es
hier im Schlosse haben, so möchte ich mich doch
lieber mit der Schwester unter seinem Schutze
befinden als hier. Endlich einmal müßten doch die
furchtbaren Strapazen ein Ende haben. Mit jedem
Tage kämen wir der Heimat und den



Tage kämen wir der Heimat und den
Verpflegungsanstalten für das Heer näher. Der Weg
würde fest, eben - ich glaube das Schwerste haben
wir überstanden.« - »Ach,« seufzte Ludwig, »wenn
wir erst den Fuß auf vaterländischen Boden setzen
könnten!«
Dem fernen Gefechte zuhorchend, gingen die

Freunde noch eine Zeitlang auf und ab. Indessen
war es schon spät am Nachmittag geworden, und es
fing an zu dämmern. Sie kehrten ins Schloß zurück,
weil ihnen diese Stunde als die des Mittagmahls
angegeben war. Der Tisch war bereits gedeckt, aber
für sie beide allein; selbst Willhofen wußte nichts
Näheres über das Ausbleiben der Fürstin
anzugeben, als daß sie mutmaßlich der kranken
Gräfin Gesellschaft leisten müsse. »Zeige nur guten
Mut vor den Dienern,« flüsterte Bernhard dem aufs
äußerste betroffenen Ludwig zu; »es darf hier keine
Seele ahnen, daß wir uns beunruhigen.« Mit diesen
Worten schenkte er sich ein Glas Wein ein und stieß
mit Ludwig auf die Bewohnerinnen des Hauses an.
Während der ganzen Tafelzeit war er heiter und
scherzte viel, sogar mit den Dienern, denen er einige
russische Worte abfragte und sich dann in ihrer
Mundart mit ihnen zu verständigen suchte.



Mundart mit ihnen zu verständigen suchte.
Es war dunkel geworden und man brachte Licht..

Bernhard fing, um das Gespräch nicht stocken zu
lassen, von Schottland zu erzählen an. Ludwig hörte
zerstreut zu; seine Besorgnisse wuchsen mit jedem
Augenblicke. Es war jetzt sieben Uhr; die
gewöhnliche Höflichkeit gegen Gäste hätte es
gefordert, daß die Wirtin des Hauses sie begrüßt
hätte. Bianka mußte durch die dringendsten Gründe
abgehalten sein. Teils um sich zu zerstreuen, teils
um ihre Unruhe zu verbergen, hatte sich jeder aus
einem Schrank mit französischen Büchern einen
Band des Voltaire genommen; sie setzten sich an
einen andern Tisch und lasen. Die Diener räumten
indessen die Tafel ab und verließen das Zimmer.
Doch kaum waren sie einige Augenblicke allein

gewesen, als Willhofen eintrat, sich vorsichtig
umsah, ob jemand in der Nähe sei, und dann
Bernhard einen Zettel zusteckte. Auf diesem las er
mit Bleistift in englischer Sprache die Worte:
»Bruder, wenn alles schläft, komm unter das Fenster
meines Schlafzimmers.« - »Weißt du, was der Zettel
enthält?« fragte er Willhofen, nachdem er gelesen. -
»Ich vermute ungefähr, die Jungfer der Fürstin,
Jeannette, hat ihn mir gegeben.«



Jeannette, hat ihn mir gegeben.«
Bernhard ging unruhig auf und ab. »Kennst du die

Lage des Schlafgemachs der Fürstin, Willhofen?«
fragte er diesen. Er bejahte es. »Wenn alles im
Schlosse schläft, soll ich mich unter ihrem Fenster
einfinden; kannst du mich mit Sicherheit dahin
führen?« - »Eine Kleinigkeit; ich will schon sorgen,
daß es dem Torwächter schwerer werden soll die
Augen aufzuriegeln als das alte verrostete Tor.« -
»Wann geht man hier schlafen?« - »Vor Mitternacht:
um zwölf Uhr sind wir sicher, außer den Mäusen auf
dem Kornboden kein lebendiges Wesen mehr im
Schlosse zu treffen.« - »So komm um diese Stunde
zu uns auf unser Schlafzimmer, Freund; du mußt mir
den wichtigen Dienst schon leisten.« Willhofen ging.
Bernhard und Ludwig begaben sich auf ihr Gemach

und harrten in unruhiger Spannung der Mitternacht
entgegen. Die Stunden schlichen ihnen träge dahin.
Ängstlich lauschten sie auf jeden Laut im Schlosse,
ob das Geräusch geöffneter oder zugeworfener
Türen, der Schritt der Diener auf den Gängen, das
einzelne Zurufen und Antworten nicht endlich ein
Ende nehmen werde. Oft war es minutenlang ganz
ruhig; dann unterbrach plötzlich wieder der Klang
eines einspringenden Schlosses, oder der schwere,



eines einspringenden Schlosses, oder der schwere,
ungeschickte, weit durch die langen Korridore
hallende Schritt eines Dieners die tiefe Stille.
Endlich, nach elf Uhr, schien alles in Schlaf versenkt
zu sein.
»Eine Grabesstille im Schlosse«, sprach Bernhard,

indem er leise die Tür öffnete und auf den Gang
hinaushorchte. »Mitternacht ist nahe! Ich wollte,
Willhofen käme, damit die Ungewißheit ein Ende
nähme.« Ludwig war von düstern Ahnungen und
Besorgnissen gequält; doch äußerte er nichts, um
Bernhards sichtliche Unruhe nicht zu erhöhen. »Wie
der Wind durch den Schlot pfeift! Es mag wieder
eine herrliche Nacht draußen sein! Mir deucht auch,
es sei kälter geworden. Unsere Fenster gefrieren
wieder trotz des glühenden Ofens. Aber horch,
rauscht da nicht etwas auf dem Gange? Wahrhaftig,
es schleicht knisternd näher. Vermutlich wird es
Willhofen sein; der Alte ist ein Fuchs; er kommt leise
auf den Zehen, und ich glaube ohne Schuhe.« Er
lauschte; es kam behutsam näher und näher.
Bernhard öffnete die Tür ein wenig und fragte durch
die Spalte hinaus: »Bist du's, Freund?«
»Ich bin es«, antwortete flüsternd eine weibliche

Stimme; zugleich öffnete die Kommende die Tür, und



Stimme; zugleich öffnete die Kommende die Tür, und
das Kammermädchen der Fürstin trat in ihrer
zierlichen Diensttracht, ein kleines Häubchen auf,
aber die Wangen mit einem Tuch verbunden, ein.
Beide Freunde erstaunten. Bernhard vermutete ein
Liebesmißverständnis und sprach ziemlich unwillig:
»Du bist irregegangen, mein Kind.« - »Nein, ich
verfehlte die richtige Tür nicht«, antwortete das
Mädchen mit bekannter Stimme, indem sie zugleich
das Tuch herunternahm, welches ihr das Gesicht
halb verdeckte. Es war Bianka.
»Schwester, du selbst, in dieser Verkleidung?« rief

Bernhard leise, indem er einen Schritt zurücktrat.
»Um des Himmels willen, was bedeutet das?« - »Die
Notwendigkeit drang mir diese Maske auf,«
entgegnete Bianka, »ich bin eine Gefangene und
konnte nur in dieser Kleidung zu dir schleichen.« -
»Du eine Gefangene?« rief Bernhard erstaunt;
Ludwig trat besorgt näher.
»Laßt mich schnell sein, ihr Lieben,« erwiderte

Bianka, »denn die Augenblicke drängen. Ich fürchte,
unser Geheimnis ist halb oder ganz verraten. Wir
müssen gestern behorcht worden sein. Als ich dich
verließ und zur Gräfin hinüberging, fand ich sie in
großer Aufregung; sie saß fast ganz angekleidet auf



großer Aufregung; sie saß fast ganz angekleidet auf
dem Sofa und schrieb. Bei meinem Eintritte raffte sie
die Papiere hastig zusammen und sprach von
gleichgültigen Dingen; doch war in ihren Zügen die
äußerste Unruhe nicht zu verkennen. Zwar
argwohnte ich, was geschehen sein könnte, doch um
ihren Verdacht nicht mehr zu reizen, fragte ich nichts,
sondern begab mich sogleich durch mein
Arbeitszimmer, welches an das Wohngemach der
Gräfin stößt, in mein Schlafzimmer, wo mich
Jeannette, mein Mädchen, erwartete. Ich ließ mich
schnell entkleiden und schickte sie weg. Voller
Unruhe blieb ich auf. Ich öffnete die Tür meines
Arbeitszimmers ein wenig und hörte, daß die Gräfin
noch wach war und daß sie sogar mit jemand
sprach. Ich konnte nicht unterscheiden was, doch
glaubte ich an der Stimme den Kammerdiener des
Grafen zu erkennen. Endlich wurde es still; ich
begab mich zur Ruhe. In der Nacht aber hörte ich
deutlich die Tore öffnen und einen Schlitten
wegfahren. Diesen Morgen begab ich mich früh zu
meiner Pflegemutter; sie hatte so etwas in ihren
Blicken, daß ich nicht zweifeln konnte, sie habe
unser Geheimnis zum Teil entdeckt; doch ließ sie
sich nicht das mindeste merken. Schon von selbst



hatte ich mir vorgenommen, das Frühstück auf
meinem Zimmer einzunehmen, um keinen Verdacht
zu erwecken, doch würde ich zur Mittagstafel
gekommen sein. Allein die Gräfin äußerte, ich werde
hoffentlich den Tag über bei ihr zubringen, da es sich
nicht wohl zieme, daß ich, während sie selbst krank
sei, mit den beiden Fremden allein speise; sie setzte
hinzu, sie würde es ungehörig finden, wenn ich euch
vor des Grafen Ankunft wieder spräche. Ich
bequemte mich ihrem Willen, doch ich wurde meiner
Sache immer gewisser, daß etwas vorgefallen sein
müsse. Im Laufe des Vormittags ging ich auf mein
Zimmer und entdeckte zufällig, daß die Tür nach
dem Korridor verschlossen und der Schlüssel
abgezogen sei. Jetzt durchschaute ich alles; ich war
eine Gefangene der Gräfin; sie mußte unser
Geheimnis kennen. Der Kammerdiener hat sich den
ganzen Tag nicht gezeigt; ich vermute, er ist zum
Grafen geschickt worden. Daher beschloß ich, dich,
mein Bruder, von allem zu unterrichten, und sandte
dir durch Jeannetten den Zettel. Allein das Gespräch
mit dir durch das Fenster konnte gefährlich werden;
ich ließ daher Jeannetten spät auf mein Zimmer
kommen, unter dem Vorwande, daß ich wünschte,
sie möge in demselben schlafen, weil mir nicht ganz



sie möge in demselben schlafen, weil mir nicht ganz
wohl sei. Als sie entschlummert war, legte ich leise
ihre Kleidungsstücke an und ging so unerkannt
durch das Zimmer der Gräfin. Jetzt aber frage ich
dich, mein Bruder, was sollen wir tun?« - »Schnelle
Flucht scheint mir das einzige Rettungsmittel,«
erwiderte er rasch; »wenn es möglich wäre,
Smolensk in dieser Nacht zu erreichen.« - »Möglich
ist das. Aber sollen wir das Äußerste wagen, bevor
das Äußerste uns drängt? O mein Bruder,
wenngleich das heiligste Band der frommen,
kindlichen Liebe und des Vertrauens zu denen, die
ich als meine Eltern ehrte, schmerzlich zerrissen ist;
doch fühle ich mich noch von tausend Fäden der
Gewohnheit und des Dankes gefesselt. Müßte ich
mich heimlich, flüchtig, in der Nacht von ihnen
trennen, so würde doch ein tiefer Schmerz in meine
Seele schneiden und meine Brust sich von dem
Vorwurfe des Undanks belastet fühlen.«
»Liebe, aber was willst du tun,« antwortete

Bernhard, »wenn du selbst eingestehst, daß du
deinen Bruder nicht anzuerkennen wagen darfst vor
deinen Eltern? Hat denn die Liebe ihr Tun gegen
dich bestimmt? Oder zogen sie dich herauf, nur um
dich zu opfern, mit deinem süßen Reiz unwürdig zu



markten?«
»Du sprichst wahr - doch die Blüten der Liebe und

Ehrfurcht, die achtzehn Jahre lang in meinem Herzen
keimten, hängen fest an dem mütterlichen Boden. Ich
liebte einst meine Eltern unbeschreiblich, denn ich
hatte nur Wohltaten, wenngleich, jetzt fühle ich es,
kalt und streng zugemessen, von ihnen erfahren.
Doch, hat das Herz auch die freie, schöne, heilige
Liebe verloren, von den Pflichten des Danks kann es
sich nicht freisprechen. Das Gute, das uns
geschehen, fesselt uns, auch wenn es nicht allein
aus dem lautern Quell der Liebe floß. Bruder, rate
meiner schwankenden Brust, leihe mir deinen festen,
männlichen Arm in diesem Sturme widerstreitender
Gefühle, der mich niederzuwerfen droht!« Mit diesen
Worten nahm sie wie bittend seine Hand und richtete
das feuchte Auge zu seinem finster rollenden empor.
»Du hast recht, Schwester,« antwortete er, »recht

mit deinem weiblichen, duldenden, alles
vergebenden Herzen; ich, mit meiner trotzigen
Männerbrust, denke anders und habe auch recht. -
Wir müssen fort,« sprach er heftiger, »ich zwinge
dich dazu und nehme die innere Schuld ganz auf
mich. Du mußt mir folgen, Schwester, und sogleich;
bei Gott, du mußt!« - »Ja, ich glaube, er hat recht«,



bei Gott, du mußt!« - »Ja, ich glaube, er hat recht«,
sprach Ludwig sanft, aber dringend, und trat der
Geliebten näher. »Die Rechte des Bruders sind die
heiligern.« - »Und die deinen seit gestern die
heiligsten!« rief Bernhard unterbrechend. »Erröte
nicht, Schwester, und mißtraue dieser Wahrheit nicht
deshalb, weil sie zugleich das höchste Glück deiner
Brust bildet. Ich weiß es wohl, edle Wesen zagen
selbst, das Rechte zu tun, wenn es eins mit ihren
Wünschen wird; aber nicht immer ist nur das
opfernde Herz das tugendhafte. Vertraue mir; ich
entscheide, aber ohne Leidenschaft. Brich die
Fessel, die, halb von der Liebe, halb von der Gewalt
geschmiedet, die freie Entscheidung deines Willens
hemmt.«
»Nun, so sei es denn,« sprach sie nach einigen

Augenblicken des innern, stummen Kampfes; »ich
gehorche dir, mein Bruder.« - »Und sogleich,« fiel
Bernhard ein, »denn jede Minute des Verzugs bringt
Gefahr.« - »Und wohin willst du flüchten?« fragte
Bianka. - »Nach Smolensk.« - »Wie,« rief sie
erschreckt, »und schwebt dort nicht das Schwert des
Todes über euerm Haupte?« - »Seit unsere
erbitterten Ankläger durch ihr furchtbar waltendes
Schicksal gerichtet sind,« antwortete Ludwig,



Schicksal gerichtet sind,« antwortete Ludwig,
»fürchte ich von dieser Seite her nichts mehr für uns.
Nicht unsere Schuld, sondern der Wille, uns schuldig
zu sehen, brachte uns Gefahr.«
»So folge ich denn auch dorthin. Willhofen wird uns

Pferde und einen Schlitten schaffen.« - »Wir
erwarten ihn hier jeden Augenblick, weil er mich um
Mitternacht zu dir führen sollte«, antwortete
Bernhard. »Aber hörst du nichts? Das ist
Peitschenknall und Schellengeklingel! Ganz
vernehmlich!«
Bianka erblaßte. »Ein Schlitten, der sich dem

Schloßtore nähert! Das ist mein Vater!« - »Er sei es
oder sei es nicht,« rief Bernhard; »jetzt ist nicht der
Augenblick zur Flucht. Eile auf dein Zimmer zurück,
Schwester, bevor die Ankunft des Schlittens die
Leute im Hause weckt. Sobald es ruhig ist, bin ich
unter deinem Fenster.« Er trieb sie fort; sie schwebte
mit flüchtigen Schritten, kaum Atem holend, den
langen Gang hinunter. Kaum war sie in den innern
Gemächern verschwunden, als der herannahende
Schlitten vor dem Tore des Schlosses hielt und ein
so lautes, heftiges Pochen an demselben erschallte,
daß man keinen Zweifel dareinsetzen durfte, es sei
der Besitzer selbst, der Einlaß begehre. Das Tor



der Besitzer selbst, der Einlaß begehre. Das Tor
wurde geöffnet; Bernhard lauschte durch die Spalte
der halbgeöffneten Tür. Zwei Männer kamen die
Treppe herauf, doch ließ ein verworrenes Geräusch
v o n Stimmen mutmaßen, daß noch andere
Ankömmlinge unten geblieben waren. Jetzt erkannte
Bernhard den Kammerdiener, der, mit einem
Armleuchter in der Hand, einem dicht in den Pelz
gehüllten Herrn vorleuchtete. Ludwig erklärte, es sei
der Graf; auch nahm er seinen Weg nach den
Gemächern der Gräfin. Jetzt wurde es still, man
hörte nichts mehr.
Eine Viertelstunde brachten Bernhard und Ludwig

in gespannter Erwartung hin. Da pochte es leise an
ihre Tür; es war Willhofen. Der wohlwollende,
gewandte Alte hatte schon fast den ganzen
Zusammenhang der Begebenheiten erraten. Er war
der Meinung, daß für diese Nacht nichts mehr zu
wagen sei, ohne die Lage der Dinge gefährlicher zu
machen. Deshalb übernahm er es, der Fürstin einen
Zettel von Bernhard, der sie mit dem gefaßten
Entschlusse bekannt machte, ins Fenster zu werfen.
Dies führte er glücklich aus, erstattete Bericht
darüber und versprach, wachsam zu sein, um,
sobald sich das mindeste ereignete, Nachricht zu



sobald sich das mindeste ereignete, Nachricht zu
geben. Allen verging die Nacht in unruhiger
Spannung, die kaum einen oft unterbrochenen
Halbschlummer zuließ
 



Zehntes Kapitel

 
Die Gräfin Dolgorow hatte die Verhältnisse Biankas

zu den Gästen des Hauses vielmehr gemutmaßt als
gekannt. Durch einen Zufall war Jeannette die
Verräterin gewesen; denn diese war es, welche sich,
gleich nach dem Augenblick, wo Bianka ihren Bruder
zuerst erkannte, dem Gastzimmer näherte. Sie hörte
laut und heftig sprechen und vernahm die Worte:
Bruder, Schwester; erstaunt stand sie still und
lauschte unwillkürlich, wenigstens arglos. Da
näherten sich Willhofen und einige Diener, und der
Schall ihrer Schritte auf dem Korridor wurde von
Ludwig vernommen, der die leisern des Mädchens
überhört hatte. Die Annäherung derselben
unterbrach die ersten süßen Vertraulichkeiten der
Geschwister; doch mußte Jeannette beim Eintreten
bemerken, daß etwas Ungewöhnliches vorgefallen
sei. Der Kammerdiener des Grafen, Jacques, war ihr
Liebhaber; sie hatte also nichts Eiligeres zu tun, als
diesem gewandten Menschen ihre Vermutung
mitzuteilen, wobei sie freilich nicht ahnte, daß sie das
Glück ihrer geliebten Gebieterin so gefährdete. Doch



Glück ihrer geliebten Gebieterin so gefährdete. Doch
Jacques hatte einen scharfen Blick für dergleichen
Verhältnisse. »Höre, Jeannette,« sprach er zu dieser,
»wenn die Fürstin davon nichts äußert, so tue ja, als
ahntest oder wüßtest du nichts. Für Diener ist nichts
gefährlicher, als die Geheimnisse der Herrschaften
wider den Willen derselben zu erfahren. Wenn es
auch anfangs vorteilhaft zu sein scheint, späterhin
bekommt es uns immer sehr übel. Man wird
bisweilen auf ganz eigene Art zum Schweigen
gebracht.« Das eingeschüchterte Mädchen erschrak
vor dieser Warnung so, daß sie in der Tat nicht das
mindeste gegen ihre Gebieterin äußerte; aber, so
ehrlich war sie, auch gegen niemand sonst. Jacques
dagegen legte sich aufs Lauschen und stellte dies so
geschickt an, daß er, bevor eine Stunde verging,
wenigstens so viel wußte, daß Bianka ihr Geheimnis
vor der Gräfin verberge. Jetzt hielt er die
Verhältnisse für geeignet, sie zu seinem Vorteil
benutzen zu können. Er ging zur Gräfin und
entdeckte dieser, anfangs nur andeutend, doch da
der hingeworfene Funke mit einer über alle
Erwartung gehenden Schnelligkeit zur Flamme
aufschlug, im ganzen Umfange alles, was er wußte.
Sie versprach ihm eine reiche Belohnung, wenn er



gegen jeden schweigen und nur ihre Befehle in
dieser Sache erfüllen wolle. Jacques, habsüchtig,
schlau, unternehmend, ging auf alles ein, ohne
jedoch Jeannetten, deren Ergebenheit gegen ihre
Gebieterin er kannte, ein Wort davon zu sagen. So
reiste er denn noch in derselben Nacht mit Briefen
der Gräfin zu dem Gemahl derselben ab und war
auch jetzt mit ihm zurückgekehrt. Die Nachricht
mußte dem Grafen von der beunruhigendsten
Wichtigkeit sein, und er hatte daher sogar den Eifer
gegen die Feinde seines Vaterlandes für den
Augenblick hintangesetzt, um seine eigenen
Angelegenheiten wahrzunehmen.
Er fand die Gräfin, deren ganze Krankheit wohl nur

in zu großen körperlichen Anstrengungen bestanden
hatte, noch in den Kleidern; die geistige Aufregung,
i n der sie sich seit gestern befand, hatte ihr ihre
vollen Kräfte wiedergegeben. »Nun, was sagen Sie
zu meiner Entdeckung?« redete sie ihn an, als sie
sich mit ihm allein befand; »was beschließen Sie zu
tun?« - »Vor allen Dingen,« erwiderte Dolgorow,
»muß ich wissen, wieweit Sie deren gewiß sind, und
wieweit Feodorowna um Ihr Wissen weiß.«
Die Gräfin erzählte und vergaß auch die



Vorsichtsmaßregeln nicht, die sie den Tag über
getroffen hatte, um eine Zusammenkunft der
Geschwister! zu hindern. Dolgorow ging während
der ganzen Erzählung mit untergeschlagenen Armen,
finster vor sich hinblickend, auf und nieder und
schüttelte mehrmals mißbilligend das Haupt. »Und
wer von beiden Fremden soll denn nun der Bruder
sein?« fragte er, als die Gräfin geendet hatte.
Mit einer Art von Beschämung gestand die Gräfin,

daß sie dies nicht wisse. Sie hatte ohne weiteres
angenommen, es sei Ludwig, etwas, wozu die so
mißfällig von ihr bemerkte Hinneigung Biankas zu
ihm sie ziemlich natürlich verleitet hatte. Erst jetzt, da
der Graf ihr die Frage auch mit Beziehung auf
Bernhard vorlegte, sah sie ein, daß sie gar keinen
bestimmten Grund für ihre Vermutung habe. »Wenn
Sie nur die unglückselige Maßregel mit der halben
Gefangenhaltung nicht getroffen hätten!« sprach
Dolgorow mit kaum unterdrücktem Unwillen. »Ich
begreife nicht, was sie Ihnen helfen konnte. Es war
nichts als ein Überrest von den Gewohnheiten Ihrer
mütterlichen Strenge und Willkür, die jedoch seit
Feodorownas Vermählung in keinem Fall mehr an
ihrem Platze sind. Wie nahm sie den Schritt auf?« -
»Sie äußerte sich gar nicht darüber«, erwiderte die



»Sie äußerte sich gar nicht darüber«, erwiderte die
Gräfin betreten. - »So haben wir vielleicht die
Hoffnung, daß sie denselben nicht gewahr geworden
ist!« fiel der Graf rasch und freudig ein. Die Gräfin
wußte das Gegenteil zwar sehr gut, da sie es aus
dem Umstände entnehmen konnte, daß ihr Zimmer
der Durchgang für Jeannetten geworden war; doch
bestätigte sie Dolgorows Vermutung, um seinen
fernern nicht eben fein gemachten Verweisen zu
entgehen.
»Das rettet uns,« sprach er beruhigter; »und sollte

die Fürstin ja etwas bemerkt haben, so muß das
Ganze als ein Versehen dargestellt werden, welches
m a n dem Kammerdiener zuschreiben kann. Für
heute werden wir also nichts mehr unternehmen,
morgen will ich selbst sehen und beobachten. Um
des Himmels willen keinen auffallenden Schritt in
dieser Sache, bis wir ihn gar nicht mehr vermeiden
können, oder wenigstens genau wissen, wieweit
unser Geheimnis verraten ist. Auch daß dieser
Jacques etwas davon erfahren mußte, ist höchst
verdrießlich. Zwar ist ihm die Wahrheit völlig
unbekannt und, soweit ich bemerken kann, zweifelt
er nicht daran, daß Feodorowna unsere Tochter sei,
hält aber den unvermutet zurückgekehrten Bruder für



hält aber den unvermutet zurückgekehrten Bruder für
einen Sohn, den wir, wer weiß aus welchen guten
Gründen entfernt haben mögen. Ja, ich glaube, er
hatte es eigentlich im Sinne, Ihre Eifersucht durch
die Entdeckung rege zu machen. Indessen gleichviel;
sehr unangenehm bleibt es für uns, daß ein so
fremder, unzuverlässiger Mensch überhaupt nur von
einem Verhältnis der Art eine Ahnung hat.
»Vielleicht,« begann Dolgorow nach einigen
Augenblicken, während welcher er schweigend und
nachsinnend auf und ab gegangen war; »vielleicht
war das Ganze nur ein blinder Lärm. Wer sagt uns
denn, daß Jacques recht gehört hat? Jedoch umso
vorsichtiger müssen wir verfahren; denn man kann ja
auch nicht wissen, ob Feodorowna und ihr
mutmaßlicher Bruder sich nicht schon seit längerer
Zeit verstehen und Sorge getragen haben, ihre
Beweise an Orten niederzulegen, die uns
unzugänglich sind. Wir könnten in diesem Falle in die
bedenklichste Lage geraten. Ja, ich bin
entschlossen! Ich werde das ganze Verhältnis
morgen nicht kennen. Zwar kam ich mit dem
Entschluß, hier sogleich die entschiedensten und
unwiderruflichsten Schritte einzuleiten, und ich
denke, Gräfin, Sie kennen mich genug, um zu



wissen, daß ich vor der Notwendigkeit nicht wie ein
Knabe bebe. Noch sind wir nicht so ängstlich und
weichherzig in Rußland; ich weiß so gut wie andere
in diesem Reiche, daß man einen Felsblock, der uns
auf unserer Straße im Wege liegt, sprengen muß.
Doch ohne Übereilung! Vielleicht gelingt es mir,
e i nen bessern und sicherern Weg, der daran
vorüberführt, zu nehmen. Gute Nacht! Ich werde
ruhiger schlafen, als ich glaubte. Noch eins, damit
wir uns nicht widersprechen. Meine Ankunft hier war
zufällig, hören Sie, Gräfin, zufällig! Übrigens werde
ich morgen der erste sein, der Feodorownen begrüßt
und sich über die verschlossene Tür wundert.«
Mit diesen Worten nahm er Abschied und ging mit

Jacques, der ihn im Vorsaal erwartete, auf sein
Zimmer. Doch ließ ihn die Unruhe seines Gemüts
nicht schlafen; das lange schlummernde Bewußtsein
war mächtig erwacht. Mochte jetzt Täuschung oder
Wahrheit im Spiele sein, er lernte, daß der Same der
Schuld, möge er noch so tief vergraben, noch so
weit vom Sturm der Zeit verweht sein, doch fort und
fort keimt, bis seine bittern Früchte reifen. »Tor,«
redete er sich selbst an, »was machst du dir für
Sorgen? Deine Zwecke sind erreicht, du bist im



Besitz, wer will dich vertreiben? - Hm! Wenn aber die
Ochalskois erführen, daß eine Täuschung
obgewaltet habe? Nur als Vater Feodorownens sind
deine Rechte gültig! - Doch wer will sie dir
bestreiten? Der einzigen, die reden könnte, ist die
Lippe versiegelt. Ruschka schläft. Schreckbilder des
leeren Wahns! Hirngespinste!« Dennoch folterten sie
ihn, bis der Morgen anbrach.
Indessen waren seine Pläne gereift, und er besaß

Gewandtheit und Kraft, sie auszuführen. Sein erster
Gang war zu Bernhard und Ludwig hinüber, die er
a l s Gäste des Hauses willkommen hieß. Mit der
Übung des Hofmanns spielte er den
zuvorkommenden Wirt, fragte nach ihrem Befinden,
nach der Art ihrer Aufnahme, ohne auch nur mit
einem Wort etwas Böses anzudeuten. Ludwig, der
die Welt weniger kannte, und dessen gerades Herz
auch den Argwohn nicht so leicht einließ, oder ihn,
wenn er auftauchte, mit sittlichem Unwillen verwarf,
hätte sich durch dieses Benehmen täuschen lassen.
Bernhard dagegen wurde um so besorgter, je
argloser der Graf sich stellte; er verlarvte sich daher
mi t derselben Maske gegen ihn und nahm den
Schein eines sorglosen, ja fast leichtsinnigen
Zutrauens an, während er sein Innerstes aufs



Zutrauens an, während er sein Innerstes aufs
vorsichtigste verbarg. Seiner Gewandtheit gelang es
vollkommen, den Unbefangenen zu spielen; er ging
sogar so weit darin, daß er dem Grafen sein
Londoner Abenteuer mit Bianka offen gestand. »Ich
bin Maler,« sprach er, mit der Leichtigkeit des
lebensfrohen Künstlers, »und wir betrachten ein
schönes Angesicht in einem gewissen Grade als ein
Eigentum, das uns niemand versagen darf. Damit
müssen Sie, Herr Graf, jene Handlung, die freilich
d ie gewöhnlichen Gesetze der Schicklichkeit nicht
zum Richter haben darf, entschuldigen.« - »Wir sind
nicht solche Barbaren hier in Rußland,« entgegnete
Dolgorow lächelnd, »um den Künstler dergleichen
Freiheiten nicht willig zuzugestehen. Aber besitzen
Sie das Porträt?«
»Ich besaß es bis vor zwei Tagen; oder vielmehr

mein Freund, dem ich es, da es so angenehme und
zugleich rätselhafte Erinnerungen in ihm erweckte,
zum Geschenk machte. Sein Portefeuille, in dem es
sich befand, wurde ihm durch jene Elenden, denen,
wie ich höre, furchtbare Vergeltung geworden,
abgenommen. In wessen Hände es geraten ist, weiß
ich nicht.« - »Mir sind,« erwiderte Dolgorow,
»gestern zwei Portefeuilles, die man bei den



»gestern zwei Portefeuilles, die man bei den
Gefangenen gefunden hat, überliefert worden; doch
ich gestehe, daß ich noch nicht Muße gehabt, sie zu
öffnen. Ich bin doch in der Tat begierig zu sehen, ob
das Ihrige dabei ist.« Mit diesen Worten eilte er
hinüber nach seinem Zimmer und kehrte bald darauf
mit zwei Brieftaschen zurück, deren eine er geöffnet
in der Hand hielt. Es war Ludwigs. Der Graf hielt
Bernhard das Bild entgegen und fragte: »Erkennen
Sie das für Ihr Werk?« - »Wie sollte ich nicht?« - »So
ist es billig, daß Sie Ihr Eigentum zurücknehmen.« -
»Es ist, wie gesagt, nicht mehr das meinige, sondern
das meines Freundes.«
Der Graf händigte Ludwig die Brieftasche ein, aus

welcher jedoch alle Papiere verschwunden waren.
Dolgorow hatte sie erst eben jetzt herausgenommen,
weil er Aufschlüsse in denselben zu finden hoffte; er
entschuldigte sich damit, daß ihm das Portefeuille in
diesem Zustande zugekommen sei, also
wahrscheinlich Beaucaire es schon geleert habe.
Das zweite Portefeuille war weder Bernhards noch
Ludwigs Eigentum; der Graf behielt es also und
entfernte sich damit, um Feodorownen den
Morgenbesuch zu machen.



»Es ist mir unendlich viel wert, daß dieses Bild
wieder in meinen Besitz gekommen ist«, sprach
Ludwig. »Überhaupt wird mir so wohl und leicht; alle
Gefahr scheint vorüber, und der Graf ist ein Mann,
der doch wohl Zutrauen verdient.« - »Wahrhaftig,
man möchte lachen,« rief Bernhard, »wenn die Zeit
nicht besser zum Fluchen oder Beten taugte; man
möchte lustig aufjubeln darüber, daß ein so
gescheiter Mensch wie du so ein blinder Tor sein
kann. O Ludwig, Ludwig! Du bist zu gut für diese
Welt - und ich fürchte, die Schwester ist es auch und
läßt sich täuschen. Werdet ihr denn ewig solche
Kinder im Leben bleiben, daß ihr euch die Schlange
an den Busen legen wollt, weil sie eine glänzende
bunte Haut hat? Wollt ihr denn niemals lernen, daß
der buntgefleckte Tiger sich schlafend stellt, wenn er
am tückischsten lauert? Wer deckt denn eine
Fallgrube mit Ottern zu? Rosen streut man darüber!
Arsenik muß aussehen wie Zucker, sonst frißt ihn
keine Ratte. Ludwig, Ludwig! Diese lächelnde
Höflichkeit Dolgorows ist mir bedenklicher, als wenn
er mit gezogenem Schwert vor mir stände!« - »Du
siehst alles zu finster, Bester«, entgegnete Ludwig. -
»Meinst du?« fragte Bernhard fast spöttische »Es
bedeutet wohl nichts, daß Bianka eine Gefangene



ist? Und diese nächtliche, übereilte Ankunft? Ludwig,
stände mir das Tor offen, ich ginge lieber hinaus, wie
ich hier vor dir stehe, ehe ich noch eine Stunde
länger hier verweilte. Ja, wäre nur die Schwester
nicht, du müßtest auf der Stelle mit mir fort!«
Willhofen trat ein und unterbrach ihr Gespräch mit

der Frage, ob sie zum Frühstück kommen wollten.
Sie gingen. Einige Minuten blieben sie allein im
Saale; hierauf trat Dolgorow ein. Er war so höflich
wie zuvor, lud ein Platz zu nehmen und servierte
selbst die Schokolade. »Unsere Damen,« sprach er,
»stehen etwas spät auf. Wir werden sie wohl vor
Tische nicht zu sehen bekommen. Die Gräfin war
gestern unwohl, das hat auch die Fürstin um das
Vergnügen gebracht, die Pflichten der Wirtin gegen
Sie zu üben. Ich denke, die Frauen werden heute
das Versäumte nachholen.«
Bernhard fragte nach dem Stande der politischen

Angelegenheiten. »Darüber sprechen wir am besten
gar nicht,« entgegnete der Graf höflich; »ich als
Russe würde vielleicht ganz anders denken müssen
als Sie, die Sie wenigstens Ihre alten
Waffengenossen beim Heere haben. Es hat ein
besonderes Interesse für mich,« fuhr er nach einigen



Augenblicken fort, »daß ich Ihnen beiden schon
anderwärts begegnet bin. Als wir am Fuß des
Simplon, über den wir,« hier wandte er sich zu
Ludwig, »durch Ihre Hilfe so glücklich gelangten,
durch den Zufall getrennt wurden, wandte ich mich
durch das Gebirge nach Bern, ging von dort aus
nach Tirol und gewann die große Straße nach
München. In Deutschland erlebten wir kein
Abenteuer weiter, wohl aber in Warschau, wo wir fast
verraten worden wären und es uns nur nach einem
mehrtägigen Versteck bei verschiedenen Freunden
gelang, in der Nacht zu entfliehen.«
»Auch wir waren in Warschau«, sprach Ludwig.

Bernhard gab ihm einen verstohlenen Wink,
vorsichtig zu sein, und nahm rasch selbst das Wort,
um ganz allgemein und unbestimmt über ihren
Aufenthalt dort zu sprechen. Der Graf fragte nach
diesem und jenem; er sprach von England,
erkundigte sich nach Bernhards Reisen, nach
seinem frühern Wohnort, kurz, suchte auf geschickte
Weise die Lebensverhältnisse beider so genau als
möglich zu erforschen. Zwar antwortete Bernhard mit
größter Vorsicht, doch ließ sich nicht alles
verschweigen, und namentlich waren Ludwigs
Verhältnisse sehr bald so weit klar für Dolgorow, daß



Verhältnisse sehr bald so weit klar für Dolgorow, daß
er nicht mehr zweifeln konnte, Bernhard sei der
Bruder Feodorownas, wenn es einer dieser beiden
war. Mit Aufmerksamkeit beobachtete er die
Gesichtszüge desselben, um aus der Ähnlichkeit
seine Vermutungen zu bestätigen; allein hier war ihm
der Zufall entgegen, da Bernhard fast durchaus
seinem Vater, Bianka ihrer Mutter glich, zwischen
beiden aber eher eine auffallende Verschiedenheit
der Physiognomie als eine Ähnlichkeit stattfand,
wenngleich sich einige übereinstimmende Züge
allenfalls auffinden ließen. Wollte man aber danach
suchen, so bot Ludwigs Angesicht ungleich mehr
Wahrscheinlichkeit für die Verwandtschaft dar.
Bernhard hatte überdies mit Geschicklichkeit
hinzuwerfen gewußt, daß er aus Dresden gebürtig
und der Sohn eines armen Kantors an der
Kreuzkirche sei, der ihm, drückte er sich scherzend
aus, als er vor drei Jahren verstarb, durch seinen
letzten Willen nichts hinterlassen habe als den
freien, zu gehen wohin er möge.
So blieb Dolgorow allerdings in peinlicher

Ungewißheit, ob sein Geheimnis in der Tat entdeckt
sei, oder ob nur zufällige Umstände,
halbverstandene Worte oder Äußerungen den



halbverstandene Worte oder Äußerungen den
Schein einer Entdeckung gegeben hätten. Um nicht
durch allzu vielfältiges, ängstliches Fragen Verdacht
zu erregen, schlug er den Gästen eine Partie Schach
vor. Ludwig, der das Spiel nur sehr wenig kannte,
entschuldigte sich; Bernhard nahm den Vorschlag
anscheinend sehr gern an. Der Kammerdiener
brachte ein Schachbrett, sie setzten sich zum Spiel;
Ludwig blieb im Zimmer und machte den Zuschauer.
»Ich habe einen gefährlichen Gegner,« bemerkte

der Graf nach den ersten Zügen; »es wird mir Mühe
machen, mich zu verteidigen.« - »Ihr Urteil nach so
wenigen Zügen, Herr Graf, beweist Ihre
Überlegenheit«, antwortete Bernhard höflich. Sie
spielten indessen fort und schienen, obwohl beide
ihre Gedanken innerlich auf etwas ganz anderes
gerichtet hatten, doch mit dem größten Anteil bei
dem Spiel zu sein. Bernhard besaß Kraft des Geistes
genug, um sich zur Aufmerksamkeit zu zwingen und
nicht durch Zerstreutheit zu verraten, daß ihm der
Sieg im Spiele in diesem Augenblicke das
Gleichgültigste auf der Erde sei.
So vergingen die Vormittagsstunden, die Tafelzeit

kam heran. Die Gräfin sowie Bianka sollten bei Tisch
erscheinen. Als der Graf am Morgen bei der Tochter



erscheinen. Als der Graf am Morgen bei der Tochter
gewesen war, hatte er davon als von einer nicht
abzuweisenden häuslichen Pflicht gesprochen, die
gestern nur durch die Unpäßlichkeit der Gräfin
unterbrochen werden durfte. Bianka, welche jedoch
die Gewandtheit Dolgorows, sich zu beherrschen
und die verschiedensten Formen seines Wesens
anzunehmen, schon aus seiner frühern
diplomatischen Laufbahn kannte, ließ sich durch sein
argloses Benehmen nicht täuschen. Vollends aber
als er den Versuch machte, durch die Tür, welche
den eigenen Ausgang für ihr Zimmer bildete, zu
gehen und sich erstaunt stellte, daß sie
verschlossen sei, erhielt sie die völligste Gewißheit,
daß er sich verstelle, zumal da er sogleich und mit
einem gewissen Eifer, den ein gleichgültiger
Umstand nicht hätte erregen können, Jeannetten
befahl, den Kammerdiener zu fragen, ob er den
Schlüssel habe, und Sorge zu tragen, daß geöffnet
würde. Indessen ging er und bald darauf wurde die
Tür in der Tat geöffnet. Bianka aber wußte nur zu
gut, daß sie dadurch nicht ihre wirkliche Freiheit,
sondern nur den Schein derselben zurückerhalten
habe, und daß man jetzt ihre Schritte um desto
sorgfältiger beobachten werde. Dennoch erschien ihr



die Flucht nicht unmöglich, und überdies war es das
einzige Mittel, welches ihr übrigblieb. Ihr Herz suchte
daher mehr einen Rat als ihr Verstand. Sie mußte
alte, heilige Pflichten brechen, neue, unendlich
teuere übernehmen; Eltern, Vaterland, selbst den
Namen sollte sie plötzlich lassen und in eine ganz
andere Welt treten. So mächtig ihr Herz sie dorthin
zog, jetzt im Augenblicke der Entscheidung empfand
ihre edle Seele erst, mit wie unzähligen,
unsichtbaren Fäden das Leben uns umspinnt, die
erst dann uns halten und fesseln, wenn wir sie für
immer zerreißen sollen. In dieser Bedrängnis schrieb
sie an Gregor, ihren väterlichen Freund und
Ratgeber, den Mitkundigen ihres Geheimnisses, und
bat ihn dringend, sobald es ihm irgend möglich sei,
nach dem Jagdschloß zu kommen. Doch war sie so
vorsichtig, ihm den Grund ihrer Bitte nicht zu melden.
Sie wußte, einer so dringenden Aufforderung folge er
doch. Willhofen versprach den Brief durch einen
sichern Boten zu besorgen, und meldete eine Stunde
danach, daß es ihm gelungen sei.
Jetzt fühlte sie ihr Herz wunderbar erleichtert; ihr

Vertrauen zu dem teuern Lehrer war unbegrenzt; sie
empfand, daß seine Gegenwart ihr Schutz und



Rettung gewähren würde, denn es war seine Pflicht,
ihr beides zu bieten, und wo diese ihn aufforderten,
wußte sie, war sein Mut unerschüttert. Sie ging mit
ihrer Mutter ins Tafelzimmer. Hier sah sie Ludwig und
Bernhard nach der jetzt für ihr Herz so langen
Trennung wieder. Es pochte in heftiger Wallung,
doch gebot sie ihren Gefühlen mit angestrengter
Kraft, um sich nicht zu verraten. Freilich, wohlwollend
durfte sie ja sein, denn sie war es ja immer, und jetzt
konnten dankbare Regungen ihr überdies den
gültigsten Vorwand dazu leihen. Die Übung der
vornehmen Sitte half ihr die Stunden des
Mittagsessens überwinden, ohne durch irgend etwas
ihre Stimmung zu verraten. Die Gewandtheit des
Bruders, der sich des Gesprächs bemächtigte, es
auf Schottland und England, auf seine Reisen
daselbst, auf die Kunst im allgemeinen leitete und so
auch Ludwig, der über ernste, Nachdenken
erfordernde Gegenstände immer mit Einsicht zu
sprechen wußte, hineinzog, kam ihr trefflich zu Hilfe.
Dolgorow selbst verlor einen Teil seines Argwohns
und überließ sich der Hoffnung, daß alle angeregten
Besorgnisse auf zufälligen Umständen beruhten.
Man stand endlich von der Tafel auf, und die Frauen
waren im Begriff sich zurückzuziehen. Da erhaschte



Bianka einen, wie sie glaubte unbewachten
Augenblick und flüsterte Bernhard die Worte zu: »Sei
getrost, ich habe Hoffnung zu einer glücklichen
Wendung unsers Schicksals.«
Doch Dolgorow, der eben von Jacques gebrachte

Briefe geöffnet hatte und las, warf zufällig einen Blick
über das Papier auf einen Spiegel, in dem er
Bernhards und Biankas Gestalten ganz erblickte. Er
sah ihre vertraute Annäherung, bemerkte ihr Flüstern
und die Bewegung, welche die Worte auf Bernhards
Angesicht erzeugten. Zwar hatte er keine Silbe
vernommen, aber in der Miene beider gewahrte er
den Ausdruck einer Vertraulichkeit, welche nur durch
das innigste Verhältnis erzeugt werden konnte und
um so mehr auffiel, als beide, da sich die Tür
unvermutet öffnete, plötzlich den Ausdruck ihrer
Züge änderten und die förmliche Haltung der
Höflichkeit wieder annahmen.
Was hier vorgegangen war, war zwischen der

Fürstin Ochalskoi und einem Fremden ohne Rang
und Namen unmöglich. Daher hatte Dolgorow
plötzlich den unwidersprechlichsten Beweis für den
Grund seines Argwohns in der Hand. Er überraschte
ihn, da er fast schon davon zurückgekommen war, so



mächtig, daß er, der unter den schwierigsten und
gefährlichsten Umständen besonnen und kalt blieb,
auf einen Augenblick die Fassung verlor und sich
eine heftige Bewegung und einen halberstickten
Laut des Erstaunens entschlüpfen ließ. Doch ebenso
schnell, wie er die Ruhe verloren hatte, gewann er
sie auch wieder, indem er zum Schein den Ausruf
wiederholte und heftig auf den Boden stampfte, aber
die Miene annahm, als seien es die Nachrichten, die
er durch die Briefe empfing, welche ihn bewegten.
»Es ist unerhört! unverzeihlich!« rief er aus und
drückte den Brief ingrimmig zusammen; »man
möchte rasend werden über solch ein Verfahren!«
Sogar Bernhard ließ sich durch diese Maske
täuschen und ahnte nicht, daß das Geheimnis in
diesem Augenblicke enthüllt und verraten war.
Geschickt auf die Stimmung des Grafen eingehend,
sprach er halb fragend, halb teilnehmend: »Sie
erhalten so unangenehme Nachrichten, Herr Graf?«
Dieselbe Frage tat die Gräfin, wiewohl mit größerer

Bestimmtheit. »Was kann es sein,« erwiderte
Dolgorow, »als neue Ursachen zu den alten Klagen.
D u r c h a u s verkehrtes Verfahren, unsinnige
Änderungen, widersprechende Bestimmungen,
stimmungen, die alles kreuzen und lähmen, was man



stimmungen, die alles kreuzen und lähmen, was man
mit eigener Kraft aus Liebe zum Vaterlande
unternimmt! - Verzeihen Sie, aber ich muß einige Zeit
allein sein, um den Unwillen in mir austoben zu
lassen.« Mit diesen Worten verbeugte er sich und
ging auf sein Zimmer, während zugleich die Damen
die ihrigen aufsuchten. Bianka nahm indes mit den
tröstenden, freundlich gesprochenen Worten
Abschied: »Ich hoffe, wir sehen uns beim Tee wieder.
«
Kaum war Dolgorow auf seinem Zimmer angelangt,

als er dem Kammerdiener schellte, um ihn nochmals
über alles das genau zu befragen, worauf er seine
Vermutungen gegründet habe. Jacques, der längst
merkte, wie wichtig die Angelegenheit dem Grafen
sei, verschwieg, teils um das Verdienst der
Entdeckung mit niemand zu teilen, teils um sich
Jeannettens Gunst zu erhalten, nicht nur, was diese
ihm gesagt, sondern daß sie ihm überhaupt das
Wichtigste vertraut hatte. Daher waren dem Grafen
seine Aussagen völlig ungenügend. Er hieß ihn
gehen und blieb sinnend in seinem Zimmer, indem er
sich quälte, ein Mittel ausfindig zu machen, um die
Wahrheit zu entdecken. Plötzlich leuchtete es ihm
hell auf. »Tor!« rief er, »wie kannst du so



hell auf. »Tor!« rief er, »wie kannst du so
stumpfsinnig sein und nicht gleich darauf verfallen!
Entweder er oder sie müssen irgend Briefe,
Dokumente, oder sonst Erkennungszeichen hier
haben, weil es sonst unmöglich gewesen wäre, daß
sie einander aufgefunden hätten! Das muß mir Licht
geben. Zuerst wollen wir das Leichtere versuchen
und Feodorownas Zimmer in der Stille untersuchen.«
E r schellte. Jacques trat ein. »Ist die Fürstin auf
ihrem Zimmer?« - »Nein, Ihre Durchlaucht arbeiten
bei der gnädigen Gräfin.« - »Es ist gut! - Ihr könnt
gehen.« ;
Sowie der Kammerdiener fort war, zündete

Dolgorow eine kleine Blendlaterne an, nahm sie
unter den Mantel und eilte auf Biankas Zimmer. Es
gelang ihm, unbemerkt einzutreten. Sogleich schloß
er die Türen nach beiden Seiten ab und begann die
Untersuchung. Er hatte einige Hauptschlüssel zu
sich gesteckt, denen so leicht kein Schloß
widerstand, und die er von seinem gefährlichen
diplomatischen Verhältnis her besaß, wo er die
Papiere seiner Untergebenen stets insgeheim aufs
sorgfältigste bewachte, um sich ihrer Treue zu
versichern. Mit Hilfe dieser Werkzeuge gelang es
ihm bald, Biankas verschlossenen Schreibtisch zu



ihm bald, Biankas verschlossenen Schreibtisch zu
öffnen. Nach kurzem Suchen fand er unter ihren
Briefen den von Ruschka an sie obenauf liegen, da
sie ihn erst vorgestern wieder zurückgelegt hatte.
Dieser hob alle Zweifel; und da er vollends das
Portefeuille entdeckte und öffnete, in dem die
Porträts beider Eltern sich befanden, deren
Ähnlichkeit mit den Kindern nicht zu verkennen war,
so bedurfte es weiter nicht der mindesten Erklärung
oder Nachforschung, um zu wissen, daß Bernhard
der aufgefundene Bruder sei. Sorgfältig legte er alles
a n seinen Ort, schloß die Tür wieder auf und eilte
auf sein Zimmer zurück.
Jetzt beschäftigten ihn die Entwürfe, wie er das

keimende Unheil am besten zu ersticken vermöge.
Sein Plan war bald gefaßt. Er mußte Feodorownas
Lippe ebenso versiegeln wie Ruschkas durch
Drohungen gegen das, was ihr das Teuerste auf der
Erde war. Die Aufgabe war für den Gewissenlosen
leicht, nur hatte er die Mittel nicht sogleich in
Händen. Bernhard und Ludwig mußten das Los der
im Schlosse befindlichen gefangenen Franzosen
teilen. Dann sollte ihr Schicksal davon abhängig
gemacht werden, ob Feodorowna auf die Hostie
schwören wolle, das Geheimnis ihrer Geburt niemals



schwören wolle, das Geheimnis ihrer Geburt niemals
zu verraten. Doch dazu bedurfte es einer stärkern
Mannschaft, als man im Schlosse hatte. Außer den
Dienern, unter denen die meisten Leibeigene
Feodorownas waren, auf die sich Dolgorow in einem
entscheidenden Falle nicht unbedingt verlassen
konnte, war keine Mannschaft im Schlosse.
Bernhard und Ludwig allein vermochten einen so
entschlossenen Widerstand zu leisten, daß man
wenigstens gezwungen werden konnte, sie zu töten,
und alsdann war die Bürgschaft für das Geheimnis
verloren. Feodorownas Leben selbst aber durfte
Dolgorow nicht gefährden, teils weil ihre Leibeigenen
i n solcher Tat einen furchtbaren, nicht zu
versöhnenden Frevel gesehen hätten, teils weil er
voraussah, daß die Gräfin ihre Zustimmung
versagen werde, endlich aber auch, weil er selbst
hier das innere Maß seines frevelhaften Wollens
erschöpft fühlte. Denn jeder, auch der Verderbteste,
trägt eine Grenze seines frevelnden Wollens in sich,
die er nicht zu überschreiten wagt. Selbst der tiefste
Abgrund der Verbrechen erschöpft sich und erreicht
einen Punkt, wo das heilige Gebot der Sittlichkeit
sich so unbesiegbar geltend macht, daß der
Entartetste, und sollte er darüber die Frucht aller



seiner frühern Frevel verlieren, sollte er selbst der
irdischen Vergeltung anheimfallen, dennoch die
Willenskraft zum Bösen gelähmt fühlt und den letzten
Streich, der ihn ans Ziel bringen soll, nicht zu führen
wagt. So greift der unsichtbare Arm des Allmächtigen
selbst in das Getriebe verbrecherischen Tuns und
gebietet einen unwiderruflichen Stillstand.
Dolgorows Plan war gefaßt. Er beschloß, eine

hinlängliche Mannschaft in die Nähe des Schlosses
kommen zu lassen, um jeden Widerstand zu
beseitigen. Dann sollten Ludwig und Bernhard ins
Freie gelockt, unvermutet überfallen, ergriffen,
geknebelt und in möglichster Stille abgeführt werden,
so daß niemand im Schlosse dessen gewahr würde.
Wenn man so den tiefern Wald erreicht hätte, wollte
ihnen Dolgorow erklären, daß ihr und Feodorownas
Schicksal von der Bewahrung seines Geheimnisses
abhänge, und sie dann mit den übrigen Gefangenen
in das Innere des Landes abführen lassen. Erst
nachdem alles abgetan sei, solle Feodorowna den
Hergang der Dinge erfahren, und alsdann würde es
ein leichtes sein, ihr das Gelöbnis des
unverbrüchlichen Geheimnisses durch Bedrohung
der Gefangenen abzubringen.



Willhofen war ein verdächtiger Zeuge für Dolgorow.
Er beschloß daher, sich desselben zu entledigen und
zugleich durch ihn seinen Zweck zu fördern, indem
e r eben ihn zum Boten wählte, um den Befehl zu
überbringen, daß die Mannschaften aufs Schloß
kommen sollten, zugleich aber dem Förster, der
diesen Teil der zum Landsturm versammelten Bauern
befehligte, den Auftrag gab, Willhofen nicht mit
zurückzusenden, sondern ihn bis auf weitere
Bestimmung anderweitig zu beschäftigen.
Dem wohlüberlegten Entschluß folgte die rasche

Tat. Er schrieb den Befehl, versiegelte ihn, schellte
und ließ, da Jacques eintrat, Willhofen rufen. »Hier
ist ein dringender Brief zu bestellen, Solanow«,
redete er ihn an. »Du wirst sofort satteln und reiten.
Ich mache dich verantwortlich dafür, daß der Befehl
binnen drei Stunden spätestens eingehändigt ist.«
Der Alte verbeugte sich stumm, nahm den Brief und
ging. Jetzt schöpfte Dolgorow Atem. Die Gefahr
schien abgeleitet, die drohende Wolke geteilt. Er
ahnte nicht, daß sein Plan gescheitert war, noch ehe
er zur Ausführung kam.
 



Elftes Kapitel

Denn Bianka wußte schon, daß und wie sie
verraten war. Jeannette nämlich hatte in dem Zimmer
der Fürstin gesessen und gearbeitet; als das Licht
ihr zu fehlen anfing, setzte sie sich auf einen
Lehnsessel in der bei den starken Mauern des
Schlosses sehr geräumigen Fenstervertiefung, und
arbeitete, solange sie sehen konnte. In der
Dämmerung hörte sie auf und sank, da sie einige
Zeit müßig sitzenblieb, in Schlummer. Plötzlich wird
sie durch ein Geräusch geweckt, richtet sich auf,
steht ein seltsam flackerndes Licht im Zimmer und
bemerkt mit Erstaunen den Grafen, der vor dem
geöffneten Schreibtisch der Fürstin steht.
Unwillkürlich die Zeugin dieser Handlung, fürchtet
sie sich zu verraten; die großen seidenen Vorhänge
bedecken die Fenster so, daß sie gar nicht bemerkt
werden kann. Sie beschließt daher, sich nicht zu
regen und sich schlafend zu stellen. Doch
beobachtet sie alles, was Dolgorow vornimmt.
Endlich geht er, nachdem er zuvor beide
abgeschlossen gewesenen Türen leise wieder
geöffnet hat. Dieser Umstand muß das Mädchen



geöffnet hat. Dieser Umstand muß das Mädchen
davon überzeugen, daß hier etwas Geheimnisvolles
gegen die Fürstin, deren traurig gespanntes
Verhältnis zu den Eltern sie ja längst kennt,
unternommen worden ist. Sie verbindet die
Umstände mit dem, was sie belauscht, was sie
Jacques vertraut hat; sie besorgt, durch ihre
Unvorsichtigkeit die so aufrichtig von ihr geliebte
Gebieterin gefährdet zu haben, ihr Gewissen läßt ihr
keine Ruhe, sie muß derselben gestehen, was sie zu
wissen glaubt, und was sie gesehen hat. Mit diesem
Vorsatz, durch die treueste Aufrichtigkeit womöglich
ihren Fehler gutzumachen, will sie zu der Fürstin
eilen, als diese selbst unvermutet eintritt. Jeannette
erzählt, was geschehen ist. Bianka ahnt den
Zusammenhang, sie sieht ein, daß sie völlig verraten
i s t , daß sie keine Zeit verlieren darf. Sogleich
beschließt sie, mit ihrem Bruder zu sprechen.
Jeannette muß das Zimmer schließen und erhält den
Auftrag, sobald sich jemand an der Tür vernehmen
lasse, zu antworten, die Fürstin sei im Umkleiden
begriffen, es könne jetzt niemand eintreten.
Währenddessen eilt Bianka, durch dieselbe
Kopfbedeckung Jeannettens, die sie ihr gestern
während des Schlummers heimlich entwendet hatte,



vor dem Erkennen geschützt, durch das Halbdunkel
d e s Korridors begünstigt, auf Bernhards und
Ludwigs Zimmer und erzählt diesen, was geschehen
ist. Flucht noch in derselben Nacht wird
beschlossen; Gregor wird die Hilflosen aufnehmen,
wenn es gelingt, seine Wohnung zu erreichen, bevor
er den Weg zu dem Schlosse angetreten hat, oder
wenn der Zufall es so glücklich fügt, daß man ihm
begegnet. Schlägt diese Hoffnung fehl, so bleibt
Smolensk, das noch von den Franzosen besetzt ist,
als Zufluchtsort übrig.
Willhofen soll der Begleiter auf der Flucht sein. Er

wird von allem unterrichtet und verspricht Pferde und
einen Schlitten bereitzuhalten. Um das Nötige dazu
vorzubereiten, hat er eben das Zimmer verlassen, als
ihm Jacques begegnet und ihn zum Grafen ruft. Mit
einer Ahnung dessen, was geschehen soll, tritt er zu
diesem ein, doch bewahrt er seine völlige Ruhe und
gewohnte Haltung. Ohne Verdacht übergibt ihm
Dolgorow den Brief, den Willhofen aber sogleich in
Bernhards Zimmer hinüberträgt, wo Bianka noch
verweilt. Man öffnet ihn; Bianka liest den russisch
geschriebenen Befehl; Dolgorows Absicht ist
unzweifelhaft. Bernhard ahnt seinen Plan,
wenngleich nicht in seiner vollen Abscheulichkeit, da



wenngleich nicht in seiner vollen Abscheulichkeit, da
der Edle nie so tief in die Seele des Frevlers
eindringt, um seine Entwürfe in ihrem ganzen
Umfange zu übersehen.
Jetzt drängt der Augenblick, es ist keine Zeit mehr

zu verlieren; die Flucht muß noch in dieser Stunde
geschehen. Während Willhofen hinuntereilt, um
unter dem Vorwande, sein Pferd zu satteln, die
Rosse an den Schlitten zu spannen, versieht sich
Bianka auf ihrem Zimmer mit dem Notwendigsten.
Sie kann jetzt nicht umhin, Jeannetten zur
Mitwisserin zu machen; diese will nicht von der
Gebieterin weichen, sondern fleht mit Tränen, ihr
Schicksal teilen zu dürfen. Bianka muß einwilligen,
sie mitzunehmen, um so mehr, als von Dolgorows
Zorn alles für das Mädchen zu fürchten ist, wenn er
nur eine Ahnung hat, daß sie sein Geheimnis
verraten haben könnte. Diese packt daher in größter
Eile Kleidungsstücke und was sonst unentbehrlich
scheint, zusammen, während die Gebieterin sich mit
Geld versieht und ihre Juwelen, Papiere, Briefe und
Andenken in ein Kästchen sammelt. Bernhard und
Ludwig haben sich indessen auf Willhofens
Anweisung mit Pistolen, die den bewaffneten
Bedienten zugehören, versehen. Ludwig geht



Bedienten zugehören, versehen. Ludwig geht
hinunter in den Hof, um, sobald Willhofen sich zu
Pferde setzt, diesem mit dem Schlitten zu folgen.
Bernhard eilt zu der Schwester hinüber, um diese
hinabzuführen. Ein Zeichen, welches er von ihrem
Fenster aus gibt, zeigt denen im Hofe an, daß die
Frauen bereit sind.
In angstvoller Spannung stand Ludwig im Hof und

hielt die Blicke unverwandt auf Biankas Fenster
gerichtet. Die dringende Gefahr des Verzugs, die an
e inem Haar hängende Möglichkeit, verraten zu
werden, der Sturz in das tiefste Elend, der dann auf
die schönen Träume einer namenlosen Seligkeit
folgen mußte, alles dies verwandelte der auf die
Folter gespannten Erwartung die Sekunden in
Ewigkeiten. Endlich trat Bernhard mit einem Lichte
an das Fenster und verlöschte es an demselben.
Das war das verabredete Zeichen. Willhofen
schwang sich zu Pferde und ritt gegen das Tor zu,
das er zu öffnen befahl. Ludwig folgte ihm mit dem
Schlitten; unter dem Torweg, an der Treppe, so
lautete die Verabredung, sollte er halten und Bianka
und Bernhard aufnehmen und dann, so rasch die
Ro s s e es vermöchten, dem voransprengenden
Willhofen folgen. Daß sie nicht sogleich verfolgt



Willhofen folgen. Daß sie nicht sogleich verfolgt
werden konnten, dafür hatte der vorsichtige
Willhofen dadurch gesorgt, daß er das Gespann und
Zaumzeug aller übrigen Pferde, die, im Schloß
s t a n d e n , zusammengerafft und über eine
eingestürzte Stelle der Mauer in den Schloßgraben
geworfen hatte, der zwar zugefroren war, wo aber
niemand diese Gerätschaften suchen konnte. Es war
daher zu erwarten, daß sie vor Tagesanbruch
schwerlich gefunden würden. Die Dunkelheit
begünstigte das Unternehmen; leise, da man den
Tritt der Rosse auf dem Schnee kaum hörte,
gelangte Ludwig bis an den Torweg. Willhofen war
schon außerhalb desselben und hielt an der Brücke.
Beim halbdüstern Schein der Lampe, die das
Flurgewölbe erhellte, sah Ludwig mit pochendem
Herzen drei Gestalten auf den Stufen der Treppe
stehen. Er hielt an. »Bist du's, Bernhard?« flüsterte
er. »Wir sind's«, war die Antwort und zugleich
näherte sich Bianka, um einzusteigen.
Da ertönte plötzlich Dolgorows furchtbare Stimme:

»Verräterei! Auf! herbei! Sperrt das Tor, ergreift die
Verräter!« In demselben Augenblick blitzte ein
gezückter Säbel über Bernhards Haupt, und von
dem Hiebe getroffen stürzte dieser zu Boden. Bianka



dem Hiebe getroffen stürzte dieser zu Boden. Bianka
tat einen lauten Schrei, warf sich über den
Niedergesunkenen hin und dem zum zweiten
Streiche ausholenden Arm Dolgorows entgegen.
»Um des erbarmenden Gottes willen, haltet ein - er
ist mein Bruder!« rief sie mit einem Tone, der die
Seele zerriß.
Ludwig erstarrte. Doch schnell faßte er sich, sprang

vom Schlitten, riß das Pistol aus dem Gürtel und
schoß nach Dolgorow. Er traf ihn leicht an der
Schulter, so daß dieser einen Augenblick wankte und
zurücktrat. »Flüchte, Unglückselige«, rief Ludwig
jetzt und wollte Bianka umfassen, doch schon waren
drei Diener, die in der Gesindestube nächst dem Tor
gesessen hatten, herbeigeeilt und rissen ihn von
hinten zu Boden. »Packt die Frevler! Bindet sie!« rief
Dolgorow wütend, und die Diener, die sich schnell
durch einige vom Hofe Herbeieilende vermehrten,
warfen sich über die Unglücklichen her. Er selbst
ergriff Bianka, riß sie empor und trug sie, da sie sich
sträuben wollte, mit Gewalt die Stufen hinauf. Ihre
Kraft brach in ihrem Schmerz; sie vermochte keinen
Widerstand zu leisten. Jeannette folgte der
Gebieterin. Die Diener, ohne weitern Befehl
abzuwarten, rissen den bewußtlosen Bernhard und



abzuwarten, rissen den bewußtlosen Bernhard und
den betäubten Ludwig mit sich fort und schleppten
sie dem Grafen nach.
Auf dem obern Korridor begegnete ihnen die Gräfin,

die den Schuß und das Getöse gehört hatte, ohne
die Ursache zu wissen, und jetzt aus ihrem Zimmer
eilte, um sie zu erfahren. »Nehmen Sie Ihre Tochter
zu sich, Gräfin,« rief Dolgorow, »die Ehre unsers
Hauses steht auf dem gefährlichsten Spiel.« --
»Nicht euere Tochter!« rief Feodorowna, der die
Besinnung zurückkehrte, außer sich vor Schmerz;
»ich erkenne euere Rechte nicht mehr an! Ihr habt
meinen Bruder gemordet!« Heftig entrang sie sich
jetzt den Armen des Grafen und eilte zurück, den
Dienern entgegen, welche Bernhard und Ludwig
herbeischleppten. »Ihr seid meine Vasallen,« rief sie
diese mit einer Kraft, die ihr die Verzweiflung lieh, an;
»ich gebiete euch, diese Unglücklichen freizulassen
und dem Blutenden Hilfe zu leisten!« Dolgorow war
ihr nachgestürzt. »Wer meinem Befehl nicht
gehorcht,« drohte er mit hoch emporgehobenem
Säbel, indem er die Stimme furchtbar erhob, »dem
spalte ich das Haupt! Wer wagt es, mir zu trotzen?«
Die Leibeigenen der Fürstin standen unschlüssig,

da sie zwischen Furcht und Pflichtgefühl



da sie zwischen Furcht und Pflichtgefühl
schwankten. Zwei von Dolgorows eigenen Leuten
jedoch beugten sich sklavisch demütig und
sprachen: »Unser Gebieter soll uns nur befehlen,
was wir zu tun haben.« - »Ich tat es schon,«
herrschte Dolgorow sie ergrimmt an: »bindet diese
Hunde und werft sie in das tiefste Gewölbe des
Schlosses hinunter!« - »Nein, es ist unmöglich,« rief
Bianka aus und umschlang den Bruder mit beiden
Armen und drückte sein blutendes Haupt an ihre
Brust; »ich lasse dich nicht, mein Bruder, du sollst in
meinen Armen sterben.«
Von einer scheuen Ehrfurcht ergriffen, traten jetzt

selbst die rohen Leibeigenen zurück und schienen
eine höhere Pflicht als die des sklavischen
Gehorsams zu empfinden.
Dolgorow stampfte erbittert mit dem Fuß. »Werft sie

mit hinab, wenn sie ihn nicht lassen will!« rief er
ingrimmig und schritt selbst auf die Unglückliche zu,
um sie von dem Herzen des Bruders zu reißen.
Ludwigs Brust wurde bei diesem Anblick von

unnennbaren Qualen durchschnitten. Da durchdrang
ihn plötzlich das Gefühl von der Allgegenwart des
höchsten Richters, und in der sittlichen Kraft seiner
Überzeugung richtete er sich stolz zwischen den



Überzeugung richtete er sich stolz zwischen den
Sklaven, die ihm die Arme gefesselt hielten, auf und
rief dem Grafen mit der Überlegenheit der Tugend
zu: »Halten Sie ein! Fürchten Sie eine Vergeltung!
Der Allmächtige ist Zeuge einer jeden Tat; seiner
Gerechtigkeit entflieht niemand!«
Dolgorow wandte sich stolz um. Er fühlte seine

Brust getroffen; ja er empfand zum ersten Male in
seinem Leben jenes still geheime Grauen des
frevelhaften Bewußtseins. Aber eben darum sträubte
sich sein verhärteter Sinn dagegen wie gegen eine
schimpfliche Furcht, und er suchte seine Bewegung
hinter dem verdoppelten Übermut zu verbergen. Mit
höhnischem Auflachen erwiderte er daher: »Meint
ihr? Ich denke euch aber zu zeigen, daß man
meinem Zorn und meiner Gerechtigkeit noch weniger
entflieht!«
In diesem Augenblick ließ sich plötzlich von unten

her ein dumpfes Getöse und ein lautes Brausen
verworrener Stimmen vernehmen. Alle stutzten
überrascht und lauschten; der Lärm näherte sich.
»Was gibt's da?« rief Dolgorow. »Gehe einer von

euch hinab und sehe zu, was der Lärm bedeutet!« -
Eben wollte einer der Leute dem Befehl gehorchen,

als man die Schar schon die Treppe mit Geschrei



als man die Schar schon die Treppe mit Geschrei
heranstürmen hörte« Ein zuckender, stammender
Feuerschein in den Gewölben verriet, daß sie mit
Licht oder Fackeln kämen.
Dolgorow, beunruhigt, eilte jetzt selbst der Treppe

zu. Das Geschrei und Getümmel der
Heraufstürmenden wuchs mit jedem Augenblick.
»Hier, hier!« rief eine starke Stimme; »mir nach!«
Ludwig erkannte Willhofens Stimme. Eine Ahnung,

daß er Rettung bringe, durchzuckte seine Brust.
Doch kaum hatte der Gedanke gekeimt, als ein
Schuß und gleich darauf ein zweiter und nach
diesem ein furchtbares Wutgeschrei ertönte. i
Dolgorow, auf den die Schüsse gefallen waren,

kehrte vollen Laufs zurück; er hielt sich die
getroffene Seite, doch schwang er noch mutig den
Säbel und rief die Bedienten zur Hilfe auf. Diese
waren unbewaffnet und zauderten. »Fechtet, oder
ich selbst stoße euch nieder«, tobte Dolgorow und
stampfte mit dem Fuß, daß das Gewölbe dröhnte.
Die erschrockenen Sklaven ließen Ludwig und

Bernhard los und eilten zu ihrem Herrn heran. Da
erfüllte plötzlich heller, rotleuchtender Fackelschein
das ganze Gewölbe und Ludwig erkannte den
getreuen Willhofen, der, in der Rechten den Säbel, in



getreuen Willhofen, der, in der Rechten den Säbel, in
der Linken einen hellen Brand schwingend, eben auf
der Höhe der Treppe sichtbar wurde. Raschen Laufs
drang er vorwärts, eine Menge Leute mit Knitteln und
Stangen hinter ihm her. Sie stürmten wild auf
Dolgorow und die Seinigen ein; diese ergriffen die
Flucht und stürzten den Korridor hinunter. Dolgorow
wollte standhalten; doch er wurde überwältigt, zu
Boden geworfen, die Schar drang vor, und bevor
Ludwig sich besinnen konnte, ergriff Willhofen seine
Hand, schüttelte sie fröhlich und rief jubelnd: »Wir
sind gerettet, Herr!«
Ludwig sank dem Getreuen an die Brust und hielt

ihn in trunkener Beklemmung der Freude umfaßt.
Bianka kniete auf dem Boden; das Haupt des

niedergesunkenen Bruders lag in ihrem Schoß, sie
faltete die Hände über seinem blassen, blutigen
Antlitz, ihre bebenden Lippen vermochten kein Wort
hervorzubringen, doch in ihrem emporgerichteten
Auge glühte der reinste Dank gegen den Allgütigen.
»Bruder, nur du öffne das Auge wieder!« stammelte
sie nach einigen Augenblicken und suchte ihm das
gesunkene Haupt emporzurichten. Da kehrte ihm die
Besinnung zurück, er schlug das Auge auf und
fragte: »Wo bin ich?«



fragte: »Wo bin ich?«
»Am Herzen deiner Schwester«, rief Bianka mit dem

Jauchzen der Freude, und ihre wallende Brust
vermochte kaum zu atmen. Ludwig hatte sich zu ihr
niedergebeugt und half ihr den Ermatteten
emporrichten. Er wischte ihm mit seinem Tuche das
Blut von der Stirn und fragte: »Schmerzt dich die
Wunde? Ist sie tief?«
»Nein, Bester,« sprach Bernhard, »mir ist recht

leicht und wohl. Aber was ist geschehen?«
»Noch weiß ich es selbst kaum«, erwiderte Ludwig.

»Aber zuerst muß dir Hilfe werden.«
Der Freund und die Schwester leiteten ihn auf sein

Gemach. Hier wusch ihm Bianka selbst die Wunde
und verband sie mit ihrem Tuche. Währenddessen
t ra t Willhofen ein. Ludwig deutete auf ihn und
sprach: »Dieser ist unser Retter; aber wie er es
wurde, hat er uns noch nicht erklärt.«
»Wahrhaftig, ich weiß es selbst kaum«, entgegnete

Willhofen. »Ich hielt draußen auf der Brücke und
wartete auf euch, lieber Herr, als ich plötzlich ein
lautes Schreien und gleich darauf einen Schuß
hörte. Da wandte ich mein Pferd um und sah die
Leute aus der Torwärterstube nach dem Schlitten
stürzen. Nun wußte ich, was es gab. Unschlüssig, ob



stürzen. Nun wußte ich, was es gab. Unschlüssig, ob
ich fliehen oder bleiben sollte, sah ich von draußen
den Lärm mit an. Als aber alle die Kerle die Treppe
heraufstürzten und der Torweg leer ward, kam mir
der Gedanke: Die gefangenen Franzosen müssen
uns helfen! Wie der Sturmwind sprenge ich den Hof;
der Kerl mit seiner alten Muskete, der vor der Tür
des Gewölbes, wo sie eingesperrt sind, Schildwache
stand, war sich keines Angriffs gewärtig; denn vom
Pferde springen, ihn zu Boden werfen, ihm das
Gewehr entreißen und ihm mit einem Kolbenschlage
das Hilfeschreien verbieten, war eins. Das Tor ist nur
von außen verriegelt; ich reiße die Riegel zurück,
springe hinein, in der zweiten Tür steckt der
Schlüssel, ich öffne und die Gefangenen sind frei.
Schnell raffe ich das bißchen Französisch, das ich
von meiner Jugend her weiß, zusammen und frage,
ob sie Mut hätten, sich frei zu machen? Ich brauchte
beim Henker nicht zweimal zu fragen. So kommt, rief
ich, und sie folgten mir in den Hof. Als ich sie im
Freien hatte, führte ich sie an einen Haufen
Knüppelholz, der gleich rechts in der Ecke liegt, und
hieß ihnen, sich rasch tüchtige Knittel nehmen und
dann mir nach dem Tore folgen. Indessen laufe ich
voraus, schließe das Außentor ab, damit mir die



Burschen nicht etwa vor der Nase alle zum Teufel in
den Wald hinausliefen und uns im Stich ließen, reiße
aus dem Ofen der Wächterstube ein paar Brände
heraus und trommle und winke sie nun herbei. Sie
stürzen pfeilgeschwind heran, mir nach, die Treppen
mit wildem Geschrei herauf und - das übrige wißt ihr
ja. Jetzt sind wir des Schlosses Meister. Aber wir tun
doch wohl, noch in dieser Stunde abzuziehen, denn
man kann nicht wissen, was die nächste bringt.«
»Braver Bursche,« rief Bernhard, »du bist ein

Deutscher geblieben, mitten in Rußlands Steppen.
Ich fühle mich kräftig genug, Freunde, laßt uns eilen,
das Freie zu gewinnen.«
»Der Schlitten ist noch angespannt,« antwortete

Willhofen, »wir können augenblicks fort. Aber horch,
was ist das?«
Man hörte am Tore pochen und draußen

Peitschenknall und das Schellengeläute eines
Schlittens. Alle erschraken. »Nur ruhig! Wir wollen
sehen, wer es ist,« sprach Willhofen; »sind es ihrer
viele, so lassen wir sie nicht ein. Gegen wenige
behalten wir die Übermacht, denn unsere Feinde
hier sind schon unschädlich gemacht.« Damit ging er
hinaus, um aus einem der vordern Fenster zu sehen,



wer sich nahe.
Nach drei Minuten kehrte er wieder und berichtete:

»Gefahr hat es nicht, gnädigste Fürstin, es ist der
Vater Gregorius!«
»Den sendet mir der Himmel selbst!« rief Bianka.

»O des gütigen Greises, der die Nacht und den
Winter nicht scheut, um meiner Bitte, so schnell er es
vermag, zu willfahren. Öffne, öffne - nein, ich selbst
will ihm entgegen.«
Sie eilte so rasch hinab, daß Willhofen ihr kaum zu

folgen vermochte. Nach wenigen Minuten kehrte sie
an der Seite des Greises, dem sie sich wie eine
liebende, vertrauende Tochter anschmiegte, zurück.
»Seht, mein Vater,- hier ist er - er ist wahrlich mein
Bruder!«
Bernhard stand ehrfurchtsvoll auf, denn das Antlitz

Gregors glich dem eines Heiligen; eine sanfte
Freude milderte den Ernst seiner Züge, sein Auge
glänzte, eine staunende Verehrung der göttlichen
Fügungen leuchtete aus dem frommen
emporgehobenen Blick. »So wunderbar leitet der
Unerforschliche unsere Schritte,« sprach er
unwillkürlich stillstehend, »so führt er die Geschicke
an unsichtbaren Fäden, die er allein zu knüpfen und
zu lösen vermag! Sei mir gegrüßt, mein Sohn,« fuhr



zu lösen vermag! Sei mir gegrüßt, mein Sohn,« fuhr
er nähertretend fort und legte die Hand auf
Bernhards gebeugtes Haupt, »der Segen des
Himmels ruhe auf dir. Siehe, der Allgütige will dir
wohl; hier, wo seine Schreckensengel den Übermut
der Frevler strafen, hier in den öden Wäldern und
Schneewüsten des Nordens, wo das
schwarzgeflügelte Verderben allen den Tausenden
naht, die das Heiligtum unsers Herdes, unserer
Heimat, unsers Gottes antasteten - hier läßt er für
dich die lieblichste Blume erblühen und gibt sie
deiner Wartung, deinem Schutze, deiner Pflege hin.
Du kamst mit dem Schwert, aber der Engel des
Herrn entwindet es dir und bietet dir die Palme.«
»Ich empfange sie mit Rührung und Dankbarkeit«,

antwortete Bernhard und beugte sich bewegt auf
Gregors Hand.
»O mein Vater,« redete ihn Bianka bittend an, »du

sollst der Versöhner sein, deine fromme Hand soll
den Blütenzweig des Glücks von Haß und Blut
reinigen, die ihn beflecken. Der heiligsten Pflicht, der
mächtigsten Stimme des Herzens folgend, mußte ich
andere ältere Bande brechen; gern hätte ich sie
sanft gelöst, aber jetzt hat das Schwert der
Zwietracht sie getrennt. Sei du der Mittler zwischen



Zwietracht sie getrennt. Sei du der Mittler zwischen
mir und meinen Pflegeeltern; ich verdiene ihren Haß
nicht, aber selbst der ungerechte Fluch würde
unheilbringend an meinem Glücke haften. Wo ist
mein Vater? Wo meine Mutter? Ich will zu ihnen.« -
»Ich lasse sie drüben im Saale bewachen«,
antwortete Willhofen. - »So wollen wir zu ihnen«, bat
Bianka eindringend. »Mein Bruder, wirst du mich
begleiten können? Ludwig, willst auch du mir folgen?
Erweicht euere harten Männerherzen zu dem Werke
der Versöhnung und Liebe.« - »Welches Herz soll
dieser holden Bitte widerstehen?« sprach Ludwig.
»Der kälteste, eherne Grimm, wenn meine Brust ihn
hegte, würde schmelzen wie der Schnee vor dem
sanften Hauche des Frühlings.«
Bernhard hatte sie bei der Hand ergriffen und

sagte, indem er sie sanft drückte: »Ich bin stürmisch,
unbändig, ach ich weiß es, es ist wenig Gutes in mir
wildem Unhold. Doch Schwester, du - an einem Haar
deiner seidenen Locken kannst du mich leiten und
fesselst mich unzerreißbarer als die Gewalt mit
zehnfältigen Ketten. Durch dich werde ich vielleicht
noch gut, du Beste! - Laß uns aber hinüber.«
Sie gingen.



Im Saale fanden sie Dolgorow finstern Blickes,
bleich von der innerlichen Wut, auf und ab gehend.
Die Gräfin saß in einem Lehnsessel, erschöpft und
weinend.
»Was wollt ihr? Seid ihr auch in der Verschwörung

und euerm Vaterlande und euerm Gott abtrünnig,
Gregor?« grollte Dolgorow den sich ihm nähernden
Greis finster an.
Dieser erwiderte ihm mit sanfter Stimme: »Sprecht

nicht Worte des Hasses in dieser Stunde, wo der
ewige Lenker der Dinge euch sein ernstes Angesicht
gezeigt hat. Sprecht nicht Worte des Hasses, jetzt,
da wir euch mit Liebe nahen! Ihr habt heilige Bande
der Natur getrennt, aber das Auge Gottes wachte
und führte die zusammen, die sich gehören sollten.
Zürnet nicht denen, die keine Schuld tragen,
versöhnt die strenge Tat durch milde Liebe. Die euch
so lange Vater nannte, sie geht von euch, denn eine
neue Pflicht ruft sie; laßt sie in Liebe und
Versöhnung scheiden.«
Dolgorow schwieg und wandte sich ab. »Mein

Vater, meine Mutter!« sprach Bianka mit bebender
Stimme und trat furchtsam näher; »ich möchte diese
heiligen Namen, die ich durch Sie kennen lernte,
nicht gern vergessen. Ich duldete viel, aber ich



nicht gern vergessen. Ich duldete viel, aber ich
genoß auch viel des Guten; dafür bewahrt mein Herz
unvergeßlichen Dank. Scheiden muß ich, denn ich
würde ewig eine Fremde hier geblieben sein. Keine
Gewohnheit, keine Übung des Lebens hat die Triebe
und Keime ändern können, die die Natur in meine
Seele legte. Mir sind andere Empfindungen und
Neigungen als Erbteil überkommen, ich muß
zurücktreten aus diesen Kreisen, in denen ich mich
niemals heimisch fühlte. Und mich ziehen heilige,
teuere Pflichten. Nicht nur das Band, das die
Schwester an den Bruder knüpft, auch ein anderes,
ebenso heiliges, umwindet mich mit unzerreißbarer
Fessel. Mein Herz hat gewählt. Ich fühle, daß meine
Liebe einem göttlichen Gebot gehorchte, darum
bekenne ich sie frei und offen. So müssen sich die
alten Bande lösen. O meine Eltern, lasset es nicht
gewaltsam geschehen! Erspart mir und euch selbst
einen Schmerz, dem wir nur durch freien Entschluß
entgehen können! Scheiden wir in Liebe!«
Bittend war Bianka der Gräfin genaht und ergriff

ihre herabhängende Hand. »Habe ich jemals meine
Kindespflicht gegen Sie versäumt, meine Mutter?
Selbst das schmerzlichste Opfer brachte ich ja
blutend und stumm; ein Opfer, das, ich fühle es,



blutend und stumm; ein Opfer, das, ich fühle es,
selbst über die Macht der Eltern ging. Ein waltender
Gott hat meine Fesseln gelöst, noch ehe mich ihre
Schmach berührte. Erkennen Sie den Wink des
Allmächtigen! Beugen Sie sich seinem Willen und
segnen Sie mit Liebe, was Sie nicht mehr ändern
können. Das sei mein Lohn für die Stunde der
unvergeßlichen Qual, wo ich mich Ihrem Willen
beugte und alle Hoffnungen des Lebens begrub. Sie
sind erstanden, mächtig erstanden durch den
wunderbaren Rat des Ewigen. O gießen Sie den
milden Tau des Segens über die jungen Blüten,
vergiften Sie sie nicht mit dem kalten Tropfen des
Hasses!«
Die Gräfin wandte sich zwar weinend, aber

ungerührt ab. Ihre Tränen waren nur die der
Erbitterung. Dolgorow stand stumm, unbeweglich.
»Frommer Vater Gregor!« bat Bianka mit fast

erstickter Stimme, »o laßt ihr noch einmal euer
mildes Wort ertönen. Euere geheiligte Stimme wird
tiefer eindringen als die Bitte der Tochter.«
Der Greis trat näher zu der Gräfin, redete aber zu

beiden gewandt: »Liebet euere Feinde und tut wohl
denen, die euch hassen, fordert das Gebot des
Herrn von uns. Ihr sollt nur die geringere Pflicht



Herrn von uns. Ihr sollt nur die geringere Pflicht
erfüllen, Liebe mit Liebe zu vergelten, da nicht zu
zürnen, wo keine Schuld waltet. Das übt der Wilde
gegen den Wilden! Ihr werdet euch des nicht
weigern. Bei der Gnade des Erbarmers, deren ihr
bedürft in euerer letzten Stunde - und wißt ihr denn,
ob die nächste nicht die letzte ist? - bei der
sühnenden Liebe des Heilands ermahne ich euch,
tut nach dem göttlichen und menschlichen Gebot
und verhärtet euch nicht im Zorn!«
»Es ist genug!« fuhr Dolgorow erbittert auf. »Ihr

seid der abtrünnige Priester der Feinde geworden!
Was wollt ihr jetzt von mir? Ich bin euer Gefangener.
Die Fürstin Ochalskoi, die Tochter Rußlands, läßt
den Grafen Dolgorow, ihren Vater, den Verteidiger
der Heimat, durch Verräter fesseln! Es ist ihr
geglückt, sie mag nun weiter bestimmen!« - »O
Himmel, das ist zuviel!« rief Bianka und verbarg ihr
Haupt an Gregors Brust, der den Arm sanft auf sie
legte.
»Schwester, komm, sonst breche ich, was ich dir

gelobt«, sprach Bernhard dringend, vor Zorn
bebend.
Ludwig trat in edler Haltung vor und wandte sich zu

Dolgorow. »Können Sie es ertragen, so vor dem



Dolgorow. »Können Sie es ertragen, so vor dem
eigenen Richter Ihrer Brust zu stehen? Hören Sie
auf, das schönste Herz mit unwürdiger Lästerung zu
kränken! Hier finden Sie kein Ohr, das durch solche
Worte getäuscht wird.«
Dolgorow antwortete nicht.
Da erhob Gregor seine Hände zum Himmel und

betete feierlich: »Himmlischer Vater! Schenke du
dieser Reinen deine Gnade. Sie ist schuldlos vor
dir!« Hierauf legte er die Hände segnend auf
Biankas Haupt. »Hier empfange den Segen des
Herrn! Sein sanfter Fittich soll sich über dich breiten
und dich schützen vor dem Grimme des Bösen! Und
folgte selbst der Fluch eines wahren Vaters dir nach,
er sollte machtlos abgleiten von dem Schild, den der
Herr durch mich über dich breitet. Ziehe nun in
Frieden, wohin die heilige Stimme des Herzens dich
ruft. Rein bist du von jeder Schuld, so wird auch das
heitere Los der Guten dir werden!«
Und mit diesen Worten wandte er sich ab und ging

der Tür des Saales zu. Wankend folgte Bianka;
Bernhard und Ludwig unterstützten und geleiteten
sie.
»Setzt euch nur rasch in den Schlitten, lieber Herr,«

bat Willhofen, der sie draußen erwartete, mit



bat Willhofen, der sie draußen erwartete, mit
dringender Eile, »wir müssen wahrlich fort. Aber
verwahrt euch wohl, denn die Nacht ist kalt. Ich bin
gleich hier fertig und setze mich dann zu Pferde, um
mich warm zu reiten.«
Ludwig folgte dem Rate des redlichen Freundes. Er

half Bernhard mit der Schwester einsteigen, setzte
sich als Führer auf den Schlitten und nahm zum
zweitenmal die Zügel. Bianka hielt den Bruder, der
sich noch von dem Blutverlust sehr ermattet fühlte
und in der schneidenden Kälte auch die Schmerzen
der Wunde empfand, sanft in ihren Armen. Jeannette
setzte sich, da jetzt mehr Raum zur bequemen Lage
Bernhards wünschenswert war, zu Gregor in den
Schlitten.
Willhofen hatte indessen die gefangenen Franzosen

versammelt, die sich nach dem Kriegsrecht in der
Schnelligkeit mit allen Kleidern, Lebensmitteln und
Waffen versehen hatten, die im Schlosse zu finden
waren. Er nahm den Führer derselben, einen jungen
Offizier, beiseite und bedeutete ihn, was er zu tun
habe. »Folgt nur der Spur der Schlitten,« sprach er,
»so gelangt ihr bis an drei große Tannen, neben
denen ein Wegweiser steht. Dort geht ihr rechts,
wenn die Spuren unserer Schlitten sich links



wenn die Spuren unserer Schlitten sich links
wenden. Alsdann erreicht ihr Smolensk in zwei
Stunden. Die Nacht ist sternenklar und schneehell,
ihr werdet genug sehen. Die Gräfin laßt ihr am
besten hier auf dem Schlosse, den Grafen nehmt in
euere Mitte als Geisel mit, wenn euch ja unterwegs
ein Trupp Russen begegnen sollte. Ich stehe euch
dafür, sie krümmen euch kein Haar, wenn sein Leben
daranhängt. Und folgt ihr meinem Rat, so laßt ihn am
Tore der Festung frei, denn es ist nicht gut, die
Rache seiner Feinde zu arg zu reizen, und laßt ihr
ihn mit guter Art zurückkehren, so kann's euch noch
einmal zustatten kommen. Auf jeden Fall aber beeilt
euch, das Schloß zu verlassen, denn hier seid ihr
keine Stunde sicher vor ungebetenen Gästen. Wollt
ihr aber reiten, so stehen im Stalle noch etliche
Pferde, aber das Zaumzeug liegt im Schnee des
Schloßgrabens hinter der alten Mauer. Nun gehabt
euch wohl!«
Jetzt schwang sich der Alte zu Pferde und sprengte

zum Schloßtor hinaus. Die beiden Schlitten folgten
ihm in voller Eile. Bald nach ihnen verließen auch die
befreiten Gefangenen, ihre Geisel, Dolgorow, in die
Mitte nehmend, im kleinen geordneten Trupp das
Schloß.



Schloß.
Noch einmal wandte Bianka das Haupt zurück. Wie

die Türme des Schlosses hinter ihr schwanden,
atmete sie freier und freier auf. Jetzt, da der düstere
Wald sie in sein schauerliches Dunkel hüllte, lehnte
sie das Haupt sanft gegen die Brust des Bruders und
vergoß wehmütig süße Tränen unaussprechlicher
Rührung.
 
 



Buch XII



Erstes Kapitel

 
Der Tag graute noch nicht, als Rasinski an der

Spitze der Getreuen, die von seinem Regimente
noch übrig waren, und inmitten des ganzen Zuges,
den das abmarschierende Neysche Korps bildete,
die Ringmauern von Smolensk verließ. Der Himmel
war düster bezogen, kein Stern drang durch seine
finstern Schleier; nur der matte Schimmer der
Schneedecke, welche sich über die Gefilde breitete,
warf einiges Licht in das tiefe Dunkel. Rings alles
stumm und öde; das Rasseln der wenigen Kanonen,
die noch fortzuschaffen waren, und das Klirren der
Waffen unterbrachen allein die beklommene Stille;
denn der Soldat selbst ließ keinen Laut vernehmen,
sondern schritt stumm und düsterer Gedanken voll
durch die Schneewüste hin.
Nach einer Stunde hatte der Zug dieser Krieger,

welche die letzten Scharen bildeten, die aus dem
unwirtbaren Rußland auszogen, einen dichten
Fichtenwald erreicht. Plötzlich ließ sich von hintenher
ein dumpfes Krachen vernehmen und zugleich
flammte ein Lichtschein gegen die Spitzen der alten
Bäume. Alles horchte gespannt auf, denn im ersten



Bäume. Alles horchte gespannt auf, denn im ersten
Augenblicke glaubte man den Donner feindlicher
Kanonen zu hören. »Es ist nichts,« sprach Rasinski
zu Jaromir, der neben ihm ritt; »die Türme und
Mauern der Festung werden aufgesprengt. Es ist
das alte Recht des Kriegs, dem Feinde wenigstens
nicht zu gönnen, was man selbst nicht besitzen kann.
«
Das schauerlich dumpfe Getöse dauerte eine

Zeitlang fort. Der Tag fing jetzt an zu grauen. Der
Zug der Krieger, der Wagen wurde allmählich
sichtbar.
»Behalte die Leute unter deiner Obhut, Jaromir,«

sprach Rasinski; »ich will mich überzeugen, wie es
unsern Verwundeten und Kranken ergeht.« Mit
diesen Worten ritt er die Reihen entlang, bis zu den
Wagen, auf denen man die Verwundeten, die noch
Hoffnung zum Leben und zur Herstellung gaben,
fortschaffte. Die übrigen hatte man der
Menschlichkeit des Feindes überlassen müssen.
Boleslaw, der von einem nicht gefährlichen Schusse

in der Seite verletzt war, befand sich nebst einigen
Kameraden des Regiments auf einem Wagen, den
Rasinskis unermüdliche Fürsorge ihm verschafft
hatte. »Nun, wie steht es, Freunde?« redete



hatte. »Nun, wie steht es, Freunde?« redete
Rasinski die Seinigen an und reichte Boleslaw die
Hand hinüber. - »So gut es kann«, antwortete der
Jüngling, der mit bleichem Augesichte, tief in den
Mantel gehüllt, den Kopf gegen die Kälte durch ein
schwarzes Tuch verbunden, auf dem Wagen saß.
»Hast du aber gar nichts ausgekundschaftet?«
»Es war alles vergeblich,« erwiderte Rasinski

düster; »das unersättliche Ungeheuer dieses Kriegs,
das so viele Tapfere und Edle verschlungen hat,
verlangte auch diese Beute! Wären sie von den
Unsern gewesen, ich wollte nicht klagen! Sie sind
d e r schönen Sache ihres Vaterlandes gefallen,
würde ich tröstend zu mir sagen; der Kampf war ihre
Aufgabe, sie mußten Blut und Leben daransetzen,
wie wir andern auch. Diesem fällt das dunkle Los
des Todes, jenem das heitere des Lebens - wir sind
auf beides gefaßt, wissen, was unser wartet, und
dürfen nicht klagen. Aber unsere Freunde! Nicht ihr
Herz führte sie hierher! Der Krieg, der über jedes
andere Haupt ein schneidendes Schwert schwingt,
sollte über das ihre einen Schild gegen feindlich
geschärfte Pfeile und Gift breiten. Ich bot ihnen
d i eses gefährliche Obdach; doch diese alles
verschlingende Charybdis des Elends und des



verschlingende Charybdis des Elends und des
Entsetzens hat nun auch sie in ihre Strudel
hinabgerissen! Es muß überstanden werden,
Boleslaw; dazu sind wir Männer. Ich fühle es, das
eherne Rad des Schicksals geht zermalmend über
unsere Brust; doch unser brechender Blick soll kein
verzagtes Herz verraten!«
»Wer weiß,« erwiderte Boleslaw schwermütig, »wie

bald wir wieder mit ihnen vereinigt sind!« - »Ich hoffe
nichts mehr!« entgegnete Rasinski, der ihn
mißverstand. - »Hier trennt der Tod die Kameraden
nicht lange voneinander, meine ich«, sprach der
Jüngling, das Haupt langsam schüttelnd, indem er
aus den großen schwarzen Augen einen Blick zuerst
auf die Jammergestalten rings um ihn her und dann
in die Weite hinauswarf, als wolle er die
hinsterbenden Kräfte dieser Leidenden mit den
unbegrenzten Räumen vergleichen, die sie zu
durchmessen hatten, bevor sie die wirtbaren Stätten
der Heimat wiedersähen.
»So verstehst du's? Dann hast du freilich recht,«

antwortete Rasinski; »bist du so ermattet von deiner
Wunde, daß diese dich an den Tod gemahnt?« -
»Nein,« erwiderte Boleslaw; »ich fühle mich besser.
Vielleicht kann ich in wenigen Tagen schon wieder



Vielleicht kann ich in wenigen Tagen schon wieder
zu Pferd sein. Eine kürzere Strecke könnte ich schon
heute gehen oder reiten.« - »Nun, so gehab dich
wohl«, rief Rasinski rasch und fast rauh, weil er
weich zu werden fürchtete. »Ich werde euch nicht
aus den Augen lassen, Kinder«, setzte er, gegen die
übrigen gewandt, hinzu. Hierauf spornte er sein
Pferd und ritt zu Jaromir zurück.
Boleslaw, der in seinem ernsten, verschlossenen

Gemüt alles tiefer empfand, als er zu äußern pflegte,
war auch durch den Verlust Bernhards und Ludwigs
i m Innersten bewegt worden. Und fast war es
unmöglich, etwas anderes als ihren Tod zu
vermuten; denn da sie erfahren haben mußten, daß
Rasinski plötzlich befehligt worden war, mit seinem
Regimente zurück zum Neyschen Korps zu gehen,
hätten sie sich ihm gewiß anzuschließen gesucht,
oder ihn wenigstens in Smolensk erwartet. Es waren
noch viele in der Stadt, die ihnen hätten Auskunft
geben können, unter andern Oberst Regnard, der
mit dem Vizekönig von Italien die Festung erst
verließ, als Rasinski schon mit den Seinigen wieder
eingerückt war. Allein an keinen hatten sie sich
gewandt, niemand hatte eine Spur von ihnen
entdeckt. Wären sie aber vorwärtsgegangen, hätten



entdeckt. Wären sie aber vorwärtsgegangen, hätten
sie eine Gelegenheit gehabt, auf leichtern Wegen
die Heimat zu erreichen, so würden sie unfehlbar
Sorge getragen haben, Regnard und durch ihn
Rasinski zu benachrichtigen. Die Wahrheit ihres
Geschicks war freilich niemand bekannt geworden;
und so wurden sie der unermeßlichen Zahl derer
beigesellt, welche sich täglich aus den Reihen ihrer
Kameraden verloren.
Rasinski trug den Verlust, der ihn fast

zerschmetterte, mit jener männlichen Kraft, wodurch
er sich über die härtesten Schläge des Geschicks
erhob; Jaromir beneidete in seiner inneren
Zerrüttung die, welche von der Last des Lebens
befreit waren; Boleslaw empfand den tiefsten
Schmerz brüderlicher Freundschaft, aber er war es
schon gewohnt, an verborgenen Wunden zu
verbluten; sein stilles Antlitz verriet wenig.
So saß er denn auch jetzt düster sinnend und ließ

seine Blicke über den Zug schweifen, der sich im
grauen Morgennebel vor ihm verlor; die Wagenreihe
mit Verwundeten bildete den Schluß desselben. Ein
kaum bemerkbar ansteigender Feldrücken
durchschnitt die Straße; aber er war auf seinem
Abhange mit Glatteis bedeckt, so daß die matten



Abhange mit Glatteis bedeckt, so daß die matten
Pferde trotz der Flüche und Peitschenhiebe ihrer
Führer die unbedeutende Anhöhe nicht
hinaufzuklimmen vermochten. So stopften sich die
Wagen und Kanonen, und während Reiter und
Fußvolk vorüberzogen, blieben sie zurück. Indessen
gelang es nach und nach allen, das Hindernis zu
überwinden, welches jedem spätern, da das Eis sich
splitterte und somit an Glätte verlor, leichter wurde.
Schon waren die letzten Wagen, zu denen auch der
Boleslaws gehörte, fast an der Reihe, als einer
derselben, der mit Gepäck und Frauen zu sehr
belastet war, trotz aller Anstrengung der Rosse und
des Führers das Hindernis nicht zu überwinden
vermochte. Die hinter ihm Wartenden fluchten und
tobten und drangen darauf, das Fuhrwerk, welches
alle andern aufhalte, zurückzulassen. Man würde
daneben hingefahren sein, allein schon hatte man
die mindest steilen Punkte des Weges aufgesucht,
und somit würde jeder Versuch, die Höhe an einer
andern Stelle hinaufzufahren, ungleich schwieriger
gewesen sein. So mühten und quälten sich denn
zwei elende Pferde vergeblich, den glatten Abhang
hinanzuklimmen; menschliche Hand konnte auch
nicht helfen, da nur kraftlose Kranke und Verwundete



sich auf dem Wagen befanden und selbst die Führer
zu diesen gehörten. Endlich stürzten beide Rosse
auf der halben Höhe des Hügels erschöpft
zusammen, und da sie den Wagen nicht mehr halten
konnten, rollte dieser zurück und schleifte die Pferde
mit hinab. Ein Schrei der Angst und des Schreckens
ertönte sowohl von denen, die sich auf dem Wagen
befanden, als von denen, auf die er hinabzurollen
drohte. Doch waren nur die erstern in Gefahr, denn
er gleitete seitwärts, kam mit einem Rade in ein
tiefes Gleis, stieß mit dem andern gegen einen
Eisblock und schlug krachend um.
Schon hatte die eigene Not und das Bedürfnis der

Rettung das menschliche Gefühl so abgestumpft,
daß die übrigen mehr Freude darüber, das Hindernis
ihres Fortkommens aus dem Wege geräumt zu
sehen, als Teilnahme für das Schicksal ihrer
Kameraden und der hilflosen Frauen, die auf dem
zerbrochenen Wagen gesessen hatten, empfanden.
Diese aber hatten sich schnell emporgerafft, und da
sie ihr Fuhrwerk unbrauchbar sahen, eilten sie, ihr
Gepäck in den Armen, nach den nächsten Wagen,
um sich auf diese zu schwingen. Doch sie wurden
meist gewaltsam zurückgewiesen, da wirklich kaum



die Möglichkeit vorhanden war, die Fuhrwerke noch
mehr zu belasten.
Als Boleslaw verwundete Krieger mit Erbitterung

abweisen und hilflose Frauen mit Peitschenhieben
zurückgetrieben sah, schnitt ihm der Jammer durch
das Herz. Er erhob sich und rief: »Freunde, laßt
euere Kameraden nicht im Stich!« »Alter,« rief er
einem graubärtigen, schwerverwundeten Grenadier
zu, »komm hierher, wir wollen dich aufnehmen, und
dagegen mag einer von uns abwechselnd zu Fuß
gehen. Ich will der erste sein, der es versucht.«
Damit streckte er dem Krieger die Arme entgegen
und half ihm, während er selbst abstieg, auf den
Wagen.
Dies Beispiel wirkte; man entschloß sich, auf jeden

Wagen einen Verwundeten aufzunehmen. Doch
waren nicht soviel Wagen als Hilfsbedürftige da, und
eine junge, in Pelz dicht eingehüllte Frau mit einem
etwa dreijährigen Kinde auf dem Arme, anscheinend
die Gattin eines Offiziers, wurde überall
zurückgewiesen, während ihre beiden Begleiterinnen
schon Platz gefunden hatten. Soll die Mutter ihres
Kindes wegen in dieser Einöde verschmachten?
dachte Boleslaw und ein Grauen überlief ihn. Doch
noch kälter packte ihn der Schauder an, als er jetzt



noch kälter packte ihn der Schauder an, als er jetzt
die Unglückselige das Kind plötzlich in den Schnee
schleudern und, von der Last befreit, allein nach den
nächsten Wagen vor ihm zustürzen sah. »So nehmt
mich denn allein auf,« rief sie mit durchdringendem
Ton der Angst; »so rettet ihr wenigstens ein Leben!«
Diese unnatürliche Tat einer Mutter aber erfüllte

selbst die an jedes Elend und Grausen des Kriegs
gewöhnten Männer mit einem schaudernden Gefühl.
Boleslaw sprang auf das weinende Kind, das in den
tiefen Schnee fast versunken war, zu und hob es
empor. Doch wie durchzuckte es seine innerste
Brust, als er in dem kleinen Wesen Alisettens
Pflegling und in der im jammervollen Wahnsinn um
Rettung Flehenden diese selbst erkannte.
»Allmächtiger Gott,« rief er entsetzt aus; »das ist
deine waltende Vergeltung!«
Durch die Tat der Unglückseligen war das Gefühl

des Erbarmens und des Mitleids in den Kriegern
völlig erloschen. An ihre Stelle trat die rohe Freude,
einen empörenden Frevel sogleich rächen zu
können. »Bringt uns das Kind, das arme Kind, das
wollen wir retten«, rief ein Chasseur von dem Wagen
herab, auf den Alisette vergeblich zu klimmen suchte,
indem er zugleich mit hartem Faustschlage die



indem er zugleich mit hartem Faustschlage die
Unglückliche zurücktrieb. Boleslaw folgte dem Zuruf,
fast ohne zu wissen, was er tat. Der Chasseur
streckte ihm die Hände entgegen, er reichte das
kleine Wesen hinauf, und der wild aussehende
bärtige Krieger nahm es in seinen Arm und herzte
und küßte es freundlich. Alisette war indessen in
wahnsinniger Angst auf den nächsten Wagen
zugestürzt und versuchte dort das Mitleid durch
Händeringen und Weinen rege zu machen. Doch der
Abscheu gegen sie hatte sich aller Herzen
bemächtigt, und mit rauher Stimme rief ihr ein
ergrauter Sergeant entgegen: »Fort, Rabenmutter!
Laufe zu Fuß durch den Schnee!« - »O erbarmt euch
meiner Jugend«, jammerte Alisette und warf sich auf
die Knie in den Schnee nieder und rang die Hände
verzweiflungsvoll.
Jetzt näherte sich ihr Boleslaw, berührte sie an der

Schulter und sprach ernst, aber sanft: »Fassung,
Alisette, tragen Sie Ihr Schicksal mit Geduld. Die
Beschwerde ist zu überwinden; ich werde Sie leiten
und unterstützen, soviel ich vermag!« Die
Unglückliche, die noch immer auf den Knien lag,
hatte ihn während dieser Worte mit halbirren Blicken
sprachlos angestarrt; erst nachdem er geredet,



sprachlos angestarrt; erst nachdem er geredet,
schien sie ihn zu erkennen. »Wie?« rief sie mit
verwilderten Zügen. »O, ihr konntet so demütig bitten
um ein Lied in guten Tagen! Und jetzt wollt ihr mich
der namenlosen Marter preisgeben! Ich soll in dieser
Wildnis verschmachten!«
Bei diesen Worten sprang sie heftig auf und stürzte

wiederum auf den Wagen zu, wo das Kind zitternd,
an die Brust des Chasseurs geschmiegt, saß. Ehe
m a n ihre Tat nur ahnen konnte, riß sie das
unschuldige Wesen wieder herab, schleuderte es
zum zweitenmal auf den Boden und rief: »Laßt es
hier, es weiß noch nicht, wie schön das Leben, wie
furchtbar der Tod hier ist; mich rettet, mich, ich weiß,
wie schön die Welt ist, denn ich habe bessere Tage
gesehen!« Mit diesen Worten wollte sie sich mit
krampfhafter Anstrengung an den Wagen
hinaufschwingen und achtete sogar die rauhen
Stöße und Schläge der männlichen Faust des
Chasseurs nicht. »Fort, du giftige Natter!« rief dieser
ergrimmt; »fort, du Schlange! Wer dich aufnähme,
lüde sich den Zorn Gottes auf. Du magst hier von
den Wölfen zerrissen werden, du, ärger als eine
Wölfin.« Zugleich brach er ihr mit übermächtiger
Kraft, und von seinem Nachbar unterstützt,



Kraft, und von seinem Nachbar unterstützt,
gewaltsam die angeklammerten Hände los und
schleuderte sie zurück, daß sie betäubt auf den
harten Boden stürzte.
Boleslaw hatte indessen das weinende, jetzt auch

von dem harten Falle blutende Kind zum zweitenmal
in die Arme genommen und reichte es dem alten
Krieger von neuem dar. Als er Alisetten wie
zerschmettert, mit aufgelösten Haaren rücklings auf
dem Boden liegen und sie das irre Auge und die
bebenden Hände kraftlos zum Himmel richten sah,
erschien ihm ihr Jammer doch noch größer als der
Wahnsinn ihres Verbrechens. Er näherte sich ihr und
hob sie empor. Als sie von ihrer Betäubung zu sich
kam und inne wurde, daß es abermals Boleslaw war,
der ihr mit männlicher Sanftmut Fassung einsprach,
warf sie sich außer sich vor Angst vor ihm nieder,
umklammerte seine Knie und rief: »Ihr müßt mich
retten! Ihr könnt mich nicht dem Entsetzen
preisgeben! Ich lasse euch nicht, bis ihr mir schwört,
mich zu retten!« Sie hielt seine Füße so fest
umstrickt, daß er, durch seine Wunde geschwächt,
sich nicht loszureißen vermochte. Vergeblich rief er
ihr zu, sich zu fassen und aufzustehen; in ihrer
Betäubung hörte sie kein Wort mehr. Indessen



Betäubung hörte sie kein Wort mehr. Indessen
rückten die Wagen allgemach vorwärts; zwei waren
die glatte Anhöhe schon hinauf, der, auf welchem
Boleslaw seinen Platz hatte, kämpfte eben mit den
Schwierigkeiten; nur vier waren noch zurück und
hielten still. Es wurde die höchste Zeit, daß
diejenigen, die sich erboten hatten, aus Mitleid
abwechselnd kürzere Strecken zu Fuß zu gehen,
ihren Weg fortsetzten. Teils, um sich an den Offizier
anzuschließen, da eine höhere Stellung immer
Vertrauen erweckt, teils durch das Schauspiel, das
sich vor ihnen begab, angezogen, hatten fünf bis
sechs dieser Krieger sich Boleslaw genähert. Da
dieser jetzt von der Verzweifelten so festgehalten
wurde, daß er sich nicht loszumachen vermochte, so
griffen sie zu und rissen die Unglückliche mit Gewalt
von ihm hinweg und schleuderten sie in den Schnee
zurück. »Vorwärts, mein Herr Offizier,« rief ein junger
Soldat; »vorwärts, sonst bleiben wir hinter den
Wagen zurück. Das Frauenzimmer hat ja gesunde
Füße, sie kann besser fortkommen als wir; kommt!
kommt!« Damit ergriffen ihn der junge Krieger von
der einen Seite und ein Dragoner von der andern
beim Arm und führten ihn fort. Bei seiner
geschwächten Kraft hatte ihn dieser heftige Auftritt,



der sein ganzes Innerste auf so vielfache Weise in
Bewegung setzte, so angegriffen, daß er sich kaum
auf den Füßen zu halten vermochte. Doch wandte er
sich noch einmal zurück und rief der in alles
aufgebender Verzweiflung am Boden liegenden
Alisette zu: »Raffe deinen Mut zusammen,
Unglückliche, und trage, was das Schicksal dir
verhängt.«
Doch sie war taub für die vernünftigen Worte, die

Mäßigung, Geduld, Entschluß von ihrer in sinnlicher
Erschlaffung untergegangenen Seele forderten.
Zwar mit einem ahnungsvollen Grauen, aber doch
durch den Wahnsinn verblendet und getäuscht, der
seine Augen vor der Möglichkeit eines düstern
Verhängnisses gewaltsam schließt, hatte sie das
Unheil dieses Krieges um sich her von Tage zu Tage
wachsen sehen. Daß es endlich auch sie unerbittlich
erreichen werde, hatte sie als ein so unerhört
unmögliches Ansinnen des Geschicks betrachtet,
daß ihr jetzt, wo dieser Augenblick gekommen war,
Kraft und Fassung versagte. Noch nichts wäre
verloren gewesen, wenn sie nicht in der, freilich
har ten Notwendigkeit, strenge Beschwerden zu
tragen, schon den völligen Untergang gesehen



hätte. So richtete sie sich selbst zugrunde. Über das,
was sie aufgeben mußte, hatte sie allen Blick für
das, was ihr blieb, verloren; die furchtbare Nemesis
einer unsittlichen Gesinnung, die vom Leben nur
Genuß wollte und mit allen Kräften und allen Mitteln
nur diesem nachgestrebt hatte, traf jetzt ihr Haupt mit
zermalmender Gewalt. Auf Tage ernsten Duldens
war sie nicht bereitet; hier brach sie gänzlich kraftlos
zusammen und vermochte nichts als zu jammern und
zu freveln. So erhob sie denn auch jetzt die Stimme
zu tief in die Seele schneidenden Lauten des
Jammers. »Hilfe, Erbarmen, Rettung!« rief sie auf die
Knie geworfen, und gewann nicht die Kraft, sich
selbst durch den Entschluß zu retten, die
Mühseligkeit so lange zu ertragen, als sie es
vermochte. Erst, als der letzte Wagen sich nun auch
in Bewegung setzte, und die Pferde unter wildem
Rufen und Peitschenhieben, was die Kraft ihrer
Sehnen vermochte, den Eisabhang hinanklimmten,
da erst, als das Grausen, sich ganz allein zu sehen,
sie übergewaltig faßte, raffte sie sich auf und stürzte,
einer Wahnsinnigen gleich, mit aufgelösten Haaren
den Davonziehenden nach. In ihrer Raserei wollte
sie sich an den letzten Wagen klammern, doch die
Krieger, die schon fürchteten, daß ihre Pferde das



Hindernis nicht bezwingen könnten, trieben sie mit
ihren Waffen zurück und versetzten ihr Wunden und
blutige Quetschungen. Von der Todesangst
getrieben, packte sie jetzt das in der Kälte und auf
der glatten Bahn stockende Hinterrad des Wagens
und ließ sich hinaufschleifen; doch weil diese Last
die Kräfte der ermüdeten Tiere noch mehr belud, so
zog ein verwundeter Kürassier, der auf dem Wagen
lag, die Pistole heraus und drohte ihr, sie
niederzuschießen, wenn sie nicht loslasse. Da
sanken ihr, von dem plötzlichen Schrecken gelähmt,
die Hände kraftlos zurück, und sie blieb winselnd
und jammernd im Wege liegen. So sah sie Boleslaw,
als er einen letzten Blick zurückwandte; er kämpfte
unentschlossen mit sich selbst, ob er sich noch
einmal zu ihr wenden sollte, doch die Kameraden
zogen ihn gewaltsam fort, und der junge Soldat, der
ihn führte, rief: »Laßt sie, laßt sie; die Mutter, die ihr
Kind umbringen wollte, darf man nicht anrühren,
sonst zieht man den Fluch des Himmels auf sich.
Laßt sie, es trifft sie die gerechte Strafe.«
Bald hörte Boleslaw nur noch das herzzerreißende

Jammergeschrei der Unseligen, bis der Sturmwind,
der sich rauh erhob und düstere Schneewirbel



aufjagte, es übertönte.
 



Zweites Kapitel

 
Bei Korithnia ereilte die Nacht das Heer; man bezog

das Biwak, oder richtete sich in den Trümmern des
elenden Örtchens ein. Rasinski hatte, wie immer,
durch unermüdliche Sorgfalt, durch sein Ansehen,
seine Gewandtheit noch so viel für die Seinigen
gewonnen, daß sie für die Umstände ein glückliches
Los zogen. Aber kaum hatten sie sich an den
Lagerfeuern eingerichtet, als ein donnerndes Getöse
ganz in der Nähe erschallte und plötzlich eine Masse
von Kugeln sausend über ihre Häupter dahinfuhr.
»Wir sind angegriffen,« rief Rasinski und sprang auf;
»zu den Waffen, Freunde, schnell zu Pferde!« Im
Augenblick saß er selbst zu Roß und fing schon an,
seine Leute zu ordnen, als der Marschall Ney im
vollen Galopp heransprengte und ihn anrief:
»Oberst, rekognoszieren Sie mit Ihren Leuten die
linke Flanke des Lagers und melden Sie mir sofort,
wenn Sie auf den Feind stoßen.«
Der Marschall ritt weiter, mitten in das Lager hinein,

und ordnete und sammelte die bestürzten Leute.
Rasinski, an der Spitze seiner kleinen, aber



Rasinski, an der Spitze seiner kleinen, aber
entschlossenen Mannschaft, ritt in die düstere Nacht
hinaus, um den Feind, der sich so furchtbar
angekündigt hatte, aufzusuchen. Es befremdete
zwar, daß seine Artillerie nur eine Salve gegeben
hatte und nun so plötzlich schwieg, doch war der
Kampf bei diesem Rückzuge, der in Nacht, Wald und
unwegsamen Schneeeinöden geführt wurde, so
reich an seltsamen Ereignissen, daß man jeden Tag
etwas bisher in der Geschichte des Kriegs
Unerhörtes erfuhr.
Auf eine Anhöhe dicht am Lager gelangt, glaubte

Rasinski auf dem weißen Schneegrunde einige
schwarze Massen zu erblicken. »Ist das
Waldgebüsch oder sind es Leute?« fragte er zu
Jaromir gewandt. - »Noch läßt sich nichts
unterscheiden«, erwiderte dieser. - »Darauflos denn,
in Gottes Namen«, befahl Rasinski und ritt näher.
Bald aber senkte der Boden sich in eine Schlucht
hinab, deren steilen Rand man nicht hinunterreiten
konnte, man mußte also dem Laufe derselben
folgen. Da brausten plötzlich wie ein
aufgescheuchtes Geflügel etwa fünfzehn bis zwanzig
Kosaken aus einer Windung der Schlucht herauf und
sprengten mit ihren kleinen behenden Pferden



sprengten mit ihren kleinen behenden Pferden
jenseit die minder steile Höhe hinan. Mehr um sie zu
schrecken, als weil man ihnen Schaden tun konnte,
ließ Rasinski Feuer auf sie geben; sie flogen flüchtig
über das Feld und verschwanden im Dunkel. Wenige
Minuten später gerieten auch jene schwarzen
Massen auf dem Schneefelde in Bewegung, und
man erkannte, daß es wahrscheinlich eine größere
Abteilung von Kosaken war, die sich auf die
Nachricht, die jene Versprengten ihnen von dem
Anrücken des Feindes gaben, zurückzog.
Mit Vorsicht führte Rasinski die Seinigen jetzt an

einer minder gefährlichen Stelle hinab. Hier
entdeckte er bald die Ursache des Getöses, welches
man für einen Artillerieangriff gehalten hatte. Man
fand nämlich eine Anzahl Kanonen und Protzkasten
vor mit Munition, jedoch vernagelt, die aus Mangel
an Fortschaffungsmitteln stehengeblieben waren.
Etwas weiterhin entdeckte man die Trümmer
aufgesprengter Geschütze und Pulverkarren.
Wahrscheinlich hatten die eben geflüchteten
Kosaken mehrere dieser Karren angezündet und
waren bei dem Versuche, die übrigen
aufzusprengen, nur durch Rasinskis Ankunft gestört
worden. Rasinski war froh, die wahre Ursache des



worden. Rasinski war froh, die wahre Ursache des
blinden Lärmens entdeckt zu haben, und wollte
daher eilig mit seinen Leuten zurück, um dem
Marschall die Meldung zu machen. Doch indem er in
der Schlucht entlang ritt, sah er, etwa dreißig Schritt
vor sich, einen Mann in vollem Lauf oben auf der
Höhe ihres Randes dahineilen. In der Meinung, es
sei ein Russe, rief er ihn in der Landessprache an
und befahl ihm zu stehen. Der Flüchtige stutzte,
wandte sich jedoch rasch wieder zur Flucht um;
allein da die Schlucht an dieser Stelle leicht
hinanzureiten war, sprengten Rasinski und Jaromir
sofort hinauf, und zwei Reiter folgten ihm, um den
Russen, der vielleicht über die Stärke und Nähe des
Feindes wichtige Auskunft geben konnte, nicht
entschlüpfen zu lassen. Er floh in voller Hast, doch
nach wenigen Schritten sank er in den tiefen Schnee
ermattet nieder und wurde von den Verfolgern
ergriffen. Zum großen Erstaunen Rasinskis rief der
Gefangene, indem er sich ergab, aus: »Spricht
jemand französisch unter euch?« - »Der Teufel,
diese Stimme sollte ich kennen,« entgegnete
Rasinski französisch; »wer seid ihr?« - »Rasinski, ihr
selbst? Ist's möglich?« rief der Gefangene und
streckte ihm freudig die Arme entgegen; »ich bin



Regnard, erkennt ihr mich nicht?«
»Regnard! Wie in aller Welt kommt ihr hierher?«

fragte Rasinski mit freudigem Erstaunen.
»Die Geschichte ist kurz und faßlich, aber nicht

erbaulich,« erwiderte Regnard, »und ihr sollt sie
ausführlicher hören, als euch freuen wird; doch rate
ich euch, nicht hier zu verweilen, sondern einen
sicherern Ort aufzusuchen, wenn es einen gibt.
Denn im Vertrauen gesagt, es sind mehr Russen hier
in der Nähe als Bäume in diesen Fichtenwäldern.
Aber wie kommt ihr hierher?« - »Mit dem Marschall
Ney aus Smolensk,« antwortete Rasinski; »unser
Biwak ist keine fünfhundert Schritte von hier.« - »So
laßt uns eilen, es zu erreichen. Im Gehen werde ich
erzählen.«
Jaromir bot dem Obersten sein Pferd an, doch

dieser lehnte es ab und schritt zwischen ihm und
Rasinski rasch vorwärts dem Biwak zu. »Ihr wißt,«
begann er, »daß ich mit dem Vizekönig von Italien
aus Smolensk ausrückte. Gestern wurden wir drei
Stunden von hier von den Russen angegriffen, und
ich geriet in Gefangenschaft. Die Kosaken trieben
mich mit der Knute vor sich hin, bis ich einen
russischen General antraf, dem ich auf französisch



zurief, er möge mich von dieser infamen
Mißhandlung befreien. Die Bestie aber lachte hell
auf und meinte, die Knute der Kosaken mache
sowenig Unterschied zwischen Rang und Stand des
Soldaten wie die Kanonenkugeln; ich möchte mich
daher in mein Schicksal ergeben.« - Rasinski
knirschte vor Zorn mit den Zähnen. »Diese
Henkersknechte,« rief er ingrimmig aus; »freilich sie,
die selbst unter dem Gesetz der Peitschenhiebe und
der Fußstöße stehen, können die Ehre eines tapfern
Gegners nicht achten. Weiter, weiter!« - »Man hätte
mich wohl gern auf den Schub gebracht, nach
Tobolsk oder Irkutsk hin, allein zum Glück oder
Unglück waren zuwenig Gefangene gemacht
worden, um den Transport zu lohnen; so wurde ich
von den Kosaken, denen ich in die Hände gefallen
war, mit herumgeschleppt. Vor zehn Minuten hatte
ein Rudel dieser Kerle hier eine von uns im Stich
gelassene Batterie aufgesprengt, muß aber dabei
von euch oder andern gestört worden sein; denn die
Helden kamen, was ihre kleinen Katzen nur durch
den Schnee laufen wollten, bei dem Polk, welcher
droben am Walde hält, an und meldeten, der Feind
sei da und ziehe heran. Der Kosak ist aber nur tapfer
gegen einen flüchtigen, ermatteten, wehrlosen



Feind. Zeigt man ihm das Angesicht, so flüchtet er in
größter Schnelligkeit. Das taten auch die Leute dort
oben, und so benutzte ich einen Augenblick der
Verwirrung, um mich zu ranzionieren. Da fiel ich euch
in die Hände. Nun, euer Gefangener, Rasinski,
bleibe ich; ihr dürft nicht bange sein, daß ich euch
entwische.«
»Aber ihr erwähntet eines Gefechts, das der

Vizekönig bestanden. Wie verhielt es sich damit?«
fragte Rasinski besorgt.
»Ich ritt,« begann Regnard ernster, »an der Seite

des Prinzen; wir überließen uns unsern düstern
Gedanken, die durch die traurige Umgebung
ringsher immer neu erweckt wurden. Etwa zwei
Stunden vor Krasnoe stutzen plötzlich die
zerstreuten, aber zahlreichen Soldaten, die außer
Reih' und Glied, ihrer Willkür überlassen, um uns her
marschieren. Sie drängen sich aufeinander, sie
bilden eine Masse. Jetzt werden wir aufmerksam. Da
krönen sich plötzlich die Höhen vor uns mit
schwarzen Massen, und mit Schrecken sehen wir
ungleich überlegene Streitkräfte zwischen uns und
der Heimat sich aufstellen, die uns mit ehernen
Riegeln den Ausweg aus den Schneewüsten



Rußlands zu versperren drohen. Doch was jedes
Soldatenherz noch mehr erschüttern mußte, diese
unübersteigliche Mauer türmte sich zwischen uns
und unserm großen Kaiser, für den Vizekönig
zwischen Vater und Sohn auf. Jetzt erst bemerkten
wir, daß der raschere Schritt unserer Pferde uns
unserm Korps um eine Stunde vorausgeführt hat,
und die Straße nur von abgezehrten, kraftlosen,
unbewaffneten Flüchtlingen ringsumher wimmelt. In
demselben Augenblick reitet ein russischer
Parlamentär heran und fordert uns auf, uns zu
ergeben. ›Zwanzigtausend Russen sperren euch
den Weg‹, ruft er; ›fünfzig Kanonen sind bereit, euch
zu zerschmettern; der Kaiser mit seiner Garde ist
gänzlich geschlagen, vielleicht in diesem Augenblick
schon gefangen.‹ - Ich sehe den Unwillen des
Vizekönigs, dem die Sprache zu einer Antwort auf
diesen Antrag versagt. Daher rufe ich heftig: ›Fort mit
euch! Habt ihr zwanzigtausmd Mann, so haben wir
achtzigtausend. Ein französischer Feldherr ergibt
sich nicht vor der Schlacht.‹ - Der Russe reitet
zurück. Es vergehen nicht zwei Minuten, so sind die
Höhen vorwärts und zur Seite mit Batterien gekrönt.
Plötzlich blitzt es und eine düstere Dampfwolke steigt
über dem weißen Schnee auf, als wenn rings die



Schlünde des beeisten Hekla gähnten; ein Hagel
von Kartätschen und Granaten schmettert auf uns
nieder. Die waffenlosen Flüchtlinge drängen sich
zusammen wie eine scheue Herde, in die der Wolf
bricht. Der Vizekönig ist außer sich, von seinem
Korps getrennt zu sein; er fühlt, daß er sich an die
Spitze desselben stellen müsse, und kann sich doch
nicht entschließen, die hilflose Schar um uns her zu
verlassen.
»Doch sein Generalstabschef, General Guilleminot,

treibt ihn an, zurückzueilen, indessen wir die
entmutigten Leute um uns her auffordern, sich zu
sammeln und Widerstand zu leisten. Unter den
Zerstreuten waren eine Menge Offiziere, Obersten,
ja selbst Generale, die alle zu Fuß gingen. Sie
übernehmen rasch das Kommando der im
Augenblick gebildeten Kompagnien; der General
wird Kapitän, der Oberst sein Leutnant, der Offizier
tritt als Gemeiner in Reih' und Glied. Jeder behilft
sich mit der Waffe, die ihm geblieben ist; wenige
h a b e n Gewehre, die meisten nur noch das
Seitengewehr zum Holzspalten im Biwak, viele gar
nur einen Knüttel, an dem sie eben noch ihren
abgematteten Körper mühsam fortschleppten. Aber



der Mut, das entflammte Ehrgefühl ersetzt alles. So
rücken wir, während der Vizekönig zurückeilt,
entschlossen gegen den Feind an.
»Eine Stunde ertragen wir sein zerschmetterndes

Kartätschenfeuer; vergeblich harren wir darauf, daß
der Vizekönig sich mit den Seinigen bis zu uns
durchschlagen und uns Bahn nach Krasnoe brechen
soll. Er mußte gleichfalls von mächtigen Feinden
angegriffen sein, denn wir hörten hinter uns und weit
vor uns den Donner der Kanonen. Von Smolensk bis
Krasnoe schien der Weg ein Schlachtfeld zu sein.
Da endlich, als wir vorwärts kein Heil mehr für uns
sehen, beschließen wir, uns rückwärts zu dem
Vizekönig Bahn zu machen, von dem dichte
Kolonnen uns schon abzuschneiden begannen. Wir
rotten uns in Massen zusammen und nehmen unsern
Weg zurück wieder in die Öde des furchtbaren
Altrußland hinein. Der dicht an den großen Weg
herangerückte Feind begreift anfangs das
Unternehmen nicht; er stutzt und läßt uns halb
vorüber, ruft uns, da wir an seinen Linien vorbeieilen,
zu, uns zu ergeben. Wir hören nicht; denen, die uns
nahen, antworten nur Flintenschüsse und
Bajonettstöße. Da bricht die Wut der Feinde grimmig
aus. In gleichem Augenblick geben zehntausend



aus. In gleichem Augenblick geben zehntausend
Mann und dreißig Kanonen Feuer auf uns, und die
Hälfte unserer Tapfern liegt zerschmettert und rötet
den Schnee mit ihrem Blute. Die andern aber rücken
unaufhaltsam, geschlossen vorwärts; kaum ein Blick
sagt den gefallenen Kameraden Lebewohl. Die
Donner des Feindes krachen hinter uns her, seine
Kugeln rissen ganze Reihen fort. Dennoch gelangt
eine kleine Schar endlich bis zu den Freunden, die
sie mit offenen Armen empfangen. Auch ich glaubte
das Ziel glücklich gewonnen zu haben; da führt der
Teufel einen Polk Kosaken hinter uns drein, die sich
jetzt erst heranwagen und die einzelnen
Nachbleibenden zu Gefangenen machen. So geriet
auch ich in ihre Gewalt und - das übrige wißt ihr.«
»Wir freuen uns, es von euch selbst gehört zu

haben«, sprach Rasinski und reichte ihm die Hand.
»Aber der Vizekönig? Sein Schicksal kennt ihr nicht?
«
»Doch, doch, Rasinski; wäre er verunglückt, ich

würde nicht von mir zuerst gesprochen haben. Er
schlug sich den Tag über wie ein Löwe - nun ihr
werdet vielleicht die Spuren sehen. Endlich nahm ihn
die Nacht in ihren Schutz. Sei es, daß die Russen
ihn heute schonen wollten, denn bei Gott! wir



ihn heute schonen wollten, denn bei Gott! wir
verkauften unser Leben nicht wohlfeil; sei es, daß
sie ihres Triumphs zu gewiß zu sein glaubten, allein
sie machten keinen entscheidenden Angriff, um die
Sache zum Schluß zu führen, sondern begnügten
sich, alle Stellungen und Ausgänge besetzt zu
halten. Aber am Morgen war das Nest dennoch leer,
und die Sonne ging gerade zeitig genug auf, um den
Russen zu zeigen, wie die tapfere Schar, schon
außer der Möglichkeit, erreicht zu werden, auf
Krasnoe anrückte. Ich selbst sah ihre Bajonette im
Morgensonnenglanz leuchten und - lacht mich nur
aus ins Teufels Namen - aber ich sprach wahrhaftig
ein Dankgebet, wie ich's seit meinen Knabenjahren
nicht getan.«
»Doch wie war der Marsch möglich?« fragten

Rasinski und Jaromir aus einem Munde. - »Diesmal
danken wir's euch, den Polen,« antwortete Regnard
bewegt; »und wenn Frankreich ein Gedächtnis hat,
so wird es sich, solange es Franzosen und Polen
gibt, daran erinnern, daß es euch die Köpfe eines
ganzen Armeekorps schuldet, und überdies den des
tapfersten und menschlichsten Feldherrn, der jemals
französische Soldaten ins Feuer geführt hat.«
Rasinski war aufs äußerste gespannt. »Hört zu! Es



Rasinski war aufs äußerste gespannt. »Hört zu! Es
ist Wahrheit, denn mir hat es ein sterbender
Landsmann gesagt, der leider nur den halben Weg
der Rettung zurücklegen konnte. Es war Nacht
geworden. Der Vizekönig gab sich verloren. Doch
wollte er noch den verzweifelten Versuch machen,
den Feind zu umgehen. Da dieser durch des Prinzen
Demonstrationen bewogen, seine größte Kraft auf
die linke Seite des Wegs konzentriert hatte,
beschloß der Feldherr, ihn auf seinem linken Flügel,
nämlich auf der rechten Seite der Straße, zu
umgehen. Leise bricht er mitten in der Nacht auf, läßt
aber seine Feuer zurück. Mit angehaltenem Atem
u n d behutsamem Schritt zieht er sich durch die
Schneefelder an der langen russischen Linie dahin.
Da tritt der Mond, als ob in diesem Lande uns alle
Kräfte der Natur feindlich gesinnt wären, urplötzlich
hinter schwarzen düstern Wolken hervor und
beleuchtet die Schneefläche mit vollem Glanze. Die
Unserigen sehen die Russen so deutlich vor sich,
daß sie auch von diesen so klar wie am hellen Tage
bemerkt werden müssen. Selbst dem Tapfersten fällt
hier der Mut. Eine russische Schildwache ahnt, was
vorgeht; sie ruft an. Und jetzt war Frankreichs
edelster Feldherr, der Stolz des Heeres, jetzt waren



die tapfersten Krieger unwiederbringlich verloren,
wenn nicht ein Pole sie rettete. Oberst Kliski-«
»Ha! wackerer Landsmann!« unterbrach Rasinski

den Erzähler mit leuchtenden Augen, denn er ahnte
bereits den Zusammenhang.
»Oberst Kliski sprengt, ohne sich einen Augenblick

zu besinnen, vor und ruft dem Russen mit
gedämpfter Stimme zu: ›Wahnsinniger! Wirst du
schweigen! Siehst du nicht, daß wir von Uwarows
Korps sind und uns dem Feinde in den Rücken
schleichen?‹ Der Soldat, der seine Landessprache
hört, steht gefesselt still. Mehrere Kameraden, auch
einige Offiziere, die die Worte gehört haben, treten
näher und bieten einen guten Abend. Kliski hält still,
spricht mit ihnen leise, aber freundschaftlich, ersucht
sie, die Kosaken zurückzuhalten, damit ihr Vorwitz
kein Unheil anrichte, und wartet so, mitten unter den
Feinden, bis er sieht, daß die Unserigen freie Bahn
gewonnen haben. Jetzt sprengt er ihnen nach, und
in der nächsten Stunde ist die Rettung vollendet.«
Rasinski hatte männliche Tränen der Freude im

Auge, als er die Tat des Landsmanns hörte. »Braver
Kliski,« sprach er nochmals, »du warst von jeher der
Stolz Polens! du wirst es auch für fernere



Jahrhunderte bleiben!«
»Ja, Frankreich schuldet euch einen großen Dank,

ihr Polen,« fuhr Regnard fort; » es wäre der
Verachtung wert, wenn es dessen nicht ewig
gedenken, und euch vergelten wollte, wenn's die
Zeit herbeiführt.« - »Von wem habt ihr aber den
Bericht?« fragte Rasinski. - »Vom Kapitän Lebrun,«
erwiderte dieser, »vom vierzigsten Regiment; ein
braver Junge, dem es hätte besser ergehen sollen.«
»Ich kenne ihn,« sprach Jaromir nicht ohne

Bewegung; »er biwakierte in Moskau dicht an
unserm Quartier, wir machten noch am ersten
Abende einen Spaziergang zusammen durch die
Stadt. Und er ist geblieben?«
»Er war am Tage verwundet worden,« fuhr Regnard

nicht ohne Bewegung fort; »doch strengte er sich
aufs äußerste an, um den Rettungsmarsch zu
vollenden. Das Heer war schon in Sicherheit, als ihn
die Kräfte verließen, er blieb zurück und wurde von
schwärmenden Kosaken aufgehoben. Der Zufall
führte uns zusammen; er erzählte mir, was
geschehen war. Die hündische Behandlung, die er
erfuhr - denn gefüttert hat man uns auch nicht - der
Blutverlust - kurz, es wurde ihm zuviel. Nun liegt er
still auf dem kalten Schnee, wie so viel Tausende



still auf dem kalten Schnee, wie so viel Tausende
von uns. Einer mehr - wer fragt danach! Aber - es
war doch ein braver Junge!«
So sehr Regnard sich bemühte, den trockenen,

kurzen Ton seiner Redeweise beizubehalten, so
mußten doch diejenigen die ihn näher kannten, die
Beimischung von Rührung, der er sich nicht
erwehren konnte, auffallend genug bemerken. Aber
die Zeit war danach, auch die Härtesten zu
erweichen und dem Kältesten heiße Tränen zu
erpressen.
Indessen hatte man das Biwak wieder erreicht.

Jaromir in tiefen, düstern Gedanken, denn die
Erinnerung an Lebrun rief ihm alle Ereignisse jenes
Tages, der so verhängnisvoll für ihn wurde, wieder
mit erneuter Lebhaftigkeit vor die Seele zurück.
Selbst die grausenvollen Gemälde des Entsetzens,
die er jetzt täglich rings um sich her sah, hatten nur
bleiche Farben gegen jene Bilder der glühenden
Erinnerung. So ist alles Leiden und alles Glück des
Menschen im Innersten seiner Seele gegründet, und
kein äußeres Ereignis vermag sich so tief in seine
Brust zu prägen, als die selbstbereiteten Qualen
oder Freuden darin eindringen. Alisettens Schicksal
kannte er indessen noch nicht, denn der schonende



kannte er indessen noch nicht, denn der schonende
Boleslaw hatte es ihm verschwiegen, weil er wußte,
wie es ihn erschüttern mußte.
Rasinski und Regnard begaben sich zum Marschall

Ney, um diesem Bericht abzustatten. Der Feldherr
hörte mit äußerster Spannung, was ihm Regnard von
den Ereignissen des vorigen Tages berichtete. Er
forschte genau nach der Stärke und den
mutmaßlichen Absichten des Feindes; die Antworten
konnten nicht beruhigend ausfallen. »Ich sehe einen
heißen Tag vor uns; aber es wird ein Tag der Ehre
sein,« sprach er mit dem entschlossenen, ruhigen
Tone des Helden; »doch gönnen wir dem Krieger
heute seine Ruhe; er wird es morgen zeitig genug
erfahren, daß er nicht nur mit allen Schrecken der
Natur, sondern auch mit einem überlegenen Feinde
z u kämpfen hat. Ich hoffe, wir werden beide
besiegen. Zwei Stunden nach Mitternacht wollen wir
fort.« So entließ der Marschall Rasinski und
Regnard.
Am Wachtfeuer fanden sie Jaromir und Boleslaw,

die einzigen noch übrigen Offiziere des Regiments.
Regnard fragte nach Ludwig und Bernhard. Ein
düsterer Blick Rasinskis ließ ihn nicht an ihrem
Schicksal zweifeln. »Also auch tot!« sprach er und



Schicksal zweifeln. »Also auch tot!« sprach er und
schüttelte das Haupt. »Dieser mit Eis gepanzerte
Boden ist blutgieriger als ein Vampir!«
Jaromir versuchte, indem er erzählte, was man von

den beiden Verschwundenen wußte, noch einmal die
Hoffnung für sie rege zu machen; doch Rasinski,
sonst immer noch voller Mut und Vertrauen, wo
andere schon längst alles verloren gaben, wies
jeden Trost dieser Art zurück. »Hier hoffe ich nichts
für mich,« sprach er; »dafür fürchte ich auch dort,«
er deutete mit der Hand nach der Richtung, die das
Heer zu nehmen hatte, »was mich betrifft, um so
weniger. So gleichen sich die Dinge aus.«
»Mir liegt noch eine Sorge auf dem Herzen«, nahm

Regnard das Wort nach einer Pause. »Mein junger
Freund dort wird mir vergeben, wenn ich damit
vielleicht alte verdrießliche Erinnerungen berühre.
Aber die jetzige eiserne Zeit hat ja wohl die leichten
Spuren voriger, achtlos hingelebter Tage genug
verwischt, um alles, was von dort herstammt, ins
Meer der Vergessenheit zu versenken. Weiß
niemand von euch, was aus Alisette geworden ist?«
Jaromir heftete den Blick finster auf den Boden und
hüllte sich, zusammenschauernd, dichter in den
Mante l ein. Boleslaw war unschlüssig, ob er



Mante l ein. Boleslaw war unschlüssig, ob er
antworten sollte. »Ich hatte mich,« fuhr Regnard fort,
der in dieser Beziehung mit der den meisten
Männern gewöhnlichen Gleichgültigkeit über das
Unsittliche seines Verhältnisses zu dem Mädchen
dachte, und es daher auch ohne Bedenken völlig
entschleierte; »ich hatte mich seit jenem Ereignis in
Moskau von ihr getrennt. Daß sie leichtsinnig sei,
wußte ich zwar, allein auf solche Weise durfte ich's
nicht wissen. Die Auflösung unsers Verhältnisses
mochte ihr auch selbst lieb sein. Jetzt aber nehme
ich doch Anteil an ihrem Schicksale, und mehr noch
an dem unsers Kindes. Denn, warum sollte ich's
Hehl haben, daß ich der Vater bin? Ich werde es
niemals verleugnen. Schon jetzt hätte ich Alisetten
die Sorge dafür abgenommen - denn das kleine
Wesen muß anders erzogen werden, als seine
Mutter es vermag -, wenn es nicht, solange der
Feldzug dauert, am besten in ihrer Obhut geblieben
wäre. Einer weiblichen Pflege bedurfte es doch, und
so war die Mutter immer die Nächste. Ich verschaffte
ihr daher in Moskau Wagen und Pferde und gab ihr
reichliches Reisegeld. Jetzt aber wird dergleichen
freilich alles unzureichend; seit den ersten Tagen
des Ausmarsches ist sie mir nicht zu Gesichte



gekommen; es mag ihr am Ende übel gehen. In der
Gefangenschaft drüben hatte ich so meine eigenen
Gedanken darüber, die man freilich, bevor die Not
des Lebens kommt, zumal hier in dem
Kriegsgetümmel nur zu leicht vergißt. Jetzt soll es
aber mein erstes sein, mich um sie und um das Kind
zu kümmern, denn ich bin insofern verantwortlich
dafür, als ich sie bestimmt habe, mir nach Rußland
zu folgen. Ihr, meine Freunde, werdet mir gewiß
euern Beistand dabei nicht versagen.«
Boleslaw schwieg in peinlicher Verlegenheit, denn

er empfand es zu tief, wie Jaromir durch die
Erzählung der Wahrheit erschüttert werden würde;
doch das Kind war am Leben, war sogar in der
Nähe, und dies mußte der Vater, der die Sorge dafür
übernehmen wollte, erfahren. Es war ihm daher sehr
willkommen, daß Jaromir, durch das Gespräch von
seinen schon vorher mächtig geweckten
Erinnerungen zu heftig bewegt, aufstand und mit
hastigen Schritten den Platz verließ, um seine
Erschütterung zu verbergen. »Hm! das tut mir leid,«
sprach Regnard, der die Ursache erriet; »ich kann
aber nicht begreifen, wie ein Mann so reizbar sein
kann.« - »Lassen Sie es uns lieb sein, Oberst,«



nahm Boleslaw das Wort, »daß wir allein sind. Ich
kann Ihnen leider Nachrichten von der Unglücklichen
geben.«
Er erzählte hierauf den Vorfall, von dem er diesen

Morgen Zeuge geworden war, und der ihm jetzt erst,
da er erfahren hatte, daß Alisette wirklich die Mutter
des schuldlosen kleinen Wesens war, das Innerste
mit Schauder über diese an Wahnsinn streifende
Entartung der Natur erfüllte. Nur die Betäubung, in
die das furchtbare, entsetzliche Elend ringsumher ein
Gemüt stürzen mußte, das niemals gewohnt war,
sich an etwas Höheres, als dieses irdische Dasein
bietet, zu wenden, gab ihm eine halbe Erklärung und
Entschuldigung des Verbrechens. »Die
Unnatürliche!« rief Regnard empört, als er die Tat
vernahm. »Wo ist aber das Kind, ist es gerettet?
Sagen Sie mir alles.«
»Es wird wenige Schritte von hier wohl schon des

süßesten Schlummers genießen,« sprach Boleslaw;
»ich will Sie dahin führen.« Er ging mit ihm zu dem
Biwak, wo der verwundete Chasseur, der mit der
kranken Witwe eines Tambours die Sorge um das
Kind teilte, gelagert war. Mit Ehrfurcht stand der alte
Soldat auf, als sich Regnard ihm näherte.
»Kamerad,« sprach dieser heftig bewegt, »ich bin dir



»Kamerad,« sprach dieser heftig bewegt, »ich bin dir
mehr als mein Leben schuldig geworden, denn du
hast mein Kind gerettet.« - »So viel hätte die Mutter
nicht dafür gegeben!« antwortete der Chasseur.
»Aber nun ist es gut aufgehoben, mein Oberst! Seht
nur her, dort liegt es und schläft wie eine kleine
Prinzessin.«
Es war eine Art von Korb, warm in Heu und Moos

gepackt und mit einem leichten Tuche überdeckt. Die
Witwe des bei Wiazma gebliebenen Tambours saß
daneben und behütete es. Regnard betrachtete es
gerührt. Er küßte es leicht auf die Stirn, nahm sich
aber in acht, es zu erwecken. Dann wandte er sich
zu der Frau und dem Chasseur: »Freunde, wenn
Gott uns nach Frankreich zurückführt, will ich euch
vergelten, wie ich vermag. Jetzt bin ich arm und bloß
wie ihr, denn ich komme aus russischer
Gefangenschaft. Aber haltet euch zu mir; wir wollen
Leid und Freude und Sorge um das kleine
Engelchen teilen. Für den Augenblick aber vermag
ich euch nichts zu bieten als diesen Handschlag zum
Dank!«
»Wahrhaftig, das ist auch das Beste, mein Oberst«,

rief der Chasseur, indem er kräftig einschlug. »So
eine Hand, auf die man sich verlassen kann, ist jetzt



eine Hand, auf die man sich verlassen kann, ist jetzt
mehr als ein Haufen Gold. Gelt, ihr zieht mich doch
aus dem Schnee, wenn ich irgendwo steckenbleibe?
Ich habe in den letzten Tagen manchen gekannt, der
wohl noch mit uns marschierte, wenn sein Kamerad
nicht zu müde und verzweifelt gewesen wäre, um
sich drei Minuten bei ihm aufzuhalten und ihm aus
einem Schneeloche zu helfen, in welches man als
Bube hundertmal in einem Tage zum Scherz gefallen
und wieder herausgesprungen wäre! Auf solch eine
Hand, mein Oberst, da zählen wir. Aber Gold? Das
hat hier keinen sonderlichen Kurs. Als wir vor vier
Tagen in Smolensk einrückten, saß ein Artillerist vor
dem Tore am Wege und hatte euch einen Klumpen
reinen Silbers wie ein Kindskopf groß auf den Knien;
es mag wohl aus einem moskowitischen Taufbecken
zusammengeschmolzen gewesen sein und die Reise
als Kanonenkugel im Protzkasten mitgemacht haben.
Aber einerlei, was geht das mich an? Nun, das Stück
Silber bot er feil um ein Brot und eine Flasche
Branntwein. Aber glaubt ihr, daß er es vom Morgen
bis zum Abend losgeworden war, obwohl Tausende
an ihm vorbeikamen. Er war endlich glücklich genug,
als ihm ein italienischer Oberst ein Stückchen Brot,
so groß wie eine Hand, und einen kleinen Schluck



aus seiner Feldflasche dafür bot, zusammen nicht für
einen Sous an Wert. Ja, so ändern sich die Dinge,
mein Kolonel; allein ein französisches Soldatenherz
soll sich nicht ändern. So denke ich, mein Oberst!
Topp, ich schlage ein! Hand gegen Hand! Mit
meinen Wunden, denke ich, wird es bald besser
gehen, und dann können wir einander vielleicht
aushelfen.«
Der Alte hätte wohl noch eine Viertelstunde

geschwatzt, wenn ihn Regnard nicht unterbrochen
und gefragt hätte, wie er heiße und bei welchem
Regiment er stehe - denn die Uniformszeichen waren
nicht mehr ganz kenntlich, und manches fremde
Kleidungsstück hatte die Tracht abenteuerlich genug
verändert. »Und ihr bleibt auf einem Wagen mit der
guten Frau dort?« fragte Regnard. - »Ja freilich,
solange unsere Pferde laufen wollen; wenn aber das
Futter nicht besser ist als hier, so wird es so gar weit
nicht mehr sein.« - »Und wie heißt ihr?« - »Jacques
Désiré Pallier, mein Oberst! und diese Frau ist die
Witwe Réné.« - »Gut, Pallier! Gut, Frau Réné! Wir
wollen uns schon wiederfinden. Für heute gute
Nacht, und haltet mir ja das Töchterchen warm.«
Sie kehrten hierauf zum Biwak zurück, wo die



Ermüdung sie bald in tiefen Schlaf versenkte.
 



Drittes Kapitel

 
Ein bleicher Mondschein fiel durch graues Gewölk,

der Wind strich hohl sausend über die Waldspitzen
und Schneesteppen dahin, als die Krieger von
neuem aufbrachen. Keine Trommel bezeichnete
ihren Abmarsch. In tiefster Stille, so lautete der
Befehl, rüsteten sie sich zu der mühevollen
Wanderung. Regnard hatte vom Marschall ein Pferd
erhalten und blieb als Adjutant in dessen Nähe.
Rasinski marschierte mit den Seinigen, da man einen
Angriff befürchtete, an der Spitze und ganz in der
Weise, als erwarte man den Feind von vornher. Der
Marschall war anfangs überall zugegen, wo gerade
der Augenblick ihn forderte; nachdem der Zug durch
sein Ansehen sich soviel als möglich geordnet hatte,
glaubte er, daß der angemessenste Platz für ihn jetzt
der sein werde, wo man den Angriff des Feindes
zuerst vermuten durfte.
Indessen legte man mehrere Stunden Weges wie

immer mit großer Anstrengung in dem tiefsten
Schnee zurück, ohne auf irgendeine Weise
beunruhigt zu werden. Die Kälte hatte in den letzten



beunruhigt zu werden. Die Kälte hatte in den letzten
Tagen etwas nachgelassen, so daß man durch sie
nicht mehr soviel zu leiden hatte; es schien sogar,
als wolle Tauwetter eintreten. Der Himmel war leicht
bezogen, erneutes Schneegestöber jedoch nicht zu
fürchten. Jetzt begann die Sonne im Rücken des
Heeres das Gewölk zu röten, und matter
Dämmerschein verbreitete sich über der toten
Landschaft. Man war es bereits gewohnt geworden,
in jeder Vertiefung, in jeder nur einigermaßen steilen
Schlucht weggeworfene Waffen, Gepäck, Helme,
Gewehre, oft auch Kanonen und Munitionswagen zu
finden, und nicht selten lagen einzelne, durch
Entkräftung oder Hunger umgekommene Krieger
daneben hingestreckt. Hier aber häuften sich diese
Zeichen einer furchtbaren Auflösung und Zerstörung
der geordneten Heermassen auf eine selbst das
Bedenken der Tapfersten erregende Weise. So
schauerlich die Nacht mit ihren geheimnisvoll
verhüllenden Schleiern war, so wurde der Tag, der
sie hob, doch noch entsetzlicher.
Plötzlich entwölkte sich der Osthimmel, und die

eben über den Horizont heraufschwebende Sonne
stand dunkelrot hinter dem Heere und warf ihre
Strahlen gleich einem langen blutigen Strom über die



Strahlen gleich einem langen blutigen Strom über die
Schneewüsten hin. Die Schatten der Menschen und
Pferde streckten sich wie schwarze Riesengestalten
in unendlicher Länge über die weiße Ebene und
kreuzten sich in tausendfacher Verworrenheit.
Seltsam überrascht, wandte sich jedes Auge zurück.
Seit länger als einer Woche hatte man das Bild der
Sonne nicht gesehen; heute zeigte es sich zum
ersten Male wieder; aber das Gestirn, welches sonst
Erquickung und Freude selbst in die Brust des
Verzagtesten strahlt, weckte jetzt nur ein banges
Grauen. Denn wie ein drohendes Glutauge, unter
den Brauen finster herabhängender Wolken, stand
es da; es schien seine düstern Schleier nur
zurückgestreift zu haben, um fürchterlicher auf das
Bild des Entsetzens und Verderbens, das die Erde
darbot, herabzublicken. »So ging die Sonne bei
Mosaisk auf,« sprach Jaromir leise zu Rasinski; »der
Kaiser nannte sie die von Austerlitz.«
Rasinski wollte in diesem Augenblick absichtlich

nicht auf die Anspielung eingehen. »Ich glaube, wir
bekommen einen klaren Tag,« erwiderte er daher;
»wenn der Wind nicht umsetzt -« Ein dumpfer Ausruf
des entsetzten Erstaunens rings um ihn her
unterbrach ihn mitten in seinem Worte. Er wandte



unterbrach ihn mitten in seinem Worte. Er wandte
verwundert das Haupt nach der Gegend, woher der
Ruf ertönte, und übersah nun mit einem Blicke die
Ursache des Schreckens, der die Krieger ergriffen
hatte. Man war eben eine leichte Anhöhe
hinangeritten und hatte jetzt das ganze Feld
ausgebreitet vor sich. Da lagen, soweit das Auge
reichte, auf dem weißen Schneegrunde in
schwarzem Gewimmel die Leichen von Menschen
und Pferden, die Trümmer zerschmetterter
Geschütze, Wagen, Waffen, Feldgerät, Gepäck. Es
war das Schlachtfeld, wo der Vizekönig zwei Tage
zuvor, von allen Seiten angegriffen, sich so mutvoll
verteidigt hatte.
Eine tiefe Stille herrschte rings in den Reihen der

Krieger; der grauenvolle Anblick war unvermutet wie
ein gigantisches Gespenst vor sie hingetreten und
drang mit entsetzenvoller Versteinerung aller warmen
Lebenskräfte in ihre Brust ein. Kaum ein Atemzug
war hörbar, als wage niemand das heilige Grauen
dieses Leichenfeldes, wo der Tod selbst in den
Armen des Winters erstarrt war, durch einen
menschlichen Laut zu unterbrechen. Sogar der
Marschall war davon ergriffen; doch nur einen
Augenblick. Im nächsten warf er schon die



Augenblick. Im nächsten warf er schon die
Adlerblicke des Feldherrn über die Landschaft und
suchte den Feind und die Stellung, in der er ihm am
vorteilhaftesten begegnen könne. »Soldaten,«
redete er, zu den Kriegern gewendet, die Scharen
an, die sich jetzt dichter und dichter die Höhe
hinanzogen, »Soldaten, hier haben unsere
Kameraden einen Tag des Ruhms gefeiert und sich
Bahn gebrochen mitten durch den Feind. Ihr Beispiel
sei euer Vorbild! Vielleicht wird uns heute das Glück,
einen gleichen Ruhm zu erwerben.«
Rasinski trug gleichfalls jene feste Haltung des

Mannes, die er äußerlich nie verlor, in seinen Zügen.
»Freunde,« sprach er zu den Seinigen, »die hier
liegen, starben einen ruhmwürdigen Tod. Dieser
Schnee ist von edelm Blute gerötet. Es muß euern
Grimm entflammen, euch zur Rache anspornen!
Gedenkt dessen, wenn ich euch den Feind zeigen
kann.« Während er sprach, loderten die hellen
Flammen des Zorns aus seinen dunkeln Augen. Er
warf das Haupt stolz empor und legte die Hand wie
unwillkürlich an den Säbel. Sein Blick drang wie ein
zündender Blitzstrahl in die Seelen der Krieger; unter
einem solchen Führer konnte ihr Mut nie
dahinsterben. In einem Augenblicke schmolz sein



dahinsterben. In einem Augenblicke schmolz sein
Auge die kalten Fesseln des Grauens hinweg, mit
dem der Anblick dieser schweigenden Gefilde des
Todes ihre Brust umschleiert hatte, und frei regten
sich die Flügel des Muts, die edeln Schwingen des
Zorns wieder.
Der Zug bewegte sich vorwärts. Wie man allmählich

den sanften Hügelabhang hinunterrückte, kam man
dem Schlachtfelde, welches man von der Höhe nur
im allgemeinen überblicken konnte, näher und näher
und zog sich endlich mitten durch die Spuren der
Verwüstung hindurch. Der Marschall ritt an der
Spitze und überblickte ernst, aber ruhig das Feld des
Ruhms und des Todes. Es fing jetzt an deutlicher zu
werden und die Stellungen der Truppen in der
Schlacht zu bezeichnen. Regnard ritt neben Rasinski
und deutete hier und da auf die Toten am Wege, aus
deren Uniformen man erkennen konnte, welche
Regimenter hier gefochten hatten. »Dort stand die
vierzehnte Division«, rief er und zeigte auf eine Stelle
zur Seite, wo die glänzenden Schilder
zerschmetterter Tschakos noch die
Regimentsnummer erkennen ließen. »Dort muß die
italienische Garde gefochten haben,« entgegnete
Rasinski, »denn dort liegen ihre Toten. Wo aber



Rasinski, »denn dort liegen ihre Toten. Wo aber
mögen die Lebendigen weilen?«
Diese letzten Worte sprach er mit gedämpfter

Stimme, weil er seine Besorgnisse nicht verraten
wollte; allein ein Blick, den er auf Regnard richtete,
gab nur zu deutlich zu erkennen, was er dachte.
»Hm!« murmelte dieser, »freilich Krasnoe hatten sie
glücklich erreicht; aber was zwischen der
Morgensonne von gestern und der von heute liegt,
kann ich freilich nicht wissen, sowenig, als ich
behaupten kann, daß wir morgen nicht auf
russischem Schnee wandeln. Indessen, wenn wir in
der nächsten Stunde nicht angegriffen werden,
möchte ich's fast glauben. Aber seht einmal, ich bitte
euch, hier nach der linken Seite herüber!« - »Hier
haben Männer gefochten,« rief Rasinski aus; »ein
Elender, der es leugnen wollte.«
Sie waren jetzt, wie es schien, auf den Punkt des

Schlachtfeldes gelangt, wo das Feuer des Feindes
am heftigsten gewütet hatte. Lange Reihen von
Toten lagen auf den Schnee hingestreckt, und
weithin schimmerte er rötlich von den Strömen
Blutes, die hier zu starrem Eise geronnen waren.
Niemals bot ein Schlachtfeld einen so grauenvollen
Anblick des Todes dar, denn die Toten schienen in



Anblick des Todes dar, denn die Toten schienen in
der Stellung, wie der letzte Hauch ihrer Brust
entflohen war, zu unbeweglichen Steinbildern
geworden, als ob sie so dem Gedächtnisse für die
fernste Nachwelt als starre Denkmäler der Schlacht
aufbewahrt werden sollten. Wer die einzelnen Züge
g e k a n n t hätte, würde seine Freunde bald
wiedergefunden haben, so unverändert waren sie
geblieben. Doch die Verzerrungen des
Todeskampfes lagen fast auf jedem Antlitz, und der
erstarrende Hauch des Winters hatte die Züge
gehindert, sich wieder zu dem freundlich stillen
Lächeln zu gestalten, welches die letzte Spur der
entflohenen Seele auf dem Angesichte bleibt,
nachdem sie den Kampf mit den mächtigen Fesseln
des Lebens überstanden hat und sich nun frei
emporschwingt in das Reich des Lichts. Hier war es
nicht so; es schien, als ob die grimmige Hand des
Winters noch früher als die des Todes den warmen
Formen des Lebens ihr starres, unverlöschtes Siegel
aufgedrückt hätte. Darum sah man auf keiner
beruhigten Stirn, auf keiner sanft lächelnden Lippe
den Ausdruck der Erlösung von den Qualen der
Erde; sondern alle waren sie in den
tiefeingeschnittenen Falten der Marter, der



Verzweiflung, des Grimms, gleich den Wellen eines
i m Sturm versteinerten Meeres, stehengeblieben.
Der Marschall mochte es, wie sehr er seine Seele zu
beherrschen wußte, doch in eigener Brust
empfinden, daß diese stumme Wanderung durch die
Wüste des Todes nicht geeignet sei, die Flamme des
Muts anzufachen; denn jeder sah in diesen
unbestattet auf dem rauhen Eise gebetteten
Kriegern, wie in einem prophetischen Spiegel, das
Bild seines eigenen Schicksals. Auf hundert
Schlachtfeldern hatten diese narbenbedeckten
Helden freilich den Tod in mancher furchtbaren
Gestalt gesehen, und nicht als Neulinge empfingen
sie seinen ernsten Gruß. Überall aber ruhten die
Gefallenen auf den Feldern des Siegs, und
Lorbeeren flochten sich um ihre Schläfen, und die
Göttin des Ruhms reichte Lebenden und Toten den
Kranz, und Fall war Triumph zugleich! Aber hier? -
Welch ein Los erringen sich die Überlebenden, als
erneute Qualen und Kämpfe? Und welch ein Los die
Toten, die auf dem Boden des Feindes
zurückbleiben, die keine Freundeshand bestattet,
deren Gruft kein Siegesdenkmal schmückt für die
Nachwelt, sondern die bodenlos hinabsinken in das
weite Reich der Vergessenheit, in das unermeßliche



weite Reich der Vergessenheit, in das unermeßliche
Nichts! Nicht einmal die heilige Mutter Erde nimmt
ihre Leichen auf, sondern die Raubvögel dieses
düstern Himmels und die hungernden Wölfe dieser
Steppen zerfleischen den Besten wie den
Geringsten, und die Frühlingssonne, wenn sie den
Schnee hinwegschmilzt, wird nur verstümmelte
Gebeine zum schaudervollen Anblick bringen.
Der Zug hatte jetzt in immer beschleunigtem

Marsche eine tiefe Schlucht erreicht, in welche sich
der Weg hinabsenkt und sich von dort auf das breite
Plateau von Katowa erhebt. »Erkennst du dieses
Terrain?« wandte sich Rasinski zu Jaromir. Dieser
warf aufmerksame Blicke umher und erwiderte dann:
»Wenn mich der Schnee nicht täuscht, so ist dies
der Ort, wo wir vor drei Monaten Newerowskoi
schlugen, und mit den eroberten Kanonen dem eine
Ehrensalve zu seinem Geburtstage brachten.« -
»Ganz recht,« entgegnete Regnard, der Frage und
Antwort gehört hatte; »ihr habt einen guten
militärischen Blick, junger Freund. Was meint ihr,
werden wir auch heute noch Viktoria schießen?«
Eben wollte Jaromir antworten, als ein dumpfer,

aber nicht entfernter Kanonenschuß die tiefe Stille
unterbrach. Dieses Zeichen, daß der Feind in der



Nähe sei, durchzuckte jeden einzelnen mit einem
elektrischen Schlage. Das geübte Ohr der Krieger
schätzte sogleich die Entfernung, in der der Schuß
geschehen war, und das Auge wandte sich nach der
Richtung, in der man ihn gehört hatte. Die gespannte
Aufmerksamkeit, ob er sich wiederholen würde, ob er
den Anfang eines Gefechts, oder ein Signal bedeute,
oder vielleicht nur ganz zufällig sei, war in jedem
Angesichte zu lesen. Der Marschall gebot halt. Er
trug Bedenken, gerade in diesem Augenblick seine
Leute in die Schluchtsenkung hinabzuführen, da das
Hinanklimmen der eisigen Höhen jenseits bei den
erschöpften Kräften der Pferde und Menschen,
besonders für die Artillerie, die größte Anstrengung
forderte. Rasinski allein erhielt Befehl, mit seiner
schwachen Reiterschar weiter vorzurücken und auf
den Höhen von Katowa zu erkunden, ob der Feind in
d e r Nähe sei; der Überrest des Heeres lagerte
indessen, um Kräfte für den nahe bevorstehenden
Kampf zu sammeln.
Rasinski hatte bald die Hochebene von Katowa

erreicht; aber vergeblich suchte sein Auge den
Feind. Er entdeckte nichts als die langen einförmigen
Linien der düstern Tannenwälder, die sich
unabsehbar längs dem Horizont hinzogen. Alles lag



unabsehbar längs dem Horizont hinzogen. Alles lag
im tiefsten schauerlichen Schweigen. Mit Vorsicht ritt
er wohl eine halbe Stunde weit auf der großen
Straße dahin, teilte dann die Leute und befahl
Jaromir, die rechte Seite der Straße auf
Kanonenschußweite zu rekognoszieren, während er
selbst die linke untersuchen wollte. Auf diesem Ritte
näherte er sich dem Saume des Waldes. Da
entdeckte er Spuren von Pferden auf dem Schnee,
die, wie er sie verfolgte, immer zahlreicher wurden.
Dies bewies ihm, daß der Feind in der Nähe sein
müßte, denn zum Teil war der Hufschlag ganz frisch.
Aufmerksam hielt er das Auge auf den Saum des
Waldes gespannt, der in seinem tiefen Schweigen
das Verderben zu verhüllen schien. Von Zeit zu Zeit
ließ er halten und lauschte, ob sich nicht irgendein
Geräusch vernehmen lasse; aber alles blieb still, wie
i n der Wohnung des Todes. Plötzlich flatterte eine
Rabenschar mit heiserm Gekreische vom Walde her
auf und zog über den Weg dahin. »Diese Vögel sind
aufgescheucht,« sprach Rasinski zu seinen Leuten
gewandt, »wir dürfen nicht daran zweifeln, daß im
Walde Leute verborgen sind.« - »Sieh, sieh,
Oberst!« rief der gewandte Bliski hastig, indem er
sich bückte und gewissermaßen den Bäumen unter



die Zweige zu gucken suchte; »wahrhaftig, hier
marschieren Leute.«
In der Tat war man eben an ein Gestelle, welches

einen weiten Blick in das Innere des Waldes
gewährte, gekommen, und als Rasinski sich bis
unter den Sattel herabbeugte, sah er eine schwarze
Kolonne, die mutmaßlich auf einem breiten Wege
innerhalb des Waldes marschierte, quer über das
Gestelle defilieren. Er sprang schnell vom Pferde,
und ließ seine Begleiter vorausreiten, damit diese
nicht aus der Waldöffnung bemerkt werden sollten.
Er selbst, auf den Schnee geworfen, beobachtete
d ie Kolonne. Der Marsch derselben dauerte eine
ganze Zeit fort; es war Infanterie. Da er jedoch die
Tiefe nicht übersehen konnte, war es unmöglich, ihre
Stärke zu schätzen. Jetzt aber kam auch Artillerie,
und Rasinski konnte deutlich die Geschütze zählen.
Da er bis dreißig gekommen war, wußte er
genugsam, daß jenes Korps den Streitkräften des
Marschalls bei weitem überlegen sein mußte. Er
schwang sich wieder aufs Pferd und eilte nun, dem
Marschall die Nachricht zu bringen.
Jaromir war schon wieder bei dem Korps

eingetroffen, ohne eine Spur des Feindes bemerkt zu



haben. Die Leute hatten indessen, da ein
Tannengebüsch ganz in der Nähe war, Holz
geschlagen und Feuer angezündet, und der
Marschall gebot ihnen, sich zu wärmen und zu
erquicken, so gut es der Augenblick erlaubte, damit
sie einem Angriff des Feindes mit Erfolg zu
widerstehen vermöchten.
Als Rasinski jetzt seinen Bericht abstattete, wurde

die verzweifelte Lage, in der sich das Korps befand,
augenscheinlich. »Unfehlbar,« sprach der Marschall,
»halten die Russen die Wälder auf der Höhe von
Katowa besetzt und erwarten nur, daß wir uns oben
zeigen sollen, um uns von allen Seiten anzugreifen,
und uns dann durch Besetzung dieser Schlucht hier
vor uns jeden Ausweg abzuschneiden. Doch ich
hoffe, wir machen uns Bahn mitten durch sie
hindurch. Nur müssen wir den Kampf noch einige
Stunden zu verzögern suchen, damit die Nacht uns
zu Hilfe kommen kann. Was ist die Uhr?« - »Halb
zwei«, entgegnete Rasinski. - »Gut; um vier Uhr ist
es völlig dunkel. Dann wollen wir aufbrechen. So
lange können wir noch Kräfte sammeln.«
Rasinski ritt zu den Seinigen zurück. Jaromir hatte

bereits die Pferde füttern lassen, denn
glücklicherweise besaß man noch etwas Vorrat von



glücklicherweise besaß man noch etwas Vorrat von
Hafer und Heu, und auch die Leute waren schon
daran, sich ihre spärliche Mahlzeit zu bereiten. So
verging eine Stunde in banger Erwartung.
 



Viertes Kapitel

 
»Rasinski,« rief Jaromir diesen unvermutet an;

»siehst du dort auf der Höhe?« - »Kosaken!
Wahrhaftig! Aber meinen Kopf zum Pfande, sie sind
nicht allein!« antwortete Rasinski.
Auf der Anhöhe zeigten sich drei Reiter, die

indessen nur, um zu kundschaften, vorgeschoben zu
sein schienen. Sie wurden bald von allen bemerkt,
und die Reihen gerieten in jene unruhige Bewegung,
man hörte jenes dumpfe Murmeln durch die Glieder
laufen, wodurch sich die Erwartung eines wichtigen
Ereignisses anzukündigen pflegt. »Wirf dich aufs
Pferd, Jaromir,« befahl Rasinski, »und sprenge dort
bis an die Waldecke hinauf, so kannst du die
Gegend weit übersehen.«
Jaromir, der das beste Pferd von allen besaß, flog

wie ein Pfeil über die Schneefläche, um den Auftrag
zu vollführen. Fast noch schneller aber kehrte er
zurück und meldete, daß die ganze Höhe mit
Kosaken besetzt sei, und auch Infanteriekolonnen
aus der Tiefe des Waldes debouchierten. Eben ritt
a u c h Regnard vorüber, der auf Befehl des



a u c h Regnard vorüber, der auf Befehl des
Marschalls gleichfalls eine Rekognoszierung
angestellt hatte. »Es kommt zum Spruch, Rasinski,«
rief er im Vorüberreiten; »der Tanz fängt gerade so
an wie vorgestern. Der Wald wimmelt von Russen
wie ein Ameisenhaufen.«
Die Trommel tönte. Die Truppen traten ins Gewehr.

Die ungeordneten Massen der Traineurs, der
Kranken, der Waffenlosen rotteten sich auf einen
dichten Haufen zusammen. »Für uns kann die
Schlacht eine Freude sein,« sprach Rasinski; »aber
Boleslaw und die andern Verwundeten trifft ein
hartes Los. Wir müssen suchen, es von ihnen
abzuwenden. Doch wer kommt da?«
Von den Höhen herab nahte sich ein russischer

Offizier, der mit einem weißen Tuche in der Hand
schon von fern winkte. »Was Sie wollen, mein Herr,«
rief Rasinski stolz für sich, als er ihn erblickte, »ist
vergebliche Mühe. Solange wir Waffen führen
können, unterhandeln wir nicht.«
Der Marschall war mit Anordnung und Aufstellung

der Truppen beschäftigt. Er sprengte durch die
Glieder, zeigte sich überall selbst, ordnete, ermutigte,
gab Befehle. Rasinski sandte ihm schleunig einen
Reiter nach, um ihn zu benachrichtigen, daß ein



Reiter nach, um ihn zu benachrichtigen, daß ein
Parlamentär sich zeige. Doch noch ehe der
Marschall zurückkehrte, hatte der russische Offizier
die Vorposten erreicht, und da er an der Uniform die
Leute Rasinskis für Polen erkannte, rief er ihnen
polnisch zu, sich der Übermacht zu ergeben. Doch
wie ein ergrimmter Löwe sprengte Rasinski auf ihn
zu und rief: »Sie wiegeln unsere Leute auf, Sie
suchen sie zum Verrat zu verleiten! Das ist nicht die
Rolle der Parlamentärs, mein Herr. Ich erkläre Sie für
einen Gefangenen!«
Der Offizier wollte erschrocken das Pferd wenden,

doch schon hatte Rasinski die Zügel desselben
ergriffen, und seine herbeisprengenden Leute
umringten den Russen so rasch, daß weder an
Flucht noch an Gegenwehr zu denken war. »Sie
werden die unverletzliche Person des Parlamentärs
nicht angreifen!« rief der Russe. - »So hätten Sie in
gebührender Ferne warten müssen, ob es uns
beliebte, Sie als Parlamentär zu empfangen«,
entgegnete Rasinski. »Auf diese Weise darf sich
niemand einem kampffertigen Heere nahen, das ist
wider Kriegsgebrauch.« - »Lassen Sie mich zu Ihrem
Befehlshaber führen,« antwortete der Offizier; »er
wird meine wohlgemeinten, vernünftigen Ratschläge



wird meine wohlgemeinten, vernünftigen Ratschläge
achten. Das Unmögliche ist selbst dem Tapfersten
unmöglich; es bleibt Ihnen kein Ausweg als der der
Kapitulation.« - »Wir werden ja sehen«, erwiderte
Rasinski, der der Entschließung des Marschalls zu
gewiß war. »Dort kommt der Befehlshaber. Sie
stehen vor dem Marschall Ney; dies sei Ihnen genug,
um zu wissen, daß Ihre Worte vergeblich sein
werden.«
Der Marschall kam, Rasinski ritt ihm entgegen und

meldete, was er getan. »Sie haben als ein Offizier
von Ehre gehandelt,« antwortete der Marschall; »ich
würde mich schämen, geringer zu denken als Sie.
Doch will ich den Offizier sprechen.« Damit ritt er auf
diesen zu und fragte ihn nach seinem Begehr.
»Mich sendet der Marschall Kutusow,« begann der

Russe; »er würde einem so berühmten Krieger und
Feldherrn nicht den Vorschlag tun, die Waffen zu
strecken, wenn noch ein anderer Ausweg offen
bliebe. Auf diesen Höhen ringsumher stehen
achtzigtausend Mann und hundert Feuerschlünde.
Wenn Sie zweifeln, so soll es Ihnen freistehen, einen
Offizier zu senden, den ich durch die Reihen der
Unserigen führen will, damit er sie zähle.«



»Ich hoffe, Ihren Leuten selbst so nahe zu kommen,
daß ich sie zählen kann«, erwiderte der Marschall
mit funkelnden Augen. »Sagen Sie dem Fürsten, daß
der Marschall Ney noch nie die Waffen übergeben
hat, und daß die Weltgeschichte niemals eine solche
Handlung von ihm berichten wird. Dort liegt das Ziel,
welches Pflicht und Ehre mir gesetzt haben; ich
werde mir Bahn dahin mitten durch Ihre Reihen
machen, und wenn diese Wälder zu Armeen würden!
«
»Sie werden es«, antwortete der Parlamentär; aber

noch hatte er das Wort nicht vollendet, als ein
furchtbares Krachen von den vorwärts und zur
Linken gelegenen Anhöhen ertönte und ein Hagel
von Kartätschen auf den Eisspiegel der Felder
ringsumher herabprasselte. »Das ist Verrat!« rief der
Marschall heftig, indem er aufblickte und die Höhen
von allen Seiten mit schwarzen Truppenmassen und
Artillerie gekrönt sah. »Unter dem Feuer
parlamentiert man nicht! Sie sind mein Gefangener!«
Der bestürzte Offizier, der durch die Unvorsichtigkeit

oder Rücksichtslosigkeit der Seinen auf diese Weise
preisgegeben wurde, übergab seinen Degen. »Führt
ihn zu dem Train!« gebot der Marschall. »General
Ricard vorwärts! Sie greifen den Feind mit dem



Ricard vorwärts! Sie greifen den Feind mit dem
Bajonett an. Ihnen sei die Ehre, uns die Bahn zu
brechen.«
Der General mit etwa fünfzehnhundert Mann rückte

entschlossen vorwärts. Die kleine Schar verlor sich
fast auf dem ungeheuern Raum, der vor ihr lag; das
Unternehmen, gegen die dichten Massen des
Feindes anzurücken, der gleich drohenden
Gewitterwolken sich immer schwärzer und schwärzer
auf den Höhen zusammenzog, schien fast ein
wahnsinniges zu sein. Doch der Marschall hatte es
befohlen, und das Vertrauen der Krieger auf ihn war
unbegrenzt; sie wähnten, sein Gebot müsse den
Sieg erzwingen. Ohne Bedenken stürzten sie daher
vorwärts den steilen Weg in die vorliegende Schlucht
hinab, um jenseits die Anhöhe zu stürmen.
Indessen durchfliegt der Feldherr die Reihen der

übrigen und ordnet sie zum Kampf. Regnard sprengt
zu Rasinski heran und bringt ihm den Befehl, mit
se inem bis auf sechzig Mann geschmolzenen
Regimente den linken Flügel gegen die
schwärmenden Kosaken zu decken. Die Artillerie
macht Front gegen den Feind, und ihre sechs
kleinen Kanonen unternehmen es, sich gegen die
furchtbare Übermacht der russischen Feuerschlünde



furchtbare Übermacht der russischen Feuerschlünde
zu verteidigen. Auf den beschneiten Anhöhen,
welche der Feind besetzt, herrscht seit jener ersten
Salve, womit er den Angriff begonnen hat, eine
gewitterschwere Todesstille. Aber als wüchsen die
Scharen, gleich den geharnischten Männern des
Kadmus, aus dem Erdboden herauf, wurde das
schwärzliche Gewimmel von Roß und Mann auf dem
weißen Plane immer dichter und dichter.
Rasinski hatte seinen Posten einige hundert

Schritte links vom Wege genommen und hielt an
einem Schneehügel, von dem er halb gegen das
feindliche Artilleriefeuer gedeckt wurde, und doch
das ganze Schlachtfeld übersehen konnte. Seine
Haltung war ernst, wie immer in der Schlacht, aber
ebenso zutrauensvoll, so besonnen und frei wie drei
Monden zuvor, als er bei Mosaisk mit Löwenkühnheit
an der Spitze seines Regiments in die feindlichen
Reihen eindrang. Während er die Blicke flammend
über das Schlachtfeld schweifen ließ, ritt Jaromir zu
ihm heran und sprach leise: »Wir werden ehrenvoll
fallen, Rasinski; solltest du am Leben bleiben und sie
wiedersehen,« - er wagte Lodoiskas Namen nicht
auszusprechen - »so berichte ihr meine Reue. Die
Vergebung, der der Lebende unwürdig war, wird dem



Vergebung, der der Lebende unwürdig war, wird dem
Toten jenseits die Ruhe geben.« - »Was sprichst du,
Jaromir,« erwiderte Rasinski bewegt; »denke an das
Leben. Hier sind noch viele Auswege,« - »O ich
fürchte den Tod nicht,« entgegnete Jaromir rasch
und eine edle Röte färbte seine bleichen Wangen,
denn er wähnte, Rasinski werfe einen Verdacht der
Verzagtheit auf ihn; »doch du siehst wohl selbst, daß
hier nur für wenige Heil und Rettung bleiben wird. Es
ist freilich ein grausamer Hohn der Glücksgöttin, daß
sie den Tapfersten so verrät. Aber sie ist doch einmal
eine Delila, die den Simson gebunden überliefert!« -
»Erwarten wir's,« sprach Rasinski mit Würde, »ob er
seine Bande nicht zerreißen wird.«
Während dieses Gesprächs war Ricard mit seiner

Mannschaft durch die Schlucht gegangen und rückte
jenseits im Sturmschritt gegen die russischen
Batterien auf dem Höhenrande von Katowa heran.
Jetzt blitzte es, als beginne ein Gewitter rings am
Horizont, und soweit das Auge reichte, wirbelten
Rauchsäulen auf allen Höhen empor, als sei die
Erde in hundert Vulkanen aufgeborsten. Einen
Augenblick später zerriß ein donnerndes Krachen die
Lüfte, der Boden zitterte in seinen Tiefen erschüttert,
und mit sausendem Geheul und Zischen



und mit sausendem Geheul und Zischen
durchschnitt der Schwarm der Kugeln und
Kartätschen wie ein Heer unsichtbarer, fliegender
Schlangen die Lüfte. Sie prasselten rings in die
starre Eis- und Schneerinde hinein, welche das Feld
bedeckte, so daß diese zersplittert in tausend
glänzenden Wolken emporstäubte. Ein Blick auf
Ricards Tapfere mußte das Herz zerreißen, denn
dieser eine Moment hatte die Hälfte derselben
zerschmettert auf das starre, winterliche Totenlager
hingestreckt. Die eben noch dicht geschlossenen
Reihen waren so gelichtet, daß die Lebenden wie
vereinzelte Stämme eines ausgehauenen Waldes
standen. Doch der Führer ist nicht gefallen; sein Ruf
sammelt die Unversehrten, er rückt aufs neue gegen
die todspeienden Höhen hinan. Da reißt eine zweite
donnernde Lage der Batterien vor ihm, gleich einer
heranbrausenden Meerflut, seine Reihen abermals
hinweg. Nur wenige bleiben von der verwüstenden
Sichel des Todes verschont, und in diesen, da der
Sieg Unmöglichkeit ward, gewinnt der Schrecken die
Übermacht, und sie stürzen flüchtend zurück, um
Heil in den Reihen ihrer Brüder zu suchen.
Schon aber rückt der Marschall Ney selbst an der

Spitze des Kerns seiner Mannschaft gegen den



Spitze des Kerns seiner Mannschaft gegen den
Feind heran. Dicht geschlossen, eine wandelnde
Mauer, in der Brust ein ehernes unerschütterliches
Herz, erfüllt mit grimmigem Schmerz um den Tod
ihrer Brüder, entschlossen, den letzten Blutstropfen
an Ehre und Rache zu setzen, stürmt diese schwarze
Wetterwolke von Helden, den Kühnsten an der
Spitze, gegen die Verderben herabschleudernden
Vulkane der feindlichen Batterien heran. Jetzt fühlt
auch der Feind, der bisher unbeweglich auf den
Höhen gestanden und nur aus sicherer Ferne den
Tod auf die Gegner herabgesendet hat, seinen
Ehrgeiz geweckt. Die erste russische Linie, dreifach
an Zahl, von trefflicher Bewaffnung und kraftvollen,
unerschöpften Kriegern, rückt den verwegenen
Angreifern entgegen, in der stolzen Hoffnung, sie zu
umflügeln, zu ersticken, zu zermalmen.
Jetzt ist der Augenblick gekommen, wo Rasinski

handeln muß. Er sprengt mit seiner kleinen Schar
vor, durch die Schlucht hindurch, die Anhöhen links
hinauf und wirft sich in die rechte Flanke des
Feindes. Zugleich führen einige hundert Mann
leichter Truppen, es waren Illyrier, dieselbe
Bewegung auf der linken Flanke aus. Bei diesem
Anblick ergreift Erstaunen den Feind. Als er sieht,



Anblick ergreift Erstaunen den Feind. Als er sieht,
daß die Gegner den Sieg für gewiß achten, fängt er
an ihn möglich zu finden. Das kühne Vertrauen der
Angreifenden erschüttert seine Zuversicht; er stutzt,
e r wankt. Da bricht Ney mit seiner grimmerfüllten
Schar in die wankenden Linien ein, wirft sie nieder
und scheucht sie vor sich her wie ein Bergstrom, der,
seine Ufer überbrausend, die Wellen auf eine
flüchtende Herde rollt. Jubelnd stürmt er auf der
gewohnten Bahn des Sieges vorwärts. Aber ach,
jetzt verläßt ihn die treulose Göttin! Denn schon ist
ein zweites Heer, gleich dem erneuten Haupte der
Hydra, dem Boden entwachsen, und reckt ihm aus
tausend ehernen Schlünden die roten, blitzenden
Zungen entgegen. Der Boden scheint zu bersten,
das Firmament zu zerreißen bei dem Krachen der
Feuerschlünde, die in diesem Augenblicke eine Flut
von Blei und Eisen gegen ihn ausspeien. Alles
wankt, nur Ney steht fest in diesem Orkan. Doch
welch ein Anblick bietet sich ihm dar. Alle seine
Generale liegen verwundet, und ihr edles Blut rötet
den Schnee; seine Scharen sind furchtbar gelichtet;
der Boden ist schwarz bedeckt mit Gefallenen. Noch
einmal ruft er: »Vorwärts!« und versucht es, die
Trümmer des Heeres zu sammeln; da entladet sich



die furchtbare Donnerwolke zum zweiten Male und
schleudert den tausendfachen Tod in die
zersprengten Reihen. Jetzt stürmt der unsichtbare
Gott des Entsetzens in die Scharen ein, und der
Schwarm wirbelt nach allen Seiten gescheucht
auseinander. Rasinskis Tapfere sind die letzten,
welche flüchten; er selbst befiehlt die Flucht, denn
sie allein trägt noch die Möglichkeit des Heils im
Schoß. Der Feldherr erkennt den Willen des
Gesch icks , dem der Sterbliche vergeblich
widerstrebt; mit empörtem Schmerz in der Brust
gehorcht auch er dem Verhängnis, das den Helden
auf die schmachvolle Bahn der Flucht zwingt. Zu den
Seinigen zurückgekehrt, hält er mitten unter ihnen.
Kutusow von seinen Höhen wagt es dennoch nicht,

diesen Kriegern näher zu rücken, deren geringster
ein unbesiegbarer Held ist; aber ununterbrochen
sendet er von fernher den Tod in ihre Reihen.
Während die Leute sich wieder sammeln und
ordnen, überblickt der Marschall das Schlachtfeld mit
dem prüfenden Auge des Feldherrn. Sein Antlitz ist
ernst, die Stirn düster gefurcht, doch trotzig und
entschlossen. Der Blick der Seinigen hängt an
seinen Mienen, denn nur von ihm nehmen sie die



Entscheidung hin, daß sie ohne Rettung verloren
sind; solange er sie nicht ausspricht, hoffen sie noch
auf einen glücklichern Erfolg. An seinem ernsten
Sinnen erkennen sie, daß er auf einen andern
Ausweg denkt. Unverwandt hält er den Feind und
seine Bewegungen im Auge; nur dann und wann
wirft er einen schmerzlichen Blick auf die Stelle, wo
er den flüchtigsten Sieg, aber freilich auch den
unvergänglichsten Ruhm, in wenigen Minuten mit
dem Leben so vieler teuern Kameraden erkauft hat.
Indessen dauert das mörderische Feuer fort und der
Raum, den das kleine Heer einnimmt, ist so gering,
daß die Kugeln es in seiner ganzen Tiefe und Breite
durchdringen. Dasselbe Geschoß, welches in den
vordersten Reihen die Krieger niederwirft, schmettert
noch in die aufgefahrene Burg der Wagen hinein, wo
d i e Verwundeten, die Kranken, die Frauen und
Kinder in hilfloser Ohnmacht dem Verderben
preisgegeben sind. Welche Hand soll jetzt erretten?-
- Da läßt die heilige Nacht allmählich ihre
dämmernden Schleier herab und umhüllt die
Bedrängten mit ihrem beschattenden Gespinst. Jetzt
scheint der Marschall den Ausweg aus diesem
Labyrinth des Todes gefunden zu haben. Er mißt mit
den Augen die Entfernung, die Stellung des Feindes;



er wirft die Blicke seitwärts, rückwärts; man sieht,
daß er die Gestalt des Bodens, auf dem er sich
befindet, mit neuen Absichten betrachtet, ihm neue
Vorteile abzugewinnen denkt. Nun ist der Gedanke
reif; er hat keinen Feldherrenrat gehalten; nur seinen
eigenen Mut, seine eigene Einsicht hat er befragt. Er
winkt Regnard, Rasinski und die andern Führer
heran und erteilt jedem seine Befehle. Diese eilen zu
den Ihrigen. »Gewehr auf!« schallt es durch das
Heer, und von allen Seiten setzen sich die Kolonnen
in Bewegung. Aber wohin? Gegen den Feind? Nein.
Aber dennoch dem furchtbarsten Verderben
entgegen, denn sie wenden ihre Schritte zurück, in
die unermeßlichen Öden Rußlands. Der Feind von
seinen Höhen sieht mit Erstaunen diese
Bewegungen; er scheint ähnliche Absichten zu
vermuten, wie zwei Tage zuvor der Vizekönig von
Italien ausgeführt hat. Deshalb verlängert Kutusow
die Flanken seines, Heers nach beiden Seiten und
dehnt so die Garne weiter aus, in denen er den
Löwen zu sahen[? fangen ?] hofft. Er hätte ihn
vernichten können, denn nur eines Angriffs würde es
bedurft haben, um die wenigen Tapfern durch die
Ma s s e ihrer Gegner zu erdrücken; allein der
kaltblütige Greis schien einen höhern Wert darauf zu



kaltblütige Greis schien einen höhern Wert darauf zu
legen, sie gefangen zum Triumphe Rußlands
inmitten seines Heeres einzuführen, wenn Hunger,
Kälte und Erschöpfung sie gezwungen haben
würden, die Waffen zu übergeben. Denn daß
abermals eine Möglichkeit sein werde, dieser
zehnfachen, unersteiglichen Ringmauer von
Gefahren zu entrinnen, das schien dem alten
Russen nur im Reiche der Wunder und Träume zu
liegen. So hatte er es denn jetzt in der Hand, den
berühmtesten Krieger des französischen Heers zu
vernichten; aber das genügte seinem Stolze und
seiner Rache nicht. Er wollte ihn demütigen und
nicht sein Haupt, sondern seinen Degen dem Kaiser
Alexander überliefern.
Die französischen Krieger empfangen die Befehle

ihrer Führer mit, erschreckendem Erstaunen. Wie,
fragt sich jeder, zurück sollen wir, in die starren,
grauenvollen Wüsten, denen wir nur mit äußerster
Anstrengung zu entrinnen suchten? Wir wenden der
Heimat den Rücken zu, dringen wieder ein in das
Herz des szythischen Rußland, wo die Sitte rauher,
barbarischer ist als selbst die Natur? Mit geheimem
Grausen taten sie jeden Schritt rückwärts; indes sie
gehorchten, denn ihr Feldherr hatte so geboten, und



das Vertrauen auf ihn war die einzige Stütze ihrer
Kraft.
Die Nacht schien den Schlag ihrer düstern

Schwingen zu beeilen und senkte sich tiefer und
tiefer auf das kalte Lager des Schnees herab. Schon
verschwanden die mit Feinden gekrönten Höhen in
unbestimmtem Dunkel, und nur noch einzeln,
sparsam wurden schwere Kugeln in die Masse der
Rückwärtsziehenden gesandt, gleichsam ein
Zeichen, daß der Feind seine Beute nicht aus dem
aufmerksamen Auge verliere.
Schweigend, mit müdem Fuß, düstere Sorgen in

Blick und Brust, schritten die Krieger auf
ungebahnten Wegen (denn der Marschall zog sich,
rechts von der großen Straße, den Wäldern zu)
durch den tiefen lockern Schnee dahin. Das Maß
ihrer Bedrängnisse war aber noch nicht gefüllt. Denn
allgemach, anfangs mit hohlem Geräusche, dann
näher und näher heranbrausend, erhob sich der
Sturm; diesmal aber nicht jener strenge eisige Hauch
des Nordens, sondern ein feuchter Südwest, der
Schneegewölk auf der Bahn des Himmels herantrieb
und zugleich von dem Boden wirbelnde
Flockensäulen aufjagte. Als rege ein feindlicher
Dämon diese Strudel von Sturm und Schnee auf, um



Dämon diese Strudel von Sturm und Schnee auf, um
die Unglücklichen darin wie in den gähnenden
Schlünden einer Charybdis zu verschlingen, tobten
die Wirbel umher und versetzten der Brust den Atem.
Roß und Menschen keuchten, die letzte Kraft drohte
zu schwinden. Der Wind zog mit hohlem Geheul über
die Steppen; jetzt verfing er sich in den Schluchten,
jetzt brach er sich an den Wäldern und kehrte
abprallend, sich selbst kreuzend zurück, so daß er,
die Ermatteten mochten die Schritte wenden, wohin
sie wollten, ihnen stets das Angesicht rauh peitschte.
Der Marsch wurde unsicher, er schwankte rechts, er
schwankte links. Bald sperrten verwehte Schluchten
den Weg, und man mußte ganze Strecken
zurückmessen, ungewiß, ob man sich vom Feinde
entferne oder ihm nähere. Bald zwangen steile, mit
Glatteis bedeckte Abhänge zu einer geänderten
Richtung. Die Nacht wurde finster wie das Grab,
eine schwarze schwere Wolkenhülle, aus deren
Schoß die Schneefluten herabwirbelten, hatte sich
über den Himmel gelagert. Nichts blieb dem Auge
sichtbar als das gespenstisch schimmernde weiße
Leichentuch, womit sich die unermeßliche
Totenbahre der Erde bedeckt hatte. Endlich waren
die erschöpften Kräfte gebrochen; der erstarrte Fuß



vermochte keinen Schritt mehr zu tun, der
abgestorbenen Hand entsank die Waffe. Selbst der
Feldherr schien die Hoffnung zu verlieren und das
edle Haupt dem zerschmetternden Schlage der
Vernichtung beugen zu wollen. Es mußte endlich
mitten in Eis und Schnee gerastet werden, damit die
Ermüdeten wenigstens Atem zu neuen
Anstrengungen schöpfen konnten. Der Marschall
befand sich an der Spitze des Zuges mitten unter
Rasinski und dessen Leuten; Regnard hielt an seiner
Seite.
»Wißt ihr noch, Rasinski,« fragte er diesen ganz

leise, »wo Süden oder Norden ist, ob der Feind vor
oder hinter uns steht, ob wir uns rechts oder links
von der Straße befinden? Ein Kompaß wäre hier
eine Provinz wert.« - »Vielleicht lassen sich einige
Sterne blicken, wenn das Schneegestöber aufhört,«
erwiderte Rasinski; »es dauert ja schon drei
Stunden, da wird es doch endlich eine Pause
machen.« - »Ich glaube an keine Sterne mehr, die
uns leuchten«, antwortete Regnard kopfschüttelnd
und blickte düster vor sich hin.
Rasinski peinigte sich mit dem Versuche, ein Mittel

zu ersinnen, um den Marsch mit Sicherheit zu leiten.



Eben hatte er einen rettungbringenden Gedanken
gefunden, als der Marschall ihn rasch fragend
anredete: »Haben Ihre Leute und Pferde noch einige
Kraft übrig, so folgen Sie mir, ich hoffe ein Mittel
ersonnen zu haben, die Richtung nach dem Dnjepr
selbst durch diese Schneewüste zu finden.« - »Auch
ich,« rief Rasinski eilig, weil er sich wenigstens den
Ruhm des Einfalls auch für seinen Teil sichern
wollte; »wenn man den Lauf des Baches ermitteln
könnte, der in der Schlucht strömen muß, an welcher
wir vor einer halben Stunde umzukehren gezwungen
waren.« - »Wir verstehen uns,« erwiderte der
Marschall freudig; »eben das ist auch mein
Gedanke. Wir wollen versuchen, die Stelle
wiederzufinden; Sie und Ihre Reiter und einige
Sappeure sollen mich begleiten.«
Sogleich machte man sich auf. Die noch nicht ganz

verschneiten und verwehten Spuren der Kanonen
ließen den Weg, den das Heer genommen hatte,
erkennen. An einigen zweifelhaften Stellen half
Rasinskis scharfer Ortsinn, dem nichts entging, was
zur Orientierung dienen konnte, und der die
unbedeutendsten Formen des Terrains in
unverlöschlichem Gedächtnis festhielt. Nach einer
halben Stunde erreichte man die Schlucht. Der



halben Stunde erreichte man die Schlucht. Der
Schnee war durch den Sturm mehr als mannshoch
darin zusammengeweht. Indessen machten sich die
Sappeure mit angestrengtester Kraft daran ihn
wegzuräumen, und gelangten wirklich auf einen
festen Eisspiegel.
»Wenn der Frost bei diesem seichten Gewässer nur

nicht bis auf den Grund gedrungen ist«, sprach der
Marschall besorglich, während die Sappeure sich
schon bemühten, das Eis zu durchhauen. - »Das
fürcht' ich nicht,« entgegnete Rasinski; »alle diese
Bäche haben einen warmen, moorigen Grund. Daher
frieren sie nur bei der schärfsten Kälte durchweg zu.
Wir treffen zuverlässig noch Wasser, zumal da es
gestern schon zu tauen angefangen hat.«
Er hatte richtig geurteilt. Denn eben drang die Axt

durch die Eishülle, und es trat Wasser in die Lume.
Mit wenigen Schlägen war die Öffnung erweitert, und
man erkannte jetzt die Richtung des Wasserzuges.
Freudig rief der Marschall aus: »So hoffe ich, sind
wir geborgen. Dieser Bach muß uns zum Dnjepr
geleiten, der nicht fern sein kann. Sind wir über
diesen hinaus, so, denke ich, haben wir das
Schwerste überwunden und werden uns mit unsern
Kameraden vor uns bald vereinigen.«



Kameraden vor uns bald vereinigen.«
Sogleich sandte der Feldherr jetzt die

Marschbefehle an das Korps, welches sich indessen
einigermaßen von der Anstrengung ausgeruht hatte.
In einer Stunde gewann man, stets dem Laufe des
Baches folgend, einen dichten Wald. Hier war man
geschützt vor dem Sturme, und das Schneegestöber
hatte überdies aufgehört. Die geringste günstige
Wendung des Geschicks belebt in solchen Lagen
den Mut auf unglaubliche Weise mit neuen Kräften
und Hoffnungen. Daher schritt der Marsch rüstig
vorwärts. Das Vertrauen der Krieger wuchs noch
durch den glücklichen Zufall, daß Rasinski in den
halbeingestürzten Hütten eines zerstörten, elenden
Dorfes einen alten lahmen Bauer auftrieb, der in der
Gegend genau bekannt war. Dieser sagte aus, der
Strom sei ganz in der Nähe, werde aber schwerlich
zu passieren sein, indem das Eis noch nicht stark
genug gewesen sei, um dem Tauwinde zu
widerstehen. Wenn noch ein Übergang möglich sei,
so könne dieser nur an einer einzigen Stelle
geschehen, wo die Eisschollen sich wegen der
starken Krümmung des Flusses zu stopfen und
einige Zeit hindurch auch noch dann eine ziemlich
feste Decke über denselben zu bilden pflegten, wenn



feste Decke über denselben zu bilden pflegten, wenn
er oberhalb schon ungangbar sei.
Rasinski versprach dem Alten eine reiche

Belohnung, wenn er ihn zu der Stelle führe; dagegen
drohte er ihm mit dem fürchterlichsten Tode, wenn er
Verrat übe. Der Bauer erwiderte: »Habt keine Sorge,
ich bin nicht aus Altrußland, sondern von drüben her,
wo man euch nicht so übel will als hier. Seid ihr nur
erst über dem Flusse, so werdet ihr dort auch
Obdach und wohlwollende Leute antreffen, während
hier alles verheert und wie ausgestorben ist. Folgt
mir denn getrost; ihr werdet bald sehen, daß ich
recht habe.« So wurde er der Führer des Heers und
brachte es glücklich, bevor eine Stunde verging, an
das Ufer des Stroms, der der Retter oder der
Verderber dieser tapfern Schar werden sollte.
 
 



Fünftes Kapitel

 
Der Mond trat eben hinter dunkeln Wolken hervor

und warf sein blasses Licht über die Landschaft, als
Rasinski, neben welchem der Bote ging, auf einer
Hügelspitze aus dem Walde ins Freie gelangte und
nunmehr die Gegend überschauen konnte. Nur der
zwischen niedrigen aber steilen Anhöhen
eingeschlossene Dnjepr war sichtbar; er glich einer
schwarzen Riesenschlange, die sich auf dem weißen
Bette des Schnees ringelte, denn leider wölbte sich
keine Eisdecke mehr über den Strom, sondern nur
einzelne Schollen trieb er auf brausenden Wellen
zwischen den Ufern dahin. Rasinski, der, um sich zu
versichern, daß kein Verrat vorwalte, einige hundert
Schritte vorangesprengt war, befand sich allein mit
dem Führer in dieser schauerlichen Gegend. Er warf
seine forschenden Blicke rings durch die Öde, in der
nur das dumpfe Dröhnen und Krachen der
aneinander stoßenden Eisschollen zu vernehmen
war. »Dort,« sprach der Muschik und deutete mit
dem Finger nach einer Stelle, wo der Strom sich zu
verlieren schien, weil die Hügel seinen Lauf deckten,



verlieren schien, weil die Hügel seinen Lauf deckten,
»dort steht das Eis, denn in der flachen Biegung
stopfen sich die Schollen, und wenn sie nicht seit
gestern weggetaut ist, so muß auch noch eine Bahn
übergefroren sein.«
Rasinski lenkte sein Pferd nach der bezeichneten

Stelle hin. Indem er am Saume des Waldes
hinunterritt, hörte er es plötzlich in den Gebüschen
rasseln und vernahm zugleich Peitschenknall und
heftiges Schnauben angestrengter Pferde. Er
horchte verwundert auf, denn hier konnte noch kein
Wagen von dem Zuge des Heeres sein, auch wäre
kein einziges Paar der ermatteten Zugtiere
desselben jetzt einer so raschen Bewegung fähig
gewesen. »Führt ein Weg hier durch den Wald?«
fragte er den Russen. »Ja, Herr,« erwiderte dieser,
»der Weg von Syrokorenje nach Gosinoe kommt hier
herüber. Es sind vielleicht Bauern, die hier durchs
Holz fahren; aber Gefahr hat es gewiß nicht, da es ja
nur ein Schlitten zu sein scheint.« Indessen beschloß
Rasinski doch, denselben mit Vorsicht zu
beobachten und ihn, wenn er es nötig finde,
anzuhalten. Sowie er dessen daher ansichtig wurde,
zog er die Pistole aus dem Gürtel, sprengte in den
Weg und rief in russischer Sprache mit starker



Weg und rief in russischer Sprache mit starker
Stimme: »Halt, oder ich schieße!«
Der in dichte Pelze verhüllte Führer des Schlittens

hielt an und erwiderte gleichfalls russisch: »Was
wollt ihr? Wir sind gute Russen, was haltet ihr uns
an?« Rasinski ritt näher, hielt aber die gespannte
Pistole in der Hand. »Woher kommt ihr, wer seid ihr,
u n d wohin wollt ihr? Darüber habt ihr mir jetzt
genaue Auskunft zu geben«, befahl er mit ruhigem,
aber männlich festem Tone. Der Führer des
Schlittens wandte sich, statt zu antworten, zurück zu
den im Schlitten Sitzenden und fragte leise auf
deutsch: »Es sind ihrer nur zwei, soll ich mit der
Pistole antworten und weiterfahren?«
Rasinski hatte jetzt die Unbekannten im Schlitten

näher betrachtet; es waren der Tracht nach zwei
Männer und zwei Frauen. Da er jetzt an der
halbgehörten Rede des Führers merkte, daß sie
keine Russen seien, vermutete er vielleicht flüchtige
Offiziere von der Armee. Er drängte daher sein Pferd
dicht an den Schlitten, hielt einem der Männer die
Pistole vor das Angesicht und sprach deutsch: »Wir
beide sind nicht, was wir scheinen wollten; es muß
sich jetzt zeigen, ob wir Freunde oder Feinde sind.
Nochmals frage ich -« Doch mitten in seinen Worten



Nochmals frage ich -« Doch mitten in seinen Worten
unterbrach ihn ein jubelnder Ausruf der Freude.
»Rasinski, Rasinski!« tönte es von den Lippen des
Angeredeten, und Ludwig warf sich außer sich vor
Freude an seine Brust. Zugleich hörte er auch
Bernhards Stimme, der einen raschen Sprung vom
Schlitten herab tat, um sich von der andern Seite an
ihn zu drängen. Rasinski sprang vom Pferde und
drückte den Freund in heißer Umarmung an sein
Herz. »O Gott, welchen Dank bin ich dir für diese
Gnade schuldig«, rief er tiefbewegt, und Tränen der
Freude rollten über seine männliche Wange.
Wie drängten sich Fragen und Erzählungen der

wunderbarsten Geschicke jetzt in wenig Minuten
zusammen! Das Herz vermochte nicht so schnell zu
fassen und zu empfinden, was die geflügelten Worte
entdeckten! Die drohendste Gefahr des Todes, die
unglaublichste Rettung, das Auffinden der
geliebtesten Wesen, neue Gefahren und Rettungen
von der einen Seite; dagegen von der andern
unaussprechliche Sorgen, düsterer Gram, furchtbare
Kämpfe und Bedrängnisse, und jetzt, am
mächtigsten durch die lebendige Wirklichkeit, dieses
Wiederfinden der Freunde an der Schwelle der
Rettung.



Rettung.
»Lebt Jaromir? Wo ist Boleslaw?« fragten Bernhard

und Ludwig aus einem Munde. Jetzt erst erinnerte
sich Rasinski, daß ein Heer ihm auf dem Fuße folge;
er wandte sich um, deutete nach dem Walde zurück
und antwortete: »Dort sind sie bei den Unserigen.«
Eben sah man die ersten Reiter debouchieren.
Rasinski saß hierauf wieder auf und eilte, dem
Marschall Bericht über die Aussage des Führers
abzustatten. Dann suchte er Jaromir auf, den er am
Wagen bei Boleslaw haltend antraf, so daß er beiden
zugleich die freudige Kunde überbringen konnte. Die
Jünglinge eilten, der Führung Rasinskis folgend, zu
den Freunden und begrüßten sie mit der stürmischen
Liebe der jugendlichen Brust. Es war seit langer Zeit
der erste lichte Augenblick der Freude in Jaromirs
und Boleslaws gebeugter Seele. Rasinski gewährte
ihnen Muße, sich ihrem Glücke zu überlassen, indem
e r selbst sich der kriegerischen Sorge für die
Truppen unterzog.
So erfuhren die Jünglinge nun ebenfalls die an das

Wunder grenzenden Erlebnisse ihrer beiden
innigsten Freunde und durften die Braut und
Schwester derselben mit offener Herzlichkeit
begrüßen. Auch Bianka fühlte sich glücklich in dem



begrüßen. Auch Bianka fühlte sich glücklich in dem
Glück derer, die ihr die Liebsten auf der Erde waren,
und sie atmete frei auf, da sie erst jetzt ihre Rettung
vollendet glaubte; denn noch mancherlei Gefahren
hatten die Flüchtenden, seit sie das Jagdschloß
verließen, bestanden. Bernhards Wunde raubte ihm
doch so weit die Kräfte, daß es ihm unmöglich war,
die Reise sogleich fortzusetzen. In Gregors
gastfreundlichem Hause fanden sie zwar ein
Obdach, aber nur ein unsicheres, da sie schon am
folgenden Tage erfuhren, daß Dolgorow seine
Freiheit wiedererlangt habe. Sie mußten daher jeden
Augenblick seine Rache fürchten und sich deshalb
den Tag über in einem Grabgewölbe der Kirche
verbergen, bis sie unter dem Schutze der Dunkelheit
von Gregor zu einem Amtsgenossen desselben
gebracht wurden, der sie fünf Tage lang in seinem
Hause verbarg. Von dort aus flüchteten sie, da
Bernhard nunmehr genügend hergestellt war, und
die russischen Heere sich von allen Seiten näherten,
ebenfalls heimlich und bei Nacht, damit ihr Retter
und Beschützer nicht um ihretwillen zu dringender
Gefahr ausgesetzt sein sollte. Den vergangenen Tag
hatten sie im dichtesten Walde zugebracht, in dieser
Nacht hofften sie das Werk der Rettung zu vollenden



und das französische Heer zu erreichen. Willhofen,
der Gegend am kundigsten, führte den Schlitten;
Jeannette war Biankas treue Begleiterin geblieben.
Das Los aller schien nunmehr, sowie sie das vor
ihnen liegende jenseitige Ufer des Stroms erreicht
h a b e n würden, entschieden. Aber welches
namenlose Elend und Verderben drängte sich noch
in die schmale Bahn, die zwischen ihnen und der
gehofften Rettung lag!
Der schwarze Zug des Heeres hatte sich bereits in

düsterm Gewimmel auf den gegen dm Strom sich
absenkenden Schneeflächen verbreitet; aber mit
Erstaunen sah man, daß er sich am Ufer dichter und
dichter sammelte, jenseits aber niemand sichtbar
wurde. Willhofen führte den Schlitten jetzt gleichfalls
gegen die Übergangsstelle hin; allein schon war das
Gedränge so groß geworden, daß er das Ufer nicht
erreichen konnte. Rasinski fand seine Freunde in
dem verworrenen Gewühl heraus und berichtete
ihnen mit besorglicher Miene, daß kein Wagen, ja
kaum ein Roß den Strom passieren könne, weil die
Eisdecke zu dünn für eine solche Last sei; denn sie
bestand nur aus zusammengeschobenen Schollen,
die zum Teil schon unter Wasser standen, oder doch



nur mit einer dünnen Eiskruste frisch überfroren
waren. Nur einzelne Leute hatten es daher bis jetzt
gewagt, nach dem andern Ufer hinüberzuklimmen;
allein auch von diesen waren viele verunglückt, weil
sie im Dunkeln in die tiefen Spalten zwischen den
Schollen stürzten. Der Marschall hatte daher für jetzt
jeden fernern Versuch untersagt, zumal da seine
Menschlichkeit nicht dulden wollte, daß man den
Übergang bewerkstellige, ohne die Tausende von
ermatteten Nachzüglern, von Verwundeten, Frauen
und Kindern abzuwarten, die mit ihren erschöpften
Kräften dem furchtbaren Marsch durch Sturm und
Schneegestöber nicht zu folgen vermochten. Es
wurden daher drei Stunden Frist zum Ausruhen und
zur Sammlung anberaumt, während welcher Zeit
noch das Mögliche geschah, um den Übergang zu
erleichtern, indem man durch Baumäste und Stroh
die minder breiten Spalten zu verstopfen, die andern
wenigstens so zu bezeichnen suchte, daß man ihnen
nicht unvorhergesehen nahte. Bianka sah sich durch
die seltsame Verkettung ihrer Schicksale also jetzt
mitten in dem Getümmel des Krieges. Wenngleich
ihre Jungfräulichkeit sich nur mit Zagen unter dieses
furchtbare Treiben der Männer mischte, so
gewährten ihr doch Ludwigs und Bernhards Nähe



Schutz und Trost. Gegen äußere Gefahren war sie
mit dem Mut hoher Seelen gewaffnet, die sich an
dem Bewußtsein erheben, daß es über dieses Leben
hinaus etwas Besseres, Ewiges gibt, das keine
fremde Gewalt uns entreißen, sondern nur unser
eigener Abfall von der Wahrheit verscherzen kann.
Aber sie hatte sich noch mit andern Kräften zu rüsten
als mit denjenigen, wodurch man eigene Geschicke
trägt; denn es war ihr verhängt, den
unbeschreiblichen Jammer vieler Tausende von
Unglückseligen zu sehen, die hier verderben sollten!
Um Mitternacht gab der Marschall, der mit der

Kaltblütigkeit des Helden die dreistündige Frist
benutzt hatte, um sich durch einen erquickenden
Schlaf für neue Drangsale zu stärken, Befehl, den
Übergang geordnet zu beginnen. Still, ernst, fest in
seinen Reihen bleibend, machte ein Regiment
leichter Infanterie den Anfang. Doch kaum hatten die
ersten Sektionen wenige Schritte vorwärts getan, als
plötzlich ein dumpfes Krachen unter ihren Füßen
ertönte und der Boden zu wanken begann. Sie
glaubten sich durch schnelles Überhineilen retten zu
können und beschleunigten daher ihre Schritte;
doch, da andere Massen nachdrangen, verstärkte



sich der Druck auf die Eisfläche. Sie sanken mit der
Scholle bis an die Knie ins Wasser; der Fuß
schwankte, glitt aus, sie stürzten nebeneinander hin.
Da brach das berstende Eis mit lautem Krachen, ein
t i e f e r schwarzer Schlund öffnete sich, und
verschlungen waren die Unglücklichen, die sich der
verräterischen Scholle anvertraut hatten! Ein lauter
Schrei des Entsetzens zerriß die Lüfte; voller
Schrecken bebten die Zunächststehenden zurück
und warfen sich gewaltsam andrängend in die
Reihen ihrer Kameraden, die schon gegen den Fluß
vorrückten.
Der Marschall war überall selbst zugegen. Mit

düsterm Grausen sah er seine Tapfern in den
Abgrund des Stroms hinabsinken. Noch erhob sich
hier und da ein Haupt, ein Arm, und ein jammernder
Hilferuf schnitt in die Seele; doch nach wenigen
Sekunden war alles verschwunden und grausenvolle
Stille schwebte über den dunkeln Wogen. »So ist's
unmöglich«, sprach der Marschall mit gewaltsamer
Fassung. »Wir müssen es einzeln versuchen.«
Es wurden jetzt je zwanzig und zwanzig Mann

zerstreut abgesendet, die, einzeln von Scholle zu
Scholle klimmend, das andere Ufer zu gewinnen
suchten. Es gelang. Eine neue Hoffnung belebte die



suchten. Es gelang. Eine neue Hoffnung belebte die
Brust der Krieger. Da hörte man in nicht großer
Ferne Kanonendonner. Dieser Klang erinnerte
wieder an die Übermacht des Feindes, der in jedem
Augenblick die Spur des Heeres aufgefunden haben
und ihm nachrücken konnte. Dadurch schwoll der
Trieb der Rettung zu mächtig in jeder Brust. Zeigte
sich der Feind, so waren diejenigen geborgen, die
das jenseitige Ufer erreicht hatten, aber rettungslos
verloren alle, welche noch auf dieser Seite
verweilten. Daher drängten sich die Massen gegen
das Ufer und wetteiferten in überstürzender Eile, ihr
eigenes Verderben beschleunigend, wer zuerst die
gefährliche Rettungsbahn beträte. Umsonst sind
Befehle, Vorstellungen, Bitten der Führer; vergeblich
sucht selbst der Marschall sein Ansehen geltend zu
machen. Seine Nähe fürchtend, drängen sich die
Unglücklichen nach andern Punkten, wo die
Dunkelheit sie seinem Blick entzieht. So wird, was
ihre Rettung werden konnte, ihr Untergang; die Hast,
die blinde Begierde, die Unvorsichtigkeit tötete sie.
Sie überströmen das Eis, es trägt die Massen nicht,
wankt, kracht und bricht. Das Gedränge raubt jedem
einzelnen den Gebrauch seiner Kraft und
Geschicklichkeit. Der Kamerad stößt den nächsten



Kameraden, der Freund den Freund, der Soldat das
heilig geachtete Haupt des Führers hinab in den
Schlund des Verderbens. Die ganze düstere Fläche
des Eises ertönt krachend von einbrechenden
Schollen, von jammerndem Hilfsgeschrei, von
rasenden Flüchen und Gebeten. Drüben das
jenseitige Ufer wirft denen, die es erreichen, eine
steile, mit Eis gepanzerte Brust entgegen. Die durch
Schrecken und Anstrengung Entkräfteten vermögen
nicht mehr hinanzuklimmen. Sie rollen wieder hinab
auf den Strom und zerbrechen seine Eisdecke oder
ihre eigenen halberstarrten Glieder. Blutig liegen sie
auf den harten Schollen und wimmern vergeblich um
Hilfe. Das Mitleid ist taub geworden, die
Menschlichkeit in jeder Brust erstarrt. Über die
zuckenden, noch lebensvollen Körper ihrer Brüder
schreiten die Nachdrängenden fühllos hin, und der
frevelnde Fuß des Unversehrten zertritt Antlitz und
Brust des Entkräfteten, Verblutenden. Aber den
nächsten Augenblick schon ereilt ihn die Nemesis;
auch sein Fuß gleitet aus, auch seine Hand versagt
ihm die Kraft, er rollt hinunter in den Strom und
stöhnt hilflos an der Seite dessen, über dessen
Haupt er noch eben erbarmungslos dahinschritt.



Die Verwundeten, die Frauen, die Kinder am Ufer
hören das Jammergeschrei der Unglücklichen durch
die Nacht hindurch; der düstere Schleier, den diese
über das Gemälde wirft, erhöht noch das Entsetzen,
denn in der schaffenden Ahnung wachsen die
Schrecken des Verderbens bis ins Gigantische. Ein
verzweif lungsvoller Wahnsinn ergreift die
Verzagenden; sie irren händeringend am Ufer hin
und her. Einige stürzen sich, weil diese Qual
schaudervoller erscheint als selbst der Tod, in
blinder Raserei selbst in die aufklaffenden Schlünde
des Stroms hinab; andere werfen sich, an allem und
zumeist an ihrer eigenen Kraft verzagend, jammernd
auf den kalten Boden und verwünschen ihr Dasein
und den Tag, der sie geboren.
Diese Bilder des Grausens sah Bianka rings um

sich her. Eine Zeitlang hatte sie mit stummer
Ergebung den Schmerz getragen. Jetzt wurde sie
von ihm überwältigt; sie brach in Tränen aus und
sank an die Brust des Bruders, der vergeblich seine
ganze männliche Fassung aufbot, um unerschüttert
zu scheinen. Er hätte sich gewiß durch seine rauhe
Weise Luft gemacht und seine Kraft gewaltsam
aufgestachelt; allein um der Schwester willen, die
ihm ja das Liebste war, was jetzt das weite



ihm ja das Liebste war, was jetzt das weite
Erdenrund für ihn umfaßte, gewann er sich mildere
Formen ab und wurde so selbst weicher. Er sprach
ihr beruhigend zu: »Getröste dich, Schwester; der
Alliebende hat uns nicht darum vereinigt, um die
ersten Blüten unsers Glücks hier in den Eisschollen
des Stroms zu zermalmen» Sein Auge wacht über
uns.« - »O Bruder,« erwiderte sie, »blicke auf das
Entsetzen um uns her; es zerreißt mir die Seele! Ach,
ich klage ja nicht sträflich um mich selbst!« - Ludwig
trat heran und sprach mit sanftem Ernst:
»Der Allmächtige waltet ja auch in diesem

Entsetzen. Die der Strom in seinen Schoß begraben
hat, sind sie nicht erlöst von dieser endlosen Qual?
Ach, schon ist ihre Brust ja still, und schon lächeln
sie vielleicht mit verklärtem Blicke gegen die dunkle
Erde herab! Laß dich die grausende Gestalt des
kurzen Kampfes nicht erschrecken.«
Rasinski, der hoch zu Pferde saß und ordnete und

leitete, wo sich noch ordnen und leiten ließ, kam in
diesem Augenblick heran und redete die Freunde an:
»Bewahrt nur die Ruhe, meine Lieben, übereilt
nichts, denn hier fürchte ich keine Gefahr. Nur der
Schrecken, der die Krieger ergriffen hat, ist ihr
Untergang. Auch ich bleibe mit meinen Reitern bis



Untergang. Auch ich bleibe mit meinen Reitern bis
zuletzt; macht also keinen Versuch, bevor ich euch
nicht auffordere. Vielleicht lassen sich sogar die
Wagen und Schlitten hinüberschaffen.« Die klare
Ruhe und Besonnenheit, die sich Rasinski mitten im
Sturme der unerhörtesten Ereignisse zu bewahren
wußte, wurde zu einem festen Anker für alle, die ihn
umgaben. Zwar war er im Augenblick wieder
entschwunden, um einem Trupp dicht am Ufer
eingebrochener Grenadiere Hilfe zu leisten; allein die
wenigen Augenblicke seiner Gegenwart hatten
hingereicht, allen neuen Mut, neue Hoffnungen zu
wecken.
Nach und nach entwirrte sich das Gemälde; die

Truppen waren meist hinüber; nur die Wagen und
Kanonen hatte man noch nicht überzubringen
versucht. Rasinskis Reiter allein hielten noch zur
Seite und deckten einen Zug von Wagen mit
Schwerverwundeten. Der Marschall ging zu Fuß am
Ufer umher und gab noch immer Befehle; er wollte,
wie der Kapitän eines strandenden Schiffs, das
Wrack seines Korps nicht eher verlassen, bis die
letzten Wellen verschlingend darüber hinbrausten.
Endlich war der Übergang vollendet, und drüben

ordneten sich die Scharen bereits wieder. Jetzt sollte



ordneten sich die Scharen bereits wieder. Jetzt sollte
der Versuch gemacht werden, einige Wagen
hinüberzuschaffen, auf denen sich diejenigen
Verwundeten befanden, die durchaus nicht fähig
waren, zu Fuß zu gehen. Die Schollen schoben sich
durch den immer neues Eis antreibenden Strom bei
jeder Lücke stets sogleich wieder dicht ineinander.
Nach und nach hatte man die Stellen kennen
gelernt, die die sicherste Bahn gewährten. Auf
diesen sollte jetzt der Versuch gewagt werden.
Vorsichtig wurden sie hinaufgeleitet; etwa dreißig
Schritte weit trägt das Eis. Da plötzlich bricht es.
Lautes Angstgeschrei ertönt, die Unglücklichen
versinken, sie ringen mit der Flut; sie kämpfen
untereinander um den letzten erlöschenden Funken
ihres jammervollen Lebens. Gott und Menschen
rufen sie stehend um Rettung an. Vergeblich!
Wenige Augenblicke sind genug, sie alle in die Tiefe
zu versenken, und auf den die Seelen
durchschneidenden Hilfe- und Jammerruf folgt
plötzlich wieder jene grausenvolle Totenstille, die nur
d e r dumpf rauschende Strom und das hohle
Dröhnen und Krachen der Eismassen unterbricht.
Mit zuckendem, aber gewaltsam gebändigtem

Schmerze in der Brust, starrt der Feldherr auf die



Schmerze in der Brust, starrt der Feldherr auf die
Stelle hin, wo die edelsten, die tapfersten, die an den
schwersten Wunden krankenden Märtyrer von dem
schwarzen Schlund der Tiefe verschlungen worden
sind. Da regt sich's noch einmal über dem Wasser!
E i n kläglicher Laut wird hörbar; man sieht eine
Gestalt auf einer Scholle, bald sinkend, bald sich
hebend emportauchen. »Dort ist noch einer zu
retten«, ruft der menschlich fühlende Held, und im
Augenblicke wagt er sich selbst auf die gefahrvolle
Bahn, wo jeder Fehltritt ins Grab führt. Rasinski, der
zunächst hält, springt pfeilschnell vom Pferde und eilt
dem Marschall zu Hilfe.
Wirklich ist es einer jener eben Verunglückten, der

wie durch ein Wunder aus der Tiefe des Abgrunds
neu auftauchend, wiederkehrt aus dem unerbittlichen
Schlunde des Todes. Doch schwerverwundet,
kraftlos, versucht er vergeblich die feste Scholle zu
erklimmen. Da strecken sich ihm Freundesarme
entgegen; sein Feldherr und Rasinski sind es, die
ihm die rettende Hand reichen. Sie ziehen ihn auf
den festen Boden, leiten ihn ans Ufer - er ist dem
Tode entrissen. Doch jetzt sinkt seine Kraft
zusammen; der erstarrte, zerschmetterte, zerrissene
Körper hält die Seele nicht mehr fest in seinen



Körper hält die Seele nicht mehr fest in seinen
Banden - sie entflieht! Seine dankenden Blicke
wendet er gegen seine Retter, dann sucht das irre
Auge die Gegend seiner Heimat - bricht - und
erlöscht auf ewig.
Eine Minute geht der Marschall in düsterm

Schweigen auf und ab; eine Minute ist er Mensch
und Freund, in der nächsten wieder Feldherr.
»Wagen sind nicht über den Strom zu schaffen,«
spricht er mit gebietender Stimme; »vernagelt die
Kanonen! Was an Gepäck und Lebensmitteln nicht
fortgeschafft werden kann, laßt hier für diejenigen,
die uns nicht folgen können.«
Mit diesem Befehle ist das Todesurteil der

Unglückseligen gesprochen, die der eigenen Kraft
nicht mehr vertrauen können. Ein lautes Wehklagen
und Jammergeschrei erhebt sich; wer noch einen
Fuß, noch eine Hand zu bewegen vermag, klimmt
mühsam vom Wagen herab, um sich auf das
jenseitige Ufer zu schleppen. Die andern plündern in
wilder Hast das Gepäck, denn es enthält, was allein
erretten kann, die geringen Vorräte an Speisen, die
Schutzmittel gegen den Grimm der Kälte, die
notwendigsten Geräte. Das wenigste ist
fortzuschaffen, und doch ist nichts zu entbehren. Sie



fortzuschaffen, und doch ist nichts zu entbehren. Sie
ergreifen, verwerfen, ergreifen wieder, schleudern
wieder von sich. Wie Rasende, deren Habe in
Flammen steht, irren sie ohne Besinnung
durcheinander hin und retten in der Betäubung das
Nutzloseste. Viele vermögen keinen Entschluß zu
fassen. Da hören sie vom jenseitigen Ufer die
Trommel, die zum Aufbruche wirbelt; die Angst
zurückzubleiben ergreift sie, und nun stürzen sie in
wilder Hast gegen den Strom hin und wagen den
Versuch der Rettung.
Jetzt erst denkt Rasinski an sich selbst, an seine

Freunde. Mit dem Ausdruck der Wehmut in Stimme
und Zügen nähert er sich dem Schlitten, auf
welchem Bianka mit Jeannetten sitzt und sich tief
verhüllt hat, um die Gemälde des Schreckens
ringsumher nicht mehr zu sehen. »Fürstin,« redete
Rasinski sie an, »das rauhe Geschick des Krieges
wird Sie einer harten Prüfung unterwerfen. Wagen
und Schlitten sind nicht über den Strom zu bringen;
doch hoffe ich, daß es uns mit den Pferden gelingen
soll. Versehen Sie sich also mit dem
Unentbehrlichsten. Gewiß erreichen wir bald einen
bewohnten Ort, wo für Frauen wenigstens Hilfe zu
finden sein wird.« Bianka schlug den Schleier



finden sein wird.« Bianka schlug den Schleier
zurück, stand auf und erwiderte gerührt: »Sie sind so
gut - aber ich fürchte diese Prüfung des Geschickes
nicht,« fuhr sie entschlossener fort, »ich fühle Mut,
diese Beschwerden zu ertragen. Nur das Leiden
aller dieser Hilflosen verwundet mich tief,
schmerzlich, und lähmt meine eigene Kraft. Jetzt wird
ein strenges Müssen mir heilsam sein.«
Die Pferde werden ausgespannt und mit einigem

Gepäck, doch nicht zu schwer beladen. Willhofen
führt das eine, einer von Rasinskis Leuten, deren
schon viele zu Fuß gehen müssen, das andere.
Rasinski selbst schreitet voran, weil er die Bahn, die
man verfolgen muß, am genauesten kennt. Bianka
wird von Ludwig und Bernhard, Jeannette von
Jaromir und Boleslaw geleitet; zu dreien angefaßt, ist
die Wanderung am sichersten auszuführen, weil die
Last nicht zu groß ist, und doch die gegenseitige
Unterstützung nicht fehlt. Da der Weg zum Ufer
durch Wagen, Trümmer des Gepäcks und durch
Hunderte von Unglücklichen, deren Angstruf die
Lüfte teilt, bedeckt ist, läßt Rasinski die Seinigen
einen Umweg hinter die verlassenen Wagen herum
machen. Plötzlich vernimmt Biankas ängstlich
horchendes Ohr das verlorene Weinen eines Kindes.



horchendes Ohr das verlorene Weinen eines Kindes.
»Mein Himmel,« ruft sie, »sollte hier irgendwo ein
Kind hilflos verlassen sein? Wenn wir niemand retten
können, dieses unschuldige Leben dürfen wir nicht
preisgeben.«
Ihr Blick folgt dem Ohr, sie lauscht, sie hat die

Richtung glücklich erspäht. Inmitten der Wagen muß
das arme Geschöpfchen aufzufinden sein. Sie eilt
dahin und findet wirklich ein in Stroh und Decken
eingehülltes, verlassen auf einem Wagen liegendes
Kind, das sie mit Zärtlichkeit aufhebt. »Armes
Töchterchen,« spricht sie mit mildem Laut, »konnte
deine Mutter dich vergessen? Ich will dir Mutter sein,
bis sie zurückkehrt.« So nimmt sie es in ihren Arm;
sie duldet nicht, daß Ludwig oder Bernhard ihr die
süße Last abnehmen. Freundlich beruhigt sie die
ängstlich weinende Kleine, die sich bald
vertrauensvoll an sie schmiegt. Eine selige Freude
dringt in ihre Brust, daß sie doch ein Leben aus
diesem Abgrunde der Verderbnis gerettet hat; es ist
milder Balsam für ihre von Angst und tiefstem
Mitleiden gefolterte Brust. So kehrt sie zurück und
zeigt Jeannetten und ihren Begleitern voller Freude
den Fund, den sie getan. Boleslaw erkennt es, es ist
Alisettens Töchterchen. In der Bestürzung



Alisettens Töchterchen. In der Bestürzung
entschlüpft dieses Wort seinen Lippen; Jaromir
vernimmt es, er fragt, er forscht und dringt, da der
Freund auszuweichen sucht, desto heftiger in ihn.
»Wahrheit sage mir,« ruft er aus, »volle, ganze
Wahrheit, ohne Hehl und Schmuck. Boleslaw, wenn
du dich meinen Freund nennst - bei diesen
Gefahren, die wir teilen, bei der Treue, die wir uns je
bewiesen - sage mir die Wahrheit!« So erfuhr
Jaromir Alisettens letztes Schicksal und erhielt vollen
Aufschluß über die heuchlerische Täuschung, mit
der sie ihn umsponnen hatte. Er war tief erschüttert;
doch keine Träne entfloß seinem Auge, kein Wort
kam über seine Lippe. Er drückte die stumme Qual,
diese bittere Mischung aus verratener Liebe,
täuschender Umstrickung der Sinne, Verachtung,
Mitleid und tiefster Reue in seine Brust hinab und
duldete schweigend und bleich wie ein Marmorbild.
Jetzt hatte man den Strom erreicht; der mühselige

Zug begann. Doch des Himmels waltende Hand
leitete die Schritte der Bedrängten glücklich zum
Ziele. So nahe die Schlange der Gefahr rings um sie
her spielte, so oft der Boden unter ihnen schwankte,
der Fuß dicht am schwarzen Abgrunde entglitt - die
wachsame Rettung war immer schneller als das



wachsame Rettung war immer schneller als das
lauernde Verderben. Jetzt erreichten sie das
jenseitige Ufer und atmeten frei und gerettet wieder
auf. In tiefer Rührung drückten die Freunde einander
an die Brust; alle aber wandten sich zu Rasinski,
denn sie fühlten, daß er der Retter war, und
umdrängten ihn mit gerührter Liebe. »Dort oben
sucht den Helfer,« sprach er und erhob den Arm gen
Himmel; »ihm, der über den Sternen wohnt, des
Auge durch Nacht und Wolken dringt, ihm wendet
Herz und Blick dankend zu!«
Plötzlich teilte ein Mann in heftiger Eile das

Getümmel und wollte sich an Rasinski
vorüberdrängen; dieser erkannte Regnard. »Wohin?
« rief er ihm zu und hielt ihn an. - »Laßt mich!«
erwiderte dieser hastig und wollte sich losmachen;
»ich muß wieder an das jenseitige Ufer. Die
Unglückliche, der ich mein Kind zur Obhut gelassen,
ist durch Angst und Schrecken so betäubt worden,
daß sie es vergessen hat. Ich muß es retten.« - »Es
ist gerettet!« rief Rasinski freudig. - »Wie? Wo? Ich
danke euch mehr als mein Leben«, antwortete
Regnard und blickte umher.
Rasinski erzählte ihm die Rettung in zwei Worten

und wies den vor Freude Zitternden zu Bianka hin.



und wies den vor Freude Zitternden zu Bianka hin.
Diese hatte das Gespräch schon vernommen und
trat ihm entgegen. »Du armes Herzchen!« rief der
Vater mit gerührter Zärtlichkeit und nahm das Kind in
die Arme; »bist du wirklich zum zweitenmal gerettet?«
Seine Freude war so groß, daß er fast des Dankes
darüber vergaß; wie beschämt aber wandte er sich
plötzlich zu Bianka und sprach: »Sie waren der
Schutzengel des hilflosen Wesens! Fordern Sie mein
Leben, wenn Sie wollen; als Mann von Ehre gebe
ich Ihnen mein Wort, daß ich nicht säumen werde, es
zu opfern. Nur bleiben Sie dann die Mutter dieser
verlassenen Waise!«
»Vertrauen Sie das Kind mir jetzt an,« sprach

Bianka sanft; »es soll seine Mutter nicht vermissen!«
- »Ja, das will ich,« erwiderte Regnard, »wenn der
Allmächtige Sie erhält, so ist dieses junge Leben
wohl geborgen! Sie werden es nicht vergessen in
der Stunde der Gefahr!« - »Gewiß nicht,« sprach
Bianka; »und es wird mir mehr Schutz geben als ich
ihm, denn Gottes Engel wachen über dem holden
Haupte, und der Schoß ist heilig behütet, in den es
sich schlummernd lehnt. Es hat mich auch schon
recht lieb,« fuhr sie freundlich fort, indem sie das
Kind streichelte, »nicht, Herzchen?« Der kalte,



Kind streichelte, »nicht, Herzchen?« Der kalte,
eherne Regnard, dessen starre Furchen in Stirn und
Wangen kaum jemals ein Lächeln heiter überflog,
stand jetzt mit dem Ausdruck tiefster Rührung in den
Zügen, und Tränen glänzten in seinem Auge. Er
vermochte nicht zu sprechen, oder wollte es nicht,
weil er zu bewegt war.
Bernhard betrachtete ihn mit innigster Teilnahme

und wandte sich leise zu Ludwig. »An diesem sehe
ich, daß das Schicksal Eisen wie Wachs formt. Es
muß ihn aber auch mit Riesenfäusten gepackt
haben, daß es Tränen aus seinem ehernen Herzen
drückt und warme Funken aus seiner kalten
Steinbrust schlägt.« - »Du irrst, Lieber,« antwortete
Ludwig; »nicht die Schläge des Schicksals haben ihn
zermalmt, denn gegen sie steht er aufrecht wie
jemals, aber die warme Sonne der Liebe löst mit
ihren Strahlen das Eis seiner Brust und entlockt dem
steinigen Boden duftende Blüten. O glaube mir, in
der Tiefe jeder Brust ruht das goldene Samenkorn
der Liebe und sprießt in zarten Keimen auf, wenn ein
Sonnenstrahl es erreicht.« - »Doch nicht eher, als bis
die scharfe Pflugschar des Unglücks den zähen
Boden von allen Seiten aufgerissen hat.« - »Ist dem
so, so wollen wir dem Himmel für den Schmerz



so, so wollen wir dem Himmel für den Schmerz
dankbarer sein als für die Freude«, sprach Ludwig
bewegt.
»Man hat es oft Ursache,« warf Bernhard in seiner

raschen Weise hin; »und sind wir nicht auch durch
diese Schule gegangen? Wie tief und oft mußte der
Pfeil des Schmerzes, das Feuer des Zorns, das Eis
der Verschmähung, ja das Gift der Sünde selbst mir
durch das Herz dringen und darin schneiden und
brennen, bis es locker und fruchtbar wurde für die
heilige Saat der Freundschaft und Liebe!« - »Und
war denn diese nicht immer in dir?« antwortete
Ludwig. »Du mißkennst und entstellst dich selbst, du
Bester.« - »So etwas war freilich davon da,« sprach
Bernhard, »aber kein echtes, gediegenes Metall; und
noch sind die Schlacken nicht ganz heraus. Vielleicht
dauert es noch lange, ehe es einen so reinen
goldenen Klang gibt wie bei ihr!« Er deutete dabei
auf Bianka, die noch mit Regnard sprach. »Sie
freilich,« erwiderte Ludwig weich, »gleicht der klaren
Kristallschale, die, wenn sie berührt wird, in schönen
Wellenlinien und zitternden Kreisen den Wohllaut
reinster Glockentöne erklingen läßt.«
Während dieses Gesprächs hatten sich die

Truppen wieder geordnet und setzten sich in



Truppen wieder geordnet und setzten sich in
Bewegung, Willhofen führte die beiden Pferde heran,
die er für Bianka und Jeannetten, so gut es in der
Not anging, mit Decken gesattelt hatte. Die Frauen
wurden hinaufgehoben; Bianka nahm das Kind vor
sich, der alte Diener hing sich die Zügel über den
Arm, um die Pferde zu leiten. Bernhard und Ludwig
gingen zu Fuß nebenher, doch schlossen sie sich so
dicht als möglich an Rasinskis Leute an, von denen
auch schon wieder ein nicht geringer Teil seine
Pferde verloren hatte und daher zu Fuß ging. Bald
nahm ein dichter Wald den Zug auf und im Schutze
seines Dunkels schienen die nächsten Gefahren
abgewendet zu sein.
 



Sechstes Kapitel

 
Bei dem größern Heere hatte die tiefste Trauer und

Bestürzung geherrscht, weil man keine Hoffnung
hegte, daß der preisgegebene Held Ney einen
Ausweg aus den Schneesteppen Altrußlands, deren
Grenzen von zahllosen Feinden bewacht wurden,
finden könne. Wenn schon die Garden des Kaisers
unter dessen Führung selbst, als er sich
zurückwandte, um Eugen und Davoust zu retten,
furchtbare Kämpfe bestehen mußten, wenn die
italienische Armee nur durch ein Wunder gerettet
werden konnte - was war für die zu hoffen, welche,
um zwei Tagemärsche zurück, den Feind auf den
Fersen, vor sich und zu beiden Seiten haben
mußten? Ein düsterer Schmerz bemächtigte sich der
Seele aller; selbst der eigenen Rettung vermochte
sich niemand zu erfreuen, solange der kühne, edle
Löwe, der freilich allein dieser gigantischen Aufgabe
gewachsen war, in dem Kerker des Feindes
schmachtete, oder vielleicht von den
Keulenschlägen der Übermacht zu Boden gestreckt
wurde. Der Kaiser selbst, so fest er sich die



wurde. Der Kaiser selbst, so fest er sich die
unerschütterliche Ruhe und Klarheit bewahrte, wo er
im Angesicht des Soldaten Feldherr oder Monarch
sein mußte, vermochte in seinen nächsten vertrauten
Umgebungen der Sorge und dem Gram kaum zu
gebieten. Man sah ihn finster, mit gefurchter Stirn,
die Hände auf den Rücken gelegt, in den niedrigen,
halbeingestürzten Hütten Krasnoes, Lyadis,
Rasasnas und Orszas, wo der Beherrscher Europas
sein Nachtquartier wählen mußte, auf und nieder
gehen, ohne ein Wort zu sprechen. Seine
Umgebungen standen oder saßen schweigend
umher und wagten nicht, die tiefe Stille zu
unterbrechen. Den Schmerz um den Fall der vielen
Tausende seiner Getreuen, die Schmach seiner
Niederlagen, den Sturz aller seiner Hoffnungen hatte
er mit unerschütterter Kraft getragen; der Verlust
seines kühnsten Feldherrn, seines wärmsten
Freundes, bezwang selbst diesen Koloß, der
gewohnt war, wie ein Fels in den Stürmen und
Wogen des Schicksals zu stehen und sich die Wetter
an seiner Stirn brechen zu lassen.
Von Kämpfen und Anstrengungen ermattet, hatte

das Heer zögernden Schrittes, denn der Kaiser
wollte die offene Bahn der Rettung nicht betreten,



wollte die offene Bahn der Rettung nicht betreten,
solange er den kostbaren Edelstein dem Feinde
verpfändet hatte, spät am Abend Orsza erreicht.
Eugen, Davoust und Mortier lagerten mit ihren
Kriegern in dieser Stadt, die hier zum ersten Male
nach einem Monat unerhörter Qual und Entbehrung
ein sicheres Obdach, Schutz gegen die Strenge des
Winters, hinreichende Nahrung für ihren entkräfteten
Körper, ein Lager für die ermatteten, von Kälte
erstarrten Glieder fanden. Die ungeheuere Mühe
schien überstanden, und mit der gebieterischen
Forderung der Notwendigkeit hörten auch die Kräfte
auf, die der Wille an sich nicht zu so furchtbarem
Gehorsam zu zwingen vermochte. Todesmatt waren
die Krieger auf das Lager gesunken und überließen
sich in den Armen des Schlafes einer seligen
Vergessenheit ihrer Leiden.
Es war Nacht. Da hört der noch in später Sorge für

die Seinen wachende Eugen den Hufschlag einiger
Pferde in den schweigenden Gassen des
Städtchens. Horchend beugt er sich aus dem
Fenster, sieht mehrere heransprengende Reiter und
ruft sie an: »Wer da?« - »Polnische Kavallerie.« -
»Woher?« - »Vom Korps des Marschalls Ney.« Diese
Antwort zuckt wie ein freudiger Blitzstrahl durch das



Antwort zuckt wie ein freudiger Blitzstrahl durch das
Herz des Königs. »Lebt er? Ist er gerettet?« fragte er
hastig und außer sich.
»Er rückt auf dem rechten Ufer des Dnjepr heran,«

erwidert Rasinski, der von dem Marschall
vorausgeschickt war; »doch sind die Russen ihm
nahe und ich komme, Hilfe zu fordern.«
»Ihr sollt sie haben«, ruft der Feldherr freudig und

erscheint in wenigen Augenblicken von seinen
Offizieren umgeben auf der Straße. Der
Generalmarsch ertönt, man eilt von Haus zu Haus,
die Krieger aufzurufen. Doch welche Forderung!
Kaum haben sie endlich den ersten Ort der Rast und
Ruhe erreicht, kaum hat der Schlaf die Entkräfteten
in seine süß betäubenden Arme geschlossen, und
schon wieder sollen sie hinaus in den unermeßlichen
Ozean von Eis und Schnee, sollen zurückkehren in
die Wüste, aus der sie kaum den Ausgang erkämpft
haben? Wer will sie dazu vermögen? Sie ziehen den
Tod der Erneuerung der Qualen vor. Die wirbelnde
Trommel hören sie nicht, mit so festen, dumpfen
Banden hat der Schlaf sie umstrickt; mühsam
aufgerufen und emporgerissen, taumeln sie halb
bewußtlos wieder zurück auf das warme Lager. Mag
der Feind, den sie eingedrungen wähnen, sie im



der Feind, den sie eingedrungen wähnen, sie im
Schlafe ermorden; jeder Widerstand ist doch
vergeblich; warum sollen sie die gelähmten Sehnen
noch einmal auf schmerzlicher Folter anspannen,
warum die Marter erneuern und verlängern?
Doch ein Mittel gibt es: »Ihr sollt den Marschall Ney

erretten«, ruft man den Betäubten ins Ohr. »Ney ist
uns nahe! Auf, ihm entgegen, ihn zu beschirmen!«
D e r Name des Verehrten, Betrauerten, verloren
Geglaubten weckt das Ehrgefühl der Tapfern; einen
solchen Feldherrn zu verlassen, ist schmählicher als
Verrat und Flucht. Dieser Aufruf dringt mit
hinreißender Gewalt in die Seele der Krieger; Ney ist
der Kämpfer, der alles wagt, er ist der Retter, wo
keiner mehr zu retten vermag. Wie ein Gott kehrt er
von den Pforten des Todes zurück! Nichts ist mehr
zu fürchten, wenn er wieder bei uns weilt. Die
Freudenbotschaft verpflanzte sich von Mund zu
Mund, von Haus zu Haus; in Scharen strömen die
Krieger zusammen, jeder will der erste sein, dem
allverehrten Helden entgegenzueilen. Selbst die
Feldherren streiten sich um diesen Ruhm; nur durch
seinen höhern Rang vermag der Vizekönig sein
Recht dazu geltend zu machen.



Man bricht auf durch dichte Finsternis, auf
unwegsamen Pfaden; Rasinski und seine Begleiter
reiten als Führer an der Spitze. Doch die feindselige
Natur ruht auch jetzt noch nicht; der Sturm erhebt
sich; Schnee wird aufgewirbelt, jeder Pfad, jede Spur
verweht. Wie soll man jetzt die Richtung festhalten?
Wie in dieser unabsehbaren Wüste den Verlorenen
erspähen? - Zwei Stunden ist man, dem Glück
vertrauend, unablässig weiter in die Tiefen der
Finsternis und der Öde eingedrungen; jetzt endlich
scheint jede Bahn und jede Hoffnung verloren. Ja
die Tücke des Geschicks läßt befürchten, daß man
gerade in die ausgespannten Netze des Feindes irrt
und auf seine Heere stößt, statt auf die Freunde.
»Wir sind hier auf dem Meere, wenngleich seine
Wellen erstarrt sind«, ruft der Vizekönig aus. »Wir
müssen zu den Mitteln bedrängter Schiffer greifen;
wir wollen Signalschüsse tun!«
Er gebietet halt. Zwei Geschütze laden blind. In

wohl abgemessener Pause geschehen drei
Schüsse, deren dumpfer Donner weit durch die
Nacht fortrollt. Jetzt lauscht alles in gespanntester
Erwartung, ob das Signal erwidert wird. Lange bleibt
es still; schon verzweifelt man, daß das Zeichen
verstanden sei. Da läßt sich endlich entferntes



verstanden sei. Da läßt sich endlich entferntes
Gewehrfeuer hören. »Wie? Was soll das bedeuten?«
fragt der Vizekönig aufs neue zweifelhaft. - »O,
dieses Zeichen ist uns günstig,« fällt Rasinski rasch
ein, »das dritte Armeekorps hat keine Kanonen mehr,
es kann nur so antworten.« - »Der Wackere!« ruft
Eugen freudig; »so hat er uns dennoch verstanden!
Wie sich bei ihm Vorsicht und Kühnheit paaren! Er
wartete ab, ob die drei Schüsse die einzigen bleiben
würden, und so erriet er die allein mögliche
Bedeutung, die sie haben konnten.«
»Es war in des Marschalls Lage allerdings

gefährlich, das Zeichen zu beantworten,« pflichtete
Rasinski bei; »er konnte sich dadurch ebensogut
d e m Feinde verraten. Doch sein Feldherrnblick
durchdringt die Verhältnisse mit Adlerschärfe, und wo
Verderben und Rettung in schwindelnder
Nachbarschaft kaum zu unterscheiden sind, weiß er
dennoch mit fester Hand zu ergreifen, was ihm Heil
bringt!« - »Und diesmal soll er sich nicht getäuscht
haben!« rief der Vizekönig freudig, indem er seine
Truppen die Richtung nach dem Schalle der
Schüsse nehmen ließ.
Mit belebtem Mut, mit erneuter Kraft dringen die

treuen Kameraden vor. Da teilen sich die Wolken;



treuen Kameraden vor. Da teilen sich die Wolken;
der Mond, der so oft ein gefährlicher Feind gewesen,
wird endlich ein Freund der Bedrängten. Er wirft sein
Licht über die Schneehügel, und jetzt sieht man
einen schwarzen Zug von Kriegern am Saum des
Waldes hinabziehen. »Diese sind es«, ruft Rasinski,
und die Truppen beschleunigen den Marsch. Bald
erblickt man sich gegenseitig; neue Freundeszeichen
werden gegeben; die Freude treibt zur Eile an; die
edeln Führer können den Augenblick nicht erwarten,
sie sprengen dem Heere vor, und einander
erkennend schwingen sie sich vom Pferde und
halten sich in inniger Umarmung.
Das ganze Heer wird von dem begeisternden

Beispiel ergriffen. Als hätte jeder sich einen Bruder,
einen Sohn, einen Vater gerettet, stürzen Offiziere
u n d Soldaten aufeinander zu und halten sich in
brüderlichen Armen. Vergessen sind die Gefahren,
die Leiden, die Opfer. Auf dem düstern Meer des
Unheils leuchtet endlich ein heller Stern der Freude,
die erstarrte Eissteppe Rußlands, bisher nur die
grauenvolle Bühne des Entsetzens, sieht ein
rührendes Schauspiel der Liebe und Treue, in dem
nur Freudentränen fließen. Mit liebender Ehrfurcht
wird der Held, der sich mit Löwenkühnheit durch alle



wird der Held, der sich mit Löwenkühnheit durch alle
Feinde und Gefahren gerungen, von den Kriegern
umringt. Seinen Lorbeer befleckt nicht einmal der
Neid derer, die ihm gleichstehen. Willig legen ihm
alle den Preis zu Füßen; doch er, so sind Pflicht,
Ehre und Ruhm ihm zur edlern Natur geworden,
weiß kaum, daß er ihn verdient hat. Im Triumph wird
er nach Orsza geführt; auf dem Wege dahin teilen
die Krieger des Vizekönigs mit denen des geretteten
Marschalls brüderlich die Lebensmittel, die
Getränke, deren jene Erschöpften so lange
entbehren mußten. Sie erzählen einander ihre
Leiden, ihre Gefahren, ihre Taten; doch jene vergißt
der Soldat, diese bleiben fest in seinem Gedächtnis,
ihrer rühmt er sich stolz, und an ihnen erhebt sich
sein Mut zu neuen Wagnissen.
So ziehen die Tapfern stolz ein in die Lagerstätten

dieser Nacht. Sie fühlen sich wieder die Krieger
jenes großen unbesiegbaren Heeres, weil sie das
köstlichste Gut aus dem furchtbaren Schiffbruch
ihres Glücks gerettet haben, den Ruhm; denn der
Feind darf von keinem Heere sprechen, das sich ihm
ergeben hat; alle sind sie mitten durch die Schrecken
seiner Waffen und die grimmigern der empörten
Natur kühn hindurchgedrungen. An diesem stolzen



Natur kühn hindurchgedrungen. An diesem stolzen
Gedanken entzündet sich ein edles Feuer in den
Herzen der Krieger, und in seiner Glut schmiedet
sich der stählerne Harnisch unerschütterlicher
Entschlossenheit um die Heldenbrust.
 



Buch XIII



Erstes Kapitel

 
Durch Rasinskis Bemühung, der die dankbarste

Freude über die Rettung Ludwigs und Bernhards im
Herzen trug, waren diese wieder in Besitz eines
Wagens gelangt, auf dem Bianka, Jeannette und das
Kind den beschwerlichen Zug fortsetzen konnten.
Um in dem allgemeinen Unglücke sich so hilfreich zu
zeigen, als sie vermochten, nahmen sie noch drei
verwundete Offiziere auf, deren einer immer
abwechselnd die Zügel führte. Ludwig und Bernhard,
dessen Wunde bei seinen frischen jugendlichen
Kräften und unter der besten Pflege, die er in den
letzten Tagen genossen hatte, völlig geheilt war,
gingen zu Fuß, hielten sich aber stets in der Nähe
des Wagens. Rasinski und seine Leute betrachteten
sich gewissermaßen als die Deckung desselben und
verließen ihn nur, wenn die Pflicht sie anderwärts
hinrief.
Die Kälte hatte ganz nachgelassen; es war so

starkes Tauwetter eingetreten, daß sogar der
Schnee zum Teil wegschmolz und wenigstens auf
der Landstraße nicht mehr liegenblieb. Fiel daher der
Winter das Heer nicht mehr so gewaltsam mit seinen



Winter das Heer nicht mehr so gewaltsam mit seinen
scharfen Waffen an, so wurde dafür der Marsch
desto mühseliger. Diejenigen, welche in der
Meinung, das Reich des Winters habe dauernd
begonnen, ihre Wagen mit Schlitten vertauscht
hatten, sahen sich jetzt bitter getäuscht, da diese
Fuhrwerke in dem schmelzenden Schnee durchaus
nicht fortzuschaffen waren. Mehr der Zufall als
Vorsicht hatte für Bianka auf umgekehrte Weise
gesorgt. Wie man in ernstern Zeiten auch auf die
geringsten begünstigenden Umstände hohen Wert
legt, so wollte sie auch darin ein besonderes
Zeichen erkennen, daß die beschützende Hand des
Himmels über ihr weile und sie glücklich aus dem
tiefen Strudel aller dieser Bedrängnisse erretten
werde. Doch mit schauderndem Mitgefühl sah sie
das Unglück, welches rings um sie her mit jeder
Stunde eine schreckenvollere Gestalt annahm; es
schien ihr fast ein Verbrechen, in diesem großen
Untergange sich allein retten zu wollen, nicht Tod
und Elend gemeinsam zu teilen. Hätte der Schmerz
überall eine edle Haltung gehabt, so würde sie es
vielleicht nicht über sich gewonnen haben, nur an
ihre eigene Rettung zu denken; so aber brach leider
in diesen strengen Prüfungen die tiefe Verderbnis



der menschlichen Seele meist erst in ihrer ganzen
nackten Abscheulichkeit hervor. Selten zeigte sich
eine großartige duldende Unterwerfung unter das
zermalmende Schicksal; dagegen desto häufiger
jene empörte Wut, jenes Ausbrechen in Flüche und
Verwünschungen gegen alles Menschliche, Heilige
und Göttliche. Bianka schauderte im Innersten davor
zurück; ihr gemartertes Auge flüchtete von diesen
Szenen des Grausens, und sie beugte sich über das
liebliche Kind auf ihrem Schoße herab, um im Anblick
seiner schuldlosen Züge die Entartung der
Menschheit zu vergessen. Ach, und gerade dieses
Kind, erinnerte es nicht an die unnatürlichste Tat?
Stand nicht hinter dem holden Bilde dieses
lächelnden Engels die Furiengestalt einer in
Verderbnis untergegangenen Mutter, die die heilige
Blüte ihres Schoßes im frevelnden Wahnsinn selbst
vernichten wollte? Und wenn die Gequälte das Auge
wieder aufschlug, was erblickte sie? Jammer, Elend,
Verzweiflung; wild tobende Wut gegen Schöpfer und
Geschöpfe!
Der tiefe, in einen Sumpf verwandelte Weg trotzte

der übermäßigen Anstrengung der Kräfte. Die vor die
Schlitten gespannten Pferde stürzten trotz der



unbarmherzigsten Peitschenhiebe, mit denen die
Führer sie unter grimmigen Flüchen anzutreiben
suchten, zu Boden und vermochten sich kaum noch
emporzurichten. Jetzt erst wurde der zu späte
Entschluß gefaßt, das Unmögliche aufzugeben. Man
spannte die Tiere los und häufte nun Beute und
Vorräte auf ihren Rücken; vergebens flehten die
Kranken, die Verwundeten, daß man sie retten solle.
Die Habsucht, der Eigennutz waren taub; wer noch
so viel Kräfte besaß, um für sich zu handeln und zu
retten, gedachte der Menschlichkeit nicht mehr.
Indes folgte die Strafe auf die Tat; denn kaum hatte
man, ohne sich an den verzweifelten Ruf des
Erbarmens der Kameraden, die man dem
Verschmachten durch Hunger und Kälte preisgab, zu
kehren, die überlasteten Rosse einige hundert
Schritte fortgetrieben, so stürzten sie abermals
zusammen, und jetzt war jedes Mittel, sie
aufzustacheln, vergeblich. Heulend vor Wut sah man
dann die erbitterten Besitzer ihr schnödes Gut in den
Kot treten, von Grimm verblendet, daß sie fast auch
die Lebensmittel, denen sie vielleicht am nächsten
Tage ihre Rettung vom Hungertode verdankten,
vernichteten. Und Hunderte und Tausende gingen
an solchen Schauspielen vorüber, und keinen



rührten, keinen bekümmerten sie, niemand nahm
sich der Bedrängten, Verlassenen an, so hatte die
schreckenvolle Wiederholung derselben Qualen
selbst das Entsetzlichste zur stumpfen Gewohnheit
gemacht, so der unerträgliche Grad der eigenen
Marter jedes Gefühl für die fremde getötet! Und nicht
allein der Rohe, dem besseres Wissen, Erkenntnis
des Wahren und Gewohnheit des Edeln die Brust
nicht geläutert hatten, sondern selbst diejenigen,
denen das höhere Gesetz der Tugend vertraut sein
konnte, hatten es gänzlich vergessen und trugen
vom Menschen nur noch die Gestalt. Freilich aber
auch diese meist in fürchterlicher Verzerrung und
Entstellung durch Hunger, Schmutz, Elend und
Krankheit. So sah man höhere Offiziere, selbst
Generale, einzeln unter der Masse der Krieger
verloren, am Stabe wandern und wie Bettler den
Boden verlassen, auf dem sie als Triumphierende
eingezogen waren, glücklich genug, wenn sie außer
d e n Mühseligkeiten des Weges nicht noch die
Gefahren des Kampfes, den Hohn des Feindes zu
dulden hatten, dessen schwärmende Horden
asiatischer Krieger das Heer begleiteten, wie eine
Schar hungeriger Raubvögel einen verwesenden
Körper umflattert.



Körper umflattert.
Es vergingen einige Tage, an denen sich die

düstern Bilder in unablässiger Wiederholung
erneuten. Die Hoffnung, das nicht mehr ferne Minsk
zu erreichen, wo sich Vorräte in ungeheuerer Masse,
Raum zum Obdach des Heeres, und überdies die
Unterstützung durch frische wohlgerüstete Truppen
vorfand, hielt die Kräfte aufrecht. So erreichten die
Trümmer des Heeres Toloczin. Am nächsten Morgen
hatte man kaum den Marsch wieder begonnen, als
plötzlich ein Offizier dem Kaiser mit Depeschen
entgegenkam. Er öffnete dieselben und verriet durch
eine heftige Bewegung, daß der Inhalt beunruhigend
sei. Zwar blieb die Botschaft noch ein Geheimnis,
doch liefen allerlei Mutmaßungen und Gerüchte von
Mund zu Mund, die der Wahrheit nahekamen. Am
Abend des folgenden Tages ließ sich diese nicht
mehr verbergen, denn sie waren schon auf andern
Wegen zu dem Heere gelangt - Minsk war verloren,
vom Feinde besetzt. Als Rasinski im Biwak diese
Nachricht von Regnard vernahm, wechselte selbst er
die Farbe und bedeckte sich die Augen mit der Hand,
als wolle er dieses Unheil nicht sehen. Dann brach
er in die Worte aus: »So ist der Kaiser ein russischer
Staatsgefangener!«



Ein düsteres Schweigen herrschte in dem Kreise
ringsumher, in dem Jaromir, Boleslaw, Ludwig und
Bernhard gelagert waren. Mit fragenden Blicken
hingen sie an dem Angesicht ihres Führers und
suchten noch eine Hoffnung auf seiner Stirn zu
lesen. Doch vergeblich! Sie rollte sich in finstere
Falten und blieb von schwarzen Wolken des Grams
verhüllt. »Also auch das noch«, sprach er nach
langer Pause, indem er aufstand. »Und dieser
Winter, der uns anfangs mit hinterlistiger Tücke
einen Monat zu früh überfiel, verrät uns jetzt zum
zweitenmal, da er uns verläßt, wo er unser
Bundesgenosse werden könnte. Minsk, so hart der
Verlust ist, wäre zu verschmerzen, wenn uns die
Beresina nicht mit ihren sumpfigen Tiefen gefangen
hielte. Ein russisches Heer am andern Ufer dieses
Stroms ist wie ein eherner Riegel, der uns die Tore,
welche aus diesem Tartarus führen,
unwiederbringlich versperrt!« - »Uns bleibt keine
Hoffnung,« erwiderte Regnard, »als die, daß der
Feind vor uns unsere Lage hier noch nicht kennen
kann; daß er uns vielleicht fürchtet, vielleicht zu
täuschen ist.« - Rasinski schüttelte ungläubig das
Haupt. »Kutusow, meint ihr, werde keinen Boten
gefunden haben, Tschitschagow, Wittgenstein und



wie die Führer jener Massen in unserm Rücken
heißen mögen, zu benachrichtigen? Ein Dämon
müßte sie verblenden, wenn sie jetzt das Netz nicht
über den köstlichsten Fang zusammenzögen! Es
bleibt uns noch ein Ausweg - der ehrenvolle Kampf
und Untergang. Auf die Bahn der Schmach kann uns
das Geschick nicht zwingen, das aber ist auch seine
einzige Gunst.«
Über Jaromirs Angesicht zuckte ein wehmütiges

Lächeln, als Rasinski so sprach; Bernhard, der es
bemerkte, erkannte daraus, welches die Hoffnung
dieses im Tiefsten gebrochenen Herzens war. Seit
der Unglückliche Alisettens Schicksal kannte, war
außer dem verschlossenen Ernst, der seine
jugendliche Freudigkeit seit jenem verhängnisvollen
Abende zu Moskau in starre Fesseln geschlagen
hatte, auch ein stiller Trübsinn über ihn gekommen,
der oft einem weit hinweg verirrten Träumen glich.
Der männliche Entschluß seiner Seele, durch
energisches Handeln in seinem Beruf als Krieger die
Schuld, mit der er sich beladen fühlte, zu versöhnen,
war durch ein Versagen der Kraft, die außer der
Grenze des Willens lag, gelähmt. Die klare
kriegerische Besonnenheit, durch die er sich bisher



in diesen Tagen der Bedrängnis selbst vor Boleslaw
ausgezeichnet hatte, war verschwunden; das Elend
um ihn her schien ihn ohne Anteil zu lassen, ja selbst
die rührenden Freuden und Sorgen seiner liebsten
Genossen, die Bernhards und Ludwigs um ihre
Schwester und Geliebte, gewahrte er kaum, vollends
daß er sie empfunden und geteilt hätte wie Rasinski
oder Boleslaw.
Mit tiefer Trauer hatte der stets beobachtende

Bernhard diese Umwandlung des Jünglings im
geheimen bemerkt. Und jetzt, als das Wort der
Verurteilung über alle seine Genossen, über die
nächsten, welche er aus tiefster Seele liebte, über
den Ruhm des Heeres und des Kaisers, ja über das
Schicksal seines Vaterlandes ausgesprochen wurde,
als er die Freunde von dumpfer Erschütterung wie
versteinert vor sich sah, jetzt lächelte er, als dringe
endlich ein Strahl der Freude in das Dunkel seiner
Schmerzen. Er glich einem Gequälten auf dem
Todeslager, der den Engel der Erfüllung vor sich
treten sieht. Bernhard wurde daher durch den
Anblick des unglücklichen Freundes selbst jetzt mit
schauerlicher Ahnung bewegt, wo der zermalmende
Keulenschlag der Weltgeschicke, der alle zugleich
traf, ihn ebenso betäubend erschütterte als die



traf, ihn ebenso betäubend erschütterte als die
übrigen auch. Dies wäre unmöglich gewesen, wenn
derselbe Augenblick die Gewißheit des Verderbens
und die Erfüllung geboren hätte; doch wenn
zwischen beiden noch ein Arm des Zeitstroms
braust, so vertraut der Mensch, selbst unwillkürlich,
s e i n Heil noch dem gebrechlichen Nachen der
Hoffnung, der auf den Wellen schwankt, an, und
behält das Gefühl einer Gegenwart mit ihren
Schmerzen und Freuden.
»Also ihm ist das zur Hoffnung und Erhaltung seiner

Wünsche geworden, was in jedes andern Brust die
Wünsche und Hoffnungen vernichtet?« dachte
Bernhard und ließ seinen Blick wehmütig
betrachtend auf dem bleichen Antlitz und dem
erloschenen Auge des Jünglings weilen. »So gequält
bist du Armer?« - Die Ahnungen des
scharfblickenden Freundes gingen weiter. Der seiner
selbst bewußte Jaromir hätte die Erlösung von
seiner Marter, die mit der Vernichtung der Freunde,
des Ruhms und des Vaterlandes erkauft ward, nicht
mit einem Lächeln begrüßt! Das konnte nur der, dem
schon die Bilder des Lebens sich zu verwirren
begannen, für den sie in dämmernde Träume
übergingen. Ach, schon längst hatte Bernhard es



übergingen. Ach, schon längst hatte Bernhard es
bemerkt, aber den Gedanken wie einen
unheimlichen Feind zu verscheuchen gesucht, daß
die Nemesis, welche die frevelvolle Alisette ereilt
hatte, für Jaromir ein grausenhaftes Spiegelbild
geworden war, in dem er sein eigenes Geschick vor
sich sah.
Aber nicht dieses selbst, sondern der Gedanke, daß

er es so verschuldet, daß sein Verbrechen die
finstern Rachegestalten aufrufe und sie verfolgend
an seine Füße hefte, folterte Jaromirs Brust mit
namenlosen stummen Qualen, von denen er keine
Erlösung sah als die Vernichtung, zu der er selbst
den Arm nicht gegen sich aufheben durfte, ohne sich
mit neuen Freveln zu belasten. In diesen steten,
innern Martern verzehrte er sich, seine Kraft erlag,
sein edler Geist verlor die Freiheit des Bewußtseins,
das Grauen des Wahnsinns pochte schauerlich leise
an die Pforte seiner Seele, und er bebte zusammen
bei der eisigen Berührung. Wer will ihn jetzt richten,
wenn das dunkle Tor des Todes ihm nur als das der
Erlösung erschien, wenn seine gequälte Brust die
Fähigkeit verloren hatte, es für andere anders zu
denken?



Bernhard wandte sich mit einem von Schmerz
bezwungenen Antlitz ab. Jetzt wäre die offene
Freundesmitteilung eine erquickende Wohltat für ihn
gewesen, doch er versagte sie sich selbst, um nicht
diesen bittersten Schmerz auch auf Ludwigs und
Boleslaws Seele, die noch ahnungslos an dem
Abgrunde dieses neuen Schreckens hinwandelten,
zu häufen. Das Geschick hatte ihre Brust ja schon
genug zerschmettert; weshalb ihnen neue tiefe
Wunden bohren? Aber zu Jaromir wandte er sich mit
warmer Bruderliebe und versuchte, ob Worte des
Trostes, der Hoffnung, der männlichen Erhebung zur
Pflicht den finstern Raubvogel des Wahnsinns zu
verscheuchen vermöchten, der in nahen Kreisen
drohend über seiner Seele schwebte und sie mit den
vergifteten Fängen zu zerreißen drohte.
 
 



Zweites Kapitel

 
Nach unsäglich mühsamen Märschen erreichte das

Heer endlich Niamanitza. Tausende hatten in Angst
und Entkräftung den Tod auf dieser furchtbaren
Straße gefunden, und die schreckenvolle Nachricht,
daß Minsk in den Händen der Russen sei, bestätigte
sich leider täglich. Das Land wurde jeden Tag
düsterer, die Straße zog sich jetzt fast unausgesetzt
in unabsehbaren Fichtenwäldern hin, die kaum dann
und wann durch einige elende Häuser unterbrochen
wurden. Ein grauer Himmel schien drückend bis tief
gegen die Erde herabzuhängen und sie mit seinen
feuchten Nebelschleiern zu berühren. Es war weder
streng kalt noch taute es; doch wehte fortdauernd
ein naßkalter verklammender Wind, der durch die
elenden Kleidungsstücke der Krieger hindurchdrang
und sie in langsamer Qual lähmte und erstarrte. Der
Boden überzog sich mit spiegelhellem Glatteis; jeder
Schritt kostete eine furchtbare Anstrengung, und fast
jeder Fehltritt führte den Tod herbei, denn den
Fallenden war es oft unmöglich sich wieder
aufzurichten, da sie zumeist aus Kraftlosigkeit



aufzurichten, da sie zumeist aus Kraftlosigkeit
niedersanken.
In dichter Finsternis hatte Rasinski mit den Seinigen

ein verlassenes Haus erreicht, welches, zur Seite
der Straße gelegen, durch Zufall von einem seiner
Leute entdeckt worden war. Die Nacht in dieser
engen, aber doch sicheres Obdach gewährenden
Hütte würde erträglich gewesen sein, wenn nicht die
beunruhigendsten Nachrichten eingetroffen wären.
Regnard, dessen eherner, unverwüstlicher Körper
von keiner Strapaze erschüttert wurde, und der
unermüdlich im Aufsammeln jeglicher Kundschaft
war, trat noch spät abends ein, um Rasinski von
allem, was er erfahren hatte, in Kenntnis zu setzen,
hauptsächlich aber um sein Töchterchen, welches
noch immer in Biankas Obhut stand, noch zu sehen.
Denn dieser Grund bestimmte ihn, sich auf dem
Marsch wie im Biwak und im Quartier stets so nahe
als möglich an Rasinski und die Seinigen zu halten.
»Nun, Regnard, was bringt ihr Neues?« fragte ihn
Rasinski, der schon, in seinen Mantel gewickelt, auf
dem Boden lag, um zu schlafen. - »Ich kann euch
nicht helfen, aber ich muß euch stören«, antwortete
der Eintretende. »Ich bin freilich immer der
krächzende Unglücksvogel; aber der Teufel sei eine



krächzende Unglücksvogel; aber der Teufel sei eine
Nachtigall oder ein Freudenkuckuck auf einem
solchen Felde voller Leichen, wie unser Marsch von
Moskau bis hierher. Die Raben sind hier an ihrem
Platz.« - »Nun so krächzet denn«, antwortete
Rasinski, indem er aufstand. Jaromir, Boleslaw,
Bernhard und Ludwig traten gleichfalls um den
Obersten herum.
»Wir sitzen richtig im Garn«, fing Regnard an. »Die

Brücke bei Borisow ist verbrannt und der Fluß so
breit, daß an eine Herstellung nicht zu denken ist.
Das andere Ufer ist überdeckt mit Feinden; das
ganze Heer Tschitschagows breitet sich an allen
Punkten aus, wo man über die Beresina kommen
könnte; kurz, ich sehe keine Möglichkeit, den
Übergang über den Fluß zu machen.« - »Nur eine
einzige Nacht strenger Kälte,« rief Rasinski; »und es
wäre nichts verloren.« - »Um so weniger,« erwiderte
Regnard, »als ich euch auch eine gute Nachricht
mitzuteilen habe, die, daß wir endlich dem
nachdringenden Kutusow ein geordnetes Korps
entgegenstellen können; denn der Marschall Victor
rückt mit zwanzigtausend Mann frischer Truppen
heran, auf die wir morgen in der Frühe stoßen
müssen. Soeben ist die leichte Kavallerie seiner



müssen. Soeben ist die leichte Kavallerie seiner
Avantgarde eingetroffen.«
»Es sind nur so viele Opfer mehr«, antwortete

Rasinski düster. »Freilich, wenn es möglich würde,
über den Fluß zu kommen, wenn der Himmel ein
Wunder täte, wenn er den Strom der Beresina in die
Banden des Winters schlüge und ihn stillstehen
hieße wie die Sonne zu Jericho - freilich dann
könnten uns diese frischen Kräfte Rettung bringen.
Es wäre noch eine Möglichkeit,« fuhr er rasch, als
sei ihm ein glücklicher Gedanke gekommen, fort,
»wenn man Tschitschagow über den Punkt unsers
Überganges täuschen könnte! Es müßten falsche
Nachrichten ausgesprengt, Demonstrationen den
Fluß abwärts etwa nach Ukolada und Beresino hin
gemacht und dann plötzlich der Übergang an einer
andern Stelle bewerkstelligt werden. Jetzt, da ein
frisches Armeekorps uns vielleicht einige Tage
Aufschub gewinnen kann, ist dies möglich.«
»Etwas der Art ist im Werke,« entgegnete Regnard;

»es werden bereits alle Anstalten dazu getroffen. Die
Schwierigkeit ist nur die, das Heer unbemerkt an
dem wahren Übergangspunkte zu konzentrieren.
Doch es ist zu spät; gute Nacht. Ihr bedürft der Ruhe
und ich gleichfalls; morgen, hoffe ich, sehen wir uns



und ich gleichfalls; morgen, hoffe ich, sehen wir uns
wenigstens noch wieder!« Mit diesen Worten wollte
er die Hütte verlassen; doch blieb er stehen und warf
noch einen zärtlichen Blick auf sein Kind, das in
Biankas Armen im Hintergrunde der Hütte mit dieser
auf einem Lager, so gut man es von wenigem Stroh
und einigen Decken hatte bereiten können, tief
schlummerte. Er schlich näher, doch behutsam, um
die Schlafenden nicht zu wecken. »Der Himmel
beschütze nur diese,« sprach er weich; »was uns
anlangt, so wollen wir nicht klagen, denn wir sind da,
um zu fallen.« Hierauf ging er rasch hinaus. Rasinski
und die übrigen warfen sich wieder aufs Lager, wo
sie bald fest entschlummerten. Die Anstrengung
führte den Schlaf herbei, selbst wo man wußte, daß
man am tiefsten Abgrunde der Gefahr gelagert war.
Am Abende des folgenden Tages erreichte das

Heer Borisow, welches hart an den Ufern der
Beresina liegt, die hier einem breiten sumpfigen See
gleicht. Die feste Brücke über dieselbe war, da die
Stadt wenige Tage zuvor den Russen erst hatte
entrissen werden müssen, durch Feuer völlig zerstört
worden. Der Marschall Oudinot hielt Borisow besetzt.
Rasinski hatte in Erfahrung gebracht, daß man, wie
er selbst geraten haben würde, alles getan hatte, um



er selbst geraten haben würde, alles getan hatte, um
den Feind glauben zu machen, man werde den
Übergangspunkt südlich von Borisow wählen, wo in
der Tat der Fluß einige günstige Stellen und sogar
zwei ziemlich gangbare Furten darbot. Der General
Laurencé hatte als Chef des Generalstabes, der mit
der Herstellung der Brücken beauftragt war, mehrere
Juden, welche die Spionsdienste verrichteten,
kommen lassen, und fragte sie über jene Furten aus.
Er wußte zu gewiß, daß sie, nachdem sie ihre
Bezahlung erhalten hätten, dem Feinde alles
verraten würden, um auch von ihm belohnt zu
werden. Daher wurden alle Fragen und Aufträge, die
man ihnen gab, so eingerichtet, daß sie keinen
andern Zweck vermuten ließen als den, die Armee
werde mit einer plötzlichen Wendung südlich den
Strom hinabziehen, um so die Verfolger zu täuschen,
Tschitschagow in den Rücken zu gelangen und das
über alles wichtige Minsk durch Überraschung zu
nehmen. Während diese Anstalten getroffen wurden,
marschierte das Korps des Marschalls Oudinot in
t iefster Stille aus, nach Studianka, wo der
wahrhaftige Übergang bewerkstelligt werden sollte.
Auch Rasinski erhielt, nachdem seine Leute einige
Stunden gerastet hatten, Befehl, dahin



aufzubrechen. Bei diesem Marsch war es aufs
strengste geboten, jedes Geräusch zu vermeiden;
noch weniger durfte Feuer geschlagen oder sonst
etwas Ähnliches getan werden, was man vom
jenseitigen Ufer aus bemerken konnte. Denn dort
zog sich eine russische Postenkette entlang, deren
einzelne Feuer man auf den Waldhöhen gleich
trüben Sternen wahrnahm. Sollten sie mit ihrem
blutigdüstern Schimmer den Untergang des Heeres
bedeuten, dem in diesem Lande so unglückselige
Gestirne gestrahlt hatten? Um das Unheil auf das
äußerste Maß zu treiben, schien es vom Schicksal
beschlossen, daß das Verderben im Angesicht der
Rettung vollendet werden sollte. Eine düstere
Besorgnis, durch das tiefe Schweigen, die ängstlich
beobachtete Stille noch erhöht, senkte sich in die
Brust der Krieger. Zu allen harten Entbehrungen
fügte sich jetzt auch die eines tröstenden,
ermutigenden Wortes; ja, die Finsternis der Nacht
gestattete nicht einmal die Erquickung eines Blicks
der Liebe und Freundlichkeit auf die Nächsten,
Teuersten. Rasinski hatte Ludwig und Bernhard
bereden wollen, mit Bianka das Heer zu verlassen
und, soweit sie es vermochten, ihren Weg den Strom
abwärts fortzusetzen, weil er glaubte, es werde ihnen



abwärts fortzusetzen, weil er glaubte, es werde ihnen
nicht schwer fallen, unter Biankas Schutz, die überall
als eine Eingeborene des Landes auftreten konnte,
einen Zufluchtsort und vielleicht bald die offene
Straße nach Warschau zu gewinnen. Allein beide
Freunde, und aufs entschlossenste Bianka selbst,
erklärten, sie würden ihr Schicksal nicht von dem
Rasinskis und der Seinigen trennen. Mit gleich
rührender Anhänglichkeit hatten Willhofen und
Jeannette der Überredung Biankas widerstanden,
welche ihnen ebenfalls den Weg der Rettung
aufdringen wollte. So gab es doch noch Herzen,
denen mit der Stärke der Prüfung die Kraft wuchs,
die nicht von dem ehernen Fuß des Geschicks tief
hinabgetreten wurden in den Staub der
Verwerflichkeit, sondern in dem Druck nur die
Aufforderung zum Widerstande fanden.
Bernhard und Ludwig gingen zu Fuß dicht neben

dem Wagen, auf welchem Bianka saß; es gewährte
ihr und ihnen Trost, einander wenigstens nahe zu
wissen und die dunkeln Umrisse der Gestalten zu
erkennen, wenngleich die Gefahr des Augenblicks
jede Mitteilung des Gesprächs verbot.
Je näher man nach Studianka kam, je zahlreicher

wurden die Feuer auf den Höhen. Rasinski sah es



mit Besorgnis, da sich aus ihnen schließen ließ, daß
ein bedeutendes russisches Heer auf dem
jenseitigen Ufer aufgestellt sei, und alles war
rettungslos verloren, wenn es nicht glückte, den
Feind zu täuschen. Um vier Uhr morgens erreichte
Rasinski den Versammlungsplatz bei Studianka. Hier
waren seit dem Anbruch der Nacht die Ingenieure
geschäftig, zwei Brücken über den Strom zu
schlagen, deren Vollendung man vor Anbruch des
Tages hoffte, um noch in der Dunkelheit wenigstens
mit so vielen Truppen überzugehen, als notwendig
waren, um sich jenseits eine Bahn zu brechen. Aber
diese Hoffnung ward auf das grausamste getäuscht,
denn wiederum scheiterte sie an dem Zorn der
Elemente, ja an ihrer wahrhaft erbitterten Tücke.
Denn durch das Tauwetter der vorigen Tage
angeschwollen, war der Fluß um mehrere Fuß
gewachsen, so daß die Furt, durch welche die
Infanterie im Notfall ihren Weg hätte nehmen
können, selbst für die Reiterei zu tief wurde. Die seit
gestern wieder eingetretene Kälte reichte gerade
hin, starke Eisschollen zu bilden, die den Strom
hinuntertrieben und alles mit sich fortrissen; doch sie
vermochte nicht eine feste Decke über denselben zu
wölben. So war die rauhe Kraft der Natur der



äußersten Anstrengung der menschlichen überlegen.
Vergeblich hatten die Pioniere die ganze Nacht
hindurch oft bis an die Brust im Wasser und Morast
gearbeitet, vergeblich mit der Kälte, den scharf
verwundenden Eisschollen, der Macht des Stroms
gekämpft. Der Morgen war nahe, und noch stand
nicht ein einziger der Brückenböcke fest, denn
zweimal hatte die Gewalt der Schollen alles
zertrümmert, was mit aufreibender Anstrengung aller
Kräfte zustande gebracht war. Die Not stieg aufs
höchste. Brach der Tag an, und die Brücke war nicht
vollendet, so mußte man erwarten, daß die ganze
Artillerie des Feindes von den jenseitigen Höhen in
Kernschußweite die gebrechlichen Arbeiten
zertrümmerte, und alsdann schwand jede
Möglichkeit, auch nur einen Mann zu retten.
Rasinskis Leute waren auf einer Anhöhe nahe bei

Studianka gelagert. Er selbst begab sich mit
Regnard an das Ufer, wo sich die Führer vergeblich
berieten, um ein Mittel der Rettung zu ersinnen.
Mortier, Davoust, Ney, Eugen, sie standen
beisammen und hefteten ihre düstern Blicke auf das
jenseitige Ufer, wo die russischen Lagerfeuer als
ebenso viele Brandfackeln des Verderbens loderten.



Selbst der unerschrockene Ney warf im
schwermütigen Zorn über das verräterische Glück
die Worte hin: »Wenn sich hier ein Ausweg findet, so
hat der Kaiser die Glücksgöttin mit Ketten an sich
gefesselt, und sie gehorcht ihm als Sklavin.«
Da erschien er plötzlich selbst mitten in dem Kreise

der Marschälle und Führer. Er war mit seinen
Garden von Borisow herangerückt und hatte auf dem
halben Wege bei einem Schloß in der Stille ein
Lager bezogen. Hier waren ihm von Minute zu
Minute die Berichte über die Vergeblichkeit aller
Anstrengungen, die Brücke zu vollenden,
zugekommen; so betrachtete er denn den
Urteilsspruch des Geschicks als erlassen und
erschien nun an der Stelle der Gefahr, um sie zu
prüfen, zu messen und wenigstens rühmlich mit ihr
zu kämpfen, wenngleich er sie nicht zu bezwingen
vermochte. Er grüßte kurz, ernst, aber wohlwollend.
D a n n fragte er mit Bestimmtheit nach allen
Umständen, allen Ereignissen. Die Berichte lauteten
so, daß er selbst fast die Unmöglichkeit der Rettung
zugeben mußte. Auf einen gewaltsamen Durchbruch
mitten durch die Feinde war er im günstigsten Falle
bereit gewesen.



Rasinski hing mit unverwandtem Blicke an dem
ernsten, aber völlig ruhigen Antlitz des gigantischen
Mannes, der sich dem Verhängnis noch nicht
unterworfen hatte, sondern auf neue Waffen sann,
um mit ihm zu kämpfen. Ein düsteres Schweigen
herrschte um ihn her. Da blitzte plötzlich der
Gedanke in Rasinski auf: Wenn nur er gerettet wird,
so ist nichts verloren als ein großes Heer; ganz
Frankreich, halb Europa kann sich neu für ihn
waffnen! Diese Massen sind tot, sie zerstäuben, wie
zerschmettertes Gestein, wenn seine Kraft sie nicht
bindet; sie sind unüberwindlich, wenn er sie mit der
Flamme seines Geistes beseelt. Hunderttausende
sind in diesen Schneegrüften erstarrt; was kommt
auf einige mehr oder weniger an? Er muß gerettet
werden, und alles ist gerettet.
Von diesem Gedanken entzündet, sprengt er zum

Marschall Ney hinan, zieht ihn auf die Seite und
enthüllt ihm seine innerste Gesinnung. Der kühne
Krieger faßt den Gedanken mit glühender
Begeisterung auf; er selbst würde zwar in einen
ähnlichen Vorschlag seiner Untergebenen nie
gewilligt haben, doch jetzt fühlt er nur als Soldat,
nicht als Feldherr. »Ist die Rettung möglich, so muß
sie geschehen«, ruft er aus. - »Ich verbürge mich mit



sie geschehen«, ruft er aus. - »Ich verbürge mich mit
meinem Haupte für das Gelingen«, beteuert Rasinski
im edeln Feuer. »Von hier ab kenne ich jeden Pfad;
ebenso meine Polen. Jeder gibt zehnmal sein Leben
für das des Kaisers. Weiter aufwärts nach Weselowa
zu ist der Fluß schmal; wir schwimmen mit unsern
Pferden hindurch, noch vor Tagesanbruch können
wir drüben sein. In fünf Tagen schaffe ich den Kaiser
nach Wilna, von dort steht ihm Europa offen, und er
kann Paris erreichen, bevor nur eine Ahnung von
unserm Verderben über Rußlands Grenzen dringt.
Beschwören Sie den Kaiser, Marschall! Seine
Rettung ist ja auch die unserige; weiß Rußland, daß
er von Paris aus neue Heere sendet, so sind wir
höchstens Kriegsgefangene, teilt aber der Kaiser
unser Los, so sind wir mit ihm Staatsgefangene, und
Sie kennen den unermeßlichen Kerker, welchen
Rußland für diese besitzt.« - Rasinskis Feuer
überzeugte den Marschall vollends. »Er muß
wollen,« rief er eifrig aus; »und es darf kein
Augenblick verloren werden.«
Der Kaiser hatte sich eben in eine Hütte dicht am

Ufer begeben. Ney eilt dahin, er trifft den König von
Neapel und den Vizekönig von Italien, ihnen entdeckt
er Rasinskis Vorschlag; beide heißen ihn



er Rasinskis Vorschlag; beide heißen ihn
willkommen; gemeinschaftlich beschließen sie, ihn
sofort dem Kaiser mitzuteilen, und folgen ihm in die
Hütte. In gespannter Erwartung harrte Rasinski auf
die Entscheidung. Es vergeht über eine
Viertelstunde; niemand läßt sich sehen. Schon wird
es zu spät - schon will Rasinski es wagen, selbst in
den Kaiser zu dringen, - da tritt Ney wieder heraus,
geht ihm langsam entgegen und spricht: »Graf
Rasinski! Der Kaiser ist nicht zu bewegen, das Heer
zu verlassen. Wir erwarten hier gemeinschaftlich den
Tag, den Feind, den Untergang!«
Der rauhe Ton, mit dem der Marschall sprach,

zeigte, wie tief er bewegt war, und wie viel Gewalt er
sich antat, um es nicht zu scheinen. Rasinski stand
unbeweglich; ein unnennbarer Schmerz zuckte durch
seine Brust, aber nicht warm und erweichend,
sondern kalt, grauend. »Haben Sie dem Kaiser
gesagt -«, begann er endlich wieder, wurde aber
sogleich vom Marschall unterbrochen: »Alles! alles,
was Vernunft und Liebe vermögen; der König von
Neapel, der Vizekönig von Italien, Davoust, Mortier,
Rapp, Graf Daru, Berthier selbst - es fehlte wenig, so
hätten wir uns ihm zu Füßen geworfen. Aber er blieb
wie ein eherner Fels; ›der Soldat hat sein Vertrauen



wie ein eherner Fels; ›der Soldat hat sein Vertrauen
auf mich gesetzt, ich will es nicht täuschen‹, war
seine Antwort.«
»Und Paris, Frankreich, Europa - wogen diese

Gewichte in der andern Schale noch zu leicht?« -
»›Hier ist die dringendere Gefahr,‹ sprach er kurz,
›eher gehe ich nicht, bis sie vorüber ist.‹« - »Dann
ist's zu spät!« rief Rasinski außer sich; »gestatten
Sie mir, daß ich noch einmal -« - »Nichts, Graf,«
antwortete der Marschall; »der Kaiser läßt sich nicht
durch Bitten in seinen Beschlüssen irremachen.
Auch ich sagte ihm: dann ist's zu spät. ›Jetzt aber
ist's zu früh,‹ war seine Antwort, ›und,‹ setzte er nach
einer kurzen Pause hinzu, ›wollt ihr denn mit Gewalt,
daß ich zu dem Unglück Schande auf mein Haupt
lade? Ich werde gehen, ich werde nicht bis Paris an
der Spitze des Heers marschieren, aber erst dann,
wenn euere Gegenwart hier genügt. Der Augenblick
ist noch nicht gekommen.‹«
Rasinski schwieg. So tief ihn der Gedanke

erschütterte und seine Brust zerriß, daß der große
Mann hier im Angesicht der Rettung unwiderruflichen
Untergang finden sollte, so tief durchdrang ihn doch
auch das Gefühl erhebender Bewunderung, welche
der feste Beschluß des Kaisers erweckte. Einige



der feste Beschluß des Kaisers erweckte. Einige
Minuten dauerte dieser Kampf in seiner Brust, dann
rief er, durchdrungen von dem würdigen Entschluß,
aus: »Wahrlich, er durfte nicht anders, er hat uns
auch diesmal übertroffen und beschämt. So ist es
besser. Wir wollten ihm die menschliche
Berechtigung jeder Brust nehmen, edel, würdig, groß
zu handeln. Wohl ihm, wohl uns, daß er es nicht
duldete. Auch der wahre Vorteil ist hier! Die
Weltgeschichte gewinnt wenig, wenn er noch einige
Jahre über Europa herrscht; sie gewinnt aber, wenn
er würdig fällt. Für den Glanz des Ruhms hat er
zehnfach genug getan, jetzt handelt er für das echte
Gold desselben. Marschall, ich bin mehr als
getröstet, ich bin freudig erhoben und gestärkt.«
»Und Sie haben recht, und unser tiefer Schmerz ist

der untrüglichste Beweis dafür.« Sie reichten
einander die Hände mit herzlichem Druck; dann
schieden sie. Rasinski ritt zurück zu den Seinigen
und erzählte ihnen, was geschehen war. Da schlug
ihre flammende Begeisterung für den Feldherrn
mächtig lodernd empor, und alle erwarteten die
Sonne des Verderbens, die über ihnen aufgehen
sollte, mit Stolz und trotzigem Mut.



 
 



Drittes Kapitel

 
Der Tag fing an zu grauen. Jetzt spähten aller

Blicke durch die weichenden Schleier der Nacht, um
die Feinde zu zählen, die sich vor die Pforten der
Rettung gelagert hatten. Rasinski war mit Boleslaw,
durch Buschwerk gedeckt, eine kleine Anhöhe
hinangeritten, von der er den Lauf des Stroms und
die Krümmung seiner Ufer weit überschauen konnte.
Noch schimmerten die Flammen der russischen
Wachtfeuer mattrötlich durch die Morgennebel und
das bläulich dämmernde Licht des Tages. Doch war
alles still auf den beschneiten Höhen.
»Mir deucht,« sprach Rasinski, »man müßte doch

schon die Leute sich bewegen sehen; oder sollten
s i e sich etwas hinter den Rand der Anhöhen
gezogen haben?« - »Soweit ich erkennen kann, sind
die Wachtfeuer verlassen,« antwortete Boleslaw;
»wenigstens die vordern. Dort hinten am Waldsaum
mögen sie wohl besetzt sein.« - »Sie werden sich,«
erwiderte Rasinski, »dem Feuer unserer Artillerie
nicht so nahe haben aussetzen wollen; doch wundert
mich's, daß ich nirgends Kanonen aufgefahren sehe.



mich's, daß ich nirgends Kanonen aufgefahren sehe.
«
Sie ritten noch einige hundert Schritt weiter, auf die

Spitze eines Hügels, der sich näher gegen den Fluß
zog; indessen verwehte der Wind die nebeligen
Dünste, und es wurde allgemach heller. »Bei Gott!«
rief Rasinski, der mit steigender Verwunderung
umherblickte, »die jenseitigen Ufer sind verlassen!
Dahinter muß irgendeine Absicht stecken. Man will
uns vielleicht den Übergang beginnen lassen, um
dann eine desto furchtbarere Verheerung unter uns
anzurichten.« - »Vielleicht bleibt uns wenigstens so
viel Zeit, um die Brücke zu bauen«, meinte Boleslaw
und deutete auf den Strom, wo man jetzt die Arbeiter
in voller Geschäftigkeit erkennen konnte. - »Auf den
Hügeln dort rechts,« bemerkte Rasinsti, »sehe ich
Reiter; sie scheinen mir ebenfalls zu rekognoszieren.
Laß uns dort hinüber, man muß von jenem Hügel die
Windung des Stroms tiefer hinabsehen können.«
Sie ritten auf den bezeichneten Punkt zu und trafen

daselbst den Marschall Ney, Regnard und einige
andere Offiziere. Diese waren ebenso erstaunt als
Rasinski, das jenseitige Ufer von Truppen entblößt
zu finden. Plötzlich rief Regnard: »Dort drüben, nach
Borisow zu, sehe ich Truppen im Marsch; es ist eine



Borisow zu, sehe ich Truppen im Marsch; es ist eine
starke Kolonne. Rasinski, ihr habt ein Falkenauge,
was meint ihr, ist das nicht russische Kavallerie?«
Rasinski hielt die Hand über das Auge, weil die eben
aufgehende Sonne schon zu blenden anfing, blickte
scharf hin und rief dann: »Es ist Artillerie und
Infanterie; ich sehe zwei Kolonnen; sie marschieren
nach Borisow.«
»Sollte der Feind vielleicht abziehen?« rief der

Marschall Ney mit dem Tone der Ungläubigteit. »Es
ist unmöglich!« - »Aber es ist nicht mehr daran zu
zweifeln«, fiel Rasinski ein. - »So leuchtet der Stern
des Kaisers noch immer hell an seinem Himmel,« rief
Ney mit einem flammenden Blick der Freude aus;
»man muß ihn sogleich benachrichtigen.«
Alle sprengten hinunter gegen die Brücke zu, wo

der Kaiser aufmunternd und antreibend bei den
Arbeitern stand und auf die Berichte wartete. Jetzt
t r a f en die zur Rekognoszierung ausgesandten
Offiziere von allen Seiten ein. Niemand hatte eine
Spur des Feindes entdeckt, mehrere die
abziehenden Truppen bemerkt. »So wäre es doch
gelungen, Tschitschagow zu täuschen!« rief der
Kaiser aus. »Man muß einen Gefangenen zu
bekommen suchen, der uns Gewißheit gibt.«



bekommen suchen, der uns Gewißheit gibt.«
Rasinski erbot sich, einen herbeizuschaffen. Er

sprengte sogleich mit Boleslaw den Strom aufwärts,
nahm einige Chasseurs mit und schwamm mit ihnen
durch den Fluß. Als sie die jenseitigen Höhen
erreichten, bemerkten sie alle Spuren eines
bedeutenden Korps, das die Nacht über hier
gelagert haben mußte. Die Feuer brannten noch
meist alle; man sah, daß sie erst seit einigen
Stunden heimlich verlassen worden waren, und daß
ihre Flamme den Kaiser täuschen sollte. Die Spuren
des Wegs, welchen das russische Heer genommen
hatte, auf dem Schnee bald zu erkennen; sie zogen
sich südlich nach Borisow zu. Rasinski folgte ihnen
rasch, aber mit Vorsicht; als er durch ein kleines
Gehölz geritten war, sah er jenseit desselben einige
zerstreute Kosaken; unvermutet überfiel er sie, sie
flüchteten, doch einer stürzte auf dem glatten
Schnee mit dem Pferde und fiel so in Rasinskis
Hand, der sogleich mit dieser Beute umkehrte.
Unterwegs befragte er seinen Gefangenen aufs

genaueste nach allen Umständen und erfuhr, daß in
dieser Nacht der General Tschaplitz mit zehntausend
Mann und dreißig Kanonen die Höhen, Studianka
gegenüber, besetzt gehalten habe, aber auf



gegenüber, besetzt gehalten habe, aber auf
Tschitschagows Befehl gegen Morgen über Borisow
nach Beresino aufgebrochen sei. Sein Herz
frohlockte, als er die Bestätigung dieser Vermutung
erhielt, denn jetzt war die Rettung möglich, falls nur
im Lauf dieses Tages der Übergang beginnen
konnte. »Freue dich, Boleslaw,« rief er diesen an,
»noch glänzt unsere Sonne. Heute hat die Göttin des
Glücks gezeigt, daß sie den Kaiser noch nicht
verlassen will. Dies sind die unbesetzten Engpässe
von Zilizien; des Mazedoniers Stern strahlt nicht
leuchtender als der des Korsen.« Ungeduldig, dem
Kaiser diese Nachrichten zu bringen, spornte
Rasinski sein Pferd an, setzte über den Strom und
berichtete, was er gesehen und was er erkundet
hatte.
Der Kaiser vernahm diese Botschaft mit zufriedenen

Blicken, aber doch ebenso ruhig, als er gestern die
Berichte über die drohendsten Gefahren anhörte. Er
g a b sogleich Befehle, den Bau der Brücke aufs
äußerste zu beschleunigen. Mit diesem war man
endlich so weit gekommen, daß zwei Böcke
aufgestellt und durch Bohlen verbunden waren; nun
mußte das Werk sich rasch fördern, und der General
Eblé versprach, es bis Mittag zu vollenden.



Eblé versprach, es bis Mittag zu vollenden.
Indessen zogen sich auch bereits Truppenmassen

von allen Seiten heran. Studianka selbst war mit
Kanonen, Pulverwagen, Trainfuhrwerken, der
Bagage des Kaisers, der Marschälle und anderer
Offiziere überfüllt; ebenso die Wege, welche nach
dem Örtchen hinunterführten, und die Höhen, die es
rings umgaben. Rasinski sah mit bedenklichen
Blicken diese ordnungslose Häufung der Massen,
welche nur aus dem Zustande der Auflösung, in dem
sich das Heer befand, erklärt werden konnte. Jetzt
noch eine Aufstellung, eine Anordnung zu bewirken,
schien unmöglich, zumal da Menschen und Pferde,
aufs äußerste entkräftet, diesen kurzen Zustand
nutzten, soviel die Umstände es gestatteten. Man
sah die angespannten Tiere vor Ermattung sich auf
den Schnee lagern und mit heißhungeriger Begierde
schlechten Häcksel, Stroh, oder was sonst nur dem
Futter ähnlich war, verschlingen. Die Führer hatten
teils ein Obdach in den Hütten gesucht, teils sich an
Feuern gelagert, wo nur irgend Raum war. Wenn
sich dieses verworrene Knäuel erst zu lösen und in
Bewegung zu setzen begann, wenn Wagen
zusammenbrachen, Pferde stürzten, die engen Wege
sich stopften, die Hast und Begierde, sich zu retten,



sich stopften, die Hast und Begierde, sich zu retten,
die Besonnenheit raubte, und, wie es so oft auf
d iesem Rückzuge geschehen war, jeder dem
nächsten, eigenen Vorteil das dauernde Wohl des
Ganzen aufopferte - dann konnte hier, so glücklich
sich die Umstände gestaltet hatten, das Unheil
seinen Gipfel erreichen und sich an den Ufern
dieses Stroms noch ein letztes fürchterliches
Denkmal setzen. Diese Ahnungen Rasinskis trafen
nur mit zu schreckenvoller Wahrheit ein.
Als er eben die Höhen wieder hinanritt, auf denen

seine Leute gelagert waren, hörte er in der Ferne,
von Borisow her, den dumpf hallenden Laut eines
Kanonenschusses. Einige Augenblicke blieb es still,
dann wiederholte sich der Schuß, und es begann ein
regelmäßiges Feuer. »Hörst du, Boleslaw,« sprach
er zu diesem, »dort unten schlägt man sich; wir
wollen wünschen, daß das Ungewitter nicht heute
noch heranziehe.«
Boleslaw horchte gespannt auf und erwiderte dann:

»Ich weiß nicht, ob mich der Wind täuscht, aber dort
hinüber glaube ich auch Kanonenschüsse zu hören.
Jetzt eben wieder! Hörst du wohl? Nach der
Richtung von Niamanitza.« Rasinskis Stirn umwölkte
sich düster. »Sollte es doch beschlossen sein?«



sich düster. »Sollte es doch beschlossen sein?«
sprach er. »Drei russische Heere sind auf dem
Punkte, sich zu vereinigen. Nur zwei Tage Aufschub!
«
Indessen wurde das Schießen lebhafter; es mußten

bedeutende Gefechte sich entsponnen haben. Wenn
es den Russen gelang, das Korps des Marschalls
Victor zu werfen, so drangen die Massen gewaltsam
nach, und die Überreste des französischen Heers
waren vernichtet. Das sah Rasinski unvermeidlich
vor sich, und dieser Besorgnisse voll kehrte er zu
den Seinigen zurück. Hier herrschte noch allgemeine
Freude über den Abzug des Heers auf dem
jenseitigen Ufer; zwar hatte man den fernen Donner
der Kanonen ebenfalls vernommen, doch glaubte
man die Gefahr nicht so nahe.
In der Tat verlor sich das Feuern wieder und gegen

Mittag wurde alles still. Um ein Uhr kam endlich die
Nachricht, daß eine der Brücken, die für die
Infanterie bestimmte, vollendet sei, und die Brigade
Legrand bereits unter den Augen des Kaisers mit
ihrer Artillerie übergehe. Die zweite Brücke war der
Vollendung nahe.
Schon entstand ein unruhiges Bewegen und

Drängen unter den Massen, weil jeder zuerst das



Drängen unter den Massen, weil jeder zuerst das
jenseitige Ufer zu erreichen wünschte; doch, noch
war der Kaiser in Studianka und zu viele
regelmäßige Truppen gegenwärtig, auch die Zahl
d e r waffenlosen, ungeordneten Flüchtlinge noch
nicht so angewachsen, daß ihr Strom alles mit sich
fortgerissen hätte. Gegen den Nachmittag hörte man
wieder Kanonendonner, und zwar näher und stärker
als am Morgen. Das Gefecht wandte sich offenbar
herwärts; es schien möglich, daß mit Anbruch der
Nacht die Kolonnen bis Studianka zurückgeworfen
sein konnten. Indessen sah man in zwei schwarzen
Reihen die Artillerie und ihre Wagen sowie einige
andere Truppenteile die Beresina passieren. Es
schien alles so mit Ordnung herzugehen, daß man
erwarten durfte, noch vor Mitternacht den größten
Teil der Bagage, der Verwundeten und der Wagen
überhaupt, für welche die eine Brücke aus-
schließlich bestimmt war, am jenseitigen Ufer zu
sehen.
Rasinski riet jetzt Bernhard an, sich mit dem Wagen

Biankas nunmehr dem Zuge anzuschließen, damit er
nicht in den Strudel der Verwirrung gerissen würde,
wenn etwa neu herankommende Kolonnen oder gar
der anrückende Feind eine größere Hast und



der anrückende Feind eine größere Hast und
Bestürzung erzeugen sollte. Mit bangen Gefühlen
trenn- ten sich Bernhard und Ludwig von Rasinski;
doch sie sahen ein, daß er mit den Seinigen
vielleicht einer der letzten sein werde, ja sogar hier
noch ins Gefecht kommen könne. Überdies hätte er
doch auf der andern Brücke übergehen müssen, da
den Wagen die obere ausschließlich angewiesen
war. Sie nahmen daher, von unglücklichen Ahnungen
bewegt, einen wehmütigen Abschied und begleiteten
den wieder von Willhofen geführten Wagen hinunter
nach Studianka. Jetzt brach die Dämmerung ein. Der
Zug der Fuhrwerke rückte langsam vorwärts; gegen
das Ufer hin glich er einer ungeheuern Wagenburg,
bei der an Festhaltung der Reihe und Ordnung nicht
mehr zu denken war; sondern wie jeder sich am
besten aus dem verworrenen Knäuel loswickelte und
die Brücke zuerst erreichte, ging er über.
Bianka warf ängstliche Blicke über dieses

Getümmel von Rossen, Menschen, Wagen und
Schlitten; ein dumpfes Brausen rufender und
kreischender Stimmen, das von Minute zu Minute mit
dem Dunkel der Nacht wuchs, erhöhte den
beängstigenden Eindruck, den diese unermeßliche
Verwirrung machen mußte. »O, wäret ihr jetzt nicht in



Verwirrung machen mußte. »O, wäret ihr jetzt nicht in
meiner Nähe, ihr Geliebten,« sprach Bianka sanft zu
Bernhard und Ludwig, indem sie beider Hände
ergriff, »wie verlöre ich mich in diesem grauenden
Gewühl! Aber so ist mein Herz ohne Sorge und ohne
Furcht.«
Ludwig fühlte wohl, daß sie mit dieser scheinbaren

Ruhe nur seine und des Bruders Besorgnisse um sie
mildern wollte, wie es denn ihrer schönen Seele
eigen war, stets zuerst den fremden Schmerz, die
fremde Sorge zu fühlen und zu lindern. Er antwortete
daher auch für sie tröstend und beschwichtigend und
scherzte, um sie zu zerstreuen, mit dem Kinde, das,
keine Gefahr ahnend, mit rührender Unschuld
plauderte und schäkerte. Bernhard blickte indessen
aufmerksam umher, um jeden Vorteil, der sich
darböte, rasch wahrzunehmen. Ein unruhiges
Murmeln zu seiner Linken bewirkte, daß er sich
dorthin wandte. Eine Menge von Kriegern deutete
auf die Schneehügel abwärts vom Flusse, und das
Gemurmel, welches durch die Reihen lief, zeigte,
daß ein Ereignis von Wichtigkeit ihre Aufmerksamkeit
beschäftige. Anfangs konnte Bernhard nicht erraten,
was es sein mochte; plötzlich aber entdeckte er
einen rötlichen Schein über dem Schnee, der an



einen rötlichen Schein über dem Schnee, der an
Größe und Helle zu wachsen schien.
»Borisow steht in Flammen!« rief eine Stimme

neben ihm; es war Willhofen. - »Glaubst du?« fragte
Bernhard. - »Es kann kein anderer Ort sein; ich
weiß, daß es gerade dort hinaus liegt.« Die Flammen
schlugen höher auf, allgemach wurden alle, die an
dem Ufer versammelt waren, die Erscheinung
gewahr, und indem jeder seine Aufmerksamkeit
darauf richtete, wurde das brausende Geräusch der
Stimmen dadurch einige Augenblicke unterbrochen.
In diesen vernahm man deutlich starken
Kanonendonner von dorther. Es wurde also um
Borisow, kaum zwei Stunden von Studianka,
gefochten.
Noch in dieser Nacht kann der Feind anrücken.

Diese Betrachtung schien sich in jeder Brust
zugleich zu gestalten und plötzlich eine
überstürzende Hast und Eile der Rettung auf das
jenseitige Ufer zu erzeugen. Von drei Seiten zugleich
wurden die Wagen heftig auf den engen Zugang der
Brücke zugetrieben; sie fuhren gegeneinander an,
daß die Räder und Achsen brachen, warfen um und
stopften so die Bahn. Dies verursachte ein
grimmiges Toben und Schreien von allen Seiten her.



grimmiges Toben und Schreien von allen Seiten her.
Mit Wut warfen sich die Nachfolgenden auf die,
welche verunglückt waren und ihnen so den Weg
der Rettung versperrten. Ohne Erbarmen rissen sie
die Unglücklichen, welche auf den Wagen gesessen
hatten, herab und zerschlugen die zerbrochenen
Fahrzeuge in tausend Trümmer, um sich Bahn zu
brechen. Doch, noch bevor ihnen dies völlig gelang,
drängten schon wieder andere Wagen nach, die
vordem jagten daher in wilder Eile über die Trümmer
zerbrochener Räder und Gestelle hin der Brücke zu,
verfuhren sich ebenfalls ineinander, brachen die
Achsen, stürzten um und erneuerten so selbst das
Schauspiel, das eben ihre Wut erregt hatte. Pferde
und Menschen stürzten übereinander; fürchterliches
Geschrei und Toben erscholl. Die Kavallerie
sprengte dazwischen und suchte Ordnung zu
erhalten, indem sie diejenigen mit Säbelhieben
zurücktrieb, welche sich außerhalb der Reihen
eindrängen wollten; allein kaum gelang ihr dies an
der einen Seite, so hatte sich an der andern schon
das dreifache Unheil ereignet. Verwundete gerieten
unter die Räder der Wagen und erhoben ein
durchdringendes Geschrei um Hilfe; doch es wurde
übertäubt durch die Flüche und das wilde Rufen,



womit diejenigen, die, dem Ziele nahe, nur noch
einer letzten Anstrengung bedurften, um gesichert zu
sein, ihre Gespanne antrieben.
»Heiliger Gott, was soll daraus werden!« rief Bianka

erblassend und heftete, indem sie das ängstlich
gewordene Kind fast bewußtlos an die Brust drückte,
erstarrte Blicke auf das Gemälde des Grausens
ringsumher. - »Sei ruhig, Teuere,« sprach Ludwig
begütigend; »es ist nur der erste Augenblick des
Schreckens, gewiß wird sich bald alles wieder
beruhigen; denn jeder kann ja sehen, daß er auf
diese Weise nur sein eigenes Verderben
beschleunigt.« - »O, laß uns lieber zurück zu
Rasinski,« bat sie sanft; »dieser entsetzlichen
Rettung über die zermalmte Brust hilfloser
Verwundeten entsage ich. Lieber erwarte ich den
Tod durch die feindlichen Kugeln, als daß ich diesen
blutigen Weg betrete.« - »Die Rückkehr ist
unmöglich, Bianka«, entgegnete Ludwig, indem er
seine Blicke ringsumher warf. »Siehe, mit welchen
Massen von Wagen und Menschen diese Abhänge
und alle herabführenden Wege bedeckt sind; man
könnte sich leichter eine Bahn durch den Fels
graben als durch dieses Gewühl dringen.«



Bernhard, der gleich Ludwig neben dem Wagen
gestanden hatte, schwang sich auf die Achse des
Hinterrades, um einen freiern Überblick zu haben.
E i n unabsehbares, düsteres Gewimmel, welches
sich, soweit man die Ufer verfolgen konnte, an ihren
Krümmungen entlang und die beschneiten Anhöhen
hinaufzog, bot sich seinem Auge dar. Durch die
einbrechende Dämmerung erschien es noch
unbestimmter und riesenhafter. »Hm!« murmelte er
vor sich hin, »das Schwarze Meer mitten im Eismeer;
und es fängt an die Wogen im Sturm zu erheben.«
Am äußersten Rande des Horizonts, wo Nacht und

Ferne sich verschmolzen, glühte der düsterrote
Widerschein des brennenden Borisow. Ein
Nachtsturm fing an die Flügel zu erheben und
brauste hohl mit eisigkaltem Hauch über die Fläche
hin. Selbst dem felsenherzigen Bernhard erfüllte ein
banger Schauer die Brust, und es ahnte ihm, hier
werde sich alles Entsetzliche, was dieser Krieg
gebo r en , zusammenhäufen und die frühern
Schrecken riesenhaft überbieten. Für sich allein
fühlte er Kraft, allem zu trotzen; doch, wenn er den
Blick auf die Schwester warf, wenn er ihre Jugend,
ihre Schönheit betrachtete, sich der Opfer erinnerte,
die ihre reine Liebe ihm gebracht, und dann



die ihre reine Liebe ihm gebracht, und dann
zurückschaute auf dieses Unergründlich tiefe Meer
des Verderbens und des Entsetzens, das ringsumher
d ie finstern Wogen erhob - dann mußte er einen
ehernen Harnisch des gewaltsamen Wollens um
seine Brust schmieden, damit sie nicht ermattet
breche unter der Last ihrer Schmerzen.
Aus jungfräulicher Schüchternheit richtete Bianka

ihr Vertrauen in diesen Drangsalen noch immer mehr
zu dem Bruder als zu dem Geliebten; auch hielt sie
ihn wegen seiner raschen Art zu handeln für
entschlossener und umsichtiger in Gefahren als den
ebenso männlich gefaßten, aber weichern Ludwig.
Deshalb wandte sie auch jetzt ängstlich fragende
Blicke zu ihm, die Rat und Trost suchten. Sie
drangen in seine tiefste Brust; absichtlich aber
richtete er kein Wort an sie, denn er war zu
erschüttert, um dies nicht durch seine Stimme zu
verraten; seine rauhe Larve aber, seinen stacheligen
Panzer wilden Scherzes mochte er dieser Sanften
gegenüber nicht anlegen, weil er wußte, daß sie sich
daran verwundete.
Glücklicherweise hielt der Wagen, auf welchem sie

sich befand, an einer Stelle, die nicht in die Fluten
des strömenden Gedränges hineingerissen wurde,



des strömenden Gedränges hineingerissen wurde,
von welcher man daher, wenngleich es keinen
Rückweg gab, doch wenigstens nicht gewaltsam in
den alles verschlingenden Strudel getrieben werden
konnte. Dies gereichte zwar zu Biankas eigenem
Heil; doch da sie sich stets in fremder Seele fühlte,
so litt sie desto unaussprechlicher bei dem Anblick
des Jammers und Schreckens, den sie vor Augen
hatte, ohne retten oder lindern zu können. In
stummer Qual saß sie, wie ein Opferlamm, das unter
dem geschwungenen Beil zittert, unbeweglich da
und wandte das Auge auf das ängstlich gewordene
Kind in ihrem Schoße; selbst zitternd, herzte sie es
und suchte es zu beruhigen. Jeannette neben ihr
war bleich wie eine Leiche; sie wagte keinen Laut zu
sprechen, aber kalte Tränen der Angst rollten
unaufhaltsam über ihre Wangen herab. Beiden
Frauen gegenüber saßen zwei schwerverwundete
Offiziere, die jedoch durch ein betäubendes Fieber,
welches schwere Kopfwunden erzeugten,
unempfindlich gegen die Schrecken um sie her
gemacht wurden. Unter diesem Druck der Angst und
schweren Sorgen schlichen die Minuten mit bleierner
Langsamkeit dahin.



 
 



Viertes Kapitel

 
Plötzlich vernahm man ein dumpfes, donnerndes

Krachen und gleich darauf zerriß ein Schrei des
Schreckens die Lüfte. Aller Augen wandten sich nach
d e m Strom, woher der durchdringende Weheruf
erscholl, und ein erstarrendes Grausen fesselte
Brust und Lippe, als man die Brücke unter ihrer Last
und dem Andrang furchtbarer Eisschollen inmitten
des Stromes gebrochen und mehrere Joche
hinweggerissen sah. Nur von den nächstliegenden
erhöhten Punkten des Ufers konnte man dies
bemerken; die bei weitem größere Masse aber, die
sich auf der Brücke selbst und am tiefern Ufer
befand, ahnte nichts von dem Unfall, sondern
drängte mit rasender Verblendung vorwärts und trieb
die, welche am Rande des Abgrundes standen,
gewaltsam in ihren Untergang. Vergebens
klammerten sich die Unglücklichen an die Trümmer
der Brücke, vergebens riefen sie mit
herzzerreißendem Laut das Erbarmen ihrer Brüder
an - es gab keine Wahl mehr, gewaltsam wurden
selbst die Mitfühlenden zum grausenvollen Morde



selbst die Mitfühlenden zum grausenvollen Morde
ihrer Gefährten gedrängt, um im nächsten
Augenblick auf dieselbe Weise unerbittlich in den
schwarzen Schlund des Stromes gestürzt zu werden.
Die Angst erzeugte Verzweiflung und Wut. Die sich
verloren Glaubenden wurden zu rasenden Tigern,
denn mit gezogenem Schwert stürmten sie rückwärts
in die gedrängten Scharen ihrer Brüder hinein, um
sich eine Bahn nach dem Ufer zu brechen. So
entstand ein empörender Kampf, ein wahnsinniges
Morden unter befreundeten Kameraden; die
rückwärts wogende Flut des Ge- dränges kämpfte
mit der vorwärts strömenden, und dadurch erzeugte
sich ein furchtbares Zusammendrängen gegen die
Mitte hin. Die scheuen Pferde bäumten sich empor
oder suchten in der Angst seitwärts einen Ausweg
und stürzten so samt den Wagen an der Seite der
Brücke in den Strom hinunter. Angstruf,
Wehgeschrei, Gebrüll der Wut, wildes Getümmel und
Getöse von allen Seiten!
Nur wenige Minuten dauerten diese

Schreckensszenen, die ein furchtbares Nichtwissen,
ein unseliger Irrtum erzeugte; doch jede Minute
kostete Hunderten das Leben, die schon den Saum
der Rettung berührt hatten. Und in die Brust vieler



der Rettung berührt hatten. Und in die Brust vieler
Tausende tauchte das grause Gespenst des
Entsetzens seine kalte Hand, und sie empfanden
ahnend, welch ein Geschick die düstern
Zukunftsschwestern aus ihnen webten.
Während die Brücke wiederhergestellt wurde, trat

eine erwartungsvolle Stille ein. Das Unglück, das
bereits geschehen war, hätte, so sollte man glauben,
die noch übrigen belehren können; auch geschah,
was irgend möglich war, um eine bessere Ordnung
des Zuges vorzubereiten. Allein jetzt erschwerte die
Nacht noch jede Leitung der unübersehbaren
Menge, und nur der kleinste Teil konnte wissen oder
vermuten, was geschehen war. Jeder wurde
gleichsam mit verbundenen Augen seinem Schicksal
entgegengeführt, und erst wenn er mitten auf dem
strudelnden Strom des Verderbens trieb, wo es keine
Flucht, keine Rückkehr mehr gab, wurde ihm die
Binde von den Augen gerissen und er stand
schaudernd am Rande des Abgrundes.
Die Zahl derer, die zu Opfern bestimmt waren,

wuchs überdies von Minute zu Minute an, da immer
noch Nachzügler, Verwundete, Entkräftete von allen
Seiten herankamen. Plötzlich wurde das dumpfe,
schauerliche Ge- murmel, welches man an den Ufern



schauerliche Ge- murmel, welches man an den Ufern
des verderblichen Stromes hörte, wieder durch
lauten Kanonendonner unterbrochen. Die Flammen
von Borisow schlugen heller auf; von dorther schien
sich der glühende Lavastrom des Kampfes lang- sam
heranzuwälzen. Während man gespannt auf die
rollenden Donner dieses neuen Ungewitters horchte,
öffnete sich der Krater noch auf einer andern Seite
und verkündete seinen Ausbruch mit lautem Krachen
des Geschützes. Dieser zweite Kampf hatte sich
offenbar vor Studianka, vielleicht gar auf den Höhen,
wo auch Rasinski lagerte, entsponnen, so nahe
vernahm man den Klang der Schlacht. Diese
Vermutung wuchs, denn man sah Eilboten von
mehreren Seiten an den Kaiser kommen, der noch
immer mit Majestät und ruhiger Haltung am Ufer
weilte und an der Brücke für die Infanterie den
Übergang leitete. Andere Boten wurden eilig
zurückgesandt; an allem bemerkte man, daß wichtige
Vorfälle sich ereignet haben müßten. An der
Herstellung der Brücke arbeitete man bereits mit
höchster Anstrengung, doch sandte der Kaiser einen
Offizier nach dem andern, um die Vollendung zu
beschleunigen. Indessen dauerte der
Kanonendonner mit kurzen Zwischenräumen immer



fort, ohne sich jedoch zu nähern. Die Dunkelheit der
Nacht machte eine Schlacht unmöglich, das
gegenseitige Feuern schien daher nur den Zweck zu
haben, einander fortwährend in Aufmerksamkeit zu
halten.
Mitternacht war vorüber. Die übermäßig

angespannten Kräfte des Körpers und der Seele
hatten die meisten der am Ufer versammelten
Unglücklichen in Schlaf gesenkt; doch Hunger und
Kälte, vor allem aber ein scharfer Nordostwind, der
sich immer gewaltiger erhob und alles erstarrte, was
er berührte, trieben sie an, eine andere Zuflucht zu
suchen. Sie verbargen sich unter die Wagen,
k r o c h e n zwischen die Pferde, um ihre
verklammenden Glieder an der tierischen Wärme
aufzutauen, lagerten sich in dichte Haufen
übereinander hin. Plötzlich beleuchtete eine rötlich
glühende Fackel das düstere Nachtstück, und ein
blutiger Widerschein glänzte auf dem Strome und auf
den beschneiten Anhöhen. Als man sich umwandte,
sah man das Dorf Studianka in vollen Flammen. Die
Unglücklichen von den Uferhöhen, die noch bis
dahin zurückkommen konnten, hatten daselbst eine
Zuflucht gesucht; doch die Hütten waren überfüllt



und die Kälte der rauhen Nacht wuchs mit dem
Sturm. Holz fand sich nicht in der Nähe, daher rissen
die Verzweifelnden die elenden Häuser über den
Häuptern derer zusammen, die sich hineingeflüchtet
hatten, und zündeten die Balken, Dielen und
Dachsplinte an, um sich daran zu erwärmen. Der
Kaiser war höchst erzürnt über diesen Vorfall, der
dem Feinde den Übergangspunkt verraten und das
Verderben aller herbeiführen konnte. Indessen war
die Tat geschehen, und überdies der Drang der
Umstände so gewaltig, daß selbst sein mächtiger
Wille nichts mehr dagegen vermochte.
Die ganze Nacht hindurch dauerte das Defilieren

der geordneten Truppen über die unversehrte
Brücke fort; doch wurde auch sie jetzt für die Artillerie
benutzt, solange die zweite gesperrt war. Nach ihrer
Herstellung hätte man Hoffnung gehabt, den
Übergang regelmäßiger bewerkstelligt zu sehen, da
teils die Menge am Ufer sich vermindert hatte, teils
die bittern Erfahrungen, die man gemacht, zur Lehre
dienen konnten. Da aber ereignet sich ein neues
Unheil. Unvermutet kommt eine Reihe von Wagen
mit Schwerverwundeten, von Frauen und leichter
verwundeten Kriegern zu Fuß begleitet, bei dem
Heere an. Es sind Jammerbilder, von Frost, Hunger



Heere an. Es sind Jammerbilder, von Frost, Hunger
und Schmerzen gequält. Man staunt, man fragt,
woher sie kommen? Von Borisow, wo der Feind die
Brigade des Generals Parthouneau in dieser Nacht
zum größten Teil gefangen genommen hat. Nur
einem Teil ist es gelungen, sich zu retten; er zieht
sich vor den nachrückenden Russen zurück, und ihm
gehen diese Verwundeten und eine unübersehbare
Schar waffenloser, halbverhungerter Nachzügler
voran, die hier ihre Rettung suchen. Kaum sind diese
ersten Erkundigungen eingezogen, so erblickt man
auch schon dichte schwarze Scharen, welche die
Höhen und die Uferränder bedecken.
Bei dem falben Schein der verglimmenden Hütten

von Studianka, bei der Dämmerung des Schnees
und der Gestirne erkennt man, daß es viele
Tausende sind, die in ungeordneten Zügen
herannahen. Kaum gewahren sie gewaffnete
Kameraden, von denen sie sich Schutz versprechen,
als sie in wilder Hast, als sei der Feind ihnen schon
auf den Fersen, heranstürzen und ihre Reihen
bedrängen. Bleich, hohlwangig, die Gier des
stachelnden Hungers im Blick, vor Angst und Frost
schlotternd, mit leisem Gewimmer, nahen diese
Unseligen und flehen mit aufgehobenen Händen um



Unseligen und flehen mit aufgehobenen Händen um
Schutz und Nahrung. Von Mitleid bewegt, will man
sie anfangs nicht zurückweisen; doch ihre Massen
drängen so gewaltsam nach, daß sie die geordneten
Reihen der Krieger durchbrechen; und als sie
vollends die Brücke erblicken, stürzen sie in
besinnungsloser Eile auf diesen Rettungsweg zu und
drohen so das Unheil von gestern zu erneuern. In
diesem Augenblicke befiehlt der Kaiser, der neue
Nachrichten vom Anrücken der Russen erhalten hat,
und dem man zugleich meldet, daß die Brücke für die
Wagen wiederhergestellt sei, den Übergang der
Garden auf beiden Brücken. Er selbst setzt sich zu
Pferde, um an der Spitze derselben das jenseitige
Ufer zu gewinnen und sie bei Brilowa mit den bereits
übergegangenen Truppen in Schlachtordnung
aufzustellen, weil leider auch an jenem Ufer der
Feind gefürchtet werden muß. Dieser Befehl zum
Aufbruch bringt alles in Bewegung; jeder glaubt, jetzt
sei der günstigste Augenblick der Rettung auch für
ihn, und so stürzen und drängen alle zugleich, zumal
aber die neuen vor Schreck halb betäubten
Ankömmlinge, auf die schmalen Zugänge der
Brücken ein. Dieser Masse ist kein Widerstand zu
leisten; die geordneten Reihen der Alten Garden sind



durchbrochen, zwischen ihre Artillerie drängen sich
fremde Fuhrwerke ein, jede Ordnung ist aufs neue
gestört, alles von der entsetzlichsten Verwirrung
bedroht. Selbst das Ansehen des Kaisers reicht nicht
mehr hin, ihm Bahn zu machen. Nachzügler,
Verwundete, Wagen mit Gepäck, Weiber und Kinder
stopften den Eingang zu der ersten Brücke, und die
Wogen der Menschen drängen so unaufhaltsam
nach, daß ohne Gewalt hier kein Durchgang mehr
gewonnen werden kann. Die Notwendigkeit erzeugt
den schrecklichsten Entschluß. Kavalleriemassen
müssen in die Unglücklichen eindringen und sie mit
scharfer Waffe zurücktreiben; schaudernd
vollbringen sie den Befehl, der sie zwingt, das Blut
hilfloser Kameraden zu vergießen und die Körper der
Stürzenden mit den Hufen ihrer Rosse zu
zermalmen. Ein lautes Angstgeheul, welches selbst
den brausenden Nord übertönt, zerreißt die Lüfte,
und um den Schrecken aufs höchste zu treiben,
erschallt in diesem Augenblick auch schon wieder
der feindliche Kanonendonner. Er führt wenigstens
den Beweis, daß das unmenschliche Gebot nur von
d e r dringendsten Notwendigkeit ertrotzt werden
konnte. Die Bahn ist nun geöffnet; eine Abteilung
Kavallerie rückt hinein; dann folgt der Kaiser,



Kavallerie rückt hinein; dann folgt der Kaiser,
umgeben von seinen Offizieren, und ihm schließen
sich die Garden an; doch immer neu, je näher und
furchtbarer der Donner des Geschützes auf den
Höhen hinter ihnen ertönt, drängen die Scharen der
Flüchtigen auf die Truppen ein. Nur ihrer
geschlossenen, geordneten Gewalt gelingt es, sie
zurückzuwerfen, und es müssen Hunderte von
Opfern in diesem widernatürlichen Kampfe fallen.
Als die letzten Kolonnen die Brücke erreichen,

beginnt es zu dämmern, und nach und nach heben
sich die schwarzen Schleier von dem Gemälde, zu
zeigen, was sie in ihrer düstern Hülle verbargen. O,
die Nacht war mild gewesen, als sie mit ihren Flügeln
diese Schrecknisse bedeckte! Der mitleidlose Tag
zeigte die entsetzliche Wahrheit! Zerschmetterte
Leichname, Trümmer von Wagen und Geschützen,
gefallene Rosse, die sich in ihren letzten Zuckungen
über noch blutende menschliche Körper hinwälzen,
bedecken die steilen Abhänge, die sich neben der
Brücke in den Strom senken. Zwischen den gegen
die Uferwände getriebenen Eisschollen gewahrt man
halbversunkene Unglückliche, die der Tod und die
Kälte in dem Augenblick erstarrt hatten, wo sie die
Arme noch hilferufend gegen Himmel und Menschen



ausstreckten; doch vergeblich, denn beide waren
taub für die Qualen der Angst und Verzweiflung.
Wandte sich das Auge schaudernd ab von diesen
Bildern des Grauens, so floh es noch scheuer
zurück, wenn es sich auf die Lebenden am Ufer
richtete; denn es erblickte nur eine zahllose Schar
bleicher Gespenster, aus deren hohlen, erloschenen
Augen die Verzweiflung starrte, die zitternd, weinend,
heulend oder fluchend durcheinander irrten und, von
eigenen Qualen zerrissen, die des Bruders nicht
mehr empfanden. Nur ein wildes, wahnsinniges
Drängen nach Rettung aus diesem Elende leitete,
wie ein dunkler tierischer Trieb, alle ihre
Bewegungen und Schritte. Viele aber vermochten
selbst dazu weder Kraft noch Wunsch mehr zu
erheben, sondern saßen regungslos wie Leichen auf
der eisumpanzerten Erde und blickten starr auf die
Stelle, die ihr Grab werden sollte. Nur der Weheruf
der Zerschmetterten, der Zermalmten, derer, die in
d e n Strom stürzten und von seinen Eisschollen
hinweggerissen wurden, nur die Flüche und das
Toben der Ruchlosesten, die sich über die Leichen
ihrer Brüder den Rettungsweg bahnten, mischten in
dieses gigantische Bild des Todes die letzten wild
grausenvollen Zuckungen des Lebens. Doch es



sollte sich noch entsetzlicher gestalten. Zwar das
menschliche Maß des Jammers und Entsetzens
schien erschöpft, doch die waltenden Rachegötter
wußten das Unheil aus neugefüllten Urnen in noch
furchtbarern Wogen auszuströmen; denn plötzlich
brach es wie der Donner des Jüngsten Gerichts über
den Häuptern dieser Verdammten krachend herein.
Aufgeschreckt aus der dumpfen Betäubung, fuhren
selbst die der Hoffnungslosigkeit willenlos
Hingegebenen empor. Da sahen sie die Höhen
ringsumher von schwarzen Rauchwolken dampfen;
die Schlacht tobte über ihren Häuptern. Als ob ein
Dämon des blinden Schreckens plötzlich mitten unter
die Scharen stürze und sie in besinnungslose Flucht
scheuche, wälzten sie sich jetzt, keine Möglichkeit
und Wahrscheinlichkeit der Rettung mehr erwägend,
i n dichten schwarzen Wogen auf den Strom und
seine Brücken zu. Und als bräche sie aus tausend
geöffneten Schlünden hervor, wuchs die Flut durch
die Ströme der Flüchtenden, die durch die Schlacht
gejagt von den Höhen gegen Studianka und Borisow
zu herabkamen. Der Augenblick war da, wo das
unaufhaltsame Rad der Vernichtung von den eisigen
Höhen herabrollte, um, was da atmete, zu



zermalmen.
Bianka, von Angst und Qual fast erschöpft, wandte

das Haupt langsam nach jenen donnernden und
rauchenden Höhen. »Glaubst du, mein Bruder,«
fragte sie Bernhard leise, als ob sie bebe, die
Antwort zu vernehmen, »glaubst du, daß der edle
Rasinski dort im Kampf ist?« - »Es kann nicht anders
sein, Liebe«, antwortete Bernhard. - »So nimmt mein
Herz Abschied von ihm«, sprach sie mit sanfter
Festigkeit und dem Ton innigster Liebe. - »Warum?«
fragte Ludwig bestürzt. - »O mein Teuerster,«
entgegnete Bianka sanft, »gewiß vertraue ich fromm
auf Gott; doch schon unsere Rettung aus diesem
alles verschlingenden Strudel zu hoffen scheint mir
Vermessenheit, wie vollends auch die seinige aus
jenem tobenden Ungewitter der Schlacht. Ich
schließe mit der Erde ab; die ich verehrte und die ich
liebte - jenseits werde ich sie ja wiedersehen.«
Dieser einbrechende Schmerz der Schwester

stachelte in Bernhards Brust seine ganze Kraft auf
und ermannte ihn, sie trotzig dem Geschick
entgegenzuwerfen. »Sei ruhig, Schwester; du hast
noch nie gewürfelt, wo es eins gegen eins stand; ich
habe noch so viel Hoffnung auf Gewinn als auf
Verlust. Und unser Spiel steht gut, denn wenigstens



Verlust. Und unser Spiel steht gut, denn wenigstens
haben wir hier einen Anker im Schnee geworfen, der
u n s festhält gegen die Bergströme, die dort
hinunterrollen. Einmal müssen sie sich doch
verlaufen, und dann wird Raum für uns.« - »Gewiß,
du Holdeste,« setzte Ludwig mit männlicher
Festigkeit hinzu; »und denke, welche Wunder der
Himmel schon an uns getan; sie sind mir Bürge für
die Zukunft, ein fester Schild gegen den sausenden
Speer der Todesgöttinnen.« - »Ähnlich sprach der
segnende Gregor freilich auch,« antwortete Bianka;
»doch wer ergründet des Himmels Ratschläge?« -
»So würde doch auch unser Untergang unser Heil
sein«, entgegnete Ludwig ernst. »Das sei dein
Trost!« - »Er ist es, Geliebter,« antwortete sie fromm
und erhob das Auge gen Himmel; »darum aber
nehme ich auch Abschied von der Erde.«
»Ich nicht,« sprach Bernhard, »und du sollst es

auch nicht, Schwester; aus irdischen Bedrängnissen
und Gefahren hat uns die Hand des Schicksals auch
für irdisches Glück errettet. Ludwig hat recht; wir
haben ein Unterpfand; der Himmel ist nicht so
verschwenderisch mit Gnaden und Wundern -« - »O
frevle nicht,« unterbrach Bianka ihn erschrocken, da
er in seinen alten, rauhen Ton verfallen war, indem



er in seinen alten, rauhen Ton verfallen war, indem
er sich die schweren Bedrängnisse trotzig wie ein
Löwe abschüttelte, dem ein Insektenschwarm um
das Haupt schwirrt; »frevle nicht hier, wo der
Allmächtige sein furchtbares Gericht hält!«
»Nein, nein, Schwester,« antwortete Bernhard, »du

mißverstehst mich; Ludwig weiß wohl, wie ich's
meine; er kennt mich länger!« Dieser drückte ihm
bewegt die Hand. »Und der Ewige kennt ihn am
besten,« sprach er zu Bianka, »und nie hat er ein
treueres, redlicheres Herz in einer menschlichen
Brust gesehen.« - »Das mag unerörtert bleiben,«
warf Bernhard fast leicht hin; »aber laßt uns nicht
schwatzend den Augenblick versäumen, wo wir hier
in die Speichen des Schicksalsrades packen
müssen, damit es uns dort hinüberrolle auf die
andere Seite. Willhofen! hast du noch etwas Futter
für die Pferde? sie können uns sonst im Augenblicke
der Not im Stich lassen.«
»Vor Tagesanbruch habe ich sie in der Stille

abgefüttert,« antwortete dieser leise; »denn man darf
hier nicht viel zeigen; für eine Fütterung ist noch
Vorrat. Aber seht doch einmal dort hinüber, Herr! Das
sieht mir ja fast aus, als sollte es uns gelten?« Er
deutete bei diesen Worten nach einem Hügel



deutete bei diesen Worten nach einem Hügel
abwärts von den Brücken, von dem man das ganze
Tal übersehen konnte, und auf welchem eben eine
Batterie auffuhr. »Sollten das Russen sein?« fragte
Bernhard, und fast erstarb jetzt auch ihm das Wort
auf der Lippe.
Er hatte es kaum vollendet, als es schon aus der

ersten Kanone blitzte und nach wenigen Sekunden
das dumpfe Krachen des Knalls rings an den
Schneehügeln widerbebte. Gleich darauf schlug eine
Kugel mit schmetternder Gewalt in den dichtesten
Haufen vor der Brücke, daß er entsetzt nach allen
Seiten auseinander stob. Man hatte nicht Zeit, sich
zu besinnen und diesen neuen Schrecken zu
ermessen, denn gleich darauf folgte ein zweiter
Schuß und dann eine volle Lage, die fürchterliche
Lücken in diese gedrängten Menschenmassen riß.
In der ersten Sekunde hielt das Entsetzen die

Unglücklichen in starre Bildsäulen verwandelt, und
selbst die Sprache versagte ihnen; daher trat eine
bange Totenstille ein, die der Donner der Batterie
desto furchtbarer zerriß. Dann aber machte sich die
Angst in einer heulenden Wehklage Luft, alles
überstürzte sich in blinder, wahnsinniger Flucht,
gleichviel wohin, wenn man nur diesen todspeienden



gleichviel wohin, wenn man nur diesen todspeienden
Schlünden entkam. Reiter warfen sich in den Strom
u n d suchten ihn trotz der Eisschollen zu
durchschwimmen; die meisten wurden nach wenigen
Schritten von den brausenden Wellen
hinweggerissen. Andere hieben die Stränge
angespannter Pferde vor fremden Wagen durch,
schwangen sich hinauf und wollten sich so
gleichfalls schwimmend retten, ohne der
Unglücklichen zu achten, die sie nun ganz hilflos
zurückließen. Der Lohn ihrer Tat traf sie nach
wenigen Minuten. Die Massen wogten so gewaltsam
gegen das Ufer des Stroms hinan, daß sie jetzt nicht
allein nach der Brücke, sondern gerade in die Flut
drängten. Vergeblich kämpften die Vordern gegen
dieses lastende Übergewicht; wie gestern Hunderte
an der gebrochenen Brücke hinabgestürzt wurden,
so wurden heute Tausende in den freien Strom
gedrängt. Mütter mit ihren Säuglingen auf den Armen
sah man in den treibenden Eisschollen, und
vergeblich tönte ihr Ruf nach Hilfe, nach dem Gatten,
dem sie erst in diesem Augenblick von der Seite
gerissen waren, den aber vielleicht die Flut schon
verschlungen hatte, wenn er nicht unter den Füßen
der Nachdrängenden zertreten wurde. Die Woge



schwoll ihnen bis an den Gürtel, bis an die Brust;
noch immer hielten sie die Kinder über der Flut; da
erreichte diese das Haupt, sie wurden fortgetrieben,
versanken, aber noch im Sinken hoben die starren
Hände das teuerste Leben über den schwarzen
Abgrund der Wellen empor, bis der Strom alles
verschlang und begrub.
 
 



Fünftes Kapitel

 
Bianka hielt beide Hände vor das Antlitz und atmete

krampfhaft; auch nicht eine Träne hatte sie mehr, so
faßte sie der starre Krampf des Entsetzens an.
Ludwig und Bernhard traten dicht an sie und suchten
sie durch milden Zuspruch zu beruhigen. Jeannette
saß leichenblaß und zitternd; auch sie weinte nicht
mehr, ihre Lippen bebten, als wollte sie sprechen,
doch sie vermochte es nicht. Das Kind schmiegte
sich scheu an Biankas Brust.
Da krachte und schmetterte es plötzlich dicht um sie

her, und wie von einem Erdstoß aufgerüttelt fuhren
sie von ihren Sitzen auf. »Allbarmherziger Gott«, rief
sie, als sie aufblickte, und streckte beide Hände
abwehrend vor sich hin. Eine Kugel hatte den
vordern Teil des Wagens getroffen, ihn zerschmettert
u n d die beiden Offiziere blutig zerrissen auf den
Boden geschleudert. Die scheuen Pferde bäumten
sich hoch auf und hätten den Wagen seitwärts
gerissen, wenn nicht die Deichsel und die
Vorderachse zersplittert gewesen wären. Willhofen
sprang herzu, um sie zu halten; Ludwig und



sprang herzu, um sie zu halten; Ludwig und
Bernhard eilten ihm beizustehen. Doch schon hatte
sich Jeannctte mit fliegendem Haar vom Wagen
geschwungen, und Bianka, ohne zu wissen, was sie
tat, folgte ihrem Beispiel, indem sie das Kind an sich
drückte. »Lebt es noch? lebt es?« rief eine
männliche Stimme neben ihr, und sie fühlte sich
plötzlich von hinten her angehalten. Als sie sich
umwandte, stand Regnard vor ihr, den rechten Arm
in der Binde tragend; er hatte sich eben zwischen
den Wagen hindurchgedrängt. »O, ich habe euch
gefunden«, sprach er weich und herzte und küßte
das Kind in Biankas Armen, die, noch ganz betäubt
von Schrecken, nicht einmal die Fähigkeit hatte, sich
über Regnards plötzliche Erscheinung zu
verwundern.
Bernhard aber erblickte ihn, eilte auf ihn zu und

fragte staunend: »Sie hier, Oberst? Wie kommen Sie
hierher?« - »Von dort oben aus dem Gefecht«,
antwortete er. »Es geht furchtbar her; unsere Leute
stehen wie die Mauern von Troja, aber bald wird
alles zusammengestürzt sein, denn sie begraben uns
unter ihren Kugeln!« - »Sahen Sie Rasinski? Lebt
er? Leben Boleslaw und Jaromir?« fragte Bernhard
hastig. - »Sie fechten wie die Löwen, wie die Teufel,



hastig. - »Sie fechten wie die Löwen, wie die Teufel,
diese Polen«, erwiderte Regnard. »Doch es wird
alles umsonst sein, wir werden keine Stunde mehr
standhalten können. Und dann dieses Defilee, das
so gut wie der offene Höllenrachen zu sein scheint.«
»Sie sind verwundet, Oberst?« fragte Bernhard, da

er ihn eine krampfhafte Bewegung gegen den Arm
machen sah, den er in ein Schnupftuch eingebunden
hatte.
»Mein rechter Arm ist zerschmettert«, antwortete er.

»Mein Pferd wurde von einer Granate zerrissen; ich
schleppte mich nach Studianka, um einen Chirurgus
zu suchen; aber dort oben ist nichts zu finden als
Asche und Leichen. Zum Gefecht tauge ich nicht
mehr; ich wollte daher den Versuch machen, ob ich
über die Brücke kommen könnte. Da sah ich von
oben diese Wagen; ich wußte, daß ihr gestern hier
aufgefahren waret, und dachte: sollte ich sie wohl
noch finden? Wenn du dein kleines Töchterchen
noch einmal sehen könntest! sprach es in mir, und -
lacht meinethalben, Freund - es klang mir aber wie
eine Stimme Gottes. Vielleicht ist es der letzte
Wunsch, der dir erfüllt werden soll, dachte ich und
ging gerade hierher. Und als habe mich ein
unsichtbarer Führer geleitet, drängte ich mich eben



unsichtbarer Führer geleitet, drängte ich mich eben
dort hindurch, als euch der Zwölfpfünder da oben
den Streich spielte. Nun seht nur, wie das Kind noch
freundlich ist; es sieht doch der Mutter ähnlich! Ja,
wenn ich etwas für dich hätte, Würmchen! Wenn wir
in Paris wären, und ich dir eine Tasche voll Bonbons
geben könnte!« Er verlor sich in Kosen und Plaudern
mit der Kleinen und schien sowohl seinen
zerschmetterten Arm als das tobende Verderben
ringsumher ganz zu vergessen. Die Kugeln
schreckten ihn nicht; er war ihrer gewohnt aus
zwanzig Schlachten. Doch die Vaterliebe war ihm
neu, und eine Ahnung schien ihm zu sagen, daß er
dieses Glück nicht lange mehr genießen solle.
Indessen trat auch Ludwig wieder heran und

begrüßte ihn. Bianka gab Jeannetten das Kind, das
Regnard mit seinem einen Arm nicht halten konnte;
sie fühlte, daß sie wanke, und lehnte sich daher auf
das Rad des Wagens. Bernhard bemerkte es und
schlang sanft den Arm um sie und küßte ihr die
bleiche Wange. Er sprach nicht, aber sein heißestes
Gebet drang zu dem Allmächtigen empor und flehte
ihn an: »Rette mich um dieser willen und diese um
meinetwillen; oder verdirb uns alle!«



»Du bist so erschreckt worden,« redete er sie nach
einigen Augenblicken an; »das macht, du
verschließest dein Auge vor diesen Bildern;
betrachte sie lange, und du wirst dich daran
gewöhnen, und so die Erschütterung machtlos
werden.« - »O Bruder!« rief sie schmerzlich, »das
soll mein Herz lernen? Nein, nein, das vermag es
nicht!« - »Sieh' dort jene Frau,« drang Bernhard
wieder in sie; »nimm dir ein Beispiel an ihr; sieh',
Liebe, wie ruhig sie mitten unter den Verwüstungen
des Todes bleibt.«
Wirklich sah man etwa zwanzig Schritte von ihnen

eine hohe weibliche Gestalt, die, ein etwa
dreijähriges Kind in den Armen haltend, auf einem
Rosse saß und, wie es schien, festen Blicks in das
Getümmel schaute. Ein schwarzer Schleier schlang
sich um ihr Haupt, doch ließ er das Antlitz frei,
dessen edle Züge mächtig ergriffen. Sie konnte erst
seit wenigen Minuten gekommen sein, denn ihre
Erscheinung hätte sonst schon früher, selbst in
diesem Getümmel, wo jeder nur an sich selbst
dachte, die Teilnahme aller erregen müssen, die sie
sahen. Bernhard machte auch Ludwig darauf
aufmerksam. »Ruhig?« sprach Bianka, die sie lange
unverwandt betrachtet hatte; »ruhig, sagst du?



unverwandt betrachtet hatte; »ruhig, sagst du?
Versteinert, mußt du sagen; denn siehst du nicht die
Tränen, die ihr über das unbewegliche Antlitz rollen,
und den hoffnungslosen Blick, den sie irr in den
weiten Himmelsraum sendet? - O die
Unglückselige!« - »Es ist die Witwe des Obersten
Lavagnac,« sprach Regnard; »ihr Gatte blieb vor
drei Wochen bei Wiazma; das Kind auf ihrem
Schoße ist ihre Tochter.«
Alle hingen an der hohen, tieftrauernden Gestalt.

Da schlug eine Kugel schmetternd herein und stürzte
sie samt ihrem Pferde zu Boden. Selbst den
Männern wurde bei diesem Anblick ein Ausruf des
Schreckens entrissen. Die Unglückliche war
verschwunden, man sah sie vor dem Gedränge
dazwischen nicht mehr. »Um des Himmels willen, ist
sie tot?« rief Bianka; »o eilt ihr zu Hilfe, seht, ob sie
zu retten ist!« Bernhard, Ludwig, Regnard suchten
sich Bahn durch die zusammengedrängten Rosse
und Menschen zu machen; doch es war nicht
möglich schnell hinanzudringen. Bianka folgte den
Männern teils von ihrer Teilnahme getrieben, teils
auch, um sie in dem furchtbaren Gedränge keinen
Augenblick zu verlassen. Nach einigen Minuten
öffnete sich die schwarze Masse, so daß man die



öffnete sich die schwarze Masse, so daß man die
Niedergeschmetterte am Boden auf dem Schnee
liegen sehen konnte, obwohl ein umgestürzter
Wagen es hinderte, bis zu ihr heranzukommen.
Da saß die hohe Gestalt, ohne einen Laut des

Schmerzes von sich zu geben, auf dem
blutgetränkten Schnee gegen einen Baumstumpf
gelehnt und hielt ihr Kind in den Armen; die Kugel
hatte ihr beide Füße zerschmettert, doch das Kind
schien unversehrt und umklammerte mit den kleinen
Händchen ängstlich den Hals der Mutter. Niemand
dachte daran, ihr Hilfe zu leisten, jeder trieb sich, mit
seinem Elend allein beschäftigt, an ihr vorüber; nur
weil alles vor dem sich krampfhaft wälzenden, von
der Kugel zerrissenen Pferde auf die Seite wich,
hatte sich ein freier Raum um sie gebildet, sonst
wäre sie vielleicht unter die Füße getreten worden.
Ludwig und Regnard wollten den Versuch machen,
über den Wagen zu klettern, während Bernhard die
bebende Bianka unterstützte. In diesem Augenblicke
löste die edle Dulderin eine Haarschnur von ihrem
Nacken, legte sie, ehe eine Hand es hindern konnte,
um den entblößten Hals des Kindes und zog sie mit
den letzten Kräften zusammen, daß das kleine
Wesen mit herabsinkendem Köpfchen erdrosselt in



Wesen mit herabsinkendem Köpfchen erdrosselt in
ihren Schoß sank. Jetzt umklammerte sie es in
krampfhafter Todesangst; ihr Blick richtete sich irr,
starr gen Himmel, sie seufzte noch einmal auf und
sank dann entseelt zurück.
In diesem Augenblick sprangen Ludwig und

Regnard hinzu, doch es war zu spät; Bianka preßte
sich gegen die Brust des Bruders und verbarg ihr
Antlitz, als suche sie dem ihr Innerstes gleich der
Medusa versteinernden Anblick zu entfliehen;
Bernhard schlang die Arme um sie und vermochte
nicht zu sprechen, noch seine hervordringenden
Tränen zurückzuhalten. Plötzlich wand sie sich los,
blickte ihn starr an und sprach mit tonloser
Gewaltsamkeit: »Jetzt soll mich nichts mehr
erschüttern, Bruder: habe ich das gesehen, ohne
vernichtet zusammenzusinken, so ist mein Herz nun
für ewig gehärtet, und ich kann mit dem Entsetzen
spielen.«
Bernhard schauerte zusammen; er führte sie

langsam zurück, dahin, wo Jeannette mit dem Kinde
stand, und sprach zu ihr: »Weine nur, Schwester,
löse das starre Eis, das sich um dein Herz legen will,
durch milde Tränen; siehe, ich weine ja auch, und
ich denke, ich bin ein Mann.« Das Kind rief ihr



ich denke, ich bin ein Mann.« Das Kind rief ihr
entgegen: »Komm, ich will wieder zu dir«, und
streckte die kleinen Händchen verlangend nach ihr
aus. Bianka nahm es, drückte es an ihren zitternden
Busen und brach nun in einen Strom von Tränen
aus; ihre Knie sanken zusammen, Bernhard ließ sie
sanft niedergleiten auf den Schnee und setzte sich
zu ihr, daß sie sich an ihn lehnen konnte.
Indessen dauerte das mörderische Feuer der

Russen fort; die Batterien auf den Höhen wurden
verstärkt, Kugeln und Granaten schmetterten
unaufhörlich gegen die Brücke und in die dichten
Massen hinab. Auch im Rücken, von Studianka her,
rückte die Schlacht näher und näher, und bald mußte
man den nachdringenden Feind auch von dort
fürchten. So hallten die Donner der Kanonen
ringsumher und mischten sich mit dem Wehgeschrei
Halbzerschmetterter, dem Angstruf der im Strom
Versinkenden, dem Wutgebrüll derer, die sich mit
verzweifelnder Gewalt die Bahn zur Rettung zu
brechen versuchten.
Die Kugeln schlugen jetzt wieder dicht in Biankas

und ihrer Freunde Nähe ein, so daß Willhofen Mühe
hatte, die Pferde zu bändigen. Regnard liebkoste
abwechselnd sein Kind, und dann beobachtete er



abwechselnd sein Kind, und dann beobachtete er
wieder den Gang der Schlacht und des Rückzugs.
Über die Schmerzen seines zermalmten Arms hörte
man kein Wort der Klage; doch sah er mit düstern
Falten auf der Stirn die Woge des Unheils immer
höher und gewaltiger anschwellen. Eine Granate
fuhr mitten in den Kreis der Freunde hinein, stäubte
Eis und Schnee empor und wühlte sich in den
Boden. »Werft euch nieder, alle nieder«, rief
Regnard; doch in dem Augenblick zerborst das
Ungetüm schon in eine Wolke von Rauch und Glut
und schmetterte die Stücken ringsumher. Ein
Schreckensruf erscholl von allen Seiten, die Lüfte
selbst schienen prasselnd zu krachen. Bernhard
fühlte sich unversehrt, die Schwester in seinem Arm
war es ebenfalls; doch eine dichte Rauchmasse
wälzte sich so um sein Haupt, daß er keinen der
Freunde entdecken könnte. »Ludwig!« rief er;
»Ludwig, lebst du?« Doch das Krachen der
Geschütze, das Angstgeschrei ringsumher und das
Geheul des Nordsturms, der sich mit erneuter
Gewalt erhoben hatte, übertäubten seine Stimme.
Endlich zog der Rauch wie der langsam sich
wälzende Acheron hinweg, und man konnte um sich
blicken.



»Du lebst!« ertönte Ludwigs Stimme, und er lag zu
Biankas Füßen und drückte die Geliebte mit süßem
Dankgefühl für ihre Rettung an seine Brust. Doch
plötzlich riß er sich los und rief, indem er aufsprang:
»Heiliger Gott, auch das noch!« Sein Blick traf auf
Willhofen, der schauderhaft zerrissen und
zerschmettert zwischen den Pferden am Boden lag.
Nur das Angesicht war unverletzt; sein erlöschendes
Auge suchte verlangend nach einer Hand, die es
zudrückte. Ludwig eilte auf ihn zu und erhob ihm
stützend das Haupt. Bernhard hatte die Rechte des
Gefallenen ergriffen und kniete neben ihm. »Lebst
du noch, Getreuer? Kannst du uns noch ein
Lebewohl sagen?« fragte Ludwig mit vor Schmerz
erstickter Stimme. Doch der Sterbende vermochte
keinen Laut mehr hervorzubringen; er bewegte nur
mühsam die Lippen und seine ermattete Hand
versuchte einen leisen Druck. Ein schmerzliches
Lächeln schwebte über sein Angesicht, dann sank
sein Haupt zurück und das Auge brach.
»So hast du doch die Heimat nicht

wiedergesehen,« rief Ludwig, »du treuestes Herz!
Nun ist die Qual vorbei, - du bist der Glückliche!« Sie
wollten den Leichnam emporheben, doch eine



donnernde Lage aus den russischen Batterien
schleuderte eben wieder eine Masse Kugeln und
Granaten dicht um sie in das Gedränge. Ein
Wehegeheul erhob sich, alles stürzte übereinander
hin, die Wogen des Gedränges packten nun auch
diesen Zufluchtsort.
»Laßt uns zusammenhalten,« rief Regnard, »sonst

sind wir für ewig getrennt.« Indem wollte er Ludwigs
Hand ergreifen; doch zwischen beide sauste eine
Kugel hindurch und warf den Obersten zu Boden.
»Regnard!« rief Ludwig außer sich, indem er ihm zu
Hilfe sprang; »seid ihr tödlich getroffen?«
Bernhard richtete den Gefallenen an den Schultern

empor und beugte sich über ihn. »Ich habe mein
Maß,« sprach er matt; »wo ist mein Töchterchen?«
Bianka kam, wiewohl bebend, doch entschlossenen
Schritts, das Kind auf dem Arme, heran; sie kniete
vor dem Vater nieder.und hielt es ihm dar. »Hier,
hier«, - sprach sie mühsam, aber mit Fassung.
Regnard blickte die Kleine wehmütig an, dann küßte
e r sie und sprach gerührt: »Leb wohl! Du hast
keinen Vater mehr - aber eine Mutter - nicht wahr? -
Grüßt Rasinski - wenn noch einer zum Grüßen
bleibt. Es lebe der Kaiser!«



Diesen Ausruf tat er mit letzter, zusammengeraffter
Kraft in rauhem Soldatenton; dann brach er
zusammen - und war nicht mehr. »Es ist ein
Schnitter, der heißt der Tod«, summte Bernhard, um
den wilden Schmerz zu bekämpfen, nach einem alten
Liede; aber die Töne starben ihm auf der Lippe. »Hat
Gewalt vom höchsten Gott!« sprach er dennoch,
sich selbst bezwingend, weiter. »Gottes Wille! Ich bin
gefaßt!«
Doch es blieb ihnen nicht Zeit, sich ihrem Schmerz

zu überlassen, denn ein fürchterliches Toben und
Rasseln in ihrer Nähe, ein Gemisch von Kreischen
und Brüllen, ein alles fortreißendes Drängen und
Wogen der Flüchtenden trieb sich heran. »Weicht
dieser Woge aus, sie verschlingt uns!« rief
Bernhard. »Zurück! Dort die Höhe hinan, dort wird
Luft.«
Ludwig faßte Bianka, Bernhard riß die betäubte

Jeannette mit sich fort. Alles im Stich lassend,
suchten sie nur der Gefahr des Augenblicks zu
entgehen. Es gelang ihnen noch glücklich, eine
freiere Stelle seitwärts zu gewinnen, wohin das
Gedränge sich nicht wälzte, weil von dort aus freilich
auch die Brücke nicht mehr zu erreichen war, und
niemand anders als über diese die Rettung suchte.



niemand anders als über diese die Rettung suchte.
»Hier ist Luft,« rief Bernhard, als er atemlos dahin
gekommen war; »der Strom geht dort hinaus. Hier
kann uns nichts Schlimmeres mehr begegnen, als
von den feindlichen Kugeln getroffen zu werden oder
dem Feinde selbst in die Hand zu fallen.
Unbarmherziger wird er nicht sein als die Tigerwut,
mit der das Verderben dort unten um sich raset.«
Jetzt war aber auch der entsetzlichste Augenblick

da, denn von den Höhen von Studianka kamen
flüchtende Teile des Heeres herab. Die Artillerie
rasselte im vollen Trabe die Eisabhänge hinunter;
die Pferde vermochten die Kanonen nicht zu halten.
So blieb keine Wahl, der Weg ging mitten in das
dichte Gewoge der Unglücklichen hinein.
Zermalmend rollten die Räder auf einer Straße von
Leichnamen und über brechende Gebeine vieler
tausend Lebenden hinweg. Das Angstgeheul schien
aus dem Bauch der Erde herauszudringen; Wagen,
K a n o n e n , Pferde und Menschen stürzten
übereinander hin die Abhänge gegen den Strom
hinunter. Gebete und Flüche, Wehgeschrei und
Wutgebrüll tobten durcheinander und wurden kaum
übertäubt durch die Donner der Geschütze und das
schmetternde Einschlagen der Kugeln. Grimmig



schmetternde Einschlagen der Kugeln. Grimmig
heulte der Sturm auf, jagte wirbelnde Schneewolken
empor und trieb den schwarzen Strom in
schäumenden Wellen heran. Alle Kräfte der
Elemente und der Menschen waren im Kampf. Am
fürchterlichsten sättigte sich das Entsetzen auf der
Brücke selbst. Hier liefen Rettung und Verderben auf
dem schmalsten Pfade am Abgrunde nebeneinander
hin. Der Fuß trat nicht auf Leichen, sondern auf
Lebende, die sich halb zerstampft in wilden
Zuckungen wälzten. Gierig öffnete die Flut von
beiden Seiten den schwarzen Rachen und
verschlang Tausende von Opfern, die erbarmungslos
in ihren Abgrund hinabgestürzt wurden. Ein
entmenschter Kampf entbrannte auf diesem Punkte.
Der Bruder wollte sich Bahn brechen über die Leiche
des Bruders und trat sein Antlitz unter die Füße. Die
hinuntergestürzt wurden in die kalte Todesumarmung
der Wellen klammerten sich mit Wut an die Nächsten
an, und wollten sie mit in den Untergang reißen oder
von ihnen mit auf das Rettungsufer geschleppt
werden. Diese setzten sich zur Wehr, als ob sie von
Hyänen angefallen würden. Mit dem Säbel, mit dem
zerschmetternden Stoß des Kolbens lösten sie die
angstvolle Umklammerung der Verzweifelnden und



stießen die verstümmelten Opfer in die Brandung
hinunter, daß sie sich blutig rötete. Doch der
Wahnsinn der Angst gab neue Mittel ein; mit
grimmigem Zahn bissen sich die Stürzenden in Füße
oder Kleider ein, bis ein dröhnender Keulenschlag
auf den Schädel oder ein das Angesicht
zerreißender Fußtritt sie betäubt in den Schlund des
Todes hinabwarf.
 
 



Sechstes Kapitel

 
In dichten Scharen strömten die Krieger, die die

letzte Schlacht gefochten hatten, von den Bergen
herab. Da sie die Brücke und die Ufer umher von
den Flüchtlingen so überschwemmt sahen, daß es
unmöglich war, sich hier die Bahn zu brechen,
wandten sie sich weiter stromaufwärts, um
schwimmend oder eine Furt durchwatend das
jenseitige Ufer zu erreichen. Diese Flut bedrohte
auch den Zufluchtsort, den Bernhard aufgespürt
hatte. Ludwig bemerkte es zuerst und trieb an, jenen
voran, weiter gegen die Quelle des Stroms
hinaufzuflüchten. Es geschah in stürzender Eile,
soviel die von Angst und Qualen erschöpften Kräfte
der Frauen es vermochten. Doch auch hier war die
Natur feindlich gesinnt, denn der Sturm tobte ihnen
entgegen und jagte ihnen den aufgestäubten
Schnee ins Angesicht. Viele, die an der Rettung über
die Brücken verzweifelten, folgten ihnen, und so zog
sich auch dahin eine dichte, strömende Schar. Von
der Höhe herab fluteten die aus der Schlacht
zurückkehrenden Reiter, Fußvolk, Wagen und



zurückkehrenden Reiter, Fußvolk, Wagen und
Kanonen durcheinander. Bald mischten sich beide
Ströme, und jetzt erneuten sich die Schrecken des
wilden Dranges. Bernhard rief Ludwig zu: »Folge mir;
immer aufwärts nach den Höhen laß uns kämpfen;
wohin niemand sich retten will, da ist unser Heil zu
suchen.«
Sie mußten so den Strom der Flüchtlinge

durchschneiden und hatten daher einen gewaltigen
Kampf zu bestehen; keuchend, atemlos, fast von den
letzten Kräften verlassen, erreichten sie endlich doch
die Grenze des Gewühls. Eilig schritten sie über
einen glatten Abhang hin; da lauerte das Schicksal
noch einmal tückisch auf. Zwei Kanonen kommen
von der Höhe herab, sie geraten auf die eisige
Abdachung; die Pferde gleiten, sie drohen zu
stürzen. Nichts kann mehr retten als ein blindes
Fortstürmen. Von Peitschenhieben und tobendem
Zuruf gejagt, brausen die Rosse vollen Laufs hinab
und stürzen gerade auf Bernhard an. Dieser will,
Jeannetten mit sich reißend, zur Seite springen;
doch es ist zu spät. Die vordersten Rosse fassen ihn
und schleudern ihn samt dem Mädchen zu Boden,
und über ihn hin geht der zermalmende Weg der
Räder. Mit einem lauten Schrei fällt Bianka auf die



Räder. Mit einem lauten Schrei fällt Bianka auf die
Knie, flehend erhebt sie die Arme und ruft: »Auch
über mich nehmt euern Weg, Unmenschliche,
zermalmt auch mich!« In ihrem sinnverwirrenden
Schmerz will sie sich den Pferden in die Bahn
werfen; doch Ludwig umschlingt sie mit der Angst
der Liebe und reißt sie zurück an sein Herz; betäubt
sinkt sie mit ihm zu Boden; das Gespann braust mit
betäubendem Rasseln dicht an ihr vorbei, die Sinne
schwinden ihr, sie liegt in starrer Ohnmacht.
Endlich dringt ein sanfter Laut zu ihrem Ohr:

»Schwester, o meine Schwester, erwache«, tönt
Bernhards Stimme. Sie schlägt das Auge auf,
Bernhard kniet unversehrt vor ihr und breitet seine
Arme gegen sie aus. »O du Allbarmherziger,« ruft sie
aus und sinkt an das Bruderherz; »blickt denn dein
behütendes Auge hinab bis in diese Schlünde des
Entsetzens?« In seligen Tränen strömt ihre Liebe, ihr
Schmerz, ihre Angst, vergessen ist aller Jammer,
vergessen, womit die Zukunft droht.
»Also hat es kein Opfer gekostet?« fragte sie noch

einmal und will Bernhards Lippen mit süßen Küssen
versiegeln. Doch ernst hält er sie zurück und spricht:
»Eins hat dennoch geblutet, obwohl der Himmel das
Verderben von mir abgewendet hat. Jeannette fand



Verderben von mir abgewendet hat. Jeannette fand
den Tod; ihre Treue soll wie die unsers Willhofen nur
jenseits ihren Lohn finden.« - »Jeannette tot!« rief
Bianka mit bebender Stimme. »O,« sprach sie nach
einigen Augenblicken in beklemmtem Schmerzgefühl;
»wenn hier alles vernichtet wird, sollen wir es denn
ein Glück nennen, allein zu entrinnen? Aber wo ist
sie?« - »O, verlange sie nicht zu sehen,« bat
Bernhard und wollte sie hindern, sich umzuwenden,
denn der Leichnam lag hinter ihr; »sie starb zu
schrecklich.«
Doch schon war es geschehen. Bianka hatte, den

Blutspuren mit den Augen folgend, den Leichnam
schon erblickt; sie schrie laut auf und fuhr zuckend
zusammen bei dem schaudervollen Anblick
desselben. Das Rad war über Stirn und Brust
gegangen und hatte das blühende jugendliche Antlitz
gräßlich gequetscht und zerrissen. Noch drang das
Blut in dunkeln Strömen hervor und mischte sich mit
den blonden Locken, die aufgelöst und zerstreut von
dem Haupt der Unglücklichen herabwallten und über
dem Schnee ausgebreitet lagen. »Ach, ich muß sie
dennoch sehen,« bat Bianka zu den sie
zurückhaltenden Männern; »ich muß noch Abschied
von ihr nehmen, wie schaudernd sie auch entstellt



von ihr nehmen, wie schaudernd sie auch entstellt
ist; so weichlich ist mein Herz nicht, daß ich dieses
Gefühl nicht um der Pflicht der Liebe willen
überwinden sollte. Sie hat ja mir ihr jugendliches
Leben geopfert! O, leitet mich zu ihr!«
Bernhard und Ludwig nahmen sie in die Arme und

führten sie zu der Entseelten. Ludwig trug auch das
Kind, an dem, als sei es von Engelsfittichen
geschirmt, bis jetzt noch alle Schrecken, ohne es zu
versehren, vorübergegangen waren. Der Strom der
Menge ringsumher hatte sich verloren, doch weiter
unten und zurück tobte und drängte er noch; nur von
fernher drang das verworrene Brausen der Stimmen
herauf. Selbst die Kugeln reichten nicht bis auf diese
Stelle, obwohl der Donner der Geschütze noch
immer den Boden erschütterte. So waren sie denn
einsam mit ihrem Schmerz und dem bangen Grauen
ihrer Seele; aber dennoch, trotz alles Jammers, im
Tiefsten dankbar bewegt, daß die stürmende Wut
des Verderbens wenigstens die heiligsten Bande der
Liebe verschont hatte. Schweigend stand Bianka,
auf die Arme ihrer Führer gelehnt, vor der nun
Entschlummerten, und ihre Tränen flossen leise. »O,
wenn du ihr das Haupt umwenden könntest,
Bernhard,« bat sie diesen, »dann sähe ich vielleicht



Bernhard,« bat sie diesen, »dann sähe ich vielleicht
noch einmal ihre freundlichen Züge.« Bernhard tat
es; zugleich verhüllte er die blutenden
zerschmetterten Stellen in das Gewand und
bedeckte die Stirn mit einem Teil der Locken, die
noch nicht von Blut genetzt waren. Bianka hatte
recht gehabt, nur die linke Seite des Hauptes war so
fürchterlich zerrissen, die rechte zwar ein wenig
krampfhaft verzogen, doch noch unversehrt genug,
um an das Bild der Lebenden zu erinnern.
Mit Rührung beugte sich Bianka über die Tote hinab

und sprach: »Wie sanft sie aussieht; so freundlich,
wohlwollend und milde war auch ihr Herz!« - »Und
das liebe Wesen muß so rauh von der Keule des
Geschicks zerschmettert werden!« setzte Ludwig
hinzu, indem er Biankas Hand küssend drückte und
sie an seine Brust zog. - »Freilich,« warf Bernhard
hin, »hier wird keinem sanft gebettet; wer den Tod
nur hier gesehen, wird ihn nicht wie die Alten als
Genius mit der umgekehrten Fackel bilden. Selbst
unser Beingerippe ist noch zu freundlich; er ist ein
eherner Zyklop, der unter seinen Füßen und mit
seiner Keule alles zerstampft und zermalmt. Doch
wie heilig die Pflichten der Liebe und Trauer sein
mögen, wir können nicht länger bei ihnen verweilen.



mögen, wir können nicht länger bei ihnen verweilen.
Seht, dort oben an der Höhe zeigen sich schon
wieder schwarze Massen; Russen oder Franzosen,
gleichviel, hier ist alles Feind, denn die Menge
verderbt sich untereinander. Laßt uns eilen, dort um
die Krümmung des Ufers zu kommen, ob wir
vielleicht weiter aufwärts eine Hütte oder ein Dorf
finden, das uns Obdach gewähre.« Er wollte die
Schwester fortziehen, doch sie bat: »Nur eine Locke
laßt mich entnehmen von ihrem Haupt!« - »Gern,«
antwortete Bernhard, indem er ihr zugleich eine
kleine Schere aus seiner Brieftasche darreichte und
ein Blatt herausriß, um das Haar einzuwickeln;
»doch beeile dich, Schwester.« Sie kniete auf den
Schnee nieder, schnitt eine schöne Locke aus dem
reichen blonden Haar, rollte sie auf und barg sie
wohlverwahrt in ihrem Busen. Dann drückte sie
einen schmerzlichen Kuß auf die blasse Wange des
Mädchens, benetzte sie noch einmal mit ihren
Tränen und hauchte ihr ein lispelndes »Schlummere
süß« zu.
Mit hastiger Eile setzten sie jetzt ihre Flucht fort,

den Strom aufwärts. Eine starke Biegung desselben
brachte ihnen die Brücke und das Getümmel
daselbst völlig aus dem Gesicht, und sie hörten



daselbst völlig aus dem Gesicht, und sie hörten
nichts mehr als den dumpfen Donner der feindlichen
Kanonenschüsse; sonst umgab ihren Pfad
schauerliche Wintereinsamkeit. Zur Linken schoß die
schollentreibende Beresina dahin, zur Rechten
begleiteten sie die Höhen, von denen der Sturm, der
ihnen kalt, daß Angesicht und Hände erstarrten,
entgegenbrauste, den Schnee stäubend aufjagte.
Und dennoch war diese rauhe Winterwüste ein
freundlicher Zufluchtsort gegen die Stätte der
gräßlichen Verheerung, der sie entflohen.
Allein es mußte sich bald ein Obdach zeigen, sonst

versagten ihnen die Kräfte, denn Bianka war aufs
äußerste erschöpft. Bernhard hielt ihre Hoffnung
damit aufrecht, daß Weselowa nicht mehr entfernt
sein könne. Wenn sie dort auch nur Russen fanden,
so war ihre Rettung gesichert, da Bianka sich nach
Bernhards Anweisung für eine vor den Franzosen
geflüchtete Russin, und ihn und Ludwig für ihre
ausländischen Hausbeamten ausgeben sollte.
Fanden sie Franzosen, so war es an den Männern,
von diesen Hilfe und Rettung zu gewinnen. Über
eine Stunde hatten sie jetzt die Wanderung
fortgesetzt, und noch immer wollte das ersehnte
Weselowa nicht sichtbar werden. Da machte Ludwig



Weselowa nicht sichtbar werden. Da machte Ludwig
Bernhard aufmerksam darauf, daß auf der Höhe,
rechts, sich einzelne Reiter zeigten. Bernhard mit
seinem schärfern Auge rief sogleich: »Das sind
Kosaken; ich erkenne sie an den Lanzen; wenn uns
diese habsüchtigen Gäste hier überfielen, so würde
uns schwerlich etwas vor der Plünderung retten.
Dem Beutegierigen ist es gleich, ob er den
Landsmann oder den Feind beraubt, wenn er es
ungestraft vermag. Wir wollen uns hier unten so
dicht am Ufer hinschmiegen als möglich.« Dies
geschah in größter Eile, doch es war vergeblich,
denn schon hatten die Reiter sie bemerkt und
sprengten ihnen, wie es schien, verfolgend nach.
Abermals machte der Fluß eine Biegung, die sie
glücklicherweise den Verfolgern aus dem Gesicht
brachte; zugleich sahen sie in der Ferne die
beschneiten Dächer Weselowas vor sich und hatten
so die Rettung im Angesicht.
Doch Biankas Kräfte waren durch die Anstrengung

dieser letzten Eile völlig erschöpft, sie sank auf die
Knie und rief: »Ich vermag nicht mehr! O, flüchtet ihr
und rettet euch, und laßt mir das Kind; ich werde
Erbarmen bei diesen wilden Horden finden.« - »Wir
tragen dich,« rief Bernhard; »bis zu jener Hütte



tragen dich,« rief Bernhard; »bis zu jener Hütte
reichen unsere Kräfte.« Und schon hatten er und
Ludwig sie emporgehoben und versuchten das
Unmögliche. Doch nach wenigen Schritten mußten
sie es aufgeben, denn sie versanken fast im tiefen
ungebahnten Schnee. - »Entflieht, ich beschwöre
euch! Bruder, Geliebter, entflieht, das ist die einzige
Rettung für euch und mich; so aber stürzen wir alle
ins Verderben.«
»O Bianka,« sprach Ludwig sanft, aber mit dem

Tone der Kränkung; »darfst du wirklich von uns so
unwürdig denken? Nein, dein Herz weiß nichts von
dem, was deine Lippe fordert!« - »Warum hörst du
nur danach, Ludwig«, antwortete Bernhard fast
lächelnd. »Aber es ist nun nichts weiter zu tun, und
so wollen wir uns hier in den Schnee setzen und
unser Schicksal ruhig erwarten. Wir kommen
indessen doch wenigstens wieder zu Atem.«
Bianka fühlte, daß sie vergeblich bitten würde.

Schweigend setzte sie sich daher auf den kalten
Boden nieder und nahm das Kind in den Schoß.
Bernhard und Ludwig setzten sich ihr zur Seite,
legten den Arm um sie, drückten das schöne edle
Wesen sanft an sich und erwarteten so in
gemeinsamer süßschmerzlicher Umarmung ihr



gemeinsamer süßschmerzlicher Umarmung ihr
Geschick.
Jetzt hörten sie den Hufschlag der Pferde hinter der

Spitze des Schneehügels, um den sich der Fluß
wand; noch eine Minute, und ihr Los war gefallen.
Sie blickten nicht auf, sondern hielten sich in inniger
Umschließung und erwarteten gleichsam mit
gebeugtem Haupt den Streich des Todesschwertes,
das über ihnen schwebte. Die Reiter sprengten
heran, dicht an ihnen hielten sie, und eine Stimme
fragte auf russisch: »He, ist das dort Weselowa?«
Bianka fuhr, da sie diese Worte aus gebildetem
Munde hörte, freudig auf; aber mit einem
unbeschreiblichen Laut rief sie, als sie das Angesicht
des Fragenden erblickte: »Allmächtiger Gott,
Rasinski.« Mit aufjauchzender Freude sprangen
Ludwig und Bernhard bei diesem Wort empor und
zugleich warf sich Rasinski vom Pferde und in ihre
Arme. Auch Boleslaw und Jaromir, die sich unter den
nachfolgenden Reitern befanden, flogen heran und
an die Brust der Freunde: »Ihr lebt, ihr lebt! und hier
müssen wir uns finden!« tönte der Ruf aus jedem
Munde, und das Herz vermochte sein
überschwellendes Glück nicht zu fassen, und heilig
selige Tränen netzten selbst Rasinskis



selige Tränen netzten selbst Rasinskis
Heldenangesicht.
Bianka hing in seinen Armen wie eine Tochter an

der Brust des Vaters. Der gewaltige Strom der
Geschicke hatte die nichtigen Unterschiede und
Grenzen, mit denen der Mensch sich kümmerlich
umgibt, mächtig hinweggerissen. Zwischen den
Edeln standen keine Schranken kleinlicher
Gewohnheit und Sitte mehr, die der Argwohn um sich
her zieht, die aus den verderbten Keimen der Seele
aufwachsen. Das erhabene Glück und Unglück
vernichtet alles Trügerische und Falsche in der
menschlichen Brust, und nur das geläuterte Herz
bleibt zurück, und das edle schlägt an dem edlen.
Die schäumend aufbrausende, halb betäubende

Minute voll überschwenglicher Seligkeit war vorüber;
ihr folgte eine lächelnde Ruhe, wie der Strom nach
d e m prächtig donnernden Wassersturz in sanften
Wellen dahinzieht und die ganze Tiefe des Äthers in
sich abspiegelt. Auch schmerzliche Rückblicke
fehlten nicht; Willhofens, Regnards, Jeannettens
Schicksal wurde erzählt. Rasinski hörte es mit
wehmütigem Blick der Trauer. Dann wandte er sich
zurück, deutete auf die wenigen, die ihm folgten, und
sprach mit tiefbewegter Stimme: »Das sind alle, die



sprach mit tiefbewegter Stimme: »Das sind alle, die
ich von meinen Getreuen aus jenem mörderischen
Kampf zurückbringe! Wir sind hierher - versprengt!«
Eine ernste Stille herrschte umher; jeder bedachte

mit düsterm Nachsinnen, welche Opfer in dieser
Stunde des Wiederfindens gefallen waren! Endlich
begann Rasinski: »Damit wir von diesen wenigen
Freunden keine mehr verlieren, so laßt uns
aufbrechen; dort liegt Weselowa, dort hoffe ich über
den Fluß zu kommen. Jenseits, denke ich, sind wir
geborgen.« Er hob die entkräftete Bianka mit dem
Kinde auf sein eigenes Pferd und leitete es am
Zügel. Boleslaw und Jaromir boten Ludwig und
Bernhard ihre Rosse an, doch diese schlugen sie
aus, weil sie sich noch kräftig genug fühlten, den
Weg zu Fuß zu machen.
So brachen sie auf. Nach einer Stunde hatten sie

den Ort erreicht; ein litauischer Bauer führte sie auf
Rasinskis Fragen nach einer Furt, wo der Strom
nicht volle Mannshöhe tief war; trotz seiner
treibenden Eisschollen wagten sie sich mutig hinein,
Rasinski saß bei einem seiner Leute mit auf,
Bernhard und Ludwig schwangen sich auf Jaromirs
und Boleslaws Roß. Diesmal lauerte keine Tücke
finsterer Mächte auf sie, sie erreichten glücklich das



finsterer Mächte auf sie, sie erreichten glücklich das
jenseitige Ufer, und nun endlich gerettet aus diesen
furchtbaren Drangsalen, erhoben sie Blick und Herz
dankbar gen Himmel.
 



Buch XIV



Erstes Kapitel

 
Ein langes Krankenlager hatte Lodoiska in

betäubenden Fesseln gehalten; ihr Leben in dieser
Zeit war nur einem schweren Traume zu vergleichen,
in welchem sie ohne Bewußtsein litt und genoß, je
nachdem düstere oder holde Gestalten auf den
bewegten Wellen ihrer Brust vorübergleiteten. Die
Bilder der Außenwelt fielen nur durch einen trüben
Flor, mit dem das dämmernde Halbbewußtsein sie
verhüllte, in ihre Seele. Bisweilen erkannte sie die,
welche pflegend an ihrem Lager saßen, zumeist aber
waren sie ihr fremd, und sie sprach irr und
mißkennend aus der Welt ihrer Träume zu ihnen. Es
war eine Wohltat für die Unglückliche zu nennen,
daß die Krankheit ihr nicht das volle Bewußtsein
ihres Zustandes ließ, denn bei der Reizbarkeit ihrer
Gefühle würde sie dem Seelenschmerz, der sich
nicht auf eine andere Art Luft gemacht hätte, erlegen
sein durch innerlich geheimes Untergraben.
Nach einigen Wochen fing die Heftigkeit des Übels

an sich zu brechen, und man durfte hoffen, daß nun
die Klarheit des Bewußtseins zurückkehren würde.
M a r i e freute sich dessen mit schwesterlicher



M a r i e freute sich dessen mit schwesterlicher
Rührung, doch die Gräfin sah diese Wiederkehr zur
Wahrheit des Lebens mit immer wachsender Sorge,
denn der Genesenden mußte mit dem Begreifen der
Wirklichkeit um sie her auch die Erkenntnis der
Ursache ihres tiefen Leids zurückkehren, und dann
war zu fürchten, daß das Übel sich entweder mit
tödlicher Heftigkeit erneuern, oder in eine stille, aber
desto unvertilgbarere, alle innersten Lebenskräfte
verzehrende Schwermut verwandeln werde. Ach,
und leider konnte ihr niemand auch nur einen Schein
des Trostes geben, denn seit jenen unglückseligen
Zeilen Jaromirs waren keine Briefe von dem Heere
angelangt, mit Ausnahme einiger flüchtigen Worte
v o n Rasinski, die ein durchgehender Kurier
mitgebracht hatte; diese aber sagten nichts, als daß
alle Freunde noch am Leben seien, und waren
sichtlich in großer Eile geschrieben, nur um den
Augenblick nicht vorübergehen zu lassen, der sich zu
einem Gruß in die Heimat darbot. Die Gräfin
dagegen hatte sogleich nach Empfang des
Unglücksbriefes von Jaromir ihrem Bruder
geantwortet und ihn um die genaueste Auskunft über
die Ursache seiner schonungslosen Anklage
gebeten. Eine Antwort auf ihren Brief konnte sie



freilich jetzt noch nicht erwarten; allein das plötzliche
Verstummen aller übrigen, denn auch Marie hatte
keine Zeile erhalten, erfüllte sie mit düstern
Ahnungen.
»Was werden wir dem armen Mädchen sagen,«

sprach sie daher eines Morgens zu Marien, während
die Kranke schlummerte; »wenn sie nun erwacht und
uns fragt: ›Sprecht, war es ein Traumbild, was mich
mit so tödlichem Gift der Angst und Schmerzen
durchdrang? oder gibt es auf dieser Erde so
fürchterliche Wahrheit?‹ Was werden wir ihr
antworten, wenn dieser sanfte Schlummer sie wieder
in das helle Bewußtsein ihrer unschuldigen Seele
hinüberführt?«
»Ich glaube nicht,« sprach Marie, »daß sie die

Wahrheit erfahren darf; wir müssen versuchen, sie
mit einem Gewebe milder Täuschung zu umspinnen,
bis ihr Herz wieder stärker geworden ist und dies
scharfe Gift zu fassen vermag. Der unglückselige
Brief darf ihr nicht vor Augen kommen; wir müssen
sie glauben machen, daß es eine Täuschung ihrer
Krankheit ist, ihn erhalten zu haben.«
»Das wäre möglich, wenn wir ihr andere Briefe

zeigen könnten,« erwiderte die Gräfin; »so wird sie



höchstens auf die Vermutung geraten, Jaromir sei
tot, und dieser Gedanke, diese Furcht quält die Arme
vielleicht noch schrecklicher. Ach, ich sehe kein Heil
aus diesen dunkeln Verwirrungen, und ich hoffe auch
keins, denn längst habe ich mich daran gewöhnen
müssen, daß die Blüten meiner Freuden sich nur
öffnen, um durch rauhe Stürme des Geschicks
herabgeschüttelt zu werden, damit jeder Schritt der
rauh forteilenden Zeit sie tiefer in den Boden trete!«
Das düstere Gespräch wurde durch den Eintritt

eines Dieners unterbrochen, der die Auflösung der
Zweifel in der Hand trug; denn er brachte Briefe von
Rasinski. Hastig griff die Gräfin danach und erbrach
sie, um so schnell als möglich Gewißheit zu
erlangen. Sie fand den Brief ihres Bruders, in
welchem derselbe Jaromirs ganzes trauriges
Geschick erzählte, und den, welchen der
Unglückliche nach seiner Genesung an Lodoiska
geschrieben hatte, um in seiner tiefsten Reue sich
die Buße der gänzlichen Verbannung aus ihrem
Herzen aufzulegen. Die Gräfin hatte schweigend bis
zu Ende gelesen, während Marie mit fragenden
Blicken an ihr hing und ihre Mitteilung erwartete; und
doch wagte sie es nicht, sie zu unterbrechen, weil
sie wußte, daß ihr Schweigen kein vergeßliches,



sie wußte, daß ihr Schweigen kein vergeßliches,
noch weniger ein teilnahmloses war, sondern zu der
starken selbständigen Eigentümlichkeit der Gräfin
gehörte, mit der sie so lange alle Gefühle
verschlossen in sich trug, bis sie sich Meisterin
derselben wußte und ihren festen Entschluß gefaßt
hatte. Eine Röte des Unwillens flog öfter über die
Züge der Lesenden dahin und wechselte dann mit
einem wehmütigen Lächeln. Endlich nahm sie auch
Jaromirs Brief und las ihn unverwandten Auges. Da
aber traten selbst dieser festen Frau verdunkelnde
Tränen ins Auge, und sie sprach halb vor sich hin:
»Er ist doch unglücklicher als schuldig!« Dann gab
sie Marien die Briefe hinüber und ging, während
diese las, im Gemach auf und nieder.
»O diese Françoise Alisette!« rief sie fast laut aus.

»Wer hätte ihr eine so giftige Verschlagenheit
zugetraut! So lernt man denn niemals die Tiefen der
Brust ergründen! Für leichtsinnig hätte ich sie halten
mögen, aber doch würde ich ihr keinen kalten,
flatternden, sondern nur jenen schwärmerischen
Leichtsinn des Herzens zugetraut haben, der sich
selbst mehr täuscht als andere - und dennoch! - Sie
sei vergessen und verachtet!«



Marie hatte geendet. Den Brief Rasinskis hatte sie
unter fliegendem jungfräulichen Erröten, gemischt
m i t sittlichem Unwillen gegen die Verführerin,
gelesen, doch Jaromirs reuige Buße drängte ihr
mitleidige Tränen ins Auge. »Arme Lodoiska,« sprach
sie, »mit welchen Schmerzen sollst du noch gefoltert
werden! Doch dein liebendes Herz wird alles
überwinden und vergeben.« - »Das darf sie nicht,«
sprach die Gräfin entschlossen; »Jaromir ist ihrer
nicht mehr wert. Sie muß sich selbst achten! Könnte
sie ihm vergeben, er dürfte sich nicht vergeben
lassen.« Indem schlug die Kranke die Augen auf; sie
glich einer lieblichen blassen Rose; ihr sonst so
feuriges dunkles Auge hatte die Flamme verloren,
aber den milden Glanz behalten; mit holder
Zutraulichkeit wandte sie den Blick zu der
mütterlichen und schwesterlichen Pflegerin und
sprach: »Ich habe recht sanft geschlummert, mir ist
recht leicht und wohl geworden.«
Die Gräfin beugte sich über sie und hauchte einen

milden Kuß auf ihre Stirn. »Das freut mich, Liebe«,
sprach sie, und fast hätte sie durch den Ton ihrer
Stimme ihre innerste Bewegung verraten. Marie trat
mit einem holdseligen Lächeln zu der Kranken und
fragte: »Ist dir nun wohl, ganz wohl?« Und sie nahm



fragte: »Ist dir nun wohl, ganz wohl?« Und sie nahm
liebkosend ihre Hände und blickte ihr gerührt ins
Auge. »O ja, ich glaube, ich bin ganz gesund«,
erwiderte Lodoiska, doch man sah an ihrem Blick,
daß sie etwas anderes dachte als sprach; sie schien
sich auf irgend etwas Vergessenes mit quälender
Unruhe zu besinnen. »Ich weiß nicht, Marie,« sagte
sie, indem sie die Freundin forschend anblickte, »es
beunruhigt mich etwas, als hätte ich einen schweren
Frevel begangen, den ich nicht beichtete.« - »Du,
einen Frevel?« antwortete Marie. »Nein, der
Gedanke blieb dir noch von den verwirrten Träumen
deiner Krankheit zurück. Das holde Licht der
Gesundheit wird dies finstere Nachtgevögel bald
ganz verscheuchen.« - »Ich fürchte, das wird es
nicht,« antwortete Lodoiska; »mir will scheinen, als
stehe ein schauerlich Gespenst in meiner Seele, das
nicht wanken und nicht weichen will! Ich weiß nur
nicht, was es in seine schwarzen Schleier einhüllt;
aber es dringt immer näher auf mich ein und ängstigt
mich.«
Da trat die Gräfin mit entschlossenem Schritt an das

Lager, nahm die Hand der Kranken und fragte sie
sanft, aber mit ernster Stimme: »Meine Tochter, ist
dir Wahrheit oder Täuschung lieber? Wirst du jetzt



dir Wahrheit oder Täuschung lieber? Wirst du jetzt
die herbe Wahrheit, die dich niederwarf, als sie
überraschend vor dich hintrat, zu tragen vermögen,
wenn eine Mutter sie dir sanft enthüllt?« Lodoiska
sah die Gräfin mit ängstlich prüfenden Blicken an,
als suche sie das Geheimnis zu erraten; eine
erwartungsvolle Stille herrschte in dem Gemach.
Endlich sprach sie mit Ergebung: »Von dir kann ich
alles hören und will ruhig bleiben und dulden, denn
du bist ja so gut.«
Die Gräfin setzte sich an das Lager, legte die

Rechte sanft umfassend um Lodoiskas Nacken und
ergriff mit der Linken ihre Hand. »Ich will dir sagen,
wa s dir doch nicht verschwiegen bleiben kann«,
begann sie. »Erinnerst du dich noch der letzten
Worte, die dir Jaromir schrieb?« - »O Gott!« rief
Lodoiska ängstlich; »also wäre das kein Traum
gewesen! Und die Furie verfolgt mich noch immer?«
- »Nein, nein, liebstes Herz,« beruhigte die Mutter
sie liebkosend; »es war ein halber Traum, eine halbe
Wahrheit. Jaromir klagte dich 623 an, in der
Wahnverwirrung seines schuldigen Herzens; jetzt
aber ist er zur Erkenntnis gekommen; sein war die
Schuld, sein ist nun die Reue und Buße.«



»Wie?« rief Lodoiska aus, der jetzt alle
Erinnerungen mit den brennendsten Farben wieder
in der Seele erwachten, die aber nicht verstand, was
die letzten Worte der Gräfin andeuten sollten; »so
glaubt er wieder an meine Liebe und zertritt mein
Herz nicht mehr? O dann bin ich ja so glücklich! Er
hat mich tief verwundet, aber alles, alles sei ihm
vergeben. Ach, meine Mutter, wie glücklich machen
mich deine Worte!« Sie erhob die ermatteten Arme,
um sie um den Hals der liebsten Mutter zu schlingen,
aber sie war zu entkräftet; doch die Gräfin folgte dem
zärtlichen Wink, beugte ihr Antlitz zu der Liebenden
nieder und ließ es sanft von ihren schmeichelnden
Händen an die wallende Brust drücken. Selige
Tränen benetzten das Angesicht der Kranken; aber
eine düstere Bestürzung drang in die Brust der
Mutter und Mariens ein, die ihr die neue Täuschung
rauben sollten.
Doch die Gräfin erkannte die Notwendigkeit; sie

hatte ihren Entschluß gefaßt; sie führte ihn aus.
Nachdem Lodoiska ruhiger geworden war, fuhr sie
fort: »Dein liebendes Herz vergibt; aber darf Jaromir,
der die Schuldlose so tief kränkte, die Vergebung
empfangen?« - »Ach, das Gefühl seines Unrechts
wird seine Buße sein, und Buße versöhnt!« - »Wenn



wird seine Buße sein, und Buße versöhnt!« - »Wenn
er nun aber selbst schuldig wäre, wenn er - « -
»Verläßt er mich?« rief Lodoiska außer sich, und mit
so heftiger Bewegung, daß der Gräfin bange wurde,
die wilden Träume ihrer Krankheit möchten
zurückkehren. »Nein, liebstes Kind,« sprach sie;
»aber er hat schwer gegen dich gefehlt, so schwer,
daß du ihm nicht vergeben darfst, er sich nicht
vergeben lassen kann.«
»O Mutter, ich weiß nicht, was er verbrochen, doch

ein Härteres gab es nicht für mich, als daß er mein
Herz verkannt, es des Verrats anklagte. Der
Allbarmherzige vergibt jedem Bereuenden, und ich
soll nicht dürfen?« Auf ihrem Angesicht glänzte eine
so himmlische Güte, als sie diese Worte sprach, eine
s o fromme Verklärung leuchtete aus ihren Blicken,
daß die Gräfin ihre strenge Gesinnung überwunden
fühlte. »Ja, du darfst ihm vergeben, du darfst es,«
sprach sie gerührt; »du hast es getan, noch ehe du
seine Schuld kanntest - jetzt erfahre sie.«
Sie gab ihr den Brief des Bruders. Lodoiska

betrachtete ihn einige Augenblicke, dann sprach sie:
»Nein, lies du ihn nur, wenn ich ihn hören soll; am
liebsten weiß ich gar nichts, es ist ja genug, wenn er
bereut. Würde er denn so grausam gegen mich sein,



bereut. Würde er denn so grausam gegen mich sein,
wenn ich gefehlt hätte?« Das reine Herz Lodoiskas
ahnte Jaromirs Schuld nicht; ihre Seele wußte nichts
von den vielen Verbrechen, mit denen der befleckte
Verkehr des Lebens den Mann bis zur
Gleichgültigkeit vertraut macht. Doch die Gräfin
erkannte die Notwendigkeit, ihr alles zu entdecken.
»Wahrheit sei zwischen dir und ihm,« sprach sie;
»dann vergib, wenn du kannst und willst. Aber
wissen mußt du; denn selbst die Vergebung wäre ja
sonst nur eine halbe, und Jaromir dürfte sie nicht
annehmen, denn er müßte wähnen, sie sei nicht
wahrhaft und vollkommen, weil du dir nicht zugetraut
habest, die Schuld zu kennen, die du verzeihen
wolltest.«
So begann sie den Brief Rasinskis langsam

vorzulesen, indem sie sorgfältig die Kranke dabei im
Auge behielt, um zu sehen, ob ihre Kräfte dadurch
auch nicht zu heftig angegriffen würden. Doch es
war nicht der Fall, Lodoiska blieb ruhig; auf ihren
Lippen schwebte nur ein wehmütiges Lächeln,
welches der Freundlichkeit ihrer Pflegerinnen galt,
und aus den Augen flossen ihr leise Tränen herab,
die sie über Jaromirs Fall und Schmerz vergoß,
welche beide Rasinski mit einfachen Farben der



welche beide Rasinski mit einfachen Farben der
Wahrheit schilderte.
Der Brief war zu Ende. Lodoiska blieb einige

Augenblicke schweigend und still weinend auf ihrem
Lager sitzen, während Marie sich liebkosend
bemühte, sie zu trösten. »Jaromirs Brief laß mich
selbst lesen«, sprach die Kranke endlich und
unterstützte ihre Bitte durch einen in das tiefste Herz
dringenden wehmütigen Blick. Die Gräfin reichte ihn
ihr; sie las mit häufig durch Tränen verdunkeltem
Auge, las ihn ein-, zwei-, dreimal. »O mein Gott,« rief
sie endlich aus, »wie unermeßlich hat der
Unglückliche gelitten, und wie tief gebüßt! Und ich
sollte ihm nicht vergeben? Ach, er liebt mich ja noch,
er liebt mich heißer als jemals! Alles, alles sei
vergessen! Er darf meinen liebenden Arm nicht
zurückweisen!«
Eine selige Freude rötete ihre bleichen Wangen und

leuchtete sanft aus ihrem Auge; sie war wie
neugeschaffen durch den großmütigen Entschluß
der Liebe, der ihrer schönen Seele nicht einmal
einen Kampf gekostet hatte. Das düstere Gespenst
der Krankheit schien plötzlich verscheucht zu sein
und zu fliehen. Sie ließ nicht nach mit Bitten, bis die
Gräfin ihr gestattete, die Zeilen der Versöhnung und



Gräfin ihr gestattete, die Zeilen der Versöhnung und
Vergebung sogleich zu schreiben; selbst die
Besorgnis ihrer Pflegerinnen, daß die Kraft ihr fehlen
werde, war unbegründet, denn die drängende
Heftigkeit ihres Wunsches und Willens hatte sie so
aufgeregt, daß offenbar Versagen jetzt schlimmer
war als Erfüllen. Aufrecht auf dem Lager sitzend
schrieb sie an Jaromir:
»O, mein Geliebter! Die Liebe vergibt alles; sie

kann nur weinen und bluten - ich zürnte Dir niemals.
Schaudernd sank ich nieder, als Dein hassendes
Herz mich verstoßen wollte. Du zeigst mir eine Brust
voll Reue, und ich weiß nichts mehr von Schuld; ein
Herz voll Liebe, und ich weiß nichts mehr von
meinem Schmerz. Nein, Geliebter, fordere nicht, daß
ich selbst die Blüten meines Lebens zertrete. Umgib
Deine Brust nicht mit dem kalten Erz des Stolzes!
»Freund meiner Seele! Der Richter Deines Fehls ist

nur die Liebe, und ihr sanfter Spruch lautet: Alles,
alles sei vergessen! Willst Du taub sein gegen ihre
süße Stimme - o, so werden Nacht und kalter
Schauer mein Herz umgeben, bis es erstarrt und
bricht - und ewig verloren ist das selige Glück, auf
das es noch jetzt gehofft! Jaromir! Höre die reine
Stimme der Liebe! Deine Lodoiska.«



Stimme der Liebe! Deine Lodoiska.«
Als Lodoiska vollendet hatte, reichte sie das Blatt

der Gräfin dar. Diese las es mit tiefer Rührung; es
war ihrer Sinnesart entgegen, allein sie erkannte die
heiligen Rechte eines liebenden Herzens, das nur
sich selbst fragt und hört. Marie fühlte wie Lodoiska;
sie würde sich nicht so demütig, ja fast möchte man
sagen so unterwürfig, aber doch ebenso liebend und
vergebend gezeigt haben. Da der Schritt nun einmal
getan war, zeigte die Gräfin auch ihren vollen tätigen
Eifer, alles zur Vollendung zu führen. Sie schrieb
sogleich an ihren Bruder, schlug Lodoiskas Brief in
d e n ihrigen ein und fuhr mit beiden zu dem
französischen Gesandten, um die Beförderung durch
dessen Bureau zu veranlassen, weil auf diese Weise
Briefe am richtigsten und schnellsten zur Armee
gelangten. Sie wählte sonst diesen Weg nicht; allein,
sei es, daß sie zuviel Wichtigkeit darauf legte,
gerade diesen Brief möglichst schnell und
zuverlässig befördert zu sehen, sei es, daß eine
Ahnung sie antrieb, die vielleicht durch einige
Andeutungen Rasinskis erweckt war, welcher seinen
Brief am Abende des ersten Rückzugstags von
Moskau abgesandt hatte, wo sein voraussehender
Blick freilich schon manches Unheil wahrsagte, kurz,



Blick freilich schon manches Unheil wahrsagte, kurz,
sie glaubte diese Vorsichtsmaßregeln anwenden zu
müssen.
Als Lodoiska wußte, daß ihr Brief auf dem Wege zu

dem Geliebten sei und nun mit jeder Stunde ihm
näher und näher komme, kehrte Hoffnung und
Vertrauen in ihre Brust zurück. Jeder Tag sah sie
frischer erblühen, und schon nach Verlauf der ersten
Woche konnte sie das Lager verlassen. So schienen
denn Glück und Freude wieder in den stillen Kreis
der Frauen zurückzukehren, wo so lange nur bange
Sorge und tiefer Gram gewohnt hatten.



Zweites Kapitel

 
Indes verging eine Woche nach der andern, ohne

daß Nachrichten von den Freunden beim Heere
einliefen; der November nahte seinem Ende und
noch war die heißersehnte Antwort nicht
eingetroffen. Lodoiska beunruhigte sich, ob ihr Brief
wohl in Jaromirs Hände gelangt sein möge; dann
quälte sie sich wieder mit Zweifeln über die Art der
Antwort. Dieses unstete Schwanken in ihrer Brust
f i n g schon an sie wieder krankhaft zu reizen.
Vergeblich bemühte sich die Gräfin sie zu beruhigen
und ihr nach Tagen zu berechnen, daß vor dem
Schluß des November eine Antwort gar nicht zu
erwarten sei; vergeblich zählte sie ihr alle die
Zufälligkeiten auf, welche im Kriege, bei dem
zwischen Tauen und Kälte wechselnden
Winterwetter, bei der unvollkommenen Einrichtung
der Feldposten, auf den Gang des Briefwechsels
Einfluß haben mußten. Bange Ahnungen
bemächtigten sich der Brust des liebenden
Mädchens, und selbst das vermochte sie nicht zu
trösten, daß auch Rasinski, Ludwig und Bernhard



trösten, daß auch Rasinski, Ludwig und Bernhard
keine Zeile geschrieben. Freilich war dieser Umstand
eine Quelle der Besorgnisse anderer Art für die
Gräfin wie für Marien; denn diese fing an, für das
Leben der Ihrigen zu zittern, dem tiefern Blick der
Gräfin aber drängten sich noch andere Ahnungen
auf, die der Wahrheit nur zu nahe kamen.
In den ersten Tagen des Dezember, wo die drei

Frauen, welche überhaupt in der tiefsten
Eingezogenheit lebten, eines Abends im trauten
Verein beieinander saßen, schellte es zur
ungewohnten Stunde. Der Kammerdiener meldete
einen fremden Offizier, der mit Nachrichten von dem
Heere komme. Eine fliegende Röte der Freude färbte
Lodoiskas bleiche Wangen, denn sie dachte: Sollte
e s vielleicht Jaromir selbst sein? Die Gräfin war
gleichfalls gespannt darauf, wer der Fremde sein
möchte, und nahm daher den Besuch an, obwohl
kein Name genannt worden war; wenigstens hofften
alle auf nähere Kunde von ihren Freunden, nach der
sie sich ja schon so lange gesehnt hatten.
Die Tür öffnete sich - Arnheim trat ein. War gleich

durch sein Erscheinen die Hoffnung verschwunden,
daß er Nachrichten von Rasinski bringe, so hatte
man sich doch so nahe mit dem gebildeten Manne



man sich doch so nahe mit dem gebildeten Manne
befreundet, daß er allen herzlich willkommen war.
Die Gräfin wandte nach den ersten Begrüßungen
das Gespräch auf die Kriegsangelegenheiten. Sie
fragte, was Arheim darüber denke; denn seit einiger
Zeit waren allerlei Gerüchte in Umlauf gekommen,
die Betrachtungen und Besorgnisse mancher Art
erregten.
»Wir wissen nichts, als daß der Kaiser mit der

großen Armee sich zurückzieht«, entgegnete
Arnheim. »Doch glauben wir, daß es zu einer
bedeutenden Schlacht in der Gegend von Minsk
oder Wilna kommen muß, denn die russischen Korps
der Nord- und Südarmee ziehen sich näher und
näher zusammen. Dies ist die Ursache, weshalb der
Fürst Schwarzenberg sich jetzt zur Deckung hierher
gewandt hat. Diesen Nachmittag ging ein Gerücht,
Minsk selbst sei durch Tschitschagow genommen;
allein der französische Gesandte widerspricht
demselben.« - »So möchte ich um so eher geneigt
sein es zu glauben,« sprach die Gräfin unruhig;
»denn seit einiger Zeit hat sich gerade das bestätigt,
was in den Bureaus der Gesandtschaft den
entschiedensten Widerspruch fand.« - »Der Stellung
der Armee nach müssen die Russen Minsk besetzt



der Armee nach müssen die Russen Minsk besetzt
haben,« erwiderte Arnheim; »ja es kann schon seit
vierzehn Tagen der Fall sein.« - »Das würde mich
nicht wundern,« sprach die Gräfin; »denn die
unglücklichen Nachrichten werden uns solange als
möglich verborgen gehalten. Doch was glauben Sie
von den Plänen und Absichten des Kaisers? Wo wird
er dem Rückzuge Einhalt tun? Denkt er in Litauen
d i e Winterquartiere zu nehmen, oder hierher zu
kommen?«
»Ich vermute,« war Arnheims Antwort, »er wird

Witebsk, Wilna, Minsk, wenn es nicht verloren ist
oder wiedererobert wird, zu seinen Kantonnements
wählen und von dort aus den Krieg im nächsten
Frühjahre mit frischen Kräften beginnen; falls er sich
nicht zu erschöpft fühlt und daher dem Frieden
geneigter zeigt.« - »So hätten,« bemerkte die Gräfin,
»die Ergebnisse dieses Feldzugs doch nicht den
Opfern entsprochen?« - »Aufrichtig gestanden,
nein!« erwiderte Arnheim frei. »Wenn es dem Kaiser
gelungen wäre, in Moskau Frieden zu schließen -
d a n n allerdings. So aber würde er wenigstens
ebenso weit gelangt sein, wenn er nach der
Einnahme von Smolensk den Feldzug beschlossen
und Polen organisiert hätte.«



und Polen organisiert hätte.«
Die Gräfin wiegte das Haupt sinnend: »Es war

wenigstens unsere Hoffnung so«, seufzte sie mehr
als sie sprach. »Doch erzählen Sie uns etwas von
Ihrem eigenen Ergehen, liebster Freund!« fuhr sie,
das Gespräch abbrechend, fort. »Was führt Sie zu
uns? Sie sind schneller zurückgekehrt als wir
glaubten.«
»Es sind Geschäfte mancher Art und nicht die

erfreulichsten,« antwortete Arnheim, »die mich nach
Warschau führen; Eintreibung von Lieferungen,
k l e i n e Unterhandlungen wegen tausend
verschiedener Dinge, zum Teil auch eigene
Angelegenheiten.« Er warf hierbei einen Blick auf
Marien hinüber, die, ein wenig verwirrt, das Auge fest
auf die Arbeit richtete, mit der sie eben beschäftigt
war.
»So sind Sie uns nicht ein so flüchtiger Gast als

neulich?« nahm die Gräfin mit Zuvorkommenheit das
Wort auf. »Ich hoffe, Sie werden dann mein Haus als
die Zuflucht betrachten, wo Sie sich von Geschäften
erholen können, wenn die Stille einer weiblichen
Zurückgezogenheit Ihnen nicht zu unbefriedigend ist
nach dem vielbewegten Treiben, das der Krieg mit
sich bringt.« - »Was könnte mir Willkommeneres



sich bringt.« - »Was könnte mir Willkommeneres
gestattet werden!« rief Arnheim freudig. »Der Krieg
verdirbt uns nicht für das Glück vertraulicher
Zurückgezogenheit, er erzieht uns vielmehr dazu,
weil sich jeder Genuß durch Entbehrung erhöht. Ich
wenigstens habe mich oft aus dem Gewühl des
Kriegs in die beglückende Ruhe Ihres einsamen
G a r t e n s zurückgesehnt; jenes Spaziergangs
gedenke ich noch heute mit tiefbewegter Erinnerung.
«
Marie stand auf und verließ unter einem Vorwande

das Zimmer. Ihre Bewegung mochte Arnheim daran
erinnern, daß er sich zu lebhaft ausgedrückt habe,
denn er lenkte ein und sprach im allgemeinen von
dem Genuß, den er in der Schönheit der Natur finde,
und wie er dabei genügsam und unersättlich zugleich
sei. Genügsam, weil ein Baum, ein Wiesenplan, ein
Sonnenblick ihm den reichsten Genuß verschaffe,
der mit der Schönheit der Landschaft wenig wachse;
unersättlich, weil er in diesen einfachen Freuden an
der Natur ohne Maß schwelgen könne. Doch gelang
es ihm nicht, unbefangen zu bleiben, zumal als
Marie, mit den deutlichsten Spuren tiefer innerer
Bewegung in den stets die reinste Wahrheit ihrer
Seele enthüllenden Zügen, zurückgekehrt war. Die



Seele enthüllenden Zügen, zurückgekehrt war. Die
Sorge, wie er sich dies zu deuten habe, beunruhigte
ihn zu sehr, als daß er sich nicht einem so geübten
Auge, wie das der Gräfin war, hätte verraten
müssen. Arnheim hatte, seit er Warschau verließ, nur
den Gedanken mit sich getragen, um Marien, für die
er eine tiefe Neigung gefaßt, zu werben. Daher war
sein ganzes Bestreben seit jener Zeit darauf
gerichtet gewesen, sich ein äußerliches Verhältnis zu
bilden, das ihm das Glück des Ehestandes gestatten
könne. Seine Stellung als Soldat war nicht von der
Art, auch nicht seiner Neigung entsprechend,
solange die politischen Verhältnisse alles dem Willen
Frankreichs unterordneten. Der Abschied war ihm,
sobald der Feldzug beendigt war, versprochen, und
er wollte sich dann dem Staatsdienst als Diplomat
widmen, wozu Vorkenntnisse und Gewandtheit des
Benehmens ihn geeignet machten. Diese
Hoffnungen waren der Erfüllung nahe, und der
Hauptzweck seines Aufenthalts in Warschau daher in
der Tat kein anderer als der, um Mariens Hand zu
werben. Ein richtiges Gefühl sagte ihm, daß sie mehr
als Wohlwollen für ihn hege, doch eine fast ebenso
bestimmte Ahnung ließ ihn fürchten, daß es nur eine
warme freundschaftliche Neigung, ja mehr Teilnahme



für den Landsmann sei als wirkliche Liebe. Um sie
daher nicht ferner zu beunruhigen, hütete er sich
wohl, diese zarte Saite wieder zu berühren, und blieb
bei den allgemeinsten Gesprächen. Doch brach er
seinen Besuch früher ab, als er sonst wohl getan
hätte.
Die Gräfin würde sich einer Verbindung Mariens mit

Arnheim mehr als erfreut haben; sie glaubte, und
gewiß nicht mit Unrecht, das Glück des von ihr so
geliebten Mädchens werde dadurch begründet
werden; denn Arnheim war eines edeln Herzens
wert, und Marie bedurfte eines Anhalts bei ihrer
einsamen Stellung, Und was überdies für einen
heitern Schmuck des Lebens gilt, versprach dieses
Bündnis gleichfalls in nicht gewöhnlichem Maße.
Deshalb beschloß sie, alles zu tun, wozu ihre
mütterliche Stellung zu Marien sie berechtigte, um es
zustande zu bringen. Unvermutet suchte sie daher
noch am späten Abend Marien in ihrem Zimmer auf,
als diese eben damit beschäftigt war, an ihrem
Tagebuche zu schreiben. »Ich möchte wohl wissen,
was meine junge Freundin heute in dieses Buch
einträgt«, begann sie, jedoch, weil sie Mariens
Weise kannte, die in ernsten Dingen niemals eine



scherzende Wendung liebte, im Tone einer
mütterlichen Teilnahme. - »Wenn Sie es ernstlich
wünschen,« entgegnete Marie, die die Absicht des
Besuchs ahnen mochte, »so will ich es Ihnen nicht
verbergen.« - »Nein, Marie,« sprach die Gräfin; »es
gibt Geheimnisse, welche sogar die Tochter gegen
die Mutter haben darf. Vieles in uns muß rein in uns
bleiben; mir deucht, man verkennt die innersten,
selbständigen Rechte des Menschen, wenn man in
Freundschaft, Liebe oder sonst irgendeinem
Verhältnis das unbedingte Vertrauen fordert. Und die
es fordern, gewähren es oft am wenigsten.« - »In
dieser Sache darf ich es Ihnen schenken, ja, ich
würde Sie vielleicht morgen selbst darum gebeten
haben,« erwiderte Marie; »denn Ihr mütterlicher Rat
wird mir jetzt unentbehrlich.« - »Und ich komme, ihn
dir anzutragen«, fiel die Gräfin rasch ein, da sie eine
glückliche Stimmung für ihre Absichten zu erkennen
glaubte. »Nun öffne mir dein Herz, Liebe, und
glaube, du seist meine zweite Tochter.«
Marie blickte sie mit ihren treuen blauen Augen

dankbar an und sprach bewegt: »So fühlte ich mich
ja von dem ersten Augenblick an, als Sie in die Leere
traten, die der Tod der liebevollsten Mutter meinem
Herzen ließ. O, ich habe es stets mit innigstem



Herzen ließ. O, ich habe es stets mit innigstem
Danke gegen die Vorsehung erkannt, wie mild Sie für
mich sorgten, als ich schutz- und ratlos, als ich ganz
verlassen war! Ich flüchtete mich wie eine
gescheuchte Taube unter Ihre schirmenden Flügel,
Und wie treu wurde ich gehegt! Darum muß ich auch
jetzt mein Herz öffnen, wiewohl es mir einige
Überwindung kostet, weil Sie mir vielleicht eine
selbsttäuschende Eitelkeit schuld geben. Doch ich
muß diesen Schein eines Unrechts ertragen, um
nicht ein wirkliches zu begehen.«
Die Gräfin hörte mit gespannter Erwartung zu;

Marie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie
unter einem lieblichen Erröten mit
niedergeschlagenen Blicken fort: »Ich glaube - ich
fürchte, möchte ich sagen - der Rittmeister Arnheim
nährt Absichten -« Hier brach sie in Tränen aus. Die
Gräfin, ganz erschrocken, zog sie näher zu sich und
suchte sie zu beruhigen. Sie konnte dieses Weinen
freilich nicht in seiner ganzen Bedeutung verstehen,
weil Marie über Rasinskis Werbung um sie niemals
die Lippen geöffnet hatte. Doch in dieser mußten die
aufgeregten Erinnerungen Gefühle erzeugen, denen
ihre weiche Seele sich wehmütig hingab.



»Du würdest seine Neigung nicht erwidern können?
« fragte die Gräfin mit sanfter Stimme. - »Das ist es
ja eben, was mich betrübt und was ich mir vorwerfe«,
erwiderte Marie. »Er ist gut, ja ich muß ihn edel
nennen; und ich bin nicht ohne Schuld, denn ich
habe ihm vielleicht zu unvorsichtig meine Gesinnung
enthüllt - ach, es trat auch manches dazu, was meine
Freundschaft für ihn stärker anregte - und nun soll
ich ihm sagen: ich verschmähe dich! Das tut mir im
Innersten weh und beängstigt mich. Darum bedarf
ich eines mütterlichen Rats, wie ich das
unvermeidliche Übel mildere.« - »Gute Marie,«
antwortete die Gräfin freundlich, »du weißt, ich
gehöre nicht zu denen, die die heiligste Empfindung
des Herzens, die Liebe, zu den schwärmerischen
Torheiten zählen; doch glaube ich, daß Bündnisse,
auf dem festen Ankergrund der Achtung und
Freundschaft gebaut, meist dauernd glücklicher sind
als die, welche sich auf den schwankenden Wellen
der Leidenschaft knüpfen. Sollten wir Frauen, denen
die Freiheit der Wahl nicht zusteht, wohl das Recht
haben, da zurückzuweisen, wo die schärfste Prüfung
k e i n e andere gültige Einwendung aufzufinden
vermag als die, daß in uns keine unaufgeforderte
Neigung erwacht war? Es ist schön, wenn sich die



Herzen entgegenkommen; aber wie selten ist es!
Glauben wir uns berechtigt, auch da ein Nein zu
sprechen, wo wir Achtung und Freundschaft im
höchsten Maße empfinden dürfen, so vernichten wir
fast die Möglichkeit, unsere weibliche Bestimmung
zu erfüllen. Liebe erweckt ja Liebe; wie könnten sich
sonst so viele Bündnisse der Herzen gestalten! Man
liebt, weil man geliebt wird -«
»Wenn dem aber doch nicht so ist!« rief Marie

schmerzlich ausbrechend und verhüllte das Gesicht
in ihr Tuch. »Wenn nun dieses schöne Echo der
Neigung nicht im Herzen widerklingt,« sprach sie
nach einigen Augenblicken ruhiger, »dann ist es
doch wohl nicht Pflicht, ein Band zu knüpfen, nur
weil es in äußern Beziehungen vollständig erscheint.
Das Recht der Wahl ist uns versagt; sollten wir
deshalb auch das verlieren, ein Nein zu sprechen,
wo unser Herz das Ja nicht über sich zu gewinnen
vermag?«
Die Gräfin schwieg. Ihr Gesetz war eines des

Gebrauchs, der Wirklichkeit, wie es das Leben in
seiner Erscheinung erzeugt; Mariens ein höheres
aus dem freien Reich des Gedankens, das freilich
selten in Kraft tritt, aber darum doch seine heilige



Gültigkeit nicht verliert. »Und wozu bedürftest du nun
meines Rates, Liebe, wenn du so entschlossen bist?
« fragte die Gräfin nach einer Pause.
»Nicht Ihres Rats allein, Ihrer Tat bedarf ich«,

erwiderte Marie. »Bis jetzt ist kein entschiedenes
Wort gesprochen worden; Sie könnten es uns
beiden ersparen, daß schroff und hart hingestellt
würde, was man besser schonend umgeht.« - »Wie
gern will ich das, so weh es mir tut«, antwortete die
Gräfin. »Doch, Liebe, bist du ganz unwiderruflich
entschlossen? Wenn nun - ich muß dich an diese
bittere Möglichkeit erinnern - wenn nun Ludwig nicht
heimkehrte aus diesem blutigen Kampfe! -«
»O, er wird, er wird!« rief Marie. »Und sollte ich

meine Hand einem Manne reichen, wenn ich sie ihm
nur als hilflos Flehende entgegenstrecken könnte?
Das darf nicht entscheiden; die Not soll mich nicht in
seine Arme treiben, wenn es die Liebe nicht
vermochte!« - »Du urteilst falsch, Marie«, erwiderte
die Gräfin ruhig, aber mit überzeugendem Tone. »Es
ist das höchste Glück der Liebe, Freude und Segen
jeder Art ausströmen zu können. Der Edle rettet sein
Glück am liebsten aus stürmenden Wellen, aus
einem Schiffbruch des Lebens; ja, er möchte der
Geliebten alles rauben, um sie mit allem neu



Geliebten alles rauben, um sie mit allem neu
ausstatten und schmücken zu können.«
» D i e Liebende,« antwortete Marie, »darf ein

solches Opfer annehmen, wenngleich sie es lieber
selbst brächte; doch wer nicht sein ganzes Herz zur
Erwiderung geben kann, der darf es nicht - ich
nicht.« Sie sprach diese Worte sehr sanft, aber mit
Entschiedenheit; dann wandte sie sich wieder
bittend zu der mütterlichen Freundin, damit sie gütig
vermittelnd eintrete. »Sagen Sie ihm,« schloß sie,
»daß ich ihm meine ganze Freundschaft weihe. Auch
auf meine Dankbarkeit hat er ein Recht! Doppelt
freundlich und schwesterlich will ich gegen ihn sein,
weil ich ihm wehe tun muß - aber ich kann nicht
anders, wahrlich, ich kann nicht!« Stumm weinend
ruhte sie an dem Busen der Mutter, und diese suchte
sie durch stumme Liebkosungen zu trösten; denn
beiden versagten die Worte. Endlich trennten sie
sich, um dem milden Arme der Nacht und des
Schlummers die Beruhigung ihrer wallenden Herzen
anzuvertrauen.
 



Drittes Kapitel

 
Arnheim hatte geahnt, wie Marie fühle; deshalb kam

er am nächsten Morgen zur Gräfin, um dieser Frau,
deren mit Weiblichkeit gepaarte Würde jedem
Vertrauen einflößte, seine Brust zu öffnen. Ernst,
aber mit Fassung vernahm er die Entscheidung. »Ich
hoffte kaum anders,« sprach er, »denn ich bin nicht
an Glück und Freude gewöhnt; nur die Außenseiten
des Lebens zeigen sich mir lockend, im Innern haben
mich seine Stacheln schon oft im Tiefsten
verwundet. Ich zürne ihr nicht; ich ehre ihren
Beschluß. Doch vor ihr zu erscheinen, ist mir jetzt
unmöglich. Einiger Tage bedarf ich, um die
unruhigen Wellen meiner Brust zu besänftigen.
Leben Sie wohl, Gräfin! Bevor ich ganz scheide,
sehen Sie mich noch einmal.« Er ging.
Die trübe, bange Stille, welche seine Erscheinung

auf einige Augenblicke unterbrochen hatte, kehrte
neu zurück und lastete noch mit ängstlicherm Drucke
als zuvor auf den Bewohnern des Hauses. Das Herz
verlor die Kraft zu frohen Hoffnungen; die unheilvolle
Nähe irgendeines Schrecknisses drang ahnungsvoll



Nähe irgendeines Schrecknisses drang ahnungsvoll
i n die Seele. Man bebte vor der Zukunft, von der
man dennoch die Erlösung aus dieser peinigenden
Spannung erwartete.
Eines Morgens, es war der 10. Dezember, stand die

Gräfin in ihrem Zimmer am Fenster und blickte, in
trübes Sinnen verloren, auf die Gasse hinaus. Sie
bemerkte ein unruhiges Wogen und Treiben; die
Vorübergehenden eilten hastig die Straßen abwärts.
Begegnende riefen einander an, schienen sich eine
Nachricht von Wichtigkeit mitzuteilen und setzten
dann ihren zuvor entgegengesetzten Weg
gemeinsam nach ebender Richtung fort, wohin man
ein eiliges Bewegen der Vorübergehenden
wahrnahm. Es war das erste Beginnen eines durch
e i n e bedeutungsvolle Begebenheit veranlaßten
Zusammenströmens. In den letzten Tagen waren so
manche dunkle Gerüchte in Umlauf gekommen, und
unheilvolle Nachrichten, wie die Wegnahme von
Minsk durch die Russen, hatten sich bestätigt. Die
Gräf in ahnte daher Schlimmes; auch war sie
sorgenvoller geworden durch das gänzliche
Ausbleiben der Briefe ihres Bruders. Vor Lodoiska
suchte sie zwar ruhig zu erscheinen, weil diese sich
schon in einer Spannung befand, bei der man



schon in einer Spannung befand, bei der man
fürchten mußte, daß sie in die tödliche Aufregung
ihrer Krankheit zurückfallen werde; doch im Innersten
stiegen selbst ihrer heldenmütigen Seele düstere
Ahnungen auf, die sie kaum den Mut hatte, sich als
Möglichkeit fest vor Augen zu stellen. Daher erfüllte
dieses Treiben und Bewegen auf der Gasse sie mit
unruhigen Besorgnissen, und sie wollte eben dem
Kammerdiener schellen, um nach der Veranlassung
fragen zu lassen, als dieser eintrat und Arnheim
meldete. »Sehr willkommen!« sprach sie erleichtert.
Arnheim trat ein.
»In Ihren Mienen lese ich's,« rief sie ihm entgegen,

»daß sich etwas Ungemeines begeben hat; seien
Sie schnell damit, denn das drohende Schwert
schreckt mehr als das gefallene. Was ist
geschehen? Reden Sie, wir sind allein!«
»Das Ungeheuerste, was je die Weltgeschichte

erlebt hat«, erwiderte Arnheim mit einem Antlitz, auf
dem nur staunende Erschütterung, aber weder
Freude noch Trauer zu lesen war. »Vor wenigen
Minuten ist der französische Kaiser hier eingetroffen;
allein, flüchtend, verhüllt! Sein Heer ist vernichtet -
den Trümmern desselben ist jeder Weg der Rettung
versperrt -« - »Genug, genug!« rief die Gräfin und



versperrt -« - »Genug, genug!« rief die Gräfin und
hielt sich wankend und erblassend an einem Sessel.
Arnheim wollte ihr zu Hilfe eilen, doch sie machte
eine abwehrende Bewegung mit der Hand. Noch
stand sie atemlos, unvermögend zu sprechen, als die
Tür sich rasch öffnete; Lodoiska, bleich wie ein
Marmorbild, das Entsetzen in dem erloschenen Blick,
stürzte herein. Mit ausgebreiteten Armen, als fliehe
sie vor einem grauenhaften Gespenst, eilte sie auf
die Mutter zu, umschlang sie krampfhaft, und vor ihr
i n die Knie sinkend, verbarg sie das Angesicht in
ihrem Schoße. Wie Niobe im Schmerz erstarrend,
stand die Gräfin stumm über die Unglückselige
gebeugt und legte ihr die bebenden Hände auf das
Haupt.
Arnheim blickte finster zur Erde; zwar sah er aus

dieser furchtbaren Nacht schon den Stern des Heils
für sein Vaterland schimmern, doch er ging zu blutig
auf, um Freude in ein menschlich fühlendes Herz zu
strahlen. Das Entsetzen der vernichtenden Nemesis
erfüllte die Brust noch zu mächtig, um der Hoffnung
Raum zu lassen, die aus dieser Saat des Todes
erblühen sollte.
Jetzt trat auch Marie ein; blaß, zitternd, aber mit

mehr Liebe als Schrecken in den sanften Zügen. Als



mehr Liebe als Schrecken in den sanften Zügen. Als
sie Arnheim erblickte, überflog sie eine schnelle
Röte, und ihr Fuß stockte einen Augenblick; doch sie
faßte sich, ging ihm entgegen, bot ihm freundlich die
Hand und sprach mit halb versagender Stimme: »O
helfen Sie mir diese Unglücklichen trösten!« Dann
wandte sie sich zu der Gräfin und Lodoiska und löste
ihre Erstarrung durch die warmen Bitten und Tränen
der Liebe in einen mildern Schmerz auf.
»Es ist vorbei,« sprach endlich die Gräfin mit fester

Stimme; »ich finde mich wieder. Dieses Geschick
muß würdig und standhaft erduldet werden. Indem
wir die Macht zum Widerstande in uns zu erringen
suchen, gewinnen wir sie wirklich. Komm, meine
Lodoiska, erhebe dich; zeige, daß du die Tochter
eines heldensinnigen Polen bist.« - »Das will ich,«
sprach Lodoiska, in deren Augen ein neues Feuer
aufloderte; »zeigen will ich es durch die Tat. Nur du,
meine Mutter, versprich mir, daß du mich nicht
verlassen willst!« Die edeln Züge ihres Angesichts
röteten sich mit der Glut, die ein großer Entschluß
über die Wangen haucht. Selbst die Gräfin wußte
sich diese Erscheinung nicht zu erklären. Nur Marie
ahnte die Bedeutung des Versprechens, welches
Lodoiska forderte, denn ihre Schwesterbrust war der



Lodoiska forderte, denn ihre Schwesterbrust war der
der liebenden Lodoiska verwandt.
»Soll ich dir erst jetzt versprechen, was ich dir durch

jede Tat meines Lebens gelobt, wofür ich dir jeden
Tag eine neue Bürgschaft geleistet habe?« erwiderte
die Gräfin auf die Bitte Lodoiskas, und in dem Ton
ihrer Rede lagen Frage und Vorwurf zugleich. -
»Nein, du sollst es nicht!« sprach Lodoiska sanft;
»denn ich weiß, du tust, was du mir nicht versagen
kannst, ohne mein Leben zu rauben! Ich muß zu ihm
- ehe der Krieg ihn hinwegrafft - mein Herz sagt mir,
daß er noch lebt, daß ich ihn finden werde - wir
müssen uns versöhnen - nein, nicht versöhnen, denn
ich zürne nicht und zürnte nimmer; aber er muß den
reinen Himmel der Liebe noch einmal wieder lächeln
sehen, und wäre es in der letzten Stunde seines
Lebens. Mutter, Mutter! wenn du mir das versagst,
so bricht meine Brust, und hier wie dort ist nicht mehr
Ruhe für mich zu hoffen.« - »Unbegreifliches Kind«,
rief die Gräfin, von Rührung und Staunen
überwältigt, und drückte das liebende Wesen mit
einer Zärtlichkeit an ihr Herz, die die Gewährung der
schwärmerischen Bitte stumm verhieß.
Mariens Brust wurde von Wehmut und Beklemmung

überdrängt. Die Erschütterung des mächtigen



überdrängt. Die Erschütterung des mächtigen
Ereignisses, die Rührung über Lodoiskas Schmerz
und Liebe, das schwesterliche Gefühl banger Sorge
um den Bruder, und endlich in innerster Tiefe das
Bild des edeln Mannes, dem sie entsagt hatte, ohne
ihrer Liebe zu entsagen, über dem das Verhängnis,
wenn es ihn nicht schon hinweggerafft hatte, ebenso
düster schwebte, - alles wogte zugleich in ihrer
Seele auf und umwob ihr die Stirn mit
verdunkelndem Schleier. Da traf ihr Auge den finster
zu Boden blickenden Arnheim, und ein neuer Pfeil
der Schmerzen drang ihr in die Brust. Was mußte er
leiden, dem die Liebe versagt wurde, wo er sah, mit
welcher Macht ihre heilige Flamme das zarteste Herz
durchdrang! Von diesem Glück war er
ausgeschlossen - - ach und Marie, mußte sie es
nicht selbst aus ihrer Brust verbannen? Die
Gleichheit ihres Geschicks mit dem des edeln
Freundes führte ihm ihre reine Seele schwesterlich
nahe. Sie trat mit heiliger Offenheit zu ihm heran und
sprach sanft: »Edler Freund, vielleicht hat diese
Minute mir meinen Bruder geraubt; wollen Sie seine
Stelle einnehmen - er lebe oder sei dahin - das Herz
hat Raum für doppelte Schwesterliebe.« Er nahm
ihre Hand und preßte sie heftig an die Lippen. »O



Marie! - sei es ein Vermächtnis oder ein Geschenk -
es ist das Schönste, was ich von nun an besitze.« -
Doch der Schmerz überwältigte ihn, er eilte hinweg.
Als die drei Frauen allein waren und sie ihre

Herzen, die schon so nahe aneinander schlugen,
durch die mächtigen Bande eines gleichen
Trauergeschicks noch fester vereint fühlten, sprach
die Gräfin: »Dieser fürchterliche Schlag, der in
Europas einer Hälfte Jammer, in der andern Freude
verbreiten wird, weckt in deinem Herzen, Marie,
vielleicht eine vaterländische Hoffnung, während das
unsere in düsterer Verzweiflung verblutet. Aber laß
uns jetzt nicht dessen gedenken, was unsere Seelen
trennen könnte; eine gemeinschaftliche Sorge, die
um unsere teuersten Freunde, verschwistert uns
innig, unauflöslich. Lodoiskas liebendes Herz hat das
Rechte und Wahre im raschen Blitz des Augenblicks
erkannt. Es treibt sie dem Geliebten entgegen, ob
sie dem grausamen Schicksal noch einen lächelnden
Augenblick entreißen kann. Dürfen wir sie allein
ziehen lassen?« - »Nein, nein!« rief Marie zu
Lodoiska gewandt, »meine Ahnung macht mich
längst zu deiner Gefährtin. Eine Schwester liebt
auch!« - »Ja, eine Schwester liebt auch«,



wiederholte die Gräfin, und der Glanz einer Träne
füllte ihr großes Auge. »So ist es denn beschlossen,
wir brechen auf! Unsere Freunde sind uns nahe; in
wenigen Tagen können wir sie erreichen. Vielleicht
hat das Schicksal sie aufgespart, damit wir sie noch
einmal an unser Herz drücken; vielleicht ist es uns
verhängt, ihr brechendes Auge sanft zu schließen;
vielleicht kann unsere weiblich pflegende Hand sie
dem Tode entreißen. Man mag uns tadeln; unser
Herz spricht uns frei. Nur die unedle Menge, die nie
in eigener Brust groß und tief empfunden, verkennt
jeden freien Entschluß, der sich über Sitte,
Gewohnheit und Berechnung stolz erhebt. Ich bin
euere Mutter; mir ist das Heiligtum euerer
jungfräulichen Sitte anvertraut. Aber ich erhebe das
Auge vertrauend zu den Verklärten, deren Schoß
euch gebar, denn ich weiß, sie heißen gut, was ich
vollbringe.«
 



Viertes Kapitel

 
Nachdem es Rasinski glücklich gelungen war, mit

seinen Freunden und den wenigen Kameraden, die
ihm geblieben waren, das rechte Ufer des Stroms zu
gewinnen, der so viele Tausende verschlang, setzte
er seinen Weg noch bis Zembin fort. Hier traf er den
Marschall Ney, dem wiederum die schwerste
Aufgabe, den Rückzug zu decken, geworden war.
Die größten Drangsale und Beschwerden schienen
jedoch nun überwunden zu sein, denn man befand
sich in einem nicht so verwüsteten Lande mehr, und
die Einwohner hegten befreundetere Gesinnungen.
Die Sehnsucht nach Erlösung sah den mindesten
Hoffnungsschimmer für Erfüllung an; doch der
unerbittliche Zorn des Geschicks war noch nicht
gesättigt. Er schlummerte nur, um mit neuem
Heißhunger auf seine Opfer einzustürzen.
In Zembin gelang es Ludwig, einen kleinen

Schlitten, der kaum für zwei Menschen Raum hatte,
für Bianka zu erhalten, die bis dahin zu Fuß
gegangen war. Rasinski ließ das Pferd eines
Verwundeten, dem das Reiten nicht mehr möglich



Verwundeten, dem das Reiten nicht mehr möglich
war, einspannen und schaffte diesen selbst dadurch
fort, daß er das Geschäft des Führers übernehmen
mußte. Bernhard und Ludwig drangen vergeblich in
Bianka, daß sie jetzt, da es möglich sei, einen
Vorsprung zu gewinnen suchen solle, um Wilna zu
erreichen, auf welches alle, wie der verschlagene
Schiffer auf einen Rettungshafen, hofften. Sie war
unerschütterlich in ihrem Vorsatz, Bruder und
Geliebten nicht einen Augenblick mehr zu verlassen.
»Nennt es nicht aufopfernde Liebe, was mich euern
Bitten Widerstand leisten läßt,« sprach sie; »es ist
eigennützige: in euerer Nähe habe ich die
furchtbarsten Gefahren, innerlich getröstet,
überdauert; fern von euch würde der kleinste Unfall
mich ratlos und verzagt finden. Nein, laßt mich bei
euch; was uns gemeinsam trifft, ist süßes Leid, wenn
es auch das schwerste wäre. Doch nur das starre
Grauen der Verzweiflung würde die Einsame
umgeben.«
Es gibt Liebesopfer, die wir mit Schmerz und

Bangen annehmen und sie dennoch nicht
zurückweisen können. Die Grenze, wo gegenseitige
Pflichten sich scheiden, ist dem schärfsten Blick
nicht mehr erkennbar. Das Herz ergibt sich endlich



nicht mehr erkennbar. Das Herz ergibt sich endlich
willenlos der Zukunft und wagt keine selbständige
Entscheidung mehr zu treffen. So auch hier;
Bernhard und Ludwig unterwarfen sich den
rührenden Bitten Biankas, denn wer hätte es auch
ermessen, ob die äußern Gefahren und Drangsale,
welche sie abzuwehren dachten, den innern Qualen,
die Ferne und Angst der von Freund und Bruder
Getrennten auflegen mußten, das Gleichgewicht
halten würden?
An eine Ordnung des Armeekorps, an eine feste

Abteilung des Heeres war nicht mehr zu denken.
Jeder hielt sich zu den Truppenteilen, bei welchen er
die meiste Sicherheit zu finden hoffte, oder wohin der
Zufall ihn führte. Rasinski schloß sich wieder an Ney
an; teils aus Neigung für den Feldherrn, mit dem er
so vieles getragen und überwunden hatte, teils, weil
seine kriegerische Ehrliebe ihm die Gefahren des
Kampfes immer als die ruhmwürdigern zeigte.
Endlich blieb ihm auch keine andere Wahl, da die
Erschöpfung seiner Leute, mit denen er bis zum
letzten Augenblicke zusammenzuhalten beschlossen
hatte, es nicht gestattete, diejenigen Truppenteile zu
erreichen, die schon einen Vorsprung gewonnen
hatten. Der Feind drängte auf den nächsten



hatten. Der Feind drängte auf den nächsten
Tagemärschen zwar nach, aber er verfolgte noch
nicht heftig; nur einige Kosakenschwärme, die man
oft mit einem einzigen Kanonenschuß auf Stunden
verjagte, belästigten den Rückzug.
Da kam der Tag, für den der erbitterte Feind des

Heeres, der Winter, seinen ganzen Zorn aufgespart
zu haben schien. Es war in der Nacht zum 4.
Dezember, als der Südwest plötzlich in einen
schneidenden Nordost umsetzte und auf seinen
Flügeln alle Schrecken des Eispols heranführte, um
die letzten Trümmer jenes stolzen Heldenheeres zu
vernichten, das sich endlich durch den Strom
tausendfacher Drangsale bis zum rettenden Ufer
herangekämpft zu haben glaubte. Tückisch lauernd
hatte der Winter sich bisher halb verhüllt und nur die
ahnenden Schrecken seiner Gegenwart in die
grauende Brust gesenkt; jetzt war er durch die
finstere Nacht dicht herangeschlichen und überfiel
die Wehrlosen im Schlaf. Von seiner starren Hand
mit schneidendem Schmerz berührt, schlugen sie
das Auge auf, und das erbarmungslose Ungeheuer
stand in seiner ganzen Entsetzlichkeit vor ihnen.
Rasinski hatte mit allen den Seinigen und vielen

andern Kameraden in einer großen Scheuer



andern Kameraden in einer großen Scheuer
gelegen, wo nur gegenseitige Nähe sie erwärmte,
weil der Raum kein Feuer zuließ. Gegen Morgen
erwachte er von einem stechenden Schmerz in
Händen und Füßen; er wollte aufspringen, fand sich
aber wie gelähmt. Mit Mühe beugte seine
Willenskraft endlich die starren Sehnen, und er
richtete sich empor; da sagte ihm ein Atemzug, daß
jetzt der moskowitische Winter vor den Pforten
gelagert sei, und sein erstarrender Hauch tödlich
über alles Lebende dahinwehe. »He!« rief er
sogleich und rüttelte Jaromir, der ihm zunächstlag:
»He! Auf! Boleslaw, Jaromir, Bernhard!« Taumelnd
fuhren diese aus den festen Banden des Schlafes
empor; doch ihre Glieder waren an dem kalten
Boden so erstarrt, daß sie sie nicht regen konnten.
»Tut euch Gewalt an,« rief Rasinski, »sonst seid ihr
verloren. Heute bricht die Morgensonne des wahren
Winters an. Bisher hat er nur von fern gedroht, heut,
ich fühle es, stürmt er mit seinen alles lähmenden
Waffen durch unsere Reihen.«
Bei diesen Worten schüttelte und rüttelte er die

Freunde und war ihnen behilflich, sich
emporzurichten. Nach und nach entstand in dem
ganz düstern Raum der Scheuer, in den nur der



ganz düstern Raum der Scheuer, in den nur der
Widerschein einiger draußen angezündeten, halb
verglimmenden Feuer hineinfiel, ein dumpfes
Murmeln und Bewegen. Dazwischen ertönte ein
jammerndes Wehklagen des Schmerzes, welches
Kranke und Leichtverwundete oder solche
ausstießen, die schon den schleichenden Tod in den
Gliedern fühlten, welche die Kälte wie mit einem
feinen, furchtbar zerstörenden Gift durchdrang.
»Teufel, ist das ein Wetter!« murmelte Bernhard,
indem er sich dichter in seinen Pelz einknüpfte; »es
packt an wie die Tatzen eines Eisbären! Bianka,
liebstes Herz, wie ist dir?« Die Standhafte
unterdrückte Schmerz und Besorgnis. »Mir ist wohl,
Lieber,« erwiderte sie; »ich bin an dieses Klima
gewöhnter als du. Auch sind wir ja noch so gut mit
Kleidern versehen.« - »Durch deine Sorge und
Güte«, fiel Ludwig ein. »Doch wehe den
Unglücklichen, die keinen so dichten Schild gegen
die scharfen Pfeile dieser Kälte haben!«
Das zunehmende Getön des Jammers umher entriß

diese Worte fast unwillkürlich den Lippen Ludwigs.
»Haltet euch dicht beisammen, Freunde,« ermahnte
Rasinski; »in diesem Gedränge verliert man einander
gar zu leicht.« Diejenigen, welche erwacht waren,



gar zu leicht.« Diejenigen, welche erwacht waren,
hatten sich aufgerafft und eilten den Feuern zu, die
draußen brannten, weil sie sich dort zu erwärmen
hofften. Zugleich trieb sie der Hunger an, indem sie
die während der Nacht von den wachenden
Kameraden bereiteten Speisen zu genießen
dachten. Doch bei weitem nicht alle hatten die
Kräfte, dies nahe Ziel zu erreichen. Die meisten
taumelten, von Schlaf und Kälte betäubt,
übereinander hin; viele blieben regungslos am
Boden liegen. Müdigkeit und Frost hatte sie so
gelähmt, daß sie sich nicht aufzurichten vermochten;
die Macht des Willens war auch bei den Stärksten
gebrochen, und sie zogen es vor, in dumpfer
Erstarrung den Tod zu erwarten, als sich zu neuen
Martern emporzuraffen.
Bernhard und Ludwig nahmen Bianka, die das dicht

in Pelze gehüllte Kind Alisettens trug, in ihre Mitte.
Rasinski ging mit Boleslaw und Jaromir vor ihnen
her; die noch übrigen Leute des Regiments folgten
nahe hinter ihnen. So erreichten sie, über manchen
am Boden Liegenden und schwer Aufstöhnenden
dahinschreitend, das Freie. Der Schnee kreischte
pfeifend unter ihren Füßen; die Luft schien mit einem
eisigen Staub erfüllt, der beim Atmen fast stechend



eisigen Staub erfüllt, der beim Atmen fast stechend
auf die Brust fiel; Augen, Lippen, Wangen fingen an
zu schmerzen, sowie der Hauch des nicht heftigen,
aber schneidend scharfen Windes sie traf.
Einige Trommeln erschallten mit dumpfem Klang,

um zum Aufbruch zu mahnen; doch dieses Zeichen,
wobei sonst der Krieger aufmerksam wie eine
Gemse das Haupt erhebt und mit den Waffen in der
Hand gerüstet aufspringt, verhallte jetzt wie in einem
Totengewölbe. Mit größester Mühe setzte sich
endlich die Masse in Bewegung, indem sich, als ob
jedes innere Band losließe, einzelne Teile von dem
Ganzen lösten und so nach und nach die Straße
nach Westen einschlugen.
Auf einem Hügel, der vom Dämmerschein des

Schnees, der hellen Sterne und der Feuer seltsam
beleuchtet wurde, stand ein großer stattlicher Mann
in den Pelzmantel gehüllt und überschlug mehrfach
die Arme, um sich zu erwärmen. Mit lauter Stimme
rief er: »Hierher zu mir! Das erste Armeekorps,
hierher!« Es war der Marschall Davoust. Nach und
nach sammelte sich ein kleines Häuflein, der
Überrest seines ganzen Heeres, um diesen
ausdauernden Krieger, den kein Elend, kein
Verderben die Rettung aufgeben ließ, die das Gesetz



Verderben die Rettung aufgeben ließ, die das Gesetz
der Ordnung und des Gehorsams in sich trägt. An
der Spitze der Seinigen schritt er zu Fuß, mit den
Soldaten jede Beschwerde, wie mit seinen nächsten
Offizieren jedes Gute teilend, was sein Rang ihm
selbst unter diesen alles furchtbar gleichmachenden
Geschicken vorausließ.
Glücklicherweise hatten die Pferde Rasinskis noch

ein leidliches Obdach gefunden. Dennoch waren
zwei vor Entkräftung und Kälte gefallen. Man saß
auf. Bianka bestieg ihren kleinen Schlitten, Ludwig
und Bernhard gingen zu Fuß so dicht als möglich an
demselben, und die beiden jetzt unberittenen Leute
von Rasinskis Regiment schlossen sich ihnen an.
Der anbrechende Tag, der sonst immer die

Hoffnungen wieder neu erweckte, die in der
schauerlichen Nacht erstorben waren, hatte heut
diese Kraft verloren; denn mit dem Licht wuchs die
schneidende Schärfe der Kälte, und als das blutige
Auge der Sonne über den Schnee hereinglühte,
schien es nur mit Hohn auf das Elend so vieler
tausend Unglückseliger herabzublicken; denn nicht
die leiseste Spur der Wärme war in den Strahlen, die
ihren roten Schimmer in das Antlitz der Wandernden
warfen, zu spüren. Nur in das Auge, das, schon vom



warfen, zu spüren. Nur in das Auge, das, schon vom
Schneeglanz geblendet, vom Rauch und Schein der
nächtlichen Lagerfeuer entzündet war, drangen sie
mit brennendem Schmerz ein und fügten eine neue
Folter zu der Last von Qualen, unter denen die
Unglücklichen zusammenbrachen. Als Bianka sah,
w i e Ludwig und Bernhard das Auge zuckend
abwandten und vergeblich einen Gegenstand
suchten, wohin sie den Blick ohne Schmerzen
wenden könnten, fiel ihr plötzlich ein Hilfsmittel ein.
»Wartet, wartet wenige Augenblicke«, rief sie und
machte eine hastige Bewegung mit den Händen
gegen die Brust, als wollte sie ein Tuch losknüpfen.
Wirklich zog sie ein grünes Florgewand hervor, riß es
entzwei und gab die eine Hälfte Bernhard, die
andere Ludwig. »Es ist der grüne Schleier,« sprach
sie zu diesem, »den ich auf dem St. Bernhard trug.
Seit ich wußte, daß er das Zeichen war, woran du
mich wiedererkanntest, trug ich ihn auf meinem
Herzen. Jetzt soll er mir das holde Licht der liebsten
Augen erhalten. Verhülle dich damit, Geliebter, denn
alles, was in diesem Lande glänzt und schimmert, ist
kal t und grausam wie dieser Schnee und diese
Sonne.«



Mit Rührung erblickte Ludwig das erste Zeichen,
woran er seine Liebe knüpfte; es erquickte ihn mit
neuer Hoffnung, daß es ihm gerade jetzt, in
schreckenvoller Stunde, wo das Antlitz der Gnade
sich ganz von der Erde wegzuwenden schien, wieder
entgegenschimmerte. Eine tiefe Ahnung seiner Brust
hatte es vom ersten Augenblicke an als einen
Talisman betrachtet, der eine zauberische
Bedeutung für sein Leben habe. So galt es ihm auch
jetzt. Doch indem er es aus Biankas Hand empfing,
blickte er sie sorglich an und fragte: »Aber du,
Geliebte, wirst du geschirmt sein gegen das tödliche
Gift dieses Glanzes?« - »Mich umhüllen ja noch die
schwarzen Trauerschleier,« antwortete sie; »ich
sollte sie wohl nicht tragen, denn aus ihrer Nacht
brach ja mein schönster Lebenstag an!« Sie lächelte
dabei mit holder Freundlichkeit und vergaß über ihr
inneres Glück, daß der Nachen, der es trug, auf den
Wogen äußerer Geschicke wie auf einem toten
Me e r e des Grauens und Verderbens verloren
schwankte.
Bernhard suchte, als er ihre bewegte Stimmung

wahrnahm, heiter zu sein. »Ich danke dir,
Schwester,« sprach er; »hier wird der Scherz Ernst
und der Ernst Scherz. Unser ganzer Zug ist nur noch



und der Ernst Scherz. Unser ganzer Zug ist nur noch
ein Maskenzug, doch tragen wir alle verwünschte
Leichenlarven. Ich will denn über die meinige das
grüne Netz hängen. Ein Maler muß überdies seine
Augen schonen; ich würde über das Eismeer bei
Chamouny so wandern, warum nicht über dieses
größere?« Dabei knüpfte er das dünne Gewebe an
seine Pelzmütze und drückte sie sich tiefer ins Auge.
Die scharfe Kälte erschwerte das Atmen so, daß
strenges Schweigen ein Gesetz wurde, welches sich
jedes zuletzt auflegte. Der Zug glich einer langen
Reihe weißer Gespenster, so hatten die als Reif
niederfallenden Dünste ihre dichte Hülle von
Eisspitzen über Roß und Mann gewoben. Mühselig
schleppte man sich fort, und in den langsam sich
bewegenden Massen herrschte eine dumpfe
Todesstille. Alles, selbst der Laut der Lippen, wurde
durch die furchtbare Kälte in die Banden der tiefsten
Erstarrung geschlagen. Sogar der Hauch des
Windes war gefesselt; Vögel stürzten tot aus der
Höhe herab; die letzte Spur des Lebens schien aus
der Natur verschwunden.
Die Wandernden vernahmen nichts als das

pfeifende Kreischen des Schnees, das dumpfe
Rasseln der Geschütze und das beklommene



Rasseln der Geschütze und das beklommene
Stöhnen derjenigen, die mit dem versteinernden Tod
in den Adern zu Boden sanken, um sich nie wieder
emporzurichten. Diese sah man wanken, wie betäubt
einige schwankende Schritte seitwärts taumeln und
dann in die Knie sinken, deren abgestorbene
Sehnen sie nicht mehr zu tragen vermochten. Bei
einigen erzeugte die äußerste Verzweiflung noch
eine trotzige Kraft, mit der sie sich gewaltsam
aufstachelten. Sie lachten wild auf bei dem Anblick
des Elends und riefen den Zusammenstürzenden ein
frevelhaft höhnendes Lebewohl zu. Nur die edelsten
und kühnsten Naturen zugleich behielten auch hier
eine männliche Ruhe und Fassung; Rasinski hatte
sie sich bewahrt. Sein Pferd, das er am Zügel führte,
war vor Kälte zusammengestürzt. Er nahm die
Pistolen aus der Halfter und setzte seinen Weg
gleichmütig fort. Vergeblich boten Jaromir und
Boleslaw, die der Kälte halber ebenfalls zu Fuß
gingen und ihre Rosse führten, ihm die ihrigen an; er
erwiderte: »Wir sind nur noch einzelne. Als Führer
hätte ich ein solches Opfer nicht nur angenommen,
sondern gefordert. Ein Regiment von unserer Stärke
aber kann ein Rekrut so gut befehligen als ich; es
gibt keinen Rang mehr.«



Doch hatte Boleslaw den Mantelsack, den Rasinski
im Stich lassen wollte, abgenommen und schnallte
ihn auf den seinigen. Über das tote Tier fiel eine
hungerwütige Schar her, und zerriß es in tausend
Stücke, zur Mahlzeit für die Nacht. Rasinski ging
düstern Blickes vorwärts, um nicht zu sehen, wie
schmählich das treue Tier, das ihn in so mancher
Schlacht getragen, endete. Es verging keine halbe
Stunde, so stürzte auch Boleslaws Pferd, und gleich
darauf Jaromirs. Die trotz des herannahenden
Mittags immer wachsende Kälte hauchte mit
tödlichem Atemzuge Menschen und Rosse ohne
Unterschied an und warf sie um so leichter nieder, je
mehr die Anstrengung sie erschöpfte. Der Weg zog
sich eine kaum bemerkbare Anhöhe hinan; doch sie
war spiegelglatt. Als Biankas Schlitten sich derselben
näherte, vermochte das Tier nicht, ihn
hinaufzuziehen; sie stieg sogleich ab, doch es
fruchtete nichts. Zweimal setzte das Roß an; Ludwig,
Bernhard, Jaromir, Boleslaw, Rasinski selbst suchten
Hilfe zu leisten. Allein es war vergeblich; das Tier
vermochte sich selbst nicht mehr zu tragen, es
stürzte zu Boden und erstarrte in wenigen Minuten.
Ruhig sprach Bianka zu den sie umgebenden



Freunden: »Ich werde nun ganz euere Mühen teilen,
und es soll mir nicht schwer werden. In dieser
grimmigen Kälte ist das Gehen so besser.«
Bernhard erwiderte nichts; er nahm ihr stumm das

Kind aus den Armen und trug es. Ludwig unterstützte
die Geliebte; so wandelten sie düster schweigend
nebeneinander hin. Sie schlugen einen neben der
Straße hinlaufenden Pfad ein, der bequemer schien,
und wo sie von den Massen nicht so gedrängt
waren; nur einige einzelne hatten ihn gewählt.
Bianka ging mit Ludwig voran; Bernhard folgte in
einiger Entfernung mit dem Kinde, dessen
ahnungslose Munterkeit, da Biankas Sorge es selbst
gegen diese Kälte völlig geschützt hatte, in einem die
Brust erschütternd bewegenden Abstich gegen das
Entsetzen ringsumher stand. »Du bist ein kleiner
Schmetterling, der im aufgespannten Rachen eines
Haifisches flattert«, sprach Bernhard halb für sich.
»Aber ich weiß dich ebenso gern hier, als ich dich
einem schlafenden Tiger das bunte Fell streicheln
sehe. Schelmchen, lachst du?«
In diesem Augenblicke rief ihn eine brüllende

Stimme von hinten her an: »Steh', Hund! Gib mir
deinen Pelz, oder ich schieße dich nieder!«
Bernhard fuhr auf und herum. Ein Soldat, in elende



Bernhard fuhr auf und herum. Ein Soldat, in elende
Lumpen gehüllt, groß, mit verwilderten Zügen,
langem, struppigem Bart, das Gesicht von Erde und
Rauch geschwärzt, die blutig entzündeten Augen
wild rollend, stand vor ihm und schlug mit dem
Gewehr auf ihn an. »Was willst du, Unglücklicher?«
rief Bernhard von Entsetzen ergriffen und trat
schaudernd einen Schritt zurück; das Kind schrie
ängstlich auf, umklammerte ihn und verbarg das
Köpfchen an seinem Busen. - »Deinen warmen Pelz,
oder ich schieße dich nieder!« rief der Wütende.
»Hier gibt's keine Kameradschaft mehr; ich habe so
gut ein Recht mich zu retten wie du.«
Bernhard sah sich fast allein mit dem erbitterten

Mörder; obwohl Tausende zu errufen waren, so
würde der Schuß des Verzweifelnden doch allen
zuvorgekommen sein, wenn auch ein einziger noch
so viel Herz für fremde Gefahr gehabt hätte, um
deshalb seinen Weg und seine Qual um einige
mühselige Schritte zu verlängern. Er mußte also der
Drohung Gehorsam leisten, obwohl er wußte, daß er
mit der wärmenden Bekleidung sein Leben hingebe.
»Du willst durch den Mord eines Kameraden dein
Leben fristen?« antwortete er mit der Würde der
festesten Entschlossenheit; »wohl denn, es sei, aber



festesten Entschlossenheit; »wohl denn, es sei, aber
du wirst dich dessen nicht lange freuen. Deine
Stunde wird dich doch ereilen.«
»Rasch! denn schon packt mich der Tod«, rief der

wahnsinnige Mensch, der fortwährend im Anschlag
liegen blieb und die blutigen Augen wild in ihren
Höhlen rollte. Bernhard bückte sich, um das Kind
niederzusetzen, das ihn am Ausziehen seines Pelzes
hinderte; da hörte er einen lauten Schrei, und als er
sich umwandte, sah er Bianka, die sich weinend zu
den Füßen des Wütenden niederwarf. »Nimm dies
Gold, diesen Schmuck,« rief sie, »nimm diesen
warmen Mantel, nur laß mir den Bruder leben!« Mit
der Schnelligkeit der Todesangst hatte sie eine
reiche Kette von ihrem Halse gerissen und warf ihren
kostbaren Pelz ab, so daß sie mit leicht bekleideten
Armen, der grimmigen Kälte preisgegeben, vor dem
Mörder kniete.
Dieser blickte sie mit starren Augen an, dann ließ er

die Arme mit der Waffe langsam sinken, das Gewehr
entfiel ihm, er drückte sich beide Hände vors Gesicht
und brach in ein lautes Wimmern und Weinen aus.
Indessen war auch Ludwig näher getreten, und er
und Bernhard hoben die noch immer kniende und die
Arme mit ihren Gaben ausstreckende Bianka empor.



Arme mit ihren Gaben ausstreckende Bianka empor.
»Solch ein wildes Tier konnte ich werden?« rief der
Fremde plötzlich aus; »nein, diese Schmach
überlebe ich nicht. Vergebt mir; ihr habt mich einst
besser gekannt, die fürchterliche Qual machte mich
rasend! Aber ich weiß, was ich zu tun habe!« Bianka
hing mit Blicken, in denen die zweifelnde Besorgnis
mit dem Ausdruck der höchsten Freude wechselte,
an dem seltsam grauenhaften Menschen, da dieser
sich jetzt nach dem am Boden liegenden Gewehr
bückte und es aufnahm. Bernhard hielt das Auge fest
auf ihn gespannt und suchte in seiner Erinnerung
nach den Zügen, die ihm selbst in dieser
entstellenden Verwilderung bekannt schienen. »Wo
habe ich euch gekannt?« fragte er, als sich der
Fremde emporgerichtet hatte. - »Ich wundere mich
nicht, daß ihr mich nicht wiederkennt,« antwortete er
düster; »ich hätte mich selbst nicht erkannt. Des
Ordens hier bin ich lebend nicht mehr wert!« rief er
wild und riß das Band der Ehrenlegion aus seinen
Lumpen heraus und warf es in den Schnee; »so will
ich's zu verdienen suchen, daß ihr's auf meine
Leiche legt. Ich richte meine Tat selbst, wie sie es
verdient.« Indem stemmte er den Kolben seines
Gewehrs gegen den Boden, drückte die Brust auf



die Mündung und trat gewaltsam mit dem Fuße
gegen den Hahn. Der Schuß krachte, der
Unglückliche stürzte zusammen.
»Barmherziger Gott!« rief Bianka entsetzt und sank

bewußtlos in Ludwigs Arme. Bernhard sprang auf
den Gefallenen zu und richtete sein Haupt auf. Noch
glimmte ein matter Lebensfunke in der Brust. »Wenn
ihr nach Frankreich kommt, grüßt mein Weib und
meine Buben - Sergeant Ferrand - aus Laon.« Er
war nicht mehr. In dem Augenblicke, wo er das Auge
schloß, erkannte ihn Bernhard. Er war derselbe
Sergeant Ferrand, dessen streng dienstliches, aber
menschenfreundliches Benehmen ihm und Ludwig
bei ihrer Gefangenschaft zu Smolensk das Leben
gerettet hatte. Die Bedingung seines Daseins war
die kriegerische Ehre; er glaubte sie durch die
meuchelmörderische Tat, zu der ihn die Betäubung
des Elends, der Schmerzen, der Verzweiflung trieb,
verloren; eine Jungfrau hatte ihn an Mut besiegt -
das ertrug er nicht. Streng richtend sprach er selbst
sein Urteil und vollstreckte es mit eigener Hand.
Erschüttert kniete Bernhard neben der Leiche;
stumm nahm er das Band, welches der Tote als sein
höchstes Gut geschätzt hatte, legte es auf seine



Brust und sprach: »Wer will dir's rauben? Es
schmücke dich jenseits, wenn du in den Kreis der
Tapfern trittst, die dir vorangingen. Leb wohl!«
Sie setzten ihren Weg fort, denn hier galt kein

Verweilen. Unerbittlich riß das Schicksal die Herzen
voneinander, und jagte die säumende Liebe mit
grimmiger Geißel vorwärts.
 



Fünftes Kapitel

 
Die kalte Scheibe der Sonne rötete sich schon

wieder und senkte sich gegen das Schneemeer
hinab, als die Wandernden Malodeczno in der Ferne
einer Stunde vor sich sahen. Die Hoffnung, ein
Obdach zu erreichen, belebte die gesunkenen Kräfte
wieder. Doch als wollte das Schicksal jeden
leisesten Schimmer des Glücks nur gewähren, um
die Kräfte für ein neues größeres Unheil aufzuregen,
so folgte auch hier der Schrecken mit furchtbarer
Eile der Freude nach. Denn plötzlich bedeckten sich
die Höhen mit schwarzen Massen; der Feind, auf
andern Wegen herangedrungen, erschien, um den
unglücklichen Flüchtlingen den Zufluchtsort für die
Mitternacht streitig zu machen. Bei dem ersten
Anblick dieser dunkeln Linien, die den Horizont zu
säumen begannen, drängte sich die Schar der
waffenlosen Flüchtigen wie eine Herde zusammen,
in die ein Wolf einbricht. Der Marschall Ney rief mit
lauter Stimme den Bewehrten zu, sich um ihn zu
sammeln. Noch gab es einige Trümmer des
kriegsgewohnten Heeres, die selbst jetzt das Gesetz



kriegsgewohnten Heeres, die selbst jetzt das Gesetz
der Ehre noch nicht vergessen hatten. Die Reihen
ordneten sich, die wenigen Reiter schlossen sich,
wenngleich aus allen Regimentern gemischt,
aneinander, die Artillerie, soviel durch die noch am
Leben gebliebenen Pferde hatte fortgeschafft
werden können, nahm eine Stellung. »Kameraden,«
rief der Marschall, »wir müssen heut um ein Obdach
fechten; denn die Winternacht ist mörderischer als
die Waffen des Feindes. Auch ihn treibt nur die Not;
ihr vernichtet ihn, wenn ihr euch behauptet. Denkt an
euer Heil, an Frankreichs Ruhm, an euern Kaiser!«
»Es lebe der Kaiser!« tönte der Ruf der

Heldenschar, die nur den fernen Donner der
Schlacht hören durfte, um inmitten der schwersten
Drangsale den begeisterten Mut wiederzufinden, der
sie durch alle Länder Europas geführt hatte. - »Wir
haben keine Pferde,« rief Rasinski den Seinigen zu,
»laßt uns das Geschütz bedienen, denn es fehlt an
Mannschaft.«
Ein dumpfer Donner ertönte von den Höhen; die

ersten Kugeln wurden herabgesandt; sie flogen, auf
dem erstarrten Boden widerprallend, in weiten
sausenden Bogensprüngen über die zur Schlacht
geordneten Krieger hinweg. »Ihr schießt zu hoch, wir



geordneten Krieger hinweg. »Ihr schießt zu hoch, wir
wollen besser treffen«, sprach Rasinski keck
scherzend, und lehnte sich auf das Geschütz, um es
zu richten. »So! Jetzt Feuer!« Jaromir feuerte ab.
»Seht ihr, wie die Kugel eine Lücke reißt?« rief
Rasinski freudig, als die schwarze Linie auf der Höhe
zerriß, daß der helle Himmel dahinter sichtbar wurde.
»Ich wollte nur, sie ständen so tief als breit, so sollte
ihnen dieser Schuß dreißig Köpfe gekostet haben.«
Der Kampf war eröffnet; die Artillerie des Feindes

donnerte jetzt von drei Seiten zugleich, und die
Kugeln schmetterten sowohl in die Schar der
waffenlosen Flüchtlinge, die in blinder Hast auf den
Flecken Malodeczno zustürzten, als in die
geordneten Reihen der Tapfern, die ihr Leben für die
Rettung jener wagten, verheerend hinein. »Wir
müssen uns langsam zurückziehen,« befahl der
Marschall, »daß sie sich nicht zwischen uns und den
Flecken eindrängen, denn sonst sind wir alle eine
Beute des heißhungerigen Winters.« Die Artillerie
gab noch eine Lage zur Erwiderung, dann nahm sie
eine Stellung einige hundert Schritte weiter
rückwärts. Die Truppen folgten geschlossen. So
gewann man ohne ein sehr ernstliches Gefecht nach
u n d nach eine Stellung dicht am Eingange



u n d nach eine Stellung dicht am Eingange
Malodecznos. Aber diese kurze Bewegung hatte die
Kräfte der Artilleriepferde so erschöpft, daß sie jeden
Augenblick übereinander stürzten und endlich nicht
mehr emporzubringen waren. Was Hände hatte,
mußte daher angreifen, um die Geschütze vollends
auf einen Hügel zu schaffen, von dem sie den
Eingang des Fleckens verteidigen konnten. »Retten
können wir unsere Kanonen nicht mehr,
Kameraden,« rief der Marschall, als er an den
Reihen derselben hinuntersprengte, »so wollen wir
sie wenigstens teuer verkaufen.«
Die Russen waren langsam feuernd nachgerückt;

jetzt schienen sie ihre Kräfte zu sammeln, um einen
stürmenden Angriff zu versuchen. Doch sowie sie
sich in vollen Kolonnen zeigten, gab die Artillerie der
Franzosen eine furchtbare Salve, die tausendfachen
Tod in ihre Reihen schleuderte. Die Erde zitterte, die
Lüf te krachten, Rauch und Dämmerung webten
einen dichten Schleier der Nacht über das Heer. Der
Feind füllte seine Lücken und rückte entschlossen
weiter vor, indem er den Angriff durch seine Artillerie
unterstützte. Eine zweite Lage stäubte ihn zum
zweitenmal auseinander. Doch immer neue Scharen
drangen nach; er hatte Ersatz für seine Toten, denn



drangen nach; er hatte Ersatz für seine Toten, denn
er focht mit Tausenden gegen Hunderte und schien
den Gewinn des Fleckens um jeden Preis erkaufen
zu wollen.
Rasinski, Boleslaw, Jaromir, Bernhard und Ludwig

bedienten ein Geschütz; denn auch diese letztern
hatten es für eine Pflicht der Ehre gehalten, tätigen
Anteil am Kampfe zu nehmen und ihre Freunde,
obwohl sie nicht mehr die Uniform des Regiments
trugen, nicht jetzt zu verlassen, wo entschlossene
Männer den zehnfachen Wert galten. Auch war der
Gedanke, mit den Freunden vereinigt zu bleiben, der
einzige Trost, die einzige Quelle ihrer Hoffnungen
und Freuden in dieser Zeit des öden Grauens. Nur
für Bianka hatten sie einen Ort des Schutzes
aufgesucht, wo diese, so gesichert als es überhaupt
möglich war, in ihrer Nähe bleiben konnte. Gegen
Malodeczno hin senkte sich, dicht hinter der
Stellung, die die Artillerie einnahm, der Hügel etwa in
Mannshöhe fast ganz steil abwärts und bildete so
eine natürliche Brustwehr. Dort weilte Bianka mit
dem Kinde, während oben die Schlacht tobte. An
dieser Stelle waren auch die Munitionswagen
aufgefahren, aus denen die Batterien auf der Höhe
mit allem Schießbedarf versehen wurden.



mit allem Schießbedarf versehen wurden.
Obwohl Bianka für sich selbst nichts zu befürchten

hatte, so schlug doch ihr Herz in krampfhafter Angst,
da sie die Geliebten wenige Schritte von sich allen
Schrecken des Todes preisgegeben wußte. So teuer
sie es Bernhard gelobt hatte, den sichern
Zufluchtsort nicht zu verlassen, so konnte sie doch,
da das Krachen der Kanonen bis zu einer
betäubenden Stärke wuchs, ihrer Angst nicht länger
gebieten. Sie mußte den Hügel hinan, um zu sehen,
ob die Ihrigen noch verschont waren von dem
Geschick, das seinen eisernen Todesstrom mit
donnernden Wogen über das Gefilde wälzte. Doch
vergeblich war das Spähen ihres Auges, denn der
Rauch lag in dichten Wolken über den
Feuerschlünden, und man sah nur schwarze
Gestalten sich unbestimmt und unkenntlich darin
bewegen, Da es ihr unmöglich war, sich von dem
Los der Ihrigen zu überzeugen, wankte sie wieder
zurück an die Stelle, wo sie zu verweilen gelobt
hatte. Todesangst pochte in ihrer Brust; jeder
Donnerschlag der Geschütze traf ihr eigenes Herz;
so dem äußersten Verzagen hingegeben war sie
noch nie. Das Kind wurde durch das furchtbare
Getöse der Schlacht geängstigt und weinte. Bianka



Getöse der Schlacht geängstigt und weinte. Bianka
legte dem kleinen Wesen die Hände gefalten
ineinander und sprach: »Unschuldiges Herz, flehe zu
dem himmlischen Vater, deine reine Bitte wird ihn
rühren; o laß diese grauenvolle Stunde an uns
vorübergehen!« Das Kind gehorchte fast bewußtlos,
kniete auf dem Boden und sah mit tränenden Augen
bittend empor gen Himmel. Auch Bianka warf sich
auf die Knie; die Worte versagten ihr, sie vermochte
nur die Hände zitternd zu erheben; doch der
Allmächtige vernahm ihr stummes Flehen. Wie viele
tausend Gebete der Angst machtlos von dem
ehernen Gewölbe des Himmels zurückschlugen, ihr
war der Lenker der Dinge nicht taub, ihr neigte er
sich mild entgegen. Ein tröstender Glaube senkte
sich in ihre Brust und verscheuchte die düstern
Ahnungen des Grausens, die sie umwoben. Sie
atmete freier. »Nein, du unendlich Gütiger,« bat sie
mit innigem Vertrauen, »du hast dein Antlitz nicht
ganz von der Erde gewendet. Du hörst das Flehen
der Unschuld und der bebenden Liebe, du wirst mein
angstzerrissenes Herz nicht zermalmen!« Sie drückte
das Kind an ihre Brust, und ihre Tränen flossen in
erleichternden Strömen.



Jetzt wurde der Donner der Schlacht schwächer,
plötzlich schwieg er. Bianka riß sich gewaltsam
empor; nun mußte sie zu den Ihrigen. Jetzt hatte
sich's entschieden, ob das schwarze Verhängnis
auch ihnen gefallen war. Hastig klimmte sie, mit dem
Kinde an der Hand, den Hügel hinan. Da tönte eine
Stimme aus Rauch und Dämmerung: »Schwester!
Wo bist du?« Es war Bernhard, Außer sich vor
Freude rief sie: »Hier, hier! Ihr lebt, beide, alle!« und
eilte auf den Bruder zu, der von der Höhe herabkam.
Er flog ihr entgegen; sie lag an seiner Brust;
unaussprechlich war die Fülle ihrer Seligkeit. Doch
er entwand sich sanft abwehrend ihrer Umarmung.
»Frohlocke nicht,« sprach er schmerzlich - »wir
mußten ein Opfer bringen! Boleslaw -« - »Gott der
Gnade,« fiel Bianka erblassend ein, »er ist dahin?« -
»Wir fürchten es; dort tragen die Freunde ihn
heran«, erwiderte der Bruder und deutete auf einige
Gestalten, die sich langsam näherten. Dann lehnte
er, bis zur Ermattung erschüttert, das Haupt an die
Schulter der Schwester und seufzte tief auf. Seine
starke Seele war bezwungen durch den Schmerz um
den Freund, seine feste Kraft gebrochen. »Es muß
getragen sein!« sprach er sich aufrichtend, »wie tief
der Stachel in die Brust dringe! Laß uns ihnen



entgegen!«
Unsichern Schrittes ging er mit der Schwester den

Kommenden entgegen, die in ihren Armen den
erblaßten Jüngling trugen. Eine Kugel hatte ihm den
S c h e n k e l zerschmettert, die furchtbare
Erschütterung die Lebenskeime des ganzen Körpers
zerstört. »Legt mich nieder,« sprach er matt, »ich
bitte euch!« - »Tut ihm seinen Willen«, gebot
Rasinski leise und schüttelte das Haupt, als wolle er
sagen, unsere Sorge rettet ihn doch nicht mehr.
Sie ließen den Verwundeten vorsichtig auf den

Boden nieder. Rasinski kniete zu seinem Haupte und
nahm ihn halb aufgerichtet sanft in seine Arme.
Jaromir hatte die Rechte des Sterbenden ergriffen.
Ludwig wandte sich erschüttert ab. Bianka trat ihm
mitleidsvoll entgegen und hauchte leise: »Auch das
noch, mein Teuerer!« Er drückte sie stumm ans
Herz; zu sprechen vermochte er nicht. Es vermochte
es keiner. Mit dem heiligen Schweigen der tiefsten
Bekümmernis wandten alle die Blicke auf den
Verwundeten, der, den Kampf des Todes in den
Zügen, mit geschlossenen Augen dasaß. Jetzt
schlug er sie auf, sah verwundert umher und suchte
sich zu besinnen. »Ihr alle seid mir nahe«, sprach er



freundlich, als er die Freunde um sich her erblickte,
und ein sanftes Lächeln der Dankbarkeit schwebte
um seine Lippen. »Ich sterbe schön,« fuhr er nach
einigen Augenblicken fort und richtete sich empor;
»ihr dürft nicht um mich trauern. Ich sterbe in
Freundes Armen den Tod der Ehre!« Ein edler Stolz
rötete des Jünglings erbleichte Wange mit leichtem
Hauche; noch einmal flammte der Mut in seinem
brechenden Auge auf. »Ich sterbe gern«, setzte er
wehmütiger hinzu. »Jaromir! mein Freund, mein
Bruder!« Er drückte die Hand des vor ihm Knienden
mit warmer Liebe und tiefster Rührung; denn seine
Gedanken wandten sich zu dem Bilde der fernen
Geliebten hinüber, das er stumm, aber
unverbrüchlich treu in seinem Herzen getragen hatte.
Seine Liebe wurde ihm jetzt ein heiliges Vermächtnis
für den unglücklichen Freund.
»O warum liege ich nicht an deiner Stelle!« rief

dieser schmerzensvoll aus, indem er das Antlitz auf
die Hand des Scheidenden drückte; »warum hat der
Tod nicht mich erlöst!« - »Nein, nein - du sollst noch
glückliche Tage sehen,« antwortete Boleslaw bewegt
- »glückliche Tage in ihren Armen. Bringe deiner
Lodoiska den Gruß des Sterbenden; dir gesteht es
meine erblassende Lippe - ich habe sie geliebt -



meine erblassende Lippe - ich habe sie geliebt -
schweigend, aber aus tiefster Seele!« - »O Gott! O
Bruder!« rief Jaromir außer sich. »Du, du - du wärest
treu geblieben! O, ich Unglückseliger!« - »Du hast
schwer gebüßt, alles ist gesühnt, mein Bruder«,
sprach Boleslaw sanft. »Gehört euch - um des
Schmerzes willen, den ich getragen - es ist meine
letzte Bitte an dich; an sie - das sei mein Glück dort
drüben.«
Hier sank er matt zurück. Jaromir beugte sich heftig

über ihn: »Bleib noch bei uns - o Bruder, noch jetzt
stirb mir nicht«, rief er von krampfhaftem Schluchzen
unterbrochen und drückte sein Angesicht auf die
erkaltende Hand des Teuern. Noch einmal erhob
Boleslaw das brechende Auge - »Rasinski - ihr
Freunde!« sprach er matt. Sie hielten seine Hände -
sein Blick gleitete liebend über alle dahin und winkte
jedem einen lächelnden Abschiedsgruß zu. Auf
Jaromir weilte er am längsten; dann seufzte er mit
brechendem Laut: »Lodoiska!« - und müde schloß er
die Augen - lehnte das Haupt an Rasinskis
Vaterbrust - und verschied. Der Tod verklärte seine
edle männliche Schönheit; ein Marmorbild saß er da;
die schwarzen Locken wallten ihm von der Stirn, die
noch im Tode den Adel des Muts trug; um die Lippen



noch im Tode den Adel des Muts trug; um die Lippen
schwebte ein sanfter Zug des Schmerzes, aber
heilige Ruhe wohnte auf den erloschenen Zügen.
Heilige, sanfte Ruhe, denn sein grambeladenes Herz
schlug nicht mehr. Jaromir drückte sein weinendes
Antlitz gegen die Brust des Toten und umschlang ihn
mit heftiger Umarmung.
»Der Herr habe seine Seele«, sprach Rasinski mit

ernster Fassung und legte die Hände segnend auf
das Haupt des Abgeschiedenen. Dann wandte er
sich zu den Freunden: »Wohl uns, daß wir
wenigstens diesen teuern Leichnam nicht der
Wildnis lassen müssen. Die Nacht bricht herein. Wir
müssen das teuer erkämpfte Obdach zu erreichen
suchen; und dort soll er bestattet werden!« Er
deutete mit dem Finger auf Malodeczno, wohin die
Truppen sich jetzt zurückzogen, nachdem der Feind,
durch ihren ausharrenden Mut bezwungen, es
endlich aufgegeben hatte, ihnen diesen Zufluchtsort
zu entreißen.
Jaromir allein hörte Rasinskis Stimme nicht; der

Schmerz hatte ihn zu heftig betäubt; bewußtlos ruhte
er noch immer an der Brust des Toten. »Raffe dich
zusammen, Jaromir,« redete Rasinski ihn an und
suchte ihn emporzuheben; »zeige ein männliches



suchte ihn emporzuheben; »zeige ein männliches
Herz. Du verlorst deinen teuersten Gefährten, ehre
s e i n Gedächtnis durch kräftige Erhebung über
deinen großen Schmerz. Starb dir ein Bruder, so
starb mir ein Sohn; ermanne dich, ersetze du mir den
Verlorenen.«
Der sanfte, ernste Trost drang in das Herz des

Unglücklichen ein; er erhob sich schweigend, aber
mit gewaltsamer Anstrengung, und Rasinski schloß
ihn tröstend wie ein Vater an sein Herz. »Hilf uns
unserm Gefallenen den letzten Dienst der Liebe
erweisen«, sprach er und beugte sich zu Boleslaw
herab, um sein Haupt emporzuheben. Die vier
Freunde nahmen den Entseelten in ihre Arme, um
i h n die kurze Strecke bis in den Flecken
hinabzutragen. So wanderten sie im düstern
Trauerzug dahin.
 



Sechstes Kapitel

 
Doch die ingrimmige Natur überbot mit ihren

Schrecken selbst den tiefsten edelsten Schmerz. Mit
der gesunkenen Sonne stieg die Kälte höher und
höher. Die Arme erstarrten den Tragenden fast, so
kurz der Weg war. Nur die heiligste,
unverbrüchlichste Freundschaft vermochte die Pflicht
dieses letzten Liebesdienstes aufzulegen; für jeden
andern hätte er unvollführt bleiben müssen. Doch in
ihrer Liebe fanden die Getreuen die Kraft. Nach
unsäglicher Anstrengung erreichten sie ein kleines
Haus, welches zur Seite der Hauptstraße, auf der die
Massen sich in wildem Gedränge dem Eingange des
Fleckens zuwälzten, gelegen war. Unvermutet
fanden sie hier noch ein bewohntes Obdach; ein
Greis öffnete den Kommenden die Tür und näherte
sich mit bittender Gebärde. Rasinski rief ihm zu: »Ist
Raum in euerer Hütte?« - »O freilich!« erwiderte der
Alte, erfreut, seine Landessprache zu hören; »ich will
euch gern beherbergen. Nur stehe ich euch an, treibt
mich nicht selbst hinaus in diese furchtbare
Mitternacht. Gönnt auch meinem alten Haupte ein



Mitternacht. Gönnt auch meinem alten Haupte ein
Plätzchen!« - »Hältst du uns für entmenschte
Barbaren?« fragte Rasinski unwillig schaudernd; »du
hast nichts zu fürchten!«
»So segne euch der Herr!« rief der Greis; »aber

gestern haben sie meinen Sohn und meine kleinen
Enkelinnen hinausgetrieben, und sie sind erstarrt vor
meiner verschlossenen Tür! Ach, ich habe ihre
Leichen in meiner Hütte!« - »Gott der
Barmherzigkeit!« rief Bianka, von einem
entsetzenvollen Grauen ergriffen, aus, »war es
möglich!«
»Auch wir bringen dir einen Toten,« sprach

Rasinski; »seine heiligen Überreste sind uns so
teuer wie unser Leben. Willst du bei der Mutter Maria
schwören, ihn fromm, christlich zu bestatten, wenn
uns die Gewalt des drängenden Kriegs hindert, so
verheiße ich dir und deinem Hause Sicherheit,
solange wir darin weilen.« - »Bei der gebenedeiten
Mutter schwöre ich's, er soll an der Seite der
eigenen Kinder ruhen«, rief der Greis und erhob die
Hand zum Eide.
So traten sie in die Hütte. »Bringt den Toten hier

herein, liebe Herren,« sprach der Alte und öffnete
vorleuchtend eine Seitentür, die zu einem



vorleuchtend eine Seitentür, die zu einem
Kämmerchen führte. »O, mein Gott!« rief Bianka aus,
als sie einen Blick hineinwarf. Auf einem mit weißen
Linnentüchern bedeckten Strohlager lag in einem
Totenhemd ein Mann, noch in frischen Jahren, doch
von kränklichem Ansehen. Neben ihm zwei kleine
Mädchen, höchstens sieben bis acht Jahre alt.
Ludwig und Rasinski trugen Boleslaws Leiche

hinein und legten sie zur Seite der entschlummerten
holden Kleinen nieder. »Seht ihr, liebe Herren, das
sind sie«, sprach der Greis, und Tränen erstickten
seine Stimme. »Gestern waren die Kinder noch
frisch wie die Röschen - der Vater kränkelte zwar seit
dem Frühjahr - wo sein Weib, - nein, laßt mich das
nicht erzählen! Das nicht! - Gestern stürmten so
viele Krieger in mein Haus, daß sie nicht Raum
fanden - sie trieben uns hinaus - freilich waren sie
elend genug, aber ein Plätzchen hätten sie uns doch
gönnen sollen. Wir brachten die Nacht im Freien zu;
mein Sohn, den die Krankheit zerstört hat,
überdauerte die grimmige Kälte nicht; die Kleinen
konnte ich vorm Schlaf nicht schützen - sie erstarrten
in meinen Armen. Ich allein blieb übrig. Ich hätte mich
gern zu den Toten auf den Schnee gelegt, doch ich
habe noch eine Tochter - um ihretwillen lebe ich. Sie



habe noch eine Tochter - um ihretwillen lebe ich. Sie
ist aber jetzt in Wilna.«
Während der Alte sein Herz klagend eröffnete,

hatten die Männer Boleslaws Kleidung und Haar
geordnet und ihn mit dem weiten Mantel bedeckt,
daß die Spuren der Zerschmetterung und das schon
erstarrte Blut verhüllt wurden. Jetzt glich er einem
Schlummernden, so ruhig, ernst und edel waren
seine Züge. »Laßt ihn hier ruhen«, sprach Rasinski
wehmütig. »Sein Bild steht in unsern Herzen, lebend,
würdig, freundlich. So laßt es uns bewahren; es ist
nicht gut, bei der erstarrten Hülle zu weilen.« Seinem
Wunsche folgend traten alle in das Gemach zurück,
dessen wohltuende Wärme sie erquickend empfing.
Es war seit langer Zeit das erste sichere Obdach,

das sie aufnahm. Ein gastliches Feuer loderte auf
dem Herde und erwärmte die innern Räume. Der
Schiffer, der nach dem Sturm auf wüstem Meer den
Hafen erreicht, wird nicht so von dem Gefühl des
Heils und des Dankes gegen den allmächtigen
Retter durchdrungen, als dieses Bild der Gastlichkeit
und des Schutzes gegen den Ingrimm der Natur die
Seele der Müden, von Schmerz und Qual Gebeugten
mit neuen Lebenshoffnungen durchströmte. »Ein
lenkender Gott der Gnade ist mit uns«, sprach



lenkender Gott der Gnade ist mit uns«, sprach
Ludwig, zu Bianka gewandt, die er wiederum als neu
gewonnen aus dem Drang der Gefahren und
Beschwerden ans Herz schloß. »Wie hart wir geprüft
werden, der Schutz des Allmächtigen verläßt uns
nicht.«
»Sein holder Engel wandelt ja mitten unter uns,«

sprach Rasinski und berührte leise Biankas Locken,
die die Wange sanft gegen Ludwigs Brust geneigt
hatte; »dieses reine Haupt wendet auch von uns das
Verderben ab. Sei getröstet, du schöne Seele - wer
eine Vorsehung glaubt, darf in deiner Nähe nichts
fürchten.« Bianka errötete und senkte in Demut das
Auge. »Solche Worte spricht dein mildes Erbarmen
mit der Hilflosen,« erwiderte sie; »ich aber weiß
wohl, daß der Arm des Herrn hier Bessere beschützt
und vernichtet als mich. Du edler Freund! Ich fühle in
Unterwürfigkeit meinen niedern Wert; laß mir den
Glauben, daß dein höherer unser aller Schutz ist.«
Rasinski war noch nie so weich gewesen. Der Tod

des liebsten Freundes hatte seine männliche Kraft zu
so sanft anklingenden Saiten herabgespannt.
Schwermütig setzte er sich nieder und stützte sein
Haupt nachdenkend in die Hand. Es herrschte eine
tiefe Stille ringsumher; nur die flackernde Flamme



tiefe Stille ringsumher; nur die flackernde Flamme
beleuchtete das ärmliche Gemach. Jaromir saß vor
der Glut, blickte mit starren Augen hinein und schürte
gedankenlos darin. Mit heimlichem Grauen bemerkte
Bernhard die Stumpfheit des Schmerzes, die ihn
ergriffen hatte; es erneuten sich die alten Sorgen
und Befürchtungen in ihm, die seit den letzten Tagen
wieder verschwunden waren, weil sich die Zeichen
von der innern Zerrüttung des Unglücklichen,
vielleicht durch die Macht der zu gewaltigen
Ereignisse zurückgedrängt, verloren hatten. Doch als
er ihn jetzt der Flamme gegenübersitzen und mit
gleichgültigen Augen hineinstarren sah, tauchte das
verscheuchte Gespenst seiner bösen Ahnungen aufs
neue aus der Tiefe seines Busens empor.
»Was ist Glück?« unterbrach Rasinski das tiefe

Schweigen. »Fühlen wir uns nicht glücklich,
beisammen zu sein in dieser sichern Hütte, die uns
ein Obdach gewährt? Ja ich dürfte sagen, wir wären
glücklich, wenn nicht der liebste Freund in unserm
Kreise fehlte! Wäre er bei uns - ja, wir wären
glücklich in dieser Stunde!« - »Die Wünsche
wachsen mit der Erfüllung,« erwiderte Ludwig; »wem
d a s Schicksal zeigt, was es bedrohen, was es
rauben kann, der wird genügsamer und preist sich



rauben kann, der wird genügsamer und preist sich
glücklich, wenn er nur den kleinsten Anteil seiner
Hoffnungen aus dem unermeßlichen Reich des
Verlorenen rettet. Und des Menschen Seele ist
wunderbar gemischt! Sie kann den tiefsten Schmerz
neben dem höchsten Glück empfinden - ja so fühlt
oft eins nur durch das andere.« - Ein Blick auf
Bianka, ein Druck ihrer in der seinen ruhenden Hand
sagte der Geliebten, wie er diese Worte verstehe
und ihre Wahrheit an sich selbst geprüft habe; denn
seine Liebe drang unter den Gefahren, denen er sie
entreißen, unter den Schmerzen, in denen sie ihn
tröstend erheben mußte, mit immer tiefer greifenden
Wurzeln in sein Herz.
»Glück gibt eine zu zarte Haut,« warf Bernhard hin;

»ein geknicktes Rosenblatt drückt uns wie den
sybaritischen Alcibiades. Das Unglück zieht uns
einen schuppigen Harnisch über die Brust, daß die
schönsten Pfeile zuletzt matt und stumpf abprallen.
Es schlägt dann freilich nicht mehr viel Herz hinter
einem solchen Panzer, sondern die Versteinerung
dringt bis mitten hinein, und die Wunden bluten nur
deshalb nicht, weil sie schon verblutet sind.« Er hielt
während dieser Worte sein beobachtendes Auge fest
auf Jaromir gespannt, der noch immer in der Glut



auf Jaromir gespannt, der noch immer in der Glut
des Ofens schürte.
»Eine schöne, helle Flamme, nicht wahr, Rasinski?«

sprach er, da alle umher schwiegen, mit tonloser
Stimme und sah sich mit einem seltsamen Lächeln
um. - »Freilich, freilich,« erwiderte der Gefragte halb
zerstreut; »der Mensch wird gedemütigt und lernt,
daß er aus Erde, aus Staub, aus Asche besteht.« -
»Wohl, wohl,« fiel Bernhard ein; »ich weiß, was du
eigentlich sagen willst. Man kann ihm das Herz mit
einem glühenden Schwert durchbohren und es zur
Ko h l e ausbrennen; falls der Magen unverletzt
geblieben ist, wird ein tüchtiger Hunger doch nicht
ausbleiben. Mich hungert, beim Himmel. Und ich
wünschte,« setzte er leise hinzu, »Jaromir hätte
Trank und Speise und ginge schlafen, daß seine
stumpf gereizten Nerven ausruhten und wieder
neues Gefühl bekämen.«
Erst jetzt warf Rasinski einen forschenden Blick auf

den Unglücklichen und entfärbte sich, als er die
gleichgültigen Züge desselben scharf ins Auge
gefaßt hatte. »Du hast recht,« sprach er hastig leise
zu Bernhard; »wir müssen Anstalten treffen.«
Entschlossen, tatkräftig wie er war, riß er sich
sogleich aus seiner brütenden Schwermut auf und



sogleich aus seiner brütenden Schwermut auf und
suchte den Wirt auf, der hinausgegangen war. Er
fand den Alten willig, herzugeben, was man bedurfte,
zumal Rasinski ihm die Versicherung gab, daß er die
letzten Feinde beherberge und vom nächsten
Morgen an nur Russen nachrücken würden, die mit
allem so reichlich versehen wären, daß sie die
ausgesogenen, geplünderten Einwohner noch
unterstützen könnten. »Freilich haben wir wenig
gerettet,« begann der Alte, »doch ist noch Brot da
und etwas Honig, auch ein Fäßchen Branntwein. Ich
kann euch eine warme Suppe bereiten.« - »Bringt
uns, was ihr vermögt - wir wollen euch auch zur
Hand gehen.« - »Heilige Mutter Marie!« rief der Alte
plötzlich erschreckt und kreuzte die Arme; »da pocht
es an der Tür. Wenn ihrer mehrere hier eindringen,
sind wir verloren!« - »Laßt mich öffnen,« sprach
Rasinski; »wir können, solange Raum ist, nicht so
unmenschlich sein, unsere Kameraden der
erstarrenden Nacht preiszugeben.« Er schritt gegen
die wohlverwahrte Tür und fragte auf französisch:
»Wer ist da draußen? Was wollt ihr?«
Indem eilte Bernhard schon heraus und rief: »Es

sind von unsern Leuten dabei, ich habe sie erkannt.«
Sie öffneten schnell. Fünf halberstarrte Krieger von



Sie öffneten schnell. Fünf halberstarrte Krieger von
Rasinskis Regiment umlagerten die Tür. Sie hatten
ihren geliebten Führer in der Verwirrung des
Gefechts verloren und nun ein Obdach im Flecken
gesucht. Doch waren alle Häuser überfüllt, weil der
Marschall Victor den Ort schon besetzt hatte, was
freilich aus andern Ursachen ein Glück genannt
werden mußte, indem seine Truppen die von der
Westseite eindringenden Russen zurückgeschlagen
hatten. Von Haus zu Haus suchend, überall
zurückgewiesen, gab ein Offizier den vor Frost schon
fast Umkommenden endlich eine Spur von Rasinski,
den er mit Jaromir und den übrigen, als sie den
Leichnam Boleslaws trugen, hatte über das Feld
gehen sehen. Seiner Weisung folgend, erreichten
sie glücklich das kleine Haus, das, wie es oft zu
geschehen pflegt, indem alles nur dem Hauptstrom
der Massen folgte, ganz Unbemerkt geblieben war.
Die Freude der Rettung strahlte aus den Augen der

Unglücklichen, als sie in die erwärmten Räume des
Gemaches eintraten, und vollends, da sie ihren
Führer, ihre geliebten Offiziere, denn auch Bernhard
und Ludwig galten ihnen dafür, erblickten. Diese
waren ebenso herzlich froh, einige der verloren
Geglaubten aufs neue begrüßen und von dem



Geglaubten aufs neue begrüßen und von dem
Verderben retten zu können. Mit stummem Schmerz
überblickte Rasinski diese wenigen Getreuen, die
ihn umgaben; sie waren alles, was er von seinem
stattlichen Regiment heimführte! Und dennoch
mußte er dem Schicksal danken, daß es ihm die
teuersten Freunde erhalten hatte. Nur einer war
heute als das erste Opfer gefallen! Er flehte innerlich
zu dem Allmächtigen, daß es das letzte sein möge!
 



Siebentes Kapitel

 
Eine nährende Mahlzeit hatte die Ermüdeten

erquickt; jetzt überwältigte die Abspannung des
Körpers selbst den tiefsten Schmerz der Seele. Alle
sanken sie bald in langentbehrten, süßen Schlaf, der
sie, fast dem Tode gleich, in gänzliches Vergessen
versenkte.
Der Winter ließ indessen von seinem Grimm nicht

nach, sondern sandte seine Schrecken in immer
wachsendem Maße auf die Gefilde herab. Ein Heil
lag in diesem Unheil; die starren Fesseln der Kälte,
die sich den Flüchtenden als Schlingen um die Füße
legten, lähmten auch die Schritte der Verfolger. Die
Schrecken der Natur überboten die des Kampfes so
gewaltig, daß sie einen unverabredeten
Waffenstillstand erzeugten.
Ein tobendes Pochen an der Tür und ein wildes

Geschrei vor derselben weckte Rasinski aus dem
Schlaf. Er fuhr rasch empor, und kriegerisch
gewohnt, sogleich seine ganze Besonnenheit
beisammen zu haben, horchte er, bevor er auf das
Anrufen und Sprechen antwortete, scharf hin, um zu



Anrufen und Sprechen antwortete, scharf hin, um zu
prüfen, ob Freunde oder Feinde sich näherten. Bald
unterschied er, daß es Russen waren, die an der
Pforte pochten. Er sah rasch nach der Uhr; die
sechste Stunde war vorbei. Es mußte draußen noch
völlig dunkel sein. Seine Gefährten ringsumher
schliefen noch fest, nur der Wirt fing an zu erwachen
und fragte halb im Schlafe: »Wer da?«
Rasinski sprang auf, rüttelte ihn vollends wach und

raunte ihm leise zu: »Du bist verloren, wenn du uns
mit einer Silbe verrätst; laß mich allein handeln.« Der
erschrockene Alte deutete durch Zeichen an, daß er
gehorsam sein wolle. Rasinski ging hierauf aus dem
Gemach gegen die Tür zu und fragte in russischer
Sprache: »Wer ist da?« - »Wir sind Russen,
Freund«, tönte die Antwort. »Die Kälte bringt uns um,
wir haben einen Nachtmarsch gemacht; öffne
geschwind, wir sind nur wenige!« - »Bei der heiligen
Mutter Marie,« antwortete Rasinski, »so seid ihr
verloren, wenn ich öffne; denn das Haus ist voll
Franzosen. Reitet ja eiligst zurück.« - »Teufel!« rief
es draußen. »Wieviel sind ihrer?« - »O, soviel das
Haus fassen kann. Über fünfzig, Herr, und viele
Offiziere!«



»So schweig bei deinem Leben. In einer halben
Stunde müssen meine Leute heran sein. Ich eile
ihnen entgegen. Was dieses Haus an Feinden
verbirgt, muß in unsere Hände fallen. Ist der Ort
auch noch besetzt?«
»Ich weiß es nicht, Herr! Vielleicht sind sie schon

aufgebrochen!« »So müssen wir eilen! In einer
halben Stunde sind wir wieder hier. Halte deine
Gäste ja so lange auf!« Mit diesen Worten entfernten
sich die Reiter. Vorsichtig horchte Rasinski, bis der
Hufschlag der Pferde sich verlor; dann rüttelte er die
Freunde aus dem Schlafe auf. »Was gibt's?« fuhr
Bernhard empor. - »Der Feind ist uns auf der Ferse«,
antwortete Rasinski. »Eilt, wir müssen augenblicks
fort und hinunter in den Flecken und alles wecken,
was noch nicht wach ist. In einer halben Stunde
rücken die Kosaken heran.«
Diese Worte brachten die Schlaftrunkenen zur

vollsten Besinnung. Ehe drei Minuten vergingen,
hatte sich alles aufgerafft und war zur Wanderung
durch die grimmige Winternacht bereit. Der Wirt
mußte herbeischaffen, was er von Lebensmitteln und
Branntwein besaß, um es zu teilen und
mitzunehmen. Der zitternde Greis ergriff Rasinskis
Hand und sprach: »O, Herr, wie wird mir's ergehen!



Hand und sprach: »O, Herr, wie wird mir's ergehen!
Wird man mich nicht für einen Verräter halten und
Rache an mir nehmen?« - »Nein, Alter, gewiß nicht,«
erwiderte Rasinski; »sprich die volle Wahrheit, sie
wird dich schützen. Doch halt - ich will dich noch
sicherer stellen.« Er nahm ein Blatt aus seiner
Brieftasche und schrieb mit Bleistift französisch
folgende Worte darauf: »Herr Kamerad! Es lag nur
an uns, Sie zu unserm Gefangenen zu machen,
wenn wir hinterlistig öffneten. Wir wollten aber nur
unsere Rettung; denn die Opfer dieses Kriegs zu
mehren erscheint nur als Grausamkeit. Werfen Sie
keinen Verdacht auf den greisen Wirt dieses Hauses,
denn nicht er, sondern ein Offizier, der Ihrer Sprache
mächtig ist, sprach mit Ihnen, während alle übrigen
im tiefsten Schlafe lagen.« Hierauf faltete er den
Zettel zusammen, gab ihn dem Alten und sprach:
»Dieses Blatt sichert dich vollkommen. Vergiß deinen
Schwur nicht! Bestatte den Toten, den wir dir
zurücklassen. Laß ihn in dem Gewölbe euerer Kirche
beisetzen. Nimm diese Börse, sie wird dir die Mittel
dazu und überdies einen reichlichen Lohn gewähren.
Vielleicht vergönnt es mir der Friede, bald
zurückzukehren. Kannst du mir dann den Sarg mit
dem teuern Leichnam zeigen, so sollst du zehnfach



soviel Gold empfangen. Jetzt leb wohl, Alter! Der
Himmel segne dich, wenn du dein Versprechen
redlich erfüllst.«
Alle waren bereit; man brach auf, Rasinski schritt

voran. Schwarze Nacht umhüllte die Erde. Rings
eine lautlose Stille; nur das Knistern des Schnees
unter den Füßen der Wanderer war zu hören.
Niemand sprach, denn die schneidende Kälte
machte jeden Atemzug schmerzlich. Das Antlitz so
dicht als möglich verhüllt und verbunden, schritt
jeder, nur mit sich selbst beschäftigt, in stummem
Grauen vor sich hin.
Als sie an die ersten Hütten des Fleckens kamen,

fanden sie die Türen offen, die Häuser leer. Man war
schon aufgebrochen. »Es scheint, wir sind allein
zurückgeblieben und haben den Feind nahe auf den
Fersen«, sprach Rasinski zu Bernhard. »Wir müssen
unsere Schritte beschleunigen, damit wir jenseits
den Wald erreichen; dort finden wir wohl Schutz
genug, selbst wenn der Tag anbricht.« Die eine
ruhige Nacht hatte die Kräfte der Wandernden so
gestärkt, daß sie neuen Beschwerden gewachsen
waren. Nur die entsetzliche Kälte packte diejenigen,
deren Kleidung nicht dicht genug war, mit zu



mörderischer Gewalt an, zumal als sie jenseit des
Fleckens in freiem Felde eine kleine Anhöhe
hinanstiegen. Bald trafen sie die Spuren des Heeres;
denn der Fuß stieß im Finstern häufig an Leichen,
die, zu Stein erstarrt, mitten im Wege lagen. Mit
grausender Brust schritten sie daran vorüber, und
niemand wagte dem Nächsten seine Empfindungen
zu enthüllen. Doch trug jeder das bange Gefühl der
Angst in sich, vielleicht bald selbst erschöpft auf
diesen unwirtbaren Boden niederzusinken und in
den eisigen Armen des Winters fürchterlich zu
erstarren.
Rasinski, der diese Gegend genau kannte, bog von

der großen Straße ab, um Smorgoni auf einem
nähern und sicherern Wege zu erreichen. Zugleich
entzog der Wald sie den Blicken des etwa
verfolgenden Feindes. Die Kälte trieb zur möglichst
raschen Wanderung an, so daß man, als die
dunkelrote Scheibe der Sonne am Horizont
emporstieg und ihre ersten Strahlen durch die
düstern Gitter der Fichten warf, schon eine
bedeutende Strecke zurückgelegt hatte. Bianka trug
d i e Beschwerden mit heldenmütiger
Entschlossenheit; man hörte keinen Klagelaut,
keinen Seufzer von ihr, wiewohl ihr zarter Körperbau



keinen Seufzer von ihr, wiewohl ihr zarter Körperbau
unter solchen Anstrengungen erliegen zu müssen
schien. Ja selbst ihr Blick wurde nicht traurig und
besorgt, und da sie das Sprechen vermeiden mußte,
sah sie doch Bernhard und Ludwig oft mit
freundlichen Augen an, als wollte sie sagen:
»Bekümmert euch nicht um mich; es geht mir wohl.«
Endlich gebot die Erschöpfung einige Augenblicke

der Rast, so gefährlich diese bei der Kälte war; denn
sobald der Schlaf den ermüdeten Körper
übermannte, stand auch schon der Tod lauernd
hinter dem sanftern Bruder, um das Augenlid, das
dieser mild herabgesenkt hatte, mit eherner Hand
auf ewig zu schließen. Rasinski hieß die Freunde
sich auf einen starken Baumstamm, der am Wege
lag, niedersetzen; er selbst ging auf und nieder und
bewachte die ihm Anvertrauten mit sorgender Treue,
damit keinen der Schlummer überfalle. Diesen Dienst
leisteten alle einander gegenseitig. So brachten sie
zwei Mittagsstunden, meist sitzend und somit ruhend
zu. Dann setzten sie den Weg fort und erreichten am
späten Abend Smorgoni. Die Stadt war voller
Truppen, doch Rasinski traf durch einen glücklichen
Zufall den Marschall Ney, der ihm für sich und die
Seinigen ein Obdach verschaffte und ihn dann



Seinigen ein Obdach verschaffte und ihn dann
sogleich zu sich berief.
Nach einer Stunde kam er zurück. »Um des

Himmels willen, was ist dir?« fragte ihn Bernhard,
der ihn noch nie so verstört gesehen hatte. - »Ihr
werdet's zeitig genug erfahren,« erwiderte Rasinski,
»bis jetzt ist es ein Geheimnis.« Schweigend setzte
er sich nieder und stützte das Haupt in die Hand. Alle
hielten sich still, niemand wagte ihn mehr zu fragen;
sie ehrten seinen stummen Schmerz.
Bernhard beobachtete ihn unvermerkt. Sein dunkles

Auge heftete sich an keinen bestimmten
Gegenstand; er blickte nur starr vor sich hin und
schien die Gegenstände, auf die es traf, nicht zu
bemerken. Von Zeit zu Zeit erhob er den Blick gen
Himmel, und eine große Träne drang daraus hervor
und rann über die Wange herab. Endlich stand er
auf. Er schien den Kampf mit seinem Schmerz
überstanden zu haben. »Und was ist's denn mehr? -
Es mußte so sein! - Er hatte recht!« murmelte er vor
sich hin. Dann unterbrach er sich plötzlich und
sprach freundlich: »Ach ihr Lieben, hört nicht auf
mich - ich bin zerstreut. Es liegt mir etwas schwer im
Sinn. Der Schlaf wird alles versöhnen.«



Mit diesen Worten hüllte er sich in den Mantel und
legte sich auf den Boden nieder, wo die Leute seines
Regiments schon seit einer Stunde fest schliefen.
Jaromir lag in einer andern Ecke des Zimmers. Er
hatte sich, ohne ein einziges Wort laut werden zu
lassen, gleich bei seiner Ankunft niedergelegt. Seine
Züge glichen denen eines Toten, so unbeweglich
und gleichgültig erschienen sie. Ludwig, Bianka und
Bernhard waren allein noch wach. Sie blickten
einander wehmütig an, aber keiner wagte es, seine
Besorgnisse zu gestehen. Eine öde Beklommenheit
preßte ihnen die Brust zusammen; nur ihre
unendliche Liebe leuchtete mit sanftem Schimmer in
diese finstere Nacht hinein und tröstete das
verzagende Herz.
So verstrich abermals eine Nacht, bis die

Dämmerung zu neuen Gefahren und Qualen
erweckte. Als sie zum Aufbruch gerüstet waren, trat
Rasinski unter die Freunde und sprach: »Jetzt kann
ich euch entdecken, was mich gestern fast
zermalmte. Der Kaiser hat das Heer verlassen!« - - -
Alle blickten ihn fragend mit vor Schrecken

erstarrten Zügen an. »Und er tat recht!« fuhr
Rasinski fort. »Ich war gestern so erschüttert wie ihr
jetzt, denn ich weiß, daß nur das unerschöpfliche



jetzt, denn ich weiß, daß nur das unerschöpfliche
Zutrauen zu diesem Riesengeiste das Leben in den
Trümmern des Heeres erhielt. Aber es mußte sein.
Wir können nichts mehr retten als uns selbst; der
Kaiser hat größere Aufgaben zu lösen. Paris ist jetzt
das Schlachtfeld, wo er gebieten muß. Hier ist alles
verloren; er mußte eilen, dort alles zu retten. Wir
bleiben uns selbst überlassen und wollen uns selbst
genügen.« - So brachen sie auf.
 



Achtes Kapitel

 
Die Sonne senkte sich hinter düstere nebelgraue

Gewölke; vereinzelt, langsam, ermattet wankte eine
Schar bleicher Schattenbilder durch den Schnee. Es
schienen Wesen aus einer andern Welt, wohin
niemals der freundliche Blick der Sonne gedrungen
war. In den hohlen, blutenden Augen wohnte der
Jammer; das Gespenst des Hungers grinste aus
eingesunkenen Wangen und verzerrten Lippen;
heulend und klappernd schlug der Frost die Zähne
gegeneinander, und auf der öden Stirn, in dem irren
Blicke ließ sich das Grauen des Wahnsinns spüren.
So taumelten die entsetzlichen Gestalten betäubt,
bewußtlos durcheinander hin, und wo noch ein
fühlendes Wesen unter ihnen wandelte, das wurde
übersättigt mit dem Grausen ringsumher, bis der
Schauder jeden Nerv abgestumpft hatte, oder das
Gespenst des Wahnsinns endlich doch die
Übermacht gewann und mit langsamen Qualen den
vergeblich abwehrenden Geist mit seinen
schauerlichen Fesseln umgab.



Bianka hatte den Schleier über ihr Antlitz gezogen
und verhüllte sich so die Gemälde des Entsetzens
um sie her. Bernhard und Ludwig gingen ihr zur
Seite, sie trugen abwechselnd das Kind in eine
große Decke gehüllt auf dem Rücken, denn die
erstarrten Arme vermochten es nicht mehr zu
umfassen. Das kleine Wesen allein weilte wie ein
ahnungsloser Engel unter diesen
Schreckensgestalten; die Kälte ermüdete es so, daß
es meist in Schlaf sank, aber ohne zu erstarren,
denn Biankas Liebe hatte es in undurchdringliche
Hüllen geborgen. Rasinski schritt voran mit Jaromir,
der, schwach und schwankend, der Stütze bedurfte:
der edle, väterliche Freund leitete den Jüngling mit
unermüdlicher Sorge. Sein Zustand flößte selbst
inmitten dieses allgemeinen Jammers ein tiefes
Erbarmen ein; denn der innere Gram erfüllte ihn so
mit bittern Schmerzen, daß er die äußern Qualen fast
bewußtlos ertrug. Er sprach nicht; nur ein leiser,
banger Seufzer entschwebte von Zeit zu Zeit seinen
Lippen. Solange das Licht, diese Bürgschaft der
ewigen Gnade, den Luftkreis erfüllte, hielten sich die
Hoffnungen noch aufrecht. Aber sobald die Nacht
herabsank und sich finster über die erstarrte Erde
lagerte, schwand der letzte glimmende Funke des



Mutes aus der Brust und ein banges Verzagen
beugte auch die Stärksten.
Nun war die Sonne verschwunden; die Dämmerung

begann; der Weg senkte sich in die ungemessenen
Tiefen eines düstern Waldes; keine Hoffnung mehr
auf ein schirmendes Obdach. Wie finstere Riesen
stiegen die mächtigen Fichten am Wege auf und
streckten ihre schwarzen Arme schauerlich überhin.
Das dichte Geflecht ihrer Zweige verbarg jeden
Schimmer des Himmels; sie schienen ein
ungeheueres Gruftgewölbe zu bauen, das Raum für
viele Tausende bot. Vergeblich spähte der Blick, das
Ende der Waldung zu ermessen, ob nicht hinter
ihrem düstern Reich eine wirtliche Hütte der
Menschen sich auftue, um den Ermatteten Rast und
Obdach zu bieten. An diesen langsam sterbenden
Flämmchen der Hoffnung schleppten sich die
Qualbelasteten Schritt vor Schritt weiter, bis die
letzten Kräfte versagten. Dann taumelten sie, der
Fuß glitt aus auf dem glatten Spiegel der Eisrinde,
sie stürzten zusammen oder sanken ermattet in die
Knie. Vergeblich streckten sie die Arme noch einmal
zu den vorüberschwankenden Unglücksgefährten
aus, kein Ohr vernahm mehr die Stimme des



flehenden Jammers. Der Winter umschlang seine
Opfer mit kalten Armen und hauchte sie mit eisigem
Todesatem an; das Blut erstarrte in den Adern, so
drang der Tod bis an das Herz; jetzt hatte er es
erreicht, es hörte auf zu schlagen, die Marter war
geendet, das Haupt sank vorwärts, ein dunkler
Blutstrom stürzte aus dem Munde hervor, und mit ihm
war die letzte Lebensspur entflohen.
Die Hoffnung, ein Obdach zu gewinnen, wurde

endlich von allen aufgegeben; es blieb keine Wahl
mehr, man mußte sich der Kälte ohne Schutz und
Schirm preisgeben. Viele Scharen machten auf
Befehl der Führer halt und richteten sich zum Biwak
ein. Bernhard ließ denselben Wunsch laut werden,
doch Rasinski munterte ihn auf, den Weg noch eine
Zeit fortzusetzen. Gewohnt, dem Führer zu
vertrauen, folgten alle seinem Rat. Plötzlich stand
Rasinski still. »Jetzt haltet an, meine Freunde,«
sprach er, »hier wollen wir Feuer anzuzünden
suchen, und sehen, ob wir diese entsetzenvolle
Nacht überdauern.«
»Gut denn«, sprach Bernhard so entschlossen er

vermochte, um Biankas ersterbenden Mut neu zu
beleben. »Wölfe flüchten ja vor den Flammen, laßt
sehen, ob dieses Ungetüm, das uns schon die kalten



sehen, ob dieses Ungetüm, das uns schon die kalten
Zähne an die Brust setzt, nicht zu verjagen ist.«
Rasinski hatte selbst in dieser verzweifelndsten

Lage weder den scharfen Blick, der mitten im Drange
der Gefahren alle Rettungswege erspäht, noch die
entschiedene Kraft verloren, die mit fester Hand dem
brausenden Gespann des Verderbens in die Zügel
fällt, und es auch dann noch zu lenken und zu
bändigen versucht, wo es schon mit uns in den
Abgrund zu stürzen droht. Darum war er bis jetzt,
trotz der äußersten Erschöpfung, weitergewandert;
denn er spähte nach einer Stelle, wo das Anlegen
der Feuer ausführbar war. Überall traf er nur
starkstämmiges, hochgewachsenes oder ganz
junges Holz. Wie sollte das zu fällen oder in Brand zu
setzen sein? Wer besaß noch die Kräfte, eine hohe
Fichte hinanzusteigen und droben mit dem stumpfen
Säbel oder Beil Zweige abzuhauen? Zudem war der
Boden überall hoch mit Schnee bedeckt, so daß,
wenn man die Feuer darauf anzündete, alles ringsum
schmelzen und das Lagern unmöglich machen
m u ß t e . Hier aber hatte sein unablässig
umherspähendes Auge zwei verdorrte Stämme
entdeckt, deren einer halb eingebrochen gegen
einen umgehauenen Nachbarstamm gelehnt war.



einen umgehauenen Nachbarstamm gelehnt war.
Diese konnte man fällen, diese in Brand setzen, und
alsdann war in den hochlodernden Flammen auch
jüngeres Holz zu nutzen. Auch hatte er sein
Augenmerk auf einen steilen Erdabsturz von einigen
Fuß Höhe gerichtet, vor welchem kein Schnee lag,
weil der Wind ihn im Fallen schräg über den Absatz
hingejagt hatte. War es möglich, die Nacht zu
überdauern, so konnte es am sichersten hier
geschehen.
Eilig hieß er daher die Leute von jener Stelle und

jenen Bäumen Besitz nehmen, und war der erste,
der selbst Hand anlegte. Bernhard, der, seit der
Sergeant Ferrand ihn angefallen hatte, wieder
Waffen trug, eilte mit einem breiten Hirschfänger zum
Holzfällen heran. Ludwig war beschäftigt, den
Schnee noch weiter hinwegzuräumen, so daß man
einen freien Lagerplatz gewann. Rasinski brach mit
Jaromir, der ungeheißen aber stumm alles mittat, die
dünnen Zweige von den Stämmen. Die vereinte
Tätigkeit so vieler Wackern erreichte in wenigen
Minuten das Ziel. Eine helle Flamme loderte auf; der
Boden wurde mit frischen Fichtenzweigen zur
Lagerstatt bedeckt, die man dicht unter dem Abhang
anlegte, um gegen den Sturm gedeckt zu sein; man



anlegte, um gegen den Sturm gedeckt zu sein; man
schickte sich an, die sorgsam aufgesparten
Nahrungsmittel zu bereiten.
Die erwärmende Flamme flößte neues Leben in die

erstarrten Glieder; die erschöpft geglaubte Kraft
kehrte nach dem Genuß einiger Speise wieder
zurück. Fast mit Erstaunen empfanden sie alle, daß
die Natur noch nicht unterliege, und ein neuer
Lichtblick der Hoffnung dämmerte ihnen auf. Das
lodernde Feuer hatte bald auch fremde, einzeln
wandernde Krieger herangezogen; im dichten Kreise
lagerten sie sich umher, so nahe wie die Glut es
zuließ. Es schien, als könnten sie sich nach der
langen Entbehrung nicht ersättigen in dem Gefühl
lebenerzeugender Wärme. Doch der Andrang der
heranschwankenden Unglücklichen wurde immer
größer. Schon gebrach es an Raum, und wollte man
einen neuen Gefährten aufnehmen, so mußte ein
bereits gelagerter es mit dem Opfer erkaufen, die
eigene Lage zu verschlimmern. Aber es war nicht
mehr die Zeit, wo einer für den andern mit
menschlicher Bereitwilligkeit einen Teil seiner
Vorteile aufgab, um ihn vom Verderben zu retten.
Das Bedürfnis war zu dringend geworden, die
Grenze zwischen Leben und Tod zu schmal. Die



Grenze zwischen Leben und Tod zu schmal. Die
kleinste Nachgiebigkeit konnte so von der Flamme
entfernen, daß man hinterrücks von der Kälte
gepackt wurde. Darum gab es nur für einen Raum;
wer ihn abtrat, mußte selbst verderben. Es war ein
grauses Würfelspiel des Zufalls um Rettung oder
Vernichtung. Hagere Schattenbilder schwankten aus
dem Dunkel, das den Feuerkreis umgab, heran und
erschienen wie gräßliche Gespenster in dem
düsterroten Glänze der Flammen; vom bewußtlosen
Trieb der Erhaltung gespornt, wollten sie sich in den
Kreis der Gelagerten eindrängen, doch sie wurden
grausam unerbittlich zurückgewiesen. Die Angst
erzeugte eine ohnmächtige Wut; sie versuchten ihre
Kameraden bei den Schultern, bei den Haaren
zurückzureißen, doch diese setzten sich mit
verzweifeltem Grimm zur Wehr und trieben die
Elenden mit den Waffen zurück. Diese letzte
Anstrengung der Todesangst hat die Kräfte der
Hilflosen bald erschöpft; jammernd werfen sie sich
auf die Knie und stehen ihre Brüder um Rettung an.
Vergebens! Menschen und Himmel blieben gleich
taub gegen den herzzerreißenden Ruf um Erbarmen.
I m verzweifelten Kampfe des Todes stürzen die
Unseligen zu Boden, ihr lauter Jammerton verliert



sich in ein leises Ächzen und Wimmern, und bald
zeigt das Verstummen ihrer letzten Seufzer an, daß
der starre Tod ihre Qualen geendet hat. So bildet
sich ein schauderhafter Kreis von Leichen um den
der Lebenden.
Biankas zu weiches Herz hätte diesen Foltern nicht

widerstanden; ihre Milde würde sich so lange selbst
geopfert haben, bis das Verderben ihr eigenes Haupt
ereilte. Doch über ihr waltete die Gnade des
Erbarmers; noch ehe das Gräßliche sich an ihrer
Seite begab, hatte tiefer, totenähnlicher Schlaf eine
Binde um ihr Auge gelegt, daß sie das Schauspiel
des Entsetzens nicht sah; die dämmernde Hülle des
Vergessens umwob ihre Seele mit tiefen Schleiern.
Es war das süßeste Labsal, welches die Hand der
Gnade an dieser grauenvollen Stätte reichen konnte.
Ludwig und Bernhard ruhten zur Seite der
Schlummernden und schützten sie durch ihre Nähe.
Gegen Bernhards Brust hatte sich Jaromir ängstlich
schauernd gedrückt; ein innerer Frost schien ihn
fieberartig zu schütteln, denn der Gewalt des Winters
hatte sein jugendlicher Körper bisher ausdauernder
getrotzt als irgendeiner der Gefährten; doch jetzt
brach er sogar sein tiefes, beängstigendes



Schweigen und fing, was in seiner Art nicht lag,
bitterlich an zu klagen. »Mich friert, Bernhard, die
Kälte umschleicht mir lauernd das Herz. Ach, laß
mich an deiner Brust ruhen! - Und hier, hier glüht es
wie Feuer!« Dabei streifte er sich mit der Hand
schwer über die Stirn, als wolle er den brennenden
Schmerz lindern.
Mit tiefstem Erbarmen blickte Bernhard ihn an, denn

das Auge des Jünglings irrte unstet umher und
verriet die Verwirrung seines einst so hellen Geistes.
Die stumpfe Betäubung desselben, welche die
Freunde bisher mit banger Sorge beobachtet hatten,
ging nun in eine wilde, ängstigende Aufregung über,
deren zerstörendes Gift die Keime des Lebens
schnell vernichten mußte. Nur Schlummer, tiefer
erquickender Schlummer konnte Rettung bringen,
doch schien es, als ob sein milderndes Öl gegen die
aufgetürmten Wogen der qualbeladenen Seele
nichts mehr vermöchte; denn der Schlaf, der nach
dieser ungeheuern Anstrengung jedes Haupt mit
bleierner Last zu Boden drückte, sobald die
Anspannung des Willens nur einen Augenblick
nachließ, gaukelte um den Ermatteten nur wie ein
gescheuchter Nachtschmetterling und senkte die
sanften Schwingen nicht herab. »Komm, komm,«



sanften Schwingen nicht herab. »Komm, komm,«
sprach Bernhard mit dem ganzen Ausdrucke der
Liebe, »laß dein heißes Haupt hier an meiner Brust
ruhen, der Schlaf wird es bald kühlen. Trinke mit uns
diese Flut des Lethe, damit wir vergessen, was
ringsum geschieht. Alles vergessen, ist ja das Beste,
was wir hier von den Göttern erbitten können!
Komm, komm, schlafe, mein Bruder!« - »Ja,
vergessen!« seufzte Jaromir schwer, indem er sich
schauernd an den Freund drängte; er umklammerte
ihn fester mit seinen Armen und drückte das Haupt
g e g e n seine Brust. Bernhard fühlte, wie der
Unglückselige fieberhaft zitterte, und schloß ihn mit
Freundesangst und Liebe an sein Herz. »Nur dieses
eine Leben,« flehte er innerlich, »erhalte uns,
Allmächtiger; die Wunde würde das schönste Herz
zu grausam durchschneiden!« Doch die Erschöpfung
ließ den Gesunden nicht lange wach; wenige
Augenblicke und er lag fest umwunden von den
Armen des Schlafs und wußte nicht mehr, ob ein
Freund an seiner Brust, eine Schwester ihm zur
Seite ruhe.
Rasinski allein saß wachend in dem Kreise, über

dem jetzo eine tiefe grauenvolle Stille waltete.
Regungslos, als hätte der starre Tod sie



Regungslos, als hätte der starre Tod sie
hingestreckt, waren die Gefährten umhergelagert;
der düstere Schimmer der Glut beleuchtete die von
seltsam abenteuerlicher Tracht umhüllten Gestalten.
Immer zuerst für andere sorgend, hatte Rasinski es
auch zuerst übernommen, des Feuers zu wahren. Er
schürte die Glut, daß die Funken in langer Garbe
aufsprühten, und warf frisches Holz hinein, junge
Tannenzweige, von denen eine schwarze
Rauchsäule düster emporwirbelte und über die
Häupter der Schlummernden hinwegzog. Finster
blickend, den Arm auf das gebogene Knie, das
Haupt in die Hand gestützt, saß der heldenmütige
Mann, und schwere Gedanken zogen durch seine
Seele. Er überblickte den Lauf seines Lebens. Was
war es gewesen? Schmerz und Qual, heißes
Sehnen, Streben und Drängen, Arbeit und Mühen,
Wagnis und Gefahren - und nirgends Lohn als das
Zeugnis der Ehre und des Rechts in der eigenen
Brust. Von Jugend auf der Gram und die nagende
Erbitterung um das in Schmach und Unheil gestürzte
Vaterland; seit dem Jünglingsalter in die wilden
Strudel der Weltgeschicke geschleudert;
fortgetrieben auf dem Strome des Lebens an den
grünen Ufern vorbei, ohne Frist zum Landen und



Verweilen, kaum durch den fernen Gruß einer
holden, winkenden Gestalt erquickt; jedes
freundliche Bild des lächelnden Glücks rasch durch
rauhe Stürme verweht - was hatte diese Brust
geduldet und getragen! »Hm, hm,« murmelte er vor
sich hin, »was willst du denn? Hat nicht die
glänzende Sonne der Ehre deinem Leben von
Jugend auf gestrahlt? - Ach, sie ist keine Sonne, nur
ein Stern, der auf dunkelm Nachthimmel glänzt, aber
diese trauliche Wohnstätte der Erde nicht erleuchtet,
nicht erwärmt! Durch! Vorwärts! Empor die Stirn!
Hast du Schicksal meine Brust mit deinem ehernen
Harnisch umgeben, daß sie nie berührt werden
konnte von der weichen Umarmung der Liebe und
des Friedens, so sei sie wenigstens gewaffnet für
den Kampf, und der scharfe Pfeil pralle ebenso
machtlos zurück. Ich fordere dich heraus, häufe
deine Schrecken, deine Qualen! Die Stunde wird
kommen, wo du mir obsiegst, aber niemals die, wo
ich mein Haupt verzagend vor deinem drohenden
Arm verberge.«
Er richtete sich auf; selbst als der Mut der Stärksten

brach, erwachte in ihm das stolze Bewußtsem edler
Kraft, und er zeigte dem Schicksal ein trotzendes



Antlitz. Schweigend, aufmerksam, wachsam saß er
vor der Flamme; den Schlaf scheuchte sein
mächtiger Wille, denn er hütete das teuere Leben
der Freunde.
 



Neuntes Kapitel

 
Die Stunde war vorüber, da rüttelte er Jaromir auf.

»Nun ist's an dir zu wachen; vermagst du's aber
auch? Du scheinst krank, denn du lagst nur im
unruhigen Halbschlaf, während die andern
regungslos von seinen bleiernen Banden gefesselt
sind.« Das Gefühl für kriegerische Pflichten hatte
Jaromir noch nicht verloren; hier gehorchte er
pünktlich und wußte sich aus Gewohnheit der Ehre
zusammenzuraffen. Darum antwortete er schnell:
»Ich bin wach, lege du dich jetzt nieder, kein Schlaf
soll auf meine Augen sinken!«
Rasinski war beruhigt, als er die entschlossene

Miene Jaromirs sah, auf den er sich sonst unbedingt
verlassen konnte. Er wickelte sich daher fester in
den Mantel ein und lehnte sich zurück, um der Ruhe
zu genießen. Jaromir nahm einen langen Stab von
Fichtenholz und schürte die Flammen. Alles war
totenstill umher, kein Fuß rührte sich, kein Laut
wurde hörbar. »Es ist doch kalt«, sprach der
Einsame vor sich hin und starrte in die Glut. Ein
Schauer rüttelte ihn. Im Nacken fühlte er die eisige



Schauer rüttelte ihn. Im Nacken fühlte er die eisige
Hand des Winters, während ihm die Flamme das
Angesicht fast versengte. Doch mehr als diese
zwiefache Marter peinigten ihn die Nattern in seiner
Brust. Noch war die Klarheit seines Geistes nicht
en tw i chen , denn er empfand noch mit
ahnungsvollem Grauen, wie sich düstere Wolken
des Wahns im wechselnden Vorüberziehen vor die
reine Sonne des Bewußtseins wälzten. »Ich weiß
nicht,« dachte er, »träume ich mehr im Wachen, oder
wache ich mehr im Traume. Ich fühle kaum einen
Unterschied zwischen Schlafen und Wachen; es
wälzt sich wie ein langsam kreisender Nebel um mich
her. Wie ruhig diese alle schlafen.« Seine Blicke
weilten auf dem Antlitz der Freunde. »Ja, sie
schlafen fest, sie träumen wohl gar süß! Ach! Wer
alle Qual so verträumen könnte! Wer nie, nie wieder
erwachte!« Es überkam ihn wie ein übermannender
Schwindel; er mußte die ganze Gewalt seines
Willens, den scharfen Stachel seines Ehrgefühls zu
Hilfe nehmen, um nicht betäubt zurückzusinken.
Plötzlich hörte er ganz in der Nähe, aber aus dem

unbestimmten Räume des Dunkels, laut auflachen.
Als schlüge ein kalter Blitz des Entsetzens in seine
Brust, so zuckte er bei diesem Tone zusammen, der



Brust, so zuckte er bei diesem Tone zusammen, der
in der grausen Umgebung wie die frechste
Gotteslästerung klang. »Wer da?« wollte er laut
anrufen, aber die Summe erstarb ihm auf der Lippe
und sein Auge suchte unstet starrend in der
Finsternis den bösen Geist des Abgrundes, der hier
lauern mußte. Da trat aus dem Schattenkreis der
Nacht eine grausenhafte Gestalt in den Glanz des
Feuers. Es war ein riesengroßer Kürassier, in einen
zerlumpten Mantel gehüllt, das Haupt unter dem
Helm mit einem blutigen Tuche umwunden; er trug
einen jungen Fichtenbaum als langen Wanderstab in
der Hand. »Guten Abend,« sprach er mit hohler
Stimme herüber zu Jaromir, »guten Abend, Kamerad!
Hier geht's lustig zu!« - »Was willst du?« rief Jaromir
entsetzt, »hebe dich hinweg, du Ungetüm!«
Der Kürassier starrte ihn aus hohlen Augen an,

verzerrte den Mund zu einem fürchterlichen Grinsen
und fletschte wie ein ergrimmtes Tier die Zähne.
»Ha, ha, ha!« lachte er gellend auf. »Schlaft ihr so
fest, ihr Faulenzer?« Dabei stampfte er mit dem Fuß
auf den Leichnam eines Erstarrten, auf dem er
stand. »Wacht auf! Kommt mit mir!«
Einen Augenblick stand er wie lauschend; dann

taumelte er mit mühsamen Schritten näher und



taumelte er mit mühsamen Schritten näher und
wankte auf das Feuer zu. »Zurück!« rief Jaromir.
»Zurück, oder ich schieße dich nieder.« Er zog die
Pistole, hielt sie aber in zitternder Hand und
vermochte nicht es zu erheben. Der Wahnwitzige
starrte ihn mit stumpfer Gleichgültigkeit an; bald
zuckte ein wildes Lachen, bald der Ausdruck des
tiefsten Elends über seine eingefallenen Züge.
Jaromir - das Entsetzen lähmte ihm jede Muskel -
hing sprachlos, bleich, mit unverwandten Blicken an
der Gestalt. Sie stand groß aufgerichtet, streckte die
hagern Arme unter dem Mantel hervor und machte
seltsame Bewegungen. »Was willst du, gräßlicher
Unhold?« fragte er endlich mit halbversagender
Stimme, schon selbst betäubt und irr.
»Hu, mich friert!« heulte der Rasende und

schüttelte sich. Dann griff er wie ein spielendes Kind
nach der Flamme und wankte ihr näher und näher,
bis er dicht am Kreise der Schlafenden stand, über
die er beide Arme weit hinausstreckte. Erst jetzt
schien er die Wärme der Glut zu empfinden. Ein
leises Wimmern entstieg seiner Brust, dann rief er
plötzlich, halb lachend, halb jammernd: »Zu Bett! Ins
warme Bett!« warf seinen Fichtenstab weit weg,
taumelte vorwärts über die Gelagerten hin und



taumelte vorwärts über die Gelagerten hin und
stürzte sich in rasender Verblendung mitten in die
Glut.
»Hilfe! Hilfe!« schrie Jaromir, dem das Entsetzen

das Haar emporsträubte, laut auf und packte
Rasinski, mit krampfhafter Gewalt aufrüttelnd, an.
D i ese r fuhr empor: »Was gibt's?«-»Da! da!«
stammelte Jaromir mühsam, und deutete auf die
Flammen, in denen sich der Unglückselige, in
gräßlichen Verzückungen laut aufheulend, wälzte.
Rasinski ahnte mehr, als er begriff, was vorging;

rasch entschlossen sprang er auf, um den
Unglücklichen zu retten. Doch es war zu spät. Schon
hatte die Glut ihn erstickt; er lag regungslos, die
Flamme leckte gierig um seine Glieder, und ein
dichter, verpesteter Qualm dampfte in schweren
Gewölken empor. Schaudernd trat Rasinski zurück
und wandte sein Antlitz ab, um seine Erschütterung
zu verbergen; da sah er, daß rings im Kreise alles im
totenähnlichen Schlafe lag. Keiner war erwacht von
dem schaudervollen Ereignisse, das in der Mitte so
vieler Lebenden vorging.
Doch regte sich eine Gestalt, es war Bianka. Das

gräßliche Geheul des Verbrennenden hatte im
Schlummer ihr Ohr getroffen und ihre Seele mit



Schlummer ihr Ohr getroffen und ihre Seele mit
einem Ungewissen Grausen erfüllt. In der Ahnung,
daß etwas Entsetzliches vorgehe, entrang sie sich
mühsam den schweren Fesseln des Schlafs und
richtete sich angstvoll umherblickend auf. Da fiel ihr
Auge auf Jaromir, der bleich, zitternd, betäubt, noch
immer in die Flamme starrte. Mitleidig wandte das
schöne Herz sich zu dem Unglücklichen, denn sie
ahnte nicht den Zusammenhang, sondern glaubte,
der Wahn, dessen unheimliche Vorzeichen ihn seit
diesen letzten Tagen schon mehrfach angetreten
hatten, habe sich nun ganz seiner bemächtigt.
»Lieber Jaromir!« redete sie ihn mit innigstem Tone
der Liebe besänftigend an und legte die Hand auf
seine Schulter.
Er sah sich befremdet um und schien wie aus einem

Traume zu erwachen. »Ach!« seufzte er leise aus
tiefster Brust und ein seltsam wehmütiges Lächeln
schwebte über seine Lippen. »Es ist nichts, Bianka«,
sprach Rasinski rasch hinzutretend; er wollte es
vermeiden, daß sie erfahre, was geschehen war.
»Schlummere nur weiter, wir wachen schon für dich,
Liebe!« - »Ach, Lodoiska! hast du mir endlich
vergeben -« rief Jaromir plötzlich, und seine Stimme
brach in ein lautes Weinen aus und er drückte das



brach in ein lautes Weinen aus und er drückte das
Haupt auf Biankas Hand und überströmte sie mit
Tränen. »Heiliger Gott, was ist das!« rief diese
bebend, wagte aber nicht, die Hand zurückzuziehen.
»Besinne dich, Jaromir!« redete Rasinski ihn ernst

an und wollte ihn aufrichten. »Besinne dich, raffe
deine Kraft zusammen und erkenne, wo du bist.«
»Ach, Rasinski, sie vergibt mir,« rief der Jüngling

aus und sank dem väterlichen Freunde an das Herz;
»sie ist eine Heilige, sie zürnt nicht mehr! Um meines
sterbenden Boleslaw willen hat sie mir vergeben?
Nicht wahr? O du nimmst es nicht zurück. Ich bin
deiner nicht mehr wert - aber ich kann es ja nicht
ertragen, ohne dich zu leben. Komm nun wieder an
meine Brust!« Er faltete die Hände und sah Bianka
mit flehenden Blicken an; große Tränen rollten ihm
die bleichen Wangen herab, aber doch überwehte
ein leichter, fliegender Rosenschimmer der Freude
sein Antlitz.
»Ich bin ja nicht Lodoiska«, erwiderte Bianka mit

vergeblich bekämpfter Rührung und suchte die
Hände des Unglücklichen sanft zu lösen. - »Du bist
es nicht?«'rief er plötzlich mit verstörtem Ausdrucke.
»Du willst es nicht sein - du hassest mich, du
verachtest mich! Ach, nun ist alles vorbei!«



verachtest mich! Ach, nun ist alles vorbei!«
Verzweifelnd warf er sich wieder an Rasinskis Brust
und wollte die Arme um seinen Nacken schlingen;
doch die Kraft fehlte ihm, er sank bewußtlos zurück.
»Auch das will noch getragen sein«, rief Rasinski

aus und beugte sich über den bleichen Jüngling.
Bianka wollte in ihrer Angst Bernhard und Ludwig
wecken, doch Rasinski hinderte es. »Was können
sie uns helfen,« sprach er düster aber fest, »warum
sollen noch andere als wir diese Qual ertragen? Es
ist vielleicht bald vorüber!« - »O, entsetzlicher
Trost«, rief Bianka und rang die Hände. »Nein, nein,
das verhängt der Allgütige nicht über uns. Das Maß
ist überfüllt, es kann nicht sein, es kann nicht!« -
»Bete du zu ihm, reines Herz,« sprach Rasinski
düster, »ich kann nur handeln, und dein Flehen ist
mehr als mein Tun!«
Bianka gehorchte Rasinskis Worten mit demütiger

Ergebung vor dem Allmächtigen. Sie kniete nieder
und flehte aus inbrünstigem Herzen um Rettung für
den Unglücklichen. Doch ihre Brust wollte sich nicht
erleichtern, die Angst blieb lastend auf ihrer Seele.
Rasinski hatte dem Ohnmächtigen die Schläfe mit
Schnee gerieben. Er schlug endlich das Auge auf,
blickte aber unstet und fremd umher. »Was nehmt ihr



blickte aber unstet und fremd umher. »Was nehmt ihr
mich aus dem Grabe?« fragte er dumpf; »es war so
still und kühl da unten. Ach, ich sehe, die Sonne geht
prächtig auf und funkelt in die Gruft. Sie ist schön!«
Er starrte unbeweglich in die Flamme. Plötzlich riß er
sich mit überwältigender Kraft aus Rasinskis Arm,
sprang auf und rief: »Das ist der brennende
Höllenpfuhl! Da stürzen mich die Finstern hinein!
Schnell, schnell!« Und mit furchtbarer Miene wollte
er vorwärts in die Flamme. Rasinski umschlang ihn
mit der Gewalt der Angst, Bianka warf sich ihm zu
Füßen und umklammerte seine Knie. »Hilfe, Hilfe,
Bruder, Ludwig!« rief sie mit äußerster Anstrengung,
da sie beide den Rasenden nicht mehr zu bändigen
vermochten. Von dieser Stimme aus dem tiefen
Schlaf geweckt, sprang Ludwig empor.
»Himmel, was geschieht?« rief er aus, als er

Jaromir im Kampfe mit Rasinski und Bianka sah;
zugleich erwachte Bernhard und sprang ebenfalls
auf. Es war die höchste Zeit, denn Rasinski
vermochte mit seiner vollen Manneskraft den
Unglückseligen, der sich mit Gewalt in die Flamme
stürzen wollte, nicht mehr zu halten. »Helft,
Freunde!« rief er, »helft mir ihn bändigen, sonst ist er
verloren.« Ohne zu wissen, was vorging, eilten



verloren.« Ohne zu wissen, was vorging, eilten
Bernhard und Ludwig zu Rasinskis Hilfe herbei. Als
sie Jaromirs entstellte Züge sahen, ahnten sie
freilich, was geschehen sein mochte. »O, ich habe
es längst gefürchtet,« seufzte Bernhard aus tiefster
Brust, »ihm lag zuviel auf der Seele, er konnte es
nicht überdauern.«
Nach der übermäßigen Anspannung der Kräfte

folgte eine ebenso rasche Erschlaffung. Die Arme
sanken dem Unglücklichen matt herab, die Knie
brachen unter ihm zusammen. Da schien es, als ob
folternde Schmerzen in ihm wüteten, denn er brach
in ein lautes, herzzerreißendes Jammern aus. Diese
Töne sowie die Unruhe des ganzen Auftritts hatten
endlich alle Schläfer ringsum geweckt. Sie richteten
sich auf, blickten anfangs verstört, dann unwillig über
die Störung umher; es entstand ein dumpfes
Murmeln, das von Minute zu Minute wuchs. Sie
fingen an auf den Unglücklichen zu deuten, und eine
dunkle Vorstellung, als bringe er ihnen Gefahr oder
Verderben, bemächtigte sich ihrer Seele. »Wer ist
der Rasende, was will er?« rief endlich ein bärtiger
Grenadier voller Ingrimm. »Was raubt er uns die
kostbaren Minuten des Schlafs! Werft ihn hinaus aus
dem Kreise, er mag erfrieren, wenn er uns stört!«



dem Kreise, er mag erfrieren, wenn er uns stört!«
»Werft ihn hinaus, hinaus!« ertönte beistimmend der
tobende Ruf der Erwachten, und mehrere sprangen
auf, um die grausame Tat sogleich zu vollführen.
Bianka tat einen lauten Schrei des Entsetzens,

Ludwig fing die Sinkende in seinem rechten Arme auf
und wehrte einen wild Andringenden mit der Linken
ab. Rasinski, der die Größe der Gefahr sogleich
übersah, ließ Jaromir in Bernhards Armen und
sprang mit funkelndem Auge mitten in den Kreis.
Schnell entschlossen riß er einen halbbrennenden
Ast aus dem Feuer, schwang ihn hoch über dem
Haupte und rief mit seiner Löwenstimme, die selbst
in den Donnern der Schlacht mächtig herrschte:
»Zurück, Elende! Wer einen Schritt vorwärts wagt,
dem zerschmettert dieser glühende Stamm das
Haupt!«
Die Erbitterten hemmten betroffen und staunend

ihre Schritte; die geistige Übermacht Rasinskis hielt
sie gefesselt. Nur jener bärtige Krieger riß den Säbel
heraus und schrie wütend: »Wie, ihr Memmen,
fürchtet ihr euch alle vor einem einzigen? Vorwärts!
Nieder mit den polnischen Hunden!« - »Raubtier
du!« donnerte Rasinski ihm entgegen und sprang
wie ein gereizter Löwe auf den Wütenden zu. »Zu



wie ein gereizter Löwe auf den Wütenden zu. »Zu
Boden mit dir, entmenschtes Ungeheuer!« Zugleich
packte er ihn mit kräftiger Gewandtheit im Gelenk
der gehobenen Faust, so daß er seine Waffe nicht zu
brauchen vermochte, und schlug ihm mit dem
brennenden Ast über den Kopf, daß er zersplitterte
und Kohlen und Funken rings umherstoben. Doch
der Schlag war durch die dichte Bärmütze entkräftet
und hatte nur den Zorn des Erbitterten bis zur
schäumenden Wut gesteigert. Gebaut wie ein Athlet,
an Größe seinen Gegner um die Hälfte des Hauptes
überragend, ließ er den Säbel fallen und warf sich
ringend über Rasinski her, um ihn in die Flamme zu
werfen. Dieser kämpfte nur einen Augenblick mit ihm;
da glitt er aus, schwankte, sank in die Knie. Er war
verloren! Ein ruchloses Ungeheuer drohte das
edelste Heldenleben mit roher Übermacht zu
zerstören! Da sprang Ludwig mit Blitzesschnelle ihm
zu Hilfe, umschlang den Wütenden von hinten her
und riß ihn zurück, so daß er mit ihm zu Boden
stürzte. Rasinski raffte den entfallenen Säbel auf, riß
dem Niedergestürzten mit der Linken die Bärmütze
vom Haupt und führte mit der Rechten einen Hieb
auf seine Stirn, die ihm den Schädel mittenentzwei
spaltete. Wie ein König, gebietend, stolz, richtete er



sich jetzt empor und trat mit Majestät unter die
Staunenden und Erschreckten. »Werft den Leichnam
in den Schnee,« gebot er, »lagert euch wieder und
schlaft. Es kümmere euch nicht mehr, als ob ich
einen Wolf erschlagen hätte.«
Als bedürfe er ihrer nicht, warf er die Waffe

verächtlich von sich, nur durch seine erhabenere
Seele die Menge beherrschend. Es wagte niemand,
sich zu regen; sondern gehorsam packten zwei den
blutenden Körper des Gefallenen, trugen ihn einige
Schritte weit und warfen ihn auf den Boden. Rasinski
ging, denn der Zorn wogte bei ihm noch wie die See
nach dem Sturme, einige Augen- blicke auf und
nieder, ohne selbst der Freunde zu gewahren. Dann
wurde er plötzlich ruhig und milder, reichte dem mit
Blut bespritzten Ludwig, der Bianka mit sanften
Liebesarmen umfangen hielt, die Hand und sprach:
»Du bist mein Retter! Siehst du, das hat der Krieg
selbst in dieser grausenden Gestalt noch Schönes
vor dem stachen Leben der Alltage voraus, daß er
uns jede Stunde Gelegenheit zu größern Diensten
der Freundschaft und der Liebe bereitet als ein
Menschenalter des schläfrigen Friedens. Du
Wackerer! Aber lagert euch wieder, Freunde; es ist



nichts als ein Toter mehr unter den Legionen, die um
uns erstarrt sind. Ein Krämerhandel gegen den
Welthandel des Geschicks!«
Sein Auge wandte sich wieder auf Jaromir; er

schien in Ermattung oder Schlummer gesunken und
fest mit dem blonden Lockenhaupt an Bernhards
Brust gelehnt. In den stillen, bleichen Zügen lag ein
namenloser Schmerz, den kein Lächeln mit einem
milden Schleier bedeckte. »Laß uns ihn in unsere
Mitte nehmen, Bernhard«, sprach Rasinski. »Was ist
hier zu tun, als ihn der Gnade des Himmels
anheimzustellen? Vielleicht beruhigt der Schlaf sein
krankes Haupt.«
Er hatte sich wieder gelagert, nahm Jaromir liebend

in seine Arme und drückte ihn innig an die Brust.
»Hier ruhe aus; die Schauer des Winters sollen dich
nicht finden in meinen Armen. Und kannst du, so
erwache zu einem mildern Tage!« Damit lehnte er
sich zurück, verhüllte das Haupt und ruhte Herz an
Herz mit dem kranken Jünglinge. Bald, so mächtig
gebot die allbezwingende Natur, sank er wieder in
festen Schlaf. Die Krieger ringsum waren schon
längst wieder von seinen betäubenden Banden
umschlungen; so entfloh das gräßliche Ereignis
schneller als ein flüchtig aufdämmerndes Traumbild.



schneller als ein flüchtig aufdämmerndes Traumbild.
Bernhard und Ludwig wachten gemeinsam, weil ein

einzelner doch vielleicht dem Schlafe zu leicht
unterlegen wäre, und teilten die Sorge für die
Flamme, mit der das Leben aller zur ewigen Nacht
erloschen sein würde. Ein scharfer Nachtwind erhob
sich; er streifte ihre Wangen mit eisiger Berührung
und bewegte die Wipfel der hohen Tannen, daß der
Schnee in leichten Flocken herabgeschüttelt wurde.
»Wie uns der Winter im Rücken lauert,« murmelte
Bernhard; »es ist mir ordentlich, als fühlte ich die
ehernen, starren Tatzen im Genick, mit denen er
seine Opfer würgt. Fort, du Raubtier! Hier hat dein
Reich ein Ende! Hier brennt die Flamme des Heils,
die wir heiliger bewahren wollen als die der Vesta!« -
»Wie schmal,« bemerkte Ludwig, »ist der Ring des
Lebens, der sich um diese Sonne zieht. Wir liegen
zwischen dem Flammentode und dem des Erstarrens
auf der fast unteilbaren Grenzlinie.« - »Wenn der
Wind uns so scharf anhaucht wie jetzt,« erwiderte
Bernhard, indem er die Flamme schürte, »und das
Feuer uns so glühende Pfeile ins Auge schießt, so ist
es freilich fast, als fühle man beide Martern zugleich.
Doch was willst du? Ist es nicht das Bild des Weltalls
im kleinen? Unsere Erde, eine Spanne näher der



im kleinen? Unsere Erde, eine Spanne näher der
Sonnenflamme, verglüht und zerstäubt in Asche,
eine Spanne ferner und alles Leben erstarrt in dem
öden, kalten, unermeßlichen Weltraum. Der Mensch
ist überall so hilflos, so nichtig als hier. Er verschließt
nur sein Auge und blickt nicht hinaus über sein
schmales Grenzgebiet im Leben, Wissen und
Genießen!«
»Nein, Bernhard, du sprichst nicht wahr, nicht

einmal wahrhaftig für dich selbst«, entgegnete
Ludwig ernst. »Du denkst so klein nicht vom Leben
und mißkennst die Bürgschaft des Ewigen in seiner
kurzen Erscheinung nicht. Wer könnte denn dieses
Leben nur einen Augenblick ertragen, ohne die
Ahnung des Jenseits, die ewig als das Spiegelbild
des Himmels unter den bewegten Wellen des
irdischen Verkehrens schimmert! Und ist das
Schönste, womit sich unser Dasein schmückt, nicht
auch ein Abglanz von dort - die Liebe -«
»Aber hab' ich's denn geleugnet«, unterbrach ihn

Bernhard, und seine ganze weiche Seele glänzte in
seinem Auge. »Sieh' nur diese dort,« er deutete auf
Bianka, »sieh' sie schlummern und frage dich dann
selbst! Sie macht mich sogar fromm, wie die Leute
es gewöhnlich meinen. Denn wenn sie betet und



es gewöhnlich meinen. Denn wenn sie betet und
kniet, ist es so schön und wahr, daß ich denke: ›Was
kannst denn du Besseres?‹ Nur von ihr lerne ich,
daß Demut stärker ist als Stolz; freilich vergesse
ich's zu schnell wieder! Gestern, als das Elend uns
zu zermalmen drohte, sah ich sie hinter jenem
Fichtenstamm knien und beten; und ich tat es auch,
aber nur für sie. O, Ludwig, werden wir ihr holdes
Leben retten aus diesem Abgrund des Entsetzens, in
den wir täglich tiefer und tiefer sinken?« - »Ich hoffe
es noch«, sprach der Freund innig bewegt. - »O,
jetzt sehe ich's,« erwiderte Bernhard, »wie du besser
bist als ich. Ich handle rascher als du, scheine
ungebeugter, aber du bist es. Ich fühle, daß mein
Hoffen, mein Vertrauen, meine Kraft eine Grenze hat,
und ich stehe ihr nahe. Eben zuvor wähnte ich sie
erschöpft; bin ich aber erst einmal mutlos, dann
werde ich es ganz sein. Du in deiner edlern Ruhe,
deiner festen, unerschütterten Männertugend wirst
es niemals werden. Ich eile, springe, fliege; so bin
ich dir freilich eine Zeitlang voran gewesen. Du gehst
festen, ruhigen Schrittes; so wirst du noch aufrecht
stehen, wenn ich schon mit gebrochener Kraft am
Boden liege! Dann Ludwig - dann beglücke meine
Schwester - und grüße die deine! Nein, nein, sprich



Schwester - und grüße die deine! Nein, nein, sprich
nichts, ich bitte dich!« rief er heftig, als Ludwig ihm
antworten wollte. Er wandte sich ab und hüllte sich
dichter ein. Ludwig, der ihn kannte, schwieg; aber
seine Seele war voller Liebe.
So saßen sie stumm nebeneinander. Da ließ sich

ein leiser singender Ton neben ihnen hören. Es war
Jaromir, der schlummerlos mit offenen Augen lag
und, unheimlich lächelnd, leise sang. »Er träumt von
ihr,« sprach Ludwig, »das ist die Melodie des Liedes,
das uns Lodoiska an jenem Abende in Warschau
sang. Ich habe die Weise oft von ihm gehört. Also
dort weilt seine Seele?« Bernhard betrachtete den
Armen mit düstern Blicken. »Dort weilt sie,«
wiederholte er langsam, »bei seiner Liebe! Es ist
verhängt über uns,« sprach er endlich mit tiefer
Stimme, »wir sollen untergehen. Der Abgrund klüftet
sich zu tief. Ich kann nicht mehr hinabblicken, sonst
stürze auch ich schwindelnd hinunter!« Der
Wahnsinnige sang leise fort und blickte dabei mit
unendlichem Schmerz zu den Freunden auf. Nach
einigen Minuten erstarb der Ton auf seiner Lippe,
und er verfiel wieder in stumpfe Bewußtlosigkeit.
»Wäre unsere Zeit vorüber, daß ich schlafen

könnte!« rief Bernhard. »Schlafen! Ich bin müde.



Das plumpe Tier wälzt sich schwer über meine Seele
hin und erstickt ihre letzten glimmenden Funken! Es
ist vorbei mit Menschlichkeit, Freundschaft, Liebe
und Haß; alles stumpf und öde und tot. Denn wer
könnte sonst schlafen bei solchem Elende! Was ist
die Uhr?« - »Gleich Mitter- nacht!« - »So sind wir
bald erlöst!« Die Minuten schlichen mit schwerem
schleppenden Schritt vorüber. Endlich war die
Stunde abgelaufen. Sie weckten ihre Nachbarn und
legten sich zum Schlaf nieder, um die Bürde aller
Qualen, alles Schauders, aller Schmerzen in den
öden Raum dumpfer Vergessenheit hinabzusenken.
 



Buch XV



Erstes Kapitel

 
Als Rasinski alles zum Aufbruch antrieb, hatten sich

dichte Morgennebel herabgesenkt und hüllten den
Wald in graue Schleier ein. Aber es war nicht
feuchtes wogendes Gewölk, welches zwischen den
Gebüschen hinzog, sondern schwebender Eisstaub,
der die Atmosphäre verhüllte. Er atmete sich wie ein
starkes Gift ein. Die Stunde der Vernichtung alles
Lebenden schien gekommen. »Auf, auf, ihr
Schläfer!« rief Rasinski; »vorwärts, heute könnt ihr
das Ziel euerer Leiden erreichen!«
Aber nur die wenigsten vernahmen seinen Ruf.

Einige regten sich noch dumpf aufstöhnend und
taumelten dann wieder zurück, um den Überrest des
Lebens auszuhauchen; die meisten lagen schon in
den starren Armen des Todes, und nur ein Kreis von
Leichen umgab das verglimmende Feuer. Jaromir
richtete sich empor. Er sah einer Geistergestalt
ähnlich; aber noch war er am Leben. Ludwig und
Bernhard fühlten, daß sie heute ihre letzten Kräfte
anstrengten. Seltsamerweise schien Bianka am
wenigsten erschöpft, als ob der weibliche Körper der
weiblichen Seele gleiche und wie sie im Dulden



weiblichen Seele gleiche und wie sie im Dulden
stärker als der männliche sein wollte.
Mit schauderndem Gefühl mußte sie über den Kreis

von Erstarrten hinwegschreiten; weithin war der
Boden damit überdeckt, so daß sie es nicht
vermeiden konnte, den Fuß auf menschliche Körper
zu setzen. Jaromir schien nichts zu empfinden; er
schritt neben Rasinski hin und folgte jedem seiner
Winke mit willenlosem Gehorsam.
Es herrschte noch eine Todesstille in dem öden,

dämmernden Walde; denn die, die um die
verglimmenden Feuer gelagert waren, schliefen noch
fest oder lagen schon in den unauflöslichen Armen
des Todes. Man ging an hohen Fichtenstämmen
vorüber, von denen düstere Zweige sich
herabsenkten. Hier erblickte man Erstarrte in allen
Stellungen, als habe der Tod sie plötzlich ergriffen
und in Steinbilder verwandelt. Einige hielten noch die
Axt in krampfhaft geballter Faust, mit der sie den
ohnmächtigen Versuch gemacht hatten, diese
Riesenfichten zu fällen. Andere hatten ebenso
vergeblich Feuer um die Stämme gelegt, um sie so in
Flammen zu setzen; man sah sie kniend, das Antlitz
auf die knotigen Wurzeln gebeugt, in der Hand noch
den halbangeglimmten Kienbrand haltend. Vom



den halbangeglimmten Kienbrand haltend. Vom
Nebelgeriesel umflossen, glichen diese Gestalten
riesigen Schattenbildern, in unheimlich
gespenstischer Todesstille und Versteinerung.
Rasinski beschleunigte seine Schritte, um dem

grausenvollen Orte zu entfliehen. Aber die ganze
Straße war mit Schrecken und Entsetzen umlagert,
und bei jedem Schritte stieß der Fuß auf ein grauses
Hindernis. Endlich nach einer Stunde lichtete sich
der Wald, und da die Nebel sanken, erblickte man
von fern ein Haus, das Obdach und Wärme
gewähren mochte. Mit verdoppelter Eile schritten die
Wanderer darauf zu. Doch als sie näher kamen und
die hohlen Fenster, aus denen Scheiben und
Holzwerk herausgebrochen waren, und Feuerspuren
auf dem Boden gewahrten, sahen sie wohl, daß
auch diese Hoffnung täusche und hier keine Stätte
lebender Menschen zu treffen sei. Doch trat Rasinski
heran und öffnete das Tor des großen Gebäudes,
welches einer Scheuer oder einem Stalle glich. Aber
grausend fuhr er zurück, denn er sah nur Leichen,
die in ekelm Gedränge, ja selbst übereinander
gehäuft, den Boden gräßlich bedeckten und mit
offenen Augen emporstarrten. »Lebt hier noch
irgendein menschliches Wesen?« fragte er voller



irgendein menschliches Wesen?« fragte er voller
Grauen mit lauter Stimme. Es blieb totenstill in dem
ungeheuern Sarge und die Stimme verhallte
nachklingend in dem öden Raume. »Lebt hier noch
jemand?« wiederholte er den Ruf stärker, denn sein
Herz wehrte sich gewaltsam gegen den entsetzlichen
Gedanken, daß in diesem grausen Gedränge und
Gemisch menschlicher Körper auch nicht ein Funke
des Lebens mehr glimmen sollte. Aber es war so,
denn als er seine Pistole nahm und einen Schuß
hinein über die Häupter der Gelagerten tat, regte
sich dennoch niemand, sondern alles blieb still wie in
der tiefsten Einsamkeit und Wüste. Unter andern
Umständen hätte er sich bei diesem Versuche nicht
beruhigt, aber jetzt, wo er selbst und die teuersten
Seinigen unmittelbar von den Schrecken der
Vernichtung bedrängt wurden, jetzt war selbst sein
edles Herz stumpfer geworden, und er wandte sich
ab und sprach: »Es ist alles vergeblich! Nur weiter,
weiter!« So setzten sie ihren Weg fort in so hastiger
Eile, als es irgend möglich war, denn das Verderben
folgte ihnen wie ein Raubtier, das nach Beute jagt
und sich seines Opfers bemächtigt, sowie es, von
Entkräftung übermannt, einen Augenblick Atem zu
schöpfen versucht.



Die Straße bedeckte sich jetzt mehr und mehr mit
Wandernden, die aus den Wäldern zur Seite oder
aus nahegelegenen verlassenen Dörfern
zusammenströmten. Bald befand man sich wieder im
dichten Gewimmel jener gespenstischen
hohläugigen Schreckensgestalten, die der Winter mit
grausamem Hohn in die abenteuerlichsten Hüllen
getrieben hatte, so daß das Lächerliche sich in die
fürchterliche Nähe des Entsetzens gewagt zu haben
schien. Jeder Hauch der Lippe erstarrte
augenblicklich, daher waren die langen verwilderten
Bärte der Krieger, ja selbst Haar und Brauen mit
scharfen Reifnadeln besät, die ihnen das Ansehen
uralter silberhaariger Greise gaben. Doch mitten
unter allen diesen Schrecken blieb die höchste Pein
für die so eng verschwisterten und befreundeten
Herzen der unselige Zustand Jaromirs, der, in
völliger Verworrenheit des Gemüts, zwar äußerlich
fast abgestumpft gegen die Qualen war, die alle
duldeten, ja sogar oft in wahnsinnigen Scherz und
Lachen ausbrach, aber innerlich in stets sich
erneuernden Anfällen bald vom tiefsten Jammer,
wobei er in lautes Weinen ausbrach, bald von
ungebändigter Wut und Verzweiflung ergriffen wurde.



In diesen Zuständen des Rasens, die die letzten
Lebensbanden plötzlich zu sprengen drohten, kannte
er niemand und stieß selbst Rasinski in blinder Wut
von sich; die Freunde mußten ihn umringen und
halten, damit er nicht Hand an sich selbst legte. Sie
taten es, doch reichte ihre Kraft nicht aus, und sie
sahen den Augenblick kommen, wo das
Schrecklichste geschehen, wo sie den
Unglückseligen als ein nicht mehr zu rettendes Opfer
den Furien zum Raube überlassen mußten. Zweimal
war der Anfall der Wut vorübergegangen; als sie ihn
zum dritten Male antrat, packte es ihn fürchterlicher
und dauernder als zuvor. Endlich rief Rasinski: »Es
ist unmöglich, wir müssen ihn aufgeben; uns bleibt
nur die Hoffnung, daß das Übermaß seiner Folter ihr
Ende beschleunigen werde.«
Und schon wollten sie ihn loslassen, daß er in

ungebändigter Wut fortstürzen könne, da sandte der
Himmel einen Engel der Rettung. Es war Bianka! Ihr
Herz vermochte es nicht zu überwinden, daß ein
solcher Freund dem Verderben überlassen werden
sollte, solange der heilige Funke des Lebens in
seiner Brust glühte. Weinend und flehend warf sie
sich zwischen die Männer und rief: »O nein, gebt ihn
nicht auf, rettet ihn oder laßt uns mit ihm verderben!«



nicht auf, rettet ihn oder laßt uns mit ihm verderben!«
Dann wandte sie sich zu Jaromir selbst und scheute
sich nicht, den Rasenden sanft anzurühren; sie
flehte ihn mit einem Tone, dessen fromme Kraft der
Bitte selbst in die tiefe Nacht und Verworrenheit des
Wahnsinns eindrang: »O sei ruhig! Kehre zu dir
zurück, erkenne deine Freunde und sei wieder du
selbst!« Jaromir blickte sie, wie aus einem wilden
Traume auffahrend, starr an und vergaß plötzlich das
Toben gegen die hemmenden Arme der Freunde. Die
empörten Wogen seines Wahnsinns ebneten sich,
als die holde Gestalt mit mildem Sonnenblick die
düster verhüllenden Wolkenschleier seiner Seele
teilte. Fromm und gehorsam wie ein Kind hob er die
Hände halb gefalten gegen sie empor und sprach mit
bebender Stimme: »Ich will dir ja gern folgen, nur laß
mich an deiner Seite gehen und verstoße mich nicht
wieder!« Sie reichte ihm mitleidsvoll den Arm und
entgegnete: »Komm, ich will dich führen.« Und willig
ließ er sich von ihr leiten, und brach nicht mehr in
seinen Jammer, nicht mehr in seine Wut aus,
sondern lächelte still wie in seligen Träumen. Mit
gerührtem Erstaunen gewahrten die Männer diese
Macht der reinen weiblichen Seele, und ihre Brust
füllte sich mit Demut und Verehrung. Bianka aber



schritt dahin wie ein Engel der Barmherzigkeit, der
einen Verirrten durch die Wüste führt.
Es war die letzte Prüfung! Endlich schlug die

Stunde der Erlösung. Plötzlich tönte durch die
Reihen von den Vordersten her ein Ruf des
Staunens und der Freude, dem die Schwingen im
Augenblick mächtig und mächtiger wuchsen. Er
verwandelte sich in ein anschwellendes Brausen,
denn alles fragte und forschte nach der Ursache,
und im beschleunigten Lauf drängte die Menge
vorwärts, soviel die aufs äußerste erschöpften Kräfte
es noch zulassen wollten. Endlich erreichte auch
Rasinski mit den Seinigen die Biegung des Weges,
woher der Freudenruf erschollen war, und Wilna,
dieses langersehnte Ziel der Rettung, diese erste
bevölkerte, wohnliche Stadt, lag vor ihren Augen. Bei
diesem Anblick jauchzte die Seele auf im Dank
gegen den Allbarmherzigen; die Freunde hielten
einander in den Armen, heiße Tränen des
dankenden Entzückens flossen, denn das Ufer der
Rettung lag endlich vor ihrem Angesicht nach
unnennbaren Drangsalen, Schmerzen und Opfern.
Selbst die bittersten Rückerinnerungen schmolzen in
dieser Minute hinweg vor dem Sonnenblick des



Glücks; nur der Pfeil der Gegenwart, der noch in der
frischen Wunde des Herzens steckte, schmerzte
brennend.
Mit Jammer betrachtete das Auge den

unglückseligen Freund, den das schwerste
Verhängnis getroffen, die Stunde der Erlösung nicht
mehr empfinden zu können. Nur einen Tag früher,
und auch ihm hätte die milde Sonne der Freude
gelächelt! Doch mit dumpfem Donner schlug das
grausame Geschick die Pforten zu, eben da er vor
den Eingang trat, und verwehrte ihm auf ewig die
Rückkehr in die glückseligen Gefilde des Lebens.
Gleichgültig sah Jaromir den weinenden Dank der
Freunde. Nur einen Augenblick schien es, als
dämmere ihm ein ferner Schimmer der Wahrheit auf,
er atmete rascher, beklemmter; es war, als wollte der
Strom der Freude gewaltsam hervorbrechen aus der
Brust und die finstern Banden des Wahnsinns
sprengen. Doch sie blieben mächtiger; seufzend
senkte der Unglückliche wieder das Haupt, und das
aufflammende Feuer seines Auges erlosch im matten
Glanz. »Führe mich weiter, Lodoiska«, sprach er
endlich bittend zu Bianka, die, von der Freude
überwältigter als von Schmerz und Schrecken, in
Ludwigs Armen hing, unvermögend, sich auf den



Ludwigs Armen hing, unvermögend, sich auf den
wankenden Knien zu erhalten. Erst das Gefühl, daß
ein grenzenlos Unglücklicher ihrer bedürfe, gab ihr
die Kraft wieder. Sie reichte ihm aufs neue den
leitenden Arm, und sie wanderten vorwärts, von den
Kräften der Hoffnung frisch belebt.
Doch das nahe Ziel war schwer zu erreichen. Denn

schon sah man die Straßen breit vom schwärzlichen
Gewimmel der Unglückseligen überdeckt, welche der
Anblick des ersehnten Ziels ihrer Leiden aus der
starren Betäubung geweckt hatte, in die sie durch
das Übermaß der belastenden Qualen versenkt
waren. In blinder Hast - wie es denn überhaupt der
Fluch war, der auf diesem ganzen Zuge lastete, Heil
und Verderben mit gleicher Verblendung zu
verkennen - stürzten sie gegen die Stadt hinan.
Schon entstand ein treibendes, wogendes
Gedränge, obgleich noch das offene Feld eine freie,
zerstreute Verbreitung der Massen verstattete. Wie
sollte es werden, wenn engere Eingänge das
Abströmen dieser Flut hemmten? Rasinski sah es mit
Besorgnis. Er fürchtete eine zweite, schreckliche
Beresina, weil nicht einmal der Feind, sondern nur
die rasende Verblendung der Freunde das
Verderben zu beschleunigen drohte. Wie dort folgte



Verderben zu beschleunigen drohte. Wie dort folgte
der ganze Strom einem Zuge; von einem tierischen
Triebe bewußtlos gedrängt, ging jeder ohne Urteil
und Besinnung dem nach, der vor ihm wanderte. Die
Begierde, das Ziel zu erreichen, ließ nur dieses
sehen, und auf dem nächsten Wege wollten es alle
gewinnen. Rasinski spähte umher, ob sich nicht ein
Seitenweg auftue, den man unbemerkt einschlagen
könne; denn er befürchtete einen zu starken Strom
nachzuziehen, wenn er mit seinen Freunden plötzlich
querfeldein wanderte. Jetzt erreichte man schon
einige Häuser, die vereinzelt vor der Stadt lagen, und
die Vorstadt war nahe. Hier ließ sich der Plan ins
Werk setzen. »Haltet euch dicht an mich, Freunde,«
sprach er voranschreitend, »und folgt mir sogleich,
wenn ich zur Seite einbiege. Hinter jenem Zaun
herum muß man ein anderes Tor der Stadt erreichen,
das vielleicht nicht so belagert durch das Gedränge
ist.«
Da Jaromir völlig ruhig geworden war, nahm er

diesen wieder an seinen Arm und ließ Bianka
zwischen Bernhard und Ludwig gehen. Schon fing
der Strom an, sich zu stopfen, schon wurde man
mehr vorwärts gedrängt, als man freiwillig ging. Es
war daher die höchste Zeit, den Plan auszuführen.



war daher die höchste Zeit, den Plan auszuführen.
»Jetzt«, rief Rasinski und brach seitwärts aus.
Bernhard und Ludwig, die Schwester in der Mitte,
folgten ihm. Von einer dunkeln Ahnung getrieben,
drängten sich ihm sogleich ganze Scharen nach, so
daß sie einen Zweig des strömenden Gedränges auf
diese Weise ableiteten. Die Straße ging zur Seite in
einen steilen glatten Abhang aus. Rasinski war ihn
glücklich hinunter, doch Bianka glitt aus und fiel
nieder. Zwar unterstützten Bernhard und Ludwig sie
sogleich, doch waren auch sie zu geschwächt und
unsicher, um sich fest auf den Füßen zu halten,
zumal da Bernhard das Kind trug; so fielen sie
gleichfalls. Der Strom der Menge ging sogleich von
beiden Seiten neben ihnen hinweg; er wälzte sich
nicht über sie hin, schnitt sie aber mit seinen dichten
Wellen von dem führenden Freunde ab. Mühsam
rafften sie sich empor; Bianka hatte sich den Fuß
verletzt, so daß sie nur mit größter Mühe auftreten
konnte. Bernhard spähte nach Rasinski umher; er
war verschwunden, und bereits überdeckte ein
schwarzer Strom der Menge das Feld. »Vorwärts,
vorwärts, um des Himmels willen vorwärts!« rief er
daher, »sonst werden wir völlig von ihm getrennt.«



Allein es war zu spät. Schon zu viele hatten sich
zwischen sie und den Freund eingedrängt, und von
der Seite her mehrte sich die Masse derselben, weil
die Nachkommenden auf der großen Straße diese
früher verließen und quer über das Feld eilten, um
sich den Vorangehenden so rasch als möglich
anzuschließen, indem sie glaubten, hier sei das Ziel
der Rettung schneller zu erreichen. Gegen diesen
Strom zu kämpfen war unmöglich; ihn vordrängend
rascher teilen zu wollen, schien ebenso vergeblich.
Es blieb ihnen daher nichts übrig, als sich von
seinen Wellen forttreiben zu lassen. Der Weg
schlang sich um die winkeligen Zäune mehrerer
einzelnen Gehöfte. Plötzlich teilte er sich in
verschiedenen Richtungen, und alle waren sie
bereits von der anströmenden Menge erfüllt. Welche
hatte nun Rasinski eingeschlagen? Es war nicht zu
ermitteln; und wäre dies auch möglich gewesen, es
hätte nichts mehr nützen können, denn auch hier war
es dem freien Willen nicht mehr überlassen, den
Weg zu wählen, sondern jeder mußte dahin, wohin
die zufällige Richtung der immer mächtiger
drängenden Scharen ihn trug. Nach demselben
Grundsatze, der ihm an dem stygischen Strom der
Beresina zum Heil gedient hatte, trachtete Bernhard



nur danach, sich aus dem Strom der Menge
herauszukämpfen, um endlich wieder die Wahl des
Pfades frei zu haben. Dies gelang ihm kurz vor den
ersten Häusern der Vorstadt, in deren enge Gassen
sich die Scharen wie eine vom Wolf gescheuchte
Herde hineindrängten. Atemlos, erschöpft, gewannen
sie endlich freies Feld; der Winter, der sie so lange
verfolgt hatte, wurde jetzt ihr Retter; denn Gräben
und Sümpfe, die es ihnen sonst unmöglich gemacht
hätten, auf diesem Wege die Stadt zu erreichen,
waren fest gefroren. Ihre Wanderung verlängerte
sich um eine halbe Stunde; freilich für die
Erschöpften eine lange Folter, doch endlich
erreichten sie eine entgegengesetzte Vorstadt, ganz
allein, als ob es gar kein Heer in der Gegend gebe.
Doch gewährten ihnen die wenigen ärmlichen
Häuser keinen Schutz, denn sie waren durch ihre
Bewohner verlassen; allein das offene Stadttor lag
wenige hundert Schritte vor ihnen, und sie erblickten
bereits mit unaussprechlicher Freude einige zwar
dicht eingehüllte, aber doch wohlgekleidete
Menschen auf der Gasse, deren Äußeres verriet,
daß hier die Wüstenei des Krieges ein Ende hatte.
Zitternd vor Freude traten sie in das Tor ein; denn
selbst die Sorge um Rasinski bekümmerte sie jetzt



selbst die Sorge um Rasinski bekümmerte sie jetzt
nicht mehr so schwer, da sie beim Anblick der
bewohnten Häuser, des Verkehrs und aller jener
Zeichen des Friedens und ruhigen Besitzes
voraussetzen mußten, daß auch er ein sicheres
Obdach erreicht habe. Nur erst einige Stunden der
Erholung, der Erwärmung, dann würde ja der teuere
Freund wohl aufzufinden, das Wiedersehen doppelt
glücklich sein.
Das nächste Obdach war das willkommenste; die

Not erhob jede Hütte zu einem Palast; daher eilten
sie mit hastigen, wankenden Schritten auf ein
kleines, freundliches Haus zu, aus dessen Tür sie
ein junges Weib treten sahen, die, gleich einigen
Vorübergehenden, die Ankommenden mit erstaunten
Blicken maß. Bianka, als des Russischen mächtig,
rief der jungen Frau schon aus einiger Entfernung
zu: »Könnt ihr uns ein Obdach geben, gute junge
Frau? Wir wollen es reichlich belohnen.« Da stürzte
diese plötzlich mit dem Ausruf: »Um aller Heiligen
willen, Gräfin Feodorowna, was führt euch hierher?«
der Kommenden entgegen, ergriff ihre Hände und
bedeckte sie mit Küssen. »Was führt euch hierher?
Und in diesem Zustande! Barmherziger Gott!
Erkennt ihr mich denn nicht?« - »Axinia! du bist es?«



rief Feodorowna mit versagender Stimme aus;
»Axinia! du unsere Retterin?« Hier schwanden ihr
Kraft und Sinne zugleich; sie wankte, Ludwig und
Bernhard empfingen sie in ihren Armen; Axinia ergriff
das Kind und voraneilend rief sie: »Mir nach, hier
herein!«
So fanden sie nach unermeßlichem Dulden endlich

Rettung, Pflege und Liebe. Sie waren zurückgekehrt
aus der Wildnis zu wirtbaren Wohnungen der
Menschen. Ihr Leben sollte keine Folter mehr sein;
freundlich bot ihnen die Wirklichkeit die Hand - der
Wechsel war zu unermeßlich; so rasch, wie er
eintrat, vermochten sie ihn nicht zu fassen.
 



Zweites Kapitel

 
Axinia brachte die geliebte Gebieterin, der sie einst

ihre Rettung verdankte und der sie jetzt vergelten
konnte, sogleich auf ein Lager. Was das kleine Haus
vermochte, schaffte sie zur Pflege herbei. Nach
wenigen Minuten schon öffnete Bianka das Auge
wieder und blickte, mit vollem Bewußtsein, selig
umher. »O mein Bruder, o mein Geliebter!« redete
sie Bernhard und Ludwig an, die an ihrem Lager
saßen, und reichte ihnen die Hand dar. »Ist es denn
wahr? Sind wir gerettet? Hat dieser unsägliche
Jammer ein Ende erreicht?«
»Ja, es ist so! Wir zählen uns zu den wenigen von

den vielen Tausenden, die dem entsetzlichen
Geschick entkamen!«
»Und welche Hand ist die erste, die mir Rettung

beut! - Ach, Ludwig, ich opferte einst viel für dieses
freundliche Wesen! Ich opferte ihr meine Liebe zu
dir! Freilich wohnte sie damals nur als tiefstes
Geheimnis, fast mir selbst unerklärt, in meiner Brust
und glänzte unerreichbar fern wie ein schönes
Gestirn in der Nacht meines Schicksals; aber sie war



Gestirn in der Nacht meines Schicksals; aber sie war
auch der einzige Strahl der Hoffnung, der mir
lächelte, sie war das einzige Glück meiner einsamen
Träume! Doch wie unaussprechlich reich lohnt die
gütige Hand des Allmächtigen und wie wunderbar
führt sie die Pfade unsers Geschicks! Nun ist es
Axinia, die uns aus dem tiefsten Verderben rettet.«
Diese war indessen eingetreten und näherte sich mit
dem Ausdruck des höchsten Glücks in den Zügen.
Bianka fragte sie jetzt nach ihren Schicksalen, nach
der Ursache, die sie in Rußland zurückgehalten
habe, aus dem sie für immer entfliehen wollte. Mit
einem leichten Erröten erwiderte die junge Frau, daß
ein zu frühes Kindbett sie überrascht und auf ein
langes Krankenlager geworfen habe. Dies zehrte die
kleine Reisebarschaft fast auf, und da sich indessen
die Gelegenheit für Paul bot, weil er französisch,
deutsch und russisch sprach, einen vorteilhaften
Dienst als Aufseher in einem Lazarett zu erhalten,
nahm er diesen um so freudiger an, als bei den
Kriegszeiten seine Aussichten auf Versorgung in
Deutschland doch nur sehr unsicher waren und
Axinia sich unterdessen völlig von ihrer Krankheit
erholen konnte. Dies war nun auch jetzt noch ihr
Verhältnis.



Indem das freundliche junge Weib ihre kleinen
Schicksale berichtete, entstand auf der Straße ein
seltsames Geräusch und Getümmel. Es
versammelten sich Leute in verschiedenen Gruppen,
andere liefen eiligst die Gassen aufwärts nach der
Mitte der Stadt zu, in allen Häusern öffnete man die
Fenster und blickte neugierig heraus. Axinia tat
dasselbe. »Heilige Mutter Gottes, was gibt es denn?
« rief sie erschreckt aus. »Ach da kommt Paul, er
wird uns Nachricht bringen.« Sie eilte hinaus, ihrem
Manne entgegen, der, als er durch sie die Kunde von
dem, was in seiner Wohnung geschehen war,
erhalten hatte, voller Freude eintrat. »Gnädigste
Gräfin!« rief er, »darf ich meinen Augen trauen? Und
Sie wären mit jener Schar Unglückseliger
gekommen, die heulend und wild in die Gassen
einbricht? Unmöglich!« - »Wir kommen mit dem
Heere,« entgegnete Bianka, »es ist nur zu wahr!« -
»Mit dem Heere?« fragte Paul erstaunt. »Also das ist
das Heer? Nimmermehr! Es ist unmöglich!«
Jetzt erst entdeckte sich's, daß die Bewohner

Wilnas, so geheim hatte der Kaiser sein Unglück zu
halten gewußt, noch keine Ahnung von den
furchtbaren Geschicken hatten, durch die die Macht



des Weltbeherrschers zertrümmert worden war. Starr
vor Staunen und Schrecken vernahmen Axinia und
ihr Gatte diese Kunde, vernahmen die Schilderung
des unermeßlichsten Elends, das jemals über ein
Heer gekommen war. Axinia erblaßte und bebte, als
sie hörte, daß ihre Gebieterin diese Drangsale und
Gefahren geteilt habe. Zitternd warf sie sich vor
einem kleinen Muttergottesbilde auf die Knie und
brachte unter strömenden Tränen der Heiligen den
Dank für die Rettung Feodorownens dar. Nun
verdoppelten sich Sorge, Pflege und Liebe auch
gegen die ihr noch fremden Begleiter ihrer
Gebieterin. Ach, es tat ihrem dankbaren Herzen so
wohl, daß sie wenigstens zeigen konnte, wie gern
sie die heilige Schuld abtrug, zu der Biankas edle
Großmut sie ewig verpflichtet hatte.
Der Lärmen auf der Gasse wurde größer; man sah

einzelne jener Unglücklichen, die, Obdach und
Erquickung suchend, bis in diese entfernten Gassen
eilten. Die ersten wurden aufgenommen; doch als
sich mehrere, als sich ganze Trupps zeigten,
sperrten die erschreckten Bewohner ihre Häuser.
Die Zurückgewiesenen, die im Angesichte der
Rettung verderben sollten, da ihre ausgehungerten,
ermatteten Körper der furchtbaren Kälte nicht länger



ermatteten Körper der furchtbaren Kälte nicht länger
widerstehen konnten, erhoben ein gräßliches Geheul
u n d Wutgebrüll. Sie rüttelten die Haustüren, sie
drohten Feuer anzulegen.
Paul war unschlüssig, was er tun sollte; sein

menschliches Gefühl trieb ihn an, die Unglücklichen
aufzunehmen, die Vorsicht gebot, sie
zurückzuweisen. Bianka rief entschlossen: »Nehmet
auf, was euer Haus vermag! Wir haben das Elend
mitgetragen, wir wissen, daß das Erbarmen
unerläßlich ist.« Paul wollte hinunter, um den Worten
der Gräfin zu gehorchen; doch es war nicht mehr
nötig. Nur ein kleiner Trupp hatte sich bis hierher
verirrt und Aufnahme gefunden; die andern waren
schon auf dem Wege zurück in die Stadt, um dort ihr
Heil zu versuchen. Er eilte wieder hinauf zu seinen
Gästen und erstattete ihnen Bericht.
Bernhard fragte: »Aber wie ist es möglich, daß jetzt

erst diese Leute in die Stadt dringen, daß niemand
für sie sorgt, niemand ihre Aufnahme bereitet? Wir
würden schon eine halbe Stunde früher hier
gewesen sein, hätten wir nicht, um dem Gedränge zu
entgehen, den Umweg bis an dieses Tor gemacht.« -
»Das ist's ja eben, was das Unheil verursacht«,
erwiderte Paul. »Die Masse hat sich in der engen



erwiderte Paul. »Die Masse hat sich in der engen
Vorstadt so zusammengedrängt, daß niemand rück-
noch vorwärts kann. Das Tor ist verstopft durch
Wagen, Pferde und Menschen; nur einzeln ringen sie
sich hinein. Aber wer hätte geglaubt, daß dies das
Heer sei! Wir hielten es für eine Schar von
Marodeurs, die, wie beim Rückzug immer, sich vor
dem geordneten Heere hinwälzen und von diesem
gedrängt werden. Daher ist auch sogleich in den
Magazinen Befehl gegeben, ihnen nichts
auszuliefern, und in kein Lazarett dürfen wir sie
aufnehmen.« -»Heiliger Gott!« rief Ludwig, »so
verderben diese Unglücklichen durch die eigene
rasende Fürsorge der Ihrigen! Eilt, eilt! wackerer
Freund, eilt in die Stadt zurück, erzählt, daß es das
ganze Heer ist, welches in diesem Zustande
einrückt, stellt ihnen vor, daß eine Stunde Verzug
Tausenden das Leben kosten muß, und werdet so
ein gesegneter Retter zahlloser Unglücklichen!«
Paul eilte hinweg.
Jetzt fingen die Geretteten an, ernste Besorgnisse

um Rasinski und Jaromir zu hegen. Bisher hatten sie
geglaubt, sie hätten fast am spätesten ein Obdach
gefunden; nun aber zeigte sich's, daß sie zu den
Glücklichsten gehörten. Bianka sprach ihre



Glücklichsten gehörten. Bianka sprach ihre
Besorgnisse aus; doch milderte sie dieselben, denn
sie fürchtete, Ludwigs und Bernhards Edelmut würde
sie bestimmen, trotz ihrer Erschöpfung sich den
weichen Armen der rettenden Pflege zu
entreißen,,um den Versuch zu machen, Rasinski
aufzufinden. Sie hatte sich nicht geirrt, denn wie auf
Verabredung sprachen beide plötzlich: »Wir müssen
ihn aufsuchen!«
Jetzt überkam Bianka die Angst um ihre Teuersten.

»Ist es aber notweudig, könnt ihr ihm Hilfe oder
Rettung bringen?« fragte sie. »Oft scheint uns das
eine Pflicht, was am schwersten zu üben ist. Wo sollt
ihr ihn auffinden in der unbekannten Stadt, in dem
Drängen und Treiben der obdachsuchenden
Krieger? Wißt ihr mehr von ihm als er von euch?
Gebt ihr euch nicht aufs neue preis, wenn ihr in das
Getümmel geratet, wenn---- ach, ihr überlaßt mich
der furchtbarsten Folter der Angst!«
»Ich habe mir alle diese Einwürfe selbst gemacht,

Geliebte,« erwiderte Ludwig mit sanftem Ernst; »aber
die Stimme meiner Brust widerlegt sie alle. Vor
wenigen Minuten hielt ich's für vernünftig, wenn wir
uns erst kräftigten und dann gegenseitig
nacheinander forschten, denn ich wähnte, diese



nacheinander forschten, denn ich wähnte, diese
Stadt sei für alle der Strand der Rettung. Da aber
auch sie, wie alles in diesem fürchterlichen Kriege,
zur Klippe des Verderbens wird, so tritt die
Notwendigkeit ein, gleich zu handeln. Auch fühle ich
mich durch Wärme und Speise schon wieder stärker.
Wie, wenn er, wie die andern, zurückgewiesen in
den Straßen irrte und nur unser Säumen sein
Verderben verschuldete? Nein, Teuerste, wir müssen
hinaus, ihn zu suchen.« Bernhard hatte indessen
schon seine Pelzmütze wieder aufgesetzt; Axinia
versorgte beide mit Pelzstiefeln und andern
wärmenden Kleidungsstücken und gab ihnen Rum
und Brot mit, um sich oder andere, die es bedurften,
zu laben. Sie gingen und versprachen in einer
Stunde zurückzukehren.
Die Stadt bot ein schreckenvolles Schauspiel dar;

vor den Magazinen, vor den Krankenhäusern waren
die bejammernswerten Flüchtlinge versammelt und
umlagerten die Türen, die ihnen die Strenge des
Befehls verschlossen hielt. Geheul, Flüche und
Gebete schallten durcheinander; die Bewohner
bargen sich in ihren sichern Häusern und schlossen
sich furchtsam ein. Denn freilich glichen die
Ankommenden, von Rauch und Erde geschwärzt, mit



Ankommenden, von Rauch und Erde geschwärzt, mit
dem hohlen Blick der Angst und des Hungers, einer
Schar grausenvoller Harpyien, die sich mit ekler Gier
auf Speise, Trank und alles, was ein wohnlich
behagliches Leben verriet, zu stürzen drohte. Wo
man ihnen mitleidig eine Pforte geöffnet hatte, da
mußte man es schnell bereuen, denn es gab kein
Maß mehr, sie drangen ein wie durchbrechende
Wasserfluten und, nur von dem Stachel der Pein
getrieben, hatten sie auch jedes Gefühl des Dankes,
der Schonung verloren. Wie der Fluch überall
waltete, wohin dieses Heer seinen Fuß setzte, so
auch hier; die Rettung war da, das Ziel des Jammers
erreicht, aber mit grausamem Hohn lauerte das
Schicksal gerade hier am tückischsten auf. Es riß
den Unglückseligen den Becher der Erquickung von
den Lippen, eben da sie ihn berührten, und ließ sie
in furchtbarer Folter verschmachten.
Vergeblich irrten Ludwig und Bernhard durch dieses

Getümmel hin, wo keiner sich mehr um den andern
bekümmerte, sondern jeder nur mit blinder Wut die
Rettung ertrotzen wollte; vergeblich riefen sie
Rasinskis und Jaromirs Namen laut durch die
Gassen - sie entdeckten keine Spur von ihnen. So
sollten denn auch sie diese schneidende



sollten denn auch sie diese schneidende
Verhöhnung des Geschicks erfahren, den edelsten
Freund, der ihr Schutz und Retter in tausend
Gefahren des stürmischen Meeres gewesen, am
sichern Ufer zu verlieren, wo sie freudig dankbar in
seine Arme sinken wollten! Hoffnungslos wandten
sie endlich die Schritte wieder zurück nach ihrer
Wohnung, denn auch die eigene Kraft verließ sie.
Durch lange Gassen voll erstarrter Leichen, die an
den Häusern lagen, an deren Pforten sie vergeblich
geklopft, mußten sie den Heimweg suchen. Noch
immer wuchs der Ingrimm des Winters; wer, sich
wenige Sekunden willenlos hingab, lag erwürgt von
seiner versteinernden Umstrickung.
So waren die Gassen, die noch kurz zuvor von

Jammer und Wutgeschrei hallten, bald zu öden
Kirchhöfen geworden, wo keine Spur des Lebens
mehr sich regte und der Tritt schauerlich widerhallte.
Mit unnennbarem Schmerz und Grauen in der Brust
näherten sich die Freunde dem Hause Axiniens.
Keiner sprach, keiner gestand dem andern, was er
fürchtete, keiner wagte eine Frage. Schon waren sie
der Schwelle ganz nahe, als sie einen mit
Postpferden wohlbespannten Schlitten in das Tor
fahren sahen. Voll Erstaunen über diese



fahren sahen. Voll Erstaunen über diese
Erscheinung, die sie seit Monaten nicht gehabt und
d i e ihnen vollends jetzt in dieser Stadt des
Entsetzens auffiel, richteten sie ihre Blicke dahin.
Plötzlich rief Bernhard aus: »Allmächtiger Himmel!

Ich werde wahnsinnig oder sehe Geister! Es ist
Marie!« Er packte Ludwig mit krampfhafter Wildheit
am Arm und deutete vorgebeugt, heftig zitternd
hinüber nach einer weiblichen Gestalt, die mit eben
zurückgeschlagenem Schleier aus dem geöffneten
Schlittenfenster blickte. Kaum wurde Ludwig ihrer
ansichtig, als auch er das geliebte Antlitz erkannte
und mit dem Ruf: »Schwester, Schwester!« ihr mit
wankenden Schritten entgegenzueilen versuchte.
Doch es war unmöglich, die Kräfte verließen ihn;
auch Bernhard stand wie an den Boden gefesselt
und schlang die Arme um den Freund, kaum
wissend, ob er sich oder ihn aufrechterhalten wolle.
»Schwester!« - »Marie!« tönte ihr Ruf noch einmal,
und jetzt erst hörte sie ihn. Sie stieß einen lauten
Schrei des Schreckens und der Freude aus, die Tür
des Schlittens flog auf, und, noch ehe die Pferde
standen, sprang sie hinab, sank in die Knie, raffte
sich wieder auf und stürzte betäubt und atemlos den
offenen Armen des Bruders entgegen.



offenen Armen des Bruders entgegen.
Sprachlos hingen die Geschwister aneinander und

konnten sich nicht fassen in ihrer Liebe, in ihrem
Glück. Vor Bernhards Auge wurde es dunkel, ein
trüber Tränenschleier verhüllte es; er wandte sich ab
und weinte, bezwungen von tiefster Wehmut. Heftig
riß er sich endlich auf und sprach: »Ich habe ja auch
eine Schwester und kann in ihren Armen glücklich
sein!« Er wollte sich rasch umwenden und
Hineineilen. Da trat Marie vor ihn wie ein holdes
Engelbild und sprach sanft anredend seinen Namen.
Er blickte auf; in ihren Augen standen selige Tränen,
ein verklärender Schmerz veredelte ihre Züge, die
Lippe flüsterte nur leise, weil die Wallungen der
Brust ihr die Stimme raubten: »Bernhard, lieber
Freund!« - Er ergriff ihre dargebotene Hand; - die
Minute war übermächtig, wie mit unsichtbarer Gewalt
drängte es ihn, das süße Wesen in seine Arme zu
ziehen, es zu umfassen und unauflöslich am Herzen
zu halten. Doch ein Blick auf ihr jungfräuliches
Antlitz, in dem heiliges Vertrauen und zarte Scheu
zugleich wohnten, ließ ihn vor seinem Ungestüm
zurückbeben, und er bezwang sich mit männlicher
Kraft. Sanft drückte er die Lippe auf ihre Hand und
sprach dann: »Marie! auch ich habe eine Schwester



sprach dann: »Marie! auch ich habe eine Schwester
gefunden. O, ich bin jetzt ganz umgewandelt!«
Sie wollte seine Worte erwidern, als er sich selbst

durch den erstaunten Ausruf: »Wie? die Gräfin!«
unterbrach und alle Schrecken und Schmerzen
zugleich empfand, welche ihre Erscheinung in
diesem Augenblicke erwecken mußte. Die Gräfin
hatte bei Mariens Ruf und ihrem Enteilen sogleich
anhalten lassen, und folgte ihr mit Lodoiska. Diese
letztere war vom freudig überraschenden Schreck so
ergriffen, daß sie sich nur zitternd, mühsam von ihrer
mütterlichen Freundin geführt, zu nähern vermochte.
»O Freunde!« sprach die Gräfin bewegt, doch mit
Fassung, und reichte beiden die Hand zur
Begrüßung dar. »Sagen Sie mir schnell,« fuhr sie
fort, »was wissen Sie von meinem Bruder, und
Jaromir -«
»Sie wanderten mit uns hier ein,« unterbrach

Bernhard die Fragende schnell, damit sie nicht auch
Boleslaws Namen nennen solle; »doch im Gedränge
verloren wir einander. Aber folgen Sie uns; wir haben
hier ein Obdach für Sie. Die Stadt ist überfüllt mit
Soldaten; Sie möchten schwerlich ein Unterkommen
finden!«



Die Gräfin nahm Bernhards Anerbieten sogleich an,
doch warf sie einen unruhigen Blick auf ihn und
Ludwig, deren Züge keine Freude ausdrückten.
Lodoiskas Auge hing angstvoll an Bernhards Lippen,
während er sprach; eine Ahnung der Wahrheit
schien sie zu durchbeben, denn sie wurde bleich wie
der Schnee, auf dem sie stand, als sie den Namen
des Geliebten hörte. Bernhard führte die Gräfin ins
Haus, dessen Tür Axinia, die die Kommenden aus
dem Fenster bemerkt hatte, bereits öffnete. Ludwig
folgte, die Schwester am Arme, an deren Seite
Lodoiska mit wankenden Schritten ging. Voll
Erstaunen erblickte Axinia die fremden Damen und
sah Bernhard fragend an, als wolle sie sagen: woher
kommen diese und wohin soll ich sie beherbergen?
»Schläft die Fürstin?« fragte er. - »Sie ist so
erschöpft, daß sie in tiefer Betäubung liegt,«
erwiderte Axinia; »doch kann ich das, nicht Schlaf
nennen, denn sie fährt oft verstört empor und ruft die
Namen Jaromir, Rasinski.« Bernhard erschrak, denn
diese Antwort enthüllte fast alles. »Was bedeutet
das?« rief die Gräfin; »ich beschwöre Sie, verhehlen
Sie mir die Wahrheit nicht über meinen Bruder und
Jaromir. Auf ihren Tod ist unsere Seele längst gefaßt
und wird das Unvermeidliche ertragen. Diese



Spannung der Angst sprengt meine Brust, wie soll
Lodoiska sie ertragen?«
Glücklicherweise war diese noch so weit

zurückgeblieben, daß sie das Gespräch nicht
vernommen hatte. Bernhard erwiderte leise: »Ich
kann Ihnen die Angst nicht ersparen, doch ist meine
Hoffnung größer als meine Furcht.«
Axinia führte die Ankommenden in ein anderes

Zimmer als das, in welchem Bianka in ihrem
Halbschlummer lag. Mit welcher Mischung der
Freude, des Glücks, der Angst, des Erstaunens
vernahmen die Frauen dort den flüchtigen Überblick
der Schicksale und Gefahren, welche die Männer in
diesem furchtbarsten aller Kriege überstanden
hatten! Die Lippe zauderte, von Boleslaws Tod zu
sprechen, doch endlich nahm Ludwig das Wort:
»Einen unserer nächsten Freunde hat das grausame
Schicksal doch unsern Armen entrissen. Boleslaw
fiel; er starb einen Heldentod,-er starb schön!«
Marie weinte sanft in den Armen ihres Bruders und

barg ihr mildes Angesicht an seiner Brust. Bernhard
saß finster, das Haupt auf seine Hand gestützt und
starrte auf den Boden. Lodoiska hörte die Nachricht
mit bebender Brust und bleichen Lippen; nur kalte



Tränen rollten über ihre Wangen. Waren es
Ahnungen, die sie erfüllten, oder war es der Schmerz
um den edeln Jüngling, der sie stumm und treu
geliebt und dem sie wenigstens ein befreundetes
Wohlwollen gewidmet hatte - wer mag es
entscheiden? Die Gräfin war aufgestanden und ging,
wie sie bei großen Erschütterungen pflegte, heftig
bewegt durch das Gemach. »O, ihr seid glücklich,«
sprach sie schauernd, »denen die Last des
Schmerzes noch in erleichternden Tränen von der
Brust hinwegschmilzt. Ich kann nicht weinen; mein
Herz ist erstarrt unter der ehernen Hand des
Geschickes, die es zermalmend faßt. Ich weine nicht,
und ich will nicht weinen. Wahrheit, Gewißheit ist die
einzige Gnade, die ich noch von dem Allmächtigen zu
erbitten weiß. Sagtet ihr mir alles über Rasinski und
Jaromir?«
Ludwig zögerte zu antworten, denn von Jaromirs

Wahnsinn hatten sie geschwiegen; doch Bernhard
war entschiedener »Alles,« sprach er schnell, »was
sich in die wenigen Striche zusammendrängen ließ,
mit denen wir das Gemälde der ungeheuersten
Weltereignisse und der wunderbarsten eigenen
Schicksale zu zeichnen versuchten.« Die Gräfin
stand wie das Marmorbild einer Minerva,



stand wie das Marmorbild einer Minerva,
unbeweglich, groß emporgerichtet. Ihr dunkles Auge
blickte in die trostlose Zukunft hinaus, edler Gram
schwebte um ihre Lippe, erhabener Ernst auf ihrer
Stirn; lange stand sie schweigend und erstarrt. Da
hauchte endlich die Liebe ein sanftes Lächeln über
das edle Angesicht gleich einem Sonnenblick, der
über die öde, nebelverhüllte Herbstlandschaft streift.
»Ich habe ja noch eine Tochter!« rief sie und breitete
die Arme gegen die bleiche, zitternde Lodoiska aus,
die sich zusammenbrechend an ihre Brust warf. So
hielten sie, sich stumm umschlungen, und nur die
beklemmten Atemzüge ihrer angst- und
schwerbelasteten Brust waren hörbar in diesen
Minuten heilig düsterer Grabesstille.
 
 



Drittes Kapitel

 
Paul war nach Hause gekommen; seine

Erzählungen von dem Zustande der Stadt, um den
Bernhard ihn heimlich befragte, konnten wenig Trost
erwecken. Überdies brach die Nacht an; man mußte
mit der Sonne des nächsten Tages die Wiederkehr
der Hoffnung erwarten.
Die Frauen befanden sich bei Bianka im Gemach,

der Ludwig sie jetzt zugeführt hatte. Welche
glückselige Stunden der Liebe, der Freundschaft,
des heiligsten Dankgefühls hätten sie jetzt feiern
können, wenn nicht dieser jüngste Schmerz um die
Vermißten alle Herzen so tief zerrissen hätte! Um
den Besorgten wenigstens einigen Trost zu schaffen,
und damit sie die Nacht nicht in zu banger Spannung
durchwachen möchten, beredete Bernhard den
wohlwollenden Paul, den Zustand der Stadt
günstiger zu schildern, und führte ihn deshalb hinauf
in Biankas Zimmer. Dort berichtete Paul der Gräfin,
daß nur die erste Verwirrung so schreckenvoll
gewesen sei, daß sich jetzt schon alles zu ordnen
beginne, die Leute in den Häusern der Bürger wohl



beginne, die Leute in den Häusern der Bürger wohl
aufgenommen der Ruhe pflegten und morgen neu
gestärk t erwachen würden. Heute sei das
Wiederfinden eines Verlorenen schon um
dessentwillen unmöglich, weil jeder, der ein Obdach
erreicht habe, sich dort der tiefsten Ruhe, die von
allen Bedürfnissen das dringendste sei, überlasse.
Die Gräfin hörte diese Mitteilungen schweigend an;
sie ergab sich in ihr Geschick, doch drang kein
belebender Hoffnungsstrahl in ihre Brust.
Die unabweisbaren Rechte der irdischen Natur

hatten sich an den Übermüdeten geltend gemacht.
Bernhard, Ludwig und Bianka lagen in festem Schlaf;
doch die Gräfin und Lodoiska wachten in bangem
Schmerz. Marie teilte ihre Sorgen, und nicht allein
aus innigster Teilnahme der Freundschaft, sondern
auch weil ihr Herz, wie mächtig sie es bekämpft
hatte, in stummer, heiliger Wehmut noch immer für
Rasinski schlug. Paul und Axinia blieben teilnehmend
wach, wiewohl sie sich bescheiden von ihren Gästen
zurückzogen. In den Straßen der Stadt war es völlig
still geworden; auch nicht ein leiser Laut ließ sich
vernehmen. »Horch!« sprach Paul plötzlich
auffahrend zu Axinien, »war das nicht, als ob jemand
ächze und wimmere? Wahrhaftig, schon wieder.« Er



ächze und wimmere? Wahrhaftig, schon wieder.« Er
öffnete ein Fenster und lehnte sich lauschend
hinaus. »Es kommt von dort drüben aus der
schmalen Gasse her, wo die Juden wohnen! - Mir ist
auch, als ob ich ihre murmelnden Stimmen hörte.«
Beide horchten ängstlich beobachtend auf. Nach
einigen Augenblicken hörte man den dumpfen Schall
eines schwer fallenden Körpers und zugleich einen
kreischenden Laut des Jammers, der durch die stille
Nacht herüberdrang. »Was ist das?« rief Paul. »Was
geht dort vor? Hörst du, wie es jammert und winselt?
Sollten diese grimmigen Teufel -«
Eine männliche Stimme rief, laut wehklagend, um

Hilfe. Axinia rang geängstet die Hände. Plötzlich
wurde die Tür aufgerissen, und die Gräfin trat, ein
L i ch t in der Hand, ein. »Was bedeuten jene
fürchterlichen Töne?« fragte sie ahnungsvoll
grausend. »Sie dringen schauerlich durch die Nacht;
es klingt wie der Jammerlaut hilflos Sterbender. O
geht, Freund seht zu, was es gibt!« Paul warf seinen
Pelz über und griff nach einer Laterne. Doch Axinia
hielt ihn ängstlich an und bat: »O geh' nicht allein!
Wer weiß, welche Greuel sich dort begeben und ob
die Wütenden nicht wieder einen ums Leben
bringen! Geh' nicht allein.« - »Ich muß!« rief Paul;



bringen! Geh' nicht allein.« - »Ich muß!« rief Paul;
»die Menschlichkeit gebietet es.« - »So wecke ich
wenigstens die Herren, daß sie dich begleiten«,
entgegnete Axinia. - »O laß den Entkräfteten doch
ihren Schlummer; und wir kämen vielleicht zu spät!«
- »Nein, nein, sie sind ja angekleidet und liegen in
ihren Pelzen,« erwiderte Axinia rasch und eilte in das
Nebengemach, wo Bernhard und Ludwig, da es an
Betten im Hause mangelte, angekleidet auf dem
Strohlager fest schliefen. Die kriegerische
Gewohnheit war noch so lebendig in ihnen, daß sie
auf den ersten Ruf emporsprangen und sogleich
ermuntert waren. »Wir begleiten euch«, rief
Bernhard auf das erste Wort Pauls, und bereits hatte
auch Ludwig die Pistolen ergriffen und den
Hirschfänger umgeschnallt.
Paul ging mit der Laterne voran, der Gegend, aus

der der Jammerruf ertönte, zu. Es war eine enge
Seitengasse, die, längs der Stadtmauer hinziehend,
nur von Juden bewohnt wurde. Eben wollten sie in
diese einbiegen, als eine feste Männerstimme sie
von hinten her anrief: »Wer da, wer seid ihr, was
gibt's hier?«- »Rasinski!« rief Ludwig beim ersten
Laut, und als der Laternenschein des sich rasch
umwendenden Paul auf das Antlitz des Kommenden



umwendenden Paul auf das Antlitz des Kommenden
fiel, erkannte auch sein Auge den Freund. -
»Rasinski! du hier und am Leben!« rief er außer sich
und lag in seiner Umarmung.
»Ich habe euch wieder, euch, die ich verloren gab!

Und ihr lebt! Bianka lebt?« - »Wir alle, alle«, rief
Bernhard und drängte sich zu, der Umarmung. »Wir
suchten dich auf, aber vergeblich!« - »Ich euch
gleichfalls!« erwiderte Rasinski. Sie würden sich im
Drange des Herzens ihre gegenseitigen Schicksale
erzählt haben, wenn nicht eben wieder der
jammernde Hilferuf aus der Gasse ertönt wäre.
Rasinski entwand sich dabei sogleich den Armen
Bernhards. »Diese Töne,« rief er, »haben mich aus
dem Schlafe aufgejagt. Laßt uns jetzt zuerst der
Hilfsbedürftigen gedenken.«
Paul mit der Laterne schritt voran, die übrigen

folgten. Die Gasse war eng und gekrümmt, so daß
man nicht weit vorwärts blicken und daher auch nicht
so bald gesehen werden konnte. Als man die erste
Biegung erreichte, und der Lichtschimmer den
vorgelegenen Raum erhellte, sah man deutlich
einige Gestalten, die aufgeschreckt zu flüchten
schienen, an die Mauer gedrückt hineilen. »Wer da?
« rief Rasinski russisch. »Steht oder ich schieße!«



« rief Rasinski russisch. »Steht oder ich schieße!«
Aber die Schatten flogen an der Mauer hin und
glitten über den Schnee hinweg. Rasinski sprang
hastig nach; doch er stolperte über einen im Wege
liegenden Gegenstand, fiel, und im Fallen ging seine
Pistole los. Ludwig und Bernhard waren ihm rasch
gefolgt und wollten ihm emporhelfen, doch er rief
ihnen zu: »Vorwärts, vorwärts, verfolgt nur die
Flüchtenden.«
Sie eilten nach, sahen aber nur noch eine einzelne

Gestalt hastig flüchten; sie riefen ihr zu zu stehen,
doch vergeblich. Ein Schuß, den Bernhard tat, ging
fehl, doch da der Fliehende sich unwillkürlich, oder
weil er die Kugel pfeifen hörte, bückte, glitt er aus
und fiel zu Boden. Ludwig packte ihn zuerst. »He!
Wer seid ihr?« rief er den Verdächtigen an, der eine
Art von langem, schwarzem Kaftan trug, »weshalb
flüchtet ihr?« - »Gott meiner Väter!« bat der Fremde
mit kläglichem Ton. »Habt Erbarmen, gnädiger Herr!
Was verfolgt ihr einen armen Juden, da er dem
Greuel entflieht?« - »Leuchtet her, Paul,« gebot
Bernhard, der jetzt ebenfalls herbeigekommen war;
»wir müssen zuvor sehen, was das für ein Geschöpf
ist, das hier so angstvoll um Erbarmen jammert. Er
scheint nicht das beste Gewissen zu haben.«



scheint nicht das beste Gewissen zu haben.«
Paul hob die Laterne empor, daß der helle Schein

derselben auf das Gesicht des Juden fiel. »Teufel!
diese Larve sollte ich kennen!« rief Bernhard
erstaunt. »Wo habe ich denn dies vermaledeite
Gesicht schon gesehen? Freilich die litauischen
Rotbärte sehen alle einander ähnlich! Aber ich
glaube doch, Jude, du bist der Spion, mit dem wir
noch eine Rechnung abzumachen haben, die seit
fünf Monden läuft.« Rasinskis Ruf unterbrach diese
Worte. »Kommt hierher, Freunde,« gebot er, »hier
gilt es, noch Hilfe zu bringen.« Sie wendeten alle drei
um und zogen den Juden trotz seines Sträubens und
Jammerns mit sich fort.
»Seht hier das schauderhafteste Verbrechen, das

die Menschheit erlebte«, sprach Rasinski bebend
vor Zorn und Grausen, als sie näher traten.
»Leuchtet hierher! - Seht unsere Kameraden halb
nackt herausgetrieben in diese Kälte, geplündert,
erwürgt, aus den Fenstern gestürzt! - Ungeheuer,«
rief er mit furchtbarer Stimme den zitternden Juden
an, »wenn du Schuld hieran trägst, so lasse ich dich
lebendig von Hunden zerreißen! Seht hier - hier
liegen sie. Es ist namenlos entsetzlich!«



In einem Winkel, wo ein Haus ein wenig hinter der
Reihe der übrigen stand, sah man acht Leichname,
halb nackt, nur mit einem Hemd und etlichen
zerlumpten Kleidern bedeckt, am Boden liegen. Auf
einen dieser Unglücklichen, der noch am Leben war,
hatte Rasinski seinen Pelz geworfen, um ihn gegen
die schneidende Kälte zu schützen.
Alle schauderten bei diesem Anblick, an dem sie

zuvor in der Eile der Verfolgung vorübergestürzt
waren. »Gott Abrahams, ich hebe meine Rechte zu
dir auf, ich bin unschuldig an dieser Tat!« rief der
Jude. »Verflucht will ich sein mit Kindern und
Kindeskindern, wenn ich Anteil daran habe! Sollen
mir doch die Raben lebendig die Augen aushacken,
soll mein Fleisch verdorren an meiner Hand, wenn
mein Eid falsch ist!« - »Er war unter den Mördern,«
stöhnte der Verwundete am Boden matt; »er wollte
mir die Kehle abschneiden, da der Sturz aus dem
Fenster mich nicht getötet hatte und ich um Hilfe rief.
Nur euere Ankunft wurde meine Rettung!« -
»Scheusal du, entmenschtes, grinsendes Scheusal!
Das unnennbare, grausenvolle Elend, das einem
Teufel Tränen auspressen muß, konnte dich nicht
rühren?« knirschte Rasinski und erhob den Säbel
über das Haupt des Juden, um ihm den Schädel zu



über das Haupt des Juden, um ihm den Schädel zu
spalten. Doch dieser warf sich in konvulsivischer
Angst auf die Knie und rief händeringend: »Gott
Jehova, Erbarmen, Herr Graf, Erbarmen!«
Ludwig war Rasinski in den Arm gefallen und hielt

ihn zurück. »Besudle dich nicht mit diesem
Elenden,« bat er dringend; »überlaß ihn dem
allwaltenden Rächer!«
»Du hast recht, ich muß anders verfahren«,

erwiderte er schnell gefaßt. - »Wähnst du, ich
erkenne dich nicht?« sprach er mit dem Ausdruck
des tiefsten Abscheues zu dem Juden, der seine
Füße umklammerte. »Ich erkenne dich, wie du mich
erkanntest, feiler, erkaufter, elender Betrüger, der
schon einmal der gerechten Rache entrann! Nichts
könnte dich retten, wenn nicht selbst ein Ungeheuer
wie du ein Werkzeug des Himmels werden könnte.
Ich weiß, der ganze Auswurf der Deinigen brütet hier
Taten der Hölle aus, zu denen die Megäre der
Habgier euch stachelt. Gehe denn hin und verkünde
deinen Mordgenossen, daß, wenn ich morgen hier in
diesen Häusern auch nur einen Leichnam, nur eine
Spur der Gewalttat entdecke, so lasse ich sie alle in
Asche legen, und euere Gebeine soll die Flamme
vertilgen, und ich selbst will den Säugling in die Glut



vertilgen, und ich selbst will den Säugling in die Glut
schleudern! Fort, Ungeheuer! Doch zeichnen will ich
dich, daß du nicht entkommst!« Bei diesen Worten
trat er ihm dreimal mit dem Fuße ins Antlitz, daß der
Jude brüllend wie ein Tier aufheulte und das Blut in
den Schnee strömte. Dennoch raffte er sich auf und
wankte mit Jammergeschrei der nächsten Haustür
zu, an die er voll krampfhafter Angst pochte und zu
seinen Glaubensgenossen um Hilfe und Erbarmen
rief.
»Helft mir diesen Gemißhandelten hinwegtragen«,

bat Rasinski und wandte sich zu dem Unglücklichen,
der mit erstarrenden Gliedern noch lebend auf dem
Schnee lag. Sie hoben ihn empor. Sein jammervolles
Stöhnen erfüllte die Lüfte; doch noch ehe sie die
große Straße erreicht hatten, verstummte es, denn
seine Lebenskraft war erschöpfte »Dank euch,
Kameraden, es war zu spät!« das waren die letzten
Worte, die seinen Lippen entflohen.
»Ein Grab kann ich dir nicht schaffen,« sprach

Rasinski finster, während sie den Leichnam auf den
Boden niederlegten; »ruhe hier aus bei den
Tausenden, denen die grausame Härte dieses
Bodens alles, selbst die Grabstätte verweigert. Ist es
denn nicht genug, daß die Natur uns mit allen ihren



denn nicht genug, daß die Natur uns mit allen ihren
Schrecken unerbittlich verfolgt? Muß auch noch der
Mensch zur Hyäne werden und in das Heiligtum des
wehrlosen Schlafes einbrechen? « Ludwig trat
teilnehmend zu ihm. »Dir soll ein sanfter Balsam des
Trostes auf diese Wunden werden, sprach er; »wir
haben dir eine frohe Kunde zu bringen!«-»Ihr? eine
frohe Kunde?« fragte Rasinski fast bitter betonend. -
»Deine Schwester und Lodoiska sind uns nah - sie
sind hier, in wenigen Minuten kannst du sie
umarmen.« - »Meine Schwester hier?« rief er mehr
erschrocken als freudig und sah Ludwig staunend
an. »O Johanna, zu welchem Anblick kommst du
hierher! Also kannte man in Warschau unser
Geschick! Ludwig, Ludwig, deine Nachricht ist so
herb als süß! Ich war nicht gefaßt, sie jetzt zu sehen!
Und doch,« setzte er weich hinzu, »daß ich sie noch
sehe, welch ein unaussprechliches Glück ist das für
mich!«
Die Freunde führten ihn nach Pauls Hause; bevor

sie eintraten, stand Rasinski still. »Und Lodoiska
begleitet sie? Was sollen wir der Armen sagen?
Jaromir liegt in düstern Träumen des Wahnsinns,
sinnberaubt, rasend - vielleicht schon erlöst!« - »Und
wäre sie nur gekommen, seinen letzten Seufzer zu



wäre sie nur gekommen, seinen letzten Seufzer zu
vernehmen,« sprach Ludwig aus innerster
Überzeugung, »dennoch würden ihr alle Schätze der
Erde dieses Glück im tiefsten Schmerz nicht
aufwiegen. Weißt du denn aber, ob ihr Anblick nicht
eine heilende, rettende Wunderkraft auf den
Unglücklichen ausübt?« - »So oder so! Es muß
getragen sein; laß uns ein männlich gefaßtes Antlitz
zeigen.« Mit diesen Worten schritt Rasinski
entschlossen die Stufen hinan, und die hohe Kraft
des Mutes und des Duldens thronte wieder auf
seiner edeln Stirn. Indem er die Tür öffnen wollte,
hielt er noch einmal inne und fragte Ludwig mit
beklemmter Stimme, als zittere er vor dem Nein: » Ist
a u c h deine Schwester hier?« - »Auch sie«,
entgegnete dieser.
Das Dunkel verbarg den Schmerz, der über sein

Angesicht zuckte, und niemand gewährte die
fliegende Röte, welche die Nähe dieses holden
Wesens auf seine gramgebleichte Wange hauchte.
Da er keinem der Freunde das Geheimnis seiner
tiefsten Brust eröffnet hatte, ahnte auch keiner seine
innerste Erschütterung. Er besiegte sie durch die
mächtige Herrschaft des Willens, mit der er seinem
ganzen Leben gebot. »Laß mich zuerst eintreten,«



ganzen Leben gebot. »Laß mich zuerst eintreten,«
bat Bernhard; »dein Anblick könnte die Frauen zu
heftig überraschen.« - »Meine Schwester nicht,«
erwiderte Rasinski, »doch die jüngern Mädchen
vielleicht. Geh' denn und erzähle, daß ihr mich
gefunden.«
Bernhard trat zu der Grafin ein; einige Augenblicke

danach öffnete er Rasinski die Tür, Lodoiska flog mit
einem lauten Schrei auf ihn zu und sank, das Antlitz
verbergend, an seine Brust; er hielt sie mit der
Rechten innig umfaßt. Die Schwester trat bebend zu
ihm, lehnte sich, von seinem linken Arm fest
umschlungen, gegen seine Schulter und ergoß
Schmerz und Liebe in einen stummen, tränenlosen
Kuß. Marie blieb beklommen, leise weinend im
Hintergründe stehen. »Schwester!« sprach Rasinski
nach langer tiefer Stille und löste die Umarmung. -
»So müssen wir uns wiedersehen!« rief sie mit
einem Ton des Schmerzes aus, der in die tiefste
Seele drang. »So!« Und als sei die düstere, Wolke
d e r beklemmenden Angst mit diesem Ausruf
zerrissen, atmete sie jetzt freier auf und ein Strom
von Tränen brach aus ihren Augen.
»Tröste dich, du Edle, über das Grab hinaus reicht

kein Schmerz«, sprach Rasinski mit jener Stärke, die



kein Schmerz«, sprach Rasinski mit jener Stärke, die
selbst der Hoffnung zu entsagen vermag. »So lange
werden wir's zu tragen wissen. Aber du, Arme,«
wandte er sich jetzt mitleidsvoll zu der bleichen,
zitternden Lodoiska, die in seinen Armen hing und
ohne Bernhards sanfte Unterstützung längst in die
Knie gesunken wäre, »was soll ich dir für Trost
bringen? Du bist noch so jung, du hast eine zu lange
Bahn vor dir!« Sie hing mit forschenden Blicken
voller Angst an seinen Lippen; doch gewann sie nicht
die Kraft zu einer Frage nach Jaromir. »Ich verstehe
dich, holdes Kind,« sprach er mit gerührtem Ton; »du
fragst nach Jaromir. Lodoiska, du bist eine Tochter
Polens. Festigkeit im Schmerz muß dein Erbteil sein,
denn wir werden gesäugt mit Gram und genährt mit
Kummer. Du sollst die Wahrheit hören. Dein Freund
lebt, aber er ist krank, schwer erkrankt; düstere
Fieberträume verschleiern seine Seele! Bereite,
dich, ihn zu verlieren!«
Ihre Brust flog von heftigen Atemzügen, endlich

brachte sie mühsam die Worte hervor: »Wo ist er?
Laßt mich zu ihm!« - »Morgen, liebstes Herz,«
beruhigte sie Rasinski; »jetzt mitten in der Nacht ist
es unmöglich!« Aber als durchdränge sie ein höherer
Geist mit plötzlich neubelebender Kraft, rief sie aus:



Geist mit plötzlich neubelebender Kraft, rief sie aus:
»Morgen! Morgen! Und sein Leben hängt an der
Minute! Vielleicht haucht er in der nächsten Stunde
den letzten Atemzug aus. Und ich soll warten, diese
ewige Nacht hindurch! O Mutter, Mutter, du kennst
mein Herz, du weißt, ob es möglich ist, ob ich nicht
erliege in Angst und unnennbaren Qualen. Mutter,
hilf du mir ihn erbitten!«
Flehend hob sie die schönen Arme zu der Gräfin

empor, wankte zu ihr hin und sank vor ihr nieder, mit
dem Haupt in ihren Schoß. Jetzt trat auch Marie
schüchtern näher und redete Rasinski an. »Wir
haben uns noch nicht begrüßt. Mein erstes Wort sei
die Unterstützung ihrer Bitte. Sie liebt, und ein
liebendes Herz muß brechen auf solcher Folter.« Die
letzten Worte waren kaum vernehmbar.
»Marie!« erwiderte Rasinski mit einem

unnachahmlichen Ton der Stimme, in dem seine
männliche Kraft zusammenzubrechen schien,
»Marie! Beim allmächtigen Gott,« rief er endlich mit
jener heftigen Anstrengung, durch die er sich
gewaltsam wieder emporzureißen suchte, wenn das
Gefühl die Klarheit seines Tuns zu überwältigen
drohte; »beim Allmächtigen, ich vermag nichts.
Jaromir liegt im Lazarett. Nachts wird keinem dort die



Jaromir liegt im Lazarett. Nachts wird keinem dort die
Pforte geöffnet; sonst würde ich die Arme ja sogleich
selbst zu ihm führen. Aber ich müßte den Marschall
im Schlafe aufstören, müßte -«
»In welchem Lazarett liegt der Kranke , von dem Sie

sprechen, Herr Graf?« fragte Paul rasch. - »Hier
gleich am Tore, zur Linken in dem großen
Gebäude.« - »Dazu hab' ich die Schlüssel,« fiel Paul
freudig ein; »ich führe die junge Gräfin selbst dahin.«
»Dank der Mutter Maria,« rief Lodoiska

aufspringend; »Dank, heißer Dank - so soll ich ihn
noch einmal sehen!«
»Ich begleite dich«, sprach Rasinski fest

entschlossen. - »Und ich«, fiel die Gräfin ein. »Wir
alle«, sprach Marie voll schwesterlicher Teilnahme. -
»Nein, Marie,« erwiderte Rasinski mild verweisend;
»der Gang ist nicht leicht und nicht erfreulich. Wir
müssen ihn allein tun, ich bestehe darauf.«
Es währte nicht zwei Minuten, bis die Gräfin und

Lodoiska zu dem traurigen Wege gerüstet waren.
Rasinski drang auch darauf, daß Ludwig und
Bernhard zurückblieben; diese dagegen forderten,
daß er sich die notwendige Ruhe gönnen solle.
»Handelt zum letztenmal nach meinem Befehl«,
sprach er endlich sanft, aber gebietend. »Ihr bleibt



sprach er endlich sanft, aber gebietend. »Ihr bleibt
zum Schutz des Hauses; ich muß der Führer der
Unglückseligen sein, da sonst niemand seine
Lagerstätte auffindet.« Sie gingen durch die düstere
Winternacht hinaus.
 



Viertes Kapitel

 
Das kolossale, altertümliche, schwerfällige

Gebäude, in dem die Kranken und Verwundeten
lagen, war vormals ein Kloster gewesen. Mit seinen
düstern Umrissen auf den Nachthimmel gezeichnet,
stand es schauerlich vor den Ankommenden.
»Ungern öffne ich dieses Haus,« sprach Paul, »denn
es sieht keiner Stätte der Pflege und des Mitleids
ähnlich. An allem ist hier Mangel, oft sogar an der
notwendigsten Nahrung, an Stroh zum dürftigen
Lager! Die Ärzte wechseln schnell, und die wenigen
jungen Leute, die man uns läßt, zeigen sich kaum,
weil sie sehen, daß doch alles vergeblich ist und ihre
Kunst nur das Elend verlängert. Darum vermeiden
sie den gräßlichen Anblick. Nicht einmal gehörig
erwärmt können die alten Gewölbe werden, so daß
bei dieser strengen Kälte der Brand gleich in die
meisten Wunden tritt und die Unglücklichen
hinwegrafft. Das Haus ist nur ein großer Sarg, in den
die Lebendigen gelegt werden.«
Während dieser Worte hatte er mit seinen schweren

Schlüsseln das Tor geöffnet, und mühsam, auf den



Schlüsseln das Tor geöffnet, und mühsam, auf den
Angeln kreischend, wurden die Flügel aufgedreht.
»Ist denn über Nacht kein einziger Wärter hier?«
fragte die Gräfin schauernd. - »Keiner,« erwiderte
Paul, »es ist kein Raum. Hier müssen immer die
Toten den Lebenden die Stätte überlassen; ehe das
Bett eines Verstorbenen noch erkaltet ist, nimmt es
oft schon einen neuen Gast auf.« Lodoiska schwieg;
sie weinte auch nicht, sondern zitterte nur wie im
heftigsten Fieber.
Man stieg die halbverfallenen Steintreppen hinauf

und ging einen langen dunkeln Kreuzgang hinunter.
»Hier am Ende des Ganges in dem letzten Gewölbe
rechts zur Seite fand ich eine Lagerstatt für ihn,«
sprach Rasinski; »dorthin führt uns, mein Freund!« -
» Dort liegt er?« fragte Paul mit erschrecktem
Erstaunen. - »Warum betont ihr das so?« - »Hm!
Das Gewölbe ist wüst und kalt; es liegt gerade nach
der Nordseite hinaus.« - »Es war kein anderer Raum
mehr zu finden, und der Arzt, den ich dort traf,
versprach mir pünktliche Sorge für den Kranken zu
tragen.« - »Ich glaub's schon!« erwiderte Paul, aber
in einem Ton, als denke er das Gegenteil.
Die Schritte der Wandernden hallten in dem öden

Gange wider; man hörte keinen Laut, als zu beiden



Gange wider; man hörte keinen Laut, als zu beiden
Seiten bisweilen ein dumpfes Wimmern und
Stöhnen, das um so schauerlicher war, als es
geheimnisvoll aus den Mauern selbst zu dringen
schien. »Hier«, sprach Paul und öffnete eine Tür.
Selbst Rasinski schauderte, als er jetzt in diesen

Aufenthalt des Grausens trat, den er am Tage
wählen mußte, um nur ein Obdach für Jaromir zu
finden; denn seit dieser von Bianka getrennt war, fiel
er zuerst in ein heftiges Rasen und dann in eine
finstere, todesmatte Abspannung, bei der er sich
nicht mehr auf den Füßen zu erhalten vermochte.
Jetzt, um Mitternacht, war diese grause Höhle fast zu
schauerlich, selbst für einen Bewußtlosen. Eine
einzige, trübe flackernde Lampe erhellte den Raum
mit halbdunkelm Schimmer. Ringsum lagen auf
spärlichem Stroh kaum bedeckte Elende, teils mit
entsetzlichen Wunden, oder grausenvoll
verstümmelt, teils von Jammer bis zur
Unkenntlichkeit entstellt. Tiefschweres Atmen,
dumpfes Röcheln waren die einzigen Laute, die man
vernahm. Ein eisiger Hauch wehte durch das
Gewölbe; denn die Fenster waren zum Teil
zerbrochen, so daß Eis und Schnee wie wachsende
Gletscher eingedrungen waren, die fast die



Gletscher eingedrungen waren, die fast die
Lagerstätte der Unglücklichen berührten. »Also
hier!« sprach Lodoiska, indem sie eintrat, mit
bebender Stimme, und das kalte Entsetzen rührte ihr
an die Brust.
Paul leuchtete einigen Kranken mit der Laterne ins

Gesicht. Sie starrten ihn mit gräßlich offen
stehenden Augen an, ohne eine Wimper zu rühren.
»Das sind Tote, Freund,« sprach Rasinski
schaudernd; »sie sind vor Frost erstarrt.« Lodoiska
hielt sich wankend an die Gräfin.
Man mußte zwischen den Reihen der Gelagerten,

diesem grausen Gemisch von Leichen und
Sterbenden, hindurch, so daß der Fuß fast über die
Hilflosen strauchelte. Bebend am Arme Rasinskis
hängend, schwebte die schöne Gestalt Lodoiskas
wie die eines tröstenden Engels durch diese Räume
der Verdammnis. »Es war doch gut, daß wir dich
begleiteten, Kind«, sprach die Gräfin, die selbst aller
Kraft bedurfte, um ihre Fassung zu behalten. - »Ich
würde es auch allein gewagt haben, vertrauend auf
den Beistand meiner Heiligen«, erwiderte sie mit
einem frommen Blick gen Himmel.
Paul erhob die Laterne und leuchtete nach einer

dunkeln Ecke hinüber, wohin noch kein Lichtstrahl



dunkeln Ecke hinüber, wohin noch kein Lichtstrahl
gedrungen war, weil die an der Decke brennende
Lampe den Schatten eines breiten Pfeilers dahin
warf. »Dort liegt noch ein Kranker«, sprach er und
deutete mit dem Finger dahin. - »Allbarmherzige
Mutter Gottes, das ist er«, rief Lodoiska entsetzt aus,
daß der herzzerreißende Ton im Gewölbe erschallte,
und sank betäubt in Rasinskis Arme zurück. Die
düstere Einsamkeit des Ortes schien zu erschrecken
über den Jammerlaut, der die schauerliche Stille
zerriß. Rasinski umfaßte die Sinkende mit
väterlichem Arm. »Ja, er ist es,« sprach er mit tiefer
Stimme; »er leidet schwer!«
Lodoiskas Betäubung dauerte nur einen

Augenblick, dann gab ihr die Liebe neue Kräfte. »O
laß mich zu ihm, an seinem Lager knien,« bat sie mit
ersterbender Stimme; »o laß mich!« Rasinski
unterstützte ihre wankenden Schritte; doch mußte
Paul erst einige Leichname aus dem Wege räumen,
damit man bis zu Jaromirs Strohlager herankommen
konnte. Er lag in seinen Mantel dicht eingehüllt; als
er das Licht erblickte, richtete er sich empor. Starr,
den stillen Wahnsinn im Blick, heftete er das Auge
darauf; eine fliegende Fieberglut rötete die
abgezehrte, bleiche Wange; er griff mit der Hand der



abgezehrte, bleiche Wange; er griff mit der Hand der
Flamme entgegen. Die entschlossene Gräfin trat
grauend einen Schritt zurück. Ist das der Jüngling,
fragte es in ihr, der vor wenigen Monaten noch frisch
wie der goldene Morgen blühte? Dieses bleiche
Gebilde des Grabes?
»Was wollt ihr?« sprach Jaromir langsam mit hohler

Stimme. »Was kommt ihr herunter in meine Gruft?
Fort mit der Fackel!« Lodoiskas Lippen verschloß
der lähmende Schmerz mit unzerreißbaren Banden;
selbst die Liebe erstarrte bei dieser entsetzlichen
Prüfung und vermochte die Fesseln des Grauens
nicht zu sprengen. »Jaromir! Fasse dich! sei ein
Mann! Erkenne uns!« redete Rasinski den
Unglücklichen an und berührte ihn mit seiner
lebenswarmen Hand. Man sah, wie des Jünglings
wahnsinnige Betäubung mit dem Bewußtsein, das
Rasinskis Anblick in ihm erweckte, rang; es arbeitete
in seinen Zügen, sich aus der grauenhaften
Umstrickung loszuwinden.
Endlich hatte Lodoiska den Kampf überwunden. Sie

kniete zu dem Geliebten nieder, nahm seine Hand,
blickte ihm ins Auge und fragte mit brechender
Stimme: »Jaromir, erkennst du mich nicht mehr? O,
gib mir nur ein Zeichen deiner Liebe!« Er fuhr sich



gib mir nur ein Zeichen deiner Liebe!« Er fuhr sich
mit der Hand zweimal über die Stirn, als wollte er
einen schweren Schmerz oder Druck entfernen;
dann leuchtete plötzlich ein flüchtiger Glanz in
seinem erloschenen Auge: »Lodoiska!« rief er aus
und strebte die Arme zu erheben; doch vergebens, er
atmete noch einmal aus tiefster Brust, dann brach
der Körper zusammen, das Auge schloß sich, und er
sank regungslos auf das Lager zurück. »Hilfreiche
Heilige beschirme ihn, er stirbt!« rief Lodoiska und
rang die Hände.
»Nein, nur die Freude hat ihn überwältigt«, tröstete

sie Rasinski. »Laßt uns seine Ohnmacht benutzen,
um ihn von diesem Ort des Grausens zu entfernen.
Freund, es wird eine Zeit der Vergeltung kommen«,
wandte er sich zu Paul. »Aber jetzt leiht mir noch
euern Beistand; helft mir den Unglücklichen bis in
euere Wohnung bringen. Hier muß ihn der Tod
hinwegraffen.«
Der redliche Paul war freudig bereit. »Gern, gern,«

rief er, »und es wird sich leicht machen. Auf dem
Gange stehen Krankenbahren und in meinem Hause
is t ja wohl noch ein Plätzchen offen.« Sie legten
sogleich Hand an und trugen den Ohnmächtigen
hinaus. Lodoiska schwankte am Arme der Mutter



hinaus. Lodoiska schwankte am Arme der Mutter
nach. Rüstig griffen Paul und Rasinski selbst die
Bahre an; die Frauen trugen Sorge, den Kranken
vorsichtig einzuhüllen. Lodoiska fand Kraft und
Fassung in sich, als die Liebe jetzt Pflichten von ihr
forderte. Sorgsam wachend ging sie neben der
Bahre und geleitete so den sterbenden Freund bis
an die gastliche Stätte, wo so viele befreundete
Gestalten statt jener Bilder des Entsetzens sein
Lager umgaben.
Bald hatte man Pauls Wohnung erreicht; mit

stummer Trauer empfingen die treuen Gefährten den
bejammernswerten Freund, und pflegend und
wachend, wie Engel des Heils und Erbarmens,
setzten sich Marie und Lodoiska an der Bahre
nieder, um die Nacht hindurch seiner zu warten. Er
lag in unruhigem Halbschlaf und sprach oft in seiner
Fieberverwirrung. Lodoiskas und Biankas Namen
nannte er am häufigsten. Einmal rief er: »Alisette,
Alisette - fort, fort, du schöne Schlange!«
Mit welchem Gefühl hörte die liebende Lodoiska

diesen Namen! Sie hatte ihm so rein, so völlig
vergeben - sie vergab auch der Verführerin! O wenn
sie es vermocht hätte, ihm diesen Trost in die von
glühenden Qualen gefolterte Brust zu flößen! Marie



glühenden Qualen gefolterte Brust zu flößen! Marie
war, übermüdet, in einem Lehnsessel in Schlummer
gesunken. Tiefe Nacht und Einsamkeit umgab die
Liebende jetzt. Welch ein Augenblick der Seligkeit,
wenn die furchtbar gähnende Kluft sie nicht von ihm
getrennt hätte, die sich unübersteiglich wie das
Totenreich auftut, sowie das Band des hellen
Bewußtseins zerreißt. Nur im heißen Gebet fand
Lodoiska Hoffnung und Trost. Sie kniete nieder und
wandte Herz und Antlitz zum Himmel und flehte aus
inbrünstiger Seele: »O Allgütiger, nur noch einmal
laß das helle Licht der Wahrheit in sein Herz fallen!
Führe seine Seele noch einmal zurück auf diese
Erde, so schön und rein, wie sie einst in ihm wohnte!
Ach, der Tod trennt ihn ja nicht so schrecklich von
mir als dieses düstere Gefängnis, in dem er
gebunden liegt; denn hast du ihn hinweggenommen,
s o wohnt er im ewigen Licht bei dir, und der
Gedanke schwingt sich tröstend zu ihm auf. Jetzt
aber hauset er wie ein Verdammter in der Finsternis;
sein Geist irrt im wilden Chaos und findet nirgends
eine Stätte der Ruhe, des Trostes! O, schließe ihn
los von diesen glühenden Banden, die ihn an den
starren Fels der Verdammnis ketten - o sei milde, du
Allbarmherziger, und laß dich diesen namenlosen



Jammer rühren!« So lag sie kniend und tat fromme
Gelübde der Buße, wenn ihr Erhörung würde.
Allgemach wich die unendliche Nacht, und ein

grauer Schimmer der Dämmerung fiel in das
Gemach. Sie trat ans Fenster. Der Himmel war hell;
das Licht erbleichender Sterne blinkte noch mit
letztem matten Glanze durch das tiefe Blau. Am
südöstlichen Horizont glimmte ein rötlicher Schein
und färbte das leichte Gewölk. Lodoiska stand in
tiefes Sinnen verloren, und Tränen verdunkelten ihr
Auge; aber sie waren milde, sie entquollen einem
heiligen Vertrauen, das ihre Brust nach den fernen
Qualen mit sanfter wehmütiger Hoffnung erfüllte. Sie
wandte das Haupt nach dem Lager des Freundes. Er
schlief still und atmete ruhig; ja, ein Lächeln
schwebte über seine Lippe, und der erste
dämmernde Rosenschimmer des Tags fiel auf die
blassen Wangen.
Es war nicht mehr die Betäubung des Wahnsinns,

die ihn fesselte, sondern ein erquickender Schlaf,
der der Erschöpfung folgte. »Heilige Mutter Gottes,
umschwebe du ihn mit segnender Nähe!« flehte
Lodoiska und nahte sich zitternd. Eine süße
Beklemmung der Freude drang in ihr Herz, die



Hoffnung dämmerte ihr auf, das Auge des
Erwachenden werde die Geliebte erkennen. Mit
zurückgehaltenem Atem über ihn gebeugt, lauschte
sie auf den Hauch seiner Lippen, auf den Schlag
seines Herzens. »O, er genießt jetzt einer milden,
erquickenden Ruhe«, rief sie innerlich jauchzend und
sank in heißem Dankgefühle auf die Knie vor sein
Lager.
Die Morgenröte erfüllte das Gemach mit mildem

Duft; sie glänzte wider von dem Angesichte des
Schlummernden. Plötzlich schlug er das Auge auf
und sprach matt: »Nun ist's vorüber!« Sein Blick war
nicht mehr wild und verwirrt; ein sprachloses, seliges
Staunen malte sich in seinen Zügen. Ein Himmel des
Entzückens senkte sich in Lodoiskas Brust; doch mit
heldenmütiger Stärke bezwang sie sich, weil sie
bebte, durch einen plötzlichen Ausbruch der Freude
das zarte, neugewobene Band des Bewußtseins
wieder zu zerreißen. Zitternd blieb sie auf den Knien
liegen und fragte mit lispelndem Laute der Liebe: »Ist
dir besser, lieber Freund?« Er faltete die Hände über
die Brust, erhob das Haupt ein wenig und sprach
leise, mit dem Tone schauernder Verehrung: »O, ich
erkenne dich, du Heilige, von goldenem
Himmelsglanz umflossen; du bist nun eine Selige,



Himmelsglanz umflossen; du bist nun eine Selige,
und auch mir öffnen sich die Pforten des Friedens.
O, reiche mir zum Zeichen der Versöhnung deine
Hand!« Er weilte noch unter seinen Traumgestalten,
in denen er vor allen Lodoiska gesehen; jetzt, wie sie
vom Morgenrote umstrahlt, mit herabwallenden
Locken vor ihm kniete, zogen die erblassenden
Gebilde des Traumes, allmählich verschwimmend, in
die Wirklichkeit hinüber, und er wähnte jenseits
erwacht zu sein.
Sie reichte ihm die milde Hand und fragte mit dem

süßen, brechenden Ton der Liebe, der in Tränen des
Entzückens versiegt: »Erkennst du mich endlich
wieder? O, du hast schwer geträumt! Ich bin es,
mein Jaromir, lebend und wirklich, liebend und
glückselig!«
»Heiliger Gott!« stammelte er, »wo bin ich denn, wo

war ich - nein, nein, ihr furchtbaren Gespenster der
Nacht, kehrt nicht wieder aus dem grausen Dunkel!«
Er machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand
und blickte scheu seitwärts. Lodoiska, als wolle sie
ihn an ihrer Brust vor den Schrecklichen verbergen,
schlang liebend und zitternd den Arm um seinen
Nacken und zog ihn, sanft küssend, an sich. »Nein,
nein, Lieber,« sprach sie mit schmelzendem Ton der



nein, Lieber,« sprach sie mit schmelzendem Ton der
Stimme, »fürchte nichts, du lebst und ruhst an
meinem Herzen; hier soll kein furchtbarer Traum dich
quälen.«
In seliger Trunkenheit drückte er das Antlitz an die

Brust der Geliebten; und als seine Wange an ihrem
Herzen ruhte und sein Ohr den pochenden Schlag
vernahm, da erwachte er ganz wieder zur
Wirklichkeit und Wahrheit, und zerrissen war der
Schleier, der seine Seele finster umhüllte - zerrissen
aber auch die letzten Bande des Lebens in dem
zerstörten Körper! Müde hob er das Antlitz zu der
Geliebten empor, trank einen sehnsüchtigen Kuß
von ihren Lippen und hauchte matt: »Nun weiß ich
alles! Und du vergibst mir, Lodoiska?« - »Mein Herz
kann nur lieben«, rief sie, halb erstickt von dem
hervorbrechenden Strome der Tränen. Noch ahnte
sie nicht, daß dieser Augenblick überdrängender
Seligkeit ihr auch den Becher des tiefsten
unerschöpflichen Schmerzes reichen sollte. Nur die
höchste Anspannung aller Kräfte seiner Seele hielt
das Leben noch in Jaromirs Brust zurück. »O, du
wurdest edler, reiner, treuer geliebt als von mir«,
seufzte er schmerzlich. »Boleslaw war deiner wert!
Die Lippe des Sterbenden übergab mir das heilige



Die Lippe des Sterbenden übergab mir das heilige
Vermächtnis! Nun werde ich dort frei zu ihm treten
können!«
Nach diesen Worten sank er bleich zurück und die

Arme vermochten nicht mehr die Geliebte zu
umfassen. »Allerbarmende Mutter des Heilands,« rief
sie aus, als sie ihn erblassen sah, »er stirbt, er stirbt!
«
Bei diesem angstvollen Rufe erwachte Marie; mit

einem Blicke erkannte sie, was geschah, und eilte
der Unglücklichen zum Troste herbei. »Er stirbt, er
stirbt, Marie!« rief diese nochmals und rang
verzweifelnd die Hände. Marie sah wohl, daß hier
von menschlicher Hilfe nichts mehr zu erwarten sei.
Sie gedachte daher eines Versprechens, das sie der
Gräfin gestern in der Stille geben mußte, diese
sogleich herbeizurufen, wenn sich etwas
Bedenkliches ereignen sollte. »Ich werde die Mutter
holen«, entgegnete sie daher der Jammernden und
eilte ins Nebenzimmer.
Sie fand die Gräfin schon erwacht und angekleidet

und Rasinski bei ihr, der sehr bewegt schien. Ihr
blasses Antlitz voller Tränen weissagte nichts Gutes.
»Was geschieht?« fragte die Gräfin. - »Ich fürchte, er
stirbt«, war ihre leise, mit einem bedeutsamen Winke



stirbt«, war ihre leise, mit einem bedeutsamen Winke
gegebene Antwort, damit Lodoiska, deren Hoffnung
s i e aufrechtzuerhalten suchen wollte, sie nicht
vernehmen solle. Eilig und bestürzt traten beide ein.
Sie fanden die Unglückliche zärtlich über den
Sterbenden gebeugt, seine Hände in den ihren
haltend, die er im Gefühle des nahen Todes gesucht
und sanft gefaßt hatte.
Noch erkannte er die Eintretenden, denn er lächelte

ihnen mit den Augen zu; aber die Sprache fehlte ihm.
Durch Axinia herbeigerufen, die im Vorderzimmer
Lodoiskas schmerzlichen Ausruf gehört hatte, traten
jetzt auch Ludwig, Bernhard und Bianka ein und
näherten sich dein Lager des Sterbenden. Bianka
hatte erst in der Frühe durch Bernhard erfahren, daß
Rasinski wiedergefunden sei. Auf ihn ging sie daher
zu, reichte ihm die Hand zur Begrüßung und lehnte
sich schmerzvoll mit ihrem schönen weinenden
Haupte an seine Brust. »Dich haben wir wieder,«
sprach sie, »aber doch - ein neues Opfer wird
gefordert! - O, Freund!« - da erstarb ihre Stimme in
Tränen, und sie mußte sich das Antlitz verhüllen.
Rasinski trat, in tiefster Seele gebrochen und

erschüttert, aber doch mit heldenmütiger
Zusammenraffung, an das Lager seines jungen



Zusammenraffung, an das Lager seines jungen
Freundes. »Mein Sohn, erkennst du deinen Vater
nicht mehr? Mein Jaromir, erkennst du deine
Waffenbrüder nicht?« Das Auge des Sterbenden
wandte sich der Stimme zu, und ein leises Lächeln
schwebte über seine Lippe. Er bewegte die Rechte
ein wenig, als wollte er sie gegen den, der ihm Vater,
Bruder und Freund zugleich gewesen, ausstrecken.
Rasinski ergriff sie, und Lodoiska ließ sie ihm willig.
Ein heiliges Schweigen herrschte ringsumher, nur

der unwillkürliche Laut der Schmerzen unterbrach
die tiefe Stille. Da erhob sich die Brust des
Sterbenden noch einmal und tat einen tiefen
Atemzug. »Lebt wohl. Freunde, Geliebte«, seufzte er
mühsam; dann trat ihn der Tod an, seine Lippe
erbleichte, das Auge brach. In stummem Jammer
warf sich Lodoiska über den Toten und hielt ihn in
unauflöslicher Umarmung. Die Geschwisterpaare,
welche das Sterbelager umstanden, hielten sich
umfaßt, es war, als sollten sie Herz an Herz die
Seele ausweinen!
 



Fünftes Kapitel

 
Da tönte in die hehre Stille der dumpf krachende

Donnerschlag eines Kanonenschusses, so nahe,
daß die Fenster des Gemachs klirrten. »Was ist das?
« rief Rasinski und fuhr schlachtgewohnt empor.
Aber noch ehe er das Wort vollendet hatte, krachte
die volle Lage einer Batterie, daß der Erdboden
bebte. »Heiliger Gott!« rief die Gräfin, »so nahe sind
wir dem Kampfe?«
Marie stand erblassend, denn sie war dieses

Klanges noch ungewohnt. »Ich muß hinaus,« sprach
Rasinski entschlossen, »wir sind angegriffen.« - »Wir
begleiten dich«, rief Ludwig ebenso rasch, und
Bernhard sprang nach den Waffen die auf einem
Sessel lagen. - »Nein, nimmermehr«, gebot Rasinski
mit Hoheit. »Ihr habt in diesem Kampfe nichts mehr
zu erfechten! Bleibt hier und behütet, was mir und
euch das Teuerste ist.«
»Wir lassen dich nicht allein ins Gefecht«, rief

Ludwig heftig und wollte ihn aufhalten. - »Ihr sollt, ihr
müßt! Mich ruft die Pflicht hinaus, euch bindet sie
hier«, erwiderte Rasinski fest und wies Ludwig



hier«, erwiderte Rasinski fest und wies Ludwig
zurück. - »Nein, du darfst uns das Recht, dir zur
Seite zu stehen, nicht nehmen,« sprach Bernhard;
»denn du kannst den Vorwurf nicht von unserer
Seele wälzen, wenn du bleibst, wo
Freundesbeistand dich gerettet hätte.«
Draußen ertönten die Trommeln mit furchtbarem

Getöse in den engen Gassen. Wildes Geschrei,
Kanonendonner, Trompetenschmettern hallten
durcheinander, Volk und Soldaten liefen zusammen.
»Wenn ihr je meinen Willen geachtet habt,« rief
Rasinski und richtete sich mit der ihm angeborenen
Würde empor, »so bleibt zurück. Gehorcht in dieser
Minute mir zum letztenmal als Führer. Ich gebiete
euch, bleibt.«
Die Frauen waren von Schmerz und Angst zu

bewegt, um die neue Spannung, welche dieser
edelmütige Streit in ihnen hätte erzeugen müssen, in
ihrer ganzen Kraft zu empfinden. Unbewußt ward
ihnen die so oft eintretende Wohltat strenger
Schickungen, daß die von vielen Seiten
zusammentreffenden Schläge einander selbst
entkräften, weil die menschliche Brust, gleich einem
Gefäße, nur für ein bestimmtes Maß empfänglich ist.
Mag der Strom der Verhängnisse dann noch so



Mag der Strom der Verhängnisse dann noch so
gewaltig darüber hinbrausen, er füllt es nicht höher
an, sondern das Übermaß des Schmerzes flutet
unempfunden überhin.
Marie allein, die der Tod Jaromirs nur mit

entfernterm Anteil berühren konnte, teilte die bange
Sorge um die Wendung dieses Streites ganz. Indem
sie sah, wie der edle Mann, der ihr einst seine Liebe
bot und die ihre gewann, sich jetzt in die Gefahr des
Kampfes stürzen und mutig dem Tode für Ehre und
Vaterland weihen wollte, flammte die tiefverhüllte
Glut wieder in ihr empor, und sie zitterte für das
teuere Haupt. Von diesem Gefühle getrieben trat sie
zwischen die Männer. »Fordert der Kampf Sie denn
auch jetzt noch?« fragte sie und blickte bittend zu
Rasinski auf; »ist es noch Pflicht, sich dem Tode zu
weihen, wo aus dem gänzlichen Schiffbruche nichts
mehr zu retten ist? O bleiben auch Sie, daß nicht die
Stunde unsers Wiedersehens die des
unaussprechlichsten Schmerzes werde, wenn -«
Hier brach sie ab; sie wagte nicht auszusprechen,

was sie dachte und fürchtete. »Marie!« rief Rasinski
mit einer Stimme, die sein ganzes Herz entfaltete,
»Marie!« Er stand im heftigsten Kampfe mit sich
selbst und blickte sie schmerzvoll an. Es war ihm



selbst und blickte sie schmerzvoll an. Es war ihm
einen Augenblick, als sei die eherne Scheidewand,
die sich zwischen sie und ihn stellte, eingestürzt
durch die Riesengewalt der Verhängnisse. Mit
mächtigen Banden zog es ihn hinüber zu der holden
Gestalt, die der Genius seines Lebens sein sollte.
Doch die Täuschung dauerte nur eine Sekunde. Die
rosig goldenen Nebelschleier zerrissen, das duftige
Gewölk verschwebte, und die unerbittliche Wahrheit
stand wieder in ihrer rauhen Majestät vor ihm,
kolossaler als jemals. Nichts war geändert; die
trennende Kluft gähnte nur noch tiefer auf als je
zuvor. Er erkannte es und sprach fest, aber sanft:
»Nein, auch diese Bitte darf mich nicht halten! Lebt
wohl! Ihr bleibt!« Rasch riß er sich los und eilte
hinaus.
Marie schwankte wie betäubt zurück und sank matt

in die Arme des Bruders. Bernhards scharfblickendes
Auge sah ihr bis in das innerste Herz; Rasinski hatte
das Geheimnis seiner Brust mit einem einzigen
Worte enthüllt. Also er - und sie, dachte er, und der
Schmerz preßte ihm die Brust krampfhaft zusammen.
»O, er läßt uns die schwerere Pflicht!« rief er
ausbrechend. »Wen die tiefen Strudel des Lebens
wirklich gepackt haben, der weiß, daß eine Schlacht



wirklich gepackt haben, der weiß, daß eine Schlacht
ein lustiges Schifferstechen ist, wo die Welle nur
spielend gegen den Nachen schlägt!«
Ludwig verstand den Freund nur halb, nur soweit er

dasselbe Gefühl teilen konnte. »Freilich kämpfen wir
den schweren Kampf der Entsagung,« entgegnete
er; »doch auf seinem großen Herzen lastet das als
ungeheuerer Schmerz, was uns mit freiem Fittich
erhebt. Darum kämpft er schwerer und männlicher
als wir!« - »O,« rief Marie aus, »o ihr Lieben, fragt
nicht, wer hier den tiefsten Kelch der Schmerzen
leert! Der Jammer ist ein Meer geworden; die Flut
steigt über jedes Herz hinan!« - »Bergetief!« warf
Bernhard rauh und düster hin; »es kommt auf etliche
Turmhöhen nicht mehr an.« Es schüttelte ihn wie ein
Fieberfrost. Die Entdeckung, daß Marie ihr Herz
einem andern geweiht habe, war wie ein Fels auf
seine Brust gefallen und hatte sie zerschmettert. »Er
ist der Edelste, der Würdigste,« dachte er und ging
heftig auf und ab; »doch das kann mich nicht trösten,
es vernichtet mich nur desto sicherer, denn um so
ferner verdrängt er mein Bild aus ihrer Seele! Und
diese Liebe war der Leitstern, dem ich folgte durch
die finstere Wüste unserer Wanderung! Sein mildes
Licht allein gab mir Trost - ich erreiche das Ziel, und



Licht allein gab mir Trost - ich erreiche das Ziel, und
er versinkt, und es ist finsterer als zuvor!«
In sich versunken, die starren Blicke auf den Boden

geheftet, stand er betäubt und sah nicht, was um ihn
her vorging. Da legte sich ein Arm sanft um seinen
Nacken, und er fühlte eine Wange an der seinigen -
es war Bianka. »Schwester!« rief er mit erstickter
Stimme; »Schwester! Ja, du bist mir geblieben!«
Marie mochte dunkel ahnen, was in seiner Seele
vorging; vielleicht regten sich auch in ihr neue
verborgene Stimmen eines Gefühls, das sie an
einem erschöpft zu haben wähnte. Sanft, ja fast
demütig, als habe sie ein schweres Unrecht zu
vergüten, trat sie daher zu Bernhard und sprach als
Erwiderung auf seinen schmerzlichen Ausruf: »Auch
wir, so hoffe ich, bleiben innig verbunden; der Bruder
wird nicht ganz vergessen, daß er einen Freund und
eine Freundin besitzt, die ihm mehr als ihr Leben
dankt!«
Bernhard blickte sie erstaunt an. Sie hob zuerst die

reine Hand gegen ihn und reichte sie ihm
unbefangen dar: »O, ich weiß, was Ludwigs
Schwester seinem Freunde schuldet! Ich denke, ich
habe nun zwei Brüder, und - wir sind Schwestern!!«
Mit diesen letzten Worten wandte sie sich zu Bianka,



Mit diesen letzten Worten wandte sie sich zu Bianka,
die ihr die liebevollen Arme öffnete. Bernhard wollte
antworten, doch zum erstenmal fehlte ihm die
Sprache, so war sein Herz im Innersten erschüttert
und wehmutsvoll gebrochen. Sollte diese offene,
herzlich gebotene Freundschaft und Verschwisterung
seine Hoffnung beginnen oder enden? Er wußte es
nicht, ja er wußte kaum, was er wünschen dürfe;
denn edel, wie er war, hätte ihn der Gedanke schon
belastet, daß sein Glück nur aus fremdem Schmerze
erblühen könne. Rasinskis hohes trauerndes Bild
stand vor ihm, und sein großmütiges Herz empfand
das Geschick des Freundes wie sein eigenes.
Die Gräfin trat aus dem Hintergrunde des Gemachs,

wo sie am Lager des Toten nur um Lodoiska
beschäftigt gewesen war, hervor. Ihr Gang war
langsam; man sah es, die hohe Gestalt trug sich nur
mit Mühe aufrecht. »Mein Bruder ist hinaus,« begann
sie, weniger fragend als sich die Halbfrage selbst
beantwortend; »er hätte sich doch Zeit zum
Abschiede lassen sollen. Wer weiß, ob wir uns
wiedersehen; denn zu hoffen habe ich verlernt!« Sie
stand bleich, aber königlich emporgerichtet, als
weigere sie sich stolz der Schmach, ihren Nacken
unter der Last des Geschicks zu beugen; doch perlte



unter der Last des Geschicks zu beugen; doch perlte
eine Träne in ihren Wimpern und bedeckte das
große, dunkle Auge mit feuchtem Schimmer. Marie
und Bianka traten teilnehmend zu ihr; sie reichte
ihnen die Hände und zog sie mild bewegt näher. »O
meine Töchter! ihr seid jung; das Leben faßte euch
frühe mit rauher Hand an - aber es zerschmetterte
euch doch nicht so furchtbar wie diese Arme.« Hier
deutete sie auf Lodoiska, die, einem Marmorbilde
gleich, stumm an Jaromirs Lager saß und seine kalte
Hand nicht ließ. »Welch ein Geschick! Hier ein
erstarrender Schmerz, den keine Träne erweichend
schmilzt, und ringsum Verwüstung, Tod, Grauen,
Entsetzen! Hört ihr, wie der mordbegierige Donner
rollt? O, er wird auch das edelste Haupt treffen, das
so männlich dem Sturme getrotzt! Vielleicht können
wir aus diesen Fenstern die schaudernden Zeugen
sein, wenn ihn das zermalmende Erz
niederschmettert!«
»O nimmermehr!« unterbrach Marie sie weinend.
»Du weinst? Armes Kind! So wähnest du den

Grimm des Schicksals zu versöhnen? Erz wäre
geschmolzen in meinen glühenden Tränen, doch die
waltenden Mächte droben blieben unerweicht. Nein,
nein! Wähne nicht, daß der Himmel das Flehen aus



nein! Wähne nicht, daß der Himmel das Flehen aus
zerrissener Brust vernimmt! Er ist taub,
undurchdringlich seine eherne Wölbung, Flüche und
Gebete verhallen gleich unerhört im öden Weltraum!
Und meint ihr, wir hätten den Boden dieses
Abgrundes erreicht? O, wir können noch
unermessen tiefer stürzen. Zum Jammer wird sich
die Schmach fügen. Bald wird der Feind
triumphieren! Vielleicht sehe ich den Bruder
gebunden, verblutend hier vorüberschleppen,
vielleicht auch diese Jünglinge, uns selbst; denn ich
bin eine Polin, und uns ist unerlöschlicher Haß,
unvertilgbare Schmach geschworen. Doch eh' ich
diese zarten Hände,« sie deutete auf Lodoiska, »in
rauhe Banden geschnürt, ehe ich ihre keusche
Schönheit der Tigerwut barbarischer Schergen
preisgegeben sehe, eher soll meine eigene Hand sie
durchbohren! Eine polnische Mutter ist nicht
schwächer als ein römischer Vater - und sie wird vor
dem Tode nicht zittern!« Bebend hatte sie vollendet;
ihre überlastete Brust mußte sich Luft machen. Sie
atmete tief und erleichtert auf und sank dann
erschöpft auf einen Sessel.
Bianka trat zu ihr und umschlang sie mit tröstender

Liebe. »Nein, du Edle,« sprach sie aus fester



Liebe. »Nein, du Edle,« sprach sie aus fester
Überzeugung, »dahin soll es nicht kommen. Jetzt will
i c h es geltend machen, daß ich mich Rußlands
Tochter nennen darf. Wer es auch sei, der diese
Stadt feindlich, im Sturme gewinne, ich will zu ihm,
und er wird uns Schutz gewähren. So weit geht
selbst der Grimm des Krieges nicht. Es gibt kein
Herz auf dieser Erde, das kalt bei unserm Schmerze
bliebe. Auch die rauhen Männer dieses Landes
werden sich rühren lassen, und entwinden ihnen
meine Bitten nicht das Schwert, so soll es mein
Name tun. Ich habe das Recht, ihn geltend zu
machen, noch nicht verloren!«
Indes rückte das Getöse des Kampfes näher und

näher. Paul war hinausgeeilt, um zu sehen, von
welcher Seite der Angriff geschehe. Er kehrte jetzt
atemlos wieder und berichtete: »Ein wilder Kampf
entbrennt vor den Toren. Ich sah den Grafen mit dem
Marschall Ney flüchtenden Soldaten die Gewehre
entreißen und nach der Mauer eilen, um dem Feinde
selbst das Eindringen streitig zu machen. Auf dieses
Heldenbeispiel sammelten sich die Scharen wieder
und fochten, während die andern aus allen Toren
abziehen. Schon ist die Straße nach Memel mit
Truppen bedeckt. Noch wenige Stunden, und der



Truppen bedeckt. Noch wenige Stunden, und der
Feind muß Herr in der Stadt sein.«
Er hatte kaum vollendet, als die Tür sich rasch

aufriß und Rasinski hereinstürzte. »Allmächtiger
Gott, mein Bruder!« rief die Gräfin und hing in seinen
Armen. Er blutete an der Stirn; sein Gesicht war mit
Pulverdampf geschwärzt, doch sein Auge flammte
wie das des Löwen, der sich auf seinen Raub stürzt.
»Die dringendste Gefahr ist vorüber,« rief er; »einen
Augenblick gewann ich zum Abschied von euch. In
wenigen Minuten erwartet mich der Marschall
wieder. Bald werden die Russen die Stadt besetzen.
Zur Flucht ist nicht mehr Raum; darum haltet euch
verborgen, bis der erste Sturm vorüber ist. Dann geh'
nach Warschau, Schwester; dort wirst du wieder von
mir hören. Lebe wohl! Euch, meine Freunde,«
wandte er sich zu Bernhard und Ludwig, »rate ich,
nach Preußen zu gehen. Für euch ist dies der
nächste, sichere Aufenthalt. Unser Weg geht nun
auseinander. Wir haben treulich mitsammen
ausgedauert - lebt nun Wohl.«
Sie lagen in seinen Armen; er schämte sich der

Tränen nicht, die sein männliches Antlitz benetzten,
doch er blieb fest, denn er wollte es bleiben. »Es
muß geendet sein,« sprach er nach einer heilig



muß geendet sein,« sprach er nach einer heilig
stillen Minute; »ich habe nicht mehr Zeit für alle
meine Lieben! Auch ihr lebt wohl, ihr schönen
Gestalten! Bianka - Marie!« Bianka, die ihn wie
einen Vater liebte, lehnte sich weinend an seine
Brust; er küßte ihr die Stirn und legte segnend seine
Hand auf ihr Haupt. »Du warst unser holder
Schutzengel in namenloser Bedrängnis; deine Nähe
war mein Trost. Jetzt reißen uns rauhe Stürme
auseinander - mögest du von nun an nur sanfte
Pfade wallen!«
Marie stand in schüchterner Ferne; Rasinski trat ihr

einen Schritt näher. »Marie,« redete er sie an, »wir
sehen uns zum letztenmal!« Da nahmen Liebe und
Schmerz sich ihr heiliges Recht, frei nur sich selber
zu gehorchen. Im siegenden Gefühl ihrer
Berechtigung sank Marie, hingegeben in Weh und
Seligkeit, an das Herz des edeln Mannes, und ihre
jungfräuliche Lippe hing an den seinigen. »Mein
warst du einen schönen Augenblick, Marie,« sprach
er sanft und löste die Umarmung; »nun sei ganz
wieder dein! du hattest recht, edles, schönes Herz;
zwischen uns braust ein Strom, über den kein Steg
führt als der der Schuld. Wohl uns, wir werden ihn
nicht wandeln!« Er legte die in Tränen Vergehende



nicht wandeln!« Er legte die in Tränen Vergehende
an das Herz des Bruders. »Die Minuten sind
verronnen, ich muß fort!« Entschlossen wandte er
sich rasch hinweg.
Da riß sich Lodoiska aus ihrer dumpfen Erstarrung

auf; angstvoll schmerzlich rief sie: »Willst du mich
vergessen?« und wankte auf ihn zu. Er fing die
Niedersinkende in seine Arme auf. »Nein, nein, du
holde, bleiche Rose! Wie sollte ich dein vergessen!«
sprach er weich, und drückte sie mit väterlicher
Zärtlichkeit an die Brust. »Aber Tränen habe ich
nicht für deinen Jammer - Tränen sind zu arm!«
Sie hing sprachlos in unzertrennlicher Umarmung

an seinem Herzen; das reiche Haar wallte ihr
aufgelöst herab; fester und fester drückte sie das
Antlitz an seine väterliche Brust. Doch ermattet
sanken die Knie unter ihr ein, das bleiche Haupt fiel
zurück, und mit geschlossenen Augen ruhte sie
leblos in seinen Armen. Er ließ sie sanft auf einen
Sessel gleiten, drückte noch einen Kuß auf ihre
Marmorstirn und ging dann mit raschen Schritten der
Tür zu. Bernhard und Ludwig wollten ihm folgen,
doch er machte eine abwehrende Bewegung mit der
Hand, rief überwältigt mit fast erstickter Stimme: »Es
ist genug!« und eilte hinab.



ist genug!« und eilte hinab.
Marie eilte ans Fenster, um ihm noch einen Blick

der Liebe nachzusenden. Auf den Gassen stürzten
Volk und Soldaten in wildem Getümmel
durcheinander. Rasinski trat unter einen dichten
Haufen und warf sich mit dem Übergewicht seines
herrschenden Geistes sogleich zum Führer auf. Den
Säbel ziehend schritt er voran, nach dem Innern der
Stadt zu. Vergeblich harrte Marie, daß er das Antlitz
noch einmal zurückwenden solle. Er tat es nicht; die
Brücke, die ihn mit den lieblichern Ufern des Lebens
verband, hatte er jetzt hinter sich abgeworfen und
wandte nun auch selbst das Auge nicht mehr zurück,
denn sich erweichender Sehnsucht fruchtlos
hinzugeben war nicht in seiner Art. Der
schwesterlichen Brust, den Armen der Freundschaft,
der Liebe hatte ihn seine strenge Pflicht entrissen;
nun folgte er ihr allein und zeigte den Kriegern nur
das eherne, unerschütterte Antlitz des Helden. Der
brausende Strom des Kampfes führte ihn schnell
hinweg und schlug mit kühlenden Wogen an seine
Brust. Schon drang der Feind vor und griff die Stadt
von allen Seiten an. Kanonendonner erschütterte die
Gebäude, Trommeln hallten in allen Gassen,
Angstgeschrei der Weiber, Klageruf der Verwundeten



Angstgeschrei der Weiber, Klageruf der Verwundeten
teilte die Lüfte.
Der unnennbare Schmerz, der die Brust der Frauen

ganz erfüllte, ließ der schwächern Empfindung der
Angst keinen Raum. Lodoiska hörte kaum das
brausende Getümmel auf den Gassen, in so starren
Banden der Betäubung lag ihre Seele. Die Gräfin
war auf jedes Äußerste gefaßt, sie hoffte und
fürchtete nichts mehr; Bianka und Marie schlossen
sich trostsuchend an die Brüder an, die allein noch
Raum zur Sorge in der Brust behielten und den
Gang des Gefechtes verfolgten.
Plötzlich krachten Flintenschüsse dicht vor dem

Hause, und ein wildes Gebrause von Stimmen erhob
sich. Bernhard sprang ans Fenster. »Die Stadt muß
umgangen sein,« rief er; »das sind Kosaken, die hier
hereinsprengen.« In der Tat drang eine Abteilung
Kosaken in das Tor und griff eine kleine Schar von
Franzosen, die eben durch dasselbe den Ausgang
aus der Stadt suchten, an. Doch diese setzten sich,
obwohl auseinander gesprengt, entschlossen zur
Wehr, und so wurde der Raum unmittelbar vor dem
Hause zum Kampfplatze zwischen einzelnen.
»Zieht euch zurück in die Gemächer nach dem

Hofe,« bat Ludwig die Frauen; »wie leicht könnten



Hofe,« bat Ludwig die Frauen; »wie leicht könnten
hier Kugeln hereinschlagen.« - »So darfst auch du
hier nicht weilen,« erwiderte Bianka; »wo du bleibst,
bleiben wir.« - »Heiliger Gott, ich sehe Rasinski«, rief
Bernhard plötzlich, und gleich darauf ertönte eine
starke Musketensalve.
Alle, selbst Lodoiska, eilten auf Bernhards Ruf den

Fenstern zu. »Wo?« fragte die Gräfin. »Wo ist mein
Bruder?« - »Dort, wo die geschlossene Infanterie
anrückt, sah ich ihn mitten im Pulverdampf zu Pferd,«
erwiderte Bernhard; »aber jetzt ist er in der Wolke
verschwunden!« - »Allmächtiger Gott, breite deine
Schwingen über ihn«, betete Marie und warf sich auf
die Knie.
»Da ist er, da ist er, jetzt sprengt er hervor«, ertönte

Bernhards freudiger Ruf. - »Wie kommt er aber zu
Pferd?« fragte Ludwig erstaunt. - »Beute! Beute! Es
ist ein Kosakenpferd!« rief Bernhard und das Feuer
der Kampfeslust rötete seine Wangen. »Hinter ihm
hält der Marschall Ney. Siehst du dort? Sie wollen
hier durchbrechen!«
Die Frauen zitterten. Der Kampf tobte heftig; der

ergrimmte Tod hielt seine Sense über die Streiter
geschwungen; die Wetterwolke des Verderbens
schwebte dicht über dem Scheitel des Teuersten.



schwebte dicht über dem Scheitel des Teuersten.
Sie wollten sich wegwenden von dem Anblick, doch
sie vermochten es nicht; starr gefesselt hing das
Auge an dem Geliebten, als könne es ihn schirmend
bewachen.
Wie der Schlachtengott sprengte Rasinski im

Pulverdampf daher, die pelzverbrämte polnische
Mütze stolz auf dem Haupt, den Säbel
geschwungen. »Vorwärts, Kameraden, wir müssen
uns Bahn brechen«, tönte seine mächtig gebietende
Stimme, und selbst den Frauen durchbebte sie mutig
das Herz. Die Scharen rückten geschlossen an,
Rasinski auf scheu bäumendem Roß vor ihnen her.
Die Kosaken waren besiegt und irrten verwirrt
durcheinander; sie hätten sich schleunig zur Flucht
gewandt, wenn das Tor nicht durch die nach ihnen
eindringenden Reiter gesperrt gewesen wäre. Der
Marschall Ney hielt weiter zurück in der Straße und
ordnete nachrückende Massen. Rasinski sah sich
scharf aufmerkend nach ihm um. Jetzt zog der
Feldherr den Hut und schwenkte ihn mit dem
Federbusch hoch über dem Haupte. Dies schien das
verabredete Zeichen.
Von den vordersten Reihen der Masse umgeben ritt

Rasinski vorwärts; die Reiter rückten geschlossen



Rasinski vorwärts; die Reiter rückten geschlossen
an. »Feuer!« erscholl jetzt sein Ruf, und die Salve
krachte. Die Fenster erbebten, die Frauen taten
einen lauten Schrei; die Straße lag in Wolkennacht
des Pulverdampfes dicht eingehüllt, wildes
Kampfgeschrei der Krieger brauste aus der
schwarzen Tiefe herauf. Ein Windstoß zerriß das
Gewölk. Da sprengte Rasinski durch den hellen
offenen Raum. Sein kräftiger Säbelhieb stürzte einen
Kosaken vom Pferde, einen zweiten streckte er mit
der Pistole nieder. Über ihre Leichen hinweg setzte
sein mutiges Roß mit verwegenem Sprunge.
»Vorwärts, Kameraden,« rief er halb zurückgewandt,
»die Bahn ist offen, brecht hindurch! Sie fliehen!
Sieg! Sieg!«
Einen Blick warf er zu den Freunden und den

bebenden Frauen am Fenster empor, und winkte
grüßend mit leuchtenden Augen hinauf. Dann stürzte
er in das Gedränge der fliehenden Feinde, die
Seinigen folgten ihm mit Jubelgeschrei, und nach
wenigen Augenblicken war er im Pulverdampf und
brausenden Getümmel verschwunden.
 



Buch XVI



Erstes Kapitel

 
Zwei Monden waren verflossen. Der furchtbare

Sturm, der so viele Lebensgeschicke in ihren tiefsten
Tiefen erschüttert hatte, war endlich vorüber. Also
auch dieses Maß des Duldens und der Drangsale
konnte erschöpft werden! Die finstern Gewölke
verzogen sich, der Himmel lächelte milder, das Herz
vermochte wieder an eine gnadenreiche Vorsehung
zu glauben.
Ludwig und Bernhard hatten mit Bianka und Marie

Königsberg erreicht und dort endlich einen sichern
Aufenthalt, den die Schrecken des Krieges nicht
störten, gefunden. Diese Zeit hatte ihren erschöpften
Körper gestärkt und begann auch die blutenden
Wunden der Seele zu heilen.
Die Gräfin war, durch Biankas Vermittlung unter

sichern Schutz gestellt, mit Lodoiska nach Warschau
gegangen. Der Schmerz um das Geschick dieser
Unglückseligen, die Sorge und Teilnahme für
Rasinski, der sich unermüdlich weitertreiben ließ auf
den Wellen des Krieges, waren die einzigen
Schatten der Trauer, welche in das stille, glückliche
Leben der Geschwister fielen, die das Schicksal auf



Leben der Geschwister fielen, die das Schicksal auf
so wunderbaren Wegen geführt und behütet hatte.
Welch eine Zeit der süßesten Mitteilungen,

wenngleich mit den wehmütigsten Erinnerungen
gemischt, lebten Ludwig und Marie jetzt miteinander!
In den ersten Stunden ihres Wiedersehens wurden
sie von den Stürmen gewaltiger Ereignisse so
umbraust, daß das Herz keine Muße fand, sich dem
sanften Glück der Betrachtung zu weihen. Jetzt in
den langen Winterabenden, wo ein trauliches
Gemach vier treue, schöne Seelen vereinte, wurden
alle Sorgen und Qualen ihnen süß belohnt. Ihr
Gespräch weilte gern bei der Vergangenheit, denn
schon warf die aufsteigende Sonne der Zukunft
rosige Strahlen auf die fliehenden Tage zurück; ja
selbst bei dem Grabe der Mutter weilten die
Gedanken der Geschwister gern, wenngleich eine
heilige Wehmut sie bei der Erinnerung an dieses
sanfte Herz, diese milde Hand, welche die Tage ihrer
Jugend so treu geleitet hatte, durchdrang.
Mit gerührter Freude sah Ludwig die Freundschaft

zwischen Bianka und Marie blühen und wachsen; mit
noch tieferm Gefühl des Dankes gewahrte er, daß
Mariens schwesterliche Teilnahme für Bernhard mit
jedem Tage, wo sein edles großes Herz sich ihr



jedem Tage, wo sein edles großes Herz sich ihr
weiter öffnete, wärmer und inniger wurde. In
Bernhard war eine ernste Umwandlung
vorgegangen. Es wurde allmählich ruhiger und klarer
in ihm. Wie edler Wein läuterte sich die stürmische
Glut der Gärung zu einem klaren, dauernden Feuer.
Schon die furchtbaren Kämpfe hatten die
überströmende Fülle herber Kraft gemildert und eine
ernstere Ruhe der Betrachtung in sein Herz gesenkt.
Doch noch tiefer drang jetzt der reine Strahl der
Liebe in seine wogende, ungebändigte Brust ein,
und ihre Wellen ebneten sich, als trügen sie Scheu,
das heilige Bild seiner Verehrung getrübt
zurückzuwerfen. Die besänftigende Macht, mit der
früher schon Biankas schwesterliche Nähe auf ihn
wirkte, übte Marie jetzt in höherm Maße. So tief und
schmerzlich die Glut in ihm brannte, er beherrschte
sie männlich, als suche er Mariens Liebe durch seine
Beherrschung und Entsagung zu verdienen. Er hatte
in das innerste Heiligtum ihrer Seele geblickt, und
wie der Edle den Edlen leicht errät und versteht, so
ahnte auch er alle die Kämpfe, die sie bestanden,
und begriff, weshalb sie gekämpft. Ihre
vaterländische Begeisterung, die jetzt in neuen,
schönen Hoffnungen auflebte, kannte er und wußte,



welche Opfer sie ihr zu bringen vermochte.
Hoffnungen für seine Liebe wagte er nur entfernt zu
nähren, doch er hatte die Gewißheit ihrer wärmsten
Freundschaft und darum wollte er jetzt nicht weiter in
sie dringen; denn er ehrte den Schmerz der noch
immer stillblutenden Wunden ihrer Seele, die, durch
die heilende Kraft der Entsagung kaum geschlossen,
von der Hand des Schicksals jüngst so grausam
wieder aufgerissen waren. Sie dankte ihm diese
großmütige Zurückhaltung mit innerster Rührung,
denn ihr war nicht verborgen, mit welchem Kampf er
sie errang.
Je ehrfurchtsvoller daher Bernhard zurücktrat, je

näher mußte sich Marie zn ihm gezogen, je heiliger
ihm verpflichtet fühlen. Vielleicht hatte sie es nicht
über sich vermocht, seiner heißesten Bitte ihr Herz
zu gewähren; doch da er still und streng entsagte,
wandte sie es ihm selbst darbringend näher und
inniger zu, und mit jedem Augenblick fühlte sie die
Pflicht stärker, dessen Glück hingebend zu gründen,
der es ihr so männlich edel zu opfern vermochte. Je
mehr ihr die Liebe Pflicht wurde, je mehr wurde ihr
die Pflicht Liebe. So entfaltete sich die reine
schönste Blüte edler Neigung im warmen, milden



Strahl der Dankbarkeit und höchsten Achtung. Nur
noch der leise, zartgewebte Schleier ihrer
jungfräulichen Scheu und seiner heiligen Ehrfurcht
verhüllte den liebenden Herzen das süßeste
Geheimnis. Er wagte die Blüte nicht zu berühren, die
sie ihm mit schüchtern gesenktem Kelch
entgegenneigte. In diesem schwebenden bangen
Glück weilten jetzt ihre Herzen; doch still und
unbemerkt zeitigt sich die köstlichste Frucht, und
prangt sie in vollendeter Fülle, so fällt sie, eine reine
Gabe des Himmels, beim leisesten Hauch günstiger
Liebe wie von selbst in den offenen Schoß herab.
Die Saaten der Weltgeschichte reiften der Sichel
golden entgegen; in derselben Sonne füllte sich die
Purpurrose der Liebe.
Schon regte es sich mächtig in allen deutschen

Herzen; man fühlte den ehernen Druck des Joches,
das so lange auf dem Nacken gelastet hatte, einen
Augenblick gelüftet, und stolz und frei und
hoffnungsgroß atmete die Brust auf.
Eines Abends, als die Geschwister im trauten Verein

beisammensaßen, pochte es bei später Weile an die
Tür. Sie öffnete sich auf Ludwigs Ruf. Arnheim trat
ein. Ein Erröten und Erblassen überflog Mariens
Wangen, als sie ihn erblickte. In diesem Augenblicke



Wangen, als sie ihn erblickte. In diesem Augenblicke
ahnte sie aus dem Unterschiede ihrer Gesinnung
gegen ihn und gegen Bernhard ihre Liebe zu diesem.
Der Kommende ging ihr, als der einzigen, die er in
diesem Kreise kannte, grüßend näher und redete sie
an: »Kaum traute ich meinen Augen, als ich Sie
diesen Nachmittag in der Dämmerung hier am
Fenster erblickte; ich erfuhr bald, daß ich mich nicht
getäuscht hatte. Erlauben Sie, daß ich meinen
kühnen Besuch durch eine freudige Nachricht
entschuldige, die ich gerade Ihnen so schnell als
möglich zu verkünden mich verpflichtet fühlte.«
»Seien Sie in jedem Falle willkommen geheißen,«

erwiderte Marie, »und doppelt willkommen, wenn Sie
eine freudige Kunde für unser Vaterland bringen.«
Hierauf machte sie ihn mit ihrem Bruder, mit Bianka
und Bernhard bekannt.
»Sie erinnern sich, daß ich Ihnen schon in

Warschau von einem geheimen vaterländischen
Bündnis erzählte,« begann Arnheim; »jetzt ist es Zeit,
freier davon zu sprechen, denn die Stunde, wo es
Früchte tragen soll, ist gekommen. Deutschland wird
aufstehen in seiner Kraft; das ganze Volk soll zu den
Waffen gerufen werden. Preußen schreitet mächtig
voran. Mein Vaterland ist noch durch andere,



voran. Mein Vaterland ist noch durch andere,
hinterlistig geknüpfte politische Bande gekettet; doch
es ist Hoffnung da, daß auch Österreich sie
gewaltsam zerreiße. Bis dahin, wo es als Freies und
Ganzes auftreten will, begnügt es sich, die
Gesinnung der einzelnen für die heilige Sache zu
entflammen und ihre Entschlüsse zu unterstützen. So
bin ich seit einigen Wochen bereits aus dem Dienst
meines Kaisers in den des Königs von Preußen
getreten. Die Führer unsers Bundes hatten schon
seit längerer Zeit die Weisung erhalten, auf einen
entscheidenden Schritt des Königs vorbereitet zu
sein. Heute, vor einer Stunde ist endlich die sehnlich
erwartete Nachricht eingetroffen, daß er geschehen
ist. Preußens König redet mächtig zu seinem Volk; er
ruft es herbei zum Kampfe für das Heiligtum des
Herdes, des Vaterlandes, der Freiheit. Ein heiliger
Krieg entflammt sich, wo die Völker ihre teuersten, so
lange mißkannten Rechte mit ihrem Blute
wiedererringen werden; ein Krieg, der den Fallenden
die Palme des Märtyrers, den Siegern die des
ewigen Ruhmes reicht! So wird denn unser
Vaterland endlich erlöst werden aus den Ketten der
Schmach und des Elends! Diese stolze Freude hebt
meine Brust und läßt mich, was ich an eigenem



Schmerz zu tragen habe, über das große Glück des
Ganzen vergessen.« Er warf bei diesen letzten
Worten einen bedeutsamen Blick auf Marien, den
diese nur zu wohl verstand. »Sie,« fuhr er zu ihr
gewendet fort, »habe ich als eine solche Tochter des
Vaterlandes kennen gelernt, daß ich es, lächeln Sie
nur, für eine heilbedeutende Fügung des Himmels
hielt, Sie gerade in diesem Augenblick unvermutet
wiederzufinden, wo ich Ihnen eine solche Botschaft
bringen konnte.«
»O nehmen Sie meinen innigsten Dank«, erwiderte

Marie gerührt, und ein lichter Freudenglanz verklärte
ihr Auge. »Welch eine Morgenröte lassen Ihre Worte
an dem düstern Himmel unsers Vaterlandes
anbrechen!«
»Und eine herrliche Sonne wird schimmernd

aufgehen«, rief Ludwig begeistert aus. »Jetzt, jetzt
erst kommen die Tage, wo ich frei und glücklich
atme! Selbst meine Liebe blüht erst voll und duftend
in diesem neuen Licht! O Bianka, bisher warst du
eine Blüte, deren Duft eine süße Frühlingsahnung in
einen dunkeln, beängstigenden Kerker trug. Jetzt
trifft uns der zitternde Morgenstrahl! Er fällt auf mein
Herz wie auf Memnons Säule, daß es von



wunderbaren Himmelsklängen tönt. Frische Lüfte
umspielen Brust und Scheitel - der schwere Vorhang
des Gewölkes zerreißt, und im Morgenglanz der
Freiheit liegt die reiche Frühlingsflur, strahlend in der
Perlenhülle des klarsten Himmelstaues! O Bianka,
welche Tage brechen für uns an!«
Bernhard hatte ernst, aber tief durchglüht und

erwärmt Arnheims Botschaft vernommen. »Ich trete
in die Reihen der Kämpfer«, sprach er mit
unwiderruflicher Entschlossenheit und reichte
Arnheim die Hand. - »Und ich fechte an deiner
Seite«, rief Ludwig feurig. »Jetzt werden wir erst
erfahren, mit welchem Gefühl ein Mann die Donner
der Schlacht um sich rollen hört! O! nun segne ich
das Jahr der Duldung, das wir überstanden; denn es
war unsere strenge, lehrreiche Schule. Doppelt kann
ich jetzt das Unrecht vergüten, das ich wider Willen
dem Vaterlande zugefügt. Gehärtet in dem
furchtbaren Kampfe, der hinter uns liegt, wiegen wir
das Dreifache für den, welchen die Zukunft uns
bereitet. Nicht mehr Neulinge, erprobte Männer,
gestählt in Gefahren und Drangsalen, wissen wir
jetzt unser Schwert zu führen. O wahrlich,
Schwester, du sprachst wahr, der Rosenglanz des
Morgenrots bricht durch die tiefste Nacht!«



Morgenrots bricht durch die tiefste Nacht!«
Bernhard ging, während Ludwig sich seiner freien

Begeisterung überließ, unruhig und gedankenvoll auf
und nieder. »Ich fühle, was geschehen muß,«
begann er endlich, »und ein edles Gefühl hebt auch
meine Brust. Aber Freude kann ich es nicht nennen.
Taten wir unrecht, an dem Kampfe dieses Jahres
teilzunehmen, war es unsere höhere Pflicht, das
Haupt auf den Block zu legen und als wehrlose
Opfer der Arglist zu fallen, so trifft uns jetzt auch die
Nemesis. Und sie trifft schwer!«
Marie ahnte die Gedanken, die sich in Bernhards

Brust bewegten. Ludwig aber erwiderte: »Ich
verstehe dich nicht, Bernhard; welche Nemesis
siehst du in den Fügungen, die ich für die
gnadenreichsten des Himmels halte?«
»Auch ich halte sie dafür; doch haftet nicht für uns

beide ein schweres Geschick daran? Deine schöne
Begeisterung, Ludwig, hat dich in trunkener Freude
hingerissen. So muß ich dir sagen, was ich sonst
v o n dir, der du immer besser gewesen, edler
empfunden als ich, gehört hätte?« - »Vollende
nicht,« unterbrach ihn Ludwig schnell; »ich weiß,
was du sagen willst. Gewiß, dies Opfer wird schwer;
es ist der Ring des Polykrates, den wir ins Meer



es ist der Ring des Polykrates, den wir ins Meer
werfen müssen.« - »Ich verstehe euch beide,«
sprach Marie mit tiefer Rührung; »aber es muß sein,
es muß, so bitter es ist. Und Rasinski wird der erste
sein, der euern Entschluß anerkennt. Selbst groß
gesinnt, empfindet er auch jedes Große wahr und
unverfälscht; aber frei, offen müßt ihr vor ihn treten.
Durch niemand anders als durch euch erfahre er,
daß ein Tag kommen kann, wo ihr feindlich gerüstet
einander gegenübersteht.«
»So sei es,« sprach Bernhard schnell; »wir

schreiben ihm, sobald es entschieden ist, was wir
tun.« - »Das kann schnell geschehen sein,« fiel
Arnheim ein; »der Gang, der Sie zu Kämpfern für
Deutschlands Freiheit machen soll, ist noch in dieser
Stunde möglich.«
»So gehen wir, denn es gibt keinen Grund des

Säumens mehr für uns«, erwiderte Bernhard
entschlossen. Sie gingen. - -
Am nächsten Morgen enthielten die Zeitungen den

Aufruf des Königs an sein Volk, den Aufruf vom
dritten Februar des Jahres
Eintausendachthundertunddreizehn. Der Sturm der
Begeisterung wehte durch alle Herzen. Mit lautem
Siegesruf strömten die deutschen Männer herbei zu



Siegesruf strömten die deutschen Männer herbei zu
den wehenden Bannern der auferstehenden Freiheit;
Tränen der Freude glänzten in den Augen deutscher
Jungfrauen, und ihre sanfte Brust hob sich stolz im
vaterländischen Bewußtsein. Freudig sah die Mutter
den Sohn, die Schwester den Bruder, die Braut den
Geliebten dahinziehen; jede bange Träne zerrann in
dem stolzwogenden Meer erhabener Freude, dessen
Wellen im rosigen Morgenschein der Hoffnung
leuchteten. O schöne Zeit, o golden strahlende
Aurora der Freiheit, die einen ewig heitern
Frühlingshimmel über Deutschlands Fluren zu
wölben versprach!
Bernhard und Ludwig waren in das Heer

eingetreten; der nächste Morgen schon erblickte sie
neu in Waffen. Doch herrschte eine düstere
Beklemmung in ihrer Brust, denn zu schwer lastete
das Verhängnis auf ihnen, das sie zwang, von nun
an dem edelsten Freunde, dem Retter und
Beschirmer ihrer Tage als Feinde gegenüberzutreten
und die Waffen gegen sein verehrtes Haupt zu
führen. Nicht eher konnte diese düstere Stimmung
weichen, bis es rein zwischen ihnen und Rasinski
geworden war. Daher nutzten sie die erste Stunde
der Muße nach ihrem Entschlüsse, um ihn selbst



der Muße nach ihrem Entschlüsse, um ihn selbst
damit bekannt zu machen. Ludwig schrieb ihm:
»Teuerster Freund! An Dein edles, großfühlendes

Herz richte ich diese Worte. Der Strom der
Weltgeschicke, der auf wild gehobenen Wellen mich
zu Dir trug und meine Tage Deinem Schutz
anvertraute, hat uns jetzt weit auseinander gerissen.
Doch er trennt uns nicht nur, sondern er treibt mich
Dir sogar feindlich entgegen. Noch ehe ich das Wort
erkläre, weiß ich, hast Du es verstanden. Die Völker
treten in einen furchtbaren Kampf; der einzelne kann
sich nicht von der heiligen Sache des Vaterlandes
lossagen; doch bluten darf sein Herz unter der
grausamen Pflicht. Du hast den Schiffbrüchigen, der
verloren auf stürmenden Wellen trieb, an Bord
genommen und gerettet an den sichern Strand der
Heimat geführt. Und jetzt soll er, den stolzen Segeln
der vaterländischen Flotte folgend, das Verderben
dahin senden, wo er Rettung fand! Freund, der Du
mi c h kennst, der Du meine Liebe tausendfach
geprüft, frage Dich, ob ich undankbar sein kann. Ich
weiß und vertraue mit heilig unerschütterlichem
Glauben darauf, Du werdest mir vergeben, unsere
Freundschaft werde selbst dieser Sturm der
Geschicke nicht trennen. Gewaffnet sollen wir



Geschicke nicht trennen. Gewaffnet sollen wir
einander entgegentreten, aber in der ganzen Schar
meiner heimatlichen Brüder wird mein Herz für kein
so teueres Leben zittern als für das, was höhere
Gesetze mich feindlich zu bekämpfen zwingen. Das
Gebet der Unsern sei unser Schutzengel; Bianka
und Marie werden, wenn die Donner der Schlacht
ertönen, ihre reine Hand flehend erheben, daß der
Allgütige uns das Äußerste erspare. Durch das
finstere Dunkel des dampfenden Schlachtgewölks
glänzt mir ein holder Stern, der Stern des Friedens.
Auch diese Stürme werden austoben, welche die
Geschicke der Menschheit in ihren tiefsten Tiefen
aufwühlten; endlich muß der donnernde Vulkan, der
Europas Grundfesten in bebende Erschütterung
setzt, erlöschen, und die blutigen Lavaflüsse werden
stehen, die brausenden Ströme der Völker, die jetzt
kämpfend gegeneinander wogen, in ihr altes,
friedliches Bett zurückkehren. Dann, Rasinski, wenn
die schönen Ufer der Erde sich wieder in ruhigen
Fluten spiegeln, wenn der Himmel neu erheitert
lacht, wenn der erschöpfte Mars in ferner Höhle den
Schlaf sucht und der Themis das Schwert läßt, daß
sie die Gebiete der Völker mit schlichtender Hand
neu abmesse und ihre Rechte mit strenger Wage



prüfe, dann, Rasinski, kommt der Tag, wo auch uns
der Lohn für die schwersten Opfer des Herzens wird!
Auf der Brandstätte der Schlachtfelder werden wir
uns mit alter Liebe und Treue umarmen, und die
Verwüstung um uns her schreckt uns nicht mehr,
denn schon sprossen die neuen Keime des Lenzes
empor, der in doppelter Schönheit da erblüht, wohin
d e r Vulkan seinen zerstörendsten Aschenregen
getrieben. Dahin laß uns die Blicke richten, auf
dieses ferne, leuchtende Ziel. Fern? Was sage ich!
Er, der die Sonnen aus der Nacht plötzlich schaffend
heruorbrechen läßt, er, vor dem tausend Jahre ein
Tag sind, er kann uns mit allmächtigem Arm im Flug
des Augenblicks dahinführen. Darum laß uns ihm
vertrauen, denn seine Gnade ist noch
unerschöpflicher als seine Macht. Ewig Dein Ludwig.
«
Auch Bernhard hatte geschrieben:
»Rasinski! Wenn ich Dir Auge in Auge sehen, von

Mund zu Mund zu Dir reden könnte, so sollten
weicher Blick und Ton das scharfe Gift meiner Worte
mildern. Doch trinken müssen wir es beide, wie
qualvoll es die Brust zerreiße. Das Schicksal rächt
sich an mir. Du weißt, Rasinski, um des Freundes



willen verriet ich mein Vaterland und nahm das
Schwert und verwundete die Brust, die mich genährt.
Jetzt rollt die Kugel um; die tückische Nemesis
waffnet mich nun gegen den Freund und ich verrate
ihn an das Vaterland. Was wehrt sich mein törichtes
Herz dagegen und will bald brechen, bald sich
empören und aus der Brust hervorstürmen? Hinunter
zur Ruhe! Ich hatte und habe recht. Trotzig will ich
n u n mit eherner Stirn ausharren und wie ein
Spartaner zu der Folter lächeln, auf der mich das
Schicksal zu einem falschen, feigen Geständnis zu
zwingen denkt. Dir, Rasinski, tue ich das wahre: Es
ist meine heilige Pflicht, mit der Waffe in der Hand
gegen Dich anzudringen, und die Brust zu
durchbohren, die mir so treuen Schutz gewährte, an
der mein Herz in heißester Liebe geschlagen. Tue
Du mir auch so! - O, Rasinski! Der Tag wird schön
sein, wo wir uns in Donnern und Wetterwolken, wie
bei Mosaisk, finden, und gleich dem Brüderpaar vor
Thebens Mauern mit dem Speer gegeneinander
anrennen, daß wir beide durchbohrt niedersinken!
Hier beteuere ich Dir, ich werde Dich nicht schonen;
denn einen schwerern Verrat wüßte ich nicht zu
begehen an meinem Vaterlande. Tue Du mir auch
so! Wenn wir aber nebeneinander hingesunken sind



so! Wenn wir aber nebeneinander hingesunken sind
und unter den toten Brüdern liegen, dann will ich mit
sterbender Stimme rufen: «Rasinski», und Du rufe
«Bernhard». Mit unserm Herzblut ströme dann der
Völkerhaß dahin; und je mehr die versiegende Kraft
des Lebens unsere Brust erkalten läßt, um so heißer
wird sie in heiliger Freundesliebe erglühen. Unsere
wunden Herzen sollen aneinander ausschlagen! Es
wird ein schöner Tod sein und sie werden um uns
weinen, Bianka- Marie!-Jetzt aber vorwärts; alle
Ströme, wie wild sie brausen, finden ja doch endlich
das Meer und dann ruhen sie aus, und ihre Wellen
dringen nicht mehr rastlos weiter. Bis dahin lebe
wohl! -- Bernhard.«
Marie und Bianka begehrten die Briefe zu sehen.

»Wie ihr wollt, meine Lieben,« entgegnete Ludwig,
»doch es ist besser, ihr laßt es.«-»Nein,« rief
Bernhard, »es ist besser, ihr leset. Ihr wißt, was
geschieht, warum solltet ihr nicht wissen, wie?«
Mit diesen Worten gab er ihnen die Blätter und sie

lasen, beide zugleich, stumm, unter
hervordringenden Tränen. Bernhard ging indessen in
heftiger Wallung auf und ab; endlich blieb er vor
Ludwig stehen und sprach: »O, es geht mir durch die
Seele!« Und der Freund lag am Herzen des



Seele!« Und der Freund lag am Herzen des
Freundes. Marie und Bianka schrieben jede einen
innigsten Gruß der Liebe unter die Worte des
Bruders. So wurden die Briefe abgesandt.
Über eine Woche verstrich, bevor Antwort eintraf.

Diese Zeit war indessen eine unruhig bewegte, da
sie sich mit Vorbereitungen zu dem neuen Kampfe
ausfüllte. Eines Abends endlich kam das Schreiben
Rasinskis an. Bernhard empfing es, doch er öffnete
es nicht, sondern legte es zurück bis Ludwig nach
Hause käme.
Als sie alle beisammen waren, gab er es ihm und

sprach: »Lies es uns.« Ludwig nahm den Brief,
erbrach ihn, warf einige flüchtige Blicke hinein und
las dann mit schmerzlich erschütterter Stimme:
»Meine Freunde! Ich habe Euere Briefe empfangen;

ich erwartete sie bereits. Ihr handelt, wie es eine
unerläßliche Pflicht von Euch fordert; könnte meine
Liebe zu Euch noch wachsen, sie würde es dadurch.
Der Altar des Vaterlandes ist der heiligste, auf dem
ein Mann seine Opfer zu bringen hat. Mit seiner
G e b u r t leistet er ihm den stummen, aber
unverbrüchlichen Eid der Treue. Haltet ihn; auch ich
werde ihn halten, denn ich schwur ihn wie Hannibal
schon als Knabe, obgleich kein Hamilkar mich an



schon als Knabe, obgleich kein Hamilkar mich an
den Opferherd führte. Stets verehrte ich die
erhabene Tugend des Brutus, der seinen Söhnen
das Todesurteil sprach, weil sie das Vaterland
verrieten; ich müßte es Euch sprechen, wenn Ihr wie
Brutus' Söhne fehltet. Kein neuer Schmerz trifft
meine Seele. Ich bin daran gewöhnt, daß der eherne
Fuß der Weltgeschicke die Blüten zertrete, die ich für
mein Herz zu pflanzen hoffte. Das sorglose Glück der
Jugend, das schönere der Liebe habe ich dem
strengen Gott geopfert; auch das Band der
Freundschaft will er jetzt zerreißen, doch das vermag
er nicht. Ja, meine Freunde, ich habe den Schmerz
i n ernster Schule gelernt und bin gehärtet gegen
seine Pfeile. Ein undurchdringlicher Stahl deckt
meine Brust. Die rauhen Schläge des Schicksals
zermalmen sie nicht mehr, sie erschüttern sie nur mit
dumpfer Betäubung. Wir müssen uns bekämpfen,
doch wir dürfen uns lieben. Das schöne Band
unserer Herzen soll selbst das Schwert des
Schlachtengottes nicht trennen. Ist es uns gleich
nicht gestattet, wie die Homerischen Helden das
heilige Gastrecht der Freundschaft auch im offenen
Kampfe zu ehren, so können wir, edler als sie, die
Hand mit Liebe drücken, von der wir fallen. Doch



dieses Äußerste wird der Gott der Milde verhüten,
dem wir unsere Tage anvertrauen. Freunde, Brüder!
Eine gnädige Hand legte die Binde um das Auge des
Menschen, daß er die Zukunft nicht schaue; oft ist es
i h m heilsam, daß auch die Gegenwart sich
verschleiere. Dieses Heil laßt uns als eine Wohltat
erbitten und es nicht frevelnd von uns stoßen.
Solange der Kampf dauert, der uns feindlich
gegeneinander führt, wollen wir unsere Freundschaft
nur in schweigender Brust tragen. Keiner wisse,
keiner erfahre von dem andern. Denn nicht zu
vermessen trotze der Mensch auf seine Kraft. Wüßte
ich, wo Ihr als Gegner mir gegenüberständet, das
Schwert entsänke vielleicht meiner Hand, und ich
vermöchte nicht, das heilige Gelübde zu lösen.
Darum trenne dieser Streit der Völker, der sich ehern
erhebt, jetzt alle sanfte Bande der Liebe und
Mtteilung, die sich sonst zwischen uns und den
Unseligen geknüpft hätten. Vielleicht erscheint einst
der Tag des Friedens, auf den Du hoffest, Ludwig,
und dann werden wir uns wiederfinden. Fällt das Los
des Schicksals anders, sei's darum. Wir werden es
zeitig genug erfahren. So lebt denn wohl, Ihr
Freunde! Und Ihr, holdselige Gestalten, an die meine
Seele mit süßem Schmerze zurückdenkt, Bianka,



Seele mit süßem Schmerze zurückdenkt, Bianka,
Marie! - Leb wohl, Marie, sei glücklich, Du kannst es,
denn die Jugend lächelt noch auf Deiner Wange,
und noch blüht der Lenz, der neugestreute Saaten
zu goldenen Früchten reift. Sei glücklich und
beglücke! - Es ist genug! Wir scheiden vielleicht auf
lange Zeit, vielleicht - doch meine Hand will an dem
Schleier rühren, der das heilige Antlitz der Zukunft
verhüllt; die Zeit allein soll ihn heben. Lebt wohl bis
in den Tod. Euer Rasinski.«
So war denn der letzte schwere Kampf der Herzen

gekämpft; nur der leichtere, der des Schwertes, blieb
noch übrig. Am nächsten Morgen tönten die Glocken
feierlich von den Türmen; die Scharen der Krieger
sammelten sich auf dem Marktplatze, Tausende der
Bürger strömten herbei, um die scheidenden
Kämpfer noch einmal zu begrüßen.
Bernhard und Ludwig waren gewaffnet; ihre Rosse

stampften unruhig vor der Tür. Bianka und Marie
standen, in bangen Tränen, aber heilig erhoben
durch die Größe des Augenblicks, an die Brüder
geschmiegt. »Leb wohl, Schwester,« brach endlich
Bernhard das bange Schweigen, »leb wohl! Und du,
Marie? Und du?« Sie wollte ihm die Hand reichen, er
zog sie näher, sie sank, überdrängt von seiner edeln



Liebe, weinend an sein Herz. Bernhard drückte
einen sanften Kuß auf ihre Stirn, dann sprach er fest:
»Nein, du Holde, jetzt fordere ich das entscheidende
Wort nicht von dir, vor dem die Blüten meines
Lebensglücks sich duftend öffnen oder welkend
fallen sollen. Nicht der überwältigende Sturm des
Augenblicks soll es dir entreißen! Du mußt wissen,
ob deine tiefe Wunde heilen konnte. Aber der Tag
der Wiederkehr wird nahen; diese leuchtende
Sonne, die dort die Kuppeln beglänzt, verheißt ihn
uns. Dann trete ich zu dir, Marie, und frage dich: Will
das schönste Herz sich einem treuen widmen? -
Doch jetzt nicht!« Mit diesen Worten riß er sich los
und eilte mit Ludwig hinab. Marie sank weinend,
betäubt an Biankas Brust. Jetzt hörten sie den
Hufschlag der Rosse. Die Scharen setzten sich in
Bewegung. Ludwig, Bernhard, Arnheim waren unter
den Vordersten. Hehrer Glockenklang, wehende
Tücher, jauchzender Jubelruf geleitete die Tapfern!
Brausend wogte das erhobene Meer der Freude und
trug auf seinen Wellen das Herz über die tiefsten
Abgründe der Angst und Gefahr stolz dahin. Denn
die Zeit war erfüllt, und die Saat gereift, und die
Schnitter des Herrn zogen aus mit funkelnden
Sicheln.



Letzte Worte. Sieg lautet die Verheißung, Sieg die
Erfüllung! - Die Donner der letzten Freiheitsschlacht
an Frankreichs Grenzen waren verhallt; zum zweiten
Male wehten die heiligen Fahnen auf den Türmen
von Paris. In den Schneewüsten Rußlands, unter
dem rauhen Himmel seiner Winternachte hatte der
Baum deutscher Freiheit die tiefen Wurzeln
geschlagen; im Sturme der Heldenzeit wuchs er stolz
empor; jetzt sollte die milde Sonne des Friedens
s e i n e Knospen öffnen, seine schattige Krone
entfalten. Noch zitterten die Herzen bang in der
Erinnerung an das dumpf nachdonnernde, fern
hinabziehende Gewitter; doch der Himmel wölbte
sich klar und blau über die Erde, und jede Brust
blühte auf in süßen Hoffnungen. Selbst die Trauer
um die Taufende gefallener Opfer wurde ein
wehmutsvolles Glück; denn es war ja nur Blut der
Erlösung geflossen.
Alles, alles sollte diese Zeit versöhnen, jede Wunde

heilen, jeden süßen Schmerz mit reinem Born kühlen
- wehe denen, die ihn vergifteten!

Marie und Bianka hatten nach Ludwigs Wunsch auf



dem stillen Landsitz bei Dresden, den die Schwester
seiner Mutter bewohnte und wo freundliche Liebe
d e r Jugendgenossinnen sie umgab, eine Zuflucht
gesucht. Hier sahen Bernhard und Ludwig sie
wieder; hier vollendete sich ihr Glück im süßen
unauflöslichen Bunde. Denn auch Mariens Herz war
durch Bernhards edle Treue und Größe ganz sein
geworden, und die Rose ihrer Liebe, in der so lange
die schweren Gewittertropfen schmerzlicher Tränen
gestanden, glänzte jetzt von zitternden Tautropfen
der Freude und entfaltete den duftenden Kelch in
neu aufblühender Anmut.
N u r eine Wolke lag trübe auf der Stirn der

Glücklichen, die hier beisammen weilten. Der Tag
des Friedens war gekommen; doch von dem edeln
Freunde, der sich, seinem Vorsatz getreu, bis zu
dieser Stunde streng von ihnen losgesagt, hatten sie
nichts vernommen. Ein Brief an die Gräfin, den
Ludwig seit mehreren Wochen nach Warschau
geschrieben, blieb unbeantwortet. Sollte sie den
Trefflichen betrauern? War er, wie der biedere
Arnheim, wie der dichterische Jüngling Benno, unter
den Opfern gefallen, die der Krieg blutig gefordert
hatte? Diese neuen Bekümmernisse erfüllten die
Herzen der Glückseligen.



Herzen der Glückseligen.
Eines Abends, gegen das Ende des August, als

schon die Dämmerung ihren Schleier leise über den
Glanz der gesunkenen Sonne zu ziehen begann,
saßen Bernhard, Ludwig, Bianka und Marie vor dem
Gartensaal beisammen. Sie erblickten von dem
buschumkränzten Hügel einen Reisewagen, der die
dicht am Garten vorbeiführende Landstraße
daherkam. Er hielt an der Gartenpforte; sie öffnete
sich, eine hohe weibliche Gestalt in Trauerkleidern
trat ein und schritt auf die Erstaunten zu. »Ich sollte
diese Juno kennen«, sprach Bernhard ahnungsvoll,
da sie schon so nahe gekommen war, daß man ihre
Züge hätte unterscheiden können, wenn sie nicht
von dem Schleier verhüllt gewesen wären. - »Es ist
die Gräfin!« rief plötzlich Marie, die sie am längsten
und genauesten gekannt, und eilte ihr beklommen
überrascht entgegen. - »Ja, ich bin es«, sprach die
Kommende stillstehend und schlug den Schleier
zurück; dann öffnete sie die Arme, um Marien zu
empfangen, schloß sie heftig ans Herz und drückte
heiße Küsse auf ihre Lippen. Auch Ludwig,
Bernhard, Bianka hatten sich genähert; sie
empfingen einen stummen, schmerzvoll innigen Gruß
von der hohen Frau.



von der hohen Frau.
Sie war bleich; der Gram hatte ihre edeln Züge tief

gefurcht; Tränen vergoß sie nicht, aber der Glanz
des Auges war erloschen. »Ich wollte euch noch
einmal wiedersehen«, sprach sie nach langem
Kampfe mühsam, und reichte Bernhard und Ludwig
die Hand dar; dann verstummte sie wieder. Die
Frage nach Rasinski schwebte auf aller Lippen, doch
wagte sie niemand zu tun.
»Und Sie kommen allein, ganz allein?« begann

endlich Bianka mit zagender Stimme. »O lassen Sie
uns nicht länger in banger Ungewißheit um das
Geschick so teuerer Wesen.«
Die Gräfin seufzte aus tiefer Brust und blickte gen

Himmel. »Ich komme allein! Ganz allein! Das ist
meine Antwort!« erwiderte sie und schauerte
zusammen. - »Und Lodoiska?« fragte Marie mit
bebenden Lippen. - »Wähntest du, sie würde ihren
Schmerz überleben? Seit einem Jahre schlummert
ihr gequältes Herz in Frieden. Ihr ist wohl!« - »Und
Rasinski!« rief Bernhard, der nicht mehr an sich zu
halten vermochte. Ein schwerer Kampf war auf dem
Antlitz der Gräfin zu lesen: »Auch ihm ist Ruhe
geworden!« sprach sie endlich langsam. »Man sah
ihn zuletzt in der Schlacht bei Leipzig in der Nähe



ihn zuletzt in der Schlacht bei Leipzig in der Nähe
des Fürsten Poniatowski; - weiter weiß ich nichts von
ihm.«
Längst hatte das bebende Herz es geahnt; doch die

Erfüllung berührte es mit vernichtender
Erschütterung. Marie sank schauernd an Bernhards
Brust; er schloß sie fest an sich, sein Haupt neigte
sich auf das ihre, und seine Tränen netzten ihre
Stirn. Ludwig stand vom tiefsten Schmerz
bezwungen und heftete den von Tränen
umdunkelten Blick auf den Boden. Bianka verhüllte
sich das weinende Auge und lehnte die Wange
ermattet gegen die Schulter des Freundes. »Ich
weine nicht mehr um ihn«, sprach die Gräfin, doch
bebte ihre Stimme wie sanft gerührt; »ich habe auch
wenig geweint. Wohl ihm, daß sein Auge sich
geschlossen hat, daß es diese Tage nicht sieht!
Würde sein edles Herz unsere Schmach ertragen?
Gewiß, ihm ist besser.«
Marie wankte zu ihr und warf sich ihr weinend ans

Herz. »O meine Mutter!« schluchzte sie in Tränen
erstickend.
»Tochter, meine Tochter!« rief die Gräfin, und jetzt

brach ein heißer Strom von Tränen auch aus ihren
Augen hervor: »Eine Tochter an meiner Brust! O ich



Augen hervor: »Eine Tochter an meiner Brust! O ich
kann wieder weinen!« Auch Bianka näherte sich und
legte ihren Arm weich um den Nacken der hohen
Gestalt. »Ruhe bei uns aus, du Schwergebeugte,«
bat sie tröstend; »wir wollen deine Töchter sein!«
Die Gräfin sah sie einen Augenblick mit fragenden

Blicken an; ein heftiger Kampf bewegte ihre Brust; es
zog sie mit sanften Armen wieder in das Leben, in
das milde Reich der Freude zurück. Doch plötzlich
richtete sie sich auf, entzog sich der Umarmung der
Weinenden, bewegte verneinend das Haupt und
sprach: »Nein, nein, es ist unmöglich! Sollte ich, ein
ewiges versteinertes Bild des Grams, mich hinsetzen
in die Hallen euers Glücks und jeden Kelch der
Freude vergiften? Nein, nein, nimmermehr!«
In Haltung und Stimme drückte sich die

Unabänderlichkeit ihres Entschlusses so fest aus,
daß niemand die Bitte zu wiederholen wagte. Indem
hüpfte das blondlockige Töchterchen Alisettens,
Nadine, zwischen den Gebüschen hervor und blieb
erstaunt vor der Fremden stehen und betrachtete sie
mit ihren großen unschuldigen Augen.
Eine seltsame Rührung bewegte die Brust der

Gräfin beim Anblick dieses Kindes, das sie sogleich
erkannte. »Kennst du mich noch, Nadine?« fragte



erkannte. »Kennst du mich noch, Nadine?« fragte
sie mit kaum hörbarer Stimme. Statt zu antworten
sah das Kind sie noch immer an und schmiegte sich
dann mit dem Lockenköpfchcn vertraulich in ihren
Schoß. Zu erschüttert, drängte die Gräfin es sanft
hinweg und wandte sich ab, um zu gehen. »Bleibe
bei uns, schöne Dame«, rief Nadine ihr freundlich
nach, als sie gegen die Gartenpforte zuging. Rasch
wandte sie sich um, hob das Kind auf, küßte es,
drückte es ans Herz und fragte bewegt: »Willst du
mit mir gehen? Dieses Kind wäre ein süßer Trost in
meiner tiefen Einsamkeit«, wandte sie sich zu Bianka
und blickte sie fragend an.
»Was du forderst, nichts, nichts kann ich

verweigern«, erwiderte diese, wie tief ihr auch die
Wehmut einer Trennung von dem liebgewordenen
kleinen Wesen ins Herz drang.
»Nein, auch das nicht«, sprach die Gräfin nach

einigen Augenblicken stummen Kampfes sanft, aber
fest, und ließ das Kind auf den Rasen nieder. »Soll
ich den schwarzen Trauerflor über seine heitere
Jugend werfen? Soll es nur unter Zypressen
wandeln, wo Totenurnen trauernd stehen? Nein, ich
will die Tage, die ich noch leben muß - zum
Allmächtigen hoffe ich, es werden nur wenige sein -



Allmächtigen hoffe ich, es werden nur wenige sein -
nicht mit diesem Vorwurfe belasten. Weile unter
Glücklichen, holdes Wesen!« Sie küßte das Kind
und ließ es von sich; es ging zu Bianka hin und
fragte teilnehmend: »Mutter, du weinst?«
»Ich kam nur, um Abschied zu nehmen,« begann die

Gräfin nach einer Minute der tiefsten Stille
gesammelt; »ich zitterte vor dieser Stunde, doch es
wäre ungerecht gewesen, sie zu vermeiden. Ich
gehe nach Amerika! Es kann mir ein Vaterland
werden, denn es ist das einzige Land der Erde, wo
eine freie Seele zu atmen vermag. Meine Heimat ist
ein Kirchhof, ein Gefängnis, eine schmachvolle
Richtstätte, - ein Weltmeer liege zwischen ihr und
mir! - Wir wollen uns den Abschied nicht erschweren;
rasch, entschieden zerreiße das letzte Band, das
mich fesseln will. Lebt wohl, ihr Teuern, folgt mir
nicht - erst nach meinem Tode sollt ihr wieder von
mir hören.«
Sie ließ den Schleier über das Antlitz herab und

ging mit raschen, stolzen Schritten hinweg, noch
einmal mit der Hand zurückdeutend, daß niemand ihr
folgen möge. Doch das tränendunkle Auge der
Bleibenden hing begleitend an der majestätischen
Gestalt, bis sie sich im Dunkel der Bäume und des



Gestalt, bis sie sich im Dunkel der Bäume und des
Abends verlor.
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