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  Des Wassermüllers Friedel.


  


  Auf dem Hofe des Wassermüllers herrschte große Bestürzung. Der Wassermüller hatte über dem Haupte seines Friedels die Peitsche geschwungen und den Sohn von Haus und Hof gejagt. Mit der Peitsche noch in der Hand stand die große, kräftige Gestalt des Wassermüllers neben einem Mühlsteine, der aufgerichtet auf dem Hofe lag, mit dem linken Arme auf den Stein gestützt. In seinen Mienen lag noch wilder Zorn und seine Augen starrten regungslos in den Bergbach, der die Mühlräder trieb.


  Des Wassermüllers Mädel, die Susel, stand an die Hausthür gelehnt und hielt die Schürze vor die weinenden Augen, während ihr jüngerer Bruder Gottfried neben ihr auf der Steinbank saß und dann und wann mit dem mehlweißen Aermel die Thränen aus den rothgeweinten Augen wischte.


  Die beiden Müllerburschen sah man durch die Hausthür in der Mühle im eifrigen Gespräche und bestürzt zum Wassermüller hinüberblickend.


  Des Wassermüllers Frau saß nicht fern von ihrem Manne auf einem Holzblocke und weinte heftig. Sie hatte die weißleinene Schürze vor die Augen gepreßt und die bloßen Arme auf die Knie gestützt. Indem sie zu ihrem Manne aufblickte, der noch bewegungslos dastand, erhob sie sich, schritt auf ihn zu und legte ihre Hand auf seine Schulter.


  »Du hast Dich im Zorn übereilt, Wassermüller,« redete sie ihn an. »Du hast über Deinem Sohn den Stock geschwungen, hast ihn mit Schimpf und Schande von Haus und Hof gejagt. Der Junge ist davon gelaufen, geh’ ihm nach, Wassermüller, und hol’ ihn zurück.«


  Der Wassermüller antwortete nicht, sondern blickte starr in den Bach.


  »Der Friedel ist unser Erstgeborner,« fuhr die Frau fort. »Denk’ daran, wie Du ihn selbst aus der Taufe hobst, weil sein Pathe, Dein Vater, nicht kommen konnte, es werden morgen achtzehn Jahre — nun treibst Du ihn fort von seinem väterlichen Erbtheil—« und sie brach bei diesen Worten wiederum in heftiges Weinen aus.


  Der Wassermüller richtete sich in die Höhe und wiederkehrender Zorn leuchtete aus seinen Augen. »Wer,« rief er, »sagt, daß ich den Buben von seinem Erbtheil gejagt habe? Die Mühle ist mein, ich bin Herr derselben und bleibe es, so lange ich will. Ich will nicht solche Lotterbuben um mich dulden. Der Junge ist achtzehn Jahre alt, kann er nicht Müller werden und arbeiten, wie ich es thun mußte? Thut’s etwa gut, daß er den ganzen Tag fiedelt und dudelt, hat er schon ein Stück Brod damit verdient? Ich will meine Kinder nicht zu Bettelvolk heranziehen und zu etwas Anderm taugt die Fiedel nicht.«


  »Sei vernünftig, Wassermüller,« bat die Frau. »Bedenk, wie sehr erst kürzlich der Herr Pfarrer den Friedel wegen seines Spiels gelobt hat; er wird gewiß ein tüchtiger Musikant werden.«


  »Sei ruhig, Frau,« herrschte der Wassermüller. »Mag der Herr Pfarrer sagen, was er will, so thue ich doch, wie es mir gefällt, denn in meinem Hause bin ich Herr. Ich habe den Buben fortgejagt und meine Schwelle betritt er nicht wieder. Ich hab’s ihm oft gesagt, er hat das Fiedeln nicht gelassen, nun mag er’s haben. Sein Erbtheil, die Fiedel hat er, und wie die nährt, hat man an Deinem Vater gesehen; er wär’ verhungert, hätt’ ich ihn nicht ernährt.«


  Ein tiefer Schmerz zuckte bei diesen Worten über das Antlitz der Frau. Sie hatte zum ersten Male in des Wassermüllers Zorn von ihm den Vorwurf gehört, daß sie eines armen Musikanten Kind sei; aber daß er es ihr schon lange im Stillen vorgeworfen, namentlich seit ihr ältester Sohn, der Friedel, mit Leidenschaft die Geige spielte, war ihr nicht verborgen geblieben.


  »Du sollst Vater und Mutter ehren, steht in der Bibel,« antwortete sie den heftigen Worten ihres Mannes, »und mein Vater liegt schon längst unter der Erde und kann sich nicht rechtfertigen. Er hat sich und seine Familie stets rechtschaffen durchgeholfen.«


  Der Wassermüller fühlte sein Unrecht. »Ja,« sagte er, »wir sollen Vater und Mutter ehren, wir müssen Ihnen aber auch gehorchen, so lange wir an ihrem Tische essen, und weil der Friedel nicht auf meine Worte gehört bat, habe ich ihn fortgejagt. Ist es etwa Mißgunst, daß ich ihm das Fiedeln nicht gönnen sollte? Mochte er fiedeln und dudeln, wenn er nur hätte arbeiten und was Gescheites lernen wollen, das ihm einst sein rechtschaffen Brod erworben hätte! Du hast den Jungen verwöhnt, weil Du ihm stets seinen Willen gelassen, denn Ihr Frauen meint, wenn solch’ Bube etwas fiedeln kann, daß die Mädel darnach tanzen, er sei schon ein großer Herr und Künstler. Und der Junge hat es sich selbst schon eingebildet, daß dem so sei, denn es war ihm zu gering, ein Müller zu werden, wie sein Vater ist. Was haben denn alle die, welche große Künstler und Musiker heißen, davon? Sie müssen in der Welt umherziehen und den Leuten vorspielen, weil sie nicht so viel haben, daß sie sich daheim am eigenen Tische satt essen können. Solch’ einen Sohn will ich aber nicht, und ich gäbe die halbe Mühle darum, hätte Dein Vater den Jungen nie den Bogen führen gelehrt. Anfangs sah ich’s ohne Arg mit an, dachte, der Junge kann Abends in den Feierstunden den Burschen und Mädeln einen Tanz aufspielen, aber ich ahnte nicht, daß solch’ ein Uebel daraus erwachsen würde. Doch es ist genug,« brach der Wassermüller ab, »mag er’s haben, wie ich’s ihm vorausgesagt; mein Haus ist vor ihm verschlossen, an meinem Tische ißt er nicht wieder. — Nun kein Wort mehr darüber.«


  Vom Walde her, in dessen Mitte die Wassermühle mit den ihr zugehörigen Ländereien lag, schallte das Geläute mehrer Kuhglocken und alsbald sprang ein junges schönes Rind vor Uebermuth brüllend auf den Hof, eilte auf den Wassermüller zu und schien ganz erstaunt, daß dieser ohne ein freundliches Wort, ohne es zu streicheln vorüberschritt.


  »Bring’ das Blässel in den Stall und steck der Schecke und den anderen Kühen ein Bündel Heu auf, Susel,« rief der Wassermüller dem an der Hausthür stehenden Mädchen zu und schweigend gehorchte dieses.


  Als aber der Vater in das Haus gegangen war und das Mädchen dem Rinde die Kette um den blanken Hals legte, lehnte es die Stirn an das Rind und seine Thränen tröpfelten auf den Hals des Thieres. Verwundert blickte sich dieses um und stieß das Mädchen mit dem Kopfe an, gleichsam um es zu trösten; aber noch heftiger fing Susel an zu weinen.


  Die Wassermüllerin war ihrem Kinde in den Stall gefolgt.


  »Sei ruhig, Susel,« sprach sie, »wenn der Zorn des Vaters sich gelegt hat, läßt er sich erbitten und nimmt den Friedel wieder auf.«


  »Ja,« schluchzte das Mädchen, »wenn er sich nun aber ein Leid anthut. Der Vater sah gar so heftig aus, als er die Peitsche über des Friedels Kopf schwang und rief: ›Schandbube, geh’ von meinem Hofe, mein Kind bist Du nicht mehr,‹ und der Friedel hatte die großen bellen Thränen im Auge, als er mir die Hand zum Abschiede reichte, er sah so traurig aus und sprach kein Wort. Mutter, er thut sich gewiß ein Leid an.«


  »Was Du für thörichte Gedanken schaffst, Susel,« tröstete die Mutter; »der Friedel ist ein guter, verständiger Junge und thut seiner Mutter das nicht zu leid. Er wird zu seiner Pathin in der Waldschenke gegangen sein, und wenn der Vater zur Ruhe ist, will ich den Knappen dorthin schicken und der Pathe sagen lassen, daß sie sich meines Kindes annimmt, und dem Friedel soll er sagen, er möge ruhig bei der Pathe bleiben, bis der Vater ihn wieder holen lasse. Wenn der Knappe tüchtig ausschreitet, ist er, ehe der Vater morgen früh aufsteht, wieder heim und es ist ja obenein morgen Sonntag. — Nun melk’ die Kühe, Susel, und gib Acht, daß das Kalb fest angeknüpft wird.«


  Nach diesen Worten verließ die Wassermüllerin den Stall, allein es war ihr doch nicht so leicht um’s Herz, als sie sich stellte. Der Gedanke, daß ihr Sohn sich ein Leid anthun möge, war auch ihr durch den Sinn gegangen und sie vermochte ihn nicht zu unterdrücken. Sie ging in’s Haus und sprach einige Worte mit dem Müllerburschen.


  Als sich aber Alle zum Abendessen an den Tisch gesetzt hatten, vermochte sie keinen Bissen zu essen und rückte ihren Stuhl vom Tisch in eine Ecke.


  Der Wassermüller blickte seine Frau mit ernstem Blicke an, mit keinem Worte aber erwähnte er des Friedels, sondern sprach mit den Knappen über die Geschäfte. Aber auch diese zeigten keine große Lust zum Sprechen und die Susel und der Gottfried sprachen kein Wort. Es war ein recht trauriges Abendessen, wie es seit Jahren nicht in des Wassermüllers Hause gewesen war.


  Als sich der Wassermüller mit seiner Frau zur Ruhe begeben hatte und diese ihr Gesicht in den Kissen barg und weinte, sprach der Wassermüller mit ruhiger Stimme:


  »Es ist genug, Gertrud. Laß das Weinen um den Buben, er ist alt genug geworden, um sich allein durch die Welt zu helfen. Wie Mancher muß noch früher für sich selbst sorgen und hilft sich doch durch. Er hat’s nicht besser haben wollen, es mag ihm zur Lehre dienen.«


  »Er thut sich ein Leid an,« erwiderte die Frau schluchzend, »und das bricht mein Herz.«


  »Wie?« rief der Wassermüller, »der Junge sollte es wagen und solche Schande auf seines Vaters Haus bringen! Nein, Gertrud,« fuhr er ruhiger fort, »ich habe den Friedel von Haus und Hof gejagt, weil er keine Lust zum Arbeiten hatte und stets dem Fiedeln nachhing, aber so schlecht ist er nicht, sich selbst das Leben zu nehmen. Gib Dich zufrieden, er wird schon wiederkommen. Und wenn er sich zu bessern verspricht, will ich was für ihn thun, aber in’s Haus nehme ich ihn nicht wieder.«


  »Der Friedel kehrt nicht von selbst zurück,« erwiderte die Frau, immer noch heftig weinend, »dazu ist er zu stolz, lieber verhungert er.«


  »So mag er verhungern,« gab der Wassermüller kurz zur Antwort. »Ich lauf’ ihm nicht nach.«


  Die Frau schwieg, um sich still ihrem Kummer hinzugeben, bis der Schlaf sich auf die müden Augen senkte und all’ die trüben Bilder aus ihrer Seele scheuchte. Das ist des Schlafes milde Eigenschaft, daß er Schmerz wie Freude früher in seine Arme schließt, als irgend eine andere Bewegung des Gemüthes, um jedem Uebermaße vorzubeugen, zu welchem Freude und Schmerz so leicht sich steigern.


  Die Morgensonne des Feiertags strahlte lieblich und warm auf die Wassermühle herab. Die Mühlräder standen still und der Bergbach ergoß sein Wasser mit eintönigem, aber doch so lieblichem Plätschern und Rauschen neben sie. In der Wassermühle ging Alles seinen geregelten Gang wie sonst. Aber still war es. Auf den Gesichtern der Bewohner lag Ernst und Trauer und der sonst so heiteren Susel, die singend und scherzend ihre Arbeit zu vollbringen pflegte, sah man es an, daß sie geweint hatte. Der Wassermüller hatte seinen Feiertagsrock angezogen, um nach dem nächsten Kirchdorfe zum Gottesdienste zu geben und stand mit dem Gesangbuche unter dem Arme in der Hausthür. Susel und Gottfried sollten ihn begleiten. Als die Susel endlich in ihrem kurzen rothen Sonntagsröckchen, mit dem schmucken schwarzen Mieder schweigend zu ihm trat, schaute der Wassermüller mit Wohlgefallen auf das liebliche Mädchen. Er faßte es unter das Kinn, hob den Kopf in die Hohe, aber die Augen des Mädchens schauten verlegen zu Boden.


  »Nun, Mädel, was schaust so traurig aus?« fragte der Wassermüller. »Ist es doch, als ob Du nie gelacht und gesungen hättest. Sag’, was Du so finster schaust?«


  »Weil der Friedel nicht mit uns gehen kann,« antwortete das Mädchen leise.


  »Laß mir den Buben aus dem Sinn,« rief der Wassermüller ärgerlich. »Ist Dir’s nicht genug mit Deinem Vater und dem Gottfried zur Kirche zu gehen, so bleib daheim.«


  Mit diesen Worten ging er fort zum Gottesdienst und die Susel und der Gottfried folgten ihm schüchtern in einiger Entfernung. Es war den Kindern, als ob sie sich vor ihrem Vater fürchteten und doch konnten sie die Trauer um den Friedel nicht aus ihrem Herzen bannen.


  Als die Wassermüllerin ihren Mann hatte fortgehen sehen, rief sie den Müllerburschen, den sie zur Waldschenke geschickt, denn noch hatte sie mit ihm zu sprechen nicht vermocht. Aus des Burschen trauriger Miene sah sie sogleich, daß er keine gute Nachricht bringe und kaum wagte sie ihn zu fragen.


  »Ist der Friedel bei seiner Pathe?« fragte sie endlich.


  »Nein,« erwiderte der Bursch. »Ich bin bis gegen Morgen in der Waldschenke geblieben, weil ich glaubte, daß er noch kommen könne, aber er kam nicht.«


  Die Wassermüllerin setzte sich erschöpft auf einen Stuhl.


  »Was sagte seine Pathe?« fragte sie weiter.


  »Sie glaubte, der Friedel werde heimgekehrt sein und der Meister werde ihn wieder aufgenommen haben. Sollte der Friedel aber noch kommen, so werde sie es Euch morgen, wenn ihr Bursch das Mehl hole, wissen lassen. Wenn er zu ihr komme, wolle sie seiner schon hüten und Ihr solltet Euch nicht grämen, der Friedel würde bei ihr gut aufgehoben sein.«


  Die Wassermüllerin erwiderte kein Wort, sondern winkte dem Burschen mit der Hand, daß er sie verlassen möge. Dann aber vermochte sie sich nicht länger zu halten und brach in heftiges Weinen aus. Der Friedel war ja ihr Erstgeborner, ihr Lieblingskind, er war ein guter und lustiger Junge und im Stillen hatte sie es sich immer gesagt, daß sein zarter, feiner Körper nicht zum Müller tauge. Sie war fest überzeugt, daß der Friedel ein außerordentlicher Junge war. Aus seinen offenen, großen blauen Augen sprach so viel, was nicht in der Susel und auch nicht im Gottfried lag, und es waren doch alle drei ihre Kinder. Er hatte ganz andere Sitten und die hatte er von seinem Großvater, ihrem Vater. Er konnte so herrlich schreiben und wenn er ihr zu Zeiten aus der Bibel oder dem Gesangbuche vorlas, so las er geläufiger und besser als selbst der Schullehrer, und seine Stimme hatte einen so weichen Klang, daß ihr oft die Thränen in die Augen kamen, wenn sie ihm zuhörte. Und erst sein Geigenspiel! Hatte er doch nur wenig Unterricht bei ihrem Vater erhalten und konnte er doch jeden Tanz spielen, den er nur einmal gehört hatte. Ja, hatte er nicht selbst einige Tänze gemacht und gespielt! — Jetzt war er fort, ihr Herzenskind, und wer wußte, wo er war und wann sie ihn wiedersehen würde.


  Sie gab sich ganz ihren Betrachtungen bin und ließ ihres Sohnes Leben von seiner ersten Lebensstunde an in ihrer Erinnerung vorüberziehen bis zu dem Augenblicke, wo ihr Mann ihn vom Hofe gejagt, — dann konnte sie nicht weiter denken, sondern weinte nur. — Wo er nur die Nacht über gewesen sein mag, fragte sie sich stets selbst, aber keine Antwort erhielt sie darauf und immer und immer wieder drängten sich neue Sorgen um ihr Kind in ihr Herz. Alle Hoffnung hatte sie auf die Nachricht aus der Waldschenke gesetzt und mit diesen Gedanken ging sie an ihr Geschäft.


  Der Wassermüller kehrte mit den beiden Kindern vom Gottesdienste zurück. Sie setzten sich zum Mittagsmahl, aber alle waren ebenso verstimmt als am Abend zuvor. Keiner mochte sprechen. Am Nachmittage, wo sonst alle vor der Thür auf dem Hofe saßen, scherzten und lachten, war es still. Jeder vermißte Etwas. Der Friedel, die Seele des ganzen Hauses, der immer etwas Lustiges wußte, stets zum Scherzen aufgelegt war, fehlte.


  Der Wassermüller gab sich alle Mühe, heiter zu erscheinen und die Anderen ebenso zu stimmen, aber keiner ging auf sein Scherzen ein, und als die Müllerin sich still in das Zimmer setzte, hing er ärgerlich sein Gewehr um und ging in den nahen Wald.


  Das war ein stiller, trauriger Sonntag, so traurig war es nicht einmal gewesen, als des Wassermüllers Vater zur Gruft getragen war. Ebenso still war auch der Abend und sehnlicher war wohl nie die Nacht von Allen herbeigewünscht, als an diesem Tage, an dem kein einziges Gesicht im Hause des Wassermüllers gelacht hatte.


  Ungeduldig schaute die Müllerin am andern Morgen dem Boten aus der Waldschenke entgegen, und als er endlich kam, ging der Wassermüller, als ob er Alles geahnt hätte, zu ihm. Als der Bote die Müllerin erblickte, bestellte er einen Gruß seiner Herrin und der Friedel sei noch nicht in die Waldschenke gekommen. Sollte er noch kommen, so werde sie ihr Pathkind pflegen wie ihr eigenes und bei sich behalten, bis der Wassermüller selbst komme und es hole.


  Schweigend hatte der Wassermüller diese Worte angehört und seine Stirn hatte sich mehr und mehr verfinstert.


  »Wer hat dem Buben nachgesandt?« rief er endlich zornig. »Thut’s etwa Noth, ihm noch nachzulaufen, als ob ihm groß Unrecht geschehen wäre? Ich habe ihn fortgejagt und will nicht, daß sich Jemand um ihn kümmert, bis er selbst wiederkommt und Besserung gelobt. Thut’s etwa gut, daß die Geschichte sogleich in der ganzen Gegend bekannt wird und die Leute darüber zu reden haben? Sag’ Deiner Herrin,« wandte er sich zu dem Boten, »daß ich keine Nachricht von ihr verlange und daß sie sich nicht in anderer Leute Angelegenheiten mischen möge, sonst sei unsere Freundschaft aus.«


  Der Wassermüller schritt voll Aerger in’s Haus und seine Frau folgte ihm, nachdem sie dem Burschen einen kurzen Gruß an seine Herrin aufgetragen.


  Zwischen dem Wassermüller und seiner Frau ward des Friedels mit keiner Sylbe erwähnt, aber sie unterließ doch nicht, den Müllerknappen nochmals während der Nacht nach der Waldschenke zu schicken. Aber den Friedel hatte Niemand gesehen und Keiner hatte etwas von ihm gehört.


  


  Tage vergingen. In der Wassermühle ging Alles seinen geregelten Gang. Die Mühlräder klapperten wie früher und dem Wassermüller sah man’s nicht an, daß er außer der Susel und dem Gottfried noch ein Kind hatte.


  Dann und wann machte sich schon wieder eine heitere Stimmung in der Wassermühle laut, denn die Zeit übte ihren allmächtigen, versöhnenden Einfluß von Tag zu Tag mehr aus. Man fing an, sich an die Abwesenheit des Friedels zu gewöhnen, zumal da es Alle vermieden, von ihm zu sprechen, um den Müller nicht zu erzürnen. Nur die Mutter konnte ihren Liebling nicht vergessen und manche Stunde lag sie schlaflos in ihrem Bette und gedachte ihres Kindes.


  Wieder scheuchten eines Nachts die Sorgen um den Sohn den Schlaf von ihren Augen und ihre Gedanken suchten ihr Kind in weiter Ferne, da klangen bekannte Töne fernher vom Walde ihr in’s Ohr. Sie glaubte zu träumen, aber zu deutlich vernahm sie die Töne der Geige und so vermochte nur der Friedel zu spielen. Leise öffnete sie das Fenster und lauschte. Leise klagend und zitternd tönte es vom Walde herüber, das war ihr Lieblingslied, das der Friedel so oft gespielt. Freude durchzuckte ihre Brust, nun wußte sie ja, daß ihr Kind noch lebte und ihr nahe war. Sie eilte in die Mühle, schickte den Müllerburschen in den Wald und harrte in fieberhafter Spannung dessen Zurückkunft. Erfolglos kehrte er wieder. Die Klänge waren verstummt, sobald er sich dem Walde genähert, und keine Spur des Spielenden hatte er aufzufinden vermocht.


  Die Wassermüllerin verschwieg dies ihrem Manne. Als aber in der folgenden Nacht wiederum die Geige vom Walde herüber ertönte und sie wiederum den Müllerburschen vergeblich nach dem Walde gesandt hatte, ja als in der darauf folgenden Nacht die Töne zum dritten Male erklangen und so traurig und wehmuthsvoll riefen und in ihr Herz drangen, da vermochte sie es nicht länger du ertragen und weckte ihren Mann.


  Der Wassermüller wollte sich nicht darum kümmern. Als aber in den folgenden Nächten immer und immer so klagende milde Töne durch die stille Nacht vom Walde herüberschallten, als auch die Susel und der Gottfried sie gehört und morgens davon sprachen, da entschloß sich der Wassermüller selbst in den Wald zu gehen, sobald er die Töne wieder vernehme.


  Es war eine stille, warme Sommernacht. Kein Lüftchen regte sich in den Wipfeln der Bäume, die Mondscheinstrahlen glitzerten in den Thauperlen im Grase und spiegelten sich in dem Wasser des Bergbaches. Lauschend stand der Wassermüller mit seiner Frau am geöffneten Fenster. Da klang es vom Walde herüber klagender und wehmüthiger denn je und mit Thränen in den Augen drängte die Frau ihren Mann, zu ihrem Sohne zu gehen.


  »Geh’, Wassermüller, geh’,« bat sie schluchzend, »und hol’ den Friedel zurück.« Und schweigend folgte der Müller ihrer Bitte. Die Töne waren auch ihm in’s Herz gedrungen.


  Näher und näher schritt er auf einem Umwege dem Walde zu. Kein Ton entging ihm. Es war das alte, ihm bekannte Lied, aber es klang ihm jetzt so weich, so klagend und rufend, daß mehr und mehr die harte Rinde von seinem Herzen schmolz. Schon war er dem Gebüsch, aus dem die Töne erklangen, ganz nahe gekommen, da fing der Hofhund, der ihm unbemerkt nachgeschlichen war, laut an zu bellen.


  Sofort schwiegen die Töne. Es rauschte im Gebüsch und als der Wassermüller schnell in den Busch drang, fand er Niemand. Vergeblich eilte er dem Entflohenen nach und rief ihm laut beim Namen. Nur das Echo seiner eigenen Stimme tönte ihm aus dem Walde zurück, sonst blieb Alles still ringsum.


  In sich gekehrt und in Gedanken schritt der Müller zur Mühle zurück. Sein Herz war weich geworden, aber vergebens sehnte er sich jetzt nach seinem Kinde, das er im Zorne verstoßen hatte.


  Von nun an schwiegen die Töne. Nur einmal glaubte die Müllerin in einer stürmischen, regnichten Nacht einige schwache Geigentöne durch das Brausen des Windes zu vernehmen, als sie aber das Fenster öffnete, hörte sie nur das Rauschen des Windes und Regens durch die Bäume.


  


  Wiederum schien die Zeit ihre Allgewalt auf die Bewohner der Wassermühle auszuüben und die Arbeiten des Herbstes drängten das Andenken an den Friedel mehr und mehr aus der Erinnerung zurück. Ein neues Ereigniß lenkte indeß die Gedanken Aller wieder lebhaft auf ihn.


  Als nämlich die Wassermüllerin eines Morgens früh in die Stube trat, fand sie einen an sie gerichteten Brief auf dem Tische liegen. Sofort erkannte sie an der Aufschrift des Friedels Hand und erbrach ihn. Er lautete:


  Liebe Mutter!


  Der Vater hat mich von Haus und Hof gejagt und ich kehre deßhalb nie wieder, und wenn er selbst käme, mich zu holen, denn ich könnte die Schande nicht ertragen, als Verstoßener wieder vor Euch zu treten. Ich habe es auch nicht nöthig, ich werde mich schon allein durchhelfen. Recht weh’ thut es mir aber, daß ich nicht bei Dir, liebe Mutter, sein kann. Gesehen habe ich Dich mehre Male auf dem Kleefeld am Walde, auch die Susel, den Gottfried und den Vater habe ich gesehen, aber sprechen konnte ich Euch nicht. Du, liebe Mutter, sei meinetwegen unbesorgt, auch wenn Du nichts von mir hörst. Daß ich Deiner recht oft gedenke, sollen Dir diese wenigen Zeilen sagen.


  Lebe wohl, liebe Mutter. Grüße die Susel und den Gottfried und auch den Vater, wenn er einen Gruß von mir nehmen mag.


  Dein


  Friedel.


  Vor Thränen in den Augen vermochte die Frau den Brief kaum zu lesen. Schweigend saß sie da und dachte an ihr Kind und dessen Schicksal. Sie wäre so gern hinausgeeilt in den Wald, allein wo sollte sie den Friedel suchen und wenn sie ihn fand, durfte sie ihn zurück führen in das Haus, da ihr Mann ihm noch zürnte?


  Als der Wassermüller in das Zimmer trat, reichte sie ihm den Brief dar, aber er sagte kein Wort darauf.


  »Wie ist der Brief hiehergekommen?« fragte er endlich. Aber die Müllerin vermochte es ihm nicht zu sagen, und Niemand im Hause wußte etwas davon. Da fiel ihr Blick auf die Wand neben dem Ofen, wo des Friedels kurze Büchse hing, welche ihm einst sein Pathe geschenkt hatte. Auch die Büchse war verschwunden und aus den Fußspuren in dem halbgeöffneten Fenster schloß sie, daß der Friedel während der Nacht in dem Zimmer gewesen, sich seine Büchse geholt und den Brief selbst auf den Tisch gelegt hatte.


  Das Herz der Mutter zitterte bei dem Gedanken, daß ihr Kind so nahe gewesen sei, aber sie verbarg ihre Erregung vor ihrem Manne. Es ward an dem Tage viel von dem Friedel geredet, nur der Wassermüller sagte kein Wort dazu. Er ging in das Feld, denn in seinem Herzen stieg es oft auf wie ein Vorwurf, daß er sein Kind verstoßen. Sein Sinn war indessen zu hart, um diesen Gefühlen vollen Raum zu geben oder sie gar zu zeigen.


  Die Müllerin ließ nicht nach, sich im Geheimen nach ihrem Sohne zu erkundigen, — Niemand vermochte ihr eine Nachricht darüber mitzutheilen. Die Müllerknappen hatten gehört, er sei unter die Soldaten gegangen und das war Alles, was sie erfuhr. Ein Trost lag nicht darin für ihr Herz.


  


  Wochen mochten vergangen sein. Gerüchte von häufigen und dreist ausgeführten Wilddiebereien im nahen Walde liefen um und gelangten auch in die Wassermühle.


  Man sprach darüber, nahm aber kein näheres Interesse daran, denn Wildfrevel waren in der Gegend nichts seltenes. Da trat eines Morgens, als der Wassermüller mit seiner Familie in der Stube am Tisch saß, um den Morgen-Imbiß zu genießen, ein Landjäger in das Zimmer. Erstaunt und bestürzt blickten ihn Alle an, denn ein Landjäger war in der Wassermühle eine seltene Erscheinung. Gastfreundlich lud ihn der Müller zum Mitessen ein, ohne daß Jener es annahm.


  »Das Gericht sendet mich zu Euch, Wassermüller,« sprach der Landjäger.


  »Nun?« fragte der Wassermüller erstaunt.


  »Ihr werdet wohl von dem Wildfrevel gehört haben,« erwiderte jener, »der in der letzten Zeit in dem königlichen Forst hier in der Gegend verübt ist. Vergebens haben wir dem Thäter nachgespürt, aber so viel wissen wir, daß Euer Sohn, den Ihr aus dem Hause gejagt, der Wilddieb ist.«


  »Wer?« rief der Wassermüller heftig, indem er in die Höhe sprang.


  »Euer Sohn.«


  »Das ist nicht wahr! Mein Sohn ist kein Wilddieb!« rief der Müller noch heftiger.


  »Es ist so, wie ich Euch sage,« entgegnete der Jäger. »Und da wir ihn heute aufsuchen sollen, so komme ich zu Euch, um Euch um den Aufenthalt Eures Sohnes zu fragen. Nennt ihn uns in Güte, das wird seine Strafe milder machen, als wenn wir ihn im Walde treffen.«


  Der Wassermüller entgegnete kein Wort. Mit starren aus dem Kopfe getretenen Augen blickte er den Landjäger an.


  »Macht schnell,« fuhr dieser fort, »denn schon sind acht andere Jäger auf dem Wege zum Forste, um den Wilddieb aufzusuchen.«


  Immer noch blieb der Müller stumm.


  »Wenn Ihr nicht wollt,« sagte endlich der Jäger unwillig, »so mag es kommen, wie es will. Ich habe mein Möglichstes gethan und es Euch mitgetheilt, denn sicher wißt Ihr um den Aufenthalt Eures Sohnes.« Er wandte sich ab, um das Zimmer zu verlassen.


  »Mann, Landjäger!« rief der Wassermüller endlich mit vor Aufregung fast erstickter Stimme, indem er ihn am Arme zurückhielt. »Ist es wahr, was Ihr da sagt?«


  »Es ist so, wie ich gesagt habe.«


  »So will ich selbst den Buben mit aufsuchen helfen,« rief der Müller laut, nahm seine Büchse von der Wand und hing sie über die Schulter.


  Vergebens sprang die Müllerin auf, um ihn zurückzuhalten, vergebens hingen Susel und Gottfried sich an seinen Arm, er riß sich gewaltsam los und schritt mit dem Jäger dem Walde zu. Lautes Weinen und Rufen der Seinen schallte hinter ihm her, aber er hörte es nicht, denn nur ein Ton klang in seinem Innern wider: Dein Sohn ist ein Wilddieb!


  Als ob die Fährte eines Wildes im Forste aufgesucht werden sollte, so stellten sich die Jäger an und gingen suchend weiter. In dumpfem Sinnen, kaum seiner selbst bewußt, schritt der Wassermüller allein durch den Wald. Sein Auge starrte ohne zu sehen in den Wald, sein Ohr vernahm nicht, was um ihn vorging — »Dein Sohn ein Wilddieb, Dein Kind von Landjägern aufgesucht,« das war Alles, was er dachte.


  Die so große, kräftige Gestalt des Mannes ging mit schwankenden Schritten weiter, denn es war ihm, als ob er hätte müssen in die Erde sinken vor Scham und Gram, und selbst der Gedanke, daß er ihn längst nicht mehr als Sohn anerkannt habe, daß er sein Kind nicht mehr sei, vermochte ihn nicht ruhiger zu stimmen. Er trug seinen Namen, er war von seinem Weibe geboren. Gebeugt und langsam ging der Wassermüller weiter, da stand plötzlich, als er um eine Waldecke bog, der Friedel vor ihm, die kurze Büchse über die Schulter gehängt. Betroffen blickten Vater und Sohn einander an. Ein Jeder wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Auge ruhte in Auge, und wild rollte das des Wassermüllers. Er wollte sprechen, aber die Stimme versagte ihm. Endlich brach er los. »Schandbube!« rief er mit furchtbarer Stimme, »Schandbube!« und er schritt auf ihn zu, um ihn an der Brust zu fassen.


  Unwillkürlich schob Friedel den Arm seines Vaters zurück, aber mit eiserner Kraft erfaßte ihn des Müllers Rechte am Halse. Er suchte sich der Hand zu entringen, sein Arm stieß an den Hahn seiner Büchse, sie entlud sich, laut hallte der Schuß im Walde wider, und der Wassermüller sank blutend nieder.


  In Verzweiflung stürzte sich Friedel über seinen Vater. Er nahm dessen blutendes, entstelltes Haupt in seine Hände, er rief ihn laut bei Namen, beugte sich über ihn, — aber kein Lebenszeichen bemerkte er in dem regungslos daliegenden Körper. Da ergriffen ihn die Furien der Verzweiflung. »Vatermörder, Vatermörder!« hallte es ihm laut und schrecklich in’s Ohr. Er sprang auf und stürzte fort.


  Wohin? — Wohin der Fuß eines Wahnsinnigen, eines von Furien Verfolgten eilt, in die Weite, nur fort, fort!


  Der Wassermüller war von den Landjägern bewußtlos und über und über mit Blut bedeckt in die Mühle gebracht. Er lag auf seinem Bette und seine Frau und seine beiden Kinder standen laut schluchzend neben ihm. Der Wundarzt hatte ihn soeben verbunden. Beide Augen hatte der schreckliche Schuß ihm geraubt. Aber wie es gekommen war, wußte Niemand. Die Jäger hatten ihn bewußtlos im Walde gefunden, seine Büchse lag neben ihm, und sie glaubten, durch eigenes Versehen sei das Unglück geschehen.


  In heftigem Wundfieber lag der Kranke und wilde Bilder schienen ihm vorzuschweben. »Da ist der Bube — halt ihn, halt ihn! Mein Sohn ist ein Wilddieb, ein —oh!« rief er im Fieberwahn, und der schmerzvolle Ton, mit dem er diese Worte hervorstieß, drang Allen tief in’s Herz hinein. Fortwährend sprach er in seinen Fieberphantasien von dem Friedel, er nannte ihn nicht anders als den Buben, und mit keinem Worte erwähnte er, daß sein Sohn das Unglück herbeigeführt habe.


  Es war ein trauriger und schwerer Herbst und Winter für die Bewohner der Wassermühle. Der Müller genas nur sehr langsam. Das Augenlicht blieb ihm für immer verschlossen, und der zum Zorn geneigte, ungeduldige Sinn des Kranken fügte sich nur schwer und unter manchen Kämpfen in das unabwendbare Geschick der Blindheit. Hilflos wie ein Kind lag er da, mit sich und der ganzen Welt zerfallen, fand er nirgends Trost, und Alle, die sich ihm nahten, zog er in seine finstere Stimmung mit hinein.


  


  Als der Wassermüller soweit wieder hergestellt war, daß er zum ersten Male an dem Stock und dem Arme seiner Susel in das Freie gehen konnte, schien die Frühlingssonne warm und mild. Veilchen blühten an des Bergbachs Rande und ihr Duft wehte wohlthuend dem Kranken entgegen. Auf dem Hofe stand der Wassermüller still.


  Die stolze, kräftige Gestalt des Mannes stützte sich gebeugt auf den Stock. Er hob sein Antlitz zum Himmel empor, aber seine erblindeten Augen schauten nimmer das weite, tiefe Blau und die schneeweißen Wolken, die wie Duft in dem Aether schwebten. Seine Brust hob sich, er zog in vollen Zügen die milde Maienluft ein und streckte die Hand zum Himmel, als wollte er die Strahlen, die so erquickend und warm’ auf sein Haupt schienen, herabziehen an sein Herz und seine Brust. Schweigend stand er da.


  »Führ’ mich in den Garten, zur Bank an dem Ufer,« sprach er endlich zu seinem Kinde, und das Mädchen geleitete ihn dorthin.


  Das blinde Haupt an die Schulter des lieblichen Kindes gelehnt, saß er da. Der Bergbach rauschte und plätscherte zu seinen Füßen. Vögelein sangen in den Bäumen und Bienen umschwärmten ihn. Kein Wort kam über seine Lippen, aber sein Herz ward weich und mild wie die Blüthen zu seinen Füßen und über seinem Haupte an dem Apfelbaume.


  


  Schnee deckte die Erde ringsum. Wiesen und Felder waren wie von einem weißen Tuche umhüllt und an den Bäumen glitzerte der Reif in Tausenden kleiner Krystalle. Stürmisch strich der Wind über die weiße kalte Fläche, wirbelte den Schnee in die Höhe und setzte ihn wieder ab an dem Fuße der Bäume und der Brüstungen der Gräben. Keine Spur, kein Weg, kein Fußtritt war in dieser endlosen Schneewüste zu erkennen, denn selbst die Fährten der Hasen und der leichte Tritt der Rehe wurden augenblicklich wieder durch den darüber hinfahrenden Schnee verweht und verschüttet. Alles war still ringsum. Die matten, letzten Strahlen der Abendsonne, welche noch die Gipfel der bereiften Bäume beschienen und von unzählig kleinen Prismen goldig und farbig zurückgeworfen wurden, vermochten in dem weiten groß artigen Naturgemälde keinen Lebenston wachzurufen.


  Ein junger Bursch schritt durch den Wald unter den bereiften Bäumen dahin. Seine Kleidung war schlecht und zerrissen, und die durch die Kälte und Rauhheit des Windes hervorgerufene Röthe auf seinen Wangen hob die Bläße und die kummervollen Züge doppelt grell hervor. Seine großen blauen Augen starrten erschöpft und fast hoffnungslos in den Wald hinein. Keine Fußspur zeigte ihm den Weg, er war verschneit und verweht. Ermattet, mit schwankenden Schritten ging er weiter, und kaum vermochte die vor Kälte erstarrte Hand die Geige zu halten, welche er in derselben trug.


  Da erblickte er durch die Bäume das Dach eines Gebäudes, einer Meierei, und freudig strengte er seine letzten Kräfte an, das Haus zu erreichen. Unbemerkt trat er durch die Thür desselben auf die Hausflur. Mit erstarrten Fingern ergriff er die Geige und spielte einen Tanz, aber kaum hatte er denselben begonnen, als ein Mann aus dem Zimmer trat und den Spieler mit erzürnten Blicken ansah.


  »Bist Du nicht alt genug,« rief er ihm in barschem Tone entgegen, »Dir durch Arbeit Brod zu verdienen! Schämst Du Dich nicht, mit der Fiedel umherzulaufen und zu betteln! Freilich ist es leichter als zu arbeiten, aber Niemand sollte solch’ einem Landstreicher einen Heller geben, dann würden sie sich schon zur Arbeit bequemen.«


  Den Blick zur Erde gewendet stand der junge Bursch da. »Nur ein Stückchen Brod gebt mir, ich habe heute noch nichts genossen,« bat er mit flehend leiser Stimme.


  »Nichts will ich Dir geben,« rief der Mann heftig, »nicht eine Rinde Brod, der Hunger mag Dir Lust zur Arbeit bringen. Jetzt pack’ Dich aus meinem Hause, ich mag kein Bettelvolk darin dulden, ein Bursch wie Du kann arbeiten. Dein Vater hätte besser gethan, Dir die Holzaxt und Säge über die Schulter zu hängen statt der Fiedel.«


  Schweigend, mit einem tiefen Seufzer, verließ der Bursch das Haus und trat wieder hinein in den Wald, wo der Wind den Schnee wirbelnd durch die Bäume trieb.


  Eine kurze Strecke ging er schwankend weiter, aber mehr und mehr verließen ihn seine Kräfte, und erschöpft sank er auf der Wurzel eines Baumes nieder. Kummervoll stützte er den Kopf auf die Hand und Thränen rannen ihm über die erstarrten Wangen. Kein Laut kam über seine Lippen, aber in seinem Innern wogte es stürmisch auf und ab. War dies nicht der Fluch, den die Worte seines Vaters auf ihn herabgerufen, als er ihn aus dem Hause jagte? War dies nicht der Fluch seiner eigenen That? Des Vaters Worte waren an ihm in Erfüllung gegangen, — als Bettler ging er von Thür zu Thür, und seine Geige verschaffte ihm nicht so viel, daß er seinen Hunger zu stillen im Stande war.


  Der Wind trieb den Schnee an seine Füße und begrub sie tiefer und tiefer. Er empfand es nicht, seine Gedanken weilten weit, weit im Elternhause. Dort sah er im Geiste seine Geschwister in warmer Stube — wenn er jetzt zu ihnen zurückkönnte, er würde ja gern arbeiten. — Dieser Gedanke, diese Hoffnung schien ihn wieder zu beleben und er richtete den Kopf in die Höhe.


  »Darf ein Vatermörder in das Vaterhaus zurückkehren!« schallte es ihm in’s Ohr und kraftlos sank sein Haupt auf die Brust zurück. — Der Sturm heulte hohl und stürmisch durch den Wald, und wirbelnder Schnee deckte Haupt, Füße und Körper des verstoßenen Friedels, denn dieser war es. Er empfand es nicht, wie ein Leichentuch umhüllte ihn der Schnee. Er schien zu schlafen und zu träumen. Vielleicht weilte er daheim im Kreise seiner Lieben, noch ein Kind, unschuldig und glücklich. Vielleicht durchlebte er im Traume noch einmal das Elend und die Noth der letzten Wochen und Monde, wo er als ein Verstoßener und Verbannter umhergeirrt war, verfolgt und rastlos getrieben von den Furien seines Gewissens. Weit, weit war er von den Seinen entfernt und keine Nachricht von ihnen hatte ihn erreicht. Kein Lächeln war wieder in sein Gesicht gekommen, und noch kein einziges Mal hatte er sein Haupt ruhig niedergelegt, er kostete des Lebens Kummer und Noth.


  Die winterliche Sonne hatte längst die Erde verlassen und still und bleich schien der Mond durch die bereiften Bäume. Der Sturm hatte nachgelassen, es war Alles still im Walde, selbst das Herz des regungslos dasitzenden Friedels. Ein Wagen rollte durch den Schnee daher und nur ein Zufall war es, daß der im Wagen sitzende Mann die mit Schnee verhüllte Gestalt Friedels bemerkte. Er stieg aus, rüttelte den Erstarrten, und als dieser kein Lebenszeichen von sich gab, hob er ihn still in den Wagen und schnell rollte dieser weiter.


  Stunden waren vergangen, ehe es im Wirthshause des nächsten Städtchens gelang, den Erstarrten in’s Leben zurückzurufen. Lange Zeit blieben alle angewandten Mittel erfolglos. Endlich fing das Herz des Erstarrten leise, langsam wieder an zu pochen, er schlug die Augen auf und blickte erstaunt um sich. Fremde Gesichter schauten ihm entgegen, aber zum ersten Male seit Monden sah er wieder ein Auge mild und tbeilnahmsvoll auf sich gerichtet und dieser einzige milde Augenstrahl erwärmte sein Herz schneller als alle Mittel.


  Es war ihm wohl und leicht um’s Herz. Es war ihm, als ob er soeben aus einem schönen duftigen Heimatsleben erwacht sei. Er versuchte sich in die Höhe zu richten, aber kraftlos sank er auf sein Lager zurück. Sein Blick fiel auf die neben ihm liegende Geige und jetzt erst stieg die Erinnerung an die Wirklichkeit langsam in ihm auf.


  Als er sich etwas erholt hatte, erzählte er seinem Erretter sein ganzes trauriges Lebensgeschick. Die treuherzigen einfachen Worte des Jünglings gewannen das Herz des Mannes und er erklärte sich bereit, ihn mit nach Paris zu nehmen, wohin zu reisen er im Begriff war. Dort wollte er für ihn sorgen. Freudig ging Friedel darauf ein, ihn fesselte ja nur noch ein Band an seine Heimat — die Erinnerung.—


  


  Ein neues Leben begann nun für Friedel als er in Begleitung und als Diener seines Erretters Paris erreicht hatte. Die Großartigkeit der Stadt und des Lebens in ihr berauschte seinen Geist. Die Neigung seines Geistes, welche sich bisher in dem stillen ländlichen Leben nur in einigen schwachen spielenden Regungen gezeigt hatte, trat unter so gewaltigen Eindrücken immer entschiedener und kräftiger hervor. Er verstand sie indeß doch nicht. Ein unbezwingbarer innerer Drang trieb ihn, sich heraus zu reißen aus dem Leben, welches er bis dahin eingenommen, es zog ihn und trieb ihn nach einer höheren Stufe; aber unbestimmt schwebte ihm das Ziel derselben vor.


  Seine Stellung als Diener in dem Hause seines Erretters war eine so angenehme, als er sich nur wünschen konnte, aber dennoch befriedigte sie ihn nicht, weil sie seinem innern Drange nicht die geringste Nahrung gab.


  Seine Geige ruhte wochenlang, er hatte nicht Zeit und nicht Raum sie zu spielen. Niemand hörte ihm zu.


  Ueber ein Jahr war er unter solchen Verhältnissen und Eindrücken im Dienste seines Erretters, als ihn der Zufall in die große Oper führte. Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er im Theater war und solche Musik hörte, wie sie ihm hier in der Oper entgegentönte. Ward schon sein Auge durch die Pracht geblendet, die er in diesem Hause erblickte, stockte schon sein Athem vor staunender Erwartung, so ward seine Aufregung auf das Höchste gesteigert als die Musik begann. Es ward der »Freischütz« gegeben. Schon die Ouverture hatte ihn auf das Mächtigste ergriffen. Schweigend, regungslos, mit angehaltenem Athem saß er da und lauschte den Tönen, die einen wunderbaren nie gefühlten und nie geahnten Widerklang in seinem Innern fanden. Das Interesse für alle Pracht, für alles Neue, für die ganze Darstellung schwand seinem Auge, er lauschte nur der Musik und durch sie ward er in eine Welt hinüber getragen, die er zuvor nie geahnt.


  Als die Vorstellung beendet war, als die Musik schwieg und die Menschen bereits sämmtlich das Haus verlassen hatten, saß er noch regungslos da. Für ihn war die ganze Welt ringsum erstorben. Er träumte und lebte in einer hohen schönen Welt, in welche er tiefer und tiefer eingeführt wurde, in der er gleichsam die erste Geistes- und Seelenweihe empfing.


  Der Diener des Opernhauses rüttelte ihn aus seinem Traumleben wach. Er schaute zurück in die Wirklichkeit und erschrak vor der Nüchternheit, die ihm hier überall entgegentrat. Er eilte heim. Angekleidet warf er sich auf das Bett und fiel auf’s Neue in sein Traumleben zurück. Die Töne und Melodien klangen immer und immer in seinem Ohre wider, neue Töne und neue Melodien reihten sich daran und rissen ihn weiter und immer weiter.


  Kein Schlaf senkte sich auf seine Augen und als die Morgensonne in sein Zimmer leuchtete, lag er noch in demselben wachen Traume. Aber Eins hatte er gewonnen und errungen: er war sich seines Zieles bewußt geworden, er hatte den Drang seines Geistes verstehen gelernt, er wußte: Musik, Musik war seine Lebensaufgabe.


  Nur das eine Ziel hatte er im Auge. Er sah nicht, wie unendlich weit er von diesem Ziele entfernt war, er fragte nicht nach Mühen und Kämpfen, die sich vor ihm aufthürmten. Das Leben hatte nur noch den einen Zweck und Reiz für ihn, jenes Ziel zu erreichen. Eine wunderbare Festigkeit und Entschlossenheit hatte plötzlich sein ganzes Wesen ergriffen. Er schrieb seinem Erretter und Herrn mit wenig Zeilen, daß er ihn verlassen müsse und dankte ihm für seine Güte. Dann eilte er hinaus aus dem Hause, und erst als er auf der Straße war, als er frei, frei zum blauen Himmel emporblickte und durch Nichts sich mehr gebunden fühlte, da ward es ihm leichter. Der frische Morgen kühlte ihm die fieberhaft erhitzte Stirn, die Sonnenstrahlen lachten ihm freundlich entgegen und Alles ringsum schien ihm zuzurufen: Jetzt auf, frisch auf, deinem Ziele entgegen!


  »Auf, frisch auf, deinem Ziele entgegen!« wiederholte er später oft sich selbst, wenn seine Kräfte ermatteten und sein Muth zu sinken begann, denn sein Entschluß hatte eine schwere, schwere Prüfungszeit zu überwinden. Erst als er sein Ziel näher in’s Auge faßte ward er gewahr, wie unendlich hoch und weit es lag, erst als er ruhiger wurde, begriff er die unendlichen Schwierigkeiten, welche sich ihm ohne Mittel und Freunde überall entgegen drängten. Aber auf, frisch auf! war sein Losungswort geworden und mit ihm überwand er alle die Sorgen und Mühen, welche ein Genie durchzukämpfen bat, das allein, verlassen und mittellos seinem Ziele entgegenstrebt.


  Jahrelange Noth und Mühen führten ihn nur unmerkbar weiter, aber er ließ nimmer nach. Schritt für Schritt kämpfte er dem Geschicke ab, und Stufe auf Stufe rang er sich empor, bis er nach langen Jahren dastand auf dem Gipfelpunkt seines Zieles und mit einem wehmüthigen Lächeln auf die mühevolle Bahn hinter ihm zurückschaute.


  Das ist das Geschick manches großen Geistes. Um das sich gesteckte Ziel zu erreichen, müssen sie die schönsten Jahre und Kräfte ihres Lebens zum Opfer bringen. Und haben sie es endlich erreicht, bleibt ihnen kaum so viel Kraft, sich desselben zu freuen. Sie gleichen dem Wanderer, der früh morgens ausgeht, einen Berg zu erklimmen, und nicht Mühe und Gluth der Sonnenstrahlen achtet. Hat er den Gipfel endlich erreicht, so sendet ihm die scheidende Abendsonne kaum noch so viel Strahlen, um einen flüchtigen Blick zurück in’s Thal zu werfen.


  Alles, was Friedel einst so sehnlichst gewünscht, das hatte er nun erlangt: Ruhm, Ehre, Geld: Tausende von Menschen entzückte und begeisterte er durch die Töne seiner Geige, aber alle diese Tausende vermochten ihm nicht eine einzige frohe Minute zu geben. Zwar ward er für den Augenblick durch die Musik mit hingerissen und begeistert, aber wenn diese Begeisterung wich, war sein Herz öde und leer. Er stand allein und verlassen in der Welt. Aus seiner Heimat hatte er nur die Erinnerung sich bewahrt, und von Tag zu Tag ward diese lebhafter in ihm. Er sehnte sich zurück zu seinen Lieben, zu der Stille der Wassermühle. All seine Ehre, sein Ruhm, sein Geld konnten ihm nicht die Ruhe und das Kindheitsglück schaffen, das er so oft empfunden, wenn er an dem Bergbach saß und auf sein Rauschen und Plätschern hörte, wenn er hineinschaute in das klare Wasser, dessen vorüberziehende Wellen stets neue Bilder in seiner Seele wachriefen.


  Trauriger und trauriger ward seine Seele. Aller Glanz und alle Pracht ekelten ihn an. Unter all den Tausenden von Augen, welche oft auf ihn gerichtet waren, blickte doch kein einziges Mutterauge auf ihn, und unter all den vielen Herzen war kein einziges, an welches er sich hätte vertrauungsvoll werfen können. Er sehnte sich heim, und dennoch fürchtete er sich in das Haus zu treten, dessen Vater durch seine Hand und Schuld gestorben. Endlich siegte die Sehnsucht über die Schuld, denn sein Herz war ja unschuldig. Er eilte fort aus der Stadt, in der er so viel Noth und Sorgen, so viel Ehre und Ruhm erlebt hatte, um heimzukehren in die Stille, wo allein er glücklich gewesen war, — in das Vaterhaus.


  


  Achtzehn Jahre waren verschwunden; schwere und verhängnißvolle Jahre für die Familie des Wassermüllers.


  Wieder war Lenzeszeit. Apfel- und Birnbaum standen in voller Blüthenpracht und Veilchen blühten an des Bergbachs Rande. Blumen schmückten Garten und Wiesen und die Maiensonne schien wohlthuend und warm. Der Bergbach floß rauschend und plätschernd über den Hof der Wassermühle, der Himmel war noch so weit und blau wie einst, das duftige frische Grün des nahen Waldes blickte lockend über die Wiesen, Vöglein flogen hin und wieder und sangen in den Bäumen wie vor Jahren — aber welche Veränderung war in dem Zeitraume von achtzehn Jahren in der Wassermühle eingetreten. Die Mühlräder und Ställe waren in demselben zerfallenen Zustande wie das Haus, und Regen und Wind drang durch das beschädigte Dach und die zerbrochenen Fensterscheiben. In der Mühle, wo einst so reges Leben geherrscht hatte, war Alles still, und fast schien es, als ob seit Jahren kein menschlicher Fuß sie betreten hatte. Noch wohnte aber der blinde Wassermüller mit seiner Frau darin.


  Es war Sonntag. Der Wassermüller saß mit seiner Frau auf der steinernen Bank vor der Thür im Sonnenschein, wo sie einst in glücklichen Tagen so oft gesessen; aber die glücklichen Tage waren längst vorüber. War diese so hinfällige, gebeugte Gestalt, die den Kopf auf einen Stab gestützt dasaß, die einst so kräftige, starke Figur des Wassermüllers? Hatte der Zeitraum von achtzehn Jahren allein in das Gesicht des Mannes und der Frau so tiefe Furchen gegraben? Hatten die Jahre allein ihre Haare so schneeweiß gebleicht und ihren Nacken so tief gebeugt? — Was die Jahre nicht gethan, hatten Gram und Kummer vollendet.


  Auf dem Friedhof des nächsten Kirchdorfes waren zwei Grabhügel neben einander. Epheu hatte sich um die Hügel gewunden, und auf einem Steine darüber standen die Namen beider, welche unter den Hügeln ruhten. Unter dem einen lag die lustige Susel und der andere deckte die Gebeine Gottfrieds. Einem Nervenfieber waren beide in einem Winter vor Jahren erlegen, und verlassen und kinderlos stand nun der Wassermüller mit seiner Frau da. Um ihre trauernden Herzen hatte sich kein Epheu geschlungen wie um die Hügel auf dem Friedhofe. Die Wunde, welche ihnen durch den Tod der blühenden Kinder geschlagen war, vernarbte nimmer. Zeit und Trost blieben wirkungslos für die so schwer Heimgesuchten, für die Kinderlosen.


  Von dem Friedel war keine Nachricht wieder in die Wassermühle gedrungen. Der Müller sprach nie von ihm, und nur in dem Mutterherzen war das Andenken an das Lieblingskind und die Hoffnung, es einst wiederzusehen, noch nicht erlöscht.


  Das Unglück hatte sich auf das Haus des Wassermüllers gehäuft. Mißwachs, Krankheit und seine Blindheit hatten sein Vermögen aufgezehrt und die Mühle mit Schulden belastet. Aber ihn kümmerte es nicht, mochten die Räder ruhen, mochte die Mühle zerfallen, mochte der Acker unbebaut liegen, er stand ja allein, ohne Erben in der Welt da. Wenn nur so viel übrig blieb, um seinen und seiner Frau Leichnam zu bestatten; und lange konnten ja die alten Gebeine nicht mehr auf der Erde umhergehen. Die alten Herzen sehnten sich nach Ruhe. Wenn sie auf dem Friedhofe neben ihren Kindern lagen, dann war ja Alles vorbei, Schmerz und Trauer, selbst die Erinnerung an bessere Tage.


  Solche Erinnerungen lebten aber dann und wann recht lebhaft in ihnen auf, und die Vergangenheit mit ihren glücklichen, sorgenlosen Zeiten schien ihnen dann wie ein Traum, und kaum vermochten sie es sich zu denken, daß auch ihr Herz einst freudig und glücklich geschlagen hatte.


  Solchen Gedanken hing der Wassermüller nach, als er mit seiner Frau vor der Thüre saß.


  »Hätte es nimmer geglaubt, Gertrud,« sprach er,»daß wir einst arm und verlassen auf den Friedhof getragen werden würden, daß Niemand uns die Augen zudrücken und daß meines Vaters Erbtheil in fremde Hände kommen werde. Ich hätte es nimmer geglaubt.«


  »Die Susel ist hinübergegangen und der Gottfried ist todt,« fügte die Frau, ihren Mann gleichsam ergänzend, hinzu, indem eine Thräne über ihre Wange rann. »Ob der Friedel noch lebt, weiß Gott allein. Ich würde mich ruhig in’s Grab legen, wenn ich ihn noch einmal gesehen hätte.«


  »Ich mag ihn nimmer sehen,« fiel der Wassermüller ein. »Aus meiner Hand würde er auch die Mühle nie empfangen, denn er ist mein Sohn nicht mehr. Möchte lieber die Mühle bei meinen Lebzeiten an fremde Menschen verkauft werden.«


  »Sei nicht unversöhnlich, Wassermüller,« entgegnete die Frau mit ruhiger, sanfter Stimme. »Es ist lange her, und der Friedel ist vielleicht lange todt. Mir kommt oft der Gedanke, daß uns Gott deßhalb so hart gestraft hat, weil Du ihn fortgejagt. Siehe, er war unser Kind so gut wie die Susel und der Gottfried, er hatte kein böses Herz — nun hat uns Gott die beiden anderen Kinder auch genommen.«


  »Schweig’ von dem Buben,« rief der Wassermüller heftig. »Meine Augen sind lange erblindet, ich möchte gern in meinem Leben noch einmal Gottes Werke schauen, aber wenn Gott mir das Augenlicht wiedergeben wollte, um den Buben wiederzusehen — ich wollte lieber in Blindheit in’s Grab fahren.«


  »Wassermüller, Wassermüller!« unterbrach ihn die Frau. »Wie kannst Du Deinen eigenen Kinde so zürnen? Wie kannst Du Dein eigen Fleisch und Blut verdammen, nur weil es Deinem Wunsche nicht gefolgt ist?«


  »Weil es meinem Wunsche nicht gefolgt ist?« wiederholte der Müller fragend. »Glaubst Du deßhalb zürne ich dem Buben? Bin ich so hart, daß ich ihm das nicht längst vergeben haben würde? Hier, hier, sieh meine Augen, wo sind sie, wer hat sie mir geraubt?«


  Die Müllerin blickte ihren Mann erstaunt und fragend an.


  »Sieh, die Augen schmerzen, das Augenlicht ist die schönste Gottesgabe,« fuhr er fort. »Sie hat er mir geraubt, und nicht blos nach meinen Augen, selbst nach meinem Leben trachtete er, als er die Büchse auf mein Haupt gerichtet.«


  »Du irrst, Du irrst, Du thust Deinem Kinde Unrecht,« rief die Frau erschrocken. »Durch Dein eigenes Versehen hast Du die Augen eingebüßt.«


  »Bis jetzt habe ich Dich in dem Glauben gelassen,« erwiderte der Müller. »Ich mochte mein Kind nicht Vatermörder nennen, schlimm genug, daß er es ist.«


  »Nein, nein,« rief die Frau laut, »das kann nicht sein, das hat mein Friedel nicht gethan. Hier im Herzen sagt mir eine Stimme, Dein Kind ist unschuldig.«


  »Bin ich schwachsinnig geworden, daß ich nicht mehr weiß, was ich rede!« entgegnete der Wassermüller heftig. »Noch habe ich, Gott sei Dank, meinen Verstand nicht verloren, noch weiß ich, daß er seine Büchse auf mich gerichtet hat, aber ich weiß auch, daß ein Gott im Himmel lebt, der solch’ ein Vergehen nicht ungestraft läßt. Mag er kommen, der Bube, seit Jahren habe ich darauf gewartet, mein Fluch soll sein Willkommen, mein Fluch sein Erbtheil sein.«


  »Wassermüller!« rief die Frau laut schluchzend, indem sie die Hand ihres Mannes ergriff. »Fluche Deinem eigenen Fleische nicht, Menschen können irren, Gott allein weiß, wer schuldig ist.«


  »Gott weiß es,« wiederholte der Wassermüller mit ernster Stimme.


  Ein Wagen rollte in diesem Augenblicke auf den Hof der Wassermühle und hielt vor dem Hause still. Ein feingekleideter, hochgewachsener, schöner Mann stieg aus und grüßte sich verbeugend. Er schwieg und sein Auge ruhte mit Schmerz und Freude zugleich auf dem blinden, greisen Haupte des Müllers und auf dem tiefdurchfurchten, kummervollen Antlitze der Frau.


  »Seid Ihr der Wassermüller?« fragte der Fremde mit ergriffener Stimme.


  »Der bin ich, was ist Euer Begehr?« entgegnete der Greis ruhig.


  »Ich habe vernommen, daß Ihr die Mühle zu verkaufen gesonnen seid, und komme, Euch ein Angebot darauf zu machen.«


  »Ich verkaufe die Mühle nicht,« entgegnete der Müller mit Bestimmtheit, »sie ist mein väterliches Erbtheil und in ihr will ich sterben.«


  »Ich würde den Besitz erst nach Eurem Tode antreten,« erwiderte der Fremde, »Ihr könnt hier ruhig leben, so lange Ihr wollt.«


  Der Wassermüller schüttelte sein Haupt. »Ich mag mein Erbtheil nicht an einen Fremden verkaufen,« sprach er. »Bin ich todt, dann mag es hinnehmen wer will.«


  »Habt Ihr keine Kinder?« fragte der Fremde weiter.


  »Meine Kinder sind todt.«


  »Man hat mir gesagt,« fuhr der Fremde fort, »Ihr hättet noch einen Sohn, der in der Fremde weile.«


  »Ich habe keine Kinder mehr,« entgegnete der Wassermüller.


  »Wir haben seit langen Jahren nichts von unserm Sohn gehört,« fügte die Frau berichtigend hinzu.


  »Ich habe keinen Sohn mehr,« wiederholte der Müller nochmals mit lauter, ernster Stimme.


  »Euer Sohn kann aber noch am Leben sein; kann wiederkehren zu Euch in’s Vaterhaus; würdet Ihr ihn dann nicht als Euer Kind aufnehmen?« fragte der Fremde, indem er mit Gewalt seine innere Bewegung zurückdrängte.


  Das Auge der Müllerin hing forschend und ahnend an dem Munde des Mannes, aber der Wassermüller sprach ernst: »Nie, nimmermehr, er ist mein Kind nicht mehr, ich habe nichts mehr mit ihm gemein!«


  Der Fremde vermochte seine Bewegung nicht länger mehr zurückzuhalten, und im tiefsten Schmerze bedeckte er mit der Hand seine Augen.


  Mit fieberhafter Spannung blickte die Frau ihn an.


  Ihr Athem stockte, ihre Gestalt war vorn übergebeugt. Da traf sie das große feuchte Auge des Fremden. Sie kannte diesen Blick, dieses Auge, sie kannte dieses schmerzvolle Lächeln in seinem Angesicht, sie ahnte — sie fühlte, und mit dem lauten Schrei: »Mein Kind, mein Friedel!« stürzte sie an seine Brust.


  »Ich bin es,« rief der Mann schluchzend, indem er die geliebte Mutter in seinen Armen hielt. »Ich bin es, meine Mutter, Dein Friedel.«


  Der Wassermüller, dessen erblindete Augen weder die Gestalt seines Sohnes, noch die ahnende Spannung seiner Frau erblickt hatten, der nur den Ausruf: Mein Kind, mein Friedel und des Friedels Worte gehört hatte, war auf das Höchste bestürzt. Langsam. schweigend erhob er sich von der Bank, in seiner ganzen Länge stand er da, seine Stirnadern waren geschwollen, das Blut war ihm in die Wangen gedrungen und den Stab hatte er hoch erhoben.


  Er rang nach Athem, nach Worten.


  »Schandbube, Vatermörder!« brach er endlich mit furchtbarer Stimme los, — »mein Fluch!«—


  Friedel stürzte in die Arme des Vaters und mit seinem Munde schloß er dessen Lippen, ehe sie die schweren Worte zu vollenden vermochten.


  »Vater, mein Vater!« rief er, indem er mit seinen Armen des Greises Hals umschlang. »Ich bin unschuldig — unschuldig!«


  »Unschuldig?« fragte der Müller, »Unschuldig, Du Bube?«


  »Gott ist mein Zeuge,« erwiderte Friedel, indem er den blinden Greis fest an sein Herz preßte, »Gott ist mein Zeuge, es war nicht meine Schuld!«


  »Du hast die Büchse auf mich gerichtet, Du hast mir nach dem Leben getrachtet!« rief der Wassermüller.


  »Nein, nein, mein Vater, Gott weiß es, daß ohne meinen Willen — ohne meine Schuld das Unglück geschehen ist, und ich habe es schwer — schwer gebüßt. Wochenlang bin ich verzweiflungsvoll umher geirrt, jahrelang hat mir der Ruf: ›Vatermörder!‹ im Ohre widerhallt, weil ich glaubte, Du wärest gestorben. Ich habe es schwer gebüßt — vergib mir, mein Vater, was nicht meine Schuld war!«


  Flehend hatte er diese Worte gesprochen und der Müller schien in seinem Entschlusse zu schwanken. Da trat auch seine Frau zu ihm, erfaßte seine Hand und bat: »Vergib ihm, er ist unschuldig!«


  »Ist es wirklich wahr?« fragte der Müller, »daß Du nicht nach meinem Leben getrachtet?«


  Und als Friedel noch einmal seine Unschuld betheuerte, rief der Greis freudig: »Nieder, nieder, mein Sohn, auf Deine Kniee, daß ich Dir meinen Segen gebe, denn der Eltern Segen baut den Kindern Häuser.«


  Friedel kniete nieder und über ihm gebeugt stand die hohe Gestalt des Greises. Seine Hände ruhten segnend auf dem Haupte seines Sohnes. Sein blindes Haupt hatte er zum Himmel erhoben und seine Lippen bewegten sich im Gebet. Er flehte die Gnade und den Segen Gottes auf sein Kind herab.


  Schluchzend kniete die Mutter daneben. Sie vermochte kein Wort zu sprechen, aber jeder ihrer Gedanken, jede ihrer Thränen war ein Gebet, ein Segen für ihr Kind. Schweigend, aber mit einem verklärten Glück im Angesicht saß die Müllerin neben ihrem Sohne, dessen Rechte in ihren Händen haltend. Ihr Auge hing an seinen Augen — es waren noch die alten lieben, offenen Augen.


  »Nun können wir ruhig sterben,« sprach sie zu ihrem Manne und der Wassermüller nickte mit dem Kopfe. »Wenn die Susel und der Gottfried nur noch am Leben wären,« fügte er hinzu, »so würde ich nimmer meine blinden Augen beklagen — doch ich will nicht klagen, die Freude über einen verlorenen und wieder gefundenen Sohn ist groß.«


  Friedel mußte nun sein Geschick, seine Leiden und Sorgen erzählen und schweigend, gerührt hörten die beiden Alten ihm zu. Der Mutter Auge glänzte vor Freude und Stolz, als er von seinem Ruhm, von seiner Ehre, die er durch sein Geigenspiel errungen, erzählte. Aber der Wassermüller schwieg.


  »Ich habe mich getäuscht,« sprach er endlich, »Deine Geige hat Dir Geld und Ruhm gebracht, ich hätte es nimmer geglaubt. Aber hast Du auch das stille und ruhige Glück gefunden, welches Dir zu Theil geworden wäre, wenn Du hier geblieben und Müller geworden wärest? Wenn Du ein Weib genommen und jetzt Deine Kinder auf den Knieen wiegtest? Hast Du wirklich da draußen unter den Menschen ein solches Glück gefunden?«


  Mit einem wehmüthigen Blicke schaute Friedel zur Erde.


  »Mein Vater!« entgegnete er, »glücklich habe ich mich nicht gefühlt seitdem ich die Mühle hier verlassen. In allem Glanze, in aller Pracht fehlten mir Herzen wie die Euren, von Tausenden von Menschen umringt fühlte ich mich allein und verlassen. Und oft, recht oft habe ich mich gesehnt, als Müllerknappe in meinem Vaterhause zu sein, am Bergbach hier zu stehen und hinein zu schaun in sein klares Wasser, wie ich es als Kind so oft gethan — aber jetzt bleibe ich bei Euch, hier bei Euch will ich ausruhen, hier will ich sterben. Die große Welt mit ihren Freuden hat ihren Reiz für mich verloren, denn sie vermag nimmer und nimmer die Freuden zu geben, welche allein im Vaterhause blühen.«


  


  Als Friedel am Abend zur Ruhe gegangen war, als er allein war in der alten, ihm so wohl bekannten Kammer, wo er schon als Knabe geschlafen, als er sein Haupt in die Kissen barg, um die erste Nacht seit vielen Jahren wieder unter dem väterlichen Dache zu ruhen, da zog sein ganzes vergangenes Leben wie ein Traum an seinem Geiste vorüber. War er wirklich fort gewesen in der Fremde? Hatte er wirklich das Alles erlebt, was sein Gedächtniß ihm zurief? War er wirklich länger denn achtzehn Jahre aus diesem Hause entfernt gewesen, wo noch Alles so heimatlich ihm entgegenlachte, als ob er es gestern erst verlasen? Dort an dem Balken hing noch das alte Vogelbauer, welches sein Großvater ihm geschnitzt, in welchem er so manchen Finken und so manche Drossel gefangen gehalten; dort hing noch das alte Bild mit den lustigen dicken Figuren — wie oft war er als Kind darvorgestanden und wie oft war ihm dies Bild in seiner Erinnerung wieder aufgetaucht. Dort stand noch der alte eichene Schrank mit seinen großen Löwenfüßen, dort war noch derselbe Fleck an der Wand, dort — es war noch Alles wie einst vor Jahren!—


  Und wenn sein Blick wieder in der Vergangenheit weilte, wenn er sich erinnerte, was er geduldet und gelitten, wie oft er sich zurückgesehnt in dieses stille Haus, in diese trauliche Kammer, und jetzt war er darin! — Aber war nicht vielleicht Alles weit, weit entfernt und träumte er nur? Er strich sich mit der Hand über die Stirn, er begriff die Wirklichkeit und ein freudiges Zittern durchzuckte seine Seele.


  Wie süß, wie ruhig ruhte es sich im Vaterhause! Wie war hier Alles so still! wie lugte der Mond so zutraulich durch die kleinen Fenster, wie war es doch schöner hier als aller Glanz der großen Welt! Lieblichere und lieblichere Bilder umhüpften ihn, bis der Gott des Schlafes ihn fest in seine Arme drückte und an seinem Herzen warm und sicher hielt.


  Als aber der Friedel entschlafen, als Alles still geworden war, da fing es an sich in der alten Mühle leise, leise zu regen und hinter den alten Rädern und Pfeilern tauchten Gestalten hervor und schlüpften leise über die bestaubten Steine. Es waren die Hausgeister der Wassermühle, die lange Zeit trauernd und gebannt in ihren Schlupfwinkeln gesessen.


  »Er ist wiedergekehrt, er ist wiedergekehrt, der Friedel, der Sohn des Hauses,« riefen sie einander zu, und »er ist wiedergekehrt, er ist wiedergekehrt,« flüsterte es hinter den Steinen, hinter den Rädern, in der Mühle, auf der Hausflur.


  Und ein reges Leben herrschte in der alten Mühle. Die Räder fingen an sich zu drehen, die Mühlsteine liefen um und die kleinen mehlbestaubten Geister liefen geschäftig einher. Er ist wiedergekehrt hallte es in allen Winkeln und Ecken wider, und die Hausgeister schlichen die Treppe hinan, öffneten leise die Thür zu Friedels Kammer und traten freudig heran an das Bett, in welchem der Sohn des Hauses, der Erstgeborne schlief.


  Schweigend blickten sie ihn an, und die Furchen, welche auf seiner Stirn und seinen Wangen eingegraben waren, glätteten sie mit weicher Hand und die Haare strichen sie ihm von der Stirn. Glücklich lächelte das Gesicht des Schlummernden und die Hausgeister hielten ihre Hände segnend über ihn, denn dies war noch das sorglos unschuldige Gesicht des alten Friedels. Dies war seine freie, offene Stirne und das alte heit’re Lächeln, welches um seine Lippen spielte. Jahre, lange Jahre waren entschwunden, aber den Sohn des Hauses erkannten sie alle wieder.


  Schützend, spielend weilten sie neben dem Bett und und erst als die ersten Strahlen der Morgensonne sich goldig an die Decke des Zimmers lagerten, schlichen sie wieder hinab in der Mühle, um das Haus zu schützen, dessen Sohn wiedergekehrt!—


  


  Ein neues Leben begann nun in der Wassermühle. Die Schulden waren bezahlt, das Haus und die Ställe wurden wieder hergerichtet, die Räder gingen wieder lustig um und drinnen in der Mühle erschallte das heitere Lachen der Mühlknappen. So heiter und geschäftig war es kaum in des Wassermüllers besten Jahren gewesen und in diesem Treiben schien der blinde Greis wieder frisch aufzuleben und Jugendkräfte zu erlangen. Seine größte Freude bestand darin, dem Treiben der Arbeiter, dem Klappern der Mühle und dem Rauschen der Mühlräder zu lauschen.


  Auch Friedel fand an diesem geschäftigen Leben Vergnügen. Er ordnete und leitete Alles, legte überall selbst Hand mit an, sah seine Schöpfungen rasch und schnell heranwachsen und die stille Freude, welche ihm aus den Augen seiner Mutter entgegenlachte, machte ihn glücklicher, als früher alle Ehrenbezeigungen, welche ihm zu Theil wurden.


  Seine Geige ruhte. Anfangs war er zu beschäftigt und sehnte sich nach Ruhe, und als er sie wieder hervornahm und spielte, bemerkte er, wie unangenehm seinem Vater die Töne waren. Jeder Ton schien tief in sein Inneres zu dringen und alle trüben Erinnerungen aus einer früheren Zeit wach zu rufen.


  »Laß die Geige ruhen,« bat der Alte, »ich denke, Du hast in Deinem Leben genug gefiedelt, Du hast es nicht mehr nöthig. Sieh, wenn die Mühle geht und klappert, wenn der Bergbach rauscht und die Räder treibt, das klingt ganz anders, da wird mir’s wohler und leichter um’s Herz, denn da weiß ich, daß ein nützlich Werk geschieht.«


  Friedel mochte seinem Vater nicht widersprechen, er fühlte, daß er ihm für den Verlust seiner Augen ein Opfer schuldig sei, und still legte er die Geige bei Seite.


  Anders war die Müllerin. Sie verstand, sie begriff ihr Kind. Ihr war es der höchste Genuß, wenn sie still dasitzen und den Tönen von Friedels Geige lauschen konnte.


  Dann blickte sie ihm in die Augen, und die Begeisterung für die Musik, die sich darin aussprach, theilte sich auch ihr mit. Dann sprach sie lächelnd: »Sieh, Friedel, ich bin eines Musikanten Kind, da habe ich vom Vater den Sinn für Musik geerbt. Ich weiß und verstehe zwar nicht, was Du spielst, es ist mir zu hoch, aber ich fühle doch, wie schön es ist, und begreife, wie Dich die Musik zu begeistern vermag. Ich habe es längst gewußt, daß Du ein Musiker werden würdest, denn schon als kleiner Bub, als Du noch in der Wiege lagst und noch nicht gehen konntest, hattest Du die Augen weit offen und hörtest zu, wenn Dich mein Vater mit seiner Geige in den Schlaf spielen wollte. Schon damals wußte ich es und ich habe es oft zu meinem Vater gesagt.«


  Solche glückliche Stunden kamen aber nur höchst selten für die Frau, denn Friedel spielte nur, wenn sein Vater zuweilen auf das Feld ging und es nicht hören konnte.


  Ruhig und glücklich floßen Sommer und Winter dahin. Die beiden Alten schienen wieder jung zu werden, und Friedel gewöhnte sich mehr und mehr an das geschäftige Leben in der Mühle. Er legte selbst mit Hand an, und als er zum ersten Male die Arbeit der Mühlknappen verrichtet und selbst gemahlen hatte, ergriff der Wassermüller seine Hand und sprach gerührt: »Sieh, mein Friedel, Du machst hundertfach in meinen alten Tagen an mir wieder gut, was Du einst verschuldet hast; solch’ Glück hätte ich nicht mehr erwartet. Das war ja von jeher mein Wunsch, daß mein Sohn Müller werden möcht’, wie ich es bin und wie es mein Vater und Großvater gewesen ist. Du bist jetzt mein einzig Kind, aber an Dir erleb’ ich jetzt so viele Freude, als wenn ich deren zehn hätte.«


  Das ging auch dem Friedel zu Herzen, und mehr und mehr widmete er sich den Arbeiten und Geschäften der Mühle. Er fragte nicht darnach, ob er sich selbst dabei glücklich fühlte, er hatte ja so oft in seinem Leben seine eigenen Wünsche und sein eigenes Glück bei Seite setzen müssen, das Leben hatte ihn geduldig und aufopfernd gemacht.


  So floßen Tage und Wochen und Monde dahin. In der Wassermühle ging Alles seinen geregelten Gang, nur der Friedel war, so geschäftig und thätig er auch war, im Herzen stiller und trauriger geworden. Er konnte wieder stundenlang allein am Bergbache stehen und träumend in seine Wasser schauen, und über seine Stirne zogen sich in solchen Stunden düstere und wehmüthig traurige Falten, deren Spuren er nicht sobald wieder zu verwischen vermochte. Es fehlte ihm etwas, ein innerer Schmerz zehrte an ihm.


  Zwar suchte er seine trübe Stimmung seinen Eltern zu verbergen, aber das Mutterauge vermochte er nicht zu täuschen, es blickte klar in das Herz ihres Kindes hinab.


  »Spiele die Geige öfter, mein Sohn; die Musik wird Dich erheitern,« bat sie; aber er schüttelte lächelnd sein Haupt und ging in die Mühle, sich durch Arbeit Zerstreuung zu schaffen.


  Die Müllerin glaubte, eine Krankheit zehre heimlich an dem Leben ihres Kindes und bange Sorgen füllten ihr Herz. Still ertrug sie indessen diesen Kummer für sich, bis ein Zufall sie den wahren Grund von Friedels Gram erkennen ließ.


  Wie einst vor langen Jahren, glaubte sie während einer Nacht Geigentöne vom Walde herüberschallen zu hören. Sie lauschte eine Zeit lang, entschlief aber in dem Glauben, daß der Wind sie täusche. In der folgenden Nacht vernahm sie jedoch wiederum die Töne, und ihr ahnte, daß es Friedel sei, der im Walde heimlich spiele. Sie schlich zu der Kammer ihres Sohnes, die war leer und sein Bett stand unangerührt. Jetzt begriff sie seinen Schmerz, es war das ihm angeborene Sehnen und Verlangen nach Musik, es war der Trieb des ihm innewohnenden Talentes, der sich vergeblich in der stillen Mühle nach Befriedigung sehnte und sich in das Treiben des gewöhnlichen Lebens nicht hineinzufinden vermochte. Sie begriff jetzt die Größe des Opfers, das er ihnen darbrachte. Um seiner Kindesliebe Genüge zu thun, ging er lieber selbst zu Grunde — aber das durfte, das sollte er nicht! Schnell entschloß sie sich, ihn in dem Walde aufzusuchen und zu beschwören, seinem inneren Drange zu folgen.


  Es war eine helle, milde Sommernacht. Die Mondscheinstrahlen lagerten sich still heimlich und zutraulich auf dem Wege, auf Wiese und Wald. Kein Lüftchen regte sich in den Wipfeln der Bäume. Alles ringsum war still, nur die Grasmücken zirpten schrillend und zitternd durch die Nacht, und dazwischen klangen leise klagend und schwermuthsvoll die Töne von Friedels Geige. Deutlicher und deutlicher vernahm sie die Töne, je näher sie dem Walde kam, und das Herz wollten sie ihr fast erdrücken. Klang nicht aus jedem Tone der Schmerz, den er in sich trug, hauchte er nicht diesen langgezogenen, schwermüthigen Melodien seine eigene Seele ein?


  An derselben Stelle, am Fuße desselben Baumes, wie vor zwanzig Jahren, saß Friedel. Nächte lang hatte er hier schon gesessen und gespielt, und keine Ahnung stieg in ihm auf, daß seine Mutter ihn jetzt belausche. Erschrocken sprang er deßhalb in die Höhe, als er sie plötzlich vor sich stehen sah, und vergeblich bemühte er sich, Fassung zu gewinnen.


  Mit Thränen in den Augen legte die Mutter ihre Hand auf seinen Arm und blickte ihn eine Zeit lang schweigend an.


  »Friedel, mein Kind,« sprach sie endlich mit ergriffener Stimme, »ich habe es Dir längst angemerkt, daß sich Dein Herz nach Musik sehnt. Deinem Vater zu lieb hast Du die Geige ruhen lassen, uns zu Liebe bist Du zurückgekehrt in die Mühle und ein Müller geworden. Aber Du darfst nicht hier bleiben, Du darfst hier nicht untergehen und Deine beste Kraft vergrämen, Du mußt wieder hinaus in die Welt, mußt Dich wieder der Musik widmen, sie ist Dein Lebensberuf.«


  »Nie, nie werde ich Euch verlassen, so lange Ihr lebt,« erwiderte Friedel bewegt. »Ihr seid ja die einzigen, die ich mein nenne auf der ganzen Erde.«


  »Unser Lebensende ist schon abgesteckt, wir haben beide nur noch eine kurze Zeit zu leben, und die wenigen Tage wird uns Gott in Ruhe genießen lassen. Aber Du bist noch jung, Du hast noch ein langes Leben vor Dir, Du mußt Dir noch das Glück suchen, welches wir schon genossen haben. Du bist zu etwas Höherem berufen und darfst nicht hier in der Mühle untergehen. Gesteh’ es Deiner Mutter, Dein Herz sehnt sich und treibt Dich hinaus in die Welt, wo Du allein Befriedigung für Deinen Geist zu finden vermagst.«


  »Nicht mein Herz,« entgegnete Friedel, »mein Herz ist bei Dir und dem Vater. Eine innere Stimme drängt und treibt mich hinaus. Ich hatte es mir so leicht gedacht, als ich zu Euch kam, bei Euch zu bleiben und still und einfach mit Euch zu leben, ich hatte mich jahrelang darnach gesehnt, ich dachte mir kein Glück schöner, als bei euch still in der Wassermühle mein Glück zu beschließen, es hat mich ja so kalt gelassen das öffentliche Leben und die Menschen und Ehre und Ruhm — aber es ist Alles anders gekommen. Drückend und schwer liegt diese Stille und Ruhe auf mir, ich habe Niemand hier, mit dem ich nur einmal meine Gedanken austauschen könnte und fast kein anderer Ton dringt in mein Ohr, als das Geklapper der Mühle. — Mutter, Du weißt nicht, wie das schmerzt, für die Musik begeistert und doch für sie todt zu sein! Du weißt, wie lieb ich Euch habe, dennoch ist es mir jetzt oft, als läge ich lebendig begraben; ich könnte mich erretten und erheben, aber Arme und Beine versagten mir den Dienst.«


  »Du mußt fort, Du mußt fort von hier,« unterbrach ihn seine Mutter, indem sie seine Hand ergriff, »Du sollst Deinen Eltern nicht Dein Glück zum Opfer bringen. Ich weiß, daß Du nicht Müller sein kannst — für die Musik bist Du geboren.«


  Friedel schüttelte traurig den Kopf. »Wenn ich Euch verlasse, werde ich draußen in der Welt nimmer Ruhe und Glück finden. Und soll ich meinem greisen Vater die einzige Freude und das einzige Glück seines Alters rauben? Er glaubt, ich sei mit ganzer Seele ein Müller geworden, er hofft, daß nun die Wassermühle noch länger in den Händen seiner Nachkommen bleiben werde; ich täusche ihn, aber diese Täuschung gibt ihm Ruhe und Zufriedenheit, ich darf sie ihm nicht nehmen. — Siehe, durch mich hat er die Augen verloren und lange Jahre in Blindheit zugebracht, kann ich da ein so geringes Opfer wie mein eigenes Glück scheuen!«


  »Ein geringes Opfer?« wiederholte die Mutter erstaunt. »Ist Dein ganzes Lebensglück ein geringes Opfer? Glaubst Du, der Vater wird Dich nicht gern von dannen ziehen lassen und Dir seinen Segen zum Geleite geben, wenn er weiß, daß Du Dir dadurch Dein Glück erkaufst?«


  »Nein, nein, Mutter, störe nicht die Ruhe und Zufriedenheit des alten Mannes. Mein Entschluß, bei Euch zu bleiben, steht unerschütterlich fest. Wenn Ihr einst todt seid, wenn mich nichts mehr an die Mühle bindet, als die Erinnerung, dann ist es für mich noch Zeit genug, hinauszuziehen in die Welt, in der ich auch nicht glücklich sein werde. Gott hat mir einen unruhigen Geist und ein ruheloses Herz gegeben, das mich ewig weiter treibt und nirgends Ruhe finden läßt. Jetzt treibt es mich hinaus in die Welt, und folgte ich diesem Triebe, so würde ich nur zu bald mich nach der Stille der Mühle zurücksehnen.«


  »Das ist ein Erbtheil Deines Großvaters,« erwiderte die Müllerin. »Auch mein Vater fand nirgends auf der Erde Ruhe als im Grabe, wo er nun schon seit langen Jahren gebettet liegt. Auch ihn trieb es fort in die Welt, und war er hinaus, so sehnte er sich wieder zurück nach seiner Familie. Auch er hat nimmer ein glückliches Leben auf Erden gefunden.«


  Schweigend gingen Mutter und Sohn zur Mühle zurück. Ihre Herzen waren schwer, und so schmeichelnd sich auch die Mondscheinstrahlen an die Grashalme und Blumen am Wege schmiegten, sie brachten keinen Trost und keine Ruhe.


  


  Es gibt Schmerzen und Augenblicke im Menschenleben, wo das Auge verschlossen bleibt gegen den Trost und den Frieden der Natur. Das Herz schließt sich ab gegen die äußere Welt und lebt allein seinem eigenen Schmerze. Es verzehrt ihn entweder langsam oder wird von ihm verzehrt.


  In beiden Fällen gleicht es einer Folterkammer, aus der kein Klage- und Schmerzensruf in die Außenwelt dringt.


  Niemand in der Mühle ahnte, was in dem Herzen Friedels vorging. Er war still, aber verrichtete seine Arbeit nach wie vor. ö ö


  Nur das Mutterauge betrachtete ihn im Stillen, und sie empfand es doppelt schwer, was ihr Sohn litt. Ihr alter Körper unterlag allmählich dem stillen Grame. Als der Herbst die Blätter färbte und der Wind sie rauschend zur Erde führte, da fielen auch die letzten Blätter von dem Lebensbaume der Müllerin, — sie hatten sich schon lange gefärbt. In den Armen ihres Mannes und Sohnes verschied sie. Sie wäre glücklich gestorben, hätte sie ihr Kind glücklich gewußt. Aber einen Trost nahm sie mit sich hinüber, die feste Hoffnung und Zuversicht, einst ihren Sohn und ihre Lieben wiederzusehen.


  Tief betrübt und allein folgte Friedel dem Sarge seiner Mutter. Der Wassermüller vermochte sein Weib nicht zur letzten Ruhestätte zu geleiten, er war zu schwach dazu. Der Tod seiner Gertrud, mit der er vierzig Jahre zusammengelebt, die ihm in Freud und Leid so treu zur Seite gestanden, hatte ihn mächtig ergriffen. Ungestüm bäumte sich sein Herz gegen den Schlag des Geschickes und den Gram, aber das Herz, welches einmal zu schlagen aufgehört hatte, vermochte er auch nicht auf eine einzige Minute in’s Leben zurückzurufen.


  »Ich werde ihr bald nachfolgen,« sprach er zu Friedel, als dieser vom Friedhofe zurückgekehrt war. »Es wird mir wohlthun, wenn ich neben ihr und der Susel und dem Gottfried liege.«


  Friedel vermochte nichts darauf zu erwidern; sein Herz war vor Gram fast erdrückt. An seiner Mutter hatte er von frühester Jugend an mit aller Macht seiner kindlichen Liebe gehangen und sie allein hatte ihn verstanden, sie allein hatte einen Blick in das Innere seines Herzens gethan. Er liebte seinen Vater auch, und seine Liebe wäre zu jedem Opfer bereit gewesen, aber dennoch lag eine unüberwindliche Kluft zwischen Vater und Sohn. Nicht des Vaters Strenge, nicht sein harter Sinn schreckten Friedel ab, sich ihm vertrauungsvoll zu nähern und sein Herz zu erschließen, er wußte, daß sein Vater ihn nimmer verstehen und seine Gefühle würdigen werde. Die Verschiedenheit der beiden Charaktere, die sich nicht wie zwei Extreme einander gegenüber standen, sondern durchaus ganz verschiedener Natur waren, zog die Grenze zwischen den Herzen. Seiner Mutter konnte er Alles vertrauen.


  Jetzt war sie todt, die alte Frau mit ihrem milden, sanften Gesicht und ihrer weichen Stimme, und die Mühle erschien dem Friedel wie ausgestorben. Er vermochte sich an den Gedanken des Todes nicht zu gewöhnen, immer hoffte er, die freundliche Gestalt seiner Mutter werde in das Zimmer treten und ihm die Haare von der Stirne streichen, wie sie es so oft gethan. Er hoffte vergebens — das Grab gab seine Beute nicht zurück.


  Anders war der Schmerz des Wassermüllers. Er glich dem Heimweh, der Trennung von einem Wesen, an das ihn die Gewohnheit langer Jahre fest und innig gebunden hatte. Er war mit seiner Gertrud gleichsam zu einem Wesen verwachsen und verschmolzen, sie fehlte ihm bei Allem, was er that. Er war aus seinem ganzen langgewohnten Leben herausgerissen, und mächtig ergriff diese Trennung sein Herz und seinen Körper, der langsam dahinstarb.


  »Ich werde ihr bald nachfolgen,« sprach er zu Friedel und ließ sich diesen Glauben nicht nehmen. Und als der Frühling kam, als die Veilchen wieder an des Bergbachs Rande blühten, da folgte er ihr wirklich nach. Todt lag er eines Morgens in seinem Bette. Noch am Tage zuvor hatte er Friedel gebeten, einen Veilchenstrauß, welchen dieser am Bergbache gepflückt, auf das Grab seiner Lieben zu tragen, »damit sie auch wissen, daß Frühling ist und die Veilchen blühen, sie haben sich so oft darüber gefreut,« so hatte er gesprochen, — nun war er ihnen selbst nachgefolgt, und Veilchen konnten nun auch sein Grab schmücken.


  Wieder folgte Friedel allein dem Sarge. Jetzt trugen sie den Letzten der Seinen hinaus auf den Friedhof, wo sie alle lagen, die Mutter, die Susel und auch der Gottfried. Schweigend stand er an dem offenen Grabe, lange, lange hing sein Blick an dem Sarge, der den Leichnam seines Vaters barg, als aber auch der Sarg in die Erde hinabgesenkt ward, als die Erdschollen dumpf und hohl darauffielen und ihn seinen Blicken entzogen, da rang er verzweiflungsvoll die Hände und richtete seine Augen zum blauen Himmel empor, dort Trost zu suchen.


  Nun stand er ganz allein in der Welt da, nun hatte er kein Herz mehr, das er sein nennen konnte — Alle waren vor ihm dahin gestorben. Hatte er jetzt noch eine Heimat, ein Vaterhaus, da kein einzig liebes Auge ihm dort noch entgegenblickte? Hatte er jetzt noch ein Ziel auf dieser Erde, da er Niemand mehr hatte, für den er sorgen konnte? Ihm wäre wohl gewesen, wenn er sich in das Grab hätte mit hinein legen können, um auszuruhen, denn nach Ruhe sehnte er sich, nach Ruhe für sein unstätes, ungeduldiges Herz.


  Aber der Himmel, zu dem er sein Auge vertrauungsvoll erhoben hatte, ließ ihn nicht ohne Trost. Weit, weit und blau spannte er sich in erhabenem Bogen um die Erde und duftig weiße Wolken schwebten an ihm und zogen hin in die Ferne. Und die Wolken schienen ihm zu winken und zuzurufen: »Komm’ mit uns, zieh’ mit uns weit von hier!« Und wie sie schweigend dahin zogen, da zog auch die Sehnsucht nach der Ferne in sein Herz. Er war ja nun frei wie die Wolken, er folgte dem Drängen seines Geschicks, wie jene dem Hauche des Windes.


  Still, still war es wieder, als er in das Haus seiner Väter trat. Keine Hand streckte sich ihm zum Willkommen entgegen, kein Mund begrüßte ihn, Alles war wie erstorben. Selbst die Mühlräder standen still und schienen zu trauern und das Rauschen des Bergbachs klang wie eine Trauermelodie. Wohin er schaute, blickten ihm Erinnerungszeichen entgegen, aber nur Schmerzen riefen sie in ihm wach. Dort jener große Sessel, auf dem so oft der blinde Greis gesessen — er stand leer, denn sein Vater war todt. Dort jener Stuhl, am Fenster, der Lieblingsplatz seiner Mutter — auch sie war todt und todt rief es ihm entgegen, wohin er schaute. Dies war nun sein Erbtheil.


  Dies sollte nun seine Heimat, dies der Ort sein, wo er leben und sein Leben beschließen sollte, hier wo er einst so glücklich gewesen und nun unglücklich war!


  Er kehrte in Gedanken in die Tage seiner Kindheit zurück und durchlebte noch einmal das Glück, das er hier gefunden. Dort an dem Bergbache hatte er so oft gespielt und die Stimme seiner Mutter rief ihn zurück und warnte ihn — und jetzt! Wenn er sich jetzt in die Wogen des Wassers stürzte, sein Leben zu enden, keine Mutterstimme würde ihn rufen, keine Mutterhand würde sich ihm rettend entgegenstrecken, denn er stand ja allein und verlassen in der Welt. Dort in jener Laube hatte er so oft gesessen, in dem Garten hatte er mit seinen Geschwistern gespielt, dort an jenem Apfelbaume hatte sein Vater ihm einen Adler mit goldener Krone und goldenem Scepter befestigt und mit Bolzen hatten sie darnach geschossen. Das war ein lustiger Tag und welche Freude, als er die Krone heruntergeschossen, als sein Vater ihn auf den Arm nahm und küßte, als seine Mutter so glücklich lächelte — und jetzt — und jetzt! — Er barg sein Gesicht in den Händen, heiße Thränen rannen ihm über die Wangen. Es war dahin das Glück der Jugendzeit, dahin, um nie wiederzukehren!


  Hier, wo sich jetzt ihm nur Trauer und Schmerzen boten, vermochte er nicht länger zu weilen, und mit der Geige unter dem Arme ging er in den Wald, um an jener Stelle, wo er so oft gespielt, sich Ruhe zu suchen.


  Wohl war es ringsum still und kein Lüftchen regte sich in den Bäumen, wohl klangen die Töne der Geige klagend und mild durch den Abend zur Mühle herüber, aber kein Mutterherz vernahm sie dort. Oder ob die Tone zu dem Friedhof hinüber klangen, ob sie hinein tönten in das Grab, oder ob die Wolken, welche am Himmel hinzogen, sie hintrugen zu dem Ohre seiner Mutter? Ob ihr Geist sich niedersenkte auf die Erde, auf ihr Kind? — Woher kam die Ruhe und der Frieden, der in seine Brust einzog? Woher die versöhnende Begeisterung, die seinen Geist erhob? Was die Körper trennt, das wissen wir, aber was die Geister vereint ist ewiges Geheimniß der Natur.


  Als Friedel spät in der Nacht in die Mühle zurückkehrte, stand der Entschluß in ihm fest, sein Erbtheil zu verkaufen und wieder hinaus zu ziehen in die Welt. Wohl dachte er, als er vom Mondschein erhellt die Mühle vor sich liegen sah, an den Schmerz seines Vaters, wenn er es wüßte, daß die Mühle nun in fremde Hände komme; wohl that es ihm weh, all die lieben Erinnerungszeichen zurücklassen zu müssen, aber eine Stimme, wie die Stimme seiner Mutter rief ihm in’s Ohr: »Ziehe fort, ziehe hinaus in die Welt! Hier vermagst Du nimmer zu bleiben!«


  


  Die Wassermühle im Walde war verkauft. — Mit der Geige unter dem Arme stand Friedel auf dem Hofe und schaute noch einmal auf das Haus zurück, wo er so glücklich und froh gewesen war. Jetzt, wo er scheiden sollte, empfand er erst den ganzen Schmerz des Abschieds! — In diesem Hause war er geboren, in ihm war sein Großvater und Vater geboren und gestorben, nur er sollte hier sein Haupt nicht zur ewigen Ruhe legen, er sollte hier nicht das stille Glück der Familie finden, ihn trieb sein Geschick hinaus in die Welt, hinaus ohne Ruhe, ohne Glück. Und wo war das Ende seines Zieles, wo das Ende seiner Laufbahn? Kam er je wieder zurück, um dieses Haus, diese Stätte wiederzusehen? Sollte er allein nicht ruhen bei den Seinen?


  Vergebens richtet der Mensch seinen Blick forschend in die Zukunft; der Schleier, der sie verhüllt, lüftet sich keinem sterblichen Auge.


  Schweigend stand Friedel da und Thränen rannen über seine Wangen. Einst hatte sein Vater ihn aus diesem Hause verstoßen, jetzt trieb ein innerer Drang ihn fort; aber welche unendliche Kluft, welche lange, schwere Zeit lag zwischen einst und jetzt! Damals stand die Welt vor ihm weit und offen. Jugendkraft und Jugendmuth füllte seine Brust, wie ein großer Garten erschien ihm die Erde, in welchen er nur hineinzutreten und dem Ziele entgegenzueilen brauchte, nach welchem sein Herz sich sehnte, — und jetzt! Die Unruhe eines Trostlosen, der Ruf seines Geschickes trieb ihn von dannen, ohne Hoffnung auf die Zukunft, ohne Hoffnung auf die Welt. Arm und hilflos war er einst der Welt entgegen gezogen, allein er nahm ein Herz voll Glauben an sie mit, jetzt war sein Leben vor Noth gesichert, aber sein Glauben, sein Vertrauen waren dahin. Wer nie ein volles, ungetrübtes Glück gekannt, verliert zuletzt auch den Glauben daran.


  Wie ein aus einem Traume Erwachender fuhr Friedel mit der Hand über die Stirn. Noch einmal warf er einen lieben, lieben Blick auf das Vaterhaus, dann wandte er sich rasch ab und schritt dem Walde zu, bin in die Ferne, in die Welt!—


  Warm und mild schien die Maiensonne. Leise klagend rauschte es in dem frischen Laube. Vöglein saßen in den Bäumen und sangen ihm ihr Abschiedslied, aber die Sonne und die Bäume und die Vöglein, sie wissen nicht, wie einem Menschenherzen zu Muthe ist, wenn es allein und verlassen in der großen weiten Welt dasteht. Die Sonne, die hat ihre Sterne, die Bäume haben ihre Blumen und die Vöglein haben ihr Nest — nur das Menschenherz hat von dem Allen nichts, wenn es traurig ist!


  


  Lange Jahre waren verflossen. Die Wassermühle stand noch, der Bergbach rauschte über den Hof und trieb lustig die Mühlräder um. Vor dem Hause war noch die steinerne Bank, im Garten grünte noch die alte Laube und Blumen blühten in ihm und Veilchen dufteten an des Bergbachs Rande — alles wie vor langen Jahren.


  In dem nahen Walde rauschte es leise webend und die Maiensonne schien mit der alten Milde auf Wiese und Feld. Ging die Zeit an diesem Allen spurlos vorüber, stand die Wassermühle nicht in ihrer Gewalt, der doch alles Irdische unterworfen ist? — Die Zeit hatte auch hier ihren Einfluß ausgeübt. Fremde Kinder spielten auf dem Hofe und an dem Bergbache, fremde Gesichter blickten Einem entgegen, wenn man in die alte Mühle trat. Wohl stand noch der alte Sessel des blinden Wassermüllers hinter dem Ofen im Zimmer, aber fremde Menschen saßen auf ihm und Niemand erinnerte sich mehr an den Greis, der längst unter der Erde ruhte. Niemand sprach mehr von der freundlichen alten Frau, der Müllerin, und der Susel und dem Gottfried. Ihre Grabeshügel auf dem Friedhofe waren eingesunken und mit Gras überwachsen. Hunderte schritten darüber hinweg und kaum Einer gedachte der ausgestorbenen Familie des Wassermüllers. Die Zeit hatte ihren mächtigsten Einfluß ausgeübt und die Erinnerung aus dem Gedächtnisse der Menschen getilgt. Eine neue Generation war herangewachsen, sie kümmerte sich nicht um das Todte, was längst in dem Grabe ruhte.—


  


  Ein Wagen fuhr langsam vor die Thür der Wassermühle. Zwei Diener sprangen von demselben herab und hoben vorsichtig einen kranken, schwachen Greis aus ihm. Sein Gesicht war bleich und eingefallen, seine Arme ruhten kraftlos in den Händen der Diener, nur aus seinen großen hellen Augen leuchtete noch ein inneres Feuer hervor.


  »Gönnt einem Kranken einige Stunden Erholung in Eurem Hause,« sprach einer der Diener zu dem herzutretenden Herrn der Mühle und der Müller nahm den Kranken gastfreundlich auf und half ihn hineintragen in das Zimmer. In dem Sessel hinter dem Ofen ward er niedergesetzt.


  Wehmüthig lächelnd blickte das Auge des Kranken umher. Welche Fülle von Erinnerungen weckte dieser Raum in seiner Seele, welche frohen und entschwundenen Bilder kehrten in sein Gedächtniß zurück und wie ruhig und glücklich schlug sein Herz in diesem Zimmer! Wie klang das Rauschen des Bergbachs und das Geklapper der Mühle ihm so wehmüthig in’s Herz hinein, wie Melodien aus ferner Jugendzeit! Und dieser Sessel, in dem er saß! Hatte in ihm nicht vor vielen Jahren der blinde Wassermüller geruht! Noch sah er ihn in Gedanken dasitzen, das greise Haupt auf den Stab gestützt! Jetzt war er selbst ein Greis geworden, jetzt war er dem Augenblicke nahe, wo er sein Haupt zur ewigen Ruhe legte und dann hinausgetragen ward auf den Friedhof zur Mutter und zum Vater, zu der Susel und dem Gottfried.


  Schweigend winkte er den Herrn der Mühle neben sich auf einen Stuhl und nahm dessen Rechte in seine zitternde Hand.


  »In diesem Zimmer bin ich geboren,« sprach er mit wehmüthigem Lächeln, »in diesem Zimmer laßt mich sterben. Als Knabe zog ich fort aus dem Vaterhause, denn nur in der großen Welt hoffte ich mein Ziel und Ideal zu erreichen. Ich habe es erreicht — aber es war anders, als ich gedacht hatte. In der weiten Welt fand ich kein Glück, keine Ruhe und in das Vaterhaus kehrte ich als Mann zurück. Was mich an das Vaterhaus band, starb vor der Zeit dahin. Meine Eltern habe ich beide zu Grabe geleitet, da war mir das Vaterhaus zu eng und es trieb mich wieder hinaus in die Welt. Viel bin ich umhergewandert, ein ruheloser Pilger. Jetzt ist mir die Welt zu groß und zu weit und zum letzten Male kehre ich zurück in dies Haus, das einst mein Erbtheil war, — um hier zu sterben und auf dem Friedhofe neben den Meinen zu ruhen.«—


  »Laßt mich still und einfach zu Grabe tragen,« fuhr er nach kurzer Unterbrechung mit matter Stimme fort, indem er dem Müller eine Rolle mit Gold in die Hand drückte, — »ganz still, so ward ja einst auch meine Mutter und mein Vater zu Grabe getragen. — Ich folge Euch,« sprach er, aber seine Stimme war kaum hörbar.


  Groß und hell blickte sein Auge im Zimmer umher. Ein ruhiges Lächeln lag in seinem Antlitz. Sein Herz schlug schwächer und schwächer, sein Blut rann kaum merkbar, langsam durch die Adern. Noch einmal sog er die Brust voll frischer Maienluft, die durch das offene Fenster in die Stube wehte — da hatte sein Herz aufgehört zu schlagen. Seine Augen schloßen sich, und leblos sank sein Haupt auf die Brust herab zur Ruhe, zur ewigen Ruhe. Da ward er hinausgetragen, des Wassermüllers Friedel, zum Friedhof, still und einfach. In fremden Händen war das Erbtheil seines Vaters, fremde Menschen geleiteten ihn zum Grabe — den letzten aus der Familie des Wassermüllers.


  War es ein Zufall, daß des Müllers kleine Tochter dem todten Greise einen duftenden Veilchenstrauß in den offnen Sarg warf? War es ein Zufall, daß es vom Walde her so wehmüthig trauernd rauschte? War es ein Zufall, daß die Maiensonne so warm und lieblich schien? — Es war des Friedels Grabgesang, das sühnende Geflüster seines ruhelosen Geschickes!


  


  Ueberwunden.


  


  Dort wo die Oder auf der Höhe des Brockenfeldes entspringt, wird sie schon nach kurzer Laufbahn durch einen gewaltigen Damm aufgehalten und gezwungen, einen Teich zu bilden, um mit ihrem gesammelten Wasser die Mühlräder und Hüttenwerke von Andreasberg zu treiben. Einst floß sie als unscheinbarer Bach durch die Felsgesteine des Thales rieselnd hindurch, jetzt erglänzen die klaren und blauen Wasser des Oderteiches weithin und hohe und dunkle Tannen umkränzen die Ufer und spiegeln sich in der klaren Fluth. Es ist der Damm, durch welchen der Teich gebildet wird, ein riesiges Werk von Menschenhänden; quer durchschneidet er das ganze Thal und fast anderthalb Jahrhunderte hat er allen Stürmen und aller Gewalt des Wassers getrotzt. Wendet man das Auge links vom Damme, so ruht es auf dem blauen Spiegel des Teiches, während es zur rechten in das wild romantische Thal, den Rehberger Graben, blickt.


  Es ist hier ein herrlicher, stiller Punkt. Schweigsam ruht die Natur ringsum, nur das Wasser rauscht plätschernd nieder und aus dem Walde tönt die Axt des Holzhauers und das Echo hallt schwach an den Bergen wider.


  Noch vor wenig Jahren sah man häufig die hohe, aber durch das Alter gebeugte Gestalt eines Greises auf dem Damme. Er hatte sich in der Regel an das starke und roh gearbeitete hölzerne Gelände gelehnt, welches den Damm an beiden Seiten begrenzt, und ließ sein Auge entweder in das Thal hinabschweifen, oder blickte sinnend in das blaue Wasser des Teiches. Unter der einfachen Mütze fielen greise Haare hervor und reichten über den Nacken herab. Die großen dunkeln Augen blickten ruhig und ernst und dem ganzen Gesichte war der Ausdruck eines milden Ernstes aufgeprägt. Aber nicht immer hatten diese Augen so ruhig geblickt, nicht immer hatte dieser milde Ausdruck auf seinem Gesichte gewohnt, das zeigte die Veränderung, die mit ihnen vorging, wenn eine Leidenschaft das Blut des Mannes erregte. Dann bekamen die Augen einen aufleuchtenden Glanz, alle Muskeln des Gesichtes zuckten und dieses erhielt einen fast wilden Ausdruck, der nur zu deutlich andeutete, daß dieser Greis nicht immer Herr seiner Leidenschaften gewesen war. In solchen Augenblicken schien eine neue Kraft die ganze Gestalt zu durchströmen, denn sie richtete sich grade in die Höhe und machte durch die stolze Haltung des Kopfes einen gebieterischen Eindruck. Seine Kleidung war äußerst einfach, fast ärmlich, aber trotzdem beschlich einen unwillkürlich der Gedanke, dieser Mann müsse einst über Viele zu befehlen und zu gebieten gehabt haben und im Geiste dachte man ihn sich als General, wie er hoch zu Roß saß und ernst und ruhig die Regimenter in die Schlacht führte. Aber dem war nicht so. Er war ein einfacher Holzbauer gewesen, hatte die Axt geschwungen und die Säge geführt und nur in seiner Jugend hatte er beide häufig mit der Büchse vertauscht und hatte Nachts auf der Waldwiese oder im Thale auf dem Anstande gelegen, um einen Rebbock oder einen Hirsch zu schießen. Aber über diesem Zeitabschnitte seines Lebens schien ein geheimnißvolles Dunkel zu schweben. Dies Alles wußte ich. Ich hatte die hohe Gestalt des Greises oft auf dem Damme getroffen, er hatte mein größtes Interesse erregt, denn wenn er auch nur ein einfacher Holzhauer gewesen war, in seinem Leben mußte es heftige und wilde Stürme gegeben haben, das verrieth der Blick seiner Augen und der Ausdruck seiner Züge. Der milde Ernst, der in seinem Gesichte lag, war nicht die ernste Beschaulichkeit des Alters, und der Frieden, der durch ein ruhiges und sanft hingleitendes Leben gewonnen war, er glich vielmehr einem mühsam errungenen und über wilde Leidenschaften erkämpften Siege.


  Ich hatte wiederholt versucht, mich ihm zu nähern, um sein Vertrauen zu gewinnen und einen Aufschluß über sein Leben zu erhalten, aber er blieb schweigsam und fremd und hütete sich, die geringste Gefälligkeit anzunehmen, um nicht verpflichtet zu sein. Ich hatte von Anderen nur zweideutige und ungenaue Andeutungen über diesen Mann erhalten und grade diese erhöhten das Verlangen in mir, ein Näheres über ihn und wo möglich von ihm selbst zu erfahren. All’ meine Bemühungen würden indeß wahrscheinlich ohne Erfolg gewesen sein, hätte mich nicht der Zufall unterstützt.


  Es war ein kalter und stürmischer Herbstmorgen, als ich auf dem Wege von Andreasberg nach Harzburg an dem Oderteiche vorüberkam. Der Wind fuhr kalt und heulend durch das Thal und beugte rauschend die hohen Wipfel der Tannen und die sonst so ruhigen blauen Wasser des Teiches vereinten sich die Wellen und schlugen schäumend an die starke Mauer des Dammes. Ich traf den Alten wieder auf dem Damme, er hatte sich auf das hölzerne Gelände gelehnt und blickte starr in die Wellen zu seinen Füßen. Sein langes greises Haar flatterte in dem Winde, dessen ganzer Heftigkeit er an dieser Stelle ausgesetzt war, aber er schien es nicht zu bemerken, seine Gedanken schienen mit der Gegenwart nichts gemein zu haben, sondern weit zurück in der Vergangenheit zu weilen.


  Ich grüßte ihn, aber er hörte meinen Gruß nicht, unverwandt und starr blickte sein Auge in die Fluth. Einen Augenblick betrachtete ich ihn schweigend, dann legte ich die Hand auf seine Schulter, um ihn aus seinem Träumen aufzuwecken. Erschrocken und heftig fuhr er in die Höhe, sein Auge blickte mich so fremd und kalt an, als ob es mich nie zuvor gesehen hätte, und in diesem Auge lag jetzt ein Glanz und eine Leidenschaft, die mir fast unheimlich entgegenleuchteten. Er hatte seine gebeugte Gestalt emporgerichtet, seine Rechte stützte sich auf das Gelände, aber ein leises Erzittern seiner Beine und seines ganzen Körpers entging mir nicht. Er schien noch vor den Gedanken und Erinnerungen, denen er sich soeben hingegeben, zurückzubeben und konnte sich in der Gegenwart noch nicht wieder zurecht finden.


  »Heute sind es fünfzig Jahre her,« sprach er, indem er mich starr anblickte; »ja, fünfzig Jahre, und es war eben solches Wetter wie heute, der Wind fuhr über den Teich daher und die Wellen schlugen an den Damm, daß er erzitterte, die Wipfel der Tannen rauschten und ihre schlanken Stämme beugten sich wie ein Rohr. Und ich bin hier gestanden und habe es Alles gesehen.«


  »Was habt Ihr gesehen, Alter?« fragte ich.


  »Ihr wißt es nicht?« erwiderte er, indem er mich erstaunt ansah. »Freilich, woher solltet Ihr es wissen,« fügte er, nachdem er sich einen Augenblick besonnen hatte, mit einem wilden und leidenschaftlichen Blicke hinzu, »woher solltet Ihr es wissen, denn die, welche einst darum gewußt haben, sind alle längst dahin.«


  Ich hatte den Alten nie so aufgeregt gesehen und nie hatte seine Stimme einen so unheimlichen Eindruck auf mich gemacht. Unwillkürlich trat ich einen Schritt zurück. Der Alte bemerkte es und lächelnd sagte er: »Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Herr, die Stürme und die Leidenschaften, welche einst diese Brust erschütterten, sind längst vorüber, nur die Erinnerung daran lebt noch in mir. Sie treibt wohl noch einmal für einen Augenblick das Blut schneller durch meine Adern, das Herz schlägt mir wohl noch einmal unruhiger, wenn ich daran zurückdenke, aber das ist alles. Fünfzig Jahre sind verflossen, und wie mein Körper zu einem Schattenbilde geworden ist, so zieht auch nur der Schatten meiner Vergangenheit bisweilen vor meinem Geiste vorüber. Aber der Schatten hat keine Kraft mehr, das Feuer ist längst ausgebrannt, kaum glimmt in der Asche noch ein schwacher Funken und auch dieser wird bald ganz verlöschen. Ich fühle, es ist bald aus mit mir. Fünfzig Jahre, Herr, sind ein Menschenleben, und ich habe sie durchgemacht, und wenn ich an Alles zurückdenke, so ist es mir als ob ich zehn Menschenleben hinter mir hätte.«


  Er schwieg und sein Auge kehrte wieder zurück auf das Wasser des Teiches, und die Erinnerung an die Vergangenheit nahm seine Gedanken wieder gefangen.


  »Erzählt mir Eueren Lebenslauf, Alter,« bat ich ihn, und er wandte sich zu mir und blickte mich verwundert an.


  »Glaubt Ihr,« erwiderte er, »ein Menschenleben mit seinen Stürmen und Schmerzen lasse sich erzählen wie ein Ammenmärchen, glaubt Ihr, Ihr würdet das Alles zu fassen und zu begreifen vermögen, wie ich es erlebt und gefühlt habe? Ihr seid noch jung, Euer Herz hat noch nie solche Stürme erlebt, welche mein Haar schon vor Jahren gebleicht haben, sonst könnte Euer Auge nicht so keck und heiter blicken, sonst würdet Ihr wissen, daß alle Menschenhoffnungen Thorheiten sind, daß sie zerrinnen wie die Wellen, wenn der Wind sich legt. Ihr seid noch jung und ich will Eure Lebenshoffnungen nicht trüben.«


  Er schwieg. Seine Worte erklangen so feierlich und ernst wie die eines Propheten, und dennoch vermochte ich das Verlangen, einen Blick in das Leben dieses Mannes zu thun, nicht zu unterdrücken.


  »Ich gründe mein Lebensglück nicht auf bloße Hoffnungen,« erwiderte ich deshalb, »ich weiß, daß der Mensch sein Geschick in eigener Hand hält, wenn er das Leben begreift und richtig erfaßt. Fürchtet nicht, mir meine Hoffnungen zu vernichten, denn ich hoffe nicht mehr vom Leben, als ich mir selbst zu verschaffen vermag.«


  Der Alte blickte mich lächelnd an. »Man sieht,« entgegnete er mit ruhiger Stimme, »daß Ihr noch wenig vom Leben kennt, aber Ihr seid noch jung und werdet noch andere Erfahrungen machen. Ihr wollt’ mein Leben wissen, gut Ihr sollt es erfahren. Noch habe ich es Niemand mitgetheilt, seit fünfzig Jahren habe ich Alles, Alles fest und tief in meiner Brust verschlossen, ich wollte es mit mir in das Grab hineinnehmen, aber ich will es Euch erzählen, es mag Euch nützen und wird Euch vielleicht vor mancher Täuschung bewahren. Kommt mit mir,« fügte er nach kurzem Schweigen hinzu, »hier ist nicht der Ort dazu und mein Leben ist lang, kommt, folgt mir.«


  Schweigend verließ er den Damm und wandte sich den hohen und dunkeln Tannen zu, welche die Ufer des Teiches umgeben. Schneller als man es seinem Alter zugetraut hätte, schritt er in dem Walde und zwischen den Felsen voran. Kein Pfad bezeichnete die Richtung, welche er einschlug, und dennoch schien er dieselbe genau zu kennen. Endlich schritt er einen Felsen hinauf, ließ sich auf einem Steine nieder und forderte mich durch ein Zeichen mit der Hand auf, dasselbe zu thun. Rings von hohen Tannen umgeben, deren Wipfel rauschten und sich beugten, lag vor uns zu unsern Füßen der Teich mit seiner bewegten Oberfläche.


  Schweigend saß der Greis einen Augenblick da und sein Auge schweifte über den Teich bin.


  »Hier war es;« sprach er endlich rasch; »doch Ihr kennt ja mein Leben noch nicht,« fügte er gleich darauf hinzu, und wieder versank er in sein Schweigen, indem er seine Erinnerungen zusammenzustellen und zu ordnen schien.


  »Hört mich ruhig an,« begann er endlich seine Erzählung. »Ich will Euch Alles erzählen, wie es noch in meiner Erinnerung lebt und wie es gewesen ist. Ich habe nichts mehr zu hoffen und nichts mehr zu fürchten und ich brauche deshalb auch nichts zu verschweigen. Seht, Herr, ich war ein junger Bursch wie Ihr und sah das Leben auch noch mit anderen Augen an, als jetzt. Ohne Reichthum und Fülle war ich herangewachsen. Mein Vater, ein Holzhauer, wie ich es geworden bin, war früh gestorben, ich war sein einziges Kind und meine Mutter suchte für mich zu sorgen, so gut als sie es vermochte, und wie es eben gehen wollte. Es gab oft schmale Bissen, aber wir hatten genügsame und lustige Herzen und dachten nicht daran, daß wir es je besser haben könnten. Meine Mutter ließ mir viele Freiheit und mag mich auch wohl verzogen haben, denn ich war ihr einziges Kind. Gesund und kräftig wuchs ich heran und war ein rasches und wildes Blut. Kein Baum war mir zu hoch und kein Felsen zu steil und zu schroff und ich kannte schon, als ich noch ein Junge war, jeden Weg und Steg in der ganzen Gegend. Ich sollte ein Bergmann werden, weil die ein sicheres Brod haben, aber ich vermochte mich nicht in der Erde zu begraben, ich wußte wie süß Luft und Sonnenschein oben auf ihr waren, ich wußte, daß ich mich nur in dem Walde oder auf den Bergen und zwischen den Felsen frei und glücklich fühlen könnte.


  So lange ich noch ein Knabe war, hatte ich Vögel gefangen und gezähmt und hatte meiner Mutter dadurch manchen Pfennig erworben; als ich aber die Axt heben und die Säge führen konnte, griff ich zu diesen und ward ein Holzhauer, wie es mein Vater gewesen war.


  Doch, Herr, ich will Euch nicht zu lange mit der Erzählung meiner Jugend aufhalten, sie thut ja wenig zur Sache, aber es war eine gute und glückliche Zeit und nie wieder habe ich mich, wenn ich Abends von der Arbeit kam, so ruhig und zufrieden auf mein Lager gestreckt wie damals und nie wieder bin ich Morgens so rüstig und frisch zur Arbeit gegangen. Noch hatte ich ja wenig Trauriges erfahren, noch lag das Leben voll Hoffnung und Glück vor mir und Niemand hat wohl je mit größeren und glühenderen Hoffnungen der Zukunft entgegengesehen als ich, und alle, alle sind mir vernichtet.«


  Er schwieg einen Augenblick, sein Haupt sank etwas auf die Brust herab, als ob es durch den Schmerz dieser Erinnerung niedergebeugt sei, aber bald hob er es wieder empor und es war mir, als ob ich eine Thräne in seinem Auge erblickt hätte.


  »Seh’t dort zur Linken hinüber,« fuhr er fort, indem er mit der Hand die Richtung bezeichnete, »dort liegt das Torfhaus, oder der Brockenkrug, und dort wohnte der Wirth Andreas Köhler. Er hatte eine Tochter, die hieß Else und war das hübscheste Mädchen in der ganzen Umgegend. Er war mit meinem Vater verwandt und ich kam oft in sein Haus und war gleichsam mit seinem Mädchen großgewachsen. Wir spielten mit einander und liebten uns wie Schwester und Bruder, weiter dachten wir uns nichts dabei, aber es blieb nicht immer so. Als wir heranwuchsen, war diese Liebe eine andere, ohne daß wir es merkten und ohne daß wir es uns einander sagten, denn es dachte ja keiner von uns beiden daran, daß wir je getrennt werden könnten, oder daß ein Anderer zwischen uns treten würde.


  Ich war ein Bursch von achtzehn Jahren, hoch gewachsen und schlank, und ich weiß, daß die Leute sagten, ich sei ein schmucker und hübscher Bursch, und daß die Mädchen mir gern nachguckten, aber ich kümmerte mich nicht darum, ich war selten zu Tanz gegangen, weil die Else nicht dabei war und nur bei ihr fühlte ich mich wohl und leicht. Die Else war aber in dem Jahre aus der Schule gekommen, sie konnte nun auch zu Tanz gehen und wir freuten uns beide auf das Johannisfest, da wollt’ ich sie zum ersten Male auf den Tanzboden führen.


  Und Johannis kam. Ich weiß es noch wie heute, Herr; es war ein schöner, heiterer und warmer Tag und schon früh Morgens herrschte in Andreasberg, wo ich mit meiner Mutter wohnte, ein lustiges Leben. Der Tannenbaum ward eingeholt und mit Bändern geschmückt, aber ich war nicht dabei, sondern war nach dem Brockenkruge gegangen, um Else zu holen. Und sie kam mit mir, Hand in Hand gingen wir nach Andreasberg zurück. Zum ersten Male in meinem Leben tanzte ich öffentlich mit der Else, und sie war meine Tänzerin während des ganzen Nachmittags und des ganzen Abends. Dieß war der erste Tag in meinem Leben, an dem ich mir so recht deutlich bewußt wurde, wie unaussprechlich glücklich sich ein Menschenherz fühlen könne. Als ich mich mit dem Mädchen im Tanze schwang, als ich sie mit dem Arme umfaßt hatte und ihr Herz so nahe dem meinigen schlug, da jauchzte ich auf in wilder Lust und mir war zu Sinne, als ob all’ meine Gedanken, als ob mein ganzer Körper sich in einem seligen Rausche befänden.


  Lächelnd blickte mich Else an, auf ihren vom Tanzen gerötheten Wangen lag eine unverhohlene Freude, und wenn ich ihr innig die Hand drückte, erwiderte sie den Druck leise und es war mir, als ob dadurch ein ganz neues Leben durch meinen Körper gegossen würde, als ob mein Blut wärmer und schneller mir durch die Adern ränne, und mein Herz pochte so laut, daß man es fast hören konnte und ich wußte nicht warum, es war ja das erste Mal, daß die Liebe mir so das Herz bewegt und erschüttert hatte.


  Mitternacht war schon vorüber, als wir endlich den Tanzboden verließen. Else wollte noch in dieser Nacht zu ihrem Vater zurückkehren, und all’ meine Bitten vermochten sie nicht zu bewegen, bis zum Morgen in dem Hause meiner Mutter zu bleiben. Ich entschloß mich deßhalb sie zu begleiten, ich that es gern, denn ich war ja nun mit dem geliebten Mädchen noch länger zusammen; und was lag mir daran, ob ich um ein paar Stunden Schlaf betrogen wurde.


  Es war eine stille, wonnigschöne Nacht. Der Mond schien hell und rein auf die Felsen, die Bäume und den Weg, und ein schwacher Wind, der leise rauschend durch die Wipfel der hohen Tannen zog, wehte erfrischend und kühlend an unsere noch vom Tanze glühenden Wangen. Schweigend schritt ich eine Zeit lang an des Mädchens Seite dahin, ihre Hand in der meinigen und mir war so wohl zu Muthe, um uns herrschte eine so tiefe feierliche Stille, daß ich es kaum wagte, diese Ruhe zu unterbrechen.«


  ›Else,‹ sprach ich endlich, ›hast Du gehört, wie die Leute heute sagten: Du wärest meine Braut?‹


  ›Und wenn ich es nun wär’?‹ erwiderte das Mädchen, indem sie mich mit ihren großen dunkeln Augen lächelnd anblickte.


  ›Wenn Du es wär’st,‹ wiederholte ich, indem der Gedanke mit seliger Freude mein ganzes Innere durchzuckte, ›wenn Du es wär’st, sieh, Else, dann wär’ ich der glücklichste Mensch auf Gottes weitem Erdboden.‹


  ›Und wer hindert Dich daran?‹ sprach sie leise, indem sie erröthend zur Erde blickte.


  ›Niemand soll mich hindern, Niemand,‹ rief ich laut und ungestüm freudig, indem ich sie an meine Brust zog und fest mit meinen Armen umschloß. ›Du sollst meine Braut sein, denn ich hab’ Dich herzig lieb und Du sollst mein Weib werden, denn ich mag Niemand außer Dir.‹


  ›Auch ich hab’ Dich lieb, Heinrich, und trag’ Dich schon lange im Herzen,‹ erwiderte sie flüsternd. Und da drückte ich sie noch fester an mein Herz und küßte sie auf den Mund und sie ließ es lächelnd geschehen.


  Ich weiß nicht, Herr,« fuhr der Alte, nachdem er einen Augenblick inne gehalten hatte, fort, »ob Ihr wißt, wie einem Herzen zu Muthe ist, das zum ersten Male seine Liebe ausspricht und wieder Liebe findet, ich weiß nicht, ob Ihr so glühend lieben und fühlen könnt, wie ich es that. Sehet, die Erde schien unter meinen Füßen zu tanzen vor Freude und es war mir, als ob ringsum lichter und heller Tag wäre und als ob die Sonne darein schiene. Ich hielt das Mädchen fest an meiner Brust und dann hob ich sie hoch in die Höhe und trug sie eine Strecke auf meinen Armen fort, bis ich sie erschöpft niedersetzen mußte. Und mein Herz schlug mir so ungestüm und so glücklich, daß ich glaubte, die Brust müßte mir zerspringen, und dann wieder blickte ich der Else still in die Augen und es war mir, als könnte ich hinabschauen bis in ihr tiefstes Innere.


  Als ich endlich dort hinter dem Teiche zurückkehrte, schien die Morgensonne schon durch die Bäume und die Felsen und die Tannen erglänzten wie Gold. Ich konnte und mochte nicht schlafen, ich mochte nicht heimgehen, denn in dem Hause wär es zu eng gewesen für meine Brust und mein Glück, ich stieg hinauf auf den höchsten Gipfel jenes Berges, dort war ich allein, dort hatte ich nur den weiten blauen Himmel über mir und unter mir, mir zu Füßen lag die Erde, der ich ja kaum noch angehörte. Und dort machte ich meiner Brust und meinem überglücklichen Herzen Luft, dort rief ich meine unermeßliche Freude in die Welt hinein, so laut ich vermochte, daß meine Stimme an den Felsen widerhallte und von allen Seiten tönte mir derselbe Ruf als Antwort zurück.


  Erschöpft sank ich endlich nieder und der Schlaf brachte mein ungestümes Herz zur Ruhe. Als ich wieder erwachte, schien die Mittagssonne heiß auf mein Haupt, aber ich bemerkte es kaum, denn drinnen in der Brust brannte es mir noch heißer. Herr, ich war unaussprechlich glücklich! Und so blieb es lange Zeit. Unter lustigen Liedern hob ich die Axt und ich merkte es kaum, wenn ich den ganzen Tag über die Säge geführt hatte, denn ich dachte daran, daß ich am Abende bei meiner Else vorsprechen und mit ihr noch ein paar Stunden zusammen sein konnte.


  Ja, Herr, das waren lustige, frohe Zeiten, und nie wieder habe ich mit solcher Lust gewirkt und gearbeitet, denn ich wollte Geld verdienen, um mir einen eigenen Herd zu gründen und die Else heimführen. Ich sprach oft mit ihr darüber und wenn sie mich dann mit ihren dunkeln Augen freundlich anblickte und sprach: ›Gut, Heinrich, ich bin mit dabei,‹ — seht, dann hat mir das Herz vor Freude gebebt.


  Des Mädchens Vater hatte nichts dagegen, daß ich mir seine Tochter zum Weibe ausersehen hatte. ›Du magst das Mädel nehmen,‹ sprach er, ›wenn Du so viel hast, daß Du es ernähren kannst; denn eine gute Ehe will auch gutes Brod haben.‹ Aber mit der Axt und der Säge allein bringt man’s nicht rasch vorwärts, das hatt’ ich erprobt, und ich fing deßhalb nebenbei einen Holzhandel an und ich hatte Glück und verdiente Geld — das war ja mein Streben.


  So trieb ich es zwei Jahre, und es waren glückliche Zeiten trotz aller Arbeit und Mühen. Aber es sollte nicht immer so bleiben und der Baum meines Glückes war schon vom Wurme angefressen, als ich ihn noch in vollster Blüthe wähnte. Seht, dort über dem Wald hinüber liegt ein Försterhaus, Ihr kennt es; ein junger Jägerbursch war um diese Zeit in dasselbe gekommen, aber was kümmerte ich mich um ihn, ich ahnte ja noch nicht, daß er es war, der mich um mein ganzes Lebensglück betrügen sollte. Ich traf ihn mehre Male im Hause meiner Braut; aber konnt’ ich es ihm verbieten? Es war ein Wirthshaus und er konnte dorthin gehen so gut wie jeder andere. Es war ein schlanker, kräftiger Bursch, um einige Jahre älter als ich und wenn er dahin schritt in seinem kurzen grünen Rocke, die Büchse nachlässig über die Schulter gehängt, so machte er einen stolzen Eindruck und er war auch ein stolzer, hochfahrender Bursch. Wohl war einmal der Verdacht in mir aufgestiegen, daß er der Else nachstelle, aber das Mädchen war nach wie vor freundlich gegen mich, und konnte ich es wehren, daß sie auch ein Anderer hübsch fand? Glaubte ich doch fest an ihre Liebe und ihre Treue. Nur Eins fiel mir auf, es schien mir, als ob sie jetzt mit geringerer Freude unserer Verbindung entgegenblickte, denn wenn ich davon sprach, suchte sie auszuweichen und schob die Zeit unserer Vereinigung hinaus, indem sie mir vorstellte, ich möchte mir erst noch mehr erwerben, um dann der Zukunft um so sorgenloser entgegenblicken zu können.


  Ein einziger Tag sollte mich über Alles aufklären, und es war ein schwerer Tag und mein Herz zittert noch jetzt, wenn ich daran zurückdenke.«


  Der Alte schwieg einen Augenblick. Er stützte sein Haupt auf die Hand und sein Auge starrte auf die Erde, als ob es dort die Bilder der Vergangenheit in aller Frische erblicke.


  »Seht Herr,« fuhr er endlich in seiner Erzählung fort, »es war an einem Sonntage. Ich hatte meiner Braut versprochen, sie nach Andreasberg zu Tanz zu führen, als aber der Tag herankam, hatte sie keine Lust und drang in mich, an diesem Tage nach Harzburg zu gehen, um eine Holzlieferung, die mir angetragen war, zu übernehmen. Ich hatte keine Neigung dazu, aber sie bat mich so innig und war so freundlich, daß ich in meinem Entschluße schwankend ward.


  ›Wozu sollen wir morgen zum Tanz gehen, Heinrich?‹ sprach sie, ›mach’ Du lieber ein gutes Geschäft, das bringt uns unserem Ziele näher und sind wir erst Mann und Frau, so können wir ja auch noch tanzen.‹


  Und diese Worte wirkten. Ich ging, Herr, an dem folgenden Tage und er hat mich meinem Ziele nur zu schnell entgegen geführt. Noch war mein Herz ohne Verdacht und ohne Arg. Noch an dem Morgen des Tages kehrte ich bei ihr ein und sie war freundlich und gut.


  ›Wann wirst Du heimkehren, Heinrich?‹ fragte sie und ich erwiderte ihr, daß es spät Abend werden würde, wenn ich überhaupt an dem Tage zurückkommen könne.


  ›Uebernimm Dich nicht,‹ sprach sie schmeichelnd, ›komm erst morgen zurück, denn heute Abend würde ich schon schlafen und Du könntest mich nicht sprechen. Morgen früh erwart’ ich Dich,‹ fügte sie lächelnd hinzu und reichte mir die Hand zum Abschiede.


  Und ich ging — ich ging mit leichtem und frohem Herzen. Ich dachte an sie, an die Zukunft und das Herz schlug freudig in der Brust. Glücklich erreichte ich Harzburg und ebenso glücklich war ich in meinem Geschäfte. Als der Abend nahte hatte ich bereits den größten Theil desselben vollendet. Ich hatte gehofft, an dem Tage meine Geschäfte zu beendigen und zurückzukehren und hatte mir deshalb keine Zeit gegönnt, um mich zu erholen und zu erfrischen. Ich war im höchsten Grade ermattet und eben im Begriff, in ein Wirthshaus zu treten, als ein Bekannter mir begegnete.


  ›Halt, Heinrich,‹ rief er mir entgegen, ›Du bist ein närrischer Bub’, Du treibst Dich hier umher und läßt Dein Mädchen von einem Andern zu Tanz führen.‹


  ›Die Else tanzt nur mit mir,‹ entgegnete ich mit Stolz. ›Seitdem wir uns versprochen haben, hat sie noch mit keinem andern Burschen getanzt.‹


  Der Andere lächelte. ›Was würdest Du sagen, Heinrich,‹ versetzte er, ›wenn ich Dir erzählte, daß ich die Else vor wenigen Stunden mit einem Anderen habe tanzen sehen?‹


  ›Ich würde Dir in’s Gesicht sagen, daß Du lügest oder daß Deine Augen schwach geworden seien,‹ rief ich etwas heftig, denn das Lächeln erschien mir wie Spott und ärgerte mich.


  ›Wenn es nun aber doch wahr ist,‹ erwiderte der Andere mit demselben ruhigen Lächeln, ›wenn ich Dir nun doch sage, daß ich Deine Else vor wenigen Stunden mit dem Jägerburschen Hans habe tanzen sehen; nun — was sagst Du nun?‹


  ›Du lügst,‹ rief ich mit vor innerer Aufregung halb erstickter Stimme.


  ›Geh’ nach Altenau auf den Tanzboden und Du wirst sehen, ob ich lüge,‹ erwiderte der Andere mit demselben Lächeln. ›Ich habe gesehen, wie Dein Mädchen dort mit dem Jägerburschen tanzte, und wie es mir schien, thaten sie recht zärtlich mit einander. Geh’, überzeuge Dich selbst,‹ fügte er hinzu, ›es ist auch gut, wenn Du sie nicht allein in der Nacht heimgehen läßt, es ist nicht gut, denn man könnte doch nicht wissen…‹


  ›Schweig, Lügner,‹ rief ich in einer furchtbaren Aufregung, die mich nicht Herr meiner Sinne bleiben ließ. ›Schweig,‹ wiederholte ich, indem ich ihn mit der Rechten an der Brust ergriff, ›schweig, oder jedes Deiner Worte sollst Du theuer bezahlen!‹


  Er stieß meinen Arm von sich. ›Lass’ Deinen Zorn an dem aus, der Dir Dein Mädchen entführt hat,‹ entgegnete er und diese Worte gaben meiner Aufregung plötzlich eine ganz andere Richtung. Ja ich wollte mich überzeugen, ob er die Wahrheit gesprochen und eine innere Stimme rief mir zu, daß es die Wahrheit sei; ich wollte mich rächen selbst an der Else und sie von mir stoßen als eine Treulose, als eine Verrätherin.


  Ich war matt und erschöpft, Herr, ich hatte mir den ganzen Tag über keine Zeit zur Erholung gegönnt, aber jetzt wußte und fühlte ich nichts mehr davon. Ein wildes und heftiges Feuer zehrte in meinem Innern. Mir schwindelte, wenn ich an den Verrath und die Treulosigkeit des Mädchens dachte und im Geiste sah ich sie mit dem Jägerburschen tanzen. Wie ein Wahnsinniger stürzte ich fort. Der Abend war hereingebrochen und unter den hohen Tannen, unter welchen mich der Weg nach Altenau führte, war es dunkel. Ich kannte den Weg, aber ich achtete nicht darauf. Mehrere Male stürzte ich über Wurzeln, Steine, aber wie ein Gehetzter sprang ich wieder in die Höhe. Was fragte ich darnach, ob ich mir das Gesicht blutig gestoßen, denn es war mir gleichgiltig, selbst wenn ich mein Haupt an einem Felsen zerschellt hätte.


  Ich weiß nicht wie lange Zeit ich gebraucht habe, Altenau zu erreichen, ich weiß nur, daß mir die Zeit unendlich lang währte, obschon ich wie ein flüchtiger Hirsch dahin eilte. Endlich erreichte ich den Ort. Vor dem Wirthshause stand ich still, denn alle meine Glieder zitterten heftig in fieberhafter Aufregung. Von dem Tanzboden tönte die Musik lustig in mein Ohr, sie klang mir wie eine Todes-Musik. Ich zauderte, ob ich hinaufeilen und das in mir stürmende und brennende Gefühl durch die Rache an dem verhaßten Jägerburschen kühlen sollte, — da erfaßte mich plötzlich eine fast wunderbare Ruhe. Es war nur die Ruhe der höchsten Verzweiflung, sie glich der unheimlichen Stille, welche einem heftigen Gewitter vorherzugehen pflegt; aber es war doch Ruhe, wenn sie auch mein Herz kalt und eisig anpackte.


  Mit dem festen Entschluß, mich mit eigenen Augen von Allem zu überzeugen, trat ich auf den Tanzboden, denn eine leise Hoffnung regte sich mir im Herzen, daß Alles unwahr, eine Lüge sei.


  Schweigend trat ich auf die Schwelle des Tanzbodens und mein Auge schweifte glühend und suchend umher. Ich weiß nicht wie ich in dem Augenblicke ausgesehen habe, aber Alle, welche mich erblickten, fuhren bestürzt und erschreckt zurück.


  Endlich blieb mein Blick in der Ecke des Tanzbodens haften, starr, glühend und unbeweglich, dort saß sie, die Else mit dem Jägerburschen und ihre Wangen glühten und ihre Augen lächelten. Er hatte seinen Arm um sie geschlungen und hielt ihre Hand in der seinen. — Was in diesem Augenblicke in meinem Inneren vorging, ich weiß es nicht mehr, aber es muß Schreckliches gewesen sein, denn noch jetzt zieht sich mein Herz krampfhaft zusammen, wenn ich daran denke. — Mir schwindelte, vor meinen Augen ward es schwarz und ich mußte mich an dem Thürpfosten halten, um nicht umzusinken. Aber nur einen Augenblick währte dieß, dann bezwang ich mich mit aller Gewalt und schritt langsam, aber fest auf die Treulose los.


  Else hatte mich bemerkt. Ein glühendes Roth überflog ihre Wangen. Hastig flüsterte sie dem Jägerburschen einige Worte zu und trat mir dann lächelnd entgegen. Sie erfaßte meine Hand, aber ich stieß sie zurück und finster ruhte mein Auge auf ihrem Gesichte. In mir stürmte und kochte es gewaltig. Da sprang der Jägerbursch keck in die Höhe und drängte sich zwischen mich und die Else.


  Herausfordernd blickte er mich an und suchte mich mit der Rechten zurückzudrängen. — Ha, es bedurfte dieser Herausforderung nicht mehr, meine ganze nur mit größter Mühe zurückgehaltene innere Aufregung brach jetzt mit aller Gewalt los. Der Jägerbursche war groß und kräftig, er trug einen Hirschfänger an seiner Seite; aber was kümmerte dieß mich in diesem Augenblicke, und wenn er ein Riese gewesen wäre, ich würde ihn erfaßt und erdrückt haben. Kaum hatte er mich berührt, so stürzte ich wie ein in Wuth gesetzter Tiger auf ihn, ergriff ihn mit beiden Händen und hob ihn hoch in die Luft empor. Ich würde ihn niedergeworfen und seinen Schädel an der Wand zerschmettert haben, aber die Else fiel mir in die Arme und umschlang meinen Hals und schrie laut auf. — Und seht, Herr! als sich der volle weiche Arm des Mädchens um meinen Hals legte, da war es mir als ob ein mildes kühlendes Oel in mein Herz und meine Adern gegossen würde. Ich setzte den Verhaßten nieder und ließ mich willenlos wie ein Kind von dem Mädchen fortziehen. Ja, Herr, ich war schwach, denn als das Mädchen mir weinend um den Hals fiel, als sie sich auf meine Knie setzte und mir lieb die Wangen streichelte, als sie mir ihre Unschuld betheuerte und auf’s Neue ihre Liebe schwor, als sie mir erzählte, daß nur der Zufall sie mit dem Jägerburschen zusammen geführt habe, da habe ich ihr geglaubt und habe sie noch mehr geliebt denn zuvor.


  Ich war noch ein junger Bursch, ich kannte noch die Menschen und die Herzen nicht, eine Thräne konnte mich bestechen, denn ich wußte noch nicht, daß auch Thränen heucheln können. Ich brachte die Else heim, sie war so lieb und gut, wie fast nie zuvor und jeder Zweifel an ihrer Liebe schwand aus meinem Herzen. Selbst dem Jägerburschen zürnte ich nicht mehr, denn ich hatte ihm ja Unrecht zugefügt, nicht er mir. Else sprach nicht von ihm, sondern fragte nach meinem Geschäfte und dem Grunde meiner schnellen Rückkehr. Ich erzählte ihr Alles, denn ich vertraute ihr wieder und als ich endlich an der Thüre ihres Hauses Abschied von ihr nahm und sie noch einmal ihren Arm um meinen Hals schlang und flüsternd fragte: ›Gelt, Heinrich, Du zürnest mir nicht mehr? Ich hab Dich ja lieb und werde ja bald Dein Weib.‹ Da riß ich sie ungestüm an mein Herz und nahm sie auf den Arm und hob sie hoch empor.—


  Ich zürnte ihr nicht mehr,« fuhr der Alte langsam fort, nachdem er einen Augenblick inne gehalten hatte; »ich hatte sie zu lieb dazu. Ich hatte ihr ja in die Augen geblickt und die Augen hatten mich lieb und freundlich angeschaut, ich glaubte auch in ihr Herz blicken zu können und war ruhig und ohne Furcht.


  Seht, Herr, es sind über fünfzig Jahre her, ich bin ruhiger und ernster geworden und oft habe ich ruhig darüber nachgedacht, ob es möglich sei, daß die Else mich damals absichtlich hintergangen, daß sie mir nur Liebe vorgeheuchelt habe, um mich zu täuschen. Ich habe es oft geglaubt und es hat mich in manchem wilden Augenblicke Aerger erfaßt, daß ich ihr nicht mein Messer in das falsche Herz gestoßen oder sie von einem Felsen herabgestürzt habe. Und dann wieder habe ich es für unmöglich gehalten, daß ein Menschenherz so falsch sein könne und habe alle Schuld dem Jägerburschen aufgebürdet. Ich denke noch oft darüber nach, aber es wird ein Räthsel bleiben, welches sich nie aufklärt.


  Ruhig und glücklich ging ich an dem Abende heim und ich schämte mich an dem folgenden Tage bei der Else vorzusprechen, weil ich ihr gezeigt hatte, wie wild und eifersüchtig ich zu sein vermochte. Ich ging auch nicht zu ihr, sondern betrachtete nur aus der Ferne ihr Haus. Dieß sollte eine Strafe sein, die ich mir selbst auferlegte, weil ich an der Liebe und Treue des Mädchens gezweifelt hatte.


  Es war spät, als ich an dem folgenden Abende heimkehrte, denn das Zimmer war zu eng für mich, nur unter dem freien Himmel konnte ich frei und leicht aufathmen. Sebt, auf dem Gipfel jenes Berges stand ich und blickte in die Nacht hinein und hinauf zu dem bestirnten Himmel, und der Mensch kam mir mit seinen Erdensorgen und seinem Erdenglück so klein, so unendlich klein vor. Lange Zeit stand ich in solchen Betrachtungen versenkt, da störte mich ein Mann, der sich zwischen den Felsen leise den Berg hinaufschlich. Ich erkannte ihn, als er sich mir näherte, und ich wäre ihm gerne ausgewichen, weil ich nichts mit ihm zu schaffen haben mochte, aber es war zu spät, auch er hatte mich bereits erkannt und schritt auf mich zu. Es war ein wilder finsterer Bursch und seiner rothen Haare wegen ward er in der ganzen Gegend nicht anders genannt, als der Rothe Klaus. Er war Bergmann gewesen, hatte diese Beschäftigung aber schon seit sechs Jahren aufgegeben und die wenigsten Menschen wußten, wovon er lebte und woher er das Geld nahm, welches er bei Trinkgelagen und auf den Tanzböden verthat. Ich wußte es, er war ein Wilddieb. Er galt als ein ausgezeichneter Schütze, der nimmer den Raubvogel im Fluge fehlte, und er war ein wilder, tollkühner Gesell. Ich kannte ihn, traf aber nur selten und ungern mit ihm zusammen. Er trug eine kurze Büchse über der Schulter und schritt rasch daher.


  ›Du bist ein Thor, Heinrich,‹ sprach er, indem er mir die Hand zum Gruße darreichte, ›Du bist ein Thor, daß Du dem Jägerbuben gestern Abend nicht besser heimgeleuchtet. Alle Wetter, hätte ich ihn so wie Du in meiner Gewalt gehabt, ich würd’s ihm eingetränkt haben, daß er wüßte, was es heißt, einem Andern seinen Schatz stehlen; auf die Erde hätt’ ich ihn geschleudert und mit meinen Füßen getreten, den elenden Buben.‹


  ›Wer sagt Dir,‹ entgegnete ich etwas heftig, ›daß er mir das Mädchen gestohlen?‹


  ›Ich selbst sag’ es, ich,‹ erwiderte er trotzig. ›Glaubst Du, ich weiß nicht, daß er Deinem Mädchen auf Schritt und Tritt nachläuft? Ha, meinst Du, der Klaus hat keine Augen, daß er nicht zu sehen vermöchte, wenn die Else mit dem grünen Buben heimliche Zusammenkünfte im Walde hat? Ich hab’s gesehen, mehr denn einmal und deßhalb ärgerte es mich, daß Du den erbärmlichen Burschen gestern Abend so wohlfeilen Kaufs davon ließest.‹


  ›Du lügst,‹ rief ich heftig, indem ich seinen Arm umfaßte und ihm starr in die Augen blickte. ›Du lügst, die Else bat keine Zusammenkunft mit ihm gehabt.‹


  ›Laß meinen Arm los,‹ erwiderte der Andere ruhig. ›Ich will keine Händel mit Dir anfangen, sondern ich will Dich nur warnen. Dir scheint das Mädchen fest in’s Herz gewachsen zu sein, Heinrich, Du traust ihm zu viel. Laß den Fuchs nicht in Deinen Bau kommen, ich warne Dich.‹


  Wieder stieg eine heftige, gewaltige Aufregung in mir empor, und all die wilden Zweifel, welche kaum in mir zur Ruhe gebracht waren, stürmten wieder durch meine Brust.


  ›Klaus,‹ rief ich leidenschaftlich, ›sag mir die Wahrheit, oder ich vergreife mich an Dir, wenn Du das Mädchen ungerechter Weise schmähst. Sage mir die Wahrheit und beweise mir sie — oder—‹


  ›Ich habe Dir die Wahrheit gesagt,‹ erwiderte er ruhig. ›Weßhalb sollt’ ich Dich täuschen. Ich kenne den Ort, wo sie sich öfters treffen, und mit eigenen Augen sollst Du Dich überzeugen von dem, was ich Dir gesagt habe, Du sollst sehen, daß das Mädchen Dich hintergeht.‹


  Ich schwieg, aber er mochte es mir ansehen, was in meinem Innern vorging. ›Nimm Dir’s nicht zu sehr zu Herzen, Heinrich,‹ fuhr er fort, ›das Mädchen trägt weniger Schuld als der Jäger. Komm’, halt’ Dich zu mir und ich werde Dir schon Gelegenheit verschaffen, Dich an ihm zu rächen; auch ich habe noch eine Rechnung mit ihm abzumachen.‹


  Ich wäre in diesem Augenblicke zu allem fähig gewesen, wenn es nur etwas Wildes und Ungestümes war, das meine innere Gluth und Leidenschaft löschte. Ich blieb die Nacht über bei dem wilden Burschen und er fachte die in mir lodernde Leidenschaft stets noch mehr an.


  ›Du bist ein Thor,‹ sprach er zu mir, ›daß Du Dich quälst und mühst, um ein paar Thaler zu verdienen; ich habe es leichter und führe ein lustiges Leben. In ein paar Stunden des Nachts verdien’ ich mir mehr, als Du während einer ganzen Woche, und ich bin frei und unabhängig dabei, Niemand hat mir zu befehlen. Oder fürchtest Du Dich etwa vor dem Jägerburschen? Ich weiß, daß er mir nachstellt, aber ich wünsche, daß er mir nur einmal entgegentritt, wie Dir gestern, ich wünsche es, aber er fürchtet mich mehr als, ich ihn.‹


  Das Verlangen, mich an dem, der mir das Herz der Else entzogen hatte, rächen zu können, wirkte mehr als alle. Worte des wilden Klaus. Ich reichte ihm die Hand zum Bunde dar und von dieser Stunde an ward ich ein Wilddieb.


  Schon in der folgenden Nacht traf ich wieder mit dem Rothen Klaus zusammen und als der Morgen hereinbrach, führte er mich hinter jenen Felsen, der dort hinter den Tannen hervorragt. Damals waren die Tannen noch junge Bäume und man hatte von dort eine freie Aussicht auf diesen Felsen hier, ohne von hier aus leicht bemerkt werden zu können.


  ›Nun sei still, Heinrich,‹ sprach er zu mir. ›Ich habe Dir versprochen, daß Du mit eigenen Augen sehen sollst, wie die Else Dich hintergeht, und ich will es halten. Dort auf jenem Felsen,‹ — derselbe auf dem wir jetzt sitzen,« fügte der Greis hinzu — »›pflegen sie sich zu treffen. Von hier aus können wir sie sehen, ohne daß sie uns bemerken.‹


  Mit fieberhafter Unruhe und Angst waren meine Augen auf den Felsen gerichtet. Es war mir, als ob mein Todesurtheil ausgesprochen werden sollte, es war mir, als ob ich an einem finstern gähnenden Abgrund stände, um jede Minute hinabgestürzt zu werden, und doch vermochte ich die Augen von dem Felsen nicht abzuwenden, und doch wäre ich nicht von jener Stelle gewichen, und wenn es mich das Leben gekostet hätte; denn jetzt, jetzt sollte ich endlich selbst sehen, wogegen mein Herz sich so oft gesträubt hatte, jetzt sollte endlich die bange Ungewißheit, die mich Tag und Nacht gequält hatte, von mir genommen werden. — Und sie ward von mir genommen.


  Herr,« unterbrach sich der Alte, indem er tief und schwer Athem schöpfte, »es ist schwer zu ertragen, wenn bange Zweifel und Ungewißheit am Herzen nagen und jede Ruhe und jeden Frieden verscheuchen, es ist schwer zu ertragen, obschon dann und wann noch ein schwacher Hoffnungsstrahl das Herz aufrichtet und erfrischt; aber es ist nichts gegen den Schmerz der vollen und unabänderlichen Gewißheit. Auch ich wollte damals meinem bangen Zweifel ein Ende machen, ich glaubte ihn nicht länger ertragen zu können, mir ahnte nicht, um wie viel schrecklicher die Gewißheit war, daß ich betrogen, getäuscht und hintergangen war.


  Es währte nicht lange, so erschien die Else auf dem Felsen. Sie schien rasch gegangen zu sein, denn ihre Wangen waren geröthet, und als sie so dastand, mir das Gesicht zugekehrt, als die Morgensonne sie mit einem röthlichen Scheine umgoß, als das Tuch, das sie um den Kopf geschlungen hatte, in dem Winde flatterte, da erschien sie mir schöner als ich sie je zuvor gesehen hatte. Mein Herz schlug laut und heftig und meine ganze Liebe zu dem Mädchen flammte in diesem Augenblicke mächtig in meiner Brust empor; ich konnte es mir nicht denken, daß dieser lieblichen Gestalt ein falsches und treuloses Herz inne wohnen könne, und hätte mich nicht ein Abgrund von ihr getrennt, ich wäre zu ihr geeilt und hätte sie an mein Herz gezogen.


  Ihre Augen schweiften forschend umher, das Ohr hielt sie lauschend dem Winde entgegen. Ein lautes Pfeifen hallte durch den Wald und ward in vielfachen Echos von den Felsen zurückgeworfen. Ihre Augen leuchteten freudig auf, als sie diesen Ton vernahm, und ihr Oberkörper war nach der Richtung geneigt, aus welcher der Ton zu ihr gedrungen war.


  Zitternd, regungslos, die Augen starr auf das Mädchen gerichtet, saß ich da. Wenige Augenblicke darauf sprang der Jägerbursch auf den Felsen, das Mädchen eilte ihm entgegen und er schloß sie in seine Arme und küßte sie.


  Herr, ich weiß nicht mehr, was ich dachte und fühlte, aber ich glaubte die Erde müsse sich unter mir öffnen und mich und sie Alle verschlingen; ich weiß es nicht mehr, wie mir zu Sinne war, aber es war schrecklich. Ich wollte zu ihnen stürzen, um die Verräther mit meinen Händen zu vernichten, der Arm meines Begleiters hielt mich zurück, denn blindlings wäre ich in den Abgrund vor mir gestürzt. Ich konnte es nicht ertragen, was in mir vorging. Jetzt hatte ich die Gewißheit, nach der mich verlangt hatte, mit eigenen Augen hatte ich es gesehen, jetzt war kein Zweifel, kein Hoffen mehr, ich war verrathen, betrogen, hintergangen. Und diese Gewißheit warf mich fast zu Boden und raubte mir die Besinnung; nur ein Gedanke lebte noch in mir, der Gedanke der Rache.


  Ich griff nach der Büchse meines Begleiters, die an den Felsen gelehnt dastand, ich hatte sie erhoben, um ihn, sie, um beide durch das verrätherische Herz zu schießen, aber mein Begleiter entriß sie mir.


  Kennt Ihr, Herr, die Wuth eines auf das Aeußerste gereizten Stiers, der durch eine starke Kette gefesselt ist? Habt Ihr schon gesehen, wie er mit den Hörnern die Erde aufwühlt und sich den Kopf an der Mauer blutig stößt? Habt Ihr schon gesehen, wie er all seine Wuth gegen sich selbst, gegen sein eigenes Leben richtet? Seht, so war ich. Ich habe in dem Schmerze der Verzweiflung getobt und gewüthet, ich habe mich und sie und alle Menschen verwünscht, ich habe mir das Haupt an den Felsen gerannt, um es zu zerschmettern und das brennende Feuer drinnen zu löschen, ich habe die Nägel tief in mein eigenes Fleisch gegraben. Ich war kein Mensch mehr, ich kannte mich nicht mehr, ich hätte Alles vernichten mögen, was in meiner Nähe war, und so trieb ich es, bis ich erschöpft, bewußtlos zur Erde stürzte.«


  Der Alte schwieg. Er hatte die letzten Worte in größter Aufregung gesprochen, denn die Erinnerung hatte noch einmal den Schmerz und die Verzweiflung jenes Augenblickes, wenn auch nur in schwachen Nachklängen, in ihm wach gerufen, aber ich erkannte doch daraus, wie wild und gewaltig der Schmerz des Mannes gewesen war. Er war eine kräftige, wilde, aber ungezähmte Natur.


  »Jetzt vermögt Ihr es mir nicht mehr anzusehen, Herr, was ich einst gelitten habe, wie ich einst war,« fuhr er endlich ruhiger fort. »Mein Herz ist fünfzig Jahre älter geworden und es hat noch Schlimmeres erlebt, als in jenem Augenblicke, es hat noch mehr erlebt, und hat es Alles ertragen müssen.


  Als ich wieder zu mir kam, kniete der Rothe Klaus neben mir und rieb mir die Stirn und die Schläfe mit Branntwein ein. Unwillkürlich fuhr ich zurück, als ich ihn erblickte, denn sein Anblick rief mir sofort das Erlebte in das Gedächtniß zurück. Er war erfreut, daß ich in das Leben zurückkehrte. Stundenlang hatte ich bewußtlos dagelegen und die Sonne stand bereits hoch am Himmel. Ich hatte den Menschen früher verachtet und vermieden mit ihm zusammen zu treffen, denn er war ein unbändiger und roher Bursch, aber er war doch bei mir geblieben, er hatte mich nicht verrathen, wie das Mädchen, das ich so unermeßlich geliebt. Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, hätte er mich verlassen; ich würde mein Haupt an einem Felsen zerschellt haben, oder zu der Else geeilt und sie gemordet haben. Er hielt mich von Allem zurück. Er fachte die Lebenslust dadurch in mir wieder an, daß er mein ganzes Rachegefühl wach rief, und jetzt fühlte ich mich wohl bei ihm, sein wilder Sinn paßte zu meiner Stimmung.«


  ›Sei kein Thor, Heinrich,‹ sprach er zu mir. ›Das Mädchen ist nicht werth, daß Du Dich so grämst; es gibt mehr hübsche und lustige Mädel in der Welt. Du darfst es ihm nicht zeigen, daß es Dir zu Herzen geht. Du mußt lustig leben, dann vergißt Du Alles und es wird schon die Zeit kommen, wo Du Dich rächen kannst. Jetzt darfst Du es nicht. Du bist jetzt zu unruhig, zu aufgeregt, Du würdest Dich selbst verderben.‹


  Er hatte Recht, das fühlte ich und ich that, wie er mir gerathen. Ich schloß mich an ihn an und führte ein wildes ausschweifendes Leben. Ich hatte mir ja Geld erspart, ich brauchte es nun nicht mehr, und um den in mir zehrenden wilden Schmerz zum Schweigen zu bringen, ergab ich mich dem Trunke. Ich habe viel, viel in dieser Zeit ausgestanden und viel durchgemacht. Ich kam aus dem Rausche der wilden Lust kaum heraus und Nachts ging ich mit dem Rothen Klaus auf den Anstand. Ich hatte es nicht nöthig zu wilddieben, an Geld fehlte es mir nicht, aber es machte mir Lust und es war, als ob mein Herz nach Blut verlangt hatte.


  Ich hatte mir vorgenommen, die Else ganz aus meinem Herzen zu reißen und zu vergessen, ich wollte nicht an sie denken; aber wenn ich allein auf einem Felsen saß, oder in stiller Nacht auf meinem Lager lag, dann trat ihre liebliche Gestalt oft an meinen Geist heran und blickte mir freundlich und mild entgegen. Dann dachte ich an die glücklichen Stunden zurück, die ich an ihrer Seite verlebt und dachte daran, wie damals mein Leben ein ganz anderes und glücklicheres gewesen war, als jetzt. Dann schlich sich wohl die Hoffnung in mein Herz, daß es einst wieder werden könne, wie es gewesen war und schon mehre Male hatte ich den Entschluß gefaßt, zu dem Mädchen zurückzukehren und ihr Herz wieder zu gewinnen. Wenn man einmal von Herzen glücklich gewesen ist, Herr, das vergißt sich nicht, und ich war es gewesen, glücklich wie nur ein Menschenherz sein kann. Ich war heiter und zufrieden gewesen, das ganze Leben hatte offen und heiter vor mir gelegen, und was hatte ich jetzt! Ich hoffte auf nichts mehr und ich freute mich über nichts mehr, mir war es, als ob ich ein Verstoßener, ein Geächteter wäre.


  Oft sehnte ich mich nach diesem Glücke zurück, nur konnte ich es nicht über mich gewinnen, das Haus des Mädchens zu betreten; denn trotz all meines Unglückes wohnte ein Stolz in meiner Brust, der es dem Mädchen nicht zeigen mochte, wie unglücklich ich war.


  So waren einige Wochen vergangen und ich hatte die Else nicht wieder gesehen. Tagelang hatte ich hinter Felsen versteckt gelegen, um sie bei einer Zusammenkunft mit dem Jägerburschen zu überraschen, aber vergebens.


  Da ging ich eines Tages allein und in Gedanken an die Vergangenheit versenkt durch den Wald. Ich dachte an die Else und fuhr deßhalb erschrocken zurück, als ich um einen Felsen bog und sie plötzlich vor mir stand.


  Auch sie schien erschrocken und überrascht zu sein, denn auf ihren Wangen wechselte Blässe mit Röthe. Sie hatte die Augen auf die Erde geheftet und ich sah, wie sie heftig erzitterte. Finster ruhte mein Auge auf ihr, sie war schön, schöner als ich sie zuvor gesehen, und wie eine Flamme loderte plötzlich die alte Liebe wieder in meinem Herzen empor; zugleich erwachte aber auch die Erinnerung an ihre Treulosigkeit lebhaft in mir.«


  ›Hast Du hier wieder eine Zusammenkunft mit Deinem Buhlen, dem Jägerburschen, wie auf dem Felsen über dem Oderteiche?‹ fragte ich endlich nicht ohne Spott.


  Sie schwieg, aber ihre Wangen wurden noch blässer und ihr Busen hob und senkte sich heftig; ich sah es ihr an, daß sie nach Athem rang.


  ›Das ist also die Treue, die Du mir geschworen hast,‹ fuhr ich fort; ›mit einem Andern läufst Du zu Tanz, mit ihm hast Du geheime Zusammenkünfte, ich habe Euch gesehen, dort auf dem Felsen am Oderteiche habe ich Dich gesehen, wie Du ihn erwartetest und in seinen Armen lagest. Das ist also Deine Treue, Du Falsche!‹


  Sie schlug ihre dunkeln Augenlider langsam auf und sah mich mit einem trauernd flehenden Blicke an, als ob sie mich bitten wollte, nichts weiter zu reden. Ich bemerkte es, aber es erschien mir als das Bewußtsein ihrer Schuld und noch spottender fuhr ich fort.


  ›Du erwartest Deinen Buhlen hier, gut Else, ich will Euch nicht stören, denn wenn ich den Buben zum zweiten Male treffe, so möchte noch ein Unglück geschehen. Ich bin Dir zu gering gewesen, obgleich ich es ehrlich mit Dir gemeint habe; Du ziehst es vor, die Buhle eines Jägerburschen zu sein, gut Else, wenn Ihr Hochzeit habt, will ich auch dazu kommen.‹


  Ich wandte mich ab, um fortzugehen, da richtete sie ihr Haupt empor, beugte ihren Oberkörper vorn etwas über und rief mit flehender, weicher Stimme: ›Heinrich!‹


  Herr, ich hörte diese Stimme meinen Namen rufen, es lag darin gleichsam das ganze Bekenntniß ihrer Schuld und auch die Reue. Es zuckte mir durch alle Nerven und ich hätte müssen das Mädchen nie geliebt haben, wenn ich hätte wollen widerstehen. Dieser Ruf kam aus ihrem Herzen, das einst mein größtes Glück und mein größter Schatz gewesen war. Und ich wandte mich zu ihr, und als ich sie wie eine schöne reuige Sünderin dastehen sah, vermochte ich mich nicht länger zu halten. Ich zog sie an mich und schloß sie in meine Arme.


  ›Else,‹ fragte ich, ›warum liebst Du mich nicht mehr?‹


  ›Ich liebe Dich noch, Heinrich,‹ flüsterte sie mit leiser Stimme, indem sie sich fest an meine Brust schloß, ›ich liebe Dich noch und habe nie aufgehört Dich zu lieben.‹


  ›Aber Du bist mir ungetreu geworden und hast Dich dem Jägerbuben zugewandt,‹ entgegnete ich.


  ›Er hat mich bethört und betrogen,‹ schluchzte sie, ›er hat mein Herz getäuscht und berauscht, ich habe ihn nie so wahr geliebt als Dich. Ich habe Tage und Nächte lang geweint, weil Du Dich von mir gewandt hattest, der Gedanke an meine Schuld quälte mich, Heinrich, ich bin noch viel unglücklicher als Du!‹


  ›Und Du liebst mich noch, Else?‹ fragte ich, indem ich sie fest und leidenschaftlich an mein Herz drückte, ›Du liebst mich noch?‹ und sie antwortete mir durch lautes und heftiges Schluchzen.


  ›So sollst Du mein werden, Else,‹ rief ich, ›so kehre zu mir zurück und alles Vergangene soll vergessen sein. Du sollst mein Weib werden, und Den will ich sehen, der es wagt, Dich zum zweiten Male aus meinen Armen zu reißen.‹


  Gewaltsam entwand sie sich mir und mit einem starren, fast irren Blicke sah sie mich an. ›Nein, nein,‹ rief sie, ›verlange das nicht von mir; ich werde Dich immer lieben, aber Dein — Dein Weib kann ich nie — nie werden!‹


  Ich verstand sie nicht und blickte sie verwundert an.


  ›Doch, Else,‹ rief ich, ›Du mußt mein Weib werden, Du sollst es, alles Vergangene ist vergessen.‹ Ich wollte sie an meine Brust ziehen, aber sie wehrte mir mit dem Arme.


  ›Nein, nein,‹ rief sie leidenschaftlich, ›Dein Weib kann ich nie werden, ich bin Deiner unwerth, ich bin zu tief gefallen!‹ und sie barg verzweiflungsvoll ihr Gesicht in den Händen und ihr ganzer Körper erzitterte.


  Herr, jetzt zuckte eine bange, schwere Ahnung durch meine Gedanken, und mein Herz bäumte sich rasch empor.


  Ha, wenn der Bube sie bethört, wenn er ihre Unschuld angetastet, wenn er … ich vermochte nicht weiter zu denken, denn es war mir, als ob das Herz mir gewaltsam aus der Brust gerissen würde.


  ›Else,‹ rief ich, indem meine Stimme vor innerer Aufregung erbebte und meine Augen glühend und durchdringend auf sie gerichtet waren, ›Else, der Bube hat Dich verführt?‹


  Kein Wort erwiderte sie, sie barg das Gesicht noch in den Händen, ich hörte ihr Schluchzen und sah, wie ihr Körper zitterte.«


  ›Else,‹ wiederholte ich mit drohender, lauter Stimme, ›sprich es aus, der Bube hat Dich verführt?‹


  Da schluchzte sie in böchster Verzweiflung: ›Gott, Gott, ich wollt’, ich wäre todt!‹


  Herr,« fuhr der Alte fort, nachdem er einen Augenblick inne gehalten hatte, um die Aufregung, in welche er durch die Erinnerung versetzt wurde, gewaltsam zu unterdrücken, »Herr, ich danke noch heute Gott, daß ich damals nichts in meinen Händen trug, weder einen Stock, noch eine Waffe, denn ich glaube, ich würde sie ermordet haben. Noch heute fühle ich, wie furchtbar in dem Augenblicke meine Aufregung war. Mein Herz war krampfhaft zusammengepreßt und die Haare richteten sich auf meinem Haupte empor. Ich stieß das Mädchen von mir und stürzte fort.


  Wohl hörte ich sie mit banger, verzweiflungsvoller Stimme meinen Namen rufen, und sie eilte mir nach, aber wie ein von Furien Verfolgter stürzte ich weiter und weiter.


  Herr, wenn der Mensch am meisten an sich und den Menschen und der ganzen Welt verzweifelt, dann steht ihm Gott am nächsten. Seht, hundertmal würde ich in Abgründe oder von Felsen herabgestürzt sein und mein Haupt zerschmettert haben, denn wie ein Wahnsinniger eilte ich umher. Die steilsten und gefährlichsten Klippen stieg ich aufwärts, an dem Rande der Abgründe wälzte ich mich in meinem Schmerze am Boden. Ich suchte den Tod, obgleich ich ihn mir nicht unmittelbar zu geben wagte; das Leben war mir verhaßt, denn er hatte nur Qualen für mich. Es lag etwas Beruhigendes darin, wenn ich den Tod unmittelbar neben mir sah, das Schauerliche desselben paßte zu meiner Stimmung und zu meiner Wildheit. Gottlob, daß des Menschen Kraft in der Verzweiflung seines Schmerzes, in seinem Wahnsinne nur eine geringe und schwache ist. Hätte ich damals die Kraft gehabt, ich würde Alles vernichtet haben, denn ich fluchte und tobte wie ein Toller, ich verwünschte mich und alle Menschen und ich schleuderte Steine von den Felsen herab, und der Gedanke, der Wunsch, daß jeder Stein das Haupt des verhaßten Buben sein möge, gewährte mir eine wilde Freude.


  Ich hatte jetzt nur einen Gedanken, nur einen Wunsch: mich an dem Jägerburschen zu rächen. Tag und Nacht durchstreifte ich den Wald und die Felsen, um ihn zu suchen. Offen trug ich meine Büchse über der Schulter, denn ich fürchtete Niemand und hatte auch nichts zu fürchten. In wilder Mordlust richtete ich auf jedes Thier, auf jedes Wild meine Büchse, ich wollte es nicht besitzen, sondern nur tödten. Ich wollte mich nur an seinem Todeszucken weiden und an dem Gedanken, daß so einst der Verhaßte blutend, zuckend, sterbend zu meinen Füßen liegen solle.


  Herr, der Mensch kann schrecklicher und wilder werden, als das wildeste Thier — ich war es damals. Mich hatte ein fürchterlicher böser Sinn erfaßt, und in ihm rasete ich Tage lang umher. Ich ward verwegener und verwegener, ich wollte den Jägerburschen herausfordern und herauslocken und bis in die Nähe seiner Wohnung drang ich vor, Alles verheerend, was mir in den Weg trat.


  Seht, Herr, dort am jenseitigen Ufer des Teiches, wo die hohen und dunkeln Tannen stehen, dort lag ich eines Morgens hinter einem Felsen. Ich lauerte auf ein Wild und hielt die Büchse gespannt in der Hand. Ich wollte den Buben herauslocken, denn der Schall des Schusses mußte bis zum Försterhause dringen, und so blind war ich in meiner wahnsinnigen Wuth, daß ich nicht einmal daran dachte, wie leicht ich mich dem verhaßten Buben in die Hände liefern könne.


  Es währte nicht lange, so kam ein Reh, um an dem Ufer zu äsen, und eine Minute darauf lag es schon zuckend am Boden. Kaum war der Schuß im Walde verhallt, als mehrere Jäger hinter dem Felsen hervor sich auf mich stürzten. Ich erkannte den Verhaßten unter ihnen, und mit roher Freude sprang ich empor und stürzte ihm entgegen.


  Ich dachte nicht daran, daß ich der Uebermacht unterliegen müsse, daran lag mir ja auch nichts, ich dachte nicht daran, daß ich ihm ohne Waffen gegenüberstand, denn selbst meine Büchse hatte ich am Boden liegen lassen, ich dachte nur an meine Rache und mit meinen Händen wollte ich ihn ermorden und erwürgen. Mein Rachegefühl wäre noch nicht befriedigt gewesen, wenn ich ihm eine Kugel durch das Herz gejagt oder ihn mit dem Kolben meiner Büchse erschlagen hätte, nein, ich selbst, mit eigenen Händen wollte ich ihn tödten.


  Er mochte ahnen, was in mir vorging, denn er wich zurück und zwei der Jäger umfaßten mich. Mit überlegener Kraft schleuderte ich sie zurück und stürzte auf den Verhaßten zurück. Er hielt mir seine Büchse entgegen, der Hahn war gespannt, aber was kümmerte es mich in meiner blinden rasenden Wuth, ich schlug sie mit der Faust zurück, daß sie zersplittert zur Erde fiel. Jetzt war er in meiner Gewalt. Mit der Rechten umklammerte ich seinen Arm, und mit der Linken erfaßte ich seine Kehle; er schlug mich auf die Brust und in’s Gesicht — ich fühlte es nicht. Sein Gesicht ward roth und braun — noch einen Augenblick und ich hatte ihn erwürgt. Da eilten die anderen Jäger herbei. Sie versuchten meine Linke von seinem Halse zu reißen, aber wie eine eiserne Klammer hielt sie denselben umschlossen; ein Schlag mit dem Kolben auf meinen Arm lähmte denselben und löste die Hand, aber noch war er nicht frei, noch hielt ich seinen Arm mit meiner Rechten umklammert und mit furchtbarer Kraft hielt ich ihn fest. Ich fühlte, wie sich meine Nägel und Finger in sein Fleisch gruben und sah das Blut an meiner Hand niederrinnen. Ha, das Blut des Verhaßten gab mir neue Kraft und mit einer Hand hatte ich ihn erwürgt, gemordet, hätte mich nicht ein Schlag über den Kopf bewußtlos niedergestürzt.«


  Der Alte schwieg einen Augenblick, die Erinnerung an jene Stunde schien ihn erschöpft zu haben. Unwillkürlich hatte ich meine Augen an seiner Gestalt herabgleiten lassen; sie war jetzt alt und zerfallen, aber selbst in ihren Trümmern verrieth sie noch ihre einstige Größe und Kraft. Er schien meinen Blick zu bemerken, denn lächelnd sprach er: »Seht mich jetzt nicht mehr darauf an, Herr, denn was ich einst gewesen bin, vermögt Ihr nicht mehr zu erkennen. Nicht das Alter und die Jahre allein haben mein Haar gebleicht und meinen Körper erschlafft und zur Ruine gemacht. Es gibt Etwas, was noch weit mehr und weit tiefer und schneller zehrt als die Zeit, das ist der Schmerz, die Verzweiflung und der Wahnsinn. Ja, ich hatte einst einen gewaltigen Körper und eine gewaltige Kraft, und was ihr jetzt seht, ist nicht einmal mehr der Schatten von dem, was ich einst war.


  Als ich damals wieder zu mir kam,« fuhr er in seiner Erzählung fort, »war ich an Händen und Füßen gefesselt und lag auf einem Wagen, der soeben von dem Försterhause abfuhr, um mich, wie ich richtig vermuthete, als Wilddieb dem Gerichte zu überliefern. Der Jägerbursch schritt neben dem Wagen her und blickte mit höhnischer Schadenfreude auf mich. Was ich in diesem Augenblicke empfand, vermag ich Euch nicht zu beschreiben: der Tod wäre mir das Liebste gewesen und selbst er stand nicht einmal in meiner Macht, denn ich vermochte mich kaum zu rühren.


  Der Wagen mußte an dem Brockenkruge, an dem Hause, in dem die Else wohnte, vorüberfahren. Schon sah ich das Haus und bemerkte, wie triumphirend der Jägerbursch zu den Fenstern aufblickte. Nur für einen Augenblick wünschte ich meine Freiheit, nur für die kurze Zeit, die es bedurft hätte, um den verhaßten Menschen vor diesem Hause, unter diesen Fenstern, ja im Angesichte des Mädchens, das er mir entzogen und unglücklich gemacht, mit meinen Händen zu ermorden. Dann wäre es mir gleichgiltig gewesen, ob ich in’s Gefängniß oder zum Tode geführt worden wäre. Aber die Fesseln waren stark und spotteten jeder Anstrengung, mich von ihnen zu befreien.


  Mit Verzweiflung und Schmerz blickte ich zum Fenster auf. Da stand die Else, unsre Augen begegneten sich, sie erkannte mich und mit einem lauten Schrei fuhr sie zurück. Sie stürzte aus dem Hause heraus und warf sich mit Angst und Schmerz über mich, denn sie mochte ahnen, was mir begegnet war und was ich zu erwarten hatte. Mit ihren Armen umklammerte sie meinen Hals und küßte mich auf Mund und Wangen. Da sprang der Jägerbursch herzu und riß sie gewaltsam von mir. Ich versuchte mich in die Höhe zu richten, er aber stieß mich mit dem Büchsenkolben roh vor die Brust, daß ich zurücktaumelte.


  Herr, Gott verzeih’ mir, wenn ich dem Menschen noch jetzt fluche, aber er hat sich zu schwer an mir vergangen. Ich kannte mich in dem Augenblicke damals nicht mehr, ich fühlte das Blut mir mit furchtbarer Gewalt zu Kopfe schießen, ich riß an meinen Fesseln, daß die harten Stricke mir tief in das Fleisch einschnitten und mir das Blut von Händen und Füßen herabfloß; ich wollte, ich mußte sie sprengen, ich wollte und mußte frei sein, frei nur für einen Augenblick der Rache, aber die Fesseln waren zu stark selbst für die Kraft der Verzweiflung.


  Auf’s Neue wollte sich das Mädchen weinend über mich werfen, aber der Bube stieß sie zurück und schlug mir in’s Gesicht.


  Herr, seht, jetzt noch steigt mir das Blut zu Kopf, wenn ich daran denke, und es sind über fünfzig Jahre her. Ich war wehrlos gefesselt und der Mensch, den ich am meisten vor allen Menschen haßte, durfte mich ungehindert schlagen und mißhandeln. Herr, da habe ich mir die Lippen vor Wuth wund und blutig gebissen und habe in dem Unmaße meines Schmerzes und meiner Verzweiflung so schwer und gottlos geflucht, daß ich noch jetzt nicht ohne Schauder daran zurückdenke.


  Dies war der schrecklichste Augenblick meines Lebens. Hier seht meine Arme,« fügte er hinzu, indem er die Aermel des Rockes etwas in die Höhe hob, »hier seht diese Narben, sie rühren von jenem Augenblicke her, von den Wunden, die ich mir durch die Fesseln schnitt. Und wenn ich mir hätte müssen die Linke abschneiden, oder mit meinen Zähnen abbeißen und abnagen, um die Rechte zu befreien und mit ihr meinen Todfeind zu vernichten, ich würde es gethan haben, denn was sind körperliche Schmerzen gegen das furchtbare Brennen im Innern, wenn Wuth, Verzweiflung, Rache, Stolz, Liebe und Wahnsinn zu einer Flamme sich vereinen. Gott gebe, daß Ihr nie, nie erfahret, wie solch’ Feuer brennt.


  Langsam fuhr der Wagen, auf dem ich lag fort, neben ihm schritt der Verhaßte. Ich schloß die Augen, nur um jenen Menschen nicht zu sehen, den ich so furchtbar haßte, der mir das Glück meines Lebens, den Frieden meines Herzens geraubt hatte.


  Ich ward nach Zellerfeld in’s Gefängniß gebracht. Meine Fesseln wurden mir abgenommen und ich konnte in dem kleinen Raume mich frei bewegen. Anfangs hatte ich die Absicht gehabt, mir das Leben zu nehmen, um allen Qualen und Schmerzen mit einem Male ein Ende zu machen, jetzt dachte ich nicht mehr daran, obschon ich die Gelegenheit dazu hatte, denn ich hätte mir nur die Pulsader meiner Hand abzubeißen brauchen, aber ich wollte nicht sterben, ich wollte leben, um mich einst rächen zu können.


  Wochenlang saß ich allein in der engen Zelle, ehe mein Urtheil gesprochen wurde, und dieß waren schreckliche Wochen, schreckliche Tage und Nächte für mich. Ich war gewöhnt an die freie Luft und die freien Berge, ich hatte mich bis dahin vor Niemandem gebeugt, ich war frei gewesen, wie der Vogel in der Luft und jetzt schloßen mich diese engen und feuchten Wände ein und trieben mich zur Verzweiflung. Ja, Herr, zur Verzweiflung und zum Wahnsinne, denn mit meinem Kopfe bin ich oft gegen die Wand gerannt und mit meinen Nägeln suchte ich im Wahnsinn die starke Mauer zu durchgraben und zu durchbrechen, bis ich mir das Fleisch von den Fingern gestoßen. Tag und Nacht sann ich auf einen Plan, aber aus dieser Zelle, aus diesen Mauern war kein Entkommen möglich.


  Endlich ward mein Urtheil ausgesprochen, es lautete fünf Jahre Gefängniß, Fünf Jahre! Sie erscheinen uns wie ein Tag, wie ein Gedanke, wenn wir in die Vergangenheit zurückblicken, aber haben wir sie vor uns liegen, so dünken sie uns eine Ewigkeit. Fünf Jahre! Fünf Jahre sollte ich in einem solchen engen Raume zubringen, fünf Jahre lang sollte ich den Haß und das Verlangen, mich an dem Jägerbuben zu rächen, unbefriedigt in meiner Brust tragen!


  Herr, da begreift man erst, was fünf Jahre bedeuten! Und auch die Else sollte ich in dieser Zeit nicht wiedersehen, und doch tönte mir der Schrei, mit dem sie sich über mich geworfen hatte, als ich gefesselt auf dem Wagen lag, fortwährend in den Ohren, doch wußte ich, daß sie mich noch liebte, und in der Stille und Einsamkeit der Nächte war die Liebe zu diesem Mädchen in aller Frische und Leidenschaft in meinem Herzen wieder erwacht.


  Ich vermochte es nicht länger in dem Gefängniß auszuhalten, ich mußte frei werden, mochte es kosten was es wolle. Noch war mein Körper nicht geschwächt, noch besaß ich meine volle Kraft und ich versuchte die eisernen Stäbe des Gitters zu erbrechen, aber sie spotteten meiner Kraft. An ihnen hatte sich vielleicht schon mancher Gefangene die Hände blutig gerungen und sie hatten noch Allen widerstanden. Vergebens sann ich Tag und Nacht auf einen Weg und eine Möglichkeit zur Rettung und, ich will es offen gestehen, oft, wenn meine Verzweiflung sich bis zum Wahnsinn steigerte, erfaßte mich der Gedanke, den Wärter, der mir täglich meine Speise brachte, zu erwürgen, seine Kleider anzuziehen und in ihnen zu fliehen. Nur die Scheu vor dem Morde hielt mich zurück; es ist ein Schweres, ein Menschenleben zu nehmen und dieses Leben hatte mir nichts zu leide gethan.


  Endlich entdeckte ich, daß mein hölzernes Lager hohl war und wie ein Blitz zuckte der Gedanke durch meinen Kopf, daß ich hierauf meine Rettung bauen könne, daß dieses mir einen Weg zur Flucht verschaffen werde.


  Der Wärter kam nur einmal, höchstens zweimal des Tages zu mir, nie des Nachts; während der ganzen Nacht hatte ich also Zeit an meinem Fluchtversuche zu arbeiten.


  Mit größter Anstrengung, denn ich hatte ja nichts weiter, als meine Hände und meine Nägel, riß ich ein Brett des Lagers los und es war hohl und groß genug, mich in seinem Innern zu bergen. Der Boden war wie die ganze Zelle mit Steinen gepflastert und es ward mir leicht, diese Steine mit den Händen aufzureißen und in dem Innern des Lagers zu bergen. Als der Morgen kam, schloß ich das Lager wieder mit dem Brette und legte mich darauf, indem ich mich krank stellte. Der Wärter kam, er warf einen prüfenden Blick in dem Raume und an den Wänden umher, aber nichts verrieth ihm, was in der Nacht zuvor vorgefallen war.


  Um mir den Raum nicht zu beengen, denn es war mein Plan, mir unter dem Boden bin einen Weg in’s Freie zu graben, oder mit den Händen auszuwühlen, benutzte ich die erste stürmische Nacht dazu, um die Steine einzeln durch das Gitter zu werfen, soweit ich vermochte. Ein günstiges Geschick kam mir hierbei zu statten, das Gitter meines Gefängnisses ging nicht auf den Gefängnißhof, sondern in’s Freie auf einen mit Buschwerk bewachsenen Abhang. Hier bemerkte Niemand die hinabgeworfenen Steine, aber diese waren bald entfernt und nun kam die größere Schwierigkeit: ich mußte auch die Erde, welche ich mit meinen Händen losgrub und wühlte, durch das Gitter entfernen und hatte doch nichts weiter, als meine Hände. Wie leicht konnte ich während der Nacht Erde auf den Boden der Zelle fallen lassen und dann war ich verrathen; die leichte und lose Erde vermochte ich ferner nicht so weit zu werfen, als die Steine und wie leicht konnte sie an der äußeren Mauer des Gefängnisses entdeckt werden.


  Aber die Noth macht erfinderisch. Mit dem Wasser, welches ich täglich zum Trinken erhielt, feuchtete ich die Erde an und ballte sie zu festen Kugeln, welche ich nun ebenso leicht und weit wie die Steine durch das Gitter werfen konnte.


  Ich stellte mich krank, um eine doppelte Portion Wasser zu erhalten, ich habe den entsetzlichsten Durst ertragen, nur um das Wasser zu meiner Befreiung zu benützen. Es gehört der feste Muth und die unerschütterliche Ausdauer eines Gefangenen dazu, um ein solches Werk zu beginnen und zu Ende zu führen. Wochen waren vergangen, keine Nacht hatte ich in der Arbeit ausgesetzt und unendliche Schwierigkeiten waren mir entgegengetreten, und der Erfolg all’ meiner Mühen war nur ein geringer, ein langsamer. Ich würde mein Unternehmen aufgegeben und mich in dumpfer Verzweiflung in mein Geschick ergeben haben, wenn es sich blos um die Freiheit gehandelt hätte, denn auch gegen die Freiheit kann man abstumpfen; aber eine andere Gewalt lebte in mir und trieb mich rastlos an. Herr, der Haß, der sich einmal in der Brust des Menschen festgesetzt hat, der erstickt nicht so leicht, der läßt nicht nach; von. Tage zu Tage wird er vielmehr mächtiger und glühender, durch eigenes Feuer stachelt er sich auf.


  Und zu dem unauslöschlichen Hasse gegen den Räuber meines Glückes und meiner Freiheit gesellte sich noch die Liebe und das Sehnen nach dem Mädchen, dem ich einst so nahe stand.


  Herr, ich war durch das zehrende Feuer in meinem Innern, durch die schlaflosen Nächte und das Weilen in der engen und feuchten Zelle matt und elend geworden, so daß ich oft auf meinem Lager lag und glaubte, mein Ende nahe heran; wenn ich aber daran dachte, wie ich das Mädchen liebte und wie auch sie noch an mir hing, wenn ich daran dachte, wie sie mir entfremdet und unglücklich gemacht war, und wie sie jetzt hilflos dastand, wie sie jetzt dem Räuber ihres Glückes und ihrer Ehre hilflos preisgegeben war, während ich in dem Gefängnisse schmachtete — Herr, wenn ich daran dachte, bin ich hoch in die Höhe gesprungen und habe mir in ohnmächtiger Wuth und Verzweiflung die Hände und Füße an der Thür und den Mauern wund gestoßen, um sie zu zertrümmern, mich zu befreien und meine Rache zu kühlen.


  In solchen Augenblicken rann mir das Blut mit fieberhafter Gluth durch die Adern und ich habe oft geglaubt, die Stirn müsse mir zerspringen und das Herz müsse mir bersten vor all’ der Pein und all’ den Schmerzen da drinnen. Und wenn solche Augenblicke vorüber waren, dann sank ich matt und kraftlos nieder und habe stundenlang ohne Bewußtsein gelegen.


  Seht, noch jetzt rieselt mir das Blut kalt und heiß zugleich durch die Adern, wenn ich an jene schrecklichen Qualen denke; aber auch sie nahmen ein Ende. Weiter und weiter rückte ich in meinem Werke vor, weiter und weiter führte der mit den Händen gegrabene Gang, und als wieder einige Wochen verflossen waren, kam ich an die letzte Mauer. Nur diese dünne Wand trennte mich noch von der Freiheit, schon sah ich durch eine schmale Spalte derselben den Himmel schimmern, noch eine Nacht und ich hatte sie durchbrochen, ich war frei, frei und konnte mich rächen.


  Ich war ein ungestümer Bursch und mein Unglück und meine Gefangenschaft hatten mich nicht gebessert, sondern nur noch trotziger und verbissener gemacht; aber als ich mich meinem Ziele so nahe sah, als alles bis dahin so glücklich abgelaufen war und als ich einen Stern durch die Mauerspalte schimmern sah, da habe ich mich auf die Knie geworfen und habe zu Gott gebetet und habe ihm gedankt.


  Noch hatte ich freilich eine Geduldprobe zu bestehen, aber was war sie gegen die Leiden und Qualen, welche ich erlitten hatte. Zu meiner Flucht bedurfte ich einer finstern und stürmischen Nacht, um die Mauer unbemerkt durchbrechen zu können; aber der Himmel war heiter, die Nächte waren still und hell, und so blieb es mehre Nächte.


  Nie habe ich mit einem solchen Verlangen mich nach Regen und Sturm gesehnt. Stundenlang stand ich am Tage vor dem Gitter meines Gefängnisses und blickte hinauf zum Himmel, ob sich keine Wolken zeigten, aber fast wie zum Spott blickte er mit unveränderlicher Klarheit auf mich herab. Ich verlor indeß die Geduld nicht. Ich wußte, welche unendliche Mühe es mich gekostet hatte, bis dahin zu gelangen, und ich wollte mir die Frucht dieser Mühen nicht durch ein unüberlegtes Handeln rauben. Endlich mußte ja doch eine Nacht kommen, wie ich sie wünschte und sie kam auch.


  Es war eine finstre, stürmische Nacht. Der Wind fuhr heulend um die starken Mauern des Gefängnisses und trieb den Regen gegen das Fenster meiner Zelle. Mit fieberhafter Unruhe und Ungeduld wartete ich, bis Alles still in den Gängen und Zellen des Gefängnisses war. Minute auf Minute zählte ich, die Zeit schritt entsetzlich langsam weiter. Endlich schlug die Mitternachtsstunde und sie war die Zeit, welche ich mir zur Ausführung meines Fluchtversuches festgesetzt hatte.


  Mit möglichster Ruhe stieg ich den mühsam gegrabenen Gang hinab und um eine sofortige Entdeckung zu vermeiden, verschloß ich mein Lager mit einem Brette so gut es gehen wollte. Schon war ich bis zur letzten Mauer vorgedrungen und hatte einige Steine aus derselben entfernt, da war es mir, als ob ich über mir Schritte hörte. Es mußte in meiner Zelle sein. Ich glaubte mich zu täuschen, da der Wärter nie während der Nacht zu mir gekommen war, aber ich vernahm sie zu deutlich. Eine unnennbare Angst überfiel mich, denn wenn ich entdeckt wäre, so nahe vor meiner Rettung, wenn man mich zurückgebracht hätte in die feuchte und dumpfe Zelle, ich würde es nicht ertragen haben, der Tod würde mir tausendmal lieber gewesen sein.


  Mit der äußersten Kraft der Verzweiflung und Angst stemmte ich mich gegen die Mauer und sie gab nach, die Steine lösten sich und mit ihnen zugleich stürzte ich auswärts und einen kleinen Abhang hinab. Ich fühlte nicht, daß ich mir Gesicht und Hände verletzt hatte, ich kannte in diesem Augenblicke keine Schmerzen, sondern nur den Gedanken: frei zu sein. Ich sprang empor, warf einen Blick auf das Gitter meiner Zelle — richtig, es war Licht darin. Aber ich war frei, frei und wie ein gehetztes Wild stürzte ich fort, fort. Ich fühlte nichts von Sturm und Regen, nichts von Ermüdung, ich hatte nur den einen Gedanken: zu fliehen, zu entrinnen — wohin, galt mir gleich.—


  Ich weiß nicht wie lange ich so fortgeeilt bin, jene erste Zeit meiner Rettung ist gänzlich aus meiner Erinnerung geschwunden. Wahrscheinlich bin ich zuletzt kraftlos und ohne Besinnung niedergestürzt; denn inmitten des Waldes zwischen Felsen kam ich wieder zu mir. Ohne daß ich es wußte, von einem natürlichen Instinkte getrieben, war ich meiner Heimat zugeeilt und befand mich in einer mir bekannten Gegend. Die Morgensonne war schon im Osten emporgestiegen und brachte mir gleichsam den Gruß der Freiheit, der Freiheit, die ich mir mit so unendlichen Mühen errungen hatte.


  Ich weiß nicht, Herr« unterbrach sich der Alte und in seiner Stimme lag etwas tief Ergreifendes und Erschütterndes, »ob Ihr schon jemals empfunden habt, was es heißt, frei sein. Ich weiß nicht, ob Euch schon jemals die Freiheit genommen worden ist, denn nur erst dann lernt man sie würdigen, erst dann begreift man den gewaltigen Unterschied zwischen der dumpfen Zelle und dem freien luftigen Walde, erst dann saugt man jeden Lufthauch mit voller und freudiger Brust ein, erst dann empfindet man wie schön und warm die Sonnenstrahlen sind.


  Ich wollte mich erheben,« fuhr er in seiner Erzählung fort, »aber die Glieder versagten mir den Dienst. Ich hatte sie zu unmäßig angestrengt, sie waren ohnedieß zum großen Theil verletzt und durch den Regen und die Kälte des nassen Felsens, auf dem ich lag, erstarrt. Sie schmerzten mich heftig und ein empfindlicher Hunger stellte sich ein — aber was kümmerte mich dieß Alles — ich war frei und hatte an diesem Orte keine Entdeckung zu befürchten. Mit ungestüm und freudig pochendem Herzen legte ich mich auf den Rücken und richtete das Auge zum Himmel empor. Die Sonne schien mild und warm auf mich herab, über mir wölbten sich die Wipfel der Tannen und ein Bergquell rieselte neben mir in das Thal herab.


  So lag ich da, und in mir ward es ruhiger und stiller; es kehrte ein Frieden in meine Brust ein, wie ich ihn lange nicht gekannt. Das Gefühl meiner Freiheit erfüllte mich mit einer unaussprechlichen Wonne. Ich dachte in diesem Augenblicke nicht an meine Rache, sondern das Bild meines geliebten Mädchens und die Erinnerung an die vielen glücklichen Stunden, welche ich an seiner Seite verlebt hatte, zog wie ein Traum an meinem Geiste vorüber.


  Herr, mein Herz war in diesem Augenblicke mild und aufgelöst und wenn mir damals die Else entgegengetreten wäre, wenn sie sich wieder wie einst an meine Brust geworfen hätte — ich wäre ein guter und glücklicher Mensch geworden — manches Unglück wäre weniger geschehen. Aber es sollte nicht so sein, ich sollte ein solches Glück nie erreichen.


  Ich durfte den Tag über den Ort, an welchem ich mich befand, nicht verlassen, denn da meine Flucht so schnell entdeckt war, konnte ich mir wohl vorstellen, daß man mich sofort verfolgen und mir nachsuchen werde. Nach Andreasberg, meinem Heimatsorte, wagte ich mich nicht zurück, ich mochte überhaupt mich keiner Wohnung nähern, obschon ich der Nahrung nothwendig bedurfte. Ich hatte meine Hoffnung auf den Rothen Klaus gesetzt, ihn wollte ich während der Nacht aufsuchen, denn ich kannte die Orte, wo ich ihn ziemlich zuverlässig treffen konnte und daß er mich nicht verrathen würde, wußte ich.


  Langsam schwand der Tag dahin, aber doch immer noch schneller als die vielen Tage im Gefängnisse. Als die Nacht hereinbrach, schleppte ich mich mit vieler Mühe zu dem Orte, wo ich den Rothen Klaus zu treffen hoffte, und traf ihn auch wirklich schon dort.


  Seine Freude, als er mich erkannte, war aufrichtig und groß, denn war er auch ein verwahrloster und verachteter Bursche, so hielt er doch fest und treu zu Denen, die einst seine Gefährten gewesen waren. Und so wenig ich früher von ihm hatte wissen mögen, so that es mir doch jetzt im Innersten des Herzens wohl, daß es einen Menschen gab, der mir auch im Unglücke getreu geblieben war.


  Er hatte nichts bei sich als wenige Schluck Branntwein, an denen ich mich erquicken konnte, aber kaum hatte er meine Lage erkannt, so sprang er auf und eilte fort, um mir Nahrung zu holen. Ich bedurfte ihrer sehr, und während ich sie mit der Gier des Heißhungers verzehrte, erzählte er mir von meinen Bekannten. Nur der Else und des Jägerburschen erwähnte er mit keinem Worte.


  ›Was macht die Else und der Bube, der sie so unglücklich gemacht?‹ fragte ich ihn mit bebender Stimme.


  ›Ich mochte Dir nichts davon erzählen,‹ erwiderte er, ›da Du aber selbst darnach frägst, sollst Du die Wahrheit erfahren. Der Else ist es schlimm ergangen, seitdem Du fortgewesen bist. Sobald ihr Vater bemerkt hat, daß sie einen Fehltritt gethan, hat er sie schlecht und strenge behandelt. Er ist in den Buben, ihren Verführer, gedrungen, sie zum Weibe zu nehmen und dadurch wieder zu Ehren zu bringen, aber der erbärmliche Mensch konnte ja kein Weib nehmen, weil er sie nicht ernähren konnte und er hatte auch keine Lust dazu. Er hat sich mehr und mehr von dem Mädchen zurückgezogen. Da ward ihr Vater noch heftiger erbittert und hat sie aus dem Hause gestoßen, und in einem Stalle, wo er früher sein Vieh gehabt hat, wohnt sie jetzt und schläft dort des Nachts auf einem Bunde Stroh. Ich bin ihr mehrere Male im Walde begegnet, wenn sie Holz sammelte. Sie sah bleich und elend aus und ihren Augen merkte man es an, daß sie viel weinte. Sie dauerte mich, ich war mehreremale willens sie anzureden und ihr zu sagen, das sie nur ruhig ausharren möge, denn wenn Du wieder frei würdest, so würdest Du schon für sie sorgen; aber ich wagte es nicht, denn sie sah gar zu elend und traurig aus, und immer mußte ich an das schmucke Mädel denken, das sie einst war, ehe sie den Jägerbuben kannte, als Du noch mit ihr zum Tanzen gingest.


  Nur einmal habe ich sie angeredet, es mögen kaum zwei Wochen her sein. Es war ein kalter und nasser Morgen, da traf ich sie mitten im Walde. Sie saß auf einem Stein und weinte heftig und neben ihr lag ein großes Bündel Holz, das sie zusammengelesen. Ich sah es ihren bleichen und eingefallenen Wangen an, daß sie Noth litt, und da faßte ich mir ein Herz, trat zu ihr und bot ihr ein Stück Brod und das Geld an, das ich bei mir hatte. Es war nicht viel, aber ich gab es ihr gern, denn es ging mir durch das Herz, wie ich sie so traurig da sitzen sah.


  Sie blickte mich mit ihren großen dunklen Augen so traurig, und dankbar an, daß ich hätte Alles für sie thun können, aber nehmen mochte sie von mir nichts. Sie wies es mit der Hand zurück Ja, ja, es war viel von mir, daß ich es ihr anbot, denn das einzige Kind des wohlhabenden Wirthes zum Brockenkrug hätte den wilden Klaus einst ja kaum am Wege angesehen; aber daran dachte ich nicht und sie dachte auch nicht daran, das sah ich aus ihren Augen, sondern sie mochte nur Niemand zeigen, wie elend sie war. Seitdem habe ich sie noch einmal auf dem Felsen über dem Oderteiche gesehen. Sie hatte dort eine Zusammenkunft mit dem Jägerbuben. Sie schien ihn um Etwas zu bitten, aber er war roh und abstoßend gegen sie. Siehe, Heinrich, ich hatte gerade meine Büchse bei mir und so sehr ging es mir zu Herzen, daß er das Mädchen, das er erst unglücklich gemacht, so roh behandelte, daß ich sie schon an die Schulter gelegt hatte, um dem ehrlosen Buben eine Kugel durch den Kopf zu jagen; aber ich mochte meine Hand nicht mit seinem Blute besudeln und ich hatte das Mädchen vielleicht auch noch unglücklicher gemacht. Ich ging schnell fort, weil ich es nicht länger mit anzusehen vermochte. — Sieh’, so ist es, Heinrich, wie ich es Dir gesagt habe. Weiter weiß ich nichts von ihnen.‹


  Schweigend hatte ich ihm zugehört. Was aber während seiner Erzählung in meinem Innern vorgegangen war, das vermag ich Euch nicht zu sagen. Es war mir als ob mir glühendes Blei in die Adern gegossen worden wäre und mir durch das Herz und durch den Kopf strömte. All’ meine Wildheit war mit einem Schlage wieder in mir erwacht.


  ›Klaus,‹ rief ich, indem ich seinen Arm erfaßte und fest mit meiner Rechten umklammerte, ›Klaus,‹ wiederholte ich, indem meine Augen starr und drohend auf ihn gerichtet waren, ›hast Du die Wahrheit gesprochen?‹


  ›Ich hab’ Dir Alles gesagt, wie es ist,‹ erwiderte er ruhig. ›Ich wollt’, es wäre anders, denn das arme Mädel dauert mich und Du dauerst mich, und den Jägerbuben, wollt’ ich, holte der Teufel!‹


  ›Er soll ihn holen,‹ rief ich wild. ›Er soll büßen was er verschuldet bat. Nur einmal mag er noch in die Gewalt meiner Hände kommen und wenn er dann entrinnt, so mögen meine Hände verdorren.‹ Die Aufregung hatte mir neue Kraft verliehen, ich sprang ungestüm empor und fluchte dem Buben, der sie so unglücklich gemacht, welche ich so innig liebte.


  Wie ein Fieberschauer, wie ein Wahnsinnsanfall überfiel es mich, und ich hätte Alles vernichten mögen, was sich in meiner Nähe befand, und dann wieder plötzlich löste sich diese Wuth und ich setzte mich still nieder und weinte wie ein Kind. Ich weinte ja nicht meines Geschickes, sondern des Mädchens wegen, das so unglücklich war und dem ich nimmer zu helfen vermochte. Und diese Thränen thaten wohl, denn sie brachten Ruhe in mein aufgeregtes Herz.


  ›Heinrich,‹ sprach der Rothe Klaus endlich, und ich merkte es seiner Stimme an, daß er ergriffen war, ›Heinrich, Dir ist es übel ergangen, Du warst in Deinem vollen Rechte und bist schmählich hintergangen; schlag Dir’s aus dem Herzen. Sieh’, Du mußt jetzt auf Deine eigene Sicherheit bedacht sein, Du darfst dem Buben den Triumph nicht gönnen, daß er Dich zum zweiten Male in’s Gefängniß bringt, und Du hast ein schweres Spiel gegen ihn, Du stehst allein da gegen Viele. Aber wo und wann ich Dir helfen kann, da rechne fest auf mich, Du weißt, ich hasse den Jägerbuben ebenso sehr wie Du.‹


  Er reichte mir die Hand und ich erfaßte sie und hielt sie fest in der meinen. Dieser Mensch war roh und leidenschaftlich, er galt für schlecht und war allgemein verachtet, aber es lebte doch ein guter Kern in ihm, der ihn nimmer ganz sinken ließ, er war doch tausend Mal besser als jener Bube, der das unschuldige Mädchen in’s Elend gerissen hatte und sich nun ohne Mitleid von ihm abwandte.


  ›Du darfst jetzt nicht daran denken, Dich an dem Buben zu rächen,‹ fuhr er fort, ›denn er wird es wissen, daß Du Dich frei gemacht hast und er wird auf seiner Hut sein. Du mußt Dich an einem sichern Orte verbergen, ich werde schon Sorge für Dich tragen. Wer weiß, ob Du mir nicht einst wieder dienen kannst.‹


  ›Und was wird aus der Else?‹ fragte ich, denn auf sie waren all’ meine Gedanken gerichtet. ›Soll sie noch länger dem rohen Menschen preisgegeben sein, soll sie in Noth und Elend verkommen? Ehe ich das zugebe, lieber mögen sie mich zum zweiten Male in’s Gefängniß bringen, lieber will ich sterben.‹


  ›Sei nur ruhig,‹ entgegnete der Wilddieb, nachdem er einen Augenblick nachgesonnen hatte. ›Auch für die Else soll gesorgt werden. Zu ihr mag ich nicht gehen, aber sobald ich ihr wieder im Walde begegne, werde ich ihr sagen, daß Du frei seiest und sie noch lieb habest, und in Deinem Namen werde ich ihr geben, so viel ich aufzutreiben vermag, dann wird sie es doch wohl nehmen, denn dann kommt es ja nicht von mir.‹


  ›Könnt’ ich sie nur einmal sehen, um ihr selbst zu sagen, daß sie nicht verzweifeln möge, sondern geduldig ausharre!‹ rief ich. — ›Nur auf wenige Augenblicke möchte ich sie sehen, denn ich sehne mich nach ihr mehr denn je.‹


  ›Nur Geduld!‹ rief Klaus. ›Zu ihr gehen darfst Du nicht, aber Du triffst sie vielleicht zufällig im Walde, und wenn ich ihr begegne, will ich ihr sagen, daß Du sie zu sehen wünschest und will sie zu Dir bringen. Aber der Morgen bricht schon herein, Du mußt an Deine Sicherheit denken. Wo willst Du Dich verbergen?‹


  ›Ich bleibe im Walde,‹ erwiderte ich. ›Dort kenne ich alle Wege und Stege, dort bin ich am sichersten, den jeder Fels schützt mich dort. Ich vermöchte es jetzt auch nicht in einem Hause auszuhalten, ich würde denken, ich sei im Gefängnisse. Ich bin frei und will meine Freiheit genießen.‹


  ›Sei aber vorsichtig,‹ mahnte der Andere, ›Du darfst Dich am Tage nicht zeigen. Nenne mir den Ort, wo Du Dich verbergen willst, und ich will Dir Essen dorthin bringen, bis Du Dich ohne Gefahr hervorwagen kannst. Ich werde bald erfahren, ob sie Dich verfolgen und wo sie Dich suchen, und Du sollst zeitig genug von Allem Nachricht haben.‹


  Er ging. Ich suchte mir einen sichern Schlupfwinkel aus und wieder war ich einen ganzen langen Tag allein. Ich war ermattet und müde, aber der Schlaf wollte sich trotzdem nicht auf meine Augen senken, denn im Innern war ich noch zu sehr aufgeregt und auch die Hoffnung, daß ich vielleicht die Else im Walde erblicken werde, hielt mich wach.


  In der folgenden Nacht traf ich wieder mit dem Rothen Klaus zusammen. Er hatte die Else im Walde getroffen und hatte ihr Alles gesagt, wie er mir versprochen.


  ›Als ich ihr sagte,‹ erzählte er mir, ›daß Du Dich freigemacht habest und sie noch ebenso sehr liebest wie früher, da rannen Thränen über ihre Wangen und ich sah es ihr an, wie freudig ihr Herz bewegt wurde. Aber sie mochte wohl an ihr Elend und ihre Schande denken, denn gleich darauf barg sie ihr Gesicht in den Händen und fing an heftig zu weinen. — Du weißt, Heinrich, ich bin nicht weich, aber wie ich das Mädchen so dastehen sah, so traurig und so elend, ging mir’s durch das Herz. Ich wollte ihr das Geld geben, welches ich bei mir hatte und sagte ihr, daß Du es ihr sendest und daß Du wünschest sie zu sehen und zu sprechen, aber sie wies das Geld zurück und erwiderte, daß sie Dich nicht sehen könne, daß sie nicht werth sei, daß Du noch an sie denkest. Du mögest sie vergessen; ihr Elend sei nur die gerechte Strafe, weil sie Dir untreu geworden sei. Als ich nochmals in sie drang und sie bat, mir zu Dir zu folgen, da stürzte sie fort. Ich folgte ihr langsam und aus der Ferne sah ich, wie sie sich auf die Erde warf und verzweiflungsvoll die Hände rang. Ich schlich mich unbemerkt ziemlich nahe an sie heran, weil ich fürchtete, sie möge sich ein Leid anthun, aber endlich stand sie auf und ging fort. Das arme Mädchen scheint recht elend und unglücklich zu sein; weiß Gott, ich wüßte nicht was ich thäte, wenn ich ihm zu helfen vermöchte.‹


  ›Ich muß sie sehen, ich muß sie sprechen,‹ rief ich leidenschaftlich, denn die Erzählung und der Gedanke an das Elend des geliebten Mädchens drückte mir fast das Herz ab. ›Ich muß sie sehen, koste es, was es wolle; ich gehe zu ihr.‹


  ›Du sollst sie auch sehen,‹ erwiderte der Rothe Klaus, ›aber zu ihr gehen darfst Du nicht. Man sucht Dich dort in der Gegend und der Jägerbursch hat sich verschworen, daß er Dich auffinden wolle und daß Du dann nimmer zum zweiten Male entkommen sollest. Du darfst nicht zu ihr gehen; bedenke, wenn Du gefaßt würdest, Du machtest die Else nur noch unglücklicher dadurch, macht ihr doch schon jetzt ihr Gewissen die bittersten Vorwürfe, daß sie an Deinem Unglücke Schuld sei, daß sie es herbeigeführt habe.‹


  »Für mich selbst fürchtete ich keine Gefahr, denn das Leben hatte ja keinen Werth für mich, wenn ich dem Mädchen nicht helfen konnte; aber ich fühlte, daß er Recht hatte, daß ich die Unglückliche noch elender machen würde, wenn ich mich unvorsichtig in Gefahr begäbe.


  Herr, es ist ein bitteres, bitteres Gefühl, Diejenigen, welche man am liebsten hat, leiden zu sehen, ohne im Stande zu sein, ihnen zu helfen, ja ohne ihnen helfen zu dürfen. Ich weiß, wie mir dieß Gefühl am Herzen genagt hat. Ich glaubte, ich sei unglücklich und war doch noch zu beneiden gegen sie, denn ich hatte nicht die Klagen und Vorwürfe des eigenen Gewissens zu ertragen.


  Ich hatte versprochen, auf meine eigene Sicherheit bedacht zu sein, aber als ich wieder allein war, dachte ich nicht mehr daran. Mit einer unwiderstehlichen Gewalt trieb es mich fort in jene Gegend und an jene Stätten, welche ihr Fuß oft betrat, und dort warf ich mich auf die Erde, küßte sie und tränkte sie mit meinen Thränen.


  Als der Morgen anbrach, befand ich mich in der Nähe des Oderteiches. Hinter jenem Felsen, der dort zwischen den Tannen hervorragt, verbarg ich mich. Ohne Gefahr zu laufen, dort bemerkt zu werden, da der Felsen und eine in demselben dicht mit Moos bewachsene Spalte, in welcher ich mich verbarg, mich hinlänglich schützte, konnte ich selbst von dort aus frei umherblicken, und nahte sich mir eine Gefahr, so blieb mir noch Zeit genug zur Flucht, ich kannte ja jeden Weg und jeden Felsen in dieser Gegend.


  Unablässig hatte ich diesen Felsen, auf dem wir jetzt sitzen, im Auge. Hier hatte einst Else mit ihrem Verführer eine Zusammenkunft gehabt, und in mir war eine dunkle Ahnung, daß sie an dem Tage dorthin zurückkehren werde. Das Herz war mir bange und schwer, meine Hände zitterten und es war mir als ob etwas Schreckliches an diesem Tage, an diesem Orte geschehen müsse.—«


  Der Alte schwieg einen Augenblick. Er hatte den Kopf auf die Hand gestützt und seine Augen blickten starr auf den Felsen zu seinen Füßen. Seine Stirn zog sich finsterer und finsterer zusammen, traurige Bilder schienen vor seinem Geiste vorüber zu schweben.


  »Glaubt Ihr an Ahnungen, Herr?« fragte er mich endlich, indem er sich emporrichtete.


  Ich glaubte nicht daran und gestand es ihm offen, daß ich nichts davon hielte.


  Ein schwaches trauriges Lächeln flog über sein Gesicht und ruhig sprach er: »Seht bis dahin hatte ich auch nicht an Ahnungen geglaubt und hatte darüber gelacht und gespottet. — Aber es gibt Ahnungen,« fuhr er ernster fort, »ich habe es erfahren und auch Ihr werdet sie noch kennen lernen, obgleich es besser wäre, Ihr erführet nie etwas davon, denn selten bedeuten sie etwas Gutes.


  Seht, wie ich hinter jenem Felsen lag, da rief mir eine innere Stimme zu, daß die Else hieher kommen, daß hier ein Unglück geschehen werde — und so ist es gekommen. War das keine Ahnung?


  Kaum hatte ich ein paar Stunden dort gelegen, da erschien der Jägerbube hier auf dem Felsen. Er hatte die Büchse über der Schulter hängen und seine Augen fuhren suchend umher. Ich konnte ihn genau sehen, denn es sind ja kaum hundert Schritt in gerader Richtung, aber mich konnte er nicht bemerken. In mir stürmte und kochte es, als ich diesen verhaßten Buben erblickte, ich wollte emporspringen und zu ihm stürzen, um ihn zu ermorden, zu erwürgen, aber es hielt mich zurück, weil ich glaubte auch die Else werde kommen. Und sie kam auch, elend und bleich. Es ward ihr schwer den Felsen empor zu klimmen, denn sie trug ein Kind unter ihrem Herzen; der Bube sah es, aber ruhig blieb er stehen, er ging ihr nicht entgegen, er unterstützte sie nicht. Hätte ich eine Büchse in dem Augenblicke gehabt, Herr, sein Herz hätte zum letzten Male geschlagen.


  Das Mädchen ging weinend auf ihn zu und reichte ihm die Hand zum Gruße. Er nahm sie nicht, sein Gesicht war finster und kalt. Er sprach mit ihr, die Worte konnte ich nicht verstehen, aber aus seinen Mienen erkannte ich, daß es Vorwürfe und Drohungen waren, und das Mädchen rang schluchzend und verzweiflungsvoll die Hände. Da vermochte ich mich nicht länger mehr zu beherrschen, jeder Nerv in mir zuckte vor Erbitterung und Wuth. Ich sprang hinter dem Felsen hervor und eilte hieher. Nicht eher bemerkten sie mich als, bis ich diesen Felsen schon erreicht hatte. Da erblickte mich der Bube und aus meinen Augen mochte er erkennen, was in mir vorging, denn er erbleichte und wich erschrocken einen Schritt zurück. Rasch riß er die Büchse von seiner Schulter und legte auf mich an. Mit einem lauten Schrei sprang das Mädchen auf ihn zu, um seinen Arm zurückzuhalten. Es war zu spät, der Schuß blitzte aus der Büchse hervor, die Kugel pfiff dicht an meinem Ohre vorbei und der Knall hallte laut an den Bergen wider.


  Ich hatte gestutzt, als ich das Rohr auf mich gerichtet sah — aber jetzt war ich kein Mensch mehr. Wie ein wildes Thier stürzte ich mich auf ihn. Er wollte mich mit dem Kolben der Büchse niederschmettern, aber ich ergriff den emporgehobenen Arm und der Schlag ging fehl. Jetzt hatten wir uns gefaßt und mit gleicher Wuth und gleicher Erbitterung rangen wir mit einander. Wär ich noch gewesen wie früher, ich würde ihn wie einen Ball den Felsen hinunterschleudert haben, aber mein Körper war geschwächt und ermattet, der Bube war mir jetzt an Kraft überlegen und nur die Wuth gab mir die neue Stärke.


  Hier rangen wir« — der Alte hatte sich erhoben, mit der Hand bezeichnete er die Stelle und seine Stimme hatte etwas Gewaltiges — »es galt auf Leben und Tod, das wußte ein Jeder. Näher und näher kamen wir hier dem Abgrunde, aber wir merkten es nicht. Ein lauter Angstschrei aus Else’s Munde machte uns darauf aufmerksam, sie sprang herbei, um uns zurück zu halten, aber es war zu spät, der Fuß des Buben ließ nach, beide stürzten wir von dem Felsen herab in den Abgrund.


  Ich wußte kaum etwas davon, ich hörte nur einen lauten und schrecklichen Schrei Else’s über mir — da verlor ich die Besinnung.


  Als ich wieder erwachte, kniete der Rothe Klaus neben mir und flößte mir Branntwein ein. Ich schlug die Augen auf, ich blickte umher Herr, den Anblick vergesse ich nie und wenn ich noch fünfzig Jahre lebte. Dicht neben mir lag der zerschmetterte Körper des Verhaßten, meine Hand hielt noch seine Kehle fest umschlossen, sein Gesicht war kaum zu erkennen, denn sein Kopf war an einem Felsen zerschmettert; mit seinem Blute war ich über und über bedeckt. Entsetzt fuhr ich zurück und in mir rief eine Stimme: das ist Gottes Gericht, nicht Du hast ihn getödtet, die Strafe seiner Schuld hat ihn ereilt.


  Aus den Augen des Rothen Klaus leuchtete eine wilde Freude, als er seinen Feind zerschmettert und mich noch am Leben erblickte. Der Zufall hatte ihn durch die Gegend geführt, der Schuß und der Angstschrei Else’s hatten ihn herbeigerufen und auf dem zerschmetterten Körper meines Feindes liegend hatte er mich gefunden. Er hatte versucht, mich von ihm zu trennen, aber meine Hand hatte er nicht zu lösen vermocht.«


  Als ich mich etwas erholt hatte, fragte ich nach der Else, aber er konnte mir nichts von ihr sagen, er hatte sie nicht gesehen.


  ›Steh’ auf, Heinrich,‹ sprach er, Du mußt fliehen. Hinter dem Teiche begegneten mir mehrere Landjäger, sie schienen Dich zu suchen; der Schuß und der Schrei ist auch bis zu ihnen gedrungen und sie werden kommen. Wenn sie Dich treffen, bist Du verloren.‹


  Ich versuchte mich emporzurichten, aber ich vermochte es nicht, meine Glieder waren durch den Sturz in die Tiefe zu heftig erschüttert und zu sehr verletzt; erschien es doch wie ein Wunder, daß ich am Leben geblieben war und nicht einmal eine gefährliche Verletzung erhalten hatte.


  Ohne zu zögern, ergriff mich der Bursch und hob mich auf seine Schultern. ›Dießmal sollen sie Dich noch nicht fassen,‹ sprach er, indem er so schnell als möglich mit mir davon eilte, und nicht eher hielt er inne, als bis er einen sicheren und gefahrlosen Ort erreicht hatte. Er blieb bei mir, bewachte mich, verband meine Wunden und pflegte mich.


  Als der Abend hereinbrach, brachte er mich in eine Köhlerhütte und bereitete mir aus Laub und Moos ein weiches Lager. Die Anstrengung, die Ermattung und die Wunden übermannten mich, ich fiel in ein hitziges Fieber, aus dem ich erst nach mehreren Tagen erwachte. Meine erste Frage war nach der Else, denn ich befürchtete, sie habe sich ein Leid angethan, mein Pfleger konnte mir nichts von ihr sagen, denn während der ganzen Zeit hatte er mein Lager kaum verlassen. Ich selbst war noch zu schwach, um mich zu erheben, und um die zehrende Angst um das Geschick des Mädchens von mir zu nehmen, eilte der Rothe Klaus fort, über sie Nachricht einzuziehen.


  Mit ungeduldigem Herzen erwartete ich ihn zurück und er brachte mir keine frohe Nachricht. Er hatte sie nicht gesehen und gesprochen, hilflos und krank lag sie darnieder, Niemand bekümmerte sich um sie, die Verführte und Entehrte.


  Von jetzt an hatte ich nur den einzigen Wunsch und Gedanken, zu ihr zu eilen, um sie noch einmal zu sprechen, um ihr Trost zu bringen, denn sie war ja unendlich unglücklicher als ich. Was kümmerte mich jetzt mein eigenes Geschick, mein Leben. Der Haß und der Rachedurst gegen ihren Verführer, welcher mich bis dahin fast verzehrt hatte, er war ja nun gestillt, er war gestorben unter meinen Händen und doch durch eine höhere Macht, nach einem höheren Rathschlusse.


  So schwach und hinfällig ich war, so wäre ich doch ohne Zögern zu ihr geeilt, hätte Klaus mich nicht zurückgehalten. ›Du kannst ihr jetzt ja doch nicht helfen,‹ sprach er, ›und wirst vielleicht von ihrem Lager fortgerissen, um auf’s Neue in’s Gefängniß gebracht zu werden. Warte ruhig ab, bis Du wieder hergestellt bist und bis auch sie wieder gesund ist, dann könnt Ihr zusammen fliehen und es wird zuletzt noch Alles besser, als Du jetzt hoffst.‹


  Seine Worte brachten mir keinen Trost und keine Ruhe; mein Herz glaubte ihnen nicht. Auf ihren Besitz, auf ein glückliches Leben an ihrer Seite hatte ich ja längst verzichtet, ich wollte sie nur noch einmal sehen und eine innere Stimme rief mir zu: ›Eile, eile, ehe es zu spät ist.‹


  Schreckliche und peinliche Stunden habe ich auf meinem Lager verbracht. Daß ich selbst noch krank und elend war, daran dachte ich nicht, das fühlte ich nicht, meine Gedanken weilten nur bei ihr.


  Endlich verließ mein Pfleger mein Lager und die Hütte, um Nahrung für uns zu holen. Es war eine kalte und stürmische Nacht, und er dachte nicht daran, daß ich bei solchem Wetter mich hinauswagen werde, da ich noch elend war und krank. Aber mein Herz ließ mir keine Ruhe mehr, mit unwiderstehlicher Gewalt trieb es mich zu dem unglücklichen Mädchen hin. Was kümmerte mich, ob es Nacht war, ob der Sturm über die Erde fuhr und heulend die Wipfel der Tannen beugte, was kümmerte es mich, welcher Gefahr ich entgegen ging, ich hatte ja nur den einen Wunsch, sie noch einmal zu sehen.


  Ich verließ die Hütte. Langsam, auf einen Stab gestützt, schritt ich dahin, dem Oderteiche und dem Brockenkruge zu. Ich konnte mich nur langsam und mit größter Anstrengung fortbringen und der Morgen brach schon herein, als ich den Teich erreichte. Heulend fuhr der Wind über den Teich daher und die Wellen schlugen schäumend und brausend an das Ufer und an die Felsen. Die Tannen rauschten im Winde und ihre Wipfel wurden wie ein Rohr hin- und hergeschaukelt. Aber dieser Sturm ringsum wirkte wohlthätig und beruhigend auf mein Herz.


  Als ich den Damm des Teiches erreichte, erholte ich mich und lehnte mich erschöpft an das hölzerne Gelände. Mein Auge schweifte hinüber nach jener Gegend, wo der Brockenkrug lag, denn dort weilte sie ja. Da eilte von der andern Seite des Dammes eine weiße Gestalt auf den Teich zu. Wie ein Gespenst erschien sie in dem Dämmerlichte des Morgens. Ihr Haar flatterte in dem Winde und das große weiße Tuch, in welches sie gehüllt war, ward ihr durch den Sturm fast entrissen. In den Armen hielt sie einen Gegenstand fest an sich gepreßt. Ohne mich zu bemerken, eilte sie dem Teiche zu. Da erfaßte mich ein schrecklicher Gedanke, eine furchtbare Ahnung: wenn es die Else wäre, wenn sie in Verzweiflung den Tod in den Wellen suchen wollte.


  Wie ein Wahnsinniger stürzte ich auf sie zu, ich wollte ihren Namen rufen, aber die Stimme versagte mir ihren Dienst, keinen Laut vermochte ich hervorzubringen. Kaum war ich noch zehn Schritte von ihr entfernt, da erkannte ich sie, aber es war zu spät, mit einem raschen Sprunge stürzte sie sich in die Fluthen.


  ›Else, Else!‹ schrie ich laut und eilte auf die Stelle, wo sie sich hineingestürzt hatte. ›Else, Else!‹ wiederholte ich und noch einmal tauchte sie aus den Wellen empor, ihre großen hohlen Augen waren auf mich gerichtet, sie erkannten mich, denn verlangend streckte sie den Arm nach mir aus.


  Ich stürzte mich in die Wellen, ich kämpfte mich durch sie hindurch, die Verzweiflung gibt ja Riesenkräfte, ich erreichte sie, jubelnd drückte ich sie fest an meine Brust, die Wellen warfen mich zurück, ich erreichte das Ufer mit ihr, ich schwang mich auf den Damm empor und hielt sie noch fest in meinen Augen, aber ihre Augen waren gebrochen, das Leben war aus ihr gewichen. Sie hörte nicht mehr, daß ich laut und verzweifelnd ihren Namen rief, sie fühlte nicht mehr, daß ich sie auf die bleiche Stirn und die eingefallenen Wangen küßte, ihr armes unglückliches Herz hatte für ewig aufgehört zu schlagen.


  Wie eine Heilige lag sie da. In ihren Armen hielt sie das Kind, das sie geboren, hilflos und verlassen; auch es war todt, und wohl ihm; wohl mir, wenn auch ich jene Stunde nicht überlebt hätte!«—


  Erschöpft hielt der Alte inne und barg das Gesicht in den Händen. Die Erinnerung an jenen Augenblick ergriff ihn mit neuer Kraft. Zwischen den zitternden Fingern rannen Thränen langsam herab und tiefer und tiefer neigte sich sein greises Haupt auf die Brust. Ich wagte es nicht, ihn zu stören.


  Ein tiefer Schmerz bat ja etwas Heiliges und erschüttert uns selbst bis in das Innerste der Seele.


  Endlich hob er sein Haupt empor, mit aller Kraft hatte er sich Fassung errungen.


  »Was ich damals gelitten habe, Herr,« sprach er mit zitternder Stimme, »das vermag ich Euch nicht zu erzählen. Ich war wie ein Wahnsinniger, ich warf mich über den Leichnam und raufte mir das Haar aus, ich stieß mit dem Kopfe auf die Erde, um mir den Schädel zu zerschmettern, ich wollte nicht mehr leben, und ich glaubte auch nicht wehr leben zu können; aber der Mensch kann viel ertragen, unendlich viel, wenn es einmal seine Bestimmung ist.


  Damals, als ich über dem Leichname des Mädchens dalag, hätte ich nimmer geglaubt, daß mein Herz noch nach fünfzig Jahren schlagen, daß ich noch nach fünfzig Jahren das Alles erzählen würde. Aber Der, der über jedes Menschen Leben wacht, läßt sich in seinem Rathschluße nicht beirren, und wenn wir auch manchmal dagegen murren und sträuben, am Ende führt er doch Alles wohl hinaus und so, wie er es von Ewigkeit her beschlossen hat.


  Ja, Herr, auch ich habe manchmal gemurrt und getobt und habe mich vermessen, daß ich nicht länger leben wolle und könne, und ich lebe doch noch und habe noch manche, manche trübe Stunde seit jenem Augenblicke erlebt.


  Seht, wie ich dalag neben der Leiche meiner einstigen Geliebten, wie ich in meinem Schmerze gegen mich wüthete und tobte, da kamen die Landjäger und sie erkannten mich und rissen mich fort von dem Leichname, um mich wieder in das Gefängniß zu führen. Fest hatte ich mich an die Todte geklammert, ich wollte nicht von ihr lassen, wollte mit ihr zugleich in die Erde verscharrt werden, ich schrie und wehrte mich wie ein Wahnsinniger, als sie mich fortreißen wollten, aber mit Gewalt lösten sie meine Hände los und banden sie mit Stricken. Wieder ward ich wie einst auf den Wagen geworfen, um in das Gefängniß geführt zu werden — weiter weiß ich von nichts. Ohne Besinnung, im heftigsten Fieber bin ich im Gefängnisse angekommen und wochenlang habe ich in den wildesten Fieberphantasien getobt und gerast und wochenlang habe ich darauf schwach zwischen Leben und Tod auf dem Krankenbette gelegen. Die kräftige starke Natur meines Körpers siegte endlich.


  Erst wie ich langsam wieder genaß, kehrte die volle Erinnerung an das Vergangene zurück; aber jetzt war es ruhig in mir, ich hatte ja nicht einmal die Kraft zum heftigen Schmerze. Eine stille Traurigkeit, oft eine völlige Abgestumpftheit hielt meine Seele umfangen, ich lebte weiter wie eine Pflanze, ohne Wünsche, ohne Hoffen. Ich konnte mich über nichts mehr recht freuen; der kräftige und gewaltige Lebensnerv, der mich früher durchzuckte, war abgeschnitten und vernichtet.


  Je mehr indeß meine Kräfte wiederkehrten, um so mehr erwachte auch der Schmerz über das Erlebte in mir, aber nie erreichte er seine frühere Heftigkeit wieder.


  Ich lebte in dem Gefängnisse still und fleißig, meine Wärter waren mit mir zufrieden und lobten mich, mir war es gleichgiltig. Als ich endlich nach fünf Jahren entlassen wurde, wäre ich eben so gern in dem Gefängnisse, das mir einst so schrecklich war, geblieben. Ich fürchtete mich wieder in das Leben bin aus zu treten, weil ich gar zu Vieles und zu Schreckliches in ihm erlebt hatte. Ich hatte ja auch Niemand mehr, an den ich mich hätte anschließen können; die Else war todt, meine Mutter war todt, und mit dem Rothen Klaus mochte ich nichts wieder gemein haben. Er hatte zwar edel an mir gehandelt, aber sein verwilderter Sinn paßte nicht mehr zu meiner gleichgiltig ruhigen, zu meiner abgestorbenen Stimmung.


  Mein erster Gang war zu dem Grabe des unglücklichen Mädchens, das ich einst so sehr geliebt. Nur mit großer Mühe fand ich es auf. Man hatte der Todten keine Stätte auf dem Friedhofe gegönnt, hinter demselben war sie in die Erde gescharrt; nur so viel Mitleid hatte man gehabt, daß man das Kind nicht von ihrem Herzen gerissen hatte. Kein Grabhügel bezeichnete die Stätte, wo sie lag; hatte sie nie einen gehabt, oder war der Hügel eingetreten — ich wußte es nicht. Ich habe einen Hügel über ihrem Grabe aufgeworfen, ich habe Blumen darauf gepflanzt und manche Stunde habe ich daneben gesessen und manche Nacht, wenn ich keinen Schlaf auf meinem Lager finden konnte, bin ich hinaus gegangen zu ihrem Grabe.«


  Die Stimme des Alten ward immer milder und weicher, die Erinnerung führte ihm stillere und friedlichere Bilder vor, und statt des Schmerzes war sein Herz nur noch von einer wehmüthigen Trauer erfüllt.


  »Es sind fünfzig Jahre her,« fuhr er ruhig fort, »daß die Else todt ist, und hinter dem Friedhof begraben liegt; ich habe damals oft geglaubt, ich würde sie vergessen, wie ich ihr ja längst vergeben hatte, meine Haare sind er bleicht und auch mich werden sie bald zum Friedhofe hinaustragen; aber vergessen habe ich die Else nicht. Noch gehe ich oft hin zu ihrem Grabe, noch blühen jährlich Blumen darauf, frisch und schön, und noch kommt mir wohl eine Thräne in die alten Augen, wenn ich daran denke, wie das Mädchen einst schön und blühend war und wie ich so glücklich mit ihr zu werden hoffte.


  Was man einmal mit ganzem Herzen und voller Seele geliebt hat, das vergißt man nicht wieder, und ich habe sie geliebt, so heiß und innig, wie nur ein Menschenkind lieben kann.


  Und die fünfzig Jahre sind für mich verflossen, still und einsam. Ich bin nicht unglücklich gewesen, aber auch nicht glücklich; ich habe keinen andern Schmerz und keine andere Freude mehr erlebt, als die, welche mir die Erinnerung gebracht hat. Ruhig habe ich die Säge und die Axt geführt die langen Jahre hindurch wie einst, sie haben mich ernährt, mehr wollte ich nicht und mehr brauchte ich auch nicht.


  Seht, Herr, Ihr seid der Erste, dem ich mein Leben und mein Geschick erzählt habe, ich wollte Alles mit mir in’s Grab nehmen, aber heute sind es fünfzig Jahre her, seitdem die Else todt ist und da war es mir in dem alten Herzen so voll und so schwer, daß ich mich darnach sehnte, mich einmal auszusprechen. Und es geht ja auch zur Neige mit mir und es ist mir lieb. Oft wenn ich so an dem Gelände des Dammes stehe, in das Wasser des Teiches hinabblicke und an die vergangenen Zeiten denke, dann zieht es mich ordentlich hinab in die Fluth, und Herr, wenn es keine Sünde wäre, so hätte ich längst meinem Leben ein Ende gemacht und hätte mich längst in dem Teiche ertränkt. Ich stehe jetzt ganz allein und verlassen auf der Erde da, keiner von Denen, die ich einst gekannt, ist noch am Leben, sie sind Alle dahin.«


  »Und der Rothe Klaus, ist er auch todt?« fragte ich den Alten.


  »Ich weiß es nicht, Herr,« erwiderte er. »Als ich aus dem Gefängnisse zurückgekehrt war, bin ich zwar öfter noch mit ihm zusammengekommen, aber nur, wenn wir uns zufällig trafen, sonst nicht, denn wir paßten nicht mehr zu einander; das mochte auch er wohl einsehen, denn er hat mich nie aufgefordert, an seinem Leben und Treiben wieder Theil zu nehmen.


  Er lebte noch weit ausschweifender als früher und ward in seinem Wildfrevel immer kühner und verwegener. Die Förster und Jäger gaben sich alle Mühe, ihn bei einem Wildfrevel zu ertappen, aber er war zu schlau für sie und ich habe keinen zweiten gekannt, der mit allen Wegen und Stegen, mit allen Schlichen und Kniffen so vertraut war, als er.«


  Es mögen ungefähr vierzig Jahre her sein, da stürmte er eines Morgens früh in mein Haus. Er sah bleich und erschrocken aus, und auf seiner Stirn standen die Schweißperlen der Angst. ›Rette mich, rette mich, Heinrich,‹ rief er mir zu, ›die Jäger verfolgen mich und sind auf meiner Spur, denn ich habe den Förster erschossen.‹


  Bestürzt fuhr ich zurück und starrte ihn schweigend an.


  ›Ich konnte mir nicht anders helfen,‹ fuhr er fort, ›es ist dieß das erste Menschenleben, das ich auf meinem Gewissen trage und ich habe es nicht herausgefordert. Ich hatte einen Hirsch geschossen und war dabei, ihn auszuweiden, da überraschte mich der Förster. Ich wollte fliehen, da schoß er nach mir, die Kugel streifte meine Schulter, und fast ohne meinen Willen wandte ich mich um, legte meine Büchse an und der Förster fiel. So ist es, nicht anders, er hat zuerst auf mich geschossen — rette mich, Heinrich, rette mich!‹


  Ich versteckte ihn in meinem Hause und es gelang mir, ihn vor den Alles durchsuchenden Jägern verborgen zu halten. Er blieb noch mehrere Tage bei mir und als er den Wunsch äußerte, nach Amerika zu gehen, habe ich ihm das Wenige gegeben, was ich mir erspart hatte. Ich habe es ihm gern gegeben, denn er hatte noch mehr an mir gethan und er war von Herzen kein schlechter Mensch, mochte er auch noch so wild und ausschweifend leben.


  Er ist wirklich nach Amerika gegangen und ich habe nie wieder etwas von ihm gehört, er hat vielleicht dort seine Sinnesart geändert, oder ist vielleicht längst todt; ich weiß es nicht.


  Es hat mir zur Beruhigung gedient, daß ich ihm habe können jenen Dienst erweisen, denn ich war ihm viel schuldig. Wollte Gott, alle Menschen hätten so treu und ehrlich gegen mich gehandelt, wie er, ich hätte vielleicht ein glückliches Leben geführt, aber ich will keinem zürnen, ich habe ihnen längst vergeben.


  Nun, Herr,« sprach der Greis, indem er sich langsam erhob, »das ist mein Leben; möge es Euch einst besser ergeben. Sagt ihr jetzt noch, daß der Mensch sein Lebensgeschick in eigener Hand trage? Ich habe mich einst unendlich glücklich gedünkt und habe unendlich viel gehofft, und das, was ich hoffte, habe ich nicht erreicht, es ist für mich vielleicht so am besten gewesen und ich habe mich darein ergeben, denn auch die trüben Tage und Stunden kommen von Gott.«


  Erschüttert faßte ich die Hand des Alten und ruhig und fest blickte er mir ins Auge.


  »Hört, junger Mann,« sprach er zu mir, »wir sehen uns vielleicht nicht wieder; nehmet noch einen Spruch von mir auf den Weg, ich habe erfahren, wie wahr er ist und wie wohl er thut: Mag es Euch im Leben ergehen wie es will, thut nie Etwas, was Euch die Ruhe des Gewissens raubt, dann könnt Ihr Alles ertragen.«


  Wir schieden von einander. War es eine Ahnung des Alten, daß er mich nie wieder sehen sollte? Als ich schon eine Strecke von ihm entfernt war, rief er mir noch einmal Lebewohl zu und schwenkte seine Mütze.


  Noch einmal schaute ich mich nach ihm um, da stand er wieder an das hölzerne Gelände des Dammes gelehnt, und seine Augen starrten auf die bewegten Wellen des Teiches und seine greisen Haare flatterten im Winde.


  


  Anderthalb Jahre waren verflossen. Es war ein klarer, sonnig warmer Maimorgen, da kam ich denselben Weg von Andreasberg. Ich hatte des Alten oft gedacht, die Erzählung seines Lebens war mir nicht aus dem Gedächtnisse geschwunden und ich eilte rascher als sonst durch den herrlichen Rehberger Graben, weil ich gespannt war, ob ich den Alten wieder auf dem Damme des Teiches antreffen würde.


  Schon von fern bemerkte ich eine Anzahl Menschen, die auf dem Damme versammelt war, aber vergebens suchte mein Auge unter ihnen nach der hohen Gestalt des Greises.


  Als ich näher kam, sah ich ein junges Weib neben dem Körper eines Mannes knieen, der auf der Erde ausgestreckt war. Sie beugte sich über ihn und versuchte ihn in’s Leben zurückzurufen. Bestürzt trat ich hinzu, denn ich kannte die Züge dieses Mannes, ich kannte die hohe von greisen Haaren bekränzte Stirn — es war der Leichnam des Alten.


  Seine Kleidung war durchnäßt, seine greisen Haare trieften von Wasser Sollte er doch endlich seinem Leben in den Wellen ein Ende gemacht haben? Aber nein, das konnte nicht sein, so ruhig, so friedlich, wie er aussah, können die Züge eines Selbstmörders nicht sein. Spielte doch um seinen Mund ein so zufriedener und glücklicher lächelnder Zug — so sieht kein Selbstmörder aus.


  Ich wandte mich an einen der ihn umstehenden Männer und fragte nach der Ursache des Todes.


  »Habt ihr ihn gekannt?« fragte mich der Mann, der es meinen Augen wohl ansehen mochte, daß ich eine innige Theilnahme an dem Todten hatte.


  Schweigend nickte ich ihm Bejahung zu.


  »Seht,« sprach er dann zu mir, »das war ein sonderbarer Mann, immer still für sich hin, immer allein und immer zufrieden. Es muß einst etwas mit ihm vorgefallen sein, was keiner von uns weiß, — denn er ist hoch in den Jahren, — und was ihn so still und menschenscheu gemacht hat. Aber nie hat er Jemand etwas zu Leide gethan. Hier am Damme stand er oft an das Gelände gelehnt und hinter dem Friedhofe des nächsten Dorfes saß er oft neben einem Grabhügel, den er sorgsam pflegte. Darunter soll eine Kindesmörderin liegen; vielleicht hängt das mit seinem Leben zusammen; ich weiß es nicht.


  Heut’ Morgen stand er wie gewöhnlich hier am Gelände des Dammes. Das Kind des Weibes, welches neben ihm kniet, spielte am Ufer und stürzte in den Teich. Niemand ist da, um es zu retten, da stürzt sich der fast achtzigjährige Greis in die Fluthen. Er rettet das Kind und reicht es der Mutter an’s Ufer dar, aber er selbst wird von den Wellen zurückgerissen und ertrinkt.


  Die Frau rief uns aus dem Walde zur Hilfe, wir haben ihn mit Stangen aus dem Wasser geholt, aber er war todt, und kein Mensch wird ihn in’s Leben zurück rufen. Seht, Herr, seine Lippen werden schon blau, das ist das Zeichen des Todes.«


  Ergriffen und schweigend trat ich an den Todten heran, um noch einmal in sein ernstes und würdiges Antlitz zu schauen. Er hatte sich so oft gesehnt, in dem Teiche seinem Leben ein Ende zu machen, jetzt war sein Wunsch erfüllt ohne seinen Willen, er war auf dieselbe Weise gestorben wie einst das Mädchen, das er so innig geliebt.


  In dem Brockenkrug hatte der Greis seit Jahren gewohnt, dorthin ward sein Leichnam getragen und auch ich ging dorthinein, denn es ward mir schwer, mich von dem Todten zu trennen.


  Bereits am folgenden Tage wurde er zur Ruhe getragen still und einsam, er hatte ja Niemand, der ihm angehörte, Niemand, der ihm nahe stand. Ich war der Einzige, der dem Sarge des Greisen folgte und ihn zum Friedhofe geleitete und noch einmal zog sein ganzes Leben in meiner Erinnerung vorüber. Jetzt hatte er endlich Ruhe gefunden, jetzt endlich stand das Herz still, das einst so ungestüm und heftig geschlagen.


  War es ein Zufall oder das Walten einer höheren Macht, daß er dicht an der Friedhofsmauer an derselben Stelle, wo hinter derselben ein einfacher Grabhügel, mit den ersten Frühlingsblumen sich erhob, in die Erde gesenkt wurde?


  Eine einzige Mauer trennt jetzt die Grabhügel der beiden Menschen, die sich einst so innig liebten und einst an einander gehörten. Aber die Mauer reichte nicht bis in die Erde hinab und reichte nicht bis in den Himmel hinauf, und in der Erde ruhen ihre irdischen Ueberreste dicht neben einander und im Himmel sind ihre Seelen vereint.—


  


  Die Wilddiebe.


  


  Wenn man im Harz von Goslar nach Clausthal geht, hat man zwischen zwei Wegen zu wählen. Der eine, eine neue Chaussee, führt allmälig aufsteigend und am Berge sich hinschlängelnd, er ist für die Wagen und für die, welche an das Bergsteigen nicht gewöhnt sind; der andere, der alte Weg ist nach der früheren Art und Weise, die Wege anzulegen, grade über den höchsten Gipfel des Auerhahnberges geführt. Er ist der kürzere, aber so steil, daß der verwegene Muth eines Harzers dazu gehört, ihn zu befahren. Weil er aber der kürzere ist, ziehen ihn noch jetzt die Harzer vor. Dort, wo die beiden Wege fast am Fuße des Berges sich treffen, stand einst ein Wirthshaus »Zum Auerhahn« genannt. Verfolgt man den Weg bis zum Thale, so gelangt man zu einer Mühle, deren Räder noch heute sich drehen, getrieben von dem Wasser des nahen Teiches.


  In dem halb zerfallenen Wirthshaus zum Auerhahn, in welchem nur Fuhrleute und Holzhauer einkehrten, denn alle anderen Menschen mieden es sorgfältig, da es nicht im besten Rufe stand, und sowohl Goslar wie Clausthal oder Cellerfeld nur eine gute Harzstunde entfernt sind, saßen der Wirth und seine Frau in dem rußigen, schmutzigen Zimmer. Das Zimmer war wenig einladend, hölzerne Bänke an der Wand und unter dem Fenster, ein großer eichener Tisch davor und eine etwas breitere Bank hinter dem großen Ofen bildeten die gesammten Möbeln desselben. An den Wänden hingen Kleidungsstücke, Sägen und Aexte und in den Fenstern standen Branntwein- und Biergläser. Der Wirth, ein Mann von wildem Aussehen, saß an dem Tische, auf dem ein Glas mit Branntwein vor ihm stand, und pfiff ein Harzerlied, während die Frau am Rocken saß und spann. Ein zottiger Hund lag unter dem Ofen und schlief.


  Als der Mann eine Zeit lang gepfiffen hatte, und das Glas geleert war, stand er auf und blickte durch die trüben Fensterscheiben.


  »Alle Wetter,« rief er plötzlich seiner Frau zu, »da kommen der Barthel und der Rothe im vollen Trabe angelaufen und auch der Müller kommt den Berg herab. Es muß Etwas vorgefallen sein, sonst würden sie’s nicht so eilig haben.«


  Ohne eine Erwiderung seiner Frau abzuwarten, eilte er zum Zimmer hinaus und trat gleich darauf wieder mit den genannten drei Männern ein.


  »Hölle und Teufel!« rief der, wegen seiner brandrothen Haare, der »Rothe« genannte. »Sie sind uns auf der Spur, Du mußt uns verbergen, Martin, es gilt das Leben.«


  »Wer ist Euch auf der Spur?« fragte der Wirth.


  »Der Jäger Werner und drei Grenzjäger. Der Werner hat den Heinrich erschossen; wir mußten fliehen. Mich hat der Hund durch den rechten Arm geschossen und jetzt sind sie uns auf der Spur — nun verbirg uns.«


  Erschrocken stand der Wirth bei dieser Nachricht da.


  Seine Frau sprang von dem Rocken in die Höhe, trat zu den Männern, deren Gesichter Erschöpfung und Schrecken ausdrückten, und fragte, wie es gekommen sei.


  »Zum Teufel mit Euren Fragen!« fluchte der Rothe, wild mit dem Fuße auf den Boden stampfend. »Als ob es damit nicht Zeit hätte; sagt, wo wir uns verbergen.«


  »Im Hause ist kein Raum,« entgegnete der Wirth, »denn sie werden das ganze Haus durchsuchen. Haben die Jäger Euch erkannt?«


  »Ich glaube kaum,« erwiderte der Rothe.


  »So wollen wir sie hinter das Licht führen, aber ruhig Blut heißt es da. Gebt Eure Büchsen, gib den Rehbock her, Barthel, ich will Alles in den Brunnen werfen, dort sollen sie es mit den feinsten Hundenasen nicht wittern, denn das Wasser läßt keinen Geruch durch. Herausholen können wir es leicht wieder.«


  Der Wirth eilte mit den Büchsen und dem erlegten Rehbock zum Zimmer hinaus, während der Rothe sich den blutenden Arm abwusch und mit einem Tuche verband.


  Er zog einen an der Wand hängenden Rock des Wirthes an, indeß die Frau den mit Blut beschmutzten Rock hinaustrug, um ihn gleichfalls in den Brunnen zu werfen.


  »So, nun mögen sie suchen, soviel sie wollen, es ist sicher vor ihrer Nase,« sprach der wieder in’s Zimmer tretende Wirth. »Setzt Euch, setzt Euch; dort kommen die Jäger schon den Auerhahn herab. Hier sind Karten, gib sie schnell, Barthel; hier ist Branntwein, gießt schnell ein paar Glas hinunter, und nun ruhig Blut, wir wollen ihnen weiß machen, wir säßen schon seit Stunden und spielen Solo.«


  Schnell leuchtete den Männern die List des Wirthes ein. Sie setzten sich eilig um den Tisch, stürzten einige Glas Branntwein hinunter und stellten sich so eifrig in das Spiel versunken, als ob sie schon stundenlang zusammengesessen.


  »Hier habt Ihr Geld,« rief der Wirth, eine Handvoll kleine Münze auf den Tisch werfend, und hier, Müller, nehmt die Kreide und malt Striche und Kreuze vor Euch hin, als ob wir schon lange gespielt. Frau, schreib die Namen an die Thür und mach’ Striche darunter — so, jetzt kommen sie schon in’s Haus, — nun spielt ruhig aus, Barthel!«


  »Ich spiele Schellensolo!« rief der Wirth absichtlich mit lauter Stimme und die Karte mit festem Faustschlage auf den Tisch werfend, als die Thür geöffnet wurde und die Jäger mit rothen, erhitzten Gesichtern eintraten. Erstaunt blieben sie einen Augenblick in der Thür stehen, als sie die Männer, welche sie soeben verfolgt zu haben glaubten, ruhig Solo spielen sahen.


  Der Wirth wandte das Gesicht gleichgiltig den Eintretenden zu, lüftete zum Willkommen seine Mütze, wandte sich aber sogleich wieder dem Spiele zu und rief: »Ihr seid am Ausspielen, Müller! — Gustel,« wandte er sich an seine Frau, »die Herren wünschen gewiß einen Trunk Bier oder ein Glas Branntwein, bediene sie. Setzen Sie sich, meine Herren, es ist heute unfreundliches Wetter.«


  Die Jäger waren durch die Ruhe der Männer überrascht, nur der junge Jäger Werner, dessen Wangen feurig glühten, wandte sich zu ihnen.


  »Wie kommt Ihr hieher?« fragte er die Spielenden.


  »Ihr habt noch vor einer halben Stunde am Auerhahn einen Rehbock geschossen!«


  Mit verstellter Verwunderung blickten die Wilddiebe den Jäger an. »Ihr scheint zu träumen,« rief der Rothe mit höhnischem Lächeln, »denn seit ein paar Stunden sitzen wir hier beim Solo.«


  »Ihr lügt!« entgegnete der Jäger heftig. »Ich habe Eure Stimme wohl erkannt, Kupferschmied, und Ihr sollt uns nicht davon kommen.«


  »Ihr müßt ein feines Gehör haben,« lachte der Rothe, »wenn Ihr meine Stimme gehört haben wollt. Sprech’t, Martin, wie lange spielen wir Solo bei Euch?«


  »Sie sind auf einer falschen Spur,« wandte sich der Wirth nicht ohne Spott an die Jäger, »denn wie gesagt, wir sitzen schon an die drei Stunden beim Solo.«


  »Dummes Zeug,« rief der Rothe, »was kümmert es uns, wen die Herren suchen. Spiel aus, Barthel!«


  Die Frechheit der Wilddiebe reizte die Jäger. »Es soll Euch aber kümmern!« entgegnete der junge Jäger Werner heftig, indem er den Rothen fest beim rechten Arm ergriff. »Ihr habt den Rehbock geschossen, Kupferschmied, und Ihr andern beiden Gesellen seid auch dabei gewesen, sowohl der Müller wie der Barthel.«


  »Tod und Teufel!« fuhr der Rothe in die Höh’. »Wie könnt Ihr mich angreifen, Herr! Laßt meinen Arm los, oder ich schwöre es Euch, es gibt ein Unheil.«


  Mit funkelndem, wilden Auge blickte er den Jäger an, aber fest hielt dessen Hand seinen verwundeten Arm umschlossen.


  »Laßt das sein, Werner,« sprach einer der Grenzjäger, »wir werden sie schon fassen. Ein Rehbock läßt sich nicht in die Westentasche stecken. Hier im Hause steckt er, wir werden ihn schon finden.«


  »In mein Haus verlaufen sich keine Rehböcke,« entgegnete der Wirth spottend. »Aber macht es den Herren Vergnügen, selbst nachzusehen, ich habe nichts dagegen.«


  Ruhig blieben die Wilddiebe am Tische sitzen und spielten weiter, während die Jäger das ganze Haus durchsuchten.


  »Sie sollen lange suchen, ehe sie es finden, und wenn sie ihren Hund auch in jeden Winkel riechen lassen,« lachte der Wirth mit leiser Stimme.


  Ohne das Geringste gefunden zu haben, kehrten die Jäger wieder zurück. »Wir werden Euch schon fassen, denkt an uns; wir sprechen uns wieder, dann will ich’s Euch entgelten, und vor Allem Euch, Kupferschmied,« rief der junge Jäger, indem er ärgerlich das Zimmer verließ.


  »Seid auf Eurer eigenen Hut, Herr Werner,« rief ihm der Kupferschmied lachend nach, »Ihr habt’s vielleicht noch einmal nöthig.«


  Die Jäger hatten das Haus verlassen, um in der Umgebung desselben Alles zu durchforschen. »Haben wir die Spitzbuben auch nicht fangen können, denn sie waren es, aber schlau sind die Hunde wie der Teufel, so daß man sie nicht fängt, wenn man sie nicht bei frischer That faßt, so wollen wir doch ihre Büchsen schon finden. Wo der Bock liegt, befinden sich auch die Büchsen. Such’, verloren, Diana!« rief der junge Jäger seinem schönen Jagdhunde zu.


  Als die Jäger sich vom Hause entfernt hatten, fing der Wirth, indem er die Karten niederlegte, laut an zu lachen: »Das heiße ich Einen hinter’s Licht führen. Dachten die Kerle doch, sie hätten Euch sämmtlich schon beim Kragen. Und was sie für Gesichter machten, als sie uns ruhig beim Solo trafen!«


  »Soll mich der Teufel beim lebendigen Leibe in die Hölle schicken,« rief der Rothe fluchend, »wenn ich dem Jäger dies je vergesse, hat mich der Hund hier in meinen durchschossenen Arm gekniffen, daß ich mit aller Macht an mich halten mußte, um nicht laut aufzuschreien,« und behutsam befühlte er seinen rechten Arm. »Aber ich will’s dem Burschen eintränken, wenn ich ihm wieder begegne, daß er sein Lebtag keine Maus wieder schreien hören soll. Er hat den Heinrich erschossen, das fordert Rache!«


  »Er soll’s büßen!« riefen die beiden anderen Wilddiebe, »sonst ist unser Leben nicht mehr sicher!«


  Der Wirth war an’s Fenster getreten und schaute den Jägern nach. »Sie gehen zur Mühle,« sagte er, »habt Ihr Etwas im Hause, Müller?«


  »Laßt sie nur suchen,« erwiderte der Gefragte. »Wenn sie ein anderes Wild finden, als Ratten und Mäuse, so mögen sie es mitnehmen.«


  »Wie ist es mit dem Heinrich gekommen?« fragte der Wirth zum Tische zurückkehrend. »Erzählt, Kupferschmied.«


  »Wir hatten am Auerhahnhorn auf Anstand gesessen und einen Spießer geschossen,« erzählte der Rothe, »und waren eben dabei, ihn auszuweiden, als ich des Jägers Hund plötzlich hinter uns bemerkte. Der Heinrich wollte das Thier sogleich über den Haufen schießen, ich hielt ihn noch zurück. ›Wo der Hund ist, ist auch der Jäger nicht weit,‹ sagte ich, und kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, als ich schon die Jäger durch den Forst kommen sah. Sie waren ihrer sechs und wir waren nur vier Läufe. Da rieth ich, uns aus dem Staube zu machen, weil sie uns noch nicht gesehen. Schnell nahmen wir die Büchsen und Barthel hing den Bock über die Schulter — nun auf und davon. Aber den Heinrich plagte der Teufel! Er trug dem Jäger schon lange Eins nach und er wandte sich deshalb um und schoß. Ich sah, wie dem Jäger der Hut vom Kopfe flog, aber wie ein Blitz hatte er angelegt und schoß den Heinrich grade durch den Kopf. Ich sah ihn fallen, konnte ihm aber nicht beispringen, denn die Jäger waren uns arg auf der Fährte.«


  »Hört!« rief der Wirth, »wenn Ihr dem Burschen nicht Eins aufprallt, so wird er Euch das Geschäft bald verderben. Er zielt nicht lange und scheut sich nicht, auf einen Menschen anzulegen, das habt Ihr gesehen.«


  »Soll mich der Teufel holen!« entgegnete der Rothe, indem er mit der Faust wild auf den Tisch schlug, »wenn ich eher wieder auf einen Bock anlege, ehe ich dem Burschen Eins versetzt habe. Und wer von Euch,« wandte er sich zu den beiden Wilddieben, »es dem Jäger nicht nachträgt, bekommt es mit mir zu thun.«


  »Hier die Hand, Rother,« riefen der Müller und der Barthel, »daß wir den Heinrich rächen!«


  »Nun, hol’ Branntwein, Martin,« rief der Rothe.


  »Ich will noch ein Glas trinken und dann nach Goslar zurück. Meine Büchse kannst Du hier behalten.«


  Der Rothe war vom Gewerbe ein Kupferschmied aus Goslar und als einer der gefährlichsten und schlauesten Wilddiebe der ganzen Gegend bekannt. Er war klein und anscheinend zierlich gebaut, aber abgehärtet gegen jedes Wetter. Mit einer Flasche Branntwein und einem Stück Brod in der Tasche brachte er Tage und Nächte im Walde zu. Anfangs wilddiebte er aus Vergnügen — jetzt war es ihm zur Leidenschaft und zum Broderwerbe geworden. Vergebens hatten die Jäger ihm seit Jahren aufgepaßt — noch keinem war es gelungen, ihn zu überlisten. Das Gerücht erzählte die frechsten Wildfrevel von ihm, aber das Gericht hatte keine Beweise in Händen und konnte ihm nichts anhaben.


  Der Müller war der Besitzer der Mühle im Thale. Das Wilddieben gefiel ihm auch besser als sein Gewerbe ehrlich und fleißig zu betreiben. Die Mühle stand oft still, nicht weil es dem Müller an Wasser und Korn fehlte, sondern an Lust zur Arbeit. Er war ein großer, starker Mann, er schoß gut und sicher, aber ihm fehlte die Schlauheit, welche der Kupferschmied besaß, deshalb schloß er sich ihm gern auf seinen Wilddiebereien an. Aehnlich war der Barthel, ein Holzhauer. Den Vierten, den Heinrich, hatten die Jäger erschossen.


  Das Wirthshaus »Zum Auerhahn« bildete den Versammlungsort für die Wilddiebe und der Wirth nahm ihnen das erlegte Wild ab, das er heimlich nach Cellerfeld und Clausthal verkaufte.


  


  Am Abende des Tages, an welchem der junge Jäger Werner den Wilddieb erschossen hatte, kehrte er spät zur Försterei zurück. Vergebens hatte er die Gegend durchstreift, keine Spur des von den Wilddieben erlegten Spießers und von den Büchsen der Wilddiebe hatte er gefunden. Aber nicht deshalb ging er so verstimmt und in sich gekehrt, nicht deshalb, weil er schon wochenlang den Wilddieben vergebens aufgelauert hatte, ganz andere Gefühle und Gedanken bewegten seine Brust. Er hatte zum ersten Male in seinem Leben die Büchse auf einen Menschen gerichtet, es rief ihm fortwährend eine Stimme: »Mörder!« in’s Ohr, so sehr auch sein Verstand ihm sagen mochte, daß er nur nach dem Gesetze gehandelt habe, daß er vor dem Gesetze unstrafbar sei, ja, daß er selbst eine Belohnung empfangen werde — im Herzen und vor Gott fühlte er sich nicht frei.


  Still trat er in das Försterhaus, trat ein in das Zimmer des Försters Bruno, in dessen Diensten er stand, und erzählte ihm das Erlebniß dieses Tages.


  »Reich’ mir die Hand, Junge!« rief der Förster erfreut, »Du bist ein braver Bursch. Du hast den Forst von dem nichtsnutzigsten Kerl befreit und ich werde darauf antragen, daß Du die Dir zukommende Belohnung von hundert Thalern erhältst.«


  »Nein, nein,« erwiderte Werner, indem er mit der Hand über die Stirn fuhr, als wenn er einen schweren und drückenden Gedanken von dort verscheuchen wollte.


  »Nein, Herr Förster, nicht um die ganze Welt nehme ich jenen Lohn für ein Menschenleben, dessen Mörder ich bin.«


  Erstaunt, verwundert blickte der Förster den Jäger an. Großgewachsen im Harz, seit langen Jahren im ewigen Kampfe mit den Wilddieben, war er deren ärgster Feind geworden und hielt es nicht für einen Mord, einen Wilddieb zu erschießen.


  »Wie, Werner!« rief er. »Ich begreife nicht; Du schlägst die Belohnung aus? Du freust Dich nicht, daß Du den Kerl erschossen? Er hat zuerst auf Dich geschossen, es war Nothwehr, es war Pflicht, denn das Gesetz schreibt vor, den Wilddieb zu erschießen, der das Gewehr nicht fortwirft oder gar auf den Jäger anlegt.«


  »Nein,« berichtigte Werner, »das Gesetz gestattet auf den Wilddieb zu schießen, um ihn umschädlich zu machen, aber nicht um ihn zu tödten.«


  »Und hast Du ihn todtschießen wollen?«


  »Nein, gewiß nicht. Er schoß mir den Hut von dem Kopfe, die Kugel streifte meine Stirn und ich legte schnell die Büchse an, ich zielte nicht, schoß in der Aufregung und traf ihn durch den Kopf.«


  »Und das ist brav von Dir, brav, wie es sich für einen Jäger geziemt. Ich selbst, Werner, habe vor Jahren mit der Büchse dort an der Wand zwei Wilddiebe, die gleichfalls auf mich angelegt hatten, erschossen und noch heute bin ich stolz darauf. Ich habe mit Stolz die zwei hundert Thaler Belohnung angenommen und habe sie Marie zum Heiratsgut ausgesetzt, oder schlägst Du dieses Heiratsgut aus?« setzte der Förster lachend hinzu.


  »Gewiß, Herr Förster,« erwiderte Werner, indem er einen Schritt von ihm zurücktrat, »ich kann kein Gut empfangen, an dem das Blut eines Menschen haftet.«


  »Du bist ein Narr,« platzte jetzt der Förster unwillig heraus. »Du bist aufgeregt, ich weiß ja, wie es Einem in Deinen Jahren ergeht. Schlafe Deine Aufregung aus, morgen wirst Du anders darüber denken.«


  »Nie werde ich es, nie!« erwiderte Werner. »Mag das Gesetz mich freisprechen, mich selbst belohnen, — hier im Herzen sagt es mir: ›Du bist ein Mörder.‹«


  »Du bist es nicht,« rief der Förster laut. »Gut daß der Kerl todt ist. Noch habe ich Dir nicht erzählt, wie dieser Heinrich vor wenigen Jahren mit meinem Leben gespielt hat. Höre zu, und Du wirst anders sprechen. Ich ging in den Forst, Marie an der Hand. Das muthwillige Mädchen hatte mir einen Tannenzweig an die Mütze gesteckt und ich ließ sie gewähren. Als ich tiefer in den Wald ging, um eine neue Anpflanzung zu besehen, schickte ich das Mädel heim und ließ den Zweig auf der Mütze stecken; sorglos weitergehend. Als ich um einen Felsen bog, stand ich plötzlich vor einer Anzahl Wilddiebe, wohl acht bis zehn, die, ohne sich durch meine Ankunft stören zu lassen, einen Hirsch ausweideten. Ich wußte, daß es Thorheit gewesen wäre, hätte ich ihnen irgend Etwas thun wollen. Sie hätten mich über den Haufen geschossen, und kein Hahn hätte darnach gekräht. Ich grüßte die Wilddiebe, die meinen Gruß kaum erwiderten, und wollte vorübergehen. Da hörte ich diesen selben Heinrich zu den Andern sprechen: ›Ich will den Kerl über den Haufen schießen, er hat uns alle gesehen, er kann uns beim Gerichte angeben.‹ Mit Mühe hielten ihn die Andern ab und sagten, daß ich Weib und Kind hätte. ›Laßt sie verhungern, die Brut!‹ rief der Bösewicht. ›Wer fragt nach meinem Weibe, wenn ich in’s Zuchthaus komme?‹ — ›Er zeigt uns nicht beim Gerichte an,‹ warfen die Anderen ein, ›denn er weiß, daß uns unsere Kameraden rächen würden.‹ Aber der Bösewicht wollte sich nicht abhalten lassen. ›Halt!‹ rief er mir nach und als ich ohne darauf zu achten, weiter schritt, pfiff eine Kugel so dicht bei meinem Ohre vorbei, daß mein Haar gestreift wurde. Ich stand still und drehte mich um. ›Ich will ihm diesmal noch das Leben schenken,‹ rief er, ›aber er soll meine Büchse kennen lernen, damit er auch weiß, wie sicher ihn meine Kugel trifft, wenn er uns verräth. Steh’ still und rühre Dich nicht!‹ rief er mir zu, ›oder ich schieße Dir die Kugel durch den Kopf.‹ — Ich stand ruhig, ich kannte die Wilddiebe. ›Kameraden,‹ rief er, ›jetzt will ich Scheibenschießen halten, — den Strauß an der Mütze!‹ — Er legte an. Ich sah ihm in’s Auge — die Büchse knallte und der Tannenzweig fiel zerknickt von der Mütze. — ›Steh’ still, Schuft!‹ rief er wieder und ruhig lud er seine Büchse auf’s Neue. — ›Dreh Dich zur Seite — so. Nun sag, welchen Knopf ich Dir vom Rocke schießen soll.‹ — Ich schwieg. — ›So will ich den mitttelsten nehmen, er sitzt dem Herzen am Nächsten.‹ Er zielte und der Knopf fiel herab.«


  Der Förster schwieg einen Augenblick. »Ich hab’s noch Niemand erzählt,« fuhr er fort, »aber hier innen im Herzen, da hat es mich gewurmt. War das menschlich, so mit eines Menschen Leben zu spielen? Es war mehr als gottlos! Aber nicht ich wollte mich rächen. Gott wird ihm seinen Lohn geben, sagte ich mir, und er hat ihn erhalten durch Deine Hand.«


  Bewegt und schweigend stand Werner da. Fast schien es ihm, als ob ein höheres Gericht seine Hand geleitet habe.


  »Fürchte nicht,« fuhr der Förster fort, »daß sie an Dir Rache nehmen werden. Sie haben Deine Büchse kennen gelernt und fürchten Dich, Du bist jetzt sicherer als zuvor. — Hast Du Marie schon davon erzählt?«


  »Nein, noch weiß sie es nicht,« erwiderte Werner.


  »So verschweig’s ihr. Das Mädel hat ebenso närrische Gedanken wie Du, weil es das Gesindel nicht kennt.«


  »Was soll er mir verschweigen?« fragte ein liebliches, rosiges Mädchen, das bei den letzten Worten unbemerkt in’s Zimmer getreten war und auf Werner zueilte.


  »O Gott! Wie siehst Du aus, Werner!« rief sie erschrocken den jungen Jäger anblickend. »Dein Gesicht ist bleich, Deine Hände, Dein Rock blutig!«


  »Thörichtes Mädel,« rief der Förster, »er hat einen Rehbock geschossen, einen Rehbock und nichts weiter.«


  Aber als ob sie es geahnt hätte, rief sie: »Nein Vater, es ist etwas Schreckliches vorgefallen, es klebt Menschenblut an seiner Hand!«


  Erschrocken fuhr Werner in die Höhe. Er eilte auf das Mädchen zu, und in seinem Auge, das nicht lügen konnte, las sie die Wahrheit. Mit starrem, fragenden Blicke sah sie ihn an.


  »Du hast die Wahrheit gesprochen,« sprach der junge Mann bewegt, »Dir kann ich es am wenigsten verschweigen, mag ich auch schuldig in Deinen Augen dastehen. Dein Herz wird mich nicht verurtheilen.«


  Er ergriff ihre Hand, aber sie zog sie scheu zurück.


  »Zum Kukuk mit dem Weibsvolk!« rief der alte Förster unwillig. »Daß sie immer kommen, wenn sie am wenigsten gerufen sind. Nun ist die Bescherung da und die Thränen werden auch nicht ausbleiben. Ich sag’ es Dir aber Mädel, verdrehst Du dem Jungen den Kopf noch mehr, so soll Dich…« ohne die letzten Worte ausgesprochen zu haben, verließ der Förster das Zimmer.


  Der Anblick seiner bleichen Braut stimmte den jungen Jäger ruhiger. Er erzählte ihr den ganzen Vorgang, erzählte ihr, wie derselbe Mann, den er erschossen, mit dem Leben ihres Vaters gespielt habe und in Thränen machte sich das beklemmte Herz des Mädchens Luft. Laut weinte sie an ihres Verlobten Brust, aber mehr in Gedanken an die Gefahr, die sein Leben bedroht hatte, und die, welcher er entgegen ging.


  »Sie werden sich an Dir rächen, Werner,« schluchzte sie, »sie werden Dir nach dem Leben trachten,« und mit Mühe gelang es dem jungen Jäger, das besorgte Herz des Mädchens zu beruhigen durch die Worte seiner Liebe.


  


  Der Wildfrevel in der Umgegend von Goslar, am Auerhahn und Rammelsberge wurde von Tage zu Tage ärger und frecher und der rothe Kupferschmied aus Goslar war der Hauptführer der Wilddiebe. So schlau und pfiffig wie er, war Niemand. Keiner kannte so gut wie er die Wege der Berge, jeden Schlupfwinkel hinter Felsen oder im unwegsamen Tannendickicht. Keiner verstand so wie er die Rehe und Hirsche zu bladen — durch die Nachahmung des Geschreies der Rehricken oder Hirschkühe locken die Jäger die männlichen Thiere herbei und dies heißt in der Jägersprache »bladen«. — Seine Kugel fehlte nie, seine Hand kannte kein Zittern, er war ein unübertrefflicher Jäger, der nie das linke Schulterblatt des Wildes fehlte, dem seit Jahren kein angeschossener Hirsch entgangen war.


  Vergebens boten Werner und der Förster Bruno Alles auf, um einen der Wilddiebe habhaft zu werden, aber sie kannten die Schlauheit des Kupferschmieds, unter dessen Leitung auch die Andern standen. Ohne Furcht ging Werner in den Wald. Er blieb Nächtelang in ihm, er wollte den Wilddieben, die schonungslos selbst die Ricken und Hirschkühe erlegten, das Handwerk legen.


  Mit besorgtem Herzen blickte ihm Marie jedesmal nach, wenn wer in den Forst ging.


  »Höre, Werner,« sprach eines Tages der Förster Bruno zu ihm, »ich kann’s nicht mehr ertragen mit dem Wildfrevel; die ganze Gegend spricht davon. Sobald Du mir einen Wilddieb auf der That ertappt bringst, lebend oder todt, gleichviel, so magst Du die Marie heiraten. Ich bin alt, ich werde um Pensionirung nachsuchen und Du sollst meine Stelle erhalten. Nun sei wachsam, aber zugleich auch vorsichtig, Du weißt, wie die Kerle schießen, weißt, was ihnen ein Menschenleben gilt. Hier hast Du meine Doppelbüchse, ohne sie sollst Du nicht mehr in den Forst gehen. Siehe zu, daß Du es allein vermagst, ich mag nicht bei dem Oberförster um Hilfe nachsuchen; weiß der Henker, wie die Kerle sogleich Wind davon bekommen, und dann sind sie doppelt auf ihrer Hut.«


  Einen schöneren, höheren Preis, als den Besitz seiner Marie, gab es für den jungen Jäger nicht, und durch Nichts hätte der Förster ihn mehr anzuspornen vermocht.


  Tag und Nacht kam er nicht aus dem Forste, so manche Thräne seine Braut auch deßhalb weinen mochte. Zweimal traf er den Müller auf frischer That beim Wildfrevel, aber jedesmal ward er zu früh bemerkt, der Müller entkam ihm durch die Flucht und um nichts in der Welt hätte Werner zum zweiten Male seine Büchse auf einen Menschen gerichtet.


  »Du bist ein Narr und wirst Dein Lebtag nicht gescheit,« zürnte der alte Förster. »Schieß ihnen eine Kugel in den Leib und sie werden das Laufen schon lassen.«


  Werner blieb trotz aller Rede des Försters seinem Grundsatze treu. »Mögen sie mich todt schießen,« sprach er zu sich selbst, »ich schieße nicht. Ein Menschenleben habe ich vernichtet, ohne es gewollt zu haben, es liegt mir schwer am Herzen, ein zweites nehme ich nicht.«


  Das Glück war indeß Werner näher und günstiger, als er gehofft hatte.


  Spät Abends, als der Mond sich am östlichen Himmelssaume erhob, verließ er die Försterwohnung, um in den Forst zu gehen. Alle schliefen im Hause. Leise pfiff er seinen treuen Hund, seinen unzertrennlichen Begleiter, warf noch einen liebenden Blick und Kuß zum Fenster seiner Geliebten empor und im süßen Träumen von dem Glücke seiner Zukunft schritt er in den dunkeln Tannenwald hinein. Alles war still ringsum. Nur hier und dort stahlen sich einige schwache Mondesstrahlen durch die dichten Tannenzweige und glitzerten in den Thauperlen am Moose. Still und mit kaum hörbarem Schritte ging der Jäger weiter. Da hallte ein Schuß aus nicht weiter Ferne durch den Wald und die Berge warfen das Echo grollend zurück. Werner fuhr empor aus seinen Träumen. »Ruhig!« rief er dem leise knurrenden Hunde zu, »hinter Diana!« und das Thier ging schweigsam und gehorsam hinter seinem Herrn, der rasch der Gegend, aus welcher der Schall gekommen, zueilte.


  Vorsichtig schritt er im Dunkel des Waldsaumes weiter, als er an einen von Holz entblößten Bergrein kam, den der Mondschein erhellte. An dem Saume des Holzes sah er zwei Männer sitzen. »Ruhig, Diana, ruhig!« sprach er leise zu seinem Hunde und das Thier gab keinen Laut von sich. Er schritt näher und erkannte den Müller und den Barthel. Schon konnte er ihre Stimmen vernehmen, er sah sie ein Reh ausweiden. Die Büchsen hatten sie an einen Baum gelehnt.


  Mit klopfendem Herzen stand Werner einen Augenblick still. Er horchte, er suchte mit dem Auge das Dunkel des Waldes zu durchdringen, weil er glaubte andere Wilddiebe seien als Wachen ausgestellt, wie sie es zu thun pflegen, aber nichts erblickte er. Alles blieb still und ruhig und die beiden Wilddiebe führten ein sorgloses Gespräch. Laut, fast hörbar schlug Werners Herz, er dachte an seine Braut und ihren nahen Besitz, er dachte an sein goldenes Glück und mit den leisen Worten: »Zu, in Gottes Namen und ihm befohlen,« schlich er näher an die Männer heran.


  Wenige Schritte war er noch von ihnen entfernt, das Dunkel des Waldes schützte ihn, sie hatten ihn noch nicht bemerkt. Da sprang er plötzlich mit gewaltigem Satze vor, riß mit einem Griffe die beiden an den Baum gelehnten Büchsen an sich und mit muthigem Blicke stand er den Wilddieben gegenüber.


  Erschrocken und wild fuhren die Männer in die Höhe, ihre Augen glühten; einen schrecklichen Fluch stießen sie aus, als sie ihre Büchsen in der Hand des Jägers sahen und mit dem Weidmesser in der Hand wollten sie auf den Jäger losstürzen.


  »Keinen Schritt näher!« donnerte ihnen Werner entgegen, indem er mit aufgezogenem Hahn ihnen seine Doppelbüchse entgegen hielt. »Keinen Schritt näher, oder ich schieße Euch über den Haufen!«


  In ohnmächtiger Wuth standen die Wilddiebe vor ihm. Der Blick des Jägers zeigte ihnen, daß er willens sei, seine Worte auszuführen. »Werft die Messer fort,« rief er ihnen zu, aber ohne ein Wort zu erwidern, suchten die Männer ihre Rettung in der Flucht. Unwillkürlich hob der Jäger die Büchse, aber er ließ sie wieder sinken und mit dem Rufe: »Faß Diana!« stürzte er den Männern nach. Wie ein Pfeil schoß der Hund vor, mit einem Satze faßte er den Einen im Nacken und riß ihn nieder, während der Müller schnell im Walde verschwunden war.


  Vergebens kämpfte der niedergeworfene Barthel mit dem Hunde, er stieß ihm sein Weidmesser in das Bein, aber der Hund ließ ihn nicht los. Mit einem Satze stürzte Werner auf ihn, entrang ihm das Messer und mit Riesenkraft wand er ihm seine Hundeschnur um die Hände und band diese ihm auf den Rücken.


  Mit vor Zorn und Wuth knirschenden Zähnen stand der Wilddieb auf, aber kein Wort kam über seine Lippen, denn er wußte, daß er rettungslos verloren, daß keine Hilfe für ihn war.


  Werner band die Füße des erlegten Rehes zusammen, hing dasselbe dem Wilddieb um den Hals und mit den Worten: »Machst Du den geringsten Versuch zu entfliehen, so schieße ich Dich über den Haufen,« trieb er den Gefangenen vor sich her, während er selbst mit der Büchse in der Hand folgte.


  Die Hände des Jägers zitterten vor innerer Aufregung, und im Herzen pochte und stürmte es ihm vor Freude. Endlich, endlich war sein Wunsch, sein Streben erfüllt; nun stand er vor der Pforte seines Glückes, nun sollte seine Braut, seine Marie ihm ganz zu eigen werden.


  Mit lautem Freuden- und Hollarufe weckte er den alten Förster aus dem Schlafe, als er mit seinem Gefangenen am Forsthause ankam. Und die Freude des Försters war unbeschreiblich. »Hast Du den Schuft, hast Du den Halunken endlich gefangen, mein guter Junge?« rief er. »Siebst Du Bursch,« wandte er sich an den Gefesselten, »hast Du Dich endlich fassen lassen und trägst Deinen eigenen Frevel um den Hals gehängt. Ha, warte nur,« lachte er, »wirst bald noch ein anderes Halsband bekommen, das Dir noch enger und fester sitzt. Es ist Schade, daß Du statt des Eisens nicht den Strick um den Hals bekommst, ich selbst wollte ihn Dir umlegen und es sollte meine größte Freude sein, wenn ich Euch alle, Ihr Gesindel, am Galgen hängen sähe. Aber zwanzig Jahre Zuchthaus sollen Dir auch schon bekommen, mein Bursche,« und er untersuchte, ob die Hände des Wilddiebes auch fest genug gebunden und zog die Schnur noch fester an.


  Der Wilddieb knirschte in ohnmächtiger Wuth mit den Zähnen. »Du sollst es büßen!« murmelte er mit schrecklichem Fluche.


  »Ha ha, ich fürchte mich nicht vor Euch, Ihr Gesindel,« entgegnete der Förster, »aber erst sollst Du büßen, zwanzig Jahre Ketten an den Beinen, mein Bürschchen. Komm Werner,« wandte er sich an den Jäger, »wir wollen den Burschen auf mein Zimmer bringen und ihn krumm schließen. Ich selbst will bei ihm wachen und wenn er sich rührt oder muckst, so schieße ich ihm eine Kugel vor den Kopf so wahr ich Förster bin!«


  Er faßte den Wilddieb mit gewaltiger Faust am Arme und stieß ihn ins Haus und in sein Zimmer. Mit einer Hundeleine band er ihm die Beine zusammen, band mit Riesenkraft die Knie dicht an den Kopf, daß er sich nicht zu rühren vermochte und setzte sich in einen großen Sessel vor ihm, die gespannte Büchse auf den Tisch neben sich legend. »So, Du Halunke,« sagte er, »nun versuch’s einmal zu fliehen. Rüttle Dich nur einmal und Du sollst fühlen, wie es Einem zu Sinne ist, dem eine Kugel durch den Kopf fährt. Schade, daß der Werner den anderen Spitzbuben nicht auch gefaßt bat, aber wir wollen ihn schon fangen. Es war der Müller? Sag war es der Müller?«


  Der Wilddieb schwieg.


  »Antworte, Du Hund!« rief der Förster, »oder ich will Dir mit der Hundepeitsche den Mund öffnen,« und er schwang die Peitsche über den Rücken des Gefesselten, aber dieser schwieg und warf ihm nur einen frechen, wüthenden Blick zu.


  »Ha warte nur. Auf dem Gerichte werden sie es Dir schon einbläuen und Du wirst sprechen lernen wie ein junger Rabe. Wasser und Brod und ein paar Ketten an den Beinen machen zahm. Du wirst schon singen lernen, Bürschchen, und wenn Du gehängt wirst, will ich fünf Thaler in die Armenkasse legen, aus purer Freude, ja aus Freude, daß ein nichtsnutziger Schlingel weniger ist in der Welt!«


  Der Wilddieb beharrte in seinem Schweigen.


  Während der Förster sich mit dem Gefangenen unterhielt, saßen Werner und Marie in des Mädchens Zimmer und hatten die Hände in einander gelegt. Selige Freude sprach aus ihren Mienen und ihre Augen ruhten lieb und gut in einander. »In vier Wochen,« flüsterte Max seiner Geliebten in’s Ohr, als er ihr gute Nacht sagte und sie auf die Stirn küßte, »in vier Wochen!« und das Mädchen schlug lieblich erröthend die Augen nieder.


  


  »In vier Wochen!« — In diesem kurzen Zeitraume hatte sich soviel ereignet. Barthel saß wohl geborgen im Gefängnisse, eine schwere Kette fesselte seine Beine und ein eisernes Band umschloß seinen Hals, wie der Förster es ihm vorausgesagt. Fünfundzwanzig Jahre Kettenstrafe hatte der Urtheilspruch für den Wilddieb gelautet.


  Der Müller im Thale war gerichtlich eingezogen; allein mit einem frechen Eide hatte er die Aussage Werners widerlegt. Auerhahnwirth Martin und der rothe Kupferschmied hatten gleichfalls einen Eid geleistet, daß der Müller an jenem Abende und die ganze Nacht hindurch mit ihnen Solo gespielt und das Wirthshaus nicht verlassen habe. Der Müller war nach einigen Tagen Haft wegen mangelnden Beweises und durch die Zeugenaussage des Wirthes und Kupferschmiedes entlastet, wieder freigegeben.


  Barthel hatte vor Gericht nichts ausgesagt. Alle Drohungen, selbst die strengste Haft bei Wasser und Brod hatte nicht vermocht, ihn zu dem Geständnisse zu bringen, daß ein zweiter und wer an jenem Abende mit ihm gewesen. Als er mit dem Müller vor dem Richter zusammentraf, sagte er: »Ich bin allein gewesen, und ist ein Zweiter mit mir gewesen, so wird er mich rächen.« Weiter war nichts aus ihm herauszubringen.


  Erfreut über die Schweigsamkeit des Barthels war der Müller heimgekehrt und als er mit dem Rothen zusammengetroffen war, hatte er gerufen: »der Barthel ist ein Hauptkerl: ich glaube, er ließe sich eher die Glieder aus einanderreißen und auf’s Rad flechten, ehe er seinen Cameraden verriethe. Aber meine Hand soll verdorren,« hatte er geschworen, »wenn ich ihn und Heinrichs Tod nicht furchtbar räche!« Und einen ebenso schrecklichen Schwur hatte der Rothe gethan, daß er es dem Werner gedenken wolle.


  


  »In vier Wochen!« — Ein reges, fröhliches Leben herrschte in dem Försterhause. Die Thüren waren bekränzt und mit Eichenlaub geschmückt. Hof und Garten waren sauber gekehrt und gefegt und Alles zeigte an, daß ein festlicher Tag im Forsthause begangen werde. Werner’s Gesicht strahlte in seliger Freude. War es darüber, daß er an diesem Tage an des pensionirten Försters Bruno Stelle getreten war? War es darüber, daß er an diesem Tage eine Belohnung von hundert Thalern für den so muthig und mit Gefahr seines eigenen Lebens gefangenen Wilddieb erhalten hatte? — Wohl freuete er sich darüber, aber nicht deßhalb schlug sein Herz so laut vor ungestümer Freude — es war der Tag, an welchem ihm seine Marie angetraut wurde.


  Und würde nicht das Herz eines jeden Mannes so laut vor Freude geschlagen haben, wenn ihm die liebliche Marie mit dem Myrtenkranze in den Haaren als Braut entgegen getreten wäre! Als Max in seiner schmucken Jägeruniform mit Marie vor dem Altare stand, mußte sich ein Jeder sagen, daß er noch kein so schmuckes Brautpaar gesehen habe. Und als der Geistliche ihre Hände in einanderlegte, da weinte der alte Förster vor Freude wie ein Kind, Thränen tropften in seinen greisen Bart und der alte Weidmann war so weich und gerührt geworden wie ein Frauenherz. »Es ist ja der schönste Tag meines Lebens,« rief er freudig, als er aus der Kirche trat, »da sind mir die Thränen in die Augen gekommen, ich weiß nicht woher,« und herzlich drückte er seine Kinder an sein Herz.


  Der alte Förster schien durch das Glück seiner Kinder wieder jung geworden zu sein. Niemand übertraf ihn an diesem Tage an Heiterkeit. Seine besten Anekdoten und Späße gab er zum Besten und mitten in seiner heitersten Laune traten ihm die Thränen in die Augen, wenn er auf seine Kinder schaute, die in seligem Glücke, die Hände in einander gelegt beisammensaßen.


  Und die Freude, die an diesem Tage in dem Försterhause geherrscht hatte, wich auch in den folgenden Tagen und Wochen nicht. Der alte Förster war wieder jung geworden und heiter wie nie zuvor. »Ich bin ein alter pensionirter Krüppel,« rief er scherzend, »aber der Kukuk weiß, mir ist’s im Herzen so wohl und lustig, wie mir’s in meinem ganzen Leben nicht gewesen.« Max und Maria genoßen in ungestörter Freude ihr seliges Glück.—


  


  Wieder waren vier Wochen verflossen, vier Wochen unbeschreiblichen Glückes für das junge Paar. Am nächsten Sonntage fand in Goslar das jährliche Fahnenfest statt, an dem auch der Förster Bruno mit seinen Kindern Theil nehmen wollte. Schon am Morgen ging der Alte mit seiner Tochter zur Stadt zu einem Bekannten, während Max am Nachmittage nach zu kommen versprach. Er hatte Geschäfte vorgeschützt, welche er bis dahin noch erledigen wolle; der wahre Grund aber war, daß er seinem jungen Weibe, dessen Geburtstag am folgenden Tage war, eine Ueberraschung vorbereiten wollte. Zärtlich nahmen die jungen Leute für die wenigen Stunden Abschied. Als Max allein war, trat er in Mariens Zimmer und kramte ihr die Geschenke aus, mit denen er sie überraschen wollte. Mit Innigkeit weilte sein Blick auf jedem Gegenstande, der ihn an seine Marie erinnerte und so heimisch und wohl war es ihm in ihrem Zimmer, daß die Mittagsstunde schlug, ehe er es ahnte.


  Schnell eilte er in den Wald, um von einer Waldwiese einen Strauß Blumen zu holen, welche Marie vor allen liebte. Die Büchse über die Schulter gehängt, von seinem unzertrennlichen Hunde gefolgt, trat er sorglos in den Forst. Es war still ringsum. Kein Mensch ließ sich blicken, denn aus der Umgegend waren alle Menschen nach Goslar zum Fahnenfeste geeilt.


  Schnell hatte Werner die einsam gelegene Waldwiese erreicht. Fröhlich singend pflückte er die duftenden Waldblumen zum Strauß für sein Weib. Schon hatte er den Strauß fast vollendet und hatte sich niedergesetzt, um die Blumen zierlich zusammenzulegen, da hallte ein Schuß aus dem Walde hinter ihm und in die rechte Schulter getroffen, sank er um. Ein lautes Lachen schallte aus dem Walde.


  Ehe sich Max noch erbeben konnte, erfaßte ihn eine rohe Hand. Der Hund stürzte sich auf den Mörder seines Herrn, aber ein Schuß streckte ihn todt nieder. Als Max sich erschrocken umschaute, traf sein Auge auf die höhnisch lachenden, teuflischen Gesichter des rothen Kupferschmieds und des Müllers.


  »Endlich haben wir Dich, Schurke,« rief der Rothe wild, »und heute sollst Du uns nicht entkommen.«


  An dem rechten Arme gelähmt, rang Max mit den Männern, aber er unterlag. Sie warfen ihn zu Boden, mißhandelten ihn mit Faustschlägen und banden ihm Füße und Arme fest.


  »Heute sollst Du es kriegen,« rief der Müller. »Ich hab’s Dir lange zugedacht!«


  Und die beiden Männer hoben den Jäger auf die Schultern und trugen ihn an den Waldrand, wo sie ihn an einer Tanne aufrechtstehend festbanden. Alles Sträuben des Jägers war unter den rohen Händen der Wilddiebe vergebens.


  »Jetzt sollst Du kosten, wie der Rothe und der Müller schießen,« rief der Rothe wild. Jetzt wollen wir ein Scheibenschießen veranstalten, wie noch keines dagewesen. Es ist ja Fahnenweihe heute, das paßt!«


  Den sichern Tod vor Augen würde Marx dennoch keine Bitte um Gnade über seine Lippen gebracht haben, hätte er nicht an seine Marie und deren Schmerz und an das zerstörte Glück seines alten Schwiegervaters gedacht.


  Er bat die Wilddiebe, ihm das Leben zu lassen um seines Weibes willen; er versprach und schwor, sie nicht verrathen zu wollen, er gelobte ihnen all sein Geld und Gut, aber die Herzen der rohen Männer fühlten kein Erbarmen.


  »Hast Du an des Heinrichs Weib und Kinder gedacht, als Du ihn erschossest?« rief der Rothe mit höhnischer Stimme. »Hast Du an des Barthels Weib und Kinder gedacht, als Du ihn dem Gerichte überliefert? Ha, hast Du daran gedacht? Du Bube!« Er schlug den gefesselten Jäger in das Gesicht, daß das Blut ihm auf der Wange herabrann.


  Nochmals bat und beschwor sie Max, ihm das Leben zu lassen. Er betheuerte, daß es nicht seine Absicht gewesen, den Heinrich zu erschießen, er versprach, dessen Weib und Kinder zu unterstützen und sich für den Barthel beim Fürsten um Begnadigung zu verwenden — vergebens seine Worte hallten in den Wind.


  »Du magst den Teufel um Gnade anflehen, bei uns sollst Du keine finden,« rief der Rothe. »Wir haben geschworen, den Heinrich und Barthel zu rächen und wir halten unser Wort.«


  Werner sah, daß er auf keine Gnade und Schonung zu hoffen hatte. Er befahl dem Höchsten sein junges Weib und deren Vater und standhaft blickte er dem Tode in’s Auge, kein Wort kam wieder über seine Lippen.


  Mit der ganzen Rohheit und Hartherzigkeit, deren der Mensch nur fähig ist, trafen die Wilddiebe die Anstalt, um den Jäger zu tödten. Mit kaltem ruhigen Blute luden sie ihre Büchsen vor seinen Augen, maßen die Entfernung ab, aus der sie auf ihn schießen wollten, und besprachen sich laut über die Art und Weise seines Todes.


  »Er soll unsere Kugeln kennen lernen und erfahren, wie sicher ein Wilddieb auf fünfzig Schritte trifft!« rief der Rothe. »Wie nach einem Vogel wollen wir nach ihm schießen. Erst kommen die Beine. Nimm Du das rechte auf’s Korn, Müller, ich nehme das linke.«


  Ruhig stellten sich die Unmenschen in die abgeschrittene Entfernung, zielten vorsichtig und zwei Schüsse fielen, einer nach dem anderen. Laut lachte der Rothe auf.


  »Ich will sehen,« rief er, »wie wir getroffen und was der Bursche für Gesichter schneidet.« Er lief zu dem Unglücklichen und betastete roh dessen Beine, aus denen zerschmetterte Knochensplitter hervorgedrungen waren.


  »Gut geschossen, Müller,« lachte er dem Hinzutretenden entgegen, »beide Knochen ab. Ich glaube, jetzt könnten wir den Burschen losbinden, er würde uns nicht davonlaufen.«


  Wild, grausam blickte er den unglücklichen Jäger an, der seine großen dunkeln Augen ruhig und fest auf ihn geheftet hatte.


  »Siehst Du, Du Halunk, das waren zwei Kernschüsse,« rief er. »Du sollst es aber noch besser kriegen, damit Du, wenn Du in die Hölle fährst, dem Teufel erzählen kannst, wie der Rothe und der Müller schießen.«


  Wieder luden die Wilddiebe ruhig ihre Büchsen und tranken sich lachend aus einer Branntweinflasche zu.


  »Pros’t, Herr Werner,« rief der Müller spöttisch, »wohl bekomm’s Ihnen! Ihre Frau Gemalin auf dem Fahnenfeste läßt sich gewiß nicht träumen, daß ihr Mann eine so herrliche Scheibe bildet.«


  Tiefe Trauer zuckte bei diesen Worten über des Jägers Gesicht, aber er bezwang sich und blickte seinem Mörder fest wieder in die Augen.


  »Wir wollen ihn einen Streifschuß kosten lassen,« schlug der Rothe vor, »Du das linke Ohr, ich das rechte. Ziele aber gut, Müller, daß Du ihm nicht das Gehirn triffst; so schnell soll er’s nicht haben.«


  Wieder hallten zwei Schüsse durch den Forst und wieder lief der Kupferschmied hin, um die Schüsse zu betrachten.


  »Schäme Dich, Müller,« rief er. »Du alter Schlingel lernst Dein Lebtag nicht zielen und treffen, hast ihm die halbe Kinnlade weggeschossen. Hier sieh meinen Streifschuß. Kaum hat die Kugel die Backe berührt und das Ohr klebt am Baume.«


  Der Müller lachte laut auf. »Ein Bischen mehr oder weniger gestreift, thut nichts. Wenn ich auf einen Hirsch oder Rehbock anlege, stell’ ich meinen Mann, aber bei diesem Burschen lohnt’s der Mühe nicht.«


  »Siehst Du, Du Schuft,« wandte sich der Kupferschmied zu dem über und über mit Blut bedeckten Jäger, »Barthel läßt Dich grüßen, dies war für ihn. Nun kommt’s für Heinrich.«


  Kein Wort, kein Seufzer drang über die Lippen des Jägers; unerschütterlich fest blickte sein großes Auge.


  Zum dritten Male luden die Mörder ihre Büchsen.


  »Mach schnell, Müller,« sprach der Rothe, »jetzt, ehe er sich verblutet, das Vergnügen soll er nicht haben, jetzt kommt der Hauptschuß. Ich weiß das Herz am besten sitzen, Du kannst ihm nachher noch Eins auf den Hirnkasten brennen.«


  »Nein,« rief der Müller, »der Herzschuß gebührt mir. Mich hätte er auch beinahe wie den Barthel in die Ketten gebracht.«


  »Weßhalb ließ’t Ihr Euch von solch einem Jungen fangen; aber wir wollen uns nicht streiten, das Loos soll entscheiden.«


  Der Kupferschmied zog zwei Grashalme aus der Erde, nahm sie in die Hand, so daß zwei gleiche Enden hervorstanden. »Zieh’, Müller. Das längste das Herz!«


  Der Müller zog das Kürzere.


  »Ich wußte es wohl,« sprach der Rothe, »daß ich das längere bekommen würde, ich weiß das Herz besser zu treffen.«


  Langsam hob er die Büchse und legte an.


  »Das gilt für den Heinrich und zum Gruße an Dein Weib!« rief er dem Unglücklichen zu, aber dessen Auge zuckte nicht, unerschütterlich fest hielt er es auf den Bösewicht geheftet.


  Der Schuß fiel. Aus der Brust des Jägers drang ein Blutstrahl, aber sein Auge blickte noch im Tode fest.


  Da schoß auch der Müller dem bereits Entseelten noch eine Kugel in den Kopf, und erst jetzt senkte sich das Haupt des so schrecklich Ermordeten langsam auf die Brust herab.


  »Vor dem haben wir Ruhe,« sprach der Rothe, »er hatte ein Hundeleben, so zäh. Aber gut hat sich der Bursch dennoch gehalten, sein Auge hat nicht geblinzt. Nun kommt die Reihe an den alten Fuchs, aber er verläßt sein Loch seltener, und ist so schlau wie ein alter Dachs. Aber er soll daran glauben, ich hab’s ihm zugeschworen.«


  Selbst der Tod hatte die Rache der beiden Wilddiebe noch nicht gekühlt, selbst der Tod vermochte ihren entmenschten Herzen nicht die geringste Scheu und Achtung einzuflößen. Sie banden dem erschossenen Hunde des Jägers die Füße zusammen und hingen das Thier um den Hals des Gemordeten, als ob er ein Reh trüge.


  »So!« rief der Rothe. »Nun mag er heimgehen und uns anklagen. Er soll am Baume ruhig stehen bleiben, damit sie auch wissen, wie er erschossen ist.«


  Gleichgiltig, unter rohem Gelächter verließen die Wilddiebe den Ort ihrer Unthat.


  Wieder war Alles still ringsum im Walde. Freundlich schien die Sonne auf die Waldwiese und die Blumen. Zu den Füßen des schrecklich ermordeten jungen Mannes, in seinem Blute lag der Blumenstrauß, den er für sein Weib gepflückt. Hoch in dem Wipfel des Tannenbaumes, an welchen der Todte gefesselt war, saß ein Vöglein und sang leise, sanfte Lieder. War es der Todesgesang für den Weidmann, oder rief es ihm zu, wie sein Weib, seine Marie sein gedenke und sich nach ihm sehne? Das Herz des jungen Jägers hörte nicht mehr die lieblichen, klagenden Töne des kleinen Sängers; sein Auge erblickte nicht mehr die Sonne und die Blumen zu seinen Füßen. Sein Herz hatte aufgehört zu schlagen, aber sein letzter Schlag, sein letzter Gedanke war ein Gruß an sein unglückliches Weib gewesen.—


  


  Das Fahnenfest in der Stadt Goslar war lustig und herrlich. Das schönste Wetter, der heiterste Himmel begünstigte es und eine unzählbare Menschenmasse von Rah und Fern tummelte sich auf der Festwiese vor der Stadt. Die Bergleute zogen auf mit ihrer eigenen und tief in’s Herz hineintönenden Musik, es waren lustige und heitere Gesellen. Wie hoch, und frisch hob sich ihre Brust in dem warmen, hellen Sonnenscheine, den sie so manchen Tag und manche Woche tief in der Erde entbehren mußten. Sie dachten daran und ließen es sich doppelt angelegen sein, den Tag froh und heiter zu genießen. Gesang und Musik klang in bunten Tönen durch einander; wohin man blickte, sah man nur heitere Gesichter und lustige Herzen.


  Nur ein Herz war still und traurig bei all der Freude, nur ein Augenpaar achtete nicht auf das bunte Menschengewühl ringsum, es war das Mariens. Mit inniger Sehnsucht erwartete sie ihren Mann. Ihr war so bange zu Muthe, als ob ein namenloses Unglück über ihrem Haupte schwebte. Sie suchte diese traurige Stimmung zu unterdrücken, aber sie ward sie nicht vom Herzen los. Gern hätte sie ihre bange Ahnung ihrem Vater mitgetheilt, aber sie wollte des alten Mannes Freude nicht stören. Sie barg deßhalb ihre Angst in dem Innersten ihres Herzens.


  Mehr und mehr senkte sich die Sonne dem Abend zu und Max kam noch immer nicht. Marie hatte sich heimlich von ihren Freundinen entfernt und war ihm entgegengegangen, ihr Blick weilte forschend und sehnsuchtsvoll in der Ferne, aus der er kommen mußte, ihr Herz schlug banger und banger — vergebens. Unglückliches Weib, wenn Du gewußt hättest, daß sein Haupt schon todt und kalt auf seine Brust hinabhing!


  Traurig kehrte Marie auf den Festplatz zurück. Als aber Stunde auf Stunde verging und Max nicht kam, vermochte sie es nicht länger zu ertragen und theilte ihrem Vater ihre Angst mit. Der alte Förster suchte ihr die trüben Gedanken auszureden, als er aber Thränen in den Augen seines Kindes und Lieblings sah, willigte er ein, mit ihr heimzukehren, denn ihn selbst befremdete das Ausbleiben seines Schwiegersohnes.


  Rasch eilten sie heim, aber den, den sie suchten, fanden sie nicht. Als Marie auf ihr Zimmer kam und die Angebinde für den folgenden Tag erblickte, als die alte Dienerin erzählte, daß Max bereits am Mittage in den Wald gegangen und noch nicht wieder zurückgekehrt sei, brach sie in heftiges Weinen aus und eine bange, bange Ahnung erdrückte ihr fast das Herz.


  Der alte Förster machte sich jetzt selbst auf den Weg, um seinen Sohn zu suchen. Die Büchse über die Schulter gehängt, gefolgt von seinem alten Jagdhunde, der wie er pensionirt war, schritt er in den Wald hinein, der nur noch schwach von den Strahlen der untergehenden Sonne erhellt wurde. Vergebens rief er laut den Namen des Jägers, vergebens feuerte er mehrere Male seine Büchse ab, keine Antwort vernahm er, kein Zeichen des Ersehnten ward er gewahr. Tiefer und tiefer schritt er in den Forst hinein, der jetzt in völliger Nacht lag. Alles ringsum war still, nur in den Tannenwipfeln rauschte leise der Nachtwind. Lauter und lauter schlug das Herz des alten, im Walde ergrauten Weidmannes. Aengstlich rief er seines Sohnes Namen, aber nur den Widerhall seiner eigenen Stimme vernahm er, oder das Aufspringen eines aufgescheuchten Wildes.


  Ohne Rast durchforschte der Greis den Forst. Stundenlang war er umhergewandert, schon dämmerte schwach der junge Morgen, da kehrte er heim, im Herzen die Hoffnung, daß er seinen Sohn daheim treffen werde.


  Als er aber in sein Haus trat und sein Auge dem bange fragenden Blicke seines Kindes begegnete, da ward es ihm zur Gewißheit, daß ein Unglück sich ereignet habe. Das Blut wich aus seinen Wangen und kaum vermochte er sich auf den Beinen zu halten. Und als Marie das bleiche Gesicht ihres Vaters erblickte, als kein Hoffnungsstrahl aus seinem Auge zu ihr drang, sank sie lautlos und ohnmächtig nieder.


  Auf seinen Armen trug der Greis sein Kind in das Zimmer und überließ sie der Pflege der Dienerin. Keinen Augenblick gönnte er sich Ruhe, in größter Eile sandte er den Knecht zum Oberförster, um dessen Hilfe bittend, und sofort begab er sich wieder mit mehreren Holzbauern in den Forst, seinen Sohn zu suchen. Nach allen Richtungen hin durchstreifte er den Wald, kein Berg war ihm zu steil, keine Schlucht zu unwegsam. Laut hallte seine Stimme durch den Wald, aber kein Max antwortete. Erschöpft ließ er sich endlich auf einen Stein nieder, die alten Beine versagten ihm fast den Dienst, aber bald sprang er wieder in die Höhe, um seinen Sohn zu suchen.


  Als der Mittag vorüber war, kehrte er zum zweiten Male erfolglos zu seiner unglücklichen Tochter zurück. Er fand sie in Thränen und Gram. Noch war es keinem der ausgesandten Holzhauer und Jäger gelungen, irgend ein Zeichen des Vermißten aufzufinden.


  Der alte Förster sank erschöpft auf den Stuhl, das Gesicht in seinen Händen bergend. Als er aber einen Blick auf sein unglückliches, vor Gram fast vergehendes Kind warf konnte er es nicht länger ansehen und zum dritten Male wankte er in den Forst, seinen Sohn zu suchen. Alle Hoffnung war ihm erstorben, in dumpfen, bangen Gedanken schritt er weiter und weiter. Schon senkte sich wieder die Sonne, da gelangte er auf die Waldwiese und sein Blick traf auf den, wenige Schritte von ihm entfernten schrecklich ermordeten Sohn.


  Mit dem lautem Rufe: »Allmächtiger Gott!« sank er bewußtlos zur Erde nieder. Zu welchem Elende erwachte er wieder! Mit Mühe erhob er sich und schleppte sich zu dem schrecklich verstümmelten Leichnam. Er sank nieder, umklammerte die Knie seines Sohnes und bittre Schmerzensthränen floßen in seinen greisen Bart. Er erhob seinen Kopf und blickte in die vom Tode nur halb geschlossenen Augen des Ermordeten und das Herz wollte ihm vor Gram ersterben.


  »Großer Gott, großer Gott!« rief er mit Thränen, »so schrecklich haben sie Dich hingemordet, Du armer Junge!« und er lehnte sein Haupt an die zerschossenen, mit Blut überdeckten Glieder des Todten.


  In dieser Stellung trafen zwei der zum Nachsuchen ausgesandten Jäger den Greis. Erschrocken, bestürzt wichen sie zurück, und ein Todesschauer rieselte ihnen durch die Glieder, als sie den Leichnam erblickten. Sie traten näher und hoben den Greis schweigend in die Höhe. Die Knie des Alten erzitterten. Mit der Rechten hob er das gesenkte Haupt des Todten empor und blickte mit namenlosem Schmerz in das einst so schöne, jetzt schrecklich entstellte Antlitz.


  »Schrecklich, erbarmungslos haben sie Dich gemordet,« sprach er, »aber Du sollst gerächt werden. Hier, an Deiner Leiche schwöre ich, daß ich nicht eher mein Haupt zur Ruhe legen will, bis meine Hand Dich gerächt hat!«


  Dieser Schwur, dieser Gedanke schien den Körper des Greises von Neuem zu beleben und zu stärken. Fest schlossen sich seine Lippen, mit der Linken wischte er die Thränen aus den alten Augen und half mit eigener Hand den Todten vom Baume losschneiden. Die Jäger wollten den Leichnam zum Försterhause tragen, aber der Alte gab es nicht zu. Mit Riesenkraft hob er den zerstümmelten Körper empor, nahm ihn auf seine Arme, drückte ihn fest an seine Brust und trug ihn zum Försterhause.


  »Nehmt den Hund mit,« sprach er zu den Jägern.


  »Es war sein Lieblingsthier, er ist mit ihm gestorben und er soll auch im Grabe neben ihm ruhen.«


  Als sie sich dem Försterhause näherten, sprach er zu den Jägern: »Geht zuerst hinein und haltet meine Tochter zurück. Sie darf den Todten nicht sehen, der Anblick würde ihr das Herz brechen.«


  Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als das unglückliche Weib ihm entgegen eilte. Mit lautem, bis in das Innerste der Seele dringenden Schrei stürzte sie sich auf den schrecklich verstümmelten Leichnam ihres Gatten und sank gleich darauf ohnmächtig nieder.


  Mit einem schmerzlichen Blicke auf sein unglückliches Kind hob der Greis den Todten wieder empor, trug ihn mit raschen Schritten in das Haus, legte ihn in seinem Zimmer auf das Bett und verschloß die Thür hinter sich. Er setzte sich neben das Bett, legte die Hand des Todten in die seine, lehnte seinen Kopf an dessen Brust und so saß er die Nacht hindurch. Kein Schlaf senkte sich auf seine Augen, aus denen dann und wann Thränen auf die kalte Brust niedertropften. So erblickte ihn noch die aufgehende Sonne. Da erhob er sich, trat aus dem Zimmer und forschte nach seiner Tochter. Die lag in ihrem Bette in wildem, schrecklichen Fieber. Unglück und Schmerz waren zu groß für sie gewesen. Ein heftiges Nervenfieber hatte sie ergriffen und ward zur Wohlthäterin für ihr Herz. Mochten die Fieberphantasien der Kranken auch noch so schrecklich für die Umgebenden sein, sie selbst war sich des Schmerzes nicht bewußt.


  Lange stand der Greis schweigend an dem Bette seines Kindes. Die letzten dunkeln Haare, welche seinen Kopf geziert hatten, waren in der einen Nacht weiß wie Schnee geworden. Doppelter Schmerz erfüllte jetzt sein Herz, aber er gab dem Schmerze keinen Raum, er blieb stark, um seinen Schwur zu erfüllen.


  Der Leichnam des Ermordeten ward in die Erde gebettet. Sein Weib wußte nichts davon. Nur der alte Förster stand an dem Grabe, sonst Niemand, so hatte es der Alte gewollt.


  Noch vor wenigen Tagen war ein heiteres, sonniges Glück in dem Försterhause gewesen — jetzt war es öde und still darin, denn nur Trauer und Schmerz wohnten in ihm, und die, welche einst so glücklich in ihm gewesen, sollten nie wieder lachen und heiter sein in seinen Räumen.


  


  Der Kupferschmied und der Müller waren gerichtlich eingezogen, aber es fehlten Beweise gegen sie. Der einzige Zeuge gegen sie war der alte Förster. Mochten seine Worte und sein Schmerz auch für jedes Herz die überzeugendste Wahrheit reden, dem Richter genügten sie nicht. Der Eid des Auerhahnwirthes und zweier Holzbauer aus Zellerfeld, daß der Kupferschmied und der Müller an dem Tage, an welchem der schreckliche Mord stattgefunden, und auch an dem folgenden Tage in Zellerfeld gewesen seien, brachte die Mörder wieder in Freiheit.


  Aber der alte Förster wußte, daß der Kupferschmied seinen Sohn getödtet. Er hatte es ihm vor dem Richter in’s Gesicht gesagt, aber höhnisch hatte ihm der Rothe entgegen gelacht.


  Einige Tage darauf, als die beiden Mörder aus der Untersuchungshaft entlassen waren, ward der Müller schon von der rächenden Nemesis ereilt. Von dem Mühlrade erfaßt, ward er auf schreckliche Weise gerädert und starb wenige Stunden darauf. Auf dem Todesbette, als keine Rettung mehr für ihn zu hoffen war, war das Gewissen des Bösewichtes erwacht und er hatte seinen und des Kupferschmieds Mord an dem jungen Jäger gestanden. Der Tod entzog ihn der strafenden Gewalt des Gerichtes, das nun alle Kräfte aufbot, um den Kupferschmied in seine Gewalt zu bekommen.


  Ehe es indeß noch gegen ihn einzuschreiten vermochte, hatte dieser durch den Auerhahnwirth schon Kenntniß von dem Geständniß des Müllers erhalten. Einen wilden Fluch hatte er dem Gefährten seiner Frevelthaten in’s Grab nachgerufen.


  »Es geht mit mir zu Ende, Martin,« sprach er zu dem Auerhahnwirth. »Der verfluchte Müller hat mir die ganze Sippschaft auf den Hals geschickt, da wird mir alles Leugnen und all meine Schlauheit nichts mehr helfen. Fliehen mag ich nicht, denn diese Berge sind mir an’s Herz gewachsen, hier kenne ich jeden Baum und jeden Stein. Aber ich will mein Leben und meine Freiheit theuer verkaufen. Ehe ich mir das eiserne Halsband umlegen lasse, lieber schieße ich mir selbst eine Kugel durch den Kopf. Meinen Kopf kostet es ja auf jeden Fall, das weiß ich. Ehe sie mich aber fassen und in die Enge treiben, sollen sie mir manche Stunde vergebens nachlaufen, denn ich denke, es gibt wenig Männer, die diese Gegend so gut kennen wie ich.«


  Ein offener Fehdebrief gegen den Kupferschmied war von dem Gerichte erlassen. Grenzjäger und Jäger wurden ausgesandt, ihn aufzusuchen und Jeder wurde aufgefordert, sein Möglichstes zu thun, den Wilddieb und Mörder den Händen des Gerichtes zu überliefern. Daß er sich in den Bergen aufhielt, wußte man.


  Keiner folgte dieser Aufforderung bereitwilliger, als der alte Förster. Mit kummerschwerem Herzen schied er von dem Krankenbette seines einzigen Kindes, hing die Doppelbüchse über die Schulter und durchstrich Tag und Nacht, von seinem alten, treuen Hunde begleitet, den Wald, die Berge und Thäler.


  Sein Schwur und die Erinnerung an seinen Sohn ließen seine Beine nimmer ermüden. Die geistige Aufregung hatte seinen Körper wieder gekräftigt und verjüngt, aufrecht und unermüdlich wie ein Jüngling durchwanderte er die Gegend. Kaum gönnte er sich täglich eine Stunde Schlaf, kaum nahm er einen Bissen zu sich. Seine einzige Ruhe bestand darin, daß er zu seinem kranken, stets noch hoffnungslos darnieder liegenden Kinde zurückkehrte und sich neben das Bett setzte. Aber ein Blick auf die von Gram und Krankheit entstellten Züge des noch vor wenigen Tagen so blühenden und glücklichen Weibes, rief ihn stets zu dem Gedanken wach, daß er seinen Sohn rächen müsse. Er eilte wieder fort, den Mörder aufzusuchen.


  Unermüdlich durchstreifte der Greis die Gegend. Kein Laut entging seinem aufmerksam horchenden Ohre, seinem unablässig umherschweifenden Auge blieb nichts verborgen, aber keine Spur des Mörders fand er auf. Sein Eifer ermüdete indeß nicht. Es galt, einen Schwur zu lösen, den er an dem Leichname seines Sohnes gethan, und dieser ließ ihm keine Ruhe.


  Hätte man das traurige Geschick des alten Försters nicht gekannt, hätte man keinen Blick in sein kummervolles Gesicht gethan, es würde ein Genuß gewesen sein, den hohen Greis so rüstig und selbst auf das Geringste mit feinen Sinnen achtend, durch die Tannenbäume dahin schreiten zu sehen.


  Vierzehn Tage lang hatte der Förster dem Kupferschmied bereits nachgeforscht, ohne die geringste Spur von ihm aufzufinden. Der Eifer der Grenzjäger und Jäger war durch die vergeblichen Nachforschungen bereits erkaltet, da hatte der Alte sie noch zu einem großen Treibjagen auf den Mörder bewogen.


  Früh Morgens schritten sie in den Wald. Es war ein ruhiger, heiterer Morgen und verhieß einen ebenso heiteren Tag. Keine Wolke trübte den weiten, blauen Himmel und als der alte Förster in die Morgenfrische hinaus trat, da war es zum ersten Male seit jenem schrecklichen Tage, daß sein Herz ruhiger schlug, daß er sich der Natur und Kreatur ringsum wieder erfreute und daß er sein Auge wieder ruhig zum Himmel emporhob.


  Tief war der Greis, von zwei Jägern begleitet, in den Forst hineingeschritten. Rüstig ging er voran, da fiel, als er um eine Felsenecke bog, ein Schuß. Er sank nieder, um aber sogleich wieder aufzuspringen, denn die Kugel, so gut sie auch nach seinem Herzen gezielt war, war an dem Pulverhorne abgeprallt, das er in seiner Brusttasche trug. Als er sich erhoben hatte und sich umschaute, erblickte er in einiger Entfernung die Gestalt des Kupferschmieds auf einem Felsen stehend. Schnell riß er die Büchse von der Schulter, legte an und drückte los. Er sah den Kupferschmied etwas schwanken, aber sich schnell wieder aufraffen und davon eilen.


  Endlich war man auf der Spur des Mörders. In raschem Laufe eilten ihm die beiden Jäger und der alte Förster nach. Drei Grenzjäger, welche sie zufällig trafen, gesellten sich zu ihnen. Wild und felsig war die Gegend ringsum, tausend Schlupfwinkel bot sie dar, und keiner durfte undurchforscht bleiben. Die beiden Jäger waren dem Mörder am schnellsten nachgeeilt, ihnen folgte in geringer Entfernung der alte Förster.


  Da fiel wiederum ein Schuß hinter einem Felsen hervor und der erste der Jäger sank tödtlich getroffen nieder. Fast zu gleicher Zeit richteten sich zwei Büchsen, die des andern Jägers und des alten Försters auf die zum Vorschein kommende Gestalt des Kupferschmieds. Zwei Schüsse hallten zu gleicher Zeit durch den Wald, — ob sie getroffen, vermochte Niemand zu sagen, denn ungefährdet sahen sie den Mörder einen Berg hinanklimmen. In raschem Laufe lud er seine Büchse, flüchtig wandte er den Kopf nach seinen Verfolgern, als er am Rande einer kleinen Waldwiese angelangt war; einen Augenblick blieb er stehen, wandte sich um, legte seine Büchse an, und seine nie fehlende Kugel streckte den zweiten Jäger nieder.


  Mit äußerster Kraft stürzte der Greis den Berg hinan. Da stand der Mörder seines Sohnes auf der Wiese, seine Büchse ladend. Jetzt war der ersehnte Augenblick für den Greis gekommen — er legte die Büchse an und getroffen sank der Mörder endlich nieder. Der Förster wollte auf ihn zueilen, aber schnell richtete sich der Wilddieb mit dem Oberkörper empor und hielt seine Büchse an der Wange. Kaum roch vermochten sich der Förster, so wie die herzugeeilten Grenzjäger hinter Bäumen zu verbergen.


  Ohne einen Blick von ihnen zu wenden, behielt der Kupferschmied sie in den Augen, die Büchse am Kopfe und spähend, ob nicht einer von ihnen eine Blöße darbieten werde.


  Vergebens riefen ihm die Grenzjäger zu, daß er die Büchse fortwerfen solle, er lachte ihnen höhnisch entgegen und forderte sie auf, hervorzutreten.


  Da vermochte der alte Förster sich nicht länger mehr zu halten. Kühn und fest trat er vor. Zwei Schüsse fielen zu gleicher Zeit und todt stürzte der Mörder zur Erde.


  Die Kugel hatte seine Schläfe durchbohrt. Mochte auch die Kugel des Mörders den Arm des Greises verwundet haben, er fühlte es nicht, er stürzte hin auf den Bösewicht, den endlich sein Geschick erreicht hatte. Aber wie von einem Schlage getroffen, stand er da, als er die Stelle erkannte, an der sein Sohn ermordet war. Dort stand der Baum, an dem er so schrecklich geendet, hier, wo sein Mörder jetzt entseelt am Boden lag, war die Stelle, von wo aus die Mörder auf den Jäger geschossen.


  Schweigend stand der Greis an dem Leichname des Bösewichtes. Die herbeieilenden Grenzjäger untersuchten den Todten. Vier Kugeln hatten ihn getroffen, aber erst die letzte, welche seinen Kopf zerschmetterte, hatte seinem Leben ein Ende gemacht.


  »Meinen Schwur habe ich gelöst, Max,« rief der Alte. »Gott selbst bat ihn an der Stätte seiner Frevelthat gerichtet, möge er wie Du in Frieden ruhen.«


  Wochenlang hatte der Greis den größten Beschwerden getrotzt, hatte keine Ermüdung gekannt — jetzt sank er erschöpft und bewußtlos nieder. Nun sein Schwur gelöst und sein Sohn gerächt war, brach sein alter Körper zusammen.


  Die Grenzjäger trugen ihn heim an das Bett seiner Tochter. »Ich habe ihn gerächt,« sprach er mit matter Stimme, seinem Kinde die zitternde Hand darreichend.


  Der Vater, der alte Weidmann fand Trost darin, seinen Sohn gerächt zu haben, während die Wunde des unglücklichen Weibes dadurch auf’s Neue gewaltsam aufgerissen wurde.


  Vater- und Weibesliebe liegen so weit auseinander, wie das Scheiden der Abendsonne und der goldene Morgensonnenstrahl.


  


  Wochen waren vergangen. — Von den einzelnen Laubbäumen, welche die Försterwohnung umgaben, wehte der Wind schon bin und wieder gelbe Blätter zur Erde — sie kündeten den eintretenden Herbst an. Die Astern und Herbstblumen blühten in dem kleinen Garten neben dem Försterhause und einzelne Schwärme kleiner Zugvögel zogen zwitschernd und singend dem Süden zu.


  Es war ein stiller, heiterer Herbstmorgen; die Sonne strahlte so mild und erquickend, als der alte Förster Bruno auf einen Stab gestützt, an dem Arme seines, selbst noch schwachen und kaum genesenen Kindes aus der Thür des Forsthauses trat. Die Büchse hatte der Greis über die Schulter gehängt und sein alter Jagdhund folgte ihm mit gesenktem Kopfe.


  War diese so gebückte Gestalt des Greises, deren Knie bei jedem Schritte erzitterten, deren Hand kaum noch den stützenden Stab zu halten vermochte, wirklich die des alten Försters, der noch vor wenigen Wochen so kräftig und frisch durch den Wald geschritten war, der sein Haupt noch so stolz und kühn erhoben hatte? War diese hinfällige, schwankende Frauengestalt mit den eingefallenen Wangen, mit den trüb und matt blickenden Augen, dasselbe junge Weib, das noch vor wenig Wochen in der Fülle seiner Jugend und seines Glückes zu beneiden war?« — Sie waren es, und der Gram hatte dies Alles vollbracht.


  Auf den Stab gestützt, blieb der Greis vor dem Hause stehen und blickte schweigend auf das Haus und den Garten, während Thränen still über seine Wangen rannen. »In diesem Hause,« sprach er endlich, »ist mein Vater geboren, in ihm bin ich geboren und aufgewachsen. In diesem Garten habe ich als Kind gespielt. Dort, nach jener Eiche habe ich als Knabe zuerst geschossen; diese Buchen habe ich gepflanzt, jene dort mein Vater. Wie sie herangewachsen sind! — es ist lange her. Diesen Kirschbaum habe ich als Knabe in einem Blumentopfe aus einem Kerne gezogen, manches Jahr bat er mir seine Früchte gespendet, doch auch er wird alt!«


  »In diesem Hause,« fuhr der Alte nach kurzem Schweigen fort, »wo ich so glücklich war, hoffte ich auch zu sterben, und Du solltest mir ruhig die Augen zudrücken, Marie. Ich hoffte es — es ist anders gekommen. Hätte ich mir je denken können, daß es so kommen würde, daß ich in meinen alten Tagen aus diesem Hause, das mir so lieb geworden ist, scheiden könnte — und doch, es muß sein. Für immer wollen wir diese Stätte, an der wir einst so glücklich waren und wo wir so namenlos unglücklich geworden sind, verlassen, vielleicht findest Du an einem anderen Orte Ruhe, mein armes, unglückliches Kind!«


  Das junge Weib schien in Thränen zu zerfließen. Noch einen langen, innigen Blick warf der Greis auf das Haus, den Garten und die Bäume ringsum — dann zog er seine Tochter hastig mit sich fort, um nimmer wiederzukehren.


  Noch einmal knieten sie an dem Grabhügel des geliebten Todten, noch einmal netzten sie den Hügel mit Thränen, mit bittern, bittern Schmerzensthränen, dann hob der Greis seine Tochter empor. Sein Herz war so schwer und traurig, seine Beine zitterten und wankten, aber fort schritten sie, fort. Wohin? Weit, weit von der Stätte, wo sie all ihr Lebensglück zurückgelassen, um einen stillen Ort aufzusuchen, an dem sie in Ruhe trauern und in Ruhe sterben konnten!


  


  Ein deutsches Mädchen.


  Historische Erzählung.


  


  1.


  Der Morgen des 25.Mai des Jahres 1809 war still und friedlich über die Stadt Stralsund hereingebrochen. Von dem Hafen und der See her wehte ein frischer Wind, der Himmel war weit und blau, die Morgensonne schien freundlich und mild — Alles verhieß einen heitern, sonnigen Frühlingstag.


  In den Straßen der Stadt war es still und einsam, denn nur wenige Menschen durchschritten dieselben, und selbst in dem Hafen, wo sonst ein reges Leben zu herrschen pflegte, lagen nur wenige und unbedeutende Boote still da — die alte Stadt Stralsund machte einen öden, fast traurigen Eindruck.


  Und sie war auch still und traurig. Sie hatte in den letzten Jahren des Unglücks und der Noth genug erfahren, denn mehr als andere Städte hatte sie durch den Krieg gelitten. Das verrieth schon der Blick auf ihre Festungswerke, welche einst dem eisernen Willen Wallenstein’s so siegreich getrotzt hatten. Ihre Außenwerke waren zerstört, ihre Wassergräben und Teiche abgeleitet und verschüttet und von den Wällen standen nur noch wenige Theile unversehrt da, die meisten waren gesprengt und abgetragen.


  Die Stadt war seit dem letzten Kriege in französischen Händen geblieben und hatte allen Uebermuth der fremden Sieger ertragen, aber selbst hieran würden sich die Bürger der Stadt gewöhnt haben, hätten nicht stets neue Befürchtungen ihre Ruhe gestört. Mochten die Festungswerke auch fast gänzlich zerstört sein, noch war Stralsund für den Krieg ein nicht unbedeutender Platz, denn schon seine natürliche Lage war eine äußerst günstige. Von der Landseite her durch Sümpfe und Teiche geschützt, dicht am Meere gelegen und auch von dieser Seite her durch die Insel Rügen gedeckt, blieb die Stadt für Freund oder Feind immerhin ein wichtiger Platz, und die ansehnlichen Kriegsvorräthe, welche sich hier noch von Alters her befanden, erhöhten seine Bedeutung.


  Das Jahr 1809 hatte für die Bewohner der Stadt noch wenig Erfreuliches gebracht und die letzten Tage waren für sie unter bangen Befürchtungen und Sorgen dahin geflossen.


  Vor wenigen Tagen hatte nämlich die Nachricht die Stadt erreicht, daß der tollkühne Major Ferdinand von Schill mit seiner muthigen und gefürchteten Schaar über Wismar und Rostock heranziehe, um sich der Stadt zu bemächtigen und von hier aus seine Operationen zu leiten. Diese Nachricht hatte aber eine um so größere Bestürzung hervorgerufen, je weniger Hoffnung da war, daß die Stadt im Stande sei, einem muthigen Angriffe zu widerstehen. Ihre Festungswerke waren ja fast gänzlich zerstört, die Teiche und Gräben waren zum Theil trocken und deshalb leicht zu durchschreiten und die Besatzung des Platzes war nur eine geringe, sie hatte nur zur Bedeckung der Kriegsvorräthe gedient. Außer einer kleinen Abtheilung französischer Artillerie, hundert polnischen Uhlanen und einigen mecklenburgischen Truppen, im Ganzen nur wenige hundert Mann, lagen keine Truppen in der Stadt.


  Fast alle Bewohner waren gut preußisch gesinnt, aber jede neue Eroberung der Stadt, selbst durch Freundeshand, jeder Wechsel des Besitzes derselben, brachte für die armen Bürger neue Noth und Beschwerden und dem Herannahen Schill’s ward daher mehr mit Furcht als mit Freude entgegengesehen.


  Die Tage vor dem 25.Mai waren deshalb voll Unruhe und Sorge gewesen und die Vorkehrungen, welche der französische General Candras, der Kommandant des Platzes, getroffen hatte, um dem heranrückenden Feinde mit seiner geringen Macht so nachdrücklich als möglich entgegenzutreten, hatten die Besorgniß und Unruhe der Bürger noch um ein Bedeutendes gesteigert.


  Candras, der die Unhaltbarkeit der Stadt gegen die überlegene Macht Schill’s nicht übersah, hatte seine Truppen vereint und die Stadt unter Zurücklassung einer geringen Besatzung verlassen. Am 23.Mai war der General ausgezogen, um dem herannahenden Schill den Uebergang über die Recknitz streitig zu machen, und er durfte hoffen, daß ihm dies gelingen werde, da der kleine Fluß überall von sumpfigen Ufern eingefaßt war und nur ein einziger langer und leicht zu vertheidigender Damm durch die Sümpfe führte.


  Seit dem Ausrücken des Generals aus der Stadt waren die Bewohner ohne jede Nachricht von ihm geblieben und jenem peinlichen Gefühle des Schwankens zwischen Bangen und Hoffen hingegeben, das jedem bedeutungsvollen Ereignisse vorhergeht.


  Da wurden sie am frühen Morgen des 25.Mai durch lauten Kanonendonner aus dem Schlafe aufgeschreckt. Er erschallte aus der Nähe, von den Wällen der Stadt, und jeder glaubte, Schill habe die Stadt überfallen oder angegriffen. Dieser Schreck und diese Unruhe lösten sich aber friedlich auf, denn bald rasselten Trommeln durch die Straßen und verkündeten den erschrockenen Bürgern, daß das Donnern der Geschütze einen friedlichen Zweck gehabt habe. Es war ein Freudenfeuer und galt dem am 13.Mai erfolgten Einzuge Napoleon’s in Wien, wovon die Nachricht erst an diesem Morgen an die in der Stadt zurückgelassene Artillerie gelangt war.


  War auch durch diese Nachricht der Schrecken der Bürger bald verwischt, so legte sich doch die Aufregung, in welche die Gemüther durch denselben versetzt waren, nicht so schnell, und Hunderte durchschritten aufgeregt und in Unruhe wegen der kommenden Ereignisse die Straßen.


  


  2.


  In der Nähe des Triebseer Thores, welches an dem südwestlichen Theile der Stadt gelegen, standen zwei junge Mädchen an dem offenen Fenster in der ersten Etage eines geräumigen Hauses und blickten auf die zu ihren Füßen vorüberschreitenden Menschen hinab. Auch sie waren von dem allgemeinen Schrecken in der Frühe dieses Morgens nicht verschont geblieben und auch ihre Herzen waren noch von der Aufregung desselben erfüllt. Das verriethen ihre gerötheten Wangen. Es waren zwei große und schlanke Gestalten, die trotz ihrer auffallenden Familienähnlichkeit einen ganz verschiedenen Eindruck machten.


  Die ältere der beiden Schwestern, eine zarte Blondine, hatte in ihrem Gesichte wie in ihrem ganzen Wesen etwas Sanftes und Ruhiges. In ihrem Gesichte lag eine frische und reizende Anmuth, doch fiel diese nicht sofort in die Augen, sondern ward erst bei näherer Berührung durch das Sanfte und Ruhige ihres ganzen Wesens, mit dem sie eng und nothwendig zusammenhing, gehörig hervorgehoben. In ihren blauen Augen lag eine unendliche Milde und Stille, und wenn sie die langen Wimpern langsam in die Höhe schlug, hatte ihr Anblick etwas Madonnenartiges.


  Ihre jüngere Schwester, welche ungefähr neunzehn oder zwanzig Jahre zählen mochte, schien fast in Allem einen Gegensatz zu ihr zu bilden. Ihre großen dunkeln und feurigen Augen blickten herausfordernd, keck und entschlossen umher. Schwarze reiche Locken fielen ihr bis an den Nacken herab, und wenn sie anmuthig den Kopf zurückwarf, um die bei ihrer Unruhe ewig widerspenstigen Locken in den Nacken zurückzuweisen, machte sie einen muthigen, ja kühnen Eindruck. Die Züge ihres Gesichtes waren noch regelmäßiger und schöner als die ihrer Schwester, ihre Schönheit hatte etwas Blendendes, dafür fehlte ihr aber auch jene Stille und Milde, welche das Auge schwerer fesselt, aber dauernder befriedigt.


  Obgleich ihre Augen auf den zu ihren Füßen vorüberschreitenden Menschen ruhten, waren doch ihre Gedanken mit einem ganz anderen Gegenstande beschäftigt, über den sie sich lebhaft unterhielten.


  »Hast Du noch Hoffnung, Margarethe, daß Schill es wagen wird, die Stadt anzugreifen?« — fragte die ältere der beiden Schwestern, indem sie ihr Haupt zurückbog und ihre Schwester anblickte. — »Ein neuer Sieg bezeichnet Napoleon’s Bahn, er ist in Oesterreichs Kaiserstadt eingezogen, ganz Deutschland steht wieder unter seiner Herrschaft, auch Oesterreich.«


  »Nein« — rief die Gefragte fast heftig — »Du irrst, Gabriele, wenn Du diesem Siege vertraust. Oesterreich hat Unglück gehabt, aber es ist nicht besiegt; es wird aufs Neue all’ seine Kräfte zusammenraffen und es ist stark genug, das Joch des fremden Herrschers abzuschütteln. Es würde nimmermehr so weit gekommen sein, wäre Preußen treu und fest zu Oesterreich gestanden, denn beide zusammen bilden eine unüberwindliche Macht. Aber mag jetzt Wien zehnmal in Napoleon’s Händen sein, es giebt noch Männer, die sich dadurch nicht entmuthigen lassen, denen dieser neue Sieg zu einem neuen Sporn wird, das Vaterland zu retten. Schill und alle die, welche mit ihm sind, lassen sich dadurch nicht abschrecken.«


  »Weißt Du bestimmt, daß Karl von Wedell bei Schill ist?« — fragte Gabriele weiter.


  »Ich weiß, daß er in Schill’s Freikorps eingetreten ist« — erwiderte Margarethe nicht ohne einen Anflug von Stolz — »und ich weiß, daß er nicht zurückbleiben wird, wo es ein kühnes Unternehmen gibt.«


  »Ich zweifle nicht an dem Muthe der Schaar, welche Schill führt« — nahm Gabriele wieder das Wort »aber ich zweifle, daß sie stark genug sein wird, Candras zurückzudrängen. Noch ist keine Nachricht von ihnen in die Stadt gekommen und fast sind zwei Tage entschwunden, seit Candras ihnen entgegengezogen ist.«


  »Gerade dies befestigt meine Hoffnung, daß Schill siegreich ist« — rief Margarethe. — »Der französische General würde keinen Augenblick gezögert haben, der Stadt seinen Sieg zu verkünden, wenn er nur den geringsten Vortheil über Schill erlangt hätte.«


  Gabriele schwieg nachsinnend einen Augenblick und richtete ihre Augen gedankenvoll auf die Straße.


  »Und selbst, wenn Schill den General zurückdrängt« fuhr sie fort — »so hat er die Stadt noch nicht erobert. Die Besatzung, welche hier zurückgeblieben, ist nicht gering. Ich habe gestern gesehen, daß sie an den Thoren, vor der Kaserne auf der Hackenstraße und vor dem Zeughause Kanonen aufgestellt hat, sie scheint auf einen Angriff gefaßt zu sein.«


  »Die paar Mann, welche in der Kaserne zurückgeblieben sind, nennst Du eine Besatzung?« — rief Margarethe lächelnd. — »Es sind kaum hundert und fünfzig Mann! Ha, wenn die Bürger Stralsunds nur Muth und Patriotismus besäßen, in einer Stunde wären jene paar Fremdlinge entwaffnet und Schill fände offne Thore! Ich wünschte, ich wäre ein Mann, Gabriele, ja ein Mann, ein Soldat, damit ich auch dazu beitragen könnte, das Vaterland zu retten und die übermüthigen Fremdlinge zu vertreiben!«


  Gabriele schrak unwillkürlich vor dem kühnen Gedanken ihrer Schwester zurück, denn sie besaß weder Muth noch Stärke genug, um ihn zu fassen.


  »Was haben die Franzosen uns zu Leid gethan?« fragte sie endlich. — »Wir leben friedlich unter ihrer Herrschaft; friedlicher vielleicht, als wenn die tollkühne Schaar Schill’s die Stadt eroberte.«


  Margarethe wandte sich zu ihr um, und auf ihrem Gesichte war Unmuth und Begeisterung zugleich ausgeprägt.


  »Du kannst noch fragen, was sie uns zu Leid thun« erwiderte sie. — »Sie knechten und unterdrücken unser Vaterland, sie schänden den deutschen Namen, und thun sie nicht auch hier, als ob die Stadt ihnen von jeher gehört hätte, als ob sie innerhalb Frankreichs Grenze läge! Ich begreife Dich nicht, Gabriele, wie Du an Deinem Vaterlande ein so geringes Interesse nehmen kannst, ich begreife nicht, weshalb Du nicht mit vollem Herzen der Ankunft Schill’s entgegenjubelst. Dir sind die Franzosen lieber als deutsche Brüder.«


  »Nein« — entgegnete Gabriele ruhig — »das ist es nicht. Du denkst nur nicht daran, daß ich in der Schill’schen Schaar keinen Geliebten habe, nach dem ich mich sehne. Auch Du würdest anders gesinnt sein, würdest Dich nach Ruhe sehnen, wenn Karl von Wedell nicht in jener kühnen Schaar wäre!«


  »Nie, nie würde ich anders gesinnt sein« — rief Margarethe. — »Nur deshalb liebe ich meinen Karl so innig, weil er gleich wie ich für die Sache des deutschen Vaterlandes glüht. Sieh, deshalb liebe ich ihn, deshalb wünsche ich, daß ich ein Mann wäre, um an seiner Seite kämpfen zu können!«


  »Du vergißt, daß er dann nicht mehr Dein Geliebter sein könnte« — erwiderte Gabriele lächelnd.


  »So würde er mein Freund sein« — entgegnete das muthige Mädchen. — »Und an seiner Seite wollte ich für Deutschlands Freiheit kämpfen!«


  Die beiden Mädchen wurden in ihrem Gespräche durch einen Reitertrupp unterbrochen, der sich im gestreckten Galopp dem Thore näherte. Aufwirbelnde Staubwolken machten es ihnen unmöglich, die Reiter zu erkennen. Aber in demselben Augenblicke sprengten sie schon in das unvertheidigte Thor, entwaffneten eben so schnell die die Zugbrücke besetzende Bürgerwehr und sprengten mit geschwungenem Säbel die Straße entlang dem Neuen Markte zu. Ihnen voran sprengte ein wilder und muthiger Reiter in goldgestickter Uniform.


  Als sie vor dem Hause, an dessen Fenster die beiden Mädchen standen, vorüber ritten, blickte einer der Reiter flüchtig empor. Kaum hatte er die Mädchengestalten erblickt, als eine flüchtige und freudige Röthe seine Wange überzog. Er zog die Zügel an, daß sein Pferd sich hoch aufbäumte, neigte grüßend seinen Säbel und nickte lächelnd zum Fenster hinauf. Dann sprengte er weiter. Es war eine jugendliche schöne Gestalt, und aus den dunkeln, feurigen Augen blickte Muth und Begeisterung.


  Als der Reitertrupp vor dem Fenster vorüber gesprengt war, rief Margarethe, deren Wangen sich bei dem Gruße des Reiters geröthet hatten: »Das war Schill! Hast Du ihn gesehen, wie er den Seinen kühn voranritt? Und auch Karl war dabei, ich wußte es, und er hat mich erkannt und mich gegrüßt. Sie haben den General geschlagen und die Stadt überrascht.«


  Gabriele war erschrocken und bleich vom Fenster zurückgetreten, sie hatte geahnt, was Margarethe ihr so eben gesagt.


  »Die Stadt ist in Feindeshänden?« — fragte sie zitternd.


  »Nein, nein, Gabriele« rief Margarethe von Freude und Hoffnung berauscht — »sie ist in Freundes Händen, die gekommen sind, uns zu befreien. Ha, daran erkenne ich Schill und meinen Karl, daß sie mit wenigen Mann eine Stadt überfallen und einnehmen, das ist ihrer würdig. Und Du sollst meinen Karl kennen lernen, Gabriele; und auch Du wirst ihn lieben, wenn Du siehst, welcher Muth, welche Vaterlandsliebe aus seinen dunklen Augen leuchten. Du sollst es erkennen, was mich mit unwiderstehlicher Gewalt zu ihm hingezogen hat, was mir ihn theurer macht als mein Leben. Ja, Gabriele, ich wollte, ich wär’ ein Mann, um an seiner Seite kämpfen zu können!«


  Gabriele wußte, daß ihre Schwester sich mit dem jungen und kühnen Karl von Wedell, der als Offizier in das Schill’sche Freikorps getreten war, vor zwei Jahren in Stettin heimlich auf einem Balle verlobt hatte, sie hatte schon genug Beschreibungen seiner Liebenswürdigkeit und seines Muthes aus dem Munde ihrer Schwester gehört, aber dennoch vermochte sie jetzt in deren Freude nicht einzustimmen, denn ihr ängstliches Gemüth erblickte im Geiste schon all’ die Gräuel und Plünderungen, welche so häufig mit der Einnahme einer Stadt verbunden sind. Margarethe stellte ihr vor, daß Schill nicht als Feind, sondern als Freund gekommen sei, sie schilderte ihr die ehrenwerthe Gesinnung aller der Männer, welche mit ihm und unter ihm fochten, aber all’ dies übte auf ihr ängstliches verzagendes Herz nur einen geringen und wenig beruhigenden Einfluß aus.


  Während die beiden Mädchen noch über die kühne Reiterschaar sprachen, sprengte diese rasch dem Neuen Markte zu, um sowohl die französische Besatzung der Stadt wie die Bürger durch diese tollkühne und gewagte That zu verwirren, zu betäuben und zu überwältigen.


  Nur mit 15Husaren und 30Jägern, welche am besten beritten waren und ihm zu folgen vermocht hatten, war Schill in Stralsund eingedrungen, während seine übrigen Truppen langsamer gegen die Stadt heranrückten und dieselbe erst in einer Stunde erreichen konnten. Schill erkannte das Kühne und Gewagte seines Unternehmens, deshalb galt es ein schnelles Handeln und der Zufall begünstigte ihn.


  Sein Ueberfall war so unvorhergesehen und schnell geschehen, daß die französische Besatzung, welche aus 150Kanoniren bestand, noch ruhig und unbesorgt in ihrer Kaserne weilte, als Schill bereits den Neuen Markt erreicht hatte. Ihr Kapitän befand sich zufällig auf diesem Markte, er sah die Reiter heransprengen, dachte aber nicht daran, daß es Feinde sein könnten, bis Karl v. Wedell, der unmittelbar neben Schill ritt und ihn sogleich erblickt hatte, auf ihn zusprengte und ihn zum Gefangenen machte.


  Er zog seinen Degen, um sich zu vertheidigen, aber in demselben Augenblicke sah er sich von mehren Reitern umringt, deren Säbel über seinem Haupte geschwungen waren.


  »Ergebt Euch!« — rief ihm der junge Offizier zu, und der Kapitän überreichte ihm ohne weitere Weigerung seinen Degen.


  In diesem Augenblicke ritt Schill heran.


  »Sie sind der Befehlshaber der Besatzung?« fragte er, und der Gefangene bejahte es.


  »Wie stark ist die Besatzung?« — fragte Schill weiter, und da der Kapitän glaubte, die ganze Stadt sei bereits von den feindlichen Truppen besetzt, nahm er keinen Anstand anzugeben, daß die Besatzung nur aus 150Kanoniren bestehe.


  »Es würde ein unnützes Blutvergießen sein, wenn diese geringe Besatzung Widerstand leisten wollte« fuhr Schill fort. — »Auch Ihnen muß daran gelegen sein, die Ihrigen zu erhalten, sind Sie deshalb damit einverstanden, auf Ihr Ehrenwort zu der Besatzung zurückzukehren und sie zu bewegen, ohne Widerstand die Waffen zu strecken? Ich sichere Allen eine ehrenvolle Gefangenschaft und spätere Entlassung zu.«


  Der Kapitän ging darauf ein. Er gab sein Ehrenwort und während er von einem Schill’schen Jäger begleitet sich nach der Kaserne zu seiner Mannschaft begab, sprengte der muthige Führer des Freikorps zurück aus dem Thore, um seine nahenden Truppen in größter Eile herbeizuholen.


  Die Vorstellung des Kapitäns fand indeß bei der Besatzung kein Gehör, der neue Triumph ihres Kaisers hatte sie begeistert und bis zu diesem Augenblicke bildeten sie ja die Uebermacht in der Stadt. Er ward von den Kanoniren mit Gewalt gezwungen, den Befehl wieder zu übernehmen und sein Ehrenwort zu brechen und so schnell als möglich wurden alle Vorkehrungen zu einer hartnäckigen Gegenwehr getroffen. Von dem Artillerie-Hofe wurden Kanonen herbeigeholt und gegen den Neuen Markt gerichtet, mit Train-Wagen wurden die Straßen abgesperrt, und als Schill bald darauf mit seinen Truppen in die Stadt rückte, um die Besatzung zu entwaffnen, donnerte ihm das grobe Geschütz und ein heftiges Gewehrfeuer entgegen. Er war durch diesen unerwarteten Empfang für einen Augenblick bestürzt, aber gleich darauf führte er seine Truppen schnell und besonnen gegen den Feind und versuchte ihn zu sprengen. Doch ein wohlgezieltes Feuer empfing ihn und streckte viele der Seinen neben ihm nieder.


  Jetzt ließ er die Uhlanen absitzen und mit der Pike in der Hand vordringen, die reitenden Jäger unterhielten ein wirksames und verderbliches Feuer, denn sie bestanden meist aus Scharfschützen, aber alle diese Bemühungen waren vergebens, denn die Franzosen hatten den Vortheil des groben Geschützes für sich und standen mit dem Rücken fest an das Zeughaus gelehnt.


  Der Kampf hatte bereits über eine halbe Stunde mit erbittertster Heftigkeit gewährt und noch hatte Schill nicht den geringsten Vortheil errungen. Er wußte zwar mit Gewißheit, daß er der endliche Sieger in diesem Kampfe bleiben werde, aber es lag ihm daran, seine Truppen zu schonen, denn er hatte sie zu größeren und wichtigeren Kämpfen nöthig. Mancher seiner braven Soldaten würde indeß noch zum Opfer gefallen sein, hätte er nicht eine Hilfe von einer Seite erhalten, von der er es nicht vermuthen konnte.


  Das für ihn und seine Sache begeisterte Mädchen hatte, sobald er mit seinen Truppen in die Stadt gerückt war, das Haus am Triebseer Thore verlassen und war zu einem Bekannten, einem ehemaligen schwedischen Artillerie-Lieutenant Namens Peterson geeilt, von dessen Fenster aus sie dem Kampfe zusah. Ihre Wangen glühten vor Freude und Begeisterung, als sie die Krieger, unter denen ihr Geliebter weilte, so muthig dem Feinde entgegenstürmen sah. Neben ihr schlugen die Kugeln in das Haus, aber sie fürchtete sich nicht, und vergebens bemühte sich der Lieutenant, sie von dem Fenster zu entfernen.


  Erst als Schill nach fehlgeschlagenem Angriffe die Seinen zurückziehen mußte, wandte sich Margarethe bestürzt und fragend an ihren Begleiter.


  »Schill ist für den Augenblick im Nachtheile« sprach der Lieutenant. — »Das grobe Geschütz tödtet ihm viele Leute. Schade, daß er in Stralsund nicht so gut Bescheid weiß, wie ich, er könnte unbemerkt und mit leichter Mühe den Franzosen in den Rücken fallen. Durch die Höfe des Gymnasiums und den Hof des Zeughauses führt ein Weg in den Rücken der Feinde; Schade, daß er diesen Weg nicht kennt, in zehn Minuten wäre er ohne Verlust Herr von Stralsund.«


  »Wie!« — rief Margarethe, indem sie den Lieutenant erstaunt anblickte. — »Sie kennen den Weg, Peterson, und zögern einen Augenblick, Schill davon in Kenntniß zu setzen?«


  Der Lieutenant zuckte mit den Schultern. — »Ich bin neutral« — erwiderte er — »ich darf keiner Partei dienen, obschon ich Schill vor Allen den Sieg gönne.«


  »Sagen Sie lieber, daß Sie für keine Partei Interesse haben« — entgegnete Margarethe. — »Sie haben am meisten über die Herrschaft der Franzosen geklagt, und nun die Rettung endlich naht, ziehen Sie sich bange zurück. Bleiben Sie ruhig hier, bringen Sie Ihr Leben nicht in Gefahr, ich selbst werde Schill den Weg zeigen, den Sie mir genannt haben!«


  Sie schien in der That entschlossen zu sein, ihre Worte auszuführen, denn rasch wandte sie sich der Thüre zu.


  »Sie thun mir Unrecht« — rief der Lieutenant, indem er sie zurückhielt. — »Die Befürchtung für mein Leben würde mich keinen Augenblick abgeschreckt haben, mich dem tapfern Schill anzuschließen, die Sorge für meine Familie hielt mich zurück. Doch es mag sein, ich habe nichts mehr zu verlieren, da ich bereits Alles eingebüßt habe; bleiben Sie hier, ich will gehen und Schill den Weg zum leichten Siege führen.«


  Rasch verließ er das Haus und wenige Minuten später hatte er Schill bereits seine Dienste angetragen und war von ihm freudig willkommen geheißen. Während Schill die Seinen auf’s Neue dem Feinde entgegenführte, drang Peterson mit einer Abtheilung Jäger durch die inneren Höfe des Gymnasiums in den Hof des Zeughauses und von dort in die Gasse mitten unter die Franzosen. Ein heftiges Gefecht entspann sich. Die Franzosen wehrten sich mit dem Muthe der Verzweiflung, aber sie vermochten der Erbitterung der Schill’schen Krieger nicht lange zu widerstehen. Die Meisten, unter ihnen ihr Kapitän, wurden niedergehauen, und nur Wenige warfen das Gewehr von sich und wurden zu Gefangenen gemacht — Stralsund war in den Händen Schill’s.


  Erst jetzt wagten die Bürger ihre Freude über Schill’s Ankunft unverhohlen auszudrücken, und erst jetzt vermochte Schill die Bedeutung dieses Platzes für seine Operationen vollständig zu erkennen. Er fand einen Artilleriepark von einigen hundert Kanonen, über 2000Centner Pulver und eine große Menge anderer Kriegsbedürfnisse, welche ihm um so erwünschter waren, als er sie aus eignen Mitteln nicht anschaffen konnte und gleichwohl zur Fortsetzung des Krieges nothwendig bedurfte.


  Während Schill diese Kriegsvorräthe besichtigte und sein nachgerücktes Fußvolk unter lautem Jubel in die Stadt einzog, suchte der junge Offizier, der an dem Morgen die beiden Mädchen so freundlich gegrüßt hatte, den Lieutenant Peterson auf, um durch ihn ein Näheres über den Aufenthalt der Mädchen zu erfahren.


  »Sie haben ein scharfes Auge« — rief Peterson lachend, als er die Frage des jungen Mannes vernommen — »daß sie sogleich die beiden Mädchen erblickt haben, welche mit Recht für die schönsten der ganzen Stadt gelten.«


  »Ich habe die eine bereits vor einigen Jahren kennen gelernt« — erwiderte Karl von Wedell — »aber ich, wußte nicht, daß sie hier war.«


  »Sie kennen die eine der beiden Schwestern?« rief Peterson erstaunt — »Sie kennen sie, nun begreife ich ihren Patriotismus. Sie brauchen mir nicht zu sagen, welche es ist, Margarethe heißt sie und wahrhaftig, Sie konnten keinen bessern Schritt thun, als daß Sie sich an mich wandten. Wissen Sie, daß es dieses Mädchen war, welches mich bewogen hat, mich Ihrer Sache anzuschließen und Ihnen den Weg durch den Hof des Zeughauses zu zeigen? Sie stand neben mir, als Sie vergeblich gegen die Kanonen anstürmten, sie sah dem Kampfe zu — deshalb glühten ihre Wangen so feurig, deshalb wollte sie selbst hereilen, Ihnen den Weg zu zeigen. Sie weiß, daß Sie in Stralsund sind?«


  »Sie hat mich bemerkt, als wir in die Stadt sprengten, sie stand am Fenster und erröthete, als ich sie grüßte. Wie kommt sie aber nach Stralsund?«


  »Sie ist mit ihrer Schwester hier zum Besuche bei einem alten Onkel« — entgegnete der Lieutenant. »Schon seit mehren Wochen ist sie hier und will Ihnen Gelegenheit geben, Sie zu sehen und zu sprechen. Welche Belohnung geben Sie mir, wenn ich Sie in das Haus ihres Onkels einquartiere?« fügte er lächelnd hinzu.


  Karl war durch diese Worte zu freudig überrascht, der Gedanke an die unmittelbare Nähe des geliebten Mädchens wirkte zu mächtig auf ihn ein, als daß er es für möglich gehalten hätte.


  Peterson bemerkte es. — »Ich halte, was ich Ihnen versprochen habe, und Sie brauchen sich vor dem Onkel nicht zu fürchten, er ist zwar ein sonderbarer Kauz, aber er ist für Ihre Sache begeistert und weiß es mir Dank, wenn ich einen Schill’schen Offizier in sein Haus bringe. Oder soll ich vielleicht erst bei Margarethe anfragen, ob sie damit zufrieden ist?«


  »Lassen Sie, lassen Sie« — rief Karl halb verlegen — »sie wird nichts dagegen haben. Bringen Sie ihr einstweilen meinen Gruß, aber verrathen Sie Niemand, daß ich sie kenne.«


  Peterson versprach es, und während Karl zu seinen Soldaten zurückeilte, ging er sein Versprechen zu erfüllen.


  


  3.


  In dem Hause des alten Onkels Rühler, eines der reichsten Kaufleute in Stralsund, herrschte ein geschäftiges und freudiges Leben. War der alte Rühler schon über die Befreiung der Stadt auf das höchste erfreut, so hatte die Nachricht des Lieutenants Peterson, daß er einen der tapfern Schill’schen Offiziere ins Quartier bekommen werde, diese Freude noch gesteigert. Durch Peterson hatte er Schill selbst und eine Anzahl seiner Offiziere für den Abend zu sich laden lassen und mit größter Eile wurden die Vorkehrungen getroffen, um diese tapfern Krieger würdig zu empfangen.


  Er selbst war bei allen Vorkehrungen mit thätig und fand an Margarethe die freudigste und bereitwilligste Unterstützung. Ihr Herz schlug mit noch ganz anderen Gefühlen und Hoffnungen dem Abende entgegen, denn dann sollte sie den Geliebten wieder sehen, dann sollte er mit ihr unter einem Dache weilen und täglich sollte sie ihn sehen. Sie selbst ordnete und schmückte das Zimmer, welches er bewohnen sollte, und ihr Onkel konnte ihre Sorgfalt und Aufmerksamkeit nicht genug loben, während er mit der schüchternen und furchtsamen Gabriele, die sich still auf ihr Zimmer zurückgezogen hatte, schmollte.


  Der Abend rückte heran. Schill hatte die Einladung des Kaufmanns angenommen und mit ungeduldig pochendem Herzen blickte Margarethe seiner und des Geliebten Ankunft entgegen. War es ihr zu verargen, daß sie sich sehnte, den Mann kennen zu lernen, dessen kühnes Unternehmen die Blicke von ganz Deutschland auf sich gezogen hatte, dessen Namen schon das Symbol eines deutschen Helden geworden war und an den so viele und große Hoffnungen sich knüpften? War es ihr zu verargen, daß ihre Wangen sich feurig rötheten und ihre dunklen Augen einen milden und weichen Ausdruck annahmen, da sie den wiedersehen sollte, der ihrem Herzen so nahe stand und den sie so lange nicht gesehen hatte? Wohl durfte sie nicht, wie ihr Herz sie trieb, ihm freudig entgegeneilen und sich in seine Arme werfen, denn ihre Liebe sollte einstweilen noch geheim bleiben, aber ein liebendes Herz legt sich ja gern jede Beschränkung auf, wenn es ihm nur vergönnt ist, den Geliebten zu sehen und in seiner Nähe zu weilen.—


  Die Gesellschaftszimmer in dem geräumigen Hause am Triebseer Thore waren hell erleuchtet, der alte Kaufmann Rühler erwartete mit seinen beiden Nichten die Ankunft der Gäste. Da trat Schill von Peterson geführt an der Spitze mehrer seiner Offiziere ein. Sein schönes schwarzes Auge blickte freundlich grüßend und unverkennbar leuchtete die Siegesfreude daraus hervor. Seine Gestalt war mittelgroß, aber kräftig und gesetzt und man sah es ihr an, daß sie geeignet war, die härtesten Beschwerden des Krieges ungefährdet zu ertragen. Durch eine sorgfältige, reiche Husaren-Uniform ward sie vortheilhaft hervorgehoben und paßte vollkommen zu dem feurigen, unternehmenden Blicke seiner Augen. Sein Gesicht war rund und geröthet, aber in seinen Zügen lag trotz aller Kühnheit ein freundlicher und milder, ja oft schwärmerischer Zug, der ihm die Herzen so schnell entgegenführte und die ihm Untergebenen mit Liebe und Vertrauen so fest an ihn knüpfte.


  Es machte einen eigenthümlichen Eindruck, diesen jungen Helden — er zählte ja erst drei und dreißig Jahre — an der Spitze eines so großen Unternehmens und von Untergebenen umringt zu sehen, welche ihn zum Theil an Alter überragten; aber man begriff es, wenn man in seine dunkeln Augen schaute, aus denen das innere Feuer unaufhörlich hervorblitzte.


  Margarethe hatte der so interessanten Persönlichkeit Schill’s, nur einen flüchtigen Blick gewidmet — ihre Augen suchten den Geliebten und als sie seinen Blicken begegneten, überzog eine dunkle Röthe ihre Wangen und kaum war sie im Stande, das laute feurige Pochen ihres Herzens zu verbergen.


  Der Lieutenant Peterson übernahm es, die einzelnen Personen gegenseitig vorzustellen. Als er Karl von Wedell zu Margarethe führte und lächelnd dessen Namen nannte, hatte Margarethe bereits Fassung genug errungen, um den Geliebten ruhig zu begrüßen. Nur mit einem flüchtigen Blicke verrieth sie ihm, wie erfreut sie über seine Ankunft war, aber diesen Blick hatte außer ihm Niemand bemerkt.


  Die liebenswürdige Anspruchslosigkeit Schill’s und der Seinen, welche nicht als übermüthige Sieger, sondern als Freunde auftraten, hatte bald einen heitern und gemüthlichen Ton hervorgerufen. Niemand hätte es diesen sorglosen heiteren Männern angesehen, daß sie fest entschlossen waren, Blut und Leben daran zu setzen, um Deutschland zu befreien.


  Erst als der alte Rühler sein Bedenken aussprach, daß es für Schill unmöglich sein werde, die Stadt mit seiner geringen Schaar gegen einen heranrückenden und überlegenen Feind zu behaupten, erst da ward die volle Begeisterung und der ungestüme Muth in Schill’s Brust wieder wach gerufen und leuchtete blitzend aus seinen schwarzen Augen hervor.


  »Sie kennen Ihre eigene Stadt nicht genug und wissen nicht, was sie zu leisten vermag« — rief er, sein Haupt muthig erhebend. — »Mögen die Festungswerke auch zum größten Theile zerstört sein, noch steht die Stadtmauer fast unverletzt da. Lassen Sie mir nur wenige Tage Zeit, und Sie sollen sehen, was einige Tausend fleißiger Hände an ihnen auszurichten vermögen. Lassen Sie mich die Gräben wieder ausräumen und mit Wasser anfüllen, lassen Sie mich die Wälle und Dämme wieder aufwerfen und mit Pallisaden versehen, und Sie selbst sollen gestehen, daß Stralsund auch einen dreifach überlegenen Feind nicht zu fürchten hat. Mag meine Schaar auch nur eine geringe an Zahl sein, ich kenne den Muth, der sie beseelt, ich weiß, was sie zu leisten vermag. Ich stehe nicht so hilflos da, als Sie glauben. Die Stadt bietet an Kriegsvorräthen eine größere Menge dar, als ich je gehofft habe, englische Kriegsschiffe kreuzen in der Ostsee und können jeden Tag landen, um mich zu unterstützen. Sie haben mich einmal in Ihrer Stadt, und es soll schwer halten, mich wieder daraus zu vertreiben. Ist es nicht ein günstiges Zeichen für mich, daß bereits ein Feind vor den Mauern dieser Stadt gelegen hat, der sich verschworen hatte, die Stadt zu erobern, und wenn sie mit Ketten an den Himmel geschmiedet wäre, und er dennoch abziehen mußte, ohne einen Fuß in dieselbe gesetzt zu haben. Stralsund soll seinen alten Ruhm bewahren, ich will ein zweites Saragossa aus ihm machen, das Haus für Haus von dem Feinde erobert und vernichtet werden müßte, ehe er es eroberte. Sollte es fallen — gut, so mögen seine Trümmer mich begraben, lieber ein Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende.«


  Er hatte diese Worte mit dem ganzen Feuer der Begeisterung, deren er fähig war, gesprochen und sie verfehlten ihren Eindruck nicht. Am meisten war Margarethe von ihnen ergriffen und immer und immer klangen ihr die Worte im Ohre wieder, daß Stralsund ein zweites Saragossa werden solle. Und sie gedachte jenes Mädchens, das in der spanischen Stadt in den Reihen der Männer so tapfer gefochten hatte und heftiger und wilder stürmte es in ihr und es trieb sie ein dunkles Verlangen, gleich jenem Mädchen zu kämpfen und zu siegen. Hatte sie auch schon früher oft den Wunsch gehegt, ein Mann zu sein, um mit den Männern für das Vaterland zu kämpfen, so war er doch nie mit solcher Bestimmtheit in ihr hervorgetreten als jetzt, wo Schill’s Worte so mächtig zu ihrem Herzen gesprochen hatten.


  Sie war in ein Fenster getreten, um diese stürmischen Gedanken und Empfindungen zu beruhigen, da trat Peterson an ihre Seite und flüsterte ihr zu, daß ihr Geliebter sie im Garten erwarte. Eine dunkle Röthe flog über ihre Wangen, sie war fast erschrocken, aber dennoch eilte sie rasch und heimlich in den Garten hinab.


  Es war ein ruhiger, warmer Frühlingsabend. Ueber der Stadt lag ein tiefer Frieden, und nichts schien noch daran zu erinnern, daß an dem Tage vor diesem Abende ein heftiger Kampf in ihren Straßen gewüthet hatte. Die Mondscheinstrahlen stahlen sich hier und dort durch die Zweige der dichtbelaubten Bäume des Gartens und fielen spielend und zitternd auf den grünen Rasen darunter. Von der See her drang ein schwacher Wind und rauschte leise in den Wipfeln der Bäume. Alles schien an diesem Abende dazu bestimmt, das Herz weich und schwärmerisch zu stimmen.


  In dem Schatten der Bäume stand Karl und erwartete seine Geliebte, und als er Margarethe in den Garten treten sah, eilte er auf sie zu und schloß sie stürmisch an sein Herz. Fast zwei Jahre waren verflossen, seit sie sich zum letzten Male gesehen hatten, und wie viel hatte sich in diesen zwei Jahren zugetragen, wodurch ihre Herzen noch inniger vereint waren. Beide glühten für die eine, gemeinsame große Sache, die Befreiung ihres deutschen Vaterlandes, beide waren mit Freuden bereit, Alles daran zu setzen und zu wagen. Dieses gemeinsame Ziel erfüllte auch jetzt ihre Herzen. Diese Stunde war nach einem solchen Tage zu groß und zu ernst, um sie mit Liebesgeplauder hinzubringen, wußten sie doch, daß ihre Herzen treu und unverbrüchlich einander angehörten.


  »Das hast Du nicht erwartet, Margarethe, daß ich mich Schill anschließen würde!« — rief Karl. — »Aber es hatte mich schon lange gedrängt, mich aus dem schmachvollen Joche, in welchem Deutschland schmachtet, loszureißen. Oesterreich ist uns mit einem guten Beispiele vorangegangen, da hieß es einen schnellen und kühnen Entschluß fassen. Ich weiß, daß wir allein nicht im Stande sind, das fremde Joch zu sprengen, aber ich weiß auch, daß unser Unternehmen in Tausenden von deutschen Herzen ein helles Feuer der Begeisterung erwecken und sie zur Nachfolge rufen wird. Ja, Margarethe, es kommt die Zeit, wo ganz Deutschland sich erheben und gegen den französischen Tyrannen auf dem Schlachtfelde zusammen treten wird; es kommt die Zeit, wo der Groll über die fremde Herrschaft, der jetzt noch heimlich in den Herzen lebt, offen hervorbrechen wird, und wehe denen dann, die diesen Groll hervorgerufen haben. Siehe, diese Gedanken, diese Hoffnungen haben mich bewogen, mich Schill’s Unternehmen anzuschließen. Sollte es zu früh sein, sollten wir von den Deutschen im Stich gelassen und als ein Opfer der Freiheit fallen — gut, wir sind alle darauf vorbereitet, wissen wir doch, daß wir einst gerächt werden.«


  »Nein, nein, es ist nicht zu früh« — entgegnete Margarethe. — »So wie Du denkst, denken Tausende und Tausende mit Dir. Siehe, ich bin nur ein schwaches Weib, aber mein Herz jubelte laut auf, als ich die erste Kunde von Eurem kühnen Unternehmen erhielt. Wär’ ich ein Mann, ich stünde längst in Euren Reihen. Es treibt und drängt mich mit unabweisbarer Gewalt, meine weibliche Scheu zu besiegen, mich Euch anzuschließen, um an Deiner Seite für Deutschlands Freiheit zu kämpfen!«


  »Du, Margarethe!« — rief Karl erstaunt.


  »Ja, ich!« — erwiderte Margarethe mit begeistertem Feuer. — »Hast Du nicht gehört, wie Schill heute Abend sagte, er wolle aus Stralsund ein zweites Saragossa machen; weißt Du nicht, daß in Saragossa selbst Frauen und Kinder mitkämpften, daß viele die Schüchternheit ihres Geschlechtes vergaßen und die Stelle ihrer im Kampfe erschlagenen Gatten oder Brüder einnahmen? Hast Du nicht gehört von jenem Mädchen von Saragossa, daß sich kühn an die Spitze ihrer Brüder stellte und sie dem Feinde entgegen zum Kampf und zum Siege führte? Weshalb soll ein deutsches Mädchen nicht dasselbe zu vollbringen im Stande sein, was ein spanisches Mädchen gethan hat? Weshalb soll ein deutsches Mädchen nicht einen gleichen Muth, eine gleiche Liebe zu seinem Vaterlande haben?«


  Sie hatte diese Worte mit lauter und begeisterter Stimme gesprochen, ihre Wangen glühten von innerem Feuer, und wie eine Heldin stand sie vor dem Geliebten. Einen Augenblick schaute dieser sie bewundernd an, dann schloß er sie stürmisch in die Arme.


  »Margarethe, Margarethe« — rief er ergriffen — »nichts Schöneres und Größeres vermag ich mir zu denken, als daß Du ein solches Heldenmädchen würdest, und doch zittere ich bei dem Gedanken an die Gefahren, denen Du ausgesetzt wärest.«


  »Würde mein Leben mehr bedroht sein als das Deinige?« — erwiderte Margarethe — »Glaubst Du, daß ich für eine so große und heilige Sache nicht auch freudig sterben könnte! Ihr Männer traut uns Frauen zu wenig Muth zu, weil wir weniger Gelegenheit haben, ihn zu zeigen und zu bewähren.«


  »Ich zweifle nicht an Deinem Muthe, Margarethe« — entgegnete Karl — »aber schon Dein Körper würde nicht im Stande sein, die Mühen und Beschwerden eines Krieges zu ertragen. Du würdest unterliegen, ehe Deine Hoffnungen erfüllt wären.«


  »Weshalb hältst Du mich für so schwach, Karl?« fragte das Mädchen. — »Glaubst Du die feurige und freudige Begeisterung für eine so große Sache verleihe dem Körper keine Kraft! Woher hat jenes Mädchen von Saragossa, woher die Jungfrau von Orleans die Kräfte genommen, daß sie ebenso Großes wie die Männer zu vollbringen im Stande waren? Die Begeisterung hat sie stark gemacht, stark wie Männer, obschon sie auch zu dem Geschlechte gehörten, welches ihr das schwache nennt.«


  »Denke an das Ende, welches das Mädchen von Orleans genommen hat« — entgegnete Karl.


  »Kann es ein schöneres Ende geben« — rief Margarethe begeistert — »denn als Siegerin zu sterben! Ihr nennt das Schlachtfeld das Feld der Ehre, weshalb soll es für ein Weib nicht gleich ehrenvoll sein, auf diesem Felde zu sterben! Oder glaubst Du, daß ich einen Augenblick zögern werde, mein Leben hinzugeben, wenn ich dadurch Deutschlands Freiheit erkaufen könnte! Siehe, Karl« — fügte sie mit weicherer und milderer Stimme hinzu — »Dir habe ich mein Herz geschenkt, Dir wollte ich mein Leben widmen und Gott weiß es, wie freudig ich diesen Entschluß gefaßt habe — aber eins steht mir noch höher da, als der Geliebte, das ist mein Vaterland. Es ist ja auch Dein Vaterland, Karl, auch Du liebst es und wirst deshalb mein Herz nicht verkennen.«


  Peterson trat in diesem Augenblicke zu ihnen und benachrichtigte sie, daß Margarethe in der Gesellschaft vermißt werde. Schnell eilte sie in das Haus zurück, nachdem sie den Geliebten noch einmal an ihr Herz gedrückt hatte.


  Karl blieb mit Peterson im Garten zurück, um jeden Verdacht zu vermeiden, daß er mit dem Mädchen zusammen gewesen sei und um mit dem Lieutenant über die Befestigung und Haltbarkeit der Stadt zu sprechen. Peterson kannte die Stadt in allen ihren einzelnen Theilen genau, er wußte, welches ihre schwächsten Punkte und wie diese am leichtesten zu verstärken waren. Er hatte bereits mehre Jahre lang in Stralsund gelebt und die Festung genau gekannt, ehe der größere Theil derselben durch die Franzosen gesprengt war.


  Als sie endlich in das Haus und zur Gesellschaft zurückkehrten, fanden sie Margarethe im eifrigen Gespräche mit Schill, der an des Mädchens kühnem und begeistertem Sinn das lebhafteste Interesse nahm. Des Mädchens dunkle Augen funkelten und leuchteten, jedes Wort aus dem Munde des Helden galt ihr werth wie das eines Propheten, und als die Krieger endlich schieden, befand sie sich in einem Rausche stürmischer Gedanken und Gefühle. Ihre Phantasie führte ihr Bilder des Kampfes und Sieges, vor, in denen sie selbst thätig war, und als der Schlaf längst schon die Augen ihrer ruhigeren und milderen Schwester geschlossen hatte, lag sie noch aufgeregt auf ihrem Lager, und immer und immer tönten ihr Schill’s Worte in den Ohren wieder, daß Stralsund ein zweites Saragossa werden solle, und dann — dann durfte sie hoffen, daß sie gleich groß da stehen werde, wie jenes Heldenmädchen Spaniens.


  


  4.


  Der folgende Morgen rief in Stralsund und namentlich in den zum größten Theile gesprengten Festungswerken der Stadt ein äußerst thätiges und reges Leben hervor. Schill wußte, daß der Feind ihm nicht lange Ruhe lassen werde, um sich in Stralsund fest zu setzen, und er wollte deshalb keinen Augenblick verloren gehen lassen, um die Festungswerke mit allen ihm zu Gebote stehenden Kräften so viel als irgend möglich wiederherzustellen und die Stadt in den Stand zu setzen, dem Angriffe eines überlegenen Feindes siegreich zu widerstehen. Die Bürger unterstützten ihn bereitwillig und die Bauern der naheliegenden Dörfer wurden entweder mit Güte oder selbst mit Gewalt herbeigeholt, um an dem Werke zu helfen. Auf diese Weise wurden Tausende von Händen in Bewegung gesetzt, um die gesprengten Werke wieder aufzuräumen, die Wälle nach Möglichkeit herzustellen und Bettungen für die Geschütze anzulegen.


  Es fehlte den Arbeitern nicht an Aufmunterung, denn sowohl Schill wie viele seiner Offiziere griffen selbst zu Hacke und Spaten, um sie durch ihr Beispiel anzufeuern.


  Die innere Stadtmauer stand noch unverletzt da, deshalb wurde die erste Mühe auf die Thore verwendet, um gegen einen ersten und baldigen Anlauf des Feindes gesichert zu sein. Namentlich wurde das westliche Triebseer-Thor, auf welches zunächst ein Angriff zu erwarten stand, und sodann das südlich gelegene Frankenthor zuerst befestigt und die Arbeit schritt erstaunlich schnell vorwärts.


  Die kräftigste Hülfe fand Schill in dem Lieutenant Peterson.


  Dieser kannte die Oertlichkeiten genau, war mit den Bürgern der Stadt bekannt und besaß als früherer Artillerie-Offizier in dem Befestigungswesen treffliche Kenntnisse. Zudem war er von einem unablässigen Eifer beseelt, und Schill konnte ihm bald den größten Theil der Aufsicht über die aufzuführenden Werke überlassen, denn auf ihm ruhten noch größere und schwerere Sorgen.


  Bei allem Muthe und aller Begeisterung, welche seine Schaar beseelte, konnte er sich doch nicht verhehlen, daß sie zu gering sei, um die ziemlich umfangreichen Werke der Stadt selbst nur nothdürftig zu besetzen und dem Angriffe eines mehrfach überlegenen Feindes siegreich zu widerstehen. Er richtete deshalb sein Augenmerk zunächst darauf, sich zu verstärken, und dies gelang seinen entschlossenen Bemühungen namentlich durch die Einberufung der Landwehr der Insel Rügen so gut, daß er in den nächsten Tagen eine Anzahl von 400Köpfen in Stralsund zusammenbrachte, welche dem größten Theile nach früher bereits gedient hatten und deshalb mit den Waffen vertraut waren.


  Die Abende brachte Schill nach den mühe- und sorgenvollen Tagen meist in dem Hause des Kaufmanns Rühler zu, wo Margarethe und Gabriele, so wie Karl von Wedell und dessen um einige Jahre jüngerer Bruder Albert, der das Quartier mit ihm theilte, ihn erwarteten.


  Das rege Leben, welches in der Stadt herrschte und die kriegerischen Zurüstungen, welche unmittelbar unter Margarethes Augen vor sich gingen, das Glück, ihren Geliebten täglich zu sehen und bei ihm zu sein, erhielten sie fortwährend in einer fast fieberhaften Aufregung, in der sich der Gedanke, an dem Kampfe, sobald es dazu komme, theilzunehmen, zum festen Entschlusse ausbildete. Sie hielt diesen Entschluß indeß vor ihrer Schwester sorgsam verborgen, denn Gabrielens stilles, schüchternes Gemüth vermochte sie nimmer zu begreifen und sie hatte die Schwester zu lieb, um ihr nutzlose Angst zu bereiten. Konnte sie dieselbe doch nicht einmal bewegen, mit ihr die so rasch vorwärtsschreitenden Befestigungswerke zu besehen, welche sie täglich, von ihrem Geliebten begleitet, besuchte.


  Gabriele sehnte sich fort aus Stalsund und doch mochte sie nicht auf die Abreise dringen, weil sie Margarethes Glück nicht stören wollte, und die Zuversichtlichkeit und Bestimmtheit, mit der Schill und seine Offiziere täglich von der Stärke und Haltbarkeit der Festung sprachen, gaben auch ihrem Herzen zuletzt etwas Vertrauen.


  So heiter die Abende in dem Hause des Kaufmanns Rühler auch waren, so sorglos und ruhig Schill auch scheinen mochte, so thürmten sich doch die Wolken an dem Himmel seines Glückes immer finsterer auf und zogen sich immer drohender zusammen.


  Durch den Lieutenant von Rochow, welcher mit einer geringen muthigen Schaar von Stralsund aus einen kleinen kühnen Streifzug gegen Lübeck hin gewagt hatte und glücklich zurückgekehrt war, erfuhr Schill zuerst, daß der General Gratien sich mit dem dänischen General v. Ewald vereint habe und mit überlegener Macht und rasch gegen Stralsund heranrücke. Nachricht auf Nachricht folgte, und obschon Schill mit rastlosem Eifer die Vollendung der Befestigungswerke betrieb, so konnte er doch nicht hoffen, sie vor der Ankunft des Feindes, der kaum noch zwei Tagemärsche von Stralsund entfernt war, zu beenden.


  Gratien rückte mit einer Macht von über 5000Mann heran und Schill hatte ihm in Stralsund im Ganzen nur 1560Mann entgegenzusetzen, aber er wußte, daß er den Seinen fest vertrauen konnte, er kannte den Muth, der sie beseelte, und selbst einen noch überlegeneren Feind würde er nicht gefürchtet haben. Seine Soldaten wünschten sogar, dem Feinde entgegengeführt zu werden, um sich in offener Feldschlacht mit ihm zu messen, aber hierzu war ihre Zahl zu gering.


  Unter solchen Befürchtungen und Hoffnungen war der Abend des 30.Mai hereingebrochen. Durch Kundschafter hatte Schill erfahren, daß der Feind nur noch wenige Stunden von der Stadt entfernt war, und mit Bestimmtheit erwartete er am folgenden Tage einen Angriff, aber so zuversichtlich hoffte er auf einen Sieg, daß er noch an diesem Abende einen Bericht an den Erzherzog Karl von Oesterreich niederschrieb, um diesen ausgezeichneten Heerführer, den er mit Recht als die Seele des großen deutschen Befreiungswerkes ansah, zu einem Vorrücken von Böhmen aus längs der Elbe zu bewegen.


  Mit diesem Berichte und den Vorkehrungen für den folgenden Tag beschäftigt, war Schill an diesem Abende nicht im Stande, den Kaufmann Rühler zu besuchen, und ungestört konnte deshalb Margarethe mit ihrem Geliebten den Abend zubringen. Beide schienen zu ahnen, daß es der Vorabend eines großen und verhängnißvollen Tages, daß es der letzte Abend war, an welchem sie so friedlich und glücklich beisammen waren. Sie saßen in dem Garten in dem dunkeln Schatten der Bäume, und ihre Hände ruhten in einander. Sie schwiegen, denn diese Stunde erschien ihnen fast zu heilig und zu groß, um sie durch Worte zu stören.


  »Siehe Margarethe« — brach Karl endlich das Schweigen — »nun ist der Tag nahe, den wir alle so sehnsüchtig herbei gewünscht haben; nur noch wenige Stunden, und wir werden uns mit dem Feinde messen, wir werden ihm zeigen, was ein begeisterter Muth vermag. Wir sind an Zahl geringer, aber nicht auf die Zahl kommt es an, sondern auf den Muth, der die Brust erfüllt, auf die Kraft des Armes, der den Säbel schwingt. Ich habe wahrlich keine Todesgedanken, Margarethe, aber das Geschick des Menschen läßt sich nicht im voraus erkennen. Mich kann eben so gut wie jeden Andern morgen eine Kugel treffen; sollte es geschehen, so sei gefaßt und ruhig. Bedenke, daß ich für eine heilige Sache, für Deutschlands Freiheit gefallen bin, für welche Du eben so begeistert bist als ich.«


  »Nein, Du wirst nicht fallen, Karl« — entgegnete Margarethe mit ruhiger und fester Stimme. — »Eine unerklärbare Ahnung sagt mir, daß der morgende Tag ein schweres, großes Opfer verlangen wird, aber Dein Leben ist es nicht, denn sonst könnte mein Herz nicht so ruhig bleiben.«


  »Du kannst die Zukunft nicht ergründen« — erwiderte Karl — »aber mag es kommen wie es will, ich bin auf Alles vorbereitet.«


  »Du bist es nicht, Karl« — rief Margarethe, indem ihre dunkeln, sonst so lebhaften Augen ernst und starr auf die Erde blickten. — »Du fürchtest nicht für Dein Leben, aber ich weiß, daß es auch für Dich noch Schrecklicheres giebt, als den Tod.«


  »Was meinst Du?« — rief Karl, durch die ernste und prophetische Stimme des Mädchens aufgeregt. »Was befürchtest Du?«


  »Nichts, nichts« — erwiderte Margarethe, indem sie sich gewaltsam aus ihrer finstern Stimmung hervorzureißen versuchte. — »Es war nur ein wildes Bild meiner aufgeregten Phantasie, welches ich erblickte. Du hast Recht, der Mensch kann die Zukunft nicht ergründen.«


  »Und welches Bild hast Du im Geiste gesehen?« fragte Karl.


  »Laß, Karl, ich selbst gebe nichts darauf« — erwiderte Margarethe. — »Ich will Dir nicht durch die trüben Bilder meiner Phantasie die freudige Zuversicht auf den morgenden Tag wankend machen, freudig und muthig sollst Du diesem Tage entgegen gehen, denn von ihm hängt unendlich viel ab.«


  »Nein, nein« — rief Karl lächelnd, indem er sie mit dem Arme umschloß und fest an sich drückte — »Du mußt mir Deine Vision erzählen. Glaube nicht, daß sie mir meinen Muth und die freudige Zuversicht raubt, es stände schlimm damit, wenn sie nicht fester begründet wären. Nenne sie mir, mein Mädchen, ich bin auf Alles gefaßt.«


  Margarethe zauderte noch, aber endlich gab sie den drängenden Bitten des Geliebten nach. — »Mir ist es« sprach sie — »als ob all’ Euer Muth und Eure Tapferkeit morgen vergebens sein würden. Stralsund entgeht seinem Geschicke nicht, es wird wieder in die Hände derer fallen, die es vor Euch inne gehabt. Und nicht den Verlust der Stadt allein werdet Ihr zu beklagen haben, ein großes und unersetzbares Opfer wird fallen, ich vermag es nicht zu erkennen und ich wage auch nicht es zu denken…«


  »Halt ein!« — rief Karl, der durch des Mädchens Worte und den ernsten Klang ihrer Stimme unwillkürlich aufgeregt war. — »Halt ein, male Dein schreckliches Bild nicht weiter aus. Aber Thorheit!« — fügte er gleich darauf beruhigter hinzu — »es ist ja nur ein Bild Deiner Phantasie, es kann und darf nicht Wahrheit werden!«


  »Ja, gebe Gott, daß es nur ein finsterer Traum ist, daß es nie, nie zur Wahrheit wird« — entgegnete Margarethe ernst. — »Denke nicht weiter darüber nach, Karl, laß Dir durch den Traum eines Mädchens den begeisterten Muth nicht wankend machen.«


  »Nein, Margarethe, meine Zuversicht des Sieges steht fest und unerschütterlich« — erwiderte Karl — »nur in dem Augenblicke als Du das finstere Bild schildertest, wurde ich durch den ernsten prophetischen Ton Deiner Stimme erregt, es ist vorbei, nichts, nichts soll meinen Muth zum Wanken bringen!«


  Es war spät geworden und die beiden Liebenden kehrten in das Haus zurück und schieden von einander. Karl hatte bald den Eindruck, den des Mädchens Worte auf ihn hervorgerufen, vergessen, während Margarethe noch lange Zeit mit bangem, pochendem Herzen über die finstern Bilder nachdachte, welche sie so deutlich wahrgenommen hatte und an welche sie doch nicht glauben konnte und wollte.


  So brach der Morgen des 31.Mai herein. Schon früh am Morgen hatte Schill durch einen Kundschafter die Nachricht erhalten, daß der Feind heranrücke. Er war darauf gefaßt, Alles war in der größten Ordnung und zum Kampfe gerüstet, dem die Seinen mit Begeisterung entgegensahen. Die Kavallerie stand schlagfertig auf dem Marktplatze, während schon früh um 5Uhr eine Abtheilung Fußvolk mit einigen Feldstücken zum Triebseer-Thore hinausmarschirt war, um den Feind aufzuhalten.


  Schill hatte indeß seinen Plan, mit dem Feinde außerhalb der Stadt ein offenes Gefecht zu wagen, verändert und zog diese Abtheilung zurück, um sich allein auf Vertheidigung der Stadt zu beschränken.


  Es war 10Uhr Morgens geworden, als der Feind in geordneten Linien rasch und energisch gegen die Stadt heranschritt und seinen Angriff vorzugsweise auf das Triebseer-Thor, wo Schill selbst bei der dort angelegten Batterie befehligte, gerichtet zu haben schien. Kaum hatte er sich indeß auf Schußweite genähert, als ihn ein heftiges Feuer aus dem groben Geschütze empfing und seine Reihen sichtbar lichtete.


  Ein lautes Hurrah folgte diesem ersten glücklichen Beginnen des Kampfes, und der Muth der Schill’schen Krieger loderte in lauter Begeisterung auf. Der Feind war durch diesen Empfang in eine sichtbare Verwirrung und Bestürzung gerathen, welche den Belagerten nicht entging. Nur Schill schien sie nicht zu bemerken, da er unruhig umherritt und mit dem Ordnen der Batterie, welche von ungeübten Leuten bedient wurde, beschäftigt war.


  In diesem Augenblicke sprengte Karl von Wedell an Schill heran und beschwor ihn, die augenblickliche Verwirrung des Feindes zu benutzen und ihn durch einen raschen, kühnen Ausfall zurückzuwerfen.


  Schill schüttelte ablehnend mit dem Haupte.


  »Wir werden ihn werfen und besiegen« — rief Karl begeistert. — »Lassen Sie uns keinen Augenblick zögern, sehen Sie, wie der Feind sich bemüht, Quarrées zu bilden, lassen Sie uns ihm zuvorkommen und wir haben gewonnen. Die vierte Schwadron Husaren ist sofort zur Hand, die ganze Kavallerie steht unthätig und ungeduldig auf dem Markte, in wenig Minuten kann sie hier sein.«


  Er wandte sein Pferd, um auf Schill’s Wink sofort nach dem Markte zu fliegen und die Reservetruppen herbeizuholen. Aber den sonst so muthigen, ja tollkühnen Anführer hatte Verzagtheit erfaßt, er, der früher stets der Erste bei einem kühnen raschen Unternehmen gewesen war, bebte jetzt davor zurück.


  »Bleiben Sie, bleiben Sie!« — rief er. — »Ich darf nicht Alles wagen, um vielleicht nur weniges zu gewinnen. Im freien Felde ist uns der Feind überlegen, aber hier in der Stadt können wir uns mit Nachdruck vertheidigen und halten, bis Unterstützung für uns herankommt. Ein Ausfall wäre zu tollkühn!«


  Vergebens stellte ihm Wedell vor, daß der Feind darauf gänzlich unvorbereitet sei, daß sie bei dem Ausfall durch die Thorbatterie unterstützt wurden und daß die Kavallerie nutzlos auf dem Markte stehe. Mehre andere Offiziere unterstützten seine Vorstellungen, aber Schill verschloß sich immer mehr gegen dieselben.


  »Ich will es nicht« — rief er endlich heftig — »hier habe ich einen festen Boden, hier bin ich im Vortheile und ich will ihn nicht freiwillig aufgeben. Ich will diesen Platz nicht einem Zufalle des Glückes anheimstellen — hier will ich mich halten oder fallen!«


  Er ließ die Husaren absitzen und mit Gewehren versehen, um die Infanterie an dem Thore zu verstärken, er befeuerte die Artillerie und stellte sich furchtlos dem feindlichen Feuer blos. Alle Kräfte wurden aufgeboten, um den Angriff des Feindes auf das Thor zurückzuweisen, und es gelang.


  Ebenso glücklich war die Besatzung des südöstlich von der Stadt gelegenen Frankenthores gewesen. Auch hier war der Angriff des Feindes zurückgeschlagen und erhöhte Begeisterung erfüllte die Schill’sche Schaar.


  Die Freude über diesen anfänglichen Sieg sollte indeß nicht allzu lange währen.


  In der Nacht vor diesem Tage hatte sich ein Bauer, der an den Verschanzungen mitgearbeitet, in dem feindlichen Lager eingefunden und dem General Gratien gegen einen hohen Lohn die schwächste Seite der Festung verrathen. Diese war das am weitesten und nördlich gelegene Knieper Thor. Schill selbst war dies nicht entgangen, er hatte indeß auf dieser Seite keinen Angriff vermuthet, da der Feind nur auf großem Umwege und nur mit Besiegung mancher Schwierigkeiten durch die sumpfige Gegend, durch welche nur ein schmaler Damm führte, zu dem Knieper Thore gelangen konnte. Er hatte deshalb nur eine schwache Besatzung unter dem Befehle des Lieutenants Peterson, der zugleich die noch zu vollendenden Verschanzungen überwachen und leiten sollte, an dies Thor gelegt.


  Keine Ahnung hatte deshalb Schill davon, daß der General Gratien einen großen Theil seiner Macht schon während der Nacht den Umweg zum Knieper Thor hatte zurücklegen lassen, und daß die Angriffe auf das Triebseer und Franken-Thor nur Scheinangriffe gewesen waren, um die Aufmerksamkeit Schill’s und der Besatzung von dem Knieper Thore möglichst abzulenken.


  Peterson war auf das höchste überrascht, als er sich unerwartet von einer weit überlegenen Macht angegriffen sah. Er empfing den Feind mit lebhaftem Feuer und suchte ihn mit allen Kräften an dem Uebergange über mehre Brücken, welche zum Thore führten, zu hindern. Da der Feind aber trotz aller Verluste, welche ihm durch die Geschütze von den Wällen herab beigebracht wurden, im Sturmschritt vordrang, sandte er schleunigst auf das Rathhaus, um von dem versammelten Magistrate Brennstoffe zum Niederbrennen der Brücken zu verlangen.


  Durch ein unglückseliges Mißverständniß erfüllte der Magistrat dieses Verlangen nicht, da er wähnte, der Brennstoff solle zum Niederbrennen der Stadt benutzt werden. Vergebens wartete Peterson in größter Ungeduld darauf. Er sandte einen zweiten Boten auf das Rathhaus, dieser kam zu spät. Die Brücken wurden von dem Feinde überschritten, die noch unvollendeten Wälle mit geringer Mühe erstiegen, die schwach besetzten Batterien genommen und das Thor überwältigt.


  Die Besatzung des Thores, welche meist aus ungeübten Rekruten und aus der Landwehr bestand, suchte sich durch eilige Flucht zu retten und dem bereits verwundeten Peterson, der bis zum letzten Augenblicke tapfer gefochten hatte, blieb gleichfalls nichts weiter als Flucht übrig, wenn er dem Feinde nicht als Gefangener in die Hände fallen wollte.


  In dichten Massen drängte der Feind durch das eroberte Thor in die Stadt, und noch hatte Schill keine Ahnung davon. Noch war er mit den besten seiner Truppen am Triebseer-Thore beschäftigt und Karl von Wedell an seiner Seite, als Margarethe mit glühenden Wangen, halb aufgelöstem, in der Luft flackerndem Haare und einen Husarensäbel in der Rechten schwingend, auf der Straße herab kam und dem Thore zueilte.


  Ihre eigene Ungeduld und die peinigende Angst der Schwester, als der Kampf begonnen und der Donner der Geschütze die Stadt erschüttert hatte, hatte ihr daheim keine Ruhe gelassen. Wo Karl in diesem Augenblicke war, hatte sie nicht gewußt. Sie war deshalb in Peterson’s Wohnung geeilt, weil sie hoffen durfte, dort eher Nachricht von dem Ausgange des Kampfes und von ihrem Geliebten zu erhalten.


  Lange Zeit hatte sie dort in größter Ungeduld vergeblich gewartet, da war endlich Peterson bleich und blutend in das Zimmer gestürzt und hatte ihr mit hastigen abgebrochenen Worten seine Flucht und das Eindringen des Feindes in die Stadt erzählt.


  »Wo ist Karl? Wo ist Karl von Wedell« — war Margarethen’s erste Frage gewesen, und als sie von dem Verwundeten erfahren, daß er an Schill’s Seite am Triebseer-Thore sich befinde, und daß beide noch keine Nachricht von dem Eindringen des Feindes hätten, da hatte es sie mit namenloser Angst erfaßt. Für einen Augenblick hatten sich ihre Sinne verwirrt und sie war unschlüssig gewesen, was sie thun sollte. Als sie aber mehre Dänen in ihrer rothen Uniform die Straße herabkommen sah, als sie die ganze Größe und Nähe der Gefahr erkannte, da war alle Bangigkeit mit einem Male von ihr geschwunden, sie wußte, daß sie keinen Augenblick zögern dürfe, den Geliebten von der ihn bedrohenden Gefahr zu benachrichtigen. Sie mußte ihn erretten, an seiner Seite wollte sie kämpfen und siegen oder mit ihm zusammen untergehen. Jede weibliche Schwäche und Scheu wich in diesem Augenblicke der Gefahr von ihr. Sie fühlte sich stark und berufen, einzugreifen in das Werk der Männer, in das heilige Streben, das Vaterland zu erretten. Das Bild der Jungfrau von Orleans und des Mädchens von Saragossa tauchte begeisternd vor ihren Augen auf und ihre Wangen erglühten von innerem Feuer.


  Sie erfaßte einen an der Wand hängenden Husarensäbel und ihn muthig schwingend stürzte sie fort aus dem Zimmer, aus dem Hause und eilte dem Triebseer-Thore und dem Geliebten entgegen.


  Mit Staunen hatte Karl das eilende Mädchen sich dem Thore nähern sehen, kaum hatte er aber die Geliebte in ihr erkannt, als er erschrocken und begeistert zugleich ihr entgegenstürzte.


  »Margarethe, Margarethe!« — rief er. — »Was hast Du gewagt? Du bist aufgeregt, was ist vorgefallen?«


  »Das Knieper Thor ist erstürmt, die Besatzung zurückgeworfen und geflohen — Peterson ist verwundet — der Feind ist in der Stadt!« — rief Margarethe mit hastigen und stockenden Worten. — »Rette Dich, rette Dich, Karl« — fügte sie athemlos hinzu.


  »Du bist aufgeregt, Margarethe« — erwiderte Karl, der, keine Ahnung von der Nähe und der Größe der Gefahr hatte, und Alles nur für ein Bild ihrer aufgeregten Phantasie hielt. — »Du bist furchtbar aufgeregt, aber sei ruhig, meine Geliebte, der Feind ist hier und am Frankenthore mit Erfolg zurückgeschlagen. Du bist falsch berichtet, für uns ist keine Gefahr.«


  »Der Feind ist in der Stadt« — rief das Mädchen noch hastiger als zuvor. — »Ich weiß Alles aus Peterson’s eigenem Munde, ich habe die rothen Dänen gesehen, zögert keinen Augenblick, oder es ist Alles verloren.«


  Schill war herangetreten und hatte ihre Worte gehört, aber auch er zweifelte an ihrer Wahrheit.


  In diesem Augenblicke kam ein Uhlane die Straße herab auf das Thor zugesprengt und rief schon von Weitem: »Rettung, Rettung, das Knieper Thor ist erstürmt, der Feind in der Stadt — es ist Alles verloren!«


  Schill erbleichte, einen Augenblick blickte er Wedell erschrocken an, aber nur einen Augenblick, dann kehrte sein alter Muth zurück. Ohne zu zaudern schwang er sich auf sein Pferd, zog den Säbel und rief feurig: »Auf, auf zum Markte, zur Reserve! Wir müssen den Feind zurückwerfen, er muß wieder zum Thore hinaus!«


  Mit Ungestüm sprengte er davon, dem Markte zu. Auch Karl wollte sich auf sein Pferd schwingen, aber Margarethe hielt ihn zurück. — »Ich bleibe bei Dir, Karl, ich weiche nicht von Deiner Seite« — rief sie fest und muthig. — »Dir gehöre ich an, Dein Geschick soll auch das meinige sein!«


  Vergebens suchte Karl sie zurückzuhalten, vergebens stellte er ihr vor, daß sie ein Weib, nicht zum Kampfe tauge, daß sie ihr Leben nicht in solche Gefahr bringen dürfe.


  »Das Mädchen von Saragossa war auch ein Weib« rief Margarethe begeistert. — »Auch sie hatte nur ein Leben für die Rettung ihres Vaterlandes einzusetzen, und sie ist vor der Gefahr nicht bange zurückgebebt. Ich bleibe bei Dir, Karl, Dein Geschick will ich theilen und nur der Tod soll mich von Dir trennen!«


  Die Trompeten schmetterten und riefen zum Kampfe, die Trommeln rasselten laut und das Donnern der Geschütze ließ die Luft erzittern. Dies Alles riß Karl mit mit sich fort. Er erfaßte die Hand der Geliebten und rief begeistert: »So komm, Margarethe — zum Siege oder zum Sterben!«


  Mit diesen Worten und Hand in Hand eilten sie ihrem Anführer nach dem Markte zu.


  Schill hatte seine Reservetruppen bereits in vollem Kampfe mit dem Feinde getroffen, der in dichten Massen und ungehindert in das Thor eingedrungen war. Aber die sonst so tüchtige und muthige Kavallerie hatte auf dem engen Markte nicht Raum, sich zu bewegen und zu entwickeln. Sie sah sich mit einem Male von allen Seiten angegriffen, eine geordnete Bewegung, ein regelmäßiger Kampf war unmöglich, es entstand ein verwirrtes Handgemenge, eine blutige Rauferei, in der die holländischen und dänischen Jäger, durch ihre Waffen und das Terrain im Vortheile, zumal da sie aus einigen Quergassen durch Kartätschenfeuer unterstützt wurden, das Uebergewicht erlangen mußten.


  Die Schill’sche Kavallerie wurde in einzelnen verwirrten Haufen hierhin und dorthin gedrängt, ohne im Stande zu sein, sich wieder zu sammeln. In diesem Zustande traf sie Schill. Er riß einige Haufen Husaren und reitende Jäger an sich und suchte mit ihnen zum Knieper Thore dem Feinde entgegen zu dringen. Er fand die Hauptstraßen bereits von dem Feinde besetzt. Indem er durch einige Nebengassen zu dem Thore zu gelangen suchte, verirrte er sich in den ihm unbekannten Straßen, während der Feind immer mehr Zeit gewann, weiter vorzudringen und sich zu ordnen.


  Nur zu schnell sah sich Schill mit seiner Schaar abgeschnitten und von allen Seiten umringt. Aber den Säbel hoch über dem Haupte schwingend stürmte er dem Feinde mit verzweiflungsvollem Muthe entgegen, Alles niederwerfend, was ihm entgegen trat. Es war kein Kampf mehr um den Sieg, sondern um Leben oder Tod, ein Kampf gegen einen vielfach überlegenen Feind.


  Immer weiter und weiter stürmte Schill, nur von wenigen seiner Getreuen gefolgt. Er suchte den Tod, aber nur um theuren Preis wollte er sein Leben hingeben. Tollkühn stürzte er auf einen Haufen dänischer und holländischer Jäger, welche ihm den Weg versperrten, er hieb den Anführer derselben, den General-Lieutenant Cartond, an ihrer Spitze nieder, er stürmte tiefer in den Feind hinein, nach allen Seiten mit dem Muthe und der Kraft der Verzweiflung um sich hauend. Aber hier war ein Durchkommen für ihn unmöglich und er wandte entschlossen sein Pferd um und sprengte zurück.


  In diesem Augenblicke traten ihm Karl von Wedell und Margarethe entgegen. Auch sie waren von den Ihrigen abgeschnitten und von dem Feinde mehrfach zurückgedrängt.


  »Mir nach, mir nach, zurück!« — rief ihnen Schill entgegen, als er wild an ihnen vorüber sprengte.


  »Schill, Schill!« — riefen Karl und Margarethe erschrocken, ihn allein und in wilder Aufregung zu finden. Sein Gesicht war mit Todtenblässe überdeckt, er blutete und schwer verwundet schwankte er bereits im Sattel.


  Er hörte ihren Ruf nicht mehr, da er in dem Augenblicke um eine Straßenecke bog.


  »Ihm nach, ihm nach!« — rief Karl, indem er die Geliebte mit dem linken Arme umfaßte und mit sich fortriß. Kaum hatten auch sie die Ecke der Straße erreicht, als sie sahen, wie ein Haufen holländischer Jäger auf Schill anlegte. Mehre Schüsse fielen zu gleicher Zeit. Schill’s Pferd bäumte sich hoch auf und er selbst sank getroffen im Sattel zusammen.


  »Er fällt, er ist getroffen!« — schrie Margarethe erschrocken auf, aber noch hielt sich der Schwerverwundete im Sattel. Er vermochte indeß das wild umherspringende Pferd nicht mehr zu bändigen, und dieses stürmte gerade auf den Feind zu. Karl sah, daß die Jäger auf das Pferd zueilten, um den tödlich Getroffenen, den sie erkannt hatten, vollends niederzuhauen, und ein unwillkürlicher Angstruf rang sich aus seiner Brust hervor. Wie ein Verzweiflungsvoller stürzte er dem Feinde entgegen, das Leben seines geliebten Anführers zu retten — er kam zu spät. Von mehren Streichen wehrlos getroffen war Schill vom Pferde herabgesunken, und auch jetzt noch trafen ihn mehre Säbelhiebe seiner erbitterten Gegner.


  Ohne ein Wort hervorpressen zu können, trieb Karl mit seinem Schwerte die Jäger von dem geliebten Todten zurück. In seiner Wuth streckte er einen jeden nieder, der sich ihm zu nähern wagte. Aber auch die Erbitterung des Feindes wurde hierdurch erhöht und immer zahlreicher stürmte dieser auf den allein Dastehenden ein.


  Der kräftige und todesmuthige junge Offizier würde selbst einer größeren Anzahl noch siegreich widerstanden und sich durchgeschlagen haben, hätte er in diesem Augenblicke nicht zur Seite gesehen, und Margarethe neben sich erblickt. Er bebte zurück, als er das geliebte Mädchen einer solchen Gefahr ausgesetzt sah, er konnte jetzt nicht mehr für sich selbst, für sein eigenes Leben kämpfen, er hatte nur noch das eine Streben, jedes Unheil von der Geliebten fern zu halten.


  Ein Säbelhieb über seinen rechten Arm lähmte denselben, aber noch war ihm der Muth nicht entsunken. Er nahm das Schwert in die Linke und trat seinen Feinden eben so unerschrocken entgegen. Er kämpfte ja für etwas, was ihm höher galt als sein Leben, und mit seinem Leben schützte er die Geliebte.


  Trotz all seines Muthes würde er unterlegen sein, wenn nicht gerade die, für welche er kämpfte, sein Schutzengel geworden. Von zwei Seiten von dem Feinde angegriffen, hatte ein Jäger schon den Säbel über sein Haupt erhoben. Nimmermehr konnte er diesem vernichtenden Schlage ausweichen, da stürzte Margarethe, deren funkelndem Auge keine Bewegung des Feindes entgangen war, rasch hervor, ihr Säbel schwirrte durch die Luft und der Feind sank schwer getroffen nieder, ehe seine Hand noch den Schlag auf das Haupt des Geliebten ausgeführt hatte.


  Wie vor einer höheren Erscheinung wichen die feindlichen Soldaten unwillkürlich zurück, denn wie eine Schlachtengöttin stand Margarethe zwischen ihnen und dem Geliebten. Ihre Hand hatte zum zweiten Male den Säbel erhoben und ihre Augen blickten glühend und begeistert dem Feinde entgegen. Ihre Wangen waren geröthet, ihr Haar hatte sich aufgelöst und hing über ihren Nacken herab.


  Selbst Karl war durch diesen Anblick überrascht und hatte das Schwert sinken lassen. Er faßte sich indeß am ersten wieder und suchte sich ungestüm vor Margarethe zu drängen, um sie zu schützen. In diesem Augenblicke stürmte eine kleine Abtheilung Schill’scher Husaren herbei, welche sich mit Erbitterung auf die Jäger warf, sie zum Theil niederhaute und die anderen zurückdrängte. Aber sie selbst wurden bald darauf vom Feinde gedrängt, der jetzt in geordneten Massen in die Straßen eindrang.


  Karl hatte nicht Zeit, den Leichnam seines geliebten Führers mit sich zu nehmen, all seine Gedanken waren nur auf Margarethe und deren Rettung gerichtet, denn selbst unter dem verworrenen Gedränge der befreundeten Husaren lief sie Gefahr, durch die Pferde erdrückt oder zertreten zu werden.


  Margarethe selbst schien in diesem Augenblicke von dieser Gefahr keine Ahnung zu haben. In gewaltsamer Aufregung war sie aus der Schranke des Weibes herausgetreten, sie war mit einem solchen begeisterten Muthe erfüllt, daß sie an ihr eigenes Leben nicht dachte. Was sie sich immer als das Schönste und Höchste gedacht hatte, an der Seite ihres Geliebten für das Vaterland kämpfen zu können, das war jetzt erfüllt und mehr noch — selbst sein Leben hatte sie gerettet. Hätte sie Tausend Leben gehabt, sie würde sie alle mit Freuden preis gegeben haben für diese einzige That, für diesen einzigen Augenblick der schönsten und höchsten Begeisterung.


  Sie wurden durch die weiter stürmenden Soldaten mit fortgerissen. Die Sache der Schill’schen Krieger gerieth auf einen immer schlimmeren Standpunkt. Ihr Anführer, die Seele von Allen, lag todt und entstellt auf der Straße. Sie wußten es noch nicht, aber sein Kopf, sein Arm, seine befehlende Stimme fehlte ihnen. Von allen Seiten angegriffen, waren sie auseinander gerissen und wohin sie sich wandten, trafen sie auf Feinde. Wenige von ihnen hatten sich um ihre Offiziere versammelt und schlugen sich tollkühn durch den Feind hindurch, die meisten fochten mit wirklicher Todesverachtung, bis sie todt oder schwer verwundet waren und nur verhältnißmäßig wenige wurden zu Gefangenen gemacht.


  In wenigen Stunden war die tapfere Schill’sche Schaar zersprengt, überwältigt und vernichtet. Der Feind war um 2Uhr vollständig Herr der Stadt. Es war ein wilder, blutiger Kampf gewesen. Die Straßen schwammen in Blut und waren mit Leichnamen bedeckt, holländische und dänische Soldaten zogen im Siegestaumel plündernd von Haus zu Haus. Die Bürger wagten sich nicht aus ihren Häusern hervor, denn auch sie waren ihres Lebens nicht sicher, da der Feind sie des Einverständnisses mit den Schill’schen Truppen beschuldigte.


  Erst als General Gratien das Plündern streng untersagte und die Sieger zur Zucht und Ordnung zurückrief, wurde es stiller auf den Straßen, da brach aber auch der Abend über die Stadt Stralsund herein. Ein trauriger, sehr trauriger Abend nach einem Morgen voll so schöner, kühner und glühender Hoffnungen.


  


  5.


  Es war am Abende dieses verhängnißvollen Tages. In einem kleinen Hause am Ende der Fährstraße standen in einem nach dem Hofe hinausführenden und nur durch eine kleine Lampe schwach erhellten Zimmer zwei Betten. Auf ihnen lagen zwei Soldaten, der Uniform nach Offiziere. Sie schliefen. Ihre Köpfe waren verbunden und man errieth auf den ersten Blick, daß es Verwundete waren.


  An dem einen Bette saß ein junges schönes Mädchen. Ihre Wangen waren bleich und ihre dunklen Augen nahmen einen unendlich traurigen und besorgten Ausdruck an, so oft sie auf dem Schlafenden, der auf dem Bette lag, ruhten. Wenn sie aber halb träumend in dem nur spärlich erleuchteten Raume umherschweiften, leuchtete und zuckte ein eigenthümliches und oft fast wildes Feuer aus ihnen hervor. Die Brust des Mädchens hob und senkte sich dann ungestüm, als vermöchte sie die Empfindungen, welche sie durchstürmten, nicht länger zurückzuhalten.


  Dieses Mädchen war Margarethe. Sie wachte an dem Bette ihres Geliebten, der seit mehren Stunden in einem tiefen und festen Schlafe lag. Auf dem anderen Bette lag Peterson, welcher gleichfalls schlief. Auch auf ihm blieb Margarethens Blick dann und wann haften, aber mit einem anderen Ausdrucke. Wohl lag auch Besorgniß, Bedauern und innige Theilnahme darin, aber nicht diese Angst, diese aufreibende Befürchtung als wenn er auf ihrem Geliebten ruhte.


  Als Margarethe an dem Mittage dieses Tages an ihres Geliebten Seite von den Husaren mit fortgerissen war, hatte diesem eine feindliche Kugel den Kopf gestreift, so daß er bewußtlos niedergesunken war. In ihren Armen hatte ihn Margarethe aufgefangen und mit Hilfe eines Soldaten in dieses nahegelegene Haus gebracht, welches einer alten Dienerin ihres Onkels gehörte. Hier hoffte sie, als die ganze Stadt in den Händen des Feindes war, eine sichere Zuflucht für ihn zu finden, denn in dem Hause ihres Onkels durfte sie eine solche nicht erwarten. Es war ja bekannt, daß Wedell dort im Quartier gelegen und die Vermuthung lag nur allzu nahe, daß der Feind den Vermißten dort am ersten aufsuchen werde.


  Auch Peterson war, als er sich in seiner Wohnung nicht mehr sicher hielt, hierher geeilt, und es war in der That kaum zu befürchten, daß sie hier entdeckt würden, wenn nicht der Zufall einen Feind in das Haus führte.


  Karls und Peterson’s Wunden waren sorgfältig verbunden. Sie schienen nicht gefährlich zu sein, aber der starke Blutverlust und die gewaltige Anstrengung und Aufregung dieses Tages hatte die beiden sonst so kräftigen Männer außerordentlich geschwächt.


  Margarethe war nicht von der Seite ihres Geliebten gewichen. Die Aufregung, in der sie sich noch fortwährend befand, verlieh ihr eine außerordentliche Kraft, sie allein fühlte keine Ermüdung. Sie pflegte ihn mit größter Sorgfalt, aber sie vermochte doch den Schmerz und den Kummer nicht von ihm zu nehmen, als er erfuhr, daß ihre Sache verloren, daß Schill’s ganze Schaar zersprengt, vernichtet oder gefangen war. War sie doch selbst nicht im Stande, ihren Schmerz über diese traurige Wendung des Geschickes zurückzuhalten.


  Welche freudige Begeisterung hatte sie erfüllt, als vor wenigen Tagen Schill mit einer kleinen Schaar Tapferer so kühn in die Stadt gesprengt war! Wie hatte ihr Herz höher geschlagen und gejubelt, als sie den Geliebten erkannt. Wenige glückliche Tage, ja fast nur Stunden mit hohen und kühnen Hoffnungen waren gefolgt, an der Seite, in den Armen des Geliebten war sie von dessen Begeisterung mit hingerissen. Ja sie hatte große und schöne Hoffnungen in sich aufkeimen sehen, sie hatte im Geiste schon ihr ganzes großes Vaterland siegreich und frei geschaut — und jetzt — und jetzt!


  In wenigen Stunden, ja fast Minuten war all dies Glück, waren all diese Hoffnungen geschwunden und vernichtet. Schill war gefallen, seine Schaar vernichtet und gefangen, die Stadt war in den Händen der Feinde, ihr Geliebter lag verwundet vor ihr, ihr bangte für sein Leben), und mußte sie nicht befürchten, daß auch er in der nächsten Stunde schon ein Gefangener sein könne, daß er dann von ihrer Seite gerissen und daß sie ihn vielleicht nie, nie wieder sehen werde?


  Auch Karl v. Wedell war, als er wieder zu sich gekommen, von ähnlichen Gedanken gequält und für ihn hatte sich noch die bange Sorge um das Geschick des Leichnams seines geliebten Anführers und um das Geschick seines Bruders dazugesellt. Margarethe wußte von beiden nichts, sie war ja nur auf die Rettung ihres Geliebten bedacht gewesen und konnte ihn auch jetzt nicht verlassen.


  Zum Glück war der Soldat, welcher Karl mit in dieses Haus getragen, darin geblieben. Er mochte seinen Offizier — denn unter ihm hatte er gestanden — nicht verlassen. Er war Unteroffizier und ein schlauer, gewandter Mann, der Schill früher manchen Dienst als Kundschafter erwiesen hatte. Bei alledem besaß er eine Ruhe und Unerschrockenheit, die sich fast nie größer zeigte, als in großen Gefahren.


  Lange, so hieß der Unteroffizier, hatte sich, sobald sein Offizier gehörig verbunden und für seine Ruhe gesorgt war, davon gemacht, das Haus zu durchforschen, um für den Fall der Noth mit allen Räumen und Ausgängen desselben bekannt zu sein. Als er wieder in das Zimmer getreten war, hatte er Karl’s an Margarethe gerichtete Frage nach dem Geschicke seines Bruders und dem des Leichnams Schill’s gehört.


  »Ich werde Ihnen Gewißheit darüber verschaffen« — hatte er ruhig erwidert. — »Ich werde auf Kundschaft ausgehen. Ich muß mich überzeugen, wie unsere Sache jetzt steht. Ich glaube, sie steht gar nicht mehr, sondern liegt vernichtet darnieder.«


  Vergebens hatte ihn Karl zurück zu halten versucht und ihm vorgestellt, wie leicht er dem Feinde in die Hände fallen könne.


  »Seien Sie ohne Sorgen, Herr« — hatte er lächelnd erwidert. — »In dem Nebenzimmer hängt ein vollständiger und echter Stralsunder Bürgeranzug. Ich glaube nicht, daß der Feind ein so scharfes Auge hat, in diesem Anzuge ein pommer’sches Gesicht zu erkennen oder zu errathen, daß der Schneider, der jenes Zeug gemacht hat, nicht die Maße dazu an meinem Körper genommen.«


  »Und Dein Schnurrbart? Wird er Dich nicht sofort verrathen?« — hatte Karl eingeworfen.


  »Gewiß nicht, Herr« — hatte der Kundschafter eben so ruhig erwidert — »denn das geht schneller, einen Bart abschneiden, als sich wachsen lassen. Ich werde den besten Stralsunder Bürger abgeben, so daß selbst unsere Nachbarn an mir irre werden sollen. Verlassen Sie sich darauf.«


  In solcher Verkleidung hatte er das Haus verlassen. Karl und Peterson waren von ihrer Ermattung überwältigt eingeschlafen und Margarethe hatte bereits seit mehren Stunden mit größter Ungeduld die Zurückkunft des Kundschafters erwartet.


  Karl erwachte und auch seine erste Frage war nach ihm.


  »Er ist noch nicht zurückgekehrt« — erwiderte Margarethe. — »Aber wie ergeht es Dir? Fühlst Du dich gekräftigt? Schmerzen Deine Wunden?« — fügte sie besorgt fragend hinzu, indem sie die Hand des Geliebten erfaßte.


  »Wenig« — entgegnete Karl. — »Die Wunden sind weniger bedeutend als Du glaubst, ich fühle mich sehr gekräftigt. Aber Du selbst mußt ermüdet sein, Margarethe.«


  Er heftete sein Auge mit einem Blicke voll unendlicher Liebe auf das Antlitz des Mädchens, welches ihm an diesem Tage zweimal das Leben errettet hatte, dessen Brust mit einem Muthe und einer Begeisterung erfüllt war, wie sie ihn selbst nicht schöner belebte.


  »Ich würde keinen Schlaf finden, auch wenn ich ihn suchen wollte« — erwiderte Margarethe.


  In diesem Augenblicke trat der Unteroffizier wieder in das Zimmer, und aus seinen traurigen Mienen ließ sich sogleich erkennen, daß er keine erfreuliche Nachricht brachte.


  »Es ist Alles für uns verloren« — sprach er, indem er sich erschöpft auf einem Stuhle niederließ. — »Eine Flucht ist für uns unmöglich. Alle Ausgänge aus der Stadt sind durch den Feind bewacht und besetzt, eben so der Hafen. Selbst den Bürgern ist es nicht gestattet, die Stadt zu verlassen.«


  »Weißt Du, was aus meinem Bruder geworden ist?« — fragte Karl, der den Gedanken an ein glückliches Entkommen aus der Stadt längst aufgegeben zu haben schien.


  »Er ist gefangen und so wie alle übrigen Gefangenen, Offiziere wie Gemeine, in eine Kirche eingesperrt. Er soll sich tapfer seines Lebens und seiner Freiheit gewehrt haben, ehe er sich ergeben hat. Die Uebermacht hat ihn dazu genöthigt.«


  »Das wußte ich« — erwiderte Karl. — »Ich kenne ihn und weiß, daß er seinen Degen nicht freiwillig hergibt. Was ist aus Schill geworden?«


  »Ich habe seinen Leichnam nicht gesehen« — entgegnete der Unteroffizier nicht ohne tiefe Trauer in seinen Mienen. — »Ich habe gehört, daß er bis zur Unkenntlichkeit entstellt ist. An seinem Leichnam haben die Feiglinge ihre Rache ausgeübt; hätte er noch gelebt, sie würden es nicht gewagt haben, sich ihm zu nahen. Nur mit Mühe hat ihn sein eigener Reitknecht erkannt. Auf offenem Markte, auf einer am Rathhaus stehenden Fleischbank hat sein Leichnam zur Schau gelegen. Gratien hat dem Todten noch den Kopf abschlagen lassen, um diesen nach Kassel zu senden, die Reste seines Körpers wurden heute Abends auf dem Friedhofe vor dem Knieper Thore in die Erde gescharrt.«


  Er schwieg, und keiner wagte den Schauer, der sie über das Ende eines solchen Mannes erfaßt hatte, durch Worte zu unterbrechen.


  »Wohl ihm, daß er die Vernichtung all seiner Pläne und Hoffnungen nicht überlebt hat« — sprach Karl endlich tief ergriffen. — »Er würde es nicht ertragen haben. Mag Gratien den Kopf dieses Helden an Hieronymus senden und den darauf gesetzten Preis von 10000 Franks in Empfang nehmen, mag Hieronymus ihn anschauen und sehen wie der Kopf eines tapferen Mannes aussieht; dem seinigen wird nie eine solche Ehre widerfahren.«


  Er wurde durch lautes und heftiges Pochen an der Thür des Hauses, welche von innen verschlossen war, unterbrochen. Erschrocken fuhren Margarethe und Peterson in die Höhe, sie schienen zu ahnen, was es zu bedeuten hatte. Nur Karl und der Unteroffizier behielten ihre Ruhe bei.


  »Ich werde gehen und zusehen, wer uns stört« sprach der Letztere — »denn meinem Anzuge nach bin ich der Besitzer dieses Hauses und kann von den Pochenden Rechenschaft verlangen.«


  Er ging hinaus, und kehrte bald darauf wieder zurück und aus seinen Mienen leuchtete große Bestürzung hervor.


  »Was gibt’s?« — fragte Karl und er mußte diese Frage nochmals wiederholen, ehe er Antwort erhielt.


  »Man sucht Sie — Sie sind verrathen« — wandte er sich an den Lieutenant Peterson, der erschrocken in die Höhe fuhr.


  »Wissen sie, daß ich hier bin? — fragte er.


  »Es ist ihnen verrathen — sie wissen es« — lautete die Antwort.


  Als in diesem Augenblicke wieder heftig an die Thüre gepocht wurde, eilte Peterson erschrocken aus dem Zimmer, um irgend einen Weg zu seiner Rettung aufzusuchen.


  »Rette Dich, rette Dich!« — beschwor Margarethe ihren Geliebten, indem sie sich dicht an ihn herandrängte, gleichsam als ob sie ihn mit ihrem eigenen Körper beschützen wollte. — »Rette Dich« — wiederholte sie mit gesteigerter Angst. — »Horch, sie haben bereits die Hausthür geöffnet!«


  »Ist es möglich das Haus zu verlassen, ohne von ihnen bemerkt zu werden?« — wandte sich Karl fragend an den Unteroffizier, und als dieser verneinend mit dem Kopfe schüttelte, fuhr er gefaßt fort: »Dann bin ich Gefangener.«


  »Nein, nein« — rief Margarethe erschrocken — »das darf nicht sein, oder sie müssen mich sogleich mit Dir gefangen nehmen, denn ich verlasse Dich nicht.«


  »Nein, Margarethe« — rief Karl rasch — »nein, nein, Du würdest mein Loos dadurch nur um so bitterer machen. Du mußt frei bleiben.«


  Die feindlichen Soldaten hatten die Hausthür geöffnet und drangen mit Geräusch über die Hausflur.


  »Lassen Sie uns beide frei bleiben« — sprach der Unteroffizier hastig und leise, indem er an Margarethe herantrat — »denn nur wenn wir frei sind, ist es uns möglich die Gefangenen zu erretten. Und es muß uns möglich werden.«


  Margarethe begriff ihn und so schwer ihr der Gedanke auch war, sich von ihrem Geliebten trennen zu müssen, sie ertrug ihn gern, da er ihr Hoffnung gab, den, den sie so innig, mehr als ihr eigenes Leben liebte, zu erretten und zu befreien.


  Der Feind drang in das Zimmer und ohne Weigerung überreichte Karl dem holländischen Offizier, der an der Spitze der Soldaten stand, seinen Degen.


  »Sie heißen Peterson?« — fragte der Offizier.


  »Mein Name ist Karl von Wedell« — gab Karl ruhig zur Antwort.


  Der Offizier schien überrascht. — »Ich suche den Lieutenant Peterson« — fuhr er fort — »und ich weiß, daß er in diesem Hause sich befindet. Wo ist er?«


  Karl zuckte die Achseln, ohne auf die Frage zu antworten.


  »Ha, wir werden ihn schon finden« — fuhr der Offizier fort — »der Verräther soll seiner Strafe nicht entgehen. Ich weiß, daß er an Schill die Besatzung dieser Stadt verrathen hat. Er hat gegen die Soldaten und Verbündeten des Kaisers gefochten.«


  »Würden Sie ihn auch Verräther nennen, wenn er auf Ihrer Seite gestanden wäre?« — fragte Karl. »Glauben Sie mir, die schwache Besatzung würde auch ohne Peterson’s Dazwischenkunft unterlegen sein.«


  Der Offizier wandte sich ohne Antwort ab, ließ einige Soldaten in dem Zimmer als Wache zurück und leitete selbst die Aufsuchung des unglücklichen Peterson.


  Margarethe hatte Karl’s Hand ergriffen und hielt sie fest in der ihrigen. Sie sprach kein Wort, aber aus dem Blicke, mit dem sie dem Geliebten in die Augen schaute, leuchtete es deutlicher als alle Worte zu sagen vermögen hervor, daß sie ihn mit ihrem Herzen und ihren Gedanken nimmer verlassen, daß sie Alles aufbieten werde, um ihm die Freiheit zu bringen. Und Karl verstand diesen Blick. Er drückte ihr fest und innig die Hand und dieser Druck war wie ein Bündniß auf Leben und Tod.


  Peterson hatte sich in den Keller geflüchtet, aber auch hier wurde er endlich aufgefunden. Ahnend was ihm bevorstand, wollte er sich vertheidigen, aber seine Wunden hinderten ihn daran. Er wurde von den Soldaten ergriffen, sein Degen wurde ihm entrissen und er selbst als Gefangener fortgeschleppt.


  Als Karl fortgeführt wurde, schloß er Margarethe schweigend noch einmal in seine Arme. Er fühlte, wie laut und heftig das Herz des geliebten Mädchens schlug, wie ihr ganzer Körper erzitterte. Kein Wort, kein Laut kam von ihren Lippen, aber aus ihren Augen rief es ihm noch einmal zu: »Vertraue mir, ich werde Dir die Freiheit bringen und Dich erretten. Ich bin zwar nur ein Weib, aber ich fühle Muth und Kraft in mir, um Alles für Dich zu wagen und zu thun.«


  Er wurde zu den übrigen Gefangenen in die Kirche fortgeführt, wo sie auf das Strengste bewacht wurden.


  Margarethe kehrte von dem Unteroffizier, der gleichfalls entschlossen war, Alles zu wagen, um seinen Offizier und seine Kameraden zu befreien, begleitet, in das Haus ihres Onkels zurück. Mit größter Ungeduld war sie hier erwartet, denn Niemand wußte, was aus ihr geworden. Schluchzend warf ihre Schwester sich ihr in die Arme und machte ihr Vorwürfe, aber sie war von einem unerschütterlichen Muthe beseelt, der keine anderen Gefühle und Regungen in ihr aufkommen ließ. Abgeschlossen gegen ihre Umgebung hing sie nur dem einen Gedanken nach, dem Geliebten, dem sie das Leben errettet, auch die Freiheit zurückzugeben.


  


  6.


  Es folgten für Margarethe traurige und angstvolle Tage. Die verschiedensten Gerüchte über das Schicksal, welches die Gefangenen zu erwarten hatten, liefen in der Stadt um. Der General Gratien hatte die Aeußerung gethan, daß er die Gefangenen nicht als Kriegsgefangene ansehe, sondern als mit den Waffen in der Hand aufgegriffene Meuterer und Landesverräther, und daß sie als solche behandelt werden sollten.


  Ja, um sofort zu beweisen, daß er seine Worte in aller Strenge aufgefaßt hatte, ließ er mehre Bürger, welche vorzugsweise in dem Verdacht standen, Schill und seine Schaar begünstigt zu haben, verhaften und Peterson als Landesverräther und werkthätiges Instrument der getroffenen Vertheidigungsanstalten vor eine Kriegs-Kommission stellen.


  Margarethe war unablässig bemüht gewesen, sich Zutritt zu Karl zu verschaffen. Die gefangenen Offiziere, eilf im Ganzen, waren schon am folgenden Tage von den Gemeinen getrennt und in ein besonderes, streng bewachtes Quartier gebracht worden. Margarethe hatte gehofft, daß die Ausführung ihres Vorhabens hierdurch erleichtert werden würde, aber all ihre Bemühungen waren gescheitert. Sie hatte die Wachen zu bestechen versucht, sie hatte flehendlich gebeten, ihr nur eine kurze Unterredung mit ihrem Geliebten zu gestatten — Alles war vergeblich gewesen.


  Ihre Angst erreichte den höchsten Grad, als sie erfuhr, daß Peterson durch die Militär-Kommission, vor welche er gestellt worden, zum Tode verurtheilt war. Sie zitterte bei dem Gedanken, daß ihren Geliebten ein gleiches Geschick treffen könne. Und war sie es nicht gewesen, die den unglücklichen Peterson bewogen und gedrängt hatte, sich für Schill zu erklären, die ihn wider seinen Willen hineingetrieben in die Verhältnisse, welche jetzt ein so trauriges Ende nehmen sollten! War sie nicht die Ursache seines Todes!


  Aber nein — er durfte nicht sterben, das über ihn gefällte Urtheil durfte nicht vollzogen werden. Auf ihre Veranlassung und Bitten gingen die angesehensten Bürger der Stadt zu dem holländischen General und baten um Peterson’s Leben, auf ihre Bitten hatten sich des Unglücklichen Gattin und Kinder ihm zu Füßen geworfen und um die Erhaltung ihres Vaters und Versorgers, ihrer einzigen Stütze gefleht — Gratien war unerbittlich geblieben, nicht einmal einen Aufschub in der Vollstreckung des Urtheils hatte er bewilligt.


  Da tauchte in Margarethe ein Gedanke auf und sie zögerte keinen Augenblick, ihn in Ausführung zu bringen, um dem Manne das Leben zu retten, den sie bewogen hatte, Schill’s Partei zu ergreifen.


  Sie selbst ging zu Gratien und bat um Peterson’s Leben, aber auch ihr schlug der General diese Bitte ab.


  »Er hat die Besatzung dieses Platzes an Schill verrathen« — sprach er — »denn hätte er nicht den Weg, der in den Rücken der Besatzung führte, gezeigt, so würde diese den Platz behauptet haben, denn in ihren Händen war alles Geschütz. Er ist ein Verräther und als solcher ; verdient er den Tod.«


  »Und wissen Sie, wer den Unglücklichen zu diesem Schritte bewogen hat?« — fragte Margarethe, indem ihre Wangen glühten und aus ihren Augen ein muthiges Feuer leuchtete. — »Wissen Sie, wer Peterson’s Entschluß, neutral zu bleiben, zum Wanken gebracht und ihn fast wider seinen Willen zu Schill’s Partei getrieben hat?«


  »Ich weiß es nicht« — erwiderte Gratien ruhig. »Und es kümmert mich auch nicht. Peterson hat die That vollbracht und dadurch sein Leben verwirkt.«


  »Ich habe ihn dazu bewogen« — rief Margarethe mit begeisterten Worten — »ich habe ihn fast mit Gewalt dazu getrieben und hätte er es nicht gethan, so würde ich Schill’s tapfrer Schaar den Weg gezeigt haben und ich wäre stolz darauf, wenn ich eine solche That vollbracht hätte. Verdient diese That den Tod, so habe ich ihn verdient, denn ich habe sie hervorgerufen, ich bin die Schuldige.«


  Gratien konnte sich des Staunens nicht erwehren, als er diese Worte des schönen und begeisterten Mädchens hörte. Wie eine Heldin stand sie vor ihm. Kein Zug in ihrem Gesichte verrieth eine weibliche Schwäche und Bangigkeit, und doch lag in diesem Gesichte eine so unendlich liebliche Weiblichkeit ausgeprägt.


  »Nicht der Rath, sondern die That wird bestraft« entgegnete der General, indem seine Augen auf dem Antlitze des Mädchens ruhten. — »Der Verurtheilte hat gegen uns gekämpft, er wurde mit den Waffen in der Hand ergriffen, und nur durch die Flucht hat er sich uns entzogen, bis wir seiner wieder habhaft geworden sind.«


  »Auch ich habe gegen Sie gekämpft, auch diese Hand hat die Waffen geführt« — rief Margarethe begeistert. — »Weshalb bin ich weniger schuldig als jener Unglückliche?«


  »Weil Sie eine Dame sind« — erwiderte der General, auf den die Schönheit des Mädchens nicht ohne Eindruck geblieben war, lächelnd. — »Wären Sie ein Mann, so würde ich auch Sie bestrafen müssen.«


  »Kann mein Geschlecht mich vor Strafe schützen, da es mich nicht abgehalten hat, dasselbe Vergehen zu begehen, wie der unglückliche Peterson!« — rief Margarethe unwillig. — »Und wenn er wirklich schuldiger sein sollte als ich es bin, ist sein Vergehen so groß, daß er es mit dem Tode büßen muß? Er hat Frau und Kinder, ohne ihn sind sie ohne Ernährer und ohne Beschützer, ohne ihn sind sie außer ihrem Schmerze dem größten Elende preisgegeben. Und weshalb dies Alles — nur weil ihr Vater das Unglück hatte, einer Partei anzugehören, die einer größeren Uebermacht unterlag!«


  Gratien zuckte schweigend mit den Achseln. — »Das Todesurtheil mag Ihnen in diesem Falle hart erscheinen« — sprach er endlich — »aber gewiß ist es nicht ungerecht. Wollte ich Gnade üben, so hieße dies einen Freibrief ausstellen für alle Landesverräther und Empörer!«


  »Herr General« — rief Margarethe vor Unmuth entflammt. — »Wir stehen auf deutschem Boden und haben gegen Deutschlands Feind gekämpft, ist das ein Landesverrath, ist das Empörung? Dann wird einst die Zeit kommen, wo Tausende und aber Tausende zu Landesverräthern werden, aber man wird sie als die Retter ihres Vaterlandes preisen, weil sie die Sieger sein werden!«


  »Halten Sie ein« — unterbrach sie der General. »Ich darf solche Worte selbst von einer Dame nicht dulden, und ich möchte nicht, daß ich genöthigt würde, auch gegen Sie hart zu erscheinen.«


  »Ich fürchte mich nicht« — entgegnete Margarethe ruhiger. — »Herr General« — fuhr sie nach kurzem Schweigen fort — »kann nichts das Leben des Unglücklichen erretten?«


  »Nichts« — erwiderte Gratien ernst. — »Sein Todesurtheil ist ausgesprochen, es muß vollzogen werden!«


  Margarethe wollte sich, erschüttert, entfernen, aber sie zögerte, um noch eine Frage an den unerbittlichen Mann zu richten.


  »Und welches Schicksal wird die treffen, welche das Unglück hatten, als Gefangene in Ihre Hände zu fallen?« — fragte sie.


  Wieder zuckte der General mit den Achseln, fügte aber gleich darauf hinzu: »Das wird von dem Ausspruche des Gerichts abhängen, das über sie zu urtheilen hat.«


  Margarethe zuckte erschrocken zusammen, denn was durfte sie von einem Gerichte hoffen, daß nur aus Feinden dieser Männer zusammengesetzt war. Sie suchte ihre Bestürzung vor den Augen des sie scharf beobachtenden Mannes zu verbergen und entfernte sich schweigend.


  Ihr Muth und auch ihre Kräfte schienen geschwunden zu sein, als sie heimkehrte und sich gestehen mußte, daß nichts, nichts im Stande sei, das Leben des unglücklichen Peterson zu erretten. Kaum dachte sie aber wieder an ihren Geliebten und die ihn bedrohende Gefahr, so fühlte sie sich wieder gekräftigt und ihre Brust von entschlossenem Muthe erfüllt. Sie mußte ihn erretten und sie wollte es.


  Mild und heiter erhob sich die Sonne am folgenden Morgen, am vierten Juni Dieser Tag brach so still und ruhig über die Stadt herein, als ob es unmöglich wäre, daß er durch irgend ein Ereigniß getrübt werden könne, und doch war dieser Tag zur Vollstreckung des Todesurtheils an dem armen Peterson bestimmt.


  Von einer starken Abtheilung holländischer Jäger eingeschlossen wurde der Unglückliche auf die Batterie am Knieper Thore geführt. Dieselbe Batterie, deren Errichtung er geleitet, welche er so tapfer vertheidigt hatte. Gefaßt betrat er sie, denn er hatte seine Rechnung mit dem Leben bereits abgeschlossen. Einige Minuten später und mehre Schüsse hallten in der Stadt wider. Von mehren Kugeln durchbohrt hatte das Leben des unglücklichen Lieutenants ein rasches Ende gefunden.


  Keiner von denen, welche ihn fallen sahen, weinte ihm eine Thräne nach, denn es waren nur feindliche Augen, welche in seiner letzten Stunde auf ihn geschaut hatten, aber um so reichlicher waren sie für ihn in der Stadt geflossen. Margarethe hatte sich zu seiner Frau und seinen Kindern begeben, um sie in dieser schweren, schweren Stunde zu trösten. Sie bedurfte zwar selbst des Trostes, denn ihr Herz war von den bangsten und qualvollsten Gefühlen gemartert, aber sie dachte nicht an sich, sie war stark genug, ihren eigenen Schmerz zurückzudrängen.


  Ob sie wirklich im Stunde war, Trost zu bringen? Es ist schwer, für einen solchen Schmerz beruhigende und tröstende Worte zu finden, aber schon ein Auge mehr, das um einen Geliebten weint, bringt Milderung. Und es ist fast, als ob solche Thränen auf das gequälte Herz selbst tropften und es stiller und stiller machten, und seinen Schmerz in trauernde Wehmuth auflösten.


  Margarethe besaß in dem Unteroffizier Lange einen eben so schlauen wie unerschrockenen Verbündeten und Spion. Er hatte Alles versucht, um zu den gefangenen Offizieren zu gelangen, es war ihm indeß nicht geglückt, denn sie wurden außerordentlich streng bewacht, und es mißlang ihm, die Wachen zu bestechen. Da hatte er den entschlossenen Plan gefaßt, die Gefangenen zu befreien. Margarethe unterstützte ihn hinreichend mit Mitteln.


  Die einzige Möglichkeit, die Befreiten aus der Stadt entfliehen zu lassen, bot ihm der Hafen dar, der weniger streng als die Thore bewacht war. Hier konnten sie auf Kähnen während der Nacht entkommen und das preußische Gebiet erreichen. War dieser Fluchtweg auch mit vielen Gefahren verknüpft, so wußte Margarethe doch nur zu gut, daß jeder der Befreiten die größte Gefahr der Gefangenschaft vorziehen werde.


  Schon hatte Lange zwei zuverlässige Männer mit Kähnen gewonnen und in seine Dienste genommen. Es blieb ihm nur noch übrig, die Befreiung selbst auszuführen. Dies war freilich das Schwierigste, aber er bebte nicht davor zurück. Im schlimmsten Falle konnte es ihm mißlingen und er sein Unternehmen mit dem Tode büßen. Aber auch dieser Gedanke hatte nichts Entmuthigendes für ihn, denn zu oft hatte er dem Tode in’s Auge geblickt, oft, wo es sich um eine weniger wichtige Sache gehandelt hatte als jetzt.


  Auch über den Befreiungsplan war Lange mit sich im Klaren. Ein kleines Haus stieß an das Gebäude und an das Zimmer, in welchem die Gefangenen eingeschlossen waren. Nur durch eine gewöhnliche Wand waren beide getrennt. Diese Wand wollte Lange durchbrechen und so den Gefangenen einen Weg zur Flucht bahnen. Den Besitzer des kleinen Hauses hatte er durch reiche Belohnung für sich gewonnen und, um ihn der Rache des Feindes zu entziehen, sollte derselbe mit ihnen fliehen, wozu er sich auch bereitwillig entschlossen hatte.


  Zwar wurde auch das kleine Haus von der Straße aus streng bewacht und hier war eine Flucht unmöglich, um so leichter war sie aber durch den Hof und einen anstoßenden Garten auszuführen.


  Lange würde keinen Augenblick gezögert haben, diesen Plan in’s Werk zu setzen, aber um das Gelingen möglichst sicher zu machen, war es nothwendig, die Gefangenen zuerst davon in Kenntniß zu setzen, damit auch sie sich darauf vorbereiteten, und hierzu hatte sich ihm noch keine Gelegenheit geboten. Margarethe hatte an Karl geschrieben und ihm den ganzen Plan mitgetheilt, Lange trug den Brief in seiner Tasche, hatte aber noch keinen Weg gefunden, ihn den Gefangenen zukommen zu lassen.


  So viel er erfahren hatte, wollte der General Gratien erst am 15.Juni mit seiner Division von Stralsund aufbrechen und die Gefangenen mit sich nehmen. Lange hatte also noch hinreichende Zeit und es schien ihm besser, wenn er seinen Plan erst kurz vor dem Ausrücken in’s Werk setzte, als daß er sich damit übereilte und vielleicht Alles verdarb.


  Nur Eins hatte er nicht bedacht, daß er die Nachricht über das Ausrücken des Generals nicht aus einem zuverlässigen Munde erfahren hatte, und hierdurch scheiterte sein ganzer Plan.


  Am Morgen des 9.Juni rasselten die Trommeln durch die Straßen Stralsunds und riefen alle feindlichen Truppen zusammen. General Gratien kündete ihnen an, daß er an diesem Tage mit der Hälfte seiner Division und mit den Gefangenen Stralsund verlassen werde und daß ihm die andere Hälfte am nächsten Tage folgen solle.


  Mehre hundert Wagen aus der Stadt und der Umgegend wurden sofort requirirt, um die Truppen und die Gefangenen fortzuschaffen, und kaum zwei Stunden darauf begann schon das Ausrücken. Die Gefangenen wurden je zwei an einander gefesselt auf den Wagen vertheilt und durch Soldaten streng bewacht.


  Als Margarethe hiervon Kunde erhielt, war sie auf das Heftigste erschrocken. Der Befreiungsplan, auf den sie so große Hoffnungen gebaut, war vernichtet, sie wußte nicht, ob sich zum zweiten Male eine Gelegenheit dazu bieten werde, denn in den nächsten Tagen konnte ja schon über das Geschick ihres Geliebten entschieden werden.


  Sie erzitterte bei dem Gedanken hieran, zugleich rief ihr aber auch eine Stimme zu, daß sie ihn nimmer verlassen dürfe, daß sie die Einzige sei, welche ihn zu erretten vermöchte, und ein entschlossener Muth erfüllte sie wieder.


  Ehe Karl indeß die Stadt verließ, mußte sie ihn noch einmal sehen, um ihm einen Gruß zu senden, um ihm durch ihren Blick zu sagen, daß er auf sie hoffen möge.


  Als der lange Zug der Wagen, auf welchen die Gefangenen und ihre Wächter saßen, von dem Markte aus sich in Bewegung setzte, stand Margarethe wieder wie vor wenigen Tagen, als Schill mit seiner tapfern Schaar in die Stadt gesprengt kam, neben ihrer Schwester am offenen Fenster in dem Hause ihres Onkels, denn vor den Fenstern mußte der Zug vorüberfahren, und dies war die einzige Gelegenheit, den Geliebten noch einmal zu sehen.


  Es lagen nur wenige Tage zwischen jener Stunde und jetzt, und welche Veränderung war in dieser kurzen Zeit mit Margarethe vorgegangen! Wo war die sorglose Heiterkeit geblieben, welche damals in ihrem schönen Gesichte lag! Wie an jenem Tage fielen auch heute ihre reichen schwarzen Locken über ihre Schläfen und ihre Wangen herab, aber unbekümmert und ruhig ließ sie dieselben hängen, ihr Kopf schien die Kraft und die Lust verloren zu haben, dieselben wie damals in den Nacken zurück zu werfen. Ihre Wangen waren bleich und ihren Augen sah man es an, daß sie viel geweint hatten, und doch blickte noch Muth und Feuer aus diesen Augen hervor.


  Gabriele hatte den Arm um die Taille ihrer Schwester gelegt und deren Kopf an ihre Schulter gezogen.


  »Sei gefaßt, sei ruhig, Margarethe« — sprach sie. — »Karl ist zwar jetzt Gefangener, aber er wird auch wieder frei werden und dann wirst Du ihn wiedersehen.«


  »Ja, ich werde ihn wiedersehen« — rief Margarethe, indem sie ihren Kopf entschlossen emporhob — »ich will ihn wieder sehen! Oder glaubst Du, daß ich ihn verlassen werde, jetzt, da er meiner bedarf? Ich werde ihm folgen, und mag er bis an das Ende der Erde geführt werden.«


  »Du willst ihm folgen?« — fragte Gabriele erstaunt, indem sie unwillkürlich ihren Arm von der Taille ihrer Schwester löste. — »Du willst ihm folgen?« — wiederholte sie noch einmal, da sie diesen Gedanken noch immer nicht zu fassen vermochte. — »Du als ein Mädchen ohne Schutz und Beistand?«


  »Ich fürchte nichts für mich« — entgegnete Margarethe ruhiger. — »Ich habe nur das eine Ziel im Auge, ihm stets nahe zu sein, um ihm die Freiheit zu bringen, sobald es möglich ist. Weshalb soll ich als Mädchen weniger wagen und unternehmen, als wenn ich ein Mann wäre? Oder glaubst Du, daß Karl, wenn ich in seiner Lage wäre, einen einzigen Augenblick zögern würde, Blut und Leben für mich einzusetzen! Glaubst Du nicht, daß auch er mir folgen würde, daß auch er keinen anderen Gedanken hätte, als mich zu erretten! Ich will mich seiner nicht unwürdig zeigen, Gabriele, ich fühle Muth und Kraft in mir, für ihn mein Leben zu opfern, oder zum wenigsten mit ihm vereint zu sterben!«


  »Margarethe, Margarethe!« — rief die Schwester erschrocken zurückfahrend. — »Und hast Du keinen andern Gedanken als ihn, denkst Du nicht auch an Deine Schwester? Wird es Dir so leicht, mich zu verlassen, gelte ich Deinem Herzen nichts mehr?«


  »Ich würde für Dich dasselbe thun, wenn Du in Gefahr wärest« — rief Margarethe, indem sie heftig ihre Schwester mit den Armen umschlang. — »Auch für Dich würde ich mein Leben opfern, wenn es sein müßte. Weine nicht, Gabriele, schüttle nicht zweifelnd Dein Haupt, ich würde es thun, so wahr ich Deine Schwester bin. Ich weiß, daß Du mich nicht verstehst, weil Du anders fühlst als ich. Dein Herz schlägt ruhig und sanft, Du liebst die Ruhe und den Frieden, und bist nicht geschaffen, Gefahren beherzt ins Auge zu sehen, Du erzitterst schon bei dem Gedanken daran. Du kannst nicht dafür, aber ist es meine Schuld, daß mein Herz unruhiger und glühender schlägt? — Sieh’, Gabriele, als Schill vor wenigen Abenden hier sprach, daß er aus Stralsund ein zweites Saragossa machen wollte, da zuckten diese Worte mit Allgewalt durch meine Brust. Mit einem Male stand das Mädchen von Saragossa, welches für den gefallenen Bruder in die Reihe der Kämpfenden trat und an der Seite ihres Geliebten das Schwert für ihre Vaterstadt und ihr Vaterland schwang — da stand sie mit einem Male wie eine Heldin, wie eine Göttin vor meinem Geiste da, und ich vermochte dies Bild nicht wieder zu verscheuchen. ›Auch du könntest eine solche Heldin werden‹ — rief mir stets eine innere Stimme zu — ›auch du könntest an der Seite deines Geliebten für Dein Vaterland kämpfen!‹ Und diese Stimme fachte die in mir lebende Begeisterung zu einem unauslöschlichen Feuer an. Deshalb hat es mich hinaus getrieben in die Reihen der Männer, als ich diese Stadt bedroht sah. Ich dachte nicht daran, daß ich nur ein Mädchen war, ich fühlte die Kraft des Mannes in meinem Arme — und, Gabriele, an seiner Seite habe ich gefochten, sein Leben habe ich errettet, ihn habe ich in meinen Armen aufgefangen, als er von einer Kugel getroffen niedersank! Und jetzt, wo er in Gefahr, wo seine Freiheit verloren, sein Leben bedroht ist, jetzt soll ich ihn verlassen, jetzt soll ich bange zurückweichen! Ich kann es nicht, ich darf es nicht, Gabriele! Du fühlst nicht, wie mächtig mein Herz schlägt, Du vermagst nicht zu begreifen, daß es für mich keinen schöneren, seligeren Gedanken gibt, als für ihn mein Leben zu wagen, oder mit ihm zu sterben!«


  Sie hatte diese Worte mit hinreißender Begeisterung gesprochen. Ihre Wangen waren geröthet von dem Feuer ihres Innern und ihr Herz pochte laut und glühend.


  In diesem Augenblicke fuhren die Wagen mit den Gefangenen vor dem Hause vorüber. Margarethe bemerkte sie und bog sich zum Fenster hinaus. Auf ihren Wangen flammte noch die Röthe der Begeisterung. Ihre Augen blickten suchend von einem Wagen zum andern. Da erblickte sie endlich den Geliebten, der gleichfalls die Augen zum Fenster emporgerichtet hatte und ihr mit wehmüthigem Schmerze entgegenlächelte. Mit einem leisen, unterdrückten Schrei fuhr sie erschrocken zurück, als sie das bleiche Gesicht des geliebten Mannes erblickte, der wie ein Verbrecher, von Soldaten bewacht, auf dem Wagen saß.


  Die Röthe war für einen Augenblick von ihren Wangen gewichen und hatte einer Todtenblässe Platz gemacht, aber nur für einen Augenblick, denn mit aller Kraft faßte sie sich sogleich wieder und blickte wieder begeistert und grüßend zu dem Geliebten hinab. Ihr Blick, ihre Augen mußten ja für sie in diesem Augenblicke die einzige Sprache sein. Nur durch sie konnte sie ihm zurufen, daß er muthig ausharren möge, denn sie werde ihm folgen, sie werde ihn nimmer, nie verlassen, durch ihre Hand solle er die Freiheit wieder erhalten. Und er schien ihren Blick zu verstehen, denn auch über seine Wangen zuckte es wie eine schwache Röthe, seine Augen blickten feuriger und grüßend nickte er ihr zu.


  Der Wagen fuhr vorüber und Margarethe blickte ihm nach, als ob sie mit diesem Blicke den Geliebten zurückhalten und an ihr Herz ziehen wolle. Noch einmal blickte sich Karl um und nickte ihr mit dem Kopfe zu, dann verschwand der Wagen unter dem Thore.


  Als Margarethe ihn nicht mehr erblickte, war es ihr mit einem Male, als ob sich eine tiefe Kluft zwischen ihrem Herzen und dem Geliebten geöffnet habe. Sie wollte ihm nacheilen und ihn erretten, aber diese Kluft vor ihr hielt sie zurück. Sie wollte sich verzweiflungsvoll hineinstürzen, aber auch das vermochte sie nicht, denn ihre Glieder versagten ihr den Dienst und sie mußte sehen, wie ihr Geliebter am jenseitigen Rande zum Tode verurtheilt, von den Kugeln des Feindes getroffen todt niederstürzte.


  In größter, gewaltiger Aufregung und nicht länger im Stande, die Gefühle ihres Herzens zurück zu halten, warf sie sich laut schluchzend an den Hals ihrer Schwester, welche sie lieb mit ihren Armen umfing. Es war nicht Schwäche, es war nicht banges Zurückbeben vor den Gefahren, welche ihr Entschluß mit sich brachte, sondern ein Tribut, den sie ihrem Herzen und ihrer Liebe schuldig war. Es war der Schmerz über die Trennung von ihrem Geliebten und der Abschied von ihrer Schwester, der Abschied von einem Leben, welches für sie bis dahin ruhig entschwunden war.


  Ihr Entschluß stand noch unerschütterlich in ihr fest. Ehe sie ihn indeß zur Ausführung brachte, mußte sie den früheren Gefühlen und Pflichten ihres Herzens sich noch einmal, vielleicht zum letzten Male hingeben. Das war es, was sie schmerzte.


  


  7.


  An dem Abende dieses Tages schritt Margarethe in Reisekleidern und von Lange begleitet aus dem wieder freigegebenen Thore Stralsunds. Ihre Wangen glühten noch von den Thränen und dem Schmerze des Abschieds, aber die frische Abendluft kühlte sie bald und verwischte jede Spur eines innern Kampfes. Nur eins kühlte und verwischte sie nicht: den begeisterten Muth und die Freude, jetzt für ihren Geliebten Alles wagen zu können.


  Rasch schritt sie auf dem Wege, welchen der General Gratien eingeschlagen hatte, weiter. Sie achtete nicht der hereinbrechenden Dunkelheit und fühlte keine Ermüdung. Ihr Begleiter bat sie, sich eine kurze Erholung zu gönnen, sie wollte nichts davon hören, denn schon der Gedanke, daß sie mit jedem Schritte ihrem Geliebten wieder näher komme, trieb sie rastlos weiter. Und wie war es anders möglich, ihn zu befreien, als wenn sie in seiner Nähe war.


  Erst am Abend des folgenden Tages gelang es ihnen, die Vorausgeeilten wieder einzuholen. Lange, der als fahrender Handelsmann verkleidet war, suchte sich dem Wagen zu nähern, um einen Brief Margarethe’s in Karl’s Hände gelangen zu lassen. Unerschrocken und ruhig trat er an den Wagen heran. Zum Unglück erkannte ihn einer der gefangenen Offiziere und war so sehr überrascht, daß er sein Staunen nicht zu verbergen vermochte. Die wachehaltenden Soldaten schöpften Verdacht und nur durch rasche Flucht rettete Lange sein Leben, ohne daß ihm die Ausführung seines Planes gelungen wäre.


  Margarethe war über diesen neuen fehlgeschlagenen Versuch auf das schmerzlichste betrübt. Sie fragte nichts nach den Mühen und Beschwerden, denen sie ausgesetzt war, aber jede Verzögerung in der Ausführung ihres Planes verlängerte auch die Leiden ihres Geliebten. Er konnte ja von seinen Wunden noch nicht wieder genesen sein, sie hatte sich über seine bleichen abgezehrten Wangen nicht getäuscht. Und wie konnte er sich jetzt davon erholen, da er Tag und Nacht auf dem Wagen zubringen mußte, ohne eine Stunde der Ruhe und Erholung.


  Der Gedanke hieran zehrte wie der bitterste Schmerz an ihr und erschöpfte ihre Kräfte, aber ihre geistige Entschlossenheit, ihr Streben, den Geliebten zu befreien, hielt sie aufrecht und ließ sie selbst Beschwerden ertragen, welche über ihre Kräfte hinausgingen.


  Ohne Karl gesehen zu haben, ohne ihm ein Zeichen von ihr zukommen lassen zu können, war sie dem holländischen Korps und den Gefangenen stets gefolgt, und langte endlich an demselben Tage wie diese, am 16.Juni, in Braunschweig an.


  Hier sollten die Gefangenen so lange bleiben, bis von dem Könige von Westphalen die Entscheidung eingetroffen sei, ob sie nach Magdeburg oder nach Frankreich geführt werden sollten. Die Offiziere wurden in einem Gefängniß neben der Wache des Augustthores gleich Verbrechern eingesperrt, ungewiß über das Schicksal, das sie erwartete.


  Mit der ihn auszeichnenden Schlauheit und Verwegenheit hatte Lange sofort am folgenden Tage die Umgebungen dieses Gefängnisses untersucht. Es lag nur nach einer Seite hin frei, an welcher es bewacht wurde, um so leichter erschien ihm aber die Befreiung. Mochte auch die Stadt von feindlichen Truppen besetzt sein, unter den Bürgern traf er die wärmsten Sympathien für die Gefährten des Mannes, auf den sie mit heimlicher Freude als Deutschlands Befreier geblickt hatten.


  Noch war Lange über seinen Befreiungsplan nicht einig mit sich, denn ehe er denselben fest bestimmte, mußte er sich mit den Gefangenen selbst in Verbindung und Einverständniß setzen, und ehe ihm dies gelang, waren wieder einige Tage nutzlos verstrichen.


  Endlich glückte es ihm. In der Tracht eines Braunschweigers und mit einigem Tischlerhandwerkszeuge in der Hand, welches er sich durch Margarethens Mittel, mit denen sie reichlich versehen war, verschafft hatte, ging er dreist an der Wache vorüber und trat in das Gefängnißgebäude ein. Die Wache ließ sich durch ihn täuschen und hielt ihn nicht an, da sie glaubte, er sei ein bestellter Arbeiter. Schnell fand er sich in dem Hause zurecht. Niemand hielt ihn zurück. Als er sich dem Raume, in welchem die Gefangenen waren, genährt hatte, schob er rasch einen auf seiner Brust verborgen gehaltenen Brief unter der etwas abstehenden Thür hindurch in das Zimmer.


  Sofort kehrte er dann zurück. Er hätte laut aufjubeln mögen, daß ihm dieser erste Schritt so trefflich geglückt war, aber er bewahrte äußerlich seine völlige Ruhe.


  Er klopfte an die Thüre des Gefängnißwärters, und als dieser heraustrat, fragte er ihn mit dem gleichgiltigsten Gesichte, wo die Thüre sei, welche er ausbessern solle.


  »Was wollt Ihr« — fragte der Gefängnißwärter erstaunt. — »Ich habe keine Thüre, die nöthig hätte, ausgebessert zu werden.«


  »Ich bin aber hierher bestellt« — erwiderte Lange.


  »Niemand hat Euch bestellt« — rief der Wärter unwillig, »denn ich weiß nichts davon und brauche Euch nicht. Man wird Euch zum Narren gehabt haben, Freund, deshalb geht zu denen zurück, welche Euch hierher geschickt haben.«


  Mit scheinbar unwilliger Miene verließ der Abgewiesene das Haus. Er hätte laut auflachen mögen, bezwang sich aber, bis er eine Nebengasse erreicht hatte, dann ließ er seiner heiteren Stimmung freien Lauf.


  Der Brief ward von den Gefangenen sofort bemerkt und mit vor Freude zitternder Hand hatte ihn Karl erbrochen, denn in der Aufschrift erkannte er Margarethens Hand. Seine Augen erglänzten freudig, als er ihn las, und seine Wangen rötheten sich.


  »Sie ist hier, sie ist uns gefolgt — sie geht damit um, uns zu befreien« — rief er plötzlich begeistert zu seinen Schicksalsgefährten. — »Ha daran erkenne ich meine Margarethe! Ihre Hand hat mir nicht allein das Leben gerettet, sie will mir auch die Freiheit wieder geben und nicht mir allein, sondern Euch allen, Euch allen! Und sie wird es« — fügte er hinzu — als seine Kameraden ihn umringt hatten — »sie wird es thun, denn ich kenne ihren Muth und ihre Begeisterung.«


  Diese begeistert ausgerufenen Worte Karl’s hatten unter Allen eine freudige Ueberraschung hervorgerufen, denn Freiheit war ja für sie das höchste Streben. Nur Einer schien wenig dadurch berührt zu sein. Dies war der älteste von ihnen allen, der Lieutenant Leopold Jahn aus Massow in Pommern. Auch er war erst ein und dreißig Jahre alt, aber die meisten seiner Gefährten hatten ja kaum das zwanzigste Jahr überschritten. Er war ein ernster und fester Charakter, schweigsam für gewöhnlich, aber beredt, wenn ihn Begeisterung erfaßt hatte, oder wenn es galt, seine Ideen zu vertheidigen. Er hatte das traurige Loos der Gefangenschaft von Allen mit der größten Ruhe ertragen und keine Klage war über seine Lippen gekommen. Und doch war er von Allen vielleicht am meisten durch die Schmach dieser Gefangenschaft ergriffen.


  Als er hörte, wie seine Gefährten Karl’s Worte mit unverhohlener Freude aufnahmen, wandte er sich ab, und ein bitteres Lächeln zuckte über sein Gesicht.


  »Hört« — sprach er endlich, indem er sich an seine Gefährten wandte — »die Hoffnung der Freiheit erfüllt Euch mit Freude, ich verarge es Euch nicht, denn auch ich werde den Augenblick, in dem ich wieder frei werde, als den glücklichsten meines Lebens ansehen. Aber ich will eine andere Freiheit als Ihr. Es ist wahr, man behandelt uns wie Verbrecher, deshalb laßt uns nicht wie Verbrecher, die sich vor der Strafe fürchten, durch die Flucht unsere Freiheit erringen. Oder fürchtet Ihr Euch vielleicht vor der Strafe, vor dem Geschicke, das uns erwartet? Wir sind mit den Waffen in der Hand ergriffen, aber wir sind immerhin nur Kriegsgefangene! Wir haben nicht unser Interesse verfolgt, sondern für die Befreiung unseres ganzen deutschen Vaterlandes haben wir Freiheit, Blut und Leben eingesetzt. Und gerade unser Kampf für Deutschlands Befreiung ist der Schild, der uns schützt, denn Tausende von Herzen in allen Landen und Gauen unseres Vaterlandes schlagen wie die unsern und sind im Geiste eng mit uns verbündet. Sie werden unsere Freiheit fordern von denen, welche sie uns genommen, sie werden Genugthuung verlangen für die Schmach, welche uns angethan ist. — Glaubt Ihr, daß wir nicht schon längst frei sein könnten, wenn wir die Freiheit durch die Flucht erkaufen wollten! Ha, mehr als einmal habe ich auf der Reise hierher, wenn Nachts unsere Wächter schliefen, gedacht, jetzt wäre es ein leichtes zu entfliehen, auch mich hat der Gedanke, frei zu sein, verlockt, aber ich habe ihn mit aller Macht zurückgedrängt. Denn ich mag nicht als Flüchtling, wie ein Verbrecher umherirren und mich vor der Polizei und den Spionen unseres Feindes verbergen, ich mag nicht für immer das Geständniß mir aufbürden, daß ich durch die Flucht mir errungen, was ich als ein gutes Recht zu fordern habe. Wenn ich wieder frei bin, dann will ich auch mit offenem und ehrenvollen Gesichte wieder in die Reihe derjenigen Männer treten können, welche für Deutschlands Freiheit kämpfen. Oder habt Ihr Lust, wenn Ihr frei geworden seid, die Waffen ruhen zu lassen und Euch in Geduld unter das Joch und die Schmach der Knechtschaft zu beugen?«


  »Nein, nein, unser Arm, unser Blut und Leben gehört unserm Vaterlande« — riefen die Gefangenen einstimmig und begeistert. — »Die Fahne, der wir geschworen, ist nicht gefallen, sie flattert noch frei und gewaltig in Tausenden von Herzen, denn es ist eine Fahne des Geistes, die Fahne der Freiheit!«


  »Und Ihr sollt wieder unter dieser Fahne kämpfen« — fuhr Jahn fort. — »Ihr sollt frei werden, frei auf eine ehrenvolle Weise, das gelobe ich Euch. Ich habe schon Schritte deshalb gethan und wollte sie Euch verschweigen, bis die Stunde der Freiheit gekommen sei jetzt kann ich sie nicht mehr geheim halten, ich muß sie Euch mittheilen. Seht, als ich gefangen wurde, habe ich einen mir ergebenen und zuverlässigen Diener an meine Frau abgesandt, um ihr meine Gefangenschaft mitzutheilen und ihr die Schritte anzugeben, welche sie thun sollte, um mich und Euch auf ehrenvolle Weise daraus zu erlösen. Sie ist eine geborene Reichsgräfin von Pappenheim und ein naher Anverwandter von ihr hat eine sehr einflußreiche Stellung am baierischen Hofe. Er gilt viel beim Könige und durch seine Verwendung werden wir die Freiheit erlangen, indem wir mit anderen Gefangenen ausgetauscht werden. Seht, das ist es, weshalb ich in keinen Fluchtplan willigen werde. Ich sehne mich wie Ihr nach der Freiheit, aber ich will sie nur auf eine Weise erlangen, welche der Ehre eines Soldaten, eines Schill’sche Soldaten, nicht zuwiderläuft. Das ist es. Wir werden vielleicht noch eine Zeitlang in Gefangenschaft bleiben, aber wenn wir endlich frei werden, können wir auch als freie Männer auftreten und haben nicht nöthig, uns wie Verbrecher zu verbergen. Jetzt sagt, ob ich recht gehandelt habe, sagt, ob Ihr mit mir ausharren wollt.«


  Von seinen Worten ergriffen und begeistert traten Alle ohne einen Einwurf zu machen auf seine Seite.


  »Es ist gut« — fuhr Jahn fort — »so gebt mir jetzt Euer Ehrenwort darauf, daß sich keiner von Euch durch die Flucht der Gefangenschaft und der Untersuchung, welche unser vielleicht wartet, entziehen will. Wir sind Krieger und Kämpfer für Deutschlands Freiheit, aber keine Verbrecher.«


  Mit Begeisterung gab ihm ein jeder sein Ehrenwort, und legte die Hand in die seinige. Er hatte an ihre Ehre als Soldaten appellirt und diese galt ihnen noch höher als Freiheit und Leben. Ja, sie wollten ausharren, bis ihnen von denen die Freiheit wieder gegeben wurde, welche sie ihnen genommen.


  Der Abend war hereingebrochen und die kleine Lampe, welche den Gefangenen vergönnt war, erhellte das düstere Gefängniß nur spärlich. Da wurde die Thüre geöffnet und eine Frauengestalt trat ein. Erstaunt blickten die Gefangenen dieselbe an, nur Karl erkannte sie sofort und eilte ihr mit dem Rufe: »Margarethe, Margarethe!« entgegen. Er schloß sie in seine Arme, und als er fühlte, wie ihr Herz laut an das seinige pochte, hatte er Alles vergessen, was ihn noch vor wenigen Stunden mit Schmerz und Trauer erfüllt hatte.


  »Hast Du meinen Brief erhalten?« — fragte Margarethe.


  »Ja, vor wenigen Stunden, und mit Freude und Bangen zugleich ersah ich aus ihm, daß Du uns hierher gefolgt warst. Mir bangt vor den Gefahren, denen Du Dich ausgesetzt hast.«


  »Gefahren!« — wiederholte Margarethe lächelnd. »Bist Du nicht noch hundertmal mehr in Gefahr als ich? Würdest Du einen Augenblick gezögert haben, Alles für mich zu wagen und zu thun, wenn ich gefangen wäre?«


  »Nein, nein« — rief Karl begeistert — »Dir gehört ja mein Leben!«


  »Und gehört Dir das meinige etwa weniger?« fuhr Margarethe fort. — »Ich habe gelobt, Dir die Freiheit zu bringen, ich werde Wort halten. Sieh, das ist es, was mich getrieben, Dir zu folgen. Schon in Stralsund hatte ich mit Lange einen Plan vorbereitet, Euch zu befreien. Noch eine Nacht und Ihr wäret frei gewesen; leider wurdet Ihr unerwartet fortgeführt. Aber hier, hier soll es uns nicht mißlingen!«


  Ein wehmüthiges Lächeln zuckte über Karl’s Gesicht, die Freiheit lachte ihm so golden entgegen, noch dazu als ein Geschenk aus der Hand seiner Geliebten, die sie mit Mühen und Beschwerden, selbst mit Gefahr für ihr Leben errungen, und er hatte sich durch sein Ehrenwort gebunden, sie nicht anzunehmen, sondern im Gefängnisse auszuharren, bis sie ihm von anderer Hand oder durch den Spruch des Richters gegeben würde.


  »Nein, nein, Margarethe!« — rief Karl — »ich kann nicht fliehen, wir dürfen nicht wie Verbrecher aus dem Gefängnisse entweichen; durch unser Ehrenwort haben wir uns verpflichtet, auszuharren, bis der Urtheilsspruch unserer Richter gesprochen ist, bis wir durch ihn die Freiheit erhalten oder mit anderen Gefangenen ausgetauscht werden. Ich darf nicht fliehen, selbst wenn Deine Hand mir die Gelegenheit dazu bietet.«


  »Du darfst nicht fliehen?« — rief Margarethe, indem sie unwillkürlich und erschrocken einen Schritt zurückwich. — »Du hast Dich durch Dein Ehrenwort gebunden? Du willst den Richterspruch Deiner Feinde abwarten und und hoffst durch ihn Deine Freiheit zu erhalten? Du täuschest Dich, Karl; Du hoffst auf Gnade, wo sie Dir nie zu Theil werden wird!«


  »Gnade erwarten wir nicht« unterbrach sie Karl. »Wir sind Kriegsgefangene, wenn man uns schon wie Verbrecher behandelt, und nur als Kriegsgefangene kann man uns verurtheilen.«


  »Ja, man will Euch vor ein Gericht stellen« fuhr Margarethe aufgeregt fort — »aber nicht als Kriegsgefangene, sondern als Landesverräther und Meuterer. Aus des Generals Gratien eigenem Munde weiß ich es, deshalb bangt mir vor jeder Stunde, welche Du länger im Gefängnisse zubringst, deshalb habe ich nicht eher Ruhe, als bis ich Dich frei weiß!«


  »Als Landesverräther und Meuterer!« — rief Jahn, der die Worte gehört hatte und seinen Unwillen nicht länger zurückzuhalten vermochte. — »Wir haben für die Freiheit unseres Vaterlandes gefochten, wir haben gegen den die Waffen ergriffen, der ganz Deutschland unter das Joch der Knechtschaft gebeugt hat; sind wir deshalb Landesverräther und Meuterer? Dann ist auch der ein Verräther, der den Feind, welcher in sein Haus und seine Familie gewaltsam eindringt, zurückweist, der lieber sein Leben hingibt, ehe er diesen stillen Tempel seines Glückes entweihen und vernichten läßt. Wir Landesverräther!« — rief er mit noch gesteigerter Stimme. — »Ha, ich weiß wohl, wer diesen Namen verdient! All’ die, welche sich in Ruhe und Demuth unter dies entehrende Joch der Knechtschaft beugen, deren Herz nicht vor Erbitterung anschwillt, sobald sie den Namen unseres Unterdrückers nur aussprechen hören, denen ihr eigenes Wohl theurer ist, als die Freiheit und die Ehre ihres ganzen großen deutschen Vaterlandes! Diese sind Verräther, denn sie üben Verrath an ihrem Vaterlande, das sich auf seine eigenen Söhne nicht mehr verlassen kann, wenn es gilt, seine Freiheit zu vertheidigen und zu erkämpfen. Ha, man mag uns nur anklagen als Landesverräther, ich zittre nicht davor, ich werde mich diesem Gerichte nimmer durch die Flucht entziehen, ich sehe seinem Urtheile mit Ruhe entgegen, ich fürchte es nicht, denn für uns schlagen die Herzen fast aller unserer deutschen Brüder! — Ja, meine Gefährten« — fuhr er fort, indem er sich an seine Mitgefangenen wandte — »ich ziehe selbst den Tod durch Feindeskugel der Flucht vor. Oder wollt Ihr, daß all die, welche noch vor wenigen Tagen ihre Augen auf uns als Deutschlands Befreier gerichtet hatten, daß sie sagen, wir hätten nicht den Muth gehabt, das zu Ende zu führen, was wir so kühn begonnen! Glaubt Ihr, daß unser Tod nicht auch eine Befreiungsthat unseres Vaterlandes sein würde! Ha, mag der Feind unser Leben nehmen, wir bringen es als ein ehrenvolles Opfer für eine geheiligte Sache. Jeder Tropfen Blut, der aus unserem Körper rinnt, wird um Rache schreien bei unseren deutschen Brüdern und jeder Schuß der auf unsere Herzen abgefeuert wird, wird widerhallen in allen Landen Deutschlands und die wachrufen, welche bis dahin noch geschlafen! Ihr habt mir Euer Ehrenwort verpfändet, nicht zu fliehen — ich geb’s Euch nicht zurück, ich halte Euch die Fahne vor, zu der wir Alle geschworen — diese ist nicht unsere Freiheit, sondern die unseres Vaterlandes.«


  Wie ein Blitz zündeten diese Worte in den Herzen der Gefangenen und riefen eine feurige Begeisterung wach. »Wir fliehen nicht, wir fliehen nicht« — riefen sie einstimmig — »und wenn die Thür unseres Gefängnisses Tag und Nacht geöffnet bliebe!«


  Selbst Margarethe war von diesen Worten ergriffen, auch in ihrem für Deutschlands Freiheit begeisterten Herzen hatten sie einen lauten Widerhall gefunden, und doch konnte sie ihnen nicht beistimmen. Sie zählte ja einen Geliebten unter diesen Männern, die ihr Leben mit so viel Freude ihrem Vaterlande zum Opfer darbringen wollten. Sie zitterte für dessen Leben mehr als sie je für ihr eigenes gezittert hatte. Nein! Karl durfte ein solches Opfer nicht werden, er durste nicht sterben oder sie wollte zum wenigsten mit ihm zugleich untergehen. In ihre Augen traten unwillkürlich Thränen, sie suchte sie zurückzudrängen, aber vergebens — sie ließen sich ihr Recht nicht nehmen.


  Karl bemerkte es und schloß sie in seine Arme. »Sei ruhig, meine Margarethe« — suchte er sie zu trösten. — »Wir haben zwar gelobt, nicht zu fliehen, aber wir werden die Freiheit dennoch erlangen. Mag man uns ungerecht verurtheilen und in Kerkern schmachten lassen, die Knechtschaft, welche so schwer auf unserem Vaterlande ruht, hat die längste Zeit gewährt. Es kommt, es kommt der große Tag der deutschen Freiheit und dann werden auch wir zu ihr zurückkehren. Ja, er kommt, dieser Tag, denn das Morgenroth der Freiheit leuchtet schon in Tausenden von Herzen wider, er kommt und früher als Du glaubst!«


  Margarethe weinte nur noch heftiger, denn wie eine düstere Ahnung zog es durch ihre Seele hin, daß sie zum letzten Male an der Brust des Geliebten liege. Sie wagte nicht, dieselbe auszusprechen, aber sie fühlte die Qual derselben in ihrer ganzen Größe.


  Es war ein Glück für sie, daß der Gefängnißwärter, den sie bestochen hatte, um Zutritt zu den Gefangenen zu erlangen, in diesem Augenblicke eintrat und sie daran erinnerte, daß die Zeit, die er ihr gestattet, verronnen sei.


  Sie schlang noch einmal mit aller Leidenschaftlichkeit ihres Herzens und ihrer Liebe den Arm um den Hals des Geliebten, sie küßte ihn noch einmal lieb und innig und riß sich dann gewaltsam von ihm los, um dem Wärter zu folgen.


  Alle ihre Hoffnungen und Pläne, denen sie sich mit einem solchen begeisterten Muthe hingegeben hatte, sah sie nun mit einem Male vernichtet. Ruhig, ohne ihre Hand zur Rettung reichen zu können, mußte sie dem Geschicke, das den Geliebten erwartete, entgegensehen. Und immer drohender und näher rückte dies Geschick vor ihrem aufgeregten Geiste heran. Und sie konnte es nicht abwenden, ihr blieb nichts weiter übrig, als auch ihr Haupt darunter zu beugen und dadurch unterzugehen. Diesem Gedanken gab sie sich mit stiller Entschlossenheit hin.


  Aeußerlich ruhig, aber deshalb um so qualvoller für ihre innere aufgeregte Stimmung floßen die folgenden Tage dahin. Sie versuchte noch einmal zu den Gefangenen zu gelangen, um sie zu beschwören, ihr Leben zu retten, aber auch dies gelang ihr nicht; der Gefängnißwärter, den sie das erste Mal bestochen hatte, war abgesetzt und in Strafe gezogen, weil es entdeckt war, daß er ihr den Zutritt zu den Gefangenen gestattet hatte. Mit der größten Strenge wurden diese jetzt bewacht, zumal da es nicht verborgen geblieben war, einen wie innigen Antheil die Braunschweiger an ihrem Geschicke nahmen.


  Lange harrte treu bei Margarethe aus und suchte sie zu trösten. Es kamen auch Stunden für sie, in denen sie neuen Hoffnungen für die Zukunft Raum gab, da trat ein Ereigniß ein, welches ihr auf’s Neue dieselben raubte.


  Am Morgen des dritten Juli wurden vierzehn von den in Stralsund gefangenen Schill’schen Soldaten, je zwei und zwei an einander gefesselt und von einer starken Abtheilung westphälischer Soldaten bewacht, aus ihrem Gefängnisse fortgeführt. Es waren meist Unterthanen des Königreichs Westphalen und solche, welche in westphälischen Kriegsdiensten gestanden hatten und zu Schill’s Fahne übergetreten waren. In aller Stille, um jede Aufregung in der Stadt zu verhüten, waren sie am Tage zuvor vor ein Kriegsgericht gestellt, welches das Todesurtheil über sie ausgesprochen hatte. Jetzt wurden sie fortgeführt, um das Urtheil an ihnen zu vollziehen.


  Noch hatte Niemand etwas davon erfahren, aber das dumpfe Wirbeln der Trommeln, die bleichen Gesichter der unglücklichen Gefangenen ließen nur zu deutlich ahnen, was mit ihnen geschehen sollte, und riefen von allen Seiten Neugierige hervor. Die armen Verurtheilten hatten nimmer geglaubt, daß sie ein solches Ende nehmen würden, um so schrecklicher hatte sie deshalb das Todesurtheil getroffen. Nur einer war unter ihnen, der verrieth keine Furcht und kein Bangen, das war der Wachtmeister Friedrich Bandau. Er trug noch seinen Dolman des zweiten brandenburgischen Husaren-Regimentes, in welchem er gestanden hatte, wo er sich Schill angeschlossen, und mit lauten und begeisterten Worten sprach er seinen Kameraden Muth ein.


  »Als Schill’sche Soldaten haben wir muthig gefochten« — rief er laut — »deshalb laßt uns auch muthig sterben. Es ist ein ehrenvoller Tod für uns, denn wir sterben für Freiheit und Vaterland. Laßt uns dem Feinde zeigen, daß ein Schill’scher Krieger nimmer mit dem Auge zuckt, wenn der Musketenlauf auf sein Herz gerichtet ist, laßt uns zeigen« — lautes Wirbeln der Trommeln machten seine Worte unverständlich, denn die Volksmenge, welche sich ringsum gesammelt und diese Worte gehört hatte, gab laut und drohend ihre Theilnahme für die Gefangenen kund.


  Rascher wurden die Verurtheilten aus dem Thore geführt und dort, wo jetzt der kleine Ort St.Leonhardt liegt, wurde auf weitem Anger das Todesurtheil an ihnen vollstreckt. Sechs Kugeln waren für jede Brust bestimmt und nach einander hallten vierzehnmal sechs Schüsse auf der Ebene wider. Stehend, die Augen unverbunden, hatten die meisten sich erschießen lassen. Der letzte von Allen war Friedrich Bandau. Einen nach dem andern hatte er seine Gefährten todt niedersinken sehen, aber sein Auge hatte nicht gezuckt, sein Herz nicht gezittert. Als auch auf seine Brust endlich die Musketenläufe gerichtet wurden, da ließ er noch einmal mit lauter Stimme sein Vaterland und dessen Freiheit hoch leben. Sechs Schüsse hallten fast zu gleicher Zeit und auch er sank todt nieder.


  Noch war keine Stunde seit dem Ausrücken aus der Stadt verflossen, und vierzehn muthige Menschenleben waren als Opfer für Deutschlands Befreiung gefallen, und noch wenige Minuten später, da waren auch ihre Leichname auf dem stillen, grünen Anger in die Erde gescharrt. Nicht einmal ein Grabhügel erhob sich auf der Stätte, wo sie gebettet lagen. Man gönnte ihnen diese Ehre nicht. Aber das vermochten alle feindlichen Bajonette nicht zu hindern, daß tausende von Herzen im ganzen deutschen Vaterlande im Stillen um sie trauerten, daß ihre Namen als ehrenvolle Streiter für Deutschlands Freiheit für immer in den Büchern der Geschichte eingetragen sind.


  Schrecken und Trauer erfüllte die Stadt Braunschweig, als sich die Kunde verbreitete, daß diese vierzehn Gefangenen schmachvoll hingeopfert waren. Am meisten von Allen war aber Margarethe dadurch ergriffen. Neues, qualvolles Bangen erfaßte ihr Herz. Konnte nicht auch schon über die gefangenen Offiziere, über ihren Geliebten das Todesurtheil ausgesprochen sein, ohne daß sie es wußte! Konnten nicht auch sie schon in dem nächsten Tage, ja in der nächsten Stunde zum Tode geführt werden! Ihr Herz erzitterte bei diesen Gedanken, in fieberhafter Aufregung rann das Blut durch ihre Adern.


  Fast ohne zu wissen, was sie that, eilte sie zu dem Gefängnisse, in welchem ihr Geliebter gefangen saß. Sie mußte ihn sehen und sprechen, mußte sich überzeugen, daß er noch am Leben, mußte aus seinem Munde hören, daß das Todesurtheil noch nicht über ihn ausgesprochen war. Aber die Wachen wiesen sie streng zurück und der Gefängnißwärter war unzugänglich für jede Bestechung und unempfindlich für ihre Bitten.


  Rastlos durcheilte sie die Stadt, denn nirgends fand sie Ruhe vor den sie marternden Gedanken. In ihr lebte und drängte das Gefühl, daß sie ihren Geliebten erretten müsse, aber wohin sie ihr Auge auch wandte, nirgend erblickte sie einen Weg und eine Möglichkeit. Von einem Zufall, durch ein Wunder hoffte sie zuletzt die Rettung, aber auch diese Hoffnung schwand, als Stunde auf Stunde verrann, ohne daß Trost und Ruhe in ihr banges Herz einzogen.


  Bereits am folgenden Morgen wurden sämmtliche Gefangene nach Kassel fortgeführt, und nachdem sie dort einige Tage geblieben waren, nach der Festung Wesel geschafft. Margarethe war ihnen mit ihrem Begleiter nachgefolgt. Alles, was sie thun konnte, war, dem Geliebten stets so nahe als möglich zu bleiben. Und sie that es, gleichsam als ob ihre Nähe ihn schütze. Seit Braunschweig hatte sie ihn nicht wiedergesehen und auch in Wesel hatte sie wenig Aussicht darauf. Die Gefangenen waren auf die Citadelle der Festung gebracht worden und es war ihr nicht einmal gestattet, diese zu betreten.


  Sie hatte schon in Kassel gehört, daß die Gefangenen auf Napoleons besonderen Befehl nach Wesel gebracht und daß dort endlich ihr Geschick entschieden werden sollte. Eine bange Ahnung sagte ihr, was ihrer harre. Sie wollte dieser Ahnung in ihrem Herzen keinen Raum geben, sie wollte sich ihre letzte Hoffnung dadurch nicht rauben lassen, aber gewaltsam kehrte sie immer wieder zurück.
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  Tage und Wochen verschwanden und keine Veränderung trat in der traurigen und harten Lage der gefangenen Offiziere ein. Wie Verbrechern war ihnen auf der Citadelle ein düsteres und feuchtes Gefängniß angewiesen. Von Tag zu Tag hofften sie, daß Jahn’s Versprechen, daß sie durch Vermittlung seines einflußreichen Verwandten die Freiheit erhalten sollten, in Erfüllung gehen werde, aber vergebens. Noch verzweifelten sie indeß nicht, denn noch immer hegte Jahn die Hoffnung, sein Versprechen gelöst zu sehen. Er hatte sie bewogen nicht zu entfliehen, und Alles, was in seinen Kräften stand, bot er auf, ihren Muth zu erhalten.


  Da wurde endlich der Tag bestimmt, an welchem ihr Geschick entschieden werden sollte und mit Freude und neuer Hoffnung nahmen sie diese Kunde auf. Durch eine Militär-Kommission sollte ihre That untersucht und ihr Urtheil gesprochen werden, und um den Schein und die Form des Rechtes zu wahren, wurde ihnen gestattet, sich einen Rechtsbeistand zu wählen. Sie bestimmten hiezu den in Wesel wohnenden Advokaten Perwetz, der ihnen freiwillig in einem geheimen Briefe seinen Beistand angeboten hatte. Und nimmer mehr hätten sie einen beredteren und für ihre Sache mehr begeisterten Mann finden können.


  Kaum hatte Margarethe dies erfahren, als sie zu ihm eilte, denn nur durch ihn hielt sie eine Rettung möglich. Sie erzählte ihm, was sie an die Gefangenen knüpfe, was sie ihretwegen erduldet, und mit welchen Befreiungsplänen sie sich getragen. Sie schilderte ihm, wie sie den Geliebten nach Jahren in Stralsund zum ersten Male wieder gesehen, wie sie einige glückliche frohe Tage an seiner Seite verlebt, wie sie an seiner Seite gefochten und von seinem Haupte den Todesstreich abgewandt. Dann seien sie getrennt worden. — »Aber ich folge ihm nach« — schloß sie ihre Erzählung mit begeisterten Worten — »ich folge ihm und würde er noch Jahre lang von Gefängniß zu Gefängniß geschleppt, ich folge ihm, denn einst muß doch die Zeit kommen, wo er wieder frei wird, oder wo ich zum wenigsten mit ihm zusammen sterben kann!«


  Tief ergriffen hatte Perwetz die vertrauungsvolle und begeisterte Erzählung des Mädchens angehört. Schweigend ruhten seine Augen auf ihrem Gesichte. Margarethe war schön in diesem Augenblicke. Die Aufregung hatte auf ihren bleichen Wangen ein schwaches Roth hervorgerufen und aus ihren dunkeln Augen leuchtete ein durch die Mühen und Schmerzen gemildertes Feuer. Er ergriff ihre Hand und drückte sie fest.


  »Haben Sie Vertrauen zu mir« — sprach er endlich — »und seien Sie fest, fest überzeugt, daß ich Alles, was in meiner Gewalt steht aufbieten werde, um sie zu retten. Ihnen kann ich es gestehen, daß ich mich heimlich durch einen Brief den Gefangenen als Rechtsbeistand angeboten habe, denn auch ich sehne mich nach der Befreiung unseres Vaterlandes, auch ich bin dafür begeistert, und ist mein Arm nicht gewöhnt, die Waffen gegen den Feind zu erheben, so will doch auch ich mein Theil zur Erringung dieser Befreiung beitragen und will die zu erretten suchen, welche im Stande sind, für die Freiheit zu kämpfen.«


  »Sind sie fest überzeugt, daß Sie den Gefangenen die Freiheit verschaffen werden?« — fragte Margarethe und ihre Augen hingen erwartungsvoll an dem Munde des Advokaten.


  »Ich kenne die Anklagepunkte gegen die Gefangenen noch nicht« — erwiderte Perwetz. — »Von ihnen wird Alles abhängen. Das französische Gesetz ist gerade in diesen Fällen äußerst streng, aber lassen Sie sich dadurch nicht erschrecken, ich werde das Möglichste thun und sollte es zu meinem eigenen Verderben sein.«


  »Sie haben als Rechtsbeistand das Recht für Ihre Klienten zu sprechen« — warf Margarethe ein.


  »Ja das Recht habe ich« — erwiderte der Advokat lächelnd. — »Ich weiß aber auch, daß wir in einer Zeit leben, in welcher die Gewalt noch über dem Rechte steht. Ich gehe schon von vorn herein an dieses Werk mit der festen Ueberzeugung, daß es mir selbst wenig Segen bringen wird, aber nimmermehr werde ich mich durch diese Ueberzeugung einschüchtern lassen. Ich weiß ja, daß die Zustände, in denen wir jetzt leben, auch ein Ende nehmen werden, früher oder später, und ich denke, dieser Zeitpunkt liegt nicht allzu fern mehr. Hier ist viel zu erretten, deshalb muß ich auch viel wagen!«


  Margarethe schied endlich von ihm. Sie hatte die feste Ueberzeugung gewonnen, daß die Sache ihres Geliebten in gesinnungstreue und muthige Hände gelegt war, aber sie konnte dadurch noch keine Beruhigung finden, denn von ihm allein hing die Entscheidung nicht ab.


  Näher und näher rückte der sechszehnte September heran. Dieser Tag war zu dem Zusammentreten der militärischen Spezial-Kommission bestimmt. Mit bangem Herzen blickte Margarethe ihm entgegen und diese unruhige, peinigende Erwartung der letzten Tage hatte fast ihre Kräfte aufgerieben.


  An dem Morgen dieses Tages ging sie noch einmal zu Perwetz, um all’ seine Kräfte und seinen ganzen Muth zu Gunsten der Gefangenen wachzurufen. Sie war in einer aufgeregten Stimmung. Er suchte sie zu beruhigen und ihr Muth einzusprechen, war aber selbst ungewöhnlich ernst, fast traurig. Das entging ihr nicht, und in diesem Ernste, in dieser Trauer glaubte sie schon das Geschick der Gefangenen vorauszublicken.


  »Bleiben Sie hier« — sprach er zu ihr, als er sich anschickte, fortzugehen. — »Ich weiß nicht, wie lange die Sitzung währen wird, aber hier im Kreise meiner Familie werden Sie eher Zerstreuung und durch diese auch Beruhigung finden. Sobald das Urtheil entschieden ist, kehre ich zurück, und aus meinem Munde, sollen sie es zuerst erfahren. Hoffen wir zu Gott, daß ich es Ihnen mit freudigem und leichtem Herzen mittheilen kann!«


  Er reichte ihr die Rechte zum Abschiede. Margarethe erfaßte sie und hielt sie einen Augenblick fest in ihre beiden Hände gepreßt. Forschend blickte sie ihm in’s Auge. Sie wollte sprechen, war aber nicht im Stande, ein einziges Wort hervorzubringen.


  »Ich verstehe Sie« — sprach Perwetz. — »Seien Sie ruhig. Ich weiß, daß es eilf Menschenleben gilt, eilf Leben, welche zu den besten unseres großen Vaterlandes gehören. Ich weiß auch, wie viel Sie zu verlieren haben, darum fassen Sie frischen Muth und vertrauen Sie fest auf mich.«


  Die militärische Spezial-Kommission war durch den Kommandanten der 25.Militär-Division, den Divisions-General Dallemagne, berufen, und trat unter dem Vorsitz des Bataillons-Chef Grand in einem Saale der Citadelle zusammen. Der Kapitän Cavain war Referent und fungirte hier zugleich als kaiserlicher Prokurator.


  Ruhig, schweigend grüßte Perwetz diese Männer, als er in den Saal eintrat. Er ließ sein Auge über ihre Gesichter gleiten, um aus ihnen zu erforschen, was er zu erwarten habe, aber diese Gesichter waren ruhig und kalt. Sie verriethen nicht das Geringste. Er verlor seinen ruhigen und entschlossenen Muth nicht.


  Die Gefangenen wurden vorgeführt, und jetzt zum ersten Male erblickte er die Männer, denen er seinen Beistand angeboten, für deren Recht und Leben er all seine Kräfte aufzubieten entschlossen war. Der Anblick dieser bleichen und abgezehrten Gesichter, auf denen dennoch eine stolze Ruhe und ein unerschütterlicher Muth ausgeprägt waren, der Anblick dieser Männer, welche meist noch im Jünglingsalter standen, denn der älteste von ihnen Leopold Jahn war erst 31Jahre alt, während die Jüngsten kaum achtzehn Jahre zählten, und gleichwohl ihr Leben mit so viel Muth und Begeisterung der Freiheit ihres Vaterlandes zum Opfer gebracht hatten — dieser Anblick erfüllte ihn mit neuer Kraft. Er mußte sie retten! Diese jungen, schönen Leben durften nicht verloren gehen und sollte er selbst seine Freiheit und sein Leben dafür einbüßen!


  Nur zu bald sollte sein freudiger, begeisterter Muth erschüttert werden. Der Vorsitzende erhob sich und las die Anklage vor. — »Als zu der Bande von Schill gehörig, mit gewaffneter Hand die öffentlichen Kassen im Königreiche Westphalen, im Herzogthume Mecklenburg und anderen Ländern weggenommen, und unter Bedrohung der Todesstrafe die Einwohner besagter Länder gezwungen zu haben, unter den Befehlen Schill’s zu dienen« — wurden sie angeklagt.


  Perwetz war erbleicht, als er diese Worte gehört, denn er wußte nur zu gut, daß jetzt, nach dieser Anklage, keine Rettung mehr zu hoffen, daß sie fast unmöglich war; Feinde dieser Männer stimmten ja darüber ab, ob diese Anklage gerechtfertigt war, Feinde waren ihre Richter, die schon in ihren Herzen den Urtheilsspruch bestimmt hatten.


  Er ließ seine Augen über die Gefangenen gleiten. Sie schienen nicht zu ahnen, was in dieser Anklage ausgesprochen lag, denn ihre Gesichter waren noch ebenso ruhig als zuvor. Da erfaßte es auch ihn mit dem Muthe und der Entschlossenheit der Verzweiflung. Er wußte jetzt, daß er sie nicht mehr zu erretten vermochte, aber er wollte zum wenigsten nichts unversucht lassen. Er wollte ihnen zeigen, daß sie sich nicht in ihm geirrt, daß es nicht seine Schuld war, wenn das Urtheil ihre Vernichtung aussprach.


  Mit hinreißender und begeisterter Beredsamkeit vertheidigte er sie und suchte die der Anklage beigefügten und wider sie zeugenden Aktenstücke zu widerlegen. Er sprach es aus, daß sie nur Vertheidiger ihres Vaterlandes seien, daß sie nur für das die Waffen ergriffen, was für jeden Jüngling und Mann das Höchste und Heiligste sein müsse, die Freiheit und Ehre des Vaterlandes. Er bestritt die Anklage in ihrem Rechte und stellte andere Gesichtspunkte auf, unter denen die Gefangenen nur als Kriegsgefangene angesehen werden konnten.


  Ein fast spöttisches Lächeln glitt bei seinen Worten über das Gesicht des Vorsitzenden und Referenten; sie waren sich trotz all’ dieser begeisterten Worte, trotz dieser glänzenden Vertheidigung der sicheren Uebermacht bewußt.


  Perwetz bemerkte dieses Lächeln, er verstand es, aber jetzt war es nicht mehr im Stande, ihn zu entmuthigen. Immer begeisterter wurde seine Vertheidigung, immer hinreißender kämpfte er für Recht und Leben, für Ehre und Freiheit — umsonst — umsonst — er sprach nur zu Feinden. Erschöpft hielt er endlich inne, er wußte daß all sein Mühen vergeblich war.


  Ruhig erhob sich der Präsident und legte mit derselben Ruhe der Kommission zuerst die Fragen. »Die eilf Genannten, angeklagt, zu Schill’s Bande gehört zu haben, sind sie schuldig? Sind sie mit den Waffen in der Hand gefangen worden?« — Sie wurden einstimmig bejaht, denn dies war von vorn herein beschlossen.


  Der Referent Cavain stellte darauf den Antrag auf Anwendung der Todesstrafe nach dem entehrenden und schmachvollen Gesetze: »Diebstahl mit offener Gewalt oder durch Gewaltthätigkeit auf öffentlichen Wegen und Straßen begangen, Diebstahl in bewohnten Häusern mit Einbruch von außen oder Ersteigung mit Leitern sollen mit dem Tode bestraft werden.«


  Auch diesen Antrag nahm die Kommission einstimmig und ohne Zögerung an.


  Das Urtheil lautete hiernach: »Todesstrafe und deren Vollstreckung binnen 24Stunden.«


  Aus den Wangen des Advokaten schien jeder Tropfen Blutes gewichen zu sein, denn sie waren bleich. Seine Augen blickten starr und seine Lippen waren fest aufeinander gepreßt. Der sonst so entschlossene Mann erzitterte als er diese Worte hörte, er zitterte vor der kalten Ruhe, mit der der Referent das Urtheil vorlas, das eilf blühende Menschenleben vernichtete.


  Schweigend entfernt er sich, ehe den Gefangenen das Urtheil bekannt gemacht wurde. Er konnte es nicht ertragen, die Männer, die ihm so fest vertraut, die auf ihn ihre ganze Lebenshoffnung gesetzt hatten, getäuscht zu sehen. Er konnte es nicht, und hätte es ihn das Leben gekostet. Stand ihm doch ohnehin noch eine schwere Aufgabe bevor, vor der er unwillkürlich zurückbebte. Er sollte Margarethe die schreckliche Nachricht mittheilen und vielleicht auch ihr Leben dadurch in Gefahr bringen. Er zögerte, ihm bangte vor diesem Schritt, und doch mußte er gethan werden. Die Todesschüsse, welche ihr schon in wenigen Stunden in’s Ohr dringen sollten, mußten es ihr doch verrathen und auf eine nach schrecklichere Weise, als wenn er es ihr sagte, wenn er sie zugleich zu trösten suchte. Es mußte geschehen!


  Langsam schritt er seiner Wohnung zu. Es war ihm zu Muthe, als ob über sein eigenes Leben die Todesstrafe verhängt wäre. Als er vor seinem Hanse angekommen war, stand er still. Er zauderte einzutreten, sein Herz schlug laut und ungestüm. Aber hier half kein Zögern, entschlossen und rasch trat er endlich in das Haus und in sein Zimmer,


  Margarethe sprang empor, als sie ihn in die Thür treten sah. Sie eilte ihm entgegen, die Augen erwartungsvoll, durchdringend auf sein Gesicht geheftet. Die Blässe und Trauer desselben verrieth ihr Alles und machte auch sie erbleichen.


  Er reichte ihr die Hand dar, aber sie zögerte sie anzunehmen. Sie rang nach Athem und Worten.


  »Sprechen Sie, sprechen Sie« — drängte sie endlich mit hastigen, ängstlichen Worten. — »Ihr Gesicht verräth mir Alles, selbst das Schrecklichste. Sprechen Sie, sagen Sie mir, daß ich mich täusche!«


  Sie hatte seine Hand erfaßt und hielt sie zitternd fest. Ihr ganzer Körper war in einer fieberhaften Aufregung und Spannung.


  »Sie täuschen sich nicht« — erwiderte Perwetz und unwillkürlich rang sich bei diesen Worten ein schwerer Seufzer aus seiner Brust empor.


  »Ich täusche mich nicht« — wiederholte Margarethe mit bebender Stimme. — »Worin täusche ich mich nicht? Sprechen Sie! Sie foltern mich zu Tode — er muß sterben!«


  Perwetz konnte nur bejahend mit dem Kopfe nicken, es war ihm unmöglich, ein Wort über seine Lippen zu bringen, denn jedes Wort traf wie ein Todesstoß das Herz des unglücklichen Mädchens.


  »Er muß sterben, sterben!« — rief sie entsetzt und laut. — »Karl soll sterben! Er ist zum Tode verurtheilt! Nein — nein es kann nicht sein! Sie täuschen mich! Sie weiden sich an meiner Todesqual!«


  Ihre Augen blickten ihn fast wild an und mit ihrer Hand hatte sie seinen Arm fest umklammert, gleichsam als ob sie ihn nicht entrinnen lassen wollte, bis er jenes schreckliche Wort zurückgenommen.


  »Wollte Gott, es wäre Alles nur eine Täuschung!« — erwiderte er ernst und traurig, denn auch er war von dem Schmerze tief ergriffen, der die Unglückliche fast zur Verzweiflung trieb.


  »Es ist wahr!« — rief Margarethe noch lauter und verzweiflungsvoller. — »Er muß sterben! Karl zum Tode verurtheilt! O Gott, o Gott!« und sie rang im verzweiflungsvollen Schmerze die Hände. »Er soll sterben, ohne Rettung, ohne Hilfe! Wann, wann soll er sterben? Wann soll das schrecklich Urtheil vollstreckt werden?«


  Perwetz hatte sich abgewandt, weil er diese Frage erwartete. Er vermochte den Schmerz des Mädchens nicht länger zu schauen, er selbst rang mit all’ seinen Kräften nach Fassung.


  »Wann soll das Urtheil vollstreckt werden?« wiederholte Margarethe drängend.


  Jetzt konnte er nicht länger schweigen, er durfte die Unglückliche nicht länger foltern, und wenn sein Wort ihrem Herzen auch den Todesstoß versetzte. Einmal mußte es ja doch geschehen.


  »In wenigen Stunden — heute noch!« — sprach er mit tonloser Stimme, indem er mit der Linken seine Brust zusammenpreßte, die der Schmerz fast zu zersprengen drohte.


  »Allmächtiger Gott!« — schrie Margarethe laut und durchdringend auf. Sie war einen Schritt. zurückgewichen, ihre Augen schweiften einen Augenblick irrend im Zimmer umher, ihr ganzer Körper erzitterte, er wankte und gleich darauf sank sie bewußtlos nieder.


  Perwetz sprang hinzu und fing sie in seine Arme auf. Von seiner Frau unterstützt trug er sie auf das Sopha und legte sie dort nieder. Sein Blick ruhte auf den todesbleichen und schönen Zügen des Mädchens, auf dessen geschlossenen Augen sich der Gram und Schmerz wie ein dunkler Trauerflor gelegt hatten, dessen Lippen so fest geschlossen waren, als ob sie sich nie wieder öffnen wollten.


  Eine Thräne trat in das Auge des sonst so festen Mannes. — »Möchte dies Herz zum letzten Male geschlagen haben, möchten diese Augen sich nimmer wieder öffnen« — sprach es unwillkürlich in ihm — »möchte dieses Leben zugleich mit vernichtet sein. Ihm wäre dann wohl, denn nur zu neuem Schmerze und Elende erwacht es! Es ist von dieser Stunde ab kein Leben mehr, sondern eine schmerzvolle, thränenfeuchte und traurige Existenz, ein Dasein, für welches der Tod der einzige Wunsch und die einzige Hoffnung ist.«


  Doch auch dieser Wunsch ging nicht in Erfüllung. Margarethe schlug nach einiger Zeit die Augen wieder auf, und wie aus einem tiefen Schlafe erwachend schaute sie erstaunt und forschend im Zimmer umher. Die Erinnerung an das, was ihr das Bewußtsein geraubt hatte, war noch nicht wieder zurückgekehrt. Kaum hatte sie aber den neben ihr stehenden Advokaten erkannt, als ihr Gedächtniß wieder Kraft gewann und das Geschick ihres Geliebten wieder mit einem Male in seiner ganzen entsetzlichen Strenge vor ihrem Geiste stand.


  Sie sprang heftig und in höchster Aufregung empor. — »Ich muß zu ihm! Ich muß ihn sehen!« — rief sie und eilte in athemloser Hast der Thüre zu.


  Perwetz hielt sie zurück. — »Bleiben Sie, beruhigen Sie sich erst« — bat er. — »In dieser Aufregung, mit diesem fassungslosen Schmerze dürfen Sie nicht vor ihn treten — Sie würden ihm die schwere Stunde noch schwerer machen. Sie sollen ihn noch einmal sehen und sprechen, ich gelobe es Ihnen. Ich will Ihnen die Erlaubniß zum Eintritte in die Citadelle verschaffen, man kann nicht so grausam sein, Sie in der letzten Lebensstunde von Ihrem Geliebten zu trennen. Suchen Sie sich zu fassen, ertragen Sie das Unabwendbare, suchen Sie Beruhigung in dem Gedanken, daß sein Leben als ein Opfer für die Freiheit seines Vaterlandes fällt, dem er es mit so freudigem Muthe geweiht hatte!«


  Margarethe schwieg. Die Augen starr auf den Boden geheftet stand sie einen Augenblick regungslos da. Nur ein leichtes Erzittern ihres Körpers, ein Zucken ihrer Lippen verrieth, ein wie heftiger Kampf in ihrem Innern tobte. Fest und entschlossen erhob sie darauf den Kopf und ihre dunkeln Augen leuchteten.


  »Ich bin ruhig und gefaßt« — sprach sie. — »Befürchten Sie nicht, daß ich ihm durch eine Thräne, durch eine Klage die letzte Lebensfreude trüben werde. Nur sehen will ich ihn, noch einmal meinen Blick tief in seine lieben Augen senken, noch einmal hören, wie sein Mund meinen Namen nennt, und dann, dann will ich — — — Sie haben recht, er stirbt für die Freiheit und sein Vaterland — es ist ein ehrenvoller Tod. Ich selbst will ihm Muth und Todesbegeisterung einsprechen, ich selbst will mit ihm fallen und sterben, das soll sein letzter Trost sein — es ist auch der meinige!«


  Sie hatte diese Worte mit einer Bestimmtheit und zugleich mit solcher Begeisterung gesprochen, daß der Advokat keinen Augenblick über sie im Zweifel war.


  »Nein, nein« — rief er, indem er ihre Hand ergriff, um sie zurück zu halten. — »Sie dürfen es nicht. Ueberwinden Sie diese eine schreckliche Stunde, die Zeit wird auch Ihren Schmerz heilen und Ihnen Ruhe und Glück zurückgeben.«


  »Die Zeit!« — wiederholte Margarethe langsam, fast feierlich. — »Glück? — Glauben Sie, daß dieses Herz je wieder den Gedanken an Glück fassen und ertragen könnte! Glauben Sie, daß es für mich möglich wäre, diese Stunde zu überleben! Ich bin stärker und entschlossener als Sie denken! Man kann mich zurückhalten und mir den letzten Lebenswunsch nicht gewähren, zugleich mit dem Geliebten zu sterben, man kann es, aber keine Menschenhand ist im Stande, das Leben in diesem Körper zurückzuhalten, keines Menschen Macht kann die Seele fesseln, die nur ihm und meinem Vaterlande angehört!«


  Noch ehe Perwetz im Stande war, sie zurück zu halten, hatte sie das Zimmer und Haus verlassen. Sie eilte heim, um sich zum letzten Gange vorzubereiten. Kein Zaudern erfaßte sie und kein Bangen vor dem Schritte, den sie beschlossen hatte.
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  Kaum eine Stunde später trat Margarethe durch eine kleine Pforte, welche ihr durch Perwetz’ Bemühung geöffnet wurde, in die Citadelle ein. Es herrschte ein unruhiges Leben darin, denn fast ihr ganzer innerer Raum war von Soldaten verschiedener Waffengattungen erfüllt. Sie errieth, was diese Unruhe zu bedeuten hatte, es waren die Vorbereitungen zur Vollstreckung des Todesurtheils. Erschrocken stand sie still.


  »Kommen Sie, kommen Sie« — drängte der Mann, der ihr die kleine Pforte geöffnet hatte und sie unbemerkt zu dem Kerker der Gefangenen führte. — »Kommen Sie, ehe man uns sieht!«


  Sie folgte ihm rasch. Ein weites Tuch, in welches sie fast ihre ganze Gestalt und zugleich auch ihren Kopf gehüllt hatte, zog sie noch fester an. Als sie endlich vor der Thüre des Gefängnisses angekommen war, drückte sie ihrem Führer eine schwere Börse mit Geld in die Hand.


  Ein zufriedenes Lächeln glitt über dessen Gesicht.


  »Treten Sie ein« — sprach er leise, als er die Thür vorsichtig geöffnet hatte. — »Sie haben jetzt noch Zeit, aber bleiben Sie nicht zu lange, denn mein Brot und meine Freiheit setzen Sie auf’s Spiel.«


  Margarethe nickte ihm schweigend zu. Mit fieberhafter Hast trat sie in den Raum ein, der ihren Geliebten barg, und die Thüre schloß sich sofort wieder hinter ihr. Sie blieb stehen, denn vergebens suchte ihr Auge in dem düstern, nur durch ein kleines Gitterfenster erhellten Raume den Geliebten zu erkennen, nur dunkle Gestalten erblickte sie. Aber nur einen Augenblick währte dies. Bald hatte sie ihn erkannt und mit dem Ungestüm der heftigsten Leidenschaft flog sie an seinen Hals.


  »Margarethe, Margarethe!« — rief Karl überrascht, indem er das Mädchen fest an seine Brust preßte. Er hatte im Geiste schon von ihr Abschied genommen, da er nicht die Hoffnung genährt, sie noch einmal zu sehen und jetzt, jetzt hielt er sie in seinen Armen, jetzt fühlte er nochmals ihr Herz an dem seinigen schlagen. Er hatte sich eben mit größter Mühe Fassung zu dem schweren Gange errungen, denn nicht für sein Leben zitterte er, sondern für das geliebte Mädchen, das ihm in so treuer Liebe anhing. Jetzt fühlte er wieder, wie schwer es sei, aus einem Leben zu scheiden, das ihm an der Seite dieses Mädchens das schönste Glück verheißen hatte. Sein Herz erzitterte vor Freude, daß er die Geliebte noch einmal sah, und doch wäre es leichter für ihn gewesen, wenn die letzte Stunde seines Lebens ohne diesen Kampf verronnen sein würde.


  Er beugte sich herab auf ihren Kopf. Er küßte sie wieder und wieder auf Mund und Stirn, und seine Thränen tropften heiß, fast glühend auf ihr Haupt herab, denn all seine Ruhe und Fassung war in diesem Augenblicke dahin.


  Und auch Margarethe war ihrem festen Entschlusse nicht treu geblieben. Sie hatte ruhig und standhaft sein, sie hatte ihn trösten und mit ihm vereint sterben wollen, das Alles war in diesem Augenblicke dahin. Als sie fühlte, wie glühend sein Herz schlug, rief es in ihr: »Nein, nein, er darf nicht sterben, dies Leben darf nicht vernichtet werden, du mußt es erretten, du kannst es, wenn du dein eigenes für ihn zum Opfer bringst!«


  Mit Begeisterung erfaßte sie diesen Gedanken, er erschien ihr fast wie eine höhere Eingebung. Fest und stolz erhob sie ihr Haupt. — »Karl« — rief sie — »Du mußt fliehen, Du darfst nicht verloren gehen, ich, ich will Dich erretten. Sieh« — fuhr sie begeistert fort und warf bei diesen Worten ihr weites Tuch zurück— »sieh, als Du in Stralsund gefangen warst, habe ich fast wie durch ein Instinkt geleitet eine Uniform Deines Bruders mit mir genommen, sie ist auch die Deinige, ich trage sie unter diesem Kleide, ich werfe es ab und Du ziehst es an. Du hängst Dir, wie ich es gethan, dies Tuch über den Kopf, unerkannt wird dich der Mann, der mich hierher geführt, zurückbringen, denn auch Deine Wangen sind bleich, Dein Haar ist dunkel wie das meinige. Du entkommst von der Citadelle, wendest Dich an Perwetz, er wird Alles aufbieten, um Dir zur Flucht behilflich zu sein. Sie muß Dir gelingen, und dann bist Du frei, frei, um die Schmach Deiner Brüder zu rächen, um ein neues Leben zu beginnen!«


  Mit Ueberraschung und zugleich mit Spannung hatte Karl diese Worte gehört. Er vergaß für den Augenblick sein gegebenes Ehrenwort, nicht zu fliehen, dachte nicht an sein Versprechen, ruhig und standhaft mit seinen Brüdern sterben zu wollen; gewaltig, mächtig war die Lebenslust wieder in ihm erwacht, und der Gedanke an eine glückliche Zukunft ließ ihn die Gegenwart vergessen.


  »Und Du, Margarethe! Wie wolltest Du aus diesem Raume entkommen?« — fragte er.


  Das Mädchen lächelte. — »Ich würde bleiben, ich würde mich für Dich zum Richtplatze führen lassen und mit Freuden mein Leben für Deine Freiheit hingeben.«


  »Margarethe!« — rief er laut und erschrocken. »Und könnt’ ich tausendmal mein Leben retten, ich möchte es um diesen Preis nicht thun, denn es würde zur Qual und zum Fluche für mich dadurch werden. Du darfst nicht sterben, meine Margarethe, Du mußt leben, denn sieh, der Gedanke giebt mir Trost und Muth zum Sterben, daß mir Dein Herz ein liebes Andenken bewahren, daß Dein Auge um mich weinen wird. Du mußt leben, Margarethe, denn Du wirst einst wieder froh und glücklich werden, und ich werde Deinem Herzen dann ein Freund sein, der längst heimgegangen ist, an den es nur noch mit einer stillen Wehmuth zurückdenkt. Vor Dir liegt die Zukunft und das Leben, neue Freuden…«


  »Halt ein, halt ein!« — unterbrach ihn Margarethe.


  »Kennst Du mein Herz nicht besser, Karl! Glaubst Du, daß es für mich noch Glück und Freude gäbe, wenn ich Dich, wenn ich Alles, was mein Herz mit Liebe erfüllt hat, hätte sterben gesehen! Du weißt nicht, welcher Muth mir im Busen flammt. Du weigerst Dich zu fliehen, durch mein Leben das Deinige zu retten. Karl, dann will ich zum wenigsten mit Dir zugleich sterben, mit Dir untergehen. Au Deinem Arme will ich mit hinausgehen zum Richtplatze, an Deiner Seite will ich ohne Zittern den Todeskugeln meine Brust darbieten, bis zum letzten Augenblicke meines Lebens will ich in Dein Auge schauen und den Pulsschlag Deines Herzens hören!«


  Erschrocken wich Karl zurück. — »Du darfst nicht sterben, meine Margarethe!« — rief er. — »Nein, nein — Du darfst nicht sterben, Dein schönes blühendes Leben darf noch nicht vernichtet werden!« — Er bedeckte das Gesicht mit seinen Händen, gleich als wollte er diesen Gedanken gewaltsam von sich abwehren.


  »Ich darf nicht sterben!« — wiederholte Margarethe. — »Du kennst mich nicht, Karl! Glaubst Du, ich könne leben, wenn Du todt bist, Du, der allein mich noch an das Leben fesselt. Fühlst Du nicht, daß der Tod auch für mein Herz eine Wohlthat ist, daß er ihm Ruhe und Frieden bringt. Laß mich zusammen mit Dir sterben, an Deiner Seite, an Deinem Herzen, laß mich mit Dir in einem Grabe ruhen!«


  Sie hatte bei diesen Worten seine Hand erfaßt, hatte sie an ihr Herz gedrückt und flehend zu ihm aufgeblickt. Auf das Heftigste erschüttert wandte er sich ab. Er konnte den Gedanken nicht erfassen und im heftigsten Schmerze rief er wieder: »Nein, nein, Du darfst nicht sterben!«


  »Ich sterbe mit Dir!« — erwiderte Margarethe begeistert. — »Willst Du mir das Glück nicht gönnen, an Deiner Seite, mit Dir zugleich zu fallen. Sieh, ich werde Dir folgen und auf den Knieen werde ich zu Deinen Henkern flehen, auch mir den Tod zu geben. Auf den Knieen will ich sie beschwören — nur eine einzige Kugel in diese Brust, es ist ja bald geschehen, und sie reicht aus, mein schwaches Leben zu vernichten. Und wenn selbst Deine Henker durch meine Bitten sich nicht erweichen lassen, wenn auch sie es mir nicht gönnen, mit Dir, wie Du zu sterben — ans Leben kann mich Niemand fesseln, im nächsten Fluße suche ich meinen Tod. Ich will, ich kann — ich darf Dich nicht überleben!«


  Karl hatte sich von ihr abgewandt. Die Rechte zu ihr ausstreckend rief er mit der Stimme des tiefsten Schmerzes: »Halt ein, Margarethe, halt ein!«


  Da trat Jahn zu ihm heran, legte die Hand auf seine Schulter und sprach: »Laß sie. Der Tod wird ihrem Herzen am wohlsten thun. An Deiner Seite und für Dich hat sie gekämpft, Dir ist sie gefolgt, mehr als einmal hat sie für Dich ihr Leben gewagt, laß sie an Deiner Seite, mit uns zugleich zum Tode gehen — dann hat auch ihr Schmerz sein Ende erreicht!«


  Karl schwieg. Er rang auf’s Heftigste mit einem Entschlusse.


  »Sieh« — fuhr Jahn fort — »der Himmel selbst scheint es zu begünstigen. Dort liegt Dein Bruder Albert im heftigsten Fieber, er weiß nichts davon, was um ihn und mit ihm vorgeht. Soll er in diesem Zustande zum Richtplatze geschleppt, soll er ohne Bewußtsein ermordet werden? Für ihn laß dieses Mädchen eintreten. Ist ihm der Tod bestimmt, so laß ihn in Ruhe sterben, und kehrt er zum Leben wieder, so laß ihn leben, er ist der Jüngste von uns Allen, er ist ja fast noch ein Kind, er zählt noch keine achtzehn Jahr. — Entschließe Dich, Wedell! Margarethen’s Kleid werfen wir ihm über, mit ihrem Tuche bedecken wir ihn, sie trägt seine Uniform, ihr Haar, ihr Gesicht gleicht fast dem seinigen, noch seine Mütze setzt sie auf und Niemand wird es ahnen. Dies Alles zeigt uns den Weg, d’rum laß es geschehen!«


  Einen Augenblick noch schwankte Karl, dann öffnete er seine Arme und schloß Margarethe umgestüm in dieselben. — »Es sei, es sei!« — rief er. — »Todt ist todt, Gott möge mir das Leben nicht anrechnen, das ich mit mir hinabziehe!«


  »Sie stirbt wie wir einen ehrenvollen Tod« — erwiderte Jahn und reichte Margarethe seine Hand dar. »Jetzt stehen wir einander nahe. Was uns verbindet, kann Niemand lösen — es ist der Tod!«


  Margarethe ergriff die ihr dargereichte Hand und drückte sie fest. Sie wollte sprechen, vermochte aber kein Wort hervorzubringen. Deutlicher und mehr als alle Worte sprachen ihre leuchtenden Augen und ihre vor Begeisterung glühenden Wangen.


  Auch die übrigen Gefangenen traten an sie heran und reichten ihr die Hand, um sie in ihren Todesbund mit aufzunehmen.


  Ohne Zögerung wurde ihr Kleid dem Fieberkranken angezogen und ihr Tuch ihm übergeworfen. Sie selbst setzte dessen Mütze auf, drückte sie tief auf die Stirn herab und hatte in der That Aehnlichkeit mit dem Bruder ihres Geliebten.


  Kaum war dies geschehen, als der Gefängnißwärter, welcher Margarethe eingeführt hatte, hastig eintrat, um sie fortzuführen, da sich bereits eine Militärabtheilung dem Gefängnisse näherte, um die Verurtheilten in ihre Mitte zu nehmen und zum Richtplatze fortzuführen.


  »Machen Sie rasch, eilen Sie« — rief der Wärter ängstlich, indem er unruhig umherblickte, um das Mädchen zu erkennen.


  Jahn trat zu ihm und führte ihn zu dem Lager des Fieber Kranken, der bleich und regungslos dalag. »Gönnen Sie der Ohnmächtigen und vom Schmerz Ueberwältigten Ruhe, sich zu erholen« — sprach er. »Jetzt ist es unmöglich, sie fortzuführen.«


  »Man wird Sie sogleich fortführen, schon sind Ihre Wachen in dies Haus getreten. Man wird das Mädchen hier entdecken und ich bin verloren, ich verliere Stellung und Freiheit« rief der Wärter.


  »Seien Sie unbesorgt« — erwiderte Jahn, indem er den Kranken völlig mit dem Tuche bedeckte. — »Es wird Niemand ahnen, daß hier ein Menschenleben liegt Die Dunkelheit des Raumes, die Dunkelheit dieser Ecke schützt es, denn nicht alle Augen sind wie die unsrigen an dieses ewige Dämmerlicht gewöhnt. Sind wir fort, dann haben Sie immer noch Zeit, das Mädchen unbemerkt fortzubringen.


  Soldaten traten in diesem Augenblicke in das Gefängniß ein, um die Verurtheilten fortzuführen. Ein Offizier rief sie bei Namen auf. Als der Name »Albert von Wedell aus Braunsförth in Pommern, achtzehn Jahre alt,« gerufen wurde, trat Margarethe ruhig und fest hervor. Der Offizier blickte sie einen Augenblick an und sein Auge ruhte nicht ohne Interesse auf ihrem schönen jugendlichen Gesichte, dann rief er die Namen der noch übrigen Gefangenen.


  Eilf Namen hatte er gerufen, eilf hatten sich gemeldet. Auf den verhüllten Kranken in der dunkeln Ecke des Kerkers achtete Niemand. Dann wurden die Gefangenen je zwei und zwei an einander gefesselt. Margarethe hatte mit fast krampfhafter Angst den Arm des Geliebten erfaßt, um von ihm nicht getrennt zu werden.


  Karl hatte seinen Arm um ihren Leib geschlungen. Niemand fand in dieser Zärtlichkeit der beiden Brüder etwas Auffallendes. Durch die Fesseln wurden sie an einander geknüpft, wie ihre Herzen längst fest und für immerdar verknüpft waren.


  Es war drei Uhr Nachmittags als unter lautem Trommelschlag sich ein großer Zug, in dessen Mitte sich die eilf Verurtheilten befanden, von der Citadelle aus in Bewegung setzte.


  Es war ein rauher, windiger Tag. Seit frühem Morgen hatte die Sonne sich vergeblich bemüht, sich durch die trüben Wolken eine Bahn zu brechen, welche rasch am Himmel dahin gejagt wurden. Es drohte jeden Augenblick zu regnen, ohne daß es dazu kam. In der Stadt Wesel herrschte eine traurige, fast unheimliche Stimmung. Es war als ob die über ihr hinziehenden Wolken auch in die Menschenherzen einen trüben Schatten geworfen hätten. Seitdem das Todesurtheil über die Gefangenen ausgesprochen war, waren sämmtliche Thore gesperrt, die Wachen verstärkt und verdoppelt, alle Versammlungen der Einwohner streng untersagt. Patrouillen marschirten durch die Straßen, Grenadiere und Husaren zogen in verschiedenen Abtheilungen, die einen hierhin, die anderen dorthin, die meisten auf die Citadelle. Sie waren alle in voller Waffenrüstung, und selbst Diejenigen, welche von der Verurtheilung der Gefangenen noch keine Kunde erhalten hatten, vermochten aus allen diesem zu erkennen, daß etwas Ungewöhnliches in Vorbereitung war.


  Da bewegte sich um 3Uhr der Zug von der Citadelle herab. Voran marschirte eine Abtheilung zu Pferde mit gespannten Karabinern, dann eine noch stärkere Abtheilung Grenadire, endlich sechsundsechszig zur Vollstreckung des Todesurtheils ausgewählte Grenadiere, in deren Mitte die Gefangenen gingen. Mit festem Schritte, ruhig und muthig schritten sie in Fesseln ihren letzten Lebensgang. Aus allen Fenstern der Straßen, durch welche der Zug ging, schauten theilnehmende Gesichter herab und manches Auge weinte den jungen Männern und Jünglingen, welche so früh und doch so muthig dem Tode entgegengingen, eine heimliche Thräne nach.


  Am meisten und theilnehmendsten richteten sich aber die Augen Aller auf Karl und Margarethe, welche Arm in Arm, nur mit sich selbst und ihrer Liebe beschäftigt dahin schritten. Man hielt sie für Brüder und ihre schönen Gestalten, ihre Hingabe an einander selbst in der letzten Lebensstunde nahmen Alle für sie ein.


  Der Zug bewegte sich aus dem Thore auf eine nicht weit von der Stadt entfernte Wiese an der Lippe, welche zum Richtplatze bestimmt war.


  Ruhig und fest betraten die Gefangenen diesen Platz, auf dem sie schon wenige Minuten später entseelt niedersinken sollten. Männlich und entschlossen stellten sie sich in eine Reihe. Karls Auge ruhte auf der Geliebten, aber kein Zittern ihrer Hand verrieth, daß ihr vor dem Tode bange. Ihre Augen blickten fest und muthig und doch lag zugleich in diesen dunkeln glänzenden Augen, mit welchen sie Karl anschaute, so unendlich viele Liebe und Milde. Karl drückte ihre Hand, welche er in der seinigen hielt, und fest erwiederte sie diesen stillen Gruß seines Herzens.


  Der Kapitän Cavain trat vor die Gefangenen hin, um ihnen noch einmal das Urtheil vorzulesen, aber Jahn wies es mit einer Bewegung der Hand zurück.


  »Wir wissen, daß wir sterben müssen« — rief er mit lauter und begeisterter Stimme. — »Wir wissen, daß wir hier als Opfer für Deutschlands Freiheit durch Eure Kugeln fallen werden, aber der Gott des Krieges wird Euch wieder richten. Er wird Euch richten, Euch und Euren Kaiser in blutigen Schlachten. Nicht ewig wird sein Stern und Glück Euch leuchten, nicht immer der goldene Adler die Bahn des Sieges fliegen. Hier auf unserem Todeshügel wird einst wieder das schwarze und weiße Banner wehen und der schwarze Adler auf stolzen Schwingen emporsteigen. Hier werden einst tapfere Kameraden, die unsere Gesinnung theilen, ihr Siegespanier aufpflanzen und Euch übermüthige Fremdlinge mit allen Geißeln des Krieges von deutschem Boden und über den Rhein zurückpeitschen. Es wird eine Zeit kommen, wo die Mauern Eures stolzen Paris vom Donner deutscher Geschütze erschüttert werden — ja es kommt, es kommt die Zeit, wo———«


  Lauter Trommelwirbel unterbrach ihn und ließ seine letzten Worte ungehört verhallen. Seine Stimme hatte sich mehr und mehr gehoben, seine Gestalt sich höher emporgerichtet und seine Rechte hatte er über seine Feinde ausgestreckt. Wie ein Prophet stand er da, wie der ernste, gewaltige Ruf eines Propheten hatten seine Worte getönt und einen furchtbaren Eindruck auf die französischen Soldaten hervorgerufen. Deshalb wurden die Trommeln geschlagen, um ihn zu unterbrechen.


  Die zur Exekution bestimmten Grenadiere erhielten jetzt Befehl, sich bereit zu halten. Man trat zu den Verurtheilten heran, um ihnen die Augen zu verbinden, aber stolz wiesen diese es zurück.


  »Fürchtet nichts« — riefen sie — »von uns wird keiner wanken, wir zittern vor Euren Kugeln nicht. Hier ist unser Herz! Zielt gut!«


  Noch einmal umarmten sie sich gegenseitig und riefen ihrem Könige und Vaterland ein lautes Lebehoch! Dann standen sie zum Sterben bereit. Karl hatte Margarethe fest und innig an sein Herz gedrückt, ihre Lippen hatten sich zum letzten Male berührt, ihre Augen sich lieb und treu angeschaut. Noch hielt er sie in seinen Armen, noch fühlte er den lauten und warmen Pulsschlag ihres Herzens, da warf der Eine von ihnen, Ernst von Flemming, seine Mütze in die Höhe als Todeszeichen, und sechsundsechzig Todesschüsse hallten laut und donnernd weithin wider.


  Zehn von den Tapfern lagen entseelt am Boden. Nur Einer stand noch: es war Karl von Wedell. Nur sein linker Arm war von einer Kugel durchbohrt, die Brust seiner Geliebten hatte seine Brust und sein Gesicht geschützt.


  Mit schmerzvollem Lächeln sah er den entseelten Körper des geliebten Mädchens aus seinem Arme niedergleiten. Ihr Auge blickte ihm noch im Tode so lieb und mild, so frei und muthig entgegen. Die Rechte hielt sie auf die durchbohrte Brust gepreßt, ihr Herzblut näßte seine Füße. Mit ihrem Herzen hatte sie die Kugeln, die für seine Brust bestimmt waren, aufgefangen und er, er lebte noch, er allein von allen seinen Kameraden! Er lebte noch, und sie war todt, todt für ihn, todt aus treuer Liebe!


  Da trat der kommandirende General hervor und rief ihm Gnade zu.


  »Gnade!« — rief Karl, indem er glühend und entrüstet auf ihn sein Auge richtete. — »Mir wollt Ihr das Leben schenken, nun Ihr diese hier gemordet. Ha, Ihr wißt es nicht, welch Herz Euere Kugeln durchbohrt haben. Ihr wißt es nicht! Ich nehme keine Gnade, ich will sterben wie die, die hier zu meinen Füßen liegen. Hier ist mein Herz, Grenadiere, hier, hier, zielt — zielt, hier ist mein Herz — Feuer!«


  Eine neue Sektion Grenadiere war hervorgetreten und auf seinen Ruf Feuer! hallten noch einmal sechs Schüsse dumpf und traurig wider, und entseelt sank auch er neben dem Leichname seiner Geliebten nieder — jetzt hatte der Tod ihre Seelen getraut!


  Auf derselben Stätte, wo das Blut der Tapferen geflossen war, wurde auch ihr Grab gegraben, und still wurden sie hineingelegt, je zwei und zwei, wie die Fesseln sie verbanden. Die Brust aneinander gepreßt ruhten Karl und Margarethe. Wohl war sie noch warm diese Brust, aber die Herzen, die darin mit so vieler Liebe geschlagen, sie standen still! Und Niemand ahnte, wie nahe sie mit einander verknüpft waren.


  Das weite Grab wurde zugeworfen, ein kleiner Hügel erhob sich über ihm — dann war Alles vorbei!


  Eilf Leben, eilf frische, junge Menschenleben waren vernichtet! Was galten hier eilf Menschenleben! Aber die Geschichte hat sie nicht vergessen und das deutsche Volk hat sie gerächt!


  Nur Margarethe’s Tod nennen die Bücher der Geschichte nicht, als Albert von Wedell ist sie eingezeichnet. Nur wenige Menschen wußten, was sie geduldet und gelitten, nur wenige kannten das Ende dieses echten deutschen Mädchenherzens.


  


  10.


  Und Albert von Wedell? Eine andere Bahn sollte sein Geschick durchlaufen. Ihm war so ein früher Tod nicht gegönnt. Von dem Fieber genesen, wurde er auf Napoleon’s Befehl als Landfriedensbrecher mit mehren seiner Kameraden aus dem Schill’schen Freikorps in das Bagno von Brest gebracht.


  Wie ein gemeiner Verbrecher wurde dieser Jüngling aus einem alten edlen deutschen Geschlechte mit den gemeinsten Uebelthätern an eine Kette geschmiedet. Zu den gröbsten und entehrendsten Arbeiten wurde er genöthigt, und als ein Zeichen ewiger Schmach und Schande wurden auf seiner linken Schulter die Buchstaben T.F. (travaux forcés) eingebrannt.


  Und dies Alles, weil er für die Befreiung seines Vaterlandes gefochten! Aber diese beiden Buchstaben auf seiner Schulter, zur ewigen Schande bestimmt, sind für ihn schöner und ehrenvoller als das kostbarste Ehrenband, als der theuerste Orden!


  Vier Jahre blieb er als Galeerensträfling in Brest, vier lange Jahre in endloser Qual. Dann wurde er endlich 1814 bei dem siegreichen Eindringen der verbündeten Heere in Paris befreit. Doch auch ihm war eine Genugthuung beschieden. Als Offizier trat er in die preußische Armee ein und nahm Theil an dem Kampfe, der Deutschland für immer von dem französischen Joche freigemacht. Die Schlacht bei Waterloo nennt ehrenvoll seinen Namen.


  Jetzt ist er ein Greis. Ob er weiß, daß einst ein Mädchen sein Leben für ihn eingesetzt?


  Und Perwetz? — Auch er hat seinen edlen Muth und freien deutschen Sinn gebüßt. Schon wenige Tage nach dem Erschießen der eilf Gefangenen wurde er unerwartet auf kaiserlichen Befehl aufgehoben und nach Frankreich in einen Kerker geschleppt. Vergebens wandte sich seine Gattin, wie er mit mehren Kindern hilflos hatte verlassen müssen und die dem größten Elend preisgegeben war, an Napoleon, um Gnade für ihren Gatten zu erflehen. Auch er mußte ausharren, bis die deutschen Sieger in Paris auch seinen Kerker öffneten und ihn den Seinen wiedergaben.


  Vor dem Thore Braunschweigs, an derselben Stätte, wo einst die Schill’schen Soldaten erschossen wurden, steht jetzt inmitten des grünen Angers, rings von einem wohlgepflegten blühenden Garten umgeben, ein einfaches aber schönes Denkmal, das der Nachwelt die Namen der hier gefallenen Krieger aufbewahrt. Unter ihm liegen ihre irdischen Ueberreste und das Haupt ihres tapfern, freiheitsbegeisterten Führers Ferdinand von Schill. In einem kleinen nebenstehenden Häuschen, das einem alten Invaliden des Schill’schen Korps, der das Denkmal seiner Gefährten hier bewacht, als Wohnung dient, befindet sich eine kleine Kapelle. Dort steht die bronzene Büste Schill’s, dort hängen seine Waffen, sein Schwert, das er einst so muthig geschwungen, an der Wand. Die Bildnisse des Erzherzogs Karl von Oesterreich, des Herzogs Friedrich Wilhelm von Braunschweig und Andreas Hofers, dieser drei muthigen Kämpfer für Freiheit und Vaterland, hängen daneben und die Wappenschilder aller Offiziere, welche Schill’s Banner gefolgt sind, zieren die Wände.


  In dem Thurme, welcher sich über dieser kleinen Kapelle erhebt, hängt eine Glocke. Diese wird jährlich an dem Todestage Schill’s und am 16.September zum Andenken an die in Wesel erschossenen Krieger geläutet.


  Alles in dieser kleinen Kapelle und ringsum ist reich an Andenken von Schill und den Seinen, aber kein Zeichen, keine Reliquie erinnert an das deutsche Mädchen, dessen Herz gleich jenen von Begeisterung für Freiheit und Vaterland erfüllt war, an das Mädchen, das die Waffen muthig schwang und mit freiem begeisterten Herzen in den Tod ging.


  Doch auch ihm ist ein Denkmal gesetzt. Dort bei Wesel auf der Wiese an der Lippe, wo die Leichname der Erschossenen ruhen, dort ruft jede Frühlingssonne die schönsten und duftigsten Blumen aus der Erde hervor, und sie treiben Knospen und Blüthen den ganzen Sommer hindurch, schöner und lieblicher als andere Blumen. Das ist ihr Denkmal!


  


  Stolz.


  


  Auf einer Reise durch die lieblichen und üppigen Gegenden nördlich vom Harze, welche durch die letzten Gebirgsausläufe, durch Bergketten mit herrlichen, freundlichen Buchenwäldern durchzogen werden, führte mich mein Weg durch ein Dorf, in dem ich früher wohl oft und gern gewesen war, das ich aber seit Jahren nicht betreten hatte.


  Kaum sah ich das Dorf vor mir liegen, als die Erinnerung an die früheren Jahre, an die Stunden und Tage, welche ich in demselben zugebracht hatte, wieder mit frischer Lebhaftigkeit in mein Gedächtniß zurückkehrte.


  Dort hinter jener hohen Gruppe von Kastanien und Linden mußte das Gut der Herren von Schwarz liegen mit seinem stolzen, prachtvollen, wenn auch schon halb zerfallenen Schlosse, mit seiner schattig düsteren Lindenallee, die es an einer Seite einschloß, mit seinem Garten, der, wenn er auch halb verödet war, doch noch seine frühere Pracht und seinen Glanz verrieth.


  Ja, dort hinter jenen Bäumen mußte es liegen! Und ich sah es in diesem Augenblicke vor meinem Geiste dastehen, wie ich es zuletzt gekannt hatte. Ich sah das große, düstere Gebäude mit seinen erblindeten und zum Theil zerbrochenen Fenstern, ich sah das Gras, welches zwischen den Steinen seiner breiten Eingangstreppe hervorgeschossen war und den Hauslauch, welcher auf seinem mit Moos überzogenen Dache wucherte. Ich sah die schwere eichene Thür, welche kaum noch in den losgelösten Angeln hing, denn seit Jahren war sie nicht geöffnet, seit Jahren war keines Menschen Fuß durch sie hindurchgegangen. Eine kleine Giebelthür führte alle die in das düstere Gebäude, welche etwas darin zu suchen hatten. Ich erblickte dies Alles deutlich im Geiste vor mir, denn zu deutlich hatte es sich mir einst eingeprägt, das alte zerfallene Schloß, das so schweigend und doch noch so stolz dastand.


  Und im Geiste trat ich ein in seine Thür und erinnerte mich an all’ die halb zerfallenen Zeugen seiner früheren Größe und seines Glanzes. Ich bewunderte wieder das prachtvolle und noch gut erhaltene Fußgetäfel des großen Saales, die schweren, zum Theil losgelösten und zerrissenen Sammettapeten, die Goldverzierungen an der Decke, welche durch all’ die hunderte von Spinnengeweben hindurchschimmerten, und die alten, ernsten Ahnenbilder der Herren von Schwarz, welche bestäubt und verzogen an den Wänden hingen. Sie hatten andere Zeiten gekannt und in anderen Zeiten gelebt, wo der Moder noch nicht seinen vernichtenden Zahn an das stolze Schloß gelegt hatte, wo in seinen Räumen noch ein reiches und lustiges Leben herrschte.


  Und immer weiter und weiter drängte mich meine Erinnerung. Ich schritt durch die Zimmer, welche einst die letzte Besitzerin dieses Schlosses, jene stolze, übermüthige Frau, bewohnt hatte. Alles erinnerte hier noch an eine fürstliche Pracht, die zersprungene Marmortafel über dem alten und reichverzierten Kamin, die zerrissenen Seiden- und Atlastapeten, das kostbare Getäfel des Fußbodens, selbst die versilberten Griffe an den zerschlagenen Fenstern.


  Da trat ich ein in ein kleines Zimmer, das vor Allem noch deutlich in meiner Erinnerung lebte, das mir vor Allem lieb war; es war das kleine Bibliothekzimmer der alten Herren von Schwarz. Es war, als einst die alten und kostbaren Möbeln und Geräthschaften dieses Schlosses verkauft waren, unberührt geblieben, denn wer hatte Lust gehabt, sich die Bücher, die dort in wilder Unordnung übereinanderlagen, aufzubürden. Aber für mich hatte dies Zimmer einen besonderen Reiz gehabt, denn manche Stunde hatte ich dort still und allein gesessen, hatte dort zwischen den wurmzerfressenen Bänden des Molière und Voltaire Bücher hervorgesucht, welche mich mit unwiderstehlichem Interesse anzogen und mir manchen Aufschluß über das Leben des letzten Besitzers dieses Schlosses gaben. Es waren Tagebücher und einfache Rechnungsbücher, welche Niemand beachtet hatte, welche mir aber manches bis dahin Unerklärbare enthüllten.


  Immer tiefer hatte ich mich diesen Gedanken und Erinnerungen hingegeben, bis ich endlich in das Dorf selbst eintrat und dies meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ja, es war das alte, freundliche Dorf noch und dennoch war es mir in den Jahren, in denen ich nicht dort gewesen war, fast fremd geworden. Neue Gebäude waren entstanden, alte verschwunden. Statt der zahlreichen grauen Strohdächer blickten mir rothe Ziegel freundlich entgegen. Ja sie waren freundlicher und heller und dennoch vermißte ich die Strohdächer schmerzvoll, da sie in meiner Erinnerung das Dorf wie mit einem stillen und geheimnißvollen Schleier bedeckten. Die Dächer waren mir zu hell, die Häuser zu licht für das, was hier einst vor Jahren geschehen war und die Gemüther so sehr bewegt hatte. Still durchschritt ich das Dorf, es drängte mich zum Ausgange desselben, wo das Gut und das alte, stolze Schloß der Herren von Schwarz lag.


  Schon erblickte ich die hohe Lindenallee. Zwar waren einige Lücken in ihr bemerkbar, doch was war Auffallendes dabei, die Zeit konnte ja auch von diesen alten, mächtigen Bäumen einige gestürzt haben und die lassen sich nicht in einem Menschenalter ersetzen. Da trat ich um die letzte Biegung der Straße und blieb überrascht, fast erschrocken stehen. Meine Augen suchten das alte, stolze Schloß und die Wirthschaftsgebäude des Gutes, welche ihm zur Seite gestanden hatten — ich glaubte zu träumen, denn über die ziemlich hohe Mauer, welche einst den Hof und Garten umschloß und auch jetzt noch stand, erblickte ich nichts als in der Ferne die Wipfel einiger Bäume, kein Schloß, kein Gebäude.


  Zögernd, mit einem fast ängstlichen Gefühle, trat ich an die mächtigen, hohen steinernen Pfeiler, zwischen denen einst das eiserne Gitterthor sich so oft und gastlich frei geöffnet hatte. Ich erblickte es auch jetzt noch, aber es war geschlossen. Ich trat heran und durch das Gitter den Thores hindurch warf ich einen Blick auf die Stätte, die einst der Hof gewesen war. Wo war er? wo war das Schloß? wo die Wirthschaftsgebäude? Ein großer, weiter Raum lag vor mir. Ein üppiges Kornfeld bedeckte ihn, und die halbreifen, schwer gebeugten Aehren wogten im Winde langsam hin und her.


  Unwillkürlich hielt ich mich an den Eisenstäben des Gitters, einen so gewaltigen Eindruck hatte dieser erste und unerwartete Anblick auf mich gemacht. Ja, ich irrte mich nicht, ich lehnte an dem alten, mir so wohl bekannten Thore! Dort hatte das Schloß gestanden, dort die Wirthschaftsgebäude, dort der alte massive Taubenpfeiler. Alles, Alles war vernichtet und geschwunden, die Pflugschar war bereits über jene Stätten hingezogen und üppige Saaten reiften auf ihnen. Nur inmitten jenes Raumes, wo einst der herrliche Garten gewesen, erhob sich noch eine alte belaubte Linde mitten in dem Korne. Ja, ich kannte diesen Baum, ich wußte, wie verhängnißvoll er für das Leben mehrerer Menschen, und auch für das des letzten Herrn von Schwarz geworden war.


  Und er — er stand noch und grünte mit erneuter Kraft. Er hatte Alles ringsum fallen und vernichten sehen, und stand noch da, wie ein Zeuge aus längst entschwundenen Tagen und längst vergessener Thaten.


  Und um den ganzen Raum schloß sich noch die alte hohe Mauer, als ob diese Stätte abgeschieden bleiben sollte von den Feldern und Wiesen ringsum, und an dem hohen mittleren Steinpfeiler des Thores prangte noch das alte in Stein gehauene Wappen der Herren von Schwarz, auf dem einen Felde der schwarze Helm mit geschlossenem Visir, auf dem andern die goldenen Sterne auf rothem Grunde, ich kannte es wohl. Es allein war noch vollständig erhalten, gleichsam als ob es jedem Wanderer, der hier vorüberschritt, verrathen und erzählen sollte, welches schwere Geschick über dieser Stätte gewaltet hatte, als ob dies auch jetzt noch nicht versöhnt wäre, als ob es auch jetzt noch nicht den Namen und die Ehre dessen, der Alles dies verschuldet hatte, der Vergessenheit übergeben wollte. Nein, er sollte auch an dem Unglück noch haften bleiben, er sollte das letzte Werk der Vernichtung schauen!


  Vergangenheit, Erinnerung und die starre Wirklichkeit vor mir wogten in meinen Gedanken durcheinander. Wie ein Traum erschien mir das Gewesene, wie ein Traumbild das Gegenwärtige.


  Da schritt ein alter Mann an mir vorüber, und an ihn richtete ich die Frage, wo das Schloß, der Garten, die Wirthschaftsgebäude, wo Alles das, was einst dort gestanden, geblieben sei.


  »Es ist niedergerissen,« erwiderte er.


  Niedergerissen — das sah ich, das wußte ich. Aber weshalb, durch wen? Wer hatte seine Hand an das alte stolze Gebäude zu legen gewagt? Das war es, was ich wissen wollte, und diese Frage richtete ich an den Alten.


  Er sah mich über meine ungeduldige Hast erstaunt an, entgegnete aber: »Ja, die Gläubiger hatten nicht länger Lust, das Gut verwalten zu lassen, weil auch nichts dabei herauskam, nicht einmal die Zinsen. Da ist es zum Verkauf gekommen. Aber das war so eine Sache: an den Gebäuden war seit Jahren nichts geschehen, sie waren halb zerfallen und kaum noch zu benutzen, und das Schloß zumal. Das schreckte einen Käufer ab, denn er hätte Alles müssen neu aufbauen. Da hat es endlich die Gemeinde für sich gekauft; die Felder sind vertheilt, die Gebäude niedergerissen, da sie zu nichts mehr nützten, und diese Stätte hier ist verpachtet. Aber sehen Sie, Herr, welch’ herrliches Korn hier wächst! Das hätte Niemand geglaubt — aber freilich, der Boden hatte lange genug brach gelegen, da kann er schon einmal etwas hergeben.«


  Ich hörte die letzten Worte des Alten kaum, denn meine Gedanken waren auf ganz andere Gegenstände gerichtet. Was kümmerten, mich jetzt die Saaten und Felder, was der Boden, der vor mir lag. Ich dachte an die Menschen, die zuletzt an dieser Stätte gelebt, und an das Geschick, das sie fortgetrieben.


  »Wo ist der Junker, der jüngste Sohn des alten Herrn von Schwarz, der noch vor Jahren hier im Schlosse wohnte?« fragte ich weiter.


  Der Alte nickte mit dem Kopfe. »Ich verstehe, wen Sie meinen, Herr. Ja, der hat hier gewohnt, bis das Gut verkauft war. Als ihm aber das Schloß über dem Kopfe niedergerissen wurde, ist er fortgezogen, ich weiß nicht wohin, und nachher hat er noch geerbt.«


  »Und der alte Martin, der Ackermann?« forschte ich ungeduldig weiter.


  Der Alte blickte mich einen Augenblick überrascht und schweigend an. »Sie wissen, Herr, in welcher Beziehung er zu dem Gutsherrn und dem Schlosse stand?« erwiderte er endlich.


  Ich nickte bejahend mit dem Kopfe.


  »Sehen Sie,« fuhr er fort, »es wissen Wenige so genau darum, als ich. Er lebt noch und ist hoch in den Jahren, aber er hat selten davon gesprochen, denn er kann es nicht vergessen, was es ihn gekostet und es ist ihm ans Herz gegangen. — Doch kommen Sie, Herr; drüben ist mein Haus, dort läßt sich besser über eine Sache reden, die nicht Jedermann weiß. Kommen Sie, Herr!«—


  


  Es war ein milder, sonniger Herbstmorgen. Waren die Felder auch bereits zum größten Theile eingeerntet, so war doch in der ganzen Natur eine Frische und ein Leben, welches an die schönsten Tage des Sommers erinnerte. Noch hatte sich fast kein einziges Blatt auf den Bäumen gefärbt, Wiesen und Aenger waren noch mit dem frischesten Grün bekleidet und an den Gräben und in den Gärten blühten die Herbstblumen in schönster Pracht. Die Nächte waren noch warm und mild wie im Sommer, und glänzten auch früh Morgens Tausende von Thauperlen an den Gräsern und Halmen, eine Stunde Sonnenschein hatte sie alle verzehrt, dafür war den Tag über die Luft um so reiner und frischer, und ein wolkenlos blauer Himmel spannte sich über die Erde.


  Ein solcher Morgen war es, an dem in dem kleinen Dorfe, in welchem das Gut des Herrn von Schwarz lag, ein reges und lebendiges Leben herrschte. Das Geräusch und die Arbeit des Werktages ruhte, obgleich ein solcher war, und mit Feiertagsschmuck hatten sich Jung, und Alt angethan.


  Neugierig drängten sich die Dorfbewohner an das Hofthor des Gutes des Herrn von Schwarz, denn auf dem Gutshofe und in dem Schlosse war es vor Allem, wo ein ungeduldiges, unruhig geschäftiges Leben etwas Besonderes erwarten ließ.


  Die eisernen Gitterthorflügel waren weit geöffnet, die in Stein gehauenen Löwen, welche auf den hohen und starken Thorpfeilern lagen, trugen Blumenkränze über ihren dicken Mähnen und von einem Thorpfeiler zum andern war eine Guirlande aus den prachtvollsten Blumen gewunden.


  Diener in reicher Livree, Reitknechte und Arbeiter liefen geschäftig über den großen und schönen Gutshof, um hier und dort noch etwas zu besorgen und die Pracht und den Glanz, die schon auf dem Hofe angebracht waren, noch zu erhöhen.


  Auf den zu der Schloßpforte hinaufführenden Stufen waren die schönsten Blumen und mächtige Orangenbäume, deren Kronen sich fast zu einem Laubdache vereinten, aufgestellt. Teppiche waren über die steinernen Stufen gelegt und reichten bis in das Schloß hinein, und von dem hohen Erker wehte eine lange seidene Fahne in den Landesfarben herab, in welche die Anfangsbuchstaben der Namen des Fürsten und seiner Gemahlin mit Gold gestickt waren.


  Und dem fürstlichen Paar, welches auf dem Schlosse erwartet wurde, um in dem nahen Walde an einer großen Treibjagd Theil zu nehmen, galten alle diese großartigen Vorbereitungen.


  Wohl waren die Dorfbewohner daran gewöhnt, daß es auf dem Gute und in dem Schlosse des Herrn von Schwarz fast immer mit fürstlicher Pracht herging, daß die Gesellschaften und Bälle kein Ende nahmen und daß die Verschwendung und Prunksucht des Gutsherrn sowohl wie seiner Gemahlin oft die Grenzen ihres Standes und die Kräfte ihres Reichthums überstiegen, aber an diesem Tage war Alles aufgeboten, um das Außerordentlichste zu erreichen. Hatte doch die stolze, übermüthige Gutsherrin gesagt, daß sie ihrer Landesfürstin zeigen wolle, daß sie es mit ihr aufnehmen könne an Pracht und Schönheit, und daß ihre fürstliche Tafel nimmer so theuere und herrliche Gerichte gesehen, als sie ihr in ihrem Schlosse vorsetzen lassen wolle. Währten doch die Vorbereitungen zu diesem einen Tage schon Tage und Wochen, waren doch die Gerichte für die Tafel fast aus allen Ländern verschrieben und hatte sich doch die übermüthige Frau zum Empfange ihrer Fürstin ein Kleid von Paris kommen lassen, das 500Thaler kostete und so prachtvoll war, wie die Fürstin nimmer eins getragen.


  Das Alles war den Dorfbewohnern nicht unbekannt geblieben und hatte sie mit der ungeduldigsten Neugierde erfüllt.


  Die Ankunft des fürstlichen Paares konnte jeden Augenblick erwartet werden, denn schon vor einer Stunde war ihnen der Gutsherr entgegengefahren, um es abzuholen. Da schallte es die Straße herab: »Sie kommen, sie kommen!« und gleich darauf wurde der Vorreiter sichtbar, welcher dem fürstlichen Wagen vorausritt.


  Die Bewohner stellten sich zu beiden Seiten des Weges auf, um den Landesvater mit einem lauten Hurrah! und Hoch! zu begrüßen. Der fürstliche Wagen rollte vorüber, ein lauter Jubelruf empfing ihn. Der Fürst erwiederte ihn freundlich, und die Fürstin beugte sich grüßend zum Wagen heraus. Beide waren einfach gekleidet. Wohl fuhren sie mit vier Pferden, aber auch diese verriethen den erstaunten Landbewohnern nichts Außerordentliches, und der leichte Jagdwagen erschien ihnen noch mehr als einfach. Nur der Diener in fürstlicher Livree, welcher hinten auf dem Wagen stand, verrieth, den hohen Rang der Insitzenden.


  Dicht hinter dem fürstlichen Wagen fuhr der des Gutsherrn. Stolz zurückgelehnt saß er in dem neuen, prachtvollen, mit glänzenden Silberbeschlägen versehenen Wagen da. Er blickte kalt und verächtlich zur Seite, ohne einen Gruß der Dorfbewohner zu erwiedern. An seiner Seite saß ein Offizier. Der Kutscher vermochte kaum die vier schwarzen Hengste im Zaume und in gehöriger Entfernung vom fürstlichen Wagen zu halten, so muthig und ungestüm drängten die Thiere vor, die ungleich schöner als die vor dem fürstlichen Wagen waren.


  Dann folgten noch mehre Wagen mit Hofdamen der Fürstin, mit Offizieren und hohen Herren. Ihnen schenkten die Bewohner weniger Aufmerksamkeit, ihre Blicke eilten dem Fürsten und ihrem Gutsherrn nach, und im Stillen stellten sie Vergleichungen zwischen Beiden an.


  Wohl kannten sie Alle den übermüthigen Stolz und die Prunksucht ihres Gutsherrn, wohl ärgerten sie sich, daß er für ihren Gruß, den der Fürst so freundlich erwiedert, nicht einmal ein leises Neigen seines Kopfes gehabt hatte, aber Viele vergaßen dies in diesem Augenblick und fühlten sich auch geschmeichelt, daß ihr Gutsherr einen ungleich schöneren Wagen und herrlichere Pferde hatte als selbst der Fürst.


  Nur einen von den Dorfbewohnern hatte die Neugierde nicht auf die Straße gelockt, das war der reiche Ackermann Martin. Was kümmerten ihn die großartigen Vorkehrungen in dem Schlosse und auf dem Gutshofe, nicht einen Schritt würde er darnach gethan, selbst nicht seine Augen aufgeschlagen haben, und wenn Alles in ein Feenreich verwandelt wäre. Er kannte den Stolz und Uebermuth des Gutsherrn und seiner Gemahlin. Er war fast in demselben Alter mit ihm, mit ihm in demselben Dorfe aufgewachsen und hatte ihn von Jugend auf gekannt, und von Jugend auf hatte ihn der Hochmuth des Edelmanns empört. War jener zu stolz, ihn zu grüßen und mit ihm zu reden — gut, auch er besaß Stolz und war reich genug, um sich vor jenem nicht zu demüthigen. Und er hatte seinen Reichthum durch Fleiß und Arbeit erworben, er genoß ihn in Ruhe, ohne einen Pfennig davon zu vergeuden.


  Er wußte, daß der Gutsherr ihn seines Bauernstolzes wegen haßte, dieser Stolz war indeß nur das Bewußtsein seiner selbst und seiner mühsam errungenen Größe als Bauer. Auch er haßte den Gutsherrn seines Hochmuths wegen.


  Als der Wagen des Fürsten in das Dorf eingebogen war, war er vor seinen Hof getreten, hatte höflich und artig sein Haupt entblößt, dann war er aber sofort zurückgekehrt und hatte die Hofpforte hinter sich verschlossen.


  Seine Lippen waren fest und unwillig aufeinander gepreßt, als er in sein Zimmer trat, und als er sein einziges Kind, ein hübsches liebliches Mädchen von achtzehn Jahren, am Fenster stehen und auf die Straße blicken sah, sprach er ernst: »Komm vom Fenster, Grete. Der Fürst ist bereits vorüber gefahren, und die Anderen kümmern Dich nicht.«


  Schweigend trat das Mädchen zurück, und auf seinem Gesicht war eine traurige Stimmung deutlich ausgeprägt. Der Bauer bemerkte es; indem er an das Mädchen herantrat, mit der Rechten seinen Kopf emporhob und ihm in die großen blauen Augen schaute, fragte er mit milderer, freundlicherer Stimme: »Nun, Grete, was fehlt Dir?«


  Das Mädchen schlug die Augen nieder und erwiderte: »Das ganze Dorf ist vor dem Gutshofe versammelt und schaut sich die Pracht und die Schönheiten auf demselben an, ich allein darf nicht hingehen.«


  Ueber das Gesicht des Bauern zuckte bei diesen Worten ein heftig aufsteigender Unwillen, er bezwang ihn indeß sofort wieder; indem er mit seiner breiten Hand über die Wangen seines einzigen Kindes, das ihm so sehr ans Herz gewachsen war, strich, sprach er ruhig: »Nun gieb Dich zufrieden. Du magst gegen Abend auch dorthin gehen und Dir Alles anschauen, nur jetzt wäre es mir nicht lieb, eben weil dort Alle versammelt sind, als ob es ein Wunder zu schauen gäbe.«


  Das Gesicht des Mädchens heiterte sich bei diesen Worten rasch auf, und munter verließ es das Zimmer, um an seine Arbeit zu gehen.


  Die Augen des Vaters blickten ihm mit Liebe und stiller Freude nach. Er war reich, er hatte Haus und Hof, seine Felder waren die besten auf der ganzen Flur, seine Wiesen grünten herrlich und üppig, aber dies Mädchen, sein Kind, war sein größter Schatz, der Stolz seines Vaterherzens.


  


  In dem Schlosse entfaltete sich im Laufe dieses Tages ein fast unglaublicher Luxus und eine Verschwendung, die sündhaft zu nennen war. Selbst den fürstlichen Dienern wurden kostbare Weine und Champagner in Ueberfluß gereicht. Die wunderbarsten Erzählungen von diesem übermüthigen Luxus und dem Hochmuthe der Gutsherrschaft liefen in dem Munde der Dorfbewohner um und doch waren sie nicht aus der Luft gegriffen, ja zum Theil nicht einmal übertrieben. Man erzählte sich, daß der Fürst diese übermüthige Verschwendung nur mit Unwillen aufgenommen, und daß die Fürstin die Gutsherrin gefragt habe, wie viel das herrliche Kleid koste, welches sie trage. Da habe die übermüthige Frau mit Stolz geantwortet: »500Thaler.« Aber die Fürstin sollte in bitterem Tone erwidert haben: »Gut, Frau von Schwarz, ich kann Ihnen nicht verbieten, dieses Kleid zu tragen, obschon ich selbst nie ein so kostbares besessen habe und auch nicht tragen möchte, aber ich befehle Ihnen, daß Sie, so oft Sie es wieder anziehen, in die Armencasse dieses Dorfes 500Thaler geben,« und darauf habe sie sich von der stolzen Frau abgewandt.


  Dies vor Allem war es, was die Zungen und Gemüther der Dorfbewohner beschäftigte, und die Fürstin hatte. in der That jene Worte gesprochen, um den sinnlosen Uebermuth zu strafen und ihm eine Grenze zu setzen.


  Das fürstliche Paar hatte das Schloß auch früher wieder verlassen, als Anfangs bestimmt war, und der Abschied war von seiner Seite ein äußerst kalter und förmlicher gewesen. Doch dies Alles schien die stolze Gutsherrschaft noch nicht gedemüthigt zu haben. Noch war ja das Schloß mit Gästen erfüllt und es herrschte die lauteste, ungebundenste Heiterkeit unter ihnen. In der prachtvollen Illumination und Beleuchtung des Schlosses, welche dem Fürsten zu Ehren vorbereitet war, sollte auch nicht die geringste Störung und Aenderung eintreten, obschon jener nicht mehr zugegen war.


  »Und wenn ich sie ganz allein ansehen müßte, so soll sie dennoch stattfinden,« hatte die Gutsherrin gesagt, und sie fand statt.


  Es war ein weicher, milder Abend. Kein Windhauch regte die Wipfel der Bäume, und die Sterne hoch oben am Himmel flimmerten und glänzten so hell und freundlich, als ob sie der Hunderte und Hunderte von Lichtern in dem erleuchteten Schlosse spotten wollten.


  Das ganze Dorf war vor dem Gutshofe versammelt, um die Pracht sich anzuschauen und der herrlichen, rauschenden Musik zu lauschen, welche aus den geöffneten Fenstern des Schlosses deutlich durch die Stille des Abends herüberschallte. Nur der reiche Ackermann Martin war nicht unter der Menge, er saß still und allein in seinem Zimmer. Selbst sein Kind, die Grete, hatte er nicht zurückhalten mögen, denn er mißgönnte ihm die Freude nicht, die sein Herz an den Lichtern und den Tönen der Musik empfand. Nur er mochte nichts davon sehen und hören, er mochte dem stolzen Gutsherrn nimmer den Willen thun und sein Auge darnach aufschlagen.


  Es war nicht Neid von ihm, denn sein Vermögen war groß genug, daß er es auch gekonnt hätte. Er verachtete solche eitle Pracht und haßte solche Verschwendung. War er auch stolz, so wollte er doch ein Bauer bleiben, der sich wohl reich und groß fühlte, aber sich nicht zu gut hielt, um noch selbst die Hand an die Arbeit zu legen und mit dem Geringsten seiner Arbeiter zu reden, freundlich und einfach.


  Auf dem Gutshofe, dicht an einen der mächtigen Thorpfeiler gedrängt, stand Grete allein und in dem Dunkel des Abends. Ihre Blicke waren auf das prachtvoll erleuchtete Schloß gerichtet. und ihr Ohr war berauscht von den Tönen der herrlichen Musik. Ihre Wangen glühten, ihr Herz schlug unruhig und laut, denn sie — sie stand ja in einer näheren Beziehung zu all’ dem Glanze und zu dem Schlosse als irgend einer der Bewohner des Dorfes. Ihre Hoffnungen und Träume waren schon oft die stolzen Räume durcheilt. Auch sie sollte einst dort eintreten, sie sollte sich in all’ der Pracht eigen und heimisch fühlen, sie das einfache, kindliche Mädchen.


  Ihre Brust hob und senkte sich ungestüm bei diesen Träumen und Gedanken, sie vermochte es nicht zu fassen, daß sie einst verwirklicht werden könnten, aber hatte es ihr der jüngste Sohn des Gutsherrn, hatte es ihr Hugo, den ihr Herz mit aller Leidenschaftlichkeit der ersten Liebe umfing, nicht hundertmal in das Ohr geflüstert, hatte er ihr nicht seine Liebe und Treue geschworen, konnte er sie täuschen und hintergehen? Nein, er liebte sie, und ihre Wangen färbten sich noch röther und ihr Herz pochte so gewaltig, daß es ihre Brust beengte.


  Suchend schweiften ihre Augen über die Gestalten, ö welche sich auf dem Hofe und vor dem Schlosse bewegten. Sollte er nicht an sie denken und kommen, um sie aufzusuchen, da er doch erwarten konnte, daß auch sie hierher gekommen war!


  Da schlüpfte aus einer kleinen Pforte des Gartens Hugo, oder der Junker, wie er gewöhnlich genannt wurde, auf den Hof. Er mochte ungefähr zwanzig Jahre zählen, eine mittelgroße Gestalt. Der jüngste von den beiden Söhnen des Gutsherrn, — der älteste war Officier in österreichischen Diensten und seit Jahren entfernt — hatte seine übermüthige, verschwenderische und doch schwache Mutter ihn verwöhnt und verzogen, während sein Vater sich nur wenig um ihn gekümmert hatte. In seiner Jugend waren ihm die besten Lehrer gehalten, aber, ohne talentlos zu sein, hatte er doch nie Trieb zum Lernen in sich gefühlt und seine Mutter hatte ihn auch nie dazu angehalten. Wozu sollte er sich Kenntnisse erwerben, es genügte nach ihrer Ansicht, wenn er sich die äußeren Formen einer scheinbar feinen Bildung angeeignet hatte.


  Hugo war von Herzen keineswegs schlecht, aber auch eben so wenig gut, denn all’ seine besseren Kräfte und alle Willensstärke waren in dem üppigen, verwüsteten Leben zu Grunde gerichtet. Hatte er doch nie gelernt, sich einen Wunsch zu versagen, stand er doch auch jetzt noch wie ein Kind unter der verwöhnenden und verzärtelnden Leitung seiner Mutter.


  Die Liebe zu dem lieblichen Mädchen des Ackermanns war es, die zuerst einige bessere und gesundere Regungen in ihm wachrief. Hier zum ersten Male stieß er in seinen Wünschen auf Schwierigkeiten, welche nicht so leicht zu überwinden waren. Weder seine Eltern, noch Grete’s Vater durften von dieser Liebe etwas erfahren, vor aller Welt mußte er sie geheim halten und doch war sie aufrichtig und wahr. Er liebte Grete wirklich und innig, er dachte nicht daran, sie zu täuschen, vielmehr gab er sich nur zu sehr den Träumen an die Zukunft hin, wenn er dieses Mädchen als sein Eigenthum in das Schloß einführen und mit Glanz und Pracht umgeben werde. Er selbst liebte diese steife Pracht zwar weniger, aber in ihr aufgewachsen, hielt er sie für nothwendig zum Leben. Zugleich fühlte er auch, welchen heilsamen Einfluß die Liebe auf seinen Charakter ausübte, denn wie ein Engel erschien ihm das Mädchen mit seinem reinen kindlich-einfachen und unschuldigen Herzen.


  Als er aus dem Garten auf den Hof getreten war, blickte auch sein Auge forschend und suchend umher und er näherte sich der Hofpforte. Auch seine Wangen waren geröthet und auch sein Herz schlug ungeduldig und erwartungsvoll in seiner Brust.


  Die ganze strahlende Pracht dieses Tages, die schweren Weine, die Musik — dies Alles hatte ihn in eine gewaltige Aufregung gebracht und selbst halb berauscht. Mit Ungeduld zog es ihn zu dem geliebten Mädchen, um an seinem Herzen für kurze Zeit Ruhe zu schöpfen. Da sah er es an dem Thorpfeiler stehen. Hastig trat er heran und erfaßte seine Hand.


  »Grete, Grete,« flüsterte er erfreut — »gut, daß Du hier bist. Ich habe Dich gesucht.«


  »Ich wußte, daß Du kommen würdest,« erwiderte das Mädchen leise.


  »Wir dürfen nicht hier stehen bleiben, Grete,« fuhr Hugo flüsternd fort. »Man könnte uns hier sehen. Komm mit mir in den Garten, dort kannst Du Alles besser sehen, dort sind wir allein und ungestört.«


  Das Mädchen zögerte schweigend. Noch nie hatte es einen Fuß in jenen Raum gesetzt und fast angstvoll bebte es davor zurück.


  »Nein — nein, Hugo,« sprach es leise und zögernd, aber er hatte seine Hand erfaßt und zog es ungestüm mit sich.


  Mit angstvoll pochendem Herzen trat Grete ein in den Garten, aber sie hatte nicht Zeit, auf die Stimme ihres Herzens zu hören. Wie in einem Feenreiche schritten sie in dem Schatten dunkler Orangenbäume dahin, durch das Grün der Bäume schimmerten die hell erleuchteten Fenster des Schlosses, rauschend und herrlich tönte die Musik herüber, während in dem Garten in der unmittelbaren Nähe Alles still und schweigend war. All’ ihre Sinne waren angezogen und halb betäubt. Hugo hatte den Arm um sie geschlungen und zog sie mit sich fort; willenlos folgte sie ihm.


  Dort unter jener Linde, die noch jetzt allein und verlassen auf der verödeten Stätte des früheren Gartens steht, bildete eine dichte Rebenwand ein stilles und abgeschlossenes Plätzchen. Auf den Bänken, die dort standen, lagen weiche Polster und zu Füßen waren noch die Teppiche ausgebreitet, auf denen am Nachmittage die Fürstin gesessen. Der Platz war heimlich dunkel und abgeschlossen, nur nach vorn schimmerte das erleuchtete Schloß durch die Bäume.


  Dorthin führte Hugo das Mädchen und zog es neben sich auf die Bank. Schweigend, zögernd und aufgeregt setzte sich Grete nieder. Er schlang seinen Arm um ihre Taille und sie lehnte ihre glühende Wange an seine Schulter.


  »Sieh’, wie herrlich das Schloß sich von hier ausnimmt,« sprach Hugo leise, »sieh’ wie all die Lichter funkeln. Dort in jene Räume will ich Dich einst einführen, dort sollst Du Herrin werden und ich will Dich mit Glanz und Pracht umgeben wie eine Fürstin. Dort wollen wir mit einander leben, so glücklich wie nur zwei Menschenherzen leben können.«


  Gretens Herz schlug lauter und lauter. Ihre aufgeregte Phantasie spiegelte ihr die verlockendsten Bilder der Zukunft vor, und innig und leise drückte sie die Hand des Geliebten. Sie dachte nicht an den Stolz und Hochmuth des Gutsherrn und seiner Gemahlin, sie dachte nicht an die unerbittliche Strenge ihres Vaters, der nimmer, die Verbindung seines einzigen Kindes mit dem Sohne des Mannes, den er haßte, zugeben würde, das beseligende Gefühl ihrer Liebe hielt all’ ihre Gedanken gefangen.


  Und Hugo flüsterte zu ihr von seiner Liebe und seinem Glücke. Er schwor ihr ewige Treue, malte ihr die Zukunft in sonnigen, herrlichen Bildern aus und schlang seine Arme fester und ungestümer um ihren Hals. Sie fühlte seinen Hauch auf ihren Wangen und seine Lippen auf ihrer Stirn, sie hörte sein Herz rasch und laut schlagen, und rasch, fast ringend schöpfte sie Athem.


  Immer leiser wurde sein Geflüster von Liebe und Glück, immer mehr regte es sie auf und schläferte sie zugleich ein. Wie Sterne an dem Himmel ihres Glückes erschienen ihr die flimmernden Lichtstrahlen vom Schlosse her, und die Musik drang wie in fernen, leisen Tönen in ihr Ohr.


  Immer heftiger und berauschender flammte die Leidenschaft der Liebe in den Herzen der beiden Glücklichen auf, immer fester umschloß sie ihre Gedanken, immer schmeichelnder und verlockender legte sie sich um ihre Sinne.


  »Du bist mein, Du bist mein,« flüsterte Hugo leise und schloß ihren Mund mit ungestümen und glühenden Küssen. Sie vermochte ihn nicht zurückzudrängen und sich loszureißen aus dem wilden Rausche der sie umfangen hielt, willenlos sank sie hin in seinen Armen.


  Die Musik war verstummt, die Lichter in dem Schlosse waren ausgelöscht, die Gäste fortgefahren und die neugierigen Dorfbewohner in ihre Häuser zurückgekehrt. Alles ringsum war still, kein Lufthauch regte die Wipfel der Bäume. Mit glühenden Wangen, aufgeregt eilte Grete durch eine kleine Pforte aus dem Garten auf die Straße. Hugo wollte sie begleiten, aber sie drängte ihn fast ungestüm zurück. Er schloß sie noch einmal in seine Arme und flüsterte: »Nun bist Du mein, für ewig mein!« da riß sie sich gewaltsam von ihm los und eilte wie eine Verfolgte davon.


  Angst und drückende Bangigkeit lag auf ihrem Herzen. Dicht an die Häuser und Mauern gedrängt eilte sie durch das Dorf ihrem väterlichen Hause zu. Aber je mehr sie sich ihm näherte, um so beängstigender wurde das Gefühl, das ihre Brust zusammenpreßte, und mehr als einmal mußte sie stehen bleiben, um Athem zu schöpfen.


  Mit fast fieberhafter Aufregung suchten ihre Augen das väterliche Haus und erst, als sie gewahr wurde, daß weder in der Stube noch in der Schlafkammer ihres Vaters ein Licht brannte, wurde ihr etwas ruhiger. Ihr Vater erwartete sie also nicht, sie brauchte nicht vor ihn hinzutreten und ihm zu antworten, wenn er sie mit sein er strengen Stimme fragte: »Wo bist Du so lange geblieben?« Sie brauchte jetzt nicht ihre Augen zu ihm aufzuschlagen und ihm ihre brennende Stirn zu zeigen, auf der Alles, Alles geschrieben stand. Das machte sie ruhiger.


  Als sie aber an die Pforte ihres väterlichen Hauses kam, blieb sie lange und zögernd stehen. Hatte sie auch ein Recht hier einzutreten? War sie noch das Kind dieses Hauses, auf dem kein Flecken und kein Makel ruhte? Durfte sie in ihm ihr Haupt wieder zur Ruhe niederlegen? Konnte sie unter diesem Dache noch Schutz und Schirm finden?


  Ein Fieberfrösteln ergriff sie und durchschauerte ihren Körper. Mit Gewalt raffte sie sich zusammen. Sie legte die Hand auf das Schloß der Thür, sie war nicht verschlossen. Leise, rasch schlüpfte sie hinein und verschloß sie hinter sich. Sie eilte auf ihre Kammer, verriegelte die Thür und warf sich dann erschöpft, halb bewußtlos auf das Bett. Sie barg das glühende Gesicht in die Kissen, sie sehnte sich nach Thränen, um dem Bangen ihres Herzens Erleichterung zu verschaffen, vergebens. Thränen sind ja nicht geschaffen, eine Schuld zu sühnen, eine That ungeschehen zu machen und das düstere Verhängniß, daß durch sie heraufbeschworen ist, abzuwenden. Der Schlaf erbarmte sich endlich über sie und gab ihrem Herzen Ruhe.


  Der neue Tag war längst hereingebrochen. Da pochte ihr Vater an die Kammerthür und rief scherzend heiter: »Nun, Grete, steh’ auf, oder Du wirst heute nimmer die Sonne mehr untergehen sehen.«


  Rasch und erschreckt fuhr sie in die Höhe. Sie sah, daß sie sich unentkleidet auf das Bett geworfen hatte, der Kopf schmerzte ihr, ihre Gedanken waren noch verwirrt. Sie fuhr mit der Hand langsam über die Stirn und strich das Haar zurück. Da kehrte die Erinnerung an den vorhergehenden Abend zurück und ihre ganze Schuld stand mit einem Male klar und groß vor ihrer Seele. Mit verzweiflungsvollem Schmerz und Bangen warf sie sich wieder auf das Bett. Der Tod würde sie in diesem Augenblicke glücklich gemacht haben. Aber sie konnte nicht sterben, sie mußte ihre Kräfte gewaltsam zusammenraffen und vor ihren Vater hintreten, der sie erwartete.


  Sie sprang empor, ordnete hastig ihre Kleider und verließ mit schwerem, angstvoll pochendem Herzen die Kammer. Ihre sonst so frischen Wangen waren bleich.


  Als sie zu ihrem Vater in das Zimmer trat, schlug sie rasch und zitternd die Augen auf. Da saß er ruhig und mit heiterem Gesicht — — er hatte ja noch keine Ahnung von der Schuld und dem Unglücke seines Kindes.


  »Das war wohl schön gestern Abend?« fragte er mild und freundlich. »Mir ward die Zeit hier lang, da habe ich mich früh zur Ruhe gelegt und all’ den Spectakel verschlafen.«


  Grete wagte nicht zu antworten. Eine glühende Röthe bedeckte ihre Wangen, ihre Augen waren auf den Boden gerichtet und ihre Kniee erzitterten.


  Ihr Vater bemerkte es. »Nun, nun, Grete,« sprach er lächelnd. »Du brauchst Dich nicht zu schämen, weil Du einmal die Zeit verschlafen hast. Der Lärmen und die Aufregung gestern Abend werden daran Schuld sein. Rühre jetzt die Hände etwas geschäftiger, dann, denke ich, wird es wohl noch nachzuholen sein, was Du versäumt hast.« Er strich ihr bei diesen Worten freundlich und schmeichelnd über die Wangen.


  Grete vermochte kein Wort zu entgegnen. Es war ihr, als ob alles Blut ihres Körpers mit einem Male und gewaltsam in das Herz geschossen wäre und es zu zersprengen drohte. Sie eilte zum Zimmer hinaus und erst als sie allein war, als die ihrer harrende Arbeit sie in Anspruch nahm, wurde sie etwas beruhigter und leichter ums Herz, sie gewann zum wenigsten Zeit, sich zu fassen.—


  


  Wochen und Monde waren seit jenem Tage vergangen. Auf dem Gute des Herrn von Schwarz herrschte nicht allein noch das frühere üppige und verschwenderische Leben, sondern dies war sogar noch gesteigert. Die Zurechtweisung der Fürstin der Gutsherrin gegenüber, die Kälte beim Abschiede und die noch größere Kälte, die einer Zurückweisung nicht unähnlich war, als Frau von Schwarz kurze Zeit darauf am Hofe erschienen war dies Alles war in den adligen Kreisen, in deren Gesellschaft sich Frau von Schwarz bewegte, nicht unbekannt geblieben und hatte einiges Aufsehen erregt. Die stolze Gutsherrin wußte dies, sie sprach sich in vertrauten Kreisen über die Fürstin bitter aus, und um öffentlich zu zeigen, wie wenig sie sich aus der Gnade oder Ungnade der Fürstin mache, wie wenig sie des Hofes bedürfe, steigerte sie ihren Luxus und Glanz bis zur sinnlosen Verschwendung.


  Durch alle Mittel war sie bemüht, den Adel ihrer Gegend fast täglich in ihrem Schlosse zu Gesellschaften zu versammeln, hier wollte sie selbst gleichsam den Hof halten. Und es fanden sich genug, welche sich durch die glänzenden Festlichkeiten angezogen fühlten und der zwar hochmüthigen und stolzen, aber immer noch stattlichen und hübschen Dame ihre offenen Huldigungen darbrachten. Und wer die hochgewachsene Frau mit ihrem regelmäßigen Gesichte, mit ihren stolzen und berechnenden Augen, mit ihrem vornehmen Lächeln, in Seide und Atlas gekleidet durch den Saal schreiten sah, der fühlte sich wohl für den ersten Augenblick durch ihre Erscheinung geblendet und imponirt, er konnte sie wirklich für eine Fürstin halten. Aber bei alle dem lag nichts Anziehendes und Fesselndes in ihrer Erscheinung. Ihr Hochmuth stieß ab, ihr Uebermuth verletzte, da er in jeder Beziehung berechnet war.


  Zugleich war Frau von Schwarz selbst im Kreise ihre Familie, ja selbst ihrem Gemahl gegenüber herrisch und befehlend. Sie war aus einer alt adligen, stolzen Familie, hatte ihrem Gemahle ein bedeutendes Vermögen mitgebracht, aber dies war längst durch ihre Verschwendung und Prunksucht vergeudet. Das war ihr gleichgiltig. Sie dachte bei ihren maßlosen Wünschen nie an die Mittel, durch welche sie befriedigt würden, nie an die bedeutenden Opfer, welche sie vielleicht verlangten.


  Herr von Schwarz war seiner Frau gegenüber schwach, außerdem trafen ihre Leidenschaften meist mit den seinigen zusammen. Auch er war leichtsinnig, verschwenderisch, stolz und hochmüthig. Auch er scheute bei der Befriedigung eines Wunsches selbst die größten Opfer nicht.


  Regte sich auch zuweilen der Gedanke in ihm, daß die Verschwendung und die bedeutenden Ausgaben seine Kräfte weit überstiegen, kehrte dann und wann bei dem Gedanken an die Zukunft auch ein banger, sorgenvoller Gedanke bei ihm ein, ja machten ihm häufig selbst schon die Mittel zur Bestreitung so bedeutender Ausgaben Sorgen — die Gesellschaften ließen ihm keine Zeit und Ruhe, solche Gedanken mit Ernst zu verfolgen, sein leichtsinniger Sinn war froh, wenn er Gelegenheit fand, sie von sich abzuwerfen und zu vergessen.


  Er ahnte und wußte, daß er auf diese Weise einem endlichen Verderben entgegenging, wie nahe es ihm aber bereits schon stand, das ahnte er nicht.


  Das Vermögen seiner Frau, das nicht minder bedeutende Vermögen, welches er von seinem Vater geerbt hatte, dies Alles war durchgebracht und selbst auf seinem Gute lasteten bereits Schulden. Er wußte dies Alles, und mußte es ja natürlich wissen, ihm bangte, wenn er daran dachte, aber er wollte nicht daran denken, und es gab kein besseres Mittel, ihn hierin zu unterstützen, als Vergnügungen, Gesellschaften und hohes Spiel, welche ihn in steter Aufregung, in einem Rausche erhielten.


  Hugo stand inmitten dieses Lebens wie ein Rohr da, das sich willenlos von dem herrschenden Winde biegen läßt. Von Jugend auf nur mit den Gedanken an seine besonderen Wünsche und Vergnügungen beschäftigt, hatte er nie einen überlegenden Blick auf das Leben seiner Eltern gerichtet. Er kannte ja auch ihre Mittel, ihr Vermögen nicht, er hatte sich nie Sorgen über die Zukunft gemacht, weil er sie sich nicht anders vorzustellen vermochte, als die Gegenwart war. Und jetzt vor Allem, wo sein Herz mit der Liebe zu Grete beschäftigt war, konnten solche Gedanken nicht in ihm aufkommen.


  Stiller und trauriger war es während dieser Zeit in dem Hause des reichen Ackermanns Martin hergegangen. Die bleichen Wangen, die bange und scheue Traurigkeit, ja selbst die häufig verweinten Augen seines Kindes waren dem Vater nicht lange verborgen geblieben. Vergebens hatte er nach dem Grunde, der diese Veränderung hervorgerufen, geforscht. Grete hatte nie eine befriedigende Antwort auf seine Fragen gehabt, meist hatte sie das Zimmer verlassen und er hatte sie mehre Male in den heftigsten, bittersten Thränen gefunden. Er selbst vermochte keinen Grund zu finden und sah körperliches Unwohlsein als die Ursache an, welche sein Kind so traurig stimmte. Es that ihm in der Seele weh. Gretens bleiche Wangen erregten Tag für Tag bange Sorgen in seinem Herzen und er bot seine größte Freundlichkeit und Milde auf, um sie heiter zu stimmen. Wie oft trat er an sie heran, legte seine Hand auf ihr Haupt oder strich ihr über die Wangen und fragte: »Was ist es, Grete, was Dich so traurig stimmt! Sag’s mir, vielleicht kann ich Dir helfen!« Und wenn das Mädchen dann schwieg, wenn sie aus dem Zimmer eilte, dann ging er selbst wohl hinaus auf das Feld, weil es ihm im Hause nimmer Ruhe ließ. Aber auch seine Felder und herrlich blühenden Aecker vermochten ihn nicht zu zerstreuen. Was kümmerten sie ihn, was kümmerte ihn all sein Reichthum, da er um seinen größten Schatz, um sein Kind besorgt war.


  Dies Mädchen war es, welches allein von allen Menschen seinem Herzen so nahe stand, welches es ganz erfüllte, sie allein war ihm von mehren Kindern übrig geblieben. Sie alle hatte ihm der Tod geraubt, und selbst sein Weib hatte er schon vor Jahren hinaustragen lassen zum Friedhof, in dessen Erde seine liebsten Herzen gebettet waren. Auf dies eine ihm gebliebene Kind, auf Grete, hatte er nun alle seine Liebe vereint, gegen sie war er ein liebevoller, zärtlicher Vater, so streng er auch gegen Andere sein konnte, so wenig Sanftmuth und Schwäche in seinem festen, unerbittlichen Charakter lag.


  Dieses bange Besorgtsein, diese zärtliche Liebe ihres Vaters war es, die des unglücklichen Mädchens Herz täglich folterte und quälte. Er war so mild und gut gegen sie, und immer und immer mußte sie, sich gestehen, daß sie diese Liebe und aufmerksame Sorgfalt nicht verdient habe. Wäre er hart und rauh gegen sie gewesen, hätte er sie fortgestoßen, sie würde darin eine Sühne für ihre Schuld erblickt haben, und diese Sühne würde ihr banges Herz erleichtert haben.


  Sie litt unendlich. Manche Nacht hatte sie durchweint, mehr als einmal war ihr der Gedanke gekommen, sich den Tod zu geben, und dadurch all’ ihren Schmerzen und ihrem Elende ein Ende zu machen. Aber sie schauderte vor diesem Gedanken, wenn ihr dann die Verzweiflung und der Schmerz ihres Vaters vor die Seele traten. Und dann wieder war sie entschlossen gewesen, sich ihm zu Füßen zu werfen und Alles, Alles zu gestehen, bald, bald mußte er es ja doch erfahren, denn nimmer konnte sie die Folgen ihrer Schuld abwenden. Dann mochte er sich von ihr abwenden, mochte sie verstoßen, sie hatte es so verdient, keine Strafe erschien ihr zu hart für ihr Vergehen.


  Aber auch vor diesem Entschluß bebte sie zurück. Noch ahnte er nichts, noch hielt er sie für rein und schuldlos, noch war sie sein größter Schatz, sein höchstes Glück; durfte sie ihm dies Alles, Alles durch das eine Wort rauben?


  Sie zitterte bei dem Gedanken an die Stunde, wo ihr Vater es erfahren würde. Mit ihrem eigenen Leben, mit ihrem Glück und der Hoffnung auf ihre Zukunft hatte sie bereits abgeschlossen, nur sein Glück lag ihr noch am Herzen.


  Es kamen in ihrer Verzweiflung selbst Stunden, wo sie sogar ihren Geliebten haßte, wo sie nicht im Stande gewesen wäre, ihn zu sehen. Und dann wieder klammerte sie sich mit aller Leidenschaftlichkeit ihrer Liebe an ihn, dann konnte sie ihm nicht zürnen, denn er war ja nicht schuldiger als sie selbst. Ja, sie fand einen Trost darin, alle Schuld auf sich allein zu wälzen, um den, den ihr Herz so innig liebte und verehrte, rein zu wissen.


  Nur selten kam sie mit Hugo zusammen. Sie hatte anfangs die Trennung von ihm sich als Buße auferlegt, aber lange hatte sie dieselbe nicht zu ertragen vermocht, denn ein Herz mußte sie zum wenigsten haben, dem sie sich anvertrauen konnte, ein Herz, das ihren Schmerz verstand und ihn mitempfand.


  Und Hugo allein war es auch, der sie zu trösten vermochte. Er liebte sie noch eben so innig, er sprach ihr Trost ein und suchte sie durch die Gedanken an die Zukunft zu beruhigen. Wenn er bei ihr war und zu ihr sprach, trat ihr alles Andere ferner, sie fühlte ihr Herz erleichtert, wußte sie doch, daß er nimmer von ihr lassen würde, denn hundertmal hatte er ihr ewige Treue geschworen.


  So war der Winter in dem Hause des Ackermanns still und traurig dahingeflossen. Schon hatten die warmen Strahlen der Frühlingssonne an den Bergabhängen frisches Grün und duftende Blüthen hervorgerufen, in der ganzen Natur war ein neues und reges Leben, das auf den Zweigen sang und jubelte, das die Luft mit lustigen Liedern erfüllte und auf der Erde sich geschäftig regte. In Gretens Herzen fanden diese Freude und dieser Jubel keinen Wiederhall. Sie fühlte sich doppelt unglücklich und elend.


  Seit Wochen hatte sie keine Gelegenheit gehabt, Hugo zu sehen und zu sprechen, sie sehnte sich nach ihm, denn ihr Herz vermochte die Einsamkeit, auf welche es angewiesen war, nicht länger zu ertragen. Da war ihr Vater eines Tages auf ein benachbartes Dorf gegangen, wo er bis spät am Abend bleiben wollte, die Dienstboten waren auf dem Felde und sie war ganz allein im Hause. Der Zufall führte Hugo vor dem Hause vorüber, sie gab ihm ein Zeichen und wenige Minuten später trat er durch den Garten und die Hinterpforte unbemerkt in das Haus ein. Grete empfing ihn mit bange pochendem Herzen, aber sie mußte ihn sprechen, wenn auch nur auf einige Minuten.


  Sie führte ihn in das Zimmer, das er zum ersten Male in seinem Leben betrat.


  »Hugo,« sprach sie weinend und mit bebender Stimme, »ich ertrage die Qual meines Unglücks und meiner Schande nicht länger mehr, sie verzehrt und vernichtet mich.«


  »Sei ruhig, Grete,« bat er, »denk’ daran, daß wir auch ein Pfand haben, das uns für immer unzertrennlich aneinander bindet.«


  »Und mein Vater, mein Vater!« schluchzte das Mädchen und barg ihr Gesicht in den Händen.


  Der Schmerz des geliebten Mädchens schnitt ihm tief ins Herz hinein, er schlang seine Arme um sie und zog sie an sein Herz.


  Fast heftig riß sich Grete von ihm los und eine dunkle Röthe flammte über ihre Wangen. Hier in dem Zimmer ihres Vaters durfte er sie nicht umfassen, diesen ihr so heiligen Raum durfte er nicht entweihen, denn vor den Augen ihres Vaters hatte er noch kein Recht, sie zu berühren.


  Ueberrascht, erstaunt blickte sie Hugo an.


  »Hier, hier darfst Du mich nicht umfassen, Hugo!« rief sie. »Hier nicht, denn dies ist das Zimmer meines Vaters.«


  »Du bist mein, mein vor Gott!« rief Hugo. »Kein Mensch kann und soll uns trennen — ich habe ein Recht, Dich zu umarmen!« Er streckte seine Arme nach ihr aus, doch sie wich einen Schritt zurück.


  In diesem Augenblicke wurde die Thür geöffnet und der Ackersmann trat ein. Ueberrascht, erschrocken blieb er auf der Schwelle stehen, als er den Junker erblickte und sah, wie er die Arme nach seinem Kinde ausstreckte. Blässe überzog sein Gesicht, machte aber sogleich wieder der dunklen Röthe des gewaltsam in ihm auflodernden Zornes Raum. Seine ganze, große und starke Gestalt erzitterte, und er war nicht im Stande, ein Wort hervorzubringen.


  Grete erblickte ihn zuerst und fuhr mit einem halb unterdrückten Schrei des Schreckens zurück. Auch Hugo blickte sich um und die unerwartete Erscheinung des Ackermanns, sein finsterer, drohender Blick erschreckte ihn für den ersten Augenblick nicht weniger.


  Der Ackermann schien mit aller Gewalt die Heftigkeit seines Zornes zu bekämpfen.


  »Was haben Sie in meinem Hause zu suchen, Junker von Schwarz?« fragte er und seine Stimme erklang kalt und drohend.


  Hugo schwieg verwirrt.


  »Was haben Sie hier zu suchen? Sprechen Sie!« rief er noch strenger und befehlender. »Gilt Ihr Besuch dem Mädchen dort? Gut, so will ich zeigen, wie ich ihn aufnehme und von meinem Hausrechte Gebrauch machen.«


  Er schritt auf Hugo zu und seine Aufregung verrieth, daß er seine Hand an ihn legen werde.


  Mit der Spannung der höchsten Angst hatte Grete jeden Blick, jede Bewegung ihres Vaters beobachtet. Sie ahnte, was er im Sinne hatte und eilte ihm entgegen, um ihn zurückzuhalten.


  »Er ist mein Verlobter, Vater!« rief sie, um den Geliebten zu schützen.


  »Dein Verlobter?« wiederholte der Ackermann, und lachte laut auf. »Dein Verlobter, der Junker von Schwarz?! Ha, ha! Gut, ich will ihm das Jawort geben,« und er streckte seinen Arm nach ihm aus, um ihn zu erfassen. Grete hielt ihn zurück.


  »Laß ihn, Grete,« sprach Hugo, den des Bauern Heftigkeit und Drohung erbitterte. »Laß ihn, ich fürchte ihn nicht!«


  Wieder schoß das Blut gewaltsam in des Ackermanns Gesicht, aber er bezwang sich und erwiderte mit bitterem Spott: »Ha, Ihr habt auch nicht nöthig, mich zu fürchten, Junker von Schwarz, denn meine Hand ist zu gut, um sich an Euch zu vergreifen. Aber jetzt marsch aus meinem Hause, oder…«


  Er vollendete seine Worte nicht.


  Hugo verließ das Zimmer und der Ackermann blickte ihm finster drohend nach. Dann schritt er heftig im Zimmer auf und ab, gleichsam als wollte er seine innere Heftigkeit mit Gewalt niederkämpfen. Seine Brust holte tief und schwer Athem, seine Lippen waren fest, fest aufeinander gepreßt, nicht ein Wort sprach er, nicht einen Blick warf er auf sein Kind.


  Bleich, bebend, die Augen starr auf den Boden gerichtet, stand Grete da. Ihr ahnte, daß eine schwere Stunde für sie kommen werde, und das Blut schien in ihrem Herzen zu stocken.


  Endlich blieb ihr Vater vor ihr stehen und richtete seinen Blick auf sie. »Grete,« sprach er, und seine Stimme erklang so furchtbar ernst, daß sie erzitterte. »Grete,« wiederholte er, »was hat der Junker hier gewollt?«


  Das unglückliche Mädchen rang vergebens nach einer Antwort. »Was hat der Bursch hier gewollt?« fragte er noch einmal, und sein Auge blickte unerbittlich streng auf sie.


  Da warf sie sich ihm zu Füßen, umklammerte seine Kniee mit beiden Armen und gestand ihm mit schluchzender Stimme Alles, Alles, ihre Schuld, ihr Vergehen, ihr Elend und ihre Verzweiflung.


  Schweigend, die Augen starr auf sie gerichtet, hatte der Ackermann sie angehört. Er schien es für unmöglich zu halten, was sein Kind zu ihm gesprochen, aber ihr verzweiflungsvoller Schmerz, ihre bleichen abgehärmten Wangen bestätigten es nur allzusehr.


  Seine Kniee erzitterten, er schien zu wanken und fuhr sich mit der Hand langsam über die Stirn. Ein schwerer Seufzer rang sich aus seiner Brust hervor, und mit den mühevoll hervorgestoßenen Worten: »O Gott! Verführt — entehrt — mein Haus geschändet!« sank er halb bewußtlos auf einen Stuhl, das Gesicht in den Händen bergend.


  Schweigend, regungslos saß er da. Seine Brust rang hörbar und mit Mühe nach Athem und verrieth, was in ihm vorging.


  Grete wagte nicht zu ihm aufzublicken. Sie lag noch auf den Knieen und hatte ihren Kopf auf einen Stuhl gestützt. Sie schluchzte heftig, ohne eigentlich zu weinen, denn der Trost der rinnenden und lösenden Thränen war ihr in diesem Augenblick nicht gegönnt. Was sie in dieser Stunde litt, war hinreichend, ihre Schuld zu sühnen, aber die That konnte dadurch nicht ungeschehen gemacht, ihre Folge nicht abgewendet werden.


  Plötzlich sprang der Ackermann aufgeregt in die Höhe, und sein Körper schien seine ganze Größe und Kraft wieder erreicht zu haben.


  »Der Bube hat Dir die Ehe versprochen?« rief er fragend. »Er hat Dir weiß gemacht, Dich zu seinem Weibe nehmen zu wollen?«


  »Er hat es mir geschworen,« antwortete Grete kaum hörbar.


  »So soll er sein Wort halten, so soll er die äußere und öffentliche Schande zum wenigsten von Dir abwenden, mag auch mein Leben darüber zu Grunde gehen!«


  Ohne auf sein Kind noch einen Blick zu werfen, ergriff er seine Mütze und verließ das Zimmer.


  Grete wußte nicht, was er vorhatte. Sie wagte nicht, ihm zu folgen, sie wäre auch nicht einmal dazu im Stande gewesen. Den Kopf wieder auf den Stuhl gestützt, blieb sie auf den Knieen liegen, halb betäubt und besinnungslos durch ihren Schmerz.


  Mit festen und raschen Schritten eilte der Ackermann dem Gutshofe zu. Wohl lag auf seinem Gesichte eine ernste Ruhe, aber dies war eine Ruhe, die einen Jeden, der sie gesehen, mit einem bangen Gefühle erfüllt haben würde, so finster und drohend war sie. Starr blickte sein Auge auf das Schloß, als ob es ihm vorauseilen wolle und die Zeit nicht erwarten könne, wo es seinem Feinde entgegenblickte.


  Mit derselben Festigkeit und äußerlichen Ruhe stieg er die Stufen zum Schlosse empor und trat in dasselbe ein. Es waren lange, lange Jahre her, daß er nicht hier gewesen war, es hatte sich hier Vieles verändert — was kümmerte es ihn, nicht einen flüchtigen Seitenblick warf er darauf.


  Einen Diener fragte er nach dem Herrn v.Schwarz und sagte, daß er ihn zu sprechen wünsche.


  »Der gnädige Herr ist in dem Saale. Ich werde es ihm sagen,« erwiderte der Diener und eilte ihm voraus.


  Er folgte ihm, er zitterte fast vor Ungeduld und fühlte, daß er die äußere Fassung, welche er sich mit Gewalt auferlegt hatte, nicht länger mehr zu bewahren vermöge. Fast dicht hinter dem Diener trat er in den Saal ein, in dessen Pracht die sinnlose Verschwendung ihren höchsten Grad erreicht zu haben schien.


  Die Decke schimmerte von goldenen Verzierungen, an den Wänden mit den schweren, kostbaren Sammettapeten hingen die Ahnenbilder des Herrn v.Schwarz und blickten stolz und ernst herab, und der kostbar getäfelte und polirte Fußboden erglänzte fast wie ein Spiegel. Erstaunt und mit einem unwilligen, stolzen Blicke trat der Gutsherr dem Bauer entgegen.


  »Was wünscht Ihr?« fragte er kurz und herrisch.


  Der Ackersmann schwieg einen Augenblick und richtete seine Augen fest und durchdringend auf den hochmüthigen Mann vor ihm.


  »Herr v.Schwarz,« sprach er endlich, und seine Stimme erklang, als ob mit jedem Worte ein Stück von seinem Herzen und Leben losgerissen würde »Herr v. Schwarz,« wiederholte er langsam, »Ihr Sohn hat mein Kind — meine Tochter — verführt — entehrt!« Er mußte inne halten, denn die Stimme versagte ihm, sein Herz wurde wie durch eine furchtbare Gewalt zusammengepreßt.


  Der Gutsherr war durch diese Worte Anfangs überrascht, aber gleich darauf zuckte ein spöttisches Lächeln über sein Gesicht. Er sah den ihm so sehr verhaßten Mann auf’s Bitterste gekränkt und gedemüthigt, er sah ihn durch seinen Sohn an einer Stelle verwundet, die ihm am heiligsten galt, er sah seine stolze Ehre befleckt, von der er durch all’ seinen Reichthum diesen Flecken nicht zu wischen vermochte. Er würde seinem Sohne ein noch zehnmal größeres Vergehen dieses einzigen Triumphes wegen mit Freuden verziehen haben, und mit herzloser Grausamkeit weidete er sich an dem Schmerze des Vaters.


  Verächtlich, gleichgiltig zuckte er mit den Schultern.


  »Ist es wahr,« sprach er, »daß mein Sohn sich so weit vergessen hat, sich mit Eurer Tochter einzulassen — gut, so werde ich die Kosten tragen.«


  Starr und drohend hielt der Ackermann seine Augen auf ihn gerichtet, er war indeß zu aufgeregt, um den Spott und die Verachtung, welche in diesen Worten lagen, zu verstehen. Wie konnte er auch daran denken, daß der Gutsherr es wagen könne, ihm Geld anzubieten und eine Schuld, die an seinem Leben rüttelte, mit Geld zu sühnen! Wie konnte er daran denken, er, der so reich war, reicher als der stolze Gutsherr, der sein Vermögen durchgebracht hatte, dessen Gut mit Schulden belastet war, mit dem er nimmer hätte tauschen mögen.


  »Die Kosten tragen?« wiederholte er, weil er die Worte nicht verstand. »Er hat meinem Kinde die Ehe versprochen und ich verlange sie. Nur durch eine rasche Ehe kann die Schande äußerlich abgewendet werden, nur dadurch kann die öffentliche Ehre gerettet werden.«


  Der Gutsherr lächelte spöttisch und verächtlich. »Gut,« entgegnete er. »Wenn Ihr glaubt, daß die Ehe die Ehre Eurer Tochter zu retten vermag, so will ich mit meinem Jäger reden. Er ist unverheirathet und vielleicht bereit…«


  »Herr v.Schwarz!« unterbrach ihn der Ackermann mit lauter, drohender Stimme, und die Worte stockten vor heftiger Aufregung in seiner Brust, »Herr v.Schwarz — kein Wort weiter. Ihr Bube hat wein Kind entehrt, er soll es wieder zu Ehren bringen und er hat ihm geschworen, es zum Weibe nehmen zu wollen!«


  Er hatte die Worte laut und bebend gesprochen, er war einen Schritt auf den Gutsherrn zugetreten, und so fest hatte er seinen Fuß auf den glänzenden Boden gesetzt, daß der Saal erzitterte.


  »Ha, ha!« lachte der Gutsbesitzer. »Ha, ha! Mein Sohn Euer Mädchen zur Frau! Ihr scheint den Verstand verloren zu haben, sonst würdet Ihr dies nicht einmal zu denken gewagt haben. Aber bedenkt, daß Ihr nicht auf dem Estricht Eures Zimmers steht, auf dem Ihr meinetwegen mit dem Fuße stampfen mögt, dieser Parquetboden ist nicht für Bauernfüße geschaffen.«


  Die dunkle Röthe des Zornes flammte über des Bauern Gesicht und er hatte einige Zeit nöthig, um Worte zu finden. Er trat fest einen Schritt näher an den Gutsbesitzer heran und sprach mit bebender Stimme: »Ha, dieser Boden wird vielleicht noch an einen Bauer verkauft werden, damit Sie sich für das Geld ein Stück Brod kaufen. Sie selbst kommen vielleicht einst noch vor meine Thür und werden mit Freuden ein Stück Brod von mir annehmen und dann — dann wird wohl Ihr gottloser Hochmuth verschwunden sein. Und diese Zeit wird kommen — sie kommt! — Noch einmal verlange ich, daß Ihr Sohn meine Tochter heirathet. Er hat sie entehrt, hat ihr die Ehe versprochen — jetzt soll er es halten. Wäre es anders — wäre er gekommen, um mein Kind zu werben, ich würde dem Junker von Schwarz die Thür gewiesen haben!«


  »Schweigt!« rief ihm der Gutsherr erzürnt zu und ergriff eine auf dem Tische stehende Klingel, um seinen Diener zu rufen.


  »Wirf den unverschämten Menschen zum Schlosse hinaus!« rief er dem eintretenden Diener zu, den dieser Befehl in die größte Verlegenheit versetzte, denn furchtlos und ruhig stand der Ackermann da.


  Drohend, fest blickte dieser dem Gutsherrn, der scheu einen Schritt zurückgetreten war, in die Augen und schien eine heftige Leidenschaft mit Gewalt in sich niederzukämpfen. Endlich wandte er sich mit einem verachtenden, stolzen Blicke von ihm ab und verließ ruhig und mit festem Schritte den Saal.


  Als er aber die Thür in seiner Hand hielt, da zuckte es plötzlich durch seinen ganzen Körper und er warf sie mit einer solchen Kraft hinter sich zu, daß sie wieder aufflog und aus den Angeln gerissen niederfiel. Ohne den Blick zurückzuwerfen, ohne auf die drohenden Worte des Gutsherrn und des ihm nacheilenden Dieners zu hören, verließ er langsam, fest und ruhig das Schloß.


  Er wünschte, daß ihn der Diener anrühren möge, dann hätte er seiner Aufregung und Leidenschaft die Zügel schießen lassen, dann würde es aber auch ein Unglück gegeben haben. Aber der Diener fürchtete sich vor seiner großen und kräftigen Gestalt und nahm lieber die härtesten Worte des Gutsherrn über seine Feigheit hin.


  Als Martin in sein Haus zurückkehrte, war der Abend bereits hereingebrochen. Er trat ein in das Zimmer, welches Grete verlassen hatte, und setzte sich nieder, das Gesicht in den Händen bergend. Schweigend, regungslos saß er da, nur das schwere und langsame Athmen seiner Brust verrieth, was in ihm vorging, welchen Gedanken er nachhing.


  Er merkte es nicht, daß es immer dunkler und dunkler im Zimmer wurde, und daß sein unglückliches Kind schüchtern, leise eintrat und ein Licht vor ihn hinstellte. Er sah nicht den tiefen Schmerz, mit dem des Mädchens Augen auf ihm ruhten — hätte er es gesehen, es würde auch seinem Herzen eine schwache Beruhigung gegeben haben.


  Seine Gedanken weilten bei dem Unglücke seines Kindes, bei der Schande seines Hauses und dem Spotte und Hohne des hochmüthigen Gutsbesitzers. Wirr und wild sprangen sie durcheinander und er bemühte sich vergebens, sie zu ordnen und einen Entschluß zu fassen. So wie es jetzt war, konnte es nicht bleiben, das fühlte er deutlich, und doch sah er keinen Ausweg. Er konnte sein Kind nicht gänzlich verstoßen, denn mochte es ihn auch noch so unglücklich machen, mochte es auch all’ sein Glück vernichtet haben, es blieb immer sein Kind und war noch unglücklicher als er selbst. In seinem Hause durfte es indeß nicht bleiben, denn dies Haus, dessen fleckenlose Ehre sein Stolz gewesen war, durfte diese Schande nicht sehen, und auch fremden Leuten mochte er es nicht übergeben.


  Es war spät am Abend, als er endlich auffuhr und aus seinen düstern Gedanken erwachte. Er sah sein Abendbrod auf dem Tische stehen und Niemand anders als Grete konnte es dorthin gestellt haben, aber er rührte es nicht an. Er ging in seine Schlafkammer, um sich zur Ruhe zu legen, denn er fühlte sich erschöpft und matt. Wohl hielt der Schmerz den Schlaf noch lange Zeit von seinen Augen entfernt, aber endlich schloß er sie doch und legte sich beruhigend auf sein Herz.


  Nichts spannt mehr ab als Schmerz, nichts zehrt die Kräfte rascher auf, nichts stumpft das Gefühl schneller ab — der Schlaf wird stets in kurzer Zeit sein Sieger.


  


  Als der Ackermann früh am folgenden Morgen erwachte, stand sein Entschluß fest. Rasch kleidete er sich an, gab einem Knechte den Befehl, die Pferde anzuschirren, und fuhr bald darauf allein von dem Hofe, ohne Grete gesprochen, ja ohne sie gesehen zu haben. Sie blickte ihm durch das Fenster ihrer Kammer nach und erschrak vor seinen kummervollen und bleichen Zügen. Wohl vermochte sie nicht zu errathen, was er im Sinne hatte, das galt ihr auch gleich, denn für sich selbst bangte sie nicht, für ihren Vater war sie besorgt. Sie konnte seinen Schmerz schon daran bemessen., daß er nicht einmal verlangt hatte, sie zu sehen, ehe er fortgefahren war, sie wußte, daß ihm dies früher unmöglich gewesen sein würde, denn er liebte sie so innig und zärtlich, wie nur ein Vater sein Kind zu lieben vermochte.


  Noch wußte Niemand im Dorfe, was in dem Hause des Ackermanns vorgefallen war. Es war zwar bekannt geworden, daß Martin aufgeregt auf das Schloß gegangen war und mit dem Gutsherrn einen heftigen Streit gehabt hatte, allein hieraus ließ sich wenig vermuthen, denn die Feindschaft dieser beiden Männer war für Niemand ein Geheimniß. Zudem hatten Beide einen leicht erregbaren, leidenschaftlichen Charakter, da konnte es leicht zu einem Streite kommen.


  Grete und Hugo hatten das Geheimniß ihrer Liebe streng bewahrt, noch hatte Niemand eine Ahnung davon.


  Wenige Stunden darauf kehrte der Ackermann zurück. Wieder verrieth sein strenges, äußerlich ruhiges Gesicht nichts, aber die schäumenden Pferde zeigten, wie sehr er sie angestrengt hatte und das war sonst seine Art nicht, denn er pflegte lieber zu Fuß zu gehen, um ihnen möglich viel Ruhe zu lassen.


  Ohne mit dem Knechte, der ihm die Zügel abnahm, ein Wort zu sprechen, sprang er vom Wagen und trat in das Haus ein. Er traf Grete im Zimmer, er sah, wie sie die Augen niederschlug, a eintrat, und auch zu ihr sprach er nicht. Aufgeregt schritt er im Zimmer auf und ab.


  Endlich blieb er vor ihr stehen und ließ feinen Blick auf ihr ruhen. Man sah es ihm an, wie schwer es ihm wurde, seinen Schmerz zu verbergen und ihr das zu sagen, was er vorhatte. Und doch mußte es geschehen.


  »Grete,« sprach er, »ich bin bei meiner Schwester gewesen und habe mit ihr gesprochen. Sie will Dich in ihrem Hause aufnehmen, bis — bis—. Halte Dich bereit, in einer Stunde fährst Du fort.«


  Er wollte sich abwenden, aber das Mädchen warf sich vor ihm nieder und umklammerte seine Kniee.


  »Vater, Vater,« rief sie schluchzend, »stoß mich nicht von Dir, stoß mich nicht aus Deinem Hause, wenn ich es auch verdient habe! Laß mich hier bleiben, ich will es auch nicht besser haben als die schlechteste Magd, ich will Dein Kind nicht mehr sein, nur in Deiner Nähe laß mich, damit ich Dich täglich sehen kann! Ich bin bereits elend genug, mache mich nicht noch elender!«


  Jedes Wort seines Kindes schnitt ihm tief ins Herz hinein und er wandte das Gesicht ab, um den flehenden Blick nicht zu sehen, mit dem Grete zu ihm aufschaute. Sie hing ja noch immer fest an seinem Herzen, hätte sie auch eine noch hundertmal größere Schuld auf sich geladen, er würde nimmer im Stande gewesen sein, sie daraus zu reißen.


  Er hatte sich fest vorgenommen, sich nicht durch des Mädchens Unglück und seine Bitten erweichen zu lassen, er, wollte unerbittlich bleiben und schon jetzt schwankte er. Auch er dachte mit Schmerz und Bangen daran, daß er sein Kind nicht täglich, stündlich mehr sehen sollte, auch für ihn war es eine bittere Qual, von ihm getrennt zu sein, und sein eigenes Herz hatte sich schon genug bemüht, seinen Entschluß zum Wanken zu bringen. Doch nein — es dufte nicht sein! Das Gefühl seiner unverletzten Ehre, sein Stolz regten sich wieder in ihm — es durfte nicht sein, in feinem Hause konnte er sie nicht behalten.


  »Nein, nein, es geht nicht, Grete,« erwiderte er und seine Stimme klang weniger streng. »Hier darfst Du nicht bleiben, in diesem Hause nicht und auch hier im Dorfe nicht — es geht nicht. Sollen die Menschen mit Fingern auf Dich zeigen, sollen sie rufen; Seht, das ist des reichen Martin Tochter, die hat der Junker — —. Nein, nein, Du darfst nicht hier bleiben, Du mußt fort, heute noch, — in dieser Stunde, denn Niemand soll Dich mehr sehen!«


  »Laß mich hier, laß mich bei Dir bleiben,« flehte das unglückliche Mädchen. »Ich will mich auf meiner Kammer einschließen, ich will Niemand, Niemand sprechen. Keiner soll mich sehen, für immer verborgen will ich dort leben, nur in Deiner Nähe, in diesem Hause laß mich, bis der Tod mich erlöst!«


  Sie hatte ihre Stirn an seine Kniee gelehnt, sie schluchzte laut und die kräftige Gestalt des Ackermanns erzitterte vor Schmerz und gewaltiger Aufregung. Er hatte den Blick voll Traurigkeit und Liebe zugleich auf sein unglückliches Kind zu seinen Füßen gerichtet, über eine Wangen rannen langsam Thränen herab und fast unwillkürlich hatte seine Hand sich auf den Kopf des Mädchens gelegt. Ha! diese Berührung des geliebten Hauptes durchzuckte seinen ganzen Körper, sein Entschluß wankte, sein Herz schien das Uebergewicht zu erlangen, schon dachte er an den Trost, den ihm der Anblick seines’ Kindes geben würde, da war es ihm, als ob er das spöttisch-hochmüthige Gesicht des Gutsherrn vor sich erblickte, es schien sich zu freuen über seinen Schmerz und an seiner Qual zu weiden — da raffte er all’ seine Kräfte zusammen, drängte sein Herz mit Gewalt zurück — es durfte nicht sein.


  »Du mußt fort, Du mußt fort, in dieser Stunde noch!« rief er und seine Stimme erbebte.


  Grete schrie vor Schmerz laut auf. Da vermochte er sich nicht mehr zu bekämpfen, er beugte sich zu ihr nieder, umfing sie mit den Armen, küßte sie auf die Stirn und rief mit vor Thränen und Schmerz gedämpfter Stimme: »Gott sei mit Dir, mein unglückliches — unglückliches Kind, und gebe Dir und mir Kraft, es zu tragen! Mach Dich bereit, es geht nicht anders!«


  Er riß sich von ihr los und eilte aufgeregt schnell aus dem Zimmer. Nachdem er einem seiner Knechte den Auftrag gegeben, sein Kind zu seiner Schwester zu fahren, eilte er fort von dem Hofe auf das Feld hinaus, denn er konnte nicht zugegen sein, wenn die, die einst sein größter Schatz und Stolz gewesen, aus dem väterlichen Hause schied. Die Brust war ihm beengt, er sehnte sich nach freier Luft und mußte allein sein, fern von den Menschen, um seinen Schmerz in der Einsamkeit zu überwinden.


  Er schritt durch seine Felder, sie prangten im frischesten Frühlingsgrün und verhießen eine reiche gesegnete Ernte, aber er wandte sein Auge von ihnen ab, denn sie erinnerten ihn nur daran, wie glücklich er sein könnte und wie glücklich er gewesen war. Er hätte sie alle, alle hingegeben, hätte er wieder wie einst in das Auge seines Kindes schauen und mit zufriedenem, stolzen Lächeln ihm über die Wangen streichen können.


  Das war dahin, dahin! Er konnte die Vergangenheit nicht auslöschen, die eine That, die ihn so elend gemacht, nicht ungeschehen sein lassen, er mußte sie tragen und überwinden.


  Langsam, den Kopf gebeugt, die Augen auf die Erde gerichtet, ging er dahin, bis er am Abhange eines Berges dicht am Waldessaume sich niedersetzte. Hier war er allein, hier störte ihn Niemand. Den Kopf gedankenvoll auf seine Hand gestützt, saß er lange Zeit regungslos da. Er dachte an sie, an Grete. Sein Herz murrte über seine Strenge, und doch ging es nicht anders. Thränen rannen langsam über seine Wangen herab und tropften auf den grünen Rasen, auf dem er saß. Nie in seinem Leben war er schwach gewesen, aber jetzt war all’ seine Kraft dahin und er wehrte den Thränen nicht.


  Er fühlte, wie unendlich schwer ihm die Trennung von seinem Kinde werden würde, er sehnte sich schon jetzt darnach, es noch einmal zu sehen. Hätte er in diesem Augenblick seine Augen aufgeschlagen, so würde er gesehen haben, wie in der Ferne ein Wagen langsam dahin fuhr, wie das Mädchen, das auf ihm saß, heftig weinte und zurückschaute nach dem Dorfe, in dem es so glückliche, heitere Jahre verlebt hatte, hätte er die Augen aufgeschlagen, er würde sein Kind noch einmal gesehen haben.


  Als er aber endlich seinen Blick emporrichtete, da fiel er auf das Schloß, das so stolz und glänzend inmitten der hohen Linden und Kastanien lag. Ein wildes, leuchtendes Feuer zuckte aus seinen Augen, und unwillkürlich streckte er drohend seinen Arm dagegen aus.


  »An dir und Denen, die in dir wohnen, wird es heimgesucht werden, was sie an mir und meinem Kinde verschuldet haben!« rief er. »Noch zweifle ich nicht an der Hand Gottes und an der rächenden Macht der Nemesis, sie werden einst die Ernte zu Garben binden, zu der der Samen in schändlichem, sündhaften Hochmuth dort ausgesäet ist!«


  Er erhob sich. Seine Gedanken hatten eine andere Richtung genommen, und ihnen nachhängend schritt er langsam dem Dorfe zu.—


  


  »Des Martin’s Grete hat mit dem Junker ein Verhältniß,« diese Worte liefen schon in den nächsten Tagen im ganzen Dorfe um und Niemand wußte, wer sie zuerst ausgesprochen hatte. Manche zweifelten noch an der Wahrheit derselben, denn die Grete war als ein stilles und sittsames Mädchen bekannt und der gegenseitige Haß zwischen dem Ackermann und Gutsherrn war Niemand verborgen. Es stellten sich aber bald soviel Beweise für die Wahrheit jener Worte ein, daß jeder Zweifel daran schwinden mußte. Der Ackermann hatte auf dem Schlosse mit dem Gutsherrn einen heftigen Streit gehabt, am folgenden Morgen war Grete aus dem Hause und dem Dorfe gebracht und der Bauer wich fast jedem Menschen aus und sah finster und traurig darein. Das war nicht seine Art und Weise und mußte natürlich seinen Grund haben.


  War Martin seines Reichthums und stolzen Sinnes wegen auch nicht sehr beliebt in dem Dorfe, so bedauerten doch Alle aufrichtig den Schmerz des Vaters und das Unglück des Mädchens. Der Junker sammt dem hochmüthigen Gutsherrn wurden ihnen noch verhaßter und wäre Martin der Mann darnach gewesen, diese Stimmung zu schüren und zu benutzen, es würde ihm nicht schwer geworden sein, die Burschen des Dorfes zu einer offenen Gewaltthat gegen den Junker und Gutsherrn zu bewegen. Er dachte nicht daran. Dies war nicht nach seinem Sinne. Wohl dachte er daran, sich an dem hochmüthigen Gutsherrn zu rächen, denn dieser Gedanke brachte einige Linderung für seinen Gram und Schmerz, aber diese Rache sollte nicht in einer Gewaltthat bestehen, die vielleicht später auf sein eigenes Haupt zurück gefallen wäre — nein, er sann darauf, den Hochmuth dieses Mannes zu brechen, seinen Stolz zu demüthigen und zwar durch ihn, den er so schändlich behandelt hatte. Nur eine solche Rache konnte den Ackermann befriedigen, weil sie ihm selbst zugleich eine Genugthuung gab.


  Er hatte nach allen Seiten hin darüber nachgedacht, noch hatte er keine Möglichkeit zur Ausführung dieser Rache gefunden. Aber er wußte, daß sich ihm einst die Gelegenheit dazu bieten werde, der Gutsherr selbst arbeitete mit allen Kräften darauf hin, und Martin war einer von den Charakteren, die sich nie übereilen, die jeden Gedanken, jeden Entschluß mit ernster Ruhe nach allen Seiten hin überlegen, deshalb aber auch mit einer außerordentlichen Festigkeit und Zähigkeit daran festhängen.


  Er hatte einmal beschlossen, sich an dem Gutsherrn zu rächen und dieser Entschluß stand so fest in ihm, daß er nicht gemildert wurde, selbst wenn sich ihm erst in Jahren die Gelegenheit zur Ausführung darbieten sollte. Vergessen konnte er nichts.


  Auch der Gutsherr, der über das stolze, derbe Auftreten des Bauern in seinem Schlosse noch mehr erbittert war, als dieser über seinen Spott und Hochmuth, sann auf eine Rache und neue Kränkung des Ackermanns. Und zwar sobald als möglich sollte diese ausgeführt werden. Er hatte gesehen, wie sehr den Ackermann die Worte, daß sein Jäger das Mädchen heirathen solle, um dadurch die öffentliche Schande abzuwenden, erbittert hatten, und diesen Gedanken hielt er fest, um dem bekümmerten Vater eine neue Kränkung zu bereiten.


  Es wurde ihm nicht schwer, seinen Jäger, einen wilden, verwegenen Burschen durch eine Belohnung zu bewegen, bei dem reichen und stolzen Bauer um dessen einzige Tochter anzuhalten, und schon im Voraus freute er sich über den Schmerz und die Kränkung des bekümmerten Vaters. Er sah zwar voraus, daß derselbe sich leicht zu einer Gewaltthat gegen den Jäger hinreißen lassen würde, aber dieser war nicht der Bursch darnach, dieselbe sich geduldig gefallen zu lassen. Ja, als er ihm diese Vermuthung mittheilte und hinzufügte, daß er sich nicht vor den Folgen zu fürchten brauche, wenn er gegen den Bauer etwas zu weit. gehe, schwor der Jäger, daß er sich nicht fürchte und dem geldstolzen Ackermann in seinem eigenen Hause, ja in seinem eigenen Zimmer zeigen wolle, welchen Respect und welche Behandlung er verdiene.


  Er brüstete sich nun im Dorfe damit, daß er bei dem reichen Martin um seine Tochter werben wolle und fügte hinzu, daß jener es ihm danken müsse, denn auf dem Mädchen hafte jetzt ein Schandfleck, der sich durch alles Geld nicht fortwaschen lasse. Er würde sich auch bedankt haben, ein solches Mädchen zur Frau zu nehmen, wenn er es nicht seinem Herrn zu Gefallen thue.


  Alle hatten des Jägers freche Worte mit Unwillen aufgenommen und ein Freund des Ackermannes ging zu ihm und theilte ihm des Jägers Absicht mit.


  Der Ackermann lächelte verächtlich. »Ich konnte es mir denken, daß der Gutsherr Alles aufsuchen werde, um mich zu kränken,« erwiderte er. »Wenn er aber glaubt, daß ich mich hierüber besonders härmen werde, so irrt er. Laß nur den Burschen kommen und bei mir um Grete’s Hand werben, ich werde ihm eine Antwort geben, die er nicht in seinen Katechismus einschreibt.«


  »Laß Dich nicht zu einer Gewaltthat hinreißen, Martin,« warnte der Andere. »Es würde Dir’s zwar Niemand verargen und dem Burschen geschähe es recht, aber wenn es schließlich vor das Gericht kommt, würdest Du im Unrecht sein, denn da geht’s nach dem Buchstaben. Laß Dir rathen und verbiete dem Burschen Dein Haus, ehe er in dasselbe eintritt.«


  Der Bauer schüttelte abwehrend mit dem Kopfe. »Nein, nein« sprach er. »Mein Haus steht für einen Jeden offen, Jedermann kann ungefährdet zu mir kommen. Vergißt er aber, daß ich hier Herr bin, beleidigt er mich gar hier in meinem Eigenthume, nun gut, so mache ich von meinem ganzen Hausrechte Gebrauch. Ich möchte sehen, ob das Gericht etwas dagegen haben könnte.«


  »Dagegen nicht,« erwiderte der Andere, »aber der Jäger ist ein wilder und verwegener Bursch, der ist bestochen und wird sich nichts gefallen lassen.«


  »Glaubst Du, daß ich mich vor ihm fürchte,« rief der Ackermann unwillig. »Mich kümmert der Bursch nicht. Ich werde ihm nichts in den Weg leger, aber wehe ihm, wenn er in mein Haus kommt, um mit mir Händel zu suchen. Eintreten mag er ungefährdet, aber wie er das Haus wieder verläßt, ist etwas Anderes.«


  »Martin, Martin, es sollte mir wehe thun, wenn Du durch eigene Schuld noch in eine schlimmere Lage kämst, als Dir Dein Mädchen schon bereitet hat. Es sollte mir leid thun, wenn der hochmüthige Mensch, der Gutsherr, noch eine Ursache mehr bekäme, über Dich zu triumphiren.«


  Der Ackermann schwieg und ging nachdenkend im Zimmer auf und ab. Endlich blieb er vor seinem Freunde stehen, legte die Hand auf dessen Schulter und sprach bewegt: »Ich weiß, daß Du es offen und redlich mit mir meinst und ich danke Dir für Deinen Rath, auch wenn ich ihn nicht annehmen kann. Er mag gut sein, Du magst Recht haben, das will ich nicht bestreiten, aber für mich taugt er nicht. — Du weißt, daß ich mein ganzes Leben hindurch stets den geraden und offenen Weg gegangen bin. Ich mag manches Unrecht gethan haben, aber den will ich suchen, der mir sagen kann, daß es meine Absicht gewesen sei, Unrecht zu thun. Absichtlich bin ich nie Jemandem zu nahe getreten, aber auch ich dulde es nicht gegen mich, das weißt Du auch. — Sieh, ich habe von dem Gutsherrn verlangt, daß sein Bube, der meinem Kinde die Ehre genommen, sie ihm durch die Ehe wieder geben sollte, das ist kein Unrecht, weder vor Gott, noch vor den Menschen. Er hat mich verhöhnt und ich hab’s ertragen, weil ich damals fühlte, daß ich mich nimmer würde beherrschen können, wenn ich meiner Leidenschaftlichkeit nur etwas die Zügel schießen ließe. Ich habe mich beherrscht. Er weiß, wie sehr mir das Unglück meines Kindes, das doch sein Bube verschuldet, ans Herz gegangen ist, er weiß, daß ich jetzt den Kopf nicht mehr, wie früher, hoch und geradeauf trage, denn es liegt mir schwer, zu schwer darauf, sieh und deshalb glaubt er mich noch obenein kränken und verhöhnen zu können! Mag er thun, was er will, mich kümmert es nicht, tritt er mir aber in den Weg, bei Gott, ich weiche nicht zurück, ich werde mir Raum und Recht und Genugthuung obenein verschaffen. — Sieh, deshalb lasse ich jetzt Alles ruhig an mich herankommen. Ich bin schwer gebeugt, aber noch bin ich stark genug, mein Recht zu hüten und von ihm Gebrauch zu machen, wenn es muthwillig gekränkt wird. Ich suche keinen Streit, aber ich fürchte ihn auch nicht. Damit laß es gut sein, »Du änderst nichts in mir, weil Du das Geschehene nicht ungeschehen machen kannst.«


  Er drückte dem Manne die Hand und wandte sich von ihm ab, um seine innere Bewegung zu verbergen. Sein ganzes Unglück stand in diesem Augenblicke deutlich vor ihm und er sah im Geiste, wie sich für ihn noch Schmerz auf Schmerz und Schande auf Schande häufen werde. Er war sich bewußt, daß er es nicht verdient hatte. Deshalb ertrug er es äußerlich ruhig und sah mit Fassung Allem, was ihn noch treffen konnte, entgegen.


  An dem folgenden Morgen hatte der Jäger beschlossen, zu dem Ackermann zu gehen, und es wurde an dem Abende dieses Tages viel in dem Dorfe von dem schlechten Vorhaben des wilden Burschen gesprochen. Fast Alle ahnten, daß dasselbe keinen guten Ausgang nehmen werde, denn Martin war nicht der Mann, um sich viel bieten zu lassen oder eine Frechheit und Kränkung von solch’ einem Burschen ungeahndet zu ertragen. Mochte der Jäger immerhin ein verwegener und starker Bursch sein, auch der Ackermann war noch kräftig genug, um ihn zum Hause hinauszuwerfen.


  Als der Jäger am folgenden Morgen vom Schloßhofe trat, um sein Vorhaben auszuführen, hatten sich mehre Männer und junge Burschen auf der Straße versammelt, um den Ausgang der Werbung anzusehen und nöthigenfalls auch, wenn der Jäger sich zu einer zu großen Frechheit oder Gewaltthat gegen den Ackermann hinreißen lassen sollte, diesem kräftig beizustehen.


  Die gerötheten Wangen des Jägers, seine Aufregung verriethen, daß er sich Muth getrunken hatte und halb berauscht war.


  »Hurrah!« rief er den Burschen zu. »Jetzt will ich um die Grete werben. Ich bekomme zwar sogleich eine Zugabe mit, die mir nicht lieb ist, aber ich weiß, woher sie kommt. Ich will doch sehen, wie der Alte meine Werbung aufnimmt! Er hat es nicht verdient, daß ein rechtlicher Bursch sein Mädchen freit — ich hoffe, er wird es mir Dank wissen!« Er lachte bei diesen Worten laut und spöttisch auf und schritt rasch dem Hause des Ackermanns zu.


  Keiner der Burschen und Männer hatte ein Wort erwidert, so erbittert sie auch über diese Frechheit waren. Sie mochten sich jetzt noch nicht in diese Angelegenheit mischen. Kam es zum Schlimmsten, so sollte der Ackermann sehen, daß sie ihm treu zur Seite standen. Der aufgeregte, halbtrunkene Zustand des Jägers ließ sie indeß das Schlimmste befürchten und sie folgten ihm deshalb in einiger Entfernung. Dicht an der Hofthür des Ackermanns blieben sie stehen. Rasch und keck war der Jäger eingetreten.


  Der Ackermann hatte ihn erwartet und durch das Fenster sein Nahen erblickt. Unruhig, aufgeregt schritt er im Zimmer auf und ab. Als Jener aber an der Thür pochte, hatte er seine volle Fassung wiedergewonnen und mit fester Stimme rief er herein!


  Keck und entschlossen trat der Jäger ein. Als er aber die große und starke Gestalt des Bauern dicht vor sich stehen sah, als er seinen ernsten Blick, den er unbeweglich auf ihn gerichtet hielt, bemerkte, wurde er etwas verwirrt, und die Worte, die er vorher so geläufig im Sinne gehabt, stockten.


  »Was wünscht Ihr von mir?« fragte der Ackermann, und seine Stimme erklang so ernst und fest wie die eines Richters, der einen Schuldigen vor sich stehen hat.


  Der Jäger würde vielleicht eine Ausflucht gesucht und kein Wort von seinem Vorhaben gesprochen haben, hätte er nicht daran gedacht, wie lächerlich er sich dadurch im ganzen Dorfe gemacht haben würde, da er mit seiner Werbung sich so sehr gebrüstet hatte. Dieser Gedanke gab ihm seine ganze Entschlossenheit und freche Keckheit zurück.


  »Ich komme,« sprach er mit spöttischem Lächeln, »um bei Euch um die Hand Eurer Tochter zu werben. Ich weiß, daß Ihr einen Mann für dieselbe gebrauchen könnt, und bin deshalb neugierig, Euren Bescheid zu hören.«


  »Den sollt Ihr hören,« erwiderte der Bauer fest, »aber zuvor sagt mir, ob Ihr aus eigenem Antriebe kommt, oder ob Euer Herr Euch gesandt hat — darnach werde ich meinen Bescheid einrichten.«


  »Das kann Euch wohl gleich sein,« entgegnete der Jäger lächelnd. »Ich denke, Ihr werdet nicht allzu große Auswahl bei der Wahl Eures Schwiegersohnes haben und ich dachte, Ihr würdet es mir Dank wissen, daß ich mich dazu hergeben will. Ihr werdet sonst Großvater und wißt nicht einmal durch wen!«


  »Schweig, Bube!« unterbrach ihn der Ackermann und seine Stimme erklang so laut und drohend, daß der Jäger unwillkürlich einen Schritt zurückwich. »Sieh, jetzt will ich Dir meinen Bescheid geben. Du hättest verdient, daß ich Dich mit der Hundepeitsche aus meinem Hause triebe, aber ich weiß, daß Du, erbärmlicher Bube, dafür bezahlt bist, deshalb werfe ich Dich aus dem Hause, wie einen ungezogenen Jungen, der noch nicht weiß, was er thut!«


  Ehe der Jäger es sich vermuthete, hatte die kräftige Rechte des Bauern ihn im Nacken erfaßt. Er sträubte sich mit allen Kräften dagegen, aber die-Hand hatte seinen Hals so fest umfaßt, daß das Blut ihm in die Augen schoß und er zu ersticken drohte. Ohne sich um das Sträuben zu kümmern, öffnete der Bauer mit der Linken die Stubenthür und führte ihn hinaus aus dem Hause und über den Hof. Der Arm, welcher den Burschen gefaßt hielt, erzitterte, aber eher würde er gebrochen sein, ehe die Hand losgelassen. Noch wenige Augenblicke länger und er würde ihn erdrosselt haben.


  Da öffnete er die Hofpforte, führte den Burschen bis über die Schwelle und stieß ihn dann gewaltsam auf die Straße.


  »Sieh, dorthin geht Dein Weg, Du Bube!« rief er, »und dies ist mein Bescheid, den Du getreulich ausrichten magst!«


  Dann trat er zurück und warf die Hofthür zu.


  Der Jäger stolperte einige Schritte auf die Straße hin und fiel dann nieder.


  Ein lautes Gelächter der Männer und Burschen, welche ihn erwartet hatten, machte sich Luft.


  »Ha, ha! Die Braut scheint nicht zu Hause zu sein, daß er sobald wieder kommt!« rief einer der Burschen. »Der Ackermann hat auch vergessen, ihn zu bitten, bald wiederzukommen.«


  Der Niedergestürzte versuchte sich empor zu richten, stieß aber einen Schmerzensruf aus, als er sich bewegte — sein Fuß war gebrochen. Die Männer und Burschen bemerkten dies nicht, und wenn sie es auch gesehen hätten, sie würden mit dem Burschen kein Mitleid gehabt haben. Sie hörten nur seinen Schmerzensruf und lachten noch lauter auf.


  In diesem Augenblicke kam der Herr von Schwarz die Straße herab. Er sah den Jäger an der Erde liegen, hörte seinen Schmerzensruf und errieth sofort, was vorgefallen war.


  Als er sich dem Jäger näherte, rief ihm dieser zu: »Er hat mich zur Erde geworfen und mein Fuß ist gebrochen!«


  Der Gutsherr stand erschrocken still. Mit finsterem Blicke sah er nach dem Hause seines Feindes, aber der Ackermann ließ sich nicht sehen.


  »Du sollst gerächt werden,« sprach er zu dem unglücklichen Jäger. »Diese Gewaltthat soll ihm. theuer zu stehen kommen, — hebt den Jäger empor und tragt ihn auf das Schloß!« wandte er sich mit befehlendem Tone zu den überraschten Männern und Burschen, aber diese hatten keine Lust, seinem Befehle zu gehorchen. Schweigend wandten sie sich ab und gingen fort. Nur einer der Burschen erwiderte unwillig und keck: »Wer ihn zum Freien ausgesandt hat, mag ihn nun auch heimgeleiten, unsere Sache ist dies nicht!«


  Der Gutsherr stieß eine Drohung aus, doch hatte er kein Recht, diesen Männern zu befehlen und auch von denen, welche aus Neugierde herbeikamen, zeigte sich Niemand bereit, ihm zu helfen und dem Jäger beizustehen. — Beide waren Allen verhaßt.


  Der hochmüthige stolze Mann, dessen Winke von seinen Untergebenen schon als die strengsten Befehle angesehen wurden, war auf das Heftigste erbittert. Der unglückliche Jäger verlangte stöhnend nach Hülfe. Da trat er an das Haus seines Feindes und pochte laut an das Fenster. Der Ackermann öffnete es und fragte kurz: »Was wollen Sie?«


  »Ihr habt meinen Jäger niedergeworfen,« rief der Gutsherr.


  Doch der Bauer unterbrach ihn mit den Worten: »Wenn Sie mit mir etwas zu reden haben, so ist dort die Hofthür, welche zu meinem Hause führt,« und schlug dann heftig das Fenster wieder zu.


  Aufgeregt und erzürnt verließ der stolze Gutsherr den Platz, auf dem sich immer mehr Neugierige versammelten.


  Er selbst mußte zum Schlosse zurückkehren, um Diener herbeizuholen, welche den Jäger forttrugen.


  


  Dieser neue Unglücksfall, dessen Folgen auf den Ackermann einzustürmen drohten, erregte in dem kleinen Dorfe ein gewaltiges Aufsehen. Dem Jäger gönnte ein Jeder den Unfall, der ihn betroffen, nur daß der Ackermann deshalb vielleicht in Strafe verfallen werde, that Allen leid. Es gingen Mehre, die von dem ganzen Vorfalle Zeugen gewesen waren, zu ihm und boten sich als solche vor Gericht an, um zu bestätigen, daß er den Jäger nicht zur Erde geworfen habe, sondern daß derselbe gestolpert und gefallen sei.


  Ruhig entgegnete Martin: »Ist es des Jägers oder vielmehr seines Herrn, der die Triebfeder von Allem ist, Absicht, mich zu verklagen, so brauche ich Eure Zeugenaussage nicht. Ich weiß, wie weit mein Recht geht und ob ich strafbar bin oder nicht. Selbst das Gericht kann mich in der Ausübung meines Hausrechtes, das mir gestattet, Jeden, der in mein Eigenthum dringt und mich beleidigt, hinauszuwerfen, nicht hindern. Daß der Bursch niedergestürzt ist und das Bein gebrochen hat, ist nicht meine Schuld, ebensowenig wie es meine Absicht gewesen ist, daß es so kommen sollte.«


  Niemand zweifelte, daß der Gutsherr diesen Unfall seines Jägers benutzen werde, um dem Ackermann neue Unannehmlichkeiten zu bereiten und bereits am folgenden Tage fuhr er selbst zur Stadt, um persönlich bei dem ihm befreundeten Richter im Namen seines Jägers eine Klage gegen den Bauer einzuleiten.


  Martin erfuhr es, blieb indeß völlig ruhig, denn er war der festen Ueberzeugung, daß ihm Niemand etwas anhaben könne. Als er vor den Richter beschieden wurde, blieb er sanft und ruhig und erzählte Alles, so wie es gewesen und gekommen war, auch nicht um ein Geringes wich er von der Wahrheit ab. Er wäre nicht im Stande gewesen, eine Lüge zu sagen, und wenn er sein ganzes Vermögen verloren hätte, denn sein Stolz, das Bewußtsein, daß noch nie ein Martin zu einem solchen Mittel gegriffen habe, hielt ihn davon zurück.


  Mehre Männer aus dem Dorfe wurden als Zeugen vor dem Gerichte abgehört, sie alle sprachen zu Gunsten des Ackermanns und dieser lachte über die Bemühungen des Gutsherrn, ihn in Strafe zu bringen.


  Um so mehr war er aber erschrocken, als er nach einigen Wochen wieder vorgefordert und ihm das Urtheil vorgelesen wurde, das ihm drei Wochen Gefängniß zuerkannte, weil er sich an dem Jäger vergriffen hatte und dadurch der Beinbruch herbeigeführt war. Zugleich wurde er zur Bezahlung sämmtlicher Kosten, welche der Unfall des Jägers verursacht hatte und welche durch des Gutsherrn Bemühungen so hoch als möglich angesetzt waren, verurtheilt.


  Er war kaum im Stande, ein Wort darauf zu erwidern, so sehr hatte ihm dieser unerwartete Schlag die Fassung geraubt. Daß er die Kosten bezahlen sollte, war ihm gleichgiltig, denn was lag ihm an ein paar hundert Thalern, aber er — er in das Gefängniß wie ein Verbrecher? Er vielleicht in einem Raume mit Betrügern und Spitzbuben? Das war es, was all’ seine Kraft für den Augenblick lähmte, war ihm gewaltig an das Leben griff.


  Er war indeß nicht der Mann, sich diesem Urtheile in Ruhe und Geduld zu fügen, sondern er legte Berufung an eine höhere Behörde ein und zweifelte nicht, daß er dort sein Recht erhalten werde.


  Seine Bemühungen waren vergebens, das erste Straferkenntniß wurde auch von der Oberbehörde bestätigt.


  Als Martin mieses Endurtheil empfing, befand er sich in seinem Zimmer. Mit zitternder Hand nahm er das Schreiben dem Gerichtsboten, der es ihm überbrachte, ab. Kaum hatte er aber einen Blick hineingeworfen, als er bleich und fast besinnungslos auf einen Stuhl zurücksank. Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und saß eine Zeitlang regungslos da. Als er sich endlich wieder emporrichtete, hatte er seine ganze frühere Fassung wiedergewonnen. Niemand wußte, was in jenen wenigen Augenblicken in ihm vor sich gegangen war, welchen gewaltigen Kampf er durchkämpft hatte. Er war entschlossen, sich in Ruhe seinem Geschicke zu fügen und die Strafe zu ertragen, welche ihm das Gericht zuerkannt hatte, denn Widerstand wäre hier Thorheit gewesen.


  Es war ihm im ersten Augenblicke der Gedanke gekommen, sich das Leben zu nehmen, um der Schande des Gefängnisses zu entgehen, aber eben so schnell hatte er diesen Gedanken wieder von sich geworfen. Denn wäre es nicht eine hundertmal größere und unvertilgbare Schande, die er dadurch auf seinen Namen gehäuft hätte! Wohl war jetzt das Glück, das ihn einst so fest und freudig an das Leben gekettet hatte, dahin, er hoffte selbst nicht einmal, daß es einst für ihn wiederkehren könne, aber er mochte nicht von der Erde scheiden, ehe er den Tag erlebte, an dem sein Feind, der Gutsherr, der all’ das Elend über ihn gebracht, gedemüthigt, an dem sein glühendes Verlangen nach Rache befriedigt war. Diesen Tag wollte er sehen und daß er einst kommen werde, davon war er so fest überzeugt, als er an die Gerechtigkeit seines Gottes glaubte.


  Er war entschlossen gewesen, ehe er die Abbüßung seiner Strafe antrat, sein unglückliches Kind, das er seit dem Tage, wo es aus seinem Hause geschieden war, nicht wiedergesehen hatte, noch einmal zu besuchen, aber er gab diesen Entschluß wieder auf, weil er fühlte, daß er jetzt nicht stark genug dazu sei. Und die wenigen Kräfte, welche ihm geblieben waren, hatte er nöthig, um seine Strafe mit Fassung zu ertragen.


  Wenige Tage darauf trat er seine Strafe an, ernst und gefaßt.—


  


  Hundertmal größer war, was die unglückliche Grete bis zu diesem Tage erduldet hatte. Wohl fehlte es ihr in dem Hause ihrer Tante nicht an Pflege und freundlicher Behandlung, aber diese vermochten ihr nimmer zu ersetzen, was sie verloren hatte.


  Nie war sie bis dahin aus dem Hause ihres Vaters gekommen, fast kein böses Wort hatte sie aus seinem Munde gehört, und jetzt, wo sie so namenlos elend war, durfte sie nicht bei ihm sein. Wäre sie allein unglücklich gewesen, sie würde es ertragen haben, aber der Gedanke, daß sie auch ihren Vater, der sie so kindlich innig liebte, unglücklich gemacht der Gedanke, daß er ihr zürnte und sie nicht sehen mochte, das folterte sie hundertemal mehr als ihr eigenes Elend.


  Es zehrte an ihrer Gesundheit und ihrem Leben, ihre einst so blühenden Wangen waren bleich, ihr Körper war hinfällig und schwach. Sie empfand dies Alles nicht, weil sie unablässig mit ihrem Schmerze beschäftigt war.


  Als sie erfuhr, welch neues Unglück ihren Vater betroffen hatte, welch neue Schande auf sein Haupt gehäuft werden sollte, erfaßte sie fast Verzweiflung, denn dies Alles war nur die Folge ihres eigenen Vergehens. Sie wollte zu ihm eilen, sich ihm zu Füßen werfen, seine Kniee umklammern und zu ihm flehen, sie wieder in sein Haus aufzunehmen, damit sie bei ihm sein, ihn pflegen und jeden Wunsch ihm an den Augen absehen könne.


  Ihre Tante hinderte sie daran.


  »Bleib, bleib, Kind,« sprach sie. »Ich habe Deinem Vater versprechen müssen, Dich nicht fort zu lassen, es sei denn, daß er selbst es wünsche. Du hast Dich schwer, schwer an ihm für all seine Liebe, die er stets gegen Dich im Herzen getragen, vergangen, vergrößere Deine Schuld deshalb nicht noch durch Ungehorsam. Ich kenne Deinen Vater und weiß, wie sehr ihm dies Alles ans Herz und Leben gegangen ist, laß ihm Ruhe und Zeit, es zu überwinden, so weit es zu überwinden ist, denn die Zeit allein kann hier helfen. Du mußt es in Ruhe ertragen, wenn diese Strafe auch zu hart ist für eine schwache Stunde.«


  Das unglückliche Mädchen konnte nur mit bitteren und verzweiflungsvollen Thränen darauf antworten. War ihre Tante auch gut und mild gegen sie, ihr konnte sie ihren ganzen Schmerz nicht anvertrauen, sie konnte ihn nicht verstehen und begreifen, wie glühend heiß er in ihrem Herzen brannte, wie qualvoll er an ihrem Leben zehrte.


  Nur zwei Menschen gab es für sie, denen sie all’ ihren Schmerz und ihr Elend hätte mittheilen können — ihren Vater und Hugo. Beide hatte sie seit jenem Tage, wo sie aus dem Vaterhause geschieden war, nicht wieder gesehen.


  Mit treuer Liebe hing ihr Herz an dem, der all’ das Unglück über sie gebracht hatte, fest, ihn sprach sie frei von jeder Schuld, die sie mit Grausamkeit sich allein aufbürdete. Von Tag zu Tag hatte sie gehofft, daß Hugo sie aufsuchen werde, er war nicht gekommen. Auch von ihm glaubte sie sich jetzt verlassen, ihre letzte Hoffnung, an welche sie sich geklammert hatte, sah sie geschwunden und auch dieser Schmerz gesellte sich noch zu ihrem Leiden.


  Hugo hatte Grete nicht vergessen, er liebte sie noch eben so sehr wie früher, aber schwach und unentschlossen wie er war, ließ er sich gänzlich durch seine Mutter leiten und wagte sich seinem Vater, der ihm streng untersagt hatte, sich Grete je wieder zu nahen, nicht zu widersetzen.


  Er kannte die ganze Größe von Gretens Elend Unglück und nicht, sonst würde er vielleicht zu ihr geeilt sein, er bemaß ihren Schmerz nur nach dem seinigen und der war kaum groß genug, ihn weniger Vergnügen an Gesellschaften und rauschenden Freuden finden zu lassen.


  Die thörichte Hoffnung, Grete einst sein zu nennen, hatte er keineswegs ganz aufgegeben, wenn er auch nicht daran dachte, auf welche Weise dieselbe verwirklicht werden könnte. Wie schwache Menschen es zu thun pflegen, stellte er Alles einem günstigen Geschicke der Zukunft anheim.


  Die zwischen seinem Vater und dem Ackermann stets offener und gewaltiger hervorbrechende Feindschaft bereitete ihm manche bange Sorgen, weil sie eine immer größere Scheidewand zwischen ihm und dem geliebten Mädchen aufthürmte, aber auch hier war er zu schwach, um auf seinen Vater versöhnend einzuwirken.


  Wäre Grete die Seine geworden, er würde ihr ein angenehmes Leben bereitet und sie mit Liebe gehütet haben, aber er war nicht im Stande, etwas zu wagen, um sie zu erringen.


  Auch er hatte jetzt Niemand, gegen den er von seiner Liebe sprechen konnte, auch er sehnte sich nach Grete; stimmte ihn dies auch zuweilen traurig, so verschwand diese Stimmung doch eben so rasch wieder und machte keinen tieferen Eindruck auf ihn.


  Sein Vater triumphirte offen gegen ihn über die Art und Weise, wie er den stolzen Bauer gedemüthigt habe, und seine Mutter schwieg über das Verhältniß, das ihn an Grete knüpfte. Als sie es zuerst erfahren, hatte sie zu ihm gesagt, sie wolle ihm verzeihen, daß er sich so sehr vergessen habe, aber sowohl sein Stand, wie sie, verlange jetzt, daß er an diese Sache nicht weiter denke. Sie sei seiner unwürdig und deshalb für ihn abgethan.


  Sie selbst hatte auch in der That nicht weiter daran gedacht. Sie hatte auch keine Zeit dazu. Denn Tag für Tag war sie durch Gesellschaften und Feste in Anspruch genommen, und kam für sie eine ruhige Stunde, wo sie allein war, so waren ihre Gedanken auf einen ganz anderen Gegenstand gerichtet. Näher und näher rückte das Ende ihres unsinnig verschwenderischen Lebens heran. Sie war zu leichtsinnig und zu stolz, um an dies Ende selbst zu denken, aber daß die Mittel zu ihrem übermüthigen Leben immer spärlicher flossen und immer schwieriger herbeizuschaffen waren, konnte ihr natürlich nicht verborgen bleiben.


  Das Vermögen war längst verthan, das Gut bereits so sehr mit Schulden belastet, daß es schwer wurde, diese Last noch zu vergrößern, und doch blieb nichts Anderes übrig, denn sich einzuschränken, daran dachte weder sie noch der Gutsherr, oder sie mochten nicht daran denken.


  Sie waren zu verwöhnt und durch das rauschende, üppige Leben zu verweichlicht, um an einem anderen Leben Vergnügen zu finden und sich dazu entschließen zu können. Sie sannen deshalb nur darauf, sich neue Mittel zu verschaffen, um das bisherige Leben fortzusetzen. Wie lange? daran dachten sie nicht.


  Um die peinlichen Verlegenheiten, welche sich jetzt immer häufiger einstellten, zu verbergen, um Niemand sehen zu lassen, auf einem wie untergrabenen und hohlen Grunde ihr ganzes Leben beruhte, setzte die leichtsinnige Frau, wenn es ihr möglich war, ihrer Verschwendung keine Grenze mehr., Sie wollte dadurch blenden und, ohne daß ihr dies gelang, machte sie ihre Lage dadurch nur noch unrettbarer.


  Sie hatte von jeher gern und mit Leidenschaft gespielt, jetzt brachte sie ganze Abende und halbe Nächte am Spieltische zu, weil sie wußte, daß sie stets Glück im Spiel gehabt hatte und ihre peinliche Lage dadurch zu verbessern hoffte. Sie spielte stets nur mit Herren und sehr hoch, Beides nur aus wohlberechneter Ueberlegung. Oefter kam jetzt der Fall vor, daß, wenn sie verloren hatte, sie irgend einen Grund hatte, um nicht zu bezahlen. Sie hatte dann entweder ihre Börse vergessen oder wußte irgend einen Zufall herbeizuführen, der sie plötzlich vom Spieltische abrief. Mit unübertrefflicher stolzer Ruhe und meisterhafter Verstellung that sie dann später, als ob sie den ganzen Fall vergessen habe, oder, als ob es ihr zu gering sei, darauf zurückzukommen und ihre Schuld zu tilgen. Hatte sie dagegen gewonnen, so nahm sie den Gewinn streng und genau zu sich.


  Anfangs war dies in der That den Herren, mit denen sie gewöhnlich zu spielen pflegte, nicht aufgefallen und sie hatten wirklich nur ein Vergessen vermuthet, bei mehrmaliger Wiederholung konnte es ihnen nicht verborgen bleiben, daß sich Absichtlichkeit hinter der ruhigen Miene der stolzen Frau verbarg


  Sie befanden sich in einer unangenehmen Lage. Sie sollten nur verlieren ohne zu gewinnen, und gleichwohl konnten sie den Anstand nicht so sehr bei Seite setzen, und die stolze Frau, bei der sie so oft zu Gast gewesen waren, an ihre Schuld erinnern. Ebensowenig konnten sie ablehnen, mit ihr zu spielen, da sie meist von ihr selbst dazu aufgefordert wurden.


  Dieses unschöne Manoeuvre der Frau v.Schwarz wurde bald in den Kreisen, in denen sie sich bewegte, bekannt und verbreitete sich auch fast ebenso rasch weiter. Es mochte sich indeß Niemand deshalb von ihr zurückziehen, oder sie es in irgend einer Weise empfinden lassen, da sie immer noch ein großes Haus machte und sich mir demselben Stolze in den Gesellschaften bewegte.


  Herr v. Schwarz war in dies Verfahren seiner Gattin eingeweiht und hatte nichts dawider, da er es in anderer Beziehung nicht besser machte. Daß indeß Andere gleichfalls darum wußten, davon hatte er keine Ahnung. Er hätte sich leicht sagen können, daß es unmöglich lange verborgen bleiben könne; aber wenn der Mensch einmal verblendet ist, übersieht er das Zunächstliegende am ersten, und begreift das Leichteste am schwersten. Es war in der That, als ob er sowohl wie seine Gattin jetzt nur noch ein willenloses Werkzeug ihres Leichtsinns waren, als ob das Geschick, das sie durch ihr leichtsinniges Leben selbst heraufbeschworen hatten, ihnen die Hände band, um sie unrettbar und ohne Umwege dem verdienten Verderben entgegenzuführen.


  Selbst unter den Bauern des kleinen Dorfes war es kein Geheimniß mehr, daß der Gutsherr jetzt öfter in der peinlichsten Geldverlegenheit war, und daß er seine Besitzung, das Gut, mit Schulden überhäuft hatte. Auch der Ackermann wußte darum, und dies trug nicht wenig dazu bei, ihm die schweren Tage in dem Gefängniß zu erleichtern. Er sah die Stunde der Vergeltung und Genugthuung für das erlittene Unrecht näher und näher herankommen, er brauchte nicht lange mehr zu leben, um den stolzen, hochmüthigen Gutsherrn in Noth und Elend zu sehen. Er freute sich auf diese Zeit. Es war nicht niedre Schadenfreude über das Unglück eines Andern, sondern die Ueberzeugung, daß jedes Unrecht, jede Frevelthat sich selbst räche. Er war ein zu kräftiger und selbständiger Charakter, um seinem Feind in christlicher Selbstverleugnung vergeben zu können und zu wollen.


  Als endlich der Tag erschienen war, an welchem Martin aus seiner Haft entlassen wurde, kehrte er mit schwererem Herzen heim, als er vor wenigen Wochen dem Antritt seiner Strafe entgegengegangen war. Es war ihm ein peinigendes, niederdrückendes Gefühl, jetzt wieder unter den Menschen zu erscheinen, unter denen er früher nicht ohne gewissen Stolz umhergegangen war, weil er sich nicht mehr sagen konnte, an deiner Ehre haftet kein Fleck, kein Makel; es ist Niemand, der dir ein absichtliches Unrecht vorwerfen kann.


  Das war jetzt anders, seine Ehre, sein unbefleckter Name war dahin, war doppelt geschändet. In seinem Herzen ertrug er es mit einer dumpfen Fassung, aber daß er es den Augen der Welt zeigen sollte, das kam ihm schwer an.


  Es war Abend geworden, als er seinem Hofe wieder ankam. Knechte. und Mägde empfingen ihn mit der alten Freundlichkeit und Anhänglichkeit, aber dennoch schien es ihm, daß ihre Blicke, wenn auch nur verstohlen, häufiger und anders auf ihm hafteten als früher. Schweigend schritt er in sein Zimmer, warf sich in den alten Lehnstuhl und blieb dort still und regungslos sitzen. Jetzt war er wieder in seinem Eigenthum, in dem alten ihm so lieben Zimmer, aber war nicht selbst hier Alles anders geworden? Es standen ringsum noch die alten Gegenstände, sie waren nicht verrückt und nicht verändert, aber auch sie waren anders, sie blickten ihm nicht mehr so freundlich und vertraulich entgegen wie in den, glücklichen Tagen seines Lebens.


  Eine Magd brachte ihm Licht und er mochte es nicht zurückweisen, obgleich er am liebsten im Dunkel gesessen hätte. Nie in seinem Leben war es ihm peinlich gewesen, daß die Läden vor den Fenstern nicht geschlossen waren — weshalb auch? Sein Leben war offen und gerade gewesen, er hatte nicht nöthig gehabt, es zu verbergen. Jetzt war es ihm, als ob durch jede Scheibe des Fensters ein neugieriges Gesicht schaute, um den zu sehen, der in dem Gefängnisse gesessen.


  Er ließ die Läden schließen, aber auch jetzt wich dieses peinliche Gefühl noch nicht von ihm, durch jede Ritze in der Thür und den Fensterläden glaubte er ein neugieriges Auge funkeln zu sehen, und dies Gefühl wurde bei ihm nicht eher verscheucht, als bis er sich zur Ruhe gelegt hatte und Dunkelheit die Kammer erfüllte.


  Wohl hatte er oft, oft an sein Kind gedacht und hatte sich mit all der Liebe, welche er noch zu ihm in seinem Herzen hegte, nach ihm gesehnt; jetzt war er frei, jetzt konnte er dies Sehnen befriedigen und zu ihm gehen, aber ein anderes Gefühl hielt ihn zurück.


  Wie sollte er Grete gegenübertreten? Auch er war ja nicht mehr rein und fleckenlos. Konnte er sie mit einem vorwurfsvollen Blicke anschauen, er, der soeben aus dem Gefängnisse kam? Konnte er zu ihr ein [lieb]es, mahnendes Wort reden? Und doch konnte er ihr den Fehltritt auch noch nicht völlig vergeben.


  Er schob seinen Entschluß, zu Grete zu gehen, auf Tage hinaus, um Zeit zu gewinnen, sich mit sich selbst wieder zurechtzufinden. Hätte er gewußt, wie sehnsuchtsvoll dieselbe nach ihm verlangte, hätte er gesehen, wie sein Kind krank und elend auf ihrem Lager lag, hätte er eine Ahnung davon gehabt, wie nahe der Tod an sie herangetreten war, wie bald sie ihm für immer entrissen, werden sollte, er würde wild und bange von seinem Lager aufgesprungen und noch in dieser Stunde zu ihr geeilt sein!


  


  Ja, krank und elend lag Grete auf ihrem Lager, und sie war kränker als sie selbst glaubte und elender, als sie mit Worten auszudrücken vermochte. Ihr ahnte zwar, daß die Grenze ihres Lebens bereits, abgemessen sei und sie hatte sich willig in diesen Gedanken ergeben, denn Hoffnung und Glück waren für sie gänzlich erstorben, aber dennoch glaubte sie noch länger zu leben, als ihr bestimmt war.


  Sowohl über ihre stets zunehmende körperliche Schwäche und ihr sich steigerndes Unwohlsein, so wie über die Todesahnungen hatte Grete gegen ihre Tante geschwiegen, und diese nahm ihren Zustand viel leichter und argloser auf. War doch unter den Verhältnissen, in denen sie sich befand, bei dem Gram und Schmerze, dem sie sich kaum ein besseres Wohlsein zu erwarten.


  In derselben Nacht, in welcher ihr Vater zum ersten Male wieder unter seinem eigenen Dache schlief und so viel an sie dachte, steigerte sich Gretens Unwohlsein so sehr, daß sie es nicht länger zu verbergen vermochte. Sie weckte ihre Tante und diese bemühte sich willig, ihr beizustehen, ohne ihr wirkliche Hülfe zu bringen, denn mit jeder Stunde wurde ihr Zustand ein schlimmerer.


  Grete weigerte sich hartnäckig, daß ein Arzt herbeigeholt werde, fühlte sie doch, daß er ihr nimmer zu helfen vermöge, und sie mochte nicht auch noch einen Fremden zum Zeugen ihrer Schande machen.


  Als der Morgen hereingebrochen war, fühlte sie sich etwas wohler, ohne daß das Gefühl ihres baldigen Todes sie verließ. Sie richtete sich im Bette empor und bat, so schwach sie auch war, um Feder und Papier, um dem, den sie so wahr und innig geliebt, nach dem sie sich so unendlich auch noch in dieser Stunde sehnte, ein Wort zum ewigen Abschiede zu schreiben.


  Ihre Tante gab ihrer Bitte nach. Mit Mühe brachte sie einige Zeilen zu Papier, in denen sie Abschied nahm von Hugo, ohne ihm mit einem einzigen Worte seine Schuld an ihrem Unglück und ihrem Elend vorzuhalten. Der Tod erlöste sie ja bald von diesen Qualen, und auch ihre Schande wurde durch ihn gesühnt.


  Ihre Thränen flossen und tropften auf den Brief nieder gleichsam als Siegel ihrer treuen Liebe.


  Als sie den kurzen Brief vollendet und geschlossen hatte, sank sie erschöpft auf das Bett zurück.


  »Soll ich ihn heute noch fortsenden?« fragte die Frau.


  Grete nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Soll ich zugleich Deinem Vater sagen lassen, daß er kommen möge.«


  »Nein, nein,« erwiderte Grete rasch, fügte aber gleich darauf hinzu: »Ich weiß nicht, ob er mich sehen mag — er ist noch kein einziges Mal hier gewesen — er zürnt mir noch.«


  »Ich werde ihm sagen lassen, Du sehnest Dich nach ihm,« sprach die Frau, »dann wird er kommen, denn er liebt Dich noch immer und ist stets so gut gegen Dich gewesen. Ich begreife, wie sehr es ihm ans Herz gegangen ist, sein einziges Kind — doch sei ruhig, sei ruhig,« unterbrach sie sich selbst, als sie sah, daß Grete das Gesicht in den Händen barg und weinte. »Beruhige Dich, Du bist nicht die Einzige, welche so gefehlt hat; Du kannst es durch Dein späteres Leben hundertmal wieder gut machen, und ich bin fest überzeugt, daß Du es thun wirst, denn Du bist stets ein gutes Mädchen gewesen. Sei ruhig, Kind, die Zeit heilt Alles, und über die Vergangenheit wird der Schleier der Vergessenheit gedeckt.«


  Grete entgegnete nichts. Die Zeit heilt Alles — ja aber noch sicherer heilt der Tod, und ihn fühlte sie näher und näher an sich herantreten. Er deckt noch einen anderen Schleier als den der Vergessenheit über die Thaten und Tage der Vergangenheit, denn mit der Luft von den Gräbern weht uns zugleich ein versöhnender, mildernder Hauch entgegen, das »de mortuis nil nisi bene« der Natur.


  Sie fürchtete ihn nicht. Selbst der Gedanke an das neue Leben, das sie geben sollte, war nicht im Stande, die Liebe zu dem eigenen zurückzurufen.


  Derselbe Bote, der Hugo die letzten Zeilen von Gretens Hand brachte, kehrte auch auf dem Hofe des Ackerbauers vor und sagte ihm, daß sein Kind sich nach ihm sehne und ihn bitten lasse, zu ihm zu kommen.


  Martin war durch diese Worte, die in seinem eigenen Herzen ein so lautes Echo fanden und seinen Entschluß zu vernichten drohten, so sehr überrascht, daß er den Boten gehen ließ, ohne ihm eine bestimmte Antwort zu geben, und ohne ihn nach dem Zustande seines einzigen Kindes zu fragen.


  Unschlüssig kämpfte er mit seinem Herzen und seinem Entschlusse, mit der Liebe zu seinem Kinde und seinem eigenen Stolz. Er ging hinaus aufs Feld, um allein zu sein, um keinen anderen Einfluß auf die Entscheidung dieses inneren Kampfes einwirken zu lassen, als das üppige Grün der Felder und das tiefe, weite Thor des Himmels, als den Frieden und die Ruhe der Natur, die sein Herz so mannigmal beruhigt hatten.


  Und diese Ruhe kehrte wirklich langsam in seine Brust ein, sein Stolz wich vor der Liebe zu seinem Kinde zurück. Hätte er gewußt, wie elend es war, hätte er die lauten, bangen Schmerzensrufe, die es in der selben Stunde ausstieß, vernommen, keine Minute würde er gezögert haben. Er wußte nichts davon. Der Abend brach bereits herein, als er sich dem Dorfe, in dem seine Schwester wohnte und sein Kind weilte, näherte. Er ging langsam, fast schwerfällig. Er erschien äußerlich ruhig und gefaßt, aber die bleichen Wangen, die fest aufeinander gepreßten Lippen, der starr auf den Weg gerichtete Blick, der sich nur dann und wann scheu und rasch auf das vor ihm liegende Dorf warf, dies Alles verrieth, daß es in seinem Innern nicht so ruhig war.


  Als er vor dem Hause seiner Schwester angelangt war und bereits die Hand an die Thür gelegt hatte, um sie zu öffnen, blieb er zaudernd stehen. Ihm mochten all’ die Augenblicke in den Sinn kommen, in denen er früher in dieses Haus so oft eingetreten war, die ganze Vergangenheit mit ihrem Glück und ihren Freunden mochte im Geiste an ihm vorüberziehen und ihm zurufen: »So war es!«


  Dann überwand er diese Eindrücke und trat zwar rasch, aber doch leise in das Haus ein. Es war still in ihm, und er traf Niemand auf der bereits dunklen Hausflur. Er schritt auf das Wohnzimmer seiner Schwester zu, da hörte er deren Stimme in einem kleinen, dem Wohnzimmer gegenüber liegenden Gemache. Es war ihm lieb, wenn er die Schwester zuvor sprechen konnte, ehe er seinem Kinde gegenüber trat.


  Leise öffnete er die Thür des kleinen Gemaches und blieb überrascht, erschrocken auf der Schwelle stehen.


  Daß nur von einem schwachen Lichte matt erhellte Zimmer hinderte ihn im ersten Augenblick, Alles genau zu erkennen, doch sah er Jemand im Bett liegen und einen Mann vor demselben knieen, während er seine Schwester deutlich zu den Füßen des Bettes stehen sah.


  Eine bange Ahnung durchzuckte ihn, und ehe sich sein Auge noch an das Dämmerlicht des Zimmers gewöhnt, wußte er schon, daß es sein Kind, seine Grete war, die entstellt, seinem Auge fast unerkennbar, in dem Bette lag und ihre Rechte dem vor ihr knieenden Räuber ihres Glückes gereicht hatte.


  Und auf diesen richteten sich seine Augen, welche über die bleiche Gestalt seines Kindes nur rasch gestreift waren, starr und drohend. In ihm zuckten all’ die Schmerzen und Qualen auf, die er dieses Menschen wegen erduldet. Vor ihm stand sein Vater mit höhnendem, hochmüthigen Blicke, schien die Hand ihm entgegenzustrecken und zu rufen: »Sieh, Du stolzer Bauer, mein Blut hat Dich zum elendesten und erbärmlichsten Menschen gemacht!«


  Eine furchtbare Aufregung ergriff ihn. Er hörte nicht den leisen, halb freudigen und halb erschrockenen Aufschrei seines Kindes, er sah nicht, wie es abwehrend und doch auch wieder heranziehend die Hand ihm entgegenstreckte — er sah nur den Knieenden, den Schuldigen, den Verhaßten, der all das Elend über ihn gebracht. Seine Augen wichen auch nicht einen Augenblick von ihm. Sein ganzer Körper erbebte, seine Brust rang mit Mühe nach Athem. Er hätte der gewaltigen Aufregung mit einem lauten Schrei Luft machen und sich dann auf den Verhaßten stürzen mögen, um mit einem Male all’ seinen Groll an ihm zu kühlen.


  Und mit starr und drohend auf ihn gerichteten Augen, mit fest aufeinander gepreßten Lippen und bleichen Wangen trat er auf ihn zu und hatte schon den Arm über ihm erhoben — da hielt ihn seine Schwester zurück mit dem Rufe: »Martin, Martin, mäßige Dich. Sieh hier,« — und sie zeigte mit der Hand auf einen Korb, in dem ein neu geborenes Kind lag — »sieh hier,« wiederholte sie und fügte dann leise, fast flüsternd hinzu — »schone, bedenke Dein unglückliches Kind. Du stehst vielleicht an seinem Sterbebette.«


  Er hatte diese letzten Worte nicht vernommen, sein Blick war auf das Kind, das erst vor einigen Stunden des Lebens Licht erblickt, gerichtet und all’ sein Zorn, all’ seine auffahrende Aufregung schienen mit einem Male dem vernichtenden, niederdrückenden Gefühle seiner unabwendbaren Schmach zu weichen.


  Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und seine große, kräftige Gestalt schien mehr und mehr zusammenzusinken.


  Seine Schwester benutzte diesen Augenblick und faßte Hugo bei der Hand, um ihn aus dem Zimmer zu führen. Seine Wangen waren bleich, sein Blick kummervoll, seine Augen schwammen in Thränen. Die wenigen Zeilen von Gretens Hand, welche er an diesem Tage empfangen, und welche nur zu unverhüllt aussprachen, daß der Abschied, den sie ausdrückten, ein ewiger sein solle, hatten ihn mächtig ergriffen, und seine ganze Schuld, ja sein Verbrechen deutlich vor seine Seele geführt.


  Die Liebe zu dem Mädchen, die in seinem Herzen noch nicht ausgelöscht war, der strafende, beschuldigende Zuruf seines Gewissens, das Verlangen, die Geliebte noch einmal zu sehen, und von ihren Lippen selbst ihre Verzeihung zu hören, hatten die Schwachheit seines Charakters für den Augenblick besiegt, hatten ihn das strenge Verbot seines Vaters vergessen lassen und hierher getrieben. Und er war noch früh genug gekommen. Grete hatte soeben mit dem letzten Aufwand ihrer Kräfte Abschied von ihm genommen.


  Er hatte das Kind, sein Kind, vor ihren Augen auf den Arm gehoben und an sein Herz gelegt, das jetzt von wahrem und tiefem Schmerz erfüllt war, er hatte ihr geschworen, nimmer von dem Kinde zu lassen und es einst als sein Blut anzuerkennen. Er hatte sich wieder vor ihrem Bett auf die Kniee geworfen und noch einmal die Hand mit Küssen und Thränen bedeckt, die vielleicht bald, schon kalt und starr war — da war der Ackermann in die Thür getreten.


  Er machte sich jetzt von der Hand der Frau los und warf sich noch einmal über Grete, die schwach, fast ohnmächtig, aber mit geöffneten Augen im Bett zurückgesunken war. Noch einmal küßte er sie leidenschaftlich, verzweiflungsvoll vor Schmerz auf Mund und Stirn, drückte ihr noch einmal die Hand zum ewigen Abschiede, und ließ sich dann zerknirscht, willenlos von der Frau vom Bette und zum Zimmer hinausführen.


  Der Ackermann hatte von diesem Allen nichts bemerkt, weil er noch immer die Augen mit den Händen überdeckt hielt. Als er diese endlich herabsinken ließ, schien er Hugo’s Entfernung nicht zu bemerken, ja nicht einmal mehr an ihn zu denken, denn er trat ans Bett und reichte seinem unglücklichen Kinde mit einem Blick, in dem sich der tiefste Schmerz ausprägte, dessen Ruhe aber doch zugleich Vergebung und Versöhnung verhieß, die Hand dar.


  Grete hatte ihre Augen nicht von ihm gewandt und ergriff jetzt mit dem Aufwand ihrer letzten Kräfte die dargereichte Rechte mit beiden Händen.


  »Mein armes, unglückliches Kind!« sprach der Ackermann und vermochte die Thränen in seinen Augen nicht zurückzuhalten. Als sein Blick die bleichen, von Krankheit und Kummer abgezehrten Wangen des einzigen und so sehr geliebten Kindes getroffen, hatte er seinen eigenen Schmerz, seinen vernichteten Stolz und verschwundene Glück vergessen. Das Herz des Vaters regte sich in diesem Augenblick so mächtig, wie nie zuvor, und nur an sie dachte er, die er so elend vor sich erblickte, nur an ihren Schmerz und ihre Schande.


  Seine Schwester trat zu ihm, legte die Hand auf seinen Arm und bat ihn: »Sei ruhig, Martin. Schone sie, rege sie nicht auf, sie ist sehr, sehr schwach.«


  Grete hatte diese Worte gehört, und auch die Thränen in den Augen ihres Vaters waren ihr nicht verborgen geblieben. Wohl fühlte sie, daß ihre letzten und mit aller Kraft zusammengehaltenen Kräfte sie zu verlassen drohten, und daß der Tod immer näher und näher an sie herantrat, wenige Minuten völlige Ruhe hätten ihn vielleicht noch einige Stunden länger fern gehalten — was konnten ihr diese wenigen Stunden nützen, jetzt im Augenblick der Versöhnung, der Verzeihung ihres Vaters, keine Minute durfte sie von diesem Augenblick verlieren. Sie wußte ja, daß sie nimmer ihr Kind an ihrem Herzen großziehen könne, daß ihre Hand nimmer wieder im Stande war, die tiefen Furchen des Grams von der Stirn ihres Vaters zu verwischen — sie hatte diese Hoffnungen bereits aufgegeben, ihr Herz sehnte sich jetzt nur darnach, mit seiner völligen Vergebung zu scheiden.


  Sie erhob sich etwas im Bette, indem die Hand ihres Vaters sie unterstützte.


  »Laß, laß!« sprach sie mit matter und abgebrochener Stimme zu ihrer Tante. »Laß den Vater sich aussprechen — laß ihn mir verzeihen, so lange ich ihn noch hören kann — ich fühle, daß ich bald — bald« — sie sank erschöpft ins Bett zurück.


  Erst jetzt schien der Vater die ganze Lage seines Kindes zu begreifen und er entsetzte sich vor dem Gedanken an den Tod. Wie ein betäubender Schlag traf ihn diese Entdeckung, und er suchte sich mit Gewalt gegen sie zu sträuben.


  »Nein, nein, Grete!« rief er aufgeregt, »Du irrst, Du bist nur schwach — schwach; eine Nacht Ruhe wird Dich wieder kräftigen!« Grete schüttelte wehmüthig lächelnd mit dem Kopfe.


  »Ich mag Dich und uns alle nicht täuschen, Vater,« sprach sie. »Ich fühle mein Ende — ich scheide gern — da Du mir vergeben. Vergiß mein Kind — mein Kind nicht — und — und vergieb auch— —« Die Kräfte verließen sie. Sie suchte sie mit Gewalt zusammenzunehmen — vergebens. Ihre Lippen bewegten sich noch, aber kein Laut kam über dieselben. Nur aus ihren Augen sprach noch das volle Leben.


  »Grete, Grete!« rief der Vater fast aufschreiend. »Mein Kind, mein unglückliches Kind. Nein — nein, Du darfst nicht sterben. Ich verzeihe Dir, kein böses Wort will ich Dir sagen, kein finsterer Blick soll Dich an das Geschehene erinnern. Du mußt, Du mußt leben.« Er warf sich in verzweiflungsvollem Schmerze über das Bett, er umfaßte sie mit seinen Armen, hob ihren Kopf empor und blickte ihr in die lieben, lieben Augen.


  Ja, sie glänzten noch und blickten ihm ruhig lächelnd wie verklärt entgegen, während um die Lippen, um Nase und Mund der Tod schon seine Züge eingrub.


  Er bemerkte es. Fast wild, verzweiflungsvoll sprang er empor, blickte sich um, als suche er nach einem Mittel, um den Tod zu scheuchen, als suche er nach einem Opfer, das er darbringen wolle, um das Leben seines einzigen und geliebten Kindes zu erkaufen — vergebens, vergebens. Der Tod läßt sich nicht bestechen.


  Und wieder sank er auf das Bett hin, rief den Namen seines Kindes und weinte laut.


  Wenn der Sterbenden Lippen sich auch nicht regten, ihr Ohr schien doch den Namen zu hören, denn ihre Augen öffneten sich noch einmal weit und glanzvoll, sie richtete sich gewaltsam empor, ihre Lippen öffneten sich: »Mein Kind, mein Kind!« rief sie und sank dann kraftlos, zusammenbrechend, todt auf das Kissen zurück.


  Der Schmerz des Vaters war ein ungebändigter, ein verzweiflungsvoller. Sich selbst klagte er an, das Leben seines Kindes durch seine Härte geopfert und gemordet zu haben, gegen sich selbst richtete er in diesem Augenblicke all seinen Haß, und seine selbst tief erschütterte Schwester bot vergebens Alles auf, ihn zu beruhigen und seinen wilden Schmerz in eine stillere Trauer hinüberzuleiten.


  Sie versuchte, ihn aus dem Zimmer zu entfernen, um ihm den Anblick der Todten zu entziehen, aber er weigerte sich. »Laß mich, laß mich!« rief er fast heftig und auffahrend. »Wer kann mich von meinem Kinde trennen? Wer? — Du sagst, sie ist todt — todt! Ha, sieh’, ihre Augen sind noch nicht geschlossen, siehst Du nicht, daß sie mir zulächelt, als ob sie sagen wolle, todt bin ich nicht, todt kann ich nicht sein, weil Du dann so elend, so namenlos elend wärest. — Ha, und meinst Du denn das Herz schlage nicht mehr, weil Du es nicht hörst und nicht fühlst. — Sieh’, Schwester, das Herz sitzt drinnen in der Brust, da ist das Leben, da, da! Sieh’ und deshalb gehe ich nicht fort von hier. Hier setze ich mich neben dem Bette nieder und warte, bis sie sich wieder erholt hat. Still, still. Sieh’, die Hand ist noch warm, ich fühle, wie sie sich in der meinen regt — sieh’, der Tod ist aber kalt und starr, und deshalb glaube ich es nicht. — Still, still, ich glaube, sie will schlafen!«


  Er ließ sich still neben dem Bette auf einem Stuhle nieder, hielt die Hand der Todten fest in der seinigen und ließ sein Auge auf ihren bleichen, leblosen Zügen ruhen.


  Die Schwester wagte nicht, ihn zu stören und seinen Schmerz, der wenn er auch nur durch einen Wahn für den Augenblick beruhigt zu sein schien, auf’s Neue wachzurufen.


  Es hat ja etwas Ergreifendes und trotz aller Wildheit etwas Erhabenes, wenn sich der Schmerz zur Verzweiflung steigert, die sich selbst durch den Gedanken der Unmöglichkeit und Täuschung zu beruhigen sucht.


  Sie trug das Kind, das nie das Auge seiner Mutter sehen, nie deren Herzschlag hören und nie dessen Thräne auf seinen Wangen fühlen sollte, aus dem Zimmer, denn es war ihr schrecklich, daß ein so junges Leben in der Nähe des Todes sein sollte. Sie zitterte, als sie es in den Armen hielt, ihre Thränen tropften auf es nieder — sie waren die erste Gabe, die es in seinem Leben empfing. Der eignen Mutter Auge hatte nicht Zeit gehabt, über es zu weinen, weder aus Freude noch aus Schmerz, all ihre Thränen hatte es bereits vor seiner Geburt hinweggenommen.


  Als Martin’s Schwester zu ihm in das Zimmer zurückkehrte, sah sie, daß er wie erschöpft und müde sein Haupt an den Rand des Bettes gelehnt hatte.


  Sein Schmerz schien ruhiger geworden zu sein, und sie trat zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter und sprach: »Ertrag’s, Martin. Du kannst es nicht ändern, sei gefaßt.«


  Er hob den Kopf in die Höhe und blickte sie schweigend an. Aber in diesem schweigenden Blicke sprach sich am deutlichsten aus, was er litt.


  »Ja, ich werde es ertragen, ich muß es,« sprach er endlich, »aber diesen Schlag habe ich nicht erwartet, Marie. Er ist zu hart, zu hart—« und wieder barg er das Gesicht in den Händen.


  Als die Schwester ihn nochmals bat, das Zimmer zu verlassen, erwiderte er: »Nein, Marie. Laß mich hier. Gönne mir, daß ich von meinem Kinde Abschied nehme. O, — o, ich habe es so lieb, so lieb gehabt und diese Prüfung ist eine zu harte. — Da wankt der Glaube, da zieht der Zweifel an eine Vorsehung in die Brust ein. Laß mich diese Nacht bei ihr. Sieh’, sie ist todt, die Hand ist kalt, das Herz steht still — aber in meinem Herzen lebt sie noch — sieh’, da — da, laß mich Abschied nehmen. Morgen werde ich ruhig und gefaßt sein und nur hier — an dem Bette meines Kindes kann ich es werden!«


  Die Frau gab seinen Bitten nach und verließ ihn.


  Wieder setzte er sich neben dem Bette nieder, lehnte sein Haupt an den Rand desselben und hielt die kalte, starre Hand der Todten fest in der seinigen — er erwärmte sie nimmer wieder.


  Was er in dieser einen Nacht litt, welche Schmerzen, welche Gedanken durch seine Brust hinzogen? Welche Kämpfe er ertrug? Wie er rang? — Seine Brust holte tief und schwer Athem, seine Augen blickten starr, regungslos auf den Boden — kein Schlaf senkte sich auf sie.


  So saß er noch, als die Morgensonne bereits in das Zimmer schien.


  Als seine Schwester wieder eintrat, als er sich emporrichtete und sie ansah, schrak sie zurück, eine solche Veränderung war in dieser einen Nacht mit ihm vorgegangen. Seine Wangen waren bleich, ja bleicher noch als die der Todten, seine Augen zurückgetreten und blickten mit einer fast unheimlichen Ruhe.


  »Morgen werde ich ruhig und gefaßt sein,« hatte er gesprochen, und er war ruhig. Aber es war nicht die Ruhe eines inneren Friedens, nicht die Fassung, welche sich der Macht einer höheren Hand unterordnet. Es war gleichsam die dumpfe, unheimliche Ruhe und Stille in ihm, die einem heranziehenden Gewitter vorherzugehen pflegt, die Ruhe, die sich der Allgewalt des Augenblickes fügt und in finsterem Brüten der Zukunft entgegensieht.


  


  Ja, er war ruhig, bestimmt, fast streng. Mit völliger Fassung ordnete er Alles an, was die Todte und das unglückliche Kind betraf. Seine Schwester erbot sich, es vor der Hand bei sich zu behalten und über dem schwachen, elterlosen Leben zu wachen, es zu hüten — er war damit zufrieden.


  Den Leichnam seines Kindes, mit dem der Tod ihn völlig ausgesöhnt, ließ er in sein heimathliches Dorf bringen — dort auf dem Friedhofe wurde er neben seiner Mutter beigesetzt.


  Es war ein stiller, sonniger Morgen, als die Tode hinausgetragen wurde zum Gottesacker. Martin hatte sich alles Geleit seiner Bekannten und Freunde verbeten — er allein ging hinter dem mit Blumen geschmückten Sarge her. Es war etwas in ihm, das er Niemand zeigen mochte.


  Still wurde der Sarg in das Grab hinabgelassen. Die Träger und auch der Ackermann traten dicht heran, entblößten ihr Haupt und beteten schweigend. Die Hände des Vaters, welche sich gefaltet hatten, zitterten heftig, seine Augen verdunkelten sich von Thränen und seine Kniee vermochten ihn kaum zu tragen.


  »Faßt Euch, ertragt es,« sprach einer der Träger zu ihm und stützte ihn.


  Da nahm er sich gewaltsam zusammen und gab schweigend mit der Hand das Zeichen, daß das Grab zugeworfen, werden solle. Als aber die ersten Erdschollen dumpf und hohl auf den Sarg herabfielen, wandte er sich ab. Sie — sie sollten ihm für immer sein Kind entziehen, das er noch vor wenigen Monden so froh und glücklich an seine Brust gedrückt! Und es war ihm, als ob sie all’ auf sein Herz gewälzt würden und schwer, immer schwerer darauf lasteten. All sein Glück und sein Hoffen war hineingesenkt in das Grab und wurde durch sie zugleich mit verschüttet und begraben.


  Und je mehr das Grab sich füllte, je höher endlich der Hügel aufgeworfen wurde, um so weiter schien ihm das zu liegen, was ein Menschenherz beglücken kann.


  Als endlich die letzte Erde auf den Hügel geworfen war, der nun auf dem ringsum grünen und blühenden Friedhofe so schwarz und düster dalag, als die Träger sich noch einmal zum Gebet um ihn gestellt hatten und nun die Geräthschaften auf die düstere Bahre legten und forttrugen, blieb der Ackermann noch still und regungslos an dem Grabhügel seines Kindes stehen.


  Er mußte allein sein. Hier wollte er noch einmal Abschied nehmen von dem Mädchen, das einst seine Brust mit so unendlich viel Glück geschwellt und ihn nun so elend gemacht hatte. Sie hatte ausgelitten, und was er noch duldete, daß sein Herz sich vor Pein krampfhaft zusammenzog — das verzieh er ihr, er hatte es ihr ja bereits vergeben, als er an ihrem Sterbebette stand.


  Ernst, ruhig lag sein Blick auf dem schwarzen Hügel. Er konnte sich von ihm noch nicht trennen. Diese Erde, auf der er stand, war so ruhig, so heilig, sie barg das Liebste, was er besessen, — sein Weib, sein Kind.


  Endlich hob er den Blick empor und ließ ihn wie ein Erwachender ringsum schweifen. Er traf auf die hohe, schattige Baumgruppe und Allee, welche das Schloß umgab und aus denen dieses selbst ihm entgegenschimmerte.


  Sein Auge zuckte wild auf und blieb glühend und drohend auf dem Schlosse haften. Seine ganze Gestalt erhob sich und stand wieder gerade und kraftvoll da. Er streckte nicht wie einst den Arm drohend gegen das stolze Gebäude aus, kein Laut, keine Verwünschung kam über seine Lippen; sie waren fest, fest geschlossen.


  Dieser eine Blick auf das Schloß erklärte seine Festigkeit und Ruhe, er verrieth, weshalb er seine Kräfte so gewaltsam zusammennahm. Er wußte, daß er sie nöthig hatte, wenn einst der Tag der Vergeltung kam.—


  Und er mußte kommen. Wie der schwarze Grabhügel vor ihm einst, wie die Hügel ringsum, von einer grünen Rasendecke überzogen wurde, wie die kommende Frühlingssonne auch auf ihm Gräser und wohl auch Blumen hervorrief, obschon das ausgelöschte Leben unter ihm längst moderte und in Staub und Asche zerfiel — so gewiß mußte er kommen der Tag der Vergeltung und Sühne.—


  


  Fast drei Jahre waren verschwunden. In dem Schlosse des Herrn von Schwarz hatte in dieser Zeit ein sehr wechselvolles Leben stattgefunden. Das stolze, verschwenderische Leben war bereits bis auf die empfindlichsten und nothwendigsten Einschränkungen herabgesunken gewesen, da hatte eine unerwartete kleine Erbschaft ein neues, hochmüthiges Aufflackern desselben hervorgerufen, gleichwie ein verlöschendes Feuer durch einen Windhauch noch einmal zur letzten hellen Flamme angetrieben wird, bis es gleich darauf ganz und für immer zusammenbricht.


  Auch dieses unerwartete Hülfsmittel war aufgezehrt und die Verlegenheiten des Gutsherrn waren jetzt größer und peinlicher als je. Es giebt keinen schwereren Schritt als den, von einem sonnigen, rauschenden Leben zurück in ein einfaches und auf mäßige Ansprüche beschränktes. Weniger der Gutsherr und noch weniger seine Frau konnten sich zu diesem Schritte entschließen, und mit einer zähen Hartnäckigkeit und Aengstlichkeit klammerten sie sich an die letzten Flitter ihrer früheren Lage fest.


  Ihre Verhältnisse waren jetzt zu sehr zerrüttet, daß; es ihnen noch möglich gewesen wäre, Anderen gegenüber selbst nur den äußeren Schein ihres früheren Glanzes zu bewahren. Sie lebten jetzt gleichsam nur noch von den Nachstrahlen desselben und suchten sich durch dieselben selbst zu täuschen.


  Das Gut war seit fast zwei Jahren verpachtet, aber die Pacht reichte nicht aus, um die Zinsen der Schulden, mit denen es belastet war, zu decken und die drängenden Gläubiger zu befriedigen. Herr von Schwarz sann unablässig auf die Herbeischaffung neuer Mittel, er beugte selbst seinen stolzen und hochmüthigen Sinn, um sie zu erlangen, aber nur selten hatten seine Bemühungen einen befriedigenden Erfolg.


  Er hatte sich in der That bedeutend eingeschränkt, während er sich in mancher Beziehung mit zähem Eigensinn dagegen sträubte. Die Gesellschaften und Feste auf dem Schlosse hatten aufgehört, ein Theil seiner Diener war entlassen, aber noch immer fuhr er mit vier Pferden, wenn auch die Pferde selbst, ja sogar das Geschirr, der Wagen, selbst die Livree des Kutschers einen sich schon bis auf so geringfügige Gegenstände erstreckenden Mangel verriethen.


  Herr von Schwarz hatte doch noch die Genugthuung, zu den Gesellschaften, zu denen er eingeladen wurde, und die ihm wie seiner Frau jetzt um so unentbehrlicher wurden, weil sie selbst außer Stande waren, noch welche zu geben, die für sie gleichsam noch das einzig Haltbare in ihrer ganzen Lebensstellung bildeten, weil sie durch dieselben aus den Verlegenheiten daheim herausgerissen wurden — mit vier Pferden wie einst zu fahren. Ging es auch langsamer wie einst, mochten die Pferde auch durch ihre ganze Erscheinung verrathen, daß sie selbst mit dem Mangel an Futter nicht mehr unbekannt waren, die Gutsherrin saß noch mit demselben kalten, hochmüthigen Stolze in dem Wagen, sie selbst wollte zum wenigsten keine Veränderung zeigen, mochten sich ihre Verhältnisse auch noch so sehr verändert haben.


  Auch der Gutsherr zeigte ihm Gleichstehenden gegenüber seinen alten Stolz, war er aber daheim, so lagerten sich die Falten der Sorgen auf seine Stirn und er haderte nicht allein mit sich und seinem Geschicke, sondern mit jedem seiner Untergebenen, der das Unglück hatte, mit ihm in Berührung zu kommen.


  In dem Dorfe war es kein Geheimniß, daß es jetzt in dem Schlosse oft sehr knapp herging und die Bauern sagten nicht ohne heimliche freudige Genuthuung: »Wenn’s im Schlosse nichts mehr giebt auf den Tisch zu setzen, so läßt der Gutsherr seine vier Rappen anspannen und sie fahren fort, um bei einem Nachbar zu speisen.« Und so war es in der That, wenn auch ein wenig übertrieben. Trat aber daheim der Mangel allzu schroff hervor, dann wurden allerdings die herabgekommenen vier Rappen angespannt, um ihn anderwärts zu vergessen.


  Hugo empfand diese gewaltige Veränderung am wenigsten. Einestheils hatte der Tod Gretens einen tiefen und immer noch nicht ganz verwischten Eindruck auf ihn hervorgerufen, anderntheils war er zu schwach, ja zu gleichgiltig gegen das prunkvolle Leben, um durch dessen Verlust in dem Nachhängen und Nachgehen seiner besonderen Vergnügungen sich gestört zu fühlen. Das frühere Leben hatte ihm eigentlich wohl gefallen, er hatte es mitgenossen, er entbehrte es jetzt aber eigentlich nicht. Was von jeher eines seiner liebsten Vergnügen gewesen war, mit der Büchse über der Schulter durch das Holz zu streifen, mit träumerischem Nichtsthum seine Zeit hinzubringen, das konnte er auch jetzt noch thun und er that es mehr als früher, weil ihn Niemand darin störte.


  Daß er an Gretens Sterbebett gestanden, davon hatte weder sein Vater noch seine Mutter je etwas erfahren. Beide dachten auch nicht mehr an diesen Gegenstand, den sie längst für vergessen hielten. Sie hatten den Tod des Mädchens erfahren und nicht ohne heimliche Freude — damit war Alles für sie ausgelöscht. Nach dem Kinde, das die Ursache dieses Todes geworden war und doch immerhin das Kind ihres Sohnes blieb, hatten sie nie gefragt — was kümmerte sie das Kind eines Bauernmädchens!


  Oefter hatte Hugo daran gedacht. Er wußte, daß es lebte und in demselben Hause, wo es geboren war, erzogen wurde, aber auch er wagte nicht, sich näher um dasselbe zu bekümmern, weil er seine Eltern fürchtete. Er konnte ohnehin nichts dafür thun und wußte, daß seine Sorge auch unnöthig war, so lange es in den Händen, in welchen es sich befand, blieb.


  Wohl sehnte er sich zuweilen nach dem Wesen, dem er das Leben gegeben, in dessen Adern sein eigenes Blut rann, aber die Verhältnisse, welche sich zwischen ihn und dies Kind gestellt hatten, hielten dasselbe von seinem Herzen fern und er liebte es eigentlich nur als ein Andenken an die Geliebte, als ein Pfand glücklicher und lebensfrischer Stunden und Tage.


  Anders als in dem Schlosse sah es auf dem Hofe und in dem Hause des reichen Ackermanns Martin aus. Gleichsam als ob das Glück den so schwer geprüften und tief gebeugten Mann auf andere Weise entschädigen wollte, hatten sich verschiedene Umstände gehäuft, um seinen Reichthum zu vergrößern. Die Ernten seiner Felder waren die reichsten und ergiebigsten gewesen und Alles, was er unternommen hatte, war glücklich eingeschlagen. Aber all’ dies Glück, all’ dieser Segen und Reichthum vermochte auf seinem ernsten, und strengen Gesichte nicht das geringste Lächeln, nicht die leiseste Miene der inneren Zufriedenheit hervorzurufen.


  Was nützte ihm all’ der Reichthum! Er hatte ihn nicht nöthig, er vermochte sich nicht einmal darüber zu freuen, denn immer und immer erinnerte er ihn daran, daß er Niemand hatte, dem er einst zu gute kommen konnte.


  Priesen Andere sein Glück, so glitt wohl ein spöttisches Lächeln um seinen Mund und er erwiderte: »Schweig davon. Einst habe ich mich wohl darüber gefreut und das Herz hat mir oft gelacht, wenn ich meine blühenden Felder schaute — jetzt frage ich nichts darnach. Der Segen, der mir wird, nach dem verlange ich nicht und den brauche ich auch nicht!«


  Sein Haar war in den wenigen Jahren völlig erbleicht und in seinem ganzen Wesen war eine große Veränderung vorgegangen. Wohl war er von jeher streng gewesen, wenn er auch meist seine Strenge durch spätere Güte wieder milderte, jetzt war er sogar oft hart und unerbittlich in seinem strengen Willen. Er lebte möglichst abgeschlossen von den Menschen, kam er mit ihnen zusammen, so war er kalt und schroff.


  Sein Gang, seine Gestalt hatten, wenn er durch das Dorf hinschritt, nichts von ihrer früheren Festigkeit verloren, aber ging er allein durch seine Felder, wähnte er sich unbeachtet, so sank wohl sein Kopf herunter und seine Augen hafteten wie träumend auf dem Boden.


  Den Schmerz über den Tod seines einzigen Kindes hatte er noch immer nicht überwunden. Täglich, fast stündlich dachte er an Grete und suchte dabei ängstlich Alles zu vermeiden und Allem auszuweichen, was ihn an ihren Fehltritt und ihr Unglück erinnern konnte. Er wollte ihr Bild in der Erinnerung bewahren, so wie es einst gewesen war, lebensfrisch und fleckenlos.


  Deshalb hatte er auch ihr Kind noch nicht wieder gesehen, obschon er gewissenhaft für dasselbe Sorge trug. Er haßte dieses unschuldige Leben nicht, er würde es vielleicht selbst zu sich genommen haben, flösse nicht in den Adern desselben das Blut seines ärgsten, erbittertsten Feindes. Das hielt ihn fern von demselben.


  Mit unerbittlicher und unwandelbarer Zähigkeit hatte Martin den Haß gegen den Herrn von Schwarz in sich bewahrt. Mit größter Selbstüberwindung hatte er ihn in sich verborgen gehalten, um ihn einst, wenn die rechte Stunde gekommen war, mit einem um so größern und vernichtendern Erfolge hervortreten zu lassen.


  Dieser Haß, das glühende Verlangen nach Genugthuung war es eigentlich, was ihn noch an das Leben fesselte. Unverwandt hatte er sein Auge auf den Gutsherrn und dessen Leben gerichtet, und nichts war ihm entgangen. Er hatte bemerkt, wie die Lage desselben eine immer peinlichere und bedrängtere geworden war, er wußte, daß die eine Verlegenheit auf die andere folgte und daß sich bereits wirklicher Mangel auf dem stolzen Schlosse einstellte.


  Eine innere, freudige Genugthuung erfüllte ihn, er fühlte kein Mitleid mit der Gutsherrschaft, denn noch immer hatten sie ihren alten Stolz und Hochmuth beibehalten.


  Schon längere Zeit hatte er ein Mittel in den Händen, um seinen Feind zu demüthigen, ja zu vernichten, aber er bezwang seine Ungeduld, denn noch immer schien ihm nicht der rechte Augenblick gekommen zu sein, noch hätte der Gutsherr möglicherweise einen Ausweg haben können, sein Schlag sollte ihn aber unfehlbar treffen.


  Von einem Hauptgläubiger des Herrn von Schwarz hatte er, ohne daß dieser es wußte, mehre Schuldscheine über bedeutende, von dem Gutsherrn gemachte Anlehen gekauft. Er wußte, daß er, wenn ihm auch das Gut selbst immerhin einige Sicherheit bot, doch Hunderte und Tausende dabei verlieren würde; aber was fragte er darnach. Er empfand einen solchen Verlust bei seinem Reichthum nicht und mit Freuden würde er für dieses Mittel, das er in den Schuldscheinen besaß, um den hochmüthigen Mann zu demüthigen, ein bei Weitem größeres Opfer gebracht haben.


  Mit diesen Schuldscheinen wollte er in einem Augenblicke, wo des Gutsherrn Verlegenheit am größten war, wo er keinen Ausweg mehr suchen konnte, vor ihn hintreten. Dort, in dem Schlosse, wo er ihn einst so schändlich und hochmüthig behandelt hatte, wollte er vor ihm stehen und ihm zeigen, daß er die Macht habe, ihn von seinem väterlichen Gute zu stoßen und ihm den Bettelstab in die Hand zu geben. Dort, dort wollte er ihm jene Stunde ins Gedächtniß zurückrufen, wo er zu ihm gesagt, daß das kostbare Getäfel seines Saales nicht für Bauernfüße sei, dort wollte er es ihn fühlen lassen, daß er seiner Gnade anheimgegeben war, und er wollte ihm ein Almosen anbieten, ihm dem stolzen und hochmüthigen Herrn von Schwarz.


  Niemand wußte um diesen Plan, mit eiserner Festigkeit hatte er ihn in seiner Brust bewahrt. Gänzlich unerwartet sollte dieser Schlag treffen, weil er wußte, daß er dadurch um so härter wurde. Der Gutsherr konnte ihm nicht entgehen, die so sehnlichst erwartete Stunde mußte endlich kommen.


  


  Und sie kam. Der Ackermann erfuhr, daß der Gutsherr seine vier letzten Pferde und den Wagen verkauft hatte. Er erzitterte fast vor freudiger Ungeduld, um endlich seinen jahrelang zurückgehaltenen Wunsch erfüllt zu sehen. Er kannte den stolzen und zähen Mann zu gut, um nicht zu wissen, daß ihn zu diesem Schritte, der gleichsam den letzten Rest seines früheren glanzvollen Lebens vernichtete, nur die größte Verlegenheit und bedrängteste Lage getrieben hatte.


  Jetzt war der rechte Augenblick gekommen, kein Ausweg konnte sich dem Gutsherrn mehr darbieten, sonst würde er ihn schon sicher eingeschlagen haben.


  Es war Abend, als der Ackermann diese Nachricht empfangen hatte. Erst am folgenden Morgen konnte er seinen Entschluß ausführen und das jahrelange Warten war ihm nicht so lang erschienen, als diese eine Nacht. Aber auch eine Nacht nimmt ein Ende, wenn sich auch nur Stunde an Stunde und Minute an Minute reiht. Sie ließ sich ertragen, wenn auch schlaflos, mit ungeduldig pochendem Herzen.


  Als der Bauer am folgenden Morgen in seinem Werktagsanzuge, ganz wie er daheim ging — denn er wollte dem verhaßten Gutsherrn nicht die Ehre seines Sonntagsrockes gönnen — mit den so wichtigen Schuldscheinen durch das Dorf hin dem Schlosse zuschritt, ahnte Niemand, was er im Sinne hatte. Aber um seinen Mund zuckte ein siegreiches Lächeln, in seinem ganzen Gesichte prägte sich das Gefühl der endlich erfüllten Genugthuung aus.


  Fest und gerade betrat er den Gutshof. Sein Auge blickte nicht zur Seite, den Kopf trug er hoch aufgeworfen, — er wollte stolz erscheinen. Schon hatte er die Stufen vor dem Schlosse erstiegen, als ihm der noch einzige Diener entgegentrat. Er bemerkte dessen verstörtes und erschrockenes Aussehen nicht, sondern verlangte in fast befehlendem Tone, mit dem Herrn zu sprechen.


  Der Diener war verlegen und verwirrt; als der Ackermann sein Verlangen noch einmal wiederholte, theilte er ihm mit, daß der Gutsherr so eben vom Schlage getroffen und gestorben sei.


  Der Ackermann erschrak. Er wollte es nicht glauben; aber das Gesicht des Dieners verrieth nur zu deutlich, daß er die Wahrheit gesprochen hatte.


  Mit einem Male, so nahe vor seiner Verwirklichung sah er seinen lange gehegten Plan scheitern, er war zweifelhaft, was er nun beginnen sollte, der Tod, an den er nicht gedacht hatte, war ihm zuvorgekommen und hatte all’ seine Berechnungen durchkreuzt. Da tauchte der Gedanke in ihm auf, wenn er in diesem doppelt unglücklichen Augenblicke mit seinen Forderungen vor die Gutsherrin hinträte! Hatte sie sich nicht auch durch ihren Stolz und Hochmuth an ihm und an so Vielen versündigt, war sie nicht eben so schuldig wie der jetzt durch den Tod ihm Entzogene? Floß nicht auch in ihr das Blut, das ihn und sein Kind so unglücklich gemacht hatte, jenes hochmüthige Blut! Betraf nicht sein Haß das ganze Geschlecht der Schwarz, selbst den Namen!


  Einen Augenblick gab er sich diesem Gedanken hin, der mit dämonischer Gewalt ihn anzog und lockte, aber er drängte ihn zurück; die Menschlichkeit regte sich in seinem Herzen. Ja, mochte sie auch gleich schuldig sein wie ihr gestorbener Gatte, die stolze, leichtsinnige Frau—, in diesem Augenblicke, wo sie an einem Sterbelager weinte, mochte er nicht vor sie hintreten und sie noch tiefer demüthigen.


  Er dachte an die Stunden, wo auch er einst an den Sterbelagern seines Weibes und dann seines Kindes gestanden hatte, und das Andenken an sie machte sein Herz milder und milder. Den Herrn von Schwarz würde er nicht geschont, mit ihm würde er kein Mitleiden gehabt haben — mit einer Frau mochte er nicht rechten, auf sie hatte das Geschick jetzt ohnehin seine Hand schwer genug gelegt.


  Innerlich ergriffen kehrte er heim. — Noch in derselben Stunde traf ihn das Gerücht, welches bereits im ganzen Dorfe umlief, daß der Gutsherr nicht eines natürlichen Todes gestorben sei, sondern in der Verzweiflung seiner rettungslosen Lage sich selbst das Leben genommen habe. Um diese Schande von seinem Namen und seinem Andenken abzuwenden, heiße es nun, daß ihn der Schlag getroffen habe. Er zweifelt nicht an der Wahrheit dieses Gerüchtes, war doch in ihm selbst bereits dieser Gedanke aufgetaucht. Und konnte er eine größere Genugthuung erhalten, als ihm jetzt durch die Hand der Nemesis zu Theil geworden war! Konnte des Todten Schuld und Hochmuth wirkungsvoller gerächt werden!


  Er schauderte unwillkürlich bei dem Gedanken an das Ende dieses Mannes, der sich einst so reich und groß fast wie ein Fürst gedünkt hatte, zurück und im Vergleich mit ihm mußte er sich glücklich schätzen, mochte auch sein Leben durch den immer noch nagenden Schmerz über seinen unersetzlichen Verlust langsam aufgezehrt werden.


  Das Gerücht über den Selbstmord des Herrn von Schwarz wurde immer lauter und lauter ausgesprochen und erfuhr von keiner Seite her eine begründete Widerlegung, aber trotzdem wurde der Todte nach wenigen Tagen mit dem letzten Aufwande des früheren Reichthums und Pompes spät Abends bei Fackelschein in der Familiengruft unter der Kirche beigesetzt.


  Das ganze Dorf hatte sich aus Neugierde vor der Kirche versammelt, um den Leichenzug zu sehen, an dem alle früheren Freunde des Geschiedenen Theil nahmen. Nur der Ackermann fehlte. Er mochte den Zug nicht sehen, ihn trieb die Neugierde nicht dahin, denn er dachte daran, wie still und einfach sein Kind in die Erde gebettet war — er allein hatte ihm das letzte Geleit gegeben.


  Aber mochten die Fackeln auch weit durch die Nacht hin leuchten, mochten die Glocken ernst und feierlich läuten, ja mochte über den Todten, den Selbstmörder, ehe er in der Gruft beigesetzt wurde, von dem Pfarrer in der Kirche vor dem Altare ein lautes Gebet gesprochen werden, mochten vornehme und reiche Herren den Sarg umgeben, mochte er mit erborgtem Flitter behangen sein — sein Geschick hatte sich dennoch an ihm erfüllt, sein letztes Haus, der Sarg, war nicht einmal bezahlt, und die Pferde, welche ihn zum Gottesacker hinauszogen, waren nicht mehr seine eigenen — sondern erborgte.—


  


  Bereits wenige Tage darauf traten sämmtliche Gläubiger mit ihren Forderungen auf, und die stolze, hochmüthige Gutsherrin sah sich in die demüthigende Lage versetzt, zu bekennen, daß sie außer Stande sei, die Schulden, welche den Werth des Gutes und ihres ganzen Eigenthums überstiegen, zu bezahlen. Sie mußte die Worte ertragen, daß sie kein Mitleid verdiene, daß sie aus dem Schlosse gestoßen werden solle und von der Erinnerung an ihr leichtsinniges, verschwenderisches Leben zehren möge.


  Sie ertrug diese Worte schweigend und setzte ihnen noch immer einen Stolz entgegen, zu dessen völliger Demüthigung noch härtere Schläge erforderlich waren.


  Die Mehrzahl der Gläubiger hatte große Lust, diese Drohungen wahr zu machen und drang ernstlich darauf, daß das Gut sammt dem Schlosse verkauft werde. Nur Einer war entschieden dagegen und wandte all’ seinen Einfluß auf, um es zu verhüten — das war der Ackermann Martin.


  Er wollte die Genugthuung haben, daß die stolze Frau gleichsam von seiner Gnade und von ihm abhängig lebte. Sie sollte sich selbst sagen müssen: »Sieh’, einem Bauer, einem Menschen, auf den Du stets mit Hochmuth und Verachtung herabgeblickt hast, dem hast du es jetzt zu verdanken, daß Du nicht arm und hülflos in die Welt hinausgestoßen wirst. Von seinem Edelmuthe lebst Du, denn nur er hat es verhindert, daß das Gut und Schloß nicht verkauft ist. Er ist reich genug, daß er es selbst hätte kaufen können, und wer hätte ihn dann hindern können, daß er dieses Zimmer, in dem du einst die glänzendsten Gesellschaften gegeben, in dem du den Fürsten und seine Gemahlin empfangen, auf das du stolz gewesen bist wegen seiner Pracht und seines Glanzes daß er dieses Zimmer zu einer Stube für seine Knechte und Mägde machte, daß diese diesen kostbaren Fußboden, über den du so mannigmal in Sammet und Seide hingerauscht bist, dessen Glanz dein eigenes Bild wiederspiegelte, mit ihren schweren Füßen beträten und vernichteten.«


  Und der Einfluß des Bauern siegte, sein Vorschlag, das Gut fernerhin zu verpachten und mit dem Pachtgelde vorläufig nicht die Zinsen der Schulden zu zahlen, sondern einen Theil der Schuld abzutragen, bis diese auf den wirklichen Werth des Gutes herabsank, drang durch.


  Er hätte laut aufjubeln mögen, als ihm dies gelungen war, aber er bezwang sich, blieb ruhig und ließ Niemand errathen, welche Absicht er damit verband. Was kümmerte er sich darum, ob Manche, welche darum wußten, welches Leid ihm durch den Gutsherrn zugefügt war, seinen jetzigen Edelmuth eine Thorheit nannten, ob sie es ihm verdachten, daß er die hochmüthige Frau jetzt nicht in Noth und Elend verstieß — was kümmerten ihn überhaupt die Menschen und deren Ansichten über ihn?


  Wonach er seit Jahren gestrebt hatte, erreichte er jetzt. Er wollte Genugthuung haben, ohne sein eigenes Gewissen durch eine unrechte und harte Handlung zu beschweren. Er wollte demüthigen, nicht durch niedrige Rache, sondern dadurch, daß er, der verachtete Bauer, edler handeln konnte, als der stolze, adlige Herr. Nicht wirklicher Edelmuth trieb ihn dazu, das war er sich wohl bewußt und darauf machte er auch keinen Anspruch, sondern die Gewißheit, daß er die stolze Frau nicht besser demüthigen konnte als so.


  


  Und wieder vergingen Jahre.


  Die Frau von Schwarz war noch immer die stolze, kalte Frau geblieben, aber sie hatte sich dennoch bis auf das Aeußerste einschränken müssen und war jetzt öfter einem wirklich drückenden Mangel, selbst an den nothwendigsten Lebensbedürfnissen preisgegeben.


  Die weiten Räume des großen Schlosses standen unbenutzt da, nur drei Zimmer waren noch bewohnt, eins von der Herrin, das andere von Hugo und ein drittes kleines Gemach von der einzigen alten Dienerin, die schon seit langen Jahren in dem Schlosse weilte, und die jetzt auch im Unglücke nicht geschieden war, weil sie gleich hülflos in der Welt dastand.


  Die Frau von Schwarz war noch immer zu stolz, um die, mit denen sie in den Tagen ihres Reichthums umgegangen war, um eine Unterstützung anzusprechen, oder eine solche von ihnen anzunehmen. Sie darbte lieber, ehe sie sich zu einem solchen Schritte hätte entschließen können.


  Selten nur verließ sie ihr Zimmer, seltener noch das Schloß, um in den verwilderten Garten zu treten — sie mochte sich den Menschen nicht zeigen. In Gesellschaften ging sie nie mehr. Wohl besuchten einige ihrer früheren Freunde sie dann und wann und spielten mit ihr. Mit stillschweigendem Uebereinkommen machten sie nie Anspruch auf einen etwaigen Gewinn, zahlten aber gewissenhaft und bereitwillig ihre Verluste an die Gutsherrin aus. Sie sahen dies als eine Unterstützung, als ein Almosen an, und dies war die einzige Form, unter der es angenommen wurde, weil sie scheinbar den Stolz weniger verletzte.


  Natürlich reichten diese ungewissen Hülfsmittel zum Leben nicht aus, und ein werthvoller Gegenstand nach dem andern, von denen noch immer genug im Schlosse sich vorfanden, wurde unter schweigender Einwilligung der Herrin von der alten Dienerin heimlich verkauft.


  Wohl hatten sie kein Recht mehr an diesen Gegenständen, die sämmtlich den Gläubigern gehörten, aber diese waren außer dem Ackermann fern und hatten versäumt, ein Inventar sämmtlicher Gegenstände im Schlosse aufzunehmen.


  Martin wußte recht wohl um diese heimlichen Verkäufe, denn mit aufmerksamem Auge beobachtete er Alles, was im Schlosse vorging. Mehr als einmal ertappte er die alte Dienerin bei einem solchen unrechten Vorhaben, aber er schwieg darüber, wenn er auch selbst dadurch einen Verlust erlitt, denn er hatte das größte Anrecht an diesen Gegenständen. Er wollte der Gutsherrin zeigen, daß er nur aus Mitleid schweige, sie sollte durch das Bewußtsein gedemüthigt werden, daß er ein Recht in Händen habe, sie zur Verantwortung zu ziehen und der öffentlichen Schande preiszugeben, und dies ängstigende, beunruhigende Bewußtsein sollte sie für Alles das, was sie verschuldet hatte, strafen.


  Und er hatte sich nicht geirrt. Der Gedanke, daß sie gleichsam nur durch die Gnade ihres erbittertsten Feindes, eines von ihr verachteten Bauern lebte, kränkte sie mehr als der Verlust ihres Reichthums, mehr als ihre bedrückte Lage. Die Befürchtung, daß er den unberechtigten Verkauf so manches Gegenstandes, um den er wußte, zur öffentlichen Anzeige bringen möge, ließ sie manche Nacht nicht schlafen, und sie krümmte und wand sich oft in Verzweiflung unter solchen Gedanken.


  Hugo ertrug diese gewaltige Veränderung, welche in seinem Leben eingetreten war, mit der Gleichgiltigkeit eines durchaus schwachen Charakters. Jetzt endlich mußten sich ihm die Gedanken an die Zukunft aufdrängen, für ihn wäre es möglich gewesen, sich aus dieser Lage loszureißen und irgend eine Beschäftigung zu ergreifen, die ihm zum wenigsten den Unterhalt erworben hätte, aber er schrak vor jeder Anstrengung und Arbeit zurück und litt lieber Mangel und Noth.


  Zugleich war auch er nicht ohne Stolz und Dünkel auf seinen Adel und sein früheres Leben, und ehe er sich entschlossen hätte, sich durch die Arbeit seiner Hände Brot zu verdienen — und ein anderes Mittel gab es kaum für ihn, da er nichts gelernt hatte — lieber würde er verhungert sein.


  Am meisten kränkte es ihn, daß er nicht mehr wie früher mit der Büchse über der Schulter durch das Feld und den Wald streifen durfte, denn die Jagdberechtigung gehörte jetzt dem Pächter des Guts. Doch auch hierin hatte er sich gefunden, und er durchstreifte jetzt den Wald ohne Büchse, was ihm natürlich Niemand untersagen konnte.


  Oefter als früher ging jetzt der Ackermann an dem Gute vorüber, und mit heimlicher Freude bemerkte er, wie die Wirthschaftsgebäude und das stolze Schloß, um deren Erhaltung sich Niemand kümmerte, von Tage zu Tage mehr verfielen, wie der Garten, der einst fast einem Feenreiche geglichen hatte, verwildert da lag, und das Unkraut so lustig auf den Wegen und früheren Blumenbeeten wucherte. Jede zerbrochene Fensterscheibe in dem stolzen Schlosse rief ein Lächeln auf seinem sonst so strengen und ernsten Gesicht hervor, und jeden Sturmwind begrüßte er mit heimlicher Freude, weil er wußte, daß derselbe an dem Gebäude rüttelte, und an den Fenstern und über das Dach desselben vernichtend vorüberbrausen würde, und doch keine Hand den Schaden wieder ausbesserte. Ja, ihn selbst überkam oft eine dämonisch wilde Lust, einen Stein aufzuheben und in die Fenster des Schlosses zu schleudern; er bezwang sich indeß stets. Er selbst hätte mögen mit einem Griffe das ganze Gut vernichten, und selbst das Andenken an den Namen dessen, der es einst besessen, auslöschen. Aber noch lebten zwei Menschen auf ihm, mit denen er noch nicht völlig abgerechnet hatte, die ihm noch Genugthuung schuldig waren, und er war nicht der Mann, um von dem Groll und Hasse, der so tiefe Wurzeln in seiner Brust geschlagen hatte, selbst den geringsten Theil schwinden zu lassen.


  Auch die Gutsherrin wurde endlich, nachdem sie ihren Mann noch vier Jahre überlebt hatte, aus ihrer zuletzt äußerst drückenden Lage durch den Tod erlöst. Es war kein Geheimniß in dem Dorfe geblieben, daß sie sich manchen Abend hungrig zur Ruhe gelegt hatte, aber dennoch fühlten nur Wenige ein geringes Mitleid mit ihr. Noch immer war sie die stolze Frau, welche mit Verachtung auf jeden Bauer, der sich ihr näherte, blickte, noch immer hatte sie, wenn auch nur in einzelnen Zügen, ihr früheres hochmüthiges Leben beibehalten.


  War sie Sonntags zuweilen zum Gottesdienst in die Kirche gegangen, so hatte ihr die alte Dienerin, was einst ein Diener in reicher Livree thun mußte, das Gesangbuch tragen müssen, und sie hatte ganz die alte Miene noch, die keinen Gruß erwiderte und Niemand zu bemerken schien. Und dies war Alles um so thörichter erschienen, als sowohl ihr Anzug wie der ihrer Dienerin ihre Noth verriethen und Jeder wußte, daß sie am Mittage vielleicht nichts zu essen hatte.


  Auch ihr Leichnam wurde in der Familiengruft beigesetzt, aber ohne Fackelschein, nur unter dem Läuten der Glocken, wozu die Kirche, deren Patronin sie gewesen, verpflichtet war.


  Und wie still und einfach war diese Frau den letzten Weg hinausgetragen! Keiner ihrer früheren Freunde, die einst so gern zu ihren Gesellschaften und Festen gekommen waren, hatte sich eingestellt, um ihr die letzte Ehre zu erweisen und sie zur Ruhe zu geleiten. Der Tod hatte die letzten schwachen Bande gelöst. Hugo war der Einzige, der hinter dem Sarge herschritt und sein Schmerz über den Tod der Mutter war um so größer, als er nun ganz allein und verlassen in der Welt dastand.


  Hatte auch der stolze, unbeugsame Sinn dieser Frau die traurige Lage, in der sie zuletzt gewesen war, nicht zu mildern vermocht, Hugo hatte zum wenigsten an ihr eine Stütze gehabt, die ihn den oft drückenden Mangel ruhig ertragen ließ. Auch diese Stütze war ihm jetzt genommen.


  Er war tief gebeugt. War er auch schwach und durchaus unselbständig, hatte er auch sein Leben in leichtsinnigem Nichtsthun hingebracht und sich selbst jeden rettenden Weg für die Zukunft abgeschnitten, die Vergleichung seiner jetzigen Lage mit den früheren Tagen seines Lebens mußte sich ihm aufdrängen. Er mußte an jenen Tag denken, wo seine Mutter in ihrem unbegrenzten Hochmuthe sich vermessen hatte, ihre Fürstin mit einer größeren Pracht zu empfangen als selbst diese aufbieten konnte. Wie hatte sich dieser Hochmuth bitter gerächt — jetzt wurde sie, fast eine Bettlerin, hinausgetragen in die Familiengruft, und das einfache, weiße leinene Tuch, welches den Sarg bedeckte, hatte der Pachter des Gutes aus Barmherzigkeit geliehen, um die noch größere Einfachheit des Sarges, in dem die stolze Frau lag, zu verdecken.


  Dieser Contrast mit dem früheren Leben, welches auf dem Schlosse geherrscht hatte, trat so schroff und gewaltig hervor, daß er selbst die Neugierde der Dorfbewohner zurückschreckte; denn als der Sarg durch das Dorf hingetragen wurde, blickte nur hier und dort ein Auge halb verstohlen durch das Fenster. Ein beschämendes Gefühl hielt Jeden zurück.


  Auf den Ackermann war dies Alles nicht ohne einen ergreifenden Eindruck geblieben. Er war am tiefsten gekränkt gewesen, aber es freute ihn, daß er sowohl gegen die Geschiedene wie gegen ihren Mann nicht härter und schonungsloser aufgetreten war, denn das Geschick selbst hatte ihn gerächt.


  Er würde jetzt dem Junker, der so sehr zu bemitleiden war, verziehen haben, wäre er, nur er allein, durch ihn gekränkt und unglücklich gemacht, aber der Schatten seines Kindes drängte sich vor sein Auge, er sah sie entstellt und zum Erbarmen elend auf dem Sterbebette liegen und dieser Anblick scheuchte jede mildere Regung seines Herzens. Ja, auch Hugo mußte noch büßen, auch an ihm mußte die Schuld, durch welche er das unschuldige Mädchen hingeopfert hatte, gesühnt werden, oder sich selbst sühnen.


  Hugo war jetzt von jedem Hülfsmittel entblößt. Hätten bei den Lebzeiten seiner Mutter deren frühere Freunde ihn gewiß unterstützt, wenn er den ernsten Willen gezeigt hätte, sich aus der drückenden Lage emporzuringen, so konnte er jetzt nicht mehr auf sie rechnen. Sie hatten ja dadurch, daß sie die Geschiedene nicht einmal zur Ruhe geleitet hatten, deutlich genug bewiesen, daß sie mit einer Verbindung und Freundschaft die ihnen ohnehin schon lästig und, unangenehm geworden war, jetzt völlig brechen und sie vergessen wollten.


  Wieder traten jetzt die Gläubiger zusammen und waren entschlossen, das Gut zu verkaufen, und wieder brachte sie der Ackermann von diesem Entschlusse zurück. Das Gut wurde wie bisher verpachtet und die in dem mehr und mehr zerfallenden Schlosse noch vorhandenen Möbeln und Geräthschaften, welche nur irgend einen Werth hatten, wurden verkauft und öffentlich versteigert.


  Hugo wurden aus Mitleid in den unteren Räumen des Schlosses zwei kleine Zimmer eingeräumt und zur zinsfreien Wohnung überlassen, die früher von den Bedienten bewohnt waren.


  Ohne jede Unterstützung, ohne jedes Hülfsmittel war Hugo der bittersten Noth preisgegeben. Er hätte in der Verzweiflung seiner Lage sich vielleicht entschlossen, sich als gewöhnlicher Tagelöhner, der es weit besser hatte als er, durch Arbeit seiner Hände Brot zu verdienen, wäre seine Vergangenheit nicht stets wie ein Gespenst hinter ihm gestanden, hätte er einen einfachen bürgerlichen Namen gehabt. Das eine Wort »Junker,« womit er noch stets benannt wurde, und das Wappen an dem hohen mittleren Steinpfeiler des Hofthors hielten ihn zurück. Worauf sein Vater und seine Mutter einst so stolz gewesen waren, auf den Adel, den Namen, das Wappen, das ruhte jetzt wie ein Fluch auf ihm.


  Was die alte Dienerin, die unzertrennlich an das Schloß und ihn gefesselt war, durch Spinnen erwarb, was sie im ungeheizten Zimmer und selbst Abends in dem Halblichte des Mondscheins, der durch die zum Theil zerbrochenen Fensterscheiben strahlte und mit dem sie sich begnügte, weil sie kein anderes Licht hatten, durch den Rocken mühsam verdiente, war das Einzige, wodurch er sein Leben fristete.


  Niemand im Dorfe fühlte mit ihm Mitleid, gerade weil er sich nicht zur Arbeit entschließen konnte, und arbeiten mußten auch die, welche hundertmal reicher waren als er und ihn hätten unterstützen können. Was ihn jetzt zurückhielt und zurückschreckte, das wußten sie nicht und vermochten es auch nicht zu begreifen. Wäre er aber zu dem Ackermann gegangen, hätte er ihn um Unterstützung gebeten, dieser würde sie ihm gegeben haben, willig, denn er war es, den einst sein unglückliches Kind so innig geliebt hatte.


  Aber sollte er ihm seine Hülfe aufdrängen, um sie vielleicht zurückgewiesen zu sehen? Sollte er ihn zuerst aufsuchen? War der Junker auch jetzt noch zu stolz, zu ihm zu kommen und ihn zu bitten — ha, in seiner Brust lebte noch ein größerer Stolz!


  Und doch sollte er es sein, der seinen Stolz zuerst überwand. Und er konnte es auch, war doch derselbe nicht ein eitler, thörichter Dünkel, sondern ein gerechtes Bewußtsein, durch eigene Kraft und Mühe das geworden zu sein, was er war.


  


  Es war ein kalter, stürmischer Winterabend. Auf Fluren und Felder lag eine gleichförmig weiße Schneedecke, die bei jedem Schritte knisterte. Ungehindert fuhr der Wind darüber hin und war scharf und schneidend.


  Der Ackermann war auf einem benachbarten Dorfe gewesen und der Abend hatte ihn überrascht, ehe er heimgekehrt war. Er war der ganzen Heftigkeit und schneidenden Kälte des Windes ausgesetzt und seit langer Zeit hatte er sich nicht so sehr nach dem warmen, bequemen Zimmer daheim gesehnt als in dieser Stunde.


  Unwillkürlich dachte er an das Elend so mancher Armen, die bei dieser Kälte nicht die Mittel besaßen, sich ein warmes Zimmer zu verschaffen, die bei der stockenden Arbeit sich kaum das nöthige Brot zu verdienen im Stande waren. Auch auf Hugo richteten sich seine Gedanken und er bemitleidete ihn doppelt. Trug er auch einen großen Theil der Schuld, daß er jetzt darben mußte und mit Noth und Elend rang — er hatte doch bessere Tage gekannt und an seiner Wiege war es ihm nimmer gesungen, daß es ihm einst so ergehen sollte. Aber weshalb war er zu stolz, zu ihm zu kommen — jetzt da er elend und unglücklich war, würde er ihm nicht wie einst die Thür gewiesen haben.


  Mit diesem Gedanken näherte er sich dem Dorfe. Der Weg führte an dem Kirchhofe vorüber und er konnte nicht vorüberschreiten, ohne einen Blick nach jener Stelle zu werfen, wo sein Weib und Kind in die Erde gebettet waren, wo ihre Grabhügel sich unter der weißen Hülle bemerkbar erhoben. Er war überrascht, als er einen Mann neben den Grabhügeln stehen sah. Das Halbdunkel des Abends hinderte ihn, denselben zu erkennen. Er blieb stehen und eine Ahnung, ein Gedanke tauchte in ihm auf, doch ungläubig verwarf er ihn sogleich wieder und sprach zu sich selbst: »Was sollte der Junker dort an den Gräbern zu schaffen haben? Der Abend ist kalt und er ist nicht gewöhnt, einem solchen Wetter Trotz zu bieten.«


  Die Neugierde trieb ihn näher und durch eine Mauer gedeckt schritt er geräuschlos heran. Nur wenige Schritte war er noch von ihm entfernt. Jetzt erkannte er ihn und seine Ahnung hatte ihn nicht betrogen, es war der Junker, der an dem Grabhügel der Geliebten, seines unglücklichen Kindes, stand.


  Ein schmerzlich wehmüthiges Gefühl durchzuckte das Herz des Ackermanns. Dieser einzige Augenblick rückte den Unglücklichen seinem Herzen um ein Bedeutendes näher. Er sah ihn regungslos dastehen, das Haupt auf die Brust herabgesenkt, die Augen starr auf den Grabhügel gerichtet, er hörte ihn laut weinen und schluchzen und dies Weinen erklang ihm so verzweiflungsvoll, wie ein unausgesprochenes Sehnen, neben der längst Geschiedenen tief in der Erde zu ruhen, um von aller Noth und allem Elende mit einem Male befreit zu sein.


  Er fühlte Mitleid mit ihm, denn jetzt sah er, was er nie geglaubt, daß der Unglückliche seine Tochter wirklich geliebt hatte, daß er auch jetzt noch an sie dachte und ihr Andenken in seinem Herzen trug, obgleich sie schon so lange Jahre todt war.


  Ein Seufzer rang sich aus seiner Brust. Er wollte zu ihm treten, ihm die Hand zur Versöhnung reichen und seinen Beistand versprechen, aber er mochte ihn nicht stören, er weinte an dem Grabe seines Kindes und dieser Augenblick hatte etwas Heiliges für ihn. Wie anders hätte Alles werden können, hätte sich einst der Stolz und Hochmuth des Gutsherrn nicht zwischen sie gedrängt — doch der war todt, den hatte das Verhängniß mit schwerer, strafender Hand erfaßt.


  Sollte er des Vaters Schuld noch jetzt an dem Sohne rächen, dessen Herz nicht schlecht sein konnte, da er hörte, wie er jetzt an dem Grabe weinte! Wohl war er nicht frei von Schuld, aber er hatte sie bereits zum Theil gesühnt.


  Leise, wie er herangetreten war, ging er wieder fort. Für sein eigenes Herz, das so unruhig schlug, hatte er Ruhe nöthig. Er trat ein in sein Haus und in die warme Stube. Er setzte sich nieder und hing seinen Gedanken nach, aber das Bild Hugo’s, der draußen in der Kälte und dem Sturme des Winterabends neben dem Grabhügel Gretens stand, wich nicht von ihm. All’ das Glück und all’ die Freuden und dann die Schmerzen und Leiden der Vergangenheit wurden in seiner Erinnerung mit aller Lebhaftigkeit wachgerufen und kämpften in ihm mit den milderen und versöhnenden Regungen seines Herzens.


  »Nein, nein! ich kann ihm nicht vergeben,« rief er aufspringend. »Durch ihn ist mein größter Stolz und meine Freude in die Erde gesenkt und hat mein ganzes Lebensglück vernichtet, aber um meines Kindes willen, das auch er geliebt hat und noch liebt, soll er nicht elend zu Grunde gehen. Ich will ihm beistehen und für ihn sorgen — nur versöhnen kann ich mich nie mit ihm.«


  Ohne Zögern eilte er, diesen Entschluß auszuführen. Er verließ sein Haus und schritt durch das Dorf dem Schlosse zu. Der kalte rauhe Abend hielt alle Menschen in den Stuben gefesselt — Niemand begegnete ihm. Und es war ihm lieb, denn es hätte seinen Entschluß vielleicht zum Wanken gebracht, hätte Jemand gesehen, daß er zum Sohne seines ärgsten Feindes ging, zum Junker, der sein Kind verführt.


  Still und todt war es auch auf dem Gutshofe. Als er an dem Schlosse hinging, durch dessen zerbrochene Fenster der Wind pfeifend und heulend fuhr, als er seinen Blick zu dem finstern Gebäude, das durch keinen einzigen Lichtstrahl erhellt war, das so unheimlich dastand, aufschlug, ergriff ihn ein eigenthümliches, unheimliches Gefühl. Er dachte an jene Stunde, in der er hier von dem Gutsherrn so hochmüthig, schnöde behandelt war, wo er ihn durch seine Diener hatte hinauswerfen lassen wollen, und jetzt hatte vielleicht der Wind den Schnee durch die zerbrochenen Fenster auf das kostbare Getäfel des Saales getrieben, jetzt weilte schon seit Jahren kein Diener mehr in dem Hause, jetzt stand es da verlassen und verödet.


  Rasch eilte er an dem Schlosse vorüber und trat in eine kleine Thür, welche in den Giebel desselben führte, wo das kleine Zimmer lag, das Hugo bewohnte.


  Er fand die Thür unverschlossen und leise trat er ein. Ein schwacher Lichtschimmer, der durch die Thürspalte drang, zeigte ihm den Weg. Er pochte an, öffnete die Thür und blieb auf der Schwelle stehen. Nur durch eine kleine Oellampe war das Zimmer spärlich erhellt, wohl brannte ein Feuer in dem alten Ofen, aber es reichte kaum aus, diesen selbst zu erwärmen. Dicht an ihn geschmiegt saß die alte Dienerin hinter dem Rocken, an der anderen Seite der Junker. Er sprang erschrocken auf, als er die große Gestalt des Ackermanns in der Thür erkannte, seine Wangen erbleichten und seine Augen waren starr auf ihn gerichtet.


  Auch er hatte so eben an Grete gedacht und in ihm hatte es gerufen: »Du hast sie unglücklich gemacht und ihr den Tod gegeben. Du hast ein unschuldiges Leben frevelhaft vernichtet und Alles, was du jetzt erdulden mußt, ist eine Strafe deines Vergehens, eine Sühne deiner Schuld!« Da trat ihr Vater mit seinem ernsten, strengen Gesicht mitten in diese Gedanken hinein. Ha, war er gekommen, das Leben seines Kindes von ihm zurückzufordern, wollte er jetzt Abrechnung mit ihm halten und ihn forttreiben von dieser Stätte, dem letzten Orte, der dem Verlassenen und Unglücklichen eine Zuflucht bot.


  »Junker,« unterbrach der Ackermann diese wilden Gedanken mit einer Stimme, die, wenn auch ernst, doch zugleich bewegt klang. »Junker, ich komme, um Ihnen meine Unterstützung anzubieten.«


  Hugo schwieg. Er konnte keine Worte finden, denn nach einer anderen Richtung hin rissen ihn jetzt seine Gedanken mit sich fort.


  »Sie haben ein schweres Leid über mich gebracht,« fuhr Martin fort. »Sie haben mein einziges Kind unter die Erde gebracht — das möge Ihnen einst Gott verzeihen — ich kann es nicht. Aber ich habe Sie heute Abend an Gretens Grabhügel stehen sehen, habe Ihr Weinen und Schluchzen gehört, und um meines Kindes willen sollen Sie nicht zu Grunde gehen, deshalb Junker — deshalb will ich Sie unterstützen!«


  Er trat auf ihn zu und reichte ihm eine Rolle Geld dar. Mit abgewandtem Gesicht wehrte Hugo es ab. Die Gestalten seiner Mutter und seines Vaters traten vor seinen Geist und schienen finster und drohend auf ihn zu blicken.


  »Ich kann es nicht annehmen!« rief er, »ich darf es nicht, und wenn ich auch verhungern muß — Eure Eure Hand darf mir keine Gabe reichen!«


  Der Ackermann schien zu ahnen, was in ihm vorging und über seine Stirn legte sich ein düsterer Schatten.


  »Junker,« sprach er ernst, »rufen Sie den unheilvollen Schatten, welchen der Stolz und Hochmuth Ihres Vaters und Ihrer Mutter zwischen uns geworfen haben, nicht wieder hervor. Lassen Sie das einzige Erbtheil, das jene Ihnen hinterlassen, den Hochmuth und Dünkel fahren, denn er paßt nicht zu einem Bettler. Auch ich bin stolz, ich bin in diesem Hause gekränkt wie selten ein Mensch, ich bin unglücklich und elend gemacht durch Sie — durch Sie, und doch habe ich mich überwunden und bin hierher gekommen, um Sie nicht untergehen zu lassen, weil auch zwischen uns eine versöhnende Gestalt steht — die meines Kindes.


  Ich biete es Ihnen nicht an, denn wir Beiden können nie, nie etwas miteinander gemein haben — ich gebe es Ihnen im Namen und Andenken meines Kindes!«


  Hugo kämpfte mit sich. Dann nahm er schweigend und fast hastig das Geld aus der Hand des Ackermanns an und wandte sich ab. Er mochte nicht zeigen, was in ihm vorging, Niemand sollte die Röthe der Scham sehen, welche sich über seine Wangen ergoß, und die Thränen, die sich unwillkürlich in seine Augen drängten.


  »Noch Eins, Junker,« fuhr der Bauer fort, »sind Sie wieder in Noth, so kommen Sie zu mir — meine Tochter hat Sie einst geliebt — Sie sollen nicht hungern und zu Grunde gehen!«


  Er wandte sich der Thür zu, um das Zimmer zu verlassen, aber Hugo trat rasch auf ihn zu, erfaßte seine Hand und hielt ihn zurück. »Bleibt, bleibt!« sprach er ergriffen und aufgeregt. »Ich habe das Geld angenommen von Euch, ich werde Eure Hülfe in Anspruch nehmen, wenn die Noth mich dazu treibt, versprecht mir aber, daß Ihr es einst zurücknehmen wollt, wenn ich es zurückerstatten kann. Versprecht es mir.«


  Der Bauer schwieg einen Augenblick, dann richtete er sich zu seiner ganzen Größe empor und blickte stolz auf den jungen Mann vor ihm. »Ich soll zurücknehmen, was ich Ihnen als eine Gabe gebe?« sprach er. »Ich leihe kein Geld aus, Junker von Schwarz; was ich einmal gegeben habe, kann Jeder behalten. Sehen Sie, als Sie mein Kind verführt und ihm versprochen hatten, es zu Ihrer Frau zu machen, kam ich hierher ins Schloß zu Ihrem Vater, um von ihm zu fordern, daß Sie Ihr Versprechen erfüllen sollten, noch ehe die öffentliche Schande über das unglückliche Mädchen hereingebrochen sei — sehen Sie, Junker von Schwarz, da hat mir Ihr Vater mit frevelhaftem Hohne erwidert, daß er die Schmach, die Sie über mein Kind gebracht hatten, mit Geld auslöschen wolle und ich war damals schon reicher als er. Das hat mich gekränkt, ich habe geschworen, Genugthuung dafür von ihm zu fordern, und er hätte sie mir geben müssen, wäre nicht der Tod mir zuvorgekommen. Aber ich habe es nicht vergessen. — Jetzt können Sie sühnen, was Ihr Vater verschuldet hat, behalten Sie das Geld, ich brauch’s nicht, und wäre es hundertmal so viel, ich würde den Verlust nicht empfinden — aber — aber — der Junker von Schwarz würde ohne dasselbe vielleicht verhungern!«


  Er hatte diese Worte mit leidenschaftlicher Aufregung gesprochen und verließ rasch das Zimmer, noch ehe der Junker ein Wort erwidern konnte. Sein Herz schlug noch aufgeregt, als er über den Gutshof dahinschritt. Mit versöhnenden Gedanken war er hierhergekommen, er hatte seinen eigenen Stolz verleugnet und den ersten Schritt zur Annäherung gethan, und er, der Junker, der Bettler, war zu stolz, um von ihm eine Unterstützung als Geschenk anzunehmen. Auch in ihm lebte noch ein Rest von dem alten Hochmuthe — freilich floß in seinen Adern noch dasselbe Blut — das Blut der Herren von Schwarz, das Martin so sehr haßte.


  Es gereute ihn nicht, daß er, wenn er auch mit ganz anderen Absichten gekommen war, der seit Jahren zurückgehaltenen Stimmung dem Junker gegenüber freien Lauf gelassen hatte, denn auch in ihm lebte der Dämon des Stolzes, wenn er auch gerechtfertigter erschien und weniger schroff hervortrat.


  Er hatte befürchtet, daß der Junker ihm das Geld zurückbringen werde — er that es nicht. Die Noth mochte den Stolz überwunden haben. Zwar kam er auch nicht, um seine Unterstützung auf’s Neue in Anspruch zu nehmen, aber der Ackermann gab der alten Dienerin von Zeit zu Zeit nicht unbedeutende Gaben, welche zum wenigsten zur Bestreitung der nothwendigsten Lebensbedürfnisse genügten. Daß der Junker dies erfuhr und erfahren mußte, wußte er, und er erreichte seine Absicht auf diese Weise vollkommen.


  Mehr noch als früher wichen diese beiden Männer sich jetzt aus. Der Junker empfand die Beschämung, welche für ihn darin lag, daß er durch den Bauer unterstützt und unterhalten wurde, tief und mochte sie ihm am wenigsten zeigen, und Martin wurde durch ein edles Gefühl zurückgehalten. Er fühlte, daß er persönlich dem Junker, dem Blute des Herrn von Schwarz, nicht freundlich entgegentreten könne, daß er außer Stande sei, sich so sehr zu beherrschen, und er wollte den so tief Gedemüthigten nicht noch tiefer beugen.


  


  So schwanden wieder zwei Jahre dahin und in der Stellung der beiden Männer trat keine Veränderung ein. Der Junker lebte einfach und abgeschlossen, wie es seine Verhältnisse bedingten, den Menschen entzog er sich mehr und mehr. Doch das Asyl, welches er aus Mitleid in dem Schlosse seiner Väter fand, sollte ihm nicht länger gestattet bleiben.


  Die Pachtzeit des Gutspächters war abgelaufen. Ein neuer Pächter fand sich zu den bisherigen und von den Gläubigern festgesetzten Bedingungen nicht, weil die Wirthschaftsgebäude, auf deren Instandhaltung schon seit Jahren kein Pfennig verwandt war, in einen so sehr zerfallenen Zustand gerathen waren, daß sie ohne einen gründlichen Ausbau kaum noch zu benutzen waren.


  Die Gläubiger mochten sich aber zu einer Reparatur, deren Anschlag eine nicht unbedeutende Summe erforderte, nicht verstehen, denn hierdurch wurde die Schuldenlast nur noch erhöht. Außerdem lag Mehren derselben daran, ihr Capital selbst mit einigem Verluste zurückzuerhalten, weil sie es auf andere Weise besser verwerthen konnten.


  Ernstlicher als je wurde deshalb der Verkauf des Gutes in Berathung gezogen. So sehr Martin auch dagegen war, hatte er doch den gewichtigen vorliegenden und drängenden Gründen nicht gleich triftige entgegenzusetzen; er mußte sich der Mehrheit der Gläubiger, die entschieden für den Verkauf des ganzen Gutes sammt Schloß stimmten, fügen.


  So schnell als die Gläubiger indeß gehofft hatten, wurde diese Sache nicht erledigt. Derselbe Umstand, der sie bewog, das Gut zu verkaufen, schreckte auch einen Käufer zurück, denn auch er mußte sofort bedeutende Summen auf die äußerst baufälligen Gebäude verwenden. Es meldeten sich wohl mehre Käufer, aber deren Gebote waren so gering, daß sie den Betrag der Schulden bei Weitem nicht erreichten und deshalb auch nicht angenommen werden konnten. Der Verkauf blieb nichtsdestoweniger fest beschlossen.


  Da tauchte in dem Kopfe des Ackermanns fast zufällig ein Gedanke auf, und kaum hatte er ihn in nähere Erwägung gezogen, als er ihn hartnäckig festhielt und ihn zu verwirklichen suchte. Dieser Gedanke ging darauf hinaus, daß die Grundbesitzer des Dorfes selbst das Gut kaufen und dessen Felder und Aecker unter sich vertheilen sollten. Die Gebäude konnten dabei nicht in Betracht kommen, da sie dann unnütz wurden.


  Es lag auf der Hand, daß die einzelnen Grundbesitzer aus dem Lande, das unter sie vertheilt wurde und das sie vielleicht mit denselben Arbeitskräften, die sie bereits besaßen, bewirthschaften konnten, einen viel größeren Nutzen zu ziehen im Stande waren, als Jemand, der das ganze Gut kaufte. Sie konnten deshalb auch einen höheren Preis für dasselbe bezahlen und die Gebäude gleichsam nur als eine Zugabe betrachten, die freilich immerhin noch den Werth des in ihnen enthaltenen Materials besaßen.


  Martin hatte diesen Gedanken nach allen Seiten hin so reiflich erwogen, und es waren die Vortheile, die für die Grundbesitzer des Dorfes daraus erwachsen mußten, ihm so sehr zur festen Ueberzeugung geworden, daß es ihm nicht schwer wurde, mehr und mehr die Bauern für seinen Plan zu gewinnen.


  Er selbst hatte freilich noch einen besondern und ihn allein angehenden Gedanken dabei im Sinne. Er konnte all’ das ihm zugefügte Leid nicht besser sühnen, als wenn er diese einstige Besitzung seines Feindes, auf welche jener so stolz gewesen war, die all’ seinen Stolz und Hochmuth gesehen hatte, der Zersplitterung und Vernichtung anheimgab. Ging sie unzertheilt in die Hände eines Besitzers über, so würde sie vielleicht noch lange den Namen behalten haben, den er haßte, dessen Andenken selbst er vernichten wollte.


  Die Gläubiger waren sämmtlich mit seinem Plane einverstanden, denn ihnen konnte nur daran gelegen sein, das Gut zu einem solchen Preise zu verkaufen, der die Schulden, wenn auch nicht ganz, doch so viel als möglich deckte. Was kümmerte es sie, ob die Ländereien auseinandergerissen und vertheilt wurden, ob der Name von Schwarz, der so lange Jahre an sie geknüpft war, von ihnen losgerissen wurde, ob er unterging.


  Und der Kauf zwischen den Grundbesitzern des Dorfes und den Gläubigern wurde abgeschlossen. Um ihm durchaus keine Schwierigkeit entgegenzusetzen, hatte der Ackermann, der ohnehin mit einer bedeutenden Summe dabei betheiligt war, fast das ganze übrige Kaufgeld als ein verzinsbares und in gewissen Terminen abzuzahlendes Darlehn hergegeben. Er konnte es, denn er war reich genug dazu.


  Manche hatten es ihm verdacht, daß er das ganze Gut nicht selbst gekauft hatte. Als ihn ein Freund darum befragte, weshalb er es nicht gethan habe, glitt ein stolzes, verächtliches Lächeln über sein Gesicht.


  »Glaubst Du, daß ich Lust habe, Gutsbesitzer zu spielen?« erwiderte er. »Ja, ich hätte es wohl kaufen können, ohne deshalb den letzten Thaler aus der Tasche zu geben, ich will indeß ein Bauer bleiben und ich bin stolz darauf, daß ich es bin. Sieh, als Bauer habe ich es so weit gebracht, daß ich mehr habe, als ich gebrauche, daß ich ein adliges Gut kaufen könnte, aber der Gutsherr ist auf jenem Gute zu Grunde gegangen, und wenn er auch lebte, würde es ihm wie seinem Sohne, dem Junker gehen, er hätte nicht so viel, sich den ärmsten und kleinsten Bauerhof dafür zu kaufen, ja er könnte hungern und müßte von Almosen leben, wie dieser. Ha, er hat mich verachtet, weil ich ein Bauer war, und ich bin zu stolz, um Gutsherr zu spielen. Ich möchte es nicht, und wenn mir das Gut geschenkt würde.«


  »Du könntest die Felder des Gutes mit Deinem Hofe vereinen,« warf der Andere ein.


  Der Bauer schüttelte verneinend mit dem Kopfe.


  »Ich bekomme meinen Antheil davon bei der Theilung,« erwiderte er, »mehr mag ich nicht. Ich hätte auch an dem meinigen genug gehabt. Sieh, ich habe bei Weitem nicht so viel Land, als zu dem Gute gehört — schüttet man zu einer Kanne Wasser einige Tropfen Wein, so bleibt das Ganze doch Wasser und heißt auch Wasser, ich mag aber nicht, daß einst von meinem Besitzthum gesagt wird: ›Das ist das frühere Gut des Herrn von Schwarz‹ — mein Hof soll Bauerhof bleiben, er hat mich genährt und wird Jeden nach mir nähren, der ihn behandelt wie ich es gethan habe.«


  Und dabei blieb es.


  Die Ländereien wurden vertheilt und bald darauf zogen der Bauern Pflüge über die Felder hin, die seit Jahrhunderten den Herren von Schwarz gehört hatten.


  Des Ackermanns Herz war vor freudiger Genugthuung aufgeregt, als er dies sah, als die Marken und Grenzsteine des Gutes, auf denen die beiden Buchstaben v.S. eingehauen waren, einer nach dem andern niedergerissen wurden, als Pflug und Spaten für immer jene Grenzen, welche die Länder geschieden, vernichteten.


  Noch standen aber die Wirthschaftsgebäude des Gutes, noch das Schloß, das, mochte es auch halb zerfallen sein, mochte der Wind durch die zerbrochenen und eingefallenen Fenster heulend fahren, mochten die Thüren, die sich einst den reichen und vornehmen Gästen geöffnet hatten, kaum noch in den Angeln hängen, immer noch ein stolzes, düsteres Ansehen sich bewahrt hatte.


  Sie standen leer und unbenutzt da, nur der Junker wohnte noch in dem kleinen Zimmer des Schloßgiebels, still und abgeschlossen. Der Verkauf und die Vernichtung seiner väterlichen Besitzung hatten ihn tief ergriffen und noch nie war seine traurige Lage so drückend für ihn geworden; er unterlag ihr fast.


  Mußte er nicht jeden Tag erwarten, daß er auch aus dem Schlosse, seiner letzten Zufluchtsstätte, vertrieben wurde, denn schon mehre Male war die Rede davon gewesen, daß die sämmtlichen Gebäude niedergerissen werden sollten, um zum wenigsten aus dem Baumateriale noch einigen Nutzen zu ziehen. Er wußte nicht, wohin er sich dann wenden sollte, denn in dem Dorfe konnte er nicht bleiben. Keiner der Bauern würde ihm sein Haus geöffnet und eine Zufluchtsstätte in demselben eingeräumt haben und an den Einzigen, der es gethan hätte von ihnen, mochte er nimmer eine solche Zumuthung stellen.


  Martin war es, der den Plan, die Wirthschaftsgebäude und das Schloß niederzureißen und das Material öffentlich zu versteigern, zum festen Entschlusse brachte. Er sehnte sich nach dem Augenblicke, wo die Hand an das stolze Gebäude gelegt wurde, wo es niedergerissen war und auch über die Stätte, wo es gestanden, der Pflug seine Furchen zog und neue Saaten keimten.


  Die Zeit, wo mit dem Niederreißen der Gebäude begonnen werden sollte, wurde bestimmt, zuvor aber noch ein Termin festgesetzt, an dem manche Gegenstände in dem Schlosse, die noch immer werthvoll waren, versteigert werden sollten.


  Der Ackermann war zum Vorsteher des Dorfes ernannt und mußte deshalb dem Junker mittheilen, daß er das Schloß bis zu einem festgesetzten Tage verlassen möge, wenn er nicht sehen wolle, daß dasselbe über seinem Kopfe niedergerissen werde. Er that es ungern, denn das Geschick hatte den unglücklichen Menschen bereits tief genug gedemüthigt und er hatte mit ihm abgerechnet. Was er noch an ihm haßte, war sein Name und das Blut seines Vaters, das in seinen Adern rann. Von der alten Dienerin hatte er erfahren, daß Hugo das Dorf verlassen wolle, obgleich er noch nicht wisse, wohin er sich wenden, wovon er leben solle. Er fügte deshalb der Aufforderung, das Schloß zu verlassen, eine Summe Geld als Geschenk bei, die zum wenigsten für einige Zeit hinreichte, ihn zu ernähren, die es ihm möglich machte, ein anderes Leben zu beginnen, wenn er überhaupt Lust dazu hatte.


  Der Termin der öffentlichen Versteigerung kam. Es hatten sich mehre Herren aus der Stadt und mehre der benachbarten Gutsbesitzer eingestellt, welche sich noch aus früheren Jahren an die kostbaren Parquet-Fußböden und die alterthümlichen werthvollen Kamine erinnerten und große Lust hatten, dieselben zu erstehen, zumal da sie hoffen durften, dieselben zu einem verhältnißmäßig geringen Preise zu erhalten.


  Auch die Bauern waren in großer Anzahl erschienen. Sie hatte theils die Neugierde herbeigetrieben, theils waren unter den zu versteigernden Gegenständen manche Sachen, die auch sie gebrauchen konnten, zumal wenn sie wenig kosteten.


  Unter ihnen befanden sich auch der Ackermann und Hugo. Dieser hatte seine Wünsche auf einige Gegenstände gerichtet, die zwar an sich wenig Werth, für ihn aber als Andenken an seine Eltern und an seinen Namen eine besondere Bedeutung hatten. Er hoffte sie deshalb für ein Geringes zu erhalten.


  Was der Ackermann im Sinn hatte, wußte Niemand und die meisten glaubten, daß er, wie so viele Andere, nur aus Neugierde hierher gekommen war. Diese Vermuthung bestätigte sich indeß nicht, denn fast theilnahmlos schaute er dem ganzen Treiben zu und bot auf keinen Gegenstand.


  Die größte Aufmerksamkeit hatten die Meisten und namentlich die Herren aus der Stadt und die Gutsbesitzer auf den Parquetboden des Saales gerichtet. Es war der werthvollste von allen und noch sehr gut erhalten, er konnte noch immer als eine Zierde in dem größten Hause dienen. Als an ihm die Reihe der Versteigerung kam, eilten Alle, welche nach ihm trachteten, in den Saal. Auch Martin drängte sich zwischen den Bauern hindurch, um den Saal zu erreichen.


  »Ha, ha, Martin!« rief ihm ein Bekannter zu. »Du hast es ja so eilig, als ob Du im Sinn hättest, auf den Fußboden zu bieten.«


  »Vielleicht!« erwiderte er kurz, indem er weiter vordrang. »Ich denke, er wird das theuerste Stück werden,« bemerkte der Andere. »All’ die Herren haben ein Auge auf ihn geworfen, der wird einen Thaler Geld kosten.«


  Martin entgegnete nichts, denn er betrat gerade den Saal, als das erste Angebot auf den Fußboden geschah.


  Rasch wurden die Gebote erhöht, er stand ruhig und schweigend daneben. Als aber der Parquetboden schon ziemlich hoch in die Höhe getrieben war, als die Gebote langsamer erfolgten und wenige Minuten ganz stockten, da trat auch er vor und steigerte das Gebot sofort um fünf Thaler. Auch er wurde wieder überboten, als er aber mit derselben Ruhe noch fünf Thaler zulegte, wandte sich einer der Gutsbesitzer ärgerlich und verächtlich an ihn. »Weshalb bietet Ihr? Ihr könnt das Getäfel nicht gebrauchen und werdet es auch nicht bekommen.«


  »Es steht hier einem Jedem das Recht zu, zu bieten und zu kaufen, wenn er es bezahlen kann!« erwiderte der Ackermann ruhig und fest. »Wer am meisten bietet, der bekommt’s, so ist’s Sitte bei der öffentlichen Versteigerung!«


  Die Gutsbesitzer und Herren aus der Stadt konnten nichts dagegen einwenden, obschon die zurechtweisenden Worte des hochmüthigen Bauers sie erbitterten. Sie sahen es als eine Ehrensache an, dem Ackermann nicht das letzte Gebot zu lassen und überboten ihn fortwährend. Dieser blieb völlig ruhig dabei, und während jene stets nur einen Thaler zulegten, überbot er sie jedes Mal mit fünf Thaler.


  Endlich verloren sie die Geduld. Das Getäfel war bereits höher gesteigert als es werth war, ja als es vielleicht neu gekostet hatte.


  »Hört jetzt auf, unsere Gebote zu steigern!« rief einer der Herren im heftigsten Unwillen dem Ackermann zu. »Wenn Ihr vielleicht zu den Gläubigern gehört oder von ihnen bestochen seid, das Gebot so hoch als möglich hinaufzutreiben, so habt Ihr Eure Absicht erreicht, denn so viel ist das ganze Getäfel nicht werth. Jetzt belästigt uns nicht weiter.«


  Ueber das Gesicht des Bauern ergoß sich eine dunkle Röthe. »Schweigen Sie, Herr, und hüten Sie sich vor einer Beleidigung,« rief er mit fester und lauter Stimme. »Ich könnte Ihnen mit demselben Rechte vorwerfen, daß Sie bezahlt seien, mich zu überbieten. Wer zwingt Sie, auf das Getäfel zu bieten, wenn Ihnen der Preis zu theuer ist, wenn Sie ihn nicht bezahlen mögen oder können? Ich habe schon einmal gesagt, hier hat ein Jeder, der zahlen kann, ein Recht zu bieten und zu kaufen, und wer am meisten bietet, der bekommt es. Das warten Sie ab und schweigen Sie.«


  Er hatte diese Worte so bestimmt und seines Rechtes bewußt gesprochen, daß Niemand etwas darauf zu erwidern wagte. Die Herren warfen einen erzürnten und verächtlichen Blick auf den »frechen Bauer,« wie sie ihn murmelnd nannten und suchten ihn durch einige starke Gebote abzuschrecken. Als Martin aber sie wieder und mit derselben Ruhe überbot, entfernten sie sich schweigend Einer nach dem Andern und er erstand das Getäfel.


  Dieser Vorfall hatte unter allen Anwesenden das größte Aufsehen erregt. Die Bauern umringten den Ackermann und bestürmten ihn mit Fragen, was er mit dem Getäfel beginnen wolle.


  »Nun, ganz dasselbe, was jene Herren damit beginnen wollten,« sprach er ruhig lächelnd. »Sie würden es in ihre Zimmer gelegt haben und ich bin auch nicht Willens, meine Stühle damit polstern oder es hinter Glas und Rahmen machen zu lassen.«


  »Du hast es aber viel zu theuer bezahlt,« warf Jemand ein.


  »Das weiß ich wohl,« entgegnete Martin. »Ich hoffe indeß, die paar hundert Thaler bezahlen zu können, ohne dadurch arm zu werden. Ich habe auch nicht darauf gerechnet, es wohlfeiler zu erhalten.«


  Die Versteigerung nahm ihren Fortgang und er kümmerte sich nicht weiter darum. Nur als das große eiserne Gitterthor, sammt den hohen steinernen Pfeilern mit den in Stein gehauenen Löwen darauf, als der letzte Gegenstand zur Versteigerung kam, trat er wieder heran und man sah es ihm an, daß er sein Auge darauf gerichtet hatte.


  Die Herren aus der Stadt und die Gutsbesitzer hatten aus Aerger über den früheren Vorfall sämmtlich das Gut verlassen und Martin erstand das ganze Thor deshalb zu einem äußerst geringen Preise, da von den Bauern Niemand hoch bieten mochte.


  Nur ein Stein war auf des Junkers Wunsch und Antrag ausgenommen, der in dem Mittelpfeiler, in welchen sein väterliches Wappen eingehauen war. Er sollte besonders zur Versteigerung kommen und Hugo konnte kaum denken, daß außer ihm Jemand darnach trachten werde. Ihm lag aber viel daran, daß dieses letzte Zeichen des früheren Glanzes, dieses Andenken an frühere glückliche Tage und Jahre ihm erhalten wurde und nicht in andere Hände gerieth.


  Der Zufall hatte es gefügt, daß er dicht hinter den Ackermann zu stehen kam, als das Wappen versteigert wurde. Niemand machte ein Angebot darauf, denn es war für Andere ein nutzloser Gegenstand. Schüchtern bot Hugo zwei Thaler. Martin schien ihn zuvor nicht bemerkt zu haben, als er aber seine Stimme hörte, wandte er sich um und ließ seine Augen einige Minuten lang auf ihm ruhen.


  »Ich gebe zwanzig Thaler, Junker von Schwarz,« rief er dann und seine Stimme klang so herausfordernd, als hätte er hinzugefügt: Nun, wagen Sie, es mit mir aufzunehmen!


  Hugo wandte sich erröthend ab. Er war nicht reich genug, um den Ackermann zu überbieten und Niemand außer ihm machte Jenem den Stein streitig.


  Martin erhielt den Zuschlag und als habe er nun alle seine Pläne erreicht, verließ er den Platz und kehrte heim.


  Seit Jahren hatte ihn nicht ein so zufriedenes Gefühl erfüllt. Jetzt endlich hatte er erreicht, wornach er sich so lange gesehnt. Er hatte seinem stolzen Sinn Genüge gethan und sich für all’ die Leiden, die er einst geduldet, gerächt. Er, der verachtete, gering geschätzte Bauer, hatte doch endlich über den stolzen Gutsbesitzer gesiegt, selbst das Symbol seines Adels und Stolzes, sein Wappen, gehörte jetzt ihm und er konnte es vernichten, wenn er wollte, Niemand durfte dagegen einen Einspruch thun.


  Es wurde über sein auffallendes Benehmen an diesem Tage viel im Dorfe gesprochen. Seine vertrautesten Freunde vermochten ihn nicht zu begreifen. Was wollte er mit dem theuren Getäfel, was mit dem eisernen Gitterthor und dem Wappen, für das er zwanzig Thaler bezahlt hatte, beginnen? Zum wenigsten über eine von diesen Fragen sollten sie nicht lange im Unklaren bleiben.


  Schon in den nächsten Tagen ließ Martin das Getäfel in dem Saale des Schlosses aufnehmen, und den Fußboden seines eigenen Zimmers damit auslegen, und da dies zu klein war, auch seine Schlafkammer noch.


  Er kümmerte sich nicht darum, mochten selbst seine Freunde und Nachbarn über seinen Stolz und Hochmuth heimlich spotten, sie wußten nichts davon, welche Bedeutung das Getäfel für ihn hatte, welche Genugthuung es ihm gab. Als er zum ersten Male in seinem Zimmer darüber hinschritt, hob sich seine Gestalt unwillkürlich höher und höher, und ein stolzes zufriedenes Lächeln lag auf seinem Gesichte. Er erinnerte sich jener Stunde, wo der Gutsherr ihm gesagt hatte, daß dieser Boden nicht für Bauernfüße geschaffen sei, und seiner eigenen Worte, die er ihm damals in dem Uebermaße seiner Erbitterung entgegengerufen hatte, daß das Getäfel vielleicht noch an einen Bauer verkauft werden würde. Ha! das Schicksal selbst hatte jenen Uebermuth gerächt. Bauernfüße schritten jetzt darüber hin als auf ihrem Eigenthum, und seine Worte waren in Erfüllung gegangen, was er damals kaum geglaubt hatte.


  Und fest, fest trat er mit seinem schweren Fuße auf das Getäfel auf, — es war sein Eigenthum. Viel hätte er darum gegeben, wäre der Gutsbesitzer in diesem Augenblick vor ihm gestanden und hätte es gesehen. Der lag freilich unter der Kirche in der Familiengruft, vermodert und verwest, und das war gut für ihn.


  Was er dagegen mit dem Thore und dem Wappen im Sinne hatte, vermochte Niemand zu errathen und er selbst sprach sich nicht darüber aus. Der Junker verließ das Schloß und das Dorf, die Gebäude sammt Schloß wurden niedergerissen, die Stätten, an denen sie gestanden, geebnet und der Pflug zog über sie hin um sie für die Saaten vorzubereiten. — der Ackermann ließ Thor und Wappen ungestört an der früheren Stelle und Niemand hatte etwas dagegen, denn die Gemeinde wäre sonst nur genöthigt gewesen, für eine andere Einfriedigung Sorge zu tragen.


  Von dem Gutshofe war nichts mehr zu erkennen, in dem einst so prachtvollen Garten grünten die Saaten — Alles war verschwunden, was einst diese Räume erfüllt hatte, nur die mächtige und weithin schattende Linde, welche für das Geschick des Ackermanns so verhängnißvoll geworden war, hatte ein Zufall erhalten und sie grünte, von Getreidefeldern umgeben, noch eben so frisch wie vor Jahren, als die schönsten Blumen unter ihr dufteten und Stühle und Bänke unter ihrem Schatten zur Ruhe einluden.


  Hätte der Ackermann eine Ahnung davon gehabt, daß unter diesem Baume das Geschick seines unglücklichen Kindes entschieden war, daß er mit seinem Schatten die Frevelthat, welche Grete so elend gemacht, verdeckt hatte — mit eigener Hand würde er ihn gefällt, er würde nicht eher geruht haben, als bis der letzte Zweig von ihr vernichtet gewesen wäre!


  


  Des Junkers Geschick hatte bald nach seinem Fortzuge aus, dem Dorfe eine günstigere Wendung genommen. Sein älterer Bruder, der im österreichischen Militair stand und mit dem er seit Jahren, schon bei Lebzeiten seines Vaters, jede Verbindung abgebrochen hatte, war ohne Erben gestorben und ihm fiel dessen Vermögen zu, das ihm ein Leben mit bescheidenen Ansprüchen sicherte.


  Er hatte sich in einer kleinen Stadt niedergelassen und jetzt, wo das Leben mit einer Ruhe und Sorglosigkeit an ihn herantrat, sehnte er sich mehr denn je nach seinem Kinde. Er wünschte, es zu sich zu nehmen, ihm seinen Namen zu geben und für es zu sorgen, und der Ackermann hatte nichts dagegen.


  Der Ackermann selbst lebte jetzt noch stiller und eingezogener als früher. Er hatte nicht Lust, mit den Menschen zu verkehren. Die Erinnerung an die vergangenen Tage und Jahre gab seinem Geiste Unterhaltung genug.


  An äußerem Glücke fehlte es ihm nicht. Die Menschen nannten ihn stolz und er war auch stolz, er trug selbst sein greises Haupt noch gerade auf und der Blick seiner Augen hatte etwas Gebietendes, aber er war fern von einem frevelhaften Hochmuthe. Er fühlte sich als Bauer.—


  


  Ich konnte das Dorf nicht verlassen, ohne den Ackermann, den ich früher so gut gekannt hatte, gesehen zu haben. All’ das Interesse, das ich einst an ihm genommen, war jetzt doppelt wachgerufen. Rasch entschlossen schritt ich seinem Hofe zu. Ich traf ihn in seinem Zimmer und als ich eintrat, mußte ich unwillkürlich den Blick zuerst auf das Getäfel richten.


  Er erkannte mich sofort und bemerkte meinen Blick.


  »Ah, woher kommen Sie, Herr?« rief er, indem er noch rüstig mir entgegentrat und die Hand reichte, »willkommen hier! Was schauen Sie so starr auf den Boden? Sie sind nicht im Schlosse, sondern in dem Hause eines Bauern. Treten Sie nur dreist auf — ha, ha, der Boden hier ist längst an alle Füße gewöhnt!«


  Er war der Alte noch. Noch so hoch und gerade. Wohl hatten sich mehr Falten in sein Gesicht eingegraben, aber es erschien dennoch milder und freundlicher als früher, weil er selbst viel heiterer geworden war.


  »Sie wollten wohl wieder auf das Schloß und unter den alten Büchern umherstöbern?« fragte er freundlich, als ich mich neben ihm niedergelassen hatte. »Ha, ha, wo mögen die Bücher geblieben sein! Sie werden das ganze Schloß vergeblich suchen — das steht nicht mehr!«


  »Das weiß ich — ich habe es bereits gesehen,« erwiderte ich. »Aber sagt mir, Alter, weshalb habt Ihr das eiserne Gitterthor und das Wappen der — der — weshalb habt Ihr das Alles an dem alten Platze gelassen, da es doch Euer gehört?«


  »Ha, ha,« lachte er. »Sind Sie eben so neugierig wie fast Jeder hier im Dorfe! Nun, Ihnen will ich es sagen, weil Sie doch wieder von hier scheiden. Sehen Sie — ja sehen Sie — nun ich weiß, daß Sie um mein früheres Leben, um die Grete und den Herrn von Schwarz — ich meine den Alten — wissen, mit dem habe ich noch immer nicht völlig abgerechnet. Nähme ich das Thor und das Wappen dort fort, so würde kein Fremder errathen, daß einst ein herrliches Gut und stolzes Schloß hinter jenem Thore standen, selbst das Andenken daran würde bald ausgelöscht sein. Das soll nicht sein. Das Wappen soll den Namen des Herrn von Schwarz in der Erinnerung erhalten und zugleich auch den Hochmuth, die Schande und das Elend, was zuletzt mit ihm verbunden war. Jeder, der jetzt vorübergeht und sein Auge auf das Thor und das Wappen wirft, soll daran denken, wie es einst war. Deshalb sollen sie dort bleiben, so lange als ich lebe!«


  Er war aufgestanden und schritt im Zimmer auf und ab; fest und stolz setzte er seine Füße auf das Getäfel.


  »Ihr steht allein, weshalb nehmt Ihr nicht das Kind Eurer Tochter zu Euch?« fragte ich weiter.


  Er schüttelte langsam und abwehrend sein graues Haupt. »Ja, es ist das Kind meiner Tochter, die, Gott weiß es, mir noch immer hier im Herzen lebt,« erwiderte er, »aber in seinen Adern fließt auch das Blut derer von Schwarz.«


  »Ihr wollt dem Mädchen auch einst Euren Hof nicht vermachen, es soll Euch nicht beerben und steht Euch doch am nächsten?« rief ich unwillkürlich.


  »Meinen Hof!« wiederholte der Alte erstaunt »Herr, wo denken Sie hin! Sehen Sie, und wenn auch nur ein einziger kleiner Blutstropfen des Junkers in ihm steckte — auf diesen Hof, in dieses Haus würde es nimmer kommen. Er soll rein bleiben, er ist ein Bauernhof und hat nichts — nichts mit dem Adel gemein. Wenn ich einst dahinfahre, und die Zeit kann bald kommen, dann habe ich das Mädchen mit einem hübschen Theile meines Geldes bedacht, aber den Hof bekommt der älteste Sohn meiner Schwester.«


  Ich wußte nichts darauf zu erwiedern. Er war etwas aufgeregt und maß das Zimmer mit hastigen Schritten, die Hände auf den Rücken gelegt, den Kopf fest, gerade, stolz in die Höhe gerichtet. Mein Auge glitt über die rüstige, hohe Gestalt des Greises hin — ja, sie war stolz. Aber das Herz, das in ihr schlug, war, trotz aller Strenge und Wildheit, edel und gut — das söhnt mit Manchem aus!—


  


  Bauerntrotz.


  


  Dort wo die große Ebene beginnt, welche bald durch weite Moore und Sümpfe, bald durch unfruchtbare Sand- und Haide-Strecken unterbrochen, sich über das ganze nördliche Deutschland hinzieht, ist sie nach Süden zu durch einige Hügel oder Bergketten begrenzt, welche man mit Recht als die letzten Ausläufer des Harzgebirges ansehen kann. Es sind freundliche, mit den schönsten Laubwäldern umgrenzte Berge, deren Gipfel sich kaum etwas über tausend Fuß über die Meeresfläche erheben.


  Zwischen zweien dieser Bergketten, zwischen dem Elme und der Asse, erstreckt sich ein weites und liebliches Thal, das in der Geschichte große Bedeutung erlangt hat. Bis in dieses Thal erstreckte sich einst die alte Völkerschaft der Herzynen, deren kräftiger wilder Stamm die rauhen Harzgebirge bewohnte. Dieses Thal wählte sich einst Karl der Große zur Heerstraße, als er zur Unterdrückung der Sachsen ins Feld zog, und noch sind hier die Ueberreste von drei festen Lagern, welche er aufschlug, vorhanden. Einige Jahrhunderte später erhoben sich in diesem Thale und auf den Bergen zu beiden Seiten zahlreiche Burgen und feste Schlösser, deren Ruinen zum Theil noch jetzt in das Land hineinschauen. Mancher kühne Ritterkampf ward in diesem Thale bestanden, mancher glückliche Raubzug ausgeführt.


  Als die Reformation ausbrach, nahm auch dieses Thal seinen Antheil daran, denn in ihm wurde Tetzel erschlagen, als er nach Königslutter zog. Wieder um ein Jahrhundert später, ward dieses Thal von allen Schrecken und Verwüstungen des dreißigjährigen Krieges heimgesucht, und manches Dorf, welches in dieser fruchtbaren Gegend entstanden war, wurde in jener Zeit verwüstet und jetzt kennt man nur noch die Namen derselben und bezeichnet die Stätten, wo sich einst friedliche Dörfer erhoben. Will man zu der geschichtlichen Bedeutung und dem Ruhme dieses weiten Thales noch etwas hinzufügen, so braucht man nur daran zu erinnern, daß es die Wiege des Till Eulenspiegel ist.


  Von all diesen geschichtlichen Ereignissen weist das Thal jetzt außer einigen alten Burgruinen freilich wenig auf. Dann und wann stößt der Pflug des Landmanns wohl noch auf eins der zahlreichen Hünengräber, oder auf eine alte Münze, oder einen silbernen Sporen, oder verrostetes Waffenstück aus der Ritterzeit — das ist Alles. Aeußerlich gewährt das Thal einen durchaus friedlichen und anmuthigen Anblick. Zahlreiche blühende Dörfer erheben sich in ihm und schauen mit ihren rothen Dächern lachend aus den sie umgebenden Gärten und Baumgruppen hervor. Ueppig grünende Wiesen, welche ihrer Länge nach von einer Eisenbahn durchschnitten sind, ziehen sich in dem Thalgrunde hin, an beiden Seiten von fruchtbaren Ackerfeldern begrenzt, deren Boden an Güte keinem anderen nachgibt.


  Man muß dieses Thal sehen, wenn die Zeit der Ernte naht, um sich einen Begriff von der Fruchtbarkeit und dem Reichthum des Bodens zu machen. Weizenfelder reihen sich an Weizenfelder, und die langen, schwer niederhängenden Aehren deuten den reichen Ertrag an. Man bemerkt indeß aber auch auf den ersten Blick an den wohlerhaltenen Wegen und Gräben, an den sorgfältig bestellten Feldern, daß die Kultur hier nicht zurückgeblieben ist, und daß die Hand des Landmanns keine Mühe scheut, um den Segen, den der Boden bietet, zu erringen.


  Deutlicher fällt der Reichthum dieser Gegend noch in die Augen, wenn man in irgend eines der zahlreichen Dörfer eintritt. Die großen und stattlichen Bauergüter, die sorgfältig gepflegten Straßen, selbst die schmucken, freundlichen Häuser der ärmeren Bewohner zeigen genugsam, daß wirkliche Armuth hier nicht zu finden ist. Erstaunt bleibt der Fremde oft vor manchem Bauerhofe stehen und betrachtet den Reichthum und Luxus, der sich auf demselben verräth, denn der reiche Bauer dieser Gegend ist stolz auf seinen Stand und sein Geld und trägt seinen Reichthum gern auf seine Weise zur Schau.


  Es ist ein kräftiger derber Menschenschlag, der diese Gegend bewohnt. Die äußerliche Kultur der Städte und Stadtbewohner hat auf ihn noch wenig Einfluß geübt, er weiß, daß er reicher ist als der Städter und stellt sich deshalb auch über ihn. Er ist stolz auf seinen Stand, fühlt sich als Bauer und will auch ein Bauer bleiben.


  Es liegt in diesem Stolze und festem Vertrauen auf den Grundbesitz etwas Richtiges und Wahres, nur verliert es viel von seiner Achtung durch die Offenheit, ja durch den Hochmuth, womit es zur Schau getragen wird. Der reiche Bauer liebt es, mit seinem Reichthume zu prunken, er will sich bewundern, zugleich aber auch beneiden lassen.


  Bei aller Derbheit und Kraft liegt in dem Charakter des Bauers zugleich eine unverkennbare Schlauheit und ein Mißtrauen gegen Andere. Durch seinen Stolz und das starre Festhalten an dem Althergebrachten ist auch sein Charakter in vieler Beziehung starr und eigensinnig geworden. Er ist selbstsüchtig, betrachtet Alles nur von seinem eigenen Standpunkte aus und ist deshalb gegen Alles, was diesem Standpunkte irgend wie zuwider läuft, mißtrauisch. Gute Schulen, welche für die geistige Bildung des Bauernstandes in dieser Gegend unendlich viel gethan haben, sind nicht im Stande gewesen, diese gleichsam angeborenen Charakterzüge zu verwischen, selbst nur zu mildern. Der Bauer will nicht anders sein und werden, und an diesem Willen scheitert jeder Versuch.


  Auf einen dieser reichen Bauerhöfe führt uns unsere Erzählung, es war die Besitzung des Ackermanns Heinrich Sante.


  Der Reichthum, Stolz und die Prunksucht des Besitzers prägten sich in vielen Aeußerlichkeiten des Hofes aus. Auf den beiden hohen und massiven steinernen Thorpfosten, an welchen die Flügel des eisernen Thores hingen, lagen zwei aus Erz gegossene Löwen, welche dem Eintretenden ernst und würdig entgegenblickten. Der Hof war groß und sorgfältig gepflastert. An zwei Seiten, zur Rechten des Eintretenden und dem Thore gegenüber lagen die Scheuern, Ställe und Wirthschaftsgebäude, zur Linken erhob sich das neue und stattliche Wohnhaus. Ueber demselben ragte ein hoher, thurmähnlich gebauter Taubenpfeiler hervor, auf dem das lustige Taubenvolk ein- und ausflog, und die Spitze dieses Taubenpfeilers zierte eine mächtige und lautknarrende Wetterfahne, die mit goldenen Buchstaben und einem gewissen Stolze schon von fern den Namen des Besitzers anzeigte.


  Für den ersten Augenblick konnte man wähnen, den Hof eines Rittergutes oder einer Domäne betreten zu haben, aber mehrfache Kleinigkeiten verriethen sofort, daß man man sich nur auf dem Gute eines reichen Bauers befand. Das auf der dem Hause gegenüberliegenden Scheuer befindliche Storchnest machte einen friedlichen und ländlichen Eindruck, aber diesen Eindruck störten wieder die neuen mit grellem Roth angestrichenen Thüren der Wirthschaftsgebäude und die mit gleich grellen Farben angebrachten Verzierungen an der Scheuer und dem Wohnhause, welche alle nur den Zweck hatten, den Namen des stolzen und reichen Besitzers zu verkünden.


  Die Sauberkeit und Ordnung, welche überall auf dem Hofe herrschte, konnte weniger überraschen, da sie auf den meisten Bauerhöfen dortiger Gegend zu finden war, wenn auch nicht in einem gleichen Grade. Trat man in das Haus, so fand man auf der großen geräumigen Hausflur dieselbe Sauberkeit, ja selbst einen gewissen Luxus.


  Um so mehr mußte man aber überrascht sein, in der großen Wohnstube ein gemeinsames Zimmer für die Familie des reichen Ackermanns und sein Gesinde zu finden. Es war gemeinsam für beide Theile und doch wieder streng getrennt. In der der Thür zunächst gelegenen Ecke stand ein großer schwerer Tisch von Eichenholz, an dem Fenster und der Wand neben ihm waren Bänke — das war der Platz für das Gesinde, wo es unter den Augen des Ackermanns die Mahlzeiten einnahm. Ueber diesen Platz hinaus wagte keiner des Gesindes zu treten. Der übrige Raum des Zimmers war für die Familie des Herrn, und er zeigte alle Bequemheiten und allen Luxus, wie ihn der Reichthum des Ackersmanns gestattete. Von dieser althergebrachten Sitte, das Wohnzimmer mit dem Gesinde zu theilen, war der Ackersmann Heinrich Sante trotz aller Bitten seiner Frau und seines Sohnes nicht abzubringen, denn so war es bei seines Vaters und Großvaters Lebzeiten gewesen und so sollte es bleiben. Und er war nicht der Mann, den Bitten Anderer nachzugeben, wenn sie nicht seinem eigenen Wunsche entsprachen.


  Er vereinte in sich alle Vorzüge, aber auch alle Mängel eines reichen und stolzen Bauers. Derb und kräftig in seinem Auftreten, entschlossen und seinen Grundsätzen getreu in seinem Handeln, war er zugleich eigensinnig bis zur Halsstärrigkeit und stolz bis zum Hochmuthe. Mit unermüdlichem Fleiße und den Erfahrungen und Kenntnissen, welche er von seinem Vater überkommen, hatte er seine Felder bestellt und seine Wirthschaft geführt, aber über diese Erfahrungen und Kenntnisse war er auch nicht um einen Schritt hinausgegangen, sie waren nach seiner Ansicht vollkommen, und hartnäckig wies er jede Neuerung zurück, denn er war ein Feind von Allem, was von dem Althergebrachten abwich. In dieser Hartnäckigkeit wurde er noch durch den Umstand befestigt, daß er viel Glück gehabt hatte, aber dies Glück erkannte er nicht an, sondern schrieb Alles sich selbst zu.


  In seinem ganzen Hauswesen lag etwas Patriarchalisches. Er war der alleinige Herr, nur sein Wort, hatte Geltung und seine Strenge ging oft in Härte über. Seine Frau sah ihn als ihren Herrn an, dem sie folgen mußte, und selbst seinem einzigen Sohne, den er innig liebte, stand er nur als Herr gegenüber, denn obschon derselbe bereits einige zwanzig Jahre alt war, räumte er ihm nicht die geringste Selbständigkeit ein. Er mußte bei ihm dienen wie ein anderer Knecht, mußte wie dieser die ihm aufgetragene Arbeit vollbringen und empfing wie dieser regelmäßig seinen Lohn. So lange der Ackermann Herr seines Hofes war, wollte er auch alleiniger Herr sein; so hatte es auch sein Vater gehalten und so war es in der Ordnung.


  Das Gesinde trat in diesem Augenblicke aus der Wohnstube von der Mittagsmahlzeit und die Knechte gingen lachend und scherzend über den Hof zu den Ställen. Wer mit dem Leben auf diesem Hofe näher bekannt war, konnte daraus mit Gewißheit schließen, daß der Ackermann nicht daheim war, denn nimmer würden sie es sonst gewagt haben, an einem Werktage so laut und lustig zu sein. Der Herr liebte das nicht, er wollte Ernst und Ruhe bei der Arbeit, das wußten sie recht wohl.


  Es war auch so. Von seinem Sohne hatte sich der Ackermann an dem Morgen in die Stadt fahren lassen, da an diesem Tage die Entscheidung eines langjährigen Prozesses, den er mit seinem Nachbar, dem Ackermann Lüddeke, über ein Stück Land geführt hatte, eröffnet werden sollte. Mit stolzer Ruhe und der festen Hoffnung, den Prozeß zu gewinnen, war er am Morgen fortgefahren und erst am Nachmittage wurde er zurück erwartet.


  »Mich soll’s wundern, ob der Herr den Prozeß gewinnen wird,« sprach der Großknecht zu seinen Mitknechten, welche sich behaglich auf einer Bank vor dem Stalle niedergelassen hatten — »mich soll’s wundern. Ich glaub’, er ist in seinem Rechte, aber bei dem Gerichte geht’s nicht immer nach dem strengen Rechte zu. Da gilt auch Gunst und Advokatenlist.«


  »Mir gilt’s gleich,« erwiderte einer der jüngeren Knechte, »mag er ihn gewinnen oder nicht. Er hat Land genug, da kann ihm an dem kleinen Felde nicht viel gelegen sein.«


  »Du sprichst wie Du klug bist« — entgegnete der Großknecht. — »Nicht an dem Felde ist’s dem Herrn gelegen, sondern an dem Rechte, und ich sage Euch, wenn er heute Recht bekommt, dann gibt’s für uns morgen einen leichten und lustigen Tag.«


  »Ha, ha« — lachte der andere Knecht — »meinst Du, daß er aus einem Arbeitstage einen Feiertag machen wird? Das wär’ gewiß das erste Mal in seinem Leben, und ich glaub’s nicht.«


  »Ich denk’, ich kenn’ ihn besser als Du« — erwiderte der Großknecht — »und ich bleibe dabei, was ich gesagt habe. — Wer kommt dort?« — fügte er hinzu, indem er mit der Hand auf die Landstraße zeigte, wo ein Wagen rasch und den Staub aufwirbelnd dahergerollt kam. — »Ich glaube wahrhaftig, es ist der Herr schon wieder.«


  »Das wäre zeitig« — warf der Andere ein.


  »Er ist’s« — rief der Großknecht. — »Und der Alte fährt selbst, da setzt es nichts Gutes, ich kenne ihn. Seht wie er die Schwarzen ausgreifen läßt, was sie laufen können, das ist seine Art, wenn’s in seinem Kopfe unruhig hergeht. Macht, daß Ihr in den Stall und an die Arbeit kommt, heute ist mit dem Alten nicht zu spaßen.«


  Die Knechte erhoben sich rasch und eilten in den Stall. Gleich darauf bog der Wagen durch das Thor in den Hof ein. Der Ackermann hatte die Zügel in der Linken, die Rechte hielt die Peitsche fest. In raschem Trabe ließ er die Pferde über den Hof gehen und ohne eine Muskel seines finster blickenden Gesichtes zu rühren, zog er vor der Thür des Hauses die Zügel so plötzlich und kräftig an, daß die Gäule vorn emporstiegen und fast übergeschlagen wären, aber sie standen.


  Ohne den Gruß des herbeieilenden Großknechtes zu erwidern, warf er ihm schweigend die Zügel zu, sprang rasch von dem Wagen hinab und schritt die Stufen zur Hausthür hinan. Dort blieb er einen Augenblick stehen und blickte sich um nach seinem Sohne, der ihm folgte und die Pferde der Pflege des Großknechtes überließ.


  »Bist Du nicht alt genug geworden, die Pferde selbst auszuschirren!,« — herrschte er ihn an — »gib ihnen ihr Futter und nachher geht’s mit ihnen an die Arbeit!«


  Schweigend, wenn auch mit unwilligem Gesichte gehorchte der junge Mann dem Befehle seines Vaters; er hatte nicht den Muth, ihm entgegen zu handeln.


  Der Ackermann schritt in das Haus und die Stube. Seine Frau trat ihm entgegen. Der finstere Blick ihres Mannes verrieth ihr sogleich, daß der Ausgang des Prozesses ein unglücklicher gewesen, und doch wagte sie nicht darnach zu fragen. Sie reichte ihm die Hand zum Willkommen dar, aber er bemerkte sie nicht, denn die Augen starr und finster auf den Boden geheftet, schritt er langsam, die Hände auf den Rücken gelegt, im Zimmer auf und ab.


  Er war eine große, stattliche Figur, von ungefähr fünfzig Jahren. Die breiten Schultern, der starke Nacken und die Kraft, welche sich in jeder Bewegung ausprägte, gaben der ganzen Gestalt etwas Imponirendes und Befehlendes. Er trug den Kopf gewöhnlich stolz und gerade, nur in diesem Augenblicke war er, wie von einer schweren Last niedergedrückt, etwas gebeugt. Das Gesicht war sonnengebräunt, die Stirn fest und hoch, und in dem Blicke der dunkeln Augen lag, etwas Gebietendes und Strenges. Die ganze Erscheinung des Mannes machte den Eindruck, als ob er sagen wollte: »Ich bin der Ackermann Heinrich Sante und ich weiß, daß ich es bin.«


  Die Frau warf einen besorgten Blick auf ihren Mann, und die finster zusammengezogene Stirn desselben preßte einen schweren Seufzer aus ihrer Brust hervor, denn sie wußte, daß nun schwere und kummervolle Tage folgen würden. Er theilte seinen Kummer und Gram nie mit. Still verschloß er ihn in seiner Brust und zehrte ihn langsam auf, ohne daß darüber ein Wort über seine Lippen kam; aber während solcher Zeit war sein Herz gegen alles Andere fest verschlossen, er war dann hart und unnachgiebig, und lieber würde er selbst zu Grunde gegangen sein, als daß er sich nur um ein haarbreit dem Willen eines andern gefügt hätte.


  Schweigend verließ die Frau das Zimmer, und als sie auf die Hausflur trat, kam ihr Sohn ihr entgegen. Sie winkte ihm und zog ihn mit sich in ein kleines Zimmer, welches für Besuche oder festliche Gelegenheiten in Bereitschaft stand.


  »Was hat der Vater nur, Gottfried?« — fragte sie, nachdem sie die Thür verschlossen hatte. — »Gewiß ist der leidige Prozeß unglücklich ausgefallen!«


  »Es wird so sein, ich weiß es nicht« — erwiderte der Gefragte, auf dessen Gesichte sich der Unwille über die Härte seines Vaters offen ausprägte. — »Seitdem der Vater vom Gerichte gekommen ist, hat er kein Wort mit mir gesprochen.«


  Die Frau schüttelte mißbilligend mit dem Kopfe.


  »Ich ertrage diese Härte des Vaters nicht länger mehr, Mutter!« — fuhr der junge Mann fort, indem er seinem bis dahin stets geheim gehaltenen Unwillen endlich Luft machte. — »Ich ertrage es nicht mehr. Wie ein Knecht werde ich behandelt, wie ein Taglöhner gescholten, wenn nicht Alles nach des Vaters Sinne geht, und doch bin ich sein einziger Sohn und Erbe.«


  »Er ist Dein Vater!« — entgegnete die Frau, indem sie ihn zu beruhigen suchte. — »Er hat wohl ein hartes und schroffes Wesen, aber er meint es nicht so und hat Dich lieb. Weil er es bei feinem Vater eben so gehabt hat, meint er, müsse er es auch so halten. Du kennst ja den Vater, Gottfried, du weißt, daß er von Herzen gut ist.«


  »Ja, nur gegen mich nicht« — warf der Sohn ein. — »Sieh, Mutter, der Konrad Lüddeke ist noch jünger als ich, und der ist Herr auf seinem Hofe. Niemand hat ihm etwas zu sagen, und ich, ich bin nur ein gewöhnlicher Knecht, weiter nichts!«


  »Du vergißt, daß Lüddeke’s Vater gestorben ist, und daß er nun den Hof selbst angenommen hat« — erwiderte die Mutter ruhig. — »Sieh’, wenn dein Vater stürbe, würde es mit Dir eben so sein — doch Gott möge uns vor einem solchen Unglück behüten!«


  »Das ist es auch nicht, was ich meine und wünsche« — entgegnete Gottfried. — »Ich verlange nur, wie ein Sohn dazustehen und nicht wie ein Knecht. Wenn der Vater von mir nichts weiter will als Knechtsdienste, die kann er von jedem Andern auch haben, und ich kann überall um Lohn dienen, dazu brauche ich den Vater auch nicht.«


  »Sprich nicht so, Gottfried« — sprach die Mutter, ruhig zurecht weisend — »Du bist ja doch unser Kind und Sohn, und wenn Du einmal geheiratet hast, dann wird Alles anders, dann wird der Vater den Hof an Dich abgeben, und Du kannst schalten und walten wie Du willst.«


  Ueber des jungen Mannes Gesicht flog eine leichte Röthe, gleichsam als ob diese Worte einen Gedanken in ihm erregt hätten, den er geheim zu halten wünschte. Um den Eindruck dieser Worte zu verbergen erwiderte er leichthin: »Damit hat’s noch Zeit. Der Vater sieht mir noch nicht darnach aus, als ob er Lust hätte, sich zur Ruhe zu setzen. Das vermöchte er nicht auszuhalten, denn er ist an das Herrschen und Befehlen gewöhnt.«


  »Du thu’st dem Vater Unrecht, Gottfried« — fiel die Mutter ein. — »Ich weiß, daß er im Stillen schon daran gedacht und sich nach einem Mädchen umgeschaut hat, welches zu Dir als Frau paßt. Du weißt, er spricht nur nicht viel über solche Sachen.«


  »Das ist auch nicht nöthig« — erwiderte der Sohn. — »Was diesen Punkt anbetrifft, Mutter, so werde ich schon selbst mich umschauen und wählen, wenn’s an der Zeit ist. Dies ist meine Sache. Der Vater braucht sich darüber keine unnöthigen Sorgen zu machen, es möchte sonst leicht kommen, daß sie umsonst gewesen wären. Ich muß mit meiner Frau leben, ich will sie deshalb auch wählen — das ist meine Meinung.«


  Die Mutter hatte ihren Sohn erstaunt und zugleich erschrocken angehört; denn noch nie hatte sie so entschiedene und selbständige Worte aus seinem Munde vernommen. Sie selbst war daran gewöhnt, jedem Wunsche und Willen ihres Mannes nachzukommen, und nie war ihr der Gedanke in den Sinn gekommen, daß ihr Sohn, so lange er nicht selbständig, einen anderen Willen als ihr Mann haben könne. Sie war erschrocken, weil sie daran dachte, wie unerschütterlich fest und hartnäckig ihr Mann war, wenn Jemand seinem Willen entgegen zu treten wagte.


  »Du weißt, wie der Vater ist« — sprach sie zu ihrem Sohne — »er duldet nimmer einen Widerspruch. Doch es ist auch nicht Dein Ernst, was Du gesprochen hast.«


  »Doch Mutter, es ist mein voller Ernst« — erwiderte der Sohn. — »Mag der Vater immerhin ein Mädchen für mich auswählen, ob ich es aber zu meinem Weibe nehmen werde, das kommt auf mich an, und dazu vermag mich Niemand zu zwingen. Das ist meine feste Meinung.«


  Die Frau schüttelte bedenklich und betrübt den Kopf, denn eine Reihe trüber und finsterer Tage zog wie eine Ahnung vor ihrem Geiste vorüber. Der junge Mann verließ das Zimmer und ging auf den Hof, um an die Arbeit zu schreiten.


  Fast in demselben Augenblicke trat auch der Ackermann vor die Hausthür und ließ sein Auge finster und spähend über den Hof hinschweifen, als suche er nach einem Gegenstande, an dem er seine erbitterte Stimmung auslassen könne. Denn wie es in seinem Innern gährte und stürmte, das verriethen seine gerötheten Wangen und die finster zusammengezogenen Brauen. Aber ein Jeder hütete sich, ihm eine Veranlassung zum Unwillen darzubieten, denn daß ihm etwas Bitteres durch den Kopf fuhr, das hatten ihm alle längst angesehen.


  Der Ackermann bot in diesem Augenblicke, wie er auf den erhöhten Stufen vor der Hausthür dastand, wirklich einen imposanten Anblick dar. Seine große, stattliche Gestalt stand so fest und ruhig da wie eine Statue, er trug den Kopf wieder gerade und befehlend und seine Brust war von Stolz gehoben.


  Eben war er im Begriff, von den Stufen herab auf den Hof zu schreiten, als sein Gegner der junge Ackermann Konrad Lüddeke mit lautem Jubel vor dem Hofe vorüberfuhr und so die Befürchtung Aller, daß der Ackermann den Prozeß verloren, zur Gewißheit machte.


  Sante hatte seinen Gegner kaum erkannt, als sich sein Gesicht noch mehr röthete. Er schritt in das Haus zurück und warf die Thür so heftig hinter sich zu, daß es laut dröhnend durch das ganze Haus hallte. Und so finster schritt er in dem Zimmer auf und ab, daß an diesem Tage Niemand wagte, ein Wort an ihn zu richten.


  Es war nicht der Verlust des kaum zwei Morgen großen Ackers, der durch den Prozeß seinem Gegner zugesprochen war, was Sante so bitter kränkte. Hätte er auch das Stück Feld gern besessen, weil es unmittelbar hinter seinem Garten lag und sein Feld von dem Garten trennte; wäre es ihm auch lieb gewesen, wenn dieses Stück Acker sein Besitzthum mehr abgerundet hätte, weil er dann unmittelbar aus seinem Garten auf sein Feld getreten wäre, welches er anders nur auf einem Umwege durch das Dorf erreichen konnte. Dies Alles würde er leicht verschmerzt haben, wußte er doch ohnehin, daß er dieses Feld für ein paar hundert Thaler sich zu eigen machen könne und was war ihm an ein paar hundert Thalern gelegen. Aber sein Stolz war durch den Verlust des Prozesses schwer gekränkt und das ging ihm bitter an’s Herz.


  Auch dies würde ihn nicht so schwer betroffen haben, hätte er nicht schon mit dem verstorbenen Vater des jungen Lüddeke in unversöhnlicher Feindschaft gelebt. Beide waren in demselben Alter gewesen, waren als Nachbarkinder mit einander aufgewachsen, aber schon früh hatte sich die Verschiedenheit ihrer Charaktere gezeigt. Während Sante, ein echter Bauernsohn, fest an dem Althergebrachten und von seinem Vater Ueberkommenen hielt, während er stolz auf seinen Stand und Reichthum war, war Lüddeke gerade das Gegentheil. Er glaubte dem Fortschritt zu huldigen, indem er. jede Neuerung sofort, und zu seinem eigenen Nachtheile oft voreilig und ungeprüft annahm, bis es er sie endlich, durch trübe Erfahrung und schlechten Erfolg klug gemacht, wieder aufgab, aber nur um sie durch eine neue zu ersetzen. Er war in seiner Jugend mehre Jahre auf einer städtischen Schule gewesen und hatte einen Theil des städtischen Lebens kennen gelernt, aber dies gereichte ihm später mehr zum Nachtheile als zum Gewinn. Er hatte sich manche Kenntnisse erworben, suchte sie durch Lesen und Studium zu vermehren, vor aller Theorie kam er indeß nicht zu einem praktischen Blicke und zu wirklich praktischer Anwendung. Wie sein Nachbar Sante an dem Althergebrachten unverbrüchlich festhielt, so suchte er es überall zu verdrängen und durch Neuerungen zu ersetzen. Die Bewirthschaftung seiner Felder betrieb er nicht mit wirklichem Ernste und mit Liebe, sie war für ihn fast nur ein Spielzeug, ein Mittel, um Versuche zu machen, Theorien anzuwenden und selbst auf neue Erfindungen auszugehen. Bei alle dem war er geistig weit beschränkter als Sante, dessen Blick meist das Rechte sofort erkannte und es mit eisernem Fleiße ausführte.


  Der Erfolg der Verfahrungsweise dieser beiden Männer war in die Augen fallend. Sante vermehrte seinen Reichthum von Jahr zu Jahr, während Lüddeke immer mehr zurückkam, ohne dadurch geheilt oder auch nur gebessert zu werden. Er hatte ohne dies seinen Hof schon mit einigen Schulden belastet von seinem Vater überkommen und diese Schulden mehrten sich von Jahr zu Jahr. Seine Felder und Wirthschaft waren schlecht bestellt und seine nach städtischer Weise eingerichtete Haushaltung kostete mehr als der Hof zu tragen vermochte. Als er endlich starb und sein Sohn Konrad den Hof übernahm, waren fast mehr Schulden darauf, als er werth war. Konrad ließ sich indeß nicht abschrecken. Sein Vater hatte ihn ganz in seiner Weise erzogen, hatte ihn tüchtige städtische und landwirthschaftliche Schulen besuchen lassen, und Konrad hatte sich nicht unbedeutende Kenntnisse gesammelt. Auch er strebte nach stetem Fortschritt, war dabei aber verständig genug, keine Neuerung anzunehmen, welche sich nicht bereits vielfach bewährt hatte. Er gestand den theoretischen Kenntnissen eine große. Bedeutung zu, aber über sie stellte er noch die Praxis und die aus ihr gewonnenen Erfahrungen. So ausgerüstet übernahm er mit frischem Muthe den Hof seines Vaters, und bald bewährte es der Erfolg, daß er auch zu leisten vermochte, was er wollte, da er Fleiß und Ausdauer besaß.


  Der Haß seines Vaters gegen Sante schien indeß auf ihn vererbt zu sein, und ihn erbitterte das stolze hochmüthige Wesen des reichen Ackermanns noch mehr. Sein erstes Werk, als er selbständig geworden, war, daß er den Prozeß, der an diesem Tage zu seinen Gunsten entschieden war, mit aller Energie fortgeführt hatte, und dieser Energie hatte er die baldige Entscheidung zu danken. Auch ihm war es nicht um das Stück Feld, welches wenig Werth besaß, da es seit Jahren schon unbenützt dagelegen hatte, zu thun gewesen, sondern er hatte gestrebt, seinem stolzen Nachbar durch den Verlust des Prozesses einen empfindlichen Schlag zu versetzen, und dies war ihm gelungen. Deshalb war er lautjubelnd vor dem Hofe des Ackermanns vorübergefahren und auch hierdurch hatte er seine Absicht erreicht, denn sein Jubel hatte Sante bitter gekränkt.


  Von beiden Seiten hatte der Ausgang des Prozesses eine erneute und noch mehr erbitterte Feindschaft hervorgerufen und beide Männer schienen von derselben gänzlich beherrscht zu sein.


  Schon am anderen Morgen ließ der junge Lüddeke das gewonnene Feld umbrechen und bestellen, und auch dies nur, um Sante zu kränken und ihm den Weg abzuschneiden, den er Jahre lang von seinem Garten aus über das Feld zu seinen Aeckern genommen hatte. Dieser bemerkte es von seinem Garten aus; er erkannte die Absicht seines Gegners, und ein bitteres, spöttisches Lächeln zog sich um seinen Mund. Wer konnte ihn hindern, über das Feld zu schreiten, mochte es ihm gehören oder nicht, mochte es bestellt sein oder unbebaut daliegen! Der Richter hatte ihm gesagt, daß sein Gegner ihn pfänden lassen könne, sobald er das Feld wieder betrete, — dies konnte ihn nicht hindern, seinen Willen durchzusetzen. Was lag ihm daran, wenn er gepfändet wurde und ein paar Groschen Strafe bezahlte! Das galt ihm gleich. Er wollte dem verhaßten Nachbar zeigen, wie wenig er sich aus ihm mache und wie wenig er gesonnen sei nachzugeben. Und sogleich wollte er dies thun, sogleich, während jener noch auf dem Acker beschäftigt war, um ihn zu bestellen.


  Mit festem, ruhigen Schritte trat er aus seinem Garten. Nichts verrieth die gewaltige Erregung in seinem Innern. Sein Auge blickte ruhig, fast gleichgiltig umher, als ob er seinen Gegner gar nicht bemerke. Langsam, die Hände auf den Rücken gelegt, schritt er über das soeben bestellte Feld dahin. Da trat der junge Lüddecke rasch hinzu und seine gerötheten Wangen und hastigen Bewegungen verriethen seine heftige Erbitterung. — »Zum letzten Male seid Ihr diesen Weg gegangen« — rief er mit vor Erregung zitternder Stimme. »Der Acker gehört jetzt mir, wie Ihr wißt, und betretet Ihr ihn noch einmal, so werde ich Euch pfänden.«


  Langsam, mit stolzer Ruhe wandte sich der Ackermann zu ihm, und mit einem spöttischen Lächeln blickte er ihn an. — »Bist Du Feldhüter geworden, daß Du mich pfänden willst?« — erwiderte er — »so sag’s nur und ich will Dir die paar Groschen, die es kostet, zu verdienen geben, ich habe sie noch über und deshalb gehe ich, wo ich will!«


  Langsam und ruhig setzte er seinen Weg weiter fort.


  »Ha, ich will Euch die Lust dazu schon vertreiben« — rief ihm der junge Mann nach. Aber Sante that, als ob er, die Worte gar nicht vernehme und schritt seinen Aeckern zu. Erst als er diese erreicht und sich eine Strecke weit entfernt hatte, machte er seiner mit aller Gewalt zurückgehaltenen Aufregung durch ein lautes und bitteres Lachen Luft. »Ich will ihm das Vergnügen gönnen, mich pfänden zu lassen« — sprach er zu sich selbst — »auf demselben Wege will ich zurückkehren, da kann er es bald haben.«


  Wie er gewöhnlich zu thun pflegte, durchschritt er seine Felder und kehrte dann auf demselben Wege zurück Schon von fern erblickte er den Feldhüter, der von seinem Gegner, der seinen unbeugsamen Willen kannte, herbeigeholt war. Ein freudiges Lächeln flog über sein Gesicht, und so ruhig, als ob Niemand da gewesen und er auf seinem Eigenthum gegangen wäre, betrat er das Feld.


  Sofort eilte der Feldhüter auf ihn zu, ihn zu pfänden. — »Gut« — sprach er ruhig lächelnd »hier hast Du die Strafe und hier noch ein Trinkgeld obenein, damit Du auch weißt, daß Du einen Sante gepfändet hast.« In fast heiterer Stimmung betrat er seinen Garten wieder. Er hatte seinen Willen durchgesetzt und seine Aufregung hatte sich gelegt. Er erzählte seiner Frau sogar, daß er gepfändet sei, aber doch seinen Willen durchgesetzt habe.


  »Gieb diesmal nach, Sante« — bat die Frau »Du kannst Deinen Willen nicht durchsetzen, denn der Lüddeke hat das Recht in den Händen.«


  »Ha, was für ein Recht!« — erwiderte Sante heftig. — »Er kann mich pfänden lassen, das ist Alles. Glaubst Du, ich werde arm davon, wenn ich täglich die paar Groschen bezahle! Ha! Und ich will meinen Willen durchsetzen und sollte ich darüber zum Bettler werden!«


  Die Frau schwieg, weil sie wußte, daß jeder Widerspruch ihren Mann noch mehr reizen und noch eigensinniger machen würde. In ihrem Herzen stiegen aber bange und sorgenvolle Bilder der Zukunft empor. Sie sah im Geiste ihr Lebensglück zerstört und vernichtet, ihren Mann gebeugt und gedemüthigt, sie sah, wie er allein und verlassen in seinem Alter dastehe. Erschrocken fuhr sie empor, als ob sie sich bei unrechten Gedanken überrascht hätte und ging an ihre Arbeit, um dadurch die trüben Bilder zu verscheuchen.


  Ruhig und friedlich verging dieser Tag auf dem Hofe des Ackermanns. Alle schienen bei der heiteren Stimmung des Herrn freier aufzuathmen, nur Einer, und zwar sein eigener Sohn nicht; dieser wußte, wodurch die heitere Stimmung seines Vaters entstanden war, er wußte, daß er am Morgen das Feld seines Gegners betreten hatte und gepfändet worden war, auch sah er im Geiste voraus, wie weit sein Vater in seinem Eigensinne gehen werde, und für ihn war noch ein anderes Interesse dadurch gefährdet, sein Lebensglück hing unmittelbarer damit zusammen.


  Als der Abend hereingebrochen war, als sich Alle zur Ruhe gelegt hatten, verließ er heimlich und leise das Haus. Er schritt rasch durch den Garten und schwang sich gewandt über eine Mauer, welche die beiden feindlichen Nachbarn trennte. Rasch schritt er durch den Garten, und nachdem er vorsichtig umhergespäht und aufmerksam gelauscht hatte, klopfte er leise an ein Fenster. Vorsichtig wurde es ein wenig geöffnet und eine Stimme flüsterte: »Ich komme, Gottfried!«


  Gleich darauf trat ein Mädchen aus einer kleinen Thür, welche in den Garten ging. Der junge Mann eilte ihm entgegen, und indem er es fast ungestüm mit seinen Armen umschlang, zog er es schweigend mit sich fort zu einer inmitten des Gartens gelegenen Laube.


  »Ich glaubte nicht, daß Du heute noch gekommen wärst, Gottfried« — sprach das Mädchen — »ich habe lange schon auf Dich gewartet.«


  »Ich konnte nicht früher kommen« — entgegnete der junge. Mann. — »Aber nach dem, was heute Morgen zwischen meinem Vater und Deinem Bruder vorgefallen ist, mußte ich Dich noch sprechen. Wir haben uns beide getäuscht, Marie. Wir hofften, die endliche Entscheidung des unglückseligen Prozesses werde auch der Feindschaft zwischen meinem Vater und Deinem Bruder ein Ende machen, und nun scheinen Beide noch erbitterter zu sein als zuvor. Nachdem mein Vater sich einmal in den Kopf gesetzt hat, sich den Weg über den Acker nicht wehren zu lassen, wird er seinen Willen auch nicht aufgeben, ich kenne ihn in dieser Beziehung zu gut. — Was sagt Dein Bruder darüber?«


  »Er ist auf das Heftigste erbittert« — gab das Mädchen zur Antwort. — »Er hat geschworen, den Trotz Deines Vaters zu brechen, und ich glaube, Gottfried, mein Bruder ist diesmal in seinem Rechte.«


  »Das ist er« — entgegnete der junge Mann »aber dadurch läßt sich mein Vater nicht abschrecken. Ich würde mir aus diesem ganzen Streite wenig machen, wenn er nicht unserm Glücke in den Weg träte.«


  »Ja, das thut er« — erwiderte das Mädchen »denn mein Bruder wird nie zugeben, daß ich Dein werde.«


  »Dein Bruder, Marie?« — unterbrach sie Gottfried. — »Ha, den fürchte ich am wenigsten, denn er ist nicht Dein Herr und hat Dir nichts zu befehlen und nichts, zu verbieten. Das Wenige, was Du von ihm einst zu fordern hast, muß er Dir geben, magst Du heirathen, wen Du willst. Du bist nicht von Deinem Bruder abhängig, aber ich bin es von meinem Vater — und der würde mich eher enterben als zugeben, daß die Tochter und Schwester seines erbittertsten Feindes sein Haus als Schwiegertochter betrete.«


  »Und was soll dann aus uns werden?« — fragte das Mädchen still weinend.


  »Noch weiß ich es nicht, Marie« — gab Gottfried zur Antwort. — »Aber halte Du nur fest und treu zu mir, wie ich Dich nie verlassen werde. Einst muß die Zeit kommen, wo auch mein Vater den Hof meinen Händen übergibt, und dann bin ich Herr, dann hat mir Niemand mehr etwas zu gebieten.«


  »Wird Dein Vater nicht vorher verlangen, daß Du ein anderes Mädchen, das nach seinem Wunsche ist, heirathest?« — fiel das Mädchen ein.


  »Das wird er wohl« — erwiderte Gottfried mit einem bittern Lächeln. — »Aber kann er mich, zwingen? Ich habe Dir geschworen, Marie, daß ich nie ein anderes Mädchen als Dich als mein Weib heimführen will, und ich halte mein Wort, so wahr mir Gott helfen möge.«


  »Schwöre nicht, Gottfried« — unterbrach ihn das Mädchen. — »Du weißt nicht, wie noch Alles kommen kann, unser Schicksal steht in Gottes Hand.«


  »Ich weiß nicht« — erwiderte Gottfried ernst — »ob Du einst mein Weib werden wirst, Marie, sieh’, aber das weiß ich bestimmt, daß ich nie — nie ein anderes Mädchen als Weib heimführen werde, denn dies hängt von meinem Willen und nicht von dem Schicksale ab.«


  Marie schwieg und dachte sinnend nach, wie das Schicksal noch ihr Leben gestalten werde. Jetzt war der Himmel ihrer Zukunft noch von düsteren Wolken umhüllt und Stürme trieben die Wolken wild durcheinander. Aber wer weiß, woher diese Wolken kommen und wie lange sie bleiben. Oft scheinen sie den ganzen Horizont eines Menschenlebens zu verhüllen, finster und schwer hängen sie über dem Haupte, und unvermuthet taucht am fernen Horizonte ein heller Streifen auf, durch welchen der blaue Himmel und die Sonnenstrahlen freundlich hindurch schimmern. Und der Streifen wird größer und größer, die Wolken ziehen nicht fort, sondern scheinen zu zergehen und zu verschwinden. Schon brechen einzelne Sonnenstrahlen freundlich grüßend durch die Wolkendecke, und bald ist der ganze Himmel blau und heiter und spannt sich unerforschlich tief und weit über das Menschenherz aus.


  Der Morgen dämmerte bereits, als die beiden Liebenden sich trennten, und die wenigen Stunden Glück hatten ihnen neue Kraft verliehen, um muthig der Zukunft entgegen zu schreiten, von der sie so viel befürchteten und auch so viel hofften.


  Schon seit Jahren hatten sich Gottfried und Marie heimlich versprochen, und Niemand wußte um ihre Liebe und ihre Zusammenkünfte, ja es schien nicht einmal Jemand eine Ahnung davon zu haben. Von der Entscheidung und Beendigung des Prozesses, der wie sie glaubten, die Feindschaft zwischen ihren Vätern hervorgerufen, hatten sie Großes gehofft, aber auch diese Hoffnung war ihnen vernichtet, und wieder mußten sie ihren Blick und ihre Hoffnung noch weiter in die Zukunft hinausschieben und ihre Liebe einem günstigen Geschicke anvertrauen. Aber die Liebe schreckt vor keinem Hinderniß zurück. Sie fühlt sich stark und muthig, Allem zu trotzen, und wenn sie auch endlich überwältigt wird — besiegt kann sie nie werden, weil selbst über ihrem Sturze ihre Fahne noch unbefleckt und siegreich flattert.—


  


  Wie am Tage zuvor schritt der Ackermann am folgenden Morgen ruhig und langsam aus seinem Garten über den Acker seines Nachbars. Wieder wurde er zweimal gepfändet, und mit spöttischem Lächeln gab er dem Feldhüter das Strafgeld und ein Trinkgeld obendrein, um zu zeigen, daß ihm dem reichen Ackermanne an einem Thaler nichts gelegen sei.


  Der junge Lüddeke war über diesen hartnäckigen Trotz auf das heftigste empört, er wußte indeß, daß er den Trotz zu brechen vermochte und er wollte es. Acht Tage lang ließ er den Ackermann, der jeden Morgen sein Feld überschritt, regelmäßig pfänden, dann reichte er eine Klage gegen ihn ein, und schon wenige Tage darauf erhielt Sante eine Vorladung vor das Gericht.


  Mit größter Ruhe ließ dieser sich von seinem Sohne in die Stadt fahren. Was konnte das Gericht ihm anhaben! Hatte der Richter doch selbst gesagt, daß sein Gegner nur das Recht habe, ihn pfänden zu lassen, und die Strafe dafür hatte er dem Feldhüter regelmäßig bezahlt und ihm überdies ein Trinkgeld gegeben. Er glaubte in vollem Rechte zu sein und freute sich schon auf den Triumph, den er diesmal vor dem Gerichte und vor allen Zeugen über seinen Gegner davon tragen werde«


  In dem Bewußtsein seines Rechtes trat er fest und mit einem spöttischen Lächeln in den Mienen vor den Richter hin, aber nur zu bald sollte dieses Lächeln schwinden. Ruhig und ohne Umschweife gestand er, daß er regelmäßig jeden Tag über den Acker seines Nachbars geschritten und ebenso regelmäßig gepfändet worden sei. Und als der Richter ihn fragte, weshalb er hartnäckig und trotzig dem Gesetze entgegen gehandelt habe, erwiderte er stolz: »Weil es mein Wille gewesen ist. Ich habe das Strafgeld dem Feldhüter jedesmal bezahlt, denn mir ist an ein paar Thalern nichts gelegen.«


  »Darum handelt es sich nicht« — sprach der Richter ernst. — »In Eurem Trotze liegt eine absichtliche Kränkung Eures Nachbars und deshalb seid Ihr strafbar.«


  Er stutzte überrascht, denn dies hatte er nicht vermuthet. Als aber der Richter die Summe nannte, die er als Strafe zu bezahlen habe, klärte sich sein Gesicht auf. Mit einem spöttischen Lächeln trat er an den Tisch und indem er das Geld sogleich darauf legte, sprach er: »Gut, hier ist das Geld. Auf ein paar Thaler kommt es mir nicht an, ich kann sie entbehren.«


  Schon wollte er mit einem stolzen Blicke auf seinen Gegner, fortgehen, da sprach der Richter: »Dieses Mal seid Ihr mit einer Geldstrafe davon gekommen, sobald Ihr Euch noch einmal beikommen laßt, den Acker Eures Nachbar zu überschreiten, so ist die Strafe nicht mehr mit Geld abzumachen, Ihr müßt sie dann im Zuchthause absitzen. Das merkt Euch.«


  Erschrocken fuhr Sante zurück und seine Augen waren fragend auf den Richter gerichtet, um sich zu überzeugen, ob er auch recht gehört. Er, der reiche Ackermann, Heinrich Sante, in’s Zuchthaus — in das Zuchthaus, wo die Diebe und anderes schlechtes Gesindel saßen! Nein, es konnte nicht sein, das konnte ihm der Richter nicht gesagt haben, er mußte falsch gehört haben.


  »In’s Zuchthaus?« — fragte er, und seine Stimme erbebte vor innerer Aufregung. — »In’s Zuchthaus sagen Sie?«


  »Ja, in’s Zuchthaus« — erwiderte der Richter »denn jede Wiederholung steigert die Strafe.«


  »Und ich kann die Strafe nicht mit Geld abbezahlen?« — fragte er weiter, da er den Gedanken an das Zuchthaus immer noch nicht zu fassen vermochte.


  »Das nächste Mal nicht« — gab der Richter zur Antwort. — »Richtet Euch also darnach und versucht nicht, dem Gesetze zu trotzen.«


  Dies hatte er nicht erwartet. Regungslos stand er einen Augenblick da und ließ seine Augen über die Anwesenden schweifen, als ob er sich überzeugen wollte, ob nicht Alles ein böser Traum sei. Da traf sein Blick auf das siegreich lächelnde und triumphirende Gesicht seines Gegners, und dieser eine Blick rief ihn wach. Gewaltsam raffte er sich zusammen und verließ schweigend das Gerichtszimmer, dessen Luft ihm die Brust beengte, dessen Decke ihn zu erdrücken schien.


  Erst als er das Freie erreicht hatte, athmete er leichter auf und warf die Gewalt, die er sich auferlegt hatte, von sich. Mit finsterem Blicke schaute er umher, seine Hand ballte sich und einen wilden Fluch stießen seine Lippen aus. Er in das Zuchthaus, er, der reiche Ackermann! Er lachte laut auf, aber in diesem Lachen lag etwas Wildes und Verzweiflungsvolles.


  Diese wilde aufgeregte Stimmung wich indeß bald dem Gefühle des verletzten und gebeugten Stolzes, welches noch schwerer auf seinem Herzen lastete. Und durch wen war dieser Stolz gebeugt? Durch den, den er am meisten vor allen Menschen haßte, durch einen Menschen, der nicht halb so viel Jahre zählte, als er.


  Als er an diesem Tage heimfuhr, trieb er die Pferde noch ungestümer an, als damals, wo er den Prozeß verloren hatte. Es war ihm, als ob durch das rasche Dahinrollen des Wagens sein Blut, welches durch die Adern stürmte, beruhigt werde und langsamer fließe. Als er endlich vor der Thüre seines Hauses die Pferde anhielt, waren sie über und über mit Schaum bedeckt. Doch was fragte er darnach, und wenn sie todt niedergestürzt wären, den Verlust konnte er leicht verschmerzen, er konnte sich andere kaufen, aber all’ sein Geld reichte nicht hin, den Fleck von seiner Ehre und seinem Stolze zu waschen, den dieser Tag gebracht hatte.


  Wieder schritt er wie damals heftig, die Arme auf den Rücken gelegt, im Zimmer auf und ab. Seine Stirn war in finstere Falten gezogen, seine Augen waren starr auf den Boden geheftet, als verfolgte er in Gedanken einen Gegenstand und sänne über einem Plane. Niemand wagte, ihm zu nahen.


  Wieder fragte seine Frau ihren Sohn nach der Ursache dieser finsteren, brütenden Stimmung ihres Mannes, wieder erwiderte Gottfried, daß er es nicht wisse, denn noch war kein Wort über des Ackermanns Lippen gekommen, seit er das Gericht verlassen hatte.


  Dieses Mal sollte die Ursache indeß nicht lange geheim bleiben. Lautjubelnd wie damals fuhr der junge Lüddeke bald darauf vor dem Hofe des Ackermannes vorüber, doch dieser hörte nichts davon, weil er, für Alles außer ihm gleichsam todt im Zimmer auf- und abschritt.


  Durch Lüddeke’s und der Zeugen Erzählung war alsbald im ganzen Dorfe kund, daß der reiche Ackermann in dem Zuchthause büßen solle, wenn er wieder über den Acker gehe. Auf diesem Umwege erfuhren es auch Gottfried und seine Mutter. Sie erschraken heftig, denn sie kannten den Ackermann zu gut, um nicht zu wissen, daß seine Hartnäckigkeit dadurch noch nicht gebrochen sein werde. Ein solcher Widerstand schien ihn aller Vernunft zu berauben, denn sein Eigensinn ließ keine vernünftige Rücksicht aufkommen und er war im Stande, ihm sein und der Seinen Glück zum Opfer zu bringen.


  Und sie hatten sich nicht getäuscht. Der Gedanke an das Zuchthaus machte sein Blut fast erstarren, aber der Gedanke, daß er seinem Feinde nachgeben, daß dieser über ihn triumphiren solle, ergriff ihn noch heftiger und gewaltiger als jener. Er schwankte lange, ob er sich beugen oder ob er nachgeben solle — nein, er konnte und mochte nicht nachgeben, und wenn er darüber zu Grunde gehen sollte. Er wollte lieber den Schimpf des Zuchthauses ertragen, als seinem Feinde die Freude des Triumphes gönnen. Alle Vernunft, jede ruhige Ueberlegung war durch die Leidenschaft seines Trotzes verdrängt — er beschloß, am anderen Morgen wieder über den Acker seines Feindes zu schreiten.


  Das beharrliche Zurückhalten seiner aufgeregten Leidenschaft steigerte diese nun noch, und das stille, finstere Grübeln eine lange und schlaflose Nacht hindurch war noch weniger geeignet, sie zu mildern. Mit dem festen. Entschlusse, seinen, Willen durchzusetzen und sollte es zu seinem eigenen Unglücke sein, erhob er sich am folgenden Morgen.


  Seine Frau ahnte sein Vorhaben und war entschlossen, Alles aufzubieten, es zu verhindern. Mit spannender Angst beobachtete sie ihn. Er erschien äußerlich ruhig und gefaßt, nur an dem schweren und tiefen Athmen seiner Brust erkannte sie seine gewaltige innere Erregung. Wie gewöhnlich schickte er sich an, hinaus auf das Feld zu gehen.


  Langsam und ruhig schritt er aus dem Zimmer über die Hausflur in den Garten. Jetzt unterlag es keinem Zweifel mehr — er war entschlossen, sein Vorhaben auszuführen. Mit bangem, klopfenden Herzen eilte sie ihm nach; sie mußte ihn zurückhalten.


  »Sante!« — rief sie und ihre Stimme bebte.


  Langsam blickte sich der Gerufene um, und es war ihr, als ob in seinem Blicke eine gewisse Trauer liege.


  »Sante« — fuhr sie fort, obschon die Worte sie fast zu ersticken drohten — »Sante, mache Dich und uns nicht unglücklich!« Mehr vermochte sie nicht hervorzubringen.


  Einen Augenblick schien er zu schwanken, dann wandte er sich ab und schritt schweigend und langsam weiter.


  In höchster Angst eilte sie ihm nach und ergriff seine Hand.


  »Thue es nicht, Sante« — flehte sie — »dieser eine Schritt macht Dich für immer unglücklich. Du trotzest dem Gerichte, diesem mußt Du unterliegen. Thue es nicht, gönne nicht Deinem Feinde den Triumph, daß er sieht, wie Du in das Zuchthaus abgeführt wirst. Das ist es ja, was er wünscht, deshalb hat er Dich verklagt.«


  Der Ackermann schwieg und seine Augen waren auf seine Frau gerichtet. Aber er ließ seine Rechte in ihrer Hand und bittend fuhr sie fort: »Du hast ihm gezeigt, daß Du ihn nicht fürchtest. So lange Du nur ihm gegenüberstandest, hast Du Deinen Willen durchgesetzt, jetzt ist das Gericht eingetreten und dem mußt Du unterliegen. Weshalb willst Du diesem trotzen, es ist nicht Dein Feind. Sieh, wenn Du auch Dein Vorhaben im Zuchthause abbüßtest, nachher wäre es wieder wie jetzt, es wäre noch schlimmer und einmal müßtest Du doch nachgeben. Sei vernünftig, Sante, nur dies eine Mal laß Dich erbitten.«


  Diese Worte schienen den starren, leidenschaftlichen Mann von der Thorheit seines Entschlusses überzeugt zu haben. Leise drückte er seiner Frau die Hand und schritt langsam und schweigend zurück in das Haus und das Zimmer. Erschöpft warf er sich auf einen Stuhl und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Erfreut trat seine Frau zu ihm und strich ihm die Haare von der Stirn, welche mit Schweißperlen bedeckt war.


  Da ließ er die Hände langsam herabsinken, sah sie eine zeitlang ruhig an und sprach dann: »Du hast mich von einer Thorheit zurückgehalten, Marie-Anne, die ich zu thun im Begriff war. Du hast Recht, dem Gerichte muß ich unterliegen, deshalb ist es gut, daß ich es nicht gethan habe.«


  Er drückte seiner Frau dankend die Hand, erhob sich dann, verließ das Haus und schritt auf dem Umwege durch das Dorf seinen Feldern zu.


  


  Es war das erstemal seit langen Jahren, daß er gezwungen seinen festen Willen aufgegeben und sich gebeugt hatte, und dieses Brechen seines Trotzes schien auf seinen Charakter einen mildernden Einfluß ausgeübt zu haben. Er war stiller und scheinbar ruhiger geworden, seine Stimme war nicht mehr so befehlend und hart und sein Auge blickte milder.


  Von Allen, welche mit ihm verkehrten, wurde diese Veränderung sogleich bemerkt, denn sie hatten sich daran gewöhnt, ihn mit einer fast ängstlichen Aufmerksamkeit zu beobachten. Niemand war aber erfreuter darüber als Gottfried, denn diese günstige Veränderung seines Vaters gab seiner Liebe neue Hoffnung.


  Ihn verlangte darnach, diese Hoffnung dem geliebten Mädchen mitzutheilen, aber erst nach einigen Tagen war er im Stande, es zu sehen und zu sprechen. Wieder verließ er Nachts, als Alle im Schlummer ruhten, still das Haus, schwang sich über die Gartenmauer und pochte vorsichtig an Mariens Fenster. Gleich darauf trat Marie in den Garten. Er umschlang sie mit seinem Arme und in leisem Gespräche schritten sie langsam der Laube zu, in der sie schon so manche Stunde still und glücklich zugebracht hatten.


  Eben waren sie im Begriff, arglos in die Laube einzutreten, als sich aus dem Dunkel derselben eine große Gestalt erhob und dicht vor sie hintrat.


  »Kommt Ihr endlich? Ha, so ist es doch wahr!« sprach sie mit tiefer, bebender Stimme.


  »Vater!« — rief Gottfried, indem er erschrocken zurückfuhr.


  »Bleib, Du Bube!« — rief der Ackermann, denn er war es, mit furchtbar drohender Stimme. — »Bleib, keinen Schritt zurück, ehe ich es Dir sage« — und er erfaßte ihn mit eiserner Kraft am Arme.


  Er versuchte mit seinen Augen die Dunkelheit der Nacht zu durchdringen, um den beiden zitternd dastehenden Menschen mit einem einzigen Blicke all’ seine Gedanken und seinen Willen zu verkünden, aber es war zu finster. Das schwere, tiefe, fast keuchende Athmen seiner Brust verrieth das gewaltige Stürmen in seinem Innern.


  »So, heute habt Ihr Euch zum letzten Male gesprochen« — preßte er endlich mit größter Anstrengung hervor. — »Jetzt komm, Du Bube!« und er zog Gottfried gewaltsam mit sich durch den Garten, durch die Pforte in sein Haus, ohne die Hand von dem Arme loszulassen.


  Willenlos folgte ihm Gottfried. Die plötzliche Ueberraschung, der Schreck hatte ihm alle Kraft geraubt, Erst als sie im Zimmer angekommen waren, ließ ihn sein Vater frei. Er trat dicht vor ihn, hin, blickte ihm mit vor Zorn gerötheten Wangen und starr in die Augen, und schien nach Worten zu ringen, aber er brachte keines hervor. Mit auf dem Rücken gekreuzten Armen schritt er im Zimmer auf und ab, den Blick starr vor sich hin geheftet. Nur zeitweilig wandte er den Kopf etwas zur Seite und blickte drohend zu Gottfried, der sich zu fassen suchte, um seinem bevorstehenden Zornausbruche entgegentreten zu können. Ja, er war entschlossen, seinem Vater ruhig und fest entgegenzutreten und es ihm offen herauszusagen, daß er nie ein anderes Mädchen als Marie heimführen werde. Er wollte ihm zeigen, daß er nicht ein Knabe mehr sei, der willig jedem Befehle gehorche und sich willenlos führen und leiten lasse. Er fühlte sich als Mann und er wollte zeigen, daß er es war. Er sah im Geiste einen wilden, heftigen Kampf mit seinem Vater voraus, ihm bangte davor, aber einmal mußte er doch erfolgen, das wußte er, deshalb war es besser, wenn es jetzt geschah, wo sein Vater selbst ihm die Veranlassung dazu bot.


  Wieder blieb Sante vor seinem Sohne stehen, und seine sich stürmisch hebende Brust verrieth, daß er seine innere Erregung nicht länger zu beherrschen vermöge. — »Bube!« — rief er mit einer fast klanglosen, bebenden Stimme, welche tief aus seiner Brust heraufschallte. — »Bube« — wiederholte er, und seine Augen blickten drohend und wild, da versagte ihm die Stimme und er vermochte kein Wort weiter hervorzubringen. Er nahm das Licht von dem Tische, und entfernte sich in die Kammer, ohne seinen Sohn noch eines Wortes oder eines Blickes zu würdigen.


  Auch Gottfried verließ das Zimmer, und ein eigenthümlich wehmüthiges, ja schmerzhaftes Gefühl ergriff ihn, als er die Thür hinter sich schloß. Es war ihm, als ob von diesem Augenblicke an hinter seinem ganzen vergangenen Leben, welches so viele frohe und freudige Tage barg, eine feste Schranke gezogen wäre, als ob er mit all’ dem Glücke, welches er in diesem Zimmer gefunden, von nun an abgeschlossen, als ob nicht blos ein enger Raum ihn von seinem Vater trenne, sondern eine Kluft, die durch nichts mehr auszufüllen und zu überschreiten war.


  Finster wie die Nacht, in der er dastand, blickte ihm die Zukunft entgegen, unheimlich finster, und erst als er an das offene Fenster seiner Kammer trat und ihm ein heller Stern am Himmel lustig entgegenschimmerte, erst da kehrte die Hoffnung wieder in seine Brust ein. Er richtete das Auge zum Himmel hinan und Stern auf Stern tauchte nun aus dem tiefen Blau hervor und schien ihm zuzulachen. Bald schimmerten Tausend und aber Tausend Gestirne an dem weiten Himmelsdom, und das Auge ward durch ihren schimmernden Glanz und durch die Unendlichkeit ihrer Zahl fast geblendet.


  Ha, wenn jeder Stern das Bild eines lichten Augenblickes in seiner Zukunft wäre, nur eine Sekunde des Glücks — dann war er reich, dann war sein Glück nicht zu ermessen, wie die Sterne am Himmel unzählbar und ungezählt waren.


  Beruhigt, mit den Bildern der funkelnden und freundlich schimmernden Sterne noch vor den geschlossenen Augen, legte er sich zum Schlafe nieder, und ehe seine Gedanken sich noch von dem Traume seiner Zukunft loszulösen vermochten, war er schon entschlafen.


  


  Nicht ohne Unruhe, wenn auch ohne Furcht, trat Gottfried am folgenden Morgen seinem Vater entgegen. Er war auf dessen Heftigkeit gefaßt. Aber mit keinem Worte, ja mit keinem Blicke erwähnte dieser des am vorigen Abend Geschehenen. Er war ernst und still wie gewöhnlich. Niemand vermochte ihm anzusehen, welche heftigen, leidenschaftlichen Stürme während der Nacht seine Brust erschüttert hatten. Nur sein Gesicht war etwas blässer als gewöhnlich.


  Und dennoch ahnte Gottfried, was in seinem Innern vorging. Er kannte diese eiserne Ruhe, sie war das sichere Zeichen, daß er einen Entschluß gefaßt hatte, und daß dieser fest und unerschütterlich vor seinem Geiste stand. Worin dieser Entschluß bestand, vermochte er nicht zu errathen.


  Der Ackermann befahl einem Knechte, die Pferde anzuschirren und den Wagen vorzufahren. Gottfried wartete, ob er seinen Vater wie gewöhnlich fahren solle, aber dieser wollte an diesem Tage selbst und allein fahren, Niemand wußte wohin. Als er seiner Frau die Hand zum Abschied reichte, sprach er: »Ich werde einige Tage fortbleiben, und es kann leicht sein, daß es noch etwas länger währt.« Aber auch sie wagte nicht, ihn zu fragen, wohin er fahre.


  Ohne einen Blick auf seinen Sohn und die Umstehenden zu werfen, stieg er in den bereit stehenden Wagen, in die Linke nahm er die Zügel, die Rechte ergriff die Peitsche, und fort ging es in raschem wilden Trabe von dem Hofe die Heerstraße entlang. Erst jetzt, als er allein und unbeachtet war, ließ er seiner düsteren, unwilligen Stimmung, welche er bis dahin mit aller Gewalt beherrscht hatte, freien Lauf. Seine Augen blickten funkelnd und zornig, um seinen Mund zog sich ein bitteres Lächeln und seinen Lippen entführen die Worte: »Ha! das Mädchen meines ärgsten Feindes, die Schwester des verhaßten Burschen!« — Er schwang die Peitsche mitleidslos über die Gäule, als ob er durch den rasenden Lauf derselben seinen eigenen Gedanken und finsteren Bildern zu entfliehen vermöchte.


  Mit langen Blicken hatte seine Frau ihm nachgeschaut, bis er ihren Augen entschwunden war. Sie wußte nicht, was zwischen ihm und Gottfried vorgefallen, aber aus seinem ganzen Wesen merkte sie, daß in seinem Innern etwas vorging. Besorgt das Haupt schüttelnd, schritt sie in das Zimmer zurück.


  »Wohin mag der Vater nur gefahren sein?« — fragte sie ihren Sohn, der ihr schweigend gefolgt war. — »Er will mehre Tage fortbleiben, ich begreife nicht, was er vorhaben mag.«


  »Ich weiß nichts davon« — erwiderte Gottfried. »Er liebt es ja, Niemand in seine Geheimnisse und Pläne blicken zu lassen, wir sind ihm zu gering, um uns sein Vertrauen zu schenken — nun ein Jeder nach seiner Weise, ich mag mich nicht hinein drängen.«


  »Nein, Gottfried, das ist es nicht« — entgegnete die Mutter — »das ist es nicht. Es ist seine Gewohnheit, Niemand etwas zu sagen, wenn er etwas Unangenehmes vor hat, es ist nicht Mangel an Vertrauen, er glaubt es sei genug, wenn er allein es trage. Mich hat diese Gewohnheit schon manche Thräne gekostet, das ändert nichts; es ist einmal so seine Art und Weise und die legt er nimmer ab.«


  »Sicher nicht« — rief Gottfried. — »Ehe der Vater in irgend einer Sache nachgäbe, eher müßte eine ganz andere Ordnung aller Dinge eintreten, für ihn gibt es nur einen Willen auf der Erde und das ist sein eigener.«


  »Sprich nicht so« — verwies ihn die Mutter mit ruhiger, aber trauriger Stimme, der man es anhörte, daß sie im Herzen ihrem Sohne nicht ganz Unrecht geben konnte, wenn sie es auch nimmer eingestehen mochte, denn es betraf ihren Mann und seinen Vater. — »Sprich nicht so« — wiederholte sie — »der Vater ist wohl fest in seinem Willen und schwer zu leiten, aber wenn er einsieht, daß er Unrecht hat, gibt er auch nach.«


  »Ha, ha, Mutter« — erwiderte der junge Mann »dessen weiß ich mich nicht zu entsinnen, und der Vater müßte erst noch beweisen, daß Du recht gesprochen hast.«


  »Was ist das, Gottfried?« — fragte die Frau, indem sie ihren Sohn prüfend ansah. — »Du bist seit einiger Zeit gegen den Vater erbittert, ich merke es Dir wohl an, was hast Du gegen ihn, sprich.«


  »Sag mir, was der Vater gegen mich hat, daß er mich nicht anders wie einen Knaben und Knecht behandelt« — entgegnete der Sohn. — »Sieh darin liegt auch die Antwort auf Deine Frage.«


  »Gottfried, Gottfried« — erwiderte die Frau, indem sie zweifelnd den Kopf schüttelte — »ich sollte Dich nicht besser kennen, das ist es nicht, was Du sagst, denn lange Jahre hast Du es geduldig ertragen, Du hast darüber nicht gemurrt und mit einem Male solltest Du jetzt darüber so erbittert sein!«


  »Ja, denn endlich reißt die Geduld« — rief der junge Mann. »Ich bin alt genug geworden, daß ich endlich wohl auf eigenen Füßen stehen kann und ich will es.«


  »Gottfried, Gottfried!« — wiederholte die Mutter ernst. — »Wenn Du es Deiner Mutter nicht vertrauen magst, was hinter Deiner jetzt so erbitterten Stimmung steckt, so magst Du es für Dich behalten. Vergiß nur nicht, daß es Dein Vater ist, gegen den Du erbittert bist.«


  »Das werde ich nicht vergessen, so lange er nicht vergißt, daß ich sein Sohn bin, und ich meine, das hat er bereits vergessen« — entgegnete Gottfried und verließ das Zimmer.


  Betrübt blickte die Frau ihm nach. Sie begriff seine Worte nicht recht, aber das erkannte sie aus ihnen, daß sich zwischen den Herzen ihres Sohnes und ihres Mannes eine Schranke gezogen hatte, von deren Festigkeit und Höhe sie keine Ahnung gehabt. Und sie wußte, wie schwer solche Schranken wieder zu lösen und zu entfernen sind. Ihr Herz befand sich in einer peinlichen Lage, denn dem Manne und dem Sohne hing es gleich fest an, beiden mußte es Recht geben, und doch wußte sie, daß beide zugleich auch Unrecht hatten.—


  


  Erst nach einigen Tagen kehrte der Ackermann zurück. Ruhig, in gelassenem Schritte ließ er die Pferde auf den Hof einbiegen, und wer ihn kannte, wußte, daß dies ein Zeichen seiner günstigen Stimmung war. Seine Frau war allein daheim, denn Gottfried befand sich mit den Knechten auf dem Felde, und als sie ihren Mann langsam über den Hof fahren sah und erkannte, wie sein Auge ruhig und freudig sich auf dem Hofe umschaute, da ward es ihr leicht im Herzen und freudig eilte sie ihm entgegen. Er nickte ihr grüßend zu, als sie aus der Hausthür trat, und reichte ihr vom Wagen herab die Hand zum Gruße dar. So mild und freundlich war er lange nicht gewesen, und all die Befürchtungen und bangen Sorgen, welche sie sich während seiner Abwesenheit gemacht hatte, waren mit einem Male aus ihrem Herzen verschwunden. Sie hätte ihm in ihrer Freude um den Hals fallen mögen, aber sie wagte es nicht, denn seit langen Jahren waren sie nicht so innig mit einander gewesen.


  Als er wieder in die Stube trat, blickte er sich in dem alten und ihm so vertrauten Raume mit einer zufriedenen Freude um und sprach: »Sieh’, Marie-Anne, hier ist es am besten.«


  Er setzte sich dann im Sopha nieder und sie mußte neben ihm Platz nehmen.


  »Weißt Du, wo ich gewesen bin?« — fragte er nach einiger Zeit mit ruhiger Stimme, und als sie ihn fragend anblickte, fuhr er lächelnd fort: »Ich habe für Gottfried eine Frau ausgewählt?«


  »Eine Frau!« — rief sie überrascht und erfreut zugleich.


  Aber diese Freude wich sogleich wieder durch die Erinnerung an die Worte ihres Sohnes, daß er sich selbst das Mädchen wählen werde, welches einst sein Weib werden solle.


  Er blickte sie lächelnd an, indem er sich an ihrer Ueberraschung weidete.


  »Ich denke es wird Dir Recht sein, Marie-Anne, wenn Du in der Wirthschaft eine Unterstützung bekommst« — fuhr er fort. — »Nun rathe einmal, welches Mädchen ich gewählt habe?«


  »Ich weiß es nicht« — erwiderte die Frau, der die Worte ihres Sohnes nicht aus dem Gedächtniß schwinden wollten.


  »Du würdest es auch so leicht nicht rathen« sprach der Ackermann — »aber, wenn ich es Dir sage, wirst Du wohl damit zufrieden sein. Sieh, es ist die Liesbeth, das jüngste Mädchen des reichen Klaus Rosenthal, der zwei Ackerhöfe besitzt, und den einen bekommt das Mädchen als Mitgift. Ich habe mit dem Vater bereits Alles abgemacht, er sagte mit Freuden ›Ja‹, denn wo ein Sante anklopft, wird die Thür nicht vor ihm zugemacht. Es ist ein schmuckes Mädchen und hat mir wohlgefallen, doch Du kennst sie ja. Nun was sagst Du dazu, Marie-Anne? Ich denke, die Santens vergeben sich durch diese Heirath nichts, der alte Rosenthal wiegt seine hunderttausend und darüber. — Nun, noch kann ich ihm das Gleichgewicht halten. — Was sagst Du dazu, Marie-Anne?«


  Die Frau kannte das Mädchen, und kein hübscheres und besseres hätte sie sich je zu ihrer Schwieger-Tochter gewünscht, aber unwillkürlich stieg die Frage in ihr auf: »Wird Gottfried mit dieser Wahl auch zufrieden fein, wird auch ihm das Mädchen gefallen?« Ohne deshalb auf die Frage ihres Mannes zu antworten, fragte sie: »Weiß Gottfried schon darum?«


  Der Ackermann richtete seine Augen forschend auf sie. — »Seit wann habe ich dem Jungen schon etwas mitgetheilt, ehe Du es gewußt hast?« erwiderte er. »Weshalb frägst Du hiernach?«


  »Wenn das Mädchen ihm nun nicht gefällt, wenn er es nicht heirathen mag« — entgegnete sie.


  »Nicht heirathen mag!« — wiederholte er langsam, indem sein Blick noch forschender und durchdringender wurde. — »Nicht heirathen mag, wenn ich das Mädchen für ihn ausgewählt habe!« — rief er noch lauter. — »Doch es ist Thorheit, davon zu sprechen, denn ich sage Dir, von dem Jungen lasse ich mir am allerwenigsten einen Widerspruch gefallen. In sechs Wochen ist die Hochzeit, dabei bleibt es, denn so habe ich es abgemacht.«


  »Sei vernünftig, Sante« — entgegnete die Frau. »Wenn Gottfried mit Deiner Wahl nicht zufrieden sein sollte, Du kannst ihn nicht zwingen, aber Gott gebe, daß die Liesbeth ihm gefällt, es ist ein liebes Mädchen.«


  »Ich kann ihn nicht zwingen!« — rief der Ackermann, indem er heftig in die Höhe sprang. — »Ich sollte meinen eigenen Jungen nicht zwingen können?« wiederholte er. — »Doch freilich, Du hast Recht, zwingen kann ich ihn nicht« — fügte er mit einem bittern, schneidenden Lächeln hinzu — »ja zwingen kann ich ihn nicht, aber ich kann ihn von Haus und Hof jagen, ich kann ihn enterben und ihn zum Bettler machen, und das will ich. Ja, das will ich wahrhaftig, wenn er mir zu trotzen wagt!«


  »Sante!« — rief die Frau bittend und beschwichtigend. — »Vergiß nicht, daß er Dein Sohn, daß er unser einziges Kind, und wir wissen ja noch nicht einmal, ob ihm das Mädchen nicht recht ist.«


  »Er ist mein Sohn nur so lange als er mir gehorcht« — erwiderte er mit derselben Aufregung. — »Lieber will ich gar kein Kind, als ein ungehorsames und trotziges. Doch laß’ uns davon schweigen, es muß sich ja noch heute entscheiden, wie es kommen soll, ob so oder so; mein Entschluß steht fest: in sechs Wochen ist die Hochzeit. Sobald Gottfried heimkehrt, schicke ihn zu mir in’s Zimmer.«


  Die Frau schwieg, um ihren Mann durch Widerspruch nicht noch mehr zu reizen. Wußte sie doch ohnehin, daß all’ ihre Worte nichts ändern und nichts helfen würden. Sie verließ das Zimmer, um im Stillen zu zu beten, daß Gottfried mit der Wahl zufrieden sein und als sein Weib in das Haus einführen möge — dann war alles gut.


  Mit steigender Angst sah sie der Heimkehr des Sohnes entgegen, mit sich selbst noch uneins, ob sie ihm, ehe er mit seinem Vater spreche, Alles mittheilen solle oder nicht. Als er endlich vom Felde zurückkam, vermochte sie ihm kaum die Worte zu sagen: »Der Vater ist heimgekehrt, Gottfried, und will mit Dir reden; er erwartet Dich im Zimmer.«


  Mehr neugierig als besorgt trat Gottfried ein. Der Ackermann erwiderte seinen Gruß mit einem Neigen seines Kopfes und blickte ihn eine zeitlang prüfend an, ehe er ein Wort zu ihm sprach, gleichsam als ob er über seine Worte selbst noch nicht mit sich einig wäre.


  »Ich habe Dir ein Mädchen zur Frau ausgewählt« — sprach er endlich mit ruhiger, aber ernster und befehlender Stimme. — »Es ist die Liesbeth Rosenthal, Du kennst sie ja. Ich habe mit ihrem Vater bereits Alles abgemacht, er giebt ihr einen seiner beiden Ackerhöfe zur Mitgift und in sechs Wochen ist die Hochzeit und zwar hier im Hause.«


  Er hatte während dieser Worte seinen Blick prüfend auf das Antlitz seines Sohnes geheftet, das zuerst erschrocken erbleichte und gleich darauf heftig erröthete.


  »Nun?« — fragte er, als er keine Antwort erhielt. — »Meine Wahl wird Dir doch recht sein, hoffe ich?«


  Gottfried schien gewaltig mit einer inneren Aufregung zu kämpfen. Sein Herz klopfte hörbar laut.


  »Nein!« — erwiderte er endlich mit gepreßter Stimme, denn er vermochte kaum dies Wort hervorzubringen.


  »Nein?« — rief der Ackermann, und seine Augen nahmen einen zornigen Glanz an. — »Nein? — Und weshalb nicht?«


  Gottfried schien nach Fassung und nach Worten zu ringen.


  »Weshalb nicht?« — wiederholte der Ackermann mit strenger und befehlender Stimme.


  »Du weißt, daß ich mir selbst schon ein Mädchen erwählt und zu meiner Frau bestimmt habe« — entgegnete Gottfried.


  »Das weiß ich?« — fuhr Sante heftig auf. »Nichts weiß ich, oder glaubst Du etwa, daß ich je zugeben werde, daß das Mädchen meines ärgsten Feindes, die Schwester des frechen Burschen, des Lüddeke, mein Haus betrete? Da irrst Du, und ich hätte Dich nimmer für so thöricht gehalten.«


  »Was hat das Mädchen mit Deiner Feindschaft mit ihrem Vater und ihrem Bruder gemein« — entgegnete Gottfried gefaßter — »Es hat Dir nie etwas zu Leid gethan!«


  »Und wenn es die Tochter meines besten Freundes wäre, so würde ich dennoch nie zugeben, daß ein Sante, daß mein Sohn ein Mädchen heirathet, das nicht einmal so viel hat, daß es den Hochzeitskuchen bezahlen könnte« — rief er heftig. — »Oder Du glaubst vielleicht, daß ich die Schulden seines Bruders noch obenein bezahlen soll, und ihm danken, daß er seine Schwester mir zur Schwiegertochter gibt. Ha, ha, Junge, so weit ist’s noch nicht, und dahin kommt’s auch nie — nie sag’ ich!«


  »Lüddecke wird seine Schulden selbst bezahlen können« — erwiderte Gottfried, über die spöttischen Worte seines Vaters erbittert. — »Er würde eben so wenig von Dir als Du von ihm einen Pfennig annehmen.«


  »Schweig!« — rief der Alte zornig und befehlend. — »Kein Wort will ich hierüber wieder hören. Zum letztenmale frage ich Dich jetzt, willst Du das Mädchen, welches ich Dir ausgesucht und bestimmt habe, die Liesbeth Rosenthal, zur Frau nehmen, sprich, willst Du?«


  »Nein!« — sprach Gottfried fest und entschieden.


  »Nein?« — rief der Ackermann mit furchtbar drohender Stimme, indem sein ganzer großer Körper erbebte. — »Nein, sagst Du! Du wag’st mir zu trotzen, mir, Deinem Vater! — Sieh, Du Bube« — fügte er hinzu, indem er dicht vor ihn hintrat — »ich sage Dir, in sechs Wochen ist Deine Hochzeit, und dabei bleibt’s. In sechs Wochen, und nicht um einen Tag schiebe ich sie länger hinaus! Du nimmst die Liesbeth zu Deiner Frau, oder…« — Er erhob drohend die geballte Hand, verließ in größter Aufregung das Zimmer und schlug die Thür heftig hinter sich zu.


  In Gedanken versunken blieb Gottfried stehen. Im Geiste weilte er bei dem Mädchen, welches er so innig liebte, und schien sich zu prüfen und zu fragen, ob seine Liebe auch stark genug sei, ein großes und starkes Opfer zu bringen. Ja, ein großes Opfer, denn nimmer konnte er hoffen, daß sein Vater nachgeben werde; er kannte ihn zu gut.


  Er hatte längst gewußt, daß es einst so kommen werde und müsse, wie es jetzt gekommen war, er hatte über seine Zukunft genug nachgedacht, war indeß zu keinem festen Entschlusse gekommen. Jetzt, in diesem Augenblicke stand es mit einem Male klar und bestimmt vor seiner Seele, was er thun müsse, und auf seinem Gesichte prägte sich die Ruhe eines festen Entschlusses aus.


  Da trat seine Mutter an ihn heran, legte ihre Hand auf seine Schulter, blickte ihm betrübt und kummervoll in die Augen und sprach mit sanfter, weicher Stimme: »Gieb dem Vater nach, Gottfried, gib ihm nach, es ist zu Deinem und unserem Frieden.«


  Wie aus einem Traume fuhr er empor und blickte sie ruhig und schweigend an.


  »Gib nach, Gottfried« — fuhr die Mutter bittend fort — »denn nie, nie wird der Vater zugeben, daß Du die Marie zur Frau nimmst, sie ist die Tochter und Schwester seiner beiden größten Feinde. Gib nach, Gottfried« — fügte sie mit Thränen in den Augen hinzu — »es ist zu Deinem Glücke, die Liesbeth ist ein gutes Mädchen!«


  Ruhig hatte Gottfried seine Mutter angehört und, ihre Bitte ablehnend, schüttelte er mit dem Kopfe. — »Ich weiß, daß der Vater es nie zugeben wird« — erwiderte er fest und ruhig — »aber ich weiß auch, daß die Zeit kommt, wo ich seiner Einwilligung nicht mehr bedarf. Ich bleibe nicht immer unter seinem Willen und Befehle stehen, noch ein paar Jahre, dann bin ich mündig und selbständig. Dann hat es ein Ende mit des Vaters Herrschen und Befehlen für mich.«


  »Du wirst so lange von dem Vater abhängig sein, bis er Dir den Hof übergeben hat« — entgegnete die Mutter. — »Trotze ihm nicht, Gottfried, Du weißt, wie leicht er gereizt wird und wie unerbittlich hart er dann sein kann.«


  »Was kann der Vater mir anhaben, Mutter?« warf Gottfried ein. — »Er kann mich verstoßen und enterben, aber er kann mich nicht zwingen, wider meinen Willen zu heirathen. Ich habe geschworen, nie ein anderes Mädchen denn Marie als Frau heimzuführen und ich halte meinen Schwur. Ich brauche den Vater nicht und werde vielleicht als Knecht oder Tagelöhner auf fremdem Hofe glücklicher leben als jetzt in dem Vaterhause, wo die freundlichen Blicke und Worte so selten geworden sind. Das Mädchen, mit dem ich mein ganzes Leben hindurch vereint leben muß, will ich selbst wählen, das ist meine Sache und reicht über des Vaters Macht hinaus. Dies ist meine feste Meinung. Der Vater will seinen Willen durchsetzen und ich werde meinen Schwur halten, wir wollen sehen, wer diesmal siegt!«


  Er schritt nach diesen Worten zur Thür und verließ das Zimmer. — »Gottfried, Gottfried!« — rief ihm die Mutter schluchzend nach, aber er hörte es nicht mehr.


  Auch er war ein Sante und auch in seiner Brust stand ein einmal gefaßter Entschluß fest und unerschütterlich.


  


  Der Ackermann hatte gesprochen: »In sechs Wochen ist Hochzeit und dabei bleibt’s.« Dieser Entschluß stand fest und nichts vermochte ihn zum Wanken zu bringen, weder die Weigerung seines Sohnes noch die Bitten seiner Frau. Er hatte es beschlossen und dabei blieb es.


  Manche Thräne der besorgten Mutter floß in dieser Zeit, manches harte Wort des Mannes hatten seine Untergebenen zu ertragen, denn der feste Trotz, den er aus dem schweigsamen und dabei doch festen Benehmen seines Sohnes ihm gegenüber zu erkennen glaubte, erhielt ihn in einer fortwährend gereizten Stimmung.


  Kein Wort hatte er mit Gottfried hierüber wieder gesprochen, aber er ließ alle Vorkehrungen zu einer großartigen Hochzeitsfeier treffen. Er hatte sich mit Liesbeths Vater dahin vereint, daß die Hochzeit in seinem Hause und nicht, wie es sonst Sitte war, in dem Elternhause der Braut gefeiert werde, denn er wollte bei dieser Gelegenheit sich mit seinem Reichthum brüsten und beabsichtigte dadurch zugleich seinen Nachbar und dessen Schwester doppelt zu kränken.


  Alles wurde auf das Großartigste und Glänzendste hergerichtet und für eine große Anzahl von »Gästen in Bereitschaft gesetzt. Als er selbst einst Hochzeit gehabt hatte, welche auch in diesem Hause gefeiert worden war, hatte man noch lange Zeit nachher über die Großartigkeit derselben gesprochen, jetzt sollte man noch länger davon reden, so war es sein Wille. Er wollte zeigen, wie bedeutend er das von seinem Vater ererbte Vermögen vergrößert habe; durch diese Hochzeit wollte er seinem Stolze die Krone aufsetzen, Jedermann sollte sehen, daß ihm an ein paar hundert Thalern nichts gelegen war.


  Mit bangem Herzen und manchen stillen Thränen sah seine Frau diese Vorkehrungen und Vorbereitungen weiterschreiten. Sie galten der Hochzeit ihres einzigen Sohnes, — sie hatte einst geglaubt, dieser Tag müsse der freudigste ihres ganzen Lebens sein, und doch vermochte sie sich nicht darüber zu freuen, nur mit banger Furcht sah sie diesem Tage entgegen.


  Auch sie hatte mit Gottfried, der all’ diese Vorbereitungen mit scheinbar gleichgiltigen Augen betrachtete, als ob sie ihn nicht im Geringsten beträfen, seit jenem Tage nicht wieder über seine Hochzeit gesprochen. Sie fürchtete sich davor, sie glaubte seinen Trotz dadurch noch mehr anzustacheln, und Gottfried suchte absichtlich jedes Gespräch über diesen Gegenstand zu vermeiden. Er war ungewöhnlich still und ernst, verrichtete seine Arbeiten wie früher, suchte aber jedes Alleinsein mit seinen Eltern zu verhüten.


  Da sein Vater ihn fortwährend im Auge behielt und genau beobachtete, war es ihm in der ganzen Zeit nur einmal gelungen, seine Marie zu sehen und zu sprechen. Das Mädchen hatte ihm Vorwürfe gemacht, daß er so schnell sein ihr gegebenes Wort und die ihr geschworene Treue gebrochen, aber er hatte erwidert: »Hab’ nur Geduld, Marie, noch bin ich nicht getraut, nicht ich treffe die Vorkehrungen zur Hochzeit, sondern mein Vater thut es. Ich habe geschworen, nur Dich zu meinem Weibe zu nehmen, und meinen Schwur halte ich. Laß Du nur nicht von mir, mag es auch kommen wie es will, Du sollst mein werden und wenn ich deinetwegen zeitlebens als Knecht bei fremden Herren dienen sollte.«


  Das Mädchen hatte ihm nochmals geschworen, daß es nimmer von ihm lassen wolle und daß ihr jedes Loos willkommen sei, wenn es nur mit ihm vereint dasselbe ertragen könne. Da war er ruhig geworden. Er blickte auf die Vorbereitungen zur Hochzeit mit einem gleichgiltigen Lächeln und sah den Hochzeitstag ruhig näher und näher heranrücken; ihn kümmerte er nicht.


  Der Ackermann war zu stolz, um ihn zu bitten, die für ihn erwählte Braut zu besuchen und ihre Angehörigen und Verwandten zur Hochzeit einzuladen, er fürchtete auch seine Weigerung. Er war deshalb wenige Tage vor dem Hochzeitstage selbst zu ihr gefahren und hatte selbst alle Gäste eingeladen. Es wurde ihm leicht, ihnen gegenüber eine Entschuldigung vorzubringen, weshalb ein Sohn es nicht thue.


  Als er zwei Tage vor dem zur Hochzeit bestimmten Tage zurückkehrte, war er ruhig und heiter. Alles war bis dahin nach seinem Wunsche gegangen. Die großartigen Vorbereitungen waren vollendet und gelungen, und an einen Trotz, an eine Weigerung seines Sohnes dachte er jetzt selbst nicht mehr. Derselbe hatte Alles ruhig mitangesehen, hatte nichts gesagt, hatte sich also, wenn auch ungern, gefügt.


  Auch seine Frau wurde ruhiger, je näher der Hochzeitstag heranrückte, denn auch sie hoffte, daß noch Alles ein gutes Ende nehmen werde. Ihr Auge ruhte prüfend und heimlich beobachtend auf Gottfried, aber sie bemerkte auf seinem Gesichte nichts, was einen Trotz befürchten ließ. Er war still und in sich gekehrt. War das indeß nicht ganz natürlich, da er diese Heirath nur ungern einging, weil sein Herz einem andern Mädchen anhing? »Er wird sich schon darein finden und die Liesbeth lieben lernen, denn sie ist ein gutes, liebes Mädchen« tröstete sie sich selbst.


  Als der Ackermann nach seiner Heimkehr zum ersten Male mit Gottfried zusammenkam, war er freundlicher gegen ihn denn je.


  »Die Liesbeth läßt Dich grüßen und auch ihr Vater« — sprach er freundlich. — »Und von der Liesbeth sollte ich Dir noch sagen, es sei Unrecht von Dir, daß Du sie vor der Hochzeit nicht einmal besucht habest, sie wolle es Dir aber nicht nachtragen.«


  »Was geht mich die Liesbeth an« — warf Gottfried ein.


  »Was Dich das Mädchen angeht?« — erwiderte der Ackermann, der diese Worte seines Sohnes nicht recht begriffen hatte. — »Nun, ich sollte denken, daß Dir das Mädchen, welches in drei Tagen Deine Frau wird, nicht so gleichgiltig wäre.«


  »Meine Frau?« — wiederholte Gottfried mit einem leisen spöttischen Lächeln. — »Ich hab’ Dir ja meine Meinung darüber gesagt.«


  »Wie?« — rief Sante, indem er heftig und zornig in die Höhe sprang und dicht vor Gottfried hintrat. — »Wie? — Sag’ das noch einmal. — Wie? Du wolltest mir trotzen — trotzen, jetzt, da alle Vorbereitungen zur Hochzeit vollendet sind, da Dein Aufgebot in der Kirche verkündet, da ich die Gäste schon eingeladen habe! Du wolltest wir trotzen und eine solche Schmach über mich bringen!«


  »Meine Schuld ist’s nicht« — erwiderte Gottfried mit fester Stimme. — »Du hast das Alles selbst besorgt, obschon ich Dir gesagt habe, daß ich das Mädchen nimmermehr zu meiner Frau nehme, und dabei bleibe ich.«


  »Und dabei bleibst Du!« — rief der Ackermann mit lauter und vor Aufregung bebender Stimme. — »Und dabei bleibst Du, Du Bube!« — wiederholte er und sein Arm erhob sich drohend, seine Augen blickten zornig wild und seine hohe breite Brust rang nach Athem. »Du willst mir trotzen! Wag’s Du Bube, wag’s! und mit eigener Hand schleppe ich Dich vor den Altar. Ich hab’s geschworen, daß das Mädchen Dein werden soll und mir hat noch Niemand zu trotzen gewagt.«


  Fest und scheinbar ruhig stand Gottfried seinem Vater entgegen. — »Auch ich habe geschworen« — erwiderte er — »und«…


  »Schweig, Bube!« unterbrach ihn sein Vater, indem er ihn am Arm erfaßte und krampfhaft schüttelte. — »Schweig, sag’ ich, oder ich vergesse mich — und es gibt ein Unglück!«


  Er wandte sich ab, um seine gewaltige Aufregung niederzukämpfen.


  Fest und ruhig verließ Gottfried das Zimmer. Seine Wangen waren wohl geröthet, aber aus seinen Augen blickte ein so ruhiger Muth, den nur ein fester und unerschütterlicher Entschluß zu verleihen vermag, und sein Entschluß stand fest.


  Der Ackermann hatte seiner Frau von dem heftigen Auftritte mit seinem Sohne nichts erzählt und auch Gottfried hatte nichts davon erwähnt. Die beiden letzten Tage brachten für sie der Arbeiten, Vorbereitungen und Sorgen so viele, daß sie nicht einmal einen Augenblick Zeit hatte, mit ihrem Sohne zu sprechen. Aber ihre Gedanken weilten fortwährend bei ihm. Sie war der festen Ueberzeugung, daß er sich dem Willen seines Vaters gefügt, und im Herzen war sie ihm dankbar dafür. Sie beschloß, ihm dieses Nachgeben durch erhöhte Liebe und Sorgfalt zu lohnen und im Stillen betete sie, daß Alles zu seinem Glücke sich wenden möge.


  Als sie sich an dem Abende vor dem Hochzeitstage, nachdem endlich alle Vorbereitungen vollendet waren, spät und erschöpft zur Ruhe legte, sprach sie zu ihrem Manne: »So, Sante, nun ist Alles für den morgenden Tag in Bereitschaft und ich denke, es wird sich Alles noch besser gestalten als wir denken.«


  »Das walte Gott!« — erwiderte der Ackermann, und ein schwerer Seufzer rang sich aus seiner Brust empor. Weiter sprach er kein Wort. Aber lange blieben seine Augen noch ungeschlossen, und als seine ermüdete Frau längst ruhig schlief, lag er noch schlaflos mit bangen, schweren Gedanken da, und Minute auf Minute zog langsam und qualvoll an ihm vorüber, bis auch er endlich gegen Morgen einschlief.


  So war der Vorabend des Hochzeitstages seines einzigen Sohnes.


  


  Früh am folgenden Morgen erhob sich die Frau. Für sie gab es ja viel zu schaffen und zu sorgen, denn schon zeitig mußte sie die Gäste erwarten. Auch der Ackermann erhob sich bald darauf von seinem Lager, um noch einmal alle Vorbereitungen zu überblicken, denn er setzte seine Ehre darein, daß es an nichts fehlte, daß keiner seiner Gäste einen Grund zur Unzufriedenheit habe.


  Einige Stunden vergingen, ohne daß es ihnen aufgefallen wäre, daß sie Gottfried an diesem Morgen noch nicht erblickt hatten. Zuerst fiel es der Mutter auf. Eine bange Ahnung durchzuckte ihre Brust. Sie suchte sie mit Gewalt zurückzudrängen und schalt sich selbst eine Thörin, da sie sich gestehen mußte, daß sie bei ihren Arbeiten und Vorkehrungen wenig auf Gottfried geachtet hatte.


  Erst als sie mehre Knechte und Mädchen nach ihrem Sohne gefragt, als auch von ihnen Niemand ihn gesehen hatte, vermochte sie ihrer Angst nicht länger Herr zu werden. Mit laut und bange pochendem Herzen eilte sie hinauf zu Gottfried’s Kammer. Mit zitternder Hand öffnete sie die Thüre. Erschrocken trat sie einen Schritt zurück, ihre Wangen erbleichten, und kaum vermochte sie sich aufrecht zu erhalten, denn die Kammer war leer und das Bett stand noch unangerührt da.


  Mit bebender Stimme rief sie des Sohnes Namen, aber kein Gottfried antwortete, alles blieb still — still. Da unterlag es keinem Zweifel mehr für sie, ihr Sohn war fortgegangen von Haus und Hof, oder er hatte sich gar das Leben genommen, um die Liesbeth nicht zu heirathen. Wilde, schreckliche Bilder zogen vor ihrem aufgeregten Geiste vorüber. Sie erblickte ihren Sohn, ihr einziges Kind leblos, blutig entstellt. Sie sah seine Augen gebrochen, seine Wangen todesbleich, und zugleich tönte ihr lustige Hochzeitsmusik in die Ohren und sie hörte das Jubeln und Singen der Gäste. Immer wilder wurden diese Bilder, immer lauter tönten die Klänge — da riß sie sich gewaltsam aus diesen schrecklichen Träumen wach, und mit ihrer letzten Kraft eilte sie hinab in die Stube zu ihrem Manne.


  Kraftlos sank sie auf das Sopha. — »Sante, Gottfried — fort — todt!« waren die einzigen Worte, welche sie mit Mühe hervorzubringen vermochte.


  Der Ackermann erbleichte, seine Augen waren starr auf seine Frau gerichtet, seine große Gestalt schwankte, und nur mühsam hielt er sich an einem Stuhle aufrecht. Eine schreckliche Ahnung zuckte durch seine Brust. Es war in diesem Augenblicke nicht die Sorge und Angst um seinen Sohn, welche ihn erbleichen machten, es war der Gedanke, daß die Hochzeitsgäste ankommen würden, daß die Braut eintreffen werde — und der Bräutigam, sein Sohn, war nicht da. Er dachte an die Schmach und Schande, aber dieser Gedanke war es auch, der ihm die Fassung wieder gab und seinen Stolz zurückrief: Nein, es konnte nicht sein, es konnte nicht Wahrheit sein, was seine Frau sprach, sie mußte sich getäuscht haben.


  »Wer hat das gesagt, wer wagt das zu sagen?« — rief er heftig, indem er sich wieder stolz empor richtete.


  »Seine Kammer ist leer, sein Bett ist unangerührt, noch Niemand hat ihn heute Morgen gesehen« — sprach die Frau heftig schluchzend.


  Der Ackermann schien bei diesen Worten neue Kraft zu schöpfen. — »Du hast zu viel gesehen, Marie-Anne« — erwiderte er — »Du irrst Dich. Es kann nicht sein, ich selbst will es sehen und untersuchen.«


  Er schritt zur Thür hinaus und seine Frau folgte ihm. Als er die Treppe hinaufstieg und daran dachte, daß auch er Gottfried an diesem Morgen noch nicht gesehen, ward ihm denn doch bange und seine Kniee erzitterten. Als er in die Kammer trat und sah, daß Alles so war, wie es seine Frau gesagt, als das Bett noch unangerührt da stand, wich das Blut wieder aus seinen Wangen, aber noch behielt er seine Fassung. Dies konnte ja einen andern Grund haben, er konnte ja wieder während der Nacht mit Marie zusammengewesen sein.


  Spähend blickte er sich in der Kammer um, nichts schien die Befürchtungen seiner Frau zu bestätigen. Da sah er, daß der Schlüssel in Gottfrieds Koffer steckte.


  Er öffnete ihn und wie vom Blitz getroffen fuhr er zurück — er war leer. Gottfrieds Kleider und seine Ersparnisse, welche er in diesem Koffer stets geborgen hatte, waren fort; es unterlag keinem Zweifel mehr, daß Gottfried fort war und sie mit sich genommen hatte.


  »Er ist fort!« — rief er mit tonloser Stimme des höchsten Schreckens und sank zurück auf einen Stuhl, das Gesicht mit den Händen bedeckend, denn die Schmach, die Schande, der vernichtete Stolz überwältigten ihn.


  Mit dem lauten Ausrufe: »O Gott, mein Kind, mein Gottfried,« warf sich die Mutter schluchzend an seine: Brust, aber diese Worte waren es, welche ihn wieder wach riefen und seinen Zorn den Schmerz überwältigen ließen. Wild sprang er empor.


  »Dein Kind?« — rief er. — »Ich habe kein Kind mehr, das ist mein Sohn nicht, der solche Schande über mich zu bringen vermag. Ha, jetzt begreife ich, weshalb er so ruhig und gleichgiltig auf all die Vorbereitungen blickte! Und ruhig ließ er mich fortziehen und die Gäste einladen, und die Gäste werden kommen, und die Braut wird nach ihrem Bräutigam fragen — und wie ein Narr stehe ich ihnen gegenüber. Das hat der Bube gewollt, das ist seine Absicht gewesen. Ha, warte Du Bube, noch stehe ich nicht so vernichtet da, wie Du glaubst, noch hab’ ich die Kraft, dies Alles zu tragen! Aber wenn Du je wiederkehrst, wenn Du mir je wieder unter die Augen zu treten wagst — dann dann soll mein Fluch Dein Willkommen, mein Fluch Dein Erbtheil sein!«


  »Sante, Sante!« — rief die Frau erschreckt, und die Hände flehend und abwehrend zu ihm ausstreckend — »es ist Dein Sohn, Dein einziges Kind, dem Du fluchst!«


  Der Ackermann hörte es nicht mehr, er hatte die Kammer bereits verlassen. Er ging hinaus in den Garten, um der schwer beengten Brust Luft zu schaffen, und seine gewaltige Erregung vor fremden Augen zu bergen. Mit langsamen Schritten ging er hier auf und ab. Sein Gesicht war bleich, seine Augen blickten glanzlos und starr. Nur zuweilen fuhren sie wild und leuchtend empor und spähten umher, als ob sie Jemand suchten.


  Es war ein schwerer, qualvoller Tag für ihn. Die Hälfte seines Vermögens würde er hingegeben haben, wenn er dadurch im Stande gewesen wäre, diese Schmach von sich abzuwenden. Dieser eine Tag, dieser eine Schlag stürzte mit einemmale das ganze Gebäude seines Stolzes zusammen, an dem er seit langen Jahren mit Mühe und Sorgen gebaut. Es war vernichtet, und vernichtet durch den, der diesem Stolze die Krone aufsetzen sollte — durch seinen eigenen Sohn.


  Wieder ließ er seinen Blick spähend umherschweifen, da traf er auf seinen Feind, der an dem Garten vorüberschritt und mit einem spöttischen Lächeln herüberblickte. »Sollte er darum wissen, vielleicht seinen Sohn dazu bewogen haben! Sollte Gottfried, ihm zum Trotz, bei dem Mädchen sein, das er sich selbst auserwählt!« — Diese Gedanken zuckten plötzlich durch seinen Kopf.


  In diesem Augenblicke trat seine Frau zu ihm in den Garten. Er schritt ihr entgegen.


  »Marie-Anne« — sprach er — »sollte der Bube mir zum Trotz dort sein« — und er zeigte mit der Hand auf den Hof seines Nachbars.


  Weinend schüttelte seine Frau das Haupt. — »Er ist nicht dort« — erwiderte sie. — »Auch mir ist der Gedanke gekommen, und ich habe Jemand hingeschickt, um das Mädchen nach dem Gottfried zu fragen. Sie weiß nichts davon, daß er fort ist, aber fort ist er, denn der Nachtwächter hat ihn während der Nacht mit einem Bündel auf der Schulter aus dem Dorfe gehen sehen.«


  Sie brach bei diesen Worten auf’s Neue in heftiges Schluchzen aus, und der Ackermann schritt hin und her, um sich Fassung und Ueberlegung zu gewinnen.


  »Der Nachtwächter hat ihn gesehen?« — wiederholte er fragend, und als die Frau dies bejahte, fuhr er fort: »Dann werden auch Andere bereits darum wissen.«


  »Das ganze Dorf weiß es« — erwiderte die Frau — »und hat es früher gewußt als wir. Es hat nur Niemand gewagt, es zu sagen.«


  »Ha, deshalb blickte der Bursch von drüben so schadenfreudig zu mir in den Garten herüber« — rief Sante erbittert. — »Er wußte es bereits. Aber nur Geduld, der soll mich nicht gedemüthigt und schwach sehen, nur Geduld! — Es ist zu spät, um etwas zu ändern, Marie-Anne, nimm Dich an diesem Tage zusammen. Die Hochzeit hat der Bube zu nichte gemacht, aber die Gäste sind eingeladen und werden kommen, und von meinem Hofe soll keiner wie ein Narr zurückkehren, sie sollen diesen Tag feiern, denn deshalb sind sie gekommen.«


  »Sante, Sante, nur heute nicht!« — bat seine Frau, aber befehlend erwiderte er: »Es bleibt dabei, wie ich gesagt habe.«


  In diesem Augenblicke rollte ein Wagen, der die ersten Gäste brachte, und der Ackermann ging aus dem Garten, um sie zu empfangen. Er nahm alle seine Kräfte zusammen, um ihnen äußerlich ruhig und gefaßt entgegenzutreten, aber es war ihm, als ob durch diesen Zwang seine Brust gewaltsam zusammengeschnürt werde, und jedes Wort mußte er mit Mühe und Anstrengung aus ihr hervorholen.


  Er hieß die Gäste willkommen und führte sie in das Zimmer ruhig und schweigend. Aber nicht lange konnte ihnen verborgen bleiben, was vorgefallen, denn die Verwirrung und der Schrecken auf dem Hofe, das bleiche Gesicht des Ackermanns, die verweinten Augen und kummervolle Miene seiner Frau — dies Alles stimmte nicht zu der Freude eines Hochzeitstages und war ihnen sofort aufgefallen.


  Gäste auf Gäste kamen an, theils laut jubelnd und singend, theils mit bestürzten und verlegenen Gesichtern, wenn sie bereits im Dorfe erfahren hatten, was vorgefallen war.


  Alle empfing der Ackermann ernst und ruhig vor der Thür seines Hauses. Mochte der laute Jubel der Ankommenden ihm auch tief ins Herz schneiden, mochte er ihm gleichsam wie Hohn ins Ohr tönen, er verlor seine Fassung nicht. Ihnen allen hatte er nicht Rede und Antwort zu stehen, sie waren nur gekommen, um die Hochzeit mitzufeiern, und sie sollten den Tag feiern, auch wenn nimmer Hochzeit war.


  Erst als ein mit bunten Bändern geschmückter Reiter auf den Hof sprengte und jubelnd rief: »die Braut, die Braut, jetzt kommt die Braut!« erst als er den Wagen, welcher die Braut, ihren Vater und die Ihrigen trug, daherrollen sah, als ihre laute Freude ihm ins Ohr tönte — erst da verlor er auf kurze Zeit seine Fassung, denn wie sollte er dem Vater antworten, wenn dieser sprach: »Wo ist der Bräutigam für meine Tochter?« was sollte er zu Liesbeth sagen, wenn sie nach seinem Sohne fragte.


  All’ diese Gedanken stürmten in diesem Augenblicke so gewichtig und ungestüm auf ihn ein, daß er sich erschöpft und überwältigt an den Pfosten der Hausthür lehnte und die Hand auf seine Stirn legte, als könne er dadurch diese Gedanken fern halten und bannen. Es war ein schwerer, Augenblick, der schwerste in seinem ganzen Leben.


  Unter lautem Jubel fuhr der Brautwagen vor dem Hause vor, aber nicht mit Jubel wurde er begrüßt. Bestürzte, ernste und traurige Gesichter blickten ihm entgegen.


  Keiner schien den Muth zu haben, an den Wagen heranzutreten und die Angekommenen zu begrüßen, die erschrocken auf die bestürzten Gesichter blickten. Da trat Sante selbst an den Wagen heran und reichte der Braut und ihrem Vater die zitternde Hand zum Gruß. Aber kein Wort des Grußes und Willkommens vermochte er über seine Lippen zu bringen — kein Wort, und hätte es sein Leben gekostet.


  »Sante!« — rief der Vater der Braut erschrocken. — »Sante, was ist das? Was ist vorgefallen? Wo ist Gottfried, Dein Sohn?«


  Schweigend blickte ihn der Ackermann an, er hatte keine Antwort auf diese Frage. — »Wo ist Dein Sohn?« — tönte es in seinem Ohre wieder — »wo ist Dein Sohn?« schien ihn jeder Blick zu fragen und er hatte keinen Sohn mehr. Der, den er einst so nannte, den er so sehr geliebt, auf den er all’ seinen Stolz gebaut — der war fort, war sein Kind nicht mehr. Zwischen ihm und seinem Herzen lag jetzt eine weite, unausfüllbare Kluft.


  »Wo ist Dein Sohn?« — wiederholte der Vater der Braut, über des Ackermanns Schweigen noch mehr erschrocken.


  Dieser bewegte die Lippen, um zu sprechen, vermochte indeß kein Wort hervorzubringen, er selbst konnte es nicht zuerst sagen — er konnte es nicht.


  Da trat einer der Gäste hinzu, zog den Vater der Braut zur Seite und flüsterte ihm einige Worte zu. Erschrocken fuhr dieser zurück und auch aus seinen Wangen wich das Blut für einen Augenblick. Aber auch nur für einen Augenblick, dann wandte er sich an den Ackermann und fragte heftig: »Sante, was ist das? Was heißt das, Dein Sohn ist fort?«


  Jetzt endlich hatte der Ackermann, sich einige Fassung wieder errungen. — »Du sollst es erfahren, Rosenthal« — sprach er — »Du sollst Alles erfahren, wie es ist, komm mit mir.«


  Er erfaßte ihn am Arme und führte ihn in das Haus, in das kleine Zimmer — dort waren sie ungestört. Aufgeregt ging er einigemal im Zimmer auf und ab, dann blieb er vor dem Anderen stehen und sprach: »Höre mich ruhig an, Rosenthal, unterbrich mich nicht, ich will Dir nichts verschweigen, ich bin es Dir und Deinem Mädchen schuldig.«


  Ruhig erzählte er ihm nun, wie Alles gekommen war und wie es war. Er war zu stolz und zu rechtschaffen, um irgend etwas zu verschweigen.


  »So ist es« — schloß er seine Erzählung. — »Auch ich habe gefehlt, daß ich geglaubt habe, der Bube wage seinen Trotz nicht so weit zu treiben. Darin habe ich gefehlt und jetzt muß ich es schwer büßen. Ich wollte mein Leben hingeben, wenn ich diese Schande von mir hätte abwenden können.«


  Schweigend hatte der Vater der Braut ihn angehört, aber seine Wangen hatten sich vor Unwillen und Zorn geröthet. — »Ha!« — rief er jetzt erbittert — »Deinem Burschen ist also mein Mädchen zu gering gewesen, so daß er ein anderes ihm vorzieht. Zum Narren hat er mich gehabt, daß ich mich zur Hochzeit rüste und hierher komme. Und mein Kind soll ich jetzt wieder heimbringen, damit die Leute mit Fingern darauf weisen und sagen: ›Seht, der ist der Bräutigam am Hochzeitsmorgen davon gelaufen!‹ — Das ist mir zu viel, Sante, das ist zu viel für mich, um es ertragen zu können. Das greift mir an die Ehre und an das Herzblut, und Dein Bube hat das Alles gethan. Ich wollte ihm mit Liebe entgegenkommen, und er hat Schande auf mich gehäuft, das ist zu viel, sag ich Dir, das ist zu viel! — Nun, es sei; es ist geschehen, der Wagen wird noch angeschirrt sein, da kann ich mein Kind sogleich wieder nach Haus fahren.«


  Er wandte sich entschlossen zur Thür, um das Zimmer zu verlassen, da trat der Ackermann auf ihn zu, erfaßte ihn am Arm und hielt ihn zurück. — »Halt, Rosenthal, halt« — rief er — »so geht’s nicht, so wollen wir nicht von einander scheiden. Ich verarge es Dir nicht, daß Du über den Buben erzürnt bist, der Dir so weh’ gethan; aber sieh’, wenn Du schauen könntest, wie es bei mir hier in der Brust nagt und stürmt, wenn Du wüßtest, was es heißt, vom eigenen Kinde so hintergangen zu sein, dann würdest Du erkennen, wie viel mehr ich leide. Ja, das greift an’s Herz, an’s Leben. Trage mir’s nicht nach, was mein Bube verschuldet, nimm mir nicht Alles, Rosenthal — laß mir Dein Kind, Dein Mädchen!«


  Er hatte des Mannes Hand ergriffen, sah ihm traurig und weich in die Augen, und seine Stimme erbebte vor innerer Erregung.


  »Mein Kind, die Liesbeth?« — rief Rosenthal erstaunt.


  »Ja, die Liesbeth?« — fuhr der Ackermann fort. »Sieh’, ich hatte sie mir zur Schwiegertochter auserwählt, weil ich’s dem Mädchen ansah, daß es gut und brav ist, und bin ich auch oft schroff und hart, das weiß ich wohl, das Mädchen hätte es bei mir gut gehabt. Gott hat mir kein Mädchen geschenkt, so oft ich mir es auch gewünscht habe; laß mir Dein Kind hier, Rosenthal, kein böses Wort soll es aus meinem Munde hören. Laß mich an dem Mädchen wieder gut machen, was mein Bube an ihm verschuldet. Schlag ein, Rosenthal, schlag ein.«


  Er reichte ihm die Rechte dar und zögernd schlug des Mädchens Vater ein.


  »Es sei,« — sprach er — »wenn die Liesbeth damit zufrieden ist.«


  Sie war es.


  Der Ackermann bot Alles auf, diesen Tag so festlich zu begehen, als ob wirklich Hochzeit gewesen wäre. Er wollte dadurch verbergen, wie gewaltig sein Stolz gebeugt sei, wie nahe ihm diese Schmach ans Herz getreten, aber all’ sein Reichthum, alle Pracht der Vorkehrungen waren nicht im Stande, die Bestürzung der Gäste zu verwischen und auf seinem Gesichte eine ungezwungene Heiterkeit hervorzurufen.


  Viele der Gäste wollten sofort heimkehren, und nur die Bitten und das Mitleid mit dem Schmerze des Vaters hielten sie zurück. Wohl brach hier und dort, durch den Wein angeregt, sich eine heitere Stimmung Bahn, aber ein Blick auf das kummervolle Gesicht der Mutter und die verweinten Augen der Braut verscheuchte sie sofort wieder.


  So schwand der Tag in einer gedrückten, fast ängstlichen Stimmung dahin. Noch schien die Abendsonne friedlich und goldig auf den Hof des Ackermanns, da waren die Gäste schon sämmtlich heimgekehrt, und er stand an dem Wagen, welcher jetzt auch den Vater der Braut, den letzten aller Fremden fortführen sollte.


  »Trag’s ruhig, Sante« — sprach dieser zu ihm. — »Der Bube verdient nicht, daß Du Dich um ihn härmst, trag’s ruhig und halt mir mein Kind gut!«


  Der Ackermann drückte ihm die Hand, vermochte indeß nichts zu erwidern. Der Wagen fuhr fort und nun war es wieder still auf dem Hofe, stiller noch als sonst.


  Jetzt löste sich aber auch der Zwang, den sich der Ackermann mit aller Gewalt auferlegt hatte, jetzt vermochte er seine Fassung nicht länger zu bewahren. »Komm’, Liesbeth, komm’! Jetzt bist Du mein Kind, mein einziges« — sprach er zu dem heftig weinenden Mädchen, erfaßte es an der Hand und führte es in das Zimmer. Kaum hatte er dieses betreten, da brach sein großer starker Körper erschöpft und wie ein, gebrochener Stamm zusammen. Fast besinnungslos ward er in sein Bett getragen. Kein Wort, kein Laut kam über seine Lippen, auf keine Frage antwortete er. Seine Brust holte tief und schwer Athem und in finsterem Brüten blickte er starr vor sich hin.


  So endete der Tag, zu dem so große Vorkehrungen getroffen waren, von dessen Pracht und Jubel man noch nach Jahren rühmend sprechen sollte!


  


  Stille, traurige Tage folgten nun auf dem Hofe und in dem Hause des Ackermanns, obschon die Geschäfte ungehindert ihren Fortgang nahmen, denn ein Jeder fürchtete sich, durch eine Nachlässigkeit oder Unbedachtsamkeit den Unwillen des Mannes zu erregen, dessen Stirn jetzt fortwährend finster zusammengezogen war. Er schien äußerlich auf den ersten Anblick., ruhiger und gemäßigter geworden zu sein; diese Ruhe war indeß nur eine trügerische, die geringste Veranlassung war im Stande, seinen Zorn wach zu rufen, und dann ließ er sich noch ungestümer als früher gehen.


  Gegen seine Frau war er ruhig, ja fast mild, indeß verschloß er sein Inneres vor ihr noch mehr als früher. So oft sie ihn zu trösten versuchte, und in seinem Herzen neue Hoffnung in Betreff Gottfried’s anfachen wollte, wies er sie ernst zurück, denn den Namen seines Sohnes mochte er nicht hören, und den Schmerz und Gram wollte er langsam in eigener Brust verzehren. Es kümmerte ihn wenig, ob er dabei zu Grunde gehen werde, denn das Leben hatte jetzt für ihn ungleich weniger Reiz wie früher.


  Am freundlichsten und mildesten war er gegen Liesbeth. Oft ruhte sein Auge mit einer stillen und wehmüthigen Trauer auf ihr, aber sein Inneres hielt er auch vor ihr verschlossen.


  Während er sich so vorzugsweise über die Demüthigung seines stolzen Sinnes und über die Schande, welche ihm durch den Trotz Gottfried’s angethan war, härmte, war das Herz seiner Frau nur von dem Schmerze und den Besorgnissen um ihren Sohn erfüllt. Denn noch keine Kunde war zu ihnen gedrungen. Niemand wußte wo er war, selbst Marie nicht. Gottfried’s Mutter fand bei Liesbeth alle Eigenschaften, welche sie nur bei ihrer Schwiegertochter wünschen konnte, aber das eigene Kind vermochte sie ihrem Herzen nicht zu ersetzen. Sie war still und traurig geworden, denn all’ ihre Hoffnungen auf einen ruhigen, glücklichen Lebensabend waren zu Grabe getragen.


  Liesbeth hatte sich vorzugsweise eng an sie angeschlossen und fand eine liebevolle Mutter in ihr. Von dem Ackermann hielt sie eine gewisse Furcht ferne, obschon sie nie ein hartes Wort aus seinem Munde vernahm.


  So floßen Wochen, Monde und Jahre dahin. Alles blieb sich auf dem Ackerhofe gleich, nur der Ackermann selbst alterte auffallend rasch. In seinem Hause herrschte ein stilles Leben; wer aber einen Blick tiefer hineinthat, vermochte sofort zu erkennen, daß dieses Leben nicht ein glückliches war, denn das Glück macht heiter und lebensfroh, aber die Heiterkeit war in dem Hause selten geworden.


  In dem Hasse Sante’s gegen seinen jungen Nachbar hatte die Zeit keine Milderung hervorgerufen. Er kam mit ihm in keine Berührung, es konnte ihm indeß nicht verborgen bleiben, daß Lüddeke durch unermüdlichen Fleiß und durch tüchtige Kenntnisse unterstützt sich rasch emporgearbeitet hatte. Seine gut bewirthschafteten Felder trugen die reichsten Ernten, und waren sie früher hinter denen des Ackermanns weit zurückgestanden, so verdienten sie jetzt entschieden den Vorzug. Dies Alles trug nur dazu bei, den Haß Sante’s noch zu erhöhen und unauslöschbar in seine Brust einzugraben.


  


  So waren fast drei Jahre vergangen, als die Nachricht in das Dorf drang, Gottfried diene in einer entfernten Gegend als Knecht bei einem Bauer, er wolle indeß heimkehren, um Marien als sein Weib mit sich zu nehmen. Auch auf den Ackerhof drang diese Kunde und rief dort die verschiedenartigsten Empfindungen hervor.


  Das Herz der Mutter war nur von der Freude erfüllt, daß sie ihr Kind wiedersehen solle, und auf diese Freude baute sie die Hoffnung, daß noch Alles ein gutes Ende nehmen werde. Sie rechnete fest darauf, daß Gottfried ihren Bitten nicht werde widerstehen können, und sobald er Liesbeth näher kennen gelernt hatte, mußte er sie lieben, denn sie war gut und brav.


  Auch Sante nahm diese Nachricht viel besser auf, als seine Frau geglaubt hatte. Wohl wurde die Erinnerung an den Trotz seines Sohnes und die durch ihn hervorgerufene Schande wieder lebhaft in ihm erweckt, aber auch er hoffte, daß dann endlich die Zeit kommen werde, wo er seinen Willen noch durchsetzen könne. Gottfried sollte die Liesbeth heirathen, oder er wollte ihn enterben und dem Mädchen seinen Hof und all’ sein Vermögen vermachen. Dies hatte er fest bei sich beschlossen, aber auch er hoffte, daß Gottfried durch das Leben klüger geworden sei und ihm nicht länger trotzen werde.


  Nur Liesbeth vermochte ihre Unruhe nicht zu verbergen, wenn sie daran dachte, daß der Mann zurückkehren werde, der sie einst so schnöde verschmäht und sie fast zum Spott der Leute gemacht hatte. Sie konnte ihn nicht mehr lieben, denn seit jenem Tage hatte ihr Herz sich von ihm abgewendet. Sie verbarg indeß dies Gefühl, um die Eltern, welche stets liebevoll und gütig gegen sie gewesen, nicht zu kränken und hoffte im Stillen, daß Gottfried nie wiederkehren oder doch seiner Marie treu bleiben werde.


  Etwas Näheres über Gottfried erfuhr Niemand, und die Einzige, welche vielleicht mehr von ihm wußte, Marie, schwieg hartnäckig. Aus ihrem heitern und zufriedenen Wesen konnte man indeß schließen, daß sie keine traurigen Nachrichten von dem Entschwundenen hatte und daß sie mit freudiger Hoffnung der Zukunft entgegensah.


  So standen die Angelegenheiten, als Gottfried eines Sonntags Morgens, während der Ackermann mit Liesbeth zum Gotteshause gegangen war, auf den elterlichen Hof trat. Mit einem wehmüthigen Ernste blickte sein Auge umher. Hier war noch Alles eben so, wie er es vor fast drei Jahren verlassen hatte. Es war ihm in diesem Augenblicke, als ob er erst vor wenigen Wochen von hier geschieden wäre und doch hatte er selbst in der Zwischenzeit so viel erlebt und diese Erlebnisse prägten sich auch in seinem Gesichte aus. Er war ernster und männlicher geworden, aus seinen Augen blickte ein fester und entschiedener Sinn. Er hatte erkannt, daß er auch auf sich allein angewiesen durch das Leben komme und daß er dabei glücklich und zufrieden leben könne, und diese Erkenntniß hatte ihm eine feste Zuversicht gegeben.


  Er wußte nicht, daß sein Vater nicht daheim war, aber er schritt ohne zu zögern und gefaßt auf das Haus zu. Als er auf die Hausflur trat, kam ihm seine Mutter entgegen. Einen Augenblick lang blickte sie ihn schweigend und prüfend an, dann eilte sie auf ihn zu und warf sich laut weinend an seine Brust. »Mein Kind, mein Gottfried, habe ich Dich wieder« — schluchzte sie und schaute ihm lieb in die Augen. Hierauf zog sie ihn mit sich in das Zimmer, wo sie allein waren und sank auf’s Neue an seine Brust.


  »Wo ist der Vater?« — fragte Gottfried endlich, um nicht zu zeigen, wie nahe ihm selbst das Wiedersehen ging und wie gerührt sein eigenes Herz durch die Freude der Mutter war.


  »Er ist im Gotteshause« — erwiderte die Mutter. »Du bist doch gekommen, Gottfried, um bei uns zu bleiben?« — fügte sie fragend hinzu.


  Ein schmerzliches Lächeln zuckte um Gottfrieds Mund. — »Ich weiß es nicht« — entgegnete er — »denn nicht von mir hängt es ab, ob ich hier bleibe. Der Vater hat es zu bestimmen, und seine Antwort auf eine einzige Frage von mir wird über mein ganzes ferneres Leben entscheiden.«


  »Was willst Du von dem Vater?« — fragte die Mutter nicht ohne Besorgniß.


  »Ich will ihn in Ruhe und Güte fragen« — erwiderte Gottfried — »ob er es jetzt zugeben will, daß ich die Marie heirathe. Ob er uns seinen Segen geben will; denn hindern kann er mich nicht mehr daran. Ich bin mündig und nicht mehr von ihm abhängig. Weiter verlange ich auch nichts von ihm als eine Antwort auf diese Frage und ich fürchte fast, der Vater zürnt mir noch und wird mir seine Zustimmung nicht geben.«


  Ehe die Mutter ihm zu antworten vermochte, wurde die Thür geöffnet und der Ackermann trat ein. Er blieb überrascht stehen, als er seinen Sohn erblickte, faßte sich aber sofort wieder und schritt mit einer scheinbar gleichgiltigen Miene an ihm vorüber, ohne ihn zu begrüßen oder die Hand zum Willkommen darzureichen.


  Gottfried trat zu ihm und indem er ihm die Rechte darbot, sprach er: »Du zürnst mir, Vater, weil ich einst…«


  Der Ackermann unterbrach ihn mit einer Bewegung seiner Hand. — »Laß das« erwiderte er. — »Was einst geschehen ist, darüber zu reden und abzurechnen ist später noch Zeit genug. Erst sag mir, was du jetzt hier willst, weshalb Du jetzt wieder gekommen bist.«


  Es lag in dem Tone seiner Stimme ein kalter und befehlender Ernst, der Gottfried um so mehr auffiel als er ihn seit Jahren nicht gehört, als selbst der Bauer, bei dem er als Knecht gedient, freundlicher und milder zu ihm sprach als jetzt sein Vater. Es war sein fester Entschluß gewesen, diesem ruhig und freundlich entgegenzutreten, aber jetzt fing dieser Entschluß schon an wankend zu werden. Er fühlte sich unabhängig von seinem Vater und dessen harte Worte erbitterten ihn um so mehr.


  »Du sollst es erfahren, weshalb Ich gekommen bin und was Ich will« — entgegnete er — »denn es scheint, daß Dein Sohn nicht mehr das Recht hat, Deinen Hof zu betreten.«


  »Ha« — rief der Ackermann spöttisch lachend — »er hat dies Recht selbst aufgegeben, seitdem er davongelaufen ist und Schimpf und Schande über diesen Hof gebracht hat. Deshalb frage ich Dich noch einmal, was Du hier willst.«


  »Ich wollte Dich nur fragen, ob Du in Güte und Frieden Deine Einwilligung geben willst, daß ich Marie Lüddeke heirathe?« — fragte Gottfried. — »Das ist es, was ich hier wollte.«


  »Dann magst Du nur wieder hingehen, woher Du gekommen bist« — rief Sante heftig auffahrend. »Nie werde ich meine Einwilligung dazu geben, nie, sage ich. Du kennst das Mädchen, welches ich zur Frau gewählt habe, dabei bleibt es. Wir wollen sehen, wer seinen durchsetzt, Du oder ich?«


  »Ich habe Dich um Deine Einwilligung in Güte gebeten« — erwiderte Gottfried — »Du verweigerst sie mir — gut so mag es geschehen ohne dieselbe, denn ich brauche sie nicht, ich kann auch ohne sie Marie als mein Weib heimführen — ich bin mündig!«


  »Was bist Du?« — rief der Ackermann heftig. »Mündig? — Freilich Du hast jetzt das Alter, in dem Du thun und lassen kannst, was Du willst« — fügte er mit bitterem Lachen hinzu — »Du bist jetzt mündig — bist ein mündiger Bettler! Auch ich werde mit meinem Hofe und meinem Hab und Gut machen, was ich will, und das schwöre ich, Du Bube, daß Du es nimmermehr erhalten sollst, wenn Du jenes Mädchen heirathest.«


  »Ich habe nicht darauf gerechnet« — entgegnete Gottfried — »ich kann ohne Dich durch das Leben kommen, und ich will lieber ein Knecht bei fremden Leuten sein, als ein Knecht und Sklave meines eigenen Vaters. Auch ich habe geschworen, daß Marie mein Weib werden soll, und bei Gott! sie wird es!«


  »So lauf, Du Bube!« — rief der Ackermann, indem er in höchster Erbitterung drohend den Arm erhob. — »Lauf fort aus meinem Hause! Meinetwegen magst Du die Dirne zum Weibe nehmen — Bettelpack gehört zu Bettelpack — und ich habe nichts mehr mit Dir gemein! Aber noch Eins will ich Dir sagen: Laß Dich nicht zum zweiten Male auf meinem Hofe und in meinem Hause erblicken, sonst mache ich von meinem Rechte Gebrauch und werfe Dich mit eigener Hand hinaus.«


  Er würde dieses Recht vielleicht schon in diesem Augenblicke ausgeübt haben, wäre ihm nicht seine Frau laut schluchzend und abwehrend in die Arme gefallen. Er stieß sie unsanft zurück und verließ in heftigster Aufregung das Zimmer.


  »Gottfried, was hast Du gemacht, was hast Du gethan!« — rief die Mutter weinend. — »Dein eigenes Unglück hast Du hervorgerufen! Du hast den Vater erbittert, er hat gedroht, Dich zu enterben, und Du weißt, daß er seine Drohung auch ausführt.«


  »Ja, das weiß ich, Mutter!« — erwiderte Gottfried gefaßt. — »Ich hatte es vorausgesehen, daß es so kommen werde, doch dies Alles ändert meinen Entschluß noch nicht. Ein Unglück ist es nicht, wenn mich der Vater enterbt, ich kann ohne sein Geld leben und glücklich sein, und werde es vielleicht mehr als er es ist.«


  »Nein, nein, Gottfried, Du darfst nicht so sprechen, Du mußt dem Vater nachgeben« — rief die Mutter, indem sie bittend seine Hand ergriff. — »Du darfst mir den Kummer nicht machen, daß ich mein einziges Kind arm und enterbt sehen soll, das bräche mir das Herz!«


  »Ich bin nicht arm, wenn ich so viel habe als ich brauche, und so viel verdiene ich mir« — entgegnete Gottfried. — »Willst Du lieber, daß ich ein Mädchen heirathe, das ich nicht liebe und an dessen Seite ich zeitlebens unglücklich bin?«


  »Die Liesbeth ist ein gutes, liebes Mädchen« warf die Mutter ein — »auch mit ihr würdest Du glücklich werden. Sie hat es nicht verdient, daß Du sie verschmähst!«


  »Hat Marie es etwa verdient, daß ich sie treulos verlassen soll?« — warf Gottfried ein. — »Auch sie ist gut und brav. Sieh’, der Vater verweigert mir seine Einwilligung, nur weil er seinen Willen durchsetzen will, es ist Trotz von ihm, nichts weiter. Bei mir handelt es sich um mein ganzes Lebensglück. Ich gebe nimmermehr nach, und mag daraus entstehen was will; auch in meinen Adern fließt des Vaters Blut, auch ich bin ein Sante, und die Sante halten fest an dem Entschlusse, den sie einmal gefaßt haben.«


  »Das sei Gott geklagt« — seufzte die Mutter »denn dieser unbeugsame Eigensinn hat schon manchen Kummer über unsere Familie gebracht, und wer weiß, wie noch Alles enden wird!«


  »Das will ich Dir sagen, Mutter« — erwiderte Gottfried. — »Sieh’, ich habe mir einen kleinen Bauernhof gekauft und habe mit meinen Ersparnissen die erste Anzahlung gemacht. Auf ihm will ich mit Marie leben und wirthschaften, und ich hoffe, wir werden glücklicher sein als der Vater mit all’ seinem Reichthume ist. Der Vater wird mich enterben, ich weiß es, denn er hat es gesagt, aber ich frage nichts darnach, seitdem ich weiß, daß ich durch die Arbeit meiner Hände leben kann.«


  »Nein, Gottfried, so darf es nicht kommen« — rief die Mutter. — »Denkst Du gar nicht an mich?«


  »Doch, Mutter, das thue ich« — erwiderte Gottfried — »und ich weiß auch, daß Du zufrieden und glücklich bist, wenn Du weißt, daß ich es bin, und zum Glücke ist kein Reichthum nöthig. — Doch ich gehe, der Vater soll mir nicht zum zweitenmale die Thüre weisen. Dich kann ich auch anderwärts sehen und weiter habe ich hier nichts zu suchen.«


  Er schloß die Mutter noch einmal in seine Arme und verließ dann rasch das Zimmer und das Haus, um seinem Vater nicht wieder zu begegnen.


  Als er über den Hof schritt, trat ihm Liesbeth entgegen, welche von dem Besuche einer Freundin heimkehrte. Beide errötheten, als sie einander erblickten. Gottfried blieb überrascht stehen und seine Augen ruhten auf dem lieblichen Gesichte des Mädchens. Er hatte Liesbeth seit Jahren nicht gesehen und hatte in seiner Erinnerung nur ein ungenaues Bild von ihr gehabt, um so mehr war er jetzt überrascht, als er diese frische und liebliche Erscheinung erblickte.


  Er fühlte in diesem Augenblicke, daß er auch mit Liesbeth glücklich geworden wäre, daß er auch sie hätte lieben können, er dachte daran, wie glücklich dann seine Eltern gewesen wären und wie behaglich er hier hätte leben können. Unwillkürlich drängte sich ihm ein Vergleich mit seiner Marie und mit den Opfern, die er ihretwegen brachte, auf. Noch nie waren ihm diese so groß und schwer erschienen als in diesem Augenblicke, noch nie hatte er wie jetzt den Trotz gegen seinen Vater bereut. Der Anblick Liesbeths machte ihn für kurze Zeit schwankend. Aber bald nahm er sich wieder zusammen, denn nachgeben konnte und wollte er nicht. Auch er war ein Sante, und wäre er jetzt seinem eigenen Unglücke entgegen gegangen, zurückgekehrt wäre er nimmermehr.


  Er trat auf Liesbeth zu, um mit ihr zu sprechen, um ihr zu sagen, daß sie ihm nicht zürnen möge, daß Alles anders gekommen sein würde, wenn er sie früher gesehen hätte. Er erfaßte ihre Hand, aber er vermochte kein Wort hervorzubringen. Er war verwirrt und sein Herz pochte unruhig und laut. Fest drückte er des Mädchens Hand in seiner Rechten, verließ dann hastig den Hof und eilte zu seiner Marie, welche er seit fast drei Jahren nicht gesehen hatte.


  Als Gottfried einst an dem Morgen des Hochzeitstages das väterliche Haus verlassen, hatte Marie ihrem Bruder ihre Liebe gestanden, und war dieser auch anfangs dagegen gewesen, so hatte ihn doch der Gedanke ausgesöhnt, daß nun auch Gottfried mit seinem Vater zerfallen sei und daß auch er jetzt zu dessen Gegnern zähle.


  Als Gottfried jetzt in das Haus seiner Marie trat, und diese ihm erfreut und glücklich entgegenflog, trat auch Lüddeke zu ihm und reichte ihm die Hand zum Gruße dar.


  »Aus Liebe zu meiner Schwester hast Du Deinen Vater verlassen« — sprach er — »Du bist ihr treu geblieben, Gottfried, nun wollen auch wir Freunde sein. Ich weiß ja ohnehin, das Du mit dem, was zwischen Deinem Vater und mir vorgefallen ist, nichts zu schaffen gehabt hast — deshalb sei willkommen in meinem Hause.«


  »Ich bin nie feindlich gegen Dich gesinnt gewesen« — erwiderte Gottfried — »und wäre es nach meinem Willen gegangen, mein Vater hätte sich längst mit Dir versöhnt. Aber er läßt sich nicht rathen und auch nicht erbitten. Du kennst ihn ja.«


  »Ja, ich kenne ihn« — entgegnete Konrad lächelnd — »und weiß auch, daß an eine Versöhnung und Freundschaft zwischen ihm und mir nie zu denken sein wird. Marie hat mir erzählt, daß Du Dir einen kleinen Bauernhof gekauft hast und sie nun als Dein Weib mit Dir nehmen willst. Ich habe nichts dagegen, aber sag’ mir offen, hast Du schon mit Deinem Vater darüber gesprochen? Wird er es zugeben?«


  »Ich komme soeben von ihm« — erwiderte Gottfried ruhig. — »Seine Einwilligung wird er nie geben, aber ich habe sie auch nicht nöthig, denn ich bin mündig.«


  »Freilich wohl!« — rief Konrad — »aber er ist heftig. Erzürne ihn nicht zu sehr, er hat schon früher gedroht, Dich zu enterben.«


  »Er wird es auch thun« — entgegnete Gottfried. — »Ich brauche indeß sein Geld nicht, denn ich vermag mit meinen Händen so viel zu erwerben, daß ich mit der Marie davon leben kann. Auch Marie ist damit zufrieden.«


  »Gottfried, Gottfried« — warnte Konrad. — »Nimm dies nicht zu leicht. Jetzt mögt Ihr vielleicht Euch wenig darum grämen. Ihr seid noch beide jung, aber einst möchte es Dich doch gereuen, ein solches Erbtheil verscherzt zu haben. Du weißt, daß mein Hof zu sehr verschuldet ist und daß zu viele Abgaben darauf lasten, um Marie eine reiche Mitgift geben zu, können. Täusche Dich nicht, Gottfried!«


  »Ich täusche mich nicht, weil ich nie darauf gerechnet habe« — entgegnete der Gewarnte. — »Mich verlangt nicht nach Reichthum, weil er allein nicht glücklich macht. Ich habe Alles reiflich überlegt und meinen Entschluß bringt nichts zum Wanken.«


  »Gut, Gottfried, so sei es« erwiderte Konrad, indem er ihm die Hand darreichte. — »Ich hielt es für meine Pflicht, Dich zu warnen, doch mag ich Deinem Entschlusse nicht hindernd entgegentreten. Vielleicht läßt es Dein Vater bei seiner Drohung bewenden, und es nimmt noch Alles ein besseres Ende als wir jetzt glauben, ich wünsche es Dir von Herzen. Die Liesbeth ist ein schmuckes Mädchen und sie thut mir leid, doch auch sie wird es verschmerzen und einst noch glücklich werden.«


  Gottfried schwieg. Der Name des Mädchens rief ihm ihr liebliches Bild vor die Augen zurück, unwillkürlich dachte er daran, daß auch der einst glücklich sein werde, dem es vergönnt sein wird, sie als sein Weib heimzuführen. Er hatte indeß nicht Zeit, diesen Gedanken weiter zu verfolgen. Marie erwartete ihn, und zwei Liebende, welche fast drei Jahre lang getrennt gewesen, haben einander viel mitzutheilen und zu vertrauen.


  Marie hing noch mit der alten und innigen Liebe an Gottfried und bald vergaß er auch bei ihr die Größe des Opfers welches er seiner Liebe brachte.


  Wieder, wie vor fast drei Jahren, wurden die Vorkehrungen zu Gottfried’s Hochzeit getroffen. Sie waren nur einfach und gering, denn die Hochzeit sollte in aller Stille gefeiert werden, aber dennoch nahm Gottfried diesmal das lebhafteste Interesse daran. Er freute sich, daß er nun endlich das Mädchen als sein Weib heimführen solle, das er so treu geliebt und dem er so vieles zum Opfer gebracht, und dennoch konnte er es nicht unterlassen, dann und wann über die Gartenmauer einen Blick in den Garten seines Vaters zu werfen, in der Hoffnung, die liebliche Liesbeth dort zu finden. Er wußte, daß sie jetzt für ihn verloren war, er liebte auch seine Marie noch innig, aber trotzdem vermochte er das Interesse für dieses Mädchen nicht aus seinem Herzen zu reißen, und seine Gedanken weilten oft bei ihr.


  Als er am Vorabende seines Hochzeitstages mit seiner Marie in der schattig dunkeln Laube des Gartens saß und in Gedanken die Vorkehrungen zu dem folgenden Tage mit denen verglich, welche einst sein Vater zu gleichem Zwecke getroffen, als er an das große Opfer, welches er seiner Liebe zu bringen im Begriffe stand, dachte und sich vorstellte, wie still und einfach es an dem folgenden Tage zugehen werde, vermochte er eine wehmüthig traurige Stimmung nicht zurückzuhalten, und die Gegenwart der Geliebten vergessend, versank er in träumerisches Sinnen.


  Marie bemerkte es und blickte ihn eine Zeitlang schweigend an. — »Vermag der Gedanke an den morgenden Tag Dich nicht freudiger zu stimmen?« fragte sie endlich. — »Bist Du nicht glücklich, Gottfried?«


  »So glücklich, wie ich mir diesen Tag einst vorgestellt habe, nicht« — erwiderte Gottfried. — »Keiner der Meinen feiert ihn mit mir; ich komme mir vor wie ein Ausgestoßener, mit dem Niemand etwas zu schaffen haben mag.«


  »Dein Vater wird milder gegen Dich werden, sobald er erst ruhiger geworden ist« — versuchte Marie zu trösten. Aber ihre Worte vermochten ihn nicht heiterer zu stimmen, denn das, was ihm selbst unbewußt diese Unruhe in seiner Brust hervorrief, ahnte sie nicht. Wie vermochte sie auch daran zu denken, da Gottfried seiner Liebe ein so großes Opfer gebracht und ihr nie einen Grund gegeben hatte, an der Aufrichtigkeit und Innigkeit seiner Empfindungen zu zweifeln.


  Still wurde der folgende Tag gefeiert. Es waren nur wenige Gäste zur Hochzeit geladen, aber keine heitere und lustige Stimmung fand unter ihnen Raum. Unwillkürlich drängte sich ihnen stets der Gedanke auf, daß Gottfrieds Eltern ihm so nahe waren und doch keinen Theil an diesem Feste nahmen, daß sie ihm ferner standen, als wenn sie hundert Meilen von ihm entfernt gewesen wären. Und auch Gottfried selbst war nicht heiter. Nun ein zweites Wesen, seine Marie, unzertrennlich fest an ihn geknüpft war, trat ihm das Leben plötzlich ernst entgegen. Es hatte ihm vorher leicht gedünkt, sich durch seiner Hände Arbeit sein Brot zu verdienen, und jetzt mit einem Male trat ihm die Zukunft schwer und drückend entgegen, und nicht mit freudiger Lust, sondern mit gebrochenem Muthe schaute er ihr in’s Auge.


  Marie begriff diese Stimmung ihres Geliebten nicht und erkannte sie auch nicht in ihrem vollen Umfange. Ihr Herz war an diesem Tage zu sehr von dem Gedanken an eine stille und glückliche Zukunft erfüllt; was sie so lange und sehnsuchtsvoll gewünscht hatte, sah sie jetzt erreicht, und keine Nebengedanken trübten ihr diese Freude.


  Noch an demselben Tage reiste Gottfried mit seinem jungen Weibe nach dem Orte, der von jetzt an seine Heimath sein sollte, ab. Er hatte seine Mutter noch einmal gesehen und gesprochen, aber ihre Thränen waren noch weniger im Stande gewesen, ihn zu trösten und zu beruhigen. Sie schienen ihm zuzurufen: »Du wirst es einst bereuen, daß Du Dein Glück mit eigener Hand von Dir gestoßen, Du wirst es bereuen!« — Sie hatte ihm ihren Segen gegeben, aber war das ein voller und reicher Segen, den sie mit schwerem und traurigem Herzen aussprach!


  So war sein Hochzeitstag und der Anfang seiner neuen Laufbahn.


  Niemand war von dem Ereignisse dieses Tages schwerer betroffen als Gottfrieds Vater. Er hatte von ihm kein Wort gesprochen, mit keiner Sylbe seines Sohnes wieder erwähnt, aber aus seiner finster zusammengezogenen Stirn, aus seinen zornig blickenden Augen vermochte man genugsam zu erkennen, daß er an ihn dachte und daß ein fester Entschluß in seinem Innern reifte.


  Als gegen Abend der Wagen, welcher Gottfried und Marie forttrug, vor seinem Hofe vorüber rollte und und seine Frau laut weinend ausrief: »Sante, Sante, eben fährt unser einziges Kind fort und Du hast ihm Deinen Segen nicht mit auf den Weg gegeben!« — verzog sich sein Gesicht zu einem spöttisch trotzigen Lächeln, »Er soll ihn haben« — erwiderte er, aber weiter sprach er kein Wort. Er verließ das Zimmer und ging auf seine Felder, um dort ungesehen und ungehindert seiner mühsam zurückgehaltenen Aufregung freien Lauf zu lassen.


  


  Früh am folgenden Morgen ließ der Ackermann die Pferde anschirren und fuhr allein fort. Niemand, selbst seine Frau nicht, wußte wohin. Sie glaubte, er fahre nach der Stadt, was er aber dort beginnen wollte, davon hatte sie keine Ahnung. Aus seiner finsteren Miene erkannte sie indeß, daß es nichts Freudiges und Gutes war.


  Und der alte Sante fuhr zur Stadt. Die Drohung, welche er gegen seinen Sohn ausgestoßen, wollte er erfüllen. Er wollte ihn enterben, um ihm zu zeigen, daß er keinen Trotz dulde, um ihn zu strafen für die Schande, welche er über ihn gebracht. Fest und unwiderruflich hatte er am Tage zuvor diesen Entschluß gefaßt, er sollte der Segen sein, welchen er Gottfried zugedacht hatte. Die Liesbeth sollte seinen Hof und sein ganzes Vermögen erben. Sie hatte er ja als sein Kind angenommen und ein zweites Kind gab es für sein Herz nicht mehr.


  Von einem Notar ließ er das Testament aufsetzen, und so weit ging sein Groll, daß er selbst den Theil seines Vermögens, welchen das Gesetz seinem Sohne zuerkannte, nicht zugestehen wollte. Er sollte nichts haben, Alles sollte Liesbeth erben, so war es sein Wille, und erst eine wiederholte Vorstellung des Notars, daß seinem Sohne ein bestimmter Theil zufalle, den er ihm unter keiner Bedingung entziehen könne, und die Versicherung, daß das ganze Testament seine Rechtskraft verlieren werde, wenn er nicht auf diese gesetzliche Beschränkung Rücksicht nehme — erst dies vermochte ihn endlich zu bewegen, daß er seinem Sohne den gesetzmäßigen Theil zugestand.


  Er legte das Testament bei dem Gerichte nieder und kehrte heim, unwillig, daß er verhindert war, seinen Entschluß in ganzer Ausdehnung auszuführen. Nur der eine Trost blieb ihm noch, daß Gottfried diesen Theil seines Vermögens erst nach seinem Tode erhalten werde.


  In wildem Trabe fuhr er heim. Mit vor Aufregung und Zorn zitternder Hand hielt er die Zügel, aber die Rechte schwang die Peitsche kräftig und heftig über die Gäule. Schon näherte, er sich seinem Dorfe, und der Anblick des still und friedlich daliegenden Ortes, der ihm so freundlich entgegenlachte, schien ihn mehr und mehr zu beruhigen. Da erblickte er seinen Feind, Konrad Lüddeke, der ihm in einiger Entfernung auf demselben Wege entgegen kam, und mit einemmale war sein alter Zorn, seine ganze Heftigkeit wieder wachgerufen. Der Anblick dieses Mannes erinnerte ihn an Alles, was vorgefallen war und was ihn seit Jahren gekränkt hatte: an den Streit um den Acker, an den Trotz seines Sohnes, an die Schande der vergeblichen Vorbereitungen zur Hochzeit, an den Sieg, den der Trotz seines Sohnes doch endlich über ihn davongetragen hatte — er vermochte den Anblick dieses Menschen kaum zu ertragen, und mit unsinniger Heftigkeit hieb er mit der Peitsche auf die Pferde ein, daß sie in wilder Eile dahinliefen.


  So sicher und geschickt er aber auch sonst den Wagen zu lenken vermochte, seine Aufregung hatte ihn blind gemacht, und indem er mit rasender Schnelligkeit über einen Stein fuhr, stürzte der Wagen um. Der Leitzaum entglitt seiner Hand, die erschreckten Pferde gingen durch und schleiften ihn unter dem umgestürzten Wagen mit fort.


  Er wäre unrettbar verloren gewesen, hätte nicht Lüddeke, der in diesem Augenblicke bei dem Anblicke der Gefahr jede Feindschaft vergaß, sich den flüchtigen Pferden entgegengeworfen und sie zum Stehen gebracht. Er zog ihn unter dem Wagen hervor, aber der Unglückliche empfand es nicht, denn er hatte die Besinnung verloren. Er war über und über mit Blut bedeckt und schien schwer verletzt zu sein.. An dem Kopfe hatte er mehre bedeutende Wunden, und auch der übrige Körper war verletzt. Konrad bemühte sich vergebens, ihn in’s Leben zurückzurufen, Sante schlug die Augen nicht auf und nur an dem schwachen Pochen seines Herzens war zu erkennen, daß noch Leben in ihm war. Es durfte keine Zeit verloren werden, da die Wunden stark bluteten, und Konrad erblickte Niemand, den er zur Unterstützung hätte herbeirufen können. Er legte den Bewußtlosen zur Seite des Weges auf weichem Rasen nieder, und hob dann mit Anstrengung aller seiner Kräfte den Wagen wieder empor, um den Ackermann darauf zu legen und auf diese Weise am schnellsten heim zu bringen. Indem er sich über ihn beugte, um ihn empor zu heben, schlug dieser die Augen auf und hielt sie einen Augenblick starr auf seinen Erretter gerichtet. Kaum hatte er indeß diesen erkannt, so bog er sich heftig zurück und schloß die Augen. Er bewegte die Lippen zum Sprechen, vermochte indeß kein Wort hervorzubringen.


  Ein trauriges Lächeln zuckte um den Mund Konrad’s. Er hatte in dem Augenblicke der Gefahr all’ seine Feindschaft vergessen, er hatte selbst sein eigenes Leben gewagt, um seinen Gegner zu erretten, und dieser trug einen so unauslöschlichen und unversöhnlichen Haß in sich, daß er ihn nicht einmal an zu sehen vermochte. Er überwand indeß das schmerzliche Gefühl, welches seine Brust durchzuckte, hob den Unglücklichen auf den Wagen und fuhr mit ihm so schnell als es sein Zustand zuließ, heim.


  Bestürzung und Schrecken ergriff Alle auf dem Hofe des Ackermanns, als sie den Feind ihres Herrn auf dessen Wagen daherfahren sahen. Ihr Schreck steigerte sich noch, als sie das Geschick des Ackermannes erfuhren und seinen Zustand erkannten.


  Mit lautem Schmwerzensschrei stürzte sich die Frau über ihren unglücklichen Mann, der von seinen Knechten sofort in das Haus getragen wurde. Schweigend stand Konrad daneben. In dem Schrecken und der Verwirrung des Augenblickes hatte Niemand ein Wort des Dankes für ihn gehabt. In das Haus des Mannes, mit dem er seit Jahren in Feindschaft gelebt, einzutreten, vermochte er nicht über sich zu gewinnen, und eben wollte er den Hof verlassen, als Liesbeth zu ihm trat. Sie ergriff seine Hand, konnte aber vor Thränen nur die Worte hervorbringen: »Habt Dank, Lüddeke. Er war Euer Feind, Ihr habt es vergessen und ihm das Leben gerettet, habt Dank.«


  Noch nie war Konrad dem lieblichen Mädchen, auf dem seine Augen immer mit stillem Wohl gefallen geruht, so nahe gegenübergestanden, nie hatte er ihre Hand berührt, und es durchzuckte jetzt seinen ganzen Körper, als sie seine Rechte drückte. Er blickte sie verwirrt und schweigend an, aber die lieblichen Züge ihres von Thränen und Schmerz gerötheten Gesichtes prägten sich schnell und tief in seinem Herzen ein.


  »Was ich gethan habe« — erwiderte er endlich — »verdient keinen Dank, denn es war meine Pflicht, aber dennoch klingt der Dank aus Eurem Munde süß.« — Er hielt die Hand des Mädchens in der seinigen fest und drückte sie innig, und als ihre Augen sich begegneten, erröthete Liesbeth noch mehr.


  Konrad verließ den Hof, seine Gedanken blieben indeß bei dem lieblichen Mädchen zurück. Was war es, das sein Herz mit einem Male friedlicher und versöhnlicher gegen den Ackermann gestimmt hatte? Nicht der Umstand, daß er ihm das Leben gerettet, dies würde er bei jedem Menschen gethan haben. Ohne daß er es ahnte, war zwischen ihn und den Feind eine Vermittlerin getreten, und er bedauerte jetzt mit aufrichtigem Herzen den Mann, den er noch vor einer Stunde als seinen größten Feind angesehen hatte.


  Es gibt keine Gefühle und keine Leidenschaft in des Menschen Brust, welche nicht durch ein Gefühl überwunden werden könnte, durch ein Gefühl, welches das Herz und den ganzen Menschen mit einer Leidenschaftlichkeit erfaßt, welche keinen Widerstand duldet, vielmehr durch denselben noch gesteigert und unbesiegbarer wird. Dies ist die Liebe.


  Die Liebe zu Liesbeth war in Konrads Herzen nicht so plötzlich und mit einem Male entstanden. Schon seit langer Zeit hatte sie sich, ihm selbst unbewußt, langsam entwickelt und es hatte ihr nur eine Veranlassung gefehlt, um offen und ihm selbst bewußt sich kundzugeben. Dieses kurze Begegnen mit Liesbeth, die wenigen Worte, welche sie zu ihm gesprochen, der milde, weiche Blick, mit dem ihr Auge ihm entgegengeschaut, hatte dies vollbracht. Das Feuer, welches schon lange in seinem Herzen heimlich geglimmt hatte, war mit einem Male zur Flamme angefacht, und je mehr er sich bemühte, diese Flamme zu unterdrücken und ihr in Gedanken in der Feindschaft des Ackermanns einen Widerstand entgegenzusetzen, um so leidenschaftlicher loderte sie empor, um so wilder griff sie um sich. Sie hatte schon zu tiefe Wurzeln gefaßt, um unterdrückt werden zu können.


  


  Der Zustand des Ackermanns erwies sich bei genauer Untersuchung um vieles gefährlicher als er auf den ersten Anblick geschienen hatte. So bedeutend die äußeren Verletzungen auch waren, so würden sie doch das Leben nicht bedroht haben, aber es war zugleich die Brust heftig gequetscht und dadurch waren innere Theile erheblich verletzt. Dies zeigte sich erst nach einer genauen Untersuchung durch den Arzt und führte zugleich zu der traurigen Ueberzeugung, daß das Leben des Verletzten kaum zu erretten sei.


  Dem Kranken ließ man die sorglichste Pflege angedeihen. Seine Frau und Liesbeth wichen nicht von seinem Bette, aber zu helfen vermochte all’ ihre aufopfernde Liebe nicht. Tage auf Tage vergingen, ohne daß in dem Zustande des Kranken die geringste Besserung eintrat, und die Hoffnung, die sich selbst an den kleinsten Haltpunkt anklammert, vermochte keinen Boden zu gewinnen. Die Schmerzen des Unglücklichen waren heftig und ließen ihm wenig Ruhe, noch heftiger und unruhiger war seine Gemüthsstimmung. Seine Frau war mit Bitten in ihn gedrungen, Gottfried von dem Unfalle benachrichtigen und ihn herbeirufen zu dürfen, aber der Kranke verbot es und wollte nichts von seinem Sohne hören. Er sah seinen Tod mit Bestimmtheit voraus, der Gedanke daran stimmte ihn indeß nur noch unversöhnlicher und heftiger. Eben so wenig mochte er etwas von seinem Lebensretter hören.


  Er war meist still und seine Stirn war finster zusammengezogen. Mit keinem Worte erwähnte er, daß er in der Stadt sein Testament gemacht und seinen Sohn enterbt hatte, und Niemand wußte etwas davon. Wenn er starb, erfuhren es die Seinigen früh genug.


  Fast drei Wochen lebte der Unglückliche noch, dann starb er unter den heftigsten Schmerzen. Bis zum letzten Athemzuge war er gegen Gottfried und Konrad unversöhnlich geblieben. Seine Frau empfand diesen Verlust in seinem ganzen Umfange. Länger als ein Vierteljahrhundert hatte sie mit ihm vereint gelebt, und war er auch oft heftig und hart gegen sie gewesen, so hatte sie sich doch im ganzen glücklich gefühlt. Jetzt fand sie nur Trost in dem Gedanken, daß Gottfried zurückkehren und sie an ihm eine feste Stütze haben werde. Sie hatte sofort an ihn geschrieben und ihn gebeten, zu kommen.


  Ehe er indeß ankam, ging Konrad zu ihr und bot ihr seine Hilfe an, deren sie jetzt so sehr bedurfte. Und sie konnte ihn nicht zurückweisen, sie konnte die Feindschaft ihres geschiedenen Mannes nicht fortsetzen, denn Konrad hatte zuerst jedes Feindschaftsgefühl vergessen, als er ihrem Gatten das Leben gerettet. Was ihn indeß mit unwiderstehlicher Gewalt in das Haus zog, war Liesbeth, für welche er jedes Opfer zu bringen im Stande gewesen wäre.


  Seinem Stande und Reichthume gemäß ward der Geschiedene zum Friedhofe getragen, von vielen seiner Verwandten und Bekannten begleitet. Auch Gottfried und Konrad folgten dem Sarge, denn der Tod hatte beide mit dem Geschiedenen ausgesöhnt.


  Gottfried war durch den Tod seines Vaters auf das Heftigste ergriffen. In Zwietracht war er von ihm geschieden, hatte ihn nicht wieder gesehen, und unversöhnt waren sie nun durch den Tod aus einander gerissen und keine Menschenmacht war im Stande, ihre Herzen wieder zu vereinen. Dennoch lag für ihn in dem Gedanken, daß er nun Herr des Hofes und Erbe des ganzen großen Vermögens sei, Beruhigung und zugleich eine heimliche Genugthuung. Sein Trotz erschien ihm dem Todten gegenüber in einem viel milderen Lichte, weil er die Folgen dieses Trotzes jetzt weniger hart empfand. Daß sein Vater seine Drohung, ihn zu enterben, bereits ausgeführt habe, daran dachte er nicht. Niemand wußte ja, daß er ein Testament gemacht hatte.


  Um so mehr war er überrascht, als er nebst seiner Mutter schon am folgenden Morgen eine Vorladung vor das Gericht zum Zwecke der Testamentseröffnung erhielt. Aber auch jetzt hielt er die in ihm aufsteigende Befürchtung, daß sein Vater ihn enterbt habe, durch den Gedanken zurück, daß das Testament bereits vor Jahren abgefaßt sein könne. Auch seine Mutter klammerte sich an diese Hoffnung, obschon sie ahnte, daß es erst an jenem Tage des Unglückes entstanden sei.


  Sie blieben nicht lange in Ungewißheit, denn schon nach zwei Tagen erfuhren sie den Inhalt des Testamentes, welches der Liesbeth das sämmtliche Vermögen und den Hof des Geschiedenen zusprach mit der natürlichen Bedingung, daß sie die Mutter zeitlebens als Mutter bei sich behalte und als solche ehre und pflege. Der Verstorbene hatte Liesbeth genau genug gekannt, um dies mit Zuversicht voraussetzen zu können.


  Die Eröffnung des Testamentes hatte auf dem Hofe des Ackermanns die verschiedenartigsten Gefühle wachgerufen. Die Mutter hatte nur Thränen des Schmerzes und des Schreckens. Obschon sie Liesbeth innig liebte und ihr das Vermögen nicht mißgönnte, so stand Gottfried doch ihrem Herzen näher, er war ihr leibliches Kind. Gottfried suchte seinen Schrecken zu verbergen, um nicht zu zeigen, wie sehr ihn diese harte That seines Vaters kränke. Mit einem trotzigen Gleichmuthe suchte er es zu ertragen. Am meisten war Liesbeth zu bedauern. Sie sah sich wider ihren Willen, ja gegen ihren Wunsch in den Besitz eines bedeutenden Vermögens gesetzt, das ohnehin für sie wenig Werth hatte, da sie schon ohne dasselbe reich genug war. Sie hatte kein Recht darauf gehabt und es war ihr, als ob ihr alle Thränen der Mutter und aller Schmerz Gottfrieds zur Last fielen.


  Sie wollte die Erbschaft zurückweisen, allein auch hierzu hatte sie kein Recht, denn sie war noch nicht mündig und Gottfried weigerte sich überdies trotzig, das Geschenk auzunehmen, denn einer ruhigen Ueberlegung war er noch nicht fähig.


  Mit einem Male war Liesbeth der Aufenthalt in diesem Hause, wo sie bis dahin so zufrieden und glücklich gelebt hatte, zur Pein geworden und sie hätte sicher ihren Entschluß, zu ihrem Vater zurückzukehren, ausgeführt, wenn nicht Konrad als Vermittler dazwischen getreten wäre. Er hatte erkannt, was in dem Herzen der Einzelnen vorging und sah nur einen Weg, um Alles wieder auszugleichen. Ohne der Mutter oder Gottfried etwas davon mitzutheilen, bat er Liesbeth um eine geheime Unterredung, die sie nicht ohne eine Ahnung dessen, was er vorhatte, zusagte.


  Ohne viele Worte zu machen gestand Konrad ihr seine Liebe und bat um ihre Hand. — »Nur eine Bitte, ja eine Bedingung habe ich noch hinzuzufügen« — schloß er seine Erklärung — »und ich weiß, daß Du sie erfüllen wirst. Ich mag nicht, daß die Leute denken, ich hätte deshalb um Deine Hand angehalten, weil Du eine so reiche Erbschaft gethan, ich mag auch nicht, daß man mir nachsagt, ich hätte mich mit dem Vermögen des Mannes bereichert, der im Leben mein ärgster Feind gewesen. Sieh, Liesbeth, von Rechtswegen gehört der Hof und das ganze Vermögen nur Gottfried, versprich mir, es ihm zurückzugeben, sobald Du mündig bist. Dann kannst Du frei darüber verfügen und Niemand kann Dich hindern, es ihm durch eine Schenkungsurkunde wieder zu geben. Sieh, ich denke, sein Vater wird jetzt mit einem versöhnten Herzen auf uns herabblicken und der Himmel wird es Dir lohnen, wenn Du wieder gut machst, was er verschuldet hat.«


  Weinend aber zugleich freudig reichte ihm Liesbeth ihre Hand dar. Sie hatte ihn schon lange im Stillen geliebt und sein edles Streben stellte ihn in ihren Augen noch höher. — »Ich würde die Erbschaft unter keiner Bedingung angenommen und behalten haben« — erwiderte sie — »ich hätte damit einen Raub an Gottfrieds Rechte begangen. Ich fürchte nur, daß er sich weigern wird, es anzunehmen.«


  »Sobald er ruhiger geworden ist, wird er anders darüber denken als jetzt« — entgegnete Konrad. — »Laß uns diesen Entschluß geheim halten, an unserem Hochzeitstage mußt Du ihn damit überraschen. Er mag darin ein Zeichen sehen, daß Du ihm vergeben hast, was er einst gegen Dich verschuldet.«


  Liesbeth war damit einverstanden.


  So geheim beide auch ihre Liebe hielten — denn erst sollte der Schmerz und die Trauer um den Geschiedenen durch die Zeit etwas gemildert werden, ehe sie offen damit hervorträten — so war es Gottfried doch nicht entgangen, daß ein stilles Einverständniß zwischen ihnen stattfand. Er hatte Liesbeth fortwährend scharf beobachtet, denn der Eindruck, den sie schon früher auf sein Herz gemacht, war durch das jetzt engere und vertrautere Zusammenleben mit ihr noch gesteigert, und ohne Scheu gestand er sich jetzt, daß sein Trotz eine Thorheit gewesen, er erkannte, daß er an Liesbeth’s Seite vollkommen glücklich geworden wäre und nicht nöthig gehabt hätte, sich mühevoll durch das Leben hindurch zu kämpfen.


  Zwar drängte sich die Gestalt seiner Marie wie ein Vorwurf zwischen diese Gedanken und Träume, aber auch diesen Vorwurf suchte er durch den Gedanken zurück zu drängen, das Marie sich getröstet haben und an der Seite eines anderen Mannes vielleicht ein sorgenfreieres und leichteres Leben haben würde als jetzt. Er gönnte Konrad den Besitz und die Liebe Liesbeth’s nicht, er vermochte es kaum zu ertragen, daß ihre Augen ihn lieb und freundlich anblickten, und um all’ diesen auf ihn einstürmenden Empfindungen zu entgehen, kehrte er bald zu seiner Marie zurück, trotzig und über sein ganzes Lebensgeschick erbittert.


  


  Wochen vergingen, ehe Konrad und Liesbeth ihre Liebe ihrem Vater und Gottfrieds Mutter gestanden Beide gaben gern ihre Einwilligung, denn auch die Mutter hatte den Feind ihres Mannes achten gelernt. Und nachdem wieder einige Monate vergangen, nachdem Liesbeth mündig geworden war, wurden wieder, wie einst auf dem Hofe des verstorbenen Ackermanns, Vorkehrungen zu einer Hochzeitsfeier getroffen, aber möglichst still und einfach, denn der Schmerz um den Verlust des Geschiedenen lebte noch zu frisch in den Herzen und ließ eine laute und offene Heiterkeit als unnatürlich erscheinen.


  Nur ungern war Gottfried zu diesem Tage gekommen, denn er rief die Erinnerung an die Vergangenheit, an alles Verlorene und Geopferte in ganzer Frische wieder in ihm wach. Und doch konnte er die Einladungen Konrads und Liesbeths nicht ablehnen. Mit einem über sein eigenes Schicksal erbitterten Herzen kam er an und vermochte es nicht über sich zu gewinnen, ein heiteres Gesicht zu zeigen.


  Mit herzlicher Liebe wurde er von seiner Mutter, von Liesbeth und Konrad empfangen, aber auch dieser Empfang vermochte ihn nicht heiterer zu stimmen, und mit stillem Schmerze sah er dem folgenden Tage entgegen, an welchem die beiden Liebenden zu einem Glücke vereint werden sollten, das er selbst, so wie er es einst geträumt, nicht gefunden hatte.


  Und der Morgen des folgenden Tages erschien. Ehe die zur Hochzeit geladenen Gäste eintrafen, trat Liesbeth zu ihm und bat ihn, mit ihr in den Garten zu gehen. Gespannt, was sie ihm zu sagen habe, folgte er ihr. Er war verlegen, weil er daran dachte, wie er sie einst an einem gleichen Tage gekränkt hatte. Diese Verlegenheit steigerte sich noch, als er auch Konrad in dem Garten traf, der sie zu erwarten schien. Schweigend traten sie zu ihm.


  Liesbeth ergriff seine Hand und blickte ihm einen Augenblick schweigend in die Augen. Kaum war er im Stande, ihren milden, freundlichen Blick auszuhalten.


  »Gottfried« — sprach sie endlich — »Dein Vater hatte uns einst für einander bestimmt. Es ist anders gekommen als er es beschlossen hatte, aber ich denke es ist zu unserem Glücke gewesen. In der Leidenschaft seines Zornes hat er Dich enterbt und der Tod hat ihn eher abberufen, ehe es ihm möglich gewesen ist, das Dir zugefügte Unrecht zu erkennen. Heute sieht er von oben auf uns herab, er ist versöhnt mit Dir und Konrad, denn im Himmel gibt es keine Feindschaft mehr. Er wird bereuen, was er in der Uebereilung der Leidenschaft Dir gethan hat — Gottfried, laß uns wieder gut machen, was er verschuldet hat, das wird dem Herzen Deines Vaters den vollen Frieden zurückgeben. — Ich schulde Dir noch ein Hochzeitsgeschenk — hier hast Du es.«


  Sie überreichte ihm ein Papier, das er nur mit Widerstreben annahm, denn er schien zu ahnen, was es enthielt. Willenlos öffnete er es und seine Augen waren starr auf die Schrift geheftet.


  »Nein, nein« — rief er leidenschaftlich, als er den Inhalt gelesen hatte — »nein, das nehme ich nimmermehr an. Mein Vater hat Dir sein Vermögen und den Hof vermacht, Du magst es behalten! Ich nehme es nicht an!«


  Er wollte die Schenkungsurkunde, denn eine solche war es, zurückgeben und aus dem Garten eilen, aber Liesbeth hielt ihn zurück.


  »Gottfried« — sprach sie mit weicher, bittender Stimme — »Du hast mich einst bitter gekränkt, als Du mich verschmäht und an dem Hochzeitstage verlassen hast, willst Du mir auch die Freude dieses Tages verderben? Du bist es mir schuldig, mir eine Bitte zu erfüllen, und ich bitte Dich, dies anzunehmen, es ist nur Dein Eigenthum.«


  Gottfried stand schweigend und schwankend da. Da erfaßte auch Konrad seine Hand. — »Unsere Väter haben in bitterer Feindschaft gelebt und sich dadurch ihr Leben verbittert« — sprach er — »laß uns weiser sein als sie. Hier nimm meine Hand zum festen und treuen Freundschaftsbunde. Und zum Zeichen, daß ich es wahr und und ehrlich meine, nimm dieses Schreiben von mir, in dem jener Acker, der unseren Vätern und auch uns so viel Trübsal bereitet hat, für ewige Zeiten als Dein Eigenthum Deinem Hofe verschrieben ist. Es soll kein Geschenk sein, sondern nur ein Zeichen meiner Freundschaft und eine Sühne meiner Feindschaft gegen Deinen Vater. Hier nimm es Gottfried!«


  Noch immer stand dieser schweigend und schwankend da. Als aber Liesbeth ihn nochmals innig bat, vermochte er nicht länger zu widerstehen. Er behielt die beiden Urkunden, drückte Liesbeth und Konrad fest die Hand und eilte dann rasch aus dem Garten, um die Gefühle zu verbergen, welche er nicht länger zu beherrschen vermochte, und welche er doch nimmer zeigen durfte, weil sie außer ihm noch ein zweites Wesen unglücklich gemacht hätten, das ihm mit treuer Liebe ergeben war — seine Marie. — Lange blieb er allein auf seiner Kammer, und nie hat Jemand von den Kämpfen erfahren, welche er hier mit seinem Herzen bestanden, denn als er wieder zum Vorschein kam, war er ruhig, und nur eine stille, wehmüthige Trauer leuchtete aus seinen Augen.


  


  Mehre Jahre sind seitdem verflossen. Konrad Lüddeke lebt mit seiner jungen Frau in stillem, ungetrübten Glücke. Sein Ackerhof ist durch das Vermögen Liesbeths und durch seinen eigenen ausdauernden Fleiß schuldenfrei geworden und befindet sich in einem blühenden Zustande, der sich von Jahr zu Jahr mehr hebt.


  Gottfried’s Hof und sein Reichthum haben die alte Größe bewahrt, denn auch Gottfried ist ein Sante und setzt seinen Stolz darein, sein Vermögen stets noch zu vergrößern. Auch von ihm wird gesagt, daß er mit seiner Marie in stillem Glücke lebt, weil er mild und freundlich gegen sie ist, und wer in die Augen Marie’s blickt, weiß auch, daß sie glücklich ist.


  Gottfried selbst ist ruhig, still. Doch in seinen Zügen spricht sich oft ein heimlicher, wehmüthiger Schmerz aus, und weder Marie, noch seine Mutter, weder Konrad, noch Liesbeth vermögen den wahren Grund zu errathen, weil sie nicht im Stande sind, in das Innerste seines Herzen zu schauen, weil sie nicht wissen, wie an ihm die Nemesis seinen einstigen Trotz gerächt hat.


  


  Es rächt sich!


  


  1.


  Der Schlossermeister Gerecke besaß das blühendste Geschäft in der kaum zwölftausend Einwohner zählenden, aber äußerst lebhaften Provinzialstadt. Er beschäftigte sechs Gesellen und einige Lehrburschen und konnte sich rühmen, daß die besten Arbeiten, welche in der ganzen Stadt gefertigt wurden, aus seiner Werkstatt hervorgingen. Man hielt ihn nicht ohne Grund für einen wohlhabenden Mann, und in der That hatte er seit einigen Jahren einen festen Grund zu seinem schnell heranwachsenden Wohlstande gelegt.


  Erst seit einigen Jahren hatte sein Geschäft nämlich diese Ausdehnung genommen, während er bis dahin mit einem, höchstens mit zwei Gesellen nicht mehr erworben hatte, als zu einem ganz behaglichen Leben ausreichte. Da waren ihm mit einemmale Aufträge über Aufträge geworden und schnell hatte er seine Arbeitskräfte vermehren müssen. Man fand dies in der Stadt ganz nach Verdienst, weil Gerecke’s Arbeiten die schönsten und dauerhaftesten waren und man bedauerte nur, daß man ihn früher nicht recht gewürdigt habe. Ließ er sich mit der Zeit seine Arbeiten auch besser bezahlen, so fand man das nur in der Ordnung: gute Arbeit — gutes Geld.


  Meister Gerecke war ein echter Bürger nach dem alten Zuschnitte. Er war stolz auf sein blühendes Geschäft, von unerschütterlichem Eigensinn, wo es galt, seinen Willen durchzusetzen, von derber Grobheit, wenn es ihm passend erschien und in seinem Hause ein unumschränkter Herrscher, der sich Respect zu verschaffen wußte.


  Je mehr sein Geschäft sich hob, um so mehr stieg auch sein Ansehen in der Stadt. Er wurde in den Rath der Stadt gewählt, und da er all’ seine Mitbürger, welche mit ihm in demselben saßen, durch seine imposante Gestalt und laute Stimme überragte, bildete er sich nur zu bald ein, daß er auch der klügste von ihnen sei, und daß seine Meinung wie seine Stimme das meiste Gewicht habe.


  Sagten ihm Andere Lobendes über die Ausdehnung seines Geschäftes und seine treffliche Arbeit, so nahm er das mit einer Miene an, als ob ihm dies Lob als ein sich von selbst verstehendes Recht gebühre, und wußte jedesmal hervorzuheben, daß er mit nichts als seinen beiden Händen angefangen habe und Alles sich selbst verdanke. — »Können meine Hände nicht mehr mit zugreifen« — pflegte er zu sagen — »und meine Augen nicht mehr über die Arbeit wachen, so ist mein Geschäft dahin, dann fehlt die Seele desselben.«


  Im Stillen theilte er diese Ansicht indeß nicht ganz, eine so hohe Meinung er auch von sich selbst und seinen Vorzügen hatte. Es war ihm nicht entgangen, daß sein Geschäft sich fast seit dem Tage gehoben hatte, an welchem ein Gesell, der auch jetzt noch bei ihm war, in seine Arbeit getreten war. Derselbe war ein eigenthümlich stiller, fast verschlossener Mensch, aber er besaß eine Geschicklichkeit, einen Ueberblick in der Arbeit, um die sein Meister ihn nur zu oft beneidet hatte und die ihm Niemand nach seinem unscheinbar bleichen Aussehen zutraute.


  Fast alle feinen, kunstvollen Arbeiten, welche aus Gereckes Werkstätte hervorgingen und seinen Ruf hervorgerufen hatten, waren von Georg Schröder’s — so hieß dieser Gesell — Händen angefertigt oder nach seinen Entwürfen und Angaben gearbeitet. Er selbst schien feine Vorzüge kaum zu kennen, dafür verstand es Meister Gerecke aber um so besser, ihn für sich zu benutzen. Lief der Auftrag zu irgend einer schwierigen Arbeit ein, so lockte er gesprächsweise Georg’s Ansicht und Entwurf darüber heraus, hatte alles Mögliche dagegen einzuwenden, stellte sie indeß nachher immer als seine eigene dar und gab Georg den Auftrag, die Arbeit nach diesen Entwürfen zu fertigen. Dieser ließ sich dies ruhig gefallen, arbeitete den ganzen Tag still für sich und schien ganz gleichgiltig dagegen, daß sein Meister alles Lob, welches ihm gebührte, ruhig für sich hinnahm. Er verdiente das Doppelte wie jeder andere Gesell, ja er nützte dem Meister Gerecke mehr als vier gewöhnliche Arbeiter, dennoch gab ihm dieser nicht mehr Lohn als jedem anderen seiner Gesellen, um ihm nicht selbst die Meinung beizubringen, daß er mehr sei und mehr sein könne. Gerade in seinem ruhigen, harmlosen Sinne sah er die Bürgschaft, daß er ihn noch jahrelang in seiner Werkstätte werde erhalten und durch ihn gewinnen können. Ohne diesen Gesellen konnte er sein Geschäft nicht in der bisherigen Weise fortführen, und in unheimliches, unruhiges Gefühl erfaßte ihn jedesmal, wenn er daran dachte, daß Georg ihn verlassen oder wohl gar Meister werden und sich in der Stadt niederlassen könne. Doch hieran schien jener nicht zu denken und das beruhigte ihn wieder.


  Es war am Sonntag Mittag. Meister Gerecke saß mit seiner Familie, das heißt mit seiner Frau und einzigen Tochter, mit seinen sechs Gesellen und einigen Lehrjungen am Mittagstische. Es war eine ziemlich lange Tafel, an welcher der Meister präsidirte und er that dies in der Regel mit einer außerordentlichen Würde und einem gemessenen Ernste. Selten kam ein Gespräch bei Tische in Gang, schweigend wurde gegessen und damit Punktum!


  Auffallender Weise war der Meister an diesem Tage sehr gesprächig und heiter. Er war in bester Laune, was nicht sehr häufig vorkam, und machte selbst mit den Gesellen einige Scherze. Der Grund zu dieser heiteren Stimmung war der am Morgen dieses Tages erhaltene Auftrag zu einer sehr umfangreichen Arbeit, die ihm viel Gewinn und noch mehr Ruhm verhieß. War die Arbeit auch schwierig und erforderte sie eine außergewöhnliche Geschicklichkeit, so hatte er sie doch ohne Bedenken übernommen — Georg konnte und mußte sie ihm herstellen. Dieser hatte von dem Auftrage noch keine Ahnung und war wie gewöhnlich still bei Tisch.


  Das Essen war vorüber, die Tafel wurde abgeräumt, die Gesellen und Lehrjungen, selbst die Meisterin und deren Tochter verließen das Zimmer, um den gestrengen Hausherrn nicht zu stören, der täglich gleich nach der Mahlzeit einen kurzen Mittagsschlaf zu halten pflegte und Sonntags diesem Genuße mit größter Ruhe und Bequemlichkeit sich hingab — nur Georg war in dem Zimmer zurückgeblieben und blickte schweigend durch das Fenster auf die Straße.


  Mit Verwunderung bemerkte der Meister dies Zurückbleiben und richtete fragend seinen Blick auf ihn. War das nicht eine Verwegenheit, ihn in seinem Mittagsschlafe zu stören, was selbst seine Frau nicht wagen durfte. Sein leicht erregbares Blut wurde schon unruhig und nicht länger im Stande, seinen Unwillen zurück zu halten, fragte er kurz: »Nun was gibt’s? Was suchst Du noch hier im Zimmer?«


  Georg wandte sich zu ihm und eine leichte Röthe bedeckte sein blasses, keineswegs unschönes Gesicht, das durch ein Paar große dunkle Augen einen einnehmenden Ausdruck erhielt.


  »Ich habe etwas mit Ihnen zu besprechen, Meister« — erwiderte er mit ruhiger Stimme, aber doch innerlich aufgeregt.


  »Hat es nicht Zeit bis nachher« — entgegnete Gerecke unfreundlich, denn diese Rücksichtslosigkeit seines Gesellen schien ihm ein offenbarer Mangel an Respekt zu sein.


  »Nein« — gab Georg ruhig zur Antwort.


  »So sprich!«


  Einen Augenblick schwieg Georg noch, um sich zu sammeln, bis eine unruhige Bewegung des Meisters ihn zum Sprechen mahnte.


  »Ich wollte bei Ihnen um die Hand Ihrer Tochter anhalten« — sprach er halb stotternd, verlegen — »Seit Jahren habe ich bei Ihnen gearbeitet und ich denke nicht, daß Sie einen Grund gehabt haben, mit mir unzufrieden zu sein.«


  Dies hatte Gerecke nicht erwartet, denn verwundert blickte er den Sprecher an, richtete sich auf dem Kanapee, auf dem er zum Schlafen schon halb ausgestreckt lag, in die Höhe und wiederholte: »Meine Tochter? Marie?«


  »Ja!« — erwiderte Georg, der immer mehr Ruhe gewann. — »Sie hat mich lieb, ich weiß es!«


  »Du hast mit dem Mädchen schon gesprochen? Ohne mein Wissen« — rief der Meister. — »Glaubst Du, ich werde mein einziges Kind einem Gesellen zum Weibe geben?«


  »Als Gesell verlange ich sie nicht« — antwortete Georg. — »Heute Morgen habe ich mich bei dem Altmeister der Innung zum Meisterstück gemeldet und werde morgen bei dem Rathe um das Bürgerrecht und das Gewerberecht hier in der Stadt nachsuchen.«


  Diese Worte trafen Gerecke wie ein Schlag. Was er längst im Geheimen befürchtet, sollte eintreffen. Seinen besten und unentbehrlichen Gesellen sollte er verlieren, ihn als Meister neben sich anerkennen und erleben, daß er seine beste Kundschaft nach sich zog, seinen Wohlstand und Ruf untergrub. All’ diese Gedanken stürmten mit einem Male wirr auf ihn ein und raubten ihm die Fassung.


  »Noch bist Du nicht Meister und noch steht es dahin, ob Du es je wirst« — rief er aufgeregt.


  Georg lächelte ruhig. — »Es kommt freilich Alles auf mein Meisterstück an, ich hoffe indeß alle Meister der Stadt und auch Sie dadurch zufrieden zu stellen. Sie wissen ja, daß ich die schwierigsten Arbeiten in Ihrer Werkstatt gefertigt habe und nach meiner Angabe sind fast alle Arbeiten ausgeführt. Ich habe mich nie damit gebrüstet, aber ich darf deshalb doch hoffen, daß mir auch das Meisterstück nicht zu schwer werden wird.«


  Aufgeregt sprang Gerecke empor. — »Ha! Weht der Wind aus dem Loche!« — rief er und um seine Lippen zuckte ein bitterer Spott. — »Sag lieber, daß Du in meiner Werkstatt den Meister gespielt hast und daß ich mir bei Dir guten Rath geholt habe, das klingt noch besser. Mich wundert nur, daß Du nicht gar glaubst, ich habe von Dir erst gelernt, wie man den Hammer angreifen muß, nämlich am Stiel und nicht am Kopfe.«


  Georg begriff nicht, weshalb sein Meister so aufgebracht war, denn ihn zu erzürnen hatte am wenigsten in seiner Absicht gelegen. Er suchte ihn deshalb zu beruhigen.


  »Schweig!« — herrschte ihn Gerecke an. — »Du sollst nicht glauben, daß Du mir unentbehrlich bist. Such Dir von morgenfrüh an bei einem anderen Meister Arbeit, oder thu was Du willst, mir soll’s gleichgiltig sein. Was indeß mein Mädchen betrifft, so will ich nicht, daß Du irgend etwas mit ihr zu schaffen hast, denn die Deine wird es nimmermehr, und ob Du hier Bürger und Meister wirst, wird sich finden — auch ich habe ein Wort dabei zu reden!«


  Georg war erschrocken. Nimmermehr hatte er vermuthet, daß sein Meister so weit gehen werde, da er ihm in nichts zu nahe getreten war. Nie hatte er Streit mit ihm gehabt und jetzt sollte er sich auf diese Weise von ihm trennen!


  »Meister« — sprach er und seine Stimme klang nicht ohne Bewegung — »soll dies mein Lohn sein für den Fleiß und die Treue, womit ich seit Jahren für Sie gearbeitet habe?«


  »Lohn?« — wiederholte Gerecke. — »Hast Du einen Tag umsonst für mich gearbeitet? Glaubst Du zu wenig erhalten zu haben, gut, so will ich auch jetzt einige Thaler nicht ansehen. Mir soll Niemand nachsagen, daß ich ihm nicht gegeben habe, was er verdient hat!«


  Georg blickte ihn starr an und schien seinen eigenen Ohren nicht zu trauen. Noch Niemand hatte sein Ehrgefühl auf diese Weise verletzt. Mit verachtendem Blicke wandte er sich ab und wollte schweigend das Zimmer verlassen, noch einmal wandte er sich indeß in der Thür zurück. — »Meister« — sprach er — »wenn einer von uns beiden diese Stunde einst bereuen wird, so werden Sie es thun…«


  »Ja ich werde bereuen, daß ich Dich nicht zur Thür hinausgeworfen habe« — unterbrach ihn Gerecke, seiner Sinne kaum noch mächtig. »Ich werde es indeß noch thun, wenn Du mein Haus nicht sofort verläßt!«


  Georg entfernte sich so rasch als möglich, um jeden ernstlichen Auftritt zu vermeiden, da er den heftigen und zum Jähzorn geneigten Sinn des Meisters kannte.


  Gerecke schritt in größter Aufregung im Zimmer auf und ab. Er war erbittert auf den Gesellen, der es wagen wollte, ihn zu verlassen und Meister zu werden wie er selbst, um durch seine geschickte Hand sein Brot an sich zu ziehen, er war erbittert auf sich selbst, weil er ihn durch seine Heftigkeit sofort von sich gestoßen. Es wäre vielleicht noch ein Ausweg möglich gewesen, nun hatte er selbst Alles verdorben. Den Auftrag, der ihn noch vor einer Stunde in eine so heitere, zufriedene Stimmung versetzt hatte, konnte er jetzt nicht ausführen, denn auf Georgs Unterstützung hatte er vorzugsweise gerechnet, er sah sich im Geiste schon blamirt und ruinirt! Oder sollte er vielleicht dem Burschen nachlaufen und ihn bitten, bei ihm zu bleiben? Nimmermehr! Lieber wollte er zu Grunde gehen!


  An den Mittagsschlaf dachte er nicht mehr. Seine Aufregung schwand nicht, weil er sich selbst, nur um den eigenen Vorwürfen auszuweichen, immer tiefer in die Erbitterung gegen Georg und selbst gegen seine Tochter hineinredete, nur weil sie ohne sein Wissen und seine Einwilligung ein Verhältniß mit jenem angeknüpft hatte. Sie trug nach seiner Ansicht einen Theil der Schuld, denn ohne sie würde es dem Gesellen nicht in den Sinn gekommen sein, sich von ihm zu trennen.


  Als seine Frau endlich ins Zimmer trat, war sie nicht wenig erstaunt, ihren Gatten, den sie in heiterster Stimmung verlassen hatte, in solcher Aufregung zu finden. Sie forschte nach der Ursache derselben, wurde indeß mit den barschen Worten zurückgewiesen, daß sie das nicht kümmere. Meister Gerecke pflegte in solchen übelgelaunten Augenblicken weder auf seine Frau noch auf seine Tochter die geringste Rücksicht zu nehmen. Den Grund seines Zornes verrieth er indeß zum Theil durch die Vorwürfe, mit denen er seine Frau überhäufte, daß sie das Verhältniß seiner Tochter mit Georg ruhig geduldet und ihm verschwiegen habe. Alle Versicherungen der erstaunten Frau, daß sie nicht das Geringste davon gewußt, vermochten ihn nicht zu überzeugen, und je mehr sie ihn durch die Erwähnung, daß Georg ein tüchtiger, fleißiger Arbeiter sei und wohl selbst bald Meister werden und sich seinen eigenen Herd gründen könne, zu beruhigen suchte, um so mehr stieg sein Unwille.


  »Schweig!« — rief er endlich. — »Kein Wort mehr von dem Menschen! Wo ist Marie? Sie soll zu mir kommen!«


  Seine Frau theilte ihm mit, daß sie soeben mit einigen Freundinnen fortgegangen sei nach einem Vergnügungsorte vor dem Thore der Stadt.


  »Will sie vielleicht dort mit dem Burschen zusammenkommen« — rief Gerecke, dem in solchen Augenblicken der geringste Umstand Verdacht zu erregen vermochte. »Ich will sehen, ob das Mädchen es wagt, und thut sie es, so will ich ihr und dem frechen Burschen eine Lehre geben, daß sie es nicht zum zweiten Male versuchen sollen!«


  Für jeden beruhigenden Zuspruch seiner Frau unzugänglich, kleidete er sich an und verließ das Haus. Sein Verdacht, der ihn so oft getäuscht, hatte ihn diesmal nicht betrogen.


  Marie war die einzige gewesen, die um Georgs Absicht, bei ihrem Vater um ihre Hand anzuhalten, gewußt hatte. Mit bangem, ahnungsvollen Herzen hatte sie diesem Augenblicke entgegen gesehen, da sie wußte, wie ungern ihr Vater diesen tüchtigen Arbeiter verlieren würde und seinen leicht aufbrausenden Sinn kannte. Da sie den Geliebten im Hause nicht ungestört sprechen konnte, hatte sie schon am Morgen eine Zusammenkunft für den Nachmittag an jenem Vergnügungsorte verabredet.


  Sie hatte Georg nach der Unterredung mit ihrem Vater aus dem Zimmer treten sehen und sein trüber Blick, seine bleichen Wangen hatten ihr Alles verrathen. Sie konnte ihn jetzt nicht sprechen, um so schneller eilte sie dem verabredeten Orte zu, denn auf ihrem Herzen lag es so schwer, daß es ihr fast die Brust zu erdrücken drohte.


  Früher als Georg traf sie ein, trennte sich von ihren Freundinnen und betrat einen schmalen, seitwärts führenden Waldpfad. Bald darauf kam ihr Geliebter; sie eilte ihm entgegen und warf sich laut weinend an seine Brust, denn jetzt vermochte sie nicht mehr zurück zu halten, was sie beängstigte. Auch Georg war noch aufgeregt. Fest drückte er das Mädchen an sich, als ob er sie nimmer wieder von sich lassen wollte.


  »Der Vater hat seine Einwilligung nicht gegeben?« — fragte Marie endlich, wagte indeß nicht zu Georg aufzublicken, weil sie die Antwort im Voraus von seinen Lippen zu lesen fürchtete.


  »Nein. — Er hat mich aus seinem Hause gewiesen.«


  »Aus dem Hause gewiesen!« — wiederholte Marie erschreckt, denn aus diesen wenigen Worten begriff sie, welche gewaltige Schranke nun zwischen ihrer Liebe stand.


  — »Du hast Dich mit ihm überworfen, Georg? Auch Du bist heftig geworden?«


  »Nein« — erwiderte Georg ruhiger — »ich habe ihm keine Veranlassung dazu gegeben. Er war aufgebracht, weil ich mich selbständig machen, weil ich Meister werden und mich in dieser Stadt niederlassen will.«


  »Du weißt, wie leicht er erregt wird, Du hättest bedenken sollen, daß unser beider Glück von ihm abhängt« — rief das Mädchen und schluchzte heftiger.


  »Nur weil ich daran dachte, habe ich in Ruhe ertragen, daß Dein Vater mich gekränkt hat.« — entgegnete Georg. — »Sieh, Marie, Deinetwegen habe ich seit Jahren. Alles von Deinem Vater ertragen. Seit dem ersten Tage, an dem ich in sein Haus kam, habe ich Dich geliebt. Du warst fast noch ein Kind, zu jung für meine Wünsche, aber ich habe Alles, was in meinen Kräften stand aufgeboten, Dich mir zu erringen und mir das Wohlwollen Deines Vaters zu erwerben. Ich habe mich für ihn gemüht, habe für ihn gearbeitet, wie nie ein Gesell wieder für ihn thun wird. Ich weiß, daß er durch meine Arbeit wohlhabend geworden ist, ich weiß, daß er meine Arbeiten als die seinigen ausgegeben und sich dadurch einen guten Ruf in der Stadt erworben hat, stillschweigend habe ich es ertragen, ich bin stets mit dem Lohne eines gewöhnlichen Gesellen zufrieden gewesen, weil ich einen anderen Lohn als Geld von Deinem Vater erwartete. Dich wollte ich mir verdienen, sieh und jetzt hat er mich aus dem Hause gewiesen! Als ich ihn fragte, ob das der Lohn für meinen Eifer und meine Treue sein sollte, hat er mir erwidert, es solle ihm auf einige Thaler nicht ankommen — das hat mich zu tief gekränkt!«


  »Du mußt Dich wieder mit ihm versöhnen, Du mußt es meinetwegen thun, oder Du hast mich nicht lieb!« rief Marie. — »Auch ich will ihn bitten, er hat Dich stets so gern gehabt — Ihr müßt Euch wieder versöhnen!«


  »Versöhnen?« — wiederholte Georg. — »Glaubst Du, daß Dein Vater mir zuerst die Hand wieder reichen, daß er den ersten Schritt thun wird? Auch ich kenne ihn, Marie, er thut es nimmer mehr! Soll ich es thun, den er so bitter gekränkt hat? Sollte ich mich vielleicht mit Spott zurückweisen lassen? Ich kann es nicht, Marie! Aber Dich gebe ich nimmer auf. Ich weiß, daß wir vielleicht viel Unangenehmes zu ertragen haben werden, bleibe Du mir nur treu, ich will Dich erringen! Wenn ich Meister bin und mir ein blühendes Geschäft erworben habe, dann will ich wieder vor Deinen Vater hintreten und zum zweiten Male um Deine Hand anhalten, und dann hoffe ich nicht, daß er mich zurückweisen wird. Stehe ich aber erst auf eigenen Füßen, so will ich mir Tag und Nacht keine Ruhe gönnen, bis ich es dahin gebracht habe!«


  »Darüber können Jahre hingehen« — schluchzte das Mädchen, das aus dieser fernliegenden Hoffnung keine Beruhigung zu schöpfen vermochte. — »Versöhne Dich früher mit meinem Vater, es wird ihn bald gereuen, daß er Dich von sich gestoßen hat. Thue es meinetwegen, Georg, ich ertrage eine solche jahrelange Ungewißheit nicht!«


  Georg schwankte, die Liebe zu dem Mädchen schien zu siegen, er bemühte sich, seinen noch frischen Unwillen gegen ihren Vater zurückzudrängen. Da trat dieser plötzlich, hastig aus dem Holze hervor. Seine Wangen waren geröthet, seine Augen glühten. Erschrocken, mit einem halb unterdrückten Angstschrei fuhr Marie zurück und selbst Georg verlor die augenblickliche Fassung.


  »Ha! treff ich Euch wirklich hier!« — rief Gerecke und seine Stimme erzitterte vor Aufregung. — »Hab’ ich Dir, Bube, nicht gesagt, daß Du mit dem Mädchen nichts zu schaffen haben sollst! Wart! Ich werde Dir die Lust dazu vertreiben!«


  Rasch trat er auf Georg zu und ehe dieser ihm ausweichen konnte, schlug er ihn mit schwerer Faust in’s Gesicht. Georg taumelte einen Schritt zurück. Schnell faßte er sich wieder, das Blut schoß gewaltsam über diese Schmach in sein Gesicht und er war entschlossen, diese Gewaltthat nicht unerwidert zu lassen. Da warf sich Marie zwischen ihn und ihren Vater, flehend ihre Arme zu diesem ausgestreckt. Roh, sich in seiner Aufregung selbst nicht mehr kennend, stieß der Vater sie zurück. Diese Behandlung des geliebten Mädchens erbitterte Georg noch mehr als die ihm widerfahrene Schmach, er wollte sich auf die große Gestalt des Schlossermeisters stürzen, einige zufällig hinzu kommende Bürger hielten ihn indeß gewaltsam zurück.


  »Laßt ihn!« — rief Gerecke — »Laßt ihn! Ich will dem Buben zeigen und geben, was er verdient! Er soll meinen Arm kennen lernen, daß ihn nicht zum zweiten Male darnach gelüstet!«


  Die Bürger folgten seinen Worten indeß nicht, sondern suchten Georg, den sie bisher stets als einen stillen ruhigen Menschen kennen gelernt hatten, und der, wie sie zufällig gesehen, von Gerecke zuerst beleidigt war, möglichst zu beruhigen. Und es gelang ihnen. Nicht Furcht vor der überlegenen Körperkraft seines Meisters hielt ihn zurück — er kannte keine Furcht. Er dachte an Marie. Konnte sie ihn noch lieben, wenn er vor ihren Augen sich an ihrem Vater vergriff! Er besaß Selbstbeherrschung genug, diesem Gedanken nachzugeben,.


  »Ihr werdet es bereuen!« — sprach er und ließ sich fast willenlos von den Bürgern fortziehen.


  In aufgeregtester Stimmung kam Maria mit ihrem Vater heim. Sie wagte kaum die Augen aufzuschlagen, als sie an seiner Seite durch die Stadt hinschritt. Sie hatte sich nichts vergeben, aber er hatte sich öffentlich an ihr und ihrem Geliebten vergriffen, als ob sie ein Unrecht begangen hätten. Mußte die ganze Stadt dies nicht glauben, denn wer kante den wahren Grund, der ihren Vater so sehr erzürnt hatte! Er selbst würde ihn am wenigsten eingestehen.


  Gerecke sprach kein Wort auf dem Heimwege. Nur dann und wann warf er einen erbitterten Seitenblick auf seine Tochter und murmelte einige unverständliche Worte. Noch war er nicht im Stande, wieder ruhig zu überlegen, so viel begriff er indeß, daß er etwas gethan, was seinem Ansehen und seiner Achtung einen gewaltigen Stoß versetzen mußte. Das konnte sein Stolz nicht ertragen. Zu Hause angekommen, warf er sich erschöpft, halb ohnmächtig auf einen Stuhl und wies allen Beistand seiner Tochter und seiner erschreckten Frau barsch zurück.


  »Geh’ mir aus den Augen, Du bist an Allem Schuld!« — rief er Marien zu, und das arme Mädchen, das sich keiner Schuld bewußt war, ging weinend fort.


  »Was hast Du nur begonnen, Gerecke? Was fehlt Dir?« — forschte die Frau besorgt. Er war nicht gesonnen, ihr Aufklärung zu geben. — »Laß mich in Ruhe! Ich will allein sein!« — rief er heftig. — »Ihr bringt mich noch unter die Erde! Euch verdanke ich allen Aerger!«


  Die Frau verließ eingeschüchtert das Zimmer. Gerecke war allein. Sein mächtiger Körper konnte manchen Stoß vertragen, solche Gemüthsaufregungen pflegten ihn indeß sofort umzuwerfen. Jetzt suchte er sich gewaltsam aufrecht zu erhalten, aber den verschiedenartigsten Befürchtungen, welche auf ihn eindrangen, vermochte er nicht zu wehren.


  »Jetzt sprechen sie in der ganzen Stadt von dir« — bildete er sich ein. — »Jetzt heißt es überall, der Schlossermeister Gerecke hat sich mit seinem Gesellen geschlagen, er, der in dem Rathe der Stadt sitzt, der einer der angesehensten Bürger ist.« Und dann quälte ihn wieder der Gedanke, daß Georg sich an ihm rächen und erzählen werde, daß er diese und jene Arbeiten, die seinen Rus als geschickten Meister begründet hatten, angefertigt habe. Er konnte dies zwar als eine Unwahrheit erklären und er wollte es, aber mit der Zeit mußte es sich doch als wahr herausstellen. Und wenn es Georg nun wirklich gelang, Meister zu werden und sich in dieser Stadt niederzulassen, wenn er seine Kundschaft an sich riß — er war verloren, sein Ansehen erschüttert, sein Wohlstand vernichtet! Hätte er doch eingewilligt und ihm seine Tochter gegeben, es wäre vielleicht Alles anders gekommen!


  Seine Kraft war dahin. Vergebens bemühte er sich, sie zusammenzuraffen, um stark und ruhig zu erscheinen. Er legte sich zu Bette, ohne daß er in ihm Ruhe fand.


  In einigen Punkten hatte Meister Gerecke nicht zu viel befürchtet. In einer Stadt, die zwölftausend Einwohner zählt, gehört nicht viel dazu, daß ein Vorfall in wenigen Stunden in allen Häusern bekannt ist, zumal an einem Sonntage, wo die Leute nichts weiter zu thun haben, als zu schwatzen. Am Abend dieses Tages war es in der ganzen Stadt verbreitet, daß der Schlossermeister Gerecke sich im Holze an seiner Tochter und seinem Gesellen vergriffen hatte. Die verschiedenartigsten Vermuthungen knüpften sich daran. Daß zwischen den beiden jungen Leuten ein Liebesverhältniß stattgefunden, unterlag keinem Zweifel mehr, dies allein konnte indeß nicht der Grund sein, weshalb sich ein so angesehener Bürger so weit vergessen hatte. — Georg war allgemein als ein ordentlicher Mensch bekannt.


  Georg selbst, der durch die Rohheit seines Meisters auf das Bitterste gekränkt war, gab die Aufklärung, indem er Alles offen erzählte, wie es gekommen war und nicht verschwieg, wie viel ihm Gerecke seit Jahren zu verdanken hatte.


  Nun ging den Leuten mit einem Male ein Licht auf. Also daher die guten Arbeiten, die große Kundschaft und der Wohlstand Gerecke’s, der es vorher in langen Jahren nicht weiter zu bringen vermocht hatte, als jeder andere Schlosser in der Stadt! Mit fremden Federn hatte er sich geschmückt und fürchtete nun seinen wohlfeilen Ruf einzubüßen!


  Was Georg in der ersten Aufregung und zu seiner eigenen Rechtfertigung erzählt hatte, wurde von den zahlreichen Feinden Meister Gerecke’s rasch weiter verbreitet und fand überall den bereitwilligsten Glauben. Der Gesell konnte es ja nicht erzählen, wenn es nicht wahr war. Er hatte ja vor, Meister zu werden, da mußte es sich zeigen, ob er wirklich ein so geschickter Arbeiter war. Er erregte die größte Theilnahme in der ganzen Stadt und schon jetzt nahmen sich Viele vor, ihm künftighin ihre Aufträge zukommen zu lassen, um zu prüfen, ob er die Wahrheit gesprochen habe.


  Es lag bei Vielen dieser Theilnahme an Georg eine gewisse Schadenfreude gegen Gerecke, dessen rasch aufblühenden Wohlstand sie mit Neid betrachtet hatten, zu Grunde, und von verschiedenen Seiten wurde in ihn gedrungen, die Beleidigung seines Meisters nicht ungestraft zu lassen, sondern ihn deshalb zu verklagen. Georg war hierzu entschlossen. Die Hoffnung auf Mariens Besitz war jetzt so fern gerückt, daß er kaum noch daran zu glauben wagte.


  Er kehrte nicht in Gerecke’s Haus zurück, sondern ließ seine Sachen am folgenden Morgen von dort abholen. Auf der Herberge fand er ein Unterkommen, da er, um sein Meisterstück möglichst bald vollenden zu können, nicht Lust hatte, bei einem anderen Meister in Arbeit zu treten, obschon ihm mehre derselben solche angetragen hatten.


  Es war am Abend des folgenden Tages, als ihm einer von Gerecke’s Burschen einen Brief überbrachte. Ueberrascht erbrach er ihn, weil er im ersten Augenblicke dachte, er sei von dem Meister selbst und solle eine Versöhnung bewirken. Es waren einige flüchtig geschriebene Zeilen von Mariens Hand, in denen sie ihn bat, ihren Vater, der gebeugt und sehr angegriffen zu Bett liege, wegen der von ihm zugefügten Beleidigung nicht zu verklagen. Das Gerede der Leute über seine That sei Strafe genug für ihn, weil es seinen Stolz breche; müßte er deshalb vor Gericht erscheinen, so würde er diese Demüthigung nicht ertragen. Sie hoffe noch immer auf eine Versöhnung zwischen beiden, wenn sie auch einsehe, daß nach diesen Vorfällen ihr Vater zuerst die Hand dazu bieten müsse. Die Zeilen schlossen mit einer wiederholten Versicherung von Mariens Liebe und ihrer Treue.


  Hatte Georg Anfangs über sein Vorhaben geschwankt, so gab er es jetzt gänzlich auf. Die Theilnahme, welche er von allen Seiten erhalten hatte, war Genugthuung genug für ihn. Eine eigenthümliche Veränderung war indeß durch diesen Vorfall in seinem ganzen Wesen hervorgerufen. Früher still, ruhig, fast verschlossen und gleichgiltig gegen seine eigenen Interessen, strebte er jetzt mit unruhiger Aufregung sein Ziel sobald als möglich zu erreichen. Er konnte erwarten, daß Gerecke ihm in der Erreichung seiner Wünsche nach Kräften entgegen sein werde, dennoch konnte er sie nicht verhindern trotz der Stellung, die er in der Stadt und im Rathe einnahm.


  Sein erstes Streben war sein Meisterstück zu vollenden, weil er sich durch dasselbe am Besten vor der ganzen Stadt rechtfertigen konnte. Die Innung hatte ihm die Anfertigung eines künstlichen, geheim zu öffnenden Schlosses aufgegeben und er war aufs Höchste erfreut darüber, weil diese Aufgabe ganz seinen Wünschen entsprach.


  Seit Jahren hatte er sich in seinen Mußestunden mit den Ideen, Entwürfen und Zeichnungen zu solchen Schlössern beschäftigt. Er hatte eine ganz neue Konstruktion derselben erfunden, die er nun zum ersten Male anwenden wollte, und so sicher war er seines Erfolges, daß er öffentlich erklärte, das Schloß solle als Meisterstück verworfen werden, wenn einer der Schlossermeister der Stadt dasselbe zu öffnen vermöge, ohne es zu verletzen.


  Diese verwegene Sicherheit des Gesellen rief in der Stadt kein geringes Aufsehen hervor. So kühn hatte noch Niemand seine Richter herausgefordert, und Lalle waren gespannt auf den Ausgang. Siegte er, so konnte er mit Zuversicht darauf rechnen, daß er von dem ersten Tage an, wo er seine Werkstätte eröffnete, die Hälfte der Einwohner zu seinen Kunden zählen würde.


  Dies sah Niemand deutlicher ein als die verschiedenen Schlossermeister selbst. Ihnen erwuchs in diesem jungen Manne ein Konkurrent, der ihnen allen den größten Nachtheil bringen konnte.


  Georg arbeitete in dem Hause des Altmeisters in einer besonderen kleinen Werkstätte mit größtem Fleiße an seinem Meisterstücke. Tag und Nacht gönnte er sich keine Ruhe, und sein Werk war bereits tüchtig vorgeschritten. Er hielt es natürlich vor jedem Auge verborgen, um die neue Konstruktion nicht zu verrathen, und arbeitete deshalb auch bei verschlossener Thür.


  Eines Morgens pochte es an derselben. Ueberrascht öffnete Georg, und als er den greisen Altmeister, einen Mann, der in der ganzen Stadt in der größten Achtung stand, eintreten sah, wollte er schnell seine Arbeit in einem Kasten verbergen.


  Ruhig legte ihm der Altmeister die Hand auf die Schulter. — »Laß Deine Arbeit getrost liegen« sprach er. — »Glaubst Du, ich sei gekommen, Dir Dein Geheimniß abzulauschen? Du solltest mich besser kennen. Und wenn ich es wirklich sähe, ich würde es am wenigsten verrathen, meine Hand würde es bei der Prüfung nimmer zu öffnen versuchen, darauf nimm mein Wort. D’rum laß Alles liegen, wie es liegt. — Ich habe etwas mit Dir zu sprechen, Georg. Ich weiß, daß Du ein sehr geschickter Arbeiter bist, aber Du hast Dich vermessen, indem Du öffentlich erklärt hast, wenn einer der Meister Dein Schloß zu öffnen vermöge, so solle Dein Meisterstück verworfen sein. Weißt Du, daß Dein früherer Meister geschworen hat, er wolle Dich beim Wort nehmen, wenn es ihm gelänge, Du sollest nicht Meister werden, und sei das Schloß noch so meisterhaft gearbeitet. Gerecke kennt Deine Art und Weise zu arbeiten, nimm Dich in Acht, auch andere Meister hast Du Dir durch Deine unvorsichtigen Worte zu Feinden gemacht.«


  »Ich fürchte sie nicht!« — rief Georg lebhaft. »Ich halte fest an dem, was ich einmal gesagt habe vermag einer von Allen mein Schloß zu öffnen, so soll mein Meisterstück verworfen werden. Und Gerecke kann es am wenigsten, ich weiß, wie weit sein Auge reicht!«


  »Du scheinst Deiner Sache zwar sicher zu sein« erwiderte der Altmeister. — »Du könntest Dich aber dennoch leicht täuschen, und ich gönne Dir nicht, daß Deine Arbeit deshalb verworfen werde. Ich wollte Dich warnen, mehr darf ich nicht thun.«


  »Ich danke Ihnen« — rief Georg aufrichtig, indem er des Alten Hand erfaßte. — »Sie sollen sehen, daß ich nicht aus Uebermuth jene Worte gesprochen habe, und Gerecke fürchte ich am wenigsten von Allen, das mögen Sie ihm getrost wieder sagen.«


  Der Alte ging und Georg arbeitete mit demselben muthigen Eifer weiter.


  Meister Gerecke hatte inzwischen nichts unversucht gelassen, um zu verhindern, daß Georg das Bürgerrecht und die Erlaubniß, ein Geschäft in der Stadt zu beginnen, erhielt. Alle seine Freunde hatte er aufgeboten, dies zu verhindern. Je weniger es ihm gelang, da gegen Georg keine triftigen Gründe sprachen, je näher der Tag heranrückte, an dem er sein Meisterstück zur Prüfung vorlegen sollte, um so unruhiger und unzufriedener wurde er. Keiner seiner Gesellen konnte ihm eine Arbeit zu Danke machen; mit seiner Frau und Tochter sprach er tagelang kein Wort, und dazu kam noch die Sorge um die Ausführung des von ihm angenommenen Auftrages, bei der er auf Georg’s Hilfe so zuversichtlich gerechnet hatte. Weder er noch einer seiner Gesellen war im Stande, diese Arbeit in der gewünschten Weise auszuführen. Er hätte viel darum gegeben, hätte er den Auftrag nicht angenommen. Ihn jetzt noch zurückweisen, hieß eben so viel als eingestehen, daß er ihn nicht ausführen könne. Dies konnte und durfte er nicht thun, und gleichwohl sah er doch keinen Ausweg, den er, ohne sich eine Blöße zu geben, betreten konnte.


  Selbst der Umstand verstimmte und quälte ihn, daß seit Georg’s Fortgehen, seit dem öffentlichen Skandal mit ihm, der ihm in der Achtung bei seinen Mitbürgern so viel geschadet hatte, er kaum halb so viel Arbeit hatte, als früher. Er suchte dies zwar zu verbergen, hatte sogar an Georg’s Stelle einen neuen Gesellen angenommen, aber er hatte nicht Beschäftigung genug für seine Arbeiter und mußte wöchentlich von seinem Vermögen zusetzen.


  Dieser Verlust ärgerte ihn weniger; blieb es indeß so, wie es war, so mußte er sich entweder selbst zu Grunde richten, oder die Hälfte seiner Gesellen fortgehen lassen und dadurch seine Stellung als erster Schlossermeister der Stadt aufgeben. Diese Schmach konnte er nicht ertragen und doch sah er sie näher und näher heranrücken.


  Unmuthig, meist finster und schweigend arbeitete er mit einem seiner Gesellen, einer mittelgroßen Gestalt mit kleinen stechendgrauen Augen und häßlichen Gesichtszügen, der von seinen Kameraden meist kurzweg der Nassauer genannt wurde, aber Franz Detloff wirklich hieß, in einer besonderen kleinen Werkstatt, wo Georg früher so manche geschickte Arbeit angefertigt hatte. Hieran mochte er denken, denn er schlug im stillen Grolle mit einer solchen Heftigkeit auf das geglühte Eisen, als ob er ein Grobschmied gewesen wäre.


  Wiederholt warf der Gesell einen flüchtigen Seitenblick auf ihn und ein Lächeln zuckte um seinen Mund. — »Mir ist es, Meister« — sprach er endlich — »als ob wir weniger Arbeit hätten, seit Georg fort ist. Es ist schändlich!«


  »Du wirst wohl noch genug haben, daß Du die Zeit nicht unnütz zu verschwatzen brauchst« — erwiderte Gerecke unwillig, ohne mit seiner Arbeit inne zu halten. »Reicht meine Arbeit für Dich nicht aus, so kannst Du gehen, wohin Du willst, ich bekomme zehn andere Gesellen an Deine Stelle.«


  »So ist’s nicht gemeint« — entgegnete der Gesell. — »Aber woher kommt es, daß es hier nicht mehr so ist wie früher? Weil der Georg durch sein ruhmrediges Großthun der ganzen Stadt weiß macht, er könne allein ein Schloß machen und die Leute nun alle darauf versessen sind, bei ihm arbeiten zu lassen, sobald er nur erst Meister ist! Ich sage Ihnen, Meister, wenn dem falschen Burschen, der alle Klugheit und Geschicklichkeit für sich gepachtet zu haben glaubt, nicht das Handwerk gelegt wird, ehe er es beginnt, so erleben Sie noch, daß er in kurzer Zeit mehr Gesellen in seiner Werkstatt stehen hat, als irgend ein Meister in der Stadt!«


  »Dann magst Du auch zu ihm laufen, Ihr seid ja alte Kameraden!« — rief Gerecke.


  »Ich, zu dem!« — rief der Gesell — »lieber will ich zeitlebens als Handwerksbursch in der Welt herumlaufen. Der wird als Meister noch hochmüthiger als es der Bürgermeister ist!«


  »Noch ist er nicht Meister!« — erwiderte Gerecke durch des Gesellen Groll gegen den ihm verhaßten Menschen etwas milder gestimmt. — »Noch ist er es nicht! Sein Meisterstück soll ja nicht gelten, wenn einer von uns das Schloß zu öffnen weiß. Ha, Ha! Es muß ein wahres Zauberschloß sein, aber dennoch wäre es leicht möglich, daß meine Hand es öffnete, ich kenne seine Art und Weise, aber dann will ich ihn beim Wort halten, seine eigene Großthuerei soll ihm schaden, er mag dann zusehen, ob er auf dem nächsten Dorfe Meister wird ͥ hier möchte es ihm verleidet sein!«


  »Er ist seiner Sache sehr gewiß!« — warf der Gesell ein. — »Erst noch gestern hat er behauptet, daß er Sie am wenigsten fürchte und hat gewettet, daß keiner in der ganzen Stadt das Schloß öffnen könne.«


  Diese Worte wirkten wie ein Schlag auf Gerecke ein. Das feste Vertrauen auf seine letzte Hoffnung war ihm genommen. Starr schweigend blickte er den Gesellen an, und nicht ohne Freude nahm dieser die Wirkung seiner Worte wahr. Die hatten ihn getroffen, wo sie treffen sollten.


  »Und ich will und muß es öffnen!« — rief der Schlossermeister endlich heftig, indem er sich gewaltsam von seinen Gedanken losriß und durch diese lauten Worte seine eigene Besorgniß zu verscheuchen suchte. — »Käme er mit diesem Meisterstück durch, die Nase würde ihm noch höher wachsen, zu Narren würde er uns alle halten. Es soll und darf nicht sein!«


  »Ja, wenn man das Schloß nur vorher einmal sehen könnte« — warf der Gesell halb für sich aber doch laut genug, daß der Meister es hören konnte, ein.


  »Glaubst Du, daß er es zeigen wird?« — rief dieser. »Geh’ zu ihm, er wird Dir vielleicht sein Geheimniß verrathen.«


  »Sie verstehen nicht, Meister, was ich meine« antwortete der Gesell, indem er näher an ihn herantrat und seine Stimme mäßigte. — »Ich meine, man sollte« — und er flüsterte ihm einige Worte ins Ohr.


  Gerecke fuhr überrascht und halb erschreckt zurück, während ihn der andere mit einem grinsenden, spöttischen Lächeln anblickte. — »Nein — nein, das geht nicht!« — rief er und verweilte doch mit wachsendem Wohlgefallen in Gedanken bei dem ihm zugeflüsterten Plane.


  »Es geht nicht?« — wiederholte der Gesell lachend. — »Und weshalb nicht. Sie sind ängstlich, Meister. Es muß gehen, oder der freche Mensch lacht Sie und alle Schlossermeister in der Stadt aus. Ich weiß, daß schon jetzt Viele warten, bis er Meister geworden ist, um dann bei ihm arbeiten zu lassen. Er hat sich ja gerühmt, daß er die besten Arbeiten, die aus Ihrer Werkstatt hervorgegangen sind, angefertigt habe, und die meisten glauben ihm. Lassen Sie ihn hier nur erst einmal festen Fuß gefaßt haben, so wird es nicht lange währen und er ist wohlhabend und wird in den Rath gewählt.«


  Gerecke war aufgeregt in der Werkstatt auf- und abgeschritten. Sein Gesicht war geröthet und seine Augen blickten wild. — »Das soll er nicht, bei meiner Seel’, das soll er nicht!« — rief er aufgeregt. — »Der Mensch sollte mit mir im Rathe sitzen! Ha! Eher will ich zu Grunde gehen, ehe ich es dahin kommen lasse!«


  »Sie können es nicht hindern, wenn er einmal Meister und Bürger ist« — warf der Gesell ein. — »Er hat Alles schlau genug berechnet. Wissen Sie, auf wen er es bis jetzt abgesehen hat? Auf des Bäckers Kramer Tochter. Das Mädchen bekommt zwölf bis fünfzehn Tausend Thaler Mitgift, und er will seine Werkstatt so groß und glänzend einrichten, wie keine hier in der Stadt ist. Er versteht es, die Leute für sich zu gewinnen, daß muß man ihm lassen. Und wie ich gehört habe, soll Kramer nicht abgeneigt sein, ihm seine Tochter zu geben!«


  Diese Worte machten allem Schwanken des Meisters ein Ende. — »Der Bursch, Kramer’s Tochter?« — rief er, der Gesell nickte bejahend. — »Nun dann mag es kommen, wie es will, aber Meister soll er nicht werden!«


  »Sie gehen auf meinen Plan ein?« — fragte der Gesell leise.


  »Ja! und wenn es mein Verderben wird! Heute Abend wollen wir das Nähere darüber sprechen. Wenn es aber mißlingt!«


  »Pah!« — rief der Gesell. — »Es gelingt! Bleiben Sie nur ruhig. Kein Mensch darf Verdacht schöpfen!«


  »Gut. Es bleibt dabei. Heute Abend nach der Arbeit erwarte im mich Garten« — erwiderte Gerecke und verließ die Werkstatt, um seine innere Aufregung zu verbergen.


  Der Gesell blickte ihm mit einem halb spöttischen und halb verschmitzten Lächeln nach. Er hatte nicht erwartet, daß sein Plan ihm so leicht gelingen werde.


  


  2.


  Georg hatte sein Meisterstück vollendet. Nie hatte er ein Werk mit solcher Lust gearbeitet, nie war ihm eine Arbeit so trefflich gelungen, und mit genugthuender Zufriedenheit betrachtete er es. Das Ganze sah so zierlich und sauber aus und war doch so fest und dauerhaft. Er war fest überzeugt, daß keiner der Meister, die es am folgenden Morgen prüfen sollten, das Geheimniß, wie es zu öffnen sei, errathen werde.


  Es war Sonntag Nachmittag. Noch einmal hatte er das Schloß, das an einem Kasten befestigt war, der in der kleinen Werkstatt des Altmeisters stand, betrachtet, die Thür des Raumes fest verschlossen und den Schlüssel zu sich in die Tasche genommen. Es war ja ein Werk, das für ihn die größte Bedeutung hatte und das er nicht genug hüten konnte, weil seine Ehre, sein Ruf, fast sein ganzes Lebensglück davon abhing.


  Was ihn indeß an diesem Nachmittage so heiter stimmte, war nicht der Gedanke allein, daß er nun endlich feinem Ziele so nahe sei — am Morgen dieses Tages hatte er heimlich von Marie einige Zeilen erhalten, in denen sie ihm einen Ort bezeichnete, wo er sie am Nachmittage ungestört treffen werde. Seit Wochen hatte er sie nicht gesprochen und er liebte sie leidenschaftlicher denn je. Er wußte, wie streng ihr Vater ihr jeden Umgang, jedes Zusammentreffen mit ihm untersagt hatte, daß sie dennoch ihm die Gelegenheit dazu gab, war ihm der sicherste Beweis für die Treue und Innigkeit ihrer Liebe.


  Wieder war der Ort ihres Zusammentreffens jenes Holz, das schon einmal so verhängnißvoll für sie geworden war. Um jeden Verdacht zu vermeiden, hatte er durch das entgegengesetzte Thor die Stadt verlassen und auf weitem Umwege das Holz erreicht. Dennoch war die festgesetzte Zeit noch nicht gekommen. Ungeduld und Sehnsucht, die Geliebte wieder zu sehen, hatten ihm keine Ruhe gelassen.


  Unter einen Baum ausgestreckt, beschloß er Marie zu erwarten. Alles ringsum war so still, so schattig unter den hochgewölbten grünen Bäumen. Er blickte auf zum Himmel, kaum daß er hier und dort einiges Blau durch die dichten Baumwipfel hindurch schimmern sah. Unwillkürlich verloren sich seine Gedanken in Träumereien. Was ihn in diesem Augenblicke beschäftigte, war nur ein Gegenstand — Marie. Die Schwierigkeiten, welche ihrem Besitze entgegengetreten waren, schreckten ihn nicht ab, von dessen Glück zu träumen, und welche Liebe hat je ganz hoffnungslos in die Zukunft geblickt! — Sein ganzes Leben mußte sich vom folgenden Tage an anders gestalten, und er bauete fest darauf, daß sich eine Gelegenheit bieten werde, sich mit Mariens Vater zu versöhnen. Er selbst dachte über die von ihm erfahrene Kränkung bereits ruhiger.


  Da rauschte es plötzlich im Gebüsch — rasch wandte er den Kopf zur Seite — es war Marie. Er sprang empor und eilte ihr entgegen. Des Mädchens Wangen rötheten sich, als sie ihn erblickte und er sie ungestüm an seine Brust zog. Kaum war indeß ihre erste Aufregung geschwunden, so erschreckte ihn die Blässe ihrer Wangen. »Du bist krank, Marie?« — fragte er besorgt, indem er mit der Rechten ihren Kopf empor hob und ihr in die hellen Augen blickte.


  Sie versuchte zu lächeln, dennoch war ein wehmüthig trauriger Zug in ihrem Gesichte nicht zu verkennen. »Mir fehlt nichts« erwiderte sie — »ich bin ganz wohl!«


  Ihre Worte befriedigten Georg nicht. — »Du suchst mich zu täuschen!« — rief er — »Nie hast Du so blaß ausgesehen.«


  Des Mädchens mit Mühe zurückgehaltene Thränen brachen gewaltsam hervor. — »Schon seit Wochen hat mein Vater kein freundliches Wort mit mir gesprochen« — schluchzte sie. — »In jedem Blicke, den er auf mich wirft, liegt ein Vorwurf und Unwille. Auch meine Mutter leidet durch seine üble, jetzt so leicht aufgebrachte Stimmung und auch sie mißt mir den größten Theil der Schuld zu.«


  Vergebens suchte Georg sie zu beruhigen. — »Ich habe Deinen Vater nie beleidigt« — rief er. — »Kann er es mir verargen, daß auch ich endlich selbständig werden will, ich habe lange genug für ihn gearbeitet. Es war mein freier Wille, dennoch hätte ich einen anderen Dank von ihm erwartet. Er hat mich auf das Bitterste gekränkt und nur weil Du mich batest, habe ich ihn nicht zur Strafe gezogen.«


  »Er hätte sie auch nicht ertragen« — schluchzte Marie.


  »Auch mir ist es lieb, daß ich es nicht gethan habe« — fuhr Georg fort. — »Er muß einsehen, daß ich Alles zur Versöhnung aufbiete.«


  »Und dennoch meint er, Du habest ihn nur deshalb geschont, um mit Deiner Großmuth prahlen zu können.«


  »Habe ich ein Wort darüber gesprochen?«


  »Ich weiß, daß Du es nicht gethan hast, aber er legt Alles, was Dich betrifft zum Schlechtesten aus. Er will mein Herz dadurch von Dir abwenden, er martert es dadurch auf das Grausamste und sieht nicht ein, daß es sich eher verzehrt, ehe es von Dir läßt.«


  Lieb drückte Georg ihr die Hand. — »Sei nur ruhig, Marie, und bleibe mir treu« — bat er. — »Es soll bald Alles anders werden. Morgen werde ich Meister, in wenigen Tagen fange ich mein Geschäft an, an Arbeit wird es mir nicht fehlen, ich will Tag und Nacht arbeiten, um mir schnell emporzuhelfen, und wenn Dein Vater sieht, daß es mir wohl ergeht, wird er auch anders gegen mich gestimmt werden.«


  Marie schüttelte mit dem Kopfe. — »Grade das wird er Dir am wenigsten vergeben« — erwiderte sie. »Sein Ehrgeiz fürchtet, daß Du es einst eben so weit und weiter als er bringen werdest — schon der Gedanke kränkt und erbittert ihn.«


  »Gewiß will ich es weiter bringen!« — rief Georg. — »Ich will ihn wahrhaftig dadurch nicht kränken, aber auch ich besitze Ehrgeiz und ich weiß, wie viel ich leisten kann — mehr als Dein Vater und irgend ein Schlossermeister hier in der Stadt!«


  »Morgen wird über Dein Meisterstück entschieden?« fragte Marie.


  »Ja, Morgen!« — rief Georg freudig. — »Mit Ungeduld habe ich diesen Tag herbeigesehnt!«


  »Und bist Du wirklich so sicher, das keiner das Schloß öffnen wird?« — warf Marie ein. — »Mein Vater hat geschworen, Deine Arbeit solle nicht gelten, wenn einer das Schloß öffnen könne!«


  »Ich habe ja selbst diese Bedingung gestellt — sei ohne Sorge, ich würde mein eigenes Glück nicht so leichtsinnig aufs Spiel setzen, wenn ich meiner Sache nicht gewiß wäre!«


  »Mein Vater kennt Deine Art und Weise zu arbeiten seit Jahren — darauf baut er« — sprach Marie.


  »Grade deshalb wird es ihm am wenigsten gelingen« — unterbrach sie Georg. — »Mein Geheimniß ist ein ganz neues. Wo Dein Vater den eigentlichen Schlüssel suchen wird, dort findet er ihn am wenigsten.«


  »Die Leute erzählen« — sprach Marie schüchtern und erröthend — »daß Du um die Tochter des Bäckers Kramer werbest.«


  »Wer sagt das?« — fuhr Georg fast heftig auf.


  »Vor einigen Tagen war bei Tisch die Rede davon.«


  »Und Du hast es geglaubt?«


  »Nein.«


  »Sieh’, Marie« — fuhr Georg fort, indem er ihre beiden Händen erfaßte — »so wahr ich jetzt vor Dir stehe, so wahr weiß ich selbst nichts davon. Ich kenne das Mädchen kaum von Ansehen und habe noch nie ein Wort mit ihr gesprochen. Du weißt ja, daß ich nur Dich haben will!«


  »Dann ist es auch nicht wahr, daß Du Dir sogleich eine so große und prächtige Werkstatt einrichten willst?«


  »Doch, das ist wahr. Du weißt, daß ich etwas Vermögen besitze, das will ich an meine erste Einrichtung wenden, weil ich hoffe, daß Alles gut werden und es mir an Arbeit nicht fehlen soll. Sehen die Leute, daß ich ziemlich groß anfange, so werden sie um so mehr Vertrauen zu mir gewinnen. Am Markte lasse ich mir meine Werkstatt einrichten, mitten in der Stadt, das ist die günstigste Lage.«


  Marie war darüber nicht so erfreut, als sie es unter anderen Verhältnissen gewesen sein würde, denn sofort drängte sich ihr der Gedanke auf, daß ihr Vater dadurch um so erbitterter werden würde.


  Mehr und mehr schwanden indeß ihre Besorgnisse und trüben Gedanken, als Georg mit der festesten und freudigsten Zuversicht von dem Glücke ihrer Zukunft sprach. Ein Theil seines frischen, freudigen Muthes ging auch auf sie über.


  Wie im Fluge schwanden ihnen die Stunden dahin, bis Marie endlich zur Trennung trieb.


  »Könnte ich Dich nur morgen Abend auf wenige Minuten sprechen« — rief Georg. — »Das Herz wird mir so voll Glück sein, daß ich mich aussprechen möchte.«


  »Es geht nicht« — erwiderte Marie. — »Ich darf morgen das Haus nicht verlassen. Wo könnten wir uns auch ungestört sprechen?«


  »Nur wenige Worte« — bat Georg. — »Sieh, morgen ist einer der schönsten Tage meines Lebens, da muß ich Dich sehen.«


  Sie sann einen Augenblick nach. — »Gut, so komm morgen Abend, sobald es dunkel geworden, in den Garten meines Vaters, er beobachtet mich indeß stets genau und ich kann Dir deshalb nur wenige Minuten versprechen.«/


  »Ich verlange auch nicht mehr« — rief Georg. »Nur sehen will ich Dich, nur einmal an mein Herz drücken!«


  Der Abend war bereits hereingebrochen, als sie auf verschiedenen Wegen in die Stadt zurückkehrten. Georg fühlte sich so glücklich und von einem Muthe beseelt, der jedes Hinderniß aus dem Wege räumen zu können glaubte. Es war zu zeitig, um sich nach Haus und zur Ruhe zu begeben, zu der er nicht das geringste Bedürfniß in sich fühlte. Er ging in ein Wirthshaus und traf dort den Nassauer, mit dem er längere Zeit bei Gerecke gearbeitet hatte. Er fühlte sich keineswegs zu ihm hingezogen, als jener ihm indeß mit größter Freundlichkeit entgegenkam, mochte auch er ihn nicht zurückstoßen — lebte er doch mit Marie unter demselben Dache. Mehre andere Bekannte kamen hinzu und bald herrschte in dem Kreise die größte Heiterkeit. Sie that Georg wohl und aus des Nassauers Freundlichkeit glaubte er zu bemerken, daß sein Meister nicht so feindlich gegen ihn gesinnt sei, wie Marie ihn geschildert hatte. Vielleicht hatte sie Alles mit zu besorgtem und deshalb befangenem Auge angesehen.


  Georg blieb länger und trank mehr als er sonst zu thun pflegte. Zum Abschiede reichte ihm der Nassauer die Hand und rief:, »Nun, ich wünsche Dir Glück! Morgen wirst Du Meister und kannst Dir Deinen eigenen Herd aufbauen; ich wünschte auch so weit zu sein, denn ich bin es müde, mich als Gesell in der Fremde umherzutreiben.«


  »Mach’ Dein Meisterstück und Du bist so weit wie ich« — erwiderte Georg aufrichtig. — »Daß Du es machen kannst, weiß ich. Weshalb willst Du länger zögern? Kann ich Dir beistehen, so sag’ es mir.«


  Er ging heim. Wie spät es war, wußte er nicht. Mit sorglosen Gedanken legte er sich zur Ruhe. Als er am folgenden Morgen erwachte, war es schon spät, die Stunde war fast herangerückt, in der die Meister zusammen kommen wollten, um seine Meister-Arbeit zu prüfen. Den Schlüssel zu dem Raume, in dem sie stand, trug er in seiner Tasche. Hastig sprang er auf und kleidete sich an. Ein Bote, den der Altmeister zu ihm sandte, verdoppelte seine Eile.


  »Nun« — rief ihm der Altmeister entgegen, als er dessen Haus erreicht hatte — »Du läßt heute lange auf Dich warten. Ich muß gestehen, so ruhig war ich nicht an dem Tage, als einst mein Meisterstück zur Prüfung kam, und doch glaubte auch ich etwas gelernt und meine Arbeit nicht schlecht ausgeführt zu haben. Die Meister müssen jeden Augenblick kommen. Du hast den Schlüssel zur Werkstatt, schließ auf, wir wollen Deine Arbeit in mein Zimmer tragen.«


  Arglos öffnete Georg die Thüre und trat ein. Sein erster Blick fiel auf den Kasten, an dem er sein Schloß befestigt hatte. Erschreckt wich er einen Schritt zurück, seine Wangen erbleichten. Er mußte sich getäuscht, seine Augen ihn betrogen haben — es war nicht möglich!


  Ungestüm eilte er auf den Kasten zu, erfaßte ihn und sank mit dem Rufe: »Allmächtiger Gott!« halb ohnmächtig neben ihm nieder.


  »Was ist denn? Was gibt es denn?« — rief der Altmeister, der diesen Vorfall noch nicht begriff, erstaunt und trat an Georg heran.


  Dieser zeigte mit der Hand auf den Kasten und vermochte nur das Wort: »Das Schloß — das Schloß!« hervorzubringen.


  Erst jetzt bemerkte der Altmeister, daß das Schloß von dem Kasten entfernt war, und sein Schrecken war ein kaum geringerer. — »Es ist gestohlen!« — rief er.


  »Aus meinem Hause gestohlen! Das ist ein schändlicher Bubenstreich!«


  Langsam hatte sich Georg erhoben. Seine sonst so kräftige Gestalt war wie gebrochen. Aller Muth schien ihm entflohen zu sein. Den Kopf auf die Brust gesenkt starrte er auf die Stelle, wo das Schloß gewesen war, und unwillkürlich traten Thränen in seine Augen. All’ seine stolzen, freudigen Hoffnungen waren mit einem Male vernichtet.


  »Georg!« — rief der Altmeister, indem er seine Hand erfaßte, — »das ist ein Bubenstreich, eine schändliche That, aber ich will nicht eher ruhen, bis ich entdeckt habe, wer sie vollbracht hat. In meinem Hause ist sie geschehen! Sieh’ hier dies zerbrochene Fenster, hier ist der Bube, der das Schloß gestohlen hat, eingestiegen! Mein Haus, meine Stellung als Altmeister ist beschimpft!«


  Georg schwieg und beharrte in seinem starren Brüten. Die gesprochenen Worte schien er kaum gehört zu haben. Wer die That vollbracht hatte, daran dachte er nicht, er fühlte nur, wie viel er durch sie verloren.


  »Georg!« — rief der Alte, indem er ihn wachrüttelte — »hast Du keinen Verdacht, wer den Bubenstreich begangen hat?«


  Der Gefragte blickte ihn starr an und erwiderte nur: »Ich soll hier nicht Meister werden, das will man!«


  Ein Gedanke zuckte in dem Altmeister auf. Hastig hob er den Kasten empor und betrachtete prüfend die Stelle, von der das Schloß entfernt war.


  »Ha!« — rief er. — »Wer es gestohlen, dessen Hand hat nicht zum erstenmale ein Schloß losgemacht! Sieh’, sieh’, jeder Andere würde den Kasten mehr verletzt haben! Hier liegen noch die Schrauben, mit denen es befestigt war, hier noch der Meißel, mit denen sie ausgezogen sind! Sieh’ die Schrauben an! Keine ist beschädigt das hat eine geübte Hand — die Hand eines Schlossers gethan, oder ich will nichts von meinem eigenen Handwerke verstehen!«


  Erst jetzt beachtete Georg all diese näheren Umstände genauer, sie bestätigten den Verdacht, der in ihm aufgestiegen war. — »Ja, ein Schlosser hat es gethan« erwiderte er. — »Keinem anderen hier in der Stadt konnte auch an dem Schlosse soviel gelegen sein.«


  »Wen meinst Du?« — unterbrach ihn der Alte.


  »Meinen früheren Meister!«


  »Deinen früheren Meister?« — wiederholte der Alte erstaunt — »Gerecke? Nein, nein, Du irrst — es ist nicht möglich! Ich weiß, daß Gerecke Dir feindlich gesinnt ist und Dir möglichst entgegengetreten ist, er wird sich vielleicht im Innern freuen, wenn er den Bubenstreich erfährt, aber ihn selbst auszuführen, halte ich ihn nicht für fähig. Er ist Bürger und Rathsherr dieser Stadt, er steht in allgemeinem Ansehen und in Achtung, er hat ein blühendes Geschäft und es geht ihm wohl — sollte er dies Alles einer solchen That wegen auf das Spiel setzen, nur um einem Unwillen gegen Dich zu genügen. Es ist ein Diebstahl, der den Thäter, wenn er entdeckt wird, ohne Ansehen der Person ins Gefängniß bringt — das weiß Gerecke so gut wie wir, für einen geringen Preis kann und wird er nie so viel aufs Spiel setzen. Er ist stolz und ehrsüchtig und würde ihn seine Ehre von einer solchen That nicht zurückhalten, so würde es seine Klugheit thun! Gerecke hat es nicht gethan!«


  Georg war durch diese Worte noch nicht überzeugt, sein Verdacht nicht geschwächt. »Ich kenne Niemand außer ihm, der mir so feindlich gesinnt ist, daß er mir gerade dies anthun könnte!« — erwiderte er. — »Wäre mir all’ mein geringes Gut bis auf den letzten Pfennig gestohlen, es würde mir nicht so wehe gethan haben, wie dies. Das hat der Thäter wohl gewußt, denn das Schloß nützt ihm nicht, er kann es nicht einmal verkaufen, wenn er sich nicht selbst verrathen will. Nur um mein Meisterwerden und um mein Niederlassen hier in der Stadt zu verhindern, ist es geschehen, all meine Hoffnung ist dadurch vernichtet!« — Schmerzvoll bedeckte er die Augen mit den Händen.


  »Du magst Recht haben, denn auch ich sehe keinen anderen Grund ein — aber Gerecke hat es nicht gethan, für ihn möchte ich einstehen, denn ich kenne ihn längere Jahre als Du! Weshalb glaubst Du aber Deine Hoffnungen vernichtet? Laß Dir durch diesen Bubenstreich den Muth nicht nehmen. In wenigen Wochen hast Du ein anderes Meisterstück angefertigt, dann bist Du doch am Ziele, so unangenehm Dir die Verzögerung auch sein mag.«


  Georg schüttelte ablehnend mit dem Kopf. — »Ich mag mich nicht neuen Intriguen und Schändlichkeiten aussetzen.«


  »Das sollst Du auch nicht« — unterbrach ihn der Alte. — »Hier in meinem Hause sollst Du Dein Meisterstück wieder machen und dann will ich mit meiner Ehre dafür einstehen! Doch ich sehe die Meister kommen, laß mich allein mit ihnen — auch Gerecke ist unter ihnen. Eile zum Gerichte und zeige den Diebstahl Deines Schlosses an.«


  Georg verließ das Haus.


  Das Erstaunen der Meister über den Vorfall war kein geringes. Mochten auch vielleicht einige im Stillen sich darüber freuen, weil ihre eigenen Interessen dadurch gefördert wurden, den Bubenstreich selbst verwarfen sie unverholen.


  »Ich begreife das Ganze noch nicht« — sprach einer von ihnen. — »Das Schloß selbst hat ja keinen Werth, denn wer es gestohlen, darf es nicht einmal verkaufen. Schröder hat sich gerühmt, daß keiner von uns das Schloß werde öffnen können, sollte er zuletzt doch besorgt geworden sein und um sich eine solche Niederlage zu ersparen, selbst———«


  »Was meint Ihr?« — unterbrach ihn der Altmeister unwillig. — »Glaubt Ihr, daß er sich selbst bestohlen hat? Ich kenne ihn besser, ich habe ihn gesehen, als er die Entdeckung des Bubenstreiches machte — so kann sich kein rechtschaffener Mensch verstellen. Ich habe auch das Schloß selbst gesehen, kenne zwar das Geheimniß desselben nicht, was indeß die Arbeit selbst anbetrifft, so hatte er nicht nöthig, sich ihrer zu schämen, keiner von uns würde sie besser gemacht haben!«


  Diese Worte riefen eine unwillige Aufregung unter den Meistern hervor.


  »Ihr nehmt Partei für ihn« — rief Gerecke.


  »Das thu’ ich!« — erwiderte der Altmeister entschieden. — »Jeder Rechtliche muß in diesem Falle auf Schröder’s Seite stehen. Ich weiß, daß Ihr ihm nicht gewogen seid, habe Euch dies indeß nicht vorgeworfen, weil ich glaubte, daß Ihr Eure persönliche Stimmung bei Seite setzen würdet, wo es sich um Gerechtigkeit und die Ehre unsrer ganzen Innung handelt!«


  Gerecke preßte die Lippen aufeinander, versuchte wegwerfend zu lächeln, dennoch verrieth er, wie sehr diese Worte ihn trafen und kränkten. — »Ich sehe nicht ein, was die Ehre unsrer Innung mit diesem Falle zu schaffen hat« — entgegnete er. — »Wäre Schröder’s Arbeit bei der Prüfung verworfen, so hätte ihn, nicht uns die Schmach getroffen. Daß das Schloß gestohlen ist, kümmert die Innung nicht, mag es auch Euch noch so unangenehm sein, weil es in Eurem Hause geschehen ist.«


  Das Auge des Alten ruhte einen Augenblick scharf fixirend auf Gerecke, er schien eine heftige Antwort bereit zu haben, bezwang sich indessen und erwiderte mit ruhigem Ernste: »Unsere Innung wird wohl dadurch berührt, weil alle Anzeichen dafür sprechen, daß das Schloß von der kundigen Hand eines Schlossers von dem Kasten getrennt und gestohlen ist! Ueberzeugt Euch selbst davon« wandte er sich an die übrigen Meister und zeigte ihnen die Spuren, die ihn zu diesem Verdachte geleitet hatten.


  Keiner konnte sie in Abrede stellen.


  »Wir müssen bei dem Gerichte Anzeige von dem Falle machen und den Thäter zu erforschen suchen« rief Gerecke. — »Unsere Ehre verlangt dies.«


  »Nicht unsere Ehre allein, auch unser Gerechtigkeitssinn« — erwiderte der Altmeister, indem er ihn forschend anblickte. — »Die Anzeige ist bereits geschehen, an Schritten zur Entdeckung soll es nicht fehlen, die vorhandenen Anzeichen weisen auf eine Spur, die uns leicht zum Thäter führen dürfte.


  »Habt Ihr Verdacht auf Jemand?« — warf Gerecke fragend ein.


  »Verdacht nützt uns wenig. Nur die Entdeckung und Bestrafung des Thäters kann uns rechtfertigen Soviel ist deutlich, daß der ganze Bubenstreich nur darauf abgesehen ist, dem jungen Manne das Meisterwerden zu erschweren. Er soll es aber dennoch werden, so wahr ich Altmeister bin. Und wenn einer von Euch Meistern etwas Triftiges gegen ihn hat, weshalb er unwürdig ist, unser Mitbürger und Innungsgenosse zu werden, so sagt es offen heraus.«


  Alle schwiegen.


  »Gerecke, habt auch Ihr nichts gegen ihn zu sagen?«


  Der Gefragte erröthete vor Unwillen. — »Hätte ich etwas« — rief er — »so würde ich es auch ohne Euere Aufforderung sagen. Ich habe nie mit meiner Meinung zurückgehalten. Mich kümmert der Mensch nicht. Mag er Bürger und Meister werden, wo er will, meinetwegen hier, ich brauche ihn gottlob nicht zu fürchten!«


  »Nun« — warf der Altmeister ruhig lächelnd ein, »er würde uns allen etwas Schaden bringen, weil er geschickt und fleißig ist, deshalb dürfen wir aber doch nicht ungerecht gegen ihn sein. Ein jeder von uns hat einst sein Glück versucht, ich gönne es auch ihm, weil er es verdient!«


  Die Meister verließen das Haus und kehrten heim. Die Kunde, daß das Meisterstück Georg’s in der Nacht vor dem Prüfungsmorgen gestohlen war, brachte die ganze Stadt in einige Aufregung. Waren schon früher sehr Viele auf die Seite des so muthigen und auf seine Geschicklichkeit fest vertrauenden Gesellen getreten, so hatte er jetzt mit wenigen Ausnahmen Alle für sich. — »Man will ihn hier nicht Meister werden lassen, weil man ihn fürchtet« — hieß es in der Stadt. Gerüchte über den Bubenstreich, Vermuthungen über den Thäter liefen umher, und mehr als einmal wurde Gerecke’s Name dabei genannt und mit der That in die engste Berührung gebracht.


  Die Polizei besichtigte den Ort des Diebstahls, nahm über alle einzelnen bekannten Umstände ein genaues Protokoll auf, verhörte Georg und den Altmeister — mehr vermochte sie vor der Hand nicht zu thun. Die umlaufenden Gerüchte blieben ihr kein Geheimniß, dennoch konnte sie auf Grund derselben nichts gegen Gerecke unternehmen — er war ein angesehener Bürger, Meister und Rathsherr. Sie mußte abwarten, bis vielleicht der Zufall sie auf die genauere Spur verhalf.


  Niemand in der ganzen Stadt hatte dieser Vorfall schwerer getroffen als Marie. Seit Wochen hatte sie in gedrückten peinlichen Verhältnissen gelebt, indem sie all’ ihren Kummer in sich verschließen und verzehren mußte; erst am Tage zuvor hatte sie durch Georg’s Worte einige Beruhigung und neue Hoffnung erhalten, wenige Stunden lang hatte sie sich derselben hingegeben, und nun war Alles mit einem Male wieder vernichtet. In dem Blicke ihres Vaters glaubte sie ein triumphirendes Lächeln zu bemerken und sie konnte ihm nicht entgegentreten. Der Gedanke an Georg’s Schmerz verdoppelte noch den ihrigen, den sie vor ihrem Vater, selbst vor ihrer Mutter verbergen mußte. Sie litt unendlich und mußte alle Kräfte zusammennehmen, um sich die Fassung zu bewahren. Unter solchen Stimmungen rückte langsam der Abend heran, dem sie mit ungeduldigster Erwartung entgegensah, weil sie Georg zu sprechen hoffte. Doppelt lieb war es ihr jetzt, daß sie seine Bitte am Tage zuvor nicht abgeschlagen hatte.


  Früh hatte sie sich auf ihre Kammer begeben, um sich für kurze Zeit Ruhe zu gönnen. Kaum war aber die Dunkelheit des Abends hereingebrochen, so schlich sie leise, ungesehen in den Garten hinab. Sie hoffte Georg schon dort zu treffen, sie traf ihn nicht. Vergebens harrte sie von Minute zu Minute. Was konnte ihn abhalten? Mußte er nicht mit derselben Sehnsucht nach ihr verlangen, mit der sie ihn erwartete? Sollte er so gewaltig erschüttert, sollte sein Schmerz ein so verzweiflungsvoller sein, daß er nicht an die Verabredung dieser Stunde dachte.


  Alle Möglichkeiten durchdachte sie. Ihre Unruhe steigerte sich und sie vermochte sie nicht mehr zu beherrschen, als die Minuten zu Stunden geworden waren. Sie dachte nur an ihn und alle anderen Rücksichten schwanden. Sie schwankte in dem, was sie thun sollte. Endlich siegte ein Entschluß in ihr — sie mußte ihn sehen und sprechen — sie mußte zu ihm eilen.


  Ohne das Gewagte dieses Schrittes abzuwägen, verließ sie den Garten und eilte durch einige dunkle Gassen zu Georg’s Wohnung. An dem Lichtschimmer in seinem Zimmer sah sie, daß er zu Hause war. Die Hausthür war offen, nur angelehnt. Leise schlüpfte sie hindurch und eilte die Treppe hinauf. Endlich stand sie vor Georg’s Thür. Ihr Herz schlug stürmisch aufgeregt. Zweifel und Bangen befielen sie. Durfte sie wirklich den Schritt wagen! Sie war schon zu weit gegangen, um noch zurückkehren zu können; ihr Herz riß sie mit sich fort.


  Das Ohr an die Thür gelegt, horchte sie — kein Laut drang zu ihr, er mußte allein sein. Mit zitternder Hand öffnete sie die Thür und trat leise, unbemerkt ein. Mit dem Kopf auf den Arm gestützt, saß Georg an dem Tische. Seine Augen blickten starr, ausdruckslos vor sich hin. Das vor ihm stehende Licht warf einen hellen, grellen Schein auf sein Gesicht und ließ dessen Blässe doppelt scharf hervortreten.


  Marie erschrack vor diesem Anblick. Jetzt begriff sie, was er litt, weshalb er nicht zu ihr gekommen war. Ob seine Gedanken wohl bei ihr weilten? Ohne von ihm bemerkt zu werden, eilte sie auf ihn zu und umschlang ihn mit ihren Armen.


  Erschrocken sprang Georg empor. Seine Augen erkannten sie nicht sofort, kaum hatte sie indeß seinen Namen gerufen, so zog er sie stürmisch aufgeregt an sein Herz.


  »Ich habe Dich erwartet« — flüsterte Marie — »ich mußte Dich sprechen!«


  Wie aus einem Traume erwachend fuhr Georg mit der Hand über die Stirn. Er hatte an die besprochene. Zusammenkunft nicht gedacht und sich doch mit größtem Verlangen nach der Geliebten gesehnt.


  »Du weißt Alles, Marie?« — erwiderte er.


  »Alles. Noch gestern Abends blickten wir beide mit so freudigen Herzen der Zukunft entgegen und jetzt ist all’ unsere Hoffnung mit einem Male wieder vernichtet.«


  Sie fing heftig an zu weinen und vergebens suchte Georg sie zu beruhigen, sein ganzes Wesen verrieth, daß er selbst nicht ruhig war.


  »Diese schändliche That« — sprach er — »hat mich noch härter getroffen als Dich, weil sie zugleich meine Ehre vernichtet hat. Sieh’, durch jene Arbeit wollte ich mir von Anfang an einen guten Ruf erwerben — er ist dahin! Ich soll hier nicht Meister werden, ich mag es auch nicht mehr, in wenigen Tagen verlasse ich die Stadt!«


  »Du willst fort?« — rief Marie erschreckt. — »Nein, Georg, das darfst Du nicht! Du darfst mich nicht allein zurücklassen!«


  »Ich muß fort. Soll ich hier zum Gespött der Leute werden, wenn ich wieder als Gesell bei einem Meister in Arbeit trete?«


  »Du machst ein neues Meisterstück«!«


  »Hier nimmermehr!« — rief Georg aufgeregt. »Wer einmal zum Diebe geworden ist, um mich hier am Meisterwerden zu verhindern, der wird vor nichts mehr zurückschrecken!«


  »Dann nimm mich mit Dir!« — flehte Marie. »Ohne Dich stehe ich ganz schutzlos hier, denn auf meine Eltern kann ich nicht mehr bauen, der Widerwille meines Vaters wird triumphiren, wenn Du die Stadt verläßt.«


  »Dein Vater« — unterbrach sie Georg. — »Du weißt, daß er — er…«


  »Was hat er gethan!« — rief Marie erschreckt. »Was — was? Sprich Georg!«


  »Ich weiß nichts« — erwiderte Georg — »aber ich bin nicht der einzige, der den Verdacht hegt, daß er———!«


  »Sprich nicht weiter, Georg!« — fiel Marie ein. — »Ich weiß, daß er Dich haßt, daß er sich im Herzen dessen freut, was geschehen ist, aber er hat es nicht gethan, er kann es nicht gethan haben! Nein, Georg, ich könnte ihn nimmermehr lieben und achten!«


  »Ich habe keinen zweiten Feind in der Stadt, der mir solches hätte thun können« — erwiderte Georg — »und sieh’, deshalb will ich fort. Er haßt und fürchtet mich. Vielleicht ist er leichter zu versöhnen, wenn ich mich in einer anderen Stadt niederlasse, dann wird er eher zugeben, daß Du die meinige wirst.«


  Starr vor sich niederblickend wiederholte sich Marie Georg’s Worte. Gegen ihren Vater war noch kein Verdacht in ihrem Herzen aufgestiegen, aber einmal angeregt, vermochte sie ihn mit aller Gewalt nicht zurückzudrängen. — »Es kann nicht sein, er ist einer solchen That nicht fähig« — sprach sie zu sich selbst, aber eine andere Stimme rief ihr zugleich wieder zu: »Er haßt ihn — er will nicht, daß er hier Meister werden soll!« — Sie schauderte zurück vor diesem Gedanken — sie unterlag ihm fast. Bebend vor innerer Angst, aufgeregt und schluchzend warf sie sich an die Brust des Geliebten und rief: »Georg, Georg, wenn er es dennoch gethan hätte! Wenn er — er——. Nein, es kann nicht sein! Ich könnte nicht zurückkehren in das Vaterhaus, die Luft unter seinem Dache würde mich ersticken! Ich könnte ihm nicht wieder in die Augen sehen!«


  Georg erschrack vor der Leidenschaftlichkeit, mit der sie diese Worte sprach. Er fühlte, wie unendlich schwer es einem Kinderherzen werden mußte, sich zu sagen: »Dein Vater ist ein Dieb! — Dein Vater hat das Glück Deines Geliebten vernichtet!« — Was half es ihr, daß sie sich durch diesen Gedanken verzehrte, sein Glück wurde dadurch nicht wieder aufgebaut.


  »Sei ruhig, Marie« — bat er. — »War es mehr als ein Verdacht von mir? Kann ich mich nicht geirrt haben? Wenn ich fort bin von hier, wird Dein Vater versöhnlicher gegen mich gestimmt werden!«


  Das Mädchen weinte heftig. — »Ich würde Alles ertragen, wenn Du nur hier bliebest, wenn ich Dich zuweilen sehen könnte« — schluchzte sie.


  »Ich kann es nicht, Marie. Aber Alles, was in meinen Kräften steht, will ich thun, um selbständig zu werden. Wie selten haben wir uns gesehen, seit ich das Haus Deines Vaters verlassen habe! Wir wollen uns künftig schreiben. Glaubst Du, daß es mir weniger schwer fällt, mich von Dir zu trennen, ich muß es unseres künftigen Glückes wegen — bleib Du mir nur treu! Du mußt mein werden!«


  Die Liebe übte auch diesmal wieder ihre Macht aus — Marie wurde etwas beruhigt. Es war spät geworden, als sie sich endlich trennten. Georg wollte sie begleiten, sie drängte ihn zurück. — »Man darf uns nicht zusammen sehen« — sprach sie — »mein Vater würde es erfahren und ich seinen ganzen Zorn zu ertragen haben.«


  Wie eine Verfolgte eilte sie flüchtig über die Straße und erreichte unbemerkt ihre Kammer. Die Aufregungen dieses Tages hatten sie zu sehr erschöpft, als daß trotz ihres Schmerzes sich der Schlaf ihrer nicht hatte bemächtigen sollen.


  


  3.


  Wenige Tage nach diesem Vorfalle hatte Georg die Stadt verlassen; Niemand mußte, wohin er gegangen war. Vergebens hatten ihn seine Freunde zurückzuhalten gesucht, über das, was ihn vorzugsweise fortgetrieben, hatte er sich nicht ausgesprochen.


  Die Polizei hatte keine nähere Spur des Thäters entdeckt und deshalb auch keine weiteren Schritte zu thun vermocht. Zwar hatte das allgemeine Gerücht Gerecke immer offener als den Thäter bezeichnet, da indeß kein Beweis gegen ihn vorlag, so war auch nichts gegen ihn geschehen.


  Er selbst hatte gethan, als ob er keine Ahnung von dem Gerüchte habe, und durch sein offenes, dreistes Auftreten, durch seine unverhohlenen Aeußerungen über Georg und die Nichtswürdigkeit des Diebstahls war es ihm zum wenigsten gelungen, bei Manchem den Verdacht von sich abzulenken.


  Sein Ansehen hatte indeß bedeutend durch dies Gerücht gelitten, und er empfand dies am deutlichsten durch die wenigen Aufträge, die er erhielt. Er ertrug dies anfangs mit Gleichgiltigkeit, die Entfernung Georg’s aus der Stadt war ihm dafür eine Genugthuung, und er hoffte auch, daß das üble Gerede bald ein Ende nehmen werde. Zu seinem eigenen Schaden behielt er deshalb eine zeitlang dieselbe Anzahl von Gesellen.


  Der Eindruck, den jenes Gerücht hervorgerufen, war indeß ein bleibender. Ueber Georg wurde kaum noch in der Stadt gesprochen, man hatte ihn und den ganzen Vorfall fast vergessen, aber das Vertrauen zu Gerecke blieb einmal erschüttert, weniger und immer weniger hatte er zu thun.


  Vergebens suchte er seinen Groll darüber zu verbergen, vergebens versuchte er alle Mittel, das Vertrauen und die frühere Arbeit wieder zu gewinnen. Er setzte wohlfeilere Preise an, bemühte sich auswärts bei einigen Fabriken — es mißlang und er sah sich genöthigt, in kurzem Zeitraume vier seiner Gesellen fortgehen zu lassen. Die geringere Einnahme hätte ihm trotzdem ein behagliches Leben gestattet, da er wohlhabend war, sein gekränkter Ehrgeiz ließ ihn indeß ein solches nicht mehr finden. Seine Stimmung war eine erbitterte und launenhafte, und je weniger er sie gegen Fremde zeigen mochte, um so ungehinderter ließ er sie in seinem Hause gegen die Seinen hervortreten.


  Ein neues Ereigniß sollte noch hinzukommen, um seine Erbitterung zu erhöhen. Alle drei Jahre fand eine theilweise Neuwahl der Rathsherrn statt, und wenn auch meistentheils die früheren Rathsherrn wieder gewählt wurden, wenn sie nicht zu alt geworden waren, oder sich etwas zu Schulden hatten kommen lassen, oder freiwillig auf dieses mit manchen Mühen und Verdrießlichkeiten verbundene Ehrenamt verzichteten, so war dies doch nur eine Gewohnheit, die ebensogut Ausnahmen erleiden konnte.


  Gerecke gehörte zu denen, die aus dem Rathe ausscheiden mußten, die also nur in Folge einer Neuwahl in denselben wieder eintreten konnten. Wäre nicht das für seinen Ruf so verhängnißvolle Gerücht erst kurz vorhergegangen, so hätte es keinem Zweifel unterlegen, daß er fast einstimmig wieder gewählt wäre, jetzt verhehlte er sich indeß nicht, daß seine Wiederwahl sehr zweifelhaft war.


  Lag auch nach dem Gesetze durchaus nichts Unehrenvolles darin, so hatten es die Gewohnheit und die Verhältnisse dazu gemacht. Nur mit Schrecken und Bangen dachte Gerecke an diese Zeit. Er besaß noch einen Freundeskreis, auf den er sich wohl verlassen konnte, derselbe war indeß nicht groß genug, um bei der Wahl sich die Majorität zu erringen. Er scheute in diesem Falle indeß keine Geldopfer, da er die Wiederwahl als eine Ehrensache ansah und richtig voraussetzte, daß eine Niederlage zugleich einen noch nachtheiligeren Einfluß auf sein Geschäft ausüben müsse.


  Durch solche Opfer war es ihm gelungen, die Zusicherung mancher Stimme zu erkaufen, und mit größerer Hoffnung und Ruhe konnte er dem Wahltage entgegensehen. Diese Wahlumtriebe glaubte er so geheim ausgeführt zu haben, daß Niemand eine Ahnung daran hatte, und kam später auch einiges davon an den Tag, so war er sicherlich nicht der einzige, der zu solchen Mitteln gegriffen hatte — für alle Fälle saß er wieder für sechs Jahre in dem Rathe der Stadt.—


  Noch zwei Tage waren Zeit bis zu der Neuwahl. Es war Nachmittag und Gerecke befand sich in seinem Zimmer. In zufriedener Stimmung schritt er darin auf und ab. Soeben war einer seiner Vertrauten, der für ihn wirkte, bei ihm gewesen und hatte ihm mitgetheilt, daß er aufs neue einige Stimmen für ihn gewonnen habe. Er hatte mit ihm alle Stimmen, auf die er fest rechnen zu können glaubte, zusammen gezählt, und seine Majorität stand ziemlich gesichert da. Dies hatte ihm wieder ein erhöhtes Zutrauen zu sich selbst gegeben, und zum erstenmale richtete er an Marie, die ins Zimmer trat, einige freundliche Worte. Ihre bleichen Wangen fielen ihm auf und er fragte sie, ob sie sich unwohl fühle.


  Sie verneinte es. Was ihr fehlte, konnte sie ihm am wenigsten gestehen, und erst jetzt, nach Wochen, fiel es ihm auf, daß ihre frische Gesichtsfarbe längst geschwunden war. Er hatte kein Auge dafür gehabt. Unwillkürlich mußte ihr dieser Gedanke kommen und alles das in ihrer Erinnerung wachrufen, was sie gelitten hatte.


  »Denkst Du etwa noch immer an den Burschen, durch den ich so vielen Aerger gehabt habe?« — fragte Gerecke weiter.


  »Durch ihn?« — wiederholte Marie erstaunt. — »Er hat Dir nichts zu leid gethan!«


  »Wie?« — rief ihr Vater heftig — »Du willst ihn mir gegenüber noch in Schutz nehmen? Hat er sich nicht gerühmt, daß er die besten Arbeiten, die aus meiner Werkstatt hervorgegangen, angefertigt habe, bin ich seinetwegen nicht in jenes thörichte Gerücht verwickelt?«


  »Er war der beste Arbeiter unter Deinen Gesellen« — warf Marie ruhig ein.


  »Schweig!« — rief Gerecke aufgebracht, da er von den Seinen am wenigsten einen Widerspruch vertragen konnte. — »Kein Wort mehr über den Burschen! Er hat ja geprahlt, daß er uns Meistern allen durch sein Meisterstück ein Räthsel aufgeben wolle, das keiner lösen könne — jetzt wird er als Gesell in der Welt umherlaufen und wäre vielleicht froh, wenn ihn jetzt einer von diesen Meistern an seinem Tische essen ließe! Der kommt einmal noch zu mir und bittet mich, daß ich ihm Arbeit und Brot gebe!«


  »Nie — nie!« — rief Marie, jede Furcht vor ihren Vater vergessend. — »Eher würde er verhungern! Gottlob er hat Dich nicht nöthig!«


  »Schweig!« — fuhr Gerecke noch heftiger heraus. »Ich weiß wohl, daß Du dem Buben noch anhängst, aber ich will Dich von ihm reißen, verlaß Dich darauf. Siehe, ehe ich zugebe, daß Du sein Weib wirst, ehe soll Dich mein eigener Mund…«


  »Vater!« — unterbrach ihn Marie, ehe er seine Worte vollendete. — »Ich habe Dir gehorcht und von ihm gelassen, ihn zu lieben und an ihn zu denken, kannst Du mir nimmer wehren!«


  »Ha! Ich sollte Dir das nicht wehren können! Du willst den Menschen lieben, den ich hasse, wie ich keinen zweiten Menschen hasse! Ich will Dich dahin bringen, daß Du ihn vergißt und solltest Du selbst darüber zu Grunde gehen!«


  »Ich werde zu Grunde gehen« — erwiderte das Mädchen halb flüsternd und eilte weinend zum Zimmer hinaus. Ihr Vater rief ihr noch ein drohendes Wort nach, doch sie hörte es nicht mehr.


  Nie hatte sie ihrem Vater so entschieden entgegenzutreten gewagt, nur ihre Liebe hatte ihr den Muth dazu gegeben. Er selbst hatte sie ja durch seine mitleidslose Härte mehr und mehr von seinem Herzen gestoßen, sie hatte Alles von ihm ertragen, aber einmal kam auch die Zeit, wo ihr Dulden erschöpft war. Mit dem Vertrauen zu ihm war auch ein Theil ihrer Liebe geschwunden. Sie wußte, daß er ihr ganzes Lebensglück ruhig seinem Stolze und Hasse zum Opfer brachte, deshalb fühlte sie endlich den Muth in sich, selbst dafür zu kämpfen.


  Gerecke war auf das heftigste aufgebracht. Es mußte weit mit ihm gekommen sein, wenn seine eigene Tochter seinem Willen nicht mehr gehorchen wollte.


  »In dieser Stimmung trat ein Mann zu ihm ein, dessen Erscheinen ihn in nicht geringes Erstaunen versetzte.


  Es war der Advokat Hartung, eine kleine hagere Gestalt von ungefähr vierzig Jahren. Seine kleinen, dunklen Augen, das ewige Lächeln um den fest verschlossenen Mund, die starken Brauen gaben seinem keineswegs häßlichen Gesichte einen unangenehmen Ausdruck. Hartung galt als reich und zugleich geizig, er war schlau, mit allen Wegen und Schlichen der Gesetze vertraut und deshalb von den Meisten gefürchtet, von noch mehren gemieden, weil darin fast alle einstimmten, daß er kein Mittel und kein Unrecht scheue, um zu seinem Ziele zu gelangen. Er selbst kannte dieses Urtheil, das man über ihn fällte, es war ihm indeß ziemlich gleichgiltig. Seine Schlauheit und Klugheit verschaffte ihm Prozesse genug, wer nothwendig Geld bedurfte, sei es auch zu noch so hohen Zinsen, kam dennoch zu ihm, und er strebte nicht nach Achtung, sondern nach Geld.


  Gerecke kannte diesen Mann sehr wohl, nie hatte er indessen etwas mit ihm zu thun gehabt, denn er verachtete ihn. Deshalb sein Erstaunen, als er ihn ins Zimmer treten sah. Fragend ruhten seine Augen auf ihm. Der Advokat verstand diesen Blick. — »Ich wünsche mit Ihnen zu sprechen, Herr Gerecke« — sprach er.


  »Mit mir? — Was wünschen Sie?« — warf der Gefragte erstaunt ein.


  »Ich muß zuerst wissen, ob wir hier allein und unbelauscht sind — es ist Ihretwegen.«


  Gerecke’s Staunen wuchs. Des Mannes Lächeln schien ihm so unheimlich. Was konnte er wollen? Was hatte er mit ihm zu schaffen?


  »Wir sind es« — erwiderte er stockend. — »Was wünschen Sie?«


  »Ich habe nur eine Bitte an Sie, Herr Gerecke. Ehe ich sie indessen ausspreche, muß ich einiges Andere berühren. Uebermorgen ist die Neuwahl der Rathsherren…«


  »Ich weiß es! Wozu das?« — unterbrach ihn der Meister ungeduldig und unruhig.


  »Bitte, lassen Sie mich sprechen« — fuhr Hartung lächelnd fort. — »Ich weiß, wie viel Ihnen an der Wiedererwählung gelegen ist. Ich weiß, daß Sie manche Feinde haben und welche Mittel von Ihnen angewandt sind, um eine Anzahl Stimmen für sich zu gewinnen…«


  »Was wissen Sie? Was geht Sie das an?« fuhr Gerecke auf.


  »Bitte — ich bin noch nicht fertig. Es geht mich allerdings weniger an, als Sie selbst. Sie haben sich mehre Stimmen erkauft, daß heißt, durch Geld, also durch Bestechung für sich gewonnen, gesetzlich ist dies strafbar.«


  Wieder unterbrach ihn Gerecke. »Herr, können Sie mir das beweisen? Und was geht das Sie an.«


  »Hören Sie mich ruhig an. — Ich kann es beweisen und könnte Ihnen sogleich neun Fälle nennen, doch es liegt nicht in meinem Interesse, es zur Anzeige zu bringen. Wenn ich es indessen thäte, da ich es beweisen kann, so würde Ihre Wiedererwählung zur Unmöglichkeit!«


  Gerecke war in der peinlichsten Stimmung. Unruhig und zugleich aufgebracht sprang er von dem Stuhle, auf dem er sich niedergelassen, auf. — »Es ist nicht wahr!« — rief er. — »Beweisen Sie es mir!«


  »Das wäre mir ein Leichtes« — erwiderte Hartung ruhig. — »Ich verarge Ihnen die Anwendung dieser Mittel nicht. Es muß Ihnen viel daran liegen, Rathsherr zu bleiben, auch ich wünsche dies — ohne diese Mittel würden Sie nicht wieder gewählt, denn das üble Gerücht, in dem Ihr Name verwickelt war.


  »Welches Gerücht? Herr — Sie wagen!« — rief Gerecke heftig aufgebracht und unruhig.


  Hartung lächelte. — »Ich meine das Gerücht, daß Sie jenes Schloß gestohlen haben sollen.«


  Gerecke erbleichte. Schnell faßte er sich indessen wieder. — »Verlassen Sie mein Haus!« — rief er seiner Sinne kaum noch mächtig. — »Fort! aus meinem Zimmer! Ich werde Sie verklagen.«


  »Das thun Sie nicht« — entgegnete Hartung ruhig, ohne sich zu rühren. — »Ich weiß, wo das Schloß geblieben ist — wer es gestohlen hat!«


  Gerecke trat erschreckt einen Schritt zurück — er war nicht im Stande, ein Wort über seine Lippen zu bringen.


  »Auch Sie wissen es ja« — fuhr der Advokat fort — »denn Ihr Geselle hat es gestohlen und es befindet sich in Ihrem Besitze.«


  Kraftlos sank Gerecke auf einen Stuhl und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Dann sprang er wieder wie ein Verzweifelnder empor, faßte den Advokaten bei beiden Schultern, schüttelte ihn heftig und rief ihm entgegen: »Sie lügen! Sie lügen! Ich weiß nichts davon!«


  Das ruhige Lächeln Hartung’s bewies deutlich, daß er den Zornausbruch dieses ihm an Körperkraft so bedeutend überlegenen Mannes nicht im Geringsten fürchtete. — »Hören Sie mich lieber ruhig an« — erwiderte er. — »Glauben Sie, daß ich eine solche Beschuldigung aussprechen würde, wenn ich sie nicht beweisen könnte? Setzen Sie sich, ich habe noch Mehres mit Ihnen zu sprechen. Ich will Ihnen beweisen, daß ich um Ihr Geheimniß weiß. Der Zufall führte mich an jenem Abende, an dem Sie mit Ihrem Gesellen den Plan besprachen, in die Nähe Ihres Gartens. Es war schon spät und Sie vermutheten Niemand in der Nähe, sonst würden Sie weniger laut gesprochen und noch weniger gerade jene Laube dazu gewählt haben, die dicht an dem Gartenzaune liegt. Ich habe ein sehr scharfes Gehör, das will ich zugeben, aber es ist mir auch kein Wort entgangen. Ich kannte Ihren ganzen Plan, ehe er zur Ausführung kam, ich wußte, wann er ausgeführt werden sollte. In jener Nacht, in der das Schloß durch Ihren Gesellen gestohlen wurde, habe ich ihn beobachtet. Er war bis spät in die Nacht in einem Wirthshause, dann führte er die That aus und übergab Ihnen wieder in Ihrem Garten das Schloß, und ich weiß, daß es noch in Ihrem Besitze ist. Sie sehen, daß ich Alles genau weiß. Ich kenne auch die Motive, die Sie zu dieser That veranlaßt haben, der junge Mann sollte hier nicht Meister und Ihr Konkurrent werden. Doch das geht mich nichts an. Sie zu verrathen lag nicht in meiner Absicht. Ich wollte Sie nicht ins Unglück stürzen, weil ich auf Ihre Freundschaft rechnete Und eine Bitte habe, die Sie mir unter diesen Verhältnissen gewiß nicht abschlagen werden.«


  Er schwieg und ließ seinen Blick auf dem Schuldigen ruhen, der völlig zerknickt und außer Stande, ein Wort hervorzubringen, da saß.


  »Ich liebe Ihre Tochter« — fuhr der Advokat fort — »und halte bei Ihnen um ihre Hand an. Ich hoffe…«


  Gerecke sprang aufgeregt empor. Diesem von der ganzen Stadt verachteten Menschen sollte er sein einziges Kind geben. — »Meine Tochter?« — wiederholte er ihn unterbrechend.


  »Ja, Ihre Tochter. Um ihre Hand halte ich an.«


  »Nie! Nimmermehr werde ich Ihnen das Mädchen geben!« — rief Gerecke heftig. — »Deshalb haben Sie nur geschwiegen! Deshalb nur! Die ganze Stadt würde mich verspotten! Es geht nicht! Nimmermehr!«


  Hartung erhob sich, zuckte mit den Achseln und erwiderte: »Es thut mir leid, daß Sie mich zurückweisen. Unter diesen Umständen halte ich es indessen für meine Pflicht, Alles dem Gerichte anzuzeigen. Sie wissen, welche Strafe Sie erwartet — das Arbeitshaus!«


  Ruhig schob er den Stuhl bei Seite und schritt der Thür zu. Das eine Wort: »Arbeitshaus,« wirkte überwältigend auf Gerecke. Er sprang ihm nach und hielt ihn am Arme zurück. — »Bleiben; Sie! — Bleiben Sie!« — rief er mit ängstlich zitternder Stimme. »Ich kann Ihnen meine Tochter nicht geben — sie liebt jenen Menschen, der an all’ meinem Unglücke Schuld ist. Ich kann es nicht!«


  »Ich verlange ja nur Ihre Zusicherung, nicht die Ihrer Tochter« — erwiderte Hartung ruhig.


  Gerecke war in der peinlichsten Lage. Angstschweiß trat auf seine Stirn. Er wußte, daß Marie diesem Menschen nie ihre Hand reichen würde und wenn er sie auch mit Gewalt dazu zwingen konnte, so setzte er ja sein eigenes Ansehen dadurch herab. Vielleicht Niemand in der ganzen Stadt hatte von Hartung so verächtlich gesprochen, wie er. Und nun sollte er sein Schwiegersohn werden — nein, es ging nicht.


  Hartung schien seinen Gedankengang zu errathen. — »Ich weiß, daß Sie sehr herabsetzend von mir gesprochen haben« — fuhr er lächelnd fort. — »es wird Ihnen deshalb nicht angenehm sein, mir die Hand Ihrer Tochter zu geben, aber das kann ich Sie versichern, es kann mir Niemand etwas nachsagen, das mich ins Arbeitshaus bringen würde.«


  Gerecke’s Verlegenheit steigerte sich, er war nicht im Stande, ein Wort hervorzubringen, vor seinen Augen tanzten wilde, verworrene Bilder.


  »Ich will Sie nicht drängen. Bis morgen gebe ich Ihnen Zeit, nur das Eine bedenken Sie — entweder — oder. Einen Mittelweg gibt es nicht!«


  Er wollte gehen. Wieder hielt ihn Gerecke fast krampfhaft am Arme zurück. »Verlangen Sie von mir, was Sie wollen — nur — nur meine Tochter nicht! Sie stürzen Sie und mich ins Unglück!«


  »Sie sind aufgeregt! Weshalb sollte ich Ihre Tochter ins Unglück stürzen?« — erwiderte der Advokat. — »Ich liebe sie und hoffe im Gegentheil recht glücklich mit ihr zu leben. Ueberlegen Sie sich die Sache — morgen sprechen wir uns wieder!«


  Ehe Gerecke es hindern konnte, hatte er das Zimmer verlassen. Kraftlos, halb ohne Bewußtsein sank der Schuldige auf den Stuhl zurück. Schande, Arbeitshaus, Unglück — Alles stürmte auf ihn ein. Er dachte daran zu fliehen, sich selbst oder dem Advokaten das Leben zu nehmen, zu Allem fehlte ihm die Kraft und der Muth. Er war so schwach, daß er dem geringsten Unglück nicht auszuweichen vermocht hätte. Nur der Gedanke kehrte immer wieder: »Hättest Du ihm Deine Tochter gegeben, es wäre Alles anders geworden. Du ständest noch da wie einst!« — Und doch haßte er Georg mehr, denn irgend einen Menschen.


  Wir brauchen wohl nicht zu schildern, welche Qualen und inneren Kämpfe er erduldete, ehe er zu einem festen Entschlusse gelangte. Hundert Pläne faßte und verwarf er. Sein Blut, seine Gedanken, Alles schien bei ihm in einem fieberhaften Zustande zu sein, aufgeregt, unruhig.


  Als Hartung am folgenden Tage zu ihm in’s Zimmer trat, schreckte er wie vor einem bösen Dämon zurück. Dennoch gab er ihm das Versprechen, daß Marie die seinige werden solle. Es war dies nicht sein Entschluß, nur die Angst hatte ihm dieses Versprechen abgepreßt, er hoffte Zeit dadurch zu gewinnen — Zeit zu anderen Plänen.


  Hartung war vor ihm stehen geblieben und ließ seine Augen forschend auf ihm ruhen. Er schien zu errathen, was in ihm vorging. — »Es ist gut!« — sprach er. »Ich wußte, daß ich dies Versprechen heute von Ihnen erhalten würde. Aber Eins will ich Ihnen bemerken, Herr Gerecke, glauben Sie nicht, daß Sie mich mit diesem Versprechen hinhalten können, ohne es mit der Erfüllung ernstlich zu meinen. Doch Thorheit! Sie wissen ja, daß Ihr Geschick in meinen Händen liegt — wir werden die besten Freunde werden.«


  Gerecke schwieg.


  »Ich weiß nicht, wie Ihre Tochter gegen mich gesonnen ist« — fuhr Hartung fort. — »Suchen Sie dieselbe zu erforschen und theilen Sie ihr dann ohne Umstände mit, daß ich um ihre Hand angehalten und von Ihnen eine feste Zusicherung erhalten hätte.«


  »Und wenn sie sich nun weigert?« — warf Gerecke stotternd ein.


  »Ich glaube nicht, daß sie es thun wird« — entgegnete der Advokat. — »Ich weiß, daß Sie in Ihrem Hause bis jetzt immer Ihren Willen durchgesetzt haben. Ihre Tochter liebt Sie, lassen Sie ihr merken, daß Ihr ganzes Lebensglück daran abhänge, daß Sie durch ihre Weigerung unglücklich, elend würden, daß Sie…«


  »Lassen Sie — lassen Sie!« — unterbrach ihn Gerecke aufgeregt — »ich werde es thun.«


  »Wann?«


  »Ich weiß es nicht — ich muß eine günstige Gelegenheit abwarten — ich muß selbst erst ruhiger werden — muß…«


  »Nun gut, ich werde Ihnen acht Tage Zeit lassen.


  Sie sehen, ich bin nicht unbillig, weil ich auf Ihre Freundschaft rechne. Ich werde mir während der Zeit erlauben, Sie öfters zu besuchen, wir müssen vertraut mit einander werden, mein lieber Herr Gerecke. Meinen Sie nicht auch?«


  »Ja — gewiß — recht gern« — stotterte der Gefragte. — »Indeß könnte es leicht Aufsehen erregen, man würde darüber sprechen, Vermuthungen anstellen…«


  »Man könnte höchstens vermuthen« — unterbrach ihn Hartung — »daß ich Absichten auf Ihre Tochter hätte und diese Vermuthung ist ja ganz richtig. Ich werde überhaupt aus meiner Absicht und Ihrem Versprechen durchaus kein Geheimniß machen. Im Gegentheil, lieber Herr Gerecke, ich halte es für mich durchaus ehrenvoll, in Ihre Familie zu treten, deshalb werde ich keinen Augenblick Anstand nehmen.«


  »Sie wollen doch nicht schon jetzt darüber reden« — fiel Gerecke erschreckt ein.


  »Gewiß — gewiß, lieber Herr Gerecke! Meinen Freunden werde ich es noch heute erzählen. Theilen Sie das Ihrer Tochter nur mit. Auf Wiedersehen!«


  Hartung verließ rasch das Zimmer.


  Gerecke wollte ihm nacheilen und ihn zurückhalten, aber er war zu erschöpft, um sich vom Stuhle zu erheben. Wie von doppelten und dreifachen Fesseln fühlte er sich gehalten und zusammengepreßt. Nirgend — nirgend ein Ausweg! Wurde es schon jetzt bekannt, daß er dem verachteten Menschen seine Tochter versprochen habe, so konnte er nicht darauf rechnen, aufs Neue zum Rathsherrn gewählt zu werden. Alles schien sich gegen ihn verschworen zu haben. Verzweiflungsvoll barg er das Gesicht in beiden Händen. Er war unfähig zu Allem. Glücklich ging er am folgenden Tage aus der Wahl hervor. Aufs Neue war ihm für sechs Jahre der Sitz im Rathe gesichert. Hartung war der erste, der ihm diese Nachricht überbrachte. So sehr sie ihn unter anderen Verhältnissen auch erfreut haben würde, jetzt konnte sie es nicht. Er mußte als Rathsherr nur um so tiefer fallen, seine Schande war eine um so größere, wenn sein Vergehen entdeckt wurde.


  »Nun, Meister, erfreut Sie diese Nachricht nicht?« fragte Hartung, als er sein gleichgiltiges Gesicht bemerkte. — »Es hat Sie doch Mühe und Opfer genug gekostet!«


  »Doch — doch!« — fiel er ein. — »Ich hatte es aber nicht mehr erwartet — ich bin deshalb überrascht!«


  »Nun, Sie haben es auch nur mir zu danken, daß Sie in der Wahl durchgedrungen sind« — unterbrach ihn Hartung. — »Ich wollte Ihnen gefällig sein, und will offen gestehen, daß es auch mir lieb sein muß, daß mein Schwiegerpapa im Rathe sitzt. Es können Fälle vorkommen, wo es sogar von großem Nutzen sein kann. Ich hoffe nämlich, daß wir von jetzt an in unseren Interessen getreu Hand in Hand gehen werden.«


  Gerecke schwieg. Es lag ein Hohn für ihn darin, daß er mit diesem Manne Hand in Hand gehen sollte, und dennoch vermochte er ihn nicht zurückzuweisen. Er war jetzt ganz in der Hand dieses Menschen.


  »Haben Sie schon mit Ihrer Tochter gesprochen?« fuhr Hartung fragend fort.


  »Nein!«


  »Nun ich habe Ihnen ja auch acht Tage Zeit gelassen — ich will Sie nicht drängen, aber ich denke, je eher Sie hierüber in’s Klare kommen, um so besser für Sie und mich. So etwas Unbestimmtes ist unangenehm und peinigend, ich weiß das, hier hilft ja doch weiter nichts, als Ihren Willen mit Entschiedenheit durchzusetzen, um Ihr Versprechen zu erfüllen. Zeigen Sie Ihrer Tochter nur sogleich einen entschiedenen Entschluß und sie wird sich fügen.«


  Marie trat in diesem Augenblicke in das Zimmer, um ihrem Vater die Nachricht seiner Wiederwahl zu überbringen. Sie hatte keine Ahnung, daß Hartung bei ihm war, und erschrack deshalb, als sie ihn erblickte. Nur mit der größten Verachtung hatte sie stets von ihm sprechen gehört, und sie selbst empfand einen unüberwindlichen Widerwillen gegen ihn.


  Hartung sprang zuvorkommend und artig vom Stuhle auf, so wenig Stolz aber auch in ihrem Wesen lag ihn würdigte sie kaum eines Blickes. Sie theilte ihrem Vater die Nachricht mit.


  »Ich bedauere, daß ich Ihnen zuvorgekommen bin« — erwiderte Hartung. — »Schon durch mich hat Ihr Vater es erfahren. Ich war bei der Wahl zugegen und darf wohl behaupten, daß ich nicht ohne allen Einfluß darauf gewesen bin; um so erfreulicher ist es mir, daß Ihr Vater wiedergewählt ist.«


  Marie wandte sich ohne Erwiderung von ihm ab und verließ das Zimmer. Mit Erstaunen blickte ihr Hartung nach. Diese Kälte und Verachtung, welche in ihrem Blicke lag, hatte er nicht vermuthet. Er wußte, daß sie ihn nie lieben werde — dennoch mußte sie die Seine werden, und dieser Gedanke rief einen spöttisch lächelnden Zug um seinen Mund hervor.


  Auch Gerecke war das Benehmen seiner Tochter nicht entgangen und ein Seufzer rang sich aus seiner Brust hervor, bei dem Gedanken an den schweren Kampf, den er mit ihr zu bestehen haben werde. Es galt das Lebensglück seines einzigen Kindes zu vernichten und dennoch konnte er nicht anders, er war zu egoistisch, um sich selbst und seine Ehre zum Opfer zu bringen.


  »Sie wird sich hartnäckig weigern« — sprach er zu Hartung, doch dieser war durch des Mädchens Kälte und Zurückweisung zu sehr verletzt, um in diesem Augenblicke Lust zu haben, darauf einzugehen.


  »Das ist Ihre Sache« — erwiderte er kurz. — »Ich habe Ihr Versprechen, das Sie erfüllen müssen. Wollen Sie es zurücknehmen, so — so — doch ich habe noch viel Geschäfte heute, Herr Gerecke — meine Zeit ist sehr beschränkt — auf Wiedersehen!« .


  Gerecke sprang aufgeregt auf, als er das Zimmer verlassen hatte. Die Gewalt, die dieser Mensch über ihn ausübte, erbitterte ihn, er versuchte an den Fesseln, die ihn einzwängten, zu rütteln — es war nutzlos; sie abzuwerfen, war er nicht im Stande. Der frühere trotzige Sinn regte sich in ihm. Er wollte Marie fragen, ob sie einwillige, dem Advokaten ihre Hand zu reichen, und wenn sie sich weigerte, wollte er sein Versprechen zurücknehmen, dem Menschen sein, Haus verbieten, mochte daraus entstehen, was da wollte. Alle Schande und Strafe schien ihm leichter zu ertragen, als von diesem Manne, den er verachtete und haßte, sich Vorschriften machen, in seinem Willen bestimmen zu lassen. Er kam sich vor wie ein Kind, das vor einer Ruthe zitterte. Das sollte nicht mehr sein, lieber wollte er zu Grunde gehen.


  Immer heftiger regte er sich selbst auf, und als Marie wieder zu ihm kam, besaß er nicht einmal den Muth, sie zu fragen. Er schob es hinaus bis zum folgenden Tage.


  Hartung kam wieder, ihn zu besuchen, er ließ ihn abweisen unter dem Vorwande, daß er nicht zu Hause sei, weil er seine Gegenwart nicht ertragen konnte. Marie selbst kam unbewußt seinem Wunsche entgegen, indem sie fragte, weshalb jener Mann, den die ganze Stadt verachte, so oft komme. Diesen Anknüpfungspunkt hielt er fest und theilte ihr mit, daß er bei ihm um ihre Hand angehalten habe.


  Marie blickte ihn erstaunt, starr an. Sie war nicht im Stande, ein Wort darauf zu erwidern.


  »Er ist reich« — fuhr ihr Vater fort — »er liebt Dich!«


  »Hundertmal lieber würde ich mir selbst den Tod geben, ehe ich mich mit diesem Manne verbände« — rief Marie. — »Ich verachte ihn, wie ihn alle verachten, ich verabscheue ihn und hätte er tausend Mal so viel Geld. Durch Wucher und Betrug hat er es sich erworben. — Du selbst hast stets nur verächtlich von ihm gesprochen!«


  Gerecke war in der peinlichsten Lage — der Gedanke an sein unheilvolles Vergehen stand drohend vor ihm.


  »Ich habe ihn zum Theil verkannt« — erwiderte er stotternd — »er ist nicht so schlecht. Ich weiß, daß er Dich liebt — Du — Du mußt ihn nehmen, denn ich habe ihm Deine Hand zugesagt!«


  »Meine Hand zugesagt?« — rief Marie erschreckt zurückfahrend. — »Ihm — ihm! — Nein — Das kannst Du nicht!«


  »Du mußt ihn nehmen — oder« — er vermochte nicht zu vollenden — »oder ich werde von ihm als Dieb angezeigt und bin verloren.«


  »Nie — nie werde ich die seine!« — rief Marie. — »Du kannst mich nicht dazu zwingen — ich verabscheue und verachte ihn!«


  »Ich kann Dich nicht zwingen« — fuhr Gerecke über den Widerstand aufgebracht los. — »Mir — mir willst Du Dich widersetzen? Du mußt mir gehorchen — Du sollst sein Weib werden, denn ich habe es fest und unwiderruflich zugesagt und sollte ich Dich mit eigner Hand vor den Altar bringen!«


  Marie blickte fest und äußerlich ruhig zu ihrem Vater auf. — »Vater« — sprach sie. — »Du kannst mich nicht dazu zwingen! Schon einmal bist Du meinem Glücke hindernd entgegengetreten — dahin kannst Du mich nimmer bringen, daß ich mich selbst, daß mich andere verachten müssen — so weit reicht Deine Macht und mein Gehorsam nicht!«


  »Schweig!« — rief Gerecke heftig, und seine Stimme bebte vor Aufregung. »Ich schwöre, daß Du Hartung’s Weib werden sollst und sollten wir beide darüber zu Grunde gehen!«


  »Ich werde lieber zu Grunde gehen« — erwiderte Marie und verließ das Zimmer.


  Gerecke hatte ihre letzten Worte nicht verstanden. Er wollte sie zurückrufen, um ihr noch zu sagen, daß sein Leben und seine Ehre von ihrem Gehorsam abhingen — er vermochte es nicht, denn ihre entschiedene Ablehnung hatte ihn erbittert.


  Marie suchte bei ihrer Mutter Trost, und diese war über das Verlangen ihres Mannes nicht weniger erschreckt und entrüstet. Sofort eilte sie zu ihm, um ihn davon abzubringen, aber sein Entschluß stand fest, jeder Widerspruch dagegen machte ihn noch hartnäckiger. Nur so viel gestand er ihr zuletzt, daß Marie den Advokaten, den er selbst verachte, heirathen müsse, weil sie alle sonst verloren seien.


  Sie begriff ihn nicht, aber so viel wußte sie bereits aus dem aufgeregten Zustande, der ihn seit Tagen und Wochen nicht verlassen hatte, daß er sich etwas habe zu Schulden kommen lassen, das ihm zum Verderben gereichen konnte. Sie sah es auch jetzt aus seiner Angst, die er nicht zu verbergen vermochte. Sie fühlte Mitleid mit ihm und doch konnte sie auch nicht zugeben, daß ihr Kind die Frau eines Mannes wie Hartung werde. Sie besaß nicht die geringste Entschiedenheit und Willensstärke, sie wußte, daß sie wenig Macht über ihren Mann besaß, wenn er einmal einen festen Entschluß gefaßt hatte, ihre ganze Hoffnung setzte sie deshalb auf die Zeit — es konnte ja noch Vieles hindernd dazwischen treten, was Niemand im Voraus zu berechnen vermochte.


  In Mariens Brust dämmerte bereits eine Ahnung, weshalb ihr Vater auf einer Verbindung mit Hartung bestehe. Hatte nicht Georg bereits den Verdacht gegen


  sie ausgesprochen, daß ihr Vater es gewesen, der das Schloß, sein Meisterstück — — sie hatte es nicht glauben können, und doch kehrte dieser Verdacht immer und immer wieder zu ihr zurück. Wenn Hartung darum wußte, wenn er an der That vielleicht Theil genommen hatte und sie nun als Lohn für sein Schweigen forderte! Die Worte ihrer Mutter, daß ihr Vater gesagt habe, durch ihre Weigerung werde er unglücklich — sei er verloren, machten ihre Vermuthung zur Gewißheit!


  Rathlos, in Verzweiflung rang sie die Hände. Dem Manne sollte sie ihre Hand reichen, der das Glück ihres Geliebten schändlich vernichtet! Eines Bubenstreiches wegen sollte sie zum Opfer fallen! Und wenn sie es nicht that, brachte sie Schmach und Elend über ihren Vater. Sie sah keinen Ausweg, keine andere Rettung, und hatte Niemand, dem sie sich hätte anvertrauen können.


  Da durchzuckte sie ein Gedanke. Wenn ihr Vater die Stadt, das Land verließe für immer! Er war reich genug, um in fremdem Lande ohne Noth leben zu können! Sie wollte ihn begleiten, ihn pflegen und lieben, wenn er nur dieses Opfer nicht von ihr verlangte.


  Sogleich in der ersten Aufregung, in welche sie diese schwache Hoffnung versetzt hatte, eilte sie zu ihm. Sie flehte, von seinem Verlangen abzulassen, sie verrieth ihm, daß sie Alles wisse, weshalb er auf dieser Verbindung bestehe — er erschrack, aber der Gedanke daran ließ ihn in seinem Entschlusse nicht wanken. Wenn sie es auch wußte — von seiner Tochter hatte er keinen Verrath zu befürchten. Er würde ihren Bitten vielleicht nachgegeben haben, hätte sich nicht das spöttisch lächelnde Gesicht des Advokaten stets zwischen sie gedrängt.


  »Es muß sein!« — rief er endlich. — »Ich habe es versprochen und geschworen. Oder willst Du mich durch Deinen Widerstand in’s Unglück stürzen, willst Du Deinen eigenen Vater in’s — ins—« er vermochte nicht weiter zu sprechen.


  Marie schwieg und starrte gedankenvoll auf den Boden.


  »Sprich, sprich, ob Du mein Leben und meine Ehre zu Grunde richten willst?« — fuhr er mit milderer Stimme fort. — »Wäre ein anderer Weg möglich ich würde Dich am wenigsten dazu drängen — es muß sein!«


  Marie wollte etwas erwidern. Ihre hervorstürzenden Thränen drängten jedes Wort zurück. Leidenschaftlich weinend eilte sie aus dem Zimmer.


  Etwas beruhigter blickte ihr Gerecke nach. Aus ihrem Schweigen glaubte er ihre Einwilligung zu erkennen. Daß sie dieselbe nicht gern gab, konnte er ihr nicht verargen, und nur an sich selbst denkend, tröstete er sich mit dem Gedanken, daß sie nicht so unglücklich werde, als sie befürchte, da Hartung sie wirklich zu lieben scheine.


  Das Gespräch zwischen ihm und seiner Tochter war indessen von Jemand belauscht, an den er in diesem Augenblicke am wenigsten gedacht hatte, nämlich von dem Genossen seines Vergehens, seinem Gesellen.


  Der Nassauer hatte längst bemerkt, daß sein Meister einen heimlichen Plan verfolge. Hartung’s wiederholte Besuche waren ihm nicht entgangen, er hatte sie indessen nur mit der Wiederwahl zum Rathsherrn in Zusammenhang gebracht. Der Zufall hatte ihn während dieser Unterredung in ein Nebenzimmer geführt und kein Wort war ihm entgangen. Er war überrascht. Seine eigenen Pläne wurden dadurch gekreuzt, er war indessen nicht der Mann, der sich durch ein Hinderniß zurückschrecken ließ.


  Als der Meister gegen Abend zu ihm in die Werkstatt trat, paßte er einen Augenblick, in dem er mit ihm allein war, ab und sprach zu ihm: »Ich habe etwas mit Ihnen zu besprechen.«


  »Was willst Du? Sprich« — erwiderte Gerecke kurz und unwillig, denn er kannte die freche Dreistigkeit dieses Menschen, den er gleichwohl nicht beleidigen und auch nicht fortschicken durfte, weil sein Geschick in dessen Hand lag.


  »Ich muß Sie allein und ungestört sprechen« entgegnete der Gesell. — »Soll ich Sie heute Abend im Garten treffen?«


  »Nein« — unterbrach ihn Gerecke. — »Sprich, was willst Du?«


  »Hier sage ich es Ihnen nicht« — erwiderte der Nassauer bestimmt. — »Aber heute muß ich Sie noch sprechen!«


  So gern Gerecke ihm auch ausgewichen wäre, so wagte er doch nicht, sein Verlangen abzuschlagen. — »So bleib nach der Arbeit hier zurück, ich werde hieher kommen« — erwiderte er und verließ die Werkstatt.


  Schon mehremale hatte dieser Gesell Forderungen an ihn gestellt, die er nicht hatte zurückweisen können. Er hatte seinen Wochenlohn erhöhen und ihm mehre Freiheiten gestatten müssen, die er früher nie einem Gesellen erlaubt haben würde. Zwar hatte der Gesell bis jetzt so viel als möglich vermieden, die gemeinsam ausgeführte That zu berühren, aber er kannte ihn hinlänglich genug, um nicht zu wissen, daß, wenn er durch ihn gekränkt werden sollte, er sich nicht scheuen würde, das Geheimniß zu verrathen, wenn ihn auch der schwerste Theil der Strafe treffen sollte.


  Er war ihm äußerst unbequem geworden und wiederholt hatte er über ein Mittel nachgesonnen, ihn aus seinem Hause zu entfernen und sein Schweigen zugleich für immer zu erkaufen. Auch jetzt dachte er darüber nach. Daß er dies durch ein Geldopfer erreichen werde, zweifelte er nicht, sein Herz hing indessen zu sehr am Gelde, um sich hierzu zu entschließen, und er befürchtete auch zugleich, daß jener in seiner Forderung unverschämt sein werde.


  Dennoch entschloß er sich zuletzt zu diesem einzigen Mittel. Hundert Thaler wollte er ihm geben, wenn er ihm fest versprechen wollte, nie ein Wort über ihr Vergehen zu verrathen und die Stadt für immer zu verlassen. — Gelang ihm dies, so hatte er zum wenigsten von dieser Seite her Ruhe und er konnte dann auch Hartung entschiedener entgegentreten, da dieser dann keinen unmittelbaren Zeugen seiner That mehr hatte.


  Mit diesem Entschlusse betrat er am Abend die Werkstatt. Er hatte sich indeß vorgenommen, sein Anerbieten dem Gesellen nicht unmittelbar zu machen, um nicht zu verrathen, wie viel ihm an seinem Fortgehen gelegen sei, und um nicht eine höhere Forderung von dessen Seite hervorzurufen.


  »Nun sprich — was willst Du?« fragte er den Gesellen, der bereits zugegen war. — »Ich habe nicht lange Zeit.«


  »Erwarten Sie vielleicht den Advokaten wieder?« warf der Gesell mit einem spöttischen Lächeln ein.


  »Was geht es Dich an, wen ich erwarte!« — fuhr Gerecke auf. — »Was bekümmerst Du Dich, wer in mein Haus kommt? — Was willst Du von mir?«


  Der Nassauer ließ sich durch die barschen, heftigen Worte nicht einschüchtern. Er wußte, daß Gerecke ihn zu fürchten hatte und nicht umgekehrt. — »Sie wissen, Meister« — sprach er — »daß ich Ihnen damals, als Georg nicht Meister werden sollte, sehr gefällig gewesen bin. Mich ging ja die ganze Sache nichts weiter an, und nur Ihretwegen habe ich den thörichten Streich, der mich leicht in’s Arbeitshaus hätte bringen können, ausgeführt — ich denke deshalb, eine Hand wäscht die andere.«


  »Was willst Du?« — unterbrach ihn Gerecke ungeduldig.


  »Ich komme schon darauf« — fuhr jener mit Ruhe fort. — »Ein Meisterstück getraue ich mir auch zu machen. Sie können ohnehin dem Geschäfte nicht ewig vorstehen und Hand mit anlegen, es geht jetzt schon sehr bergab damit, deshalb wollte ich Sie um die Hand Ihrer Tochter bitten — ich denke, das ist der beste Weg, um unser Geheimniß für immer gut zu bewahren.«


  »Meine Tochter!« — rief Gerecke überrascht, denn an eine solche unverschämte Anmaßung des Gesellen hatte er nicht im Geringsten gedacht.


  »Nun ja« — erwiderte der Gesell verschmitzt lächelnd. — »Ich will natürlich erst Meister werden, aber Ihre Zusicherung möchte ich gern vorher haben.«


  »Meine Zusicherung! Schweig!« — unterbrach ihn Gerecke aufgebracht. — »Sei froh, daß ich Dich dieser Unverschämtheit wegen nicht aus dem Hause werfe. Ebenso gut könnte ich meine Tochter an den ersten besten hergelaufenen Burschen wegwerfen!«


  »Ho, ho! Meister« — rief der Nassauer sich emporrichtend. — »Für so gut als den Advokaten, auf den die ganze Stadt mit Fingern weist, halte ich mich immer noch. Was man mir vorwerfen könnte — wenn man es wüßte — habe ich Ihretwegen gethan, und ich kann ein Meister werden so gut wie Sie!«


  »Schweig!« — rief Gerecke, mit dem Fuße auf die Erde stampfend und seine Aufregung kaum beherrschend.


  »Nein« — erwiderte der Gesell ruhig. — »Mir liegt dies schon lange im Sinne und ich möchte, daß wir deshalb endlich einmal ins Reine kommen. Sie haben dem Advokaten Ihre Tochter versprochen, ich denke aber, ich hätte nähere Ansprüche darauf.«


  »Du, Ansprüche!« lachte Gerecke bitter. — »Du glaubst mir trotzen zu können, aber bei meiner Seele, ich dulde es nicht länger. Glaubst Du, Deine That sei noch ein Geheimniß? Um uns beide nicht ins Verderben zu stürzen, habe ich dem Advokaten meine Tochter versprechen müssen, denn ihm hast Du uns durch Deine—Ungeschicklichkeit verrathen — er weiß Alles!«


  »Er weiß Alles?« — wiederholte der Gesell nicht ohne Schrecken.


  »Er hat uns belauscht im Garten, ist Dir nachgefolgt, als Du ins Fenster gestiegen bist und das Schloß geholt hast. Du bist Schuld an all meinem Unglück!«


  Diese Wendung hatte der Gesell allerdings nicht erwartet. — »Und weil er Ihre Tochter haben will, hat er geschwiegen!« — rief er. — »Deshalb haben Sie ihm dieselbe versprochen! Ha, ha! Er soll sie nimmer haben, eher zeige ich selbst die That an!«


  Gerecke erschrack. — »Um Dich selbst ins Gefängniß zu bringen.«


  »Ich weiß, daß ich selbst bestraft werde, vielleicht noch einmal so hart, wie Sie. Ha! Ich frage nichts darnach, ob ich ein Jahr im Arbeitshause sitzen muß, es schadet mir nicht so viel als Ihnen ein halbes Jahr. Ich bleibe Gesell, was ich bin, ob Sie aber Rathsherr und Meister bleiben, fragt sich!«


  »Thu es!« — rief Gerecke, — »Richte Dich selbst zu Grunde! Ich will Dir indessen ein anderes Anerbieten machen. Wenn Du mir gelobst, immer darüber zu schweigen und die Stadt zu verlassen, so gebe ich Dir hundert Thaler. Ich sollte es nicht thun, Du kannst indessen mit dem Gelde an einem anderen Orte Meister werden und ein eigenes Geschäft beginnen. Sprich, ob Du darein willigst oder nicht.«


  Einen Augenblick schwieg der Nassauer nachdenkend, dann lehnte er es bestimmt ab. — »Hundert Thaler sind bald verthan« — erwiderte er — »Meister kann ich hier auch werden und wenn Sie mir Ihre Tochter geben, habe ich kein Geschäft mehr nöthig — ich bin mit dem Ihrigen zufrieden.«


  »Schweig!« — unterbrach ihn Gerecke, indem er erzürnt und drohend dicht vor ihn hintrat. — »Du willst also mein Anerbieten nicht annehmen?«


  »Nein!«


  »Gut, so sollst Du es bereuen! Ich fürchte Dich nicht! Du hast Dein eigenes Glück von Dir gestoßen!«


  Gerecke verließ aufgeregt die Werkstatt.


  »Das sehe ich nicht ein, Meister« — rief ihm der Gesell nach — »denn Ihre Tochter müssen Sie mir doch geben!«


  Gerecke hatte diese Worte noch gehört, und sie trugen viel dazu bei, seine Unruhe und Verlegenheit zu erhöhen. Von allen Seiten stürmte es auf ihn ein, er sah keinen Ausweg und keine Rettung mehr. Die einzige That rächte sich unendlich schwer an ihm. Mit Schrecken dachte er an den Augenblick, wo Hartung wieder zu ihm kommen werde. Konnte er ihm des Gesellen Verlangen verschweigen? Ließ sich einer von ihnen zurückweisen? Eine qualvoll unruhige und schlaflose Nacht folgte diesem Abende.


  Als der Advokat am folgenden Morgen zu ihm kam, ließ er sich wieder verleugnen. Er mußte erst größere Fassung gewinnen, ehe er ihn zu sprechen vermochte.


  Kaum eine Stunde darauf erhielt er von Hartung einen Brief, in dem dieser ihm schrieb:


  »Zweimal haben Sie mich zurückgewiesen. Es liegt eine Kränkung für mich darin; um Ihnen indessen zu zeigen, wie versöhnlich meine Gesinnungen gegen Sie sind, werde ich heute Mittag zum dritten Male Sie besuchen und hoffe, daß Sie dann für mich zu Hause sein werden.«


  Nach diesen Zeilen mußte er ihn empfangen, so unangenehm es für ihn auch war. Ja, seine Furcht vor diesem Manne ging so weit, daß er sogar auf einen Entschuldigungsgrund sann, der ihn zu der Abweisung veranlaßt oder genöthigt habe.


  Hartung ließ ihn indessen, als er am Mittag kam, denselben nicht vorbringen. Schon bei den ersten Worten unterbrach er ihn. »Lassen Sie das, lieber Freund! Ich weiß, daß Sie mich nicht gern bei sich sehen und all Ihre Worte werden mich nicht vom Gegentheil überzeugen. Ich gebe zu, daß unsere Freundschaft keinen sehr angenehmen Anfang hat, sie ist für Sie so gut wie aufgenöthigt, aber haben Sie nur Geduld, mit der Zeit werden wir die besten Freunde. Doch sie sehen angegriffen aus. Ist Ihnen etwas Unangenehmes begegnet? Ich hoffe nicht. Haben Sie mit Ihrer Tochter gesprochen? Hat eine etwaige Weigerung Sie so sehr beunruhigt?«


  Gerecke wußte kaum, auf welche von diesen hastig ausgesprochenen Fragen er zuerst antworten sollte. »Meine Tochter weigert sich allerdings« — sprach er — »dennoch würde sie, hoffe ich, meinem Verlangen nachgeben. Ein neues Hinderniß ist indessen dazwischen getreten.«


  »Sprechen Sie — sprechen Sie!« — drängte Hartung ungeduldig.


  »Auch mein Gesell verlangt die Hand meiner Tochter.«


  »Ha, ha! Ihr Gesell!« — lachte der Advokat laut. — »Der wird übermüthig. Verlangt er dies als Belohnung für seine Gefälligkeit, mit der er…«


  »Er droht, die That anzuzeigen.«


  »Er mag damit drohen, aber er wird es nie thun. Er selbst käme am schlimmsten dabei weg. Er hat die That ausgeführt. Sie haben sie nur begünstigt ein paar Jahre Arbeitshaus würden ihm nicht entgehen.«


  »Das weiß er« — erwiderte Gerecke — »dennoch würde er es thun, nur um sich an mir zu rächen. Er hat nichts zu verlieren — ich Ansehen, Ehre, Stellung — Alles!«


  »Pah! Lassen Sie sich doch durch den Burschen nicht in Aufregung bringen!,« — rief Hartung. — »Geben Sie ihm Geld, das beabsichtigt er wahrscheinlich — und er wird schweigen.«


  »Ich habe ihm für den Preis seines Schweigens hundert Thaler geboten — er hat es abgeschlagen und beharrt bei seinem Verlangen!«


  »Der Bursch ist schlau und weiß, daß Sie ihm mehr geben müssen. Bieten Sie zwei und will er dann noch nicht, geben Sie ihm dreihundert Thaler!«


  »Nein — nein« — fiel Gerecke ein, dessen geiziger Sinn vor solch einem Opfer erbebte. — »So viel kann ich ihm nicht geben, ich würde mich ruiniren. — Hätte ich mich nie in jene unglückselige Sache eingelassen!«


  Er schritt aufgeregt, die Hände fest in einander gepreßt, im Zimmer auf und ab.


  »Es ist nicht mehr zu ändern« — sprach der Advokat mit schlauem Lächeln. — »Ein Opfer müssen Sie bringen, oder der Bursch spielt uns den schlimmsten Streich. Lassen Sie mich mit ihm sprechen — ich werde ihn einzuschüchtern suchen. Kann er heute Abend zu mir kommen?«


  »Ich werde ihn schicken.«


  »Gut. Aber wie gesagt, ein Opfer müssen Sie bringen, liebster Freund! Bedenken Sie, was für Sie auf dem Spiele steht! Was sind für Sie einige hundert Thaler! Und haben Sie dieselben nicht sogleich zur Hand — ich helfe Ihnen aus, eine Hand wäscht die andere! Hier, meine Hand! Schlagen Sie ein, daß wir in Allem gut zusammenhalten wollen! Der Bursch soll schweigen und die Stadt verlassen — das soll meine Sorge sein!«


  Nur mit Widerstreben legte Gerecke seine Rechte in die ihm dargereichte Hand. Er fühlte, daß er diesem Manne in Allem nachgeben mußte, deshalb war es ihm so unheimlich in seiner Nähe.


  »Und Ihre Tochter, meinen Sie, wird Ihrem Verlangen nachgeben?« — fuhr Hartung geschmeidig fort.


  »Es ist meine Ueberzeugung. Sie ahnt, weshalb ich es verlangen muß, daß sie mich durch ihre Weigerung unglücklich macht — sie wird sich meinem Befehle fügen, wenn auch mit Widerwillen.«


  Hartung war durch diese Worte in heiterste Stimmung versetzt — »Der Widerwille wird sich schon legen« — versetzte er. »Sie kennt mich noch zu wenig, weiß nicht, wie ich sie liebe. Ich kenne das, bester Freund. Die Mädchen haben vor der Hochzeit oft die größten Schrullen, sprechen von Widerwillen und Unglück, weinen und gehaben sich, als ob sie in den Tod gehen müßten, weil sie ihre Hand, wie sie sagen, einem ungeliebten Manne reichen sollen und nach einem halben Jahre sind sie die glücklichsten und zärtlichsten Frauen von der Welt! Ich kenne das, Freund! Es findet sich nichts leichter als Liebe, sobald man erst zur Einsicht kommt, daß man lieben muß.«


  Gerecke war befangen genug, sich durch diese Worte, deren trügerischen Schein er nicht einsah, überzeugen zu lassen. Sein Gewissen fand in dieser Anschauung einige Beruhigung und zustimmend erwiderte er: »Sie mögen recht haben!«


  »Gewiß habe ich recht« — fuhr Hartung fort. »Sie sehen, ich kenne die Frauen ganz genau. Man kann viel von ihnen erreichen, wenn man sie recht zu nehmen versteht. Verlangt man indeß zu viel von ihnen, so kann man dadurch leicht Alles verderben. Hat eine Frau sich einmal eine Idee fest in den Kopf gesetzt, so sitzt sie auch fester darin als bei irgend einem Manne, und alle Mittel dagegen machen sie nur noch hartnäckiger. Das müssen Sie auch schon erfahren haben, bester Freund?« Gerecke nickte bejahend mit dem Kopfe. — »Sehen Sie nun. Ihre Tochter wird sich jetzt nicht weigern, Ihren Wunsch zu erfüllen, weil sie dadurch Ihr Glück zu erkaufen glaubt, sie hat sich dem Gedanken hingeben, Ihrem Wohle ihr eigenes Glück zum Opfer zu bringen. Diese Idee müssen sie in ihr festhalten und benutzen. Sie dürfen den Zeitpunkt, an dem Sie mir die Hand Ihrer Tochter für immer geben, nicht zu weit hinausschieben. Jetzt wird sie es ruhig ertragen, später, wenn sie sich einmal an den Gedanken Ihres Unglücks gewöhnt hat, wird sie es nicht thun, und weigert sie sich hartnäckig — können Sie sie mit Gewalt zwingen?«


  Gerecke vermochte die letzte Frage nicht zu bejahen, er mußte sogar zugeben, daß Hartung’s Ansicht nicht unrichtig war, dennoch gefiel sie ihm nicht, weil er gerade auf eine Verzögerung all’ seine Hoffnung gesetzt hatte.


  »Es wird sich sobald nicht thun lassen« — versetzte er ausweichend.


  »Weshalb nicht?« — fragte der Advokat rasch. »Sie müssen doch Gründe dafür haben, nennen Sie mir dieselben. Sind sie wirklich triftig, nun natürlich, so werde ich mich fügen.«


  Die Gründe, welche Gerecke hatte, vermochte er nicht zu nennen. — »Das Aufsehen, welches es in der Stadt erregen würde« — erwiderte er stotternd.


  »Aufsehen?« — unterbrach ihn Hartung. — »Ich begreife Sie nicht, bester Freund. Sie müssen mir zugestehen, dann hätte es müssen eher Aufsehen erregen, daß Sie mir die Hand Ihrer Tochter versprochen haben. Keinem Menschen ist das aufgefallen. Den Grund kann ich nicht gelten lassen. Haben Sie noch einen anderen?«


  Der Schlossermeister schwieg verlegen.


  »Ich will Ihnen sagen« — fuhr Hartung fort »was Sie noch im Sinne haben. Es ist Ihr rechter Ernst und Wille nicht, mir Ihre Tochter zu geben. Sie suchen Zeit zu gewinnen und hoffen, daß irgend etwas dazwischen kommen wird, was es verhindert. Ich habe Ihr Versprechen aber sehr ernstlich aufgenommen — mich täuschen Sie nicht. Senden Sie mir heute Abend den Gesellen, ich erwarte ihn.«


  Er verließ unwillig das Zimmer, ehe Gerecke ihn zurückhalten konnte. Dieser ging in die Werkstätte, um dem Nassauer zu sagen, daß Hartung ihn am Abend erwarte, um mit ihm zu sprechen.


  »Was kümmert mich der Advokat« — rief der Gesell, — »Ich habe nichts mit ihm zu schaffen! Will er etwas von mir, so mag er zu mir kommen.«


  Dennoch ging er am Abend zu ihm. Er war auf einen heftigen Auftritt vorbereitet. Die Artigkeit, mit der Hartung ihn empfing, überraschte ihn deshalb doppelt.


  »Wir werben beide um die Tochter Ihres Meisters« — sprach er lächelnd — »sie ist ein sehr hübsches Mädchen, trotzdem muß aber Einer von uns beiden zurückstehen.«


  »Gewiß« — unterbrach ihn der Gesell. — »Ich habe dasselbe Recht auf sie wie Sie.«


  »Hören Sie mich ruhig an« — fuhr Hartung fort »weshalb sollen wir uns über diese Sache verfeinden. Daß Sie dasselbe Recht haben, kann Niemand leugnen; ich habe allerdings Gerecke’s festes Versprechen, dennoch würde ich sofort zurücktreten, wenn ich nicht wüßte, daß Ihr Meister Ihnen nie seine Einwilligung geben wird.«


  »Gut, dann soll das Mädchen keiner von uns beiden haben!« — fuhr der Gesell auf.


  »Sie können es nicht hindern« — erwiderte Hartung ruhig. — »Das hängt von Gerecke’s Willen ab. Ich habe sein festes Versprechen.«


  »Ich kann es hindern!« — rief der Nassauer bestimmt. — »Wenn ich nun Alles anzeige, wie dann?«


  »Dann könnte ich immerhin noch das Mädchen heirathen!« — entgegnete der Advokat lächelnd und mit derselben Ruhe. — »Das werden Sie indeß nicht thun, Sie brächten dadurch nur sich selbst in Schaden.«


  »Und ihn« — warf der Gesell ein.


  »Das ist noch sehr die Frage. Wenn er nun jede Theilnahme, selbst jedes Wissen um die That leugnet?«


  »Das kann er nicht!«


  »Und weshalb nicht? Haben Sie Zeugen?


  »Er hat das Schloß in Empfang genommen.«


  »Das kann er aber leugnen, und Sie können es nicht beweisen.«


  »Sie müssen es mir bezeugen.«


  »Ich?« — rief Hartung scheinbar überrascht. — »Ich habe nur durch den Zufall begünstigt gesehen, daß Sie in das Fenster stiegen und das Schloß abbrachen. Mehr nicht. Daß Gerecke dabei betheiligt war und darum wußte, war nur eine Vermuthung von mir, die nichts beweist.«


  »Er hat Ihnen aber seine Theilnahme eingestanden.«


  »Nichts hat er mir gestanden, denn darüber haben wir nicht gesprochen. Ich habe ihm nur gesagt, ich wüßte Alles. Gegen ihn zeugen kann ich also- nicht, und wenn er leugnet, fällt die Strafe auf Sie allein. Schon eine solche Untersuchung müßte indeß für Gerecke sehr unangenehm sein, aber frei ausgehen würde er aller Wahrscheinlichkeit nach, das weiß er, glaube ich.«


  Diese Worte verfehlten ihren Eindruck auf den Gesellen nicht, denn sie setzten ihn in Verlegenheit und machten seinen Entschluß schwankend.


  Hartung benutzte dies. — »Sie sehen, wie thöricht Sie deshalb durch eine solche Anzeige wirken würden. Ich selbst hätte keinen Schaden dadurch, in Ihrem Interesse indeß rathe ich ab. Fordern Sie von Gerecke Geld, und ich bin überzeugt, er wird es Ihnen geben.«


  »Er hat es mir sogar schon angeboten unter der Bedingung, daß ich schweige und die Stadt verlasse.«


  »Und Sie haben es nicht angenommen?«


  »Nein!«


  »Weshalb nicht?«


  »Er versprach mir hundert Thaler. Das ist zu wenig, denn sie nützen mir auch nicht viel.«


  »Und wie viel verlangen Sie?«


  Der Gesell sann einen Augenblick nach und erwiderte dann: »Fünfhundert!«


  »Und dann verpflichten Sie sich die Stadt für immer zu verlassen und zu schweigen?«


  »Ja.«


  »Gut, so verspreche ich sie Ihnen. Ihr Meister wird es nicht thun wollen, es ist viel Geld und er ist genau, ich werde ihn indeß schon bereden, verlassen Sie sich auf mich. Sie können mit dem Gelde Ihr Glück machen und noch zehn Frauen statt eine bekommen. Aber die Bedingungen müssen Sie streng erfüllen. Fragt Sie der Meister heute Abend oder morgen Früh, wie wir uns verständigt hätten, so sagen Sie ihm nur, ich würde ihm Alles erzählen. Verrathen Sie ihm noch. nichts von Ihrer Forderung, er ist hitzig und braust sogleich auf. Glauben Sie mir, bester Freund, Sie würden Ihre Noth mit ihm gehabt haben, wenn Sie sein Schwiegersohn geworden wären. Sie scheinen auch kein sanftes und geduldiges Blut zu haben, das hätte einen ewigen Kampf zwischen Ihnen gesetzt und Meister Gerecke versteht keinen Spaß. Wären Sie in seinem Geschäfte geblieben, so hätte er zeitlebens Meister und Herrn gespielt, er hätte befehlen wollen und Sie hätten arbeiten und verdienen sollen. — Nun ist es nicht so?«


  Der Gesell konnte ihm nicht widersprechen, denn er hatte in der That nicht Unrecht.


  »Soll ich Ihnen einen guten und aufrichtigen Rath geben« — fuhr Hartung fort — »so verlassen Sie sobald als möglich die Stadt, gehen in Ihre Heimath, werden dort Meister und gründen sich ein eigenes Geschäft. Ich weiß, daß Sie geschickt und fleißig sind, Sie werden sich bald emporschwingen und dann, lieber Freund, dann sehen Sie sich nach einer Frau um, und als Bürger und Meister können Sie an jeder Thür anklopfen. Sehen Sie, das ist mein Rath und ich glaube nicht, daß Ihnen Jemand einen besseren geben kann.«


  Auch hierin mußte der Gesell ihm recht geben. Er mußte sich selbst gestehen, daß dies der beste Rath sei, aber er widersprach seinen Entschlüssen, mit denen er hierher gekommen war, so sehr, daß es einiger Zeit für ihn bedurfte, bis er mit sich selbst einig wurde. — »Ich will es thun« — erwiderte er endlich. — »Mögen Sie das Mädchen heirathen, was geht es mich an.«


  »Das ist Recht — das ist recht!« rief Hartung erfreut. — »Es wird in Ihrer Heimath an hübschen Mädchen nicht fehlen, dort haben Sie die Auswahl!«


  Er reichte ihm die Hand zum Abschiede und sie trennten sich scheinbar als die besten Freunde und beide als zufrieden gestellt.


  Zeitig am folgenden Morgen eilte Hartung zu Gerecke. — »Es ist Alles abgemacht und ausgeglichen« rief er, als er zu ihm ins Zimmer trat. — »Ihr Gesell gibt jeden Anspruch auf Ihre Tochter auf, er verspricht zu schweigen und sobald als möglich die Stadt für immer zu verlassen. Können Sie noch mehr verlangen, liebster Freund?«


  Gerecke glaubte diesen Worten noch nicht recht. »Und unter welchen Bedingungen?« — fragte er.


  »Er verlangt freilich etwas mehr, als Sie ihm angeboten haben. Fünfhundert Thaler ist der Preis, für den Sie ihn in wenigen Tagen und wenn es sein muß, morgen schon los sind!«


  »Fünfhundert Thaler!« — rief der Meister erschreckt. — »Die gebe ich ihm nimmermehr!«


  »Sie müssen es thun. Seien Sie zufrieden, daß er nicht Tausend Thaler verlangt hat. Denn auch diese müßten Sie ihm geben. Ich will Ihnen zugestehen, daß es ärgerlich ist, wenn man sein Geld auf diese Weise fortwerfen muß, ohne das Geringste dafür zu haben, hier hilft aber nichts. Wir dürfen den Burschen, der einen tollen, eigensinnigen Kopf zu haben scheint, nicht bis zum äußersten treiben. Es war sein fester Entschluß, wenn er Ihre Tochter nicht erhalte, Sie aus Rache ins Verderben zu stürzen. Mit größter Mühe habe ich ihm diesen thörichten Gedanken ausgeredet und nun stellen Sie ein Hinderniß entgegen!«


  Gerecke lief in größter Aufregung im Zimmer auf und ab. Fünfhundert Thaler — das ging ihm fast ans Leben. — »Ich kann es nicht« — rief er. — »Ich habe so viel Geld nicht im Hause! Mehr als zweihundert Thaler habe ich nicht und mehr gebe ich auch nicht!«


  »Verderben Sie nicht Alles durch Ihren Eigensinn« — erwiderte der Advokat unwillig. — »Weigern Sie sich, so kann der Bursch aus Trotz das Doppelte fordern und auch das müssen Sie schließlich bezahlen, wenn Sie sich nicht selbst in’s, Verderben stürzen wollen. Haben Sie nicht mehr als zweihundert Thaler zur Hand — gut, die fehlende Summe sollen Sie heute von mir erhalten. Ich will nicht, daß Sie mich für ungefällig halten sollen. Geben Sie heute dem Burschen noch das ganze Geld, und er verläßt morgen die Stadt. — Nun? Sind Sie hiermit einverstanden?«


  Gerecke schwieg, weil er sich noch nicht dazu zu entschließen vermochte. Fünfhundert Thaler waren ein Stück von seinem Herzen. Hartung drängte indeß in ihn und stellte ihm das Thörichte seiner Weigerung mit so überzeugenden Worten vor, daß er zuletzt ausrief: »Meinetwegen! — diese unglückselige Sache bringt mich noch unter die Erde!«


  Hartung war erfreut, endlich so viel errungen zu haben, denn ihm lag eben so viel daran, daß der Gesell zufrieden gestellt wurde und die Stadt verließ. Er traute diesem Burschen das Schlimmste zu. Hätte Gerecke ihn durch seine Weigerung so weit getrieben, daß er die That anzeigte, so waren all’ seine Pläne vernichtet. Gerecke wurde gleichfalls bestraft, und er besaß dann keine Macht mehr, die Hand Mariens zu erlangen, da er auf ihren freiwilligen Entschluß, die seine zu werden, nie rechnen konnte. Er würde dann überhaupt auch nicht mehr nach ihr verlangt haben, denn die Tochter eines Mannes, der sein Ansehen und seine Ehre in der Stadt verloren hatte, mochte er nimmer zur Frau wählen.


  Ohne Verzug eilte er heim und holte das fehlende Geld. Noch an demselben Tage wurde die ganze Summe dem Gesellen übergeben und schon am folgenden Morgen verließ dieser die Stadt, nachdem er versprochen, nie zurückzukehren.


  Hartung hatte Gerecke den Rath gegeben, in Frieden und Freundschaft von dem Gesellen zu scheiden und Alles zu vermeiden, was ihn erbittern könne und er hatte es auch versprochen. Als derselbe indeß zu ihm ins Zimmer trat, um von ihm Abschied zu nehmen, vermochte er den Groll, den er so lange in sich verborgen, und den Schmerz über das Geld nicht zurückzuhalten. Er wandte ihm den Rücken zu, als jener ihm die Hand entgegenstreckte, und rief ihm mit barschen Worten zu: er möge sein Haus verlassen, in dem er nichts mehr zu suchen habe.


  »Ho, ho! Meister« — rief der Gesell über diese Beleidigung erbittert — »jetzt weisen Sie mich aus dem Hause, als es aber galt ein Schloß für Sie zu stehlen, da war ich Ihnen recht! Sie wollen mit mir nichts mehr zu schaffen haben — gut, Sie sollen zum wenigsten an mich denken. Verlassen Sie sich darauf!«


  Er verließ das Zimmer und schlug die Thür heftig zu. Gerecke eilte ihm nach, um ihn für diese Frechheit zu züchtigen, jener hatte indeß die Straße schon erreicht, und eine Stunde später hatte er die Mauern der Stadt hinter sich liegen.


  


  4.


  Die Entfernung des Gesellen hatte dem Schlossermeister wenig Ruhe gebracht, denn Hartung drang nun um so mehr in ihn, ihm seine Tochter zu geben. Diesem Verlangen konnte er nicht länger ausweichen und der Tag der Hochzeit wurde bestimmt.


  Vergebens hatte Mariens Mutter den Entschluß ihres Mannes zu ändern gesucht, dieser bestand mit Hartnäckigkeit darauf und sie war von jeher nur zu sehr daran gewöhnt, sich seinem Willen unbedingt zu fügen. Sie hatte ihm wiederholt vorgehalten, daß ihr einziges Kind unglücklich werde, er hatte sie nie ruhig angehört. Seine Tochter konnte er kaum noch ansehen. Was in der Stadt über diese Verbindung gesprochen wurde, kümmerte ihn jetzt weniger, scheinbar war sein Ansehen dasselbe geblieben, aber Mariens bleiche Wangen, ihre von häufigem Weinen gerötheten Augen, ihre stille, schweigende Ergebung waren ein steter Vorwurf für ihn, der ihn an seine eigene Schuld mahnte. Seinetwegen opferte er das Glück seines Kindes.


  Er suchte diesen Vorwürfen durch Zerstreuung auszuweichen, es gelang ihm zum Theil, sobald er indessen wieder heimkehrte, kamen auch sie wieder. Sein eigenes Haus wurde ihm dadurch zum peinlichen Aufenthalte, und soviel als möglich suchte er es zu meiden.


  Dem Advokaten entging nicht, was in ihm vorging, und jetzt, wo er seinem Ziele so nahe war, wo alle Hindernisse beseitigt schienen, bot er Alles auf, Gerecke’s Entschluß fest zu halten. Er suchte ihn seinem Hause immer mehr zu entfremden, riß ihn aus einer Zerstreuung in die andere und war schlau genug, seine dahinter versteckte Absicht geschickt zu verbergen. Die meiste Zeit des Tages und der Nächte brachten sie in den Wirthshäusern zu, uns dieses unruhige, rauschende Leben sagte Gerecke bald zu. Hartung ließ sich dadurch nicht fesseln, er theilte es nur, um ihn nicht allein und Zeit zur Umkehr gewinnen zu lassen. War Marie erst die seinige, dann konnte er jede Stunde von diesem Leben ablassen.


  Am unglücklichsten von Allen war Marie. Wochen waren seit dem Tage vergangen, an dem ihr Vater ihr sein dem Advokaten gegebenes Versprechen mitgetheilt hatte, und noch befand sie sich in einem fortwährenden Kampfe zwischen ihrem Herzen und ihrer Kindespflicht.


  Hundertmal hatte sie den Entschluß gefaßt, der Rettung ihres Vaters ihr Glück und ihr Leben zum Opfer zu bringen, sobald sie dann aber wieder daran dachte, daß sie einem Manne angehören sollte, den sie verachtete, schwankte sie wieder. — Diese fortgesetzten inneren Kämpfe, das Bangen vor ihrer Zukunft, der Schmerz, mit dem sie sich von jeder Hoffnung auf Glück losreißen mußte, hatten ihre Kräfte zuletzt erschöpft. Sie war fast gegen jede Empfindung abgestumpft, nur zuweilen durchzuckte sie der Gedanke, sich gewaltsam aus all diesen Verhältnissen loszureißen. Mit scheinbarer Ruhe und Gleichmuth sah sie den Vorbereitungen zu ihrer Hochzeit zu. Es was ihr, als ob sie dieselben nichts angehen könnten. Stundenlang saß sie da und starrte gedankenlos auf einen Gegenstand, bis sie plötzlich wie erschreckt zusammenfuhr.


  Ein Glück für sie war es, daß Georg, so lange er fort war, ihr sehr selten geschrieben hatte; der Schmerz, ihn aufgeben zu müssen, würde sonst stets erneut worden sein — dachte sie doch so schon immer an ihn. In dem letzten Briefe, den sie vor Wochen erhalten, hatte er ihr geschrieben, daß er sich in seiner Vaterstadt befinde, um dort sein Meisterstück zu machen und sich niederzulassen. Er hatte in diesem Briefe neue Hoffnungen auf die Zukunft ausgesprochen und sie aufgefordert, ihm treu zu bleiben. Er wußte nicht, was sie litt, denn mit keinem Worte hatte sie ihm davon geschrieben. Konnte sie dem düsteren Geschicke, das ihr bevorstand, nicht ausweichen, so erfuhr er es immer noch früh genug, und sie wollte seine Ruhe und Hoffnung so lange als möglich erhalten. So war der Tag der Hochzeit immer näher herangerückt. Es war an einem Freitag Nachmittage. Am Sonntage sollte die Trauung stattfinden und am Samstag Abend der Polterabend. Mariens Mutter empfand ihren Schmerz tief genug, um sie während der Vorkehrungen in völliger Ruhe zu lassen, denn sie bedurfte derselben.


  Auf ihrem kleinen Zimmer saß Marie am Fenster und starrte in’s Freie hinaus. Auf ihrem Schooß lag eine angefangene Arbeit, sie dachte nicht daran. Sie war wirklich auf das Aeußerste erschöpft. Nur zuweilen ergriff ein leises Zittern ihren Körper. Da wurde die Thür leise geöffnet und ein junges, kaum erwachsenes Mädchen trat ein. Marie bemerkte sie nicht; als aber ihr Name von der Eingetretenen leise gerufen wurde, wandte sie den Kopf langsam zur Seite und blickte sie noch immer in Gedanken starr an. Kaum hatte das Mädchen aber einen Brief aus ihrem Kleide hervorgezogen und emporgehalten, so sprang sie fast ungestüm auf und riß ihr den Brief aus der Hand — sie wußte, daß er von Georg kam.


  Als sie wieder allein war und den Brief las, in dem Georg ihr schrieb, daß er sein Meisterstück vollendet habe und daß es als ausgezeichnet anerkannt sei, da zog zum ersten Male seit Wochen eine freudige Röthe über ihre Wangen hin und ihre Augen leuchteten wieder. Stets von neuem durchlas sie den Brief und so ganz weilte sie in Gedanken bei Georg und seinen Hoffnungen, daß sie; ihre eigene Lage vergaß.


  Endlich drängte sich ihr die Wirklichkeit wieder auf. Sie erbebte davor. Morgen sollte ihr Polterabend sein, sie sollte ihre Hand einem anderen Manne reichen, während Georg so fest und zuversichtlich auf sie hoffte! Es durfte und konnte nicht sein! Sie mußte einen Ausweg finden.


  Schon längst hatte sie daran gedacht, zu Hartung zu eilen, sich ihm zu Füßen zu werfen und für ihren Vater und sich selbst Gnade von ihm zu erflehen. Ihr hatte bis jetzt der Muth zu diesem Schritte gefehlt. Jetzt fühlte sie sich stark und gefaßt genug dazu. Der Abend war bereits hereingebrochen, noch mußte sie indessen warten, bis sie unbemerkt das Haus verlassen und über die Straße eilen konnte.


  Um allein zu bleiben, schützte sie gegen ihre Mutter Müdigkeit vor. Stunden mußten noch vergehen, ehe sie ihren Plan auszuführen vermochte; seit sie aber wieder Hoffnung auf ihre Zukunft gefaßt hatte, war neues Leben über sie gekommen. Wie Minuten schwanden ihr die Stunden, denn sie träumte von dem Glücke, daß Hartung ihren Bitten nachgeben und sie einst Georg angehören werde.


  Als es still in dem Hause geworden war, schlich sie in ein großes Tuch gehüllt aus ihrem Zimmer und verließ vorsichtig das Haus. Es war ein kalter stürmischer Herbstabend. Es regnete und der Wind jagte ihr die Tropfen in’s Gesicht. Sie thaten ihrer heißen Stirn und ihren glühenden Wangen wohl. In ihrem Herzen war es noch viel unruhiger und aufgeregter als in der Natur.


  Sie hatte das Tuch über den Kopf gezogen, um sich unkennbar zu machen. — Niemand begegnete ihr auf der Straße. Dicht an die Häuser gedrückt eilte sie rasch dahin. Sie dachte an jenen Abend, an dem sie zu Georg geeilt war, um ihn zu trösten. Wie unendlich viele trübe und trostlose Tage lagen zwischen jener Stunde und jetzt! An diesen Zeitabschnitt mochte sie nicht zurückdenken, er barg alles Leid in sich, das ein Menschenherz zu ertragen fähig ist.


  Sie stand vor dem Hause des Mannes, in dessen Hand ihr Glück oder Unglück lag. Die erhellten Fenster seines Zimmers verriethen, daß er zu Hause war. Bis hieher hatte sie einen festen Muth gehabt, jetzt fing er an zu wanken. Sie zitterte bei dem Gedanken, daß sie jetzt allein vor ihn hintreten sollte. Und doch durfte sie nicht zurück — ihr und Georgs ganzes Lebensglück hing von dieser Stunde ab.


  Der Gedanke an den Geliebten gab ihr Muth und Fassung zurück. Ehe sie zum zweiten Male in ihrem Entschlusse schwankend wurde, drängte sie die halbgeöffnete Hausthür auf und trat ein, rasch, hastig. Ihre Knie zitterten — sie achtete nicht darauf. Einen Augenblick horchte sie an Hartung’s Thür — er war allein. Mit zitternden Fingern pochte sie an — eine mürrische Stimme rief: »herein!« — Sie öffnete und trat ein. Ihr Tuch verhüllte sie noch und ließ sie nicht sofort erkannt werden.


  Hartung erhob sich, um ihr näher zu treten. — »Was wünschen Sie?« — fragte er.


  Sie zog das Tuch vom Kopfe zurück, und überrascht blieb er stehen. — »Marie, theure Marie! Sie — Sie sind es! Sie kommen zu mir!« — rief er und eilte stürmisch auf sie zu, ihre Hand zu erfassen. Sie trat zurück.


  »Herr Hartung!« — sprach sie und ihre Stimme klang fest, obschon sie bebte — »ich komme allein zu Ihnen, weil ich mit Ihnen zu reden habe.«


  Hartung hatte sie nie so schön gesehen, wie in diesem Augenblicke, wo die Aufregung eine leise Röthe auf ihre Wangen gebracht hatte. — »Sie sind ein Engel« flüsterte er und versuchte nochmals ihre Hand zu erfassen. Wieder zog sie Marie zurück.


  »Sie wollen mir die Hand nicht reichen, die in zwei Tagen für immer mein wird?« — fragte er fast verletzt.


  »Hören Sie mich erst ruhig an« — erwiderte sie, indem sie all’ ihre Kräfte zusammen nahm. — Hartung schob ihr einen Stuhl hin, sie wies ihn mit der Hand zurück. — »Mein Vater hat Ihnen meine Hand versprochen, ich weiß auch, was ihn dazu bewogen hat um Ihr Schweigen zu erkaufen über eine That, die Sie vereint ausgeführt haben, um einen Menschen unglücklich zu machen.«


  »Vereint?« — wiederholte Hartung, überrascht. »Sie irren. Ich habe keinen Theil an jenem Vergehen.«


  »Sie haben es nicht mitbegangen?« — unterbrach ihn Marie. — »Mein Vater hätte allein…« Sie beendete ihre Worte nicht.


  »Ich habe mit jener That nichts zu schaffen gehabt« — erwiderte Hartung. — »Mit jenem Gesellen, der vor wenig Wochen Ihr Haus verlassen, hat Ihr Vater es ausgeführt.«


  »Sie haben aber darum gewußt?«


  »Durch Zufall habe ich es entdeckt! — entgegnete der Advokat — »weiter habe ich kein Theil daran.«


  Marie ließ sich erschöpft auf dem Stuhle nieder, denn eine Stütze, auf die sie das Gelingen ihres Planes gebaut hatte, war ihr genommen. — »Und ich — ich soll der Preis für Ihr Schweigen sein!« — rief sie endlich mit leidenschaftlicher Aufregung. — »Sie könnten so unbarmherzig sein…«


  »Ich liebe Sie!« — unterbrach sie Hartung, indem er näher an sie herantrat. — »Ich will gestehen, daß ich durch das Versprechen meines Schweigens die Einwilligung Ihres Vaters erkauft habe. Er haßte mich, ich mußte deshalb ein solches Mittel anwenden, um mich ihm zu nähern, um Gelegenheit zu finden, mir Ihre Liebe und Ihr Herz zu gewinnen.«


  »Meine Liebe!« — rief Marie, indem sie unwillkürlich vor ihm zurückbebte. — »Meine Liebe!« — wiederholte sie. — »Nie — nie kann und werde ich Sie lieben! Sie wissen, wem mein Herz gehört, nur um meinen Vater nicht unglücklich zu machen, habe ich mich bis jetzt seinem Willen gefügt — aber ich kann Sie nie nie lieben!«


  Um Hartung’s Lippen zuckte jenes spöttische Lächeln, das jedesmal eintrat, wenn er sich verletzt fühlte und dies zu verbergen suchte. — »Im Besitze Ihrer Hand, hoffte ich auch Ihr Herz zu gewinnen« — erwiderte er.


  »Nie — nie!« — rief Marie leidenschaftlich. »Herr Hartung« — wandte sie sich zu ihm, indem sie bittend die Hände ihm entgegenstreckte. — »Haben Sie Mitleid mit mir, geben Sie meinem Vater sein Versprechen zurück, ich kann die Ihrige nicht werden Ich weiß, daß Sie vor Allem nach dem Gelde und nach dem Hause meines Vaters streben — dies Alles wird einst mein Eigenthum und feierlich will ich es Ihnen versprechen, wenn Sie von dem Verlangen zurückstehen, mich zu besitzen. Sie sollen Alles — Alles haben, nur entbinden Sie meinen Vater seines Versprechens!«


  »Ich begreife — ich verstehe Sie nicht« — antwortete Hartung, durch diese Bitte verwirrt und verlegen gemacht. — »Ich begreife nicht! Morgen ist unser Polterabend, alle Vorbereitungen zu unserer Hochzeit sind getroffen, die ganze Stadt weiß darum und erst jetzt erst heute sprechen Sie Ihre Weigerung aus!«


  »Ich glaubte meinem Vater dies Opfer bringen zu können, jetzt wo der Zeitpunkt so nahe herangerückt ist, fühle ich, daß ich nicht die Kraft dazu besitze. — Ich kann es nicht!«


  »Und Ihr Vater weiß darum?« — warf Hartung ein.


  »Nein! — Er kann mich ja nicht retten, wenn Sie nicht wollen. Aber auch er hat nur mit Widerstreben, nur aus Furcht Ihnen das Versprechen gegeben. Ich weiß, daß schon jetzt der Vorwurf, mein ganzes Lebensglück vernichtet zu haben, an seinem Herzen und seiner Ruhe nagt!«


  »Und Sie sehen es wirklich als ein so großes Unglück an — die meine zu werden?« — warf Hartung bitter ein.


  »Ich liebe Sie nicht — mein Herz kann Ihnen nie angehören! Ich weiß, daß man nur mit Verachtung von Ihnen spricht, aber als einen edlen Mann will ich Sie verehren, wenn Sie Ihre Ansprüche auf mich zurücknehmen!«


  »Sie sind zu gütig!« — erwiderte der Advokat mit Spott. — »Ich würde mich vor der ganzen Stadt lächerlich machen, das könnte durch Ihre Verehrung nicht aufgewogen werden!«


  »Sagen Sie, daß Sie freiwillig zurückgetreten sind« — unterbrach ihn Marie — »sagen Sie, daß Sie mich nicht lieben könnten, daß. ich anders sei, als Sie geglaubt hätten — ich will Alles ertragen, will Ihnen nie widersprechen! Haben Sie Mitleid mit mir!«


  »Mir bliebe nur Eins zu sagen übrig, um mich zu rechtfertigen« — erwiderte Hartung. — »Ich müßte öffentlich erklären, daß ich die Tochter eines Mannes, der einen Diebstahl begangen und das Gefängniß verdiene, nicht zur Frau nehmen könne!«


  »Halten Sie ein!« — rief Marie erschreckt. —»Nützt es Ihnen, daß Sie meinen Vater, der sich durch den Haß gegen einen unschuldigen Menschen zu jener unglückseligen That hat verleiten lassen, ins Elend stürzen! Können Sie mit ruhigem Gewissen das Glück einer ganzen Familie vernichten!«


  »Mein Gewissen kommt hierbei nicht in Gefahr, denn eigentlich war es meine Pflicht, das Verbrechen anzuzeigen, — nur die Liebe zu Ihnen hielt mich zurück!«


  »Sprechen Sie das Wort Liebe nicht aus« — fiel Marie ein. — »Sie haben mich nie geliebt, sonst hätten Sie mich nicht so leiden sehen können, sonst würden Sie jetzt Mitleid mit mir haben.«


  »Sie sind aufgeregt, sonst würden Sie nicht so sprechen. Ich hoffe, Sie werden beruhigter werden, sobald wir vereinigt sind und Sie erkannt haben, daß mir Ihr Glück am Herzen liegt!«


  »Haben Sie Mitleid mit mir, verlangen Sie nicht ein Opfer, das ich nicht bringen kann!« — rief Marie leidenschaftlich, indem sie bittend vor ihm niedersank. »Immer werde ich Ihnen dankbar sein, wenn sie meine Bitte erfüllen — weisen Sie dieselbe nicht zurück!«


  »Stehen Sie auf« — unterbrach sie Hartung — »ich kann meine Braut nicht vor mir knieen sehen. Seien Sie ruhig — in zwei Tagen sind wir für immer verbunden!«


  »Für immer verbunden!« — wiederholte Marie, indem sie emporsprang. — »Sie haben meine Bitte abgeschlagen, Sie haben kein Herz für mein Unglück — gut, ehe ich die Ihrige werde, lieber gebe ich mir selbst den Tod!«


  »Theuerste Marie, Sie sind zu aufgeregt« — erwiderte Hartung, indem er an sie herantrat und ihre Hand erfaßte.


  Heftig entzog sie ihm dieselbe und stieß ihn zurück. — »Ihre geringste Berührung entehrt mich — ich verachte Sie!« — rief sie und verließ rasch, in größter Aufregung das Zimmer und Haus.


  Diese Heftigkeit hatte den Advokaten überrascht. Er wollte ihr nacheilen, um sie zurückzuhalten und zu beruhigen, als er indeß die Hand an die Thür legte, besann er sich eines Anderen und kehrte in das Zimmer zurück. — »Sie ist zu aufgeregt, um Vernunft anzunehmen« sprach er zu sich selbst. — »Ist sie erst die meinige, so werde ich mich gegen solche Auftritte schon sicher stellen sie wird es nie wieder wagen. — Sie will sich lieber das Leben nehmen? Pah! Es ist nur eine kleine That, aber es gehört ein großer Entschluß dazu. Das Leben gewinnt an Reiz, wenn man daran denkt, es zu verlassen. Sie wird morgen Früh ruhiger sein!«


  Wie eine Flüchtige eilte Marie über die Straße. Ihre Brust drohte zu zerspringen vor Schmerz und Erbitterung. Von diesem Manne hatte sie Rettung gehofft und diesem Manne sollte sie ihre Hand reichen. Sie wäre zu der verzweifeltsten That in diesem Augenblicke fähig gewesen, aber sie war zu aufgeregt, um irgend einen Entschluß zu fassen. Gedanken, finstere Bilder, Entschlüsse — Alles jagte in wildem Drängen und Stürmen vor ihrem Geiste vorüber. Ihr schwindelte und das Bewußtsein drohte ihr zu schwinden. Da erreichte sie endlich ihr Haus. Unbemerkt eilte sie auf ihr Zimmer. Kraftlos sank sie auf ihrem Bett zusammen. Seit Tagen hatte sie keine Thräne hervorzubringen vermocht, jetzt stürzten sie gewaltsam aus ihren Augen und gaben ihr einige Linderung. Sie ward ruhiger. Lange Zeit lag sie regungslos da. Sie schlief nicht und wachte auch nicht, denn sie vermochte den Lauf ihrer Gedanken nicht zu hindern und die Bilder nicht zu scheuchen, die sich beängstigend um sie drängten. Da glaubte sie plötzlich Hartung neben sich stehen zu sehen, wie er mit spöttischem Lächeln die Hand zu ihr ausstreckte, um sie an sich zu ziehen. Entsetzt sprang sie empor. Mit leuchtenden Augen blickte sie umher. Sie war allein, aber einen Entschluß schien diese Erscheinung in ihr hervorgerufen zu haben. Hastig raffte sie mehre Sachen in ihrem Koffer zusammen, barg sie in einem Tuche und eilte damit fort aus dem Zimmer und dem Hause. Niemand hatte sie bemerkt. Es war eine stürmische Nacht, der Regen schlug ihr in’s Gesicht, sie achtete es nicht, empfand es kaum, in ihr war es nicht ruhiger. Nur fort wollte sie — fort!


  


  5.


  Meister Gerecke saß am folgenden Morgen in ziemlich unbehaglicher und unfreundlicher Stimmung in seinem Zimmer. Die Vorbereitungen zu der Hochzeit und dem Polterabend hatten seiner gewohnten Bequemlichkeit viel Abbruch gethan. Er würde dies gern ertragen haben, hätte er dieser Hochzeit selbst nur mit Freuden entgegengesehen. So sah er sie nicht ohne innere Angst und Vorwürfe nahen. Er sah voraus, daß es bei seiner Tochter noch viele Thränen und vielleicht selbst heftige Auftritte geben werde, die ihm um so unangenehmer sein mußten, als sie an diesen beiden Tagen nicht ohne Zeugen bleiben konnten und es offen ans Licht brachten, daß er seine Tochter zu dieser Verbindung gezwungen hatte.


  Dies Alles wirkte verstimmend auf ihn und er wünschte sehnlichst die folgenden Tage erst hinter sich zu haben. Nicht unlieb war es ihm deshalb, als Hartung ins Zimmer trat. Er konnte hoffen, von ihm aufgeheitert und zerstreut zu werden, und ohnehin hatte er in der letzteren Zeit bei öfterem und vertrauterem Zusammensein sich ziemlich mit ihm ausgesöhnt.


  Auch Hartung schien indeß keine heitere Stimmung mitzubringen. Marie’s Besuch am Abende zuvor, ihre Worte, ihre leidenschaftliche Aufgeregtheit hatten ihn nicht ohne Besorgniß gelassen, und diese hatte ihn zu Gerecke getrieben. Was sollten sie beginnen, wenn das leidenschaftliche Mädchen sich hartnäckig weigerte, mit ihm vor den Altar zu treten. Konnte ihr Vater sie dazu zwingen?


  Und wenn er dies auch vermochte, konnte sie nicht selbst noch vor dem Altare durch ein einziges »Nein!« ihre Verbindung zur Unmöglichkeit machen?


  Er gehörte keineswegs zu jenen Menschen, die ihre Einbildungskraft absichtlich aufregen und mit phantastischen Bildern erfüllen, er ließ sich weder durch Furcht noch durch Hoffnung je zu einer leidenschaftlichen oder begeisterten Auffassung hinreißen, weil er seinem kalten, ruhig berechnenden Verstand stets die Macht über seine Empfindungen einräumte, dennoch hatte Marie’s heftig aufgeregte Stimmung mehrfache Befürchtungen in ihm aufsteigen lassen. Und auch darüber mußte er sich Gewißheit verschaffen, ob ihr Vater nichts davon wußte.


  Er traute ihm nicht, da er seine wahre Gesinnung gegen ihn kannte. Den Alten zu erforschen, war ihm ein Leichtes. ö Scheinbar ganz ruhig erzählte er ihm, daß Marie am Abend zuvor bei ihm gewesen sei.


  »Meine Tochter? Marie?« — unterbrach ihn Gerecke überrascht. — »Sie bei Ihnen?«


  »Ja wohl« — erwiderte er ruhig. — »Haben Sie nicht darum gewußt?«


  »Keine Ahnung habe ich davon gehabt!« — versicherte Gerecke. — »Und was wollte sie? Sprechen Sie!«


  »Sie hatte nur eine geringe Bitte« — erwiderte der Advokat mit bitterem Spott. — »Sie wünschte nur, daß ich am Tage vor dem Polterabend, während die ganze Stadt von unserer Verbindung spricht, nachdem alle Vorkehrungen getroffen sind — zurücktreten und Sie Ihres Versprechens entbinden möge, weil sie mich nicht liebe.«


  Gerecke war zu überrascht, um sofort antworten zu können. — »Und Sie, was haben Sie gemacht? — rief er endlich.


  »Was ich gemacht habe?« — wiederholte Hartung. »Ich glaube, ich konnte wohl nur Eins thun, was ich auch gethan habe, ich habe solche kindische Bitte zurückgewiesen.«


  Gerecke war aufgestanden und schritt unruhig im Zimmer auf und ab. — »Meine Befürchtungen werden eintreffen« — sprach er — »das eigensinnige Mädchen wird uns noch zuletzt zu schaffen machen! Hätte ich Ihnen doch nie das Versprechen gegeben!«


  »Ich habe Sie ja nicht gezwungen« — warf Hartung ein. — »Ich hatte Ihnen ja die Wahl gelassen — entweder — oder. Sie haben mir im Gegentheil erst noch vor wenigen Tagen die Versicherung gegeben, daß sie sich in Ruhe und Geduld Ihrem Willen fügen werde. Sie zeigte gestern Abend allerdings keine Ruhe, sie drohte sogar, sich das Leben nehmen zu wollen!«


  »Sie ist auch bis jetzt stets ruhig und geduldig mir gegenüber gewesen« — erwiderte Gerecke. — »Ich hatte keine Ahnung…«


  Seine Frau trat aufgeregt ins Zimmer und fragte ihn, ob er Marie nicht gesehen habe.


  »Marie? Wo ist sie?« — rief Gerecke erschreckt.


  »Ich weiß es nicht« — erwiderte die Frau. — »Es fiel mir auf, daß sie so lange auf ihrer Stube blieb. Ich suchte sie dort auf. Das Zimmer ist leer. Niemand im Hause hat sie gesehen!«


  »Allmächtiger Gott!« — rief Gerecke, das Gesicht mit den Händen bedeckend.


  »Was hast Du? Was ist mit Marie?« — fragte die Frau erschreckt.


  »Sie hat — sie hat sich das Leben genommen« — brachte er mühsam hervor und sank halb bewußtlos auf einen Stuhl zurück.


  Der laute Aufschrei der Mutter, ihr Schrecken ließ den Advokaten, der nicht weniger bestürzt war, hinzuspringen, um ihm Beistand zu leisten.


  »Beruhigen Sie sich« — bat er. — »Es weiß ja noch Niemand, ob es wahr ist — Sie irren sich — Sie müssen sich irren. Marie wird zu einer Freundin gegangen sein! Sie kann einen so entsetzlichen Schritt nicht gethan haben!«


  »Sie hat ihn gethan!« — rief Gerecke, indem er in wilder Aufregung aufsprang. — »Und Sie — Sie erbärmlicher Mensch, haben sie dazu getrieben! Hat sie Ihnen nicht gesagt, das sie sich lieber das Leben nehmen wollte — und Sie — Sie haben doch kein Mitleid mit ihr gefühlt. Sie hat sich das Leben genommen, aber an Dir, Du gottloser Bube, will ich ihren Tod rächen sie war zu gut für Dich schändlichen, herzlosen Heuchler!« — Mit überlegener Kraft und wilder Aufregung erfaßte er den Advokaten und schüttelte ihn so heftig, daß dieser laut um Hilfe rief und sich vergebens aus den eisernen Händen loszumachen suchte. — Mehre Menschen eilten bestürzt herbei, Gerecke bemerkte sie nicht, er hätte Allen Trotz geboten. — »Du sollst ihren Tod büßen, Du sollst ihr nachfolgen, jetzt, sogleich, ehe Du noch ein Vaterunser sprechen kannst, in all Deinen Sünden sollst Du dahin fahren, das mag Deine Hochzeit sein!« — Er war seiner Sinne nicht mehr mächtig. Hartung schrie in höchster Angst noch lauter um Hilfe, Gerecke kümmerte sich nicht darum, mehre Männer fielen ihm in die Arme, er stieß sie wild zurück. Mit beiden Händen hob er die leichte Gestalt des Advokaten hoch empor, trug ihn zum Zimmer hinaus, über die Hausflur und schleuderte ihn durch die Hausthür auf die Straße.


  Noch schien sein Zorn nicht befriedigt, denn er wollte ihm nacheilen, mehre Männer hielten ihn indeß zurück und suchten ihn zu beruhigen, während Hartung so gut er vermochte, sein Haus zu erreichen suchte.


  Dieser Vorfall, das Verschwinden Mariens, die nirgend aufzufinden war und Niemand bemerkt hatte, rief in der ganzen Stadt das größte Aufsehen hervor. Die verschiedensten Gerüchte über die Härte des Schlossermeisters, der sie mit Gewalt zu dieser Verbindung habe zwingen wollen, waren verbreitet. Daß Marie sich selbst das Leben genommen habe, daran zweifelte Niemand und in dem nahen Fluße, an den Mühlen vor dem Thore suchte man ihren Leichnam, wenn auch vergebens. Keine Spur von ihr ließ sich auffinden.


  In dem Hochzeitshause, in dem alle Vorbereitungen zu der nahen Feier bereits getroffen waren, herrschte die größte Verwirrung und Bestürzung. Mariens Mutter war durch den Schrecken und Schmerz so sehr überwältigt, daß sie völlig hilflos und fast unbewußt da lag. Dieser Schlag, auf den sie nicht im Geringsten vorbereitet war, hatte sie zu hart getroffen. Gerecke blieb fortwährend in der größten Aufregung und wurde am Abend desselben Tages, an dem der Polterabend stattfinden sollte, vom Schlage gerührt. Wenn auch nicht todt, so doch gänzlich gelähmt, wurde er in sein Bett getragen, und der herbeigerufene Arzt sprach die Befürchtung, daß der Schlaganfall wiederkehren könne und dann tödtlich wirken werde, offen aus.


  Die steten Aufregungen und Sorgen Gerecke’s in den letzten Wochen hatten auf seinen sonst kräftigen und gesunden Körper zu mächtig eingewirkt. Außerdem hatte er durch Hartung geleitet und um sich der Selbstvorwürfe und Sorgen zu entledigen, sich in der letzten Zeit mehr dem Genusse geistiger Getränke hingegeben, als er sonst gewöhnt war.


  Mit diesem einen Tage war das ganze Glück dieses Hauses, das bis dahin zum wenigsten scheinbar noch bestanden hatte, vernichtet. Marie war verschwunden. Gerecke lag dem Tode nahe in seiner Kammer und seine Frau war durch all das Leiden und Unglück so erschöpft, daß sie nicht im Stande war, sich vom Lager zu erheben. Im dumpfen Brüten lag sie da. Die ganze Größe ihres Unglückes vermochte sie nicht zu fassen, nur zuweilen rief sie heftig auffahrend nach ihrem Kinde, um? gleich darauf wieder in ihre scheinbar gleichgiltige, gänzlich abgestumpfte Geistesstimmung zurück zu sinken.


  So schwand die erste Nacht nach diesem Tage hin. Noch immer hatte man am Morgen des folgenden Tages keine Spur von Marie entdeckt. Die Sorge und der Schmerz um sie lasteten auf des unglücklichen Gerecke Seele schwer. Durch den Schlaganfall seiner Sprache fast gänzlich beraubt, und daher für seine Umgebung unverständlich, außer Stande irgend ein Zeichen zu machen, verlangte er stets nach Nachricht von seinem Kinde und seiner Frau, die, um ihn nicht noch mehr aufzuregen, ihm absichtlich verschwiegen wurde. Sein Geist war durch den Schlaganfall unberührt geblieben, alle Verhältnisse vermochte er zu durchdenken und doch gab er sich vergeblich Mühe, sich verständlich zu machen und seinen Willen auszudrücken. Dies vermehrte seine Pein. Auf des Arztes Befehl sollte er soviel Ruhe als möglich haben, aber sein Inneres blieb in der heftigsten Aufregung und er besaß nicht Seelenstärke genug, ein solches dreifaches Unglück mit Geduld zu ertragen.


  Seine Frau ließ sich zu ihm geleiten, sie wußte von seinem Unglück, sein gänzlich hilfloser Zustand brach ihr Herz und ihre Kraft und laut weinend sank sie auf sein Bett. Aus ihrem Schmerze errieth er, daß sein Kind todt, verloren sei, und kein Wort des Trostes vermochte er über seine Lippen zu bringen.


  Halb ohnmächtig mußte die Frau aus dem Zimmer getragen werden, und als er ihren Zustand sah, als er nicht einmal die Kraft besaß, ihr die Hand zu reichen, erfaßte ihn Verzweiflung. Das Leben, an dem er früher so sehr gehangen, wurde ihm zur Qual, da jede Minute langsam peinigend dahin floß. Er mochte und konnte es nicht länger ertragen und weigerte sich, ferner Arzenei anzunehmen. Kein Zureden und Bitten des Arztes, und seiner Umgebung vermochte ihn dazu zu bewegen, er wollte diesem qualvollen Zustande, von dem er keine Rettung mehr erwartete, ein Ende machen.


  Und diesmal drang sein Wille durch. In der folgenden Nacht kehrte der Schlaganfall wieder und machte seinem Leben ein Ende.


  Bestürzung erfaßte die ihm Zunächststehenden. Vor wenigen Tagen hatten sie diesen Mann noch so kräftig und gesund gesehen, vor wenigen Monaten noch hatte sein Haus zu den glücklichsten in der ganzen Stadt gezählt. Er war allgemein geachtet und angesehen gewesen, er selbst hatte sich in seiner Familie wohl und glücklich gefühlt, jetzt war sein einziges Kind, an dem er mit ganzer Liebe gehangen, entschwunden, er selbst lag auf dem Todtenbette, und seine Frau war so elend, daß ihr sein Tod verheimlicht werden mußte, weil man bei ihrer Schwäche von dieser Nachricht das Schlimmste befürchtete. Die Werkstatt war leer und in dem Hause selbst war es schon still, wie im Grabe.


  Man hatte Gerecke’s Benehmen gegen Georg, seine Strenge gegen seine Tochter, die Verbindung mit dem verachteteten Hartung, sein ganzes Leben in der letzten Zeit vielfach getadelt, er selbst war dadurch bei Allen in der Achtung gesunken, dennoch erregte sein Unglück und Tod das allgemeinste Mitleid und Bedauern. Dies alles waren Fehler und Vergehen von ihm gewesen, ihnen gegenüber stand sein ganzes früheres tadelloses Leben.


  Nur Einer in der Stadt dachte anders von ihm — es war Hartung. Mit dem glühendsten Hasse dachte er an ihn. Durch ihn war sein mühsam herangebildeter Plan vernichtet, er hatte ihn mißhandelt und dem öffentlichen Spotte preisgegeben. Sein ganzes Sinnen war nur auf Rache gerichtet. Durch den heftigen Wurf, wenn auch nicht lebensgefährlich, so doch nicht unerheblich verletzt, hatte er gleichfalls das Bett hüten müssen. Er wußte, daß Gerecke vom Schlage getroffen war und dem Tode nahe da lag — er fühlte kein Mitleid, eine dämonische Freude durchzuckte ihn. Mochte das Bett, auf dem er lag, auch sein Sterbebett werden, er sollte zum wenigsten die Schande noch mit ins Grab nehmen, daß sein Vergehen entdeckt war.


  Zum ersten Male hatte er am Morgen nach Gerecke’s Tode, von dem er noch nichts wußte, gegen den Befehl des Arztes das Bett verlassen und sich an seinen Schreibtisch gesetzt, um eine Anzeige über des Schlossermeisters Bergehen aufzuzeichnen. Jede Bewegung verursachte ihm die heftigsten Schmerzen, und diese erhöhten noch seinen Zorn gegen den Mann, der ihm dies Leid zugefügt. Nur in der Freude, ihm die bitterste Kränkung in seinem ganzen Leben zu bereiten, fand er einige Genugthuung und Beruhigung.


  Eben hatte er die mit Mühe aufgezeichnete Anzeige beendet, und es bedurfte nur noch, sie dem Gerichte zu übersenden, da trat seine Haushälterin zu ihm ins Zimmer und theilte ihm mit, daß der Schlossermeister Gerecke in der Nacht zuvor gestorben sei.


  »Gestorben? Todt?« — rief Hartung auffahrend.


  »Der Schlaganfall hat sich wiederholt« — berichtete die Haushälterin — »und er hat ihm nicht widerstanden. Es ist ein Glück für ihn, denn…«


  »So trifft ihn meine Rache doch nicht mehr am Leben« — rief Hartung — »aber seine Schande soll bekannt werden, noch ehe sein Leichnam in die Erde gelegt wird. Er soll zum wenigsten nicht als ein ehrlicher Mann zur Ruhe getragen werden. — Tragen Sie dies sofort zum Gericht, sogleich!«


  Er reichte der Frau das eben vollendete Schreiben, kaum hatte sie es indeß in Händen, so nahm er es, seinen Entschluß ändernd, zurück. — Den, dem diese Rache gegolten hatte, traf sie nicht mehr, sein eigenes Benehmen, sein ganzer Plan kam dadurch an den Tag und er konnte nicht hoffen, daß er ihm Ehre und Freunde bringen werde. Nur seinen eigenen Schaden würde er dadurch herbeiführen — vielleicht konnte ihm dies Geheimniß, so lange es in seiner Hand ruhte, noch in anderer Weise Gewinn eintragen.


  Eine solche Niederlage, ein so gänzliches Scheitern all seiner Pläne und Rechnungen hatte er in seinem ganzen Leben nicht erfahren. Er war gegen sich und die ganze Welt erbittert. Obenein war sein Körper so zerschlagen, daß er das Bett wieder aufsuchen mußte, dies steigerte seine Ungeduld und Unruhe. Es gehörte wenig Scharfsinn dazu, um zu errathen, daß die Behandlung, die er von dem Todten erfahren hatte, in der ganzen Stadt bekannt sein werde, es waren ja Zeugen genug dabei gewesen. Er wußte, daß man sie ihm gönnen, daß man über ihn lachen werde. Er hätte sich wenig daraus gemacht, hätte er nur eine Möglichkeit gesehen, sich für diese Kränkung rächen zu können. Vergebens sann er auf seinem Lager darüber nach. Die beiden Menschen, die er so sehr haßte, Gerecke und Marie waren todt — dahin!—


  


  6.


  Wir müssen endlich zu Georg zurückkehren, um zu sehen, welche Wendung sein Geschick genommen hatte, seit er mit einem Herzen voll Unmuth und Verzweiflung die Stadt verlassen. Seine schönsten Hoffnungen waren zertrümmert, was ihm das Liebste auf Erden war, Marie hatte er zurücklassen müssen — es war ihm, als ob er verlassen, ausgeschieden von jedem Glück in’s Leben hinausgestoßen sei.


  Ruhelos war er von einem Orte zum andern umhergewandert, ohne Lust, sich an irgend einem niederzulassen. Selbst Marie mochte er nicht einmal schreiben. Ihr seine Schmerzen schildern, wollte er nicht und sie zu verschweigen, wenn er einmal schrieb, vermochte er nicht, denn sie war die einzige, die ein volles Anrecht auf die ganze Wahrheit seiner Empfindungen hatte. Gerade die mit seinem Umherwandern verbundene Zerstreuung hatte indeß am meisten dazu beigetragen, ihn endlich ruhiger zu stimmen. Er wurde es noch mehr, sobald er einsah, daß er das einmal Geschehene nicht zu ändern vermochte. Unwillkürlich hatte er sich auf seiner Wanderung seinem Geburtsorte genähert, dorthin beschloß er sich zu wenden. Seine alte Mutter, die er seit Jahren nicht gesehen, lebte dort noch; zu ihr zog es ihn. Er hatte einst gehofft, anders, als Meister und Bürger einer anderen Stadt dorthin zurückkehren, in seinen Träumen hatte er sich ausgemalt, wie er seine Mutter abholen wolle, um sie an den selbstgegründeten Herd zu führen und ihr eine ruhige Stätte zu bereiten — sein Geschick hatte anders verfügt. Blieb ihm doch zum wenigsten das beruhigende Bewußtsein, daß er selbst keine Schuld daran trug.


  Nach wenigen Tagen hatte er seinen Heimathsort erreicht, und selbst unter diesen für ihn traurigen Verhältnissen hatte das Wiedersehen seiner greisen Mutter viel Tröstendes. Ihr konnte er Alles anvertrauen und bei ihr fand er für den kleinsten Schmerz, für den leisesten Wunsch, für die entfernteste Hoffnung eine aufrichtige und herzliche, Theilnahme. Sie lebte ohne Noth, dennoch mußte er sich gestehen, daß er ihr ein besseres Loos bereiten konnte, es wurde für ihn zur Pflicht, und diese gab ihm seine volle Willenskraft zurück. Von allen Freunden und Bekannten mit offener Herzlichkeit aufgenommen, durfte er versichert sein, daß ihm Niemand hindernd entgegentreten werde, wenn er sich hier niederlassen wollte. Der Entschluß hierzu war bald gefaßt.


  Es lag auch ein geheimer Reiz für ihn darin, den ihm befreundeten Meistern seiner Vaterstadt durch sein Meisterstück zeigen zu können, daß er nicht vergebens jahrelang in der Fremde gewesen, daß er Vieles in ihr gelernt hatte.


  Mit rastlosem Eifer trat er aufs Neue an dies Werk. Dasselbe Schloß, das er schon einmal gearbeitet hatte, fertigte er wieder, aber diesmal knüpfte er jene herausfordernde Bedingung nicht wieder daran, obschon er noch ebenso fest überzeugt war, daß Niemand das Schloß ohne seine Anweisung werde öffnen können. Am wenigsten in seiner Vaterstadt mochte er mit solchem anmaßenden Selbstvertrauen auftreten, zu dem er auch das erste Mal nur durch Gerecke’s Benehmen veranlaßt war.


  Der Zufall hatte es gefügt, daß derselbe Schlossermeister, bei dem Georg einst gelernt hatte, Altmeister war. In dessen Hause arbeitete er nun an seinem Meisterstücke. Er war, als er in die Fremde gezogen, in freundlichem Verhältnisse von ihm geschieden, dies bildete sich jetzt zwischen beiden zur vertrauten Freundschaft aus und trug viel dazu bei, die üblen Erfahrungen, welche Georg gemacht hatte, immer mehr in Vergessenheit zu drängen.


  Nur Marie vergaß er nicht. Seine Liebe zu ihr war zu innig und aufrichtig, als daß dies möglich gewesen wäre. So wenig er von ihr auch erfuhr, so erstarkte seine Hoffnung, sie dennoch einst zu besitzen, stets mehr und mehr. Daß er auf ihre Treue fest bauen konnte, wußte er, denn ehe er ihr ein Wort von seiner Liebe gesagt, hatte er sie jahrelang im Stillen beobachtet. Unter seinen Augen hatte sich ihr Charakter entwickelt, und er lag so offen vor ihm, daß er auch in der Ferne jeden ihrer Gedanken zu errathen glaubte.


  Daß sie dennoch anders waren, als er vermuthete, daß sie sich unter den bittersten Qualen härmte, davon hatte er keine Ahnung. Und es war gut für ihn, daß er nichts davon wußte, denn er würde Alles in Stich gelassen haben, um zu ihr zu eilen. An demselben Tage noch, an dem sein Meisterstück geprüft, von allen Meistern offen gelobt und er selbst mit Ehren in die Innung aufgenommen wurde, schrieb er an Marie, und wir wissen bereits, wie verhängnißvoll dieser Brief in ihr und ihres Vaters Geschick eingriff.


  Einige Tage waren seitdem vergangen, und er hoffte schor auf eine Antwort Mariens. Dringend hatte er sie gebeten, ihm möglichst bald wieder zu schreiben, und er malte sich in Gedanken ihre Freude aus, die sie über seine Nachricht empfunden haben werde.


  Er saß mit seiner Mutter in deren kleinem Zimmer und sprach mit ihr über seine künftige Einrichtung, denn sobald als möglich wollte er ein Geschäft anfangen. Er sehnte sich darnach, um endlich einmal wieder mit voller Lust und Regelmäßigkeit arbeiten und die Früchte dieser Arbeit sein eigen nennen zu können. Daß es ihm an Arbeit nicht fehlen werde, dafür bürgte ihm seine Geschicklichkeit. Und auch darin hatte er seine Ansichten geändert: klein wollte er anfangen, nur auf seine eigenen Hände beschränkt, um später Alles sein eigenes Verdienst nennen zu können. — In dem Ofen brannte der kalten Herbstluft wegen bereits ein gemüthliches Feuer. Hinter dem Ofen saß die Alte und Georg schritt in dem kleinen Raume auf und ab, in Gedanken Pläne für die fernere Zukunft entwerfend. Da trat ein Briefträger ein und überbrachte ihm einen Brief. Hastig nahm er ihm denselben ab, er mußte von Marie sein, der erste Blick auf die Aufschrift zeigte ihm indeß, daß er sich geirrt hatte. Das waren nicht die lieben Schriftzüge ihrer Hand, die er sich nur zu wohl eingeprägt hatte. Er kannte sie nicht, sie hatten ihn getäuscht und blickten ihm kalt und fremd entgegen. Es that ihm weh, daß diese kleine Hoffnung nicht erfüllt war, und oft reicht die kleinste Täuschung hin, um über die ganze Stimmung eines Menschen einen trüben Schatten zu werfen. So erging es Georg. Theilnahmlos, in Gedanken die Frage verfolgend, weshalb dieser Brief nicht von der Geliebten sei, hielt er ihn unerbrochen in der Hand, bis seine Mutter ihn darauf aufmerksam machte.


  »Von wem ist der Brief und was enthält er?« — fragte sie. — »Lies ihn doch!«


  Erst jetzt öffnete Georg ihn. Ehe er seinen Inhalt erforschte, sah er nach der Unterschrift und nicht ohne Ueberraschung las er den Namen eines seiner früheren Mitgesellen bei Gerecke, des Nassauers. Mit gespannter Ungeduld durchflog er jetzt die Zeilen. Sie waren nur kurz und lauteten:


  »Lieber Georg und Kamerad!


  Du wirst Dich meiner noch erinnern, weil wir bei dem Meister Gerecke in *** länger denn ein Jahr zusammen gearbeitet haben. Ich bin auch nicht mehr bei Gerecke und auch nicht mehr in *** Weshalb ich Dir aber schreibe, ist, weil ich mit Gerecke zusammen ein großes Unrecht an Dir vollbracht habe. Als Du nämlich damals in *** Dein Meisterstück, jenes kunstvolle Schloß gemacht hattest, wurde es Dir am Tage vor dem Aufzeigen in der Nacht gestohlen. Das habe ich gethan, Georg, aber vorzugsweise auf des Meisters Anstiften, der nicht haben wollte, daß Du in *** Meister würdest, weil er Dich fürchtete. Er hat auch das Schloß zu sich genommen.


  Ich gestehe, daß dies schlecht von mir gehandelt war, aber ich war neidisch auf Dein Glück und obenein eifersüchtig auf des Meisters Tochter, die Du, wie ich wußte, liebtest. Ich hoffte, sie für mich zu gewinnen, daraus ist aber auch nichts geworden, weil sie den Advokaten Hartung, den Du wohl kennen wirst, heirathen soll. Er weiß nämlich um die ganze Sache und will nur dann schweigen, wenn er Marie bekommt.


  Ich hätte Dir dies Alles schon früher geschrieben, wenn ich Deinen Aufenthalt gewußt hätte. Herzlich leid thut es mir jetzt, daß ich Dir so viel Kummer bereitet habe, die meiste Schuld trifft aber den Meister Gerecke, denn er ließ keine Ruhe, bis ich das Schloß gestohlen und ihm überbracht hatte.


  Ich theile Dir dies Alles mit, damit Du siehst, daß ich es bereue, und damit Du es weißt, wenn es Dir vielleicht noch Nutzen bringen kann.


  Gehab Dich wohl und gedenke nicht in Feindschaft Deines früheren Freundes.«


  Georg hatte den Brief durchlesen und doch blieben seine Augen starr, regungslos auf die Buchstaben gerichtet. Daß Gerecke die That begangen, hatte er von Anfang an vermuthet, daß aber auch dieser Mensch, dem er nie zu nahe getreten war, daran Theil gehabt hatte — das setzte ihn in Erstaunen. Und Marie — Marie sollte das Weib Hartung’s werden, jenes Menschen, der in der ganzen Stadt verachtet war! Nein, es konnte nicht sein — es war ersonnen, ihn vielleicht aufs Neue zu kränken, denn Marie hatte ihm ja kein einziges Wort davon geschrieben, und hätte sie ihm verschweigen können, was sein heiligstes Interesse berührte! Nein, es konnte nicht sein! Und doch machte ihn wieder das offene Geständniß der eigenen Schuld in dem Briefe des Gesellen irre.


  All diese Gedanken, Vermuthungen und Befürchtungen zogen flüchtig rasch vor seiner Seele vorüber.


  »Was hast Du nur? Was enthält der Brief?« unterbrach die Mutter sein starres Sinnen.


  Ohne ein Wort zu erwidern, reichte er ihr den Brief.


  »Nein — nein, es kann nicht sein!« — rief er endlich. — »Mag Gerecke die That mit dem Burschen auch vollbracht haben, das Geständniß soll mir Vertrauen einflößen, weil hinter dem ganzen Briefe wahrscheinlich eine neue Büberei steckt!«


  »Was meinst Du?« — fragte die Alte erschreckt und besorgt. — »Du bist aufgeregt.«


  »Wozu aber die Mittheilung über Marie?« — fiel Georg ein. — »Glaubst Du, daß sie jenen Menschen nehmen würde; hätte sie mir nicht zuerst davon geschrieben, wenn nur das Geringste wahr davon wäre!«


  »Es ist vielleicht nur ein thörichtes Gerede« — suchte ihn die Alte zu beruhigen. — »Du weißt, wie leicht derartige Gerüchte entstehen und schließlich ist nicht ein einziges wahres Wort daran.«


  Georg schenkte diesen Worten Glauben und verwarf sie ebenso schnell wieder. Es hatte ihn eine, Unruhe erfaßt, die er nicht zu verbergen vermochte. Es war ihm, als ob seinem und Mariens Glücke ein schwerer Schlag bevorstände, und er konnte ihm nicht entgegentreten, weil er ihn nicht kannte.


  Er versuchte den Brief noch einmal durchzulesen die Buchstaben hüpften vor seinen Augen. Eine innere Stimme schien ihm zuzurufen: »Man will Dich von Deiner Geliebten trennen — aus Deinem Herzen soll sie gerissen werden!«


  »Ich reise zu ihr! — rief er endlich in leidenschaftlicher Aufregung. — »Aus Mariens eigenem Munde will ich erfahren, ob es wahr ist. Sie kann mir kein unwahres Wort sagen — sie — sie kann mich nicht täuschen!«


  »Rege Dich nicht zu sehr auf, Georg!« — bat die Alte. — »Wäre etwas Wahres daran, würde Marie Dir es nicht längst geschrieben haben! Sie selbst weiß sicher kein Wort davon!«


  »So will ich sie warnen!« — fiel Georg ein. »Ich will ihr diesen Brief zeigen, ich will ihn ihrem Vater zu lesen geben — endlich soll sich Alles für mich aufklären. Ich ertrage diese beängstigende Ungewißheit nicht länger. Morgen — heute noch reise ich zu ihr!«


  »Georg, warte zum wenigstens Mariens Brief ab« — bat seine Mutter — »Vielleicht klärt sich durch ihn Alles auf!«


  »Vielleicht erfahre ich auch, daß Alles zu spät ist« — rief Georg mehr für sich selbst, indem er hastig und noch unentschlossen mit sich selbst im Zimmer auf und ab ging.


  Seine Mutter erhob sich und trat vor ihn hin. »Georg« — bat sie, indem sie die Hand auf seine Schulter legte — »rege Dich nicht vorzeitig und unnöthig auf. Dein Blut ist rasch. Du siehst Gespenster und düstere Bilder, wo mein ruhiges Auge nichts erblickt. — Dein früherer Mitgesell scheint seine That aufrichtig zu bereuen, er würde anders geschrieben haben, wenn er eine neue Schlechtigkeit im Sinne hätte — er hat es nur als ein Gerede, ein leeres Gerücht gehört, weiter ist es nichts.«


  »Ich traue keinem Menschen mehr« — rief Georg leidenschaftlich. — »Sieh, auch diesem Menschen hatte ich nie ein Leid zugefügt, noch am Abend vor der Ausführung seines Bubenstreiches war ich mit ihm zusammen und bot ihm meine Hilfe an — sieh und doch — doch, hat er———«


  Die Thür wurde in diesem Augenblicke geöffnet, und eine in ein Tuch gehüllte Frauengestalt trat ein. Erstaunt blickte Georg sie an. Die eingetretene Dämmerung des Abends hinderte ihn, sie zu erkennen. Er näherte sich ihr, da eilte sie auf ihn zu und warf sich mit gewaltsam hervorgerungenem Rufe: »Georg! Georg!« an seine Brust.


  »Allmächtiger Gott, Marie!« — rief Georg überrascht und erschreckt zugleich, denn hierauf war er nicht im geringsten vorbereitet, dennoch schloß er sie fest — fest in seine Arme.


  »Marie — woher kommst Du? Was ist vorgefallen?« — fragte er. Sie war indeß zu aufgeregt, um ein einziges Wort hervorbringen zu können; sich fest an ihn anklammernd, schluchzte sie heftig, fast krampfhaft.


  Nur mit Mühe gelang es Georg und seiner Mutter endlich, sie so weit zu beruhigen, daß sie, kurz abgerissen, von Thränen stets unterbrochen, ihnen das Vorgefallene erzählen konnte.


  »Also ist es doch wahr, daß Hartung um Deine Hand sich beworben?« — rief Georg. — »Und Du hast mir kein Wort davon geschrieben?«


  »Ich wollte Deine Ruhe nicht stören« — erwiderte Marie. — »Du solltest nicht befürchten, daß ich Dir untreu werden könne.«


  »Und Dein Vater selbst hat Dich zu der Verbindung zwingen wollen?« — fuhr Georg fort. — »Morgen schon hat die Hochzeit sein sollen!! Wenn es Dir nun nicht gelungen wäre, zu entfliehen, wenn Dein Vater mit Gewalt Dich dazu gezwungen hätte!« — Schon der Gedanke hieran versetzte ihn in die größte Aufregung.


  »Ich hätte mir lieber das Leben genommen!« — entgegnete Marie. — »Ich war rathlos, wußte nicht, was ich thun sollte. Hartung konnte ich nicht heirathen und meinen Vater durfte ich nicht verrathen. Die höchste Angst hat mich zur Flucht getrieben — ich weiß nicht, welches Ende dies Alles nehmen wird! Gott, wenn Hartung seine Drohung wahr machte und meinen Vater verriethe!«


  »Du weißt um seine That?« — fragte Georg überrascht. — »Heute hat mir ein- früherer Gesell Deines Vaters, der Nassauer, in einem Briefe gestanden, daß er, von Deinem Vater veranlaßt, das Schloß gestohlen habe. Dein Vater hat es zu sich genommen — mein Verdacht ist wahr gewesen!«


  »Ich weiß Alles — Alles!« — rief Marie, indem sie verzweiflungsvoll das Gesicht in den Händen barg. — »Jene unheilvolle That ist an Allem Schuld — sie wird meinen Vater noch ins Elend stürzen. Er überlebt es nicht, wenn sie bekannt, wenn er bestraft wird! Ich selbst rufe dies durch meine Flucht hervor, und doch konnte ich nicht anders!«


  »Sei ruhig, Marie« — bat Georg. — »Ich werde zu Deinem Vater reisen, morgen schon. Jetzt muß sich Alles aufklären und es wird noch gut für uns werden. Nun ich um seine That weiß und den Beweis derselben in Händen habe, kann er mir seine Einwilligung nicht länger verweigern. Er war früher besorgt, daß ich seinem Geschäft Abbruch thun werde, auch dieser Grund fällt jetzt fort, denn hier bin ich Meister und werde ein Geschäft anfangen.«


  »Aber Hartung!« — warf Marie besorgt ein.


  »Glaubst Du, daß Dein Vater darauf bestehen wird, das ihm gegebene Versprechen zu erfüllen?«


  »Er muß es, weil Hartung gedroht hat, sein Vergehen sonst anzeigen?«


  »Sei ohne Sorge!« — beruhigte sie Georg. — »Er soll es nicht und darf es nicht. Ich will ebenso wenig wie Du, daß Deinen Vater eine solche Schande trifft, mag er sie auch zehnmal um mich verdient haben. Ich kenne Hartung und seine Habsucht. Mit Geld ist sein Schweigen zu erkaufen, für Geld thut er Alles!«


  »Nein, nein!« — warf Marie ein. — »Auf meinen Knieen habe ich ihn gebeten, nicht auf dem Versprechen meines Vaters zu bestehen, ich habe ihm Alles versprochen, was er nur verlange, das ganze Vermögen meines Vaters, das ja einst mir anheimfalle — er hat es nicht angenommen.«


  »Weil er hoffte, es mit Dir ohnehin zu bekommen, wenn Du sein würdest« — unterbrach sie Georg. »Sei ruhig. Nun ich Dich einmal hier habe, laß ich Dich nicht wieder fort, bis ich die Einwilligung Deines Vaters habe, bis Alles ausgeglichen ist. Du sollst sehen, daß ich Dich zu schützen vermag und daß ich es thun werde! Mir gehörst Du und nimmer lasse ich Dich wieder!«


  Er preßte sie an sein Herz und Marie fühlte sich wirklich durch seine Worte beruhigt.


  »Deshalb bin ich auch zu Dir geeilt« — flüsterte sie. — »Ich hatte Niemand, dem ich mich vertrauen, Niemand, der mir helfen konnte!«


  »Und Dein Vertrauen soll Dich nicht getäuscht haben!« — rief Georg. — »Ich schütze Dich und helfe Dir!«


  Marie wurde ruhiger und ruhiger. Es war ein stiller kleiner Kreis, der an diesem Abende in dem Zimmer der alten Frau saß. Nur drei Menschen, aber darunter zwei Herzen, die nicht mehr bedurften, als sich selbst, um sich glücklich zu fühlen.


  Und der Gemüthssturm, der wenige Stunden zuvor sich so heftig bewegt hatte, war geschwunden, die Liebe hatte ihn verscheucht. Sie gleicht der Sonne, die sich durch den bewölkten Himmel Bahn bricht. Mögen die Wolken auch drohen und sich drängen, hat sich die Sonne nur erst ein einzig Stückchen Himmelblau errungen, so dehnt es sich und wächst nach allen Seiten hin. Die Wolken schwinden und scheinen sich selbst zu verzehren, und kurze Zeit darauf glänzt die Sonne an einem weiten blauen Himmelsbogen. So ist das Menschengemüth, wenn das Herz von der Liebe erfüllt ist.


  Am folgenden Tage reiste Georg ab, um die Einwilligung und Versöhnung von Mariens Vater zu erringen. Marie blieb bei seiner Mutter zurück und nicht eher wollte er Gerecke ihren Aufenthalt verrathen, als bis er ihre Hand ihm fest zugesagt habe.


  Mit größter Ungeduld beschleunigte er seine Reise. Sein Herz war von zuversichtlicher Hoffnung erfüllt, dennoch mußte er sich gestehen, daß er mit Gerecke’s Haß und Eigensinn einen harten Kampf zu bestehen haben werde. Er war auf Alles gefaßt und vorbereitet, nicht als Gesell, sondern als Meister trat er ihm jetzt gegenüber. Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß zu derselben Zeit, in der er sich mit diesen Gedanken, Hoffnungen und Entschlüssen trug, Gerecke das Leben aushauchte, daß er ihn auf dem Todtenlager wiedersehen werde, er würde weniger geeilt sein.


  Am Montag Morgen erreichte er die Stadt. Seine Ungeduld trieb ihn sogleich zu Gerecke’s Hause. Ein eigenthümliches Gefühl erfaßte ihn, als er durch die alten, ihm so wohl bekannten Straßen eilte und das Haus erblickte, in dem er jahrelang gearbeitet und sich mit den süßesten Hoffnungen getragen hatte. Wie viel hatte sich ereignet, seitdem er aus diesem Hause geschieden war!


  Rasch trat er ein. Es war still in dem Hause. Von der Hausflur aus blickte er in die Werkstatt — sie war leer. Was ging hier vor! Sollte Mariens Flucht eine solche Störung hervorgebracht haben! Meister Gerecke hatte früher nie an einem Werktage feiern lassen. Die Stille des Hauses erschreckte ihn und regte ihn auf. Eine Verwandter Gerecke’s trat aus dem Zimmer. Georg kannte ihn und fragte nach dem Meister.


  »Er ist todt« — lautete die einfache Antwort.


  »Todt?« — wiederholte Georg erschreckt und seinen Ohren nicht trauend.


  »In dieser Nacht ist er gestorben. Der Schlag hat ihn gerührt.«


  »Es ist nicht möglich!« — rief Georg, der das Gehörte nicht zu fassen vermochte. — »Todt — todt, sagt Ihr?«


  »Der Schlag hat ihn gerührt, zweimal und das letztemal war es tödtlich. Der heftige Auftritt mit dem Advokaten, das Unglück seiner Tochter … Ihr kanntet sie ja!«


  »Welches Unglück?« — unterbrach ihn Georg hastig.


  »Ihr wißt nichts davon? Ihr Vater wollte sie zwingen, den Advokaten Hartung zu heirathen, da hat sie das Haus in der Nacht verlassen, Niemand weiß, wo sie geblieben ist — sie hat sich das Leben genommen, wenn auch ihr Leichnam noch nicht gefunden ist. Wir haben vergebens nach ihm gesucht.«


  »Marie lebt!« — unterbrach ihn Georg — »Sie lebt! Zu mir ist sie geflüchtet und hat keine Ahnung davon, welches entsetzliche Unglück geschehen ist!«


  »Sie lebt!« — rief der Mann erstaunt und erfreut. — »Ihr wollt mich täuschen?«


  »Sie lebt!« — versicherte Georg. — »Wo ist ihre Mutter? Sprecht!«


  »Sprecht leise« — bat ihn der Mann. — »Drüben in jenem Zimmer liegt sie, durch das Unglück ihres Kindes selbst dem Tode nahe gebracht. Noch weiß sie nicht, daß ihr Mann gestorben ist, diese Nachricht wird ihr den Tod geben!«


  »Laßt mich zu ihr! Ich will ihr sagen, daß Marie lebt, daß ihr nichts fehlt, daß sie bei meiner Mutter ist« — rief Georg.


  »Ihr seid zu aufgeregt« — erwiderte der Andere. »Ich will ihr die Nachricht überbringen. Sie darf Euch nicht sehen, denn Ihr würdet sie an alles das erinnern, was sie gelitten hat, seit Ihr dieses Haus verlassen habt. Wäret Ihr nie aus ihm geschieden!«


  Auch Georg drängte sich in diesem Augenblicke dieser Gedanke auf. »Ja, wäre er nie geschieden, es würde dann vielleicht noch Alles so sein, wie es vor wenigen Monaten gewesen war. Was hatte diese kurze Spanne Zeit hervorgerufen! Er trug keine Schuld daran und doch lag es schwer auf ihm.


  »Ich hatte keine Ahnung, daß es so kommen könne« erwiderte er — »hätte es in meiner Macht gestanden, das Geschehene zu verhindern, ich würde Alles aufgeboten haben!«


  »Euch trifft kein Vorwurf« — entgegnete der andere. — »Wollt Ihr den Todten noch einmal sehen? Dort in jenem Zimmer liegt er. Ich will seiner Frau die Nachricht bringen, daß Marie lebt, sie wird sie hoffentlich so weit stärken, daß sie den Tod ihres Mannes ertragen kann.«


  Langsam zögernd trat Georg in das Zimmer. Noch lag der Todte auf seinem Bette, das Gesicht mit einem weißen Tuche verhüllt. Welches Wiedersehen für ihn! Da lag die große kräftige Gestalt, die er so gesund und blühend verlassen hatte! Wie schwer hatte sich die eine That an ihm gerächt!


  Langsam hob er das Tuch empor, des Todten Gesicht noch einmal zu sehen; er schrack zurück, als er diese bleichen, eingefallenen Züge erblickte. Um Jahre schien der Todte gealtert zu sein. Jene tiefen Furchen auf der Stirn und längs der Nase hin waren nicht der Eindruck des Todes, Sorgen und Kummer mußten sie gezogen haben. Mit bitteren Gefühlen hatte Georg stets an Gerecke zurückgedacht, weil er ihn um sein schönstes Glück betrogen — dieser eine Anblick söhnte ihn mit ihm aus. Er mußte schwer gelitten haben — seine Schuld war gesühnt, selbst wenn er sie nicht bereuet hatte. Es ist ein ernster Augenblick, wenn wir an dem Lager eines Todten stehen, er wird doppelt ernst und bedeutungsvoll, wenn wir eine Lebenserfahrung in ihm gewinnen, denn diese prägt sich uns zu tief ein, um sie je wie der zu vergessen.


  So erging es Georg. Was den Todten so früh auf dies Lager gebracht, das war sein Stolz gewesen, seine Furcht, einen Theil seines Ansehens in der Stadt durch Georg’s Selbständigkeit einzubüßen. Deshalb hatte er jene That begangen, die eine so lange Reihe schwerer Folgen nach sich gezogen, welche seinen Tod herbeigeführt hatten. Tief erschüttert verließ Georg das Zimmer und Haus. Er bedurfte der Ruhe, um sich selbst zu sammeln. Der Gedanke an Mariens Schmerz, wenn sie diese Nachricht erfuhr, machte ihn besorgt. Und sie konnte ihr nicht verborgen bleiben. Wenn es ihm nur gelang, ihr zu verhehlen, daß ihr Vater dem Schrecken und Schmerze über ihren befürchteten Tod erlegen war. Konnte er ihr auch den Schmerz nicht ersparen, so hoffte er doch jeden Selbstvorwurf von ihr fern zu halten.


  Er dachte daran, noch an diesem Tage seiner Mutter zu schreiben, damit sie langsam vorbereitet Marie dieses Unglück erzähle, er war indeß nicht im Stande, die dazu nöthige Ruhe und Fassung zu erringen. Auch mit Hartung wollte er zuvor reden, um dem Briefe zugleich eine tröstende und beruhigende Nachricht hinzufügen zu können, auch zu diesem Gange mußte er sich indeß erst sammeln, weil er fühlte, wie viel von ihm abhing. Er sowohl wie Marie hatten von Hartung nichts mehr zu fürchten, aber er wollte auch Alles aufbieten, daß Gerecke’s Andenken nicht in der öffentlichen Meinung geschändet werde. Um sich zu zerstreuen, besuchte er den Altmeister, in dessen Hause er sein Meisterstück gemacht hatte und dessen redlicher Sinn ihm unvergeßlich geblieben war. Von ihm erfuhr er ein Näheres über Gerecke’s Leben und Treiben in der letzten Zeit. Daß Hartung die Hauptursache von Allem war, war Niemand verborgen geblieben, und Georg’s Verachtung gegen diesen Menschen steigerte sich von Stunde zu Stunde. Dennoch ging er am folgenden Morgen zu ihm.


  Hartung lag noch immer im Bett und befand sich in einer möglichst erbitterten Stimmung. Er empfand jetzt, wie geringe Theilnahme er in der Stadt genoß, denn noch Niemand war zu ihm gekommen, ihn zu besuchen. Die Nachricht, daß Marie noch lebte, war noch nicht zu ihm gedrungen, sie hätte den Gedanken und Plänen, mit denen er sich beschäftigte, vielleicht eine neue Richtung gegeben.


  Georg empfing er nicht ohne bittere Empfindung, ein halb spöttisches und halb schadenfrohes Lächeln zuckte um seinen Mund. Georg that, als ob er es nicht bemerke. — »Sie wissen um die That Gerecke’s?« — fragte er.


  Hartung nickte bejahend mit dem Kopfe.


  »Er ist todt. Haben Sie noch die Absicht, Anzeige davon zu machen? »Das weiß ich noch nicht« — erwiderte Hartung. »Das hängt weniger von mir, als von den Umständen ab.«


  »Von den Umständen?« — rief Georg unwillig. »Sie würden sich nicht scheuen, das Andenken eines Todten zu beschimpfen! Sie könnten seiner unglücklichen Frau und Tochter einen solchen Schmerz bereiten?«


  »Seiner Tochter?« — wiederholte Hartung. —. »Sie wissen nicht, daß sie verschwunden ist, daß — daß…«


  »Daß sie lebt und in sicheren Händen ist, die sie schirmen und schützen werden« — unterbrach ihn Georg.


  »Sie lebt? Sie ist nicht todt?« — rief der Advokat überrascht, indem er sich im Bette emporhob. All seine Pläne erhielten durch diese Nachricht eine ganz andere Wendung. Die Hoffnung, das Mädchen dennoch zu besitzen, tauchte in ihm wieder auf.


  »Was verlangen Sie, um über das Vergehen des Todten, durch welches ich am bittersten gekränkt bin, für immer zu schweigen?« — fragte Georg jetzt gerade, heraus.


  »Ist Ihnen meine Bedingung unbekannt?« — erwiderte Hartung. — »Gerecke hat mir die Hand seiner Tochter versprochen — sein Tod ändert nichts darin. Nur wenn sein Versprechen erfüllt wird, werde ich schweigen!«


  »Sie glauben, daß Marie je die Ihrige werden wird?« — fuhr Georg auf. — »Mit Ihnen sollte sie sich verbinden!«


  »Sie muß es, wenn sie das Andenken ihres Vaters in Ehren halten will!«


  »Und Sie bestehen wirklich auf dieser thörichten Bedingung?«


  »Gewiß, gewiß« — erwiderte der Advokat lächelnd. — »Ich bin in meinem Rechte.«


  »Gut!« — rief Georg. — »So ist dies das letzte Wort zwischen uns beiden. Marie verachtet Sie. Schänden Sie das Andenken eines Todten, ihrer eigenen Achtung werden Sie dadurch schaden!«


  Ohne Gruß verließ er das Zimmer.


  »Ha, ha! Wir werden uns schon weiter sprechen!« rief der Advokat lachend nach.


  Georg war zu aufgeregt, um diese Worte noch zu hören. Er hatte Alles aufgeboten, des Todten Ehre zu retten, es war ihm mißlungen, aber weder Marie noch ihn konnte ein Vorwurf treffen. Ohne Zögern, schrieb er seiner Mutter und legte für Marie einige Zeilen bei, in denen er sie zu trösten suchte und bat, zur Pflege ihrer Mutter zu kommen. Er selbst nahm sich der Kranken mit allen Kräften an. Die Beerdigung des Todten, den er selbst mit zum Friedhofe geleitete, die Ordnung des Hauswesens und die Fortsetzung des Geschäftes, das ohne ihn ohne jeden Leiter gewesen wäre, Alles nahm er in seine Hand, denn er sah sich als Glied dieses Hauses an.


  Marie kam. Ihr Schmerz war ein großer, aber die Sorge um ihre Mutter ließ ihn nicht zum vollen Ausbruch kommen.


  Georg blieb im Hause. Als nach Wochen Mariens Mutter völlig wieder genesen war, that Georg den ersten Schritt für seine eigenen Angelegenheiten. Hartung hatte des Todten Vergehen offen in der Stadt erzählt, aber in der Wirkung desselben sich gänzlich verrechnet. Man hatte längst diesen Zusammenhang geahnt und war deshalb wenig überrascht. Ohnehin war der Schuldige todt und hatte sein Vergehen bitter gebüßt. Daß er jenes Geheimniß zu eigenem Nutzen auszubeuten gesucht hatte, daß er die Schuld an Gerecke’s Tode trug, raubte ihn den letzten kleinen Rest der Achtung, die er noch genossen hatte.


  Man wußte, daß auch Georg um Alles gewußt, dennoch hatte er kein Wort davon verrathen, obschon er allein dadurch gekränkt war. Er hatte sich des Todten, der ihm im Leben so feindlich gesinnt gewesen war, angenommen und ihm versöhnt die letzte Ehre erwiesen.


  Noch von früher stand er in der Stadt in gutem Andenken, jetzt hatte sich ihm die allgemeinste Achtung und Theilnahme zugewandt. Seinem Meisterwerden und seiner Aufnahme als Bürger wurden nicht die geringsten Schwierigkeiten entgegengesetzt und sein eigenes Geschick klärte sich schneller und freundlicher auf als er geahnt hatte.


  


  7.


  Es war ein heiterer Sommertag im folgenden Jahre. Da herrschte in dem Hause des verstorbenen Schlossermeisters Gerecke ein glückliches Leben. Georg und Marie wurden an diesem Tage für immer vereint. Die Zeit hatte die Schmerzen der Vergangenheit gemildert, so daß sie an diesem Tage nur als eine wehmüthige Erinnerung, welche das Glück nicht beeinträchtigte, nachwirkten.


  Georg war Meister und Bürger, er hatte das Geschäft des Todten selbständig übernommen, aber trotz aller Zureden hatte er dessen Namen auf dem Schilde über der Hausthür stehen lassen. Selbst Marie hatte ihn gebeten, seinen eigenen Namen an dessen Stelle zu setzen, und ihr allein hatte er anvertraut, weshalb er es nicht that.


  »Ich werde es einst thun,« — hatte er erwidert. »Jetzt mag der Name Deines Vaters noch stehen bleiben. Es liegt immer noch eine Schuld auf ihm, die nicht völlig vergessen ist. Ich will ihn in seine volle Achtung wieder einsetzen und vermag dies am Besten dadurch, daß ich das Geschäft Deines Vaters, welches jetzt so mächtig sich wieder hebt, unter seinem Namen fortbestehen lasse. Ich habe für mich erreicht, was mein einziger, sehnlichster Wunsch gewesen ist. Dich!«


  Mit Thränen im Auge hatte Marie ihm gedankt.


  Und durch keine Unannehmlichkeit wurde die Freude dieses Tages getrübt. Georg und Marie waren glücklich, und in der ganzen Stadt herrschte. nur die eine Stimme über sie: »Wir gönnen es ihnen!«


  


  Der Tod des Verräthers.


  Roman.


  


  Es giebt Charaktere, welche die größte Anzahl der Menschen nie recht begreifen lernt, weil sie sich nie die Mühe nimmt, auf die Hauptgrundzüge derselben zurückzugehen und aus ihnen all’ die anderen Folgerungen abzuleiten. Die Meisten legen auch an solche Charaktere den ganz gewöhnlichen Maßstab, den sie für den allein richtigen halten, weil er für tausend und aber tausend Menschen paßt. Was mit diesem Maßstabe sich nicht messen läßt, ist nach ihrer Ansicht zum mindesten etwas Ungehöriges, wenn nicht gar Schlechtes. Sie schütteln bedenklich den Kopf über Alles, was sich nicht in den alt hergebrachten und gewöhnlichen Gleisen bewegt, denn nur dies halten sie für das Rechte.


  Deshalb leben auch die meisten außergewöhnlichen Menschen mit der großen Menge, sobald sie mit ihr in nähere Berührung kommen, fast fortwährend in Streit. Sie finden kein Verständniß und wirken daher oft abstoßend, obgleich sie vielleicht mit den friedlichsten und zuvorkommendsten Absichten erfüllt sind. Dadurch werden dann freilich die besondern Seiten ihres Charakters immer schroffer und härter ausgebildet, während die Berührung mit den Menschen die Härte derselben mehr und mehr hätte mildern sollen.


  Zu einem solchen Charakter gehörte der Förster Dommer. Der Grundzug seines Wesens war ein streng ausgeprägtes Rechtsgefühl. Mit ihm verband sich eine feste Willenskraft und ein unerschrockener Sinn. Zu oft war er in seinem bewegten und wechselvollen Leben durch sein Rechtsgefühl mit den Menschen in Conflict gerathen und allmälig hatte sich neben demselben eine große Strenge und Härte ausgebildet. Er galt für hart und mitleidslos, er konnte Beides sein, und trotzdem war er gutmüthig und zuweilen sogar weich. Freilich suchte er solche Empfindungen, gleichsam als ob er sich derselben schämte, vor den Menschen so viel als möglich zu verbergen und nur Wenige kannten diese Eigenschaften an ihm.


  Seine Untergebenen fürchteten ihn, allein sie alle hingen mit der größten Achtung an ihm. War er auch schonungslos streng, so war er doch zugleich auch eben so gerecht gegen sie, und nie hatte sich einer von ihnen über ein Unrecht zu beklagen, zu dem er sich durch seinen leicht erregbaren Zorn hätte hinreißen lassen.


  Diejenigen, welche in befreundetem Verhältnisse zu ihm standen, liebten ihn, obschon sie über manche seiner Sonderbarkeiten und Launen, wie sie es nannten, lächelten.


  Zu diesen Launen rechneten sie ein Vorurtheil des Försters gegen den Adel, das ihnen um so unerklärbarer erschien, weil er selbst adelig war. Freilich hatte er von Jugend an auf den Adel verzichtet und nie das kleine Wort »von« vor seinem Namen geschrieben oder auch nur geduldet. Er haßte den Adel, weil derselbe nicht durch persönliche Verdienste erworben wurde und gleichwohl eine Menge Vorrechte und Privilegien mit ihm verbunden waren, durch welche die Bürgerlichen beeinträchtigt wurden.


  Schon oft war er mit Freunden darüber in Streit gerathen, wenn sie ihn hatten bewegen wollen, seinen Adel wieder anzunehmen und zur Geltung zu bringen. Vergebens hatten sie ihn auf die großen Vortheile aufmerksam gemacht, welche ihm daraus erwachsen könnten. Selbst seine Vorgesetzten hatten ihm angedeutet, daß er schneller eine höhere Stellung erlangen würde, wenn er seine thörichte Laune aufgeben wolle. Ohne Hehl hatte er ihnen aber geantwortet, daß er für eine Beförderung danke, die er nur einer eitlen Bezeichnung und nicht seinem Verdienste verdanke.


  Das kleine Wort »von« hatte ihn auch in dem Augenblicke, wo wir ihm zum ersten Male begegnen, in heftige Aufregung gebracht. Mit hastigen Schritten und in erbitterter Stimmung ging er in seinem Zimmer auf und ab. In seiner Rechten hielt er einen Brief, zerknittert, fest zusammengefaßt.


  Seine äußere Erscheinung entsprach ganz seinem Charakter. Er war eine große, kräftige Gestalt. Den Kopf trug er fest und gerade. Sein dunkles Haar war dünn, und ließ die hohe, freie Stirn noch mehr hervortreten. Ueber den Augen zogen sich ein Paar starke, buschige Brauen hin, die dem ganzen Gesichte einen festen, fast einen finstern Ausdruck gaben. Die Nase war etwas gebogen, fast die ganze untere Hälfte des Gesichts bedeckte ein voller Bart.


  Wiederholt hatte er den Brief durchlesen, um durch den Inhalt desselben sich zu beruhigen, sobald sein Blick indeß auf die Aufschrift und das »von« vor seinem Namen fiel, so knitterte er ihn erbittert wieder zusammen.


  Sicherlich würde er den Brief längst in das Feuer geworfen haben, wäre er nicht von einer Hand geschrieben, welche ihm die liebste auf der Erde war, und hätte er ihm nicht eine Nachricht gebracht, die ihn selbst in seinem Unmuthe mit Freude erfüllte.


  Sein einziger Sohn Kurt hatte ihm geschrieben, daß er ihn an diesem Tage auf kurze Zeit, vielleicht nur auf wenige Stunden besuchen werde. Und sein Herz hing an seinem Sohne mit einer Liebe, über die er sich selbst oft Vorwürfe machte, weil er fühlte, daß sie ihn mit seinem ganzen Charakter oft in Zwiespalt brachte. Ihm gegenüber war er mehr als einmal schwach gewesen und, schon als Kurt noch ein Knabe gewesen war, hatte es ihm jedesmal Selbstüberwindung gekostet, ihm eine Bitte abzuschlagen.


  An dem Jungen hatte er von dem ersten Tage seiner Geburt an mit ganzem Herzen gehangen. Auf den Armen hatte er ihn gewiegt und getragen, und dann, als er einige Jahre älter geworden war, hatte er ihn täglich mit sich in den Wald genommen und an dem fröhlichen, frisch aufwachsenden Kinde seine größte Freude gehabt. Einen tüchtigen Waidmann, einen festen und offenen Mann, wie er selbst war, aus ihm zu ziehen, war sein Wunsch gewesen. Hatte doch der Junge schon mit der Vogelflinte so gut und sicher geschossen, daß er es mit manchem Jäger hätte aufnehmen können.


  Aber des Försters Herz hatte sich zu früh und zu sicher seinen Hoffnungen hingegeben. Je mehr Kurt herangewachsen war, um so stärker hatte eine Neigung zum Soldatenstande sich bei ihm geltend gemacht. Er war wiederholt in Magdeburg gewesen und die schimmernden Uniformen der Officiere hatten ihn verlockt. Dazu war es eine Zeit gewesen, wo von Frankreich herüber der Soldatenruhm lauter als je erklungen war. Ein Mann hatte sich dort durch diesen Ruhm aus der untersten Stellung eines Secondelieutenants bis zu den höchsten Würden emporgeschwungen.


  Es hatte für den leicht erregbaren Sinn des herangewachsenen Knaben etwas Verführerisches und Berauschendes hierin gelegen. Seiner Phantasie, seinen Träumen von Ruhm und Auszeichnung war dadurch ein großer Spielraum gegeben und immer weiter und weiter hatten sie ihn geführt. Dazu war noch gekommen, daß der Vater seiner Mutter gleichfalls Officier gewesen war, und durch die Erzählungen von ihrem Vater hatte die Mutter vielleicht schon in das Herz des Kindes den ersten Keim zu dieser Neigung gelegt.


  Vergebens hatte Dommer dem Jungen diese Ideen auszureden versucht, es indeß nicht gewagt, ihn mit Gewalt zu zwingen, dieselben aufzugeben. Lieber hatte er den Wunsch, den einzigen Sohn für den eigenen Lieblingsstand zu erziehen, in stillem, verborgenem Schmerze verzehrt.


  Und konnte nicht der Junge auch als Soldat zu einem festen, offnen Charakter sich ausbilden? Dazu hatte er im Geiste die Zeiten kommen sehen, wo er gerade als Soldat dem Vaterlande die größten Dienste erweisen konnte. Nur für ein blindes Auge hatte es verborgen bleiben können, daß die Gefahr, welche Deutschland von Frankreich her drohte, immer größer und größer heranwuchs.


  Er hatte endlich zu Kurt’s selbst gewähltem Berufe seine Einwilligung gegeben, und selbst das hatte er nach vielen Bitten gestattet, daß derselbe den Adel wieder annahm, um schneller zu avanciren. Leider gab es in der preußischen Armee fast nur adelige Officiere, und für einen Bürgerlichen war es fast zur Unmöglichkeit geworden, nur zum Lieutenant sich emporzuschwingen.


  Schnell hatte Kurt dies Ziel erreicht. Seine ganze Aeußerlichkeit war ihm dabei förderlich gewesen. Mit seinem Vater hatte er große Aehnlichkeit, nur daß bei ihm noch Alles den weichen, elastischen Stempel der Jugend trug, was bei jenem zum festen, abgeschlossenen Mannesthum sich ausgebildet hatte. Mit vollem Rechte konnte er für einen schönen Mann gelten. Seine Gestalt war hoch und schlank gewachsen, seine Stirn trat frei und offen hervor und sprach auch aus seinen Augen nicht ein so entschlossener Sinn als aus denen seines Vaters, so übte doch der dunkle, fast schwermüthige Hauch, welcher über dieselben ausgegossen schien, einen wunderbaren Reiz.


  All’ seine Bewegungen waren leicht und gefällig, denn von Jugend an hatte sein Vater Sorge getragen, daß sein Körper in kräftigster Weise entwickelt war.


  Er hatte einen leicht auffallenden, offnen Kopf, dagegen war mit jedem Jahr mehr hervorgetreten, daß ihm jene feste und zähe Willenskraft seines Vaters mangelte. Er hatte im Gegentheil eine offenbare Neigung zur Leichtfertigkeit.


  Mit Schmerz hatte der Förster dies wahrgenommen, allein die Liebe zu ihm hatte ihn zu überreden gesucht, daß dies nur der leichte Sinn und der Uebermuth der Jugend sei. War es doch zu natürlich, daß das Leben in Berlin, wo Kurt stand, der Verkehr mit den jungen Officieren, die Zuvorkommenheit, mit der er seiner ansprechenden Aeußerlichkeit wegen, fast in allen Kreisen empfangen wurde, manches Verführerische für ihn haben mußte.


  Mehr als einmal hatte Dommer mit seiner Frau hierüber gesprochen, sie hatte jedesmal seine Befürchtungen und Besorgnisse zu verscheuchen gewußt. Und wenn er dann mit Kurt selbst wieder zusammengekommen, wenn dieser mit der heitersten und unbefangensten Miene vor ihn hingetreten war, dann hatte er ihm nicht zürnen können.


  Seit langer Zeit war er über keinen Streich Kurt’s so sehr erbittert gewesen, als über die Aufschrift dieses Briefes. Noch immer schritt er hastig im Zimmer auf und ab. Da trat seine Frau in das Zimmer.


  »Kannst Du Dich noch immer über den Scherz nicht beruhigen,« sprach sie halb vorwurfsvoll. »Dommer, es ist doch wirklich kaum der Mühe werth, daß Du Dich darüber erzürnst.«


  Der Förster blieb stehen. Er hob den Kopf noch mehr empor und zog die Brauen finster zusammen.


  »Einen Scherz nennst Du das!« rief er. »Einen Scherz, wo der Junge nur zu sicher wußte, wie sehr er mich erbittern werde! Und seit wann treiben die Kinder mit ihren Eltern Scherz? Aber nicht ein Wort hätte ich darüber sagen wollen, wenn es nur das wäre. Der Hochmuth hat den Jungen dazu getrieben. Es ist ihm zu gering, daß sein Vater nicht mehr und nicht weniger sein will, als ein rechtschaffner Bürgerlicher. Der Adelsdünkel ist ihm in den Kopf gefahren, und er hofft vielleicht auch mich für diese Thorheit zu gewinnen, und dies soll der Anfang sein. Er sollte mich besser kennen!«


  »Dommer, ich habe mich stets Deinen Wünschen und selbst Deinen Ansichten gefügt,« warf die Frau ruhig ein, »selten wohl hat eine Frau ihrem Mann weniger widersprochen — das kannst Du indeß doch nimmermehr in Abrede stellen, daß Du vom Adel abstammst und adelig bist!«


  Der Förster blickte seine Frau erstaunt an. Stets hatte sie es vermieden, diesen Punkt, über den er so leicht in Aufregung gerathen konnte, ihm gegenüber zu berühren. Sollten auch in ihrem Kopfe ähnliche Gedanken wie in dem seines Sohnes erwacht sein? Sollte auch Sie Lust bekommen haben, die Adelige zu spielen? Die Ruhe ihres Auges beschwichtigte ihn. Er hielt es für unmöglich, daß sie nach so langen Jahren plötzlich einer solchen Thorheit in ihrer Brust Raum geben könnte.


  »Das kann ich nicht ungeschehen machen, daß meine Vorfahren Thorheiten begingen,« erwiderte er, »aber eben so wenig kann mich irgend ein Mensch zwingen, dieselben nachzuahmen. Ich will nichts damit zu schaffen haben und ich hätte auch klüger gehandelt, wenn ich nimmer zugegeben hätte, daß Kurt die Thorheit von Neuem angefangen!«


  »Es hat ihm Nutzen gebracht,« bemerkte die Försterin. »Sicherlich würde er jetzt noch nicht Officier sein!«


  »Ich wünsche, er wäre es nicht,« gab Dommer zur Antwort.


  Jetzt blickte die Försterin ihren Mann erstaunt an. Sie glaubte seine Worte nicht recht verstanden zu haben, denn das war ja ihr Stolz, daß Kurt in so kurzer Zeit Officier geworden war.


  Der Förster bemerkte ihr Staunen.


  »Sieh,« fuhr er fort, »ich habe nicht nöthig Dir zu sagen, wie unendlich lieb ich den Jungen habe, aber ich glaube, wenn er Jäger geworden, wenn er unter meinen Augen hier geblieben wäre, wir würden noch mehr Freude an ihm gehabt haben. Das Leben in Berlin hat doch einen Andern aus ihm gemacht, wie er früher war! Leugne es nicht, es steckt ein Theil Hochmuth in seinem Kopfe und ich sehe nicht ein, zu welchem Guten das führen soll!«


  Die Försterin wollte etwas erwidern, in diesem Augenblicke wurde sie durch schnellen nahenden Hufschlag unterbrochen. Sie eilte an das Fenster, durch welches sie den durch den Wald führenden Weg überblicken konnte. Freudig zuckte sie zusammen.


  »Da kommt er!« rief sie. Sie öffnete das Fenster, rief, sich hinausbeugend, laut und jubelnd: »Kurt! Kurt!« und stürzte dann aus dem Zimmer dem Sohne, der schon in das Hofthor eingebogen war, entgegen.


  Auch der Förster war hastig an das Fenster getreten. Ein freudiger Zug flog über sein Gesicht hin, als er seinen Sohn erblickte. Schon wollte er seiner Frau nacheilen, um ihn zu empfangen, da gedachte er erst des Briefes wieder, den er noch immer in der Hand hielt und der die Ursache seiner Erbitterung war. Er blieb im Zimmer, so laut ihm das Herz auch schlug, so sollte er doch seinen Unwillen empfinden.


  Auf dem Hofe hielt Kurt, von einem Diener begleitet. Wie seine große, schlanke Gestalt in der enganliegenden, kleidsamen Uniform hoch zu Pferde dasaß, sah sie noch stattlicher aus. Er hatte in der That das vollste Anrecht, für einen schönen Mann zu gelten, wenn er auch kaum die Grenze des Jünglingsalters überschritten hatte, denn er zählte erst zwanzig und einige Jahre.


  Sobald er seine Mutter aus der Hausthür kommen sah, sprang er gewandt vom Pferde und eilte ihr entgegen. Mit beiden Armen umschlang er sie. Dann blickte er sich erstaunt um. Seinen Vater suchte er, denn er war gewöhnt, daß dieser ihm stets zuerst entgegeneilte.


  »Habt Ihr meinen Brief nicht erhalten, Mutter?« fragte er.


  »Doch — doch,« erwiderte die Försterin halbausweichend, da sie seinen suchenden Blick bemerkt hatte und nicht sogleich die erste Minute des Wiedersehens dadurch trüben wollte, daß sie ihm den Unwillen seines Vaters erzählte.


  »Wo ist denn der Vater?« fragte Kurt weiter.


  »In der Stube,« gab die Mutter zögernd zur Antwort.


  »Hat er mich nicht kommen hören?«


  »Doch — doch,« fiel die Försterin ein, ergriff die Hand ihres Sohnes und zog ihn etwas zur Seite, damit der Diener sie nicht höre. »Kurt, Kurt,« sprach sie leise und vorwurfsvoll, während zugleich ein Lächeln über ihr Gesicht hinglitt, »Du hast den Vater durch die Aufschrift des Briefes erzürnt. Du hättest es nicht thun sollen, denn Du kennst ihn ja!«


  »Also er ist wirklich darüber unwillig geworden!« rief Kurt. »Es ist ja eigentlich nur ein Scherz von mir!«


  »Du weißt, daß der Vater solchen Scherz nicht liebt. Er ist ernstlich böse!«


  »Wirklich!« rief Kurt, während sein Lächeln zeigte, wie wenig er an den ernstlichen Unwillen seines Vaters glaubte. »Nun laß mich nur gewähren, Mutter, ich werde ihn bald wieder versöhnen. Er ist in seiner Stube?«


  »Ja — ja,« erwiderte die Frau. Sie wollte noch etwas hinzufügen, allein Kurt war bereits die wenigen zum Hause hinaufführenden Stufen emporgesprungen und in das Haus geeilt.


  Sie blieb wenige Augenblicke stehen und schaute ihm nach. In ihrem Herzen lachte Alles, als sie ihn so leicht und frisch dahineilen sah, und dann mochte sie auch nicht bei dem ersten Empfange mit ihrem Manne zugegen sein. Sie fürchtete, daß er Kurt mit rauhem, heftigem Worte entgegentreten werde, allein sie wußte auch, daß die Beiden sich schnell wieder versöhnen würden, denn der Alte konnte ja nicht mehr böse sein, wenn er dem Jungen in das Auge blickte. Darin war er eben so schwach — wie sie selbst.


  Als Kurt in das Zimmer seines Vaters trat, sah er denselben hastig auf und ab gehen. Ohne Zögern eilte er auf ihn zu und umschloß ihn mit beiden Armen.


  »Laß, laß,« rief der Förster ihn zurückdrängend. »Erst beantworte mir die Frage, wie Du zu der Aufschrift auf diesem Briefe kommst!«


  Er hielt ihm den zerknitterten Brief, den er noch immer mit der Hand fest umfaßt hatte, entgegen.


  »Es war Thorheit von mir, Vater,« entgegnete Kurt, »aber wahrhaftig nicht meine Absicht, Dich dadurch zu kränken. Nun sei wieder gut! Schlag ein!«


  Er hielt ihm die Rechte entgegen und obschon sein Vater einen Augenblick zögerte, so schlug er dennoch ein und fügte weniger unwillig hinzu: »Du weißt, Kurt, was ich von solcher Thorheit halte. Ich will nichts davon wissen und Niemand wird hierin meine Ansichten ändern. Auch Du nicht.«


  Kurt widersprach ihm nicht, und als die Försterin wenige Minuten später in das Zimmer trat, waren Vater und Sohn bereits vollständig wieder ausgesöhnt.


  Nur bis zum folgenden Tage konnte Kurt in dem Vaterhause bleiben, länger währte sein Urlaub nicht. Das Armeecorps, bei dem er stand, marschirte nach Thüringen, und da es in der Nähe des ihm heimathlichen Harzes vorüberkam, so hatte er diesen kurzen Abstecher gemacht. Es ging dem Kriege entgegen, und wen triebe es nicht, die Seinen vorher noch einmal zu sehen, wenn er gefaßt darauf sein muß, bei der Heimkehr zu fehlen?


  Es war in den ersten Octobertagen des Jahres 1806. Preußen hatte sich gerüstet, um dem Kaiser der Franzosen, dessen Einfluß auf Deutschland sich bereits in der unheilvollsten Weise geltend gemacht hatte und der ganz Deutschland zu vernichten drohte, entgegenzutreten. Die preußische Armee, welche sich noch in dem Kriegsruhme Friedrich’s des Großen wiegte und sich für unüberwindlich hielt, weil ein großer Feldherr sie ein halbes Jahrhundert früher zu den größten Siegen geführt hatte, sollte zum ersten Male mit den Soldaten Napoleon’s um den Sieg ringen, die Oesterreichs und Rußlands Heere in mehr als einer Schlacht geschlagen hatten.


  Preußen stand fast allein dem mächtigen Herrscher der Franzosen gegenüber, allein es selbst trug die Schuld, denn seine frühere Unentschlossenheit, sein jahrelanges Schwanken, sein stetes ängstliches Bedachtsein auf den eigenen, preußischen Vortheil, waren wenig geeignet, ihm Vertrauen und Oesterreichs Unterstützung zu erwerben.


  In unbegreiflicher Blindheit und eitler Ueberhebung glaubte es einen solchen Bundesgenossen entbehren und allein den Ruhm ernten zu können, den französischen Sieger aus den deutschen Landen zurückzudrängen.


  Vor Allen war das preußische Heer voll einer solchen Siegeszuversicht, die nur aus der eigenen Ueberhebung und der Unterschätzung des Gegners entstehen konnte. Die Officiere wetzten öffentlich in Berlin ihre Säbel an den Straßensteinen vor dem Hause des französischen Gesandten und geberdeten sich, als ob sie allein im Stande wären, die ganze Macht des Feindes zu zerhauen. Sie befürchteten mehr, daß Napoleon ihnen entwischen, als daß er sie besiegen könne. Dies letztere hielten sie für unmöglich. Mit Siegesliedern rückte die Garde aus Berlin und konnte ihrem Jubel nicht genug Ausdruck geben, daß es ihr endlich vergönnt sei, den übermüthigen Herrscher der Franzosen zu züchtigen. Das ganze preußische Heer zog mit einem an Leichtsinn grenzenden Uebermuthe, mit einer Heiterkeit, als gelte es nur einer lustigen Ballnacht, dem Kriegsschauplatze entgegen, wo doch so ernste und schwere Würfel geworfen werden sollten.


  Und diese leichtfertige Stimmung, die keinen Begriff von der Schwierigkeit ihrer Aufgabe hatte, war nicht blos unter den Soldaten und der großen Menge der Officiere verbreitet, bis in die Köpfe der ersten Anführer reichte sie hinauf. Der Gedanke, daß sie siegen müßten, hatte sich bei ihnen so fest gesetzt, daß sie die gewöhnlichsten Vorsichtsmaßregeln vergaßen und nicht einmal daran dachten, was sie zu thun hätten, wenn das Schlachtenloos zu ihren Ungunsten entschiede.


  Von dieser Stimmung war auch Kurt erfüllt. In Berlin hatte er sie eingeathmet. Ihm war freilich weniger ein Vorwurf daraus zu machen. In seiner Brust lebte noch der übermüthige Thatendrang der Jugend, der nur von Siegen träumt und an die Schwierigkeiten, den Sieg zu erringen, zuletzt denkt. Er hatte noch nie den Ernst und die furchtbare, dämonische Macht einer Schlacht kennen gelernt.


  Auch gegen seinen Vater sprach er von seinen sicheren Siegeshoffnungen. Schweigend hörte dieser ihm zu. Er hatte in einem bewegten Leben kennen gelernt, wie die sichersten Hoffnungen oft täuschen.


  »Und wenn Ihr nun nicht siegt, wenn Ihr geschlagen werdet?« warf er endlich ein.


  Kurt blickte ihn überrascht an. So unerwartet und unvorbereitet kam ihm diese naheliegende Frage, daß sie ihn in Verlegenheit setzte.


  »Wir müssen siegen und wir werden siegen,« erwiderte er. »Ueber Russen und Oesterreicher mochte Napoleon siegen, das preußische Heer wird ihn in seine Schranken zurückweisen!«


  »Niemand wünscht dies mehr wie ich,« entgegnete Dommer. »Aber schlagt einen Gegner wie Napoleon nicht zu gering an. Ich hasse ihn, aber das Glück ist auf seiner Seite!«


  »Wir werden es ihm entreißen,« fiel Kurt ein. »Vielleicht lehre ich schon in kurzer Zeit als Sieger hieher zurück.«


  »Mag es kommen wie es will,« fügte der Förster hinzu, »nur das eine laß mich nie von Dir hören, daß man Feigheit Dir zum Vorwurf macht. Dem Manne, und dem Soldaten vor Allen, muß die Ehre mehr gelten als das Leben. Gott möge Dich beschützen, und doch wollte ich lieber Deinen Tod beweinen, als die Nachricht hören, daß Du feige oder unehrenvoll gehandelt habest!«


  »Das wirst Du nie!« rief Kurt und streckte seinem Vater die Rechte entgegen.


  Dieser legte seine Hand darein, schweigend, denn schon der Gedanke, daß er den Sohn verlieren könne, wirkte erschütternd auf ihn ein, und er wandte sich ab, um seine Bewegung zu verbergen.


  Noch hatte Kurt mit keinem Worte nach seiner nur um wenige Jahre jüngeren Schwester gefragt, allein seine Mutter hatte ihm mit wenigen Worten zugeflüstert, wo sie sei, und eine freudige Röthe war darauf über seine Wangen hingeglitten.


  Dem Förster fiel die Abwesenheit seiner Tochter auf.


  »Wo ist nur Lenore?« fragte er nach einer Pause seine Frau.


  Die Försterin schwieg verlegen, als ihr Mann die Frage indeß noch einmal wiederholte, erwiderte sie: »Sie ist zu ihrer Freundin, Marie Degen, gegangen.«


  »Was hat das zu bedeuten?« rief der Förster.


  »Das Mädchen weiß, daß Kurt kommt, und geht doch fort.«


  »Sie hat vielleicht geglaubt, daß er nicht so bald kommen werde,« fiel die Försterin ein, aber so leise und schüchtern, daß sie selbst verrieth, wie wenig sie an diesen Einwurf glaubte. Aengstlich blickte sie auf Kurt, als wollte sie ihn selbst fragen, was sie beginnen solle. Auch dieser schien etwas verlegen geworden zu sein.


  »Das ist ein leerer Einwand,« fuhr Dommer fort. »Weshalb geht denn das Mädchen gerade heute fort, während sie jeden andern Tag im Jahre Zeit genug dazu hat? Nun, ich werde die Wahrheit schon erfahren, und ich will hoffen, daß sie nichts Unrechtes in sich schließt.«


  Er hatte diese Worte heftig gesprochen und seine Frau sichtbar dadurch noch mehr eingeschüchtert.


  Da trat Kurt schnell entschlossen vor ihn hin.


  »Ich will Dir die Wahrheit sagen, Vater,« sprach er. »Lenore ist in meinem Interesse zu Marie Degen gegangen.«


  Eine dunkele Röthe hatte seine Wangen überzogen und unwillkürlich wandte er das Auge ab, als sein Vater ihn erstaunt anblickte.


  »Was hast Du mit Marie Degen zu schaffen?« fragte er. »Ich verstehe Dich nicht. Sprich deutlich, ich liebe es nicht zu errathen, wo ich eine offene Aufklärung fordern kann.«


  »Die will ich Dir geben,« fuhr Kurt, sich zusammennehmend, fort. »Als ich das letzte Mal diesen Sommer hier war, habe ich mich mit Marie im Geheimen verlobt. Sie ist meine Braut, und um ihr mein Kommen mitzutheilen, ist Lenore zu ihr geeilt.«


  Diese Mittheilung schien auf den Förster einen viel größeren Eindruck zu machen, als Kurt geahnt hatte, denn er schwieg, er preßte die Lippen zusammen und drängte mit Gewalt eine in ihm aufsteigende Heftigkeit zurück.


  »Im Geheimen, sagst Du,« sprach er endlich, »und doch weiß Lenore darum. Und auch Du weißt es?« wandte er sich fragend an seine Frau.


  »Kurt hat es mir vertraut, als er das letzte Mal abreiste,« gab diese zur Antwort.


  »Und wer weiß noch um das Geheimniß?« fragte der Förster in strengem Tone weiter.


  »Mariens Eltern,« erwiderte Kurt.


  »Haha! die ganze Gegend scheint es also zu wissen, unterbrach ihn der Förster mit bitterem Lachen, »nur für Deinen Vater ist es noch ein Geheimniß, zu ihm allein hast Du kein Vertrauen gehabt.«


  »Vater, das war der Grund nicht, weshalb ich es Dir so lange verschwiegen habe,« fiel Kurt ein.


  Der Förster schien diesen Einwurf kaum zu hören.


  »Sieh!« fuhr er fort, »als ich einst um die Hand Deiner Mutter werben wollte, hatte noch Niemand eine Ahnung von dem, was in mir vorging. Da trat ich zuerst vor meinen Vater hin und vertraute mich ihm. Es war ihm nicht recht, daß ich mein Herz so früh verschenkt hatte, allein es war einmal geschehen und er hatte nichts dagegen. Offen sagte er mir, was ich nach seiner Meinung von der Zukunft zu erwarten habe — und er hat Recht gehabt. Das scheint jetzt anders geworden zu sein, daß die Väter auf das Vertrauen ihrer Söhne das erste Anrecht haben! Erzwingen will ich es nicht!«


  Er wollte das Zimmer verlassen, Kurt hielt ihn zurück. Mit beiden Händen umschlang er ihn, und so schmerzlich sein Vater auch verletzt schien, so konnte er doch seinem schmeichelnden Wesen nicht widerstehen.


  »Nicht eher lasse ich Dich fort,« rief Kurt, »als bis Du mir verziehen und ausgesprochen hast, daß Du mit meiner Wahl zufrieden bist!«


  »Kann ich jetzt noch etwas einwenden?« erwiderte Dommer. »Gegen Marie habe ich nichts, aber an der Beständigkeit Deines eigenen Herzens zweifle ich.«


  »Ich liebe sie aufrichtig!« warf Kurt ein.


  »Und Du wirst sie auch eben so treu lieben!« fügte er hinzu. »Ich halte den Mann für ehrlos, der sein einem Mädchen gegebenes Versprechen nicht hält!«


  Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.


  Das Geständniß seines Sohnes war ihm so unerwartet gekommen, daß er allein und in Ruhe darüber nachsinnen mußte. Er selbst hatte im Geiste für die Zukunft seines Sohnes schon Pläne und Hoffnungen gefaßt, kein Mensch hatte eine Ahnung von denselben, allein er selbst mußte sie jetzt einreißen und seine Gedanken gleichsam zwingen, einen ganz andern Lauf zu nehmen.


  Kurt’s Herz athmete freier auf. Eine so ruhige Aufnahme seines Geständnisses bei seinem Vater hatte er nicht erwartet. In der glücklichsten Stimmung verließ er das Haus und eilte seiner Schwester und seiner Verlobten entgegen. Seit Tagen schon hatte er jede Stunde berechnet, welche ihn dem geliebten Mädchen näher brachte und jetzt konnte er die Zeit nach Minuten zählen. Um so ungeduldiger war er indeß geworden und um so schneller eilte er auf dem durch den Wald führenden Wege weiter.


  Das Gut des Amtmanns Degen war kaum eine halbe Stunde von der Försterwohnung entfernt. Ein reizender Weg, der sich in einem Thale unter mächtigen Tannenbäumen hinzog, verband beide. Unmittelbar vor dem Walde lagen die Gebäude des Gutes allein. Nur wenige kleine Gebäude, in denen Arbeiter wohnten, schlossen sich ihnen an. Das nächste Dorf lag indeß in geringer Entfernung.


  Degen’s Gut gehörte nicht zu jenen großen Besitzungen, die allein oft mehr Felder umfassen, als eine ganze Anzahl Dörfer ihr eigen nennen und die in früheren Zeiten eine Menge Rechte und Privilegien erhalten hatten, welche gleichsam nichts neben sich aufkommen ließen. Der Umfang seiner Ländereien war gering, allein dieselben waren fruchtbar, das Gut war schuldenfrei und Degen galt mit Recht für einen sehr wohlhabenden Mann.


  Seit langen Jahren hatte er mit Dommer in den freundschaftlichsten Beziehungen gestanden, denn wenn beide Männer auch in ihrem Wesen wenig Aehnlichkeit hatten, so gab es doch Verhältnisse genug, welche sie häufig zusammenführten und einen freundschaftlichen Verkehr für Beide wünschenswerth machten.


  Namentlich war Degen auf Dommer’s Freundschaft gleichsam angewiesen, denn seine Ländereien erstreckten sich längs des Waldes hin und das Hochwild würde ihm jedes Jahr den größten Schaden zugefügt haben, wäre der Förster nicht fortwährend bemüht gewesen, es in dieser Gegend mit allen Kräften zurückzuhalten und Sorge zu tragen, daß es nicht allzusehr überhand nahm.


  Seit Jahren hatten beide Familien in dem innigsten Verkehr gestanden und Kurt und Marie waren gleichsam mit einander aufgewachsen. Noch vor wenigen Jahren hätte es freilich Niemand geahnt, daß diese beiden Herzen einst für einander schlagen würden, denn bei den Spielen ihrer Jugend waren sie immer und immer wieder in Streit gerathen und nur mit Mühe hatte Lenore die Vermittlerin und Versöhnende gespielt.


  Als Kurt das väterliche Haus verlassen hatte, um in der Stadt die Schule zu besuchen, und später in den Militärdienst eingetreten war, war Marie fast noch ein Kind gewesen, und er hatte ihr wenig Beachtung geschenkt. Um so mehr war es ihm bei seinen späteren Besuchen in dem väterlichen Hause aufgefallen, wie schnell und prächtig sie sich entwickelt hatte. Es lag in ihrer ganzen Erscheinung ein Reiz, wie ihn nur die Jugend und Seelenreinheit zu verleihen vermag. Lenore war vielleicht schöner zu nennen als sie, allein während diese durch ihr ernstes, fast strenges Wesen, in welchem das Erbtheil ihres Vaters nicht zu verkennen war, für den Anfang wenig fesselte, gewann Marie einen Jeden sogleich durch ihr unbefangenes, heiteres Wesen für sich.


  Zum Mädchen herangewachsen, war sie Kurt ferner getreten, allein nun hatte er sich bemüht, sich ihr wieder zu nähern, und so hatten sich Beide in dem Sommer dieses Jahres verlobt.


  Mariens Eltern wurden sogleich mit in das Geheimniß gezogen und sie hatten diese Verbindung ihrer Tochter gern gesehen. Kurt hatte in seinem Aeußern so viel Einnehmendes, daß Degen der festen Ueberzeugung lebte, es sei ihm in seiner militärischen Laufbahn noch viel Glück beschieden.


  Degen war ein einfacher, lustiger Charakter. Seine Grundsätze waren durchaus rechtschaffen, allein es lag einmal nicht in ihm, daß er sich durch irgend einen Gegenstand auf längere Zeit in seiner lustigen Stimmung hätte stören lassen. Um den Frieden zu bewahren, gab er oft nach, wo er ganz entschieden im Rechte war, und litt lieber Schaden, als daß er sein Recht mit vielen Mühen aufrecht erhalten hätte.


  Es war ihm unlieb gewesen, daß die Verlobung mit seiner Tochter auf Kurt’s Wunsch für dessen Vater ein Geheimniß geblieben war, denn an dem Förster, dessen Charakter er in zu vielen Verhältnissen als treu und bewährt gefunden hatte, hing er mit aufrichtiger Freundschaft. Um so mehr war er erfreut, als Kurt, der Marie und Lenore auf dem Wege zum Försterhause nicht getroffen hatte und deshalb bis zu dem Gute geeilt war, ihm mittheilte, daß er seinem Vater Alles gestanden habe.


  »Das ist recht!« rief er. »Und wie nahm er es auf?«


  »Besser als ich glaubte,« erwiderte Kurt. »Nur war er unwillig, daß er es erst heute erfahren habe!«


  »Und er hat ein Recht dazu,« fügte Degen hinzu. »Ich wollte es ihm längst gestehen, allein ich befürchtete, es würde ihn noch mehr kränken, wenn er es durch einen Zweiten erführe, denn es kam ja Dir zu, ihm Alles zu vertrauen!«


  Beide Familien verbrachten den Abend dieses Tages in heiterster Weise in dem Försterhause. Nur Dommer war stiller als gewöhnlich, und wenn er auch dann und wann laut lachte, so konnte man es ihm doch ansehen, daß diese Heiterkeit bei ihm etwas Erzwungenes war.


  Mehr als einmal verließ er das Zimmer und Haus und trat auf wenige Minuten hinaus in den Wald, der das Haus rings umschloß. Es trieb ihn allein zu sein. Wie ein Alp lag es auf seiner Brust, und er vermochte sich von diesem schweren, drückenden Gefühle selbst keine Rechenschaft zu geben.


  Wenn er sich unbeachtet wähnte, hing sein Auge auf dem Antlitz seines Sohnes. Der war in glücklichster, heiterster Stimmung. Es schmerzte den Alten, daß er nur Augen für seine Verlobte hatte, daß er ihn ganz zu vergessen schien. Mit Gewalt suchte er diese Empfindungen, die ja nicht Neid und nicht Eifersucht waren, von sich zu bannen. Vergebens. Zu lange hatte er geglaubt, daß Kurt’s Herz ihm allein gehöre, das konnte er nicht in wenigen Stunden überwinden. Zeit mußte er dazu haben, denn jeden Schmerz, der ihn betraf, verzehrte er langsam in sich selbst.


  Zeitig am folgenden Morgen mußte Kurt das väterliche Haus wieder verlassen, denn am Mittage mußte er bei seinem Regimente wieder eintreffen und er hatte einen weiten Weg bis zu ihm. Schon rüstete er sich zum Abschiede, als sein Diener zu ihm eintrat und ihm meldete, daß sein Pferd. erlahmt sei. In ungeduldiger Hast hatte er es am Tage zuvor allzusehr angestrengt.


  Schrecken erfaßte ihn. Er durfte sich nicht verspäten und gleichwohl sah er keine Möglichkeit, mit dem erkrankten Pferde fortzukommen. Er dachte daran, das Pferd seines Dieners zu benutzen und diesen nachkommen zu lassen. Auch diese Verantwortung mochte er nicht auf sich nehmen.


  Der Förster hatte das erkrankte Pferd gleichfalls untersucht und erklärte es für eine Unmöglichkeit, dasselbe vor mehreren Tagen zu benutzen. Er stand schweigend da und sann vergebens nach einem Mittel, den Sohn aus seiner bedrängten Lage zu befreien. Plötzlich wandte er sich schnell entschlossen dem Stalle zu und führte gleich darauf sein eigenes Pferd heraus.


  »Hier hast Du mein eigenes Pferd, Kurt,« sprach er. »Du wirst so leicht kein besseres finden.« Es war in der That ein herrliches Thier. Ungeduldig mit dem Hufe scharrend stand es da und doch war es sanft und gut. Den Kopf legte es über die Schulter des Försters, er klopfte es schmeichelnd am Halse, dann wandte er sich ab, denn es sollte Niemand gewahr werden, wie schwer ihm dies Opfer wurde.


  Lenore stand hinter ihrem Bruder.


  »Nimm es nicht an, Kurt,« flüsterte sie ihm zu. »Dies Pferd ist des Vaters größte Freude. Um keinen andern Preis würde er es hergeben, möchte derselbe auch noch so groß sein, denn er hängt an ihm.«


  Kurt zögerte.


  Der Förster hatte die Worte gehört. Ein Lächeln glitt über sein Gesicht.


  »Du mußt es nehmen,« sprach er, »denn ich sehe keine andere Möglichkeit, rechtzeitig bei Deinem Regimente wieder einzutreffen. Ich habe das Thier lieb gehabt. Ich selbst habe es aufgezogen und ich kann wohl sagen, noch ist es von keiner ehrlosen Hand berührt. Du wirst kein besseres Thier finden und mitten in der Schlacht wird es so dastehen wie jetzt, denn an das Schießen ist es gewöhnt — deshalb halte es gut — und — möge es Dich nie anders als zum Siege tragen.«


  Kurt reichte seinem Vater die Hand.


  Schnell wurde durch seinen Diener sein Sattel und Mantelsack aufgelegt und kaum fünf Minuten später saß er selbst darauf.


  Der Förster geleitete ihn bis vom Hofe.


  »Kurt, Kurt, halte Dich brav!« rief er ihm noch einmal nach, als er von seinem Diener begleitet schnell auf dem Waldwege dahinsprengte.


  Regungslos blieb er stehen und blickte ihm nach, so lange, als er ihn sehen konnte, dann wandte er sich rasch zum Hause zurück. Seine Frau weinte heftig. Es war nicht der Schmerz des Abschiedes, sondern die Besorgniß wegen des Geschickes, dem ihr Sohn entgegen ging. Niemand vermochte ihr zu sagen, ob sie ihn je wiedersehen würde. Der Förster errieth den Grund ihrer Thränen.


  »Sei ruhig, Marie,« tröstete er sie. »Es ist sein eigener Wille gewesen, Soldat zu werden. Wir haben darein gewilligt, nun müssen wir auch Alles ertragen, wenn er nur nie seine Ehre vergißt!«


  **
*


  Das Försterhaus lag etwa nur eine halbe Stunde von dem durch sein altes Kloster berühmt gewordenen Ilfeld am südlichen Abhange des Harzes entfernt. Geschäfte und gesellige Verhältnisse führten Dommer oft dorthin. Dort hatte er auch den Hauptmann Hellborn kennen gelernt, ohne mit ihm irgendwie in freundschaftlichen Verkehr getreten zu sein.


  Hellborn wohnte bereits seit mehreren Jahren in Ilfeld. Er war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, eine große hagere Gestalt, die zwar etwas verwettert und verlebt aussah, indeß trotzdem noch jünger erschien, als sie war. Er besaß in allen gesellschaftlichen Formen eine große Gewandtheit, und mußte ohne Zweifel viel erlebt haben und viel gereist sein.


  Ueber seine Verhältnisse herrschte ein völliges Dunkel, und so gern er auch von früheren Erlebnissen erzählte, so wußte er dieselben doch stets so zu halten, daß er selbst möglichst dabei in den Hintergrund trat. Allen Fragen über seine Verhältnisse verstand er geschickt auszuweichen.


  Er selbst behauptete früher in spanischen Diensten gestanden zu haben. Es konnte wahr sein, denn seine äußere Haltung entsprach der eines früheren Soldaten. Niemand wußte indeß, weshalb er den Militärdienst verlassen und wovon er lebte. Er war unverheirathet und lebte ziemlich einfach, indeß nicht aus Mangel an Mitteln, denn an Geld schien es ihm durchaus nicht zu fehlen.


  Er war einer von jenen Männern, die es verstehen, sich fortwährend mit einem geheimnißvollen Dunkel zu umgeben. Er hatte es verstanden, sich in den gesellschaftlichen Kreisen in Ilfeld Zutritt zu verschaffen und galt für einen guten Gesellschafter. Trotzdem war fast ein Jeder mit Mißtrauen gegen ihn erfüllt, obschon Niemand ihm etwas bestimmtes Schlechtes nachsagen konnte. Er selbst schien die gegen ihn gerichtete Stimmung recht wohl zu kennen, allein sie schien ihm auch eben so gleichgiltig zu sein; wenigstens that er nichts, um ihr in irgend einer Weise entgegen zu treten.


  Einige hielten ihn für einen Spion der Regierung, andere für einen geheimen Sendling Frankreichs, allein bei beiden Vermuthungen war es unbegreiflich, weshalb er dann seinen Aufenthalt in diesem kleinen, abgelegenen Orte gewählt hatte, wo sein Gesichtskreis ein äußerst beschränkter war. Er empfing freilich viele Briefe und unternahm von Zeit zu Zeit wochenlange Reisen, ohne daß irgend Jemand wußte, wohin dieselben gerichtet waren. Er selbst sprach sich nie darüber aus.


  Dommer war ihm stets so viel wie möglich ausgewichen, weil das Geheimnißvolle, das in dem Wesen dieses Mannes lag, ihn abstieß und mit seinem eigenen Charakter im größten Widerspruche stand. Um so mehr mußte es ihm auffallen, als einige Tage nach Kurt’s Abreise Hellborn unerwartet bei ihm in’s Zimmer trat. Er war nie vorher im Försterhause gewesen.


  In freundlicher, fast vertraulicher Weise kam er dem Förster entgegen und theilte ihm endlich nach einigem Zögern den Zweck seines Besuches mit. Lenore hatte er in mehreren Gesellschaften, wo er mit ihr zusammengetroffen war, kennen gelernt, und um ihre Hand hielt er bei Dommer an.


  Dieser stand überrascht auf. Das hatte er am wenigsten erwartet. Er war nicht im Stande, sofort darauf zu antworten.


  Der Hauptmann schien ihm seine Aufregung und sein Schweigen anders auszulegen.


  »Darf ich auf Ihre Zustimmung rechnen?« fragte er.


  »Auf meine Zustimmung?« wiederholte Dommer. »Und Sie glauben, daß meine Tochter, daß Lenore———« Er vollendete seine Worte nicht, weil der Gedanke ihm durch den Kopf schoß, daß Lenore diesem Manne ihr Herz geschenkt haben könne.


  »Ihre Tochter hat von meiner Absicht noch keine Ahnung,« erwiderte Hellborn. »Ich liebe sie bereits längere Zeit, allein ich habe ihr mein Herz noch mit keinem Worte verrathen!«


  »Das ist gut — sehr gut,« fiel der Förster ein.


  »Ich hoffe die Liebe Ihrer Tochter zu gewinnen, wenn ich Ihrer Zustimmung erst gewiß bin,« fuhr der Hauptmann fort. »Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Ich habe offen zu Ihnen gesprochen, nun geben Sie mir auch eine offene Antwort.«


  »Eine offene Antwort wollen Sie haben, Herr Hauptmann!« rief Dommer, nicht länger im Stande, seine Aufregung zu verbergen. »Sie sollen dieselbe haben, nur nennen Sie mir erst die Ansprüche, welche Sie überhaupt berechtigen können, an den Besitz meiner Tochter zu denken!«


  »Meine Vermögenszustände sind geordnet,« versicherte der Hauptmann, »ich werde Ihnen beweisen, daß ich reichlich zu leben habe und im Stande bin, eine Frau und Familie anständig zu ernähren. Wenn dies Bedenken bei Ihnen hervorgerufen haben sollte, so können Sie ganz ruhig darüber sein.«


  »Ich habe kein Recht, nach Ihrem Vermögen zu fragen, und frage auch nicht darnach,« rief der Förster, immer offener seinem Unwillen Lauf lassend. »Das ist Ihre Sache!«


  »Dann begreife ich Sie in der That nicht, Herr Förster,« bemerkte der Hauptmann halb verlegen. »Ich weiß keinen andern Grund, der Ihr Bedenken erregen könnte!«


  »Ich will Ihnen einen Grund nennen, Herr Hauptmann,« fuhr der Förster endlich los. »Wenn Jemand zu mir kommt, um bei mir um die Hand meiner Tochter anzuhalten, so muß ich ihn zuerst genau kennen, ich meine seinen Charakter. Sein Leben muß offen vor mir daliegen, und ich muß zuerst fest überzeugt sein, daß der Mann, dem ich mein Kind geben soll, auch ein rechtschaffener Mann ist. Das ist meine erste Frage, und dann kommt erst die Frage, ob er im Stande ist, eine Frau zu ernähren!«


  Der Hauptmann war bei diesen Worten aufgesprungen. Seine kleinen grauen und stechenden Augen hefteten sich fest auf Dommer’s Gesicht.


  »Herr Förster!« rief er und seine Stimme bebte, obschon er sich bemühte, möglichst ruhig zu erscheinen. »Herr Förster, ich weiß nicht, wie ich Ihre Worte deuten soll!«


  Ruhig, fest stand Dommer vor ihm.


  »Habe ich noch nicht offen genug gesprochen?« erwiderte er.


  »Nein, noch nicht — noch nicht ganz!« warf der Hauptmann mit gedämpfter Stimme ein.


  »Nun gut, dann will ich noch offener sein,« fuhr der Förster fort. »Herr Hauptmann, ich kenne nichts von Ihrem Leben, weil Sie dasselbe wie ein Geheimniß bewahren, aber ich weiß, daß Jedermann Mißtrauen gegen Sie hegt, und ich denke, das muß doch irgend einen Grund haben, denn gegen einen rechtschaffenen Mann, der in seinem Handeln und Leben ehrlich und offen ist, der nicht nöthig hat, es zu verbergen, kann Niemand Mißtrauen haben!«


  »Seien Sie ruhig!« unterbrach ihn Hellborn. Seine Stimme klang befehlend. Hoch aufgerichtet stand er da und seine Augen glühten. »Kein Wort mehr, Herr Förster,« fuhr er fort, »oder Sie werden mir für jedes Rechenschaft und Genugthuung geben!«


  »Natürlich!« rief Dommer, der keine Furcht kannte und den es schon längst getrieben hatte, diesem Mann die Wahrheit zu sagen. »Ich sollte ja offen gegen Sie sein. Das scheint Ihnen nicht zu gefallen. Nun es ist ganz gut so, Sie kennen nun einmal die Meinung, die ich von Ihnen habe, und aus dieser Meinung mögen Sie sich selbst meine Antwort auf Ihre Bewerbung um die Hand meines Kindes zusammensetzen!«


  »Ich werde sie mir zusammensetzen!« fiel der Hauptmann ein. »Sie werden diese Worte indeß noch bereuen! Ich werde Ihren Hochmuth beugen, Sie sollen…!« Ohne seine drohenden Worte zu vollenden, wandte er sich der Thür zu, um das Zimmer zu verlassen.


  Der Förster kam dem Hauptmann, als er die Stube verlassen wollte, zuvor und vertrat ihm den Weg.


  »Halt, Herr Hellborn!« rief er. »Sie drohen mir! Sprechen Sie aus, was ich soll! Haha! Ich bin ja auch offen gegen Sie gewesen!«


  Die Augen der beiden Männer ruhten in einander. Der Förster blickte mit der Offenheit eines unerschrockenen Muthes, der Hauptmann mit der ganzen Gehässigkeit und Dreistigkeit, deren ein Mensch nur fähig ist.


  »Gehen Sie fort!« rief er und seine gedämpfte Stimme klang unheimlich. »Fort hier — sonst werde ich mir mit Gewalt den Weg frei machen!«


  Der Förster lachte laut auf, so thöricht erschien ihm diese Drohung.


  »Hoho, Herr Hauptmann! Sie scheinen zu vergessen, daß dies mein Haus ist! Oder glauben Sie vielleicht, daß ich Sie fürchte? Doch gehen Sie, ich mag Ihre Drohung nicht einmal wissen, denn ich lache darüber!«


  Er öffnete die Thür und ließ den Weg durch dieselbe frei.


  Der Hauptmann eilte fort, wüthend, Drohungen dumpf vor sich hinmurmelnd.


  Dommer kannte keine Furcht. Es war ihm sogar lieb, daß der Hauptmann ihm selbst die Gelegenheit geboten hatte, ihm seine Meinung offen und unumwunden zu sagen. Dessen Drohungen verachtete er, weil er sich keiner unrechten Handlung bewußt war.


  Seine Aufregung legte sich schnell, und ruhig schritt er im Zimmer auf und ab.


  Bestürzt trat seine Frau ein. Sie hatte den lauten Wortwechsel gehört und den Hauptmann in größter Aufregung fortgehen sehen.


  »Was hast Du mit Hellborn vorgehabt, Dommer?« fragte sie.


  »Einen kleinen Meinungsaustausch,« erwiderte der Förster herzlich lachend. »Nichts weiter.«


  »Sei offen,« bat die Frau. »Ich hörte Euch laut sprechen — Ihr habt Streit mit einander gehabt!«


  »Er scheint sich beleidigt gefühlt zu haben. Er kam und hielt bei mir um Lenorens Hand an; da sagte ich ihm offen, wer mein Schwiegersohn werden wolle, müsse vor Allem ein rechtschaffener, Mann sein, und für einen solchen halte ich ihn nicht!«


  »Das hast Du gesagt!« fiel die Försterin bestürzt ein.


  »Ja, so ungefähr, dem Sinne nach, wenn auch nicht mit denselben Worten. Es ist ja so die Wahrheit und die wünschte er zu erfahren!«


  »Dommer, Dommer!« rief die Frau in ahnungsvoller Augst. »Das hättest Du nicht thun sollen! Ich fürchte den Menschen und er wird sich an Dir rächen und vor keinem Mittel zurückscheuen!«


  »Das wird er nicht!« erwiderte der Förster. »Sei indeß ohne Angst. Wer kein Unrecht thut, braucht sich vor Niemand zu fürchten. Ich lache über seine Drohung!«


  Der Förster dachte an diesen Vorfall mit dem Hauptmanne in der That kaum länger als diesen einen Tag. Sein ganzes Interesse war auf die Bewegungen der Heere in Thüringen gerichtet, die jeden Tag zu einer Schlacht an einander gerathen konnten. So siegesgewiß auch Kurt und das ganze preußische Heer war, so theilte er diese Sicherheit doch nicht, weil er ruhig genug war, um die Macht des Feindes nicht zu unterschätzen.


  Noch hatte Napoleon sich mit dem preußischen Heere nicht gemessen und aller Berechnung nach mußte es ein verzweiflungsvoller Kampf werden, der ohne große Opfer auf beiden Seiten nicht zu entscheiden war.


  Sein Verstand hatte sich auf jedes Geschick seines Sohnes gefaßt gemacht, denn derselbe war einmal Soldat und die Laufbahn eines Soldaten ist eine gefahrvolle; um so weniger erkannte sein Herz alle die Gründe und Beruhigungen des Verstandes an. Es zitterte bei den Gedanken an die Gefahren, denen Kurt entgegenging.


  Er hatte ihm geschrieben und sein Brief war noch von denselben Siegeshoffnungen erfüllt, allein auch dies gab ihm wenig Beruhigung. Welchen Gefahren ging Deutschland entgegen, wenn Napoleon auch in diesem Kampfe mit Preußen siegte! Zu offen hatte der maßlose Ehrgeiz des französischen Herrschers sich bereits enthüllt, einen zu festen Fuß hatte er bereits in Deutschland gefunden, denn deutsche Fürsten hatten bereits ihre Ehre so weit vergessen, daß sie ihr eigenes Vaterland verrätherisch aufgegeben und sich zu Vasallen des fremden Herrschers erniedrigt hatten.


  Dommer haßte die Franzosen. Was sollte er von einem Volke denken, das binnen wenigen Jahren den Thron seiner Könige gestürzt, seinen Herrscher unter der Guillotine hatte sterben lassen, das in der zügellosesten Weise sich der errungenen Freiheit hingegeben und nun wieder sich zu den Füßen eines Kaisers schmiegte und ihm die größten Opfer freudig brachte, nur weil er seiner Eitelkeit zu schmeicheln verstand!


  Wäre er jünger gewesen, hätten ihn nicht die Pflichten gegen seine Familie zurückgehalten, so würde er selbst Soldat geworden sein, um gegen die Franzosen zu kämpfen. Das ging nicht mehr.


  Langsam schwanden die Tage für ihn hin, da erhielt er am 12.October die erste Nachricht von dem Gefecht, welches am 10.October bei Saalfeld stattgefunden hatte, von dem für die Franzosen siegreichen Ausgange und von dem Tode des kriegerisch feurigen Prinzen Louis von Preußen, der in diesem Gefechte gefallen war. Noch lauteten die Nachrichten im Ganzen unbestimmt, allein die Verluste der Preußen wurden bedeutend höher angegeben, als sie wirklich waren.


  Des Försters Schrecken war ein großer. Als eine üble Vorbedeutung faßte er es auf, daß das erste Gefecht zum Nachtheile der Preußen ausgefallen war. Und konnte nicht auch Kurt an dem Gefechte Theil genommen haben? Er war vielleicht verwundet oder gar getödtet!


  Einen Brief hatte er von ihm erwartet; daß er keinen empfing, bestärkte ihn in seiner Befürchtung noch und machte sie für ihn fast zur Gewißheit.


  Jetzt erst wurde er gewahr, wie wenig alle die Verstandesgründe, mit denen er sich beruhigt hatte, Stich hielten. Und obenein mußte er seine Besorgniß so viel als möglich verbergen, um die Angst seiner Frau nicht zu erhöhen. Es ließ ihm wenig Ruhe daheim und auch im Walde fand er sie nicht, der sonst immer auf sein aufgeregtes Gemüth mildernd gewirkt hatte. Nach näheren Nachrichten vom Kriegsschauplatze sehnte er sich, und Alles, was er erfuhr, lautete gleich unbestimmt.


  Mehrere Tage trug er diese Besorgniß und die Pein der Ungewißheit still in sich. Früh am Morgen des 15.October machte er sich indeß auf nach dem nur wenige Stunden entfernten Nordhausen. Dort hoffte er Näheres über das Gefecht zu erfahren.


  In dem Gasthause »zum römischen Kaiser« kehrte er dort ein. Auch hier war Alles in Aufregung über die Nachrichten von dem Gefechte bei Saalfeld. Jede Stunde hoffte man die Kunde zu erhalten, daß die Preußen diese Scharte durch eine größere Schlacht wieder ausgewetzt hätten, denn auch hier waren Alle von der Unbesiegbarkeit des preußischen Heeres überzeugt.


  Ein kleiner, nur mit einem Pferde bespannter Wagen fuhr vor dem Gasthause vor und gleich darauf trat ein Mann, der in ihm gekommen war, aufgeregt in das Gastzimmer. Es war ein Kaufmann, der von der Leipziger Messe zurückkehrte. Er erzählte von einer großen Schlacht, in welcher die Preußen geschlagen seien. Das ganze preußische Heer sei gesprengt und auf der Flucht. Unterwegs habe er Alles in der größten Bestürzung getroffen. Bagage, Geschütze, Cavalerie und Infanterie — alle seien mit der größten Hast geflohen und Niemand hätte sich so viel Zeit genommen, ihm auf seine Fragen ausführlich zu antworten.


  Dommer erbleichte. Er war nicht im Stande, etwas zu erwidern.


  Mehrere Gäste widersprachen dem Kaufmanne, weil sie es für unmöglich hielten, daß die Preußen geschlagen werden und fliehen könnten. Sie nannten ihn einen Lügner und Verräther. Der Kaufmann blieb bei seinen Aussagen, von denen er sich mit eigenen Augen überzeugt hatte.


  Immer lauter brach der Unwille gegen den Kaufmann los. Er wollte weiter fahren, man hielt ihn mit Gewalt zurück, und nur durch des Försters ruhiges und entschiedenes Dazwischentreten entging er rohen Mißhandlungen.


  Einer der Gäste war sogleich fortgeeilt zum Stadtcommandanten, um Anzeige zu machen und Sorge zu tragen, daß der Kaufmann verhaftet werde. Schon kam ein Unterofficier mit mehreren Soldaten, um ihn auf Befehl des Stadtcommandanten festzunehmen. Vergebens betheuerte der Mann seine Unschuld und versicherte die Wahrheit seiner Aussagen. Niemand glaubte sie, Niemand hielt es für möglich. Er erbot sich zu jeder Genugthuung, wenn es sich herausstellen werde, daß er die Unwahrheit gesagt. Auch das half nichts, selbst nicht seine Bitte, ihm nur noch wenige Stunden die Freiheit zu schenken, denn bis dahin müsse ja bestimmte Nachricht über die Schlacht gekommen sein.


  Vergebens verwandte sich der Förster für ihn, der ihn zwar nicht kannte, der indeß aus seinem ganzen Wesen nur zu deutlich ersah, daß er die Wahrheit redete.


  Die Verblendung der Gäste, welche meistens aus Preußen bestanden, war so groß, daß sie taub gegen jede Vorstellung blieben. Sie wollten und konnten es nicht glauben, daß das preußische Heer so gänzlich geschlagen sei, daß es fliehen müsse. Mit Gewalt drangen sie auf die Verhaftung des Kaufmannes.


  Schon hatten ihn die Soldaten in ihre Mitte genommen, um ihn aus dem Zimmer zu führen, als man einen Reiter die Straße herabsprengen hörte. Man erkannte einen Courier in ihm und riß die Fenster auf, um von ihm Näheres zu erfahren.


  Er nahm sich kaum Zeit, sein Pferd für einen Augenblick anzuhalten. »Alles verloren!« rief er den Fragenden zu. »Bei Jena das ganze preußische Heer geschlagen, ein Theil vernichtet oder gefangen, der andere Theil zersprengt. Alles flieht — Jeder sucht sein Leben in Sicherheit zu bringen!«


  Dann sprengte er weiter, um dem Stadtcommandanten diese officielle Nachricht zu überbringen.


  Die Bestürzung war eine unbeschreibliche. Diejenigen, welche noch vor wenigen Minuten am lautesten die Tapferkeit und Unbesiegbarkeit des preußischen Heeres gepriesen hatten, eilten mit einer Hast zu ihren Wohnungen, um ihre Habe in Sicherheit zu bringen, als wenn der Feind bereits in die Stadt eingedrungen wäre. Die übermüthigsten Siegeshoffnungen waren mit einem Male in die größte Verzagtheit und Muthlosigkeit umgeschlagen.


  In wenigen Minuten war das Zimmer leer.


  Der Kaufmann, an dessen Verhaftung jetzt Niemand mehr dachte, beeilte sich, die Stadt so schnell als möglich zu verlassen, und auch den Förster trieb es heim.


  Wie ein Traum, den er vergebens zu verscheuchen suchte, erschien ihm das Gehörte. Die Macht des preußischen Heeres geschlagen, gebrochen — auf der Flucht. Und sein Sohn von demselben Geschicke betroffen. Er zitterte bei dem Gedanken an ihn, und doch wünschte er fast, daß er mit Ehren in der Schlacht gefallen sein möge, nur damit er nicht nöthig habe, an der schmachvollen Flucht Theil zu nehmen.


  Der Abend nahte bereits, als er in Ilfeld wieder ankam. Er war erschöpft von dem Wege, den er sonst zu einem Spaziergange rechnete.


  Auch hier war die Nachricht von der Niederlage bei Jena schon verbreitet. Auch hier dieselbe Bestürzung und derselbe Schrecken. Auf den Straßen standen dichte Gruppen. Die Häuser waren zum Theil schon fest geschlossen, um sich gegen die Fliehenden und deren Verfolger zu sichern. Man hatte gehört, daß ein großer Theil des fliehenden Heeres sich dem Harze zugewendet habe, um zwischen dessen Bergen Schutz zu suchen.


  Ein Reiter kam im gestreckten Galopp auf der Straße von Nordhausen daher gesprengt. Es war ein preußischer Officier, ein fliehender. Die Menschen hielten ihn auf, um Näheres von ihm über die Schlacht zu erfahren. Noch hatte der Förster, de Alle sich um den Officier drängten, diesen nicht gesehen.


  »Es ist Alles verloren!« hörte er den Officier rufen, »das ganze Herr ist auf der Flucht. Der Feind verfolgt — Viele werden hier durchkommen — ich bin der erste von Allen — weil mein Pferd das schnellste war!«


  Der Förster zuckte bei dem Klange dieser Stimme zusammen. Er drohte umzusinken. Gewaltsam raffte er sich zusammen! Es konnte nicht sein — er mußte sich täuschen.


  Mit der Kraft, der Verzweiflung und Angst bahnte er sich durch die dichtgedrängte Menge einen Weg. Nur wenige Schritte war er von dem Officier noch entfernt. Er stand still — sein Auge starrte ihn an. »Kurt — Kurt!« rief er und krampfhaft umklammerte er den Arm des neben ihm stehenden Mannes, um nicht umzusinken.


  Es war keine Täuschung von ihm gewesen — es war sein Sohn.


  Kurt hatte den Ruf seines Vaters gehört. Er sprang vom Pferde und eilte auf ihn zu.


  Ein schwacher, augenblicklicher Freudenstrahl zuckte durch das Herz des Försters, als er den Sohn gesund und unverletzt vor sich erblickte, da rief eine Stimme dicht hinter ihm: »Ha, der Tapferste aus dem ganzen preußischen Heere, denn er ist der schnellste auf der Flucht gewesen! Wo er nur sein Regiment gelassen haben mag?«


  Diese Worte waren von einem lauten, höhnenden Lachen begleitet.


  Der Förster raffte sich zusammen. Wie ein Blitz hatten ihn diese Worte getroffen und er kannte die Stimme, welche sie gesprochen. Dem Hauptmann stand er gegenüber. Er sah in dessen höhnendes Auge. Alle seine Muskeln zuckten krampfhaft zusammen. Schon hatte er den Arm erhoben, um sich auf ihn zu stürzen, allein kraftlos sank sein Arm wieder herab — der Hauptmann hatte ja die Wahrheit gesprochen.


  »Der erste von allen Fliehenden — der Schnellste auf der Flucht « diese Worte hallten ihm laut und betäubend im Ohre wieder. Centnerschwer lastete diese Schmach auf ihm.


  Kurt erfaßte seine Hand — heftig, unwillig stieß er ihn von sich. Er mochte und konnte mit ihm nichts gemein haben. Noch einmal raffte er seine Kräfte zusammen. Es war ja dennoch möglich, daß er sich täuschte, daß Kurt weniger schuld war, als er glaubte.


  Die Menge, welche ihn umgab, vergessend, trat er dicht vor seinen Sohn hin.


  »Kurt,« sprach er und in dem ernsten Blicke seines Auges lag eine überwältigende Macht. »Die Wahrheit will ich wissen. Das preußische Heer ist geschlagen?«


  »Ja.«


  »Wo?«


  »Bei Jena und bei Auerstädt,« erwiderte Kurt.


  Er wagte nicht zu schweigen. Zum ersten Male nach der unglücklichen Schlacht kam er in diesem Augenblicke zum ruhigen Selbstbewußtsein. Er, wie Tausende mit ihm, waren aus ihren sicheren Siegeshoffnungen so jäh herabgestürzt, ihr Schrecken, ihre Bestürzung waren so groß, sie hatten so sehr den Kopf verloren, daß sie, aus Furcht vor dem Feinde und sich verfolgt wähnend, tagelang, ohne sich Ruhe zu gönnen, in wilder Flucht weiterstürzten, bis sie zum Theil erschöpft niedersanken und erst dann gewahr wurden, daß keine Verfolger hinter ihnen waren.


  Kurt fühlte in diesem Augenblicke die ganze Schmach seines Benehmens, und die Augen auf den Boden geheftet, stand er da.


  »Wo ist Dein Regiment?« fragte der Förster weiter.


  Kurt zögerte mit der Antwort. Sie wurde ihm zu schwer.


  »Wo ist Dein Regiment?« wiederholte er noch einmal, streng, befehlend.


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Kurt. »Alle sind auf der Flucht — in größter Verwirrung, in völliger Auflösung.«


  »Du hast Deine Fahne verlassen!« rief der Förster und seine Stimme bebte.


  »Ich bin von den Meinigen auf der Flucht getrennt,« gab Kurt zur Antwort. »Es ist gegen meinen Willen geschehen, kein Regiment hielt ja mehr zusammen — in wilder Flucht drängten Alle vorwärts.«


  »Und Du — Du bist der erste von Allen auf der Flucht gewesen! Der Erste, während Du hättest sollen der Letzte sein!«


  Kurt fühlte die ganze Schwere dieses Vorwurfs; er empfand, daß Aller Augen auf ihn gerichtet waren, der Tod wäre ihm in diesem Augenblicke lieber gewesen! Wußte er doch selbst kaum, wie es gekommen war, — der allgemeine Schrecken hatte ihn mit fortgerissen.


  »Mein Pferd war das schnellste und ausdauerndste von Allen,« stammelte er verlegen, verwirrt. »Deshalb — deshalb…!«


  »Das Pferd trägt die Schuld!« rief der Förster. »Folge mir!«


  Er faßte das Thier, das gänzlich erschöpft, dem Zusammenbrechen nahe dastand, am Zaum und schritt hastig durch die Menge, welche ihm Platz machte. Kurt folgte ohne Weigerung.


  Die Meisten kannten den strengen, heftigen Sinn des Försters. Sein Auftreten zeigte, daß er auf’s äußerste erzürnt war. In mehr als einer Brust griff die Befürchtung um sich, daß er sich durch seinen heftigen Sinn zu einer Gewaltthat möchte hinreißen lassen.


  Ein Bekannter trat zu ihm, legte die Hand auf seinen Arm und sprach: »Förster, begehen Sie keine Uebereilung!«


  Der Angeredete stand still. Er schien das ihm so bekannte Gesicht kaum zu erkennen.


  »Haha!« rief er mit wildem Lachen. »Glauben Sie, daß ich auch fliehen werde! Seien Sie ohne Sorge! Solche Eile hat es nicht, denn die Franzosen sind ja noch nicht hier. Ich will nur das arme Thier hier zur Ruhe bringen, sehen Sie, es kann sich kaum noch auf den Beinen halten. Es ist ja das schnellste und ausdauerndste von allen gewesen! Solch ein Pferd hat nicht ein Jeder auf der Flucht! Die armen Soldaten, welche kein Pferd haben und zu Fuß laufen müssen, wann die wohl ankommen mögen!«


  Scharf und bitter klang der Spott aus diesen Worten hervor. Dann schritt er weiter dem nahen Walde zu nach seiner Wohnung.


  Schweigend folgte ihm Kurt. Im Walde unter den hohen Bäumen war der Abend bereits völlig hereingebrochen. Tiefe Stille herrschte ringsum. Nur den müden, stolpernden Schritt des Pferdes vernahm man und das schwere tiefe Athmen des Försters.


  Eine unnennbare Angst preßte Kurt’s Brust zusammen. Nie zuvor hatte er seinen Vater in solcher Aufregung gesehen. Die Schmach seiner Flucht drückte ihn nieder. Er war schuldig, aber vielleicht nicht so sehr als sein Vater es glaubte. Der hatte ja keine Ahnung von der Bestürzung und Verwirrung, von welcher Alle erfaßt waren. Unwillkürlich ward der Einzelne dadurch mit hingerissen. Er trat an ihn heran.


  »Vater,« sprach er und seine Stimme zitterte, »ich habe gefehlt, aber Du beurtheilst mich zu hart!«


  Der Förster schien ihn nicht zu hören, denn schweigend schritt er weiter.


  »Vater,« wiederholte Kurt noch einmal, »sei nicht zu streng gegen mich!«


  Der Förster antwortete nicht. Nicht einen Blick warf er auf den, der seine größte Lebensfreude, sein Stolz gewesen war. Verzweiflung würde ihn erfaßt haben, hätte er ihn als todt beweinen müssen, und doch wäre es vielleicht besser gewesen, noch leichter zu tragen, als diese Last der Schmach.


  Sie langten im Försterhause an. Hierher war, noch keine Kunde von dem Unglücke, das die preußische Armee betroffen hatte, gedrungen.


  Die Försterin und Lenore saßen im Wohnzimmer. Mit lautem Freudenruf sprangen sie auf, als sie Kurt erblickten. Sie eilten ihm entgegen, um ihn in ihre Arme zu schließen. Erschreckt blieben sie stehen, als er ihnen in keiner Weise entgegenkam, sondern beschämt die Augen auf die Erde heftete.


  Erst jetzt bemerkte die Försterin den finstern Blick ihres Mannes, die Blässe, welche sein Gesicht bedeckte.


  »Dommer, was ist geschehen?« rief sie bestürzt. »Was ist vorgefallen?«


  »Frag’ ihn selbst darum,« erwiderte der Förster, auf Kurt zeigend.


  »Kurt, Kurt!« rief die Mutter mit wachsender Angst, »was hast Du begonnen?«


  Er schwieg. Der Mutter hätte er sich ganz und offen mittheilen können, wie Alles ihm selbst nicht klar bewußt gekommen war, und sie würde ihn nicht falschverstanden, sie würde ihm verziehen haben. Die Gegenwart seines Vaters, dessen Blick er auf sich ruhen fühlte, hinderte ihn, ein Wort hervorzubringen.


  »Kurt,« fuhr sie fort, indem sie seine Hand erfaßte und ihn fragend anblickte, »sprich, was ist geschehen? Um Gottes willen — quäle mich nicht länger!«


  »Wir sind geschlagen!« erwiderte er kaum hörbar. Mehr vermochte er nicht hervorzubringen.


  Eine schwere Last schien von der Brust der geängstigten Frau genommen zu sein.


  »Geschlagen!« fiel der Förster ein. »Und weiter nichts! Oh, auch der Tapferste kann besiegt werden! Aber geschlagen sein und fliehen, kopflos, immer weiter und weiter, als ob jeder Baum zum Feinde würde, die Seinen im Stich und ihrem eigenen Schicksale überlassen, der erste von allen Flüchtigen zu sein — der erste — das kann nur ein Feigling!«


  Kurt zuckte zusammen. Er richtete seine Gestalt, die halb gebrochen dagestanden, empor und blickte unwillig zu seinem Vater auf. Zu schwer wurde ihm der Vorwurf. Er traf auf ein Auge, das fest auf ihn gerichtet war und in dem er kein Mitleid las. Von keinem andern Menschen auf der Welt würde er dies Wort ertragen haben, denn von Feigheit wußte er sich frei. Aber er schwieg. Seine zusammengepreßten Lippen verriethen, wie schwer ihm das Schweigen wurde.


  Weder die Försterin noch Lenore wagten ein Wort zu sprechen oder für Kurt einzulegen. Der Förster zögerte noch einen Augenblick, gleichsam als erwarte er, daß sein Sohn ihn der Unwahrheit zeihen sollte, dann trat er an die Wand und nahm seine Büchse herab. Mit ihr verließ er das Zimmer.


  Er hatte das Pferd auf dem Hofe gelassen und mit herabhängendem Kopfe stand es da. Er trat zu ihm und fuhr ihm schmeichelnd mit der Hand über den Hals. Das Thier erkannte seinen alten Herrn und neues Leben schien es zu erfüllen. Es bog den Kopf nach ihm zur Seite.


  Der Förster wandte sich ab. Die Anhänglichkeit des Thieres hätte ihn weich stimmen können, und er wollte sich durch nichts von dem einmal gefaßten Entschlusse abbringen lassen. Mit zitternder Hand nahm er ihm den Sattel und Mantelsack seines Sohnes ab.


  Lenore trat in diesem Augenblick aus dem Hause und zu ihm. Sie schien sein Vorhaben errathen zu haben.


  »Was willst Du beginnen, Vater?« fragte b ängstlich.


  »Geh’ in’s Haus, Lenore,« erwiderte er.


  »Nein,« rief sie. »Du willst das Pferd erschießen! Vater, Vater!«


  »Ich will es thun,« gab er zur Antwort. »Es soll nie einen Flüchtigen wieder tragen, und ich ich mag es nicht wieder besteigen!«


  »Laß das Thier leben,« bat sie.


  »Es muß sterben,« erwiderte er ernst. »Geh in’s Haus — geh’ hinein!«


  Langsam führte er das Thier vom Hofe.


  Lenore wagte nicht mehr zu bitten. Der Ernst ihres Vaters hatte etwas Unheimliches, das sie früher nie bemerkt hatte.


  Sie trat in’s Zimmer zurück. Ihre Mutter saß neben dem Bruder und suchte ihn zu beruhigen und durch ihre Worte die Strenge des Vaters zu mildern. Ihr Herz empfand ja ganz anders als das ihres Mannes. Wohl begriff sie, daß er sich durch den Schrecken zu weit hatte hinreißen lassen, allein ihre Liebe vermochte sie deshalb nicht von ihm abzuwenden, und für sie war der Fehler dadurch ausgeglichen, daß sie ihn gesund neben sich sitzen sah. Wohl waren seine Wangen blaß und seine Kraft schien bis auf’s äußerste erschöpft zu sein, allein dies war nur die Folge des anhaltenden Rittes, denn nicht einen Augenblick hatte er sich an diesem Tage Ruhe gegönnt.


  Nur wenige Worte erwiderte Kurt auf ihre drängenden Fragen und Bitten.


  Da fiel draußen im Walde, in geringer Entfernung vom Hause, ein Schuß.


  Die Försterin sprang entsetzt empor. Ihr Mann hatte mit der Büchse das Haus verlassen — sie hatte seine Aufregung bemerkt — sie mußte sich am Stuhl halten, um nicht umzusinken.


  »Kinder — um Gottes willen — der Vater!« rief sie.


  Auch, Kurt war aufgesprungen.


  »Er hat das Pferd erschossen!« sprach Lenore.


  Die Försterin vermochte sich von ihrem Schrecken nicht sofort zu erholen. Erschöpft sank sie auf den Stuhl nieder.


  Kurt bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Er kannte den Beweggrund seines Vaters, der ihn zu dieser That getrieben. Weil er das Pferd für entehrt hielt, deshalb hatte er es getödtet. So schlimm dachte er über ihn. Er hätte forteilen und das Vaterhaus für immer verlassen mögen. Seine Matter und Schwester hielten ihn zurück. Ihnen durfte er diesen Schmerz nicht bereiten.


  Der Förster trat wieder in das Zimmer. Er schien noch blässer als vorher zu sein. Die Büchse hing er an der Wand wieder auf und schritt im Zimmer auf und ab. Keinen Blick warf er auf den Sohn. Endlich blieb er vor ihm stehen.


  »Was willst Du nun beginnen?« fragte er.


  »Ich werde nach Magdeburg eilen — dort sollen wir uns wieder sammeln,« erwiderte Kurt.


  »Gut,« fuhr sein Vater fort. »Dein Pferd ist wieder hergestellt. Morgen kannst Du fortreisen. Diese Nacht kannst Du hier bleiben, Du hast nicht zu befürchten, daß der Feind sogleich hierher kommen wird!«


  Kurt sprang auf. Es war zu viel für ihn er konnte es nicht mehr ertragen. Jedes Wort seines Vaters hatte ihn bis jetzt noch wie ein schwerer Schlag getroffen.


  »Nein, sogleich werde ich fortreiten!« rief er, außer Stande, sich länger zu beherrschen. »Nicht weil ich Furcht habe, sondern weil ich bereits genug über meine That gehört habe. Mehr kann und will ich nicht ertragen.«


  Er wandte sich der Thür zu.


  Seine Mutter hielt ihn zurück.


  »Kurt, Kurt!« rief sie. »Du darfst nicht fort — heute nicht — Du mußt Dich erholen!«


  »Laß mich, Mutter,« bat er, sie sanft zurückdrängend — »es ist besser für uns Alle!«


  Mit beiden Händen umklammerte ihn die Frau und hielt ihn fest. Vergebens beschwor sie ihn zu bleiben, er bestand auf seinem Entschlusse.


  »Dommer,« wandte sie sich in der Aufregung der Angst an ihren Mann. »Nimm Dein Wort zurück und sage ihm, daß er bleiben möge!«


  »Ich habe ihm keine Vorschriften mehr zu machen,« erwiderte der Förster, »und nehme auch nichts zurück!«


  Kurt drängte die Mutter zurück und stürzte aus dem Zimmer. Die Mutter und Schwester folgten ihm.


  Taub gegen ihre Bitten, zog er sein Pferd aus dem Stalle und legte den Sattel auf. Noch einmal umklammerte ihn seine Mutter und bat ihn zu bleiben.


  »Mutter,« sprach er bewegt. »Bitte mich nicht. Der Vater ist zu hart — bis zum Aeußersten habe ich mit mir gekämpft und mich beherrscht — laß mich fort — ich darf nicht bleiben!«


  »So reite zu Maria und bleibe bei ihr bis morgen,« bat Lenore.


  Er schüttelte mit dem Kopfe,


  »Nein — nein — grüße sie!« rief er.


  Stürmisch preßte er Mutter und Schwester noch einmal an’s Herz, schwang sich dann auf’s Pferd und sprengte fort.


  Der Abend war dunkel, der Weg im Walde kaum zu erkennen. Allein er kannte ihn, mit verbundenen Augen würde er ihn gefunden haben, denn hier war ja der Spielplatz seiner Kindheit, und kein Baum, kein Stein war ihm fremd.


  Und wenn er gestürzt wäre, wenn er sein Leben eingebüßt hätte, ihm wäre es gleichgiltig gewesen, so sehr war es ihm in dieser Stunde zur Last. Laut aufschreien hätte er mögen vor Schmerz, daß er so aus dem Vaterhause hatte scheiden müssen, und ein Bangen erfaßte ihn, daß vielleicht lange — lange Zeit entschwinden werde, ehe er diese Gegend wieder betrete — vielleicht nie wieder.—


  Mit vielleicht noch schwererem Herzen schritt während dessen der Förster in dem Zimmer auf und ab. Er konnte nicht anders handeln, weil die Ehre des Mannes ihm am höchsten galt, und seine Ehre hatte sein Sohn vergessen. Er mußte streng gegen ihn sein, und dennoch schlich sich der Wunsch in sein Herz, daß Kurt nicht fortreiten, daß er die Nacht hier bleiben, daß er wieder zu ihm treten und ihm die Hand entgegenstrecken möge — er blieb ja doch immer sein Sohn.


  Dieser Wunsch wuchs zur Hoffnung heran, er stand still, um zu lauschen, ob er nicht komme, als er ihn aber gleich darauf vom Hofe sprengen hörte, warf er sich auf einen Stuhl, denn auch er fühlte seine Kräfte schwinden. Es war eine Scheidewand zwischen ihm und seinem Sohne aufgerichtet, und wer konnte wissen, wie hoch dieselbe heranwuchs, vielleicht war sie nie ganz wieder zu vernichten!


  Laut weinend traten seine Frau und Lenore wieder in das Zimmer. Die erstere machte ihm Vorwürfe über seine Härte.


  »Laß mich allein,« bat er. Seine Stimme klang weicher als vorher.


  Stunden lang schritt er noch im Zimmer umher, als er wieder allein war. So erschöpft er auch war, so fand er doch keine Ruhe. Unwillkürlich folgten seine Gedanken dem, der allein durch die Berge hinritt gen Magdeburg.—


  *
**


  Früh am andern Morgen, nach einer schlaflos durchwachten Nacht, verließ der Förster sein Haus, ohne seine Frau und Tochter vorher gesprochen zu haben. Zu dem von Ilfeld durch den Harz führenden Weg eilte er, um sich aus dem Zustande der fliehenden Soldaten zu überzeugen, ob die Bestürzung eine so allgemeine und große sei, wie Kurt ihm angegeben hatte. Noch ein anderer Gedanke trieb ihn dorthin.


  Fast unmittelbar hinter Ilfeld wurden die über den Harz führenden Wege, welche noch keine Aehnlichkeit mit den jetzigen dort durchführenden bequemen Straßen hatten, so schwer zu passiren, sie waren an vielen Stellen von hohen, unerklimmbaren Felsenmassen so eng eingeschlossen, daß wenige Hundert Mann ausreichten, um mit Erfolg einer großen Heeresmacht hier Widerstand zu leisten.


  Dommer lebte der festen Ueberzeugung, daß die Fliehenden sich in diesen Engpässen festsetzen würden, um dem verfolgenden Feind entgegen zu treten und für die Ihrigen Zeit zu gewinnen, sich wieder zu sammeln. Seine Unterstützung wollte er anbieten, denn in dieser Gegend war kaum ein zweiter Mensch zu finden, der jeden Weg so genau kannte wie er.


  In all’ seinen Erwartungen und Hoffnungen wurde er getäuscht. Schon während der Nacht waren zahlreiche Züge fliehender preußischer Cavalerie durchgekommen. Bauern mit Fackeln und Laternen hatten ihnen den Weg zeigen und vorausleuchten müssen, und sie hatten sich nicht einmal so viel Zeit genommen, um für sich und ihre erschöpften Thiere etwas Nahrung zu verlangen.


  Erst am Morgen kam die erste flüchtige Infanterie mit Cavalerie gemischt. Keine Spur von Ordnung und Zusammenhalten war mehr zu bemerken. Gingen zehn Soldaten zusammen, so waren sie zum wenigsten von fünf verschiedenen Regimentern.


  Manche von den fliehenden Soldaten waren lustig und spotteten in ausgelassenster Weise über das Unglück, welches sie betroffen hatte. Die meisten waren schwer niedergedrückt, vom Hunger und Laufen bis zum Umsinken erschöpft. Mit dumpfer Abgestumpftheit, den starren Blick theilnahmlos auf den Weg geheftet, schwankten sie stolpernd weiter. Sie hatten nicht einmal mehr den Muth, in den Dörfern, durch welche sie kamen, um etwas Nahrung zu bitten.


  Am schmachvollsten war die Flucht der Officiere. Fast alle Infanterieofficiere hatten sich beritten zu machen gewußt und waren die ersten unter den Fliehenden. In feigster Weise hatten sie ihre Regimenter verlassen, mit Hast sprengten sie an der Infanterie vorbei, und wenn sie von ihren Soldaten erkannt und angerufen wurden, verdoppelten sie ihre Eile, ohne nur einen Blick auf die Rufenden zu werfen. Eine grenzenlose Furcht hatte sie erfaßt, und sie waren nur von dem einen Gedanken erfüllt, ihr kostbares Leben in Sicherheit zu bringen.


  Die Feigheit und unsinnige Flucht der Officiere wirkte auf die Soldaten zurück. Sie sahen sich von denselben in feigster Weise verlassen und gaben daher Alles verloren. Es war kaum je zuvor der Rest eines Heeres in so schmachvoller Weise geflohen. Die meisten Soldaten verkauften ihre Waffen, und ein Gewehr oder Cavaleriesäbel war für zwei bis vier Groschen zu haben, ein Pferd für zwei bis drei Thaler.


  Oft, wenn sich zufällig die Nachricht verbreitete, der Feind komme, so setzte sich der ganze Zug der Fliehenden in Galopp, wobei sie Waffen und Bagage von sich warfen. Viele Cavaleristen sprangen von ihren ermüdeten Pferden, ließen dieselben laufen, wohin sie wollten, und setzten zu Fuß ihre Flucht fort. Das währte so lange, bis nach einiger Zeit einige der letzten so viel Muth fanden, sich umzusehen, und gewahr wurden, daß kein Feind zu sehen war. Erst zwei Tage später kamen die ersten verfolgenden Franzosen in diese Gegend. Einen solchen schmachvollen Zustand des flüchtigen preußischen Heeres hatte Dommer für unmöglich gehalten. Vergebens hatte er sich an mehrere hochgestellte Officiere gewandt und ihnen vorgestellt, wie leicht sie zwischen den Bergen sich sammeln und dem nachfolgenden Feinde Widerstand entgegensetzen könnten — er hatte bei keinem einzigen Gehör gefunden. Schon das Wort Widerstand und Feind trieb sie zur schnelleren Flucht an.


  Jetzt erst erkannte er, daß er seinen Sohn zu streng beurtheilt, daß er ihm Unrecht gethan hatte. Dieser Gedanke drückte ihn schwer nieder. Dazu kam die Besorgniß um sein Vaterland. Erst von den Flüchtigen hatte er Näheres über die doppelte Niederlage der Preußen bei Jena und Auerstädt erfahren. Die Kraft des preußischen Heeres war gebrochen, seine moralische Macht vernichtet. Kaum noch einen schwachen Widerstand konnte es dem vordringenden Sieger entgegensetzen.


  Die Franzosen selbst erschienen erst am Sonnabend in Ilfeld, und um was die flüchtigen Preußen nicht einmal zu bitten gewagt hatten, nahmen sie mit Gewalt. Viele Einwohner flohen mit den Ihrigen und einem Theil ihrer Habe in den nahen Wald. Die Franzosen quartierten sich in den Häusern ein, benutzten die unteren Zimmer als Pferdeställe und sahen Alles als ihr Eigenthum an. Sie behandelten die Einwohner mit der ganzen Rohheit übermüthiger Sieger.


  Sie hatten das ganze preußische Heer in muthlosester Weise fliehen sehen, ein einziger Chasseur hatte oft fünfzig flüchtige Preußen ohne Gegenwehr zu Gefangenen gemacht. Dennoch zögerten sie, von Ilfeld aus den Preußen zwischen die Berge zu folgen, weil sie dort Widerstand fürchteten. Sogleich hinter Ilfeld, auf dem Wege nach Hasselfelde, auf dem die Preußen nach Magdeburg zu geflohen waren, begann ein Defilé, das mit hundert Mann gegen Tausende vertheidigt werden konnte. Oft kaum zehn Schritt breit, war es zu beiden Seiten von unersteiglichen, mit dichter Waldung bedeckten Bergen und Felsen eingefaßt. Der schmale Weg führte oft über Abgründe, welche nur durch darüber gelegte Balken und Bretter verbunden waren, allein die Fliehenden hatten sich nicht einmal die Mühe genommen, diese leicht zerstörbaren Uebergänge zu vernichten, um den Verfolgern den Weg abzuschneiden.


  Dazu kam noch, daß der Weg von Ilfeld nach Hasselfelde so schwer zu finden war, daß selbst die Postillone sich öfter auf ihm verirrten und im Ganzen nur wenige mit der Gegend vertraute Männer ihn sicher kannten.


  Jede durchziehende Abtheilung der verfolgenden Franzosen nahm sich deshalb einen Führer mit. Die Meisten wurden mit Gewalt zu diesem Dienste gezwungen und mußten die Franzosen oft Tage lang begleiten, während sie obendrein noch in der rohesten Weise gemißhandelt wurden.


  Auffallender Weise war der Hauptmann mit den Franzosen sogleich in den vertrautesten Verkehr getreten, und der Verdacht, daß er schon früher ein französischer Spion gewesen sei, fand dadurch neue Bestätigung. Seine Wohnung wurde von den Franzosen verschont, er zechte mit den Officieren und verrieth ihnen auch die meisten Männer, welche als Führer zu benutzen waren.


  Ohne Furcht vor dem Feinde war Dommer am Sonnabend Nachmittag nach Ilfeld gegangen. Er hatte die fliehenden Preußen gesehen und wollte nun auch die Franzosen beobachten, gleichsam um aus ihrem Auftreten und Benehmen das Geschick Deutschlands errathen zu können.


  Eine neue Abtheilung Chasseurs war in Ilfeld angekommen und wollte nach kurzer Rast noch an diesem Tage, obschon der Abend bereits nahete, wieder aufbrechen zur Verfolgung. Vergebens verlangten sie nach einem Führer. Fast alle Männer des kleinen Ortes, welche sich nicht in den Wald geflüchtet hatten, waren bereits zu diesem Dienste verwendet.


  Der Förster wollte sich entfernen, weil er befürchtete, daß auch an ihn eine solche Aufforderung gestellt werden könne, da bemerkte er den Hauptmann in der Mitte der Franzosen. Auch jener mußte ihn erblickt haben, denn er sah, wie er hastig mit einigen französischen Officieren sprach und mit der Hand auf ihn deutete.


  Gleich darauf sprengten zwei Chasseurs an ihn heran und befahlen ihm, ihnen den Weg nach Hasselfelde zu zeigen. Er erbleichte. Schneller als er geahnt hatte, war seine Befürchtung eingetroffen.


  In der peinlichsten Lage war er, denn er konnte nicht in Abrede stellen, daß ihm der Weg genau bekannt war, und eben so wenig mochte er ihrem Befehle nachkommen.


  »Macht Euch fertig!« rief der eine der Chasseurs. »Denn wir werden sogleich aufbrechen!«


  Der Förster weigerte sich unerschrocken. Er war fest entschlossen, es bis zum Aeußersten kommen zu lassen.


  Lachend nahmen die Chasseurs des Försters Weigerung auf und theilten sie mehreren ihrer Kameraden, welche dazu kamen, mit. Auch diese lachten. So thöricht erschien ihnen die Weigerung eines Mannes, den sie vollständig in ihrer Gewalt hatten.


  »Und weshalb wollt Ihr uns den Weg nicht zeigen?« wandte sich ein Officier fragend an ihn.


  Der Förster antwortete nicht. Als die Frage indeß drohend noch einmal wiederholt wurde, erwiderte er fest, daß er nie dem Feinde feines Vaterlandes dienen werde.


  Ein Säbelhieb, den er über den Kopf erhielt, war die Antwort. Er schwankte, allein gewaltsam raffte er sich zusammen und griff nach der Büchse, welche er um die Schulter hängen hatte. Mit seinem Leben sollte der Franzose den Schlag bezahlen.


  Ehe er indeß die Büchse noch gespannt hatte, war er bereits von mehreren Armen zu Boden geworfen. Die Büchse und der Hirschfänger wurden ihm entrissen. Mit der Kraft der Verzweiflung rang er mit seinen Gegnern, bis er der Uebermacht erliegen mußte. Das Leben hatte keinen Werth mehr für ihn.


  Die Arme wurden ihm gebunden, dann mißhandelte man ihn auf das roheste. Kein Laut kam über seine Lippen, die er fest zusammengepreßt hatte. Seine starke Gestalt zitterte. Der Säbelhieb, den er über den Kopf erhalten hatte, war durch seine Mütze geschwächt, trotzdem rann ihm das Blut langsam am Halse nieder. Sein Auge blickte finster und unbeugsam. Er erwartete den Tod und wollte dem Feinde zeigen, daß er ohne ein Zucken des Augenlides sterben könne.


  Nur für einen Augenblick verlor er die Selbstbeherrschung, als er den Blick zur Seite warf und in das spöttisch lächelnde Gesicht des Hauptmanns blickte. Gewaltsam riß er an der Fessel, welche seine Arme gebunden hielt. Sie war zu stark. Er empfand die Schmerzen des Hiebes und der Mißhandlung kaum — dieser Blick des Hauptmanns war ihm unerträglich.


  Die Chasseurs dachten nicht daran, ihm das Leben zu nehmen, sondern bestanden darauf, daß er ihnen den Weg nach Hasselfelde zeigen sollte.


  Wieder flüsterte Hellborn mit den Officieren.


  Der Förster verstand seine Worte nicht, allein er errieth sie, als einer der Officiere rief: »O, es giebt noch Mittel, den Trotzkopf zu beugen. Diese Kugel schieße ich ihm durch den Kopf, sobald er uns nur einen Schritt breit vom rechten Wege abführt!«


  Er trat dicht an ihn heran und hielt ihm ein gespanntes Pistol entgegen.


  Ohne Zucken blickte der Förster in den Lauf. Ohne Widerstreben duldete er, daß er an den Steigbügel eines Pferdes gebunden wurde, um ihm jeden Fluchtversuch abzuschneiden, und erwiderte nicht ein Wort, als einer der Officiere ihm noch einmal drohte, ihn bei dem geringsten Versuche, zu fliehen oder sie auf einen falschen Weg zu leiten, niederzuschießen.


  Er schien sich in sein Geschick ergeben zu haben.


  Selbst als der Hauptmann zu ihm trat und mit höhnenden Worten ihn bedauerte, daß er selbst durch seine Weigerung sich in eine so unangenehme Lage gebracht habe, blieb er ruhig, so wild es auch in ihm stürmte. Der Zug setzte sich in Bewegung.


  An dem Pferde des ersten Chasseurs schritt der Förster. Eine Laterne war ihm umgehängt, um für die Nacht zu dienen, denn sie wollten die Nacht durchmarschiren. Von Hellborn hatten sie erfahren, daß sie einen Widerstand der Preußen nicht zu befürchten hätten.


  Mit Mühe hielt der Förster, dessen Kräfte erschöpft waren, neben dem Pferde Schritt. Mit Gewalt nahm er sich indeß zusammen, um keine Schwäche zu zeigen. Er hörte, wie die Franzosen über die Feigheit des preußischen Heeres scherzten und offen ihr Erstaunen aussprachen, daß sie in diesen Schluchten keinen Widerstand fanden. Er schwieg. Ein finsterer Plan beschäftigte ihn und wuchs zum festen Entschlusse heran, obschon er noch keine Möglichkeit der Ausführung sah. Auf einen falschen Weg wollte er die Feinde führen, wo möglich in’s Verderben. Wohl mußte er sich selbst gestehen, daß er den Verfolgten kaum einen Nutzen dadurch bringen würde, aber sein eigener Haß, das Verlangen, sich an denen zu rächen, die ihn mißhandelt hatten, trieb ihn dazu. Er war darauf vorbereitet, die Ausführung seines Planes mit dem Leben zu bezahlen.


  Wohl dachte er an die Seinen, und ein schmerzliches Gefühl erfüllte ihn. Es wog in diesem Augenblicke geringer, als sein Verlangen nach Rache.


  Dunkler und dunkler war es in dem Walde geworden. Die Laterne, welche er trug, war angezündet; ihr Schein zeigte nur den ihm zunächst Folgenden den Weg, die übrigen mußten sich auf den Instinct ihrer Pferde verlassen.


  Er selbst bedurfte des Lichtes nicht. Ihm war jeder Weg bekannt und sein Auge auch an die Dunkelheit gewöhnt.


  Wilder und beschwerlicher wurde der Weg. Schon waren sie über mehrere Abgründe, über welche nur lockere Holzbrücken führten, mit Lebensgefahr geritten. Der Förster wurde williger, machte sie auf die gefährlichsten Stellen aufmerksam und stand mehrere Male still, um den Folgenden zu leuchten. Seine Absicht gelang. Die Chasseurs glaubten, daß er endlich sich in das Unvermeidliche gefügt habe, und behandelten ihn milder, obschon sie die Fesseln seiner Arme nicht lösten. Er mochte sie auch nicht darum bitten, um kein Mißtrauen zu erregen.


  Endlich gelangten sie an eine Theilung des Weges. Schon längst hatte er diese Stelle in Gedanken bestimmt, um den rechten Weg zu verlassen. Sein Herz schlug schneller. Er wußte, daß es ihm das Leben kosten werde, wenn sein Vorhaben entdeckt wurde. Freilich kannte den rechten Weg keiner von Allen und das Mißtrauen gegen seine Führung war zum Theil bereits geschwunden.


  Ohne daß einem einzigen von Allen die Abbiegung von dem rechten Wege aufgefallen wäre, folgten sie ihm. Freilich lief der Nebenweg anfangs ziemlich bequem und erst nach einiger Zeit wuchsen die Schwierigkeiten. Er wurde enger und enger, so daß nur zwei neben einander reiten konnten.


  Die Franzosen schimpften über den schlechten Weg, aber auch jetzt noch wußte er jeden Verdacht von ihnen fern zu halten und machte sie an mehreren gefährlichen Stellen vorher aufmerksam.


  Immer noch war der Ort zur Ausführung seines Planes nicht gekommen. Aber er kannte die Entfernung genau und setzte sich mehr und mehr dazu in Bereitschaft. Eine Stelle hatte er dazu bestimmt, wo ein hölzerner Steg über einen tiefen Abgrund führte. Wohl war derselbe breit genug, um über ihn reiten und fahren zu können, allein seit Jahren war er bereits nicht mehr benutzt, weil er zu unsicher war. Das Gebälk war vermodert, und nur selten wagte sich noch ein Jäger oder Holzhauer darüber. Hier wollte er zu fliehen versuchen, und gelang ihm dies nicht, so war er entschlossen, einige der Feinde mit sich in sicheres Verderben zu stürzen. Er wußte zu genau, daß der Steg keinen Reiter mehr trug.


  Näher und näher kam er dieser Stelle. Sein Herz schlug hörbar laut. Die Aufregung scheuchte jede Abspannung und Schwäche von ihm. Der Augenblick, der über sein Leben entscheiden mußte, war nahe.


  Unbemerkt versuchte er sich von der Fessel, welche seine Arme hielt, zu befreien. Alle Kraft wandte er an, und er fühlte zuletzt, wie sie lockerer und lockerer wurde. Ganz durfte er sie noch nicht lösen.


  Schon sah er bei dem Scheine des Lichtes den Steg. Unwillkürlich ging er etwas hastiger. Der Chasseur, an dessen Steigbügel er gebunden war, bemerkte es nicht. Noch wenige Schritte, und er befand sich unmittelbar vor dem Stege.


  Seine letzte Kraft — die Kraft der Verzweiflung — wandte er an, sich von der Fessel zu befreien. Es gelang ihm, sein rechter Arm wurde frei. In demselben Augenblicke erfaßte er die Laterne, die an seinem Halse hing, riß sie herab und schleuderte sie dem Chasseur an seiner Seite in’s Gesicht. Klirrend zerbrach sie. Die durch das Unerwartete und die plötzlich eintretende Dunkelheit hervorgerufene Verwirrung mußte er benutzen.


  Ein Wuthschrei wurde zugleich von vielen Kehlen ausgerufen. Noch einmal nahm er seine Kräfte zusammen, zerriß den Strick, mit dem er an das Pferd gebunden war, und mit wenigen Sprüngen war er über die halbverfaulte Brücke.


  Er fühlte sie unter sich schwanken. Mehrere Schüsse wurden ihm nachgesandt. Da vernahm er ein lautes Krachen und dazwischen hindurch ertönte ein gellender Aufschrei. Die Stille des Schreckens herrschte einige Augenblicke, dann hörte er das Anschlagen der zerbrochenen Balken an den vorspringenden Felsen und gleich darauf von tief unten herauf einen dumpfen, schweren Fall.


  Unwillkürlich zuckte er zusammen. Er wußte, was geschehen war. Zwei der Chasseurs hatten ihm nachsprengen wollen, und der Steg war unter ihnen zusammengebrochen.


  Auf dem jenseitigen Ufer des Abgrundes entstand ein lauter, wilder Lärm. Verwünschungen wurden ihm nachgerufen, dann hörte er laut die Namen der Hinabgestürzten von ihren Kameraden rufen — unten in dem Abgrunde blieb Alles still, kein Laut tönte herauf. Er kannte die Tiefe und wußte nur zu sicher, wie rettungslos die Hinabgefallenen verloren waren.


  Er selbst war jetzt in Sicherheit. Von den Feinden vermochte ihm Niemand zu folgen. Selbst ihre Kugeln konnten ihn nicht mehr treffen, da er durch einen Felsen geschützt war. Ein heftiges Zittern überfiel ihn. Jetzt, wo er Alles glücklich überstanden hatte, trat ihm die Größe der Gefahr, in der er sich befunden, erst deutlich vor die Seele. Mehr und mehr fühlte er seine Kräfte schwinden, welche die Aufregung bis dahin zusammen gehalten hatte.


  Der Blutverlust hatte ihn geschwächt, die Wunde an seinem Kopfe brannte, die Stirn glühte. Schon fühlte er das Wundfieber sich einstellen. Auf einen Stein hatte er sich niedergelassen, um auszuruhen, aufgeregt sprang er wieder auf. Wenn die Kräfte ihn verließen, wenn er niedersank, hier war er auch verloren. Wochen konnten vergehen, ehe der Fuß eines Menschen hierherkam. Und dann dachte er an die Seinen, an die Angst, welche sie seinetwegen ausstanden, an die Gefahr, wenn die irregeleiteten Franzosen nach Ilfeld zurückkehrten und dort erfuhren, wer ihre Kameraden in das Verderben gestürzt. Nur zu sicher konnte er annehmen, daß sie, wenn sie ihn nicht fanden, an den Seinen ihre Rache ausüben würden. Das durfte nicht sein. Er mußte sie retten und schützen.


  Die Angst verlieh ihm neue Kräfte und trieb ihn fort. Stunden weit war er von seiner Wohnung entfernt — er dachte nicht an die Entfernung. So lange mußte sein Körper noch aushalten, dann mochte er zusammenbrechen. Wenn er zum wenigsten nur einen häufiger betretenen Pfad erreichte, wo er hoffen durfte, von Menschen aufgefunden zu werden.


  Dies gelang ihm, nun waren indeß seine Kräfte auch erschöpft. Eine gegen die kalte Nachtluft geschützte Stelle wollte er sich aussuchen, da sank er bewußtlos nieder.


  


  Der Morgen war längst hereingebrochen. Es war einer jener ruhigen, stillen Herbstmorgen, in denen die erste Vorbereitung der Natur für den Winter nicht zu verkennen ist. Die Nacht war kühl gewesen. Der Nebel, welcher sich gegen Morgen eingestellt hatte, ward von der höher und höher steigenden Sonne von den Bergen und Hochebenen in die bewaldeten Thäler zurückgedrängt und auch hier schwand er mehr und mehr. In wundervoller Reinheit wölbte sich der Himmel über der Erde und die Luft war durchsichtig klar. Man muß solche Morgen selbst auf dem Harze verlebt haben, um ihre ganze Schönheit begreifen zu können.


  Die fernen Berggipfel scheinen näher gerückt zu sein, weil das Auge sie deutlicher sieht, und die Spuren des Herbstes, welcher in der Ebene, auf den Feldern und Wiesen eine gewisse Eintönigkeit hervorgerufen hat, sind hier noch weniger zu bemerken, denn die Nadelhölzer stehen in unwandelbarer Frische da, das Moos an den Felsen ist noch in vollem Grün und die Herbstblumen blühen hier noch.


  Gleichgiltig gegen die Naturschönheiten ringsum schritt ein Mann durch den Tannenforst dahin. Er war in einen Mantel gehüllt und hatte den Hut tief auf die Stirn herabgezogen. Es war eine große, lange Gestalt. Das Auge meist starr auf den Weg geheftet, ließ er es nur dann und wann über die Gegend hinschweifen, aber nicht um es an deren Schönheit zu erfreuen, sondern um zu beobachten.


  Was kümmerten ihn die Felsen, die dichter und höher an der einen Seite des Weges sich aufthürmten, er verwünschte sie nur, weil durch sie die fortwährenden Krümmungen des steil aufführenden Weges hervorgerufen wurden.


  Rastlos schritt er weiter. Plötzlich blieb er überrascht stehen. Sein Blick war zur Seite gewendet. Dort lag dicht am Felsen scheinbar todt ein Mann. Das Gesicht desselben war mit Blut bedeckt, der Kopf ohne Bedeckung — es war Dommer. Regungslos lag er da.


  Ueber das Gesicht des kaum zwei Schritte von ihm entfernt stehenden Mannes glitt ein höhnendes Lächeln. Er kannte den Daliegenden. Ob er todt war! Kein Lebenszeichen war an ihm zu bemerken.


  Hastig trat er an den Bewußtlosen heran. Er beugte sich über ihn und lauschte vergebens, ob er keinen Athemzug höre. Mit der Hand fuhr er über die Stirn des Försters. Die war kalt, allein dies konnte auch die Folge der kalten Nachtluft sein. Die matt herabhängende Hand des Daliegenden erfaßte er, um nach dem Pulse zu fühlen — da regte sich der Förster.


  Er schlug die Augen auf, und erschreckt, starr blickten sie in das höhnend verzerrte Gesicht des Hauptmanns.


  Fest ruhten die Augen der beiden Männer in einander. Zum ersten Male aus seiner Bewußtlosigkeit erwachend, wußte Dommer nicht, ob er nur ein Traumbild seiner aufgeregten Phantasie erblickte. Allmälig — langsam tauchte die Erinnerung an die Vorgänge der vergangenen Nacht in ihm auf. Er wollte sich emporrichten, da griff der Hauptmann rasch mit der Rechten unter seinen Mantel, um einen Gegenstand hervorzuziehen. Sein Auge glühte unheimlich — in diesem Augenblicke wurde ein Geräusch in der Nähe hörbar. Erschreckt blickte der Hauptmann sich um, dann richtete er sich hastig mit einem halb unterdrückten Fluche auf und sprang fort, zwischen den Felsen verschwindend.


  Dies Alles war in wenigen Minuten geschehen. Immer noch schien der Förster zu glauben, daß er nur geträumt habe, und er schloß die Augen, um dies schreckliche Bild, um das höhnende Gesicht des Hauptmanns nicht mehr zu erblicken. Da hörte er dicht neben sich laut seinen Namen rufen. Er blickte wieder auf und sein Jäger stand dicht neben ihm.


  »Allmächtiger Gott, Herr Förster, was ist geschehen?« rief derselbe bestürzt.


  Dommer richtete sich langsam und mühsam etwas empor und sein Auge fuhr suchend umher.


  »Hast Du den Hauptmann gesehen?« fragte er. »Er war hier, er beugte sich über mich.«


  »Ja — er stand neben Ihnen, als ich um den Felsen bog,« erwiderte der Jäger. »Er floh, als er mich erblickte — was ist mit Ihnen geschehen?«


  Der Verwundete hörte diese Frage nicht.


  »Er ist geflohen, sagst Du?« fuhr er fort.


  »Dort hinter die Felsen ist er gesprungen? Sieh nach — ob er nicht mehr dort ist, ob er nicht zurückkommt — nur jetzt nicht!«


  »Er ist fort,« versicherte der Jäger. »Ich habe ihn den Berg hinaufeilen sehen. Was haben Sie mit ihm gehabt? — Er hat Sie verwundet?«


  »Nein — nein,« entgegnete Dommer. »Er nicht — es ist nichts — nichts! Woher kommst Du?«


  »Von Haus,« gab der Jäger zur Antwort. »Ihre Frau ängstigte sich, weil Sie während der Nacht nicht heimgekehrt waren — sie schickte mich fort, um Sie zu suchen. Nur ein glücklicher Zufall hat mich hierher geführt…«


  »Und sind die Franzosen in meinem Hause gewesen?« unterbrach ihn der Förster. »Diese Nacht — heute Morgen——?«


  »Nein,« entgegnete der Jäger, der diese Frage nicht begriff. »Niemand ist dort gewesen.«


  »Aber sie werden kommen,« fuhr Dommer aufgeregt fort. »Sie werden Rache nehmen! Ich muß sie schützen — führe mich heim — unterstütze mich — der Blutverlust — ich — ich——!«


  Er versuchte während dieser Worte aufzustehen, sank indeß erschöpft zurück.


  Besorgt kniete der Jäger neben dem Verwundeten nieder. Die Hitze, welche die Stirn desselben wieder röthete, verrieth ihm die Gefährlichkeit der Wunde. Zu einer nahen Quelle eilte er, tauchte sein Schnupftuch hinein und legte es dem Förster auf die Wunde und die Stirn. Einige Tropfen Branntwein aus seiner Flasche flößte er ihm dann ein.


  Es schien ihm wohl zu thun.


  »Bring’ mich nach Haus,« sprach er mit matter Stimme. »Es wird jetzt gehen — ich fühle mich kräftiger.«


  Auf’s Neue versuchte er sich empor zu richten, sank indeß, trotz der Unterstützung des Jägers, wieder zurück.


  Rathlos stand dieser neben ihm. Er vermochte den Verwundeten nicht fortzuschaffen, und auch allein konnte er ihn nicht lassen, um Hilfe herbeizuholen.


  Die Brust des Försters holte schwer Athem. Die Angst um die Seinen und das Gefühl seiner Ohnmacht quälte ihn. Vergebens suchte er die brennenden Schmerzen seines Kopfes zu überwinden und seine Kräfte gewaltsam zusammenzuraffen.


  »Hole Hilfe!« sprach er halb flüsternd. »Eile — ich muß nach Haus — meine Frau — Lenore——«


  Er war selbst zu schwach, seine Worte zu vollenden.


  Zögernd stand der Jäger da. Er wagte nicht, ihn zu verlassen. Da kamen zwei Holzhauer auf dem Wege daher. Eilig winkte er sie herbei. Sie kannten den Förster und waren um so schneller zur Hilfe bereit.


  Aus mehreren jungen Tannenstämmen fertigten sie schnell eine Bahre. Des Försters Ungeduld trieb sie zur Eile. Mit Tannenreisern wurde die Bahre bedeckt und dann der Verwundete auf sie gelegt.


  Es war ein hartes, qualvolles Lager. Jeder Schritt seiner Träger erschütterte schmerzvoll seinen Kopf, allein kein Laut kam über seine Lippen, die er fest zusammengepreßt hielt.


  Erst als sie sich dem Försterhause näherten, bat er den neben ihm gehenden Jäger, voraus zu eilen, um seine Frau und Tochter vorzubereiten.


  Lenore kam ihm schon im Walde entgegengestürzt und beugte sich laut schluchzend über ihn. Er erfaßte ihre Hand und hielt sie fest. Auf ihre Fragen antwortete er nur mit mattem Kopfschütteln. Noch erschreckter empfing ihn seine Frau.


  Ohne Zögern wurde er in ein Bett geschafft und sofort ein Bote zum Arzte geschickt. Das Wundfieber trat mit erneuter Heftigkeit auf, und noch hatte er zu den Seinigen kein Wort zu sprechen vermocht, als er schon wieder in bewußtlosem Zustande da lag.


  Erst durch den Arzt erfuhren sie, daß er von den Franzosen verwundet worden war, weil er sich geweigert hatte, sie nach Hasselfelde zu führen, und daß er dennoch mit Gewalt zu diesem Dienste gezwungen worden sei. Noch blieb es ihnen ein Räthsel, wie es ihm gelungen war, so schnell sich von dem Feinde loszumachen, denn die von ihm irre geleiteten Chasseurs waren nicht nach Ilfeld zurückgekehrt, sondern hatten einen Holzhauer im Walde aufgegriffen und denselben gezwungen, ihnen den Weg nach Hasselfelde zu zeigen.


  *
**


  Das Geschick Preußens vollendete sich mit reißender Schnelligkeit. Einmal herabgestürzt von der Höhe, auf die es der Uebermuth des Adels und des Heeres gestellt hatte, machte es auch nicht einmal mehr einen Versuch, sich aufzuraffen und dem Sturze Einhalt zu thun. Preußens Heer war bei Jena und Auerstädt geschlagen, seine Macht hatte einen schweren Stoß erhalten, war indeß durchaus noch nicht gebrochen. Allein sein Muth, seine moralische Kraft waren vernichtet. Wie die Officiere und höchsten Kreise sich vor der Schlacht für unüberwindlich gehalten und die Macht des Feindes zu gering geachtet hatten, so verzweifelten sie jetzt an ihrer eigenen Kraft.


  Nicht darin liegt die Schmach für einen Staat, daß er durch einen mächtigeren Feind überwunden wird, sondern darin, daß er sich für verloren giebt, ohne alle Kräfte zur Gegenwehr zusammengerafft zu haben.


  Auch Blücher, der sich mit seiner Heeresabtheilung muthig bis Lübeck durchgeschlagen hatte, mußte dort der Uebermacht unterliegen und sich ergeben, allein er that es nur nach der tapfersten Gegenwehr und gleichsam wie ein trotziger, grollender Löwe, denn als er bei Rattau die Waffen strecken mußte, schrieb er unter den Vertrag: »Ich capitulire, weil ich kein Brod und keine Munition habe.« Nur die Commandanten dreier preußischen Festungen, die von Graudenz, Pillau und Cosel, handelten in demselben Geiste, alle übrigen Festungen ergaben sich in der schmachvollsten Weise.


  Erfurt übergab eine Besatzung von 14,000 Mann an wenige Tausend Franzosen, in Hameln steckte der Commandant Schöler an der Spitze von 10,000 Mann, durch die Wälle der starken Festung geborgen, bei dem Nahen von 6000 Feinden die weiße Fahne auf, Magdeburg wurde von Kleist trotz der 23,000 Mann Besatzung, deren Muth noch nicht gebrochen war, und trotz der 800 Geschütze, mit denen die Wälle bewaffnet waren, an ein französisches Corps von 7000 Mann mit zwei Haubitzen verrätherisch übergeben, in Stettin wagte der Commandant von Romberg an der Spitze von 5000 Mann sich nicht einmal gegen 800 anrückende Husaren zu vertheidigen, sondern öffnete ihnen ohne Kampf die Thore, und in Küstrin ritt der feige Oberst von Ingersleben, trotz der 2700 Mann Besatzung und der 90 Geschütze auf den Wällen, einer sich nähernden französischen Infanterie-Division entgegen und übergab die Festung, mußte indeß erst von Küstrin, das durch die Oder und Moräste ringsum doppelt geschützt war, Kähne kommen lassen, weil die Franzosen nicht anders in die Stadt gelangen konnten, um von ihr Besitz zu nehmen.


  Doch wir sind in unserer Erzählung vorausgeeilt. Wir müssen zurückkehren bis zu den nächsten Tagen nach der verhängnißvollen Schlacht.


  


  In der düstersten, verzweiflungsvollsten Stimmung war Kurt über den Harz nach Magdeburg geeilt. Die harten Worte seines Vaters klangen ihm immer und immer wieder im Ohre nach. Mochte ihn derselbe auch zu hart beurtheilt haben, so fühlte er doch selbst, daß er einen Theil seiner Ehre preisgegeben hatte; er wollte denselben wieder erringen, und mußte es selbst mit dem Opfer seines Lebens geschehen.


  Es mußte sich ihm ja bald eine Gelegenheit dazu bieten, denn, hatte er auch das preußische Heer in größter Verwirrung und gänzlicher Auflösung auf der Flucht gesehen, so war er doch fest überzeugt, daß sich dasselbe wieder sammeln und die empfangene Scharte wieder auswetzen werde. Auch er hatte sich durch den augenblicklichen Schrecken mit hinreißen lassen, allein derselbe war längst von ihm gewichen und mit dem Muthe der Verzweiflung wollte er das Verlorene wieder erringen. So, glaubte er, müßten Alle denken und fühlen.


  Ungehindert langte er in Magdeburg an. Er war nicht der Erste, der die traurige Botschaft dorthin brachte. Vor ihm waren schon eine große Anzahl Officiere und Cavalerie eingetroffen und von Stunde zu Stunde mehrte sich die Zahl der Flüchtlinge, welche alle diesem Sammlungsorte zueilten.


  Hinter den Mauern dieser Festung fanden sie Schutz und Zeit, sich von den Beschwerden der schnellen Flucht zu erholen, um dann um so entschlossener dem Feinde entgegen zu treten. Die Mauern und Wälle Magdeburgs waren fest und in dem besten Zustande. Von 800 schweren Geschützen wurden sie vertheidigt, die Magazine waren gefüllt und für eine ausreichende Besatzung war Proviant und Munition für ein volles Jahr vorhanden, Keine Festung im ganzen Staate war so trefflich geeignet, dem Feinde einen hartnäckigen Widerstand entgegen zu setzen, und wie Kurt glaubten Tausende mit ihm an die Uneinnehmbarkeit dieser Festung.


  Immer mehr und mehr füllte sich die Stadt mit den Trümmern des geschlagenen Heeres. Ohne Ordnung kamen die meisten der Flüchtigen an und in der Stadt herrschte die größte Unordnung. Bunt, wirr strömte Alles durcheinander. Wohl war der König am 17.October selbst in Magdeburg eingetroffen und hatte seinen Generälen aufgetragen, die versprengten Truppen zu sammeln und zu organisiren, allein er selbst hatte die Stadt bereits am folgenden Tage wieder verlassen und von den Generälen schien keiner seines Wortes eingedenk zu sein.


  Die Stadt war überfüllt. Ueber Hunderttausend Mann, mit Einschluß des Trains, waren in ihr zusammengeströmt. Es fehlte an jeder Oberleitung. Die einzelnen Regimenter waren zum Theil ganz aufgelöst, die Soldaten von ihren Officieren getrennt, jeder darauf angewiesen, für sich selbst Sorge zu tragen. Die Disciplin hatte gänzlich aufgehört.


  Tausende blieben ohne Quartier. Sie waren auf den Straßen und freien Plätzen gelagert und Wachtfeuer loderten überall empor. Die breitesten Straßen waren mit Gepäck- und anderen Wagen dicht verfahren und das Geschütz steckte zum Theil mitten in einer chaotischen, wilden Unordnung.


  Die Kriegskasse war zum größten Theile glücklich nach Magdeburg gerettet, allein hier war die allgemeine Verwirrung so groß, daß sie nicht einmal bewacht wurde und daß sie geplündert werden konnte. Die Johannis-, Katharinen-, Petri- und Jacobinerkirche wurden zu Pferdeställen benutzt, eben so manche zu ebener Erde gelegene Wohnzimmer; trotzdem mußten viele Pferde wie die Soldaten im Freien zubringen. Die Magazine waren mit Proviant gefüllt, dennoch blieben viele Soldaten ohne Nahrungsmittel oder mußten sich dieselben mit und ohne Gewalt zu verschaffen suchen, weil in der Vertheilung des Proviants eine eben so große Unordnung herrschte.


  Kurt, der früh genug in Magdeburg angekommen war, hatte in dem Hause eines Bürgers ein gutes Quartier gefunden. Die Hoffnungen, welche in seinem Herzen wieder herangewachsen waren, schwanden, als er die mit jeder Stunde wachsende Unordnung kennen lernte. Er hatte es für unmöglich gehalten, daß ein Heer in wenigen. Tagen so sehr jede Disciplin verlernen und vergessen konnte. Freilich kümmerte sich von den höheren Officieren, von den Anführern Niemand um die Soldaten. Jene hatten noch immer vollständig den Kopf verloren, während diese erbittert waren über ihr Geschick, das nur durch die Schuld ihrer Führer über sie gekommen war.


  Fürst Hohenlohe versuchte endlich in die wilde chaotische Menge etwas Ordnung zu bringen. Was er zu sammeln vermochte, führte er am 21.October, anstatt die Festung zu vertheidigen, aus der Stadt über die Elbe, um sich nach kurzer Zeit mit über 10,000 Mann ohne Schwertstreich dem Feinde zu ergeben.


  Kurt war in Magdeburg zurückgeblieben. Hier mußte es am ersten zum Kampfe kommen, und ihn verlangte danach. Schon am 20.October hatten sich die Franzosen der Stadt genähert und am linken Elbufer ihre Vorposten aufgestellt. War auch Hohenlohe mit dem größten Theile des Heeres abgezogen, so befanden sich dennoch über 23,000 Mann in der Stadt, hinreichend, um die ausgedehnten Festungswerke vollständig zu besetzen. Freilich bestanden die Zurückgebliebenen aus einem bunten Gemisch der verschiedensten Regimenter und Waffengattungen, allein jetzt wäre es ein Leichtes gewesen, die Ordnung zurückzurufen und dem Feinde den hartnäckigsten Widerstand entgegen zu setzen. Leider lag der Oberbefehl in den Händen von Männern, die weder Herz noch Kopf besaßen.


  Der Gouverneur, Graf von Kleist, war ein Mann von siebzig Jahren, schwankend, ohne Muth und Einsicht, nur auf seine eigenen Interessen bedacht und nur zum Gamaschendienst im Frieden brauchbar. Ihm zur Seite standen der General Graf von Wartensleben, der Commandant der Festung Du Trossel, der General von Ingersleben, von Renouard, von Schack, von Tcheppe und Andere, die sämmtlich bei den Truppen wenig Vertrauen genossen.


  Mit 7000 Mann war Ney herangerückt und lagerte sich vor der Festung, während er sein Hauptquartier in dem drei Stunden entfernten Schönebeck aufschlug. Jetzt endlich dachten die in Magdeburg sich befindenden Generäle daran, Ordnung in ihre Truppen zu bringen. Die Soldaten selbst verlangten dies und drängten sie dazu. Die ganze Besatzung wurde in vier Brigaden unter den Generälen von Alvensleben, von Schack, von Tcheppe und von Renouard getheilt und jeder dieser Brigaden wurde ein besonderer Alarmplatz zugewiesen.


  Unter den Soldaten war der beste Wille vorhanden. Kurt hatte alle seine Kräfte aufgeboten, um das Vertrauen in sie zurückzurufen. Magdeburg konnte einem dreimal stärkeren Heere trotzen und hatte von den 7000 Mann, welche Ney herangeführt hatte, nicht das Geringste zu befürchten, besaß derselbe doch nur 2Haubitzen, und den Belagerten war die Schwäche des Feindes nicht verborgen geblieben. Verspätete Flüchtlinge, welche sich bei dem Feinde vorüber geschlichen hatten und in der Stadt anlangten, brachten sichere Nachrichten darüber.


  


  Kurt vergaß zum Theil die Sorgen, welche ihn bis dahin so schwer gedrückt hatten. Nicht eher wollte er den Seinen schreiben, als bis er ihnen einen Sieg oder eine tapfere That melden konnte.


  Wenige Tage nach Hohenlohe’s Fortzug schritt er in der Stadt den breiten Weg hinab. Die Straße war belebt. Officiere und Soldaten der verschiedensten Truppengattungen erfüllten sie, und auch die Bürger hatten wieder Muth und Zutrauen gefaßt, nachdem sie die Ordnung einigermaßen hergestellt sahen. Die Läden waren geöffnet, ungehindert konnte ein jeder von ihnen auf der Straße verkehren.


  Ein dichter Menschenknäuel in der Nähe des Sudenburger Thores erregte Kurt’s Aufmerksamkeit.


  Er drängte sich hinzu und erfuhr bald den Grund des Gedränges. Ney, der durch die schnell auf einander folgenden Siege und durch die schmachvolle Flucht der Preußen übermüthig gemacht war, hatte trotz seiner geringen Macht, die kaum ausreichte, die Besatzung zur Wachsamkeit zu mahnen, einen Parlamentär, den Capitän Regnard, in die Stadt gesandt, um dieselbe zur Uebergabe aufzufordern.


  Mit verbundenen Augen, von mehreren Officieren und einer Wache geleitet, wurde der Parlamentär zum Gouvernementsgebäude geführt. Eine große Anzahl Menschen gingen mit. Viele lachten und spotteten über die Frechheit des Feindes, die Stadt zur Uebergabe auffordern zu lassen, da er keine Macht besaß, sie zu erobern. Diejenigen, welche die Verzagtheit und Muthlosigkeit des Gouverneurs kannten, waren nicht ohne Besorgniß. War nicht auch Erfurt von seinem Commandanten ohne Kampf übergeben worden!


  In der Mitte seines Stabes, vor den Generälen und dem Commandanten empfing Kleist den Parlamentär.


  Draußen harrten Soldaten und Bürger in buntem Gemisch, in steigender Ungeduld. Keinem von ihnen war der Zutritt in das Gebäude gestattet. Ueber das Geschick von Tausenden wurde drinnen berathen, beschlossen, und noch hatte Niemand eine Ahnung von dem Ausgange.


  Auch Kurt war mit hierher geeilt, weniger aus Neugierde. Er war über die Antwort des Gouverneurs nicht in Zweifel. Die Uebergabe der Festung wäre ja der feigste Verrath gewesen.


  Der Parlamentär wurde wieder mit verbundenen Augen aus dem Gebäude geleitet und durch die Stadt geführt.


  Was war beschlossen?


  Da erklärte einer der Generäle, der Gouverneur habe dem französischen Capitän erklärt, daß er die Stadt nicht eher übergeben werde, als bis ihm das Schnupftuch in der Tasche brenne.


  Lauter Jubel folgte diesen Worten. Die entschiedene Antwort des Gouverneurs begeisterte Soldaten wie Bürger. Selbst die Zaghaftesten unter ihnen wurden mit neuem Muth erfüllt. Die Soldaten durchzogen jubelnd und singend die Stadt und verlangten mit Ungestüm einen Ausfall, gegen den Feind geführt zu werden. Den Tag von Jena und Auerstädt wollten sie den Franzosen heimzahlen.


  Ohne allen Zweifel würde Ney’s geringes Corps vernichtet oder gefangen genommen worden sein, wenn ein entschlossener General diese begeisterte Stimmung der Soldaten benutzt hätte.


  Große Haufen Soldaten zogen vor das Gouvernementsgebäude. Der Eingang wurde ihnen nicht gestattet. Stürmisch riefen sie des Gouverneurs Namen und verlangten gegen den Feind geführt zu werden. Der Graf von Kleist zeigte sich nicht. Ein General trat aus dem Gebäude und ermahnte die Soldaten zur Ruhe.


  »Wir verlangen einen Ausfall!« rief einer der Kühnsten aus der Mitte der Soldaten. »Der Feind ist nur schwach und wir fürchten ihn nicht! Wir wollen nicht wieder einen solchen Tag wie bei Jena erleben!«


  Der General wandte sich an die in das Gewehr getretene Wache und befahl ihr, den Kühnen zu verhaften. Die Wache versuchte es, wurde indeß von dem Haufen mit Gewalt zurückgedrängt. Die Disciplin war in bedenklicher Weise gelockert.


  Der General war in das Gebäude zurückgetreten. Eine Zeit lang lärmte der Haufen noch fort, dann zog er sich langsam zurück, um in anderer Weise seiner Erbitterung Luft zu machen.


  Auch hiervon war Kurt Zeuge gewesen. Er begriff in der That die Generäle nicht, weshalb sie dem Verlangen der Soldaten nicht nachgaben. Der Erfolg hätte nicht zweifelhaft sein können. Auf der einen Seite die kühne, entschlossene Antwort des Gouverneurs und daneben eine solche Verzagtheit.


  Unmuthig, aufgeregt, in Zweifel mit seinen eigenen Hoffnungen, schritt er durch die Stadt. Der Abend brach langsam herein. Er trat in eine am Altmarkt gelegene Weinstube, weil er wußte, daß er dort Bekannte traf. Mehr und mehr nahm der Wein die beunruhigenden Gedanken von ihm. Stunden verflossen und er wurde es kaum gewahr. Der Raum war mit Officieren erfüllt. Die Antwort des Gouverneurs an den Parlamentär bildete immer und immer wieder den Gegenstand des Gesprächs.


  Hinter einem Pfeiler halb verborgen saß Kurt. Da trat ein Mann in das Zimmer, dessen Anblick ihn unwillkürlich zusammenzucken ließ. Es war der Hauptmann Hellborn. Er glaubte Anfangs zu irren. Noch vor wenigen Tagen hatte er diesen Mann in Ilfeld gesehen. Was konnte ihn hierher getrieben haben? Er dachte an die spöttischen Worte des Hauptmanns, welche seinen Vater so heftig erbittert hatten.


  Hellborn ließ sein Auge flüchtig durch das Zimmer gleiten, als er in dasselbe eintrat. Er bemerkte Kurt nicht. Neben einigen Officieren ließ er sich an einem Tische nieder. Sein ganzes Wesen fiel Kurt auf, sein scharf beobachtender Blick, die Aufmerksamkeit, mit der er auf jedes Wort lauschte. Er mischte sich in das Gespräch ein und verstand es, auf geschickte Weise die Officiere auszuforschen, indem er scheinbar das größte Interesse an ihren Angelegenheiten nahm.


  Kurt kannte ihn von früher und wußte, in welchem Verdachte er in seiner Heimath stand. Es wurde ihm fast zur Gewißheit, daß ihn nur unredliche, verrätherische Absichten hierher geführt hatten.


  Mehr als einmal wollte er aufspringen, vor ihn hin treten und Rechenschaft über sein Vorhaben von ihm verlangen. Nur der Mangel eines Beweises und festen Anhaltepunktes hielt ihn zurück.


  Da wurde er von dem Hauptmann bemerkt. Er sah, wie er die Augen starr auf ihn heftete und wie seine Wangen erbleichten. Ihn schien er am wenigsten erwartet zu haben. Mit Gewalt sah er ihn seine Verlegenheit bekämpfen und nach Fassung ringen. Dann sprang er auf und trat schnell zu ihm.


  »Sie hier, Herr von Dommer!« rief er, scheinbar mit der freudigsten Ueberraschung. »Davon hatte ich keine Ahnung! Ich glaubte, Sie würden bei Ihrem Vater zurückgeblieben sein!«


  »Sie scheinen zu vergessen, daß nicht dort mein Regiment steht!« erwiderte Kurt kurz und kalt.


  »Ganz recht,« fuhr der Hauptmann in der zuvorkommendsten Weise fort »Es freut mich in der That, daß ich in Ihnen einen Bekannten hier treffe. Wider meinen Willen bin ich hier in der Festung mit eingeschlossen!«


  »Wider Ihren Willen, Herr Hauptmann?« wiederholte Kurt fragend und jedes Wort scharf betonend.


  »Natürlich,« entgegnete Hellborn, seine Unbefangenheit bewahrend. »Wenn ich dem Feinde nicht in die Hände fallen wollte, blieb mir nichts weiter übrig, als mich hieher zu flüchten. Nun, es lebt sich hier ganz gut und wir haben nichts zu befürchten, denn die Festung ist stark!«


  »Gewiß ist sie stark,« versicherte Kurt. »Und ich wüßte nur ein Mittel, wodurch sie genommen werden könnte.«


  »Welches meinen Sie, Herr von Dommer?« fragte Hellborn.


  »Durch Verrath, Herr Hauptmann!« gab Kurt zur Antwort und betonte diese Worte wieder scharf.


  Er sah das Auge des Hauptmanns zucken, aber nur einen einzigen Augenblick lang.


  »Wer sollte den Verräther spielen?« warf er dann ein. »Und wie sollte ein Verrath möglich sein! Ich begreife es in der That nicht!«


  »Wirklich nicht?« entgegnete Kurt. »Nun, Herr Hauptmann, der Verräther möge sich in Acht nehmen!«


  »Herr von Dommer!« rief Hellborn. »Ich verstehe Sie nicht! Sie scheinen mich beleidigen zu wollen.«


  »Beleidigen,« wiederholte Kurt lachend. »Ist die Wahrheit so beleidigend! Sie erinnern mich indeß daran, daß ich noch Genugthuung für eine Beleidigung von Ihnen zu fordern habe.«


  »Ich habe Sie nie beleidigt,« begann wieder der Hauptmann. Aus der Hast seiner Worte ging deutlich hervor, wie viel ihm daran lag, ein ernstliches Zusammentreffen mit Kurt zu vermeiden.


  »Und wie soll ich Ihre Worte in Ilfeld deuten am Tage nach der Schlacht?« fragte Kurt leiser.


  »Scherz — Herr von Dommer! Es war ein Scherz von mir! Ich will Ihnen sogar zugestehen, daß es ein unpassender Scherz war.«


  »So werden Sie mir für den unpassenden Scherz Genugthuung geben!« rief Kurt mit gedämpfter Stimme.


  »Treiben Sie die Sache nicht zum Aeußersten!« entgegnete Hellborn.


  »Sie sind ein Feigling, wenn Sie mir Genugthuung verweigern!« rief Kurt laut.


  Mehrere der in der Nähe sitzenden Officiere wurden aufmerksam.


  »Das werden Sie bereuen!« knirschte Hellborn in erbittertster Aufregung.


  »Vorläufig werte ich Sie zur Genugthuung zwingen!« gab Kurt zur Antwort.


  »Ich werde sie Ihnen geben!« erwiderte Hellborn und bezeichnete ihm seine Wohnung.


  Auch Kurt bezeichnete ihm sein Quartier.


  Der Hauptmann wandte sich ab. Kurt verließ das Haus.


  Er haßte diesen Menschen, und es war ihm leichter um’s Herz, nun er Genugthuung von ihm verlangt hatte. Es war ihm nicht entgangen, wie ungern derselbe darauf eingegangen war. Der Gedanke tauchte in ihm auf, daß er ihn getäuscht und ihm eine fremde Wohnung genannt haben könne. Er wußte selbst nicht, wie dieser Verdacht ihm kam, allein er vermochte ihn nicht von sich zu weisen.


  Es war bereits spät am Abend. Jedenfalls konnte der Hauptmann nicht lange mehr bleiben, und er beschloß, ihn zu erwarten und ihm unbemerkt zu folgen, um sich zu überzeugen, ob er durch ihn getäuscht sei.


  Ungefähr eine halbe Stunde lang wartete er, hinter dem Vorsprunge eines Hauses versteckt, vergebens. Da trat Hellborn aus dem Hause, blickte vorsichtig spähend umher und schlug schnell den Weg nach der entgegengesetzten Richtung ein. Kurt folgte ihm. Die Nacht war hell genug, um die lange Gestalt des Hauptmanns im Auge zu behalten, ohne daß er sich ihr allzusehr näherte.


  Hellborn eilte auf das Gouvernementsgebäude zu. Ehe er eintrat, spähte er rings umher, dann zeigte er der Wache ein Papier und trat, ohne daß er gehindert wurde, in das Haus.


  Kurt bemerkte es mit Erstaunen. Was hatte er in diesem Gebäude und zu dieser ungewöhnlichen Zeit zu schaffen? Die Zweifel an der Redlichkeit dieses Mannes wurden lauter und lauter. Weshalb hatte er sich prüfend umgeschaut, ehe er das Gebäude betrat!


  In der Wohnung des Gouverneurs waren noch mehrere Fenster erhellt. Kurt trat dem Gebäude gegenüber und einige Male glaubte er, die lange Gestalt des Hauptmanns in den erhellten Zimmern zu sehen, er konnte sich indeß auch geirrt haben.


  Mit Ungeduld wartete er auf Hellborn’s Zurückkunft, aber Viertelstunde auf Viertelstunde verstrich und er kam nicht. Die Wache wurde abgelöst, Kurt hörte mehrmals die Stundenschläge der Thurmuhr — Hellborn kam nicht. Die Nacht war kalt. Er schritt schnell auf und ab, um sich zu erwärmen, ohne seinen Blick von der Thür des Gouvernementsgebäudes abzuwenden. Er wollte durchaus warten, bis der Hauptmann zurückkehrte. Als aber die Wache zum zweiten Male abgelöst wurde und er immer noch vergebens wartete, verlor er die Geduld. Durchkältet, wie er war, eilte er seinem entfernt gelegenen Quartier zu.


  Ein befreundeter Kamerad, der bis zu der Zeit in einer Weinstube gesessen hatte, begegnete ihm und machte ihm den Vorschlag, mit in dessen nahe gelegenes Quartier zu kommen und die wenigen Stunden der Nacht bei ihm zuzubringen.


  Kurt that es. Von dem langen Warten, dem Auf- und Abgehen ermüdet, sehnte er sich nach Ruhe, und trotz seiner inneren Aufregung fand er sie bald.


  Als er am Morgen in sein Quartier zurückkehrte, empfing ihn sein Wirth mit Bestürzung. Er erzählte ihm, daß er gegen Morgen aus dem Bett gepocht worden sei. Als er das Haus geöffnet habe, sei ein Officier mit mehreren Soldaten eingetreten.


  Sie hatten Kurt gesucht und einen Befehl des Gouverneurs zu seiner Verhaftung vorgewiesen. Auf die Angabe seines Wirthes, daß er noch nicht heimgekehrt sei, hatten sie das ganze Haus durchsucht. Es schien ihnen, wie der Wirth versicherte, viel an Kurt’s Verhaftung gelegen zu haben.


  Kurt war sich keines Vergehens bewußt und dennoch erfüllte ihn diese Mittheilung mit Bestürzung. Konnte dies Alles nicht das Werk des Hauptmanns sein, der seine Entdeckung durch ihn befürchtete und derselben dadurch zuvorzukommen suchte, daß er ihn unschädlich machte? Was hatte er in dem Gouvernementsgebäude zu schaffen gehabt, wenn er nicht mit dem Gouverneur in Verbindung stand?


  Er wußte in diesem Augenblicke nicht, was er thun sollte. Sein Blut stürmte aufgeregt. Sollte er wirklich auf Befehl des Gouverneurs verhaftet werden, so konnte er diesem Geschicke nicht entgehen, denn es war ihm unmöglich, die Festung zu verlassen, um zu fliehen. Und wenn er floh, wurde er dann nicht als Deserteur angesehen und bot er nicht dadurch dem Hauptmann vielleicht noch ein willkommeneres Mittel, ihn zu verderben?


  Noch einmal fragte er den Wirth nach allen näheren Umständen. Derselbe kannte weder den Officier, noch einen der Soldaten.


  Kurt’s Entschluß stand fest. Es fehlte ihm nicht an persönlichem Muth. In entschlossener Weise wollte er dem ihm drohenden Geschicke entgegengehen. Zum Gouverneur selbst wollte er eilen, um aus seinem Munde die Veranlassung zu seiner Verhaftung zu erfahren, um ihn zu warnen vor dem Hauptmann.


  Ehe er indeß diesen Entschluß ausführte, eilte er zu der Wohnung, welche ihm Hellborn als die seinige bezeichnet hatte. Der Hauptmann war feige, vielleicht war es nur eine Intrigue desselben, um der zu gebenden Genugthuung aus dem Wege zu gehen.


  Er fand das bezeichnete Haus, allein Hellborn wohnte nicht darin und hatte auch nie darin gewohnt. Niemand kannte ihn. Er war von ihm getäuscht. Die heftigste Erbitterung erfaßte ihn. Er konnte darüber nicht im Zweifel sein, daß er in dem Hauptmann einen unversöhnlichen Feind besaß, den er um so mehr zu fürchten hatte, weil derselbe vor keinem Mittel zurückscheute, weil er nicht das geringste Ehrgefühl bei ihm voraussetzen durfte.


  Auch jetzt wurde er in seinem Entschlusse, zum Gouverneur zu gehen, nicht wankend. Ohne Zögern eilte er zu dem Gouvernementsgebäude. Die Vermittelung des wachthabenden Officiers nahm er in Anspruch, um vorgelassen zu werden. Eine Sache von größter Wichtigkeit mußte er vorschützen, ehe ihm dies gelang.


  Mit allen Kräften wollte er sich Ruhe erzwingen, als er in dem Gebäude die Treppenstufen hinaufeilte, dennoch schlug sein Herz schnell, aufgeregt. Er mußte einige Augenblicke an der Thür des Vorzimmers stehen bleiben, um sein Blut etwas ruhiger fließen zu lassen und sich Fassung zu erzwingen. Die Unbestimmtheit seines Geschickes regte ihn auf. Er konnte nicht voraussehen, was die nächste Stunde ihm brachte. Vielleicht verließ er das Haus nicht wieder, oder doch nur als Gefangener.


  Er mußte sich zusammennehmen, denn zurück wollte er nicht wieder eilen.


  In dem Vorzimmer traf er noch mehrere Officiere. Er kannte sie nicht, allein ihre Gegenwart trug dazu bei, ihn zu zerstreuen. Und er fand Zeit, seine ganze Ruhe wieder zu gewinnen, denn lange mußte er warten, ehe er vorgelassen wurde.


  Endlich wurde er in das Zimmer des Gouverneurs gerufen. Derselbe war nicht allein. Mehrere hohe Officiere befanden sich bei ihm.


  Es entging ihm der scharfe, spähende Blick nicht, welchen der Gouverneur auf ihn warf, als er eintrat.


  »Was wünschen Sie?« fragte der Graf von Kleist ruhig, ohne das Geringste von dem, was in ihm vorging, in den Zügen seines Gesichts zu verrathen.


  Ein eigenthümliches Gefühl erfaßte Kurt, als er vor der greisen Gestalt des Mannes dastand. Er hielt es für unmöglich, daß die greisen Haare desselben mit einer unrechten Handlung etwas gemein haben konnten. Hatte er wirklich den Befehl zu seiner Verhaftung gegeben, so mußte er getäuscht oder falsch berichtet sein. Dieser Gedanke gab ihm seine volle Ruhe und Unbefangenheit zurück.


  Er erzählte, daß er auf Befehl des Gouverneurs während der Nacht habe verhaftet werden sollen, ohne daß er sich des geringsten Vergehens bewußt sei. Nur durch seine Abwesenheit sei er der Verhaftung entgangen.


  Er hielt den Blick auf das Gesicht des Grafen geheftet, um die Antwort im Voraus von dessen Lippen zu lesen. Nicht ein Zug auf dem Gesicht desselben veränderte sich. Er glaubte ein flüchtiges Zucken seines Auges zu bemerken, allein er konnte nichts daraus errathen, weil er den Gouverneur zum ersten Male in dieser Nähe sah.


  Der Graf schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Wie heißen Sie?« fragte er.


  Kurt nannte seinen Namen.


  »Und wie heißt Ihr Hauptmann und Oberst?« forschte er weiter.


  Auch die Namen derselben nannte Kurt.


  »Ich weiß von der ganzen Sache nichts,« fuhr der Gouverneur fort. »Es muß ein Irrthum vorliegen — ich habe keinen Verhaftsbefehl erlassen. Haben Sie denselben gelesen?«


  »Nein,« erwiderte Kurt.


  »Und kennen Sie auch den Officier nicht, der den Verhaftsbefehl gehabt hat?«


  »Auch ihn nicht,« gab Kurt zur Antwort.


  »Es ist mir unbegreiflich,« wandte sich der Graf von Kleist an die anwesenden höheren Officiere. »Es scheint mir fast, als ob ein Kamerad des Lieutenants sich einen Scherz gemacht habe.«


  »Das wäre eine unerhörte Dreistigkeit, Ihren Namen zu mißbrauchen, Herr Gouverneur,« fiel einer der Officiere ein. »Es ist kaum denkbar!«


  Ueber das Gesicht des Grafen glitt ein Lächeln. Er war nicht im Stande, seine Verlegenheit zu verbergen.


  »Der Ausführer des Scherzes wird nicht erwartet haben, daß derselbe zu meinen Ohren gelangen werde,« gab er zur Antwort.


  »Es ist kein Scherz gewesen,« bemerkte Kurt. »Das würde meinem Wirthe nicht entgangen sein. Dessen ganzes Haus ist durchsucht und die Durchsuchenden haben ihren lauten Unwillen nicht zurückgehalten, als sie mich nicht gefunden haben.«


  Ein strenger, fast drohender Blick des Gouverneurs traf ihn. Die übrigen Officiere konnten denselben nicht bemerken, weil der Graf ihnen den Rücken zukehrte.


  »Es ist gut. Ich werde die Sache untersuchen lassen,« erwiderte er kurz. »Sie können gehen!«


  Dieser eine Blick hatte Kurt deutlich verrathen, daß der Gouverneur um die Sache wußte, es indeß nicht bekannt werden lassen wollte. Er hörte dessen Befehl, sich zu entfernen. Dennoch zögerte er und bat noch um kurzes Gehör für eine wichtige Angelegenheit.


  »Was haben Sie noch?« fragte der Graf kurz, ziemlich barsch.


  Kurt ließ sich durch den Ton seiner Stimme nicht zurückschrecken. Ohne Bangen erzählte er, wie die Anwesenheit des Hauptmann Hellborn in der Stadt ihm aufgefallen sei, noch mehr dessen Besuch im Gouvernementsgebäude am Abend zuvor, zu so später Stunde. Er sprach die Befürchtung aus, daß derselbe ein im französischen Solde stehender Spion sei.


  Der Blick des Gouverneurs hatte sich noch mehr verfinstert.


  »Ich kenne keinen Hauptmann Hellborn,« entgegnete er. »Und ich bin überzeugt, daß Ihre Angabe, derselbe sei gestern Abend in dies Haus gekommen, auf Ihrer lebhaften Einbildungskraft beruhen wird. Ich werde bei dem Officier, der die Wache gehabt hat, nachfragen lassen, wer das Haus betreten hat. Uebrigens, Herr Lieutenant,« fügte er nicht ohne bittern Spott hinzu, »wird es besser sein, wenn Sie sich weniger um französische Spione und mehr um Ihren Dienst kümmern!«


  Er gab ihm mit der Hand ein Zeichen, sich zu entfernen, und wandte sich ab. Das Blut war bei diesen Worten in Kurt’s Wangen gestiegen. Er war fest überzeugt, daß der Gouverneur den Hauptmann kannte, und dennoch durfte er kein Wort mehr sagen. Schweigend entfernte er sich.


  Hastig sprang er die Treppenstufen hinab, weil er die Befürchtung nicht zu unterdrücken vermochte, daß er zurückgehalten, daß er verhaftet werden könnte, und sein Herz schlug erst wieder freier und leichter, als er das Gebäude verlassen hatte.


  Unmöglich konnte er sich die Gefahr verhehlen, der er ausgesetzt war. Der Blick des Gouverneurs hatte ihm Alles verrathen. Schutzlos stand er der Macht dieses Mannes gegenüber, dennoch war er fest entschlossen, ihm jeden in seiner Gewalt stehenden Widerstand entgegen zu setzen. Es galt sein Leben. Nicht eine öffentliche Verhaftung und Stellung vor das Kriegsgericht hatte er zu fürchten, weil er sich keiner Schuld bewußt war. Was gegen ihn geschehen konnte, mußte im Geheimen geschehen, ohne das geringste Aufsehen zu erregen und hiergegen wollte er sich schützen.


  Er traf einen ihm eng befreundeten Hauptmann von Haug von einem andern Regimente, und ihm theilte er vertrauensvoll Alles, auch seine Befürchtung über das Vorhaben des Gouverneurs mit.


  Haug schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Ich glaube selbst, daß nur ein Scherz vorliegt,« erwiderte er, »und daß Deine eigene Phantasie Dir einen üblen Streich gespielt hat. Jedenfalls sprich gegen Niemand weiter darüber und enthalte Dich jeder Aeußerung über den Gouverneur.«


  »Ich täusche mich nicht!« versicherte Kurt. »Ich werde Waffen neben mein Bett legen und mein Leben theuer verkaufen.«


  »Begeh’ keine Thorheit,« mahnte Haug. »Ich habe heute Abend die Wache im Sudenburger Thor. Komm dort hin, wir wollen uns zusammen die Nacht vertreiben, und daß Dich dort Niemand verhaftet, dafür werde ich Sorge tragen.«


  Sie trennten sich.


  


  Kurt bemühte sich vergebens, seine Befürchtungen zu verscheuchen. Um sich zu zerstreuen, suchte er mehrere Freunde auf, um mit ihnen den Tag hinzubringen, da er vom Dienste nicht in Anspruch genommen wurde.


  Unbemerkt eilte er am Abend in das Wachlocal an dem bezeichneten Thore. Der Freund empfing ihn mit Lachen.


  »Es ist gut, daß Du kommst,« rief er, »aber gestehe, Dommer, Dich hat die Furcht hergetrieben. Du bildest Dir wahrhaftig ein, man werde Dich während der Nacht ganz im Stillen festnehmen und in irgend eine Casematte der Festung stecken oder Dir gar an’s Leben gehen.«


  »Und wenn ich das wirklich befürchtete!« entgegnete Kurt.


  »Dann bist Du ein Thor,« fiel Haug lachend ein. »Ich glaube Dir, daß der Hauptmann, den Du kennst, hier in der Stadt ist, allein wenn er wirklich ein französischer Spion wäre, würde er auch bei Anderen bereits Verdacht erregt haben, und am wenigsten würde der Gouverneur, wenn er ihm bekannt wäre, dies in Abrede gestellt haben. Er hätte es Dir nur danken können, wenn Du ihn vor einem Spion gewarnt hättest!«


  »Und wenn nun auch der Gouverneur Verrath im Sinne hat?« wollte Kurt einwerfen, allein er verschwieg diese Worte und erwiderte nur: »Ich täusche mich über den Hauptmann nicht!«


  »Jedenfalls hast Du Dich geirrt, als Du glaubtest, ihn in das Gouvernementsgebäude eintreten zu sehen. Freund, im Dunkeln sieht ein Mann aus wie ein anderer.«


  Kurt schüttelte mit dem Kopfe.


  »Ich habe mich nicht getäuscht,« versicherte er noch einmal.


  »Die Zeit wird lehren, wer Recht hat,« bemerkte Haug.


  


  Um die Nacht so angenehm als möglich zu vertreiben, hatte Haug für Wein Sorge getragen, und je mehr Kurt nach der mannichfachen Aufregung dieses Tages demselben zusprach, um so mehr vergaß er seine Befürchtungen.


  Unbemerkt schwanden ihm die Stunden dahin. Mitternacht war bereits vorüber. Kurt dachte nicht daran, zu schlafen, weil auch sein Freund sich der Ruhe nicht hingeben durfte. Plaudernd saßen sie neben einander.


  Plötzlich rief der wachstehende Soldat den Hauptmann heraus. Haug verließ das Zimmer.


  Wenige Minuten später kehrte er zurück.


  »Wie hieß der Hauptmann, von dem Du mir heute erzähltest — den Du für einen Spion hältst?« fragte er hastig und mit gedämpfter Stimme.


  »Was hast Du?« warf Kurt ein, dem die Aufregung des Freundes nicht entging.


  »Wie heißt er?« wiederholte dieser.


  »Hellborn,« gab Kurt zur Antwort. »Allein ich begreife nicht…«


  »Es ist eine große, hagere Figur?« fragte Haug weiter.


  »Ja.«


  »Mit kleinen, stechenden Augen?«


  »Auch das! Wie kommst Du auf ihn?«


  »Und der Gouverneur hat Dir gesagt, daß er ihn nicht kenne?«


  »Das waren seine Worte,« erwiderte Kurt, den die hastigen Fragen des Freundes immer mehr in Erstaunen setzten.


  »Er steht draußen,« sprach Haug. »Er will die Stadt verlassen und hat eine vom Gouverneur ausgestellte und mit dem Gouvernementssiegel versehene Ordre, ihn durch das Thor passiren zu lassen!«


  Kurt war bei diesen Worten aufgesprungen, er wollte das Zimmer verlassen. Haug hielt ihn zurück.


  »Bleib’! Er darf Dich nicht sehen — Du bringst Dich vielleicht in Gefahr!«


  »Laß — laß!« rief Kurt, jeden Gedanken an Gefahr vergessend. »Ich muß ihn sehen. In’s Gesicht will ich ihm sagen, daß er ein Spion, ein Feigling, ein Lügner ist, denn er hat mir eine Wohnung angegeben, nur, um meiner Forderung auszuweichen!«


  Haug vermochte ihn nicht zurückzuhalten. Hastig stürzte er hinaus und stand im nächsten Augenblicke Hellborn gegenüber.


  Dieser schreckte zusammen, als er seinen Gegner so unerwartet vor sich stehen sah. Unwillkürlich trat er einen Schritt zurück.


  »Ha, Sie sind es!« rief Kurt. »Sie sind vielleicht gekommen, um mir Genugthuung zu geben, nachdem Sie mich in feigster Weise über Ihre Wohnung belogen haben!«


  Hellborn versuchte sich zu fassen.


  »Lassen Sie das Thor öffnen,« wandte er sich an Haug.


  »Nimmermehr!« rief Kurt. »Er ist ein Spion — ein elender Feigling!«


  Hellborn zitterte vor Aufregung und Wuth.


  »Lassen Sie mir das Thor öffnen!« rief er befehlend. »Die Ordre des Gouverneurs lautet, mich ohne Verzug passiren zu lassen!«


  Haug zögerte noch immer.


  »Hier gerathen Sie ja dem Feinde in die Hände,« warf Kurt spottend ein, »und nur die Furcht vor den Franzosen hat Sie hierher getrieben!«


  »Sie werden die Verantwortung tragen, wenn Sie, dem Befehle des Gouverneurs nicht sofort nachkommen!« wandte sich Hellborn noch einmal an Haug.


  Dieser war im Begriff, das Thor öffnen zu lassen.


  »Thu’ es nicht!« rief Kurt. »Er ist ein Spion — er verräth uns!«


  »Ich muß dem Befehle nachkommen,« erwiderte Haug.


  »So verhafte ihn, ich werde beweisen, daß er ein Spion ist!« forderte Kurt den Freund auf.


  Dieser schien ihm folgen zu wollen.


  Ein spöttisches Lächeln glitt über Hellborn’s Gesicht.


  »Versuchen Sie es,« entgegnete er. Dann zeigte er Haug eine zweite Ordre des Gouverneurs, auf welcher er als Botschafter des Gouverneurs an den feindlichen General bezeichnet war.


  »Versuchen Sie es,« fügte er noch einmal hinzu, als Haug auch diese Schrift gelesen hatte.


  Dieser ließ das Thor öffnen.


  Kurt vermochte seine heftigste Erbitterung nicht zurückzuhalten.


  »Ich werde Sie dennoch als Spion — als feigen, elenden Verräther brandmarken!« rief Kurt.


  Hellborn wandte sich hastig dem geöffneten Thore zu. Bei diesen Worten blieb er noch einmal stehen, dicht vor Kurt. Aus seinen Augen schossen Blitze, ein glühender Haß.


  »Wir werden uns wieder sprechen!« sprach er mit vor Wuth und Aufregung gedämpfter Stimme, »und dann sollen Sie jedes Wort, jeden Laut bitter büßen! Haha, ich werde Ihnen Genugthuung geben!«


  Hastig schritt er durch das Thor und eilte über die herabgelassene Zugbrücke.


  »Einen Feigling werde ich nie fürchten!« rief Kurt ihm nach.


  Er hatte diese Worte vielleicht kaum noch gehört.


  Die Brücke wurde wieder aufgezogen, das Thor geschlossen und Haug empfing die Schlüssel wieder.


  Schweigend trat er an Kurt’s Seite in das Zimmer zurück.


  »Ich glaube, Du hast doch Recht gehabt!« sprach er, vor ihm stehen bleibend. »Der Gouverneur kennt ihn und auch ich bin jetzt überzeugt, daß er ein Verräther ist!«


  »Und dennoch hast Du ihm das Thor geöffnet!« rief Kurt unwillig.


  »Ich mußte dem directen Befehle des Gouverneurs gehorchen!« erwiderte Haug. »Ich würde mich in die größte Gefahr gebracht haben, wenn ich ihm nicht nachgekommen wäre.«


  »Kann er die Ordre nicht gefälscht, nachgemacht haben?« rief Kurt, dem dieser Gedanke plötzlich kam.


  Haug schüttelte mit dem Kopfe. »Ich dachte auch daran und habe sie auch genau untersucht, auch das Siegel. Sie war echt, der Gouverneur selbst hat sie geschrieben — ich kenne seine Hand.«


  »So übt auch er Verrath!« warf Kurt ein.


  »Still — still!« unterbrach ihn der Freund. »Du bist verloren, wenn Jemand solch ein Wort hört! Ich glaubte Dir heute nicht, ich mochte Dir nicht Recht geben — aber auch ich setze auf den Muth des Gouverneurs kein Vertrauen. Er ist zu alt — nur auf sich selbst ist er bedacht! Doch still darüber!«


  Die Stunde schlug, in der die Wache abgelöst werden mußte, und Haug verließ das Zimmer.


  Bis zum Morgen sprachen die beiden Freunde, als er zurückgekehrt war, über den Vorfall und tauschten gegenseitig ihre Befürchtungen aus. Auf Haug’s Rath beschloß Kurt, gegen Jedermann zu schweigen, um des Gouverneurs Zorn, den er ohnehin schon erregt hatte, nicht noch mehr auf sich herabzurufen. Nützen konnte er ja doch durch die Mittheilung desselben nicht, weil er nicht einen einzigen vollständigen und überführenden Beweis für seinen Verdacht hatte. Für seine eigene Sicherheit mußte er doppelt besorgt sein.


  Kurt’s Befürchtungen wurden zwar in einer Weise nicht erfüllt, denn kein zweiter Versuch zu seiner Verhaftung wurde gemacht. Um so mehr wurde für ihn zur Gewißheit, daß er sich über die Absichten des Gouverneurs nicht geirrt habe. Nur wer Verrath im Sinne hatte, konnte so wie der Graf von Kleist handeln. Die schönsten Gärten rings um die Stadt, auch der zu Kloster Bergen, viele Land- und Gartenhäuser wurden vom Feinde in dem Bereiche der Festungskanonen zerstört, die Windmühlen verbrannt, und der Gouverneur ließ Alles ruhig geschehen. Nicht ein einziger Schuß durfte auf den Feind abgefeuert werden, und doch wäre es ein Leichtes gewesen, den Feind durch die Festungsgeschütze an dem Allen zu hindern.


  Den Soldaten und Bürgern war Kleist’s Benehmen unbegreiflich; der Uebermuth der Feinde wuchs dadurch nur. Ihre Schützen schlichen sich so nahe an die Stadt heran, daß sie die Posten von den Wällen und die Artilleristen neben den Kanonen wegschossen, und mit keinem Schusse durfte ihnen erwidert werden.


  Namentlich benutzten die französischen Schützen eine alleinstehende Scheuer, um hinter derselben hervor die Posten in der Nähe des Sudenburger Thores zu erschießen. Einem Unterofficier der Artillerie wurde das Treiben zu arg. Er richtete sein geladenes Geschütz auf jene Scheuer, und als die feindlichen Schützen wieder hinter derselben hervorkamen, feuerte er ab und war so glücklich, mehrere Feinde zu tödten. Er wurde auf Befehl des Gouverneurs sofort verhaftet.


  Immer deutlicher traten die Anzeichen hervor, daß der Graf von Kleist Verrath der Festung im Sinne hatte, so wenig die Meisten auch an ein solches Bubenstück denken mochten.


  Die Verzagtheit des Gouverneurs steckte auch Andere an. Die Magdeburger Kriegs- und Domänenkammer schickte drei ihrer Räthe zu Ney in Schönebeck, um ihn zur Milde zu bewegen. Mit Mühe hielt der französische Befehlshaber das Lachen zurück. Er konnte sich am wenigsten verhehlen, wie wenig er mit seinen 7000 Mann und 2Haubitzen gegen die Festung auszurichten im Stande war. Er wäre verloren gewesen, hätten die Belagerten einen entschlossenen Ausfall gemacht. Sich zum Ernste zwingend, drohte er, er werde, ein zweiter Tilly, die Stadt mit Sturm einnehmen und das Gradirwerk zu Salza zerstören, wenn Magdeburg sich nicht ergebe. Und die Räthe ließen sich einschüchtern und die Kammer in Magdeburg zahlte 33,000 Thaler an Ney, damit dieser beruhigt werde und seine Drohung nicht ausführe.


  Immer größer wurde der Uebermuth der Belagerer. Am Abend des 1.November brannten sie die beiden Elbdörfer Krakau und Prester nieder. Immer mehr stieg aber auch in der Stadt bei den Bürgern und Soldaten der Unwille über den Gouverneur, der sich, vor seiner eigenen Besatzung sich fürchtend, fast nie sehen ließ.


  Die Truppen in der Stadt waren geordnet, die Disciplin zurückgerufen und die dienstthuende Garnison auf eine Höhe von 16,000 Mann gebracht.


  Gegen Kleist’s Willen blieb jede Nacht ein Drittel der Garnison angekleidet und gerüstet in seinen Quartieren, um bei einem etwaigen verrätherischen Ueberfall sofort zur Hand zu sein. Mit Freuden unterzogen sich die Soldaten dieser Beschwerde, und so ungern der Gouverneur es auch sah, so wagte er es dennoch nicht zu hindern. Die Bürger wählten eine Deputation und sandten sie zum Gouverneur, um ihn zu entschiedenem und kräftigem Handeln aufzufordern. Sie hatten allein bei einer ernsthaften Belagerung der Stadt zu fürchten, waren indeß zu jedem Opfer bereit. Der Graf von Kleist antwortete unbestimmt, ausweichend. Er war bereit mit Ney über den Verrath der Stadt in Unterhandlung getreten und wagte nicht, dieselbe abzubrechen.


  Während die Bürger und Soldaten noch auf die Ermannung des Gouverneurs hofften, wußte Napoleon, der am 24.October in Berlin eingezogen war, durch eine Estafette Ney’s benachrichtigt, bereits, daß Magdeburg in wenigen Tagen durch Verrath übergeben werde.


  Um den Schein eines Verrathes zu vermeiden, sandte Ney nach getroffener Verabredung einen zweiten Parlamentär, um die Stadt zur Uebergabe aufzufordern, und auch diesmal wies der Graf von Kleist in der Mitte seines Stabes und seiner Generäle diese Forderung zurück.


  Kurt, der über die Unthätigkeit, zu der die Besatzung verurtheilt war, mit jedem Tage erbitterter geworden war, ließ sich hierdurch nicht täuschen. Weshalb that der Gouverneur nichts, wenn er es ehrlich meinte? Gegen mehrere Kameraden sprach er dies aus, ohne bei ihnen Glauben zu finden.


  Auch jetzt sollte seine Ansicht bald Bestätigung finden. Noch an demselben Tage, an welchem des Parlamentärs Forderung zum zweiten Male zurückgewiesen worden war, suchte der Feind von der Neustadt her sich der Stadt zu nähern. Die Neustadt war von dem Major Hollwede mit einem Bataillon des Regiments, welches des Gouverneurs Namen trug, besetzt. Hollwede setzte dem Feinde einen energischen Widerstand entgegen und vertrieb ihn, da er sich in einem großen Cichoriengebäude festgesetzt hatte, mit großer Tapferkeit aus demselben.


  Die ganze Stadt war in größter Aufregung. Von Stunde zu Stunde erwartete man, daß dem tapfern Major Unterstützung zugesandt werde, allein derselbe erhielt, obschon er bedeutende Vortheile errungen hatte, den Befehl, sich zurückzuziehen.


  Die Erbitterung, welche hierdurch unter den Soldaten entstand, war nur mit Mühe von Thätlichkeiten zurückzuhalten.


  Wieder kamen am 6.November zwei französische Parlamentäre in die Festung, mit denen Kleist unterhandelte. Die Unterhandlungen wurden geheim gehalten, trotzdem verbreitete sich am 7.November allgemein das Gerücht, daß der Gouverneur die Stadt übergeben wolle. Jetzt brach der Unwille der Soldaten offen hervor. Sie sammelten sich auf den Straßen und zogen mit lauten Drohungen und stürmend vor das Gouvernementsgebäude. Mit Gewalt wollten sie den Grafen von Kleist zwingen, die Festung zu halten und jede Unterhandlung mit dem Feinde abzubrechen.


  Der Gouverneur schien dies vorausgesehen zu haben. Die Wachen vor dem Gebäude waren bedeutend verstärkt und hinderten mit Gewalt das Eindringen. Eine immer drohendere Haltung nahm der Aufstand an. Vergebens suchten einige der Generäle die Soldaten zu beruhigen. Die meisten Officiere theilten. ganz die Stimmung der Soldaten. Jetzt wäre noch Alles zu retten gewesen, hätte nur einer der höheren Officiere den Muth gehabt, sich an die Spitze der aufgeregten Soldaten zu stellen. Es wagte es keiner von ihnen.


  Der Graf von Kleist hatte sich in der verzweiflungsvollsten und ängstlichsten Stimmung in ein Zimmer des Gouvernementsgebäudes eingeschlossen. Noch war sein Verrath nicht vollständig vollbracht, denn die Verhandlungen mit Ney waren noch nicht zum völligen Abschluß gekommen — für kurze Zeit wurde er schwankend. Er kannte die Stärke der Festung und wußte, daß er sich auf die Besatzung verlassen konnte, allein ihm bangte vor den Gefahren einer ernstlichen Belagerung. Sein eigenes Leben war dadurch bedroht. Und was hatte er dann zu erwarten, wenn er mit allen Kräften Widerstand leistete und die Festung dennoch endlich fiel! Der ganze Unwille des Feindes mußte sich auf ihn richten. Einer sichern Gefangenschaft ging er entgegen.


  Dagegen wog er den Gewinn, den ihm die Uebergabe der Festung brachte. Der französische Kaiser war bereits in Berlin und mächtig genug, ihm einen sichern Schutz zu gewähren. Ney hatte ihm die glänzendsten Versprechungen gemacht, der Schimmer des Goldes blendete ihn, der Klang desselben tönte ihm im Ohre wieder. Die Versuchung war für ihn eine zu große.


  Die Stimme seiner Ehre schwieg. Das Alter hatte ihn selbstsüchtig gemacht. Er dachte nicht an das zürnende Urtheil der Geschichte. Nur die Aufregung der Soldaten machte ihm Besorgniß, freilich wußte er, daß die meisten Generäle seinen Absichten geneigt waren.


  Der Abend brach herein. Mit Ungeduld hatte er ihn erwartet. Die Aufregung der Gemüther unter den Soldaten hatte etwas nachgelassen, noch glaubte er während der Nacht die Ruhe aufrecht erhalten zu können, und ehe die zweite Nacht sich auf die Erde senkte, mußte das Werk des Verraths bereits vollendet sein.


  Er ließ sich die Schlüssel zu sämmtlichen Thoren und Ausgängen bringen. Die Soldaten konnten ja ohne ihn den Entschluß eines Ausfalls fassen und zur Ausführung bringen, wenn die Thorschlüssel in ihren Händen waren. Dem mußte er zuvorkommen. Das Gouvernementsgebäude und die Thore wurden mit Truppen besetzt, auf deren Führer er sich verlassen konnte.


  Und als die Nacht völlig hereingebrochen war, sandte er einen geheimen Boten an Ney, der sein Hauptquartier in das nahe Buckau verlegt hatte, um ihn von der in der Stadt herrschenden Stimmung zu unterrichten und auffordern zu lassen, die Verhandlung über die Uebergabe der Stadt und Festung möglichst schnell zum Abschluß zu bringen.


  Am folgenden Morgen ließ er durch mehrere seiner Vertrauten in der Stadt das Gerücht verbreiten, daß er die Festung zu halten entschlossen sei, nur um die Soldaten noch den einen Tag hinzuhalten. Und Tausende waren schwach genug, diesem Gerüchte Glauben zu schenken.


  Während dessen kam der französische Capitän Regnard in die Stadt und las in dem Gouvernementsgebäude dem Gouverneur und den zum Kriegsrath versammelten Generälen die aufgesetzten Capitulationsbedingungen vor.


  Nicht eine einzige Stimme erhob sich. Die Bedingungen wurden im Auftrage Sr. Excellenz des Generals der Infanterie von Kleist, Ritter des königlich preußischen schwarzen und rothen Adlerordens und des kaiserlich russischen Alexander-Newskyordens, Militär-Gouverneur der Stadt und Festung Magdeburg, von dem Generalmajor von Renouard, dem Oberst und Festungscommandanten Du Trossel und dem Hauptmann Le Blanc unterzeichnet.


  Eine Schmach für die deutsche Geschichte war hiermit vollendet.


  Noch hatten die Verräther indeß ihrer Schande die Krone nicht aufgesetzt. Nachdem die Bedingungen unterzeichnet und noch einige nähere Punkte verabredet waren, führte der Graf von Kleist die Anwesenden zu Tische. Die Gläser klangen, der Champagner schäumte, heiteres Lachen tönte an der Tafel.


  Keinem schlug das Gewissen, daß sie über zwanzig Tausend meist tapfere Soldaten ohne Schwertstreich dem Feinde als Gefangene, übergeben wollten. Was hatten sie zu befürchten — französisches Gold wog den Verlust der Ehre auf. Und im Stillen wurden alle Maßregeln getroffen, um einen Aufstand der Soldaten zu verhüten. Sämmtliche Wachen wurden mit Truppen, auf welche man sich verlassen zu können glaubte, verstärkt, und sollte dennoch die Aufregung bis zum Aufstand sich steigern, so war mit dem französischen Befehlshaber bereits die Verabredung getroffen, daß er dann in die Stadt eindringen solle.


  Noch am Abend dieses selben Tages erfuhren die Soldaten den schmachvollen Verrath. Ihre Erbitterung kannte keine Grenzen mehr. Zu den Waffen griffen sie und eilten auf die Straßen, um sich mit Gewalt dem schändlichen Werke entgegenzusetzen und die Freiheit zu erringen.


  Am meisten von Allen war vielleicht Kurt erschüttert, obschon er es hatte kommen sehen, wie es nun wirklich geschehen war. Er kannte die Bedingungen, daß die Soldaten als Gefangene fortgeführt, die Officiere auf ihr Ehrenwort, nicht gegen Frankreich zu dienen, entlassen werden sollten. Das zürnende Bild seines Vaters stand vor ihm. Selbst im Geiste konnte er dessen Blick nicht ertragen.


  Er wollte dies Ehrenwort nicht geben und eben so wenig französischer Gefangener werden, Jetzt war vielleicht der Augenblick gekommen, durch eine entschlossene That den Flecken, den auch er auf seine Ehre gebracht hatte, wieder abzuwaschen.


  Auf den Straßen und freien Plätzen stürmten auf und nieder dichte Soldatenmassen. Sie drohten laut, den feigen Gouverneur und die Generäle niederzuschießen und die Stadt in Brand zu stecken, um sie dem Feinde nicht zu übergeben.


  Zu dem Gouvernementsgebäude stürmten sie, vernichten wollten sie dasselbe, denn in ihm war ja der schändliche Verrath beschlossen. Allein Geschütze waren vor demselben aufgefahren, Artilleristen mit brennenden Lunten standen daneben, die Wachen standen im Gewehr, und es bedurfte nur eines einzigen Commandos, um die Heranstürmenden mit Kartätschen und Kugeln zu empfangen. Der Graf von Kleist hatte sich vorgesehen.


  Die Soldaten wagten sich nicht heran. Ihre ungeordneten Massen hätten nichts auszurichten, vermocht, und es fehlte ihnen an Führern.


  Da stürzte sich Kurt unter sie, um sich an ihre Spitze zu stellen und mit Gewalt die Freiheit zu erringen. Er konnte nicht mehr einbüßen als sein Leben, und das zu opfern war er entschlossen.


  »Soldaten!« rief er, den gezogenen Säbel in der Rechten haltend. »Soldaten, ein schändlicher feiger Verrath ist an uns verübt. Die Festung soll dem Feinde ohne Schwertstreich übergeben, Ihr sollt als Gefangene nach Frankreich geführt; werden! Noch nie hat ein Soldat seine Ehre so sehr mit Füßen getreten, als der, der diesen Verrath geübt hat. Wir wollen ihn nicht zwingen, denselben zurückzunehmen und die Stadt zu vertheidigen, wer einmal Verrath geübt hat, wird es auch zum zweiten Male thun! Wir wollen die Festung vertheidigen. Achthundert Geschütze stehen auf den Wällen dieser Festung, über zwanzig Tausend tapfere Soldaten umfassen ihre Mauern — der Gouverneur und die wenigen Generäle haben nicht die Macht, Euch zu übergeben, wenn Ihr es nicht wollt. Nicht an sie denkt jetzt, denn sie sind machtlos ohne Euch — auf die Wälle laßt uns eilen — ich will Euch führen, und wenn an jedem Geschütze ein Tapferer mit brennender Lunte steht, dann sind wir die Befehlshaber dieser Festung! Wer noch Ehre besitzt, der folge mir. Fort zu den Geschützen!«


  Mit lautem Hurrah wurden seine Worte begrüßt. Seine Wangen waren von dem Feuer der Begeisterung erglüht, seine schlanke, große Gestalt hatte sich noch mehr gehoben, wie ein Heldenjüngling stand er da.


  »Wir folgen ihm! Er soll unser Führer sein!« riefen Hunderte, Tausende zu gleicher Zeit und umringten ihn.


  Kurt bahnte sich einen Weg zwischen ihnen hindurch.


  »So folgt mir!« rief er noch einmal und stürmte mit gezogenem Degen voran.


  Mit wildem Geschrei folgten ihm die Soldaten in wirrem Hauben, ohne Ordnung. ohne Gewehre. Kurt konnte sich ja nicht Zeit nehmen, sie zu ordnen, Alles kam auf die nächste Stunde an.


  So stürmte er die Straße hinab. An dem Ende derselben trat ihm eine starke Patrouille entgegen. Ein höherer Officier führte sie in eigener Person. Er forderte die Soldaten zur Ruhe und Kurt auf, ihm seinen Degen zu übergeben.


  So nahe war die erste Entscheidung schon gerückt. Hier galt es den ganzen Muth zu zeigen.


  »Soldaten!« rief Kurt den ihm Folgenden zu. »Vergeßt Eure Ehre nicht — folgt mir! Eure Kameraden werden nicht auf Euch schießen! Nur Muth!«


  Er wollte neben dem Officier der Patrouille vorbeieilen.


  »Halt!« rief dieser ihm noch einmal zu. »Halt! Oder ich lasse Feuer geben!«


  »Kameraden, fürchtet Euch nicht!« ermunterte Kurt die Seinen, ohne still zu stehen.


  Fast in demselben Augenblicke traf ihn ein Säbelhieb des Officiers über den rechten Arm. Kraftlos sank derselbe herab, der Degen entfiel ihm.


  »Verrath! Verrath!« schrieen die ihm folgenden Soldaten und Hunderte von Säbeln blitzten in der Luft.


  Schon war Kurt von der Patrouille erfaßt, da an stürmten die Soldaten herbei und rissen ihn gewaltsam wieder los. Zu einem blutigen Streite würde es gekommen sein, wäre nicht in demselben Augenblicke aus einer Nebengasse eine zweite Patrouille herangekommen. Die Soldaten begriffen ihre gefährliche Lage zwischen zwei Feuern und zogen sich zurück, zufrieden, ihren Führer wieder befreit zu haben.


  Der Haufen, der Kurt soeben mit lautester Begeisterung gefolgt war, zerstreute sich mehr und mehr.


  Kurt empfand den Schmerz und Blutverlust der Wunde kaum, tiefer schnitt es ihm in’s Herz, daß sein Plan mißlungen war, daß er die Soldaten nicht zum festen, geordneten Zusammenwirken zu bringen vermochte. Noch gab er indeß nicht jede Hoffnung auf.


  Da trat ihm sein Freund, der Hauptmann von Haug entgegen. Er schien von dem Vorgefallenen bereits in Kenntniß gesetzt zu sein.


  »Dommer,« rief er, ihn zur Seite ziehend, »suche Dich zu retten, zu fliehen! Man sucht Dich — Du sollst verhaftet werden — auf Befehl des Gouverneurs!«


  »Der ist ein feiger Verräther!« unterbrach ihn Kurt.


  »Still — still!« mahnte ihn Haug — »wir sind schändlich verrathen, ich weiß es, und wir sind verloren, weil jeder Gehorsam unter den Unsrigen aufgehört hat. Suche Dich zu retten!«


  »Nein,« rief Kurt, »noch gebe ich nicht Alles verloren — an meinem Leben ist nichts gelegen, wenn es mir gelingt, diese Schmach abzuwenden!«


  »Auch ich würde mein Leben für den Preis hingeben,« warf Haug ein. »Es ist aber zu spät — es ist nicht mehr möglich. Die Wälle sind bereits besetzt, die Geschütze gewendet — auf uns sind sie gerichtet, um uns zusammenzuschießen, wenn wir es wagen sollten, uns mit Gewalt dem Verrathe zu widersetzen. Glaubst Du, daß man sich nicht vorgesehen hat?«


  Einen gewaltigen Eindruck machten diese Worte auf Kurt. Darauf war er nicht vorbereitet. Eine solche Schändlichkeit ging über seine schlimmsten Befürchtungen hinaus. Das lähmte seine Kraft und seine Hoffnungen. Fast willenlos ließ er sich von dem Freunde in ein nahegelegenes Haus ziehen.


  »Du würdest Dich nur nutzlos opfern,« flüsterte dieser ihm zu. »Denke an die Deinigen und suche Dich zu retten. Hier wirst Du so leicht nicht gefunden werden!«


  Haug führte ihn eine Treppe empor, sprach dort mit einem ihnen entgegenkommenden Manne wenige Worte, worauf dieser bereitwillig ein Zimmer öffnete und sie eintreten ließ.


  Durch den Blutverlust, vielleicht mehr noch durch die heftige Aufregung war Kurt gänzlich erschöpft. Er wollte es zu verbergen suchen, einige Minuten lang kämpfte er mit diesem wachsenden Zustande der Schwäche, dann sank er bewußtlos auf einen Stuhl nieder.


  


  Der Lärm auf den Straßen währte fort, noch immer zogen die Soldaten in bald größeren, bald kleineren Haufen umher, zum Theil halb berauscht.


  Einzelne Patrouillen schritten durch die Stadt hin, schweigend, mit festem Tritt. Sie wurden wohl hier und dort von den Soldaten verlacht, erwiderten indeß kein Wort darauf. Ihre Führer hatten vom Gouverneur den strengsten Befehl erhalten, nur im äußersten Nothfall einzuschreiten und Alles zu vermeiden, was die Aufregung der Soldaten noch erhöhen könnte. Man fürchtete sie immer noch, obschon die Wälle und die Thore sämmtlich doppelt und dreifach besetzt waren.


  Mochten die Soldaten lärmend und schimpfend die Stadt durchziehen, mochten sie Schenkläden erbrechen und sich berauschen, mochten sie selbst jede Gewaltthat gegen die Bürger begehen, darum kümmerte sich der Graf von Kleist nicht, es war ihm sogar lieb, weil er durch solche Excesse den Unwillen der Soldaten von sich ableitete. Nur dies zu erreichen war seine Absicht.


  Er selbst saß auf seinem Zimmer und ließ sich von Zeit zu Zeit durch seinen Adjutanten über die Lage in der Stadt Bericht erstatten. Es war schon spät in der Nacht, trotzdem dachte er an keinen Schlaf. Dies war die letzte Nacht, in der er zu fürchten hatte, um so wachsamer mußte er sein.


  Sein Adjutant hatte ihn soeben verlassen. Der Bericht desselben schien ihn einigermaßen beruhigt zu haben, denn während er bis dahin fast fortwährend aufgeregt im Zimmer auf und ab geschritten war, warf er sich jetzt in einen Sessel, um dem erschöpften Körper einige Ruhe zu gönnen. Er versank in jenen Zustand des Halbschlummers, in wachem der Geist nur noch halb in der Wirklichkeit haften bleibt und die Sinne mehr und mehr ihre Thätigkeit aufgeben. Eine Zeit lang saß er so regungslos da, ohne zu bemerken, daß ein Mann in das Zimmer trat und auf ihn zuschritt. Erst als er unmittelbar vor ihm stand, fuhr er erschreckt empor und strich mit der Hand über die Stirn, um sich zu überzeugen, daß es kein Traumbild war.


  Der Eingetretene war der Hauptmann Hellborn.


  »Excellenz, ich würde Sie nicht gestört haben, wenn ich gewußt hätte, daß Sie ruhen wollten,« sprach er. »Ihr Adjutant sagte mir, Sie seien wach.«


  »Ich habe auch nicht geschlafen » erwiderte der Gouverneur unwillig, denn die wenigen Augenblicke Ruhe hatten ihm zu wohl gethan, als daß ihn die Störung nicht hätte unangenehm berühren sollen. »Ich habe nicht geschlafen,« wiederholte er noch einmal. »Es ist spät — ich wollte etwas ruhen——!«


  »Ich bedaure aufrichtig——« warf Hellborn ein, allein der Gouverneur unterbrach ihn mit der Frage:


  »Was führt Sie her? Ist etwas vorgefallen in der Stadt — sind die Soldaten——?« Er beendete seine Frage nicht.


  Ueber des Hauptmanns Gesicht glitt ein Lächeln.


  »Von den Soldaten ist nichts mehr zu befürchten — sie haben keinen Führer,« erwiderte er. »Sie machen ihrem Unwillen durch Trinken und Schimpfen Luft — beides wird Ihnen nicht gefährlich werden.«


  »Nun?« unterbrach ihn der Graf von Kleist ungeduldig.


  »Ich habe trotz aller Nachforschung den Lieutenant Dommer nicht auffinden können,« versetzte Hellborn.


  »Er ist verwundet,« warf der Gouverneur ein.


  »Ja — er hatte sich an die Spitze der Soldaten gestellt, um die Wälle zu besetzen, die Geschütze in seine Hände zu bringen und sie gegen Sie zu richten, Excellenz.«


  Der Graf von Kleist lächelte.


  »Ich weiß es,« erwiderte er. »Es wird ihm nicht mehr gelingen.«


  »Trotzdem müssen wir ihn verhaften,« warf Hellborn ein.


  »Er kann uns nicht mehr schaden, zumal er verwundet ist,« entgegnete der Gouverneur.


  Der Hauptmann schien diese Ansicht nicht zu theilen.


  »Wir müssen ihn in unsere Gewalt bekommen!« rief er aufgeregt. »Dieser Mensch wird Alles gegen uns aufbieten!«


  »Sie hassen ihn?« warf der Gouverneur ein.


  »Ja, ich hasse ihn,« fuhr Hellborn mit derselben Aufregung fort. »Er ist mein persönlicher Feind, er weiß, daß ich hier in der Stadt gewesen bin, daß ich die Verhandlungen mit Ney eingeleitet habe — er darf und soll das nicht verbreiten!«


  »Sie stehen unter französischem Schutze und haben nicht nöthig, ihn zu fürchten!«


  »Ich fürchte ihn nicht,« entgegnete Hellborn, »ich will ihn vernichten. — Excellenz, ich habe in Ihrem Interesse gehandelt, ich selbst trage ja den geringsten Lohn davon, dies geringe Opfer werden Sie mir nicht abschlagen!«


  »Was soll ich beginnen?« fragte der Gouverneur. »Auf Ihren Wunsch habe ich einen Haftbefehl gegen ihn ausgestellt — mehr kann ich nicht thun — ich kann ihn unmöglich selbst aufsuchen!«


  Der Hauptmann preßte die Lippen auf einander. Die Worte des Gouverneurs klangen kalt, abweisend. Er wußte, daß derselbe an Kurt’s Verhaftung jetzt kein Interesse mehr hatte, weil er ihn nicht fürchtete, allein er war nicht gesonnen, seinen Haß so leicht aufzugeben oder zum Schweigen zu bringen. Vielleicht bot sich ihm nie wieder eine solche Gelegenheit, ihn zu vernichten, dar.


  »Excellenz,« fuhr er fort, indem er seine aufgeregte Stimmung möglichst zu beherrschen suchte. »Excellenz, es ist unmöglich, daß der Lieutenant die Stadt verlassen haben kann. Er ist noch in ihr, er hat irgendwo eine Zufluchtsstätte gefunden, in irgend einem Hause, bei irgend einem Bürger, erlassen Sie den Befehl, daß er ausgeliefert werde, und ich bin überzeugt, daß es geschehen wird.«


  »Nein,« erwiderte der Graf von Kleist kurz. »Ich habe nichts gegen seine Verhaftung, Sie mögen Ihren Haß an ihm stillen, allein ich beharre dabei, daß seine Verhaftung ohne Aufsehen zu erregen, geschieht. Ich will die Gemüther nicht noch mehr aufreizen. Mögen Sie die Polizei zu Hilfe nehmen, um Ihren Wunsch zu erreichen — ich kann und werde nichts mehr thun.«


  »Die Polizei hat ihn bereits vergebens gesucht,« entgegnete Hellborn. »Nicht einmal seine Spur hat sie entdeckt!«


  »Nun, so kann ich Ihnen auch nicht helfen!« warf der Gouverneur ein.


  Hellborn entfernte sich. Er wußte, daß von dem eigensinnigen Greise nichts weiter zu erlangen war. Um so fester war er entschlossen, Alles aufzubieten, um durch eigene Thätigkeit Kurt in seine Gewalt zu bekommen. Rächen wollte er die Beleidigungen und den Schimpf, welchen er ihm angethan hatte. Er dachte nicht an Schlaf. Was kümmerte ihn eine durchwachte Nacht! Und während dieser Nacht dachte ja überhaupt Niemand an Schlaf, denn noch immer durchzogen die Soldaten lärmend die Straßen und die Bürger waren von doppelter Befürchtung erfüllt ——


  In einem kleinen Zimmer eines Hinterhauses lag Kurt. Sein Arm war verbunden. Ermüdet war er, nachdem er zur Besinnung zurückgekehrt, in Schlaf gesunken. Er wußte selbst nicht, wie lange er geschlafen hatte, als er neu gekräftigt erwachte.


  An seinem Lager saß derselbe Mann, der ihm beim Eintritte in dieses Haus entgegengekommen war.


  Noch kannte er den Namen desselben nicht, allein von Haug wußte er, daß er ihm vollkommen trauen könne. Wie es in der Stadt stand, wußte er nicht, denn nur selten drang ein Laut von dem Lärm auf der Straße hierher. Eben war er im Begriff, an seinen Pfleger eine Frage deshalb zu richten, als Haug in das Zimmer trat. Er richtete sich im Bett empor.


  »Danke Gott,« rief Haug ihm zu, nachdem er das Zimmer vorsichtig wieder geschlossen hatte, »daß Du hier eine Zuflucht gefunden hast. Noch immer wirst Du gesucht — es scheint dem Gouverneur viel daran gelegen zu sein, Dich in seine Hände zu bekommen. Und derselbe Mann, der vor wenigen Tagen die Stadt verließ, Hellborn, ist mir heute Abend begegnet.«


  »Du irrst,« fiel Kurt ein. »Er sollte es wagen, hierher zu kommen?«


  »Ich irre nicht,« erwiderte Haug. »In meinen Mantel gehüllt, schritt ich über die Straße. Er ging vor mir her und sogleich fiel mir seine lange Gestalt mit dem eigenthümlichen Gange auf. Der Schein eines Lichts fiel auf sein Gesicht — ich erkannte ihn deutlich, ohne daß er mich bemerkte.«


  »Wo ist er?« unterbrach ihn Kurt aufgeregt.


  »Nicht ungestraft soll der feige Verräther die Stadt wieder verlassen!«


  »Still — still,« entgegnete Haug lächelnd. »Er scheint Dich nicht zu fürchten, aber um so mehr Ursache hast Du, Dich vor ihm in Acht zu nehmen — er sucht Dich!«


  Kurt vermochte seine Aufregung nicht zu verbergen.


  »Er erkannte mich nicht,« fuhr Haug fort. »Mit zwei Männern — es waren Polizeibeamte ging er vor mir her. Er war in tiefem Gespräche mit ihnen und dies Gespräch betraf Dich, denn mehrere Male hörte ich Deinen Namen nennen. Unbemerkt folgte ich ihnen, da vernahm ich so viel, daß er bereits die ganze Stadt nach Dir durchforscht hat. Um ihre Aufmerksamkeit nicht zu erregen, konnte ich ihnen nicht weiter folgen. Der Mensch hat Böses gegen Dich im Sinne.«


  »Er haßt mich wie ich auch ihn hasse,« erwiderte Kurt. »Könnte ich nur hinaus, ich würde ihn aufsuchen und mit dem Degen in der Hand ihm entgegentreten.«


  »Dann ist es gut, daß Dich Dein Zustand hindert, eine solche Thorheit zu begehen,« fiel Haug ein. »Glaubst Du denn, der Mensch wird sich für einen solchen Fall, den er erwarten kann, nicht hinreichend vorgesehen haben? Er würde sich gar nicht in die Stadt gewagt haben, wenn er für seine Sicherheit besorgt sein müßte. Muth scheint nicht sein Hauptcharakter zu sein!«


  »Er ist ein Feigling,« unterbrach ihn Kurt, »sonst würde er mir Genugthuung gegeben haben. Ich bin doppelt verloren, wenn er mich hier findet.«


  »Hier bist Du sicher,« entgegnete Haug.


  »Ja,« fügte der Mann, der ihn so bereitwillig aufgenommen hatte, hinzu. »So lange Sie in meinem Hause sind, haben Sie nichts zu befürchten. Hier werden Sie am wenigsten gesucht. Mein eigener Bruder ist Polizeibeamter, er wohnt mit in diesem Hause und er kann die Franzosen nicht mehr leiden wie ich selbst, er haßt sie und wird Alles, was in seinen Kräften steht, thun, Sie zu verbergen und späterhin sicher aus der Stadt zu bringen. Er ist seit heute Mittag nicht nach Haus gekommen, sonst würde ich ihn bereits von Allem unterrichtet haben.«


  Wenige Augenblicke später wurde der Schritt eines Mannes auf der Treppe vernehmbar.


  »Das kann mein Bruder sein,« sprach Kurt’s Pfleger und eilte zum Zimmer hinaus.


  Kurt schien nichts weniger als beruhigt.


  »Du kannst diesem Manne vertrauen,« sprach Haug, die Unruhe seines Freundes bemerkend, »er ist nur ein armer Teufel, ein Schneider, allein ich kenne ihn seit Jahren und weiß, wie zuverlässig er ist.«


  »Und wie heißt er?« warf Kurt ein.


  »Karsten,« entgegnete Haug.


  Der Genannte kehrte in diesem Augenblicke in das Zimmer zurück.


  »Dies ist mein Bruder,« sprach er, auf einen Mann zeigend, der ihm folgte,


  Dieser trat an das Lager Kurt’s, der aufgerichtet im Bett mit starren, Augen ihn anblickte


  »Es ist gut, daß ich Sie hier finde,« sprach er. »Mein Bruder hat mir Alles mitgetheilt. Sie haben seit mehreren Stunden die ganze Polizei in Bewegung erhalten. Man sucht Sie überall. Der Fremde hat Dem, der Sie auffindet, einen guten Lohn versprochen.«


  »Hellborn,« fiel Kurt ein.


  »Ja, so heißt er,« gab der Polizeibeamte zur Antwort. »Sie kennen ihn, das dachte ich mir wohl. Er gab vor, im Auftrage des Gouverneurs zu handeln, der allerdings den Haftbefehl erlassen hat, allein ihm selbst schien am meisten daran zu liegen, daß Sie verhaftet würden.«


  »Er ist ein Spion, ein Verräther,« rief Kurt, »und er weiß, daß ich ihn kenne!«


  »Um so lieber ist es mir, daß er Sie nicht gefunden hat,« bemerkte der Beamte. »Hier können Sie ruhig bleiben. Ich darf meiner Stellung wegen freilich nichts von Ihnen wissen, allein ich werde die Polizei auf eine ganz falsche Fährte leiten, und wenn Sie hergestellt sind, bringe ich Sie sicher aus der Stadt. Nur Geduld müssen Sie haben — in den nächsten Tagen wird es nicht gehen.«


  Das Benehmen, die Ruhe und der offene Blick dieses Mannes flößte Kurt Vertrauen ein. Der konnte nicht zum Verräther werden. Der Gedanke freilich, daß er vielleicht längere Zeit wie ein Gefangener hier bleiben müsse, berührte ihn unangenehm.


  »Ich beneide Dich,« sprach Haug. »Wir Officiere werden bei der Capitulation auf unser Ehrenwort hin, in diesem Kriege nicht gegen Frankreich zu dienen, entlassen. Du hast nicht nöthig, dies Ehrenwort zu geben, und kannst wieder gegen Frankreich kämpfen.«


  »Man wird mich vielleicht als Deserteur ansehen,« warf Kurt ein. »Glaubst Du, man würde es nicht bemerken, wenn ich beim nächsten Appell nicht da bin?«


  Haug schüttelte verneinend mit dem Kopfe.


  »Beim nächsten Appell,« wiederholte er. »Derselbe wird stattfinden, wenn wir ausrücken, um die Waffen abzugeben. Dann wird es vielleicht nicht so ruhig hergehen, daß die Abwesenheit eines Einzelnen bemerkt oder großes Gewicht auf sie gelegt wird. Und diese Verrätherei kann ja nicht ungestraft bleiben; der König muß den Gouverneur und die Generäle zur Rechenschaft ziehen — thut er es nicht, so vernichtet er selbst jeden Begriff von Ehre und Treue.«


  Er ging fort, um Kurt der Ruhe zu überlassen, welche er nothwendig bedurfte.


  


  Unter lautem Lärmen und Toben der Soldaten war die Nacht verflossen. Größere Gewaltschritte hatten nicht stattgefunden, weil keiner den Muth hatte, sich an die Spitze der Soldaten zu stellen.


  Kaum war der Morgen hereingebrochen, so wurden sämmtlichen Soldaten die scharfen Patronen abgenommen und fast wehrlos standen sie nun da. Am Nachmittag des folgenden Tages besetzte eine Compagnie französischer Grenadiere das Ulrichsthor und die Außenwerke desselben. Die Aufregung unter den Soldaten, welche sich anfangs so ungestüm und stürmisch gezeigt hatten, war gewichen, sie hatte einem dumpfen, finstern Unwillen Platz gemacht. Sie kannten das Geschick, welches sie erwartete, und sahen ihm wie Menschen entgegen, denen nicht die kleinste Hoffnung mehr geblieben ist.


  Gegen 10Uhr am 11.November rief lauter Trommelwirbel die ganze Besatzung auf den Alarmplätzen zusammen. Kurt hörte auf seinem Lager das Zeichen, er kannte die Bedeutung desselben und schmerzhaft zuckte sein Herz zusammen.


  Die ganze Besatzung stand marschfertig da, die Soldaten schweigend, durch ihre Blicke den inneren Groll verrathend. Die höheren Officiere sprengten an den Fronten herab, als sollte es zur Parade oder in die Schlacht gehen. Sie musterten die verrathenen Truppen.


  Gegen elf Uhr rückten die einzelnen Regimenter mit Trommelschlag und klingendem Spiel vor das Ulrichsthor auf das Glacis. Wollte man durch den Trommelwirbel die leise hervorgestoßenen Flüche der Einzelnen unhörbar machen, sollte die Musik in den Herzen der Soldaten die trübe, erbitterte Stimmung verscheuchen? Viele von ihnen weinten vor Wuth und Scham und zertrümmerten Fenster und Laternen auf dem Wege durch die Stadt. Die Officiere ließen es geschehen. Wozu den armen Leuten diese letzte Erleichterung ihrer erbitterten Stimmung untersagen?


  Auf dem Glacis hielt der Gouverneur Graf von Kleist, der Verräther der Festung, zu Pferde zwischen dem Marschall Ney und dem General Vandamme. Seine Stirn war dreist genug, sich noch einmal den Soldaten zu zeigen, die er zur Gefangenschaft verkauft hatte.


  Die Regimenter defilirten vor den Generälen und einigen aufgestellten französischen Bataillonen vorüber und mußten dann das Gewehr strecken. Mancher laute, wilde Fluch ertönte, mancher Soldat zerbrach das Gewehr, um es dem Feinde nicht unversehrt in die Hände gerathen zu lassen. Zur Vertheidigung des Vaterlandes war es ihm gegeben, und hier — — hier——!


  Kalt, herzlos, ehrlos blickte der Graf von Kleist auf dies traurige Schauspiel herab. Es war sein Werk.


  Aufmarschirt standen die Soldaten und Unterofficiere. Noch einmal riefen ihre Officiere sie zur »Achtung!«


  »Rechts um kehrt!« wurde commandirt. Die Soldaten führten das Commando aus und wurden nach Frankreich transportirt.


  Die Officiere durften ihre Degen behalten und wurden auf ihr Ehrenwort, nicht gegen Frankreich in diesem Kriege wieder dienen zu wollen, entlassen. Noch an demselben Tage mußten sie die Stadt verlassen.


  Das schmachvolle Spiel war beendet.


  Erst jetzt rückte Ney mit seiner geringen Macht in die Stadt, um die Festungswerke zu besichtigen. Er war erstaunt, sie sämmtlich in dem besten Zustande zu finden.


  In der Domdechanei am Neuen Markte nahm er Quartier und sein erstes Werk war, der unglücklichen, verrathenen Stadt unter Androhung der Plünderung 150,000 Thaler abzupressen. Vandamme raubte auf eigene Hand, plünderte die Kaufmannsläden und nahm die besten Pferde für sich.


  Am folgenden Tage erließ Napoleon in Berlin den stolzen, triumphirenden Tagesbefehl, daß einem französischen Corps von 7000 Mann mit zwei Haubitzen gegenüber 20 Generäle, 800 Officiere, 20,000 Mann Infanterie, 400 Mann Cavallerie und 2000 Mann Artillerie in Magdeburg die Waffen streckten, und daß den Siegern 54Fahnen, 8Standarten, 800 Stück Kanonen, ein Train Pontons, eine Million Pfund Schießpulver und sehr beträchtliche Magazine in die Hände fielen.


  Dieser Tagesbefehl enthielt die Wahrheit. Eine größere Schmach war seit langen Jahren nicht auf den deutschen Namen gehäuft worden, und dennoch gab es Tausende, die darüber gleichgiltig lächelten.


  


  Kurt’s Wunde hatte sich in den wenigen Tagen auffallend schnell gebessert, so daß er schon jetzt im Stande gewesen sein würde, die Stadt zu verlassen, hätten ihn nicht andere Gründe mehr als zuvor gezwungen, seinen Zufluchtsort nicht zu verlassen.


  Durch den Bruder seines Pflegers war er in Kenntniß gesetzt, daß Hellborn noch immer in der Stadt weilte und Alles aufbot, seinen Aufenthaltsort zu entdecken. Die Polizei mußte Tag und Nacht Nachforschungen nach ihm anstellen und fortwährend hielt sich an jedem Thore ein Polizeibeamter auf, um ihn zu verhaften, wenn er unter irgend einer Verkleidung versuchen sollte, die Stadt zu verlassen.


  Hellborn schien es mit Bestimmtheit zu wissen, daß er sich noch in der Stadt befand.


  Kurt ertrug diese Gefangenschaft nur mit Unwillen. Der Gedanke, ringsum von Franzosen umgeben zu sein, erfüllte ihn mit Unruhe. Er wußte nur zu sicher, daß er rettungslos verloren war, wenn er durch Hellborn entdeckt wurde. Der Haß dieses Mannes würde vor keiner Gewaltthat zurückgeschreckt sein.


  Dennoch mußte er sich noch Tage lang gedulden, und wie er aus den ängstlichen Mienen seines Pflegers zu errathen glaubte, hatte sich die Gefahr für ihn noch gesteigert. Da kam eines Abends spät der Bruder desselben und trat zu ihm in’s Zimmer. Seine Unruhe vermochte er nicht zu verbergen.


  »Sie müssen fort,« sprach er. »Hellborn scheint Ihnen auf der Spur zu sein; aus einer Aeußerung, die er heute gethan hat, schien es mir hervorzugehen. Es ist mir unbegreiflich, wie es ihm gelungen ist, da ich die Polizei auf eine ganz andere Spur geleitet habe. Ich glaube mich nicht zu irren. Und sollte ich mich irren, — nun, es ist immer besser für Sie, wenn Sie aus den Mauern dieser Stadt sind.«


  »Mich verlangt danach,« warf Kurt ein — »aber wie soll ich entkommen?«


  »Ich habe das Aeußerste gewagt und es wird gelingen, wenn Sie ganz ruhig und unbefangen sind.«


  »Ich werde es sein,« bemerkte Kurt.


  »Einem mir bekannten Manne habe ich mich anvertraut, einem Weinhändler. Ich wußte, daß er die Franzosen haßt, wie Sie und wie auch ich. Er ist, bereit, Ihnen zu helfen. Morgen früh verläßt er zu Wagen die Stadt, seine Papiere sind ihm heute ausgestellt und in Ordnung. Er ist hier auch bekannt genug. Sie sollen die Rolle des Knechtes, der ihn fährt, übernehmen, und ich denke, es wird Alles gut gehen. Morgen früh ganz zeitig passirt er das Sudenburger Thor — ich habe dort gerade die Polizeiwache, und wenn Sie sich nicht selbst verrathen,« fügte er lächelnd hinzu — »nun so werde ich Sie nicht erkennen.«


  Erfreut sprang Kurt auf. Der Gedanke, nun endlich diese Gefangenschaft zu verlassen, erfüllte ihn mit frischem Muthe. Er fürchtete die Gefahr nicht, wenn er ihr nur offen in’s Auge sehen konnte.


  »Ich will Alles thun, was Sie verlangen,« rief er, »und wenn ich nur mit einem Auge zucke, dann sollen Sie mich selbst verhaften.«


  »Noch heute Abend müssen Sie in das Haus des Weinhändlers,« fuhr der Polizeibeamte fort. »Bis Halberstadt können Sie mit ihm fahren — dann werden Sie schon Gelegenheit finden, sicher weiter zu kommen — und auf dem Harze sind Sie ja bekannt. Meinen Bruder habe ich bereits von Allem in Kenntniß gesetzt, er wird sogleich mit dem Zeuge, dessen Sie bedürfen, kommen.«


  »Ich werde nie vergessen, was Sie für mich gethan!« rief Kurt bewegt, die Hand des Mannes erfassend.


  »Seien Sie nur ruhig,« unterbrach ihn der Beamte lächelnd. »Es kann Niemand wissen, in welche Lage ich selbst noch kommen kann — Sie können vielleicht noch Alles an mir wieder quitt machen. Noch Eins will ich Ihnen aber an’s Herz legen. Wenn Sie vielleicht trotz aller Vorsicht dennoch erkannt und verhaftet werden sollten — dann verrathen Sie meinen Bruder und — auch mich nicht!«


  »Und wenn ich zehnmal mein Leben dadurch erkaufen kann, so werde ich es nicht thun!« rief Kurt. »Hier meine Hand darauf!«


  Er streckte dem Manne die Rechte entgegen. Dieser wies sie zurück.


  »Nein,« erwiderte er, »Sie sollen mir die Hand darauf nicht geben, ich glaube Ihnen auch ohne dies — ein Verräther steckt nicht in Ihnen. Nun kommen Sie,« fuhr er fort. »So darf ich Sie nicht gehen lassen. Auf den ersten Blick würde ein Jeder den früheren Officier in Ihnen erkennen — ein richtiger Knecht und Fuhrmann sieht anders aus. Hier setzen Sie sich.«


  Kurt that, was er verlangte.


  »Ich verstehe noch etwas von den Sachen,« fuhr der Polizeibeamte fort, indem er mehrere Gegenstände, die dazu dienen sollten, Kurt unkenntlich zu machen, aus der Tasche nahm. »In meiner Jugend sollte ich einmal Haarschneider werden, und ich habe die Sache auch einige Jahre lang getrieben, habe frisirt und Locken gebrannt, gepudert und geschminkt. Da bekam ich das Ding aber satt. Ich weiß nicht, ob die Unlust mehr in mir lag, oder nur durch meinen Meister in mir hervorgerufen wurde — kurz ich lief ihm davon. Ich bin seitdem Verschiedenes in meinem Leben gewesen, bis ich endlich Polizeibeamter wurde, um mit der Polizei Frieden zu bekommen. Soviel ist indeß von meiner aufgegebenen Haarkunst noch in mir stecken geblieben, um im Nothfall ein gut gepflegtes Haar in Unordnung bringen und aus einem Officier einen guten Fuhrmann machen zu können.«


  Er besaß noch viele Fertigkeit, namentlich im Schminken, denn als er fertig war und Kurt vor einen Spiegel führte, mußte dieser über sein Aussehen laut auflachen, so ernst ihm auch seine ganze Lage erschien.


  »Kennen Sie sich wieder?« fragte er lächelnd.


  »Nein,« rief Kurt. »Niemand wird mich jetzt mehr erkennen! Unbesorgt würde ich jetzt an meinem erbittertsten Feinde, an Hellborn vorübergehen.«


  Seine Maske wurde eine noch täuschendere, als kurz darauf sein Pfleger mit der Kleidung eines gewöhnlichen Arbeiters erschien und er dieselbe angelegt hatte.


  Der Polizeibeamte drängte zum Fortgeben.


  Nicht ohne Bewegung schied Kurt von dem Manne, der selbst in einer bedrückten Lage ihn so uneigennützig gepflegt hatte. Und er besaß nichts, womit er ihn hätte belohnen können. Das wenige Geld, welches er noch hatte, mußte er behalten, um sich nicht selbst den Weg zum Weiterkommen abzuschneiden. Der Schneider wies auch Alles zurück.


  Noch eine Weisung gab ihm der Polizeibeamte, ehe sie das Haus verließen.


  »Der Weinhändler wohnt am Breitenwege,« sprach er. »Wir dürfen nicht zusammen gehen; Sie folgen mir in einer Entfernung von einigen Schritten. Bleibe ich stehen, so gehen Sie ruhig an mir vorbei und treten in die zweite Hausthür ein — aber ganz unbefangen — ich werde nachkommen. Jetzt folgen Sie mir!«


  Kurt schritt in der angegebenen Weise hinter ihm her. Das Bewußtsein seiner Unkenntlichkeit gab ihm Sicherheit.


  Schon hatten sie den Breitenweg erreicht und mußten bald am Ziele sein, als er unwillkürlich eine Secunde lang still stand. Einen Mann sah er sich entgegenkommen, der das Herz ihm schneller schlagen machte — es war Hellborn. Er vergaß in diesem Augenblicke seine Verkleidung, der Gedanke schoß in ihm auf, dem verhaßten Manne, dem Verräther entgegenzutreten — zur rechten Zeit kam er zur Besinnung. Er trug ja nicht einmal Waffen bei sich und war ihm gegenüber schutzlos. Alle Fassung zusammenraffend, schritt er scheinbar ruhig weiter.


  Der Hauptmann ging dicht neben ihm vorbei, seine kleinen funkelnden Augen waren auf ihn gerichtet, ihre Arme berührten sich — er hatte ihn nicht erkannt.


  Wenige Schritte später stand Kurt’s Führer still. Er ging an ihm vorbei und trat in die bezeichnete Thür ein. Auf der unerleuchteten Hausflur wartete er. Nach kurzer Zeit folgte ihm der Polizeibeamte und zog ihn schweigend über die Hausflur auf einen engen Hof. Hier erst schien er sich völlig sicher zu fühlten.


  »Sie haben die beste Probe bestanden,« sprach er. »Ich will gestehen, daß mir das Herz pochte, als ich ihn kommen sah und Ihnen doch kein Zeichen geben durfte. Ich hörte Sie still stehen ich glaubte schon Alles verloren, denn dicht an Ihnen vorbei mußte ja der Mensch gehen. Wenn nur der leiseste Verdacht — die geringste Ahnung in ihm aufstieg — so konnte Sie Niemand mehr retten. Gottlob — er hat Sie nicht erkannt nun sind Sie sicher! — Ich hatte nicht darauf gerechnet, ihm zu begegnen — der Mensch treibt sich Tag und Nacht auf den Straßen umher — sicherlich in der Hoffnung, Sie zu finden.«


  Selbst den Hausgenossen des Weinhändlers wurde Kurt als neuer Knecht angekündigt, um sie in Unwissenheit und im Falle des Entdecktwerdens auch straffrei zu halten.


  


  Zeitig ging es am andern Morgen fort. Zum Glück war Kurt mit Pferden vertraut und im Fahren nicht ungeübt. In nachlässiger Stellung, vornüber gebeugt, saß er auf dem Wagen. Er wußte, daß seine Freiheit und sein Leben von seiner Besonnenheit abhingen. Nicht durch einen Blick durfte er sich verrathen.


  In schnellem Trabe fuhr er zum Thore. Auf der Straße waren nur wenige Menschen zu bemerken. Die Zeit der Arbeit war noch nicht da. Am Thore hielt er still und blieb ruhig sitzen. Der wachthabende Officier untersuchte den Paß des Weinhändlers, der Polizeibeamte wurde aus der Wachtstube herbeigerufen, um auch den Wagen zu durchforschen — es war Alles in Ordnung, und wenige Minuten später fuhr Kurt unter dem Thore durch, über die Zugbrücke und durch die Außenwerke der Festung.


  Fest hielt er die Zügel und Peitsche in der Hand. Noch waren die Pferde in ruhigem Gange. Sein Herz schlug aufgeregt, nicht durch das Zucken einer Miene verrieth er, was in ihm vorging.


  Als er endlich die letzten Außenwerke der Festung hinter sich hatte, als die Gegend ringsum frei war, da athmete sein Herz leicht auf. Zu schnellem Trabe trieb er die Pferde jetzt an. Seine Flucht konnte ja entdeckt sein, schon waren die Verfolger vielleicht hinter ihm — nur die größte Eile konnte ihn retten.


  Er mußte selbst über diese Bilder seiner Phantasie lächeln, und dennoch erhielt er die Pferde im schnellsten Laufe, bis sein Retter ihn mahnte, die Kräfte der Thiere nicht unnütz aufzureiben.


  Es war ein klarer, kalter Wintertag. Der Frost hatte die Wege geebnet und festgemacht. In der Ebene lag noch kein Schnee. Kurt empfand die Kälte nicht. Laut auf hätte er in dem Gefühle seiner Freiheit jauchzen mögen. Zu dumpf und schwer hatten die Erlebnisse der letzten Wochen auf ihm gelegen. Wie viel hatte er in ihnen erlebt, und dennoch durfte er mit seinem Geschicke nicht grollen. Noch besser war er daran als seine Kameraden, er hatte sich nicht mit seinem Ehrenworte verpflichtet, nicht gegen Frankreich zu kämpfen. Ungehindert durfte er auf’s Neue seinen Arm gegen dasselbe erheben.


  Sein nächstes Ziel war freilich seine Heimath.


  Und näher und näher kam er den heimathlichen Bergen. Schon erblickte er in der Ferne ihre schneebedeckten Wipfel. Und dreister, ruhiger konnte er jetzt vor seinen Vater hintreten. Er hatte Alles gethan, was in seinen Kräften stand — der Letzte war er gewesen, der sich aus der übergebenen Stadt entfernt hatte.


  Ungefährdet erreichte er am andern Tage Halberstadt. Vor ihm lagen die Berge des Harzes, mit denen er von Jugend auf vertraut war, und der letzte Rest der Besorgniß schwand aus seiner Brust.


  Vom innigsten Danke bewegt trennte er sich von seinem Erretter. Eine kleine Geldsumme und eine Pistole wollte ihm derselbe aufnöthigen. Er lehnte es ab.


  »Nehmen Sie nur,« drängte der Weinhändler ihn. »Sie wissen noch nicht, ob Sie nicht Beides nöthig haben werden, ehe Sie in Sicherheit sind. Das ganze Land ist ja voll Franzosen. Wollen Sie es nicht als Geschenk von mir annehmen, gut, so können Sie es mir späterhin wiedergeben, später, wenn Sie wieder ohne Furcht nach Magdeburg kommen können, wenn die Franzosen zurückgeworfen sind über den Rhein, und die Zeit werden wir Beide erleben, denn so kann es nimmer bleiben, so sehr jetzt auch die besten Männer den Kopf verloren haben!«


  Kurt nahm es.


  »Ich hoffe es Ihnen selbst bald wieder zu bringen,« erwiderte er. »Unglück und Verrath sind auf unserer Seite gewesen — es muß anders werden!«


  Er hatte keine Ahnung, daß Jahre darüber hingehen würden, daß die Zeit der größten Schmach und Leiden für Deutschland erst kommen sollte.


  Mit leichten Herzen eilte er seiner Heimath zu. Er sehnte sich darnach. Seit Wochen hatte er von den Seinen, von seiner Braut keine Nachricht.


  Die Hauptstraße vermied er so viel als möglich. Ihm waren ja fast alle Pfade zwischen den Bergen bekannt. Ohne alle Papiere, mußte er es vermeiden, irgend wo Verdacht zu erregen oder mit der Polizei in Berührung zu kommen. Sein Vater besaß ja viele Freunde auf dem Harze, namentlich unter den Förstern, bei ihnen konnte er des Nachts sichere Zuflucht finden, ohne daß er nöthig hatte, in irgend einem Wirthshause einzukehren.


  Und sogleich für die erste Nacht fand er in dem Hause eines Försters, den er selbst von früher her kannte, willkommene Aufnahme. Hier erhielt er die erste Nachricht von der Verwundung seines Vaters, und daß derselbe noch immer krank darnieder lag.


  Die Besorgniß um seinen Vater trieb Kurt früh am andern Morgen weiter. Den nächsten Weg in seine Heimath wollte er einschlagen. Vergebens ermahnte ihn der Förster, es nicht zu thun, weil die Hauptstraße für ihn nicht mehr sicher war. Selbst in den Harz waren schon die geheimen Agenten der französischen Polizei eingedrungen.


  Kurt fürchtete sie nicht. Das Gefühl, wieder auf heimischem Boden, in bekannter Gegend zu sein, erfüllte ihn mit Muth. Jede Bitterkeit, welche die Strenge seines Vaters in ihm zurückgelassen hatte, war bei der Nachricht von seiner Verwundung ans ihm geschwunden.


  Und wenn er wirklich erkannt wurde, sein starker Arm war bereits wieder kräftig genug, um sich zu vertheidigen, und er war fest entschlossen, seine Freiheit nur zugleich mit seinem Leben zu verlieren. Wohl stieg der Gedanke an Hellborn in ihm auf. Konnte dessen Macht und Verfolgung nicht auch bis hierher reichen? Er selbst hielt diesen Gedanken für Thorheit, weil Hellborn ihm noch in Magdeburg nachforschte.


  Noch immer war Kurt in seiner Verkleidung, nur die Maske fehlte ihm, welche ihm der Polizeibeamte in Magdeburg durch seine Schminken so trefflich zu geben verstanden hatte. Er dachte hieran kaum. Unter seinem Rocke trug er ein Pistol, welches ihn im Nothfall schützte.


  Auf dem nächsten Wege nach Hasselfelde eilte er weiter. Die Straße war wenig belebt. Zum Theil verschneit, war sie für Fuhrwerk nur schwer zu passiren. Inmitten der Berge und Wälder fühlte er sich wieder wohl. Die reine klare Luft wirkte erfrischend und stärkend auf ihn ein. Lange Zeit schritt er allein. Er wurde nur von zwei Männern eingeholt, welche einfache Arbeiter zu sein schienen. Er hatte keine Lust mit ihnen zu gehen, allein sie knüpften ein Gespräch mit ihm an und setzten es in ruhigster Weise fort. Wohl hörte er an ihrer Sprache, daß sie nicht vom Harze waren, der scharfe forschende Blick des Einen von ihnen fiel ihm auf, allein sie selbst verscheuchten seine Besorgniß bald, indem sie ihm offen mittheilten, daß sie ihn anfangs für einen verkleideten Agenten der französischen Polizei gehalten hätten.


  »Wir sind nur einfache Arbeiter,« sprach der Eine von ihnen, »und auch unsere Papiere sind in Ordnung, dennoch weicht man den Leuten gern aus, die einem schaden können, überall streichen jetzt geheime Agenten umher, und es ist ein Leid, daß man selbst hier nicht mehr ganz sicher vor ihnen ist; hat man auch nichts Unrechtes gethan, so können sie doch einem Jeden Unannehmlichkeiten bereiten.«


  »Wie es mir denn erst vor Kurzem ergangen ist,« erzählte der Andere. »Vor wenigen Tagen kam ich die Straße herauf und ging gen Halberstadt. Ein Fuhrmann mit einem kleinen Wagen und nur einem Pferde davor holte mich ein. Er sah, daß ich ermüdet war, und lud mich ein, neben ihm auf dem Wagen Platz zu nehmen. Ich that es gern und ohne irgend einen Argwohn. Der Mann erschien mir ganz einfach und unschuldig. Und dennoch war er ein Agent der französischen Polizei. Ich merkte es erst, als es zu spät war. Er suchte mich auszuforschen, und als er nicht erfuhr, was er wissen wollte, erklärte er mich für seinen Gefangenen. All’ mein Protestiren und Bitten war vergebens. Er brachte mich nach Blankenburg, und dort wurden meine Papiere untersucht. Sie waren freilich in Ordnung, dennoch wurde ich einen ganzen Tag dort aufgehalten und hatte die Angst und den Schrecken obenein.«


  Seine Erzählung klang natürlich und wahr. Dennoch fiel es Kurt auf, daß die beiden Männer die Unterhaltung mit ihm angeknüpft hatten. Sie würden es nicht gethan haben, wenn sie ihn für einen Agenten der Polizei gehalten hätten. Er sagte ihnen dies.


  Der ältere der beiden Männer lächelte verstohlen.


  »Wir wollten wissen, wie wir daran wären,« erwiderte er. »Daß Sie nicht ein gewöhnlicher Arbeiter waren, wie Sie es nach Ihrer Kleidung zu sein scheinen, sahen wir sofort. Auch Unsereiner gewöhnt sich in solchen Zeiten, wie sie jetzt sind, einen scharfen Blick an. Die eigene Sicherheit erfordert es. Ihre Hände, Herr,« fuhr er lächelnd fort, »haben noch wenig grobe Arbeit in Ihrem Leben gethan, das sieht man ihnen an, und das verräth auch Ihr Gesicht, daß Sie einem andern Stande angehören, als Ihr Rock zeigt.«


  »Ich bin ein Handwerker,« erwiderte Kurt, aber nicht ohne Verlegenheit, weil er so leicht erkannt war.


  Sein Begleiter schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Ich glaube es nicht,« entgegnete er. »Vor uns, Herr, können Sie sich geben wie Sie sind; wir sind keine Verräther. Ich bin in dieser Zeit mehreren Herren wie Sie in einem ähnlichen Rocke begegnet. Es waren preußische Officiere, welche den Franzosen nicht in die Hände fallen wollten, und was in meiner Macht stand, habe ich gethan, ihnen weiter zu helfen.«


  Wider seinen Willen war Kurt das Blut in die Wangen gestiegen, so leicht war er verrathen, selbst vor den einfachen Männern.


  Dennoch widerstritt er dem Glauben des Mannes.


  »Ihr irrt,« sprach er. »Muß jeder Handwerker etwa grobe Hände haben wie ein Schmied oder ein Zimmermann?«


  »Nun Herr,« fiel der Mann ein, »ich will nicht, in Ihr Geheimniß dringen. Ein Jeder muß wissen wie viel er sagen und wem er trauen darf. Ich will Ihnen glauben, wenn es Sie beruhigt, sollten Sie indeß, so lange wir bei Ihnen sind, mit einem Agenten der Polizei zusammen kommen, so rechnen Sie auf uns. Ich kann die falschen Menschen nicht leiden und Gott mag geben, daß die Zeit bald kommt, wo sie das Land wieder verlassen müssen.«


  Mehr und mehr gewann die einfache und schlichte Art und Weise der Männer Kurt’s Vertrauen. Er gab sich ihnen aber dennoch nicht zu erkennen, nicht weil er ihnen mißtraute, sondern weil er befürchtete, sie könnten ihn durch ein unüberlegtes Wort verrathen.


  Schnell schwand ihm die Zeit in ihrer Gesellschaft hin und sie dienten ihm sogar zur Beruhigung. Offen erzählten ihm Beide, daß sie früher durch Schmuggeln sich ihr Brod erworben — die Zeit sei nun freilich für sie vorbei. Arglos ließen sie ihn einen Blick in ihr Leben thun. Auch er gab auf mehrere ihrer Fragen unbefangene Antwort, namentlich über das Ziel seiner Reise.


  Der Abend war hereingebrochen. Kurt, der mit der Straße vertraut war, wollte, von der Sehnsucht nach den Seinigen getrieben, weiter eilen, vielleicht die ganze Nacht durch, wenn seine Kräfte es gestatteten, dennoch ließ er sich durch seine Begleiter überreden, die Nacht mit ihnen in reinem einsam am Wege gelegenen Wirthshause zuzubringen, um mit ihnen früh am andern Morgen wieder aufzubrechen.


  Kurt bereute es nicht, als er in dem warmen Zimmer des Wirthshauses saß und nach dem Marsche dieses Tages die Ermüdung sich schnell bei ihm einstellte. Außer ihnen war Niemand in dem Gastzimmer und der Wirth machte den günstigsten Eindruck auf ihn. Er gehörte zu jenen einfachen, derben Charakteren, wie er so viele aus seiner Heimath kannte.


  Seine Begleiter unterhielten ihn auch hier in geselligster Weise, bis er sich nach Ruhe sehnte.


  »Haben Sie keine Waffen bei sich?« fragte ihn einer seiner Begleiter flüsternd. »Ich halte dies freilich für ein sicheres Haus und den Wirth für einen ehrlichen Mann — Vorsicht ist indeß immer gut!«


  Schon wollte Kurt ihm das Pistol, welches er unter seinem Rocke trug, zeigen, er unterließ es indeß, um in ihren Augen nicht als ängstlich zu erscheinen.


  »Hier schlafe ich ohne Besorgniß,« erwiderte er, und wirklich verließ er ohne jede Besorgniß das Zimmer, stieg die Treppe hinan und begab sich in die Kammer, welche der Wirth für ihn hergerichtet hatte.


  In der nächsten Nacht schlief er hoffentlich in dem väterlichen Hause. Seine Gedanken eilten dorthin voraus und er empfand schon das beruhigende Gefühl der Versöhnung mit seinem Vater. So schlief er ein.


  Stunden waren verflossen, es war spät in der Nacht, als er durch ein leises Pochen an der Thür seines Zimmers erweckt wurde. Er fuhr im Bett empor — hatte er vielleicht nur geträumt?


  Das Pochen wurde wiederholt.


  »Wer ist dort?« rief er und griff nach dem Pistol, welches er neben dem Bett an der Wand aufgehängt hatte.


  »Machen Sie auf!« tönte eine gedämpfte Stimme von außen.


  Er sprang aus dem Bette und schritt mit dem Pistol bewaffnet zur Thür.


  »Wer ist dort?« fragte er noch einmal.


  »Machen Sie auf. — ich bin der Wirth,« wurde von draußen geantwortet.


  Er erkannte die Stimme des Wirthes, dennoch zögerte er, dem Verlangen desselben nachzukommen. Konnte ihn nicht das ehrliche Gesicht desselben getäuscht haben, konnte er nicht dennoch Verrath gegen ihn im Sinne führen?


  Da dachte er an seine beiden Begleiter. Sie schliefen ja mit ihm unter einem Dache und auf ihre Hilfe glaubte er rechnen zu dürfen.


  In der Rechten das Pistol, schob er mit der Linken langsam den Riegel zurück, mit dem er die Thür geschlossen hatte.


  Der Wirth trat hastig mit einer kleinen Blendlaterne ein.


  »Still — still!« rief er ihm flüsternd zu, indem er die Thür vorsichtig und schnell wieder hinter sich verschloß.


  »Was habt Ihr?« fragte Kurt erstaunt. Der Wirth war ohne irgend eine Waffe und er sah, daß seine Befürchtung vor diesem Manne unbegründet war.


  Er zog Kurt von der Thür zurück.


  »Sie sind in Gefahr,« sprach er mit gedämpfter Stimme. »Ihr Name ist Dommer?«


  Erschreckt trat Kurt einen Schritt zurück


  »Wer sagt Euch das?« rief er.


  »Antworten Sie!« drängte der Wirth. »Mich brauchen Sie nicht zu fürchten. Sie sind der Sohn des Försters Dommer?«


  »Ja,« erwiderte Kurt, da er sich einmal erkannt sah, entschlossen, und faßte das Pistol fester.


  »Ich kenne Ihren Vater,« fuhr der Wirth fort. »Danken Sie Gott, daß ich Sie zeitig genug warnen kann.«


  Kurt begriff ihn noch immer nicht.


  »Ich verstehe Euch nicht,« warf er ein.


  »Kennen Sie die beiden Männer, mit denen Sie hierher kamen?« fragte der Wirth.


  »Nein.«


  »Und Sie ahnen auch nicht, wer sie sind?«


  »Es sind Arbeiter — ich habe sie nicht zu fürchten. Sie selbst scheuen sich, mit der französischen Polizei in Berührung zu kommen.«


  Ein Lächeln flog über das Gesicht des Wirthes hin.


  »Sie haben Sie sicher gemacht,« fuhr er fort. »Ein paar schlaue Burschen! Unsereiner kommt im Jahre mit vielen Menschen zusammen. Ein Blick fiel mir bei ihnen auf, den sie einander zuwarfen, als Sie das Zimmer verließen. Das war kein ehrlicher Blick und doch hatte ich gesehen, wie freundlich sie mit Ihnen thaten. In Zeiten wie die jetzigen, Herr, muß man auf seiner Hut sein. Sie suchten mich, als Sie sich zur Ruhe begeben hatten, auszuforschen, wer Sie seien. Nun, ich habe in meinem Leben schweigen gelernt und ohne dies kannte ich Sie ja nicht. Als ich ihnen ein Zimmer für die Nacht anweisen wollte, bestanden sie darauf im Gastzimmer zu bleiben. Ich ließ sie gewähren, war indeß wachsam, denn ich wußte ja nicht, was sie im Schilde führten. Es streift jetzt viel Gesindel umher. Es führt von dem Gastzimmer ein Wandschrank in eine Kammer nebenan und wenn man dort das Ohr an die Wand legt, kann man jedes Wort, das im Zimmer gesprochen wird, verstehen. Dies that ich, als ich ihnen gute Nacht gesagt hatte. Ich ging die Treppe hinauf, schlich mich aber sogleich wieder hinab in die Kammer. Sie hatten keine Ahnung davon und saßen dicht neben dem Ofen, in dessen Nähe der Wandschrank ist. Sie sprachen nur leise mit einander, dennoch konnte ich fast jedes ihrer Worte verstehen. Ich glaubte anfangs nur, sie hätten es auf Diebstahl abgesehen, da hörte ich den Namen Dommer nennen, und weil ich Ihren Vater kenne, wurde ich doppelt aufmerksam.«


  »Sie nannten meinen Namen,« unterbrach ihn Kurt. »Es ist nicht möglich, sie können ihn nicht wissen!«


  »Sie nannten ihn,« versicherte der Wirth. »Aus ihren Reden ging hervor, daß sie ihrer Sache noch nicht gewiß waren, allein Sie selbst, Herr, scheinen ihnen das Ziel Ihrer Reise mitgetheilt zu haben.«


  »Das habe ich gethan,« erwiderte Kurt.


  »Daraus schlossen sie es, denn sie suchen Sie.«


  »Mich?« rief Kurt erstaunt, der die Wahrheit noch immer nicht ahnte. »Was haben diese Männer mit mir zu schaffen? Wer sind sie?«


  »Ahnen Sie das noch nicht?« warf der Wirth ein. »Zwei Agenten der geheimen französischen Polizei.«


  »Unmöglich!« rief Kurt.


  Das Blut war aus seinen Wangen gewichen. Er schämte sich, daß er sich von diesen Männern so arg hatte täuschen lassen.


  »Es ist so, wie ich gesagt habe,« versicherte der Wirth. »Hören Sie mich weiter an. Seien Sie nur ruhig. Noch sind Sie nicht in ihrer Gewalt. Erst morgen früh wollen sie Sie verhaften, dann erwarten sie Verstärkung — sie nannten den Namen eines Mannes, Hellborn——! «


  »Hellborn!« fiel Kurt ihn unterbrechend ein.


  »Sie kennen ihn?«


  »Ja — ja!« rief Kurt. »Er ist ein französischer Spion, ein Verräther — mein größter Feind!«


  »Still — still!« mahnte ihn der Wirth. »Sprechen Sie leise, die dort unten dürfen nichts ahnen, sonst ist Alles verloren und auch mir ergeht; es schlimm.«


  Kurt versuchte vergebens seine Aufregung zu bekämpfen.


  »Ich kenne ihn nicht,« fuhr der Wirth fort. »Nur aus den Worten der Männer habe ich vernommen, daß von ihm Alles ausgeht, daß ihm viel daran gelegen ist, Sie in seine Gewalt zu bekommen!«


  »Ich weiß es,« unterbrach ihn Kurt, »aber so lange ich einen Arm zu rühren vermag, soll ihm dies nicht gelingen. «


  »Sie kommen mit Gewalt nicht durch,« bemerkte der Wirth. »Die dort unten scheinen jetzt zu schlafen, zum wenigsten sind sie ganz still geworden. Sie müssen diese Zeit benutzen, um zu fliehen.«


  Kurt war bereit dazu.


  »Nur vorsichtig,« ermahnte ihn der Wirth. »Auf, dem gewöhnlichen Wege dürfen Sie das Haus nicht verlassen. Darum scheinen Beide unten geblieben zu sein, um die Hausflur zu überwachen. Dies Fenster ist nicht so hoch. Mit einem dreisten Sprunge kommen Sie unten ungefährdet an. Sie sind jung und können es wagen.«


  »Ich werde es thun!« rief Kurt und schickte sich zur Flucht an.


  »Uebereilen Sie nichts,« warf der Wirth ein. »Lassen Sie mich erst auf meine Kammer zurückgekehrt sein. Dann frisch gewagt. Sie sehen, dort ist der Wald nahe, aber suchen Sie so bald als möglich die Landstraße wieder zu erreichen, denn in dem Schnee können sie zu leicht Ihre Spur verfolgen.«


  Kurt reichte dem Wirthe die Hand.


  »Wodurch kann ich Euch lohnen?« fragte er bewegt.


  »Sprechen Sie nicht davon,« fiel der Wirth ein. »Es ist Pflicht eines jeden rechtschaffenen Mannes, dem andern beizustehen, zumal gegen solch Gesindel. Grüßen Sie Ihren Vater — den kenne ich schon seit Jahren!«


  Er verließ das Zimmer.


  Eine Zeit lang wartete Kurt. Sein Herz schlug unruhig. Ohne den scharfen Blick dieses Mannes wäre er verloren gewesen und so ruhig hatte er sich niedergelegt. Noch immer hielt er, Alles für einen Traum, wenn er an das offene Wesen seiner Begleiter dachte.


  Leise öffnete er das Fenster und horchte. Unten war Alles still. Der Schnee leuchtete so hell, daß er auch in ziemlicher Entfernung jeden Gegenstand zu erkennen vermochte.


  Noch einmal untersuchte er sein Pistol. Es war in Ordnung. Dann stieg er in das Fenster. Die Tiefe war unbedeutend, da das Haus mit der Rückwand an einem Hügel lehnte. Ohne Zagen sprang er hinab.


  Er fiel vornüber bei dem Sprunge. Schnell wollte er sich emporrichten, da sprang ein Mann hinter dem Hause hervor und erfaßte ihn, ehe er sich völlig aufgerichtet hatte.


  »Haha! Der Vogel wäre uns beinahe entflogen!« rief eine Stimme.


  Kurt erkannte in ihr den einen seiner Begleiter.


  Gewaltsam suchte er sich loszureißen, allein die Hand, welche ihn erfaßt hatte, hielt ihn mit eiserner Kraft fest. Da riß er das Pistol unter dem Rocke hervor. Mit der Angst der Verzweiflung versetzte er dem Manne einen Schlag in’s Gesicht. Mit gedämpftem Aufschrei sah er ihn zurücktaumeln, seine Hand löste sich — er war frei und wie ein gehetztes Wild stürzte er fort, in den nahen Wald, immer weiter und weiter.


  In dem Wirthshause ging es wild her. Der andere der beiden Agenten war auf den Schrei seines Gefährten herbeigeeilt — und hatte ihn bewußtlos an der Erde gefunden. Den Flüchtigen sah er im Walde verschwinden. Es wäre Thorheit gewesen, ihm nachzueilen. Der Wirth wurde wachgerufen, der Verwundete in’s Haus getragen. Noch immer war er ohne Bewußtsein.


  Der Schlag hatte ihn schwer getroffen. Das rechte Auge war aus seiner Höhle gequollen, das Gesicht mit Blut überströmt. Wilde Flüche stieß der Andere bei dem Anblick seines Gefährten aus. Dem Geflohenen schwur er den Tod. Nur durch seine Ruhe gelang es dem Wirthe, ihn über seine Mitwissenschaft zu täuschen.


  Früh am Morgen kamen zwei andere Männer. Sie unternahmen, nachdem sie von dem Vorgefallenen unterrichtet waren, sofort, den Geflohenen zu verfolgen — es war zu spät. Kurt hatte bereits einen großen Vorsprung voraus, und die genaue Bekanntschaft mit der Gegend ringsum kam ihm ohne dies zu statten.


  *
**


  Der Förster Dommer lag noch immer krank darnieder. Mehr noch als die Wunde hatte ihn die heftige Gemüthserregung mitgenommen. Noch mit keinem Worte hatte er zu seiner Frau oder zu Lenore über die Ereignisse jener Nacht gesprochen, wo er mit Gewalt von den Franzosen gezwungen ward, ihnen den Weg zu zeigen. Durch Bekannte aus Ilfeld hatten sie erfahren, auf welche Weise er verwundet, daß er gefesselt von den Franzosen fortgeführt worden war. Selbst über seine kühne Befreiung waren einige dunkle Worte zu ihnen gekommen. Sie hatten nicht mit ihm darüber zu sprechen gewagt.


  Zu dieser finstern Erinnerung gesellte sich für den Kranken der Schmerz über seinen Sohn, an dem sein Herz noch ebenso fest hing, dann das Geschick des Vaterlandes. Die verrätherische Uebergabe der verschiedenen Festungen hatte man ihm nicht verheimlichen können. Auch hierüber sprach er sich nicht aus. Den ganzen Schmerz verzehrte er langsam in sich. Nur aus seinen Träumen errieth seine geängstigte Frau, die keine Stunde von seinem Bette wich, wie viel sein Geist sich mit den Ereignissen beschäftigte, wie tief ihn das Verhältniß zu Kurt kränkte.


  Nur einmal hatte er gefragt, ob Kurt noch nicht geschrieben habe. Sie hatte es verneint.


  »Auch an Marie nicht?« hatte er weiter gefragt.


  Doch auch die Braut hatte keine Zeile von ihm erhalten und seine Frau theilte ihm dies mit.


  Daß sie die Wahrheit gesprochen, hatte er in ihren Augen gelesen, wo die Sorge um den Sohn schon manche Thräne hervorgerufen, hatte.


  Es war spät Abends. An dem Bette Dommer’s saßen seine Frau und Lenore. Ihre bleichen Wangen verriethen, wie viel Angst sie des Kranken wegen schon erduldet hatten. Schweigend lag Dommer da. Die Sorge der Seinigen bekümmerte ihn und doch konnte er sie nicht mildern. Jahre lang hatte ungestörter Friede in diesem Hause geweilt — er schien gewichen zu sein — keine heitre Stimme wurde in ihm mehr laut. Der gleichförmige, langsame Pendelschlag der Schwarzwälder Uhr klang in der Stille ringsum fast unheimlich. Durch nichts wurde er unterbrochen.


  Endlich richtete sich der Kranke etwas im Bett empor. Eine Zeit lang ruhte sein Auge schweigend auf dem Antlitz seiner Frau.


  »Habt Ihr noch nichts von Kurt gehört?« fragte er endlich.


  »Nichts,« erwiderte die Frau, mit Mühe ihre Thränen zurückhaltend, welche die Sorge um den Genannten hervordrängen wollte.


  »Und auch Degens wissen nichts?« fragte er weiter. »Er hat ihnen nicht geschrieben?«


  »Dommer, würde er nicht an seine Eltern zuerst geschrieben haben?« erwiderte die Frau und aus ihrer Stimme klang ein leiser Vorwurf.


  Derselbe entging dem Kranken nicht. Er mußte sich gestehen, daß Kurt stets mit der innigsten Liebe an ihnen gehangen hatte, allein konnte das nicht anders geworden sein, seit — seit jenem Tage, wo er ohne Abschied fortgeritten war! Weshalb hatte er ihnen nicht eine einzige Zeile geschickt?


  »Er ist von hier nach Magdeburg geeilt,« fuhr Dommer nach einiger Zeit fort. »Wenn er dort geblieben ist — nun dann ist ja auch er durch die Uebergabe der Festung frei geworden, denn die Officiere sind ja auf ihr Ehrenwort, nicht gegen Frankreich zu dienen, entlassen. Weshalb kommt er dann nicht?«


  »Er fürchtet in das elterliche Haus zurückzukehren, wo ihm…!« Die Frau vollendete ihre Worte nicht.


  »Sprich es aus, was Du sagen willst,« rief Dommer nicht ohne Aufregung.


  Die Försterin schwieg.


  »Wo ihm Unrecht geschehen ist, wolltest Du hinzufügen,« fuhr ihr Mann fort. »Ich bin strenge mit ihm gewesen, weil er es verdient hatte. Ist er auch ohne Abschied von mir geschieden, so weiß er doch, daß ich ihn nicht verstoßen würde, wenn er käme!«


  »Du hast sein Ehrgefühl zu tief gekränkt,« warf die Frau ein.


  »Weil er es vergessen hatte. Und wenn ich wirklich zu streng mit ihm gewesen wäre — es kommt dem Sohne nicht zu, die Worte seines Vaters zu richten — er weiß, wie fest mein Herz an ihm gehangen.«


  »Ich fürchte, er wird den Franzosen in die Hände gerathen sein! Er ist vielleicht schon als Gefangener fortgeführt!« rief die Frau in Thränen ausbrechend.


  Dem Kranken hatte diese Befürchtung schon mehr als eine unruhige Stunde bereitet. Er hatte sie seiner Frau verborgen.


  »Weißt Du etwas darüber?« fragte er und seine Stimme klang weich.


  »Ich weiß nichts, aber er würde uns nicht ohne jene Nachricht gelassen haben, wenn ihm nicht irgend etwas zugestoßen wäre!«


  »Du wirst Dich irren. Mach’ Dir nicht vor der Zeit Sorgen,« suchte sie Dommer zu beruhigen. »Und wäre es so — Gefangenschaft ist nicht das Schlimmste, was einem Soldaten begegnen kann, wenn er sonst seiner Ehre nichts vergiebt!«


  Er wurde durch das Anschlagen der Hunde unterbrochen. Feste Schritte wurden gleich darauf auf dem Hofe vernehmbar. Lenore eilte hinaus und kehrte wenige Minuten später mit dem Amtmann Degen in das Zimmer zurück.


  Das Gesicht des Amtmanns glänzte freudig.


  »Förster,« rief er, »ich bringe gute Nachricht!«


  »Von Kurt?« unterbrach ihn Dommer hastig fragend.


  »Von ihm,« bestätigte Degen.


  »Er hat geschrieben?« fragten der Förster und seine Frau zu gleicher Zeit.


  »Er ist selbst gekommen.«


  »Zu Ihnen — nicht zuerst in sein Vaterhaus?« rief der Kranke und über sein freudiges Gesicht zog ein trüber Schatten.


  »Nur ruhig, Förster,« erwiderte der Amtmann lächelnd. »Nur nicht sogleich wieder eine Wetterwolke auf der Stirn. Sind Sie hitzig! Erst hören Sie mich an.«


  Er erzählte ihm nun, daß Kurt gegen Abend gänzlich erschöpft bei ihm angekommen sei und theilte ihm Kurt’s ganze Erlebnisse in Magdeburg und auf seiner Reise mit.


  Das Gesicht des Försters hatte sich mehr und mehr wieder aufgeklärt.


  »Und weshalb ist er nicht hierher gekommen?« fragte er ungeduldig.


  »Förster, denken Sie nach!« rief der Amtmann. »Mußte er nicht erwarten, hier jede Stunde von seinen Verfolgern überfallen zu werden. Sie wußten, daß er hierher reiste! Und dann noch Eins,« fügte er zögernd hinzu — »er wußte ja auch nicht, wie Sie ihn empfangen würden.«


  Dommer antwortete auf diese Worte, die einen Vorwurf für ihn enthielten, nicht.


  »In Magdeburg hat er die Soldaten anführen wollen, um sich der schändlichen Uebergabe der Festung zu widersetzen, sagen Sie?« fragte er.


  »Das hat er gethan und ist dabei verwundet worden,« bestätigte Degen.


  »Und er — er hat sich nicht mit seinem Ehrenworte verpflichtet, nicht gegen die Franzosen zu kämpfen?« fragte er weiter.


  »Auch das nicht,« erwiderte der Amtmann.


  »Dann soll er herkommen, zu mir!« rief der Förster. »Er selbst soll mir das Alles erzählen aus seinem Munde will ich es hören!«


  »Er würde noch diese Nacht kommen, denn sein Herz trieb ihn gewaltig her,« sprach Degen. »Ich darf es nicht zugeben — er ist bis zum Tode erschöpft und bedarf der Ruhe. Nur auf großen Umwegen, durch die wildeste Gegend ist er hierher gelangt.«


  »Nun dann morgen,« fiel Dommer ein.


  »Am Tage darf er es nicht wagen.«


  »So komme ich zu Ihnen,« rief der Förster, seine Krankheit ganz vergessend. Er fühlte ja in diesem Augenblicke weder Schmerzen noch Schwäche!


  Der Amtmann lächelte über seine Ungeduld.


  »Wenn Alles hier ruhig bleibt, werde ich ihn morgen Abend spät hierher bringen,« erwiderte er. »Bis dahin müssen Sie sich gedulden. Sie können sich ja auf Ihren Jäger verlassen. Lassen Sie ihn den Morgen umherspähen, ob Alles sicher ist — wir müssen vorsichtig sein. Hellborn wird Alles aufbieten, ihn in seine Gewalt zu bekommen!«


  Ein leiser Fluch stahl sich bei Nennung dieses Namens über die Lippen des Kranken. Mit diesem Manne hatte er auch noch eine Rechnung abzuschließen.


  Der Amtmann kehrte zu seinem Gute zurück.


  So spät es auch geworden war, so begleitete ihn doch Lenore, um den Bruder wiederzusehen.


  


  Kurt war am andern Tage in glücklichster Stimmung und sah dem Scheiden des Tages eben so ungeduldig entgegen als daheim sein Vater. Ausgesöhnt mit ihm, an der Seite seiner Verlobten und Schwester, vergaß er alle die Beschwerden, welche er durchgemacht hatte. So wenig er sich auch die Gefahr verhehlte, der er selbst auf dem Gute Degen’s ausgesetzt war, so sah er ihr doch mit frischem, festem Muthe entgegen.


  Ruhig schwand der Tag dahin. Lenore war zum Försterhause zurückgekehrt und sandte gegen Abend die Nachricht, daß nirgends ein verdächtiges Zeichen zu bemerken sei. Dennoch überwand Kurt auf Degen’s Zureden seine Ungeduld bis spät am Abend. Da brach er endlich, von dem Amtmann begleitet, auf zu dem väterlichen Hause. Sein Herz schlug aufgeregt schnell. Von der Schwester wußte er, wie viel sein Vater erduldet hatte, und ihn wiederzusehen sehnte er sich am meisten.


  Es war ein unfreundlicher, stürmischer Abend geworden. In dünnen, harten Krystallen fiel der Schnee nieder und der Wind trieb ihn auf den freien Stellen gleich Staubwolken vor sich her. Der Wald gewährte freilich einigen Schutz.


  Kurt bemerkte die Ungunst des Wetters kaum. Nur mit Mühe vermochte sein Begleiter ihm zu folgen, so hastig eilte er weiter. In wenigen Minuten mußte er das Försterhaus erreicht haben, da hörten sie hastige Schritte sich entgegen kommen.


  Unwillkürlich ergriff Kurt das Pistol, mit dem er sich bewaffnet hatte, und trat zur Seite hinter einen Felsen.


  Der sich dem Amtmann Degen und Kurt Nahende war der Jäger des Försters Dommer.


  Der Amtmann erkannte ihn sofort und trat ihm entgegen.


  »Wohin wollen Sie?« rief er ihm zu.


  »Zu Ihnen,« antwortete der Jäger hastig. »Ich wollte Ihnen Nachricht bringen — das Försterhaus ist umstellt — mit Gensd’armen — es wird durchsucht!«


  »Jetzt — jetzt?« warf Degen erschreckt ein.


  »In diesem Augenblicke. Ich kam soeben aus dem Walde heim. Ich sah zwei Gensd’armen vor dem Försterhause, daneben einen Mann, dicht in einen Mantel gehüllt — es war der Hauptmann Hellborn—!«


  »Hellborn!« rief Kurt. Der Haß gegen diesen Menschen hatte sich in ihm nie so stark als in diesem Augenblicke geregt. Fand er nirgends Ruhe vor ihm! »Er soll es büßen!« fuhr er fort und wollte in der ersten Aufregung auf das Försterhaus zueilen.


  Der Amtmann hielt ihn zurück.


  »Seien Sie nicht thöricht! Sie wären verloren! — Wissen die Gensd’armen, daß Sie hierher geeilt sind?« fügte er sich an den Jäger wendend hinzu.


  »Unmöglich — denn sie haben mich nicht gesehen. Um nicht von ihnen zurückgehalten zu werden, eilte ich sofort hierher. Wäre ich fünf Minuten später gekommen, so wären Sie ihnen gerade in die Arme geeilt! — fliehen Sie,« wandte er sich an Kurt. »Auf Sie allein scheint es abgesehen zu sein!«


  »Ich weiß es,« erwiderte Kurt mit heftiger Erbitterung. »Ich werde indeß nicht eher fliehen, als bis dieser Hellborn seinen Lohn empfangen hat!«


  »Kommen Sie — kommen Sie!« rief der Amtmann, Kurt’s Arm erfassend und ihn fast gewaltsam mit sich fortziehend.


  Sie eilten zu Degen’s Gute zurück. Der Jäger ging mit ihnen, um sie im Nothfall unterstützen zu können.


  Sie traten aus dem Walde. In geringer Entfernung lag das Gut vor ihnen.


  »Was ist das?« rief Degen plötzlich, indem er still stand. Er deutete mit der Hand auf sein Haus.


  Vor kaum einer Stunde hatte er es mit Kurt in größter Ruhe und Einsamkeit zurückgelassen, nur seine Frau und Tochter waren zu Haus, und jetzt sah er fast alle Fenster des oberen Stockwerks erhellt und Lichter sich in demselben unruhig hin und her bewegen.


  »Kurt, was ist das! Was geht dort vor!« wiederholte er, da er es sich nicht zu erklären vermochte.


  »Sollte nicht auch bei Ihnen durch Gensd’armen nachgeforscht werden,« warf der Jäger ein.


  »Unmöglich!« rief Degen.


  »Weshalb nicht,« entgegnete Kurt mit dem bittern Spott der höchsten Aufregung. »Hellborn weiß ja, daß ich mit Ihrer Tochter verlobt bin! Haha, er hat ganz recht vermuthet, daß ich bei Ihnen sein würde, wenn ich nicht bei meinem Vater wäre! Um indeß sicher zu gehen, läßt er in beiden Häusern zu gleicher Zeit nachforschen!«


  Diese Vermuthung gewann nur zu viel Wahrscheinlichkeit.


  »Nun, ich werde mich selbst davon überzeugen!« rief der Amtmann.


  »Lassen Sie mich dies thun,« warf der Jäger ein. »Bleiben Sie hier, in kurzer Zeit werde ich zurück sein. Sollte mir dies nicht möglich sein und Gefahr für Sie nahen, so werde ich Ihnen mit einem Schusse ein Zeichen geben.«


  Er wollte schon forteilen.


  Der Amtmann hielt ihn noch zurück.


  »Seien Sie vorsichtig,« ermahnte er ihn. »Gehen Sie nicht über den Hof, sondern durch den Garten. Dorthin können Sie unbemerkt gelangen und Alles beobachten.«


  Der Jäger versprach es und eilte fort.


  »Dieser Hellborn setzt Alles daran, mich zu vernichten!« sprach Kurt. »Wie er nur erfahren haben mag, daß ich Magdeburg verlassen habe! Nun, einmal werde ich hoffentlich noch allein mit ihm zusammentreffen! Dann werde ich nicht Genugthuung von ihm verlangen, sondern ihn als Verräther behandeln!«


  Fortwährend sahen sie auf dem Gute Lichter durch alle Zimmer sich bewegen. Selbst vom Hausboden drangen einige Lichtstrahlen zu ihnen.


  Degen vermochte seine Befürchtung nicht zu verbergen, daß die Gensd’armen gegen seine Frau und Tochter sich roh benehmen könnten. Sie standen für den Augenblick ja schutzlos da.


  Kurt suchte ihn zu beruhigen, so wenig er selbst auch ruhig war. Er wußte ja, wie roh und gewaltthätig die Franzosen im Lande auftraten, am schlimmsten die Polizei, welche sich stets für ihre Bemühungen schadlos zu halten wußte.


  Der Jäger kehrte zurück.


  »Fliehen Sie — fliehen Sie!« rief er athemlos Kurt zu. »Das ganze Gut ist umstellt! Es gelang mir, durch den Garten mich nahe heran zuschleichen. Sie hatten das Haus bereits durchsucht.«


  »Und meine Frau und meine Tochter?« warf Degen besorgt ein.


  »Ich sah sie durch das Fenster im Zimmer. Es war unmöglich, mich ihnen unbemerkt zu nähern und sie zu sprechen.«


  »Ich fliehe nicht!« rief Kurt. »So nahe dem Vaterhause, soll ich wieder fort, ohne meine Eltern gesehen zu haben!«


  »Sie müssen fliehen!« drängte der Jäger in ihn. »Hinter einem Holzhaufen, nahe dem Hause hatte ich mich versteckt. — Ich hörte die Gensd’armen unwillig fluchen, als sie aus dem Hause kamen und Sie nicht gefunden hatten. Sie wissen, daß Sie hier sind. Die ganze Gegend wollen sie durchforschen. Fliehen Sie — es ist die höchste Zeit. Ich wäre früher hierher zurückgekommen, allein ich konnte mich nicht eher unbemerkt entfernen.«


  Schweigend stand Kurt da.


  »Sie müssen fliehen,« drängte auch Degen in ihn. »Wenn die Polizei einmal weiß, daß Sie hier sind, so kann sie jede Stunde zurückkehren!«


  »Ich will meinen Vater erst sprechen,« entgegnete Kurt. »Dann — dann will ich auf’s Neue fliehen!«


  Degen suchte ihm dies auszureden, und es gelang ihm.


  »Wohin soll ich fliehen! rief Kurt. »Wo bin ich sicher vor der Polizei!«


  »Fliehen Sie zu dem Förster Brandes bei Treseburg,« entgegnete Degen. »Er ist ein Freund Ihres Vaters und bei ihm wird Sie Niemand finden. Dorthin in das wilde Thal der Bode dringt keiner von Ihren Verfolgern. Schon morgen können Sie Treseburg erreichen!«


  »Ich begleite Sie!« erbot sich der Jäger.


  Kurt lehnte dies ab.


  »Eilen Sie zu meinen Eltern,« bat er. »Sie werden meinetwegen in Besorgniß sein. Sagen Sie ihnen, wohin ich mich gewandt habe. Sobald es geht, werde ich zurückkehren.«


  Noch eine kurze Strecke begleitete ihn Degen. Dann sehnte er sich nach den Seinigen zurück. Bewegt nahmen Beide von einander Abschied. Wußte doch keiner von ihnen, wie lange die Trennung dauern würde und welche Geschicke in der unruhigen Zeit schon der nächste Tag für sie bringen könnte.


  Allein wanderte Kurt hinaus in die Nacht, mühsam zwischen Felsen einem verschneieten Pfade folgend. Selbst von seiner Braut hatte er ohne Abschied scheiden müssen. Bitterer Groll erfüllte ihn.


  Auch er hing jetzt nur dem einen Gedanken nach, wie er sich an dem Manne, der dies Geschick über ihn gebracht, rächen könne.——


  


  Während der Jäger fortgeeilt war, um Kurt von der Gefahr, die ihm im väterlichen Hause bedrohte, zu benachrichtigen, waren die Bewohner des Försterhauses in der größten Aufregung.


  Die Gensd’armen hatten das Haus gleichsam überfallen und verfuhren in ihm in der brutalsten Weise. Außer Stande, ihnen in irgend einer Weise entgegenzutreten, bat der Förster seine Frau, ihnen bereitwillig jedes Zimmer zu öffnen. Mit Mühe suchte er seine Aufregung zu bekämpfen. Jeden Augenblick konnte Kurt ankommen. Er hatte keine Ahnung davon, daß der Jäger zu dessen Warnung fortgeeilt war.


  In namenloser Angst saß Leonore an dem Lager ihres Vaters. Der Schrecken hatte auf ihren sonst so festen und ruhigen Charakter gleichsam betäubend eingewirkt. Vergebens suchte ihr Vater sie zu beruhigen. Die lauten Stimmen und Tritte der Männer über ihnen im Hause, wo sie keinen Winkel undurchsucht ließen, machten sie stets auf’s Neue wieder erzittern.


  »Sei ruhig, Kind,« sprach der Kranke zu ihr. »Sieh, es ist ein Glück, daß Kurt nicht früher gekommen ist. Wir erwarteten ihn mit Ungeduld, wir waren unwillig, weil er so lange zögerte nun ist es zu seinem und zu unserem Glücke gewesen.«


  Lenore vermochte kaum zu antworten.


  »Ich fürchte mich vor diesen Männern,« erwiderte sie. »In ihren Blicken lag so viel Hohn und Kälte.«


  »Natürlich,« warf der Kranke, sich zu einem Lächeln zwingend, ein. »Wer sich zu einem solchen Handwerk hergiebt, kann kein Herz mehr haben. Sein Geschäft erfordert ja, Andere, und nicht immer die Schuldigsten, in’s Unglück zu stürzen. Sie werden unwillig sein, vielleicht schimpfen, weil sie ihre Absicht nicht erreichen, allein sie werden um so eher wieder fortgehen, und dann kann ich sogleich einen Boten an Kurt schicken, um ihn benachrichtigen zu lassen — er darf heute nicht mehr kommen.«


  »Und wenn sie ihn nun auch bei Degens aufsuchen!« warf Lenore ein.


  Auch in dem Förster war diese Befürchtung bereits aufgetaucht. Er durfte sie nicht laut werden lassen, um das Mädchen nicht noch mehr zu ängstigen.


  »Woher sollten sie wissen, daß er dort ist,« erwiderte er. »Und wenn sie wüßten — der Bote wird eher nach dem Gute kommen als sie, und Kurt noch Zeit genug gewinnen, zu fliehen, oder zum wenigsten auf seiner Hut zu sein.«


  Die Gensd’armen kamen die Treppe herab und traten in das Zimmer.


  Aufgerichtet im Bette, mit der größten Ruhe erwartete sie der Kranke. Er hatte ihnen ja sogleich gesagt, daß Kurt nicht im Hause sei.


  »Ihr habt Euren Sohn dennoch versteckt,« herrschte ihn einer der Gensd’armen an. »Wir wissen, daß er hier ist!«


  »Er ist nicht hier,« erwiderte Dommer ruhig.


  »Ha! Und er ist auch nicht hier gewesen?« forschte der Gensd’arm weiter.


  »Nein,« gab der Kranke mit derselben Ruhe und Bestimmtheit zur Antwort.


  »Ihr lügt! Wir wissen es genau!« rief der Gensd’arm, dicht an das Bett herantretend. »Noch giebt es indeß ein Mittel, Euch die Wahrheit abzunöthigen!«


  Die Stirn des Kranken zog sich zusammen. Sein Auge leuchtete, fest, unerschrocken blickte er den Mann an.


  »Ich habe die Wahrheit gesprochen,« entgegnete er. »Mein Sohn ist nicht hier gewesen!«


  »Wo ist er?« fuhr der Gensd’arm befehlend fort.


  Der Förster zögerte mit der Antwort. Es durchzuckte ihn, daß er Kurt nur durch eine Unwahrheit retten konnte. Sein ganzes Leben hindurch war die Wahrheit für ihn die erste Regel gewesen.


  »Ich weiß es nicht,« gab er zur Antwort. »Und wenn ich es wüßte — meinen Sohn würde ich nimmermehr verrathen!«


  »Ha! Ihr würdet es nicht? Ihr wagt zu trotzen? Mir?« rief der Gensd’arm. »Mir wagt Ihr zu trotzen?«


  Er erhob den Arm über den Kranken.


  Zitternd hatte Lenore daneben gestanden. Sie sah die Bewegung des rohen Menschen und ehe noch sein Arm niederfiel, warf sie sich mit lautem Aufschrei zwischen ihn und ihren Vater.


  »Zurück mit der Dirne!« rief der Gensd’arm, dadurch noch mehr gereizt.


  »Ich werde meinen Vater schützen!« rief Lenore entschlossen.


  Der rohe Mensch lachte auf.


  »Haha! Ich werde Dich Vögelchen in das Zuchthaus oder in ein anderes Haus bringen. Dorthin gehörst Du! Sei nur nicht spröde!«


  Er schlang den Arm um Lenorens Taille.


  »Vater — Vater! « schrie das geängstigte Mädchen.


  »Laßt mein Kind los — berührt es nicht!« rief Dommer, sich hoch emporrichtend.


  Der Gensd’arm lachte und suchte das sich sträubende Mädchen noch näher an sich zu ziehen.


  »Laßt mein Kind los,« rief der Förster noch einmal, und als der Mensch auch jetzt nicht hörte, nahm er die schwachen Kräfte zusammen und stieß ihn heftig zurück.


  Wüthend ließ der Gensd’arm das Mädchen fahren und stürzte sich auf den wehrlosen Kranken.


  In rohester Weise mißhandelte er ihn. Lenore ihre herbeistürzende Mutter warfen sich über den Kranken, um ihn zu schützen und die Schläge des Unmenschen aufzufangen — auch sie wurden von ihm gemißhandelt.


  Kein Arm war zu ihrer Hilfe da.


  Laut schimpfend und fluchend verließ der Gensd’arm endlich das Haus.


  Einem Todten gleich lag der Förster da. Schwer röchelnd holte seine Brust Athem. Sein ganzer Körper zitterte.


  Da erscholl auf dem Hofe ein lautes, höhnendes Gelächter. Der Kranke schlug die Augen auf, er versuchte sich emporzurichten, mit der Hand zeigte er auf das Fenster. Das Lachen war in sein Ohr gedrungen — war es eine Täuschung — er kannte dieses Lachen — es war Hellborn’s Stimme! Sollte er — er! Sein Blick wurde starrer und starrer, die Brust rang nach Athem! Sollte der Mensch — er vermochte die Aufregung nicht zu bewältigen — bewußtlos sank er auf das Lager zurück.


  Eine traurige Nacht brach an.


  Ihre eigene Mißhandlung fast vergessend, die Schmerzen derselben überwindend, saßen die Försterin und Lenore an dem Bette des Kranken. Er war zur Besinnung zurückgekehrt, sein Zustand ängstigte sie mehr denn je. Noch kein Wort war über seine Lippen gekommen. Der Jäger hatte die Nachricht gebracht, daß Kurt gerettet und geflohen sei, sie hatten es ihm leise mitgetheilt, ohne daß er das geringste Zeichen der Freude oder Theilnahme geäußert hatte.


  Starr war sein Auge auf die Decke des Bettes gerichtet. Keine Ruhe kam über seinen erschöpften Körper. Wild jagten die Gedanken durch seinen Kopf hin. Das Bild eines Mannes erblickte er, von dem alle diese Leiden und die Schmach, die ihn betroffen hatte, ausgegangen waren. Immer und immer wieder hallte ihm das höhnende Lachen in die Ohren. Es war Hellborn’s Stimme gewesen! Die Rache dieses Menschen kannte keine Grenzen, er war ihr hilflos preisgegeben, und doch reuete es ihn auch nicht einen Augenblick, daß er sein Kind, Lenore, ihm nicht geopfert hatte. Einmal mußte ja doch auch für ihn die Stunde der Vergeltung kommen, und schon jetzt klammerte er sich im Geiste an diese Stunde an, schon jetzt hoffte er auf sie, und diese Hoffnung war es, welche den schwachen Lebensfunken in ihm noch aufrecht erhielt.—


  *
**


  Traurige Zeiten brachen für Deutschland herein.


  Dem Beispiele Magdeburgs folgten die meisten preußischen Festungen, und Preußens Macht, welche noch vor wenigen Monaten scheinbar unerschütterlich dagestanden, war vernichtet.


  Fast die größere Hälfte Deutschlands war in der Macht des französischen Herrschers. Die Staaten des Rheinbundes waren zu französischen Vasallenstaaten herabgesunken. Napoleon’s Wille war Befehl für sie, seinen ehrgeizigen Plänen mußten sie dienen. Die unglückselige Uneinigkeit der deutschen Fürsten wurde, wie schon öfter, zum Fluche für das deutsche Volk, denn das Volk hatte vor Allem zu dulden, auf ihm lagen die ganzen Lasten, der ganze Druck, welchen der übermüthige Sieger auf die bezwungenen Länder ausübte.


  Schon am 10.November 1806 war Bisson im Namen seines Kaisers als französischer Gouverneur an die Spitze der hannoverschen, braunschweigischen und hildesheimischen Länder gestellt worden und hatte in ihnen eine vollständige französische Regierung errichtet. Immer deutlicher trat hervor, wie Napoleon Alles aufbot, in Deutschland festen Fuß zu fassen. Er sah die eroberten Länder als sein Eigenthum an und es war Niemand, der ihm entgegentreten konnte.


  Wohl hoffte das ganze Volk auf einen baldigen Umschwung dieser traurigen, drückenden Verhältnisse, allein Napoleon’s Glück war immer noch im Steigen begriffen. Die unglückliche Schlacht bei Friedland brachte Preußens Geschick zum Abschluß, und in dem Frieden von Tilsit am 9.Juli mußte Preußens König die größere Hälfte seines Landes dem übermüthigen Sieger abtreten.


  Jetzt sank auch die lange aufrecht erhaltene Hoffnung des deutschen Volkes.


  Napoleon vereinte die Länder Hannover, Braunschweig, Hessen, Hildesheim, die Altmark, Halberstadt, Hohenstein, Magdeburg, Mansfeld, Quedlinburg, Mühlhausen u.s.w., einen Flächenraum von 688 Quadratmeilen mit fast 2Millionen Einwohnern, zu einem neuen Königreiche Westfalen, und gab dasselbe seinem jüngeren Bruder Hieronymus.


  Die ganzen Zustände in diesen Ländern wurden nach französischen Gesetzen gestaltet. Je unwilliger das Volk dies neue Joch ertrug, um so schwerer wurde der Druck.


  Gensd’armen und geheime Polizeiagenten durchströmten das ganze Land, drangen selbst in die Familien, bestachen mit demselben Golde, welches das Voll durch zahllose Steuern und Abgaben aufgebracht hatte, wo sie keinen Zutritt fanden, und scheuten vor keiner Gewaltthat zurück, wenn ihre List und Bestechung nicht ausreichte.


  Es waren heillose Zustände.


  Anfangs wirkten sie niederschlagend und entmuthigend auf das Volk, bald riefen sie eine dumpfe, finstere Gährung hervor, welche nur durch die Furcht noch niedergehalten wurde. In Cassel füllten sich die Gefängnisse. Ein einziges unvorsichtiges Wort konnte dorthin führen. Niemand war selbst in seinem Eigenthum mehr sicher. Ueberall schien die Polizei ihre Ohren zu haben. Sie denuncirte selbst Unschuldige, nur um den Lohn dafür zu bekommen und sich bei den Vorgesetzten beliebt zu machen, und wer einmal verhaftet war, konnte lange Zeit im Gefängnisse schmachten, ehe er nur verhört wurde, und auch dann unterlag seine Unschuld oft gegen bestochene, falsche Zeugen.


  Die schlechtesten Subjecte drängten sich zum Dienste der Polizei. Sie hatte die Macht in den Händen, und bei ihr war viel zu verdienen.


  Das Land seufzte schwer unter diesen fluchwürdigen Zuständen. Bitterster Ingrimm erfüllte die Brust der meisten Männer, aber ohnmächtig standen sie da, ihre Hände waren gebunden, ihre Schritte bewacht, ihre Worte belauscht.


  Trotz dieser Zustände, welche den stärksten Charakter niederzubeugen und zu entkräften im Stande waren, hatte der Förster sich langsam erholt. Der hereinbrechende Frühling und Sommer kräftigten ihn immer mehr. Anfangs konnte er nur langsam am Stocke und, durch Lenore oder seine Frau unterstützt, an sonnigen Tagen in dem kleinen Garten neben dem Hause auf und ab gehen, aber die Kraft wuchs und als der Herbst nahte, war er so weit wieder gekräftigt, daß er mit der Büchse über der Schulter zum ersten Male wieder seit fast einem Jahre in den Wald gehen konnte.


  Das eine Jahr hatte indeß so tiefe Furchen auf seine Stirn und Wangen gegraben, hatte sein Haar so sehr gebleicht, daß er kaum wieder zu erkennen war. Sein Wesen war noch verschlossener und strenger geworden, wie früher, nur gegen Lenore und seine Frau war er milder. Er hatte gesehen, wie viel sie mit ihm und durch ihn litten, und mochte ihren Kummer nicht noch erhöhen.


  Ihn beschäftigte fortwährend der Gedanke an Hellborn, an die Rechnung, welche er mit ihm abzuschließen habe.


  Der Hauptmann schien seit jenem Abend, wo Dommer sein höhnendes Lachen vernommen hatte, verschwunden zu sein, zum wenigsten hatte ihn Niemand in der Gegend wieder gesehen. Nur seine Thätigkeit, seinen Haß empfand der Förster noch lange Zeit, denn mehr als einmal noch wurde sein ganzes Haus nach Kurt durchsucht, selbst seine Papiere. Es konnte ja ein Brief darunter sein, welcher Kurt’s Aufenthaltsort verrieth. Es ward nie etwas bei ihm gefunden.


  Kurt befand sich noch immer in dem Hause des Försters Brandes, und je sicherer er sich dort fühlte, um so weniger dachte er daran, dasselbe zu verlassen. Wohin hätte er sich auch wenden, wovon leben sollen!


  Noch hatte Kurt seine Eltern nicht wieder gesehen, weil er noch nicht gewagt hatte, zu ihnen zu eilen, selbst geschrieben hatte er ihnen nicht einmal, weil er wußte, daß das Briefgeheimniß nicht mehr heilig gehalten wurde. Mehrere Male hatte sein Vater indeß einen vertrauten Boten an ihn gesandt.


  Kurt fühlte sich in dem Hause des Försters wohl. Er trug die grüne Kleidung eines Jägers und begleitete den Förster öfter in den Wald und auf die Jagd. In den einsamen, schauerlichen und fast unwegsamen Thälern der Bode hatte er keinen Verrath zu fürchten. Und die Jagd gewann er immer mehr und mehr lieb. Das schönste Hochwild gab es hier in Menge und in den Schluchten hauste das Schwarzwild. Das war eine Jagd nach Kurt’s Sinn, aufregend, weil sie mit Gefahr verknüpft war.


  Schon längst hatte sein Vater ihm versprochen, ihn zu besuchen, und mit Sehnsucht sah er ihm entgegen. War er doch längst mit ihm ausgesöhnt. Aber von Tage zu Tage hatte er den Besuch hinausgeschoben, weil er sich noch nicht kräftig genug zu dem beschwerlichen Marsche fühlte, denn die unwegsamsten Pfade mußte er wählen, um den Aufenthaltsort seines Sohnes nicht zu verrathen.


  Endlich erhielt Kurt die bestimmte Nachricht, daß er am folgenden Tage kommen werde. Sein Herz schlug unruhig, ungeduldig. Er ging seinem Vater am folgenden Tage entgegen, und jetzt, wo er in kurzer Zeit vor ihm stehen sollte, jetzt drängte sich die ganze Vergangenheit wieder in sein Gedächtnis. Wider seinen Willen tönte ihm jedes harte, strenge Wort, welches sein Vater ihm nach der unglücklichen Schlacht und Flucht gesagt, im Ohre. Vor seinem Geiste stand nur das finstere, erzürnte Bild seines Vaters, wie er es zum letzten Male gesehen hatte.


  Er war ja mit ihm wieder ausgesöhnt, allein je mehr er jene Erinnerungen mit Gewalt von sich scheuchen wollte, um so klarer und bestimmter traten sie vor ihn hin. Ein Zwiespalt und Ringen in ihm selbst entstand.


  Da sah er seinen Vater im Walde langsam daherkommen. Er erkannte ihn kaum. Diese weißen Haare, diese tiefen Furchen in dem sonst so kräftigen Gesichte. War es sein Vater? Zweifelnd und überrascht stand er einen Augenblick still.


  Da tönte ihm eine bekannte Stimme entgegen: »Kurt, Junge, Junge!«


  Er sah den Alten schneller gehen und er selbst flog dem Alten entgegen und Vater und Sohn lagen sich in den Armen.


  Fest und lange hielten sie sich umschlungen. Kein Wort kam über ihre Lippen.


  Endlich ließ der Förster die Arme, welche den Sohn umschlungen hielten, los und nun standen sie beide einander gegenüber. Immer noch schweigend.


  Jeder hatte an dem Andern eine Schuld zu sühnen, denn in diesem Augenblicke fühlte Dommer mehr als je zuvor, daß er zu streng gewesen war.


  Unwillkürlich heftete Kurt die Augen auf die Erde.


  Ihm war es in diesem Augenblicke, als säße er wie an dem Tage nach der unglücklichen Schlacht zu Pferde und triebe das Thier immer heftiger und heftiger zur Flucht an. Er schämte sich dieser Flucht, er wollte still halten, zurückwenden und sich dem Feinde entgegenwerfen — ein Dämon trieb ihn vorwärts.


  Dommer schien zu errathen, was in ihm vorging


  »Junge, blick auf!« rief er ihm zu, ihm die Rechte entgegenstreckend. »Das Vergangene ist vorbei — vergessen. Wir haben Beide gefehlt. Auch ich. Aber ich begriff damals noch nicht, wie es möglich sei, daß man fliehen könne. Deshalb meine Strenge — erst später——!«


  Kurt ließ ihn seine Worte nicht vollenden. Zum ersten Male in seinem Leben vernahm er ein solches Selbstbekenntniß von seinem Vater, und auf’s Neue schloß er ihn in die Arme.


  Der Alte drückte ihn fest an sich.


  »Es soll Alles vergessen sein,« wiederholte er. »Die Zeiten haben ja auch Vieles geändert und wir haben uns seit so langer Zeit nicht gesehen.«


  Offen blickte ihm Kurt jetzt in das Auge. Wie alt war sein Vater geworden! Wie viel Kummer und innerer Schmerz sprachen aus den eingefallen Wangen, aus den greisen Haaren.


  Dommer bemerkte, was in seinem Sohne vorging. Wie ein wehmüthiges Lächeln flog es über sein Gesicht hin.


  »Ja, ja, das Jahr hat mich hart mitgenommen,« sprach er. »Ich habe oft geglaubt, daß ich es nicht überwinden würde. Nun ist auch das vorbei — doch jetzt komm — komm — Brandes wird uns erwarten.«


  Hand in Hand gingen Vater und Sohn zu dem nahen Försterhause. Von der Mutter, der Schwester und der Braut erzählte der Alte und Kurt mußte ihm über sein Leben in Magdeburg berichten. Zu lange hatte er sich darnach gesehnt, dies Alles aus seinem eigenen Munde zu hören.


  Wohl nie ist das Verhältniß zwischen zwei Menschen inniger, als nach einer aufrichtigen Versöhnung, bei dem der eine wie der andere vergeben hat. Beide haben dann gleichsam die stille Uebereinkunft getroffen, die wunde Stelle mit keinem Worte zu berühren, sie zwingen sich zu vergessen und sind glücklich in dem Glauben, vergessen zu haben, was doch noch frisch und klar in ihrer Erinnerung lebt.


  So lebten jetzt auch Dommer und Kurt zusammen. Der Alte war sogleich mit dem Entschlusse gekommen, einige Tage in dem Hause des Freundes, der seinen Sohn so liebevoll aufgenommen, und den er selbst seit langer Zeit nicht gesehen hatte, zuzubringen.


  Dies gab dem Zusammensein schon eine gewisse Ruhe und entfernte jedes beengende Gefühl, welches jedes Mal eintritt, wenn die Zeit des Zusammenseins nur eine kurze und gemessene ist und man sich viel mitzutheilen hat. Man kann sich in kurzer Zeit wohl viel erzählen, aber nicht gegenseitig die Gedanken austauschen.


  Es war für Dommer ein freudiges Gefühl, als er von seinem Freunde erfuhr, daß Kurt sich zum tüchtigen Waidmanne herangebildet habe. Er selbst war ja von Jugend auf mit Leib und Seele Jäger gewesen, und ihm selbst kaum bewußt, stieg der Wunsch in ihm auf, daß die Verhältnisse dazu beitragen möchten, Kurt von dem Soldatenstande loszureißen und zum Jäger umzugestalten.


  Bereitwillig nahm er deshalb die Einladung seines Freundes am andern Morgen an, ihn mit Kurt in den Wald zu einem Pürschgange zu begleiten.


  »Ich will Dir zeigen, daß mein Wildstand ein vortrefflicher ist,« sprach er. »Wir brauchen nicht weit zu gehen, um einen Kessel mit Schwarzwild vor uns zu haben, da soll Kurt zeigen, daß er schießen kann. Er hat ein ruhiges Auge und kennt keine Furcht. Ich habe schon mehr als einmal Lust gehabt, es ihm beizubringen, das Schwarzwild mit dem Speere abzufangen, wie es in unserer Jugendzeit noch üblich war. Es hat mir immer besser gefallen, als die Kugel, und ist auch sicherer, wenn man nur eine feste Hand und ein sicheres Auge hat.«


  »Und fest steht!« fiel Dommer lachend ein. »Laß Kurt von dem Versuche, Brandes. Ich gebe Dir Recht, es ist die sicherste Jagd für einen festen und erfahrenen Jäger, er ist indeß mit den Thieren noch nicht vertraut genug. Man braucht nicht furchtsam zu sein, und es zittert doch die Hand und das Auge zuckt, wenn man einen Eber auf sich zukommen sieht, und dann ist es ein zu gefährliches Spiel. Wer die Thiere jahrelang kennt, ist ruhiger.«


  Jeder von ihnen eine gute Büchse, über der Schulter und einen starken Hirschfänger an der Seite, brachen sie auf.


  Eine Zeit lang schritten sie an dem felsigen Ufer der wilden Bode dahin. Sie schäumte über Felsen und mächtige Felsblöcke. Steil erhoben sich die Berge zu beiden Seiten, dichter Wald bedeckte sie. Da gab es Stellen, welche noch nie der Fuß eines Menschen betreten hatte, an welche selbst der verwegenste Holzfäller sich nicht gewagt haben würde.


  Die Gegend machte einen wild schauerlichen Eindruck. Der Mensch erschien sich mitten zwischen diesen Zeugen einer gewaltigen Naturkraft so gering und ohnmächtig. An diesen gewaltigen, steil aufsteigenden Granitfelsen, welche aus einer einzigen, ungeheuren Masse zu bestehen schienen, würde die Kraft des Menschen gescheitert sein, und doch hatten die Fluthen der wilden Bode sie an manchen Stellen tief ausgewaschen. Freilich mochte sie Jahrhunderte, vielleicht Jahrtausende dazu bedurft haben.


  Den Lauf der Bode verlassend bogen sie endlich in einen tiefen, felsigen Thaleinschnitt ein. Auch hier stand gleichsam noch Urwald, denn die Holzfäller suchten sich andere Gegenden zu ihrer Arbeit aus, wo das gefällte Holz leichter fortzuschaffen war.


  Dennoch führte in der engen und trotz des hellen Morgens durch den dichten Wald in Dämmerlicht gehaltenen Thalsohle ein glatt getretener Pfad hin. Es würde einem Unkundigen aufgefallen sein, in dieser wilden Gegend einen so glatt getretenen Pfad zu finden — die Jäger wußten, daß er vom Wilde selbst herrührte.


  »Laßt mich vorangehen,« sprach Brandes, als sie in das Thal einbogen. »Ich kenne hier jede Fährte und werde Euch hoffentlich bald zum Schusse kommen lassen können.«


  Eine Strecke gingen sie schweigend hinter einander.


  Tiefe Stille herrschte ringsum. Nicht einmal der Ruf eines Vogels war hier zu vernehmen.


  Das Thal erweiterte sich allmälig ein wenig.


  »Hier stellt Euch an,« sprach Brandes endlich, indem er still stand und Beiden eine gute Stelle anwies. »Ich werde Euch Schwarzwild zutreiben. Kaum zweihundert Schritte von hier entfernt ist ein Lager desselben. Habt nur kurze Zeit Geduld, weil ich einen kleinen Umweg machen muß. Ihr habt hier einen sichern Schuß, denn die Thiere werden hier langsam auf dem Wege herankommen. Schießt nicht zu früh,« fügte er noch für Kurt hinzu.


  Mit Gewandtheit kletterte er an dem steilen Felsen empor, um dem Schwarzwilde den Wind abzugewinnen und es zu umgehen, nur so war es ihm möglich, dasselbe Dommer und Kurt zuzutreiben.


  Diese, standen kaum zehn Schritte von einander entfernt. Dommer hatte die erste Stellung, er hatte dieselbe mit Absicht gewählt, weil er fürchtete, Kurt werde zu unruhig schießen, und außerdem war er an dieser Stelle völlig bloß gestellt, während Kurt hinter einem mächtigen, schützenden Felsblocke stand.


  Sie hatten nur wenige Worte gewechselt, der Jagdeifer hatte sie Beide erfaßt. In Schußweite ungefähr machte das Thal eine Biegung und gestattete deshalb nicht, weiter zu sehen.


  Noch hatten sie keine zehn Minuten gewartet, als Dommer ein dumpfes Grunzen vernahm. Er gab Kurt mit der Hand ein Zeichen, still zu sein und die Büchse zum Anschlage bereit zu haben.


  Das durch Brandes aufgestörte Schwarzwild nahte sich unruhig, zögernd. Gegen den Wind laufend, konnte ihm die Nähe eines Feindes nicht entgehen.


  Ein mächtiger Keiler bog um die Waldecke. Unwillkürlich pochte selbst das alte erfahrene Jägerherz Dommer’s vor Freude. Er hatte die Büchse im Anschlage.


  Schon war das Thier in Schußweite. Noch zögerte er und ließ es näher herankommen. Den Feind sehend nahte sich der Keiler schneller, nicht furchtlos, sondern selbst zum Angriff gerüstet.


  Jetzt blitzte des Försters Büchse auf.


  Das Thier stand, es schien zu wanken. Unfehlbar hatte es die Kugel getroffen, aber nicht tödtlich.


  Alle seine Kräfte schien es zusammen zu raffen und stürzte auf den Förster los.


  Das war nur das Werk eines Augenblicks.


  Kurt sah Alles. Er schoß — seine Hand zitterte — die Besorgniß um seinen Vater — er fehlte.


  Dommer sah das Thier auf sich stürzen. Flucht wäre Thorheit gewesen. Besonnen zog er den Hirschfänger und erwartete den Eber. Sein Stoß war ein unsicherer. Das wüthende Thier warf ihn über den Haufen — sein Leben war in höchster Gefahr — fast verloren.


  Unwillkürlich rang sich ein gedämpfter Schrei aus Kurt’s Brust. Er warf die Büchse hin — riß den Hirschfänger los und mit der Hast der Verzweiflung stürzte er seinem Vater zu Hilfe auf das schäumende, gereizte Thier los.


  Mit blutunterlaufenen Augen wandte sich der Keiler gegen den neuen Feind — es war nicht Muth, nicht Besonnenheit, nur mit dem festen Entschlusse, das Leben seines Vaters zu retten, stürzte sich Kurt ihm entgegen — und sein Stoß gelang — bis an das Heft bohrte er den Hirschfänger dem Thiere in den Rachen.


  Aber auch er wurde niedergeworfen. Als er hastig wieder aufsprang — hier galt es ja auch sein eigenes Leben, sah er das mächtige Thier neben sich mit dem Tode ringend in wilden Zuckungen sich wälzen.


  Er schrie laut auf vor Freude, als er das Thier bezwungen und seinen Vater sich erheben sah.


  Dieser hatte Alles gesehen — vor Zittern vermochte er sich kaum zu erheben, die Angst um den Sohn hatte ihm die Kraft geraubt.


  Kurt sprang zu ihm und wollte ihm emporhelfen. Der Alte umschlang ihn mit beiden Armen.


  »Kurt, Kurt!« rief er. »Dich hat Gott gerettet!«


  Dem sonst so strengen, unerschütterlichen Manne rannen die Thränen über die Wangen.


  »Ich sah Deine Gefahr,« erwiderte Kurt, der das Geschehene selbst kaum begriff.


  »Und für mich wolltest Du Dein Leben opfern,« rief der Alte, nicht im Stande, die immer gewaltiger hervordringenden Thränen zurückzuhalten. Und er schämte sich ihrer nicht, es waren Thränen der Freude und er mußte der furchtbar geängstigten Brust Luft schaffen, wenn sie nicht erdrückt werden sollte.


  Brandes kam in größter Hast herbei. Er hatte die beiden Schüsse und Kurt’s Aufschrei gehört, die Ahnung eines Unglücks hatte ihn erfaßt. Er sah das mächtige Thier todt daliegen, sah Dommer’s Thränen und Kurt’s Erregung und ahnte das Geschehene. Mit wenigen Worten wurde er darüber aufgeklärt.


  »Schlag ein, Kurt!« rief er, die Rechte ihm entgegenstreckend. »Schlag’ ein — das war ein Stück, welches ich Dir nicht nachmachen möchte — freue Dich, daß es gelungen ist. Du mußt Jäger werden — haha! Du beschämst uns Alte!«


  Dommer gewann mehr Fassung und Ruhe. Ein Lächeln des Glückes über die überwundene Gefahr glitt über sein Gesicht hin.


  »Kurt, Junge, Du bist zu tollkühn gewesen!« rief er. »Es war ja Wahnsinn, Dich dem Thiere entgegen zu stürzen.«


  »Sollte ich Dich in Gefahr lassen!« warf Kurt ein.


  Der Förster erfaßte seine Hand und drückte sie.


  »Das werde ich Dir nie vergessen,« erwiderte er bewegt. Mehr vermochte er nicht hervorzubringen.


  Der Schrecken und die Aufregung lösten sich mehr und mehr in Freude über das glückliche Gelingen der tollkühnen That auf. Kurt gab sich derselben mit ganzem Herzen hin.


  Das erlegte Wild wurde untersucht und seine Größe bewundert. Es war ein mächtiges Thier.


  »Schießt mir wahrhaftig der Dommer mit seinem Jungen meinen besten Keiler weg!« rief Brandes scherzend und lachend. »Ich habe diesem Thiere lange vergeblich nachgestellt. Ich hatte es mir selbst vorbehalten, denn auf dem ganzen Harze giebt es, glaube ich, kein zweites solches Thier.«


  »Nun er hätte sein Leben fast blutig bezahlt!« warf Kurt ein.


  »Das sieht ihm ähnlich!« erwiderte Brandes, dem Thiere den Hirschfänger aus dem Rachen ziehend.


  »Hier, Kurt,« fügte er hinzu, ihm die dampfende, roth gefärbte Waffe überreichend. »Hier, laß die Klinge so wie sie ist. Wisch’ das Blut nicht ab — sie soll Dir gehören, und magst Du Dich stets daran erinnern, daß Du mit diesem Blute das Leben Deines Vaters gerettet hast!«


  Brandes und Kurt ließen ihrer Freude in heiterster Weise freien Lauf. Donner war still. Die Aufregung wirkte nach. Mit ungeduldiger Hast trieb er zur Heimkehr. Für sich hatte er in seinem ganzen Leben keine Furcht gekannt, um so besorgter war er um Kurt. Es war ihm, als ob jeden Augenblick eine Gefahr für diesen erstehen könnte. Er vermochte das Bild, wie Kurt sich dem wilden Thiere entgegengestürzt hatte, nicht zu vergessen. Jetzt hatte er sich mit eigenen Augen überzeugt, daß es ihm nicht an persönlichem Muth fehlte.


  


  Am dritten Tage entschloß sich Dommer zur Heimkehr. Vergebens bat ihn Kurt, noch einen Tag zu bleiben.


  »Deine Mutter und Schwester erwarten mich,« erwiderte er. Er selbst wäre ja nur zu gern geblieben. »Ich mag sie in diesen unruhigen und unsicheren Zeiten nicht zu lange allein lassen.«


  »Nun, Hellborn scheint ja verschwunden zu sein,« warf Kurt ein.


  »Er kann jeden Tag zurückkehren.«


  »Und dennoch wirst Du noch einen Tag hier bleiben, Dommer!« rief Brandes.


  »Es geht nicht,« entgegnete der Alte.


  »Es geht. Hör’ mich an, Dommer. Absichtlich habe ich es Dir bis zu diesem Augenblick verschwiegen. Schon seit einiger Zeit ist ein Unternehmen im Werke, das auf den Umsturz der jetzigen Verhältnisse, auf die Vertreibung der Franzosen hinarbeitet.«


  »Es ist zu früh noch!« rief Dommer, der diese Worte mit dem größten Erstaunen vernommen hatte.


  »Hör’ mich an,« entgegnete Brandes ruhig. »Du weißt, wie es in den Gemüthern gährt, wie Tausende, wenn es einmal zum Ausgang kommt, ihr Leben wagen werden, nur um diesem schmachvollen Drucke ein Ende zu machen. Du hast Recht — es ist zum offnen Aufstande noch zu früh, aber nicht, um sich langsam vorzubereiten. In Berlin, in Magdeburg, Hannover, Braunschweig und Cassel soll Aehnliches im Werke sein. Es wird natürlich Alles im Geheimen betrieben. Auch hier auf dem Harze wollen wir nicht zurückbleiben. Eine Anzahl Männer, meist Förster wie wir, oder Bergbeamte, sind schon mehrere Male im Geheimen zusammengekommen zur Berathung. Auch ich gehöre dazu. In Berlin hat sich für diese Sache ein geheimes Comité gebildet, ein Agent desselben reist im Lande umher, um überall zu wirken, überall ganz im Geheimen Vereine zu bilden, die dasselbe Ziel im Auge haben und alle zu gleicher Zeit sich erheben, wenn der rechte Tag gekommen ist, wenn von Berlin aus das Zeichen gegeben wird.«


  »Und ich habe noch nichts davon gehört!« rief Dommer, der diese Mittheilung sogleich mit ganzer Seele erfaßt hatte.


  »Bis jetzt sind nur Männer aus hiesiger Gegend eingeweiht,« fuhr Brandes fort. »Jeder von uns hat geschworen, das tiefste Schweigen zu bewahren und nur solche Männer einzuweihen und als Mitglieder des Bundes einzuführen, für deren Treue er mit seinem Leben einsteht! Dich und Kurt will ich heute Abend als neue Mitglieder einführen.«


  »Heute Abend,« fiel Dommer ein, indem er Brandes die Rechte entgegenstreckte zum Danke für sein Vertrauen.


  »Heute Abend findet wieder eine Zusammenkunft des Bundes statt. Erst heute Morgen habe ich die Nachricht und Aufforderung, zu kommen, erhalten. Der Agent des Berliner Comités ist hier — er bringt vielleicht Neues.«


  »Und wo — wo findet die Zusammenkunft statt?« fiel Dommer ungeduldig ein.


  »In dem Hause des Försters Bauer,« entgegnete Brandes. »Es liegt ganz allein im Walde — es giebt keinen besseren Ort für solch eine Zusammenkunft, freilich haben wir heute Abend einen tüchtigen Marsch dorthin.«


  »Und wenn es zehn Stunden weit ist, ich gehe mit!« fiel Dommer ein. »Schon lange ist mir ein solches Unternehmen durch den Kopf gegangen, ich kannte nur die rechten Männer dazu noch nicht. Wie heißt der Agent des Berliner Comités?«


  »Hirsch,« erwiderte Brandes. »Nun, wirst Du nun noch einen Tag bleiben?« fügte er lächelnd hinzu.


  »Ich bleibe,« rief Dommer begeistert. »Ueber den ganzen Harz muß dieser Bund ausgebreitet werden, jeder Mann, der eine Büchse zu führen versteht und zuverlässig ist, muß darin eingeweiht werden. Dann werden wir Tausende stark werden, und ich denke, ein besseres Scharfschützencorps wird es auf der ganzen Erde nicht geben!«


  »Das ist allerdings unser Plan,« antwortete Brandes, »wir müssen indeß mit größter Vorsicht weiter gehen. Die westfälische Polizei hat ihre Ohren überall. Wir Alle würden verloren sein, wenn wir nur durch ein einziges unvorsichtiges Wort verrathen würden.«


  Für die Ungeduld Dommer’s schwand der Tag zu langsam dahin. Erst als der Abend nahte, brachen die drei Männer, jeder mit einer Büchse und einem Hirschfänger bewaffnet, auf nach dem Versammlungsorte.——


  *
**


  Rings von dichtem Walde umgeben lag die Wohnung des Försters Bauer. An der einen Seite lehnte das Haus an einem steil aufsteigenden Felsen. Außer einem Stallgebäude, welches sich an das Haus schloß, war in dem Umkreise einer Stunde kein Haus zu finden.


  Nur ein einziger Weg führte zu dieser Försterwohnung, die gleichsam von aller Welt vergessen wie eine Einsiedelei in dem Walde lag. Und in der That, es gab auf dem ganzen Harze wohl keine zweite so einsam gelegene Wohnung.


  Zu ihr verirrte sich nie ein Fremder, weil sie weit ab von der Landstraße lag, und den Weg zu ihr kannten fast nur des Försters Freunde und die Holzfäller, welche mit dem Förster in geschäftlichem Verkehr standen.


  Für den Fremden, den Bewohner einer Stadt würde diese Einsamkeit mitten in dem dichten mächtigen Walde etwas Schauerliches gehabt haben, für den Förster selbst schien sie die gemüthlichste zu sein, welche er kannte.


  Wohl mußte er jedes Mal stundenweit gehen, wenn er einen Freund besuchen wollte, allein nach allen Richtungen hin, schritt er in seinem ausgedehnten Reviere und ein solcher Weg war ihm nicht mehr als ein Spaziergang.


  In dem Zimmer seines Hauses saß Bauer mit mehreren Männern, es waren, wie ihre Kleidung verrieth, zum Theil Förster wie er selbst, kräftige wettergebräunte Gestalten.


  Die Männer waren in lebhaftem Gespräche, es betraf die Noth der Zeit und den Zweck, der sie hier zusammengeführt hatte.


  »Unsere Freunde bleiben heute lange aus,« sprach endlich einer der Männer. »Die Zeit ist bereits vorgerückt.«


  »Vergeßt nicht, daß sie zum Theil einen weiten Weg haben,« fiel Bauer ein, »und es ist einmal ausgemacht, daß Jeder erst beim Dunkelwerden sich hierher wenden soll. Ich begreife indeß nicht, weshalb Hirsch noch nicht kommt, er wollte früher eintreffen,« fügte er hinzu.


  »Wenn er nur kommt,« warf ein mittelgroßer, Ziemlich beleibter Mann, der Besitzer einer Wirthschaft, ein.


  »Weshalb sollte er nicht kommen?« fragte Bauer erstaunt.


  Der Wirth wiegte statt der Antwort den Kopf langsam, zweifelnd.


  »Was habt Ihr gegen ihn? Was wißt Ihr? Sprecht!« fuhr Bauer fort.


  Wieder zuckte der Wirth mit den Achseln.


  »Das ist es — ich weiß nichts,« entgegnete er. »Aber, was ich habe, will ich Euch offen sagen, denn wir kennen einander schon länger. Dieser Hirsch hat etwas in seinem Wesen, was mir nicht gefällt.«


  »Darauf kommt nichts an, ob er Euch gefällt,« rief Bauer. »Haha! Wenn ich ein Mädchen wäre, möchte ich ihn auch nicht zum Manne haben, denn die Schönheit drückt ihn nicht. Er ist eifrig in unserem Unternehmen — das ist die Hauptsache.«


  »Nein, die Hauptsache ist, daß er auch ehrlich ist !« warf der Wirth ein.


  »Was habt Ihr denn gegen ihn? Sprecht!« rief der Förster ungeduldig.


  »Ich habe nichts,« entgegnete der Wirth. »Ich denke nur so: ein ehrlicher Mensch unter ehrlichen Menschen kann einem Jeden offen in’s Auge sehen, und das kann dieser Hirsch nicht. Sein Auge blinzelt, wenn man ihn scharf ansieht. Laßt uns auf unserer Hut sein — ich sage Euch, er ist ein schlauer Gesell!«


  »Natürlich!« lachte Bauer. »Einen einfältigen Menschen würde das Comité in Berlins nicht zu seinem Agenten gewählt haben. Ich denke, wer wie er der Polizei überall aus dem Wege gehen oder eine Nase drehen muß, darf nicht auf den Kopf gefallen sein. Es ist kein leichtes Geschäft. Ihr seht aber zu viel, weil Ihr Euch einmal in den Kopf gesetzt habt, etwas sehen zu wollen.«


  »Wenn ich mich irre, werde ich selbst mich am meisten darüber freuen,« warf der Wirth ein. »Doch eine Frage noch — habt Ihr nicht irgend eine Wache ausgestellt? Der Teufel könnte sein Spiel haben und uns hier überfallen, während wir uns ganz sicher wähnen !«


  Wieder lachte der Förster laut auf.


  »Seid ohne Sorge — ich habe drei gute Wächter — meine Hunde. Wenn die Jemand unangemeldet sich nahen lassen, sollt Ihr mich mein Leben lang zum Narren halten!«


  In diesem Augenblicke schlug unmittelbar unter dem Fenster ein Jagdhund einige Male laut an.


  »Da hört Ihr es,« fuhr der Förster fort.


  »Diana meldet die sich Nahenden an. Sie kommen soeben über den Bachsteg und werden in drei Minuten hier sein. Das weiß ich so genau, als ob ich sie sähe — meine Diana lügt nicht, und wenn Ihr mir und ihr nicht glaubt, so fragt die Kameraden, wo sie gewesen seien, als der Hund angeschlagen habe.«


  Wirklich wurden in einigen Minuten Schritte vor dem Hause vernehmbar und der Förster eilte hinaus.


  Gleich darauf trat er mit mehreren Männern in das Zimmer zurück.


  »Guten Abend, meine Herren,« rief einer der Eintretenden — es war Hirsch — nachdem er einen schnellen, flüchtigen Blick durch das Zimmer geworfen hatte. »Guten Abend — entschuldigen Sie, daß ich nicht früher gekommen bin. Aber Unsereiner muß doppelt vorsichtig sein, damit die verdammte Polizei Einem nicht auf den Nacken kommt!«


  Noch einmal ließ er das Auge durch das Zimmer gleiten, reichte mehreren der Anwesenden die Hand, schüttelte die ihrige und ließ sich dann nieder.


  »Wir sind noch nicht vollzählig,« sprach er.


  »Der Förster Brandes fehlt noch, der wird indeß auf jeden Fall kommen,« entgegnete Bauer. »Nun, wie sieht es aus, Herr Hirsch?« fügte er fragend hinzu. »Sie kommen mehr im Lande umher, als Unsereiner.«


  Der Agent zuckte mit den Achseln.


  »Die Leute klagen, wohin man kommt, mehr als je,« entgegnete er. »Der Druck wird von Tage zu Tage unerträglicher — das ist aber gut — das ist nach meinem Sinne.«


  »Nach Ihrem Sinne?« wiederholte Bauer erstaunt.


  Der Agent lächelte verschmitzt.


  »Gewiß — ganz nach meinem Sinne. Haha! Herr Förster, verstehen Sie mich nicht falsch. Sehen Sie, ich denke so, je mehr der Druck zunimmt, um so mehr steigt die Erbitterung, und um so früher wird die allgemeine Gährung losbrechen. Ja, es wird früher geschehen, als wir vielleicht ahnen, deshalb müssen wir auf unserer Hut sein — Vorbereitungen treffen und uns vollständig einigen.«


  »An uns soll es nicht fehlen,« warf der Wirth ein, der ihn fortwährend scharf im Auge behielt. »Wir allein können indeß nichts ausrichten.«


  »Sie haben ganz Recht,« bemerkte Hirsch. »Meine Herren, Sie haben auch eine andere Aufgabe, wenn die Gährung losbricht, Sie sollen sich an die Spitze derselben stellen, Das beste Heer ist nichts ohne Führer, und auch der entschlossenste Aufstand von Tausenden würde scheitern, wenn er keine Leiter und Führer hat. — dazu sind Sie bestimmt und Sie sind die Männer dazu. Ich komme jetzt von Berlin, das geheime Comité ist auf das höchste erfreut über die Schilderung, welche ich ihm von Ihrer Entschiedenheit und Treue gemacht habe. Die besten Grüße habe ich Ihnen von dem Comité zu überbringen, und noch mehr.«


  Er zog aus seinem Rockkragen ein kleinzusammengefaltetes Papier.


  »Hier, meine Herren,« fuhr er fort. »Wir sind zwar Alle über das, was wir wollen, einig, dennoch hat das Comité den Zweck unseres Bundes, die Vernichtung der Fremdherrschaft, die Abschüttelung des französischen Joches, die Vertreibung der Franzosen aus Deutschland, mit kurzen Worten zusammengefaßt. Ich werde es Ihnen vorlesen.«


  Mit lauter Stimme las er es vor.


  »Sind Sie damit einverstanden?« fügte er fragend hinzu.


  »Gewiß! — Vollkommen!« erwiderten mehrere Stimmen zu gleicher Zeit.


  »Sie sehen,« fuhr Hirsch fort, »daß das Comité dies Schreiben unterzeichnet hat und es wünscht, daß auch Sie es mit Ihrem Namen unterzeichnen.«


  »Wozu?« warf der Wirth ein. »Ich sehe keinen Nutzen davon ein.«


  »Und es hat dennoch einen Nutzen,« erwiderte der Agent lächelnd. »Das Comité wünscht die Namen der Bundesmitglieder kennen zu lernen und zugleich in der Namensunterschrift eine Bürgschaft zu haben, daß kein Mitglied zurücktritt, wenn die rechte Stunde naht. Hier lege ich Ihnen das Schreiben zum Unterzeichnen vor.«


  Er legte es auf den Tisch.


  »Ich werde es unterzeichnen,« rief Bauer.


  »Halt!« rief der Wirth, indem er seine Hand auf das Schreiben legte. »Halt! Auch jetzt sehe ich den Nutzen noch nicht ein. Nennen Sie dem Comité unsere Namen, dann kennt es dieselben. Wen sein Herz nicht treibt, der Sache treu zu bleiben, der wird sich auch durch seine Unterschrift nicht halten lassen. Ich halte es aber für gefährlich, in Zeiten wie die jetzigen das Leben Aller von einem solchen Schreiben abhängig zu machen. Fällt es in die Hände der Polizei — so sind wir Alle verloren.«


  Der Agent warf ihm einen flüchtigen, stechenden Blick zu. Dann zuckte wieder ein halb spöttisches Lächeln um seinen Mund.


  »Sie sind ängstlich,« warf er ein.


  »Nur vorsichtig,« entgegnete der Wirth.


  »Er hat Recht!« rief einer der Anwesenden. »Wir wären verloren, wenn dies Schreiben der Polizei in die Hände fiele!«


  »Nun, das wird Niemand bestreiten,« fuhr der Agent fort. »Ich habe indeß schon gefährlichere Papiere in meinem Leben mitten durch die Polizei gebracht. Es ist indeß noch ein anderer Zweck mit der Unterschrift verbunden. Kennen Sie den Förster Dommer?«


  »Gewiß,« fielen Mehrere ein, »Ich habe viel Gutes von ihm gehört — er soll ein tüchtiger, fester und zuverlässiger Mann sein.«


  »Ich stehe mit meinem Leben für ihn ein,« rief Bauer.


  »Auch ich — auch ich,« fügten Mehrere hinzu.


  »Sehen Sie, meine Herren,« fuhr Hirsch fort. »Es können an den Versammlungen unseres Bundes nicht Alle Theil nehmen — es würde Aufsehen erregen, wenn zu viel Männer hier oder an einem andern Orte zusammenkämen — das geht nicht. Aber das können Sie vermitteln, daß zuverlässige Männer, z.B. Dommer, dies Schreiben unterzeichnen, und damit gehören auch sie unserem Bunde an. Will einer von Ihnen es übernehmen, Dommer zum Unterzeichnen zu bewegen?«


  »Ich werde es thun — sogleich morgen,« fiel Bauer ein.


  »Gut — gut,« sprach der Agent. »Ich habe nicht nöthig, Ihnen Vorsicht zu empfehlen. Sie werden wissen, wem Sie vertrauen dürfen. Hat Dommer nicht auch einen Sohn? Ich habe, glaube ich, davon gehört — er soll Officier sein — vielleicht—«


  »Er ist Officier gewesen,« fiel Bauer ein.


  »Wie meinen Sie das?« fragte Hirsch.


  »Er hat fliehen müssen — die Polizei ist ihm auf der Fährte,« gab Bauer zur Antwort.


  »Schade, schade,« sprach der Agent. »Zuverlässige Männer, die Soldaten gewesen sind, können uns sehr viel nützen.«


  »Nun,« rief Bauer, »er ist noch zu erreichen — auch ihn will ich unterzeichnen lassen. — Haha! Die Polizei sucht ihn seit Monaten, und er fühlt sich in Brandes Hause ganz sicher.«


  Das Auge des Agenten zuckte freudig auf, aber nur eine halbe Secunde lang.


  Auch dies war dem Wirthe nicht entgangen, der ihn fortwährend beobachtete.


  Des Försters Hund schlug in diesem Augenblicke wieder an.


  »Jetzt kommt Brandes,« sprach Bauer und erhob sich, um ihm entgegen zu gehen. Er verließ das Zimmer. Tritte von mehreren Männern wurden vor dem Hause vernehmbar.


  »Das ist nicht Brandes allein,« rief der Wirth mit gedämpfter Stimme.


  Wieder schien es ihm, als ob der Agent zusammenzucke — er konnte sich auch geirrt haben. Aber sein Auge war unruhig auf die Thür gerichtet.


  »Wer kann mit ihm kommen?« fragte der Agent.


  Bauer trat in diesem Augenblicke, von Brandes, Dommer und Kurt begleitet, wieder ein. »Hier bringe ich Dommer selbst und auch seinen Sohn!« rief er. »Dommer, wir haben soeben von Euch gesprochen — soeben, das nenne ich ein glückliches Zutreffen!«


  Unbefangen trat Dommer in das Zimmer. Sein Auge glitt ruhig über die Anwesenden — er kannte sie ja fast Alle.


  »Guten Abend, Freunde,« sprach er.


  Da blieb sein Blick auf Hirsch haften. Er stutzte. Erschreckt trat er einen Schritt zurück, aber sogleich faßte er sich wieder und sprang vor.


  »Ha! Sie hier?« rief er. »Ein Verräther in Eurer Mitte?«


  Hirsch sprang empor, ein Pistol riß er unter dem Rocke hervor — er zielte auf den Förster ein teuflisches Lächeln glitt über sein Gesicht — ein Schuß hallte im Zimmer wider und erfüllte es mit Rauch.


  Die Männer sprangen erschreckt empor. Wildes Rufen durch einander. Noch ahnte fast Niemand den Zusammenhang.


  Der Schuß hatte sein Ziel verfehlt, in die Decke des Zimmers war die Kugel eingeschlagen. In demselben Augenblicke, wo Hirsch das Pistol abgeschossen, hatte ihn ein Schlag des Wirthes unter den Arm getroffen.


  Mit beiden Armen hielt der Wirth den Agenten, den er keine Secunde aus den Augen verloren hatte, umschlossen, fest, eisern fest, so daß derselbe trotz allen Sträubens sich nicht zu befreien vermochte.


  Auch Dommer hatte seine Büchse an die Backe gerissen — zur rechten Zeit war ihm Bauer noch in die Arme gefallen.


  »Laßt mich! laßt mich!« rief Dommer, indem er auf den Agenten einzudringen versuchte. »Mit meinen Händen will ich den Verräther erwürgen! Ihr seht mich erschreckt an — er ist ein Verräther — es ist Hellborn!«


  »Hellborn!« riefen Mehrere zu gleicher Zeit erschreckt. Sie kannten den Mann und seine Verrätherei dem Namen nach.


  »Er ist es!« rief Kurt, der sich herangedrängt hatte.


  Trotz der eisernen Umklammerung des Wirthes war es dem Agenten — es war Hellborn — gelungen, den rechten Arm zu befreien. Einen Dolch riß er hervor; ehe er indeß den unglücklichen Stoß, den er im Sinne hatte, führen konnte, traf ihn ein schwerer Schlag Dommer’s auf den Arm, so daß der Dolch seiner Hand entsank.


  »Sacht — sacht!« rief Dommer, indem auch dessen feste Hand ihn erfaßte. »Dein Arm soll Niemand mehr gefährlich werden! Zum letzten Male hast Du heute Verrath im Sinne gehabt!«


  Trotz des Sträubens wurden dem Verräther die Hände auf den Rücken gebunden und der Wirth hielt ihn fest niedergedrückt auf den Stuhl.


  »Ich habe mich doch nicht getäuscht,« sprach er. »Ich hatte Verdacht gegen den Burschen!«


  Die Aufregung und der Schrecken unter den Anwesenden legten sich ein wenig.


  Hellborn war bleich. Er zitterte heftig. Sein Auge blickte mit glühendem Hasse auf Dommer, auf Kurt — auf alle Anwesenden. Er rang nach Fassung.


  »Ich bin kein Verräther!« rief er. »Krümmt mir nur ein Haar, und Ihr Alle sollt es mit dem Leben büßen!«


  »Haha!« lachte Dommer. »Heute wird der Mund eines Verräthers für immer zum Schweigen gebracht!«


  »Ihr wollt mich tödten!« rief der Gefesselte entsetzt.


  »Natürlich!« entgegnete Dommer. »Ich werde Abrechnung halten.«


  »Halt!« rief Bauer, der einen solchen Verrath noch immer nicht zu fassen vermochte. »Ist er wirklich ein Verräther? Er soll sich rechtfertigen!«


  »Ich bin kein Verräther — Dommer haßt mich!« rief Hellborn bebend.


  »Untersucht ihn!« rief Kurt.


  Sofort wurde er von mehreren kräftigen Armen erfaßt und seiner Kleidung entledigt. Stück für Stück wurde auf das genaueste untersucht. Die Angst des Gefesselten wuchs zusehends. Man fand indeß nichts, was seinen Verrath auch in diesem Falle erwiesen hätte. Endlich entdeckte der Wirth in dem doppelten Schafte seines Stiefels mehrere Papiere.


  Es war ein Schein, der ihn als Mitglied der geheimen westfälischen Polizei beglaubigte, dann ein Schreiben an die Polizeibehörde in Cassel, welches die Namen der anwesenden Männer enthielt und deren Namensunterschriften verhieß.


  Die losbrechende Entrüstung Aller kannte keine Grenzen mehr. Sofort drangen Mehrere auf ihn ein, um ihn zu tödten — der Wirth hielt sie zurück.


  »Halt!« rief er. »Wir wollen ihn nicht morden. Sterben soll er, aber er soll sich erst zu rechtfertigen versuchen — dann wollen wir ihn erst verurtheilen.«


  Dieser Vorschlag fand Gehör.


  »Rechtfertigt Euch,« rief Bauer dem Gefesselten zu.


  Dieser vermochte vor Zittern kaum ein Wort hervorzubringen.


  Er leugnete Alles. Das Schreiben wollte er gefunden haben — er betheuerte seine Ehrlichkeit, versprach Zeugen für dieselbe zu bringen, wenn man ihn freilasse, widersprach sich indessen in seiner Angst fast bei jedem Worte.


  Als er sah, daß auch nicht eins seiner Worte Glauben fand, rief er, so laut er konnte, um Hilfe. Der neben ihm stehende Wirth hielt ihm den Mund zu und band ihm dann ein Tuch so fest um denselben, daß man von seinem Schreien nur noch einen dumpfen Ton vernahm.


  Durch seinen Brief an die Polizei in Cassel war es außer allen Zweifel gestellt, daß er die Männer zum Aufruhr hatte bewegen wollen, nur um sie anzuzeigen und den Lohn dafür zu empfangen. Vielleicht hatte sein Haß gegen Dommer, den er zugleich mit zu vernichten hoffte, ihn mit dazu bewogen.


  Kurt erzählte seinen Verrath in Magdeburg, und Dommer theilte mit, welches Unheil er über ihn in verrätherischer Weise gebracht hatte.


  »Er soll sterben als Verräther,« schloß er. »Sterben durch uns, die er in’s Unglück gestürzt hätte, wenn ihm sein teuflischer Plan gelungen wäre.«


  »Er soll sterben,« wiederholten Alle.


  Keiner vermochte ihn in Schutz zu nehmen, keiner zweifelte an seiner Schuld.


  Die Männer waren ernst. Der Schrecken und die Aufregung waren gewichen. Es handelte sich um ein Menschenleben, über welches sie als Richter dasaßen.


  »Er muß sterben,« wiederholte Bauer noch einmal. »Der Tod ist für ihn nur der verdiente Lohn — wer will ihm den Tod geben?«


  Alle schwiegen. Dommer kämpfte mit sich. Er haßte den Menschen — er drängte seinen Haß und sein Rachegefühl zurück.


  »So laßt das Loos entscheiden!« warf der Wirth ein.


  Alle waren damit einverstanden.


  Er selbst machte die Loose — Stückchen Papier, die er zusammenrollte und in seine Mütze warf.


  »Auf einem Papier steht ein Kreuz — wer es zieht — der erschießt ihn,« sprach er.


  Schweigend griffen Alle in die Mütze.


  Kurt hatte das Stück mit dem Kreuze erfaßt. Die Farbe wich von seinen Wangen.


  »Ihr habt das meiste Anrecht darauf,« sprach der Wirth.


  Kurt antwortete nicht.


  Er hatte so oft gewünscht, diesem Menschen zu begegnen, um ihn durch seine Hand sterben zu lassen — jetzt, da sein Wunsch in Erfüllung gehen sollte, erfüllte es ihn mit Zagen.


  Dem Verurtheilten standen die Schweißperlen der Angst auf der Stirn. Seine Augen traten aus dem Kopfe hervor und blickten starr, gläsern.


  Er gab ein Zeichen, daß man ihn noch einmal anhören möge.


  Mehrere waren dagegen.


  »Nein,« rief der Wirth. »Wir sind hier als die Richter über sein Leben aufgetreten, und wollen gerecht sein. Seine Schuld ist erwiesen, dennoch wollen wir ihn noch einmal hören.«


  Er löste ihm das Tuch von seinem Munde.


  Mit stotternder Stimme, mit klappernden Zähnen flehte der Verräther, ihm das Leben zu schenken. Er versprach das Land für immer zu verlassen, versprach jedem Reichthümer, die er besitze, — flehte, man möge ihn gefangen halten, im tiefsten Keller — nur nicht tödten.


  Der Gedanke an den Tod erfüllte ihn mit entsetzlicher Angst.


  Sein Anblick war erbarmungswürdig.


  Als er aber auf keinem Gesichte Mitleid erblickte, da rief er wieder mit entsetzlicher Verzweiflung um Hilfe.


  Auf’s Neue wurde ihm der Mund verbunden.


  »Wir wollen es kurz machen,« sprach Brandes.


  »Kommt — draußen im Walde — Kurt, halte Dich bereit!«


  Der Verurtheilte suchte sich vergebens zu sträuben. Mehrere kräftige Hände trugen ihn aus dem Hause — er vermochte nicht zu gehen.


  Kein Wort war noch über Kurt’s Lippen gekommen. Die Büchse hielt er in der Hand — die Hand zitterte. Fast schwankend folgte er den Uebrigen.


  Stille herrschte ringsum im Walde. Der Schnee erhellte den Boden und ließ in ziemlicher Entfernung jeden Gegenstand erkennen.


  Keiner von den Männern sprach ein Wort.


  Der Verurtheilte erschien schon fast todt.


  An einem Baume wurde er niedergesetzt und mit seinem eigenen Tuche daran festgebunden.


  »Macht es kurz,« sprach der Wirth zu Kurt.


  Dieser trat vor, fast willenlos. Die Büchse hielt er in der Hand. Nur ungefähr zehn Schritte stand er von dem Verurtheilten entfernt. Es war hell genug, um seine Brust nicht zu verfehlen, aber Kurt glaubte seine hervorgetretenen, starr auf ihn gerichteten Augen zu sehen. Er fühlte, wie er zitterte.


  Gewaltsam raffte er die Kräfte zusammen die Büchse legte er an — die Hand zitterte.


  Sein Vater stand neben ihm.


  Schweigend nahm er ihm die Büchse aus der Hand.


  »Gieb — gieb her — ich will’s thun,« sprach er. »Kommt es heraus — so kann ich eher sterben, denn ich habe mein Leben doch bald vollendet!«


  Kurt wollte Einspruch thun. Aber schon hatte Dommer die Büchse erhoben — ein Schuß blitzte auf und hallte lang und dumpf zwischen den Felsen wieder. Der Verräther zuckte empor — ließ aber gleich darauf den Kopf auf die Brust sinken — die Kugel hatte sein Herz nicht verfehlt.


  Unwillkürlich athmete mehr als eine Brust tief auf, als die That geschehen war.


  Fest trat Dommer zurück. An einem nahestehenden Baume zerschlug er die Büchse.


  »Es soll nie wieder ein ehrlicher Schuß daraus gethan werden,« fügte er hinzu.


  Noch sprachen die Männer leise, als ob der Todte unter dem Baume ihre Worte hören könnte.


  Bauer hatte Hacke und Spaten mitgenommen.


  Dicht neben dem Todten wurde eine Grube gemacht, der Todte hineingelegt und Erde auf ihn geworfen.


  »Er hat seinen Lohn dahin für seinen Verrath, nun möge Gott ihm gnädig sein,« sprach der Wirth.


  Seine Worte erklangen in der Stille ringsum wie ein Gebet.


  »So möge jeder Verräther enden!« fügte Bauer hinzu.


  Nur eine schwarze Stelle und neben dem Baume, an dem der Verräther erschossen war, mehrere Blutflecken auf dem weißen Schnee blieben als Zeugen der That zurück.


  Die Männer gingen wieder in’s Haus. Einer großen Gefahr waren sie entronnen, einen schändlichen Verräther hatten sie der gerechten Strafe überliefert, und dennoch lag es schwer auf Allen.


  War es das Gefühl, daß sie nicht die Richter über das Verbrechen waren? — Und doch hatte schon die eigene Sicherheit, die Nothwehr sie zu dieser That gedrängt.


  Dommer war still, scheinbar ganz ruhig. Und doch vermochte er kaum die innere Aufregung zu verbergen. Nur der Gedanke beruhigte ihn etwas, daß er von Kurt vielleicht eine große Gefahr abgewandt habe. Noch wußte ja keiner von ihnen, ob die Polizei in Cassel nicht vielleicht von ihrem Bunde in Kenntniß gesetzt war.


  Diese Ungewißheit drückte sie doppelt nieder. In dem Zimmer schworen sie einander sämmtlich, wie es auch kommen möge, sich gegenseitig nicht zu verrathen.


  


  Der Morgen brach bereits herein, als die Männer sich trennten. Es war eine erschütternde Nacht für sie gewesen.


  Kurt ging wieder mit Brandes, Dommer kehrte allein zu den Seinigen zurück.


  Wohl fiel seiner Frau und Lenore sein verschlossenes Wesen auf — er verrieth ihnen das Vorgefallene mit keinem Worte. Aber von Kurt und dessen That, die ihm das Leben gerettet, erzählte er viel.


  Von der Polizei geschahen keine Schritte gegen die Mitglieder des Bundes. Der Verräther war noch nicht dazu gekommen, die Polizei davon in Kenntniß zu setzen.


  *
**


  Unsere Erzählung ist eigentlich beendet. Das Geschick selbst hat ihr den sühnenden Abschluß gegeben, welchen der Leser verlangt und den eine Erzählung auch haben muß. Es ist unmöglich, das Leben all’ Derer, welche in einer Erzählung vorkommen, bis zum Tode fortzuspinnen, und dennoch können wir nicht umhin, zum wenigsten noch ein Bild aus dem Leben derjenigen Personen, welche uns am meisten beschäftigt haben, herauszugreifen.


  Freilich müssen wir sogleich eine Reihe von Jahren überspringen.


  Im Sommer des Jahres 1814 war es. Wieder kehren wir in dem Försterhause ein. Die Jahre, welche das Geschick von ganz Europa umgestaltet hatten, in denen Schlachten verloren und gewonnen, Throne umgestürzt und neu errichtet worden waren, in denen dem deutschen Volke die Sonne der Freiheit aufgegangen war, schienen an diesem stillen Försterhause spurlos vorübergegangen zu sein.


  Dieselben alten und mächtigen Bäume umgeben es und in ihren Wipfeln rauscht es noch eben so wie vor Jahren. In dem kleinen Garten neben dem Hause blüheten die wenigen Sommerblumen ganz so wie sie jedes Jahr geblüht hatten. Mochten Millionen Menschen in den Jahren, die verflossen, auch blutig um den Sieg und die Freiheit gerungen haben, die Erde war dieselbe geblieben und die Sonne auch — sie rief dieselben Blumen hervor.


  Selbst das alte, mächtige Hirschgeweih über der Eingangsthür des Hauses war dasselbe geblieben, und der hölzerne Hirschkopf, an dem es befestigt war, blickte noch eben so ruhig, so stoisch gelassen mit seinen Augen herab, als läge nur ein Tag und eine Nacht zwischen damals und jetzt.


  Es erweckt ein wunderbares, unsagbares Gefühl, wenn man nach bewegten Jahren, in denen die Geschicke der Völker sich gewandelt haben, in denen Alles neu gestaltet ist, in denen das eigene Herz ein anderes geworden, an eine frühere Stätte zurückkehrt und hier Alles so wiederfindet, wie man es zuletzt verlassen, wie die Erinnerung es bewahrt hat. Es erscheint der Ort dann wie eine geheiligte Stätte, auf welche die Menschen mit ihrem unruhigen Geiste, mit ihrem Streben und ihrem Zerstörungssinn keinen Einfluß haben.


  Und doch waren auch in diesem Hause während der Jahre Glück und Unglück ein- und ausgegangen und hatten gewechselt, wie ja Alles im Menschenleben dem Wechsel des Geschickes unterworfen ist.


  Selbst nach Außen hin machte sich eine Umgestaltung, wenn es auch nur eine vorübergehende war, geltend.


  Ueber dem Hofthore war eine einfache Ehrenpforte aus Tannengrün und Eichenlaub errichtet. Die Hausthür war mit einer Guirlande umwunden, und selbst der alte Hirschkopf über der Thür trug an seinem Geweih einen frischen Kranz.


  Eine junge Frau trat aus der Hausthür, einen kräftigen Jungen von ungefähr drei Jahren an der Hand. Wir kennen sie — es war Marie. Eine zweite weibliche Gestalt folgt ihr — Lenore.


  Ungeduldig wollte der Junge sich von der Mutter losreißen, um mit dem Jagdhund, der vor der Thür lag, zu spielen.


  »Komm, Kurt,« sprach die junge Frau, deren Wangen die Freude geröthet hatte — »komm, der Papa wird bald hier sein!«


  »Der Papa — der Papa!« rief der Kleine jubelnd.


  Wohl trug er das Bild desselben nicht mehr in der Erinnerung, allein seine Mutter hatte ihm so oft und so viel von dem Manne ihres Herzens erzählt, daß er mit ungeduldiger Freude der Ankunft desselben entgegensah.


  »Du mußt aber auch artig sein, Kurt,« fuhr die Frau fort, »damit sich der Papa über Dich freut!«


  »Der Papa — der Papa!« wiederholte der kleine dicke Kerl jubelnd, riß sich von der Hand der Mutter und lief durch das Hofthor auf dem in den Wald führenden Wege weiter.


  Lächelnd blickte ihm die Frau nach, und als er bei der Biegung des Weges stehen blieb und sich nach ihr umschaute, drohte sie ihm scherzend mit dem Finger. Laut aufjauchzend lief er weiter, stolperte über eine Wurzel, kollerte sich einige Mal um, so daß die junge Frau erschreckt zusammenfuhr und ihm zu Hilfe eilen wollte, allein schnell raffte er sich wieder auf und lief jauchzend weiter.


  »Ein echter Junge!« sprach sie zu Lenore, indem die Freude den leichten Schreck wieder verscheucht hatte. »Kurt wird seine Freude über ihn haben. Wäre er nur erst hier! Er bleibt lange.«


  »Dann hättest Du nicht leiden sollen, daß der Vater ihm entgegengeeilt ist,« erwiderte Lenore. »Dem muß er sicherlich erst Alles erzählen. Du weißt ja, wie ungeduldig er war. Seit mehreren Tagen hat er schon keine Ruhe mehr gehabt.«


  »Kurt wird sich auch nach uns sehnen, wie wir nach ihm,« sprach Marie. »Er wird sich nicht zurückhalten lassen — ich kenne ihn zu gut.«


  Sie eilten dem Kinde auf dem Wege in den Wald nach.


  Kurt hatte schon früher vom Militär Abschied genommen, um dem Lieblingswunsche seines Vaters nachzukommen und Jäger zu werden. Er hatte Lust zu dem Waidmannshandwerke bekommen. Nachdem er lange Zeit in Brandes’ Hause geblieben war und die Nachstellungen mit dem Tode Hellborn’s, von dem sie ja nur ausgegangen waren, nachgelassen hatten, hatte er sich hervorgewagt und war von der Polizei unangefochten geblieben.


  Er hatte als Jäger still in dem Hause seines Vaters gelebt, um ihn zu unterstützen, denn die Erlebnisse hatten den Alten früh gebeugt und geschwächt.


  Mit der festen Zusicherung, seines Vaters Stelle zu erhalten, hatte er endlich Marie als seine Braut heimgeführt und. still und glücklich an ihrer Seite gelebt.


  Da waren die Tage von 1813 herangebrochen. Das deutsche Volk war aufgestanden und zu den Waffen geeilt. Mächtig war der Hauch der Freiheit über alle deutschen Lande hingeweht. Auch in dem stillen Försterhause hatte er in mehreren Herzen mächtige Flammen angefacht.


  Kurt hatte keinen Augenblick mit dem Entschlusse gezögert, Weib und Kind zu verlassen und für die Befreiung seines Vaterlandes in die Reihen der Freiwilligen einzutreten. Aber auch sein Vater hatte ihn trotz seiner ergrauten Haare begleiten wollen, um an dem großen Kampfe Theil zu nehmen.


  Es hatte aller Bitten und Ueberredungen Kurt’s, Lenorens und Mariens bedurft — seine Frau war ihm schon vor einigen Jahren durch den Tod entrissen — um ihn von diesem Entschlusse abzubringen. An Muth und Feuer würde er dem Jüngsten nicht nachgestanden haben, aber sein sonst so kräftiger Körper war durch die Erlebnisse gebeugt, seine Gesundheit angegriffen.


  Kurt war fortgezogen in den Kampf.


  Mit steter, fieberhafter Aufregung hatte der Förster den Kampf des deutschen Volkes gegen den französischen Herrscher verfolgt. Die Tage, an denen er die Nachricht von der Schlacht bei Leipzig und von dem Einzuge der Verbündeten in Paris erfahren hatte, waren in dem stillen Försterhause als hohe Festtage gefeiert worden.


  Kurt hatte den ganzen Feldzug mitgemacht, bei Leipzig mitgefochten, in mehreren Schlachten sich ausgezeichnet, war mit in Paris eingerückt, war bis um Hauptmann befördert worden und kehrte jetzt zurück.


  Deshalb die Ehrenpforte und die Guirlanden um die Thür. Deshalb die Ungeduld seines Weibes, das ihn seit anderthalb Jahren nicht gesehen hatte.


  Sie schritten langsam weiter auf dem Waldwege.


  Der Jäger, den sie als Wache ausgestellt hatten, kam ihnen eilig entgegen und rief: »Sie kommen!«


  Eine dunkle Röthe übergoß das Gesicht der jungen Frau. Hastig, mit pochendem Herzen eilte sie den Kommenden entgegen. Lenore folgte ihr, den Knaben auf dem Arme.


  Schon hörte sie ihres Vaters laute, jubelnde Stimme.


  »Hallo! Hallo!« rief er ihr zu, als er sie erblickte.


  Sie sah Kurt neben ihm im Wagen sitzen, ihr Vater fuhr. Sie hätte laut aufjauchzen mögen.


  Da sprang Kurt mitten im schnellen Fahren vom Wagen. Es ging zu langsam für sein ungeduldiges Herz.


  Er flog ihr entgegen und die beiden Gatten lagen einander in den Armen.


  Marie schluchzte laut vor Freude und Glück.


  »Mein Weib — mein gutes Weib!« flüsterte Kurt und küßte ihr die Thränen von den Wangen, sah ihr in die Augen und umschloß sie dann auf’s Neue mit beiden Armen.


  Der Wagen war herangekommen — er hörte es nicht.


  Der Alte war vom Wagen gestiegen und hatte das Kind aus Lenorens Armen genommen.


  »Kurt — Junge — sieh hier — hier, Dein Junge!« rief er, ihm den Jungen entgegen haltend.


  Da blickte Kurt auf. Auf sein Kind stürzte er zu, riß es an sich, küßte ihm die rothen, vollen Wangen und hob es in jubelnder Lust hoch, hoch empor mit beiden Armen, bis auch Lenore sich zu ihm drängte, um ihren Antheil des Glückes zu empfangen.


  Das war ein froher, glücklicher Einzug in das alte Försterhaus.


  Auf dem linken Arme trug Kurt seinen Jungen, der ihn mit großen Augen erstaunt, schweigend ansah, mit dem rechten Arme hatte er sein Weib umschlungen.


  Und der Alte eilte voran, um das Thor zu öffnen, damit es das Glück einlasse in sein Haus und es immerdar treu und fest bewahre. Seine alten Wangen hatten sich geröthet, sein gebeugter Körper war wieder gerade aufgerichtet und sein lustiges »Hallo!« klang so laut durch den Wald hin, als hätte es ein Bursch von zwanzig Jahren in voller frischer Jugendlust gerufen. Die Freude verjüngt!—


  


  Der Polizeityrann.


  Erzählung.


  


  I.


  Es war ein Frühlingsabend des lustigen Jahres 1848. In einem einfach ausgestatteten, aber äußerst sauber gehaltenen Zimmer saß eine bereits bejahrte Frau in gebückter Stellung und scheinbar schlafend in einem Lehnstuhle. Die abgezehrten Hände waren auf die Stuhllehnen gelegt, der Kopf der Dasitzenden war fast bis auf die Brust herabgesunken. Die bleichen Wangen und die tiefen Furchen in dem Gesichte der Frau verriethen deutlich, daß Krankheit und Sorgen sie schwer heimgesucht hatten.


  Sie schlief nicht. Dann und wann öffnete sie die Augen und folgte mit denselben den Bewegungen eines jungen, kaum zwanzigjährigen Mädchens, welches mit sichtbaren Zeichen der Unruhe im Zimmer auf und abging, bald horchend an den geschlossenen Fensterladen stillstand, bald sich der Thür zuwandte, als ob es das Zimmer verlassen wollte.


  »Was hast Du, Margarethe?« fragte die Frau endlich, indem sie sich emporrichtete und in dem Sessel sich anlehnte.


  »Nichts — nichts, Mutter,« entgegnete die Gefragte, deren hastige, unruhige Antwort, deren verlegener Blick nur zu deutlich verrieth, daß sie der Frage auszuweichen wünschte.


  Die Alte schwieg einige Augenblicke nachsinnend.


  »Kind, Du bist heute anders als sonst,« fuhr sie dann fort. »Ich habe Dich lange beobachtet, es liegt Dir etwas auf dem Herzen, welches Du bezwingen möchtest und das Dir doch keine Ruhe läßt. Was ist es?«


  »Es ist nichts, Mutter,« versicherte das Mädchen noch einmal, indem es zu der Alten trat und die Hand auf ihre Schulter legte.


  Die Frau erfaßte die Hand und hielt sie fest in ihrer Rechten.


  »Du täuschest mich dennoch nicht,« sprach sie. »Meinst Du, ich kenne nicht jede Deiner Gewohnheiten, jeden Deiner Blicke? Du bist heute anders als sonst. Und wo bleibt Heinrich? Es ist selten, daß er nicht rechtzeitig zum Abendessen erscheint, und weshalb hast Du noch nicht Sorge dafür getragen?«


  Diese Frage schien das Mädchen noch mehr in Verlegenheit zu setzen. Gewaltsam mußte es alle Kräfte zusammenraffen, um antworten zu können.


  »Heinrich hat mir gesagt, daß er heute später zum Abendessen kommen werde — vielleicht gar nicht.«


  »Vielleicht gar nicht?« wiederholte die Frau, indem sie den Kopf emporrichtete, um dem Mädchen in das Auge zu schauen. »Margarethe, was geht vor? Schon den ganzen Tag über ist mir Euer seltsames Wesen aufgefallen. Ihr sprachet leise mit einander, damit ich Euch nicht höre — Was habt Ihr vor?«


  »Nichts, Mutter,« wiederholte die Gefragte mit leise bebender Stimme. »Und wenn wir Etwas vorhätten — sei überzeugt, daß weder Heinrich noch ich etwas Unrechtes thun werden!«


  »Ja, das weiß ich,« sprach die Alte, indem sie die Hand ihrer Tochter liebkosend strich, »etwas Unrechtes thut Ihr nicht, dazu habt Ihr Eure Mutter zu lieb — Ihr seid ja meine einzige Freude!«


  Sie sank erschöpft in den Sessel wieder zurück.


  Margarethe setzte sich an den Tisch und nahm ein Nähzeug zur Hand. Sie wollte ruhig erscheinen, dennoch glitt ihr Auge wiederholt zum Fenster hinüber und ihre Hand hielt still, während ihr Ohr aufmerksam lauschte.


  In dem Zimmer war Alles ruhig und Nichts zu vernehmen, als der gleichmäßige Pendelschlag der Wanduhr.


  Auch auf der sonst lebhaften Straße war es fast unheimlich ruhig. Nur selten wurden die Tritte eines rasch Vorübereilenden hörbar.


  Margarethe’s Ohr lauschte mit wachsender Unruhe. Ein dumpfes Geräusch wie von zahlreichen fernen Menschenstimmen wurde vernehmbar, sie konnte sich auch täuschen, dennoch zuckte sie erschreckt zusammen. Hastig sprang sie auf und eilte an das Fenster, dessen Laden sie halb öffnete.


  »Was hast Du, Margarethe?« wiederholte fragend die Kranke in dem Sessel.


  »Nichts — nichts,« erwiderte das Mädchen hastig, ohne sich umzublicken. »Es ist schwül in dem Zimmer — die frische Abendluft thut mir wohl.«


  Die Alte schüttelte schweigend mit dem Kopfe. Sie fröstelte und sie begriff deshalb ihre Tochter nicht.


  Deutlicher wurde jetzt durch das geöffnete Fenster fernes Schreien und Toben von vielen Menschenstimmen vernehmbar. Lautes, gellendes Pfeifen tönte unheimlich dazwischen. Auf der Straße eilten mehrere Männer mit schnellen Schritten unter dem Fenster vorüber — Margarethe wollte sie anrufen und doch wagte sie es nicht. Ihr Herz schlug fast hörbar laut, sie preßte die Hand darauf, allein das Blut, welches ihr bald heiß in die Wangen schoß, bald ungestüm zum Herzen zurückdrang, ließ sich nicht beruhigen.


  So oft das Schreien und Toben aus der Ferne zu ihr drang, zuckte sie zusammen. Bald schien es näher zu kommen, bald gänzlich aufzuhören.


  Die Alte hinter dem Ofen hörte von All’ dem nichts. Sie hatte die Augen wieder geschlossen und saß halb schlafend, halb wachend da — ihr ganzes Leben war ja nur noch ein halbes.


  Plötzlich klang das Schreien viel näher, wenn auch vereinzelter. Margarethe glaubte sogar einzelne Stimmen herauszuhören. Das Pfeifen hatte aufgehört. Mehrere Reiter sprengten im schnellsten Galopp vor dem Hause vorüber, es war zu dunkel, um sie zu erkennen, allein deutlich hatte sie das Klirren von Waffen und das Rasseln der Säbel gehört, welche an die Flanken der Pferde schlugen.


  Eine namenlose Angst bemächtigte sich des Mädchens. »Hülfe! Hülfe!« hörte sie aus der Ferne einige Stimmen deutlich rufen. Es klang so ängstlich und schmerzvoll. Was sollte sie beginnen? Es war ihr unmöglich, an dem Fenster stehen zu bleiben, sie hätte hinauseilen mögen, um Hülfe zu bringen und sich zu überzeugen, wer sie bedürfte. Sie konnte ihre Mutter nicht allein lassen.


  Sie zitterte. Jeder Schrei und Hülferuf drang ihr tief in’s Herz hinein, sie hätte mit beiden Händen die Ohren verschließen mögen, um nichts mehr zu hören, und dennoch hielt es sie mit unbezwingbarer Gewalt am Fenster zurück.


  Da kamen einzelne Männer und Knaben in wilder Hast auf der Straße daher gerannt. Sie wollte ihnen zurufen, sie fragen, allein sie vermochte kein Wort über die Lippen zu bringen, eine namenlose Angst hielt diese geschlossen. Die Zahl der Fliehenden mehrte sich. Wieder kamen Reiter von der entgegengesetzten Seite die Straße herab gesprengt.


  »Hülfe! Hülfe!« ertönte es auf’s Neue.


  Entsetzt fuhr Margarethe zurück. Sie hatte die Stimme, welche um Hülfe rief, erkannt. Mit dem Rufe: »Allmächtiger Gott!« wollte sie zur Thür eilen, da wurde dieselbe aufgerissen, und ein junger Mann stürzte athemlos, erschöpft, blutend in das Zimmer. In ihren Armen brach er zusammen.


  »Heinrich, Heinrich, allmächtiger Gott!« rief sie, indem sie den halb Besinnungslosen aufrecht zu halten versuchte.


  Das Blut floß von des jungen Mannes Stirn, rann über Margarethe’s Arm hin und tropfte langsam auf die Erde.


  Der Verwundete raffte sich gewaltsam zusammen.


  »Margarethe, verbirg mich!« rief er, »sie sind mir auf der Spur, sie verfolgen mich, ich bin verloren, wenn sie mich finden!«


  Die Alte hatte sich erschreckt emporgerichtet, sie hatte noch keine Worte gefunden, sie wollte auf ihren Sohn zueilen, kraftlos brach sie in dem Sessel zusammen. Weder Margarethe noch Heinrich bemerkten es.


  »Wer — wer verfolgt Dich?« fragte Margarethe mit bebender Stimme. Jeder Blutstropfen schien aus ihren Wangen gewichen zu sein und ihre großen dunkeln Augen waren mit einer unsagbaren Angst auf den geliebten Bruder gerichtet.


  »Die Polizei — sie verfolgen mich!« brachte der Gefragte mühsam hervor. »Ich muß mich verbergen — ich höre sie kommen — ich bin verloren!«


  Er wollte zur nahen Kammerthür eilen, ehe er sie erreicht hatte, sank er ohnmächtig nieder.


  Mit lautem Aufschrei warf sich Margarethe neben ihn nieder. Seinen Kopf hob sie empor und legte ihn auf ihren Schooß, ein Tuch riß sie sich ab und preßte es auf die stark blutende und weit klaffende Wunde auf seiner Stirn.


  »Er stirbt — allmächtiger Gott, er stirbt!« rief sie und nur mit Mühe vermochte sie sich selbst aufrecht zu erhalten.


  Dieser Ruf hatte auch die Mutter wieder wach gerufen.


  Zitternd richtete sie sich empor, laut wehklagend beugte sie sich über den bewußtlos daliegenden Sohn — sie hatte keine Ahnung, was geschehen war, der Schreck und der Schmerz ließen sie auch nicht darnach fragen. Sie sah ihn scheinbar leblos daliegen — wie es gekommen, war ihr in diesem Augenblicke gleichgiltig.


  Unter dem heftigsten Schluchzen erfaßte sie seine Hand und preßte sie an ihre Lippen.


  Die Thür des Zimmers wurde hastig geöffnet und zwei Polizeidiener traten ein.


  »Ha! Da ist er ja, den wir suchen!« sprach der eine derselben. »Ich glaubte, er würde weiter entkommen sein und uns mehr Mühe verursachen,« fügte er hinzu, indem er an den Verwundeten herantrat.


  Mit starrem Auge hatte Margarethe die beiden Eingetretenen angeblickt. Sie wußte, was sie wollten, allein der Zustand, in welchem ihr Bruder sich befand, mußte diesen ja schützen. Sie schien es für unmöglich zu halten, daß man ihn jetzt, in dieser Lage verhaften könne.


  »Was wollen die Männer?« fragte die Frau ihre Tochter.


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Margarethe, indem sie mit Mühe die Worte hervorbrachte. Sie konnte ihrer schwachen, kranken Mutter die Wahrheit nicht sagen.


  »Diesen Burschen hier wollen wir verhaften!« fuhr derselbe Polizeibeamte fort, »und ich denke, er wird uns nicht zuviel Umstände machen.«


  »Meinen Sohn, meinen Heinrich verhaften!« schrie die Frau erschreckt auf. Die Angst verlieh ihr Kraft. »Weshalb? weshalb?« fuhr sie aufgeregt fort. »Was hat er begangen? Er hat nie einem Menschen ein Leid zugefügt, hat nie ein Unrecht gethan!«


  »Ein Empörer ist er! ein Revolutionär, ein Republikaner!« gab der Polizeibeamte zur Antwort. »Dem Polizeidirector haben sie die Fenster eingeworfen, sein Haus wollten sie zerstören, und Der war der Verwegenste von Allen, er war der Anführer. Wir waren gottlob darauf vorbereitet und haben sie mit blutigen Köpfen heimgeschickt, daß ihnen wohl zum zweiten Versuche die Lust vergangen sein wird!«


  Die Frau verstand seine Worte nicht. Von dem Freiheitshauche, der in jenen Tagen mit dem Westwinde über Deutschland hinwehte, der Tausend und Tausend Köpfe erfüllte und in so mancher Brust hochfliegende Hoffnungen wachrief, hatte sie noch nichts vernommen. Man hatte ihr absichtlich jede Nachricht darüber und die Gährung, welche sich fast allgemein der Gemüther bemächtigt hatte, verschwiegen, um sie nicht aufzuregen. Ihr durch Krankheit und Sorgen geschwächter Geist würde dies Alles ohnehin nicht begriffen haben.


  Sie schien noch eine Frage an die Polizeibeamten richten zu wollen, Margarethe kam ihr zuvor.


  »Laß nur Mutter,« sprach sie, indem sie sich emporrichtete und gewaltsam alle Kräfte zusammennahm. »Man wird Heinrich nicht verhaften — jetzt nicht! — Sie sehen, in welcher Lage er sich befindet,« wandte sie sich mit bebender Stimme an die beiden Männer. »Er ist der Hülfe dringend bedürftig, wenn sie nicht zu spät kommen soll. Hat er Etwas gethan, was strafbar ist — nun Sie sehen daß er Ihnen nicht entfliehen kann.«


  »Das kümmert uns nicht,« entgegnete der Beamte. »Wir haben den strengen Befehl, ihn zu verhaften. Uebrigens stirbt so Einer nicht so leicht, und es wird auch wohl zeitig genug sein, wenn er im Gefängnisse verbunden wird.«


  »Sie wollen meinen Bruder in diesem Zustande verhaften?« rief Margarethe erschreckt.


  »Gewiß!«


  »Nimmermehr!« rief das Mädchen entschlossen, indem seine dunkeln Augen leuchteten. »Sie würden ihn dadurch morden! Er bedarf der Hülfe und Pflege — mit meinem Leben bürge ich Ihnen, daß er nicht entflieht.«


  »Unser Befehl lautet, ihn zu verhaften, wo und wie wir ihn treffen,« war die Antwort.


  »Seien Sie barmherzig,« flehte Margarethe. »Sie sehen die Gefahr, in der er sich befindet — es wäre unmenschlich, ihn in diesem Zustande fortzuführen!«


  Der Polizeidiener zuckte mit den Schultern. »Wir müssen unsern Befehl ausführen!«


  »Dann müssen Sie auch mich mit verhaften!« rief das Mädchen in höchster Aufregung. »Ich verlasse meinen Bruder nicht, ich gehe mit ihm, wohin er auch gebracht werden mag — ja, ich werde ihn schützen, ich werde das Aeußerste wagen, ehe ich dulde, daß Jemand die Hand an ihn legt!«


  Schützend stellte sie sich vor den noch immer bewußtlos Daliegenden hin, dessen blutende Stirn sein Gesicht fast unkenntlich gemacht hatte.


  Es war nur ein schwaches Mädchen, welches den beiden Männern gegenüber stand, dennoch standen diese unentschlossen da. War es der aus ihren Augen leuchtende Muth, der ihnen imponirte, oder war es die Schönheit des Mädchens, welche in diesem Augenblicke mehr als je hervortrat, denn der Unwillen hatte auf ihre bleichen Wangen ein leichtes Roth gerufen, ihr dunkles volles Haar hatte sich halb aufgelöst, als sie sich über den Bruder beugte und fiel nun ungezwungen bis auf ihre Schulter herab. Das Tuch, welches sie sich abgerissen, um das Blut des Verwundeten zu stillen, hatte ihren Hals entblößt und die schönen Formen desselben traten unverhüllt hervor.


  Wieder wurde die Thür geöffnet, leise, kaum hörbar, und ein mittelgroßer, fast schmächtig gebauter Mann trat ein. Sein kleines, graues, stechendes Auge durchflog schnell das Zimmer und hatte mit einem Blicke die ganze Situation erfaßt. Ein Lächeln glitt über sein Gesicht hin.


  Margarethe zuckte erschreckt zusammen, als sie ihn erblickte; die beiden Polizeidiener traten zur Seite.


  »Ah, da ist ja der Revolutionär! Weshalb verhaften Sie den Menschen nicht?« wandte sich der Eingetretene fragend an die beiden Polizeidiener. »Sie wissen, daß es heute noch mehr Arbeit giebt und deshalb keine Zeit zu verlieren ist.«


  »Das Mädchen hier beschwor uns, von der Verhaftung jetzt abzustehen,« erwiderte der eine der Beamten. »Der Verwundete ist ihr Bruder und er scheint in der That schwer verletzt zu sein.«


  »Das zu beurtheilen kommt dem Arzte und nicht Ihnen zu. Sie haben nur Ihre Pflicht zu thun!«


  Der Eingetretene sprach diese Worte mit einem halb befehlenden und halb verweisenden Tone. Er sprach nicht laut, dennoch hatte seine Stimme etwas Scharfes, Durchdringendes. Ueber Margarethe hatte er nur einen flüchtigen Blick hingleiten lassen, er that, als ob er sie nicht bemerke, obschon sie dicht vor ihm stand und das Auge angstvoll, fragend auf ihn gerichtet hielt.


  »Herr Polizeidirector, haben Sie Mitleid mit meinem unglücklichen Bruder!« rief sie, die Hände flehend zu ihm erhebend. »Er ist schwer verwundet — er ist dem Tode nahe — seine Schuld ist ja noch nicht einmal erwiesen!«


  Das kleine Auge des Genannten blickte zu dem flehenden Mädchen auf, es schloß sich halb, als ob es den Blick desselben nicht ertragen könnte. Wieder glitt um seinen Mund ein Lächeln hin, es war halb spöttisch, halb triumphirend.


  »Für seine Schuld sind hinreichende Zeugen,« erwiderte er. »Es thut mir leid, die Rücksicht, welche Sie wünschen, nicht nehmen zu können. Das Gesetz schreibt mir vor, ihn verhaften zu lassen.«


  »Das Gesetz kann so Unmenschliches nicht vorschreiben, Jemand, der dem Tode nahe ist, dessen Rettung allein von schneller Hülfe abhängt, zu verhaften!« rief Margarethe. »In Ihrer Hand liegt es, ihn zu schonen. Haben Sie Mitleid mit ihm, mit meiner unglücklichen Mutter — und — auch mit mir. Er kann Ihnen ja nicht entfliehen. Mit meinem Leben bürge ich dafür, daß er dies Haus nicht verlassen soll.«


  »Ich darf keine Rücksichten nehmen,« entgegnete der Polizeidirector ruhig.


  »Sie dürfen es — die Menschlichkeit verlangt es sogar von Ihnen,« fuhr Margarethe immer erregter fort. »Lassen Sie die Männer fortgehen, damit ich zu einem Arzte eilen kann, ehe es zu spät ist!«


  »Ich werde Sorge tragen, daß der Verhaftete sofort von einem Arzte untersucht wird, wenn er im Gefängnisse angelangt ist.«


  »Sie wollen kein Erbarmen üben!« rief das Mädchen leidenschaftlich. »Oh, ich weiß auch weshalb — aber mit Gewalt werde ich mich der Verhaftung meines Bruders entgegensetzen, denn Sie morden ihn und meine Mutter!«


  »So wenden Sie Gewalt an!« sprach der Polizeidirector halb lächelnd und doch streng befehlend zu den beiden Dienern. »Wir haben nicht Zeit, hier besondere Rücksichten zu nehmen.«


  Mit lautem Schrei warf Margarethe sich über ihren Bruder, um denselben mit ihrem Körper zu schützen.


  Noch immer zögerten die Polizeidiener. Ein befehlender Blick ihres Directors trieb sie an, seinen Auftrag auszuführen.


  Mit geringer Mühe war das schwache Mädchen zur Seite geschoben, dann hoben sie den Bewußtlosen empor und trugen ihn zum Zimmer hinaus. Der Polizeidirector folgte ihnen. An der Thür stand er still und wandte den Blick zurück. Er ließ ihn auf der Gestalt des schönen Mädchens weilen, welches händeringend, knieend auf dem Erdboden lag. Kein Zug des Mitleids war in seinem Gesichte zu entdecken. Einen Augenblick lang schien es, als wolle er zu ihr zurückkehren, dann faßte er einen andern Entschluß und verließ schnell das Zimmer.


  Die Alte hatte Alles ruhig, widerstandslos geschehen lassen. Der Schreck schien ihren schwachen Geist vollständig betäubt zu haben. Schweigend, heftig zitternd erhob sie sich und suchte ihren Sessel auf, in dem sie sich niederließ und starr vor sich hinblickte. Ihr war ja noch Alles ein Räthsel, sie war sich selbst nicht klar bewußt, ob es nur ein schrecklicher Traum oder Wirklichkeit war.


  Margarethe lag noch immer in ihrer knieenden Stellung, nur den Kopf hatte sie auf einen Stuhl gestützt. Sie schluchzte heftig. Sie wollte aufspringen und ihrem Bruder nacheilen, um ihn zu retten — das Gefühl ihrer Ohnmacht hielt sie zurück. Sie wußte, daß sie von dem Manne, in dessen Hand jetzt sein Schicksal lag, kein Mitleid zu erwarten hatte, sie wußte, daß er sie mit kaltem Lächeln zurückweisen werde.


  Mit unendlicher Angst hatte sie den ganzen Tag über dem Abende entgegengeblickt — einen solchen Ausgang hatte sie nicht erwartet, selbst die schlimmste Befürchtung hatte ihr ein so entsetzliches Bild nicht gezeigt: ihr Bruder, an dem sie mit ganzer Liebe hing, schwer verwundet und obenein verhaftet! Hätte sie bei ihm bleiben, an seinem Lager sitzen und ihn pflegen können, ihre Angst würde sich gemildert haben. Aus seinen Mienen, aus seinem Blicke, aus jedem seiner Athemzüge würde sie erkannt haben, ob Gefahr für sein Leben vorhanden sei.


  Welchen Eindruck mußte es auf ihn machen, wenn er im Gefängnisse zum Bewußtsein zurückkehrte, wenn er fremde Menschen um sich erblickte und gewahr wurde, daß er ein Gefangener war! Konnte nicht dieser Eindruck ihn schon zur Verzweiflung bringen? mußte nicht der Gedanke in ihm aufsteigen, daß sie, seine eigene Schwester, ihn im Stiche gelassen habe?


  Dieser Gedanke rüttelte sie auf, sie konnte ihn nicht ertragen. Sie sprang empor, um dem Bruder zu folgen. Es konnte ja Niemand so grausam sein, sie von ihm zu trennen. Nur pflegen, nur an seinem Lager sitzen wollte sie; gegen ein schwaches Mädchen konnte ja Niemand Mißtrauen fassen.


  Hastig warf sie ein Tuch um. Sie trat noch einmal vor ihre kranke Mutter hin — die Alte schien zu schlafen, zum wenigsten hatte sie die Augen fest geschlossen. Einen Augenblick lang blieb Margarethe regungslos und unentschlossen vor ihr stehen. Auch die Kranke bedurfte ihrer Hülfe und Pflege — ihr Bruder bedurfte derselben noch mehr, die Mutter konnte sie der Obhut Anderer empfehlen.


  Ohne die scheinbar Schlafende zu wecken, eilte sie zur Thür, ein junger Mann trat ihr hastig durch dieselbe entgegen. Auch sein Gesicht verrieth die größte Aufregung und Unruhe.


  »Hermann, Hermann!« Mit diesem Rufe eilte Margarethe ihm entgegen.


  »Wohin willst Du?« fragte der Eingetretene, des Mädchens Hand erfassend.


  »Zu Heinrich — ich habe keinen Augenblick zu verlieren — bleib’ Du bei der Mutter!«


  »Wo ist er?« fragte der junge Mann weiter. »Ich suche ihn, ich habe ihn aus den Augen verloren, als die Soldaten uns unerwartet in den Rücken fielen. Jeder dachte nur daran, sich selbst zu retten — ich habe ihn seit der Zeit vergebens gesucht. Wo ist er?«


  »Er war hier, er stürzte schwer verwundet in das Zimmer, er sank ohnmächtig nieder — da kam die Polizei, um ihn zu verhaften — bewußtlos hat sie ihn fortgetragen.«


  »Er ist verwundet und verhaftet! Oh! oh!« rief der junge Mann und preßte die Hand auf die Stirn. »Ich befürchtete es, er befand sich unter Denen, auf welche die Soldaten unmittelbar eindrangen, welche sich zur Wehre setzten. Wer hat ihn verhaftet?«


  »Der Polizeidirector selbst war hier!«


  »Ploetz selbst? Dann ist keine Rettung für ihn!« rief Hermann mit verzweiflungsvollem Tone. »Oh, dieser Mann wird seine ganze Rache an ihm auslassen! — Er hat ja noch Niemand geschont, der in seine Gewalt gerathen ist.«


  »Ich muß zu ihm, ich darf Heinrich nicht verlassen,« erwiderte Margarethe. »Ich wage Alles und sollte ich die Knie des Mannes umklammern müssen, um sein Mitleid zu erflehen!«


  »Bleib hier, Margarethe,« sprach Hamann. »Glaubst Du wirklich, der Mann wäre des Mitleids fähig? Umklammere diesen Thürpfosten, flehe zu ihm, daß er Wunder thue und Heinrich zurückführe — es wird eher geschehen, — ehe Du den Polizeidirector erweichst! Die ganze Stadt könnte flehend vor ihn hintreten, alle Bürger könnten sich ihm zu Füßen werfen — er würde sie mit höhnendem Lächeln anhören, würde ihnen lächelnd erwidern, daß es ihm unendlich leid thue, ihre Bitte nicht erfüllen zu können, und mit kaltem Blute würde er dann den Befehl geben, Deinen Bruder doppelt hart und streng zu behandeln. Ich kenne ihn!«


  Er warf sich erschöpft auf einen Stuhl.


  Den Blick starr auf die Erde gerichtet, stand Margarethe regungslos da.


  »An diesen Ausgang hatte Keiner von uns gedacht,« fuhr Hermann fort. »Alles war so vorzüglich eingeleitet und vorbereitet. Wir hofften mit Bestimmtheit, dem Manne heimzahlen zu können für All’ das, wodurch er uns jahrelang gepeinigt hat — nun ist er Sieger geblieben und er wird uns seine Rache doppelt schwer empfinden lassen!«


  »Und Heinrich soll ihm schutzlos überlassen bleiben?« warf Margarethe ein, deren Gedanken sich nur mit dem Bruder beschäftigten.


  »Nein, nein! Du hast Recht — es darf nicht sein!« rief der junge Mann aufgeregt aufspringend. »Uns Alle wird die Rache des Mannes treffen, da ist es gleichgiltig, ob unsere Schuld noch erhöht wird. Unsere Freunde sind freilich zerstreut, viele hat Furcht und Schrecken heimgetrieben, allein ich werde sie aufsuchen, ich werde ihnen mittheilen, daß man Heinrich schwer verwundet und bewußtlos als Gefangenen fortgetragen hat, ich will sie aufstacheln, ich will ihnen zurufen, daß auch sie morgen verhaftet werden — Alle — Alle, daß das Gefängniß schon in Bereitschaft gesetzt ist, in dem sie schmachten sollen, ich will ihnen schildern, wie der Mensch triumphirt, wie er lacht, sich freut — ich will sie bis zur Verzweiflung treiben, bis sie mir endlich folgen, um Heinrich mit Gewalt zu befreien, um noch einmal zu versuchen, was uns mißlungen ist — mehr als Leben und Freiheit kann es ja doch nicht kosten!«


  Er wollte aus dem Zimmer stürzen — Margarethe ergriff seinen Arm und hielt ihn zurück.


  »Bleib!« sprach sie mit bebender Stimme. »Hermann, willst Du auch Dich in’s Unglück stürzen! Es giebt vielleicht noch einen anderen Weg, Heinrich zu retten.«


  »Keinen!« unterbrach sie der junge Mann. »Morgen wird man auch mich verhaften — Alle, welche heute Abend dabei waren, Schuldige und Unschuldige, darauf kommt es ja nicht an. Wir wollen uns vertheidigen, so lange es noch möglich ist. Lass’ mich fort — ehe man auch mich hier verhaftet. Ha — ich höre bereits Schritte im Hause — leb’ wohl mein Herz — so leicht soll es ihnen nicht werden, mich in ihre Hände zu bekommen!«


  Hastig preßte er das Mädchen an seine Brust, küßte sie, sprang dann auf das Fenster zu, riß es auf und war mit einem Sprunge auf der Straße.


  Einige Sekunden später traten dieselben Polizeidiener wieder in das Zimmer. Ihr forschender Blick verrieth, daß sie Jemand suchten. Ihre Frage, ob nicht eben ein Mann im Zimmer gewesen sei, ließ Margarethe unbeantwortet. Ihr ganzer Körper zitterte — sie wäre nicht im Stande gewesen, nur ein Wort zu sprechen. Die Polizeibeamten drangen nicht weiter in sie. Sie durchsuchten das Zimmer und die angrenzende Kammer. Als sie auch dort Niemand fanden, verließen sie unwillig das Haus. Das offene Fenster mochte ihnen verrathen haben, daß Der, den sie suchten, durch dasselbe entkommen war.


  Erschöpft sank Margarethe auf einen Stuhl. Zu der Angst um ihren Bruder hatte sich noch eine neue gesellt — die um ihren Geliebten.—


  


  II.


  Der Morgen des folgenden Tages war hereingebrochen. Die sonst lebhafte Stadt machte einen öden, fast unheimlichen Eindruck. Auf den Straßen war es still, die meisten Läden waren geschlossen. Es war nicht die Stille, wie sie wohl an Feiertagen in der Stadt zu herrschen pflegte. Die Menschen, welche über die Straße hinschritten, gingen meist schnell, hastig vorüber, mehr ängstlich als neugierig zur Seite blickend. Dann und wann schritten einige Soldatenpatrouillen durch die Straßen hin, das Gewehr auf der Schulter. Man konnte ihren gleichmäßigen, festen Schritt weithin vernehmen. Wer am Morgen erst in der Stadt angelangt wäre, würde den Zweck dieser Patrouillen nicht begriffen haben, denn Alles in der Stadt war still und ruhig. Es lag eben jene unheimliche Ruhe über ihr, die einer unterdrückten Empörung, einer niedergeworfenen Revolution, mag sie auch noch so gering und unbedeutend sein, folgt.


  Die Schuldigen hielten sich verborgen, die Nichtschuldigen bewahrten eine scheue, ängstliche Zurückhaltung, um nicht unschuldiger Weise in Verdacht zu gerathen. Mochte auch Mancher erbittert mit den Zähnen knirschen, mochte auch manche Hand sich drohend ballen, der Groll noch so laut und heftig an die Brust pochen, öffentlich wagte Niemand dies zu zeigen. Die Schrecknisse am Abend zuvor, die zahlreichen Verwundungen, welche vorgekommen waren, die vielen Verhaftungen, dies Alles hatte die Bürger eingeschüchtert.


  Die allgemeine Unzufriedenheit und Gährung hatte auch in dieser Provinzialstadt mehr und mehr um sich gegriffen und Hunderte erfaßt. Der Geist der Freiheit und Revolution, welcher in jenen Tagen über ganz Deutschland hinwehte, hatte die seit Jahren genährte Erbitterung der Bürger gegen den Polizeidirector Ploetz zu hellen Flammen angefacht, und gegen ihn allein hatte sich zunächst die kleine Revolution am Abende zuvor gerichtet. Man wollte dem Manne alle die bitteren Stunden, welche er der Stadt seit Jahren bereitet hatte, heimzahlen, wollte das Joch, welches so drückend auf den Bürgern ruhte, abschütteln und den Mann gewaltsam vertreiben, der ebenso willkürlich wie unumschränkt in der Stadt geherrscht hatte.


  Dies war mißlungen. Der Gefürchtete und Gehaßte stand jetzt mächtiger da als je zuvor, und ein Jeder wußte, daß derselbe sich schwer rächen werde.—


  


  Der Polizeidirector Ploetz schritt an diesem Morgen in seinem Zimmer auf und ab. Es war eine mittelgroße, fast zierliche und hagere Gestalt von ungefähr fünfzig Jahren.


  Er hatte die Hände auf den Rücken gelegt. Sein Gesicht zeigte kaum eine Spur der schlaflos und ruhelos durchbrachten Nacht; es war bleich wie immer. Um seinen Mund zuckte ein schwaches Lächeln, allein es war schwer zu erkennen, ob es Freude oder Spott andeutete. Das dünne blonde Kopfhaar war sorgfältig geordnet, um die Blöße auf dem Scheitel, welche eine lustige Vergangenheit verrieth, zu verbergen.


  Nur dann und wann blieb er einen Augenblick an dem Fenster stehen und ließ seine kleinen grauen und leuchtenden Augen mit einem sichtbaren Ausdrucke der Zufriedenheit über die menschenleere Straße hingleiten. Dann setzte er seine Wanderung durch das Zimmer wieder fort.


  Es pochte leise an die Thür. Sein scharfes Ohr vernahm es sofort und er stand still, das Auge halb geschlossen und scharf fixirend auf die Thür gerichtet. Sein Gesicht nahm sofort einen freundlicheren Ausdruck an, als er die lange, hagere Gestalt eines jungen Mannes von ungefähr zwanzig Jahren eintreten sah.


  »Ah, guten Morgen Scherbach!« rief er dem Eingetretenen zu. »Nun, ich gratulire Ihnen.«


  »Wozu?« fragte der Genannte mit einem halb verborgenen Lächeln.


  »Wie unbefangen Sie sich stellen,« fuhr der Polizeidirector in heiterem Tone fort. »Glauben Sie, daß ich je die Dienste eines Mannes vergesse? Ich habe heute Morgen sogleich einen Bericht über die Revolution, welche gestern Abend und in vergangener Nacht hier stattgefunden hat und glücklich unterdrückt ist, nach der Residenz gesandt, ich habe in dem Berichte erwähnt, wie viel ich bei dem glücklichen Ausgange Ihrer Hülfe verdanke und ausdrücklich gebeten, daß man an Sie denken und Sie mit einer guten Anstellung belohnen möge.«


  Die Augen des jungen Mannes leuchteten freudig auf. Er wollte seinen Dank für diese Nachricht aussprechen, allein er fand augenblicklich nicht die rechten Worte.


  Ploetz bemerkte es und machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  »Lassen Sie, lassen Sie,« sprach er. »Setzen Sie sich. Ich würde auch ohne Sie von dem, was gegen mich im Werke war, Kenntniß erhalten haben, ja ich erhielt sie sogar kurze Zeit nach Ihrer Mittheilung, allein ich werde nie vergessen, daß Sie der Erste waren, der mir diese Nachricht überbrachte. — Die Sache hat mir einen köstlichen Spaß bereitet. Ich hatte Zeit genug, die gehörigen Vorkehrungen zu treffen. Die revolutionäre Bande glaubte mich zu überraschen und traf mich statt dessen wohl gerüstet. Ich vergesse das Erstaunen und den Schreck derselben nie, als sie meine Hausthür fest verriegelt fand und während sie diese zu sprengen versuchte, plötzlich im Rücken und zu beiden Seiten von meinen Leuten und von Soldaten angegriffen wurde.«


  »Die Leute haben sich aber doch zum Theil mit viel Muth gewehrt,« warf der junge Mann ein.


  »Nennen Sie das nicht Muth. Ich habe Alles selbst gesehen. Wer nicht davon laufen konnte, hat sich aus Verzweiflung zur Wehre gesetzt. Ich kenne das besser, solche Bande ist wohl verwegen, wenn sie nichts zu befürchten hat, allein Muth besitzt sie nicht. — Ich allein würde mich zwischen sie gewagt haben,« fuhr der Polizeidirector fort, indem er sich in die Brust warf, »ja sogar ohne Waffen, es lag mir indeß daran, daß sie eine tüchtige Lehre empfing. Meine Leute haben frisch und entschlossen auf die Köpfe losgeschlagen, mancher der frechen Burschen wird den Denkzettel, den er empfangen hat, nie ganz überwinden, allein dies ist das einzige Mittel, um sie einzuschüchtern.«


  »Und trotzdem haben sie während der Nacht noch das Gefängniß zu erstürmen versucht, um die Verhafteten zu befreien,« bemerkte der junge Mann. »Es würde ihnen auch gelungen sein, hätte ich Sie nicht früh genug davon in Kenntniß gesetzt.«


  »Scherbach, ich will Ihnen einräumen, daß ich darauf nicht vorbereitet war, daß mir dies erst durch Ihre Mittheilung möglich wurde,« sprach Ploetz. »Es ist mir nur unangenehm, sehr unangenehm, daß der Anstifter und Führer dieses zweiten verwegenen Unternehmens, daß der Mensch, der Hermann Stahl, entkommen ist. Es lag mir grade an seiner Verhaftung sehr viel, ich habe meine Leute darauf aufmerksam gemacht, allein der Mensch hat sich wie ein Verzweifelter gewehrt, den Diener Grabau hat er mit einer solchen Heftigkeit niedergeschlagen, daß ich an seinem Aufkommen zweifle, er hat noch zwei andere Beamte verletzt und ist doch entkommen. Vergebens suchen ihn meine Leute — haben Sie nichts über ihn erfahren?«


  Scherbach zog die Schultern empor. »Nichts,« erwiderte er. »Er wird sich versteckt haben.«


  »Ich glaube vielmehr, daß er aus der Stadt entflohen ist.«


  »Er flieht nicht,« bemerkte Scherbach. »Wissen Sie, was ihn hier zurückhält?«


  »Ich verstehe Sie. Sie meinen das Mädchen, seine Braut, die Margarethe Bremer, die Schwester des Burschen, der den Angriff auf mein Haus leitete.«


  Der junge Mann nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Ich muß diesen Menschen in meine Gewalt bekommen,« fuhr Ploetz fort, indem er im Zimmer auf und abschritt. »Er ist im Stande, seinen verwegenen Streich noch einmal zu wiederholen. Bieten Sie Alles auf, seinen Aufenthalt zu erfahren, es muß Ihnen dies ja leichter werden, als meinen Leuten.«


  »Man scheint auch gegen mich mißtrauisch zu werden,« entgegnete Scherbach, »man scheint zu ahnen, daß ich Ihnen Mittheilungen gemacht habe, ich muß deshalb meiner eigenen Sicherheit wegen doppelt vorsichtig sein. Es wäre mir aus diesem Grunde sehr lieb, wenn ich bald in einer anderen Stadt eine Anstellung erhielte.«


  Der Polizeidirector blieb vor dem jungen Manne wieder stehen.


  »Scherbach, Sie sollen dieselbe haben, aber jetzt noch nicht. Sie müssen noch hier bleiben, weil ich Ihrer Dienste bedarf. Sie sind klug und gewandt — mit Ihnen ist viel aufzustellen.«


  Ueber das Gesicht des jungen Mannes glitt bei diesen Worten ein Lächeln hin.


  »Sie haben nichts zu befürchten,« fuhr Ploetz fort.


  »Ahnt man, daß Sie mit mir in Verbindung stehen, so wird man sich doppelt hüten, Ihnen feindlich entgegen zu treten — ich schütze Sie! — Nun hören Sie mich an: Sie kennen den Literaten Knebel? — Gut. — Er schreibt für mehrere auswärtige Blätter Berichte — er wird auch über die kleine Revolution von gestern Abend schreiben. Gehen Sie zu ihm und sagen Sie ihm — Sie werden schon eine geeignete Form und Gelegenheit finden — daß er in seinen Berichten den Vorfall gehörig ausschmückt, daß er ihn vergrößert, zu einem lange vorbereiteten und gut organisirten Aufstande gestaltet, daß er in der Angabe der Zahl der Bande, welche vor meinem Hause erschien, etwas hoch greift — mindestens einige Tausend — meist bewaffnet — sämmtlich kühne und verwegene Männer, echte Revolutionäre! Sagen Sie ihm das, es liegt mir daran, daß der Vorfall in solcher Gestalt in die Presse gelangt.«


  Scherbach blickte ihn erstaunt an. Er verstand die Worte des Polizeidirectors nicht — er schien ungewiß zu sein, ob er scherze oder nicht.


  »Knebel hält es ja mit den Menschen!« entgegnete er. »Er ist einer der Schlimmsten von Allen — er hat die aufreizenden Artikel in der Tagespost geschrieben.«


  »Das Alles weiß ich,« warf Ploetz ruhig lächelnd ein. »Ich kenne ihn indeß. Er ist bisher gegen mich gewesen, trotzdem wird er in meinem Interesse schreiben, wenn ich ihn dafür bezahle. Hier ist Geld — geben Sie ihm das. Es wird gewaltig auf seine Gesinnung einwirken. Hahaha! Ich glaubte, Sie hätten ihn genauer gekannt. Sollte er sich weigern, so deuten Sie ihm an, daß er binnen zwei Tagen aus der Stadt verwiesen sein würde, oder daß ihm die Verhaftung bevorstände. Selbstverständlich soll er in den Berichten äußerst vorsichtig mit den Bemerkungen über meine Person sein. Sie können ihm auch andeuten, daß ich seine Feder noch weiter gebrauchen würde, natürlich sollte er seine Verbindung mit den freisinnigen Blättern aufrecht erhalten.«


  Der junge Mann begriff noch immer des Polizeidirectors Absicht nicht.


  »Und weshalb soll er die Berichte in der Weise schreiben?« warf er fragend ein.


  Das Gesicht des Polizeidirectors nahm mit einem Male einen andern Ausdruck an, es erschien kalt, streng, der herablassend wohlwollende Ausdruck auf demselben war gänzlich geschwunden.


  »Scherbach,« entgegnete er, zwar ruhig, aber doch mit einem kalten und verweisenden Tone, »die Gründe, welche mich dazu leiten, kümmern Sie nicht — Sie haben auch nicht darnach zu fragen. Wenn ich Ihnen mein Vertrauen schenke und Aufträge ertheile, so haben Sie dieselben ohne Einwand und ohne Frage auszuführen. Ich frage Sie deshalb kurz: wollen Sie zu dem Literaten Knebel gehen oder nicht?«


  Dem jungen Manne war das Blut in die Wangen getreten. Er hatte von dem Polizeidirector, dem er so große Dienste erwiesen, eine freundlichere Behandlung erwartet.


  Dennoch wagte er nicht »nein« zu sagen.


  »Ich werde es thun,« entgegnete er.


  »Gut. Nun noch Eins. Wenn ich einen Auftrag ertheile, so weiß ich auch, daß derselbe auszuführen ist, wenn er nur mit einiger Geschicklichkeit und Energie angegriffen wird. — Sie leisten mir also Bürgschaft, daß Knebel in dem Sinne, wie ich Ihnen mitgetheilt habe, über die Vorfälle des gestrigen Abends und der Nacht schreibt. Ich wiederhole noch einmal, daß ich Sie reichlich dafür belohnen werde.«


  »Und wenn Knebel sich nun weigern sollte?« warf Scherbach ein.


  Der Polizeidirector trat unwillig mit dem Fuße auf die Erde.


  »Er darf sich nicht weigern! Er wird es auch nicht thun, denn er weiß, wie weit meine Macht reicht, und außerdem ist er ein Mensch, der seine Ueberzeugung nach dem Gewinne, dem sie ihm bringt, richtet.«


  Scherbach wollte sich erheben, um den Auftrag auszuführen.


  »Bleiben Sie noch,« sprach Ploetz, »ich habe noch einige Fragen an Sie zu richten, Ihnen bleibt noch Zeit genug, meinen Auftrag zu vollziehen. — Sie wissen genau, daß Stahl an der Spitze Derjenigen stand, welche in der letzten Nacht das Gefängniß zu erstürmen und Bremer zu befreien suchten?«


  »Ich weiß es genau,« versicherte Scherbach.


  »Sie haben mir noch nicht mitgetheilt, auf welche Weise Sie davon Kenntniß erhalten haben — erzählen Sie mir dies. In vergangener Nacht hatte ich ja kaum fünf Minuten Zeit — jetzt kann ich Sie mit mehr Ruhe anhören, denn ich denke einen dritten Versuch werden die Tollköpfe nicht wagen. Erzählen Sie!«


  Scherbach ließ sich wieder auf den Stuhl nieder, auf dem er zuvor gesessen hatte.


  »Ich ging gestern Abend, als der Angriff auf Ihr Haus zurückgeschlagen war,« erzählte er, »in das Wirthshaus ›zum Falken‹. Dort pflegen die unruhigsten Köpfe jeden Abend zusammen zu kommen. Es geht dort oft sehr laut her. Der Wirth, Ziegler, hält es mit ihnen, er theilt ihre Gesinnungen und weiß gewöhnlich alle anders Denkenden fern zu halten. Ich verkehre dort öfter, weil ich einen der Kellner kenne — mein Besuch konnte deshalb nicht auffallen. Ich traf im Ganzen nur Wenige dort. Es herrschte die größte Bestürzung unter ihnen—«


  »Halt!« unterbrach ihn Ploetz. »Nehmen Sie sich mehr Zeit. Wen trafen Sie dort? Nennen Sie mir die Namen.«


  »Den Advocat Gressing, den Lehrer Ender, den Uhrmacher Kallow, den Fabrikant Schenk—« er nannte noch die Namen mehrerer Männer.


  Der Polizeidirector hatte ein Notizbuch ergriffen und zeichnete die Namen der Genannten auf. »So — nun fahren Sie fort. Ziegler war auch zugegen?«


  »Ja.«


  »Er nahm auch an der Unterhaltung Theil?«


  »Gewiß.«


  »Erzählen Sie weiter.«


  »Sie waren sehr bestürzt, weil ihr Plan mißlungen war. Dies schien Keiner von ihnen erwartet zu haben. Noch waren sie in Ungewißheit, wieviel verwundet und wie viel verhaftet waren.«


  »War nicht der Verdacht in ihnen aufgestiegen, daß ihr Vorhaben verrathen sei?«


  »Ja wohl. Sie sprachen dies offen aus.«


  »Und sie nannten Niemand, den sie im Verdacht hatten?«


  »Sie nannten den Namen des Posthalters.«


  »Ah, Sie haben dem Manne Unrecht gethan. Ich bin überzeugt, daß er sich sehr gefreut haben würde, wenn der Plan gelungen wäre, denn er ist mein Freund nicht. Waren Sie nicht besorgt, daß sich der Verdacht auf Sie lenken könnte?«


  »Ich sprach mit dem Kellner und stellte mich, als ob ich auf ihr Gespräch nicht höre.«


  »Sehr klug von Ihnen. Doch weiter.«


  »Es war bereits spät am Abend. Gressing wollte das Zimmer verlassen, um Nachforschungen über einige seiner Freunde einzuziehen, da stürzte Stahl herein. Er befand sich in größter Aufregung. Mit hastigen Worten erzählte er, wieviel verwundet und verhaftet seien. Er schilderte die Verhaftung Bremer’s, der besinnungslos und halb todt in das Gefängniß geschleppt sei. Er versicherte, daß Alle verhaftet würden, und daß es die Pflicht eines Jeden sei, seine Freiheit so theuer als möglich zu verkaufen und die gefangenen Kameraden nicht im Stiche zu lassen. Er regte zuerst den Gedanken an, das Gefängniß zu stürmen. Er erzählte, daß er rastlos umhergeeilt sei und bereits viele bewogen habe, daran Theil zu nehmen. Das Gefängniß sei nur von wenigen Soldaten bewacht, die Polizei sei zerstreut, um Verhaftungen vorzunehmen, im Gefängnisse seien ferner Waffen, alle Gefangenen würden sofort auf ihrer Seite stehen und sicherlich lieber sterben, ehe sie die Freiheit auf’s Neue sich rauben ließen. Er sprach aufgeregt, begeistert. Anfangs fand er wenig Gehör, die Meisten waren doch furchtsam geworden, als er darauf aber schilderte, in welcher Weise Sie sich an den Bürgern, an der ganzen Stadt rächen würden, als er versicherte, es gebe nur ein Mittel der Rettung—«


  Er stockte.


  »Welches Mittel?« fragte Ploetz, der ruhig zugehört hatte, mit spöttischem Lächeln. »Sprechen Sie es unbesorgt aus — er meinte das Mittel: mich für immer unschädlich zu machen?«


  »Ja, dies sagte er,« fuhr der junge Mann fort. »Da sprang der Advocat Gressing auf den Tisch und rief Allen zu, ihm und Stahl zu folgen, zum zweiten Male könne ihr Vorhaben nicht mißlingen. Es sei Feigheit, die gefangenen Kameraden im Stiche zu lassen — er wolle lieber sterben, als den Vorwurf der Feigheit auf sich laden.«


  »Und sie folgten ihm,« fügte Ploetz ruhig hinzu. »Gressing’s Worte bewogen sie dazu — er ist ja ein sehr gewandter Redner. Ich habe immer behauptet, er sei ein geborener Volksredner, er hat den echten Redeductus, Kraft und Wärme, er gebraucht kühne Bilder — die wirken, und außerdem besitzt er eine ganz vortreffliche Lunge. Ja, ja! Ich kann mir die Wirkung seiner Worte sehr lebhaft vorstellen, es freut mich um so mehr, daß es mir gelungen ist, ihn sofort zu verhaften. Er ist durch einen Bajonetstich etwas übel mitgenommen — es sollte mir wirklich Leid thun, wenn seine treffliche Lunge dadurch Schaden genommen hätte!«


  Er sprach diese Worte mit dem kalten, herzlosen Spotte, der eine Eigenschaft seines Charakters war und der ihm bereits so viele Feinde erworben hatte.


  »Nun erzählen Sie weiter.«


  »Stahl und Gressing stürmten fort, die übrigen folgten ihnen; da brach auch ich eiligst auf, um Ihnen die Nachricht rechtzeitig bringen zu können. — Ist auch der Lehrer Ender verhaftet?«


  »Nein. — Doch weshalb fragen Sie darnach? Es scheint Ihnen daran zu liegen, daß auch er in Sicherheit gebracht wird.«


  Scherbach blickte verlegen nieder.


  »Ich werde ihn verhaften lassen. Die eine Liebe ist der anderen werth — und er hat ja an dem Aufstande Theil genommen — Sie würden es bezeugen können! — So, nun gehen Sie. Vergessen Sie meinen Auftrag nicht, halten Sie die Augen und Ohren offen und geben Sie mir sofort Nachricht, wenn Sie irgend etwas Neues erfahren. Heute Abend erwarte ich Sie auf jeden Fall.«


  Scherbach entfernte sich.


  Der Polizeidirector ging noch einige Augenblicke im Zimmer auf und ab. Aus seinen kalten Mienen sprach die größte Zufriedenheit. Er nahm das Notizbuch, in welches er mehrere Namen aufgezeichnet hatte, zur Hand und ein Lächeln glitt über sein Gesicht hin.


  Der Polizeidiener Fabian trat ein und blieb mit militärischem Respecte an der Thür stehen. Man sah an der Haltung des Mannes auf den ersten Blick, daß er einst Unterofficier gewesen war — vielleicht auch nur ein Gefreiter.


  Ploetz richtete auf ihn nur einen fragenden Blick.


  »Wir haben den Schuhmacher Flügel und den Literaten Knebel verhaftet,« sprach der Beamte.


  »Knebel?« fragte Ploetz erstaunt.


  »Zu Befehl, Herr Polizeidirector.«


  »Wer hat Ihnen den Befehl dazu gegeben?« fragte Ploetz unwillig.


  »Er ist bei der Revolte in vergangener Nacht einer der Ersten, einer der Führer gewesen.«


  »Wer heißt Sie, nach eigenem Gutdünken zu handeln?« fuhr Ploetz heftig auf. »Ich werde mir dieses eigenmächtige Verfahren von Ihnen merken!«


  »Herr Polizeidirector, der Wachtmeister hat mir den Auftrag dazu ertheilt,« erwiderte der Polizeidiener.


  »Der Wachtmeister hat keinen Auftrag zu ertheilen. Wo befindet sich Knebel?«


  »Auf der Wache.«


  »Eilen Sie sofort zurück und lassen Sie ihn wieder frei — ich befehle es! — Warten Sie; haben Sie Stahl gefunden?«


  »Nein. Wir haben fast die ganze Stadt vergebens durchsucht.«


  »Setzen Sie die Nachforschungen fort — er befindet sich noch in der Stadt. Auf Ihre Wachsamkeit kann ich mich wenig verlassen. Sie haben nichts davon erfahren, was gestern Abend gegen mein Haus im Werke war; hätte ich allein Ihre Unterstützung, so würde das Gefängniß in der vergangenen Nacht unfehlbar erstürmt worden sein!«


  Der Polizeidiener stand mit niedergeschlagenem Blicke da; er wagte nichts zu erwidern.


  »Wo ist der Wachtmeister?« fuhr Ploetz fort. »Weshalb erstattet er mir nicht Bericht?«


  »Er setzt die Nachforschung nach Stahl fort.«


  »Ist Alles ruhig in der Stadt?«


  »Alles. Die Bürger wagen kaum die Hausthüren zu öffnen.«


  »Gut. Jetzt eilen Sie, Knebel in Freiheit zu setzen und dann verhaften Sie den Lehrer Ender, den Fabrikant Schenk und den Wirth ›zum Falken‹ Ziegler. Sie haften mir dafür, daß mein Befehl pünktlich ausgeführt wird. Die Nachforschung nach Stahl setzen Sie auch fort.«


  »Zu Befehl, Herr Polizeidirector!« erwiderte der Polizeidiener und verließ das Zimmer.


  Gleich darauf folgte ihm auch Ploetz. Langsam, als ob nichts vorgefallen wäre, gleichsam als gehe er nur spazieren, schritt er durch die Straßen dahin, um den Bürgern zu zeigen, daß er keine Furcht kenne, daß er sich wieder vollständig Herr der Stadt fühle.


  Und er erreichte seinen Zweck. Manche, die ihn vor ihren Häusern vorübergehen sahen, traten scheu von den Fenstern zurück. Sie mochten den Mann nicht grüßen und sie wagten auch nicht, ihn nicht zu grüßen.


  


  III.


  Scherbach hatte den von dem Polizeidirector empfangenen Auftrag bei dem Literaten Knebel ausgeführt und er war ihm wider Erwarten gelungen. Knebel hatte zwar Anfangs mit heftigen Worten auf Ploetz geschimpft, als Scherbach indeß einige Banknoten auf den Tisch gelegt und ihm gesagt hatte, daß Ploetz ihm dieselben schicke, war er freundlicher geworden und hatte schließlich mit der Wendung, da die Revolution nun einmal mißglückt sei, so sei es das Klügste, sich der Macht zu fügen, versprochen, dem Wunsche des Polizeidirectors nachzukommen. Nur das eine Versprechen hatte er Scherbach abgenommen, das tiefste Schweigen zu beobachten.


  In lustiger Stimmung schritt die lange, hagere Gestalt Scherbach’s dem Thore der Stadt zu. Wer die wenig einnehmende Gestalt des jungen Mannes, sein noch weniger gewinnendes, fast stupides Gesicht betrachtete, würde ihm wenig Fähigkeiten und Geist zugetraut haben, und doch war er mit einer ziemlichen Portion Schlauheit gesegnet, und in den Adern seines langen und dürren Körpers floß ein leidenschaftliches, glühendes Blut.


  Er gehörte zu den Charakteren, die ein Ziel, welches sie sich einmal gesteckt haben, mit unerbittlicher Zähigkeit verfolgen, die vor keinem Mittel zurückschrecken und unter der Maske äußerer Höflichkeit die größte Rücksichtslosigkeit und Eigenliebe verbergen. Er kannte kein Mitleid mit Anderen, er würde ruhig fünfzig Menschen dem Verderben preisgegeben haben, wenn er dadurch seinem Ziele näher geführt wäre.


  Nur wer sein kleines Auge aufmerksamer beobachtete, vermochte zu errathen, wie stürmisch und leidenschaftlich es oft in seinem Innern aussah.


  Er war von niederem Herkommen. Als Schreiber bei einem Advocaten hatte er seine Laufbahn begonnen, er besaß außerordentliche Fähigkeiten, dennoch war es ihm noch nicht gelungen, sich eine Stellung zu erringen, weil er selten bei einem Herrn lange ausgeharrt hatte. Acten zu copiren, sagte ihm nicht zu, er war klüger, als andere Schreiber und wähnte auch zu etwas Besserem berufen zu sein.


  Schon seit längerer Zeit spielte er den Winkelconsulenten und nicht ohne Geschick. Denn durch die Uebung und einen scharfen Verstand hatte er sich mehr Kenntnisse erworben, als mancher Advocat besaß.


  Die Hände in beiden Hosentaschen, den Oberkörper vornüber gebeugt, verließ er die Stadt. Sein Auge schien nur auf den Weg, auf dem er hinschritt, gerichtet, und dennoch ließ er den Blick flüchtig und scharf beobachtend nach beiden Seiten schweifen.


  Vor einem kleinen Hause, welches rings vom Garten umgeben war, stand er endlich still. Ehe er die Thür öffnete, blickte er vorsichtig, prüfend umher. Es war hier draußen vor der Stadt noch stiller als auf den Straßen derselben. Ob auch bis hierher die Unruhe der letzten Nacht gedrungen war?


  Schnell entschlossen trat er in das Haus ein. In einem kleinen Zimmer traf er eine Frau. Sie war so fleißig mit Nähen beschäftigt, daß sie sein Eintreten durch die halbgeöffnete Thür nicht bemerkt hatte; erst als er dicht vor ihr stand, blickte sie überrascht, fast erschreckt auf.


  »Ah, Sie sind es, Scherbach,« sprach sie sichtbar beruhigt.


  Der Genannte reichte ihr die Hand zum Gruße dar.


  Sein Gesicht hatte einen überaus freundlichen, fast einschmeichelnden Ausdruck angenommen.


  »Sie haben mich wohl nicht erwartet, Frau Krüger,« erwiderte er. »Ich komme freilich um diese Zeit selten hierher. Unser einer muß des Morgens arbeiten, fleißig arbeiten, wenn man weiter kommen will.«


  »Doch, ich habe Sie erwartet,« entgegnete die Frau, indem sie die Hände mit dem Nähzeuge in den Schooß fallen ließ. »Ich habe Sie erwartet,« wiederholte sie noch einmal. »Nach dem, was gestern Abend und in der vergangenen Nacht in der Stadt sich ereignet hat, war ich der festen Ueberzeugung, daß Sie kommen und uns Nachricht bringen würden.«


  Scherbach hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und schaukelte seine langen Beine.


  »Es soll sehr wild hergegangen sein,« fügte die Frau hinzu, als er nicht sogleich antwortete.


  »Sehr wild!« versicherte Scherbach. »Es war ein Spektakel, als ob die ganze Stadt gestürmt würde. Und heiß ist es hergegangen! Die Tollköpfe wollten sich nicht eher beruhigen, als bis ihnen die Köpfe blutig geschlagen waren; das haben sie erreicht. Eine Anzahl von ihnen sitzt bereits im Gefängnisse, dort haben sie Zeit, über ihre Thorheit nachzudenken.«


  Er sprach diese Worte mit einem eigenthümlichen, spöttischen Lächeln.


  »Ich bedauere die armen, unglücklichen Menschen,« bemerkte die Frau. »Ich will ja nicht sagen, daß sie klug und recht gehandelt haben, allein ich begreife, wie sie dazu gekommen sind. Die Aufregung steckt jetzt in allen Gemüthern, und der Groll gegen den Polizeidirector hat sich seit Jahren angesammelt. Uebrigens soll ihm vorher Alles verrathen sein.«


  »Ich glaube es nicht,« warf Scherbach ein. »Er ist klug genug, um ein Unternehmen, welches mit so wenig Vorsicht begonnen ward, selbst wahrzunehmen. Und wer soll den Verräther gespielt haben?« fügte er fragend hinzu.


  »Ich weiß es nicht. Wer es gethan hat, muß sich jedenfalls die heftigsten Vorwürfe machen, denn ohne den Verrath würde weniger Blut geflossen sein. — Scherbach, wir waren besorgt, daß auch Sie sich zu tief in das Unternehmen eingelassen haben könnten, daß auch Sie gestern Abend an dem Aufstande betheiligt seien. Sie waren dabei?«


  »Gewiß,« versicherte der Genannte, »mich hatte indeß eigentlich nur die Neugierde hingetrieben, Theil habe ich an der Thorheit nicht genommen. Es war eine Thorheit, weil sie nicht genügend vorbereitet war. Es ist mir jetzt doppelt lieb, daß ich mich fern gehalten habe.«


  »Ich erwartete dies von Ihrer Klugheit und Besonnenheit,« sprach die Frau. »Anna stimmte mir jedoch nicht bei, sie sagte, Sie seien einer der Unzufriedensten über die ganzen jetzigen Verhältnisse.«


  »Das bin ich auch, nur sehe ich ein, daß ich nicht im Stande bin, sie zu ändern, und noch weniger fühle ich mich berufen, für Andere die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Wo ist Anna?«


  »Sie ist in die Stadt gegangen. Die Aufregung und auch die Neugier ließen ihr keine Ruhe mehr.«


  »Es ist mir lieb, daß ich Sie allein treffe, Frau Krüger,« bemerkte Scherbach, seinen Stuhl näher an die Frau heranrückend. »Ich bin zu Ihnen gekommen, um eine Sache mit Ihnen zu bereden.«


  Die Frau schien zu errathen, was er im Sinne hatte, verlegen blickte ihr Auge auf das Nähzeug.


  »Ich werde nächstens eine gute Anstellung erhalten,« bemerkte Scherbach mit einem gleichgiltigen Tone, obschon sein Auge scharf beobachtete, welche Wirkung diese Worte hervorriefen.


  »Ah, das freut mich,« erwiderte die Frau rasch. »Ich gönne sie Ihnen, denn Sie haben lange genug darauf gewartet. Darf ich fragen wo?«


  »Nein — nein!« wehrte Scherbach lächelnd zurück. »Dies ist noch mein Geheimniß und es ist mir lieb, wenn auch Sie noch darüber schweigen. Sie wissen, ehe solche Sachen amtlich nicht bekannt gemacht sind, darf man nicht darüber plaudern, ich möchte auch damit überraschen. Die Stelle ist gut, besser als ich gehofft habe, sie entspricht ganz meinen Neigungen und Fähigkeiten, und ich bin überzeugt, daß Tausende mich darum beneiden werden. Nur zu einem Zwecke können Sie von dieser Mittheilung Gebrauch machen — ich hoffe, es wird nicht ganz ohne Wirkung sein!«


  »Ich verstehe Sie, Scherbach,« entgegnete die Frau. »Ich habe erst noch gestern mit Anna darüber gesprochen, allein Sie wissen auch, ein Mädchenkopf ist oft schwer zu einem Entschlusse zu bringen.«


  »Was hat sie erwidert?« fragte Scherbach hastig.


  »Das alte Lied. Sie sagt nicht nein, aber auch nicht ja — sie bittet, daß wir ihr noch Zeit lassen möchten. Es sei ein Entschluß, der über ihr ganzes Leben entscheide, deshalb müsse sie ihn doppelt reiflich überlegen.«


  »Aber ich verliere zuletzt die Lust darüber!« rief der junge Mann unwillig.


  Die Frau blickte fast ängstlich zu ihm auf.


  »Haben Sie nur noch kurze Zeit Geduld,« bat sie. »Ich habe Ihnen versprochen, daß Anna die Ihrige werden soll, und ich halte Wort. Ich kenne des Mädchens Kopf am Beßten, man muß ihm Zeit lassen, dann kommt er von selbst zur Vernunft.«


  »Und wenn er nun nicht dazu kommt?« warf Scherbach ein. »Wenn Anna’s Herz nun bereits einem Andern gehört? Wenn ich ihr nicht mehr bin als ein Bekannter, kaum ein Freund?«


  Die Frau schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Anna’s Herz ist noch frei,« entgegnete sie. »Ich habe sie stets sorgfältig überwacht, oder glauben Sie, daß das Herz eines Mädchens der eigenen Mutter verborgen bleibt?«


  Scherbach zuckte mit den Schultern.


  »Weshalb nicht?« bemerkte er. »Auch die Augen einer Mutter sind zu täuschen. Jedenfalls nimmt Anna an dem Geschicke Ender’s sehr lebhaften Antheil.«


  »Er ist ihr Lehrer gewesen,« erwiderte die Frau über diese Worte unwillig, »er hat sich ihrer und auch meiner auf das Wärmste angenommen, seitdem ihr Vater todt ist.«


  »Ich weiß, Frau Krüger, daß Sie ihm stets das Wort geredet haben,« warf Scherbach ein. »Hätten Sie nur halb so günstig für mich gesprochen, so würde Anna mir längst das Jawort gegeben haben. Sobald ich die Stelle, von der ich sprach, erlangt habe, werde ich mich verheirathen, wirken Sie also dahin, daß Anna sich bald entscheidet.«


  Er stand auf und schickte sich zum Fortgehen an. Die Frau bat ihn zu warten, bis ihre Tochter zurückgekehrt sei.


  »Ich habe keine Zeit,« entgegnete er. »Alle Welt verlangt meinen Rath und meine Hülfe. Ich bin schon zu lange hier gewesen und habe bereits zu viel versäumt. Ich möchte meine Kräfte verzehnfachen können, um allen Anforderungen, die an mich gestellt werden, zu genügen.«


  Mit einem fast kalten Gruße verließ er das Zimmer.


  Ohne ihre Arbeit wieder aufzunehmen, blickte Frau Krüger ihm nach, als er durch den kleinen Garten vor dem Hause hinschritt. Eine gemischte Empfindung und Stimmung erfüllte sie. Sie wußte, daß so Mancher von Scherbach’s Charakter nicht das günstigste Urtheil fällte, wiewohl sie keinen Beweis hatte, daß er je Unrecht gethan, gegen sie und Anna, war er stets zuvorkommend und aufmerksam gewesen, sie hatte sogar von seiner Klugheit die beßte Meinung und hegte die feste Ueberzeugung, daß er durch die Beharrlichkeit, mit der er ein einmal vorgestecktes Ziel verfolgte, und durch die Kenntnisse, welche er besaß, sich einst eine gute Stellung gründen werde. Sie wußte ferner, daß er Anna liebte, und sie hatte Alles aufgeboten, diese Liebe zu fördern und die Gegenliebe in Anna’s Herzen wach zu rufen.


  Und dennoch waren in der letzten Zeit Zweifel in ihr aufgestiegen, ob ihre Tochter auch wirklich glücklich dadurch werde. Auch heute regte sich dieser Zweifel wieder in ihr, als sie die lange Gestalt durch den Garten hinschreiten sah. Sie konnte sich nicht verhehlen, daß Scherbach in seinem Aeußern wenig Anziehendes und Gewinnendes für das Herz eines jungen Mädchens besaß. War sie auch zu vernünftig, um auf die äußere Erscheinung viel Werth zu legen, so war ihr doch gerade an diesem Tage auch in Scherbach’s Wesen ein bitterer, spöttischer Zug aufgefallen, als er von Anna sprach.


  Sie glaubte sich zu täuschen, allein je mehr sie sich seine Worte und Mienen in das Gedächtniß zurückrief, um so mehr gelangte sie zu der Ueberzeugung, daß sie ganz richtig gehört und gesehen habe. Und doch lag es ihr sehr am Herzen, daß ihre Tochter sich bald verheirathe und eine sichere Stütze finde, denn der Gedanke, daß sie sterben und das noch unerfahrene Mädchen allein und verlassen zurücklassen müsse, hatte ihr schon in mancher Stunde die Ruhe geraubt.


  Es war ihr lieb, daß Anna in diesem Augenblicke in das Zimmer trat und ihre trüben Gedanken ganz unterbrach. Die Wangen des kaum zwanzigjährigen, hübschen Mädchens glühten vor innerer Aufregung. Die Nachrichten über die Vorgänge am Abend zuvor und während der Nacht hatten sie so sehr erregt. Sie wußte, daß der Polizeidirector ein harter und mitleidsloser Mann war, allein sie hatte nicht vermuthet, daß er mit solcher Strenge verfahren werde, nachdem kaum die Gefahr von ihm abgewendet war.


  »Du bist aufgeregt, Anna?« fragte ihre Mutter, die auf des Mädchens Gesichte zu lesen schien, was in dessen Innern vorging.


  »Ich bin entrüstet über des Polizeidirectors Verfahren!« rief Anna. »Die Verhaftungen nehmen unausgesetzt ihren Fortgang, er schont Niemand — er hat gesagt, daß er sich für den Angriff auf sein Haus rächen werde und er hält Wort. Das Gefängniß ist bereits überfüllt und fortwährend bringen die Polizeidiener Neue, welche sie verhaftet haben. Ich traf Margarethe vor der Thür des Gefängnisses. Sie wollte ihren Bruder besuchen, welcher schwer verwundet, besinnungslos verhaftet und in das Gefängniß geschleppt ist, sie wurde zurückgewiesen, Ploetz hat den strengen Befehl gegeben, Niemand hineinzulassen.«


  »Er ist ein harter Mann,« fügte die Frau bestätigend hinzu.


  »Ein Tyrann ist er!« rief Anna. »Weshalb hat man denn gestern Abend sein Haus stürmen wollen? Weil er die ganze Stadt seit Jahren beherrscht, geknechtet, chicanirt hat. Es ist kaum ein Mensch in der Stadt, der ihn nicht haßt, kein Einziger, der ihn nicht fürchtet. Heute Morgen hat er eine bedeutende Summe durch die Post nach der Residenz geschickt, es soll sein Geld sein, welches er sich auf unredliche Weise erworben hat—«


  »Sei still!« fiel die Frau, sich ängstlich umschauend, ein. »Wenn ein unberufenes Ohr dies Wort hörte, so könnte es auch uns in die größte Gefahr bringen. Selbst wenn es wahr ist, wer kann es ihm beweisen, und wer würde es wagen, sich seiner Rache auszusetzen?«


  »Auch seine Macht wird ein Ende nehmen!«


  Die Frau schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Kind, ich kenne die Menschen und die Welt besser,« entgegnete sie. »Ploetz steht jetzt mächtiger da als zuvor, ich befürchte, es werden noch schwere Tage über uns kommen, er wird noch Manchen in’s Unglück stürzen.«


  »Mutter,« erwiderte Anna, »mir begegnete Ender, er wollte hierher gehen, um eine Bitte an Dich zu richten, und es schien ihm lieb zu sein, daß er mich traf.«


  »Welche Bitte kann das sein, von der er nicht im Voraus wüßte, daß ich sie gern erfüllen werde, wenn es in meiner Macht steht?« bemerkte die Frau überrascht. »Wir haben ihm so viel zu danken, daß mir jede Gelegenheit, ihm zu dienen, willkommen ist.«


  »Es steht in Deiner Macht,« fiel Anna ein, deren Auge freudig aufleuchtete. »Du weißt, daß Hermann Stahl den Angriff auf das Gefängniß in der vergangenen Nacht geleitet hat. Der Polizeidirector bietet Alles auf, um seiner habhaft zu werden, in der Stadt ist die Meinung verbreitet, daß er geflohen sei, obschon er verwundet ist; er ist indeß nicht geflohen, er will auch nicht fliehen, weil er noch nicht alle Hoffnung aufgiebt — Ender hält ihn in seiner Wohnung versteckt, allein dort ist er nicht sicher, Ender wollte Dich bitten, daß Du ihn bei Dir aufnimmst — ihn hier verbirgst—«


  »Anna, Anna!« fiel die Frau erschreckt ein. »Dies ist unmöglich!«


  »Es ist möglich!« fuhr das Mädchen fort. »Ich habe Ender bereits zugesichert, daß Du die Bitte nicht abschlagen werdest. Hier wird Niemand Stahl suchen, hier ist er gesichert!«


  »Nein — nein, es geht nicht!« wehrte die Frau, welche den Gedanken einer solchen Gefahr noch nicht zu fassen vermochte, ab.


  »Mutter, es muß gehen! Du kennst Stahl. Willst Du ihn dem sicheren Verderben preisgeben? Und er ist verloren, wenn er in des Polizeidirectors Gewalt geräth. Auf ihn hat er den größten Haß geworfen, an ihm würde er sich am Bittersten rächen. Bei Ender ist er nicht in Sicherheit — er muß gerettet werden!«


  »Er muß fliehen!«


  »Er flieht nicht, und die Flucht würde ihm auch hundertmal mehr Gefahr bringen, als wenn er hier bleibt, weil Ploetz bereits nach allen Richtungen hin auf ihn fahnden läßt. Außer Ender und Scherbach kommt fast Niemand zu uns, oben in der kleinen Stube kann er zum wenigsten so lange verborgen leben, bis er vollständig wieder hergestellt ist, bis seine Wunde geheilt und der Polizeidirector von seinen Nachstellungen abgelassen hat. Vielleicht tritt bis dahin eine ganz andere Zeit ein, es regt sich ja überall im ganzen Lande, selbst in der Residenz soll ein sehr blutiger Aufstand stattgefunden haben, und das Volk soll Sieger geblieben sein.«


  Die Frau vermochte noch immer nicht, einen festen Entschluß zu fassen. Ihr Herz trieb sie, dem Verfolgten den verbotenen Schutz nicht zu versagen, während die Klugheit ihr rieth, eine solche Verantwortung nicht auf sich zu laden.


  Sie sprach dies gegen Anna aus, allein diese bat so innig, so drängend, daß sie endlich nachgab.


  »Gut, ich will es thun,« sprach sie, »ich will Deine Bitte erfüllen und Stahl eine Zufluchtsstätte gewähren, allein Kind, auch ich habe eine Bitte an Dich und ich hoffe, daß Du gegen die Bitten Deiner Mutter gleich willig gesinnt bist.«


  Anna schien zu errathen, was ihre Mutter im Sinne hatte, denn eine leichte Röthe flog über ihre Wangen hin und unwillkürlich senkte sich ihr Auge. Sie antwortete nicht.


  »Scherbach war hier,« fuhr die Frau fort, während ihr Blick prüfend aus dem Gesichte des Mädchens haftete. »Er hat mich gebeten, in Dich zu dringen, ihm endlich eine entscheidende Antwort auf seine Werbung zu geben.«


  »Laß mir Zeit Mutter,« erwiderte Anna unruhig und bittend.


  »Kind, Du hast Zeit genug gehabt. Er will nicht länger warten; er hat eine gute Stelle in Aussicht und drängt deshalb auf Entscheidung. Ich befürchte, er trifft eine andere Wahl, wenn Du noch länger zögerst, so aufrichtig er Dich auch liebt.«


  Des Mädchens Augen leuchteten sichtbar erfreut auf.


  »Laß ihn, laß ihn, Mutter!« rief sie. »Ich habe ohnehin kein Vertrauen zu ihm und glaube nicht, daß ich ihn je innig lieben könnte!«


  Die Züge der Frau nahmen einen bekümmerten Ausdruck an, sie schien eine andere Antwort erwartet zu haben.


  »Kannst Du ihm irgend Etwas vorwerfen, daß ihn Deines Vertrauens unwürdig macht?« fragte sie.


  »Nein, Mutter. Allein, wenn er neben mir sitzt, fühle ich mich fast beklemmt. Es liegt in seinem Wesen etwas Geheimnißvolles und es ist mir immer, als ob er sich anders gäbe als er wirklich ist.«


  »Du thust ihm Unrecht. Ich kenne ihn länger als Du, und die Erfahrung hat meinen Blick mehr geschärft als den Deinigen. Anna, in Deiner Hand liegt es, die Sorge um Deine Zukunft, welche mich Tag und Nacht nicht verläßt, von mir zu nehmen, ich hoffte den kommenden Tagen ruhig entgegen gehen zu können, Du willst es nicht. Ich habe Dir zu Liebe soeben Deine Bitte erfüllt, obschon eine innere Stimme mir zuruft, ich hätte es nicht thun sollen — Du nimmst auf meine Bitte, auf meine Sorge keine Rücksicht, und doch habe ich stets nur Dein Glück im Auge.«


  Ein Seufzer rang sich aus ihrer Brust empor, bekümmert stützte sie den Kopf auf die Hand.


  Anna stand regungslos da. Ihr Auge glitt über die gebeugte Gestalt ihrer Mutter hin, es ruhte einen Augenblick lang auf den gramdurchfurchten Zügen derselben und unwillkürlich zuckte sie bebend zusammen. Das schnelle Pochen ihres Herzens, das hastige, kurze Athmen ihrer Brust verrieth, daß sie schwer mit sich kämpfte. Endlich schien sie einen Entschluß gefaßt zu haben, denn rasch trat sie auf ihre Mutter zu, legte den Arm um ihren Nacken, beugte sich über sie und sprach hastig, ehe der Entschluß sie gereue, ehe sie wieder wankend werde: »Ich will Scherbach heirathen — Du kannst es ihm sagen!«


  Erfreut richtete die Frau sich empor, über ihr Gesicht glitt ein Zug der freudigen Ueberraschung hin, sie wollte Anna an ihr Herz ziehen, allein diese wandte sich schnell der Thür zu und verließ das Zimmer, um die Thränen zu verbergen, welche sich in ihre Augen drängten, um die Mutter nicht sehen zu lassen, daß sie mit den wenigen Worten fast ihr ganzes Lebensglück zum Opfer brachte.


  


  IV.


  Spät am Abende desselben Tages saß Margarethe allein im Zimmer. Die Wangen des hübschen Mädchens waren bleich, die Augen von all den Thränen, welche sie an diesem Tage vergossen hatte, geröthet, auf ihrem Gesichte lag ein Ausdruck der Erschlaffung und des Schmerzes.


  Die Lampe, welche neben ihr auf dem Tische stand, brannte düster — sie bemerkte es nicht, ihr Auge blickte starr hin auf den Boden.


  Wie unendlich viel war seit vierundzwanzig Stunden auf sie eingestürmt und mit welchem Bangen blickte sie der Zukunft entgegen. War die Sorge auch schon früher oft in dies Haus eingekehrt, hatte die kranke, geistesschwache Mutter ihr auch manche Angst und unendliche Mühe bereitet, so hatte sie sich trotzdem glücklich gefühlt und erst jetzt empfand sie, wie viel sie verloren hatte.


  Ihr zur Seite hatte ihr Bruder Heinrich gestanden, an dem sie mit ganzer Liebe hing. Sein frischer, heiterer Sinn hatte stets die Sorgen von ihr gescheucht. Er war noch jung, trotzdem hatte er durch die Arbeit seiner Hände die Schwester ernährt. Die Arbeit machte ihm Lust und er hatte oft über die Schwester gelacht, wenn sie besorgt war, daß er sich allzu sehr anstrengen könne.


  »Ich merke nicht, daß die Arbeit so beschwerlich ist,« hatte er scherzend so oft gesagt, »man muß sie nur als ein Vergnügen ansehen, dann hat man Freude und Verdienst zugleich!«


  Sie war mit Hermann Stahl verlobt und liebte ihn mit ganzer Innigkeit, jeden Abend war er zu ihr gekommen und in dem kleinen Zimmer hatten dann die glücklichsten Herzen geschlagen. Auch Stahl hatte einen offenen, ehrlichen Charakter, der Margarethe die sicherste Bürgschaft bot, daß sie an seiner Seite einst glücklich werde.


  Nun war Alles dahin. Der Bruder lag schwer verwundet im Gefängnisse, und sie wußte nicht einmal, ob er noch lebte. Alle Versuche, welche sie am Tage gemacht hatte, zu ihm zu gelangen, waren gescheitert, erbarmungslos hatte man sie zurückgewiesen. Sie hatte gefleht, daß man sie nur für einen Augenblick zu ihm lassen möge, sie wollte ihn nur sehen, um sich zu überzeugen, ob Besserung in seinem Zustande eingetreten sei, selbst dies hatte man ihr verweigert; ja man hatte ihr nicht einmal die Gewißheit gegeben, daß er noch am Leben sei.


  Auch Stahl hatte sie seit dem Abende zuvor nicht wiedergesehen. Sie hatte gehört, daß er während der Nacht Alles aufgeboten habe, ihren Bruder zu befreien und zu retten, sie wußte, daß dieser Versuch gescheitert, daß Stahl verwundet war. Wo befand er sich? Sie konnte nur annehmen, daß er geflohen sei, sonst würde er ihr sicherlich Nachricht haben zukommen lassen.


  Und von allen Seiten wurde ihr mitgetheilt, welche Anstrengungen der Polizeidirector machte, um Stahl in seine Gewalt zu bekommen. Zweimal schon hatten die Diener desselben an diesem Tage ihre Wohnung durchforscht, als hofften sie ihn bei ihr zu finden.


  Noch immer durchzogen Patrouillen die Straßen, sie erkannte dieselben an dem gleichmäßigen Schritte und jedes Mal zuckte sie erschreckt zusammen.


  Dies Alles war in der kurzen Spanne Zeit auf sie eingestürmt und lastete zum Erdrücken schwer auf ihr. Sie hätte ihre geisteskranke Mutter beneiden mögen, welche das Vorgefallene noch immer nicht völlig begriff und ruhig nebenan in der Kammer schlief.


  Wohl hätte es ein Mittel gegeben, ihr sofort den Zutritt zu ihrem Bruder zu verschaffen, ein Mittel, das ihm und auch Stahl vielleicht die Freiheit retten würde, und in ihrer Verzweiflung hatte sie bereits daran gedacht, dann war ihr aber eingefallen, daß Heinrich und Stahl eher sterben würden, ehe sie ihre Einwilligung zu diesem Mittel geben, ehe sie ihre Freiheit durch ein solches Opfer erkauften.


  Der Polizeidirector hatte Margarethe nachgestellt und sich um ihre Gunst beworben, er war sogar zu ihr ins Haus gedrungen, da hatte ihr Bruder von seinem Hausrechte Gebrauch gemacht und ihn zur Thür hinaus geworfen. Seit dem Tage verfolgte er Heinrich und auch Stahl mit glühendem Hasse. Es hatte ihm nur an einer günstigen Gelegenheit gefehlt, um gegen sie einzuschreiten, jetzt war dieselbe von ihnen selbst gegeben, und auf Mitleid konnten sie Beide bei ihm nicht rechnen.


  Dies war es, was Margarethe’s Angst noch erhöhte, dies trieb ihr die Gedanken wild und wirbelnd durch den Kopf und sie sah keinen Ausweg, keine Rettung. Wie oft hatte sie schon an diesem Tage verzweiflungsvoll die Hände gerungen, jetzt waren ihre Kräfte erschöpft und in dumpfem schmerzvollen Brüten saß sie da.


  Die Thür des Zimmers wurde langsam, vorsichtig geöffnet und ein Mann trat ein. Einen Augenblick lang blieb er an der Thür stehen und ließ den Blick rasch, flüchtig durch das Zimmer hinschweifen, dann schritt er mit kaum hörbarem Tritte auf Margarethe zu. Diese bemerkte ihn erst, als er dicht vor ihr stand. Erschreckt fuhr sie empor, sie wollte laut aufschreien, allein die Stimme versagte ihr, denn Der, welcher vor ihr stand, war der Polizeidirector.


  »Ich habe Sie erschreckt,« sprach er, während ein Lächeln über sein Gesicht hinglitt und sein Auge verlangend auf den schönen Zügen und Formen des Mädchens ruhte. »Auf mein Pochen erhielt ich keine Antwort — da bin ich eingetreten.«


  Margarethe fand noch immer keine Worte, um zu antworten.


  »Sie sind allein, Margarethe?« fragte er und sein Blick glitt über die Thür der Kammer hin, in welcher ihre Mutter schlief. Die Thür war verschlossen. »Es ist mir lieb, denn ich habe mit Ihnen zu sprechen, mit Ihnen allein?


  »Was — was haben Sie mir zu sagen?« brachte das geängstigte Mädchen mit Mühe hervor.


  »Viel, viel,« erwiderte Ploetz, halb scherzend und halb vertraulich. »Sehen Sie mich an als einen Freund, der in der Noth zu Ihnen kommt — der es ehrlich mit Ihnen meint — wahrhaftig, Margarethe, ich meine es aufrichtig und ehrlich!«


  Er erfaßte ihre Hand, allein sie entzog sie ihm wieder.


  »Lassen Sie uns Platz nehmen und fassen Sie Vertrauen zu mir,« fuhr Ploetz fort, indem er sich niederließ. »Es hat sich in den letzten vierundzwanzig Stunden außerordentlich viel geändert. Ihr Bruder—«


  »Was macht mein Bruder?« unterbrach ihn Margarethe hastig, erregt.


  »Auch das werde ich Ihnen sagen.«


  »Sagen Sie mir nur, ob er noch lebt, ob gesicherte Hoffnung vorhanden ist, daß sein Leben erhalten bleibt,« fuhr Margarethe fort, bei der jeder andere Gedanke in diesem Augenblicke in den Hintergrund trat.


  »Er lebt noch,« sprach Ploetz. »Ob er am Leben erhalten wird, darüber wage ich nichts Bestimmtes zu behaupten.«


  »Allmächtiger Gott!« rief Margarethe und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


  »Sie verstehen mich falsch, liebe Margarethe,« fuhr Ploetz fort, indem er sich bemühte, ihre Hände von ihrem Gesichte zu ziehen, »oder ich habe mich vielmehr falsch ausgedrückt. Es ist nach der Versicherung des Arztes sogar sehr begründete Hoffnung vorhanden, daß er gerettet wird, vorausgesetzt nämlich, daß er die größte Ruhe und sorgfältigste Pflege genießt. Es darf aber nichts bei ihm versäumt werden, das kleinste Versehen, befürchte ich, wird eine tödtliche Wirkung zur Folge haben.«


  »Lassen Sie mich zu ihm, lassen Sie mich ihn pflegen,« bat Margarethe. »Ich will über ihm wachen Tag und Nacht. Kein Schlaf soll in meine Augen kommen, aus dem Zucken seines Mundes oder seines Auges will ich errathen, was er bedarf. Lassen Sie mich zu ihm, es wird ihn Niemand pflegen wie ich!«


  In ihrer Angst und Aufregung schien sie ganz zu vergessen, an wen sie diese Worte richtete.


  Um den Mund des Polizeidirectors zuckte ein lächelnder, befriedigender Zug. Dies hatte er erreichen wollen.


  »Ich befürchte selbst, daß ihm im Gefängnisse nicht die nöthige Pflege zu Theil werden wird,« entgegnete er. »Die Wärter sind meist rohe Gesellen, sie verstehen nicht mit einem Kranken umzugehen, und wie gesagt, ich befürchte, daß ein Versehen — selbst ein geringes Versehen — sehr schlimme Folgen nach sich ziehen kann.«


  »Lassen Sie mich zu ihm — lassen Sie mich ihn pflegen!« bat Margarethe noch einmal.


  »Margarethe, Sie wissen, was er sich hat zu Schulden kommen lassen, er ist jetzt Gefangener wie jeder Andere, das Gesetz will keine Ausnahmen, keine Bevorzugung, und wenn ich in diesem Falle eine besondere Rücksicht eintreten lassen würde, so thäte ich es nur Ihretwegen, würden Sie aber auch dankbar dafür sein?«


  »Ich würde es nie — nie vergessen!« erwiderte Margarethe.


  Er erfaßte ihre Hand und suchte sie an sich zu ziehen, aus seinen Augen blickte eine lüsterne, wilde Gluth.


  Erschreckt wandte Margarethe sich ab und suchte ihm die Hand zu entziehen.


  »Ist dies die Dankbarkeit, welche Sie mir soeben versprochen haben?« rief er, indem er den Arm um ihre Taille schlang. »Margarethe, ich liebe Sie mit einer Gluth, von der Sie keine Ahnung haben, die mir Tag und Nacht keine Ruhe läßt. Sie müssen mein werden, ich habe es geschworen und wahrhaftig, Sie wären die Erste, die meinem festen Willen entgegen zu treten wagte, die Erste, die mich zwänge, meinen Schwur unerfüllt zu lassen!«


  Seine Züge waren noch häßlicher geworden, die glühende Leidenschaft verzerrte sie.


  Das geängstigte Mädchen suchte sich mit Gewalt von ihm los zu reißen, allein noch fester zog er sie an sich.


  »Ich lasse Sie nicht, ehe Sie mir nicht versprochen haben, mein zu werden, mein für immer!« fuhr er fort und seine Stimme erklang fast flüsternd. »Ich will jeden Deiner Wünsche erfüllen, Du sollst über mich gebieten, mit Gold und Seide will ich Dich schmücken — Alles, Alles will ich für Dich thun, nur sage, daß Du mein werden, daß Du mir gehören willst!«


  Er wollte sie zu sich niederziehen, um sie zu küssen.


  Mit der Kraft der Verzweiflung und der höchsten Angst riß sich Margarethe von ihm los; ihr Blick war seinem Auge begegnet, und eine unheimliche, dämonische Gluth sah sie darin lodern.


  »Nie, nie!« rief sie — mehr vermochte sie nicht hervorzubringen, allein sie wendete sich von ihm ab, als ob sie seinen Anblick nicht ertragen könne.


  Ploetz sprang heftig auf, seine Augen schlossen sich halb, seine Lippen zuckten vor Erregung.


  »Nie — nie!« wiederholte er mit bitterem, höhnenden Spotte. »Ha! Sie scheinen zu vergessen, daß ich Sie vollkommen in meiner Gewalt habe. Ihr Bruder befindet sich als Aufrührer im Gefängnisse, ohne mich werden Sie ihn nie wiedersehen. Oder glauben Sie etwa, daß ich ihm eine besondere Schonung und Rücksicht werde angedeihen lassen? Was kümmert es mich, wenn er seinen Wunden erliegt, wenn er stirbt?«


  »Halten Sie ein — haben Sie Mitleid mit ihm!« rief Margarethe in höchster Angst und erhob flehend die Hände zu ihm. »Lassen Sie ihn den Groll nicht entgelten, den Sie gegen mich hegen! Auch in Ihrer Brust schlägt ja ein Herz, auch Sie haben vielleicht Geschwister — fühlen Sie Mitleid!«


  »Dadurch erweichen Sie mich nicht,« entgegnete Ploetz spöttisch. »Ich bin stolz darauf, daß ich meinem Herzen solche thörichten Erregungen längst abgewöhnt habe. Und weshalb soll ich Mitleid mit Ihrem Bruder haben — weshalb? Hat er nicht den Pöbelhaufen angeführt, um mein Haus zu demoliren? Würde er vielleicht Schonung an mir geübt haben, wenn ich in seine Hände gerathen wäre? Ich kenne die blinde Wuth des Pöbels.«


  »Nein,« rief Margarethe, »mein Bruder würde nie unmenschlich gehandelt haben, denn er ist edel und hochherzig!«


  Der Polizeidirector lachte spöttisch auf.


  »Ich kenne die Hochherzigkeit des Pöbels. Er ist grausam, wenn er siegt, feige und kopflos, wenn er unterlegen ist. — Sie scheinen indeß noch nicht Alles zu wissen, es scheint Ihnen noch unbekannt zu sein, daß auch der Mensch, an den Sie Ihre Liebe weggeworfen haben, sich in meiner Gewalt befindet.«


  »Allmächtiger Gott! auch Hermann Stahl!« rief Margarethe fast zusammenbrechend.


  »Auch er,« fuhr Ploetz mit höhnendem Lächeln und sich an dem Schmerze des Mädchens weidend, fort. »Daß sein thörichter Versuch, das Gefängniß zu erstürmen, mißlungen ist, wissen Sie. Dank der Thätigkeit meiner Leute ist er verhaftet, ehe es ihm gelungen ist zu fliehen. Auch er befindet sich jetzt im Gefängnisse hinter sicheren Mauern und dürfte in zehn bis fünfzehn Jahren dasselbe sicherlich nicht verlassen, wenn er dann überhaupt noch am Leben ist. Auch er ist verwundet, und die Gefängnißluft ist für unruhige Köpfe außerordentlich zehrend.«


  Sprachlos, heftig zitternd stand Margarethe da. Das arme Mädchen war auf diese Nachricht nicht vorbereitet, sie hatte im Gegentheil die feste Hoffnung gehegt, daß Stahl gerettet sei.


  Mit namenloser Angst ruhte ihr Blick auf dem spöttisch lächelnden Gesichte des Polizeidirectors. Wirr schossen ihr die Gedanken durch den Kopf hin, die Besinnung drohte ihr zu schwinden. Da warf sie sich mit dem Rufe: »Haben Sie Erbarmen!« dem Manne zu Füßen und umklammerte seine Knie.


  Ploetz beugte sich zu ihr hinab. Kein Zug in seinem Gesichte verrieth, daß er wirklich Mitleid fühlte.


  »Sie kennen ja meine Bedingungen, unter denen ich Gnade üben will,« entgegnete er. »Es steht ja in Ihrer Hand, sowohl Ihren Bruder, wie Ihren Verlobten zu retten. Fordern Sie deshalb von mir kein Mitleid, da Sie es selbst nicht üben wollen.«


  Margarethe schwieg. Sie schien diese Worte kaum zu hören. Oder ob sie mit sich kämpfte, ob sie, um Die, an denen ihr Herz hing, zu retten, das Verlangen des Mannes erfüllen sollte? Ihre ganze Gestalt zitterte, ihre Brust holte kurz, hastig Athem.


  »Sind Sie noch unschlüssig?« fuhr Ploetz, der nicht einen Augenblick lang seine kalte, berechnende Ruhe verlor, fort.


  »Ich will Ihnen nur das Eine noch sagen, auf Ihren Verlobten müssen Sie doch verzichten, und ich begreife überhaupt nicht, was Sie an ihm verlieren würden. Bei mir sollen Sie es gut haben, in meinen Armen nie Ihren Entschluß bereuen. Ich lasse mich nach der Residenz versetzen, wenn Ihnen dies lieber ist, Sie ziehen mit mir — kein Mensch soll erfahren, daß mir Ihre Liebe gehört. Wollen Sie nun mein werden?«


  Margarethe sprang auf, ihr Entschluß schien fest zu stehen.


  »Nein, nie!« rief sie mit vor Unwillen erglühten Wangen. »Nie!« wiederholte sie noch einmal. »Mein Bruder wie mein Bräutigam werden lieber sterben, ehe sie mich der Schande preisgeben; es würde der sicherste Tod für sie sein, wenn ich, um sie zu retten, meine Ehre zum Opfer brächte!«


  »Ah, ah! Sie sind sehr tugendhaft!« erwiderte Ploetz spottend, indem er, um seine Erbitterung zu verbergen, die Lippen aufeinander preßte. »Nun, wie Sie es wünschen. Ha ha ha! Ich erhalte Ihre Liebe später, vielleicht noch um einen geringeren Preis!«


  Die Thür wurde in diesem Augenblicke aufgerissen, und ein Mann mit verbundener Stirn stürzte in das Zimmer.


  Ueberrascht blieb er an der Thür stehen, als er den Polizeidirector erblickte, und auch dieser trat unwillkürlich einen Schritt zurück.


  Mit dem lauten Rufe: »Hermann, Hermann!« stürzte Margarethe ihm entgegen und warf sich an seine Brust es war Stahl.


  Mit der Linken umschloß dieser fest die Geliebte, während sein Auge beobachtend und drohend auf dem Polizeidirector ruhte.


  »Hermann, Du bist also nicht gefangen? Du bist nicht in der Gewalt des Mannes da? Du bist frei?« rief Margarethe fragend.


  »Ja, ich bin frei!« erwiderte Stahl, der aus der Geliebten Frage das Vorhergegangene zu errathen schien.


  »Aber nur bis zu diesem Augenblicke!« entgegnete Ploetz und trat an das Fenster, um dasselbe zu öffnen und den draußen harrenden Polizeidienern einen Befehl zuzurufen.


  Stahl schob Margarethe hastig zur Seite und sprang auf Ploetz zu, ehe dieser das Fenster noch erreicht hatte.


  Mit kräftiger Hand erfaßte er ihn und hielt ihn zurück.


  »So leicht soll es Ihnen jedenfalls nicht werden, mich verhaften zu lassen!« rief er, und seine Hand hielt den Arm des Polizeidirectors mit eiserner Kraft umschlossen.


  »Los, frecher Mensch!« rief Ploetz, der, obschon er erblaßt war, den Muth nicht verloren hatte. »Ein einziger Ruf und meine Leute sind im Zimmer! In’s Zuchthaus mit Dir!«


  Er suchte den Arm mit Gewalt zu befreien, allein Stahl erfaßte ihn an der Brust und schleuderte ihn mit solcher Kraft an die Wand, daß er mit einem halblauten Aufschrei taumelnd niederstürzte.


  Stahl wollte sich über ihn werfen und in seiner Aufregung und seinem Hasse würde er den Tyrannen vielleicht ermordet haben, allein Margarethe hielt ihn zurück.


  Ploetz benutzte diesen Augenblick, sprang empor und schlüpfte zur Thür hinaus.


  »Hermann, rette Dich!« rief Margarethe.


  »Ja — ja! Ich sehe Dich aber wieder mein Mädchen!« rief Stahl, preßte die Geliebte noch einmal hastig, fest an das Herz und stürmte dann aus dem Zimmer, durch die Hinterthür des Hauses in den kleinen Garten, durch welchen er gekommen war.


  Kaum eine halbe Minute später drang Ploetz mit mehreren Polizeidienern durch die Vorderthür in das Haus und in das Zimmer. Ein einziger flüchtiger Blick, den er durch das Gemach schweifen ließ, verrieth ihm, daß Stahl entflohen war.


  »Ihm nach durch die Hinterthür und in den Garten!« rief er zweien der Diener befehlend zu, während er selbst mit einem dritten in dem Zimmer blieb.


  Auf Margarethe, welche zitternd und unwillkürlich mit gefalteten Händen, gleichsam für die Rettung des Geliebten betend, dastand, warf er kaum einen flüchtigen Blick des Hasses. Die Erbitterung, daß er zu spät gekommen war, preßte ihm die Lippen aufeinander. Rücksichtslos schritt er auf die Kammerthür zu und riß sie auf. In demselben Augenblicke trat ihm die abgezehrte, gebeugte Gestalt von Margarethe’s Mutter, welche durch das Geräusch erweckt ward, entgegen. Er wollte die Kranke zurückschieben um in die Kammer zu gelangen, allein die Frau vertrat ihm den Weg.


  »Zurück!« rief er heftig, »sonst lasse ich auch diese Beiden hier verhaften und zu dem übrigen Gesindel in das Gefängniß werfen!«


  Die Kranke kannte ihn nicht, allein eingeschüchtert trat sie zur Seite.


  Ploetz kehrte schon nach wenigen Minuten aus der Kammer zurück. Die Durchsuchung derselben war erfolglos geblieben.


  »Wir sprechen uns wieder und dann sollst Du zittern vor mir!« rief er Margarethe halblaut zu, als er an ihr vorüber schritt und mit dem Polizeidiener das Haus verließ.


  Margarethe hatte regungslos dagestanden. Jetzt waren ihre Fassung und ihre Kräfte erschöpft. Laut schluchzend warf sie sich vor ihrer Mutter, welche an ihrer gewohnten Stelle auf dem Sessel hinter dem Ofen Platz genommen hatte, nieder und barg ihr Gesicht in deren Schooß.


  »Kind, wer waren die Männer? Was wollten sie?« fragte die Mutter, indem ihre Hand liebkosend und beruhigend über das volle Haar der Tochter hinstrich. »Ist Heinrich noch immer nicht da? Er bleibt heute wieder lange, und doch habe ich ihn den ganzen Tag über nicht gesehen!«


  Ihr schwacher Geist hatte den Auftritt am Abend zuvor bereits wieder vergessen, und Margarethe hatte nicht gewagt, das Geschehene ihr mitzutheilen.


  


  V.


  Tage waren seitdem verflossen. Eine Menge Personen waren noch verhaftet, unter ihnen auch der Lehrer Ender. Die anfängliche Bestürzung, welche in der Stadt geherrscht hatte, war einer namenlosen Erbitterung gegen den Polizeidirector gewichen.


  Nicht die rücksichtslose Strenge und Härte, mit der er verfuhr, hatten die Erbitterung auf diese Höhe getrieben, sondern seine unverhohlene Schadenfreude, sein Spott und Hohn, mit denen er die Verhaftungen vornehmen ließ und die Verhafteten behandelte. Er machte gar kein Geheimniß daraus, daß es ihm Vergnügen gewährte, solche Strenge üben zu können.


  Die Gefangenen selbst ließ er wie Verbrecher behandeln, obschon die gebildetsten und angesehensten Männer sich unter ihnen befanden. Er nannte sie nicht anders als »Pöbel« und so behandelte er sie.


  Durch die Feder des Literaten Knebel war der geringe Aufstand, welcher vorzugsweise gegen Ploetz’s Person gerichtet war, in verschiedenen Blättern als eine große politische Bewegung dargestellt, und diese Berichte fanden auswärts um so mehr Glauben, weil sie in freisinnigen Blättern erschienen.


  In äußerst geschickter Weise war darin des Polizeidirectors seltene Umsicht und Energie, mit welcher er den Aufstand niedergeworfen hatte, hervorgehoben. Hiermit stimmten auch die Berichte überein, welche Ploetz selbst nach der Residenz gesandt hatte. Er hatte sogar, um die Größe seiner Aufgabe und seines Verdienstes zu erhöhen, bewirkt, daß das in der Stadt liegende Militär um eine Compagnie vermehrt wurde, obschon nicht die geringste Befürchtung mehr vorlag, daß die Unruhen sich wiederholen würden.


  Scherbach stand noch immer in Ploetz’s Diensten, ja dieser hatte ihn tiefer und tiefer in dieselben hineingezogen, so daß es für ihn unmöglich war, zurück zu treten. Auf einem Umwege durch eine kleine Hinterthür gelangte Scherbach jeden Abend in die Wohnung des Polizeidirectors.


  Die Dunkelheit war hereingebrochen und hastig, vorsichtig nach allen Seiten spähend, schritt Scherbach zwischen Gärten hin, um zu der kleinen Hinterthür zu gelangen, zu der nur er den Schlüssel besaß. Er befand sich in einer unwilligen Stimmung. Seitdem er Anna’s Versprechen, daß sie die Seinige werden wollte, hatte, war dies Verhältniß, in welchem er zu Ploetz stand, ihm peinlich geworden.


  Er wußte, daß Anna sofort zurücktreten werde, sobald sie dasselbe erfahre, denn in des Mädchens Brust lebte ein begeisterter Sinn für die Freiheit. Sie nahm an den Geschicken aller Derer, welche in den Gefängnissen schmachteten, den lebhaftesten Antheil, sie haßte den Polizeidirector, wie ihn ja die Meisten in der Stadt haßten.


  Ohnehin sah Ploetz ihn jetzt nicht mehr anders an, als seinen Diener, dem er Befehle ertheilte und der dieselben ohne Widerrede auszuführen hatte.


  Er war an der kleinen Pforte angelangt, öffnete sie vorsichtig, schlüpfte schnell durch dieselbe in das Haus und verschloß sie wieder hinter sich. Ein langer, dunkler Gang führte ihn bis an das Zimmer des Polizeidirectors. Vor dem Zimmer blieb er horchend stehen, weil er ziemlich laut darin sprechen hörte. Er legte das Ohr an das Schlüsselloch. Außer Ploetz’s Stimme erkannte er die des Untersuchungsrichters Blumer. Sie sprachen über die Untersuchung, welche gegen die Verhafteten bereits eingeleitet war.


  Blumer bemerkte, daß gegen den Uhrmacher Kallow und gegen den Fabrikant Schenk zu wenig vorliege, um sie länger in Haft zu behalten.


  »Zu wenig?« warf der Polizeidirector ein, und Scherbach glaubte an dem Tone seiner Stimme zu bemerken, daß er das Gesicht zu einem spöttischen Lächeln verzog. »Ich glaube es wird hinreichend genug sein, um Jedem von ihnen einige Jahre Gefängniß einzubringen.«


  »Schwerlich,« erwiderte der Untersuchungsrichter. »Aus ihrem eigenen Verhöre geht nur hervor, daß die Neugierde sie auf die Straße gelockt hat, als sie den Spektakel gehört haben. Sie haben sich in dem Volkshaufen befunden, ohne an einer Thätlichkeit Theil genommen zu haben. Mehr sagen auch die Zeugen nicht aus, welche ich über sie verhört habe, und wir müssen die halbe Stadt verhaften lassen, wenn alle Diejenigen, welche aus Neugierde hingelaufen sind, zur Strafe gezogen werden sollten.«


  »Ich würde auch davor nicht zurückschrecken,« warf Ploetz kalt ein. »Die Gelegenheit ist darnach angethan, um keine Rücksichten und keine Milde obwalten zu lassen.«


  »Herr Polizeidirector, ich nehme keine anderen Rücksichten als diejenigen, welche sich mit meiner Pflicht und meiner Stellung vereinen lassen,« bemerkte der Untersuchungsrichter scheinbar verletzt.


  »Sie verstehen mich falsch,« entgegnete Ploetz einlenkend. »In dem Sinne habe ich die Worte nicht gesprochen. Sie werden aus den Zeitungen gelesen haben, wie der Aufstand in anderen Städten mehr und mehr um sich greift, wie er an einigen Orten eine wirklich bedenkliche Höhe und Ausdehnung angenommen hat, wie der Pöbel sogar in einigen Städten über das Militär gesiegt hat. Hier ist das Gottlob verhütet, und ich darf dreist sagen, durch meine Vorsicht und Energie. Wir müssen streng, außerordentlich streng sein. Und was Kallow und Schenk anlangt — dieselben haben sich an dem Aufstande betheiligt, sie haben denselben sogar mit vorbereitet — ich weiß es.«


  »Aus den Aussagen der Zeugen hat sich nichts Derartiges ergeben,« bemerkte Blumer.


  »Ich werde Ihnen die Zeugen stellen, welche dies gesehen haben, welche Ihnen den Beweis liefern werden,« fuhr Ploetz fort.


  »Sie sind mit Schenk verfeindet, Herr Polizeidirector?« warf Blumer fragend ein.


  »Ja, doch das hat hiermit nichts zu schaffen. Ich pflege weder Privatfeindschaften, noch Privatfreundschaften in Erwägung zu ziehen, wo es sich um das Interesse des Staates und der allgemeinen Sicherheit handelt.«


  Der Untersuchungsrichter erwiderte Etwas, was Scherbach nicht verstand. Es schien ihm, als ob Blumer sich der Thür nähere, und rasch zog er sich tiefer in den Gang zurück, um nicht gesehen zu werden. Er hatte sich nicht geirrt, denn gleich darauf trat der Untersuchungsrichter aus dem Zimmer und ging fort.


  Scherbach zögerte noch einige Zeit, ehe er zu dem Polizeidirector in das Zimmer trat, denn dieser sollte nicht ahnen, daß er gehorcht hatte. Als er endlich eintrat, fand er Ploetz nicht in der besten Stimmung. Er schritt im Zimmer auf und ab und das pflegte er nur zu thun, wenn er aufgeregt war und dies verbergen wollte.


  Kaum mit einem Nicken des Kopfes erwiderte er Scherbach’s Gruß.


  »Ich habe Sie gestern bereits erwartet, weshalb sind Sie nicht gekommen?« fragte er.


  »Es war mir nicht möglich,« erwiderte Scherbach. »Ich war auch nicht im Stande, Ihnen die gewünschte Auskunft zu überbringen.«


  »Sind Sie es heute?« fiel Ploetz rasch ein, indem er vor dem jungen Manne stehen blieb und den Blick forschend auf dessen Gesichte ruhen ließ.


  »Nein. All’ mein Forschen ist vergebens gewesen. Ich bin überzeugt, daß Stahl nicht mehr in der Stadt ist, ich hätte seinen Aufenthalt sonst längst entdeckt.«


  »Sie scheinen ein sehr großes Vertrauen zu sich zu haben,« bemerkte Ploetz spöttisch, »und dennoch wiederhole ich Ihnen, daß der Mensch sich noch immer in der Stadt befindet.«


  »Sie vermuthen es, Herr Polizeidirector.«


  »Ich weiß es, und selbst in meinen Vermuthungen pflege ich mich selten zu irren. Ich habe sogar einen sicheren Beweis dafür. Dieser Brief ist gestern Abend hier zur Post gegeben. Sie sehen, er ist von Stahl — von Hermann Stahl, er spricht in dem Briefe sogar aus, daß er sich noch immer hier in sicherem Verstecke befindet und vor der Hand nicht daran denkt, die Stadt zu verlassen, weil er noch immer auf einen Umschwung der gegenwärtigen Verhältnisse hofft.«


  »Wie ist dieser Brief in Ihre Hände gelangt?« fragte Scherbach. Diese Frage entschlüpfte ihm gleichsam wider seinen Willen und er bereute sofort, sie gethan zu haben, als er den finstern Blick des Polizeidirectors bemerkte. Er wußte ja, daß Ploetz das Briefgeheimniß nicht wahrte und mit der Post deshalb in geheimer Verbindung stand. »Ich wollte sagen, wer hat den Brief zur Post gebracht?« fügte er verlegen hinzu.


  »Wenn ich das wüßte, brauchte ich Ihre Hülfe nicht mehr,« entgegnete der Polizeidirector. — »Er ist gestern Abend, als es dunkel war, in den an dem Postgebäude befindlichen Briefkasten geworfen. Der Mensch ist übrigens klüger und vorsichtiger, als ich geglaubt habe. Nicht mit einer Silbe verräth er, wo er sich befindet, und er ist über die gegenwärtigen Verhältnisse hier sehr gut und genau unterrichtet.«


  »Es ist mir unbegreiflich,« warf Scherbach ein. »Seine Freunde wissen nichts davon, daß er noch hier ist, sie sind der festen Ueberzeugung, daß er geflohen ist.«


  »Seine Freunde haben Ihnen dies gesagt, aus dem einfachen Grunde, weil sie Ihnen nicht mehr trauen. Doch genug hierüber. Ich habe geglaubt, Ihre Verbindungen seien in dieser Beziehung besser. Ich werde ihn auch ohne Sie finden und ich hoffe sehr bald. — Wegen einer anderen Sache habe ich noch mit Ihnen zu sprechen. — Sie haben mehrfach gehört, daß Kallow und Schenk sich in dem Falken über den von ihnen in Scene gesetzten Aufstand ausgesprochen haben.«


  »Darüber habe ich nichts vernommen,« erwiderte Scherbach.


  »Sie haben mir dies früher selbst erzählt.«


  »Ich habe nur gesagt, daß sie sehr freie Reden geführt haben.«


  »Und worin bestanden dieselben? Wie lauteten sie?«


  »Ich kann mich ihrer Worte nicht mehr entsinnen.«


  »Ihr Gedächtniß scheint sehr schwach geworden zu sein. — Sie haben dieselben an dem Abende unter dem Pöbel gesehen, als dieser gegen mein Haus rückte!«


  Ploetz schwieg. Mit hastigen Schritten durchmaß er das Zimmer. Seine Zähne nagten an der Unterlippe.


  Endlich blieb er vor Scherbach stehen.


  »Ich weiß, daß Beide den Aufstand mit vorbereitet haben, daß sie daran Theil genommen haben,« sprach er, »namentlich Schenk. Sie werden der Bestrafung nicht entgehen — sie dürfen ihr nicht entgehen. Es ist kein anderer Zeuge gegen sie aufzufinden, ich habe deshalb dem Untersuchungsrichter Sie als Zeugen genannt.«


  »Mich?« rief Scherbach überrascht, erschreckt.


  »Ja Sie!« entgegnete Ploetz fest, bestimmt.


  »Ich kann nichts gegen sie aussagen, weil ich nichts weiß!«


  Der Polizeidirector schloß die Augen halb, ließ sie aber gleichwohl scharf beobachtend auf dem Gesichte des jungen Mannes ruhen.


  »Sie können nichts aussagen?« wiederholte er langsam, fast flüsternd. »Ihr Gewissen scheint mit einem Male sehr bedenklich geworden zu sein. Sie sollen ja nur aussagen, was wahr ist — oder zweifeln Sie an meinen Worten?«


  »Nein,« erwiderte Scherbach halb verwirrt.


  »Vergessen Sie nicht, daß ich zehn Andere finden kann, die dies bezeugen, an sie würde ich dann auch natürlich die Ansprüche an die gute Stelle übertragen, welche ich Ihnen versprochen habe.«


  Auf Scherbach’s Stirn traten die Schweißtropfen der Aufregung und Angst.


  »Ich würde einen Meineid begehen!« erwiderte er.


  »Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß Sie nur die Wahrheit bezeugen würden. — Doch wie Sie wollen!« fügte Ploetz mit einem Zucken der Achseln hinzu. »Als Sie den Verräther Ihrer Freunde und Bekannten spielten, waren Sie weniger bedenklich. Es scheint Ihnen an meiner Gunst nichts mehr zu liegen, Sie vollziehen meine Befehle ungern und unwillig und deshalb auch ungenügend, vergessen Sie nicht, daß ich Sie vollkommen in meiner Hand habe. Ich glaube, Sie würden nicht die beste Rolle hier in der Stadt spielen, wenn ich morgen erzählen lasse, welche Nachrichten Sie mir überbracht haben, ja ich bin sogar überzeugt, daß Ihre Sicherheit sehr gefährdet werden dürfte. Ein Verräther pflegt in der Regel sehr wenig Achtung zu genießen. Geben Sie sich auch nicht der Hoffnung hin, vielleicht die Stadt zu verlassen, denn dies dürfte Ihnen ohne meine Einwilligung sehr schwer werden, jedenfalls würden Sie schon nach wenigen Tagen hierher zurückgebracht werden, denn meine Macht und mein Einfluß reicht weiter, als Sie je gelangen können.«


  Scherbach saß schweigend da; allein in seinem Innern stürmte es heftig. Er bereute, daß er diesem Manne je einen Dienst geleistet, daß er sich je in seine Hände begeben hatte. Er fühlte, daß er jetzt vollständig von ihm abhängig war, daß Ploetz ihn vernichten konnte, wenn er wollte.


  Dies erbitterte ihn innerlich. Er haßte den Mann und gleichwohl konnte er sich von ihm nicht lossagen, gleichwohl mußte er ihm gehorchen. Er glaubte klug zu sein und hatte sich selbst in eine Schlinge begeben, die der Andere nach Belieben zuziehen konnte. Wohl wußte er genug, um auch Ploetz bloßzustellen, allein er hatte keinen einzigen Beweis gegen ihn in Händen und wenn er gegen den Polizeidirector hätte auftreten wollen, so würde er damit sein eigenes Verderben herbeigeführt haben. Er wußte, daß Ploetz vor keiner That zurückschreckte.


  Der Polizeidirector schien zu errathen, was in dem Kopfe des jungen Mannes vorging, das spöttische Lächeln, welches seinen Mund umzog, verrieth dies.


  »Sie bereuen, mir einige kleine Dienste erwiesen zu haben,« fuhr er fort. »Sie haben sich vielleicht gar eingebildet, daß ich dadurch in eine gewisse Abhängigkeit von Ihnen gerathen werde. Darin haben Sie sich in der That sehr geirrt. Ich lasse mich von Niemand in Abhängigkeit bringen, am wenigsten von Ihnen! Sie können morgen erzählen, daß Sie Ihre Freunde verrathen haben, es würde mich nur ein Wort kosten, um Sie als Lügner hinzustellen, allein ich würde dies nicht thun, ich würde sogar bestätigen, daß Sie die volle Wahrheit gesprochen hätten. Thun Sie es, wenn Sie es wagen! — Noch Eins will ich Ihnen hinzufügen. Ich bin sehr dankbar gegen Diejenigen, welche mir Dienste erweisen, allein dann verlange ich einen unbedingten Gehorsam. Gehorchen Sie mir in Allem, was ich von Ihnen verlange, so dürfen Sie auch versichert sein, daß ich Sie nie im Stiche lassen werde, und ich denke, mein Einfluß reicht weit genug, um jede Unannehmlichkeit, in welche Sie möglicherweise gerathen könnten, von Ihnen abzuwenden. Ich werde Sie nie im Stiche lassen. Ich frage Sie deshalb kurz, ob Sie gegen Schenk und Kallow zeugen wollen?«


  Scherbach war der Angstschweiß auf die Stirn getreten. All die Hoffnungen, welche er seit Tagen genährt hatte, sah er mit einem Male erschüttert, sie waren vernichtet, wenn er nein sagte. Er wußte nur zu sicher, daß er nie auf Margarethe’s Liebe und Besitz werde rechnen können, wenn sie erfuhr, daß er zum Verräther geworden war. Dieser Gedanke brachte die bessere Stimme, welche in ihm laut geworden war, zum Schweigen. Der Polizeidirector war ja für alle Fälle mächtig genug, um ihn zu schützen. Und beging er denn wirklich einen Meineid, wenn er Das aussagte, was ihm der Polizeidirector als wahr versichert hatte? Fiel nicht auf diesen alle Verantwortung, wenn es dennoch nicht wahr war?


  Das Gewissen eines schwachen und characterlosen Menschen findet stets an seinem Verstande den bereitwilligsten Anwalt. Ohne Zagen hilft dieser ihm, wenn Bedenken vor ihm aufsteigen, durch eine Menge Gründe hinweg. Scherbach war eigentlich nicht schwach, man konnte viel eher von ihm sagen, daß sein sehr dehnbares Gewissen nur noch nicht bis zu diesem Punkte geweitet war. Auch darüber gelangte er indeß hinweg.


  »Ich werde zeugen,« erwiderte er nach kurzem Bedenken mit fester und bestimmter Stimme.


  »Es ist mir lieb, daß Sie endlich zur Vernunft kommen,« fuhr Ploetz freundlicher fort. »Sie sind zu klug, als daß ich noch nöthig hätte, Ihnen den Rath zu geben, stets Ihr Interesse im Auge zu behalten. Wer dies nicht thut, kommt nie weiter, und in Ihnen steckt Ehrgeiz und Streben, und wenn Sie klug handeln, können Sie es noch einmal weit in Ihrem Leben bringen. — Wie steht es mit Ender? Sie sind kein Freund desselben, — ich weiß es — wollen Sie auch gegen ihn als Zeuge auftreten?«


  »Nein,« erwiderte Scherbach fast hastig.


  »Weshalb nicht?« fragte Ploetz.


  Der junge Mann schwieg.


  »Weshalb nicht?« wiederholte der Polizeidirector noch einmal. »Sie hassen ihn ja, und ich habe ihn eigentlich nur verhaften lassen, um Ihnen einen Gefallen zu erweisen.«


  »Er ist ein Freund meiner Braut,« erwiderte Scherbach, »und diese würde es mir nie vergeben, wenn ich gegen ihn als Zeuge auftreten wollte.«


  »Ah, Sie sind verlobt?« warf Ploetz ein. »Weshalb haben Sie mir dies nicht schon früher mitgetheilt? Haha! Nun begreife ich Alles. Sie waren etwas eifersüchtig auf den Lehrer und wünschten ihn vorläufig aus dem Wege geschafft zu sehen. Nun, das ist ja geschehen, und sobald wird Ender wohl nicht wieder in Freiheit gelangen. Wenn dies geschieht, sind Sie vielleicht längst verheirathet — wie heißt denn die Glückliche, deren Herz Sie erworben haben?«


  Scherbach’s Wangen waren geröthet. Er hätte es gern vermieden, auf diese Frage zu antworten, jetzt konnte er es nicht mehr.


  »Anna Krüger,« erwiderte er.


  »Ah, ich kenne sie. Sie haben keine üble Wahl getroffen — ein allerliebstes Mädchen. Sie sind schon lange mit ihr verlobt?«


  »Nein, erst seit wenigen Tagen.«


  »Nun begreife ich, weshalb Sie sich nach einer Stelle sehnen — nun Sie kennen ja den Weg, der zu derselben führt. — Sie werden also in den nächsten Tagen als Zeuge von dem Untersuchungsrichter vorgeladen werden — lassen Sie auch Stahl nicht aus den Augen!«


  Er brach das Gespräch ab und wandte sich seinem Arbeitstische zu.


  Scherbach verließ das Zimmer und auf demselben Wege das Haus, auf welchem er hineingelangt war.


  Ploetz war nur wenige Minuten lang in Gedanken versunken an seinem Arbeitstische stehen geblieben, dann zog er heftig und ungeduldig an einer Klingelschnur, welche über dem Tische von der Decke herabhing.


  Ein Polizeidiener trat auf dies Zeichen in das Zimmer.


  »Sie kennen den jungen Mann, den früheren Schreiber, Scherbach heißt er?« fragte Ploetz, mit dem Rücken sich an den Arbeitstisch lehnend.


  »Ja wohl, Herr Polizeidirector, eine lange, hagere Gestalt.«


  »Ganz Recht. Geben Sie genau auf ihn Acht, merken Sie sich namentlich, mit wem er umgeht und wo er verkehrt.«


  »Ja wohl,« lautete die Antwort des Dieners, an dessen straffer Haltung man erkennen konnte, daß er früher Militär gewesen war.


  »Sie können wieder gehen,« sprach Ploetz, allein der Mann blieb dennoch an der Thür stehen.


  »Was wollen Sie noch?« fügte Ploetz fragend hinzu.


  »Herr Polizeidirector,« erwiderte der Diener nicht ohne einen befangenen halb ängstlichen Ausdruck. »Ich war heute Nachmittag im Gefängnisse — mit dem einen der Gefangenen sieht es schlimm aus.«


  »Mit welchem?« fragte Ploetz rasch.


  »Mit dem jungen Bremer. Der Wärter sagte mir, er werde wohl nicht mit dem Leben davon kommen, ich habe ihn gesehen und ich glaube es selbst nicht. Ich bin kein Arzt, allein ich glaube doch, der Tod blickt ihm schon aus dem Gesicht heraus.«


  Ploetz zuckte gleichgiltig mit den Achseln.


  »Ich kenne ihn von früher,« fuhr der Diener fort. »Er hat mit meinem Jungen viel gespielt, als er noch in die Schule ging, und ich habe mich oft über den lustigen und wilden Knaben gefreut. Es steckte viel Leben in ihm, das ist jetzt freilich dahin.«


  »Er hat sich die Verwundung selbst zuzuschreiben,« erwiderte der Polizeidirector kalt.


  »Ich will ihn auch nicht in Schutz nehmen, allein es ging mir doch nahe, als ich ihn so elend daliegen sah. Wo sind die frischen Wangen geblieben und der lebensfrische Blick! Er scheint zu, ahnen, daß er sterben muß, denn er hat nur einen Wunsch — er möchte seine Schwester noch einmal sehen.«


  »Seine Schwester?« wiederholte Ploetz und sein Auge leuchtete unwillkürlich auf.


  »Er bittet seinen Wärter den ganzen Tag darum, und ich habe versprochen, es Ihnen mitzutheilen und die Erlaubniß von Ihnen zu erbitten.«


  Ein Zug der Schadenfreude und des Triumphes zuckte über des Polizeidirectors Gesicht hin. »Sie kennen seine Schwester?« fragte er.


  »Nur vom Ansehn.«


  »Gut — gehen Sie zu ihr und theilen Sie ihr den Zustand und den Wunsch ihres Bruders mit. Will sie ihn sprechen — so — nun so mag sie selbst mich darum bitten.«


  »Darf ich noch heute Abend zu ihr gehen?«


  »Ja — sobald es Ihre Zeit gestattet.«


  


  VI.


  Margarethe hatte ihren Verlobten seit dem Abende, an welchem derselbe bei ihr mit dem Polizeidirector in so heftiger Weise an einander gerathen war, nicht wieder gesehen, allein sie war über dessen Geschick einigermaßen beruhigt, weil sie wußte, daß er sich in dem Hause ihrer Freundin in guter Pflege und auch in Sicherheit befand, denn wer sollte ihn in dem stillen und abgelegenen Hause suchen?


  Fast jeden Tag hatte sie einen Brief von ihm erhalten, den Anna durch irgend einen zuverlässigen Boten ihr zusandte. Wohl trieb es sie, den Geliebten selbst zu besuchen, die Vorsicht hielt sie aber zurück. Sie wußte, daß die Polizei jeden ihrer Schritte genau beobachtete, sie würde dieselbe dadurch selbst auf die Spur gelenkt haben, wo sie den Gesuchten finden könne.


  Stahl selbst hatte sie bitten lassen, nicht zu ihm zu kommen. Er war wohl entschlossen und kühn, allein zugleich fehlte es auch ihm nicht an der nöthigen Vorsicht.


  An dem Abende dieses Tages war Anna selbst zu der Freundin geeilt, um ihr einige Zeilen und zugleich Grüße von dem Geliebten zu überbringen. Beide Mädchen saßen zusammen in dem kleinen Zimmer. Dies war die erste Stunde seit jenem unheilvollen Abende, an welchem Heinrich schwer verwundet in das Zimmer gestürzt und bewußtlos von der Polizei fortgebracht war, in der Margarethe’s Herz wieder mit froherer Hoffnung für die Zukunft schlug.


  War es ihr auch noch nicht gelungen, zu dem Bruder zu kommen, so wußte sie doch, daß er noch am Leben war, und schon dieser Umstand gab ihr die Hoffnung, daß sein Zustand sich gebessert habe. Auch Stahl’s Verwundung gab zu keiner Befürchtung Raum, derselbe war bereits vollständig wieder genesen. Immer und immer wieder mußte Anna von ihm erzählen. Margarethe beneidete die Freundin, weil sie ihn täglich sehen und sprechen, weil sie unter einem Dache mit ihm schlafen konnte.


  »Und er ist wirklich heiter?« fragte sie.


  »Er ist so heiter, als man es unter diesen Verhältnissen nur verlangen kann,« versicherte Anna. »Wohl ist er um das Geschick Deines Bruders besorgt, allein er giebt die Hoffnung noch nicht auf, daß sich dasselbe bald zum Besseren wenden wird. Täglich muß ich in die Stadt gehen, um ihm Nachricht zu bringen, was die Zeitungen aus anderen Städten berichten. Er ist der festen Ueberzeugung, daß die freiheitliche Bewegung hier nur für kurze Zeit niedergeworfen sei, daß sie vielleicht bald doppelt kräftig sich wieder erheben werde. Wohl sitzen die besten und entschlossensten Männer im Gefängnisse, allein wenn zuletzt das ganze Land sich erhebt und aufsteht, dann muß auch hier die Macht des Polizeidirectors gebrochen werden.«


  »Und wenn das Land sich nun nicht erhebt?« warf Margarethe zweifelnd ein. »Wenn der Polizeidirector hier so mächtig bleibt, als er jetzt ist? Es zittert ja ein Jeder vor ihm. Niemand wagt, ihm entgegen zu treten! Er könnte noch größeres Unrecht begehen, als er bereits begangen hat, so würde doch Keiner wagen, ihn zu hindern. Alle fürchten ihn.«


  »Nein, Stahl fürchtet ihn nicht.« entgegnete Anna. »Es belustigt ihn, daß alle Macht und Mühe des Polizeidirectors nicht ausreicht, um ihn aufzufinden. Gestern war er bei uns im Zimmer, da ging Ploetz in einiger Entfernung an unserm Hause vorüber; er sah ihn und lachte so laut, daß ich unwillkürlich erschreckt zusammenzuckte, weil ich befürchtete, der Polizeidirector könne dies Lachen gehört haben.«


  »Hermann ist jetzt zwar bei Deiner Mutter und Dir in Sicherheit;« bemerkte Margarethe, »allein er kann doch nicht immer bei Euch bleiben. Was soll aus ihm werden? Zuletzt muß er doch fliehen!«


  Anna erfaßte die Hand der Freundin.


  »Margarethe, mach’ Dir nicht solche Sorgen!« rief sie heiter. »Wer weiß, was der morgende Tag bereits bringen kann!«


  In diesem Augenblicke trat der von dem Polizeidirector gesandte Polizeidiener in das Zimmer. — Unwillkürlich fuhren beide Mädchen erschreckt zusammen. Margarethe hatte seit wenigen Tagen so viel erfahren, daß der Anblick dieses Mannes wohl neue Befürchtungen in ihr wach rufen konnte.


  In ruhiger Weise theilte der Polizeidiener Margarethe den Wunsch ihres Bruders und die Bedingung des Polizeidirectors mit.


  Das arme Mädchen war auf das Heftigste erschreckt.


  »Sie zweifeln an seiner Herstellung — Sie haben ihn gesehen?« rief sie.


  »Ich will Ihnen nicht vergebliche Hoffnungen machen,« erwiderte der Mann ehrlich und gutmüthig. — »Sie wissen, daß ich Ihren Bruder kenne, ich war heute Nachmittag bei ihm, — ich habe ihn gesehen und ich zweifle, daß er seine Wunden überwinden wird.«


  Margarethe rang verzweiflungsvoll die Hände.


  »Die Pflege in dem Gefängnisse ist ohnehin nicht die beste;« fuhr der Mann fort. »Ich verstehe von dergleichen Sachen nicht viel, allein ich meine, Ruhe würde für ihn das Nothwendigste gewesen sein, und die findet er dort freilich nicht.«


  »Der Polizeidirector hat ihn auf dem Gewissen, wenn er sterben sollte!« rief Margarethe. — »Weshalb hat er ihn nicht hier gelassen! All’ meine Bitten waren vergebens, und doch hätte Heinrich, elend und verwundet wie er war, nicht entfliehen können. Mit meinem Leben würde ich für ihn eingestanden sein. — Aber ich muß zu ihm — heute noch! Verschaffen Sie mir Zutritt zu ihm, und ich will Ihnen geben, was Sie verlangen, — Alles, was ich mein nenne! Ich muß zu ihm!«


  »Hinge es von mir ab, so würde ich Sie wahrlich nicht hindern,« bemerkte der Polizeidiener. »Ich habe gehört, wie Ihr Bruder nach Ihnen verlangte, ich selbst würde Sie zu ihm bringen — es wäre ja nicht mehr als menschlich, denn mit einem Menschen, der dem Tode so nahe ist, muß man Mitleid haben. Ich kann nichts für ihn thun. Der Herr Polizeidirector hat den strengsten Befehl gegeben, Niemand zu den Gefangenen zu lassen — Niemand. Gehen Sie zu — ihm und bitten Sie ihn, er wird es Ihnen nicht abschlagen — deshalb hat er mich zu Ihnen geschickt.«


  »Er hat Sie geschickt?« rief Margarethe. »Zu ihm soll ich gehen, der meinen Bruder gemordet hat, ihn soll ich bitten? Nein, ich kann es nicht! Oh, ich weiß ja, weshalb er Sie sendet, weshalb ich ihn bitten soll — ich kann es nicht!«


  »Denken Sie an Ihren armen Bruder,« warf der Polizeidiener ein. »Es ist sein einziger Wunsch, Sie noch einmal zu sehen.«


  Margarethe erfaßte in der Aufregung des größten Schmerzes die Hand des Mannes. »Bringen Sie mich zu ihm.,« bat sie. »Ihnen wird man ja die Thür des Gefängnisses nicht verschließen.«


  »Ich darf es nicht. — Der Herr Polizeidirector hat es streng verboten.«


  »Thun Sie es,« fuhr das arme Mädchen flehend fort. »Es ist ja kein Unrecht, was Sie thun! Ich will nichts mit meinem Bruder sprechen, was Sie nicht hören dürften, Sie sollen dabei zugegen sein. Nur sehen will ich ihn, nur seine Hand erfassen — selbst ein Verbrecher wird nicht mit dieser Strenge behandelt!«


  Noch einmal versicherte der Polizeidiener, daß es nicht in seiner Macht stehe, des Mädchens Bitte zu erfüllen.


  »Der Gefängnißwärter würde uns auch die Thür nicht öffnen,« fügte er hinzu. »Es würde ihm sowohl wie mir Stellung und Brot kosten, wenn wir dem uns gegebenen Befehle zuwiderhandelten.«


  »Nun so will ich zu ihm gehen und ihn fußfällig bitten!« rief Margarethe endlich. »Ich will meinen Widerwillen gegen ihn überwinden, denn ich muß Heinrich sehen!«


  »Margarethe, ich gehe mit Dir,« sprach Anna, welche wußte, wie sehr Ploetz der Freundin nachstellte. »Sagen Sie dem Polizeidirector, daß meine Freundin noch heute Abend zu ihm kommen werde,« wandte sie sich an den Polizeidiener; »allein verschweigen Sie ihm, daß ich sie begleiten werde.«


  Der Polizeibeamte entfernte sich.


  »Anna, wenn Ploetz Dich nun zurückweist? wenn er mich allein sprechen will?« warf Margarethe besorgt ein.


  »Ich lasse mich nicht zurückweisen!« entgegnete die Freundin, »ich fürchte ihn auch nicht, denn gegen ein Mädchen, wie ich es bin, kann er unmöglich hart und grausam verfahren. Komm, ehe es zu spät wird, um Deinen Bruder heute noch zu sehen.«


  Wenige Minuten später verließen beide Mädchen das Haus.—


  


  Ploetz ging um dieselbe Zeit in seinem Zimmer auf und ab. Um seinen Mund zuckte ein triumphirendes, freudiges Lächeln. Der Polizeidiener hatte ihm gemeldet, daß Margarethe zu ihm kommen werde. Er hatte diese Nachricht in dem Sinne aufgefaßt, daß die Angemeldete endlich entschlossen sei, ihren Widerstand aufzugeben. Ob er sie durch die Angst um das Geschick ihres Bruders dahin gebracht habe, war ihm gleichgiltig, wenn er nur seine Absicht erreichte und die in ihm lodernde Leidenschaft befriedigen konnte. Ohne Gewissensbisse würde er fünf Menschenleben geopfert haben, wenn ihn dies mit Gewißheit zum Ziele geführt hätte.


  Schon sah er im Geiste das hübsche Mädchen, welches er so glühend und leidenschaftlich liebte, vor sich, und unwillkürlich malte seine Phantasie, daß sie seine Liebe endlich erwiedre, weiter aus. Nur dann und wann ließ er den Blick durch das matt erleuchtete Zimmer schweifen und über die dicht zugezogenen Vorhänge. Mehr als einmal stand er an der Thür lauschend still, um zu horchen, ob er Margarethe’s Schritte noch nicht vernehme.


  Alles war zu ihrem Empfange bereits vorbereitet. Auf einem Tische in der Ecke stand eine Flasche Champagner und zwei Gläser dabei; der Polizeidiener hatte den strengen Befehl erhalten, sein Zimmer nicht zu verlassen. Ungestört wollte er sein und er kannte in der That Niemand, der es wagen werde, ihn zu stören.


  Seine Ungeduld wuchs von Minute zu Minute. Schon hatte er im Geiste die Entfernung berechnet und die Zeit, welche Margarethe nöthig hatte, um den Weg zurückzulegen.


  Endlich hörte er wie die Hausthür geöffnet wurde und leichte Schritte die Treppe emporstiegen. Sein Herz schlug fast hörbar laut. Jede Vorsicht vergessend öffnete er die Thür, um Margarethe entgegen zu eilen. Als er auf den Corridor trat, stand sie bereits vor ihm.


  In dem schwachen Lichte, das durch die halbgeöffnete Stubenthür drang, erblickte er Anna nicht, welche kaum zwei Schritte hinter der Freundin stand.


  »Es ist gut, daß Sie kommen,« sprach er, Margarethe’s Hand erfassend und sie mit sich in das Zimmer ziehend.


  Margarethe war durch diesen Empfang so sehr überrascht, daß sie ihm unwillkürlich folgte. Anna schritt dicht hinter ihr.


  »Ich weiß, weshalb Sie kommen,« fuhr Ploetz fort, »und Sie sollen keine Fehlbitte thun. Sie wissen ja, daß ich gern Ihre Wünsche erfüllen werde, wenn—« er wollte sie an sich ziehen, in demselben Augenblicke erblickte er Anna.


  Erschreckt und überrascht zugleich trat er einen Schritt zurück.


  »Wer sind Sie und was wollen Sie hier?« rief er, und seine Stimme klang drohend.


  »Es ist meine Freundin, welche mich hierher begleitet hat,« bemerkte Margarethe.


  »Wer hat Ihnen die Berechtigung gegeben, hier einzutreten?« fuhr Ploetz auf Anna los, ohne daß diese dadurch eingeschüchtert wurde.


  »Meine Freundin hat bereits gesagt, daß ich sie begleitet habe,« erwiderte sie ruhig.


  »Sie haben hier nichts zu suchen, deshalb entfernen Sie sich!« rief Ploetz barsch.


  »Es ist meine Freundin,« fiel Margarethe halb bittend ein.


  »Sie ist unaufgefordert in mein Zimmer getreten, das dulde ich von Niemand. Ich verlange, daß sie sich entfernt.«


  »Dann werde ich mit ihr gehen, denn allein bleibe ich hier nicht,« sprach Margarethe.


  »Also deshalb haben Sie die Freundin mitgebracht?« rief Ploetz mit höhnendem Lächeln und verbissenem Grimme, denn er sah, daß er sich in seinen Erwartungen und Wünschen getäuscht hatte. »Also deshalb?« wiederholte er.


  »Nur deshalb,« warf Anna ein. »Ich selbst habe meiner Freundin meine Begleitung angeboten. Sie ist ja auch nur gekommen, um Sie zu bitten, ihr den Besuch ihres Bruders zu gestatten.«


  »Schweigen Sie!« unterbrach sie der Polizeidirector barsch. »Sie haben kein Recht, hier zu sprechen.«


  »Gestatten Sie mir, meinen Bruder zu sehen,« fiel Margarethe bittend ein.


  Ploetz’s Erbitterung war zu groß, als daß er im Stande gewesen wäre, sich zu beherrschen. »Heute nicht!« rief er. »Vielleicht morgen. Fragen Sie morgen früh wieder nach.«


  »Morgen früh!« rief Margarethe. »Er verlangt nach mir, er soll die lange Nacht noch hinbringen, ohne daß sein Wunsch erfüllt wird! Er ist elend, dem Tode nahe, wenn er stürbe, ohne daß ich ihn noch einmal gesprochen hätte!«


  Ploetz zuckte gleichgiltig mit den Achseln.


  »Dann ist es nicht meine Schuld,« erwiderte er.


  »Es ist Ihre Schuld!« fuhr Margarethe mit der gesteigerten Aufregung des Schmerzes fort. »Herr Polizeidirector, ich beschwöre Sie, schlagen Sie mir diese Bitte nicht ab.«


  »Ich sage Ihnen ja, daß Sie morgen wieder nachfragen mögen,« erwiderte Ploetz. »Heute ist es bereits zu spät — Ihr Bruder bedarf auch der Ruhe.«


  Er sprach diese letzten Worte mit höhnendem Lächeln.


  »Es wird ihn am Meisten beruhigen, wenn er mich sieht,« bemerkte Margarethe. »Ich werde ihn nicht aufregen, ich will mich beherrschen, will ruhig sein, nicht eine Thräne soll in mein Auge kommen!«


  »Fragen Sie morgen wieder nach!«


  »Herr Polizeidirector,« rief das sonst schüchterne Mädchen durch die Angst und Verzweiflung getrieben, »Sie selbst haben mich auffordern lassen, heute zu Ihnen zu kommen und die Bitte an Sie zu richten — und dennoch schlagen Sie mir dieselbe ab!«


  Ploetz richtete sich empor.


  »Wer hat Ihnen das gesagt, daß Sie heute kommen sollten?« fragte er. »Ich habe dem Manne, der zu Ihnen gekommen ist, nur aufgetragen, Sie von dem Wunsche Ihres Bruders in Kenntniß zu setzen.«


  »O Gott! Wie kann ein Mensch so hart und grausam sein!« rief Margarethe, in ihrem Schmerze sich vergessend.


  »Genug!« unterbrach sie der Polizeidirector. »Ich habe nicht Zeit, Klagen anzuhören. Fragen Sie morgen wieder nach!«


  Er wandte sich ab und kehrte dem unglücklichen Mädchen den Rücken zu.


  Regungslos blieb dieses stehen.


  »Komm, Margarethe!« sprach Anna, die Hand der Freundin erfassend. »Deine Bitte würde nur erfüllt worden sein, wenn Du allein gekommen wärest. Komm!«


  Rasch wandte Ploetz sich um. Sein Auge ruhte drohend auf dem Mädchen, welches ihm gegenüber so dreist zu sprechen wagte, welches seine Absicht durchschaut hatte. Seine Lippen waren fest auf einander gepreßt. Er schien in heftiger Weise antworten zu wollen, allein er beherrschte sich und schwieg.


  Ohne ein Wort zu sagen, ließ er beide Mädchen sich aus dem Zimmer entfernen.


  Einige Secunden lang blieb er auf derselben Stelle stehen, die Lippen immer noch fest geschlossen. Er hörte, wie Margarethe und Anna die Treppe hinabstiegen und das Haus verließen. Sein Blick glitt über die Champagnerflasche hin, welche auf dem Tische stand, seine Zähne nagten an der Lippe.


  Hastig trat er an den Tisch und zog heftig zweimal an der über demselben hängenden Klingel.


  Gleich darauf trat derselbe Polizeidiener ein, den er zu Margarethe gesandt hatte.


  »Was haben Sie zu dem Mädchen gesagt, zu dem Sie gegangen sind?« fragte er in drohendem Tone.


  »Ich habe ihr nur den Wunsch ihres Bruders mitgetheilt und hinzugefügt, daß sie sich an Sie mit einer Bitte wenden möge, wenn sie den Kranken zu sehen wünsche.«


  »Ich werde künftig einen Esel senden, der wird meinen, Auftrag noch besser ausführen, als Sie!« rief Ploetz heftig. »Ich werde übrigens Ihre ganz besondere Fähigkeit für spätere Zeit mir einprägen!«


  Mit einem befehlenden Winke der Hand wies er den bestürzten Diener aus dem Zimmer.


  


  VII.


  Heinrich Bremer war am Morgen des folgenden Tages in dem Gefängnisse gestorben. Schon einige Stunden später wurde sein Tod bekannt und zugleich auch, daß derselbe ein sehr schwerer gewesen war, weil der Sterbende den Gedanken nicht hatte aufgeben können, daß er seine Schwester noch einmal sehen müsse. Von Minute zu Minute hatte er sie erwartet, unzählige Male ihren Namen gerufen, selbst als sein Auge schon halb gebrochen war, und »Margarethe« war das letzte Wort gewesen, was seine Lippen gesprochen.


  Das Ende des jungen Mannes war ein so schweres gewesen, daß selbst das ziemlich abgehärtete Herz seines Wärters dadurch erschüttert war, dieser hatte auch davon erzählt.


  Er würde es vielleicht nicht gethan haben, wenn er hätte voraussehen können, welche Aufregung und Erbitterung dadurch in der Stadt hervorgerufen wurde; daß Margarethe den Polizeidirector wiederholt gebeten hatte, ihren Bruder besuchen zu dürfen, selbst noch am Abende zuvor, als dessen Tod schon in seinem Gesichte ausgeprägt gewesen war, wurde gleichfalls bekannt, und selbst Diejenigen, welche über Ploetz’s Härte und Tyrannei aus Besorgniß und Vorsicht geschwiegen hatten, sprachen jetzt ihren Unwillen gegen Bekannte unverhohlen aus, weil diese Härte des Polizeidirectors sich in keiner Beziehung rechtfertigen und in Schutz nehmen ließ, weil sie zu deutlich als ein Act der Rache erschien.


  Wären nicht die entschlossensten Männer in den Mauern eingekerkert gewesen, so würde der Tod dieses jungen Mannes, der unter anderen Verhältnissen von Tausenden kaum beachtet sein würde, leicht und mit ziemlicher Gewißheit zu einem neuen Aufstande geführt haben, der jetzt sicherlich ein anderes Ende als der erste genommen hätte, weil er fast bei Allen Theilnahme gefunden haben würde.


  Dem scharfen Blicke des Polizeidirectors entging die in der Stadt herrschende Aufregung nicht und sofort traf er im Geheimen die nöthigen Vorkehrungen, um einem etwaigen Aufstande mit Energie entgegentreten zu können. All’ seine Untergebenen und Werkzeuge waren in voller Thätigkeit und mußten ihm von Stunde zu Stunde über die in der Stadt herrschende Stimmung berichten.


  Auch Scherbach war den ganzen Tag über in Thätigkeit gewesen. Am Morgen war er durch den Untersuchungsrichter Blumer verhört, hatte gegen Schenk und Kallow ausgesagt, daß er im Wirthshause aufrührerische Reden von ihnen gehört und am Abende gesehen habe, daß sie sich an dem Aufstande und dem Angriffe auf des Polizeidirectors Haus betheiligt; und er hatte diese Aussage beschworen. Dann war er auf Ploetz’s Befehl in verschiedenen Wirthshäusern gewesen, um die dort geführten Gespräche zu belauschen und die Stimmung der Bürger zu erforschen.


  Nicht ohne inneres Zagen hatte er am Morgen den Meineid geleistet, nicht sein Gewissen allein empörte sich dagegen, es stieg zugleich die Befürchtung in ihm auf, daß seine That entdeckt werden könne, und er wußte nur zu gut, wie hart ein Meineid bestraft wurde. Zwar besaß der Polizeidirector viel Einfluß und seine Macht reichte weit, allein es stiegen doch Zweifel in ihm auf, ob dieselbe in einem solchen Falle ausreichen werde, ihn zu schützen und vor der Bestrafung zu sichern, er traute dem Manne obenein zu, daß er ihn im Stiche lassen werde, um jeden Verdacht seiner Mitwirkung abzuwenden.


  All’ diese Regungen seines Gewissens, diese Befürchtungen und Zweifel hatte er in reichlichem Genuß von Bier zu ertränken gesucht; der Befehl des Polizeidirectors hatte ihn ohnedies in verschiedene Wirthshäuser geführt.


  Gerade im Trinken war er sonst sehr mäßig, das Bier war ihm deshalb mehr zu Kopfe gestiegen, als ihm lieb war.


  In dieser erregten Stimmung schritt er zu dem kleinen Hause vor dem Thore, um seine Braut zu besuchen. Er traf sowohl Anna, wie deren Mutter sehr traurig an. Anna war soeben von Margarethe zurückgekehrt, die sie besucht hatte, um sie zu trösten. All’ ihre Versuche hatten nicht den geringsten Einfluß auf den verzweiflungsvollen Schmerz des armen Mädchens geübt.


  Scherbach begriff in seinem aufgeregten Zustande die traurige Stimmung seiner Braut nicht recht. Anna schilderte ihm den Schmerz ihrer Freundin und sprach sich unverhohlen über die Härte des Polizeidirectors aus. Ohne eine Ahnung davon zu haben, daß er mit Ploetz in Verbindung stand, erzählte sie, daß sie am Abende zuvor ihre Freundin zu Ploetz begleitet hatte und in welcher schroffen Weise sie von ihm empfangen und behandelt war.


  »Er hat Dich aus dem Hause gewiesen?« rief Scherbach auffahrend. »Er hat Dich in der Weise behandelt, wie Du mir erzählt hast?«


  »Ja!« erwiderte Anna, welche die Aufregung ihres Verlobten nicht begriff. »Er war ärgerlich, daß ich Margarethe begleitete. Er hatte gehofft, daß sie allein zu ihm kommen werde, er liebt sie und verfolgt sie schon seit längerer Zeit in der zudringlichsten Weise.«


  »Er liebt sie!« rief Scherbach laut und spöttisch auflachend. »Hahaha! Er liebt sie! — Woher weißt Du das?«


  Anna theilte ihm mit, daß ihre Freundin es ihm erzählt habe, und sie fügte hinzu, daß Ploetz deshalb gegen ihren Bruder so hart gewesen sei, weil derselbe ihn vor einiger Zeit aus dem Hause geworfen habe.


  »Das ist wahr — wahr?« rief Scherbach aufspringend.


  »Margarethe hat es mir sofort erzählt,« erwiderte Anna.


  »Ha! Nun begreife ich seinen Haß gegen Bremer — es war Rache! Nun begreife ich seine Freude über die Gefangennahme desselben! Nun ist es mir klar, weshalb ihm so viel daran gelegen ist, Stahl in seine Gewalt zu bekommen — Stahl ist ja mit dem Mädchen, welches er liebt, verlobt! Er ist eifersüchtig auf ihn — er haßt deshalb auch ihn! — Weshalb hast Du mir dies nicht schon früher erzählt?«


  »Ich habe es meiner Freundin wegen verschwiegen,« entgegnete Anna. »Weshalb setzt Dich dies so sehr in Erstaunen? Hast Du dem Polizeidirector das nicht zugetraut? Kennst Du ihn näher?«


  Diese Frage erinnerte Scherbach daran, daß er sich durch seine Worte fast verrathen hatte und mahnte ihn auch zugleich, vorsichtiger zu sein.


  »Ich kenne ihn, wie ihn Jeder hier in der Stadt kennt — weiter nicht, denn was sollte ich mit ihm zu schaffen haben? allein ich traue ihm Alles zu — Alles! Ich traue ihm zu, daß er Stahl vergiften, daß er ihn im Gefängnisse verhungern oder ermorden lassen würde, nur um einen Nebenbuhler aus der Welt zu schaffen! Pah! Er hat kein Gewissen — ich weiß genau, daß er keins hat! — Weißt Du, wo Stahl ist?« fragte er weiter; er hatte bisher seiner Verlobten diese Frage noch nicht vorzulegen gewagt, gleichsam aus Scheu, sie in feine verrätherischen Absichten mit hineinzuziehen.


  »Margarethe Bremer ist ja Deine Freundin, sie weiß, wo ihr Verlobter ist — sie muß es wissen, hat sie es Dir nicht mitgetheilt?


  Anna schwieg verlegen. Sie warf einen fragenden Blick zu ihrer Mutter hinüber und erst als sie deren Blinzeln mit den Augen bemerkt hatte, erwiderte sie halb verlegen: »Ich weiß es nicht!«


  Scherbach war in seinem halb trunkenen Zustande nicht fähig, dies kurze Zögern und die Verlegenheit der Antwort zu bemerken.


  »Stahl ist noch in der Stadt,« fuhr er fort, »ich weiß es und auch der Polizeidirector weiß es. Er hält sich in irgend einem Hause versteckt, anders ist es ja nicht möglich! Frage Margarethe nach ihm — sie weiß, wo er ist.«


  »Welches Interesse hast Du daran, seinen Aufenthalt zu erfahren?« fragte Anna, der Scherbach’s Worte auffielen.


  »Interesse — ich — keins,« erwiderte Scherbach. »Nur neugierig bin ich, auf welche Weise er es angefangen hat, den Nachforschungen der Polizei zu entgehen. Ploetz würde viel darum geben, wenn er auch ihn in seine Gewalt bekäme, und doch gönne ich ihm die Freude nicht.«


  Anna zog in diesem Augenblicke ein Tuch aus der Tasche, ein Brief, der daneben gesteckt hatte, fiel dabei auf die Erde.


  Sie wollte ihn hastig aufheben, allein Scherbach kam ihr zuvor. Er laß die Aufschrift desselben.


  »Ah, an Hermann Stahl!« rief er und unwillkürlich leuchtete sein Auge freudig auf. Er vergaß jede Vorsicht und Selbstbeherrschung.


  »Gieb mir den Brief!« rief Anna und suchte ihm denselben zu entreißen.


  »Nein, nimmermehr! Von wem ist er?«


  »Von Margarethe.«


  »Und Du sollst ihm den Brief übergeben,« fuhr Scherbach fort. »Du weißt also, wo er ist, wo er sich versteckt hält, Du hast die Verbindung zwischen ihm und seiner Braut unterhalten!«


  Anna war zu bestürzt und zu verlegen, um antworten zu können.


  »Wo ist Stahl? Ich verlange es von Dir zu wissen! Du mußt es mir sagen, nicht eher gebe ich den Brief heraus!«


  Schweigend hatte Anna’s Mutter bisher dagesessen, allein sie hatte Scherbach auf das Schärfste beobachtet.


  »Und wenn sie es nun wüßte! Wenn sie es Ihnen nicht sagen wollte!« warf sie ein. »Wollen Sie etwa hingehen und sie dem Polizeidirector verrathen?«


  Scherbach schwieg betroffen.


  »Ich bin kein Verräther!« erwiderte er halb verlegen.


  »So geben Sie den Brief zurück, denn er ist nicht an Sie gerichtet, und Sie haben auch kein Anrecht daran,« fuhr die Frau fort.


  Scherbach zögerte noch immer, der Aufforderung nachzukommen, der Brief enthielt vielleicht eine Aufklärung, die für ihn von größter Wichtigkeit werden konnte.


  »Geben Sie den Brief zurück!« wiederholte die Frau noch einmal mit voller Entschiedenheit.


  Scherbach gab ihn zurück. Er sah ein, daß er sich durch den Augenblick hatte hinreißen lassen. Selbst wenn der Brief die Mittheilung von Stahl’s Versteck enthielt, hätte er davon Gebrauch machen können? Würde er nicht Anna dadurch in die größte Verlegenheit, selbst in Gefahr gebracht haben?


  Sein Kopf war wüst, die Gedanken schossen wirr durch denselben hin. Er hatte aber noch soviel Ueberlegung, einzusehen, daß er sich mehr und mehr verrieth, daß er nicht mehr im Stande war, sich genügend zu beherrschen, er schützte deshalb ein dringendes Geschäft vor und ging fort.


  Anna würde das auffallende Benehmen ihres Verlobten vielleicht nicht richtig beurtheilt, sie würde Alles seinem aufgeregten Zustande zugeschrieben haben, allein ihre Mutter hatte ihn von Anfang an scharf beobachtet. Sie hatte schon seit einigen Tagen durch eine unvorsichtige Aeußerung, die er gethan, den Verdacht gegen ihn gefaßt, daß er mit dem Polizeidirector in Verbindung stehe — jetzt sah sie denselben nur noch bestätigt. Sie hatte gegen ihre Tochter darüber geschwiegen, sie wollte sich auch erst mehr Gewißheit verschaffen — nun durfte sie nicht mehr schweigen.


  »Anna, Scherbach steht mit dem Polizeidirector in Verbindung!« sprach sie.


  Die Genannte blickte ihre Mutter erstaunt, überrascht an; ihr Verlobter sollte mit dem Manne, den sie so sehr verachtete, in Verbindung stehen? Es war ihr unmöglich dies zu glauben, als ihre Mutter indeß ihre Worte und ihren Verdacht durch die Mittheilung ihrer Beobachtungen begründete, da gewann auch in ihr der Verdacht Raum! und sie sprach ihre Entrüstung offen aus.


  »Er darf unser Haus nie wieder betreten!« rief sie. »Nie spreche ich wieder mit ihm ein Wort!«


  »Kind,« fuhr die Frau, die über diese Entdeckung betrübt war, weil eine Hoffnung für das Glück ihres Kindes wieder dahin sank, fort, »Kind, ich werde mir erst Gewißheit verschaffen, ob mein Verdacht auch begründet ist. Ist dies der Fall, so werde ich ihm selbst die Thür weisen, allein jetzt liegt uns noch eine andere Sorge näher. Er weiß nun, daß Dir Stahl’s Versteck bekannt ist, er wird sicherlich auf den Gedanken kommen, daß wir ihm Schutz gewähren, daß er in diesem Hause sich befindet — Stahl ist bei uns nicht mehr in Sicherheit, er muß fort — noch in dieser Nacht!«


  Auch Anna sah dies ein.


  »Wohin soll er sich wenden?« fragte sie. »Wo wird er einen Ort finden, an dem er so sicher ist, als bei uns?«


  »Ich weiß es nicht,« entgegnete die Frau. »Hier in der Stadt kann er ohnehin nicht lange mehr bleiben, denn wer weiß, wann sich hier die Verhältnisse anders gestalten werden, ich befürchte nie! Der Polizeidirector läßt in seinen Nachforschungen nicht ab, weil er ihn haßt.«


  »Wird Margarethe diesen neuen Schmerz ertragen?« warf Anna ein. »Der Gedanke, daß Stahl in ihrer Nähe ist, ist ihre einzige Beruhigung, sie wird sich in Angst um ihn verzehren, wenn er fliehen muß, wenn sie nicht täglich Nachricht von ihm empfängt!«


  »Kind, es steht nicht in unserer Macht, ihr diesen Schmerz zu ersparen. Sie selbst wird in seine Flucht einwilligen, wenn sie erfährt, in welcher Weise seine Freiheit bedroht ist. Sie wird natürlich wünschen, ihn noch einmal zu sehen und zu sprechen, und es ist dieser Wunsch nur zu gerechtfertigt, denn wer weiß, wann sie sich wiedersehen werden, wer weiß — es ist vielleicht ein Abschied für immer! Ich werde mit Stahl sprechen, ihm Alles mittheilen und ihn zur Flucht vorbereiten — er selbst giebt ja immer mehr die Hoffnung auf, daß die Verhältnisse sich hier anders gestalten. Eile Du zu Margarethe, bringe sie hierher, damit sie zum wenigsten noch einmal mit Stahl zusammen ist. Ich würde Alles thun, um diese schwere Stunde von dem armen Mädchen abzuwenden — es ist unmöglich!«


  Während sie zu dem kleinen Zimmer, welches Stahl als Zufluchtsstätte diente, emporstieg, um ihn vorzubereiten, das Haus zu verlassen, eilte Anna zu der Freundin.


  


  Eine Stunde später saßen Anna und ihre Mutter, Margarethe und Stahl in dem kleinen Zimmer zusammen. Die Fensterläden waren geschlossen, so daß keinem Unberufenen ein Einblick in das Zimmer gestattet war.


  Es war ein trauriges Beisammensein. Stahl hatte den Entschluß gefaßt, noch während der Nacht zu fliehen. Er durfte hoffen, daß es ihm gelingen werde, die Residenz eines benachbarten Staates, in welcher die Kämpfer für die Freiheit gesiegt hatten, zu erreichen und dort drohte ihm keine Gefahr mehr.


  Margarethe’s Hand fest in der seinigen haltend, suchte er sie zu trösten und zu beruhigen, er verbarg, so viel es ihm möglich war, seinen eigenen Schmerz, er schilderte absichtlich die Gefahren, welche ihn während der Flucht bedrohten, als ganz gering und suchte neue Hoffnungen in ihr zu erwecken.


  Margarethe saß schweigend, anscheinend ruhig da. Der Schmerz um den Tod des Bruders hatte sie so sehr abgestumpft, daß sie keine Thräne mehr fand. Starr blickte ihr Auge vor sich hin auf den Boden, nur wer ihre bleichen Wangen sah, vermochte zu errathen, wie unendlich sie litt.


  Alles schien ihr genommen zu werden, für immer das Glück sich von ihr zu wenden, keine Hoffnung sah sie mehr vor sich. Allein blieb sie mit der kranken Mutter zurück, welche nicht im Stande war, ihren Schmerz zu begreifen und sie zu beschützen.


  Sie sah ein, daß Stahl nicht bleiben dürfe, daß er fliehen müsse, allein zugleich hatte sich der Gedanke ihrer bemächtigt, daß sie ihn nie wiedersehen werde. Und sie konnte diesen Gedanken nicht verdrängen, immer kehrte er wieder zurück.


  Stahl errieth dies Alles.


  »Fasse Muth, Margarethe!« rief er. »Ich habe die feste und freudige Zuversicht, daß ich bald zurückkehren werde, und dann wird Alles gut!,«


  »Und wenn Du Dich nun täuschest, wenn Du nicht zurückkehrst?« warf Margarethe, ohne aufzublicken, mit tonloser Stimme ein.


  »Dann sind unsere Herzen und ist unser Glück nicht an diesen Ort gebunden,« fuhr Stahl fort. »Ich bin noch jung, mir steht die ganze Welt offen, und mit meiner Kraft und Lust zum arbeiten werde ich uns überall einen Herd gründen. Nur laß mich die feste Zuversicht mit mir nehmen, daß Du nicht verzagen wirst, Du kennst ja mein Herz und weißt, daß Du ihm vertrauen kannst.«


  Margarethe streckte ihm die Hand entgegen.


  »Ich vertraue ihm und werde auch nicht verzagen,« entgegnete sie, und nur an dem leisen Beben ihrer Stimme hörte man, wie unendlich schwer es ihr ward, ihre volle Ruhe und Entschlossenheit zu bewahren.


  Und sie bewahrte dieselbe selbst in dem Augenblicke des Abschiedes. Keine Thräne kam in ihr Auge. Sie blickte Stahl, der sie mit beiden Armen umschlossen hielt, nur eine Minute lang schweigend, aber mit der ganzen Innigkeit und Tiefe ihrer Liebe in’s Auge, dann riß sie sich von ihm los und eilte schnell aus dem Zimmer.


  Anna hatte erkannt, wie unendlich schwer ihr der Abschied ward, und mit den Worten: »Margarethe, ich begleite Dich heim!« eilte sie der Freundin nach.


  Als die beiden Mädchen aus dem Hause traten, sahen sie eine dunkle Gestalt flüchtig aus dem kleinen Garten eilen. Anna erkannte in derselben mit ziemlicher Gewißheit die lange Figur Scherbach’s, sie zuckte unwillkürlich erschreckt zusammen, verschwieg indeß der Freundin ihre Wahrnehmung, um sie nicht noch mehr aufzuregen.


  


  VIII.


  Am Nachmittage des folgenden Tages wurde die Leiche des im Gefängnisse gestorbenen jungen Mannes zum Friedhofe getragen. Trotz der Fürsorge des Polizeidirectors war die Stunde des Begräbnisses nicht geheim geblieben, und zahlreiche Neugierige hatten sich vor dem Gefängnisse und in den Straßen, durch welche der Todte gebracht werden mußte, versammelt.


  Seit Jahren hatte kein Todesfall in der Stadt ein solches Aufsehen erregt. Selbst ruhige Bürger, welche Heinrich Bremer kaum von Ansehn gekannt haben, waren entschlossen, sich dem Leichenzuge anzuschließen. Sie wollten dadurch gegen Ploetz eine Demonstration machen, die dieser unmöglich verhüten und die ihnen ebensowenig Gefahr bringen konnte.


  Die Menge vor dem Gefängnisse war aber eine so große geworden, und die Aufregung derselben war so heftig, daß der Gefängnißinspector, ehe er den Todten hinaustragen ließ, zu dem Polizeidirector eilte, um diesen um eine Aufschiebung der Beerdigung des Todten zu ersuchen.


  Er traf Ploetz scheinbar in größter Ruhe in seiner Wohnung an und theilte ihm seine Bitte mit.


  Ein Lächeln glitt über des Polizeidirectors Gesicht hin.


  »Und weshalb sollte die Beerdigung aufgeschoben werden?« fragte er. »Das Grab ist fertig — ich möchte den Todtengräber nicht warten lassen.«


  »Schieben Sie die Beerdigung nur um zwei Stunden hinaus,« fuhr der Inspector fort, »dann werden Hunderte die Geduld verlieren und des Wartens müde heimkehren. Die Menge ist so heftig aufgeregt, daß ich das Aeußerste befürchte!«


  »Und was wäre das Aeußerste?« fragte Ploetz mit demselben Lächeln.


  »Ich befürchte, daß sie Gewaltthätigkeiten ausübt, daß ein neuer Aufstand losbricht!«


  »Glauben Sie, daß ich dies Alles nicht vorausgesehen habe?« entgegnete Ploetz. »Ich weiß, welchen Antheil die Menge an dem Tode des jungen Menschen nimmt, allein seien Sie versichert, daß ich bereits hinreichende Maßregeln getroffen habe, um jeder Gewaltthat, jedem Aufstande mit der größten Energie entgegen zu treten. Das Militair steht mit scharfen Patronen versehen in der Kaserne unter Waffen, es bedarf nur eines Zeichens und dasselbe rückt sofort aus. Die Thoren, welche sich zu irgend einer Gewaltthat, selbst nur zu einer Unruhe hinreißen lassen, werden dieselbe schwer zu büßen haben — sehr schwer. Ich weiß nicht, durch wen die Zeit der Beerdigung bekannt geworden ist, nun sie einmal bekannt ist, werde ich auf keinen Fall eine Verzögerung eintreten lassen! Der Pöbel soll nicht etwa glauben, daß ich ihn fürchte, wer Furcht zeigt, ist ihm gegenüber bereits halb verloren.«


  »Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, nur der Pöbel nehme Antheil an der Beerdigung,« warf der Gefängnißinspector ein. »Sie werden sehr viele, selbst angesehene Männer in der Menge finden.«


  »Ich weiß es, ich könnte Ihnen sogar die Namen derselben nennen. Seien Sie versichert, daß ich von Allem sehr genau unterrichtet bin. Ich will sogar noch hinzufügen, daß man durch zahlreiche Betheiligung an dem Leichenzuge, eine Demonstration gegen mich beabsichtigt — ich lache darüber; wehe aber Jedem, der über diese unschuldige Demonstration nur um einen Schritt hinausgeht! Ich weiß, daß Sie wenig Raum mehr haben — ich würde Rath schaffen und sollte ich meine eigene Wohnung zum Gefängnisse umgestalten müssen. Eilen Sie zurück, die Beerdigung soll zu der einmal bestimmten Stunde stattfinden!«


  Der Gefängnißinspektor eilte fort.


  Die Beerdigung fand eine größere Theilnahme, als irgend Jemand vermuthet hatte. Hunderte, ja Tausende folgten dem einfachen Sarge, welcher den Leichnam des jungen Mannes barg, allein Alle verharrten in einem dumpfen Schweigen. Kaum ein Einziger wagte, in halblauten Worten seinem Unwillen und Grolle Luft zu machen. Es fehlten die Führer, es fehlte jeder Plan zum Handeln, jede Vorbereitung, ja jede vorherige Besprechung.


  Viele warfen mit einer stillen Verwünschung gegen Ploetz eine Hand voll Erde in das Grab des jungen Mannes hinab, allein als die Todtengräber den Hügel über demselben aufgeworfen hatten, verließen sie ruhig den Friedhof und kehrten entweder heim, oder gingen in ein Wirthshaus, um dort im vertrauten Kreise noch einmal ihren Groll auszusprechen. Mehr geschah nicht.


  Ploetz war durch diesen Ausgang befriedigt, weil er ihm zeigte, wie sehr er gefürchtet werde, auf der andern Seite würden ihm einige Ruhestörungen und Gewaltthätigkeiten auch willkommen gewesen sein, weil sie ihm Veranlassung gegeben hätten, mit aller Härte einzuschreiten und die Trefflichkeit seiner Vorkehrungen und Maßregeln zu zeigen. Er würde dann an Manchem noch haben Rache nehmen können, gegen den er einen heimlichen Groll hegte.


  Es war auch nicht Aengstlichkeit gewesen, daß er während der Beerdigung sich nicht auf der Straße gezeigt hatte, er war nur deshalb in seiner Wohnung geblieben, um einen sicheren Punkt zu haben, von dem aus er sofort die nöthigen Befehle ertheilen konnte und wo alle Fäden seiner Vorkehrungen zusammen liefen.


  Trotzdem traf ihn Scherbach in einer unwilligen, aufgeregten Stimmung, als er am Abende dieses Tages zu ihm in’s Zimmer trat. Ploetz ließ einen scharfen, durchdringenden Blick auf ihm ruhen. »Wissen Sie noch immer nicht, wo Stahl sich befindet?« fragte er, die Worte scharf betonend.


  Dieser Ton fiel Scherbach auf und eine leichte Röthe der Verlegenheit glitt über sein Gesicht hin.


  »Nein!« erwiderte er ziemlich kurz.


  »Wirklich nicht?« fragte Ploetz weiter. »Sie sind in dem Hause, in welchem er versteckt gehalten wird, so oft gewesen, es ist doch kaum anzunehmen, daß Ihre Braut ein solches Geheimniß vor Ihnen haben sollte.«


  »Meine Braut?« warf Scherbach scheinbar erstaunt ein.


  »Ich verstehe Sie nicht, Herr Polizeidirector.«


  »Nicht! haha! Sie scheinen plötzlich sehr schwer zu begreifen! Sie haben um das Versteck des Menschen gewußt, Sie haben es mir verschwiegen und dafür werden wir noch eine Abrechnung zu halten haben.«


  »Ich weiß von nichts,« versicherte Scherbach.


  »Seien Sie still!« unterbrach ihn Ploetz heftig. »Sie haben geglaubt, mich täuschen zu können, dann hätten Sie vorsichtiger zu Werke gehen müssen. Hier sehen Sie diesen Brief, die Adresse lautet an Ihre Braut und der Inhalt des Briefes ist an Stahl gerichtet. Nun, der Plan ist nicht so ganz übel, unter der Adresse eines Briefes an ein so einfaches Mädchen sucht Niemand einen solchen Inhalt, die Post würde ihn auch unbesorgt befördert haben, wenn ich ihr nicht den Auftrag gegeben hätte, auf alle aus B. kommenden Briefe genau zu achten. Sie haben vergessen, daß vor wenigen Tagen ein Brief Stahls, der an einen Freund in B. gerichtet war, in meine Hände gerieth. Ich beförderte denselben natürlich an seine Adresse, weil ich vermuthete, der Freund werde antworten — hier ist die Antwort; deshalb ließ ich alle aus B. kommenden Briefe mir vorlegen.«


  Scherbach schwieg, er war über diesen Beweis in den Händen des Polizeidirectors zu sehr überrascht, um sofort Worte zu finden. Er wußte, daß Stahl bereits geflohen war, und er konnte voraus sehen, daß Ploetz nun seinen Groll gegen Anna und deren Mutter richten werde.


  »Nun, was erwidern Sie darauf?« fragte Ploetz mit spöttischer Freundlichkeit. »Wagen Sie noch zu behaupten, daß Sie um Stahl’s Versteck nicht gewußt haben?«


  »Ich habe es erst gestern Abend erfahren.«


  »Ihre Braut, die Beschützerin des Menschen, sollte Ihnen dies geheim gehalten haben? und trotzdem haben Sie soeben geleugnet, darum zu wissen! Es war Ihnen doch bekannt, wieviel mir an der Verhaftung dieses Menschen gelegen war, ich hatte Sie beauftragt, sein Versteck zu erforschen, Sie wissen dasselbe und haben die Frechheit, es mir verbergen zu wollen!«


  Das Zucken der Lippen verrieth die innere Aufregung des Polizeidirectors.


  Scherbach fühlte sich durch diese Worte auf das Heftigste verletzt. Solche Worte mußte er von dem Manne hören, den er haßte, der sich eine Herrschaft Über ihn anmaßte, die er noch keinem Menschen zugestanden hatte.


  »Ich habe erst gestern Abend davon erfahren,« wiederholte er halb trotzig.


  »Gut, dies Alles wird sich ja bald aufklären,« fuhr Ploetz fort. »Stahl selbst kann vielleicht nähere Mittheilung darüber machen, meine Leute sind bereits unterwegs, um ihn zu verhaften. Der Brief von seinem Freunde enthält zu wenig Wichtiges, sonst würde ich ihm denselben mitgesandt haben,« fügte er spottend hinzu.


  Scherbach sah voraus, daß Ploetz auf das Heftigste erzürnt sein werde, wenn er Stahl’s Flucht erfuhr. Ein Gefühl der Freude, daß der Wunsch dieses Mannes vereitelt war, erfüllte ihn, dennoch fürchtete er dessen Zorn und wollte sich entfernen, um nicht der Erste zu sein, der von demselben betroffen wurde.


  »Sie bleiben hier, bis der Mensch gebracht ist!« rief Ploetz befehlend.


  Scherbach schützte ein dringendes Geschäft vor, um fort zu kommen.


  »Sie bleiben hier!« wiederholte Ploetz noch einmal und schritt ungeduldig, aufgeregt im Zimmer auf und ab, ohne von dem jungen Manne weitere Notiz zu nehmen.


  Kurze Zeit darauf traten zwei Polizeidiener ein und meldeten, daß sie Stahl in dem ihnen bezeichneten Hause nicht mehr getroffen hätten, daß derselbe bereits entflohen sei.


  »Entflohen!« rief Ploetz, und seine fast kleine Gestalt schien zu wachsen, so hoch richtete er sich empor. »Entflohen!« wiederholte er noch einmal. »Wohin? Wohin?«


  Die Polizeidiener wußten keine Antwort darauf zu geben.


  »Wohin ist der Mensch entflohen?« rief Ploetz vor Scherbach hintretend.


  »Ich weiß es nicht!« erwiderte dieser mit der Achsel zuckend.


  »Ha! Sie wissen es nicht! Sie wagen mir zu trotzen!« rief Ploetz vor Aufregung bebend.


  Auf einen Wink von ihm entfernten sich die Polizeidiener aus dem Zimmer.


  »So — jetzt werden Sie mir sagen, wann und wohin Stahl entflohen ist!« sprach der Polizeidirector, dicht vor Scherbach hintretend. Seine Worte klangen ruhig, dennoch verriethen sie nur zu deutlich die Erbitterung.


  »Ich weiß es nicht!« erwiderte der Gefragte mit demselben Trotze. Er verschwieg es nicht, um Stahl zu schonen — was kümmerte ihn derselbe! — sondern um Ploetz’s Befehlen nicht zu gehorchen.


  »Treiben Sie Ihre Frechheit nicht zu weit!« rief Ploetz, dessen Zorn immer mehr hervorbrach, weil er einen solchen Widerstand nicht gewöhnt war. »Sie scheinen zu vergessen, daß ich die Macht besitze, Sie zum Sprechen zu bringen!«


  »Vielleicht würde ich dann mehr sprechen, als Ihnen lieb wäre,« entgegnete Scherbach.


  »Haha! Auf diesen Standpunkt stellen Sie sich! Sie erbärmlicher Mensch, glauben Sie nicht, daß es Gefängnisse für Sie giebt, durch deren Mauern kein Wort, kein Schrei hallt? Sie wollen mir entgegen treten?«


  Um des Polizeidirectors Mund zuckte ein spöttisches Lächeln.


  »Ich werde mich nie zu einem blinden Werkzeuge hergeben!« entgegnete Scherbach, der nicht länger im Stande war, sich zu beherrschen. »Ich will mich von Niemand als Sclaven behandeln lassen! Und wenn ich schon früher gewußt hätte, wo Stahl verborgen war, wer hätte mich zwingen können, ihn zu verrathen? Ich habe auf Ihr Verlangen mehr gethan, als mein Gewissen zuläßt, ich habe sogar einen Meineid geschworen, mehr werde ich nimmermehr auf mich nehmen — ich bin Niemandes Diener!«


  Der Polizeidirector hatte ihn ruhig aussprechen lassen; eine solche Sprache hatte noch Niemand ihm gegenüber gewagt, und für den ersten Augenblick war er in der That dadurch in Erstaunen versetzt. Schweigend trat er an seinen Arbeitstisch und zog heftig an der Klingelschnur.


  »Verhaften Sie den Menschen und bringen Sie ihn in’s Gefängniß!« rief er den eintretenden Polizeidienern zu.


  Scherbach sprang erschreckt empor. Dies hatte er nicht erwartet.


  »Mich verhaften?« rief er. »Ich habe kein Unrecht begangen! — Niemand hat ein Recht dazu!«


  »Verhaften Sie ihn!« wiederholte Ploetz mit ruhiger Kälte, »und dann verhaften Sie auch die Anna Krüger!«


  Diese letzten Worte raubten Scherbach den Rest der Besonnenheit. Selbst das geliebte Mädchen sollte der Härte und Rache dieses Mannes ausgesetzt werden! Er kannte sich selbst vor Aufregung und Wuth nicht mehr.


  »Wage Niemand mich anzugreifen!« rief er mit wild funkelndem Auge. »Das Unrecht, was ich begangen habe, fällt nicht auf mich, sondern auf Den, der mich dazu verleitet hat! Ihn trifft die Verantwortung! Und ich werde sprechen — ich werde…!«


  »Verhaften Sie den Menschen!« rief Ploetz, ihn unterbrechend, den Polizeidienern zu. »Wenn er Widerstand leistet, so binden Sie ihn, und wenn er schreit, so stopfen Sie ihm den Mund! Sagen Sie dem Gefängniß-Inspector, er solle ihm eine Zelle anweisen, in der er ungehindert seinen Groll austoben kann, ohne Andere zu stören!«


  Er lehnte sich an den Schreibtisch, als ob er einem völlig gleichgiltigen Schauspiele zusehe.


  Die Beamten ergriffen den jungen Mann, der sich mit aller Kraft der Verzweiflung zur Wehre setzte, aber nur zu bald unterlag. Er schrie laut um Hülfe — ein Tuch, welches ihm in den Mund gestopft wurde, machte jeden ferneren Laut unhörbar.


  Mit auf den Rücken gefesselten Händen, mit dem Tuche im Munde stand Scherbach da. Sein Körper zitterte vor Wuth. Sein glühendes Auge war drohend auf den Polizeidirector gerichtet, der diesen Blick mit einem spöttischen Lächeln erwiderte.


  Dieses ruhige, höhnende Lächeln hätte Scherbach fast wahnsinnig gemacht. Ohnmächtig stand er dem Manne gegenüber, den er so glühend haßte, wie er nie einen Menschen zuvor gehaßt.


  »Jetzt werden Sie hinreichend Zeit gewinnen, über Ihre Thorheit nachzudenken,« sprach Ploetz und gab durch ein Zeichen der Hand den Befehl, den Gefesselten fortzuführen.


  Scherbach folgte ohne Widerstand, allein wäre er in diesem Augenblicke im Stande gewesen, seine Fesseln zu zersprengen, so würde er mit der Wuth eines wilden Thieres sich auf den Polizeidirector gestürzt haben, um durch dessen Blut seinen Groll zu löschen.


  


  IX.


  Auch Anna ward noch an demselben Abende verhaftet. Das sonst so frische und kecke Mädchen war hierüber so heftig erschreckt, daß aller Lebensmuth von ihm gewichen war. Schon der Gedanke an das Gefängniß hatte immer etwas Schreckliches für sie gehabt, sie hatte jeden Gefangenen bedauert, weil er allein in der unheimlichen Gefängnißzelle zubringen müsse, und nun sollte sie selbst dieselbe kennen lernen.


  Kein Schlaf senkte sich während der ganzen Nacht auf ihre Augen. Sie weinte unablässig, bis auch die Thränen zuletzt versiechten. Finstere, schreckliche Bilder malte die aufgeregte Phantasie ihr vor. Der Mond warf ein schwaches, gebrochenes Licht in ihre kleine Zelle, und unheimliche Gestalten tauchten an den grauen Wänden derselben auf.


  Sie erblickte bleiche, abgezehrte Gesichter, welche mit den tiefliegenden Augen sie gespenstisch anblickten. Welche unendlichen Leiden, welche Verzweiflung sprach aus diesen hohlen Augen! Und dann schienen die Gesichter sich wieder zu einem grinsenden, wahnsinnigen Lächeln zu verzerren.


  Sie begriff, wie leicht ein Unglücklicher in diesen Räumen wahnsinnig werden könne.


  Zitternd vor Angst saß sie regungslos auf der hölzernen Bank da. Sie wollte schreien, um Hülfe rufen, allein sie wagte es nicht. Sie schloß die Augen, nur um diese grinsenden Gesichter nicht mehr zu sehen, vergebens. Immer noch standen sie vor ihr, sie schienen Leben zu gewinnen, sie bewegten sich, sie umtanzten sie in wildem, dämonischen Reigen.


  Mit beiden Händen hatte sie sich fest an der Bank angeklammert, um nicht umzusinken. Die wilden Gestalten empfanden kein Mitleid mit ihr, sie schienen sich zu freuen, daß ihnen ein neues Opfer zugeführt war. Was kümmerte es sie, ob sie unschuldig war. Weshalb sollten denn bloß die Schuldigen büßen? — War das Weib, welches von dem Vater ihrer Kinder verlassen, ausgestoßen von der Welt, weil sie ihrer Liebe mehr vertraut als den Formen der Gesellschaft, getrieben durch den Schrei um Brot ihrer Kleinen, verlassen von jeder Hoffnung, ohne jede Hülfe, welches halb in Verzweiflung zuletzt die Hand nach fremdem Gute ausgestreckt hatte, nur um ihre Kinder zu sättigen, — war sie nicht auch unschuldig? Und doch hatte sie in dem Gefängnisse büßen müssen.


  Die wilden, unheimlichen Bilder schwanden erst vor Anna’s Augen, als das Licht des neuen Tages endlich in die Zelle fiel, als die grauen Wände sie leer und trostlos anstarrten und sie begriff, daß alle die schrecklichen Gestalten nur ein Spiel ihrer aufgeregten Phantasie gewesen waren.


  Der langen und heftigen Aufregung folgte nun nothwendig die Ermattung, und endlich senkte sich der Schlaf auf die ermüdeten Augen.


  Den Kopf an die Wand gelehnt, halb auf die Schulter niedergebeugt, saß Anna schlafend da. Der Traum schien milder zu sein und ihr friedlichere Bilder vorzuführen, denn ihre Züge waren ruhig, um den Mund schwebte sogar ein leichtes Lächeln. Zwar verriethen die Augen noch immer, daß sie viel geweint hatten, allein auf den Wangen schimmerte bereits wieder ein leichtes und duftiges Roth durch.


  Der Tag war bereits vollständig und längst hereingebrochen, Anna schlief immer noch. Da wurde die Thür langsam geöffnet, und der Polizeidirector trat ein. Seine Stirne war in Falten gezogen, allein unwillkürlich glättete sich dieselbe, als er das schlafende Mädchen erblickte, und sein Auge blieb auf dem lieblichen Bilde desselben haften.


  Der unschuldsvolle Hauch auf Anna’s Gesicht übte auf sein rohes Gemüth für den Augenblick doch einen solchen Eindruck, daß er sich kaum zu nähern wagte, um die Schlafende nicht zu wecken.


  Endlich gewann die ihm fast angeborene Frivolität die Ueberhand, sein Auge nahm wieder den ihm eigenthümlichen frivolen Ausdruck an und fester auftretend ging er an die Schlafende heran.


  Erschreckt fuhr Anna aus dem Schlafe empor, die Traumbilder, welche sie umgeben hatten, schienen noch eine Zeitlang in ihr gleichsam nachzuhallen, denn sie war nicht im Stande, sich zu fassen und ihre Lage zu begreifen. Der Anblick der grauen, leeren Wände, das Gesicht des Polizeidirectors riefen aber nur zu bald in ihr das Bewußtsein wach, daß sie eine Gefangene war.


  »Ich bedauere, daß ich Sie gestört habe,« sprach Ploetz lächelnd. »Sie schliefen so ruhig, Sie schienen so angenehm zu träumen.—«


  Anna erwiderte kein Wort. Angstvoll war ihr Blick auf den gefürchteten und gehaßten Mann gerichtet.


  Ploetz bemerkte dies.


  »Sie brauchen sich nicht zu fürchten,« fuhr er fort, indem sein lüsternes Auge mit immer wachsendem Wohlgefallen das Mädchen anschaute. »Ich habe Sie verhaften lassen, um Ihnen einen kleinen Schreck einzujagen, um Sie dadurch zu einem um so offeneren Geständnisse zu bewegen.«


  »Ich will Alles, — Alles gestehen, nur lassen Sie mich fort aus diesem Raume, lassen Sie mich zu meiner Mutter zurückkehren!« rief Anna flehend.


  »Das wird geschehen, wenn Sie mir ganz offen Alles gestehen und nichts verschweigen! — Seit wann ist Stahl in Ihrem Hause gewesen?«


  Anna nannte den Tag, soweit ihr derselbe noch in der Erinnerung war.


  »Wer hat ihn zu Ihnen gebracht?« forschte Ploetz weiter.


  Anna schwieg. Durfte sie ihren Lehrer verrathen, dem sie so viel zu verdanken hatte?


  Noch einmal wiederholte Ploetz, dessen Blicke forschend auf ihr ruhten, seine Frage.


  »Niemand,« erwiderte Anna.


  »Ich will die Wahrheit wissen!« rief der Polizeidirector. »Sie verlassen nur dann diesen Raum, wenn Sie Alles offen gestanden haben.«


  »Ender,« sprach das geängstigte Mädchen kaum hörbar.


  »Ah, Ender! Ich hätte es fast ahnen können! Derselbe ist ja viel bei Ihnen verkehrt und auch in seinem Kopfe spuken verrückte Freiheitsideen. Nun vielleicht wird das Gefängniß ihn etwas abkühlen. Wohin ist Stahl entflohen?«


  Anna nannte die Stadt, wohin Stahl sich wenden wollte. Sie konnte dies ohne Bedenken thun, denn jetzt hatte er dieselbe sicherlich bereits erreicht.


  »Haben Sie gewußt, daß Sie sich strafbar machten, indem Sie einen Menschen verbargen, der von der Polizei gesucht wurde?«


  »Nein.«


  »Aber Ihre Mutter muß es gewußt haben. — Sie sind mit Scherbach verlobt?«


  »Ja.«


  »Hat er darum gewußt, daß Stahl von Ihnen versteckt gehalten wurde?«


  »Nein.«


  »Ich will die Wahrheit wissen!«


  »Ich habe sie gesagt.«


  Anna sprach diese Worte so offen, daß Ploetz an der Wahrheit derselben kaum zweifeln konnte.


  »Es ist auffallend, daß Sie dies sogar Ihrem Verlobten geheim gehalten haben! Weshalb haben Sie es ihm nicht mitgetheilt?«


  »Meine Mutter wünschte es nicht. Sie hatte Mißtrauen gegen ihn gefaßt und befürchtete, daß er Stahl verrathen könne.«


  »Und was würden Sie gemacht haben, wenn er dies wirklich gethan hätte?«


  Anna blickte ihn fragend an. Sie verstand seine Frage nicht recht.


  »Würden Sie ihn auch dann noch geheirathet haben?«


  »Nein!« entgegnete das Mädchen mit Bestimmtheit. »Ich würde nie wieder mit ihm ein Wort gesprochen haben!«


  Ueber das Gesicht des Polizeidirectors glitt ein Zug der Freude hin.


  »Scherbach ist ein Verräther!« rief er. »Er hat Bremer und Stahl, er hat Ender und fast all die Männer, welche im Gefängnisse sitzen, mir verrathen. Durch ihn wußte ich bereits von dem gegen mich gerichteten Aufstande, ehe derselbe losbrach. In den Wirthshäusern, in welchen jene Menschen Zusammenkunft hielten und sich über ihr Vorhaben besprachen, hat er sie behorcht und unaufgefordert hat er mir Alles mitgetheilt.«


  Auf Anna’s Gesicht sprach sich die Entrüstung hierüber so offen aus, daß Ploetz dieselbe nicht verkennen konnte.


  »Er darf nie wieder das Haus meiner Mutter betreten!« rief sie.


  Der Polizeidirector trat näher an sie heran.


  »Sie sowohl, wie Ihre Mutter haben sich durch Stahls Verbergung strafbar gemacht,« sprach er; »ich will Sie indeß heute noch entlassen, ich will Sie nicht bestrafen.«


  Er faßte schmeichelnd ihr Kinn und hob ihren Kopf empor.


  Anna war noch immer zu sehr bestürzt und zu sehr eingeschüchtert, um diese Liebkosung zurückzuweisen.


  »Sie nähren sich mit Ihrer Mutter durch weibliche Handarbeit?« fuhr Ploetz fragend fort.


  Anna bestätigte dies.


  »Es muß dies ein beschwerliches und sehr ärmliches Loos sein — ich bin bereit, Sie zu unterstützen — ich habe mit der Armuth, welche sich ehrlich durchhilft, immer das größte Mitleid gehabt! Es wird Ihnen auch schaden, wenn Sie zu viel arbeiten — das viele Sitzen taugt nicht, ich werde Ihnen bessere und lohnendere Arbeit zuweisen können — sprechen Sie mit Ihrer Mutter darüber und kommen Sie in einigen Tagen, vielleicht schon morgen zu mir.«


  Er hob ihr wieder den Kopf empor und strich ihr mit der Hand über die Wangen und den Nacken hin.


  Unwillkürlich trat Anna einen Schritt zurück.


  Auf dem Corridor vor der Zelle wurden mehrere Stimmen vernehmbar.


  »So jetzt gehen Sie nach Hause,« sprach Ploetz, »und morgen kommen Sie zu mir.«


  Anna war nicht im Stande, ihm für ihre Freilassung zu danken. Hastig eilte sie der Thür zu, eilte den Corridor entlang und fort aus dem Hause, in dem sie so entsetzliche Stunden verlebt hatte.


  Wie eine Flüchtige eilte sie durch die Straßen hin und erst als sie die Stadt verlassen hatte, als sie das kleine Haus ihrer Mutter so still und friedlich daliegen sah, wagte sie langsamer zu gehen.


  Mit dem lauten Aufschrei der Freude fiel sie ihrer Mutter, die sich in Gram und Sorgen um sie fast verzehrt hatte, um den Hals und weinte all die Angst aus, welche sie ausgestanden hatte.


  Nur mit Mühe gelang es der Frau, sie zu beruhigen.


  Anna erzählte ihr nun, was ihr Ploetz über Scherbach mitgetheilt hatte, und das Anerbieten desselben, sie zu unterstützen und ihnen lohnende Arbeit nachzuweisen.


  »Kind, ich bin mit meiner Arbeit zufrieden,« sprach die Mutter. »Weder Du noch ich haben je Hunger gelitten. Du wirst nicht zu dem Polizeidirector gehen, denn wer von Anderen Dienste und Gefälligkeiten annimmt, ist zu Dank verpflichtet, und am glücklichsten ist Derjenige, der Niemand verpflichtet ist. Am wenigsten mag ich aber von dem Manne eine Gefälligkeit annehmen, der von Allen in der Stadt gehaßt ist, der so viele ehrenwerthe Männer in’s Verderben gestürzt hat und obenein Freude darüber empfindet.«


  Anna ging am folgenden Tage nicht zu Ploetz, sie verließ sogar tagelang das Haus nicht, um dem Manne nicht zu begegnen, den sie jetzt noch mehr fürchtete, als früher.


  Der Name Scherbach wurde zwischen ihr und ihrer Mutter kaum noch genannt. Beide waren innerlich erfreut, daß sie noch zur rechten Zeit die Unwürdigkeit und Schlechtigkeit dieses Menschen erkannt hatten.—


  


  Hätte Scherbach geahnt, wie Anna über ihn dachte, und daß Ploetz ihr Alles mitgetheilt hatte, so würde er noch weniger Ruhe im Gefängnisse gehabt haben. An innerer Ruhe fehlte es ihm überhaupt, so gefaßt er auch äußerlich erschien.


  Der Gefängniß-Inspector würde kaum nöthig gehabt haben, ihm auf des Polizeidirektors Befehl eine besonders feste und allein gelegene Zelle anzuweisen. Seitdem er dieselbe betreten, hatte er noch kein Wort gesprochen, selbst nicht zu dem Wärter, der ihm das Essen brachte.


  In finsterem Brüten versunken saß er meist still da. Die Handlungsweise des Polizeidirectors hatte ihn so gewaltig erbittert, daß er all den Haß und Groll gegen ihn kaum in sich zu bergen vermochte, er verrieth ihn indeß durch kein Wort, kaum durch eine Miene.


  In den ersten Tagen beschäftigte ihn nur der eine Gedanke der Rache. Rächen wollte er sich an dem Manne, ihn vernichten, mochte er dadurch auch sein eigenes Leben auf das Spiel setzen. Was hatte er überhaupt noch vom Leben zu erwarten, er gab jede Hoffnung darauf auf.


  Und als allmälig die Rachegedanken und Pläne sich in seinem Kopfe zu einem festen Entschlusse gestaltet hatten, da sann er allein auf einen Weg, auf dem er sich die Freiheit verschaffen könne, um den Entschluß auszuführen.


  Unablässig war sein Verstand thätig, einen möglichen Weg zu finden. Er hatte die festen Mauern des engen Kerkers untersucht — es war unmöglich, sie zu durchbrechen, da ihm jedes Werkzeug fehlte; besaß er doch nicht einmal ein Messer, oder einen Nagel. Die starke eisenbeschlagene Thür mußte jedem Versuche, sie zu öffnen oder zu durchbrechen, spotten, das kleine Fenster war so hoch, daß er es mit der Hand kaum erreichen konnte und die starken Eisenstäbe davor hätten noch einer zwanzigmal größeren Kraft, als er besaß, getrotzt.


  Dennoch verzagte er nicht und gab auch den Gedanken, sich die Freiheit zu erringen, nicht auf. Es war für ihn die einzige Beschäftigung und Unterhaltung, jede Möglichkeit der Flucht zu überdenken und sorgfältig zu prüfen.


  Mit namenloser Anstrengung gelang es ihm, aus dem Gestelle, welches ihm zum Bette diente, einen Nagel auszuziehen, mit den Zähnen bog er denselben zu der Gestalt eines Dietrichs und mit der ihm eigenthümlichen Gewandheit versuchte er das große Schloß der Thüre zu öffnen.


  Es gelang ihm endlich, seine Finger bluteten freilich — was fragte er darnach. Er hätte laut aufschreien mögen vor Freude.


  Sein Jubel war jedoch ein voreiliger gewesen — die Thür war von außen verriegelt.


  Verzweiflung erfaßte ihn jetzt. All’ seine Mühe war vergebens gewesen. Die Wände des engen Raumes schienen ihn zu erdrücken, die Luft zu ersticken. Der Gefängnißwärter mußte bemerken, daß das Schloß geöffnet war, es war vorauszusehen, daß derselbe eine doppelte Vorsicht beim Schließen und Verriegeln der Thür anwenden werde. Er mußte aber frei werden, denn das glühende Gefühl der Rache, welches unbefriedigt an ihm zehrte, vermochte er nicht länger zu ertragen. Zu einer Gewaltthat war er nun entschlossen. Er wollte die Freiheit erlangen und sollte er den Weg dazu selbst mit dem Leben eines Anderen erkaufen. Nicht eine Nacht mehr konnte er in dem Raume zubringen, wenn er nicht wahnsinnig werden sollte, und schon brach der Abend herein.


  Mit dem schweren hölzernen Schemel in der Hand stellte er sich hinter der Thüre auf, um den Wärter zu erwarten, der noch einmal die Abendrunde machte und auch seine Zelle untersuchte. Er hatte das Ohr an die Thür gelegt und lauschte, nicht das leiseste Geräusch auf dem langen Corridore entging ihm.


  Seine Hand zitterte in fieberhafter Ungeduld, seine Stirne glühte. Nicht einen Augenblick wurde er in seinem Entschlusse wankend.


  Endlich hörte er den langsamen Schritt des Wärters. Unwillkürlich zuckte er zusammen, jeder seiner Nerven bebte, allein kein besserer Gedanke stieg in ihm auf.


  Mit dem erhobenen Schemel in den Händen stand er unmittelbar hinter der Thür, und als der Wärter dieselbe arglos öffnete und eintrat, traf ihn ein so schwerer Schlag auf den Kopf, daß er lautlos niederstürzte.


  Mit Hast zog ihn der Gefangene in die Zelle. In der Tasche des Bewußtlosen suchte er nach irgend einer Waffe, um sich mit derselben gewaltsam den Weg zu bahnen, wenn noch Jemand wagen sollte, ihm entgegen zu treten. Er fand ein Messer.


  Hastig verließ er nun die Zelle, verschloß die Thüre hinter sich und eilte auf dem dunkeln Gange entlang. Niemand begegnete ihm. In einen zweiten engen Gang, der nach dem Hofe zu führte, bog er ein. Die Thür war nicht verschlossen.


  Unbemerkt, durch die Dunkelheit beschützt, gelangte er auf den Hof, von ihm in den angrenzenden Garten und von dort in’s Freie.


  Er athmete freier auf, als er das letzte Hinderniß überstiegen hatte, allein seine Kräfte, die er zu sehr angestrengt hatte, waren erschöpft, kraftlos brach er zusammen. Einige Minuten blieb er regungslos liegen, dann scheuchte ihn der Gedanke der Rache wieder empor, ein anderer fand in seinem Kopfe keinen Raum.


  Zwischen Gärten schlich er sich hin, jede Stelle war ihm dort bekannt. Er war auf demselben Wege so oft gegangen, wenn er sich Abends zu dem Polizeidirector begeben hatte; und zu ihm wollte er auch jetzt. Er malte sich im Geiste das bestürzte, erbleichende Gesicht des Mannes aus, wenn er plötzlich vor ihn hintrat, er sah ihn erzittern, er hörte ihn für sein Leben flehen, allein er wollte kein Mitleid empfinden, taub sein wollte er gegen alle Bitten.


  Er fand die kleine Hinterthür, welche in Ploetz’s Haus führte, verschlossen. Der Schlüssel dazu war ihm bei seiner Verhaftung abgenommen, allein dies Hinderniß war nur ein geringes für ihn; mit Gewalt erbrach er die Thür.


  Tastend eilte er auf dem dunklen Gange weiter. Dann stand er still und horchte — es war Alles still in dem Hause, auch in Ploetz’s Zimmer vernahm er nicht das geringste Geräusch. Hastig wollte er die Thüre öffnen, sie war verschlossen.


  Dies hatte er nicht erwartet. Der Gesuchte war nicht zu Hause. Einige Minuten lang stand er rathlos da. Sollte er hier warten, bis er zurückkehrte? Er hätte vorher entdeckt werden können und dann wäre die Ausführung seines Entschlusses zur Unmöglichkeit geworden. Hierher konnte er ja auch während der Nacht gelangen, wenn der Gehaßte heimgekehrt war und im Schlafe lag.


  Vorsichtig kehrte er auf dem Gange zurück und verließ das Haus wieder.


  Wohin sollte er sich nun wenden? Seine Flucht aus dem Gefängnisse war vielleicht schon entdeckt! Er wurde vielleicht schon verfolgt! Sein ganzes Lebensglück war durch Ploetz vernichtet, denn wenn es ihm auch gelingen sollte, aus der Stadt zu entkommen, ohne alle Mittel mußte er seine Flucht antreten, und welches Geschick stand ihm bevor, wenn er verfolgt, gehetzt, mühsam von einem Orte zum anderen eilte.


  Anna, welche er so leidenschaftlich liebte, war ihm für immer verloren. Aber er wollte sie noch einmal sehen — es war vielleicht das letzte Mal. Er wollte noch einmal ihr liebliches Bild sich einprägen, denn daß sie Ploetz habe wirklich verhaften lassen, mochte er nicht glauben.


  Auf einsamen Wegen verließ er die Stadt und eilte dem kleinen Hause zu, in welchem er so glückliche Stunden verlebt hatte. Daß dieses Glück ihm für immer versagt war, erhöhte nur seine Erbitterung.


  Schon sah er das Haus in einiger Entfernung liegen, er sah das Licht in dem kleinen Wohnzimmer durch die Fenster schimmern. Die Vorsicht gebot ihm, nicht auf dem gewöhnlichen Wege sich dem Hause zu nähern, denn wie leicht konnte ihm dort ein Bekannter begegnen.


  Mit geringer Mühe übersprang er einige Zäune der Gärten, zwischen denen das Haus lag. Von der Rückseite desselben näherte er sich. Alles war still in demselben. — Ob Anna seiner wohl gedachte? Ob sie Trauer empfand über seine Verhaftung? Ob sie den Grund derselben kannte? All’ diese Fragen schossen schnell hintereinander durch seinen Kopf hin.


  Leise, vorsichtig bog er um die Ecke des Hauses, allein in demselben Augenblicke trat er auch erschreckt wieder zurück.


  Neben der Thür des Hauses, dicht unter dem Fenster hatte er die Gestalt eines Mannes erblickt. Es war ihm nicht gelungen, dieselbe zu erkennen. Mit angehaltenem Athem, fast auf den Händen kroch er unter ein Gebüsch, von welchem aus er die Fenster beobachten konnte.


  Die Gestalt des Mannes stand im Dunkel an das Fenster gelehnt und schien zu horchen. Er strengte die ganze Kraft seiner Augen an, um das Dunkel zu durchdringen — vergebens. Er konnte nur bemerken, daß sie in einen Mantel gehüllt war.


  Durch das Fenster erblickte er das geliebte Mädchen sie saß am Tische und war mit einer Arbeit beschäftigt, vor ihr stand die Lampe und warf einen hellen Schein auf ihr liebes Gesicht.


  Sein Herz schlug so laut, daß es ihm fast die Brust zu zersprengen drohte. Wenige Schritte nur war er von ihr entfernt und doch verhindert, zu ihr zu eilen und sich an ihre Brust zu werfen.


  Immer noch stand die dunkle Gestalt neben dem Fenster. Da bog sie sich vor, um vorsichtig in das Zimmer zu blicken, der Schein des Lichtes fiel auf ihr Gesicht. Scherbach zuckte erschreckt zusammen — er glaubte das Gesicht des Polizeidirectors bemerkt zu haben.


  Nein — es war nicht möglich! Er mußte sich getäuscht haben! Was hätte der Mann hier zu suchen? Und dennoch gesellte sich unwillkürlich zu seinem Hasse das Gefühl der Eifersucht. Konnte er ihm nicht Alles zutrauen? Konnte er jetzt nicht Anna ebenso sehr verfolgen, wie früher Margarethe?


  Da bog sich die Gestalt zum zweiten Male vor, wieder fiel der Lichtschein auf ihr Gesicht, und Scherbach sah nun, daß er sich nicht getäuscht hatte — es war Ploetz.


  Unwillkürlich, sich selbst vergessend, schrie er halb laut auf. Ploetz mußte es hören, allein was kümmerte es ihn, denn in demselben Augenblicke hatte er bereits das Messer aus der Tasche gerissen, war aufgesprungen und mit einem Satze neben dem Gehaßten.


  Ploetz war einen Schritt zurückgetreten, er hatte keine Ahnung, wer ihn belauscht hatte, allein kaum hatte er die lange Gestalt des jungen Mannes erblickt, so rief er unwillkürlich: »Ha! Scherbach!«


  »Ich bin es!« erwiderte dieser, fast sinnlos vor Aufregung. »Ha! Ich bin es, um Genugthuung von Ihnen zu verlangen!«


  Ploetz sah seine glühenden Augen, er sah das Messer in seiner Hand blitzen, er trat noch einen Schritt zurück, griff mit der Rechten unter den Mantel, und eine Secunde später blitzte ein Schuß auf.


  Scherbach taumelte zurück, allein die Kugel schien ihn nicht getroffen zu haben, denn in demselben Augenblicke raffte er sich wieder zusammen und stürzte mit der Wuth eines Wahnsinnigen auf den Verhaßten los.


  Ploetz suchte ihm auszuweichen — vergebens. Mit überlegener Kraft erfaßte ihn der Rasende, warf ihn zu Boden, stürzte sich auf ihn und stieß ihm wiederholt das Messer in die Brust.


  Der Hülferuf des Polizeidirectors war nur ein gebrochener, im nächsten Augenblicke rang er bereits mit dem Tode.


  Erschreckt, bestürzt kamen Anna und ihre Mutter aus dem Hause geeilt, andere Menschen stürzten, durch den Schuß und den Hülferuf aufmerksam gemacht, herbei; ehe Scherbach noch den Sterbenden losgelassen hatte, war er bereits von Menschen umringt.


  Anna wurde fast bewußtlos in das Haus zurückgetragen, als sie Scherbach erkannt hatte. Mit Entsetzen erfüllte Alle die schreckliche That, obwohl in mehr als einer Brust der Gedanke auftauchte, daß der Ermordete jetzt endlich den Lohn empfangen, den er längst verdient habe.


  Scherbach machte keinen Versuch zu entfliehen, ohne Widerstand ließ er sich von den herbeigeeilten Männern festnehmen. Er war auffallend ruhig.


  »Ich habe ihn erstochen und ich wollte ihn erstechen,« sprach er.


  Die Kugel, welche Ploetz auf ihn geschossen, hatte seine Wange gestreift, das Blut rann daran nieder, er schien dies nicht einmal zu bemerken.


  Seine Flucht aus dem Gefängnisse war bereits entdeckt, da der Wärter, den er niedergeschlagen hatte, nur kurze Zeit besinnungslos gewesen war. In der Stadt hatte man ihn nicht lange gesucht, da man mit Recht vermuthete, er werde, ehe er fliehe, noch einmal seine Braut aufsuchen. Einige Polizeidiener kamen deshalb, um ihn zu suchen. Sie hatten noch keine Ahnung von dem Tode ihres Chefs.


  Scherbach wurde von ihnen in das Zimmer gebracht, in welchem er so manche glückliche Stunde verlebt hatte, damit der Richter, der sofort von der entsetzlichen That in Kenntniß gesetzt und herbeigerufen ward, an Ort und Stelle ein Verhör mit ihm anstellen könne.


  Schweigend, regungslos saß Scherbach da. Er schien nicht die geringste Reue über seine That zu empfinden, ja auf seinem Gesichte war sogar ein Zug der Befriedigung nicht zu verkennen. Nur zuweilen richtete er das Auge auf die Thür, als hoffe er, daß Anna durch dieselbe eintreten werde, allein sowohl sie wie ihre Mutter blieben aus dem Zimmer fern.


  Mit Scheu betrachteten ihn die Menschen, welche sich trotz des Widerstandes der beiden Polizeidiener gewaltsam in das Zimmer drängten.


  Scherbach blickte kaum auf. Was kümmerten ihn die Menschen! Wenn er den Blick über sie hinschweifen ließ, so war es in ruhiger, gleichgiltiger Weise. Er war genug mit sich selbst beschäftigt, denn mit dem Leben mußte er ja nothwendig abschließen. Er hatte auch keine Lust mehr zu leben, da Anna’s Hand ihm für immer verloren war. Hätte sie ihn geliebt, so würde sie jetzt zum Wenigsten einmal zu ihm getreten sein. Ein trauernder Zug glitt über sein Gesicht hin.


  Der Untersuchungsrichter, der Gerichtsarzt und ein Actuar erschienen, um die Einzelheiten der blutigen That an Ort und Stelle aufzunehmen.


  Der Leichnam des Polizeidirectors lag noch an derselben Stelle, an der er von Scherbach niedergeworfen und erstochen war. Niemand hatte ihn angerührt — Mancher mochte auch im Tode mit dem Manne noch nichts zu schaffen haben.


  Die nähere Untersuchung des Todten wurde nun durch den Gerichtsarzt vorgenommen. Ploetz hielt noch das kleine Taschenpistol, welches er auf Scherbach gefeuert hatte, krampfhaft fest in der Hand. Er war nie ohne Waffe ausgegangen, weil er wußte, wie viele Feinde er hatte. Er war als ein tüchtiger Schütze mit dem Pistol bekannt und pflegte sich selbst zu rühmen, daß er fast noch nie das Ziel verfehlt habe und daß er auf zwanzig Schritte einen Thaler treffe. Seine Geschicklichkeit hatte ihn dieses Mal doch im Stiche gelassen.


  Von den Stichen, welche ihm Scherbach versetzt, waren zwei in das Herz gedrungen, sie waren kräftig und tief.


  »Der Tod muß augenblicklich erfolgt sein,« sprach der Arzt zu dem Richter, der beobachtend dicht neben ihm stand. »Schon einer der Stiche würde ausgereicht haben, ihn zu tödten.« Der Richter schwieg. Es machte einen tiefen, erschütternden Eindruck auf ihn, daß der Mann, der im Leben so wenig Mitleid geübt hatte, der dies Gefühl nie gekannt zu haben schien, der so Manchen in’s Unglück gestürzt, der stets so kühn und sicher aufgetreten war, als reiche keine Menschenmacht an ihn heran, nun da lag, todt und kalt, ermordet durch eine Hand, der er eine solche That vielleicht am Wenigsten zugetraut hatte.


  Das Messer, mit welchem die blutige That ausgeführt war, lag noch neben dem Todten. Der Richter nahm es zu sich, doch nicht ohne ein Gefühl des Entsetzens.


  Die vorläufige Untersuchung des Todten war rasch beendet. Der Actuar hatte, die wenigen Punkte, welche der Gerichtsarzt ihm angegeben, aufgezeichnet. Es bedurfte kaum einer weiteren Untersuchung, da der Mörder unmittelbar bei der That entdeckt worden und kaum versuchen konnte, dieselbe zu leugnen.


  Während eine Bahre herbeigeschafft wurde, um den Todten zur Stadt zu tragen, ließ der Richter alle unnöthigen Personen aus dem Zimmer entfernen, um zum Verhöre Scherbach’s zu schreiten. Er kannte denselben, ohne eine Ahnung davon zu haben, in welcher Beziehung er zu Ploetz gestanden hatte. Er wußte deshalb über das Motiv, das ihn geleitet hatte, noch nicht das Geringste.


  Als Scherbach den Richter, von dem Actuar begleitet, in das Zimmer treten sah, blickte er ruhig auf. Wohl flog eine leichte Röthe über sein Gesicht hin, verschwand aber eben so schnell wieder, als sie gekommen war. Kein Zug der Reue über seine That prägte sich in seinen Mienen aus, es leuchtete aus denselben fast eine stille Genugthuung hervor.


  Der Richter trat an ihn heran.


  »Sie haben den Polizeidirector erstochen?« fragte er.


  »Ja,« gab Scherbach ruhig, ohne auszuweichen, zur Antwort.


  »Sie haben ihn hier überfallen und ihm einen Stich mit dem Messer versetzt, ehe er von seiner Waffe Gebrauch machte und den Schuß auf Sie abfeuerte?«


  Scherbach schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Er hat auf mich geschossen, ehe ich ihn berührt habe,« sprach er. »Es war jedoch meine Absicht ihn zu tödten — ich würde ihn erstochen haben, auch wenn er nicht auf mich geschossen hätte.«


  Den Richter schien dies unumwundene Geständniß in Erstaunen zu setzen. Auf seine Frage erzählte Scherbach ihm den ganzen Hergang ruhig, ganz so wie er gewesen war.


  »Und was hat Sie zu dieser That bewogen?«


  Der Gefragte schwieg, wieder bedeckte eine flüchtige Röthe seine Wangen. Er schien noch mit sich zu kämpfen, ob er Alles gestehen sollte, denn er mußte damit zugleich seine eigenen Vergehen bekennen. Weshalb sollte er indeß schweigen! Es wäre Thorheit gewesen, der Hoffnung noch Gehör zu geben.


  Noch einmal wiederholte der Untersuchungsrichter seine Frage.


  Scherbach richtete sich empor, er holte noch einmal tief Athem, um sich Kraft zu verschaffen.


  »Ich will Alles gestehen, wie es gekommen ist,« sprach er, »ohne Umschweif, ohne mich selbst zu schonen. Ich brauche die Wahrheit nicht zu verschweigen, denn mein Leben ist doch ein verlorenes. — Ich liebte das Mädchen, welches in diesem Hause wohnt, Anna Krüger, mit ganzer Leidenschaftlichkeit, mit einer Gluth, welche mir keine Ruhe ließ — ich glaubte, ohne sie nicht leben zu können. Ich hatte ihr meine Hand angetragen, meine Liebe gestanden, allein sie zögerte, dieselbe anzunehmen. Ich war der festen Ueberzeugung, daß sie nur deshalb zögerte, weil ich ihr nur wenig bieten konnte, weil meine eigene Zukunft eine unsichere war; ich verdiente wohl so viel, um eine Frau ernähren zu können, allein ich konnte mir selbst nicht verhehlen, daß die Art und Weise, wie ich dies verdiente, mir wenig Sicherheit bot. Ich spielte den Winkeladvocaten und ich wußte, daß dies verboten war und ich jeden Tag Gefahr lief, deshalb bestraft zu werden. All’ mein Streben war deshalb darauf gerichtet, mir eine gesicherte Stellung zu erringen. Ich hoffte dies auf ehrlichem Wege zu erreichen, allein meine Bemühungen scheiterten, ich besaß wenig Freunde und noch weniger Gönner, weil ich nie im Stande gewesen war, zu schmeicheln und mich zu bücken. Je erfolgloser meine Schritte blieben, um so fester setzte sich der Entschluß in mir, trotzdem mein Ziel zu erreichen, denn ich befand mich in einer fast verzweifelten Stimmung. Da faßte ich den Gedanken, den Polizeidirector von dem gegen ihn gerichteten Aufstande in Kenntniß zu setzen. Ich hatte mich überzeugt, daß er noch nichts davon wußte, ich war in den ganzen Plan eingeweiht, weil man mir nicht mißtraute. Mein Gefühl sträubte sich zwar Anfangs dagegen, den Verräther zu spielen, Männer in das Verderben zu stürzen, die mir zum Theil befreundet waren, allein der Gedanke, daß ich durch des Polizeidirectors weitreichenden Einfluß eine Stelle erhalten werde, daß er mir diesen Dienst reich belohnen müsse, behielt die Oberhand. An demselben Abende, an welchem der Aufstand losbrechen sollte, setzte ich ihn von dem gegen ihn gerichteten Vorhaben in Kenntniß, und er gewann noch Zeit genug, Gegenvorkehrungen zu treffen. Ich verrieth ihm auch den Sturm, der noch in derselben Nacht auf das Gefängniß stattfand, und in beiden Fällen hatte er es mir zu verdanken, daß der Aufstand unterdrückt wurde. Er schien dankbar sein zu wollen und versprach mir eine gute Stelle in einer anderen Stadt. Ich drang in ihn, mir dieselbe bald zu verschaffen, allein er wollte mich noch nicht fortlassen, er bedurfte meiner Dienste noch — ich hatte mich ja selbst in seine Hand begeben, ich war verloren, wenn es bekannt wurde, daß ich der Verräther gewesen war, und er drohte mir, es bekannt zu machen, wenn ich ihm nicht unbedingt folge und gehorche. Er sah mich nur als ein willenloses Werkzeug an, das er ganz nach Belieben gebrauchen könne. Ich mußte ihm gehorchen, allein ich that es mit Widerwillen; von Tag zu Tag stieg mein Haß gegen den Mann, der zum Danke für die ihm geleisteten Dienste mich in immer größere Abhängigkeit von ihm brachte. Auf seinen Befehl und mit seinem Gelde mußte ich den Literaten Knebel bestechen, daß er den Aufstand in auswärtigen Blättern ganz anders und viel größer darstellte, als er wirklich gewesen war, auf seinen Befehl mußte ich als Zeuge gegen Schenk und Kallow beschwören, daß sie den Aufstand mit vorbereitet und an demselben Theil genommen hätten. Ich weigerte mich, dies zu thun, ich sträubte mich, den Meineid zu leisten, er drohte mir — er zwang mich dazu.«


  »Sie widerrufen Ihre damals gemachte Aussage?« unterbrach ihn der Untersuchungsrichter, »Sie beschuldigen sich selbst des Meineids?«


  »Ich widerrufe Alles, was ich gegen Schenk und Kallow ausgesagt habe,« fuhr Scherbach, der durch die Erzählung immer mehr in Aufregung gerieth, fort. »Es war Alles die Unwahrheit, der Polizeidirector hat mir die Aussage in den Mund gelegt, er hat sie mir vorgeschrieben, weil er beide Männer haßte, er hat mich zu dem Meineide verleitet, ja mich dazu gezwungen, weil er mich zu verderben drohte, wenn ich ihm nicht gehorche. Er versprach mich zu beschützen, wenn mein Meineid je entdeckt werden sollte. — Ha! ich wußte wohl, daß er es nicht thun werde, allein ich war ganz in seine Hand gegeben, er besaß die Macht, mich zu vernichten. Ich kannte ihn bereits hinreichend, allein ich war ohnmächtig gegen ihn. Er ist nur deshalb gegen Heinrich Bremer so hart und mitleidslos gewesen, weil er dessen Schwester mit Liebesanträgen verfolgte und von Bremer aus dem Hause geworfen war; er wandte Alles auf, um auch Stahl in seine Gewalt zu bekommen, weil dieser mit Bremer’s Schwester verlobt war. Durch Briefe, die er sich von der Post zu verschaffen wußte und die er heimlich öffnete, wußte er, daß Stahl sich noch in der Stadt versteckt hielt, ich sollte behülflich sein, den Aufenthalt desselben zu entdecken. In diesem Hause, bei der Mutter meiner Braut hatte er eine Zufluchtsstätte gefunden — ich wußte nichts davon. Der Polizeidirector erfuhr es fast gleichzeitig mit mir, als Stahl bereits entflohen war, er war wüthend, überhäufte mich mit Vorwürfen, und als ich nun endlich seinem Drucke und Einflusse mich entziehen wollte, ließ er mich verhaften und mit Gewalt in das Gefängniß schleppen. Von dem Augenblicke an habe ich nur den einzigen Gedanken gehabt, mich an ihm zu rächen. Ja, ich suchte nur deshalb die Freiheit zu erreichen und aus dem Gefängnisse zu entfliehen, um ihn zu tödten, um ihm den Lohn zu geben für all’ die Schändlichkeiten, welche er seit Jahren hier in der Stadt verübt hat, — und ich habe meine Absicht erreicht!«


  Erschöpft sank er zusammen.


  Das offene Geständniß hatte auf den Richter und die wenigen Anwesenden einen erschütternden Eindruck ausgeübt. Derselbe sprach sich deutlich dadurch aus, daß keiner von ihnen ein Wort erwiderte. Sie Alle hatten Ploetz gekannt und gewußt, daß er Vieles gethan, was sich nicht rechtfertigen ließ, für so schlecht hatten sie ihn indeß nicht gehalten. Unwillkürlich drängte sich ein Gefühl des Mitleids mit dem jungen Manne, dessen Hand Ploetz erstochen hatte, in ihre Brust. Sie begriffen, wie der Entschluß der entsetzlichen That in ihm gereift war. Ploetz war durch die Hand Desjenigen gefallen, dessen er sich zur Ausübung seiner eigenen Thaten zum Theil bedient hatte, es erschien die That Scherbach’s unwillkürlich als ein Akt der Nemesis, welche ihn endlich erreicht hatte.


  Der Untersuchungsrichter faßte sich zuerst und gab dem anwesenden Polizeidiener die Weisung, dem fast ohnmächtigen Scherbach beizuspringen und ihm die Schläfe mit Wasser zu waschen. Er hatte noch einige Fragen an ihn zu richten und wollte die augenblickliche Stimmung desselben benutzen, um die ganze Wahrheit zu erfahren.


  Langsam kam Scherbach wieder zu sich. Der Blutverlust hatte ihn geschwächt, allein er raffte gewaltsam seine Kräfte zusammen.


  »Sind Sie noch im Stande, mir einige Fragen zu beantworten?« sprach der Richter mit ruhiger, fast milder Stimme.


  Scherbach nickte bejahend mit dem Kopfe.


  »Sie haben erwähnt, daß der Polizeidirector deshalb ein falsches Zeugniß von Ihnen gegen Schenk und Kallow verlangt habe, weil er Beide gehaßt habe. Wissen Sie, wodurch dieser Haß entstanden war?«


  »Nein. Ich weiß nur, daß er Schenk’s Frau, ehe sie sich verheirathete, den Hof gemacht hat. Ob sein Haß noch einen anderen Grund gehabt hat, ist mir unbekannt. Er vergaß und verzieh aber nie, wenn er von Jemand beleidigt war.«


  »Derjenige, gegen welchen Sie alle diese Beschuldigungen vorgebracht haben, ist todt, er kann sich nicht verantworten. Sie haben selbst gestanden, daß Sie ihn haßten — haben Sie sich durch Ihren Haß nicht verleiten lassen, mehr auszusagen, als die Wahrheit ist?«


  »Ich habe die volle Wahrheit gesagt,« erwiderte Scherbach. »Ich würde sonst meine eigenen Vergehen verschwiegen haben.«


  »Es scheint keine Reue über Ihre That in Ihnen aufzusteigen,« bemerkte der Richter.


  »Doch, ich bereue, daß ich je zum Verräther geworden bin und mich von dem Polizeidirector als Werkzeug habe gebrauchen lassen, allein ich bereue nicht, ihn getödtet zu haben. Ich würde ihn zum zweiten Male erstechen, wenn er jetzt vor mich hinträte!«


  »Macht Ihnen Ihr Gewissen keinen Vorwurf, weil Sie einen Mord begangen haben?«


  »Nein,« gab Scherbach ruhig zur Antwort. »Ich bin sogar der Ueberzeugung, daß ich der ganzen Stadt einen Dienst damit erwiesen habe.«


  »Sie kannten aber die Strafe, welche einen Mörder trifft!«


  »Ich kannte sie.«


  »Und die Besorgniß für Ihr eigenes Leben hat Sie von der That nicht zurückgehalten?«


  »Nein. Das Gefühl der unbefriedigten Rache war mir hundertmal peinlicher, als der Gedanke, man eigenes Leben einzubüßen — es hatte ohnehin keinen Werth mehr für mich.«


  Der Richter hatte keine Frage mehr an ihn zu richten.


  Er gab dem Polizeidiener die Weisung, Scherbach zur Stadt zurückzuführen. In den Zügen des Unglücklichen ging bei diesen Worten nicht die geringste Veränderung vor.


  Noch einmal ließ der Richter einen Blick des Mitleids über ihn hingleiten, dann wandte er sich der Thüre zu.


  »Herr Richter,« sprach Scherbach. »Noch eine Bitte habe ich.«


  »Sprechen Sie.«


  »Ich möchte noch einmal das Mädchen, welches ich so sehr geliebt habe — meine Verlobte, sehen.«


  Der Richter mochte ihm diese Bitte nicht versagen. Er bat den Actuar, das Mädchen von dem Gewünschten in Kenntniß zu setzen und sie herbeizurufen. Dieser verließ das Zimmer.


  Mit starr auf die Thür gerichteten Augen saß Scherbach da. Was in seinem Innern vorging, war leicht zu errathen. Anna war für ihn verloren, er wollte zum wenigsten ihr liebliches Bild noch einmal sehen, um die Erinnerung daran frisch mit sich zu nehmen.


  Nach wenigen Minuten kehrte der Actuar zurück und flüsterte dem Richter einige Worte zu.


  Scherbach’s Blicke ruhten fragend auf seinen Lippen.


  »Ich wollte Ihren Wunsch erfüllen,« sprach der Richter, »Ihre Verlobte weigert sich indeß zu kommen, weil sie jetzt nicht im Stande sei, Sie zu sehen.«


  Der Unglückliche erwiderte kein Wort, allein auf seinem Gesichte prägte sich eine tiefe Trauer aus. Er hatte so wenig von ihr verlangt, sie brauchte ja nur vor ihn hinzutreten und ihm die Hand zu reichen, er würde die Hand schweigend geküßt haben und ruhiger der Zukunft entgegen gegangen sein. Freilich sie liebte ihn nicht, sie hatte ihn nie geliebt.


  Ohne Widerstand zu leisten, ließ er sich die Hände fesseln. Die Polizeidiener hätten dies nicht nöthig gehabt, denn er würde ohnehin keinen Versuch gemacht haben, zu entfliehen. Schwer schied er aus dem Zimmer. Er wußte, daß er es nie wieder betreten werde, und noch war die Hoffnung nicht ganz aus ihm gewichen, daß Anna noch im letzten Augenblicke in das Zimmer stürzen werde, um von ihm Abschied zu nehmen.


  Sie kam nicht.


  Als er durch den kleinen Garten vor dem Hause geführt wurde, wandte er den Blick noch einmal zurück. Er sah eben an dem Fenster eine Frauengestalt stehen — und erkannte Anna. Er blieb stehen. Unwillkürlich wollte er die Hände nach ihr ausstrecken — sie waren gefesselt. Alle Kräfte zusammennehmend schritt er rasch zu.


  Auf dem nächsten Wege zur Stadt und zum Gefängnisse wurde er geführt. Die Polizeibeamten ließen ihn vor sich hergehen, an Flucht konnte er ja nicht denken, da seine Hände gefesselt und seine Kräfte obenein fast gänzlich erschöpft waren.


  So langten sie auf der Brücke vor dem Stadtthore an. Das Wasser rauschte laut unter derselben hin, weil es kurze Strecke zuvor durch ein Wehr einen verstärkten Fall erhielt. Dicht an dem Eisengeländer führte der Weg durch. Arglos ließen die Polizeibeamten ihren Gefangenen auch jetzt noch allein gehen. Da beugte er sich plötzlich tief hinüber und ehe die ihm Folgenden hinzuspringen und ihn erfassen konnten, hatte er sich bereits hinab gestürzt in den Fluß. Unten brauste das Wasser auf, dann floß es wieder wie vorher.


  Unwillkürlich stießen Alle, welche es sahen, einen Schrei des Entsetzens aus.


  Die Dunkelheit des Abends verhinderte von der ziemlich hohen Brücke aus den Unglücklichen zu sehen; ohne Verzug eilten mehrere hinab an das Ufer, Laternen und Fackeln wurden herbeigeschafft, allein vergebens war alles Forschen, das Wasser mußte ihn bereits fortgetragen haben.


  An Rettung war nicht zu denken, wenn ihn nicht das Wasser selbst an’s Ufer trug. Auch dies war nicht zu erwarten, da der Strom an dieser Stelle tief war und schnell floß. Man gab trotzdem das Nachforschen nicht auf, um zum wenigsten den Leichnam des Unglücklichen aufzufinden.


  Und man fand ihn nach einigen Stunden. In einer Entfernung von mehreren hundert Schritten hatte das Wasser ihn an das Ufer gespült. Dort lag er starr, todt.


  


  X.


  Die Vorgänge dieses Abends beschäftigten am folgenden Tage die ganze Stadt. Es gab in ihr kaum einen einzigen Menschen, der mit dem Polizeidirector Mitleid gefühlt hätte. Wer es nicht offen aussprach, dem drängte sich doch unwillkürlich der Gedanke auf, daß ihn endlich die verdiente Strafe erreicht habe. Selbst Scherbach fand mehr Mitleid. Wenn er durch seinen Verrath auch Manchen in’s Unglück gestürzt, so hatte er dies zum Theil dadurch wieder gesühnt, daß er die Stadt von dem Manne befreit, den Alle haßten, dessen Tyrannei Jahrelang schwer auf ihr gelastet hatte.


  In den Wirthshäusern wagte man wieder, sich frei auszusprechen und mehr als je fühlte man das Bedürfniß dazu, denn Nachricht auf Nachricht kam an diesem Tage, daß die freiheitliche Bewegung in mehreren Städten neue Siege errungen, daß ihr Hauch immer weiter über das Land hindrang. Man benutzte den Augenblick, wo die Polizei ihres Hauptes beraubt war, wo sie selbst ängstlich und rathlos dastand.


  Die Zeitungen, welche von auswärts frohe Botschaft brachten, wurden in den Wirthshäusern laut vorgelesen. Placate und Aufrufe, welche auf geheimem Wege in die Stadt gesandt waren, klebten mit einem Male an den Ecken der Straßen. Niemand ging mehr scheu daran vorüber, Gruppen bildeten sich vor denselben, die sie lasen und laut besprachen, und die Polizei wagte nicht mehr, dieselben zu entfernen.


  Wer die Stadt an diesem Tage betreten hätte, würde sie kaum wieder erkannt haben. Sie glich einem Teiche, dessen Wasser langsam gestiegen ist. Keine Bewegung desselben ist sichtbar, in ruhigem, blanken Spiegel breitet sich die Fläche desselben aus, allein plötzlich weicht der Damm, der die Wassermenge bis dahin eingeengt hält, an einer Stelle, und wild brausen und drängen die Fluthen sich nun hindurch. Der ganze Teich scheint in Aufruhr gerathen zu sein, selbst an dem entgegengesetzten Ufer schlagen die Wogen unruhig und schäumend an.


  Der rücksichtslose und strenge Geist des Polizeidirectors hatte bis dahin Alles im Zaume gehalten, die andern Behörden der Stadt besaßen nicht dieselbe Energie, sie würde jetzt vielleicht auch zu spät gewesen sein und die unruhige Stimmung der ganzen Bevölkerung noch gesteigert haben. Die Nachrichten, welche von außen kamen, lauteten für die Behörden andererseits wenig ermuthigend. Hatte doch selbst in der Residenz das Volk gesiegt.


  Trotzdem blieb es an diesem Tage und selbst am Abende noch ruhig in der Stadt, zum wenigsten ließ das Volk trotz seiner Aufregung sich zu keiner Gewaltthat hinreißen; vielleicht nur deshalb nicht, weil es von keiner Seite Widerstand befürchtete. Durch den Tod des Polizeidirectors schien ihm für den Augenblick Genüge geschehen zu sein. Die ganze Demonstration dieses Tages beschränkte sich darauf, daß Hunderte das Grab Heinrich Bremer’s besuchten und mit Kränzen schmückten.


  Vielleicht wäre auch der folgende Tag ruhig hingegangen und die aufgeregten Wogen hätten sich von selbst verlaufen und beruhigt, hätte die Behörde nicht eine Thorheit begangen. An diesem Tage fand das Begräbniß des Polizeidirectors statt. So wenig beliebt derselbe auch gewesen war, so glaubte man es seiner Stellung doch schuldig zu sein, sein Begräbniß mit einigem Pomp in’s Werk zu setzen, man verkannte auch vielleicht die Stimmung des Volkes. War auf Betheiligung der Bürger bei dem Begräbnisse in keiner Weise zu rechnen, so gab es genug Beamte der Verwaltung, welche der an sie ergehenden Weisung nothwendig folgen mußten.


  Die ziemlich umfangreichen Vorkehrungen, welche zu dem Begräbnisse getroffen waren, blieben kein Geheimniß und diese riefen eine bedenkliche Aufregung hervor. Schon Stundenlang vorher waren die Straßen und Wirthshäuser ungemein belebt — in jenen Tagen feierten ja Tausende — und schon dies hätte als Warnung dienen können, jetzt war es freilich zu spät. Würde man die Vorkehrungen abbestellt haben, so hätte man dadurch die Besorgniß allzudeutlich an den Tag gelegt.


  Als die für die Beerdigung bestimmte Zeit nahte, füllte sich die Straße, in welcher des Polizeidirectors Wohnung sich befand, mit Tausenden von Menschen. Es schienen ruhige Zuschauer zu sein, wie sie ein solches Ereigniß stets heranlockt.


  Ohne Störung ließ man sämmtliche Vorkehrungen beenden. Die Polizeibeamten, welche die Weisung erhalten hatten, dem Leichenzuge sich anzuschließen, blickten nicht ohne Besorgniß auf die stets wachsende Menge, sie konnten indeß nichts weiter thun, als daß sie Alles vermieden, was irgend ein Aergerniß hätte hervorrufen können.


  Der Leichenwagen fuhr vor dem Hause vor, in welchem sich Diejenigen, welche den Todten zum Kirchhofe geleiten wollten oder mußten, bereits versammelt hatten. Das Volk machte ihm willig Platz. Ohne Störung ließ es den Sarg aus dem Hause tragen und auf den Wagen niedersetzen. Zwar wurden hier und dort einige spöttische Bemerkungen laut, doch verhallten sie und fanden scheinbar nur sehr wenig Beifall.


  Der Zug der Geleitenden stellte sich hinter dem Sarge in Ordnung, auch ihm machte das Volk bereitwillig Platz, Alles schien in größter Ruhe zu verlaufen, und schon schwand bei Manchem die Besorgniß, die sich ihm aufgedrängt hatte, und die Ueberzeugung fand Raum, daß doch nur die Neugierde die Tausende herbeigelockt habe.


  Der Zug setzte sich in Bewegung. Unmittelbar hinter dem Sarge folgten alle Die, welche dem Todten im Dienste am Nächsten gestanden hatten, die Beamten der Polizei. Es hatte bei dieser Ordnung noch die besondere Rücksicht obgewaltet, daß die Polizeibeamten unmittelbar zur Hand seien, wenn auf den Todtenwagen und den Sarg von Seiten des Volkes irgend eine Insulte begangen werden sollte.


  Um zum Friedhofe zu gelangen, mußte der Leichenzug in die nächste Straße einbiegen. Bei dieser Biegung drängte sich plötzlich ein Volkshaufen zwischen den Leichenwagen und Die, welche ihm folgten. Diese hielten das Anfangs für einen Zufall und suchten die Ordnung wieder herzustellen, allein schon im nächsten Augenblicke wurden sie gewahr, daß diese Störung eine beabsichtigte war.


  Die Polizeibeamten, welche das Volk aufforderten, die Straße zu räumen, erhielten die offene Antwort, der Polizeidirector solle ebenso still und ohne Geleit begraben werden wie Scherbach, welcher am Morgen dieses Tages begraben ward. Dieser sei nicht werth gewesen, daß ein Mensch ihm das Geleite gebe, der Polizeidirector habe dies noch viel weniger verdient.


  Den Leichenwagen, welcher bei der entstandenen Stockung stille gehalten hatte, zwang man, weiter zu fahren.


  Die Polizeibeamten suchten sich mit Gewalt durch das Volk, welches sich zwischen sie gedrängt hatte, den Durchgang zu bahnen, einige ließen sich sogar hinreißen, von ihrer Waffe Gebrauch zu machen, allein dies war gleichsam nur für Tausende das Signal. In demselben Augenblicke wurden die Beamten von allen Seiten umringt. Die sich zur Wehre setzten, wurden niedergeworfen und zum Theil arg gemißhandelt, den Uebrigen wurden die Waffen entrissen.


  In wenigen Minuten waren Alle, welche dem Todten gefolgt waren, zur Seite gedrängt und geflohen. Der Aufstand war gleichsam mit einem einzigen Schlage in der ganzen Stadt losgebrochen.


  An Widerstand war jetzt kaum von irgend einer Seite noch zu denken. Die Polizei schien mit einem Male aus der Stadt fast verschwunden zu sein. Die Mehrzahl des Volkes wälzte sich dem Gefängnißgebäude zu, um dasselbe zu stürmen und die Gefangenen zu befreien.


  Die geringe Militärwache und einige der Gefängnißwärter begingen die Thorheit, die Thüren des Gebäudes zu verschließen und Widerstand zu versuchen. Sie hatten vielleicht keine Ahnung, daß das Militär nicht eingeschritten war und rechneten auf Hülfe von ihm.


  Als die Thür des Gefängnisses mit Gewalt gesprengt werden sollte, fielen aus den Fenstern des Gebäudes einige Schüsse, wodurch mehrere Menschen verletzt wurden, und nun brach der Ingrimm des Volkes, welcher sich bis dahin sehr gemäßigt hatte, offen hervor.


  Ein Aufschrei der Entrüstung und Wuth von Tausenden folgte unmittelbar den Schüssen. Niemand wußte, wer dadurch verwundet war, Niemand kümmerte sich darum. Die Gefahr mißachtend, stürmten Alle auf das Gefängnißgebäude ein und in wenigen Minuten waren die Thore desselben erbrochen, mit Aexten zertrümmert, und das erbitterte Volk stürzte in die inneren Räume desselben ein, um alle Die, welche geschossen hatten, zu strafen. Einige von diesen waren bereits durch eine Hinterthür entflohen, Diejenigen, denen dies nicht gelungen war, wurden umringt, niedergeworfen und von fünfzig Händen zugleich ermordet, ohne daß späterhin Jemand genau wußte, wer ihnen das Leben genommen hatte.


  Die Thüren sämmtlicher Zellen wurden geöffnet, die Gefangenen befreit und im Jubel durch die Stadt geführt und zu den Ihrigen geleitet.


  Das Volk hatte in das Haus des Polizeidirectors dringen wollen, um dasselbe zu vernichten, um gleichsam jedes Andenken an ihn zu zerstören, allein rechtzeitig hatten einige Bürger sich vor demselben aufgestellt und hielten die Andringenden durch vernünftige Vorstellungen zurück. Und die einfachen Worte, daß das Haus und die Sachen des Todten an den Thaten desselben unschuldig seien, genügten, selbst die Erbittertsten zurückzuhalten.


  Es hatte eben in jenen Tagen selbst den Geringsten, selbst Diejenigen, welche solche Gelegenheit ausbeuten, um ihrer Zerstörungslust und ihren unredlichen Absichten Genüge zu thun, der Hauch der wahren Freiheit erfaßt, und selbst die Verworfensten trugen Bedenken, dieselbe zu entweihen. Es sind selbst bei Krönungsfeierlichkeiten zehnmal mehr Vergehen gegen das Eigenthum vorgekommen, als in jenen Tagen, wo es so leicht war, sich durch die Sachen Anderer zu bereichern.


  Den Wagen, welcher die Leiche des Polizeidirectors trug, hatte das Volk ungefährdet weiter fahren lassen, als derselbe aber an dem Friedhofe anlangte, war das Thor verschlossen. Lange Zeit verging, ehe dasselbe endlich geöffnet wurde. Der Sarg wurde auf den Friedhof getragen zu der Stelle, wo er in die Erde niedergesenkt werden sollte, allein kein Todtengräber ließ sich sehen, selbst sie hatten es verschmäht, dem verhaßten Manne den letzten Dienst zu erweisen.


  Hastig wurde der Sarg von einigen Männern, welche den Wagen begleiteten, in die Erde hinabgelassen, hastig wurden einige Schaufeln Erde auf ihn hinabgeworfen, so daß er kaum bedeckt war — so verließ man das Grab. Und so blieb es Tage lang, bis andere Rücksichten den Todtengräber endlich nöthigten, dasselbe zuzuwerfen und den Grabhügel über ihm aufzurichten.


  Der Abend dieses Tages war der lustigste, der seit langen, langen Jahren in der Stadt erlebt worden war. Eine neue Zeit war herangebrochen, und sie wurde durch die Verbrüderung aller Derjenigen gefeiert, die als Menschen eng verbunden sind und durch die Verhältnisse, durch Amt und Stellung, durch Reichthum und Armuth so unendlich weit von einander getrennt waren!


  


  XI.


  Die Bürger selbst traten am folgenden Morgen zusammen, um für die Ruhe und Ordnung in der Stadt Sorge zu tragen, da die Polizei ja verschwunden zu sein schien. Nur an einem Punkte schien dies aber nothwendig zu sein, nämlich bei dem Hause des Polizeidirectors, denn überall herrschte sonst Ruhe.


  Die Erbitterung gegen den Polizeidirector war durch seinen Tod wohl gemildert, allein keineswegs aufgehoben. Es waren einige neue Thatsachen aus seinem Leben und seiner Handlungsweise bekannt geworden, welche auf’s Neue die Gemüther erregt hatten. Da ihn Niemand mehr zu fürchten brauchte, erzählte Jeder von ihm, was er wußte. Sein ganzer unsittlicher Lebenswandel, seine maßlose Härte und Tyrannei erschienen erst jetzt im rechten Lichte.


  Er hatte nie eine Beleidigung verziehen und vergessen, und seine Stellung und Macht nur allzusehr zur persönlichen Rache benutzt. Scherbach war nicht der einzige gewesen, den er zu einem Meineide verleitet hatte, um durch dessen Aussage sich an einem Dritten zu rächen. Er hatte sehr luxuriös und verschwenderisch gelebt und gleichwohl sich Vermögen gesammelt und bei dem ersten Ausbrechen der Unruhen eine nicht unbeträchtliche Summe nach der Residenz in Sicherheit gebracht. Auch dies Geld war von ihm in unredlicher Weise erworben. Mehr als eine Sache, die sein und des Gerichtes Einschreiten nöthig gemacht hätte, war durch ihn mit allen Kräften unterdrückt worden, weil die Bedrohten ihn durch Geld für sich gewonnen hatten.


  Durch Einschüchterungen hatte er mehr als ein armes Mädchen, mit dem er durch seine Stellung in Berührung kam, bethört, und die Furcht vor ihm hatte den Mund der Unglücklichen geschlossen. Jetzt brauchten sie nicht mehr zu schweigen. All’ diese Thatsachen hatten die Erbitterung gegen ihn auf’s Neue heftig emporlodern lassen. Viele aus den unteren Schichten des Volkes sammelten sich vor seinem Hause, um dasselbe nachträglich zu demoliren, nur die Besonnenheit und Ruhe der Bürger hielt sie zurück.


  Mochte auch die Menge singend und lustig durch die Straßen ziehen, mochten die freiesten Reden gehalten werden und die so lange zurückgehaltenen Gedanken sich offen Bahn brechen, die Ruhe wurde nirgends gestört.


  Die Behörde der Stadt fügte sich in das Unvermeidliche und vermied in kluger Weise Alles, was neue Aufregung hätte herbeiführen können.—


  


  Es war wenige Tage später. Anna befand sich allein in dem kleinen Zimmer, das sie mit ihrer Mutter bewohnte. Die Abendsonne leuchtete durch die Fenster und warf einen rosigen Hauch auf die Wangen des jungen Mädchens, dennoch konnte sie die Blässe derselben nicht verbergen. Wie viel hatte sie in der letzten Zeit zu leiden gehabt, welche mächtigen Eindrücke empfunden! Sie hatte Scherbach nicht geliebt, dennoch war dessen That und Geschick nicht spurlos an ihr vorübergegangen. Sie zitterte bei dem Gedanken, wie nahe sie daran gewesen war, für immer die Seinige zu werden. Die Arbeit ruhte in ihrem Schooße, während sie diesen Gedanken nachhing.


  Da trat Ender in das Zimmer.


  Sie hatte ihn nicht früher bemerkt, bis er dicht vor ihr stand; eine flüchtige Röthe glitt über ihre Wangen hin.


  Ruhig streckte er ihr die Hand zum Gruße entgegen.


  Auch seine Wangen waren blaß, die Tage, welche er im Gefängnisse zugebracht hatte, waren an ihm nicht spurlos vorübergegangen.


  »Du bist allein, Anna?« fragte er.


  »Ja! Meine Mutter ist zur Stadt gegangen,« erwiderte sie.


  Er schritt langsam im Zimmer auf und ab, um eine innere Unruhe zu verbergen. Das Verhältniß, in welchem Anna zu Scherbach gestanden hatte, war zwischen ihnen noch mit keinem Worte zur Sprache gekommen, er wollte darüber sprechen, er hatte sich vorher in Gedanken Alles zurecht gelegt, in diesem Augenblicke fand er kaum den Muth dazu.


  Es war ein eigenthümliches Verhältniß, in dem er zu Anna stand. Als Kind hatte er sie auf seinen Knien geschaukelt, dann hatte er ihr jahrelang Unterricht ertheilt und nach dem Tode ihres Vaters hatte er sich gleichsam als ihren Vater betrachtet und sie geschützt und behütet.


  Lange Zeit war sie ihm immer noch als Kind erschienen, dann mit einem Male hatte sein Auge wahrgenommen, daß sie kein Kind mehr war. Sein Herz hatte ihm dies gesagt. Ihm anfangs selbst nicht bewußt, war in seiner Brust eine innige Liebe zu dem Mädchen entstanden, die er lange Zeit nur für Zuneigung gehalten hatte. Erst als sie mit Scherbach sich verlobt hatte, war er sich klar bewußt geworden, daß er sie tief und innig liebte.


  Mit keinem Worte, mit keinem Blicke hatte er ihr dies verrathen. Er würde diese Liebe vielleicht auch für immer verborgen gehalten haben, hätte er nicht während seiner Haft Zeit gehabt, immer und immer an sie zu denken. Und ihr frisches, liebliches Bild hatte ihn kaum einen Augenblick lang verlassen. Dort erst war er sich vollständig klar geworden, daß es ohne den Besitz des Mädchens kein Glück für ihn gebe, und doch schien ihm dies Glück für immer verloren zu sein.


  Da hatte er bei seiner Befreiung aus dem Gefängnisse Scherbach’s That und Ende erfahren und unwillkürlich hatte seine Brust erleichtert aufgeathmet. Anna war wieder frei, das Band, welches sie an den Unwürdigen geknüpft hatte, war zerrissen.


  Endlich blieb er vor ihr stehen und sein dunkles, großes Auge ruhte auf ihrem lieblichen Gesichte.


  »Anna,« sprach er und seine Stimme bebte leise, »hast Du Scherbach geliebt?«


  »Nein,« erwiderte sie kaum hörbar, als ob sie ein Bekenntniß abzulegen habe, dessen sie sich schämen müsse.


  »Und dennoch hast Du Dich mit ihm verlobt!« fuhr Ender fort, und aus seinen Worten klang es wie eine Freude und ein Vorwurf zugleich. »Hast Du denn Dein Herz nicht gefragt? Hast Du nicht bedacht, daß eine Ehe ohne Liebe selten eine glückliche wird?«


  Anna wagte nicht aufzublicken.


  »Ich gab den Wünschen und Bitten meiner Mutter nach,« gab sie zur Antwort. »Sie erblickte eine Beruhigung darin, mich versorgt zu sehen, der Gedanke, daß der Tod sie mir entreißen könne, und ich dann allein und verlassen dastehen werde, peinigte sie.«


  »Ich weiß, daß Deine Mutter diesen thörichten Gedanken hegte, allein, Anna, hast auch Du daran geglaubt? Hast auch Du die Ueberzeugung gehabt, daß Du dann allein dastehen werdest, daß Niemand sich Deiner annehmen, für Dich sorgen werde?«


  Anna schwieg.


  »Ist nie der Gedanke in Dir aufgestiegen, daß ich Dich nimmer verlassen würde? Kind, Kind, Du kennst mich seit langen Jahren und scheinst mir dennoch nicht zu vertrauen!«


  »Doch, ich vertraue Ihnen!« entgegnete Anna, zu ihm aufblickend — »Ihnen mehr, als irgend einem andern Menschen!«


  »Mir mehr, als einem andern!« rief Ender, der seine erzwungene Ruhe immer mehr verlor. »Mir mehr!?« fuhr er fort, indem er des Mädchens Hand erfaßte. »Anna, Du kannst es auch, ich werde Dich nie verlassen, denn Du hast in meinem Herzen eine feste und treue Stelle gefunden.«


  Er fühlte des Mädchens Hand in der seinigen zittern, sie wagte indeß nicht, ihm dieselbe zu entziehen.


  »Anna,« fuhr er erregt fort, »wenn ich nun vor Dich hinträte, wenn ich Dich fragte, ob Du Dich entschließen könntest, Dein Leben mit dem meinigen zu verbinden, Würdest Du den Muth haben, Dein Glück und Geschick mir getrost anzuvertrauen? Würde Dir Dein Herz zurathen? Es ist nicht viel, was ich Dir bieten könnte, denn die Stellung eines Lehrers ist eine mühevolle und wenig lohnende, allein Alles, was ich hätte, würde Dir gehören und die Aufgabe meines ganzen Lebens würde sein, jede trübe Stunde Dir fern zu halten!«


  Er hatte diese Worte in der höchsten Erregung gesprochen; sein Auge ruhte fragend auf ihrem Gesichte.


  Sie antwortete nicht, allein ihr Busen hob und senkte sich schnell; er hätte das heftige Pochen ihres Herzens hören können, wenn er ruhiger gewesen wäre, er hätte aus dem Erröthen ihrer Wangen, aus dem Erzittern ihrer ganzen Gestalt, sehen können, welche Antwort ihr Herz ihm zurief, und daß nur ihre Lippen sich weigerten, die Worte auszusprechen.


  »Anna, hast Du keine Antwort auf meine Frage?« fuhr er fort. »Du hast vielleicht nicht den Muth, mir zu sagen, daß Du mir nicht vertrauen kannst, sage Alles, was Dein Herz Dir zuruft, nur sei wahr und offen!«


  Einige Secunden lang schwieg sie noch, dann sprang sie heftig auf und warf sich leidenschaftlich an seine Brust.


  »Ich kenne ja kein Herz, dem ich mehr und freudiger vertraue, als dem Ihrigen!« rief sie.


  Aufjauchzend umschlang er sie mit beiden Armen und preßte sie fest an seine Brust.


  »Anna, Du mein, mein!« rief er und schien das Glück kaum fassen zu können.


  »O Gott! wie glücklich hast Du mich gemacht!« fuhr er fort. »Sieh Mädchen, als ich hierher kam, war mein Herz schwer und traurig. Ich fühlte, daß ich ohne Dich nicht leben könne, und doch zweifelte ich, Dich je mein zu nennen. Ich war entschlossen, Dir mein Herz zu öffnen und meine Liebe zu gestehen, aber als ich von Deiner Bekanntschaft mit Scherbach hörte, hatte ich mich schon mit dem schrecklichen Gedanken vertraut gemacht, daß Du meine Liebe zurück weisen würdest. Allein auch dann würde ich Dich nie verlassen haben, sondern Dir stets ein getreuer Beschützer geblieben sein!


  Anna lächelte ihm unter Thränen entgegen.


  »Und Du hast nicht längst gewußt, daß mein Herz Dir gehört, daß ich Dich liebe!« bemerkte sie.


  »Ich hielt Deine Freundlichkeit nur für eine Folge der Dankbarkeit,« sprach Ender, »ich hielt es für unmöglich, daß ich je so glücklich werden könne. Sieh Anna,« fuhr er fort, indem er ihre Hände erfaßte, und ihr in die feuchten Augen sah, »wenn ich in diesem Augenblicke zurückschaue, so weiß ich, daß ich Dich schon geliebt habe, als ich Dich auf meinen Knieen schaukelte und als ich Dich dann unterrichtete. Du warst es, die mich später stets hierher gezogen hat. Weil Du damals noch ein Kind warst, wagte ich nicht, dies Gefühl der Liebe mir zu gestehen, ich habe es zurückgebannt bis zu dieser Stunde, wo Du alt genug bist, um Dein Herz frei entscheiden zu lassen. — Wohl bin ich eine Reihe Jahre älter als Du, allein mein Herz schlägt noch frisch. Du bist seine erste Liebe gewesen und wirst auch seine einzige bleiben. Unsere Herzen kennen sich und sie werden sich jeder Zeit verstehen in Liebe und Frieden! — Nur ein Zweifel drängt sich mir noch auf — wird auch Deine Mutter mit Deiner Wahl zufrieden sein?«


  »Sie wird glücklich darüber sein!« entgegnete Anna.


  In diesem Augenblicke wurde die Thür hastig aufgerissen, und Stahl stürmte herein. Er war zu aufgeregt, um die Röthe und das Glück auf Ender’s und Anna’s Gesichtern zu bemerken.


  »Stahl! Stahl!« Mit diesen Worten eilten Anna und Ender ihm entgegen.


  »Ja, hier bin ich!« rief der Eingetretene, beiden die Hände entgegenstreckend. »Ich habe kaum die Nachricht empfangen, daß auch hier der Tag der Freiheit endlich gekommen ist, da habe ich keine Minute mehr gezögert. Sofort bin ich hierher geeilt, nicht einen Augenblick habe ich mir Ruhe gegönnt — was macht Margarethe?«


  »Sie ist besorgt um Sie gewesen, weil sie seit langer Zeit keine Nachricht von Ihnen erhalten hat,« entgegnete Anna.


  »Ich durfte ihr ja nicht mehr schreiben, seitdem ich erfahren hatte, daß Ploetz die Briefe öffnen ließ. Und es ist Alles wahr? Der Tyrann ist todt, die Gefangenen sind befreit, auch ich darf mich wieder ohne Besorgniß hierher wagen?«


  »Mit Jubel wird man Sie empfangen, Niemand wird wagen, Ihnen entgegenzutreten!« gab Ender zur Antwort. »Alle, welche Ploetz hatte verhaften lassen, sind in Freiheit gesetzt, mit dem Tode des Polizeidirectors sind all’ die Fesseln gesprengt, welche uns und die ganze Stadt darnieder hielten.«


  »Gott segne Scherbach, der dem Menschen endlich den verdienten Lohn gegeben hat. Doch nun werde ich zu Margarethe eilen!«


  Er wollte sich der Thür zuwenden — Ender hielt ihn zurück.


  »Einen Augenblick warten Sie noch,« sprach er. »Das Unglück hat uns näher geführt, das Glück soll uns nicht trennen. Margarethe wird glücklich sein, wenn sie Sie wieder umarmen kann, nehmen Sie ihr noch eine Nachricht mit, welche die Freude des Wiedersehens ihr noch erhöhen wird. Sagen Sie ihr, Sie hätten hier zwei glückliche Menschen getroffen, zwei Menschen, deren Herzen sich gefunden und die entschlossen seien, in Treue und Liebe vereint durch das Leben zu gehen!«


  Ueberrascht blickte Stahl den Freund an. Erst jetzt errieth er aus dessen und Anna’s glücklich blickenden Augen, was geschehen war.


  Freudig reichte er beiden die Hände.


  »Ein schöneres Willkommen konntet Ihr mir nicht zurufen!« rief er, dann eilte er fort zu der Geliebten.——


  


  Noch derselbe Abend vereinte in dem kleinen Zimmer fünf glückliche Menschen.


  Ender, Anna, ihre Mutter und Stahl gaben sich ungetrübt dem Glücke hin, nur Margarethe schien noch nicht an die Dauer desselben glauben zu können. Sie hatte in der letzten Zeit zu Vieles und zu Schmerzliches erlebt, als daß nicht bange Zweifel sich in die Freude des Wiedersehens hätten drängen sollen.


  Fest hielt sie Stahl’s Rechte in beiden Händen, als befürchte sie, er könne ihr wieder entrissen werden, er müsse wieder fliehen und sie werde wieder den bangen Sorgen um ihn, die ihr Tag und Nacht die Ruhe geraubt hatten, preisgegeben.


  Es wird dem Herzen, das soviel ertragen hat, schwer, an die Beständigkeit des Glückes zu glauben!———


  


  Unsere Erzählung ist eigentlich zu Ende. Die meisten Leser wünschen indeß bei Menschen, die sie lieb gewonnen haben, auch noch einen Blick auf deren ferneres Leben und ihre Geschicke zu werfen.


  Wer das Jahr 1848 durchlebt hat, weiß, wie schön der Sommer desselben war, wie freudig die Herzen des Volkes schlugen, wie hoch die Hoffnungen desselben geschwellt waren. Mitten in diesem glücklichen Freiheitsrausche, an einem Tage wurden Margarethe und Stahl, Anna und Ender für immer, verbunden.


  Ender hatte seine Stellung als Lehrer behalten, Stahl ein Geschäft in der Stadt begründet, dem er durch seinen Fleiß und seine Thatkraft bald einen sicheren Boden und Aufschwung verschaffte. Margarethe’s Mutter starb während der Zeit, allein da der Tod für die kranke und müde Frau in Wahrheit eine Wohlthat war, so konnte selbst er das Glück, das ihre Tochter an Stahl’s Seite gefunden hatte, wenig trüben.


  Von ganz anderer Seite sollten den jungen Paaren Gefahren und trübe Stunden kommen, und ihnen noch manche Entbehrungen und Prüfungen bereiten.


  Die Tage der Freiheit waren für Deutschland kurz, sie schienen von Anfang an gezählt zu sein. Kaum hatte die Reaction nur wieder einigen Boden gewonnen, so erhob sie auch kühn wieder das Haupt. Sie hatte nichts gelernt, aber auch nichts vergessen und unversöhnlich suchte sie alle Diejenigen zur Bestrafung heranzuziehen, die der Freiheit das Wort geredet hatten.


  Wir wollen über diesen dunkeln Punkt in der deutschen Geschichte hinweggehen. Frühzeitig genug sahen Stahl sowohl wie Ender diese düsteren Wolken heraufziehen, sie wußten, was sie zu erwarten hatten, und um ihr Glück zu retten, verließen sie noch zeitig genug Deutschland, um in Amerika ein neues Leben und einen neuen Herd sich zu begründen.


  Manche Irrfahrt, manche Prüfung haben sie dort bestanden, bis sie endlich in einen ruhigen und geborgenen Lebenshafen eingelaufen sind.


  Wenn sie jetzt, nach zwanzig Jahren, diese Zeilen lesen, wird ihnen vielleicht Manches wie ein Traum erscheinen, aber nicht ohne Genugthuung werden sie selbst an die schweren und trüben Stunden zurückdenken. Eine Heimath haben sie verloren, eine andere Heimath haben sie wieder gefunden, und wenn irgend Jemand berechtigt ist, auszurufen: ubi bene, ibi patria! so sind sie es.


  Stahl ist jetzt dort Besitzer einer großartigen und blühenden Fabrik, die er durch unermüdlichen Fleiß begründet und zu ihrer jetzigen Größe gebracht hat. Ender ist bei ihm, er gilt zwar nur für seinen Geschäftsführer, allein in Wirklichkeit ist er sein Compagnon, denn er nimmt Theil an all’ seinen Freuden und Leiden. Beide Familien leben in einem Hause und betrachten sich nur als eine einzige, weil die gegenseitige Liebe sie unzertrennlich fest zusammen gekettet hat.—


  Und das Andenken und das Grab des Polizeidirectors Ploetz? — Versunken und vergessen!—


  


  Schlaue Leute.


  Erzählung.


  


  I.


  Der Commerzienrath Solger kränkelte bereits seit längerer Zeit. Er befand sich in einem Alter, in welchem jedes Unwohlsein einen schlimmen Ausgang nehmen kann, weil der Körper nur noch wenige Kräfte zu opfern und der Krankheit entgegenzusetzen hat. Solger zählte zwei und siebenzig Jahre. Er war ohnehin nie recht kräftig gewesen, und die Folgen einer wüst verlebten Jugend hatten sich schon sehr frühzeitig bei ihm eingestellt.


  Dieses Mal schien sein Unwohlsein indeß von ernsterer Bedeutung zu sein. Seine bereits schwachen Kräfte nahmen in auffallender Weise ab und er selbst schien sich bewußt zu sein, daß das Ende seines Lebens nicht mehr fern war.


  Mit mehr Spannung als Besorgniß sahen Diejenigen, welche ihn umgaben, diesem Zeitpunkte entgegen. Er besaß keine Familie, war nie verheirathet gewesen und durch ein launenhaftes, eigensinniges und schroffes Wesen, welches von Jahr zu Jahr sich mehr geltend gemacht hatte, hatte er sich wenig Freunde erworben. Man ertrug seine Laune und seinen Eigensinn, weil er sehr reich war, übrigens war er seit Jahren nur mit wenigen Menschen in Berührung gekommen. Nähere Verwandte besaß er nicht.


  Zu Denjenigen, welche ihm näher standen und fast täglich mit ihm verkehrten, gehörte der Pastor Ahl. Solger war nämlich, nachdem er früher sehr ausschweifend gelebt und sogar zu den Spöttern der Religion gehört hatte, seit einigen Jahren sehr fromm geworden. Diejenigen, welche ihn kannten, hielten diese Wandlung mehr für eine Laune als eine Wirkung seiner Ueberzeugung. Viele in der Stadt sprachen es offen aus, daß diese Frömmigkeit nur Heuchelei sei, um dadurch einen Schleier über sein früheres Leben zu werfen.


  Der Commerzienrath befand sich allein in seinem Zimmer. Er war eine mittelgroße, durch Alter und Krankheit zusammengeschrumpfte Gestalt, welche in dem großen Lehnstuhle und zwischen den Decken, mit denen er sich umhüllt hatte, fast verschwand. Die Züge seines Gesichtes machten einen schmerzlichen, leidenden Eindruck, zugleich sprach Mißmuth und Unwillen mit der ganzen Welt aus ihnen, weil diese nicht mehr im Stande war, ihm Freuden zu gewähren.


  Durch seinen Reichthum hatte er sich die Erfüllung fast eines jeden Wunsches ermöglicht, er hatte früher fast jedes Hinderniß, welches sich ihm entgegenstellte, mit Geld bezwungen, jetzt hatte die Macht seines Reichthums ihre Grenze erreicht, denn die Gesundheit konnte er sich durch denselben nicht, erkaufen, er war nicht einmal im Stande, mit all’ seinem Gelde die schwindenden Kräfte aufzuhalten.


  Das Zimmer, in dem er sich befand, zeigte den ganzen Luxus, welchen sein großes Vermögen ihm gestattete. Die schweren seidenen Fenstervorhänge dämpften das Licht, welches in das Zimmer fiel, ein prachtvoller Teppich bedeckte den ganzen Boden und machte jeden Schritt unhörbar, die Möbel waren prachtvoll und zugleich für die größte Bequemlichkeit berechnet.


  Der Lehnstuhl, in dem er saß, war so gestellt, daß der volle, warme Strahl der Frühlingssonne auf ihn fiel, sein Blick glitt durch das geöffnete Fenster in einen großen, sauber angelegten Garten, frisches Grün strahlte ihm entgegen, Blüthenduft drang zu ihm, und der lustige, lebensfrische Gesang zahlreicher Vögel tönte ihm in’s Ohr.


  Dies Alles war indeß nicht im Stande, ihm die geringste Theilnahme abzugewinnen, es schien ihn im Gegentheil noch mürrischer zu machen, denn dies lustige, frische Leben da draußen erinnerte ihn nur daran, daß für ihn die Zeit der Lust längst vorüber war.


  Ein Diener trat ein und meldete den Pastor Ahl.


  Solger nickte nur mit dem Kopfe und gleich darauf trat die lange, hagere Gestalt des Predigers leise, trotz des Teppichs noch vorsichtig auf den Fußspitzen gehend, in das Zimmer. Der Commerzienrath nickte ihm einen schweigenden Gruß zu und deutete mit der matten Hand einladend auf einen ihm gegenüberstehenden Sessel.


  »Ich komme nur, um mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen,« sprach Ahl, nachdem er sich niedergelassen hatte, mit leiser, halb flüsternder Stimme. »Ihr Aussehn läßt mich hoffen, daß sich dasselbe gebessert hat!«


  Der Kranke schüttelte fast unwillig mit dem Kopfe.


  »Ich fühle meine Kräfte mit jedem Tage mehr schwinden,« entgegnete er.


  »Vertrauen sie auf den Herrn, unsern Heiland, derselbe wird Ihnen die Kräfte zurückgeben,« fuhr der Prediger mit pathetischer Stimme, die ihm zur Gewohnheit geworden zu sein schien, fort. »Er wird Sie zum wenigsten mit der Kraft des Glaubens und des Geistes segnen, welche alle Schwäche des Körpers überwindet.«


  »Der Tod allein wird diese Schwäche überwinden,« bemerkte Solger.


  »Der Tod ist für den Gläubigen nur eine Erlösung. Er ist eine Wohlthat für alle Diejenigen, welche gut gerüstet sind, um in das Jenseit zu treten und welche auch ihre Erdensorgen gut geordnet zurücklassen.«


  »Ich weiß, Herr Pastor, worauf sie hinzielen,« unterbrach ihn der Kranke, sich in dem Sessel emporrichtend. »Ich habe gestern mein Testament gemacht.«


  Die lange Gestalt des Pastors zuckte sichtbar zusammen, seine schlaffen Gesichtszüge, welche vorhin eine fast apathische Geduld gezeigt hatten, belebten sich, sein Blick wurde ein scharfer, lauernder. Er schien die Aufregung, in welche er durch die Worte des Kranken versetzt war, verbergen zu wollen, allein es gelang ihm nicht. Jetzt sollte er erfahren, ob er das Ziel seiner jahrelangen Bestrebungen erreicht hatte oder nicht.


  »Und welche — welche Bestimmungen haben Sie in demselben getroffen?« fragte er zögernd.


  Des Commerzienraths Auge ruhte forschend auf ihm. Er zögerte mit der Antwort. Es schien ihm Freude zu gewähren, den frommen Mann noch länger in dieser peinigenden Spannung zu erhalten. Wie dessen Auge ungeduldig leuchtete! Welchen Zwang er sich anlegte, seine Ungeduld äußerlich zu verbergen!


  »Ich bin Ihrem Wunsche nachgekommen,« sprach Solger endlich, »ich habe die eine Hälfte meines Vermögens Ihrer Kirche und die andere der Missionsanstalt, an deren Spitze Sie stehen, vermacht!«


  Das Auge des Pastors flammte freudig auf.


  »Herr Commerzienrath, Sie haben sich eine sichere Stufe im Himmel dadurch erbaut!« rief er ziemlich laut. »Sie haben sich für die Nachwelt ein zwiefaches Denkmal dadurch errichtet, welches dauernder denn Erz ist. Noch nach langen Jahren wird man Ihren Namen in ehrender Weise nennen, und die frommen Lehrer, welche aus unserer Anstalt hervorgehen, werden den Segen Ihres Werkes selbst in fremde Welttheile hineintragen.


  Um den Mund des Kranken zuckte ein fast spöttisches Lächeln.


  »Und auf der anderen Seite werde ich mir die Verwünschungen aller derjenigen zuziehen, welche mit mir verwandt sind und welche gehofft haben, daß ich auch ihrer in meinem Testament gedenken werde!« warf er ein.


  »Lassen Sie sich durch die Worte thörichter und selbstsüchtiger Menschen nicht beirren, wenn der Herr Sie in seinen Schutz genommen hat!« rief Ahl. »Und Sie werden durch das eine Werk zu der Zahl derjenigen gehören, welche er sich auserwählt hat und die ihn umgeben in seinem himmlischen Glanze!«


  »Ich kann dennoch den Gedanken nicht unterdrücken,« fuhr Solger fort, »daß ich meinen Verwandten durch mein Testament Unrecht gethan habe. Durch das verwandte Blut, welches in ihren Adern fließt, haben sie ein Anrecht auf mein Vermögen und die meisten von ihnen leben in dürftigen Verhältnissen.«


  »Sie thun kein Unrecht daran,« unterbrach ihn der Prediger. »Scheuchen Sie diesen Gedanken von sich. Doch eine Frage gestatten Sie mir noch: in welcher Weise haben Sie das Testament aufgesetzt?«


  Wieder zuckte über das Gesicht des Kranken ein spöttisches Lächeln hin.


  »Beruhigen Sie sich,« sprach er. »Das Testament hat volle Giltigkeit, denn ich habe es durch einen Notar aufnehmen lassen und es ist bereits auf dem Gerichte deponirt. Ich habe meine Verfügungen stets so getroffen, daß Niemand im Stande gewesen ist, an denselben zu rütteln!«


  »Das ist ein Beweis für Ihre große Klugheit und Vorsicht,« warf Ahl ein.


  »Erinnern Sie mich nicht an die Klugheit;« fuhr der Kranke fort, »denn diese räth mir, meine Verwandten nicht gänzlich unberücksichtigt zu lassen. Sie werden mit meinem Andenken schlimm umspringen, wenn sie nach meinem Tode erfahren, daß sie nichts erben.«


  »Sie tragen dafür den ewigen Frieden der Seele davon,« bemerkte der Pastor mit Salbung.


  »Man kann diesen Frieden also erkaufen, mit Geld erringen,« sprach Solger mit bitterem Lächeln. »Dann bedauere ich die Armen, die wenig dafür einzusetzen haben.«


  Eine leise, flüchtige Röthe zog über das Gesicht des frommen Pfarrers hin. Er mochte fühlen, daß er dem Kranken einen zu tiefen Einblick in sein Inneres gestattet hatte.


  »Sie deuten meine Worte falsch;« erwiderte er, indem sein Auge sich senkte. »Der Frieden der Seele läßt sich nicht erkaufen, sondern nur erringen. Nicht die Höhe der Gaben, mit welcher Sie die Kirche und die Missionsanstalt bedacht haben, wiegt so schwer, sondern die fromme Gesinnung, aus welcher diese Gabe hervorgegangen ist. Wie Doctor Martinus Luther sagt, nicht die guten Werke, sondern der Glaube allein erringt die Seligkeit, allein dieser Glaube bedarf auch einer sichtbaren Bethätigung…«


  »Lassen Sie — lassen Sie!« wehrte der Commerzienrath mit der Hand ab. »Ich hätte meinen Glauben auch mit einer viel geringeren Summe, auch mit dem zwanzigsten Theile meines Vermögens bethätigen können! Ich befürchte indeß, Sie würden mir von meiner Seligkeit dann eben so viel in Abzug gebracht haben. Lassen wir dies ruhen!«


  Ahl erhob sich und verließ den Kranken, indem er vorschützte, Amtsgeschäfte gestatteten ihm nicht, länger zu bleiben. Er mochte einsehen, daß der Commerzienrath an diesem Tage nicht in bester Stimmung war und er hatte nicht Lust, sich mit ihm in ein eingehendes religiöses Gespräch einzulassen. Hatte er doch den Zweck seiner jahrelangen Bemühungen erreicht: das große Vermögen des alten Mannes fiel der Kirche und der Missionsanstalt, an deren Spitze er stand, zu, mehr brauchte er nicht. Die Freude hierüber prägte sich offen auf seinem Gesichte aus, als er über die Straße hinschritt, um zu seiner Wohnung zurückzukehren. Er gab sich auch der Hoffnung hin, daß Solger ihn selbst in dem Testamente bedacht haben werde, denn manche Stunde hatte er an dem Lager des Kranken gesessen, um ihm die Zeit zu vertreiben und ihn in der Geduld zu üben.


  


  Solger blieb, als er wieder allein war, noch eine Zeit lang ruhig und in Gedanken versunken in; dem Sessel sitzen. Er dachte über die Worte des frommen Mannes, daß er sich durch dies Vermächtniß eine höhere Stufe in den Himmel errichte, nach. Er hatte seine eigenen Begriffe über den Glauben und die Unsterblichkeit, jedenfalls war er zu klug, um sich einzubilden, daß sich der Frieden der Seele in dem Jenseit, wenn es überhaupt ein solches gab, durch eine solche That erringen lasse. Nicht deshalb hatte er sein Testament in der Weise abgefaßt.


  Unwillkürlich kehrten seine Gedanken in sein früheres Leben zurück. Es war ein tolles, lustiges Leben gewesen als er noch in voller Jugendkraft gestanden hatte. Von seinem Vater hatte er ein kleines Vermögen ererbt, von Jahr zu Jahr war dasselbe angewachsen, da ihm das Glück getreulich zur Seite gestanden. Nur über einige Erinnerungen aus früherer Zeit suchte er stets schnell hinweg zu kommen, sobald sein Gedächtniß darauf hinwies.


  Zu ihnen gehörte die Erinnerung an seine einzige Schwester. Sie war fast zwanzig Jahre jünger gewesen als er. Unter seiner Obhut war sie herangewachsen, da er seine Eltern wenige Jahre nach der Geburt seiner Schwester verloren hatte. Mit Liebe hatte er an ihr gehangen. Er war stolz gewesen auf sie, als sie zu einem schönen Mädchen herangewachsen war. Große Pläne hatte er für sie entworfen. Nur der reichste und angesehenste Mann war ihm würdig erschienen, um ihre Hand zu werben. War auch ihr Vermögen nicht groß, so glaubte er doch, daß sie durch ihre Schönheit große Ansprüche machen könne. Da sie unter seiner Obhut herangewachsen war, glaubte er die Rechte eines Vaters sich über sie anmaßen zu können und über ihre Zukunft allein zu bestimmen.


  Dennoch sollte es anders kommen. Ein junger Maler gewann des Mädchens Herz. Solger suchte diese Liebe zu unterdrücken, sobald er Kenntniß von derselben erhielt. Er wies den Maler aus dem Hause, er haßte ihn, weil er ohne Vermögen, ohne Stellung es gewagt hatte, nach der Hand seiner Schwester zu streben. Er glaubte die ganze Liebe damit abgethan, allein er hatte sich darin verrechnet. Die jungen Leute sahen sich heimlich, ihre Liebe wurde durch das ihnen entgegen gesetzte Hinderniß nur noch gekräftigt.


  Er verbot seiner Schwester, mit dem Manne wieder zusammen zu kommen, er sagte ihr, daß er eine Verbindung mit demselben nie zugeben werde — da war das junge, leicht erregbare Mädchen eines Tages verschwunden — sie war mit dem Geliebten entflohen.


  Erzürnt über diesen selbstständigen Schritt war er anfangs entschlossen gewesen, Alles aufzubieten, um sie wieder zurück zu holen, allein er hatte diesen Entschluß bald aufgegeben, er sagte sich im Herzen und für immer von ihr los.


  Nach ungefähr einem Jahre hatte er die erste Nachricht von ihr erhalten, sie hatte ihm geschrieben. Ohne ihr ein Wort zu antworten, hatte er ihr das väterliche Erbtheil übersandt. Während einer Reihe von Jahren hatte er nichts von ihr gehört. Dann hatte er zwei Briefe von ihr erhalten. In dem ersten hatte sie ihm mitgetheilt, daß ihr Mann gestorben sei und sie nun mit ihrem einzigen Kinde, einem Knaben, ganz verlassen dastehe. In dem zweiten hatte sie ungefähr ein halbes Jahr später ihn um Verzeihung und Unterstützung gebeten. Er hatte keinen der Briefe beantwortet und nie wieder eine Nachricht über sie erhalten.


  Er wußte nicht, ob sie noch am Leben war, er zweifelte indeß daran. Wohl empfand er später über seine Härte öfter Reue, er schrieb sogar einmal nach dem Orte, von welchem aus er die letzte Nachricht erhalten hatte. Sie hatte denselben bereits seit Jahren verlassen, Niemand wußte, wo sie geblieben war.


  Weil er sich selbst Vorwürfe machte, suchte er sich jede Erinnerung an die Schwester fern zu halten. Auch jetzt wandte er seine Gedanken schnell einem andern Gegenstande zu. Das einmal Geschehene konnte er doch nicht zurückrufen und auf ihn selbst war die Strafe zurückgefallen, denn wenn er sich von der Schwester nicht losgesagt hätte, so würde er jetzt nicht trotz all’ seines Reichthums so verlassen und allein dastehen.


  Er erhob sich mühsam aus dem Sessel und schritt langsam zu dem Secretair. Er kramte in demselben fast ohne bestimmte Absicht. In einem Fache desselben, welches er seit Jahren nicht geöffnet hatte, lagen Erinnerungszeichen an seine lustige Jugend. Unwillkürlich streckte er die Hand nach dem Fache aus und öffnete es. Jene Zeichen mußten seine Gedanken in die lustigen Tage und zu den glücklich verlebten Stunden zurückführen. Noch einmal wollte er sie im Geiste durchkosten.


  Wohl ist die Erinnerung nicht mehr als die traurige Asche eines längst abgebrannten Schlosses, allein die Phantasie läßt aus dieser Asche die Zinnen und Thürme wieder emporsteigen, sie ruft all das frische, lustige Leben in ihnen zurück und läßt noch einmal durch das Herz einen Hauch des Freudenrausches hindurchziehen.


  Mehr und mehr versenkte der Kranke sich in die Vergangenheit zurück, in die lustigen Zeiten. Er erinnerte sich noch der weißen zarten Hand, welche diese vergilbten Briefe geschrieben hatte, des dunkeln lockigen Haares, aus dem er einst diese längst gebleichte Schleife geraubt hatte.


  Ein Zeichen nach dem andern nahm er aus dem Fache und er kannte sie alle noch. Es war ihm lieb, daß er sich daran erinnert hatte. Denn es war Zeit, sie für immer zu vernichten. Waren doch auch die meisten von denen, an welche sie ihn erinnerten, längst dahin, und unberufene Hände sollten nach seinem Tode diese Andenken nicht berühren.


  Da erfaßte seine Hand einen sorgfältig in Papier eingeschlagenen Gegenstand. Was enthielt das kleine Packet? Vergebens fragte er sein Gedächtniß. Ließ es ihn allein bei diesem Gegenstande im Stiche? Er zögerte das Packet zu öffnen. Es mußten lange Jahre entschwunden sein, seitdem er es nicht in der Hand gehabt hatte.


  Rasch entfernte er die Hülle. Ein kleines, sauber ausgeführtes Bild kam zum Vorschein. Unwillkürlich zuckte er zusammen und die zitternde Hand vermochte das Bild kaum zu halten. Und doch ruhte sein Auge darauf, fest, lange. Einen lieblichen, frischen Mädchenkopf stellte es dar. Wie die dunklen Augen ihn anblickten, lachend, mit dem ganzen Uebermuthe einer glücklichen Jugend und zugleich wieder so ernst und traurig! Wie die dunklen Locken auf den weißen Nacken hinabfielen! Die rosigen Lippen des kleinen und fein geschnittenen Mundes schienen sich zu öffnen und zu ihm zu sprechen. Auf dieses Bild schien die Zeit keinen Einfluß geübt zu haben, denn noch lag auf den Wangen das frische, schimmernde Roth der Jugend, und es waren viele Jahre entschwunden, seitdem er es zum letzten Male in der Hand gehabt hatte.


  Es war das Bild seiner Schwester.


  Mit schwankendem Schritte ging er zu dem Sessel zurück und ließ sich in ihm wieder nieder. Noch immer hielt er das Bild in der Hand und sein Auge ruhte fest, sinnend darauf. Welche Erinnerungen mochte es in ihm wach rufen? — Mit diesem Bilde hatte ihn einst seine Schwester, als sie ungefähr fünfzehn Jahre alt war, zu seinem Geburtstage überrascht. Deutlich stand der Tag noch vor seiner Erinnerung, als ob erst wenige Wochen seitdem verflossen gewesen wären. Es ist ja eine Eigenthümlichkeit des Alters, daß die Jugenderinnerungen oft mit wunderbarer Klarheit in ihm wieder auftauchen.


  Wie sie auf dem Bilde dargestellt war, so war sie ihm an dem Morgen entgegengetreten. So hatte sie lächelnd geblickt, so waren die dunklen Locken von ihrem Kopfe niedergefallen. Das Bild gab ihre Züge getreu bis in das Einzelne wieder.


  Und wie hatte er sich damals über das Bild gefreut! Sein Herz hing ja an der Schwester. Ueber seinem Arbeitspulte hatte er es aufgehängt und es erst von dort entfernt, als sie mit dem Geliebten entflohen war.


  Damals hatte er ihr gezürnt, und als er später an das Bild wieder dachte, konnte er sich nicht entsinnen, wo er es gelassen hatte. Jetzt war es ihm zum ersten Male wieder in die Hände gefallen. Seine sonst so mürrischen Züge nahmen einen weicheren Ausdruck an. Noch einmal schien er im Geiste jene Zeit zu durchleben. Und diesem Wesen, an welchem damals sein Herz so fest gehangen, hatte er so unversöhnlich gezürnt. Es war bereits längst todt und für ihn keine Möglichkeit mehr, das Verschuldete zu sühnen.


  Diese Betrachtung schien ihn schwer nieder zu drücken. Plötzlich schien ein Gedanke in ihm aufzutauchen, denn rasch richtete er sich empor. Sie hatte einen Sohn. Er hatte zwar von demselben nie etwas gehört, allein weshalb sollte derselbe nicht noch am Leben sein? Derselbe konnte noch keine dreißig Jahre zählen.


  Rasch entschlossen erfaßte er eine neben ihm stehende Klingel und schellte.


  Ein Diener trat gleich darauf in’s Zimmer.


  »Geh zu dem Notar Glashoff und sage ihm, ich ließe ihn ersuchen, sobald als möglich zu mir zu kommen,« sprach er zu dem Diener und gab ihm mit der Hand ein Zeichen, sich zu beeilen.


  Er legte das Bild, welches er bisher in der Hand gehalten hatte, neben sich auf den Tisch und halb träumend, aber sichtbar erheitert über den Entschluß, den er gefaßt hatte, blickte er hinaus durch das Fenster auf die frisch belaubten Bäume in dem Garten und über dieselben hinweg zu dem blauen Himmel in der Ferne. Unwillkürlich holte seine Brust tiefer Athem. Es waren die frische reine Frühlingsluft und der Blüthenduft, welche in dieselbe kräftigend einzogen.


  Als kaum eine halbe Stunde später der Notar Glashoff in’s Zimmer trat, nickte er demselben freundlich grüßend entgegen.


  »Ich muß noch einmal Ihre Hilfe in Anspruch nehmen,« sprach er lächelnd. »Haben Sie Ihr Notariatssiegel mitgebracht?«


  »Ja. Ich vermuthete, daß Sie mich in geschäftlicher Beziehung zu sprechen wünschten,« entgegnete der Notar.


  »Sie haben recht vermuthet,« fuhr der Kranke fort. »Ich wünsche noch einen Zusatz zu dem Testamente, welches Sie gestern aufgesetzt haben, hinzuzufügen.«


  »Ich werde das Testament holen, da es bereits auf dem Gerichte deponirt ist,« bemerkte Glashoff.


  »Lassen Sie — lassen Sie. Ich habe die Abschrift des Testamentes hier. Schreiben Sie dasselbe noch einmal ab, dann werde ich Ihnen meinen Zusatz dictiren. Es ist kürzer so. Sie holen dann das erste Testament und deponiren dieses. So wollen wir es machen!«—


  


  Ungefähr eine halbe Stunde später war das neue Testament aufgesetzt. Solger hatte es unterschrieben, Glashoff es versiegelt und mit der Aufschrift versehen.


  Er stand auf, um fortzugehen.


  »Warten Sie noch einen Augenblick,« sprach Solger, indem er sich erhob und an den Secretär trat.


  Er nahm aus demselben eine Rolle mit Gold und reichte sie dem Notar.


  Unwillkürlich zögerte dieser einen so reichen Lohn anzunehmen. Er mußte vermuthen, daß der Kranke sich geirrt habe.


  »Nehmen Sie, nehmen Sie!« sprach dieser lächelnd. »Es ist etwas mehr, als Sie sonst zu erhalten pflegen, allein ich wünsche, Sie möchten lange daran denken, daß Sie heute einem alten Manne einen großen — großen Dienst geleistet haben.«—


  


  II.


  Der Commerzienrath Solger war todt. Nach der Aufnahme seines Testamentes hatte er nur noch wenige Tage gelebt. Er war ruhig gestorben. Der Tod hatte sich ihm so mild wie der Schlaf genähert.


  Der Tod dieses Mannes beschäftigte die ganze Stadt. Wer erbte sein bedeutendes Vermögen? Hoffnungen waren in mehr denn hundert Herzen erweckt. Alle, welche ihm näher gestanden, glaubten, daß er ihrer in seinem Testamente gedacht haben werde, denn daß er ein solches gemacht hatte, war kein Geheimniß geblieben. Noch kurz vor seinem Tode hatte er die Bestimmung getroffen, daß das Testament an dem Tage nach seiner Beerdigung geöffnet werden sollte.


  So lange mußten die Ungeduldigen warten.


  Am meisten hofften Diejenigen, welche in irgend einer Weise mit ihm verwandt waren. Hatte er auch im Leben sich nicht um sie bekümmert und sie sich stets fern gehalten, so konnte er sie in seinem Testamente doch unmöglich übergangen haben.


  Mehr als einer der Ungeduldigen und Neugierigen wandte sich fragend an den Notar Glashoff. Er allein kannte das Testament ja genau, allein derselbe besaß eine unangenehme Gewissenhaftigkeit und wies alle Fragen zurück. Selbst die leiseste Andeutung zu geben, weigerte er sich.


  Die verschiedenartigsten Gerüchte über den letzten Willen des Verstorbenen, welchen derselbe in seinem Testamente niedergelegt hatte, durchliefen die Stadt. Da verbreitete sich die Nachricht, Solger habe sein ganzes Vermögen der Kirche und der Missionsanstalt vermacht. Man bezweifelte die Wahrheit desselben, als indeß Jemand mit der Versicherung auftrat, er habe die Nachricht aus dem Munde des Pastors Ahl selbst, konnte man die Wahrheit kaum noch in Zweifel ziehen. Ahl war ja in den letzten Jahren viel in dem Hause des Commerzienraths verkehrt. Man traute dem frommen Manne vollkommen zu, daß er all’ seinen Einfluß auf den kränklichen alten Mann aufgeboten haben werde, um ihn zu einem solchen Testamente zu bestimmen. Solgers Verwandten schimpften laut über den Geschiedenen und selbst die ruhigen Leute der Stadt, welche nicht der frommen Partei angehörten, schüttelten bedenklich den Kopf. Der Reiche hätte durch sein Vermögen so manche Familie glücklich machen können. Die Kirche war ohnehin schon vermögend, und von dem Nutzen der Missionsanstalt konnten sehr Viele sich nicht überzeugen. Dieselbe sandte zwar jährlich eine Anzahl junger Männer in die Welt hinaus, um die Heiden zu bekehren und zu taufen, es liefen auch jährlich die glänzendsten Berichte ein, nach denen Tausende der Heiden bekehrt und getauft waren, daneben verbreiteten sich aber auch Gerüchte, wie es manche der Missionare zu machen pflegten. Man erzählte, daß sie die Heiden, meist wilde, gänzlich uncultivirte Volksstämme durch Geschenke und Branntwein bewegten, sich in Masse taufen zu lassen, ohne ihnen vorher einen Begriff der christlichen Lehre beizubringen, nur um glänzende Berichte in die Missionsanstalt absenden zu können, und daß Tausende der getauften Heiden in einem gänzlich berauschten Zustande in die Gemeinschaft der christlichen Kirche aufgenommen würden.


  Der Advocat Jöns, ein sehr freisinniger und tüchtiger Mann, erzählte diese Thatsachen sogar öffentlich und erbot sich, Beweise dafür zu liefern. Der Pastor Ahl wies zwar von der Kanzel herab ziemlich verständlich auf Jöns als einen sehr ungläubigen und gottlosen Menschen hin, er verhieß demselben mit ziemlicher Gewißheit eine ewige Verdammniß, allein er widerlegte dessen Erzählungen nicht.—


  


  Das Begräbniß des Commerzienraths, unstreitig des reichsten Mannes in der ganzen Stadt, wurde mit einem außerordentlichen Luxus begangen. Zahlreiche Menschen gaben ihm das letzte Geleit auf den Friedhof, wenn auch sehr viele dazu nur durch Neugier bewogen wurden.


  Hatten Manche noch an der Wahrheit der Nachricht, daß die Kirche und die Missionsanstalt die alleinigen Erben Solgers seien, gezweifelt, so mußte es auch für sie durch die Grabrede, welche Ahl dem Verstorbenen hielt, zur ziemlichen Gewißheit werden.


  Derselbe pries in überschwänglichen Worten die Tugenden des Geschiedenen, seine Frömmigkeit, seine Milde, die Wohlthaten, welche er den Armen stets erwiesen, die Einfachheit, in der er bei seinem großen Vermögen stets gelebt habe, obschon fast Niemand in der Stadt diese Eigenschaften an dem Verstorbenen gekannt hatte. Er deutete sogar ziemlich deutlich auf das Testament Solgers hin, indem er sagte, derselbe habe sich sogar nach seinem Tode noch ein Denkmal gesetzt, welches die Erinnerung an ihn aufrecht erhalten werde in den Herzen aller Derjenigen, welche die Kirche zu ihren treuen Anhängern und Jüngern zähle.


  Durch diese Grabrede war übrigens in der Stadt ein allgemeiner Unwille wachgerufen. Das ganze Leben des Commerzienraths hatte zu viele Schatten, als daß sich dieselben hätten verleugnen oder mit dem Mantel der christlichen Liebe zudecken lassen. Man kannte seine Jugend und auch sein späteres Leben, man wußte, wie vielfach er gesündigt hatte, und diesen Mann hatte Ahl in seiner Grabrede als einen Tugendhelden hingestellt, als einen Mann, der eine Stütze und eine Freude der Kirche gewesen sei.


  Das rief auch bei den mild und mäßig Gesinnten ein Kopfschütteln des Unwillens hervor, und manches bittere, scharfe Wort wurde an diesem Tage über den Pastor Ahl ausgesprochen.


  An dem Morgen des folgenden Tages fand öffentlich in dem Gerichtssaale die Oeffnung und Verlesung des Testamentes des Commerzienraths statt. Die Neugierde hatte Viele hingetrieben. Außerdem hatten sich alle Diejenigen eingefunden, welche durch den Todten in seinem Vermächtniß bedacht zu sein glaubten — nur der Pastor Ahl fehlte, und auch von den Vorstehern der Missionsanstalt hatte sich Niemand eingefunden. Sie schienen ihrer Sache gewiß zu sein.


  Mit angehaltenem Athem lauschten Alle, als das Testament verlesen wurde, nachdem das unverletzte Siegel desselben sorgfältig geprüft war. In kurzen klaren Worten sprach dasselbe aus, daß Solger als die Universalerben seines ganzen Vermögens die Stadtkirche und die Missionsanstalt eingesetzt habe, jede zu gleichem Theile.


  Ein Murmeln des Unwillens wurde unter den Anwesenden laut, selbst laute Verwünschungen ließen sich vernehmen. Noch war der vorlesende Richter indeß nicht zu Ende. Noch einmal erhob er seine Stimme, um einen Nachtrag zu dem Testamente zu verlesen. Dieser sprach mit derselben Kürze und Klarheit aus, die erst genannte testamentarische Verfügung solle indeß nur dann eintreten und durch das Gericht zur Ausführung gebracht werden, wenn binnen Jahresfrist der Sohn seiner Schwester Anna, welche sich mit dem Maler Ontzen vermählt habe, sich nicht zur Geltendmachung seiner Ansprüche gemeldet habe. Zu dem Zwecke sei in den Hauptzeitungen aller Länder Europas an Heinrich Wilhelm Ontzen, den Sohn des Malers Friedrich Karl Ontzen und seiner Schwester Anna Margarethe, geborene Solger, ein öffentlicher Aufruf von Seiten des Gerichts und auf seine Kosten zu erlassen. Melde sich sein Neffe binnen Jahresfrist zur Antretung der Erbschaft, so sei er der alleinige Universalerbe, nur mit der beschränkenden Bestimmung, daß er ein Dritttheil der ganzen Erbschaft unter den sich meldenden Verwandten und denjenigen Personen, welche binnen der letzten fünf Jahre zu dem Verstorbenen in einem dienenden Verhältnisse gestanden hätten, in gleichen Antheilen zu vertheilen habe. Hinzugefügt war noch, daß in diesem Falle weder die Stadtkirche noch die Missionsanstalt irgend einen Anspruch an die Erbschaft geltend zu machen hätten.


  Zum Schluß waren noch einige nähere Bestimmungen beigefügt, nämlich daß das Gericht die Wahl der Zeitschriften, in welchen der Aufruf zu erlassen sei, zu treffen und das ganze Vermögen bis zu dem Tage der Entscheidung allein zu verwalten habe. Ferner sei das Jahr, binnen welchem sein Neffe sich zu melden habe, von dem Tage der Bekanntmachung in den Blättern an zu rechnen.


  Dieser Nachtrag wurde von den Versammelten mit lautem Beifall aufgenommen, weil durch denselben die erste testamentarische Verfügung so gut wie aufgehoben wurde. Es zweifelte Niemand daran, daß der Neffe des Verstorbenen, sobald er von dem Testamente Kenntniß erhalten habe, sich sofort melden werde.


  Der Commerzienrath hätte in die Stadt keinen schlimmeren Zankapfel hineinwerfen können, als durch dieses Testament. Die verschiedensten, einander feindlich gegenüberstehenden Interessen waren dadurch mit einem Male wachgerufen.


  Der Pastor Ahl machte aus seiner Enttäuschung und seiner Erbitterung über den Nachtrag des Testaments kein Hehl. Er sprach sich in vertrauten Kreisen über den Verstorbenen in einer Weise aus, welche mit seiner Grabrede in entschiedenem Widerspruche stand. Ihm schlossen sich die Vorsteher der Missionsanstalt und die ganze fromme Partei der Stadt an.


  Sie schienen entschlossen zu sein, Alles aufzubieten, um die erste Bestimmung des Testaments durchzusetzen und die Rechte des Neffen, wenn sich derselbe einfinden sollte, zu bekämpfen. Wer sie genauer kannte, konnte nicht im Zweifel sein, daß sie Alles, was in ihren Kräften stand, thun würden, um die reiche Erbschaft für die Stadtkirche und die Missionsanstalt zu erwerben.


  Diesen Ansprüchen standen die Interessen von mehr als hundert Menschen entgegen, denn so Viele hatten sich sogleich in den ersten Tagen, nachdem der Aufruf in den Zeitungen erfolgt war, bei dem Gerichte als Verwandte oder Diener des Verstorbenen gemeldet.


  Die ganze Stadt war durch dies Testament in Aufregung versetzt. Außer der frommen Partei gönnten Alle dem unbekannten Neffen den Besitz der reichen Erbschaft, und mit wachsender Ungeduld sah man von Tage zu Tage dem Eintreffen desselben entgegen. Allein Wochen entschwanden, ohne daß sich der Glückliche meldete, oder irgend ein Lebenszeichen von sich gab.


  Die Hoffnungen der frommen Partei wuchsen immer mehr. Der Pastor Ahl verbreitete sogar die Nachricht, daß der Neffe nicht mehr am Leben sei, ohne daß er irgend welche bestimmte Beweise dafür angeben konnte.


  Da trat der Advocat Jöns öffentlich mit der Aufforderung hervor, ein Comitee zu bilden, welches es sich zur Aufgabe mache, den Aufenthalt des Heinrich Wilhelm Ontzen aufzusuchen, seiner Spur nachzuforschen und den jungen Mann von den Bestimmungen des Testamentes in Kenntniß zu setzen. Jöns selbst war an der Erbschaft in keiner Weise betheiligt. Die ganze fromme Partei trat nun in erbittertster Weise gegen ihn auf, weil sie ihm das Recht absprach, sich überhaupt in diese Angelegenheit zu mischen. Er lachte über all diese Anfeindungen und ließ sie nur dazu dienen, ihn in seinem Verhalten noch mehr anzuspornen. Er war von jeher ein Gegner der frommen Partei gewesen und es gewährte ihm Vergnügen, die geheimen Pläne derselben zu durchkreuzen.


  Alle Diejenigen, welche durch das Auffinden des Neffen an der Erbschaft betheiligt waren, verbanden sich mit ihm, Andere traten freiwillig hinzu, und so war durch das Testament die ganze Stadt in zwei große Parteien getheilt, welche sich feindlich einander gegenüberstanden.


  Jöns wandte sich an das Gericht, um durch dasselbe aus des Commerzienraths Papieren irgend einen Anhaltspunkt über den früheren Aufenthalt von dessen Schwester zu erfahren. Ahl, der den gefährlichen Gegner fortwährend heimlich beobachten ließ, erhielt von dem Schritte sofort Kenntniß und bot nun jedes Mittel auf, um eine Durchsicht der Papiere des Verstorbenen zu verhüten.


  Er hatte hohe und mächtige Verbindungen. Durch sie bewirkte er, daß dem Gerichte die Weisung zukam, die Durchforschung der Papiere nicht eher vorzunehmen, als bis die Frage, ob es ein Recht dazu habe, entschieden sei. Der Richter selbst schien keinen Augenblick in Zweifel gewesen zu sein, daß ihm dies Recht zustehe, weil dadurch die Vollstreckung des Testamentes ganz im Sinne des Verstorbenen gefördert werde. Obschon er zu keiner der beiden Parteien gehörte, so wünschte er persönlich doch, daß dem Neffen die Erbschaft zufallen möge, da auch er kein Freund der Frommen war.


  Die Papiere des Commerzienraths, welche sich auf diesen Gegenstand bezogen, befanden sich in dem Secretär desselben. Der Secretär war verschlossen, der Schlüssel dazu befand sich in den Händen des Gerichtes, außerdem war derselbe noch durch das daran gelegte Gerichtssiegel verschlossen.


  Wenige Tage darauf war eines Morgens der Secretär erbrochen, die Papiere waren gestohlen. Der Dieb hatte seinen Weg durch das Fenster genommen. Nur vermittelst einer Leiter und vom Garten aus konnte er das Fenster erreicht haben. Außer den Papieren waren auch noch einige unbedeutende Werthgegenstände gestohlen.


  Diese That rief allgemeines Aufsehen und Entrüstung hervor. Fast Jeder war der Ueberzeugung, daß dieser Diebstahl von Denjenigen ausgegangen sei, denen vor allem an der Vernichtung dieser Papiere gelegen sein müsse. Der Advocat Jöns sprach dies in einem Blatte unverhohlen aus, ohne daß er indeß einen Namen nannte. Die Folge davon war, daß eine Anzahl anonymer Angriffe in den Blättern auf ihn gemacht wurden. Dies verrieth ihm, daß er die Wahrheit getroffen hatte.


  Der Dieb war übrigens mit der größten Vorsicht verfahren, denn er hatte nicht das geringste Anzeichen, welches auf seine Spur hätte führen können, hinterlassen.


  Einige Tage später begegnete Jöns dem Polizeicommissar Wulf auf der Straße. Beide waren mit einander befreundet.


  »Wulf, haben Sie noch immer keine Spur des Diebes entdeckt?« fragte Jöns den Commissar.


  »Noch keine.«


  »Wulf, gestehen Sie es nur ein, daß es gar nicht Ihr Ernst ist, den Dieb zu entdecken,« fuhr der Advocat fort.


  »Sie wissen so gut wie ich, nach welcher Richtung hin derselbe zu suchen ist, Sie wollen sich indeß durch allzugroßen Eifer nicht die Finger verbrennen. Das ist es!«


  Der Polizeicommissar drohte ihm lächelnd mit dem Finger.


  »Jöns, Jöns!« erwiderte er. »Der Pastor Ahl hat von der Kanzel herab gesagt, daß Sie ein gottloser Mensch seien, und er hat wahrhaftig Recht. Jedenfalls haben Sie die böseste und schärfste Zunge in der ganzen Stadt!«


  »Sie meinen, weil ich offen die Wahrheit sage,« fiel Jöns lachend ein. »Ich bestreite übrigens auch Ahls Ausspruch nicht. Ich bin ein Gegner der frommen Partei; der Gegensatz von fromm ist gottlos! Haha! Sie sehen, ich habe mich bereits ganz in die Logik der Frommen hineingelebt!«


  »Noch nicht ganz, denn Sie unterschätzen Ihre Gegner noch!« bemerkte Wulf. »Kommen Sie,« fuhr er fort, indem er die Hand in den Arm des Advocaten legte, »ich habe Ihnen noch ein Wort als Freund — also im Vertrauen mitzutheilen.«


  »Nun?« warf Jöns fragend ein.


  »Gehen Sie in dieser Angelegenheit nicht zu weit.«


  »Und weshalb nicht?« rief Jöns, indem er unwillkürlich stehen blieb.


  »Ich glaube, Sie werden sich diese Antwort selbst geben können,« fuhr Wulf ruhig fort. »Doch Sie sind mein Freund! Also erstens, weil Sie doch nichts erreichen werden, denn all’ Ihre Schritte werden durch Gegenschritte sofort möglichst unschädlich gemacht und sodann laden Sie sich selbst dadurch so viel Feinde auf den Hals, daß Sie früher oder später von denselben unterdrückt werden! Glauben Sie mir, denn ich meine es aufrichtig!«


  »Ich fürchte sie nicht! Viel Feind, viel Ehr!« rief Jöns, setzte aber sogleich nachdenklich hinzu: »Diese Feinde können mir freilich nicht viel Ehre bringen, denn sie kämpfen stets mit niedergeschlagenem Visir vom Hinterhalte aus! — Wulf, ich danke Ihnen für diesen Wink — ich werde ihn nicht vergessen. Aufgeben kann ich den einmal begonnenen Kampf indeß nicht, allein ich werde mir möglichst den Rücken zu decken suchen!«


  Die beiden Männer trennten sich.


  In Gedanken versunken, schritt Jöns langsam weiter. Die Worte des Polizeicommissars hallten in ihm wieder. Derselbe hatte ihm nichts Neues gesagt, allein die Worte gewannen an Bedeutung, weil er sie aus seinem Munde gehört hatte.


  


  III.


  An dem Abend desselben Tages fuhr in dem Gasthofe zum Löwen ein Wagen vor. Ein junger Mann von ungefähr dreißig Jahren sprang leicht, rasch aus demselben. Einen schnellen, flüchtigen Blick warf er um sich, wie Jemand, der sich zum ersten Male an einem fremden Orte befindet.


  Es war eine mittelgroße, fast schwächliche Gestalt, allein aus den dunklen, leuchtenden Augen derselben sprach ein entschlossener, schneller Sinn. Die Kleidung war fein.


  Als der Wirth hastig aus der Thür trat, um den Angekommenen mit einer tiefen Verbeugung zu begrüßen, nickte der Fremde nur leichthin mit dem Kopfe.


  »Kann ich zwei Zimmer bei Ihnen erhalten?« fragte er.


  »Gewiß, gewiß,« entgegnete der Wirth, »es stehen Ihnen so viel zur Verfügung, als Sie wünschen!«


  Ein Blick auf die schwere goldene Uhrkette des Fremden hatte ihn schnell überzeugt, daß er nicht mit einem armen Teufel zu thun habe.


  »Mir genügen zwei,« bemerkte der Fremde kurz. »Lassen Sie meinen Koffer auf das Zimmer schaffen, ich selbst werde vorläufig in das Gastzimmer treten.«


  Er gab dem Kutscher ein reichliches Trinkgeld und schritt dann in das an der Hausflur gelegene Gastzimmer, in welchem jeden Abend eine Anzahl Gäste zu verkehren pflegten. Auch jetzt saßen bereits mehrere von ihnen an dem runden Stammtische.


  Der Eingetretene ließ flüchtig, fast gleichgiltig das Auge über sie hinschweifen, nickte nur zum Gruß mit dem Kopfe und warf sich dann in die Ecke eines Sophas, welches dem Tische ziemlich nahe stand. Mit herrschendem Tone befahl er dem Kellner, ihm eine Flasche Wein zu bringen, trank hastig ein Glas und nahm dann ein Zeitungsblatt in die Hand, in dem er sehr eifrig las.


  Seinem ganzen Benehmen nach schien er ein Mann zu sein, der viel gereist war und in einem Gasthofe sich sofort heimisch fühlte.


  Einige Minuten lang hatten die Männer an dem runden Tische auf den Eingetretenen die Blicke gerichtet, als er sich indeß nicht im Geringsten um sie bekümmerte, schenkten auch sie ihm keine weitere Aufmerksamkeit, sondern setzten ihre Unterhaltung fort. Dieselbe betraf das Testament Solgers, das Ausbleiben des Neffen, die Entwendung der Papiere und das energische Vorgehen des Advocaten Jöns. Fast jeden Abend kam das Gespräch darauf, denn jeder in den Löwen kommende Gast hoffte dort irgend eine neue Wendung in dieser Angelegenheit zu erfahren.


  »Und ich behaupte, der Neffe lebt nicht mehr!« rief der Kaufmann Siegel. »In allen Zeitungen Europas hat die Aufforderung gestanden und wer eine solche Erbschaft, die mindestens einige hundert Tausend Thaler beträgt, in Empfang zu nehmen hat, wird wahrhaftig nicht zögern, sich zu melden, selbst wenn er am Cap der guten Hoffnung lebt!«


  »Siegel, rechnen Sie dieses Cap auch zu Europa?« fiel der Doctor Ohrstedt, ein Arzt, lachend ein. »Sie haben sich schon mehrere Male bei der Entfaltung Ihrer geographischen Kenntnisse solche kleine Blößen gegeben. Gestehen Sie ein, Sie vermuthen dieses Kap in der Schweiz oder höchstens in Italien!«


  Siegel protestirte gegen diese Zumuthung und versicherte, daß er sehr gut wisse, wo das Kap der guten Hoffnung sei.


  »So sagen Sie es!« rief Ohrstedt. »Sie gewinnen wahrhaftig in meiner Achtung, wenn Sie es wissen.«


  »Ich bin kein Knabe, der ein Schulexamen zu bestehen hat,« erwiderte der Kaufmann empfindlich. »Sie werden sich mit der Versicherung begnügen müssen, daß ich es weiß.«


  »Gut, ich werde indeß vorläufig mit der Steigerung meiner Achtung inne halten,« fuhr der Arzt fort. »Ich kann aber auch Ihrer Behauptung, daß der gesuchte Neffe nicht mehr am Leben sei, nicht beistimmen. Sehen Sie, Siegel, Sie selbst lesen in den Zeitungen nichts weiter als die Coursberichte, eben so gut kann es auch Menschen geben, die gar keine Zeitungen lesen.«


  »Dann würden ihn seine Freunde darauf aufmerksam machen,« warf Siegel ein.


  »Und wenn er nun keine Freunde besitzt? Oder wenn auch diese keine Zeitung lesen? Wenn er nun in irgend einem versteckten Winkel Europas lebt, wohin keine Zeitung dringt? Nun? — Sie schweigen. Sie thun sehr Recht daran, übrigens haben Sie sich durch Ihre Bemerkung verdächtig gemacht, daß Sie zu Ahls Freunden und Anhängern gehören, denn auch diese haben die Kunde verbreitet, daß der gesuchte Neffe gar nicht mehr existire.«


  Gegen diese Verdächtigung protestirte Siegel in der ernstesten Weise und erbat sich in seinem Eifer sogar, Beweise zu bringen, daß er nicht fromm sei.


  Sämmtliche Herren an dem Tische lachten laut auf.


  »Siegel, diese Beweise erlasse ich Ihnen, weil ich Ihr Leben hinreichend kenne!« rief der Arzt lachend. »Aber Ihrer Aufrichtigkeit wegen wollen wir Frieden schließen. Stoßen Sie an! So! — Ich weiß ja, daß Sie das schöne Vermögen der Kirche und der Missionsanstalt ebenso wenig gönnen, wie wir alle.«


  Das Gespräch ging auf einen anderen Gegenstand über.


  Der Fremde erhob sich und befahl dem Kellner, ihm sein Zimmer zu zeigen.


  Die Gäste blickten ihm schweigend nach, als er das Zimmer verließ.


  »Köhler, wer ist der Mann?« wandte sich Siegel an den eintretenden Wirth.


  »Ich kenne ihn nicht,« erwiderte der Gefragte. »Er ist mit der Eisenbahn angelangt, in einem Wagen hier vorgefahren, hat zwei Zimmer bestellt und einen mäßig großen Koffer mitgebracht — das ist Alles, was ich weiß.«


  »Und wofür halten Sie ihn?« warf Ohrstedt ein. »Ihr Wirthe glaubt ja jedem Menschen an der Nase ansehen zu können, wer, was, wie und woher er ist. Was steht denn an der Nase dieses Menschen geschrieben?«


  Der Wirth schwieg überlegend.


  »Nun?« drängte der Arzt.


  »Er ist bereits viel gereist — er würde sonst höflicher sein,« erwiderte der Wirth. »Ein Handlungsreisender ist er nicht, sonst würde er mit einem Zimmer zufrieden und gesprächiger gewesen sein, ein Gutsbesitzer ist er auch nicht, sonst——!«


  »Köhler, wir wünschen zu wissen, was er ist und nicht, was er nicht ist,« unterbrach ihn der Arzt. »Gestehen Sie lieber offen ein, daß seine Nase für Sie eine unlesbare Schrift ist, und senden Sie ihm das Fremdenbuch, damit er sich einschreibt, dann ist Siegels Neugierde sofort befriedigt.«


  »Sie müssen sich noch gedulden, meine Herren,« bemerkte der Wirth, »denn heute kann ich ihm das Fremdenbuch nicht mehr vorlegen lassen. Interessirt Sie es indeß, so fragen Sie morgen früh wieder an, dann werde ich es Ihnen gewissenhaft mittheilen!«


  »Wie schlau Sie sind!« rief Ohrstedt lachend. »Sie hoffen natürlich, daß dann ein Jeder von uns ein kleines Frühstück bei Ihnen einnehmen wird. Sie würden auf diese Weise Ihren schlechten Caviar los, den Sie selbst sich nicht einmal zu essen getrauen. Meine Neugierde ist indeß nicht so groß, sie wird mich ruhig schlafen lassen.«


  Dasselbe versicherten auch die übrigen Gäste. Und dennoch würden sie vielleicht nicht so ganz ruhig geschlafen haben, wenn sie den Namen des Fremden gekannt hätten.


  Als der Kellner, nachdem er am folgenden Morgen dem Fremden den Kaffe gebracht hatte, ihm das Fremdenbuch vorlegte und der Wirth dann neugierig den Blick in das Buch warf, um zu sehen, wen er beherberge, hätte er vor Ueberraschung das Buch fast sinken lassen. Seine Augen wurden noch einmal so groß, und noch einmal richtete er dieselben auf das Buch, um sich zu überzeugen, ob er sich nicht geirrt habe, allein da stand deutlich und sogar mit schönen Zügen geschrieben: »Friedrich Wilhelm Ontzen, Stand: Künstler, Alter: 28 Jahre, Zweck der Reise: Familienangelegenheiten.«


  »Er ist es — er ist es! wahrhaftig, er ist es!« rief er seinem erstaunten Kellner zu. »Es ist der Neffe des Commerzienraths — der reiche Erbe!«


  Hieran hatte er nicht gedacht — dieses nicht vermuthet! Er fühlte sich glücklich, daß er diesen Mann in seinem Hause beherbergte! Welchen Gewinn mußte ihm derselbe bringen, wie mußte dieses sein Gasthaus empfehlen! Er machte sich zwar Vorwürfe, daß er ihn nicht noch zuvorkommender behandelt, daß er ihn nicht selbst bedient habe, allein er tröstete sich sofort mit dem Gedanken, daß ihn eigentlich keine Schuld treffe. Weshalb hatte der Fremde, als er aus dem Wagen stieg, ihm nicht sofort gesagt: ich heiße Ontzen und bin der Neffe — der Erbe. Dann würde er sein ganzes Haus zusammengerufen haben, um ihn willkommen zu heißen. Und seine Stammgäste würden auch ein ganz anderes Gesicht gemacht haben!


  Jetzt hatte er indeß nicht lange Zeit darüber nachzusinnen, denn jetzt galt es, das Versäumte nachzuholen. Rasch kleidete er sich an und warf sich in den Sonntagsrock, während die Nachricht, daß der Neffe des Commerzienraths, der reiche Erbe, angelangt sei, durch den Kellner dem Nachbar mitgetheilt wurde und in unglaublich kurzer Zeit den Umlauf durch die ganze Stadt machte.


  Wenige Minuten später trat Köhler mit tiefster Verbeugung in das Zimmer des Fremden, um ihm Glück zu wünschen und seinen Dank auszusprechen, daß er bei ihm eingekehrt sei.


  »Es ist mir lieb, daß Sie kommen,« sprach Ontzen, indem er aufstand und dem Wirthe in freundlicher Weise entgegenkam. »Ich wollte Sie schon durch den Kellner bitten lassen, zu mir zu kommen. Bitte, setzen Sie sich, wenn Sie wenige Minuten Zeit haben.«


  Köhler nahm Platz und versicherte, daß er dem Herrn vollständig zur Disposition stehe.


  »Ich bin gestern Abend bereits Zeuge geworden, daß man sich mit meiner Angelegenheit hier vielfach beschäftigt,« fuhr Ontzen lächelnd fort. »Das Testament meines seligen Onkels scheint hier sogar zwei Parteien hervorgerufen zu haben, eine die für und eine die gegen mich ist — ich bin hier natürlich gänzlich unbekannt, und Sie würden mich zu Dank verpflichten, wenn Sie mir mittheilen wollten, wie die Verhältnisse hier sind. Mich selbst hat das Testament meines Onkels am meisten überrascht, ich wußte, daß er meiner verstorbenen Mutter zürnte, er kannte mich nicht, hatte mich nie gesehen und ich habe deshalb nie gehofft, daß er in seinem Testamente meiner gedenken werde. Mich hätte die in den Zeitungen enthaltene Aufforderung vielleicht gar nicht erreicht, wäre ich nicht durch einen Freund darauf aufmerksam gemacht, denn ich lese selten Zeitungen und stand soeben auf dem Punkte, Europa vielleicht für Jahre zu verlassen.«


  Keine andere Aufforderung hätte dem Wirthe so erwünscht kommen können, als diese. Er bildete sich ein, am besten in dieser Angelegenheit unterrichtet zu sein und er konnte dem glücklichen Erben zugleich die Versicherung geben, daß nur solche Männer bei ihm verkehrten, die auf seiner Seite ständen.


  In ausführlicher Weise erzählte er Alles, was er wußte.


  Mit gespannter Aufmerksamkeit hatte der junge Fremde ihm zugehört.


  »Es freut mich, daß ich so viele Freunde hier in der Stadt habe,« sprach er. »Selbst wenn ich nicht als Erbe in diesem Falle betheiligt wäre, so könnte ich doch nur billigen, daß mein Onkel sein Vermögen seinen Verwandten vermacht hat. Diese haben doch die nächsten Ansprüche darauf. — Wie hoch schätzen Sie das Vermögen meines Onkels?«


  »Dasselbe ist nicht genau bekannt, allein ich schätze es auf mindestens dreimalhundert Tausend Thaler. Ich würde gern soviel dafür geben, wenn ich überhaupt so viel besäße, und ich bin überzeugt, daß ich noch ein gutes Geschäft machen würde.«


  Die Augen des jungen Mannes leuchteten auf. Soviel schien er nicht erwartet zu haben.


  »Soviel habe ich nicht vermuthet,« erwiderte er. »Nicht halb soviel. Auch meine verstorbene Mutter ahnte nicht, daß er so reich sei.«


  »Er hat viel Glück in seinem Leben gehabt,« bemerkte der Wirth. »Jedes Unternehmen, welches er begann, glückte, und er war sehr thätig, vom Morgen bis zum Abend. Wo einmal Geld ist, wächst Geld zu. Zu dem besaß der Herr Commerzienrath nicht einmal eine Familie.«


  »Wie ist es gekommen, daß er, wie Sie mir mitgetheilt haben, zuerst in seinem Testamente sein ganzes Vermögen der hiesigen Kirche und der Missionsanstalt vermacht hat?« fragte der junge Mann.


  »Er war schon seit Jahren kränklich und verließ selten das Haus,« erzählte der Wirth. »Der Pastor Ahl besuchte ihn fast täglich — nun und da — — — doch das Weitere werden Sie sich selbst leicht denken können. Ich weiß auch nichts weiter, denn ich bin bei keiner Unterredung zwischen ihnen zugegen gewesen.«


  »Ich kann es mir vollkommen vorstellen,« bemerkte Ontzen lächelnd. »Die frommen Herren werden jetzt natürlich sehr ärgerlich sein, daß ich mich eingefunden habe.«


  »Natürlich sind sie das! Natürlich!« rief Köhler.


  »Sie wissen, ich kenne den Wortlaut des Testamentes noch nicht,« fuhr Ontzen fort. »Glauben Sie, daß es ihnen möglich sein wird, das Testament trotz des Anhangs zu ihrem Gunsten auszulegen und die Erbschaft in ihre Hände zu bringen?«


  »Nun Sie sich eingefunden haben, nimmermehr! Der Anhang ist so bestimmt und klar, daß alle Advokaten der Erde ihn nicht verdrehen können! Haha! Der alte Herr liebte stets die Deutlichkeit. Und der Notar Glashoff, der das Testament aufgesetzt hat, ist auch ein kluger Mann und kein Freund der frommen Partei. Sie können ohne jede Sorge sein, an Ihrem Rechte kann Niemand rütteln. Ich allein würde mir kein Urtheil darüber zutrauen, jedoch das sagen alle Juristen in der ganzen Stadt, selbst der Richter hat sich in der Weise ausgesprochen!«


  »Das ist mir lieb. Sie meinen also, die frommen Herren werden nichts thun, um mein Recht anzufechten?«


  »Nein, nein!« fiel Köhler ein. »Das möchte ich nicht behaupten. Ich bin sogar überzeugt, daß sie Alles, was in ihren Kräften steht, gegen Sie aufbieten werden, allein es wird ihnen nichts helfen! Wenn Sie übrigens Ihre Angelegenheit einem hiesigen Anwalt zu übergeben gedenken, so könnte ich Ihnen keinen besseren und eifrigeren Mann als den Advokaten Jöns vorschlagen?«


  »Ich bin noch unentschieden, ob ich mich eines Rechtsbeistandes bediene,« bemerkte Ontzen. »Ist das Testament so klar und bestimmt gehalten, so werde ich selbst meine Ansprüche durchsetzen. Ehe ich indeß hierzu irgend einen Schritt thue, möchte ich das Grab des Mannes aufsuchen, der meiner in so freundlicher, liebevoller Weise gedacht hat. Sie können mir wohl einen Diener verschaffen, der mich zu dem Friedhofe führt.«


  Köhler selbst erbot sich, ihn zu begleiten. Er war stolz darauf, an der Seite dieses Mannes durch die Stadt hinschreiten und den Leuten gleichsam zurufen zu können: »Seht, da ist er! Und bei mir logirt er!« Und als er ungefähr eine Stunde später den jungen Mann zum Friedhofe geleitete, ging er an dessen Seite so gerade und steif einher, als ob er noch auf seine alten Tage das Exercieren erlernen und sich auf die Parade vorbereiten wolle.


  Alle, welche ihn kannten, erriethen sofort, wer an seiner Seite ging, denn die Ankunft des Neffen war bereits in der ganzen Stadt bekannt. Die Leute blieben stehen und blickten ihm nach, als ob etwas Wunderbares an ihm wahrzunehmen gewesen wäre. Köhler machte sich sogar das Vergnügen, den jungen Erben vor Ahl’s Hause vorüber zu führen und ihm zuzuflüstern: »Dort — dort wohnt Ihr erbittertster Feind?«


  Das Grab des Commerzienraths befand sich noch in demselben Zustande, in welchem der Todtengräber dasselbe an dem Morgen der Beerdigung verlassen hatte, nur hier und dort waren aus dem frisch aufgeworfenen Erdhügel einige Grashalme und Unkraut hervorgesproßt.


  »So sieht der Grabhügel eines Mannes aus, der Hunderttausende hinterlassen hat!« rief der junge Mann unwillig aus, als er an das Grab herantrat. »Auf Dein Vermögen haben so Viele gerechnet und es hat sich keine Hand gefunden, welche eine Blume darauf gepflanzt, welche den Hügel mit einem Denkmal geziert! Gut, daß Du selbst keine Ahnung davon hast!«


  Köhler zuckte mit den Achseln.


  »Es wußte ja noch Niemand bestimmt, ob er erben werde,« erwiderte er. »Jeder hat dies abwarten wollen!«


  »Hat er denn keine Freunde hinterlassen?« fuhr Ontzen fort — »Niemand, der aus Liebe zu ihm seinen Grabhügel geschmückt hätte?«


  »Er hatte wenige Freunde — er zog sich in den letzten Jahren von Allen zurück. Jetzt ist die Sache indeß anders, seine Verwandten wissen, daß sie erben werden, nun werden sie auch an dies Grab hier denken!«


  »Halt!« fiel Ontzen ein. »Diese Sorge gehört jetzt mir allein! Ich werde Sorge tragen, daß das Grab eines Mannes, der so viele Menschen glücklich gemacht hat, einen würdigen Schmuck erhält! — Sehen Sie, und wenn er mir nicht einen Thaler vermacht hätte, so würde ich zum wenigsten einige Blumen auf diesen Hügel gepflanzt haben! Sie sagen ja, der Pastor Ahl sei mit ihm befreundet gewesen, konnte seine Freundschaft nicht einmal ein so geringes Opfer bringen?«


  »Er würde es gethan haben,« entgegnete Köhler, »wenn — wenn nicht der fatale Anhang zu dem Testamente gemacht wäre!«


  »Mein Onkel hat vielleicht noch zur rechten Zeit eingesehen, daß er von der Seite doch nie auf einen aufrichtigen Dank werde rechnen können,« fuhr Ontzen fort. »Eine innere Stimme hat ihm vielleicht zugerufen, daß ihm in den Herzen seiner Anverwandten allein ein dauerndes Andenken gesichert werde, weil in diesen Herzen ein verwandtes Blut fließt. Und er soll sich in mir zum wenigsten nicht getäuscht haben! — Befindet sich in der Stadt nicht ein Künstler, der im Stande wäre, meinem Onkel ein würdiges Denkmal anzufertigen?«


  Köhler theilte ihm mit, daß ein sehr geschickter Bildhauer in der Stadt wohne.


  »Gut, senden Sie heute noch zu ihm und lassen Sie ihn bitten, zu mir zu kommen. Für dies Grab hier will ich eher Sorge tragen, ehe ich an die Erbschaft selbst denke. Und wenn sie mir nie zu Theil werden sollte, so will ich das Denkmal auf meine eigenen Kosten anfertigen lassen!«


  Er begab sich zu der nahen Wohnung des Todtengräbers und trug ihm auf, den Grabhügel auf das Beste zu schmücken.


  »Er soll zum wenigsten die schönsten Blumen tragen, bis das Denkmal fertig ist,« sprach er.


  Als sie in den Löwen zurückkehrten, hatten sich bereits mehrere ärmere Verwandte des Verstorbenen und einige Diener, welche in den letzten Jahren bei ihm in Dienst gestanden, eingefunden, um dem Universalerben ihre Mitansprüche an die Erbschaft anzumelden.


  Ontzen empfing sie in freundlicher Weise und gab ihnen die Versicherung, daß er ihre Ansprüche zuerst erfüllen werde, sobald er die Erbschaft angetreten habe.


  »Bis dahin müssen Sie sich gedulden,« fügte er lächelnd hinzu, »denn den Poeten und Künstlern werfen die Götter selten Glücksgüter in den Schooß, jetzt kann ich Ihnen deshalb noch nicht einmal die geringste Abschlagssumme geben. Hoffentlich bin ich bald im Stande, Ihre Wünsche zu befriedigen und in Ihrem Interesse werde ich Alles aufbieten, um bald zum Ziele zu gelangen.«


  Noch an demselben Tage begab er sich zu dem Gerichtsrath Bolten, in dessen Hand die Erbschafts-Angelegenheiten ruhten, und wurde von demselben in zuvorkommender Weise aufgenommen. Wer ist gegen einen jungen Mann, der im Begriff ist, einige hundert Tausend Thaler zu erben, nicht freundlich! Selbst wenn hinter dieser Freundlichkeit sich auch kein egoistisches Interesse versteckt, so übt doch das Geld an und für sich einen gewaltigen Reiz aus. Geld ist Macht und wir Deutschen sind von jeher daran gewöhnt, uns vor der Macht zu beugen. Thun wir dies nicht freiwillig, so werden wir gebeugt, aber dann meistens so tief, daß Viele dadurch brechen.


  Ontzen theilte ihm mit, weshalb er erst so spät komme, seine Ansprüche geltend zu machen. »Ich habe an Ihrem Kommen nie gezweifelt,« erwiderte Bolten. »Selbst wenn Sie in Amerika gewesen wären, würde die Nachricht zu Ihnen gedrungen sein.«


  Er legte ihm nun das Testament vor.


  Ontzen durchlas es mit größter Aufmerksamkeit.


  »Hiernach können meine Ansprüche, mein Recht von Niemand angefochten werden,« sprach er; »der Anhang ist bestimmt und klar. Ich glaube kaum, daß er irgend eine zweite Deutung zulassen würde.«


  »Ich kenne keine,« gab der Gerichtsrath zur Antwort. »Es kommt allein darauf an, daß Sie sich hinreichend als der Sohn der Schwester des Commerzienraths legitimiren.«


  »Das heißt, daß ich beweise, daß ich — ich bin,« warf Ontzen lächelnd ein.


  »Ganz Recht.«


  »Ich weiß nicht, ob Sie meine verstorbene Mutter gekannt haben,« fuhr Ontzen fort. — Der Gerichtsrath verneinte dies. »Sonst würde Ihnen gegenüber schon die Aehnlichkeit mit meiner Mutter als Beweis dienen. Es sind freilich viel Jahre entschwunden, seitdem sie diese Stadt verlassen hat — sie war damals noch jung. Ich berufe mich auch nicht weiter auf diese Aehnlichkeit, denn sie könnte eine zufällige sein — hier haben Sie die Beweise, daß ich der Neffe des Verstorbenen bin — hier ist mein Geburtsschein und hier mein Paß.«


  Der Gerichtsrath nahm Beides zur Hand und durchlas es prüfend.


  »Der Geburtsschein ist erst vor kurzer Zeit ausgestellt,« bemerkte er.


  »Natürlich!« gab Ontzen zur Antwort. »Ich habe ihn mir erst zu diesem Zwecke ausstellen lassen — früher habe ich nie daran gedacht. Ich war bis dahin vollkommen zufrieden, daß ich überhaupt geboren war und ich habe auch nie daran gezweifelt, daß meine Mutter meine Mutter und mein Vater mein Vater gewesen ist. Wozu braucht ein Künstler einen Geburtsschein? Von dem Vorhandensein eines reichen Onkels habe ich zwar durch meine Mutter früher gehört, allein ich wußte auch, daß er sich um uns nie bekümmert hatte und ich dachte deshalb nicht daran, einst sein Erbe zu werden.«


  »Sind dies Ihre sämmtlichen Papiere und Beweise, welche Sie legitimiren?« fragte Bolten.


  »Ja — dies ist Alles, was ich besitze!« bemerkte Ontzen lächelnd. »Genügen diese beiden Beweise nicht?«


  »Das will ich nicht behaupten,« fuhr Bolten fort. »Allein Sie werden doch sicherlich von Ihrer verstorbenen Mutter oder von Ihrem Vater irgend welche Papiere und weiteren Beweise haben?«


  »Nichts habe ich — nichts!« gab Ontzen zur Antwort. »Nur einen alten Stock besitze ich noch von meinem Vater, mit welchem derselbe die Berge der Schweiz zu durchwandern pflegte. — Das ist Alles!«


  »Wie ist das möglich?« rief Bolten.


  »Es ist Alles verbrannt — Alles!«


  »Verbrannt?« wiederholte Bolten fragend.


  »Verbrannt vor ungefähr sechs Jahren — ja so lange ist es jetzt! Ich wohnte in einem Dorfe der Schweiz, sehr einfach, denn mein Vermögen war nicht groß — es bestand allein aus dem, was ich mir verdiente, und das war auch nicht viel. Es reichte indeß hin, um ganz lustig davon zu leben. Meine Eltern waren bereits beide todt — mein Vater schon seit längeren Jahren. Die wenigen Andenken, welche sie mir hinterlassen hatten, hatte ich in einen kleinen Koffer gepackt, den nahm ich mit mir, so oft ich meinen Wohnsitz änderte, und auch das geschah ziemlich oft. Ich hatte einen Ausflug in die Berge gemacht, und als ich zurückkehrte, fand ich von dem Hause, in welchem ich wohnte, nur noch einen Aschenhaufen vor. All meine Habseligkeiten, auch der Koffer mit den Andenken an meine Eltern waren ein Raub der Flammen geworden, — es war Alles dahin. Nur den Stock meines Vaters, den ich auf der Wanderung benutzt hatte, und den Ring meiner Mutter, den ich am Finger trug, waren mir als die einzigen Andenken übrig geblieben. Und auch dieser Ring ist mir ungefähr ein Jahr später gestohlen. Nun werden Sie begreifen, weshalb ich nicht mehr Beweise bringe, daß ich der Neffe des Verstorbenen bin.«


  »Sie sind in der Schweiz geboren, wie ich sehe!« warf der Gerichtsrath ein.


  »Ja wohl, und ich habe dieselbe fast nie verlassen. Mein Vater scheint sich mit meiner Mutter, als er mit ihr von hier entflohen war, sofort dorthin gewandt zu haben. Meine Mutter hat sich über diese Zeit ihres Lebens mir gegenüber nie näher ausgesprochen. Es schien ihr selbst peinlich zu sein, daran zu denken und zwar wie ich vermuthe, weil sie dadurch mit ihrem Bruder entzweit war. Auch in späteren Jahren hat sie ihrem Bruder noch immer ein liebevolles Andenken bewahrt. Ich würde viel darum geben, wenn sie diese letzte versöhnende That desselben noch erlebt hätte.«


  Er erzählte dann, wie schon am Morgen dieses Tages, als er vom Grabe seines Onkels zurückgekehrt sei, verschiedene Verwandte und frühere Diener des Commerzienraths zu ihm gekommen seien, um ihre Ansprüche auf die Erbschaft geltend zu machen. »Sie schienen sämmtlich in dürftigen Verhältnissen zu sein und sich nach ihrem Antheil zu sehnen,« fügte er hinzu, »und in ihrem Interesse würde es mir lieb sein, wenn die Erbschaftsangelegenheit möglichst bald geordnet würde. Glauben Sie, daß dies viel Zeit in Anspruch nehmen wird?«


  Bolten zögerte mit der Antwort.


  »Auf diese Frage kann ich selbst noch keine bestimmte Entscheidung geben,« erwiderte er. »In sachlicher Beziehung läßt sich das Testament in keiner Weise anfechten, nur der eine Punkt ist nicht ganz bestimmt in ihm ausgesprochen, wann die Erbschaft dem Erben übergeben werden soll!«


  »Nun natürlich doch dann, wenn die Ansprüche desselben geprüft und als echt erkannt sind,« warf Ontzen ein. »Ich finde die Bestimmung darüber sehr deutlich.«


  Er nahm noch einmal das Testament, welches neben ihm auf dem Tische lag, zur Hand und durchlas es.


  »Sie läßt sich dennoch anders deuten,« sprach Bolten. »Der Herr Pastor Ahl hat bereits als Vertreter der Kirche und Missionsanstalt durch einen Anwalt einen Protest anmelden lassen, daß die Aushändigung der Erbschaft nicht eher erfolge, als bis das in dem Testamente bestimmte Jahr nach der öffentlichen Aufforderung in den Zeitschriften abgelaufen sei.«


  »Dieser Zeitraum ist ja nur deshalb festgesetzt, um mir zu ermöglichen, meine Ansprüche geltend zu machen, wenn ich vielleicht in einem fremden Lande weilte!« rief Ontzen.


  »Ganz recht,« bestätigte Bolten. »Sie werden indeß bei sorgsamer Prüfung des Testamentes finden, daß auch eine Deutung im Sinne des Protestes möglich ist.«


  »Und wenn nun das Gericht entschiede, daß diese Deutung nicht zulässig sei?« warf Ontzen fragend ein. Es schien ihn dieser Punkt durchaus nicht angenehm zu berühren.


  »Dann zweifle ich nicht, daß der Herr Pastor Ahl gegen diese Entscheidung des Gerichtes eine Klage erheben würde, und bis diese entschieden sein würde, müßte jedenfalls die Ausführung des Testamentes sistirt werden.«


  »Und was kann er dadurch erreichen,« bemerkte Ontzen. »Sie sagen selbst, daß der sachliche Inhalt des Testamentes durchaus bestimmt und unanfechtbar ist.«


  »Das wiederhole ich noch einmal,« erwiderte der Gerichtsrath. »Die Absicht des Herrn Pastor Ahl kann ich indeß nicht errathen. Ich weiß nur, daß er sehr erbittert ist, weil seiner Kirche und Missionsanstalt das bedeutende Vermögen, auf welches er so zuverlässig gerechnet hatte, entgeht. Es scheint ihm schwer zu werden, dies zu verschmerzen.«


  »Herr Gerichtsrath, thun Sie Alles, was in Ihrer Macht steht, diese Angelegenheit bald zur Erledigung zu bringen,« sprach Ontzen. »Ich bitte Sie darum und Sie dürfen auf meine Dankbarkeit rechnen.«


  »Ich werde streng thun, was meine Pflicht erfordert,« gab Bolten ernst zur Antwort.


  »Mehr verlange ich auch nicht,« fuhr Ontzen fort. »Fassen Sie meine Worte nicht falsch auf. Es soll durchaus keine Bestechung darin liegen, denn ich habe gottlob nicht nöthig, zu solchen Mitteln meine Zuflucht zu nehmen. Ich wünsche nur das Eine, daß mein gutes Recht bald zur Geltung kommt — mehr nicht!«


  Bolten versprach ihm, Alles zu thun, was sich mit seiner Stellung und seinem Gewissen vereinigen lasse. Er gehörte zu den Richtern, die an dem Rechte unerbittlich streng halten und selbst zu der kleinsten Abweichung von demselben nie die Hand reichen.


  Ontzen verließ ihn, zufrieden gestellt durch seine Versicherung.


  


  IV.


  Der junge reiche Erbe hatte in das Gastzimmer des Löwen ein ganz anderes Leben gebracht. Jeden Abend war das Zimmer mit Gästen erfüllt, die kamen, um ihn kennen zu lernen, weil sie wußten, daß er sich jeden Abend einfand. An dem Stammtische war er bereitwillig aufgenommen, und sämmtliche Herren an demselben versicherten, daß sie nie einen lustigeren Gesellschafter getroffen hätten.


  Köhler hatte goldene Tage. So lustig war es nie bei ihm hergegangen und so viel war auch nie getrunken. Ontzen verstand zu leben. Er selbst war zwar im Essen wie im Trinken außerordentlich mäßig, allein er liebte es, oft sämmtliche Herren mit Champagner zu tractiren, und weshalb hätten sie es sich nicht von einem Manne gefallen lassen sollen, dem unerwartet ein so großes Vermögen in den Schooß gefallen war?


  Noch besaß er zwar keinen Pfennig davon, allein es mußte ihm ja sicher zufallen. Das sah auch Köhler ein und mit größter Bereitwilligkeit trug er Alles, was sein reicher Gast verbrauchte, in sein Buch ein.


  »Sie wissen, daß ich Sie jetzt nicht bezahlen kann,« sprach Ontzen zu ihm, »denn woher soll ein Maler wie ich soviel Geld nehmen. Aber Freund, an demselben Tage, an dem ich die Erbschaft antrete, werde ich Ihre Kasse mit Geld füllen. Sie sollen der Erste sein, den ich bezahle, und ich denke, so hoch wird sich meine Rechnung nicht belaufen, daß ich dadurch bankerott werde,« fügte er lächelnd hinzu.


  Köhler ließ ihn kaum ausreden, wenn er hierauf zu sprechen kam.


  »Sie wissen, daß Alles, was in meinem Hause ist, Ihnen zur Verfügung steht — selbst meine Kasse,« erwiderte er. »Es hat mir noch Niemand nachgesagt, daß ich engherzig bin und Sie sollen es am Wenigsten sagen. Ich bin zufrieden, wenn es Ihnen in meinem Hause gefällt!«


  »Vortrefflich, Freund!« rief Ontzen. »Ihre Weine sind gut, Ihre Küche ist untadelhaft und Sie selbst sind ein Mann, dem man unmöglich böse sein kann. Bleibe ich späterhin hier, so wohne ich bei Ihnen. Dann soll der Löwe sich zu einer ungeahnten Blüthe entfalten, und eine Gesellschaft sollen Sie jeden Abend bei sich sehen, wie in keinem Gasthause Europa’s eine zweite zu finden ist!«


  Köhler hätte seinen Gast an das Herz drücken mögen und bereits mehrere Male hatte er im Stillen die Frage an das Geschick gerichtet, weshalb es nicht mehr solche Männer gäbe?


  Die ganze Stadt sprach von den lustigen Abendgesellschaften im Löwen, sodaß Köhler ernstlich daran dachte, für den Winter sein Gastzimmer zu vergrößern. Er besprach diesen Gedanken sogar mit einem ihm befreundeten Mauermeister.—


  


  Eine Gesellschaft, welche aus den Honoratioren der Stadt bestand, gab mehrere Male im Jahre in dem Löwen einen Ball. In einigen Tagen fand ein solcher statt.


  Ontzen war bereits von mehreren Seiten zu demselben eingeladen, ohne daß er indeß eine bestimmte Zusage gegeben hatte.


  »Sie müssen daran Theil nehmen,« sprach der Kaufmann Siegel am Abende zuvor, als sie in lustigster Stimmung an dem runden Stammtische saßen, zu ihm. »Sie müssen, sage ich. Wir haben unseren Frauen so viel von Ihnen erzählt, daß sie neugierig geworden sind, Sie kennen zu lernen. Verderben Sie es nicht mit der schöneren Hälfte. Und Sie werden erstaunt sein, wie viel hübsche Gesichter in dieser Stadt wachsen. Es ist ein gesunder Boden dafür. Ich kann dies dreist sagen, denn meine Töchter sind noch zu jung, um mit gezählt werden zu können.«


  Ontzen zögerte.


  »Siegel hat Recht,« nahm der Doctor Ohrstedt das Wort. »Sie werden sich freuen über die vielen hübschen Gesichter, welche Sie morgen Abend treffen. Hätte ich in Ihrem Alter solche Aussichten gehabt, wie Sie haben, so würde ich allen Mädchen die Köpfe verdreht haben.«


  »Sie würden vielleicht ein kleiner Don Juan geworden sein!« warf Ontzen lächelnd ein.


  »Nein, ein großer!« rief Ohrstedt. »Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, ein sehr großer.«


  Ontzen willigte endlich ein, an dem Balle Theil zu nehmen.——


  


  Der Abend des folgenden Tages war herangekommen. Der Ballsaal füllte sich schnell mit Menschen. Mehr als früher nahmen an dem Balle Theil, weil viele den reichen Erben kennen zu lernen wünschten.


  Als Ontzen in den Saal trat, richteten sich Aller Augen auf ihn. Er war fein gekleidet. Sein Benehmen war leicht, ungezwungen, sicher. Wer freilich in kurzer Zeit einige hundert Tausend Thaler zu empfangen hat, kann leicht mit einem Gefühle der Sicherheit auftreten. Flüchtig musterte er den großen Kreis der Damen, denn schon drängten sich von allen Seiten Herren an ihn heran, um ihn zu begrüßen.


  Der Tanz begann.


  Ontzen stand an Jöns Seite.


  »Sie tanzen nicht?« fragte der Advocat.


  »Doch, doch,« erwiderte Ontzen. »Ich kenne noch keine der Damen, habe also auch noch gegen keine Verpflichtungen. Dies will ich mir zu Nutz machen und mir die Schönsten auswählen. Wer ist das junge reizend frische Mädchen dort im weißen Kleide mit den dunklen Rosen im Haar? Sie lacht soeben.«


  Auch Jöns lächelte.


  »Sie haben keinen üblen Geschmack. Es ist Fräulein Ahl.«


  »Die Tochter des Pastor Ahl?« rief Ontzen sichtbar überrascht — fast laut.


  »Die Tochter des Pastor Ahl — Ihres Freundes,« erwiderte Jöns. »Es scheint Sie zu überraschen, daß er eine so hübsche Tochter hat. Ich begreife es selbst nicht, allein das Factum liegt vor, wie Sie sehen.«


  »Es überrascht mich, daß der fromme Herr an einem Balle Theil nimmt,« bemerkte Ontzen. »Dies hatte ich nicht erwartet.«


  »Sie würden ihn auch vergebens hier suchen,« fuhr Jöns fort. »Er meidet solche weltlichen Vergnügungen, allein seine Frau liebt sie und da sie — wie man sagt — das Regiment in dem Hause führt, so besucht sie mit ihrer Tochter auch die Bälle, und dies werden Sie ihr gewiß nicht verargen, denn es wäre Schade um das junge Mädchen, wenn es an zu großer Frömmigkeit zu Grunde gehen sollte.«


  »Gewiß — gewiß!« bestätigte Ontzen in Gedanken versunken.


  Jöns bemerkte dies.


  »Soll ich Sie der jungen Dame vorstellen?« fragte er lächelnd.


  Ontzen antwortete nicht. Noch immer hielt er das Auge in Gedanken vor sich hingeheftet.


  »Soll ich Sie der jungen Dame vorstellen?« wiederholte der Advokat noch einmal. »Haha! Es wird Aufsehen erregen, wenn Sie zuerst mit der Tochter Ihres Gegner tanzen. Dies würde mich an Ihrer Stelle dazu bewegen.«


  »Ja, stellen Sie mich ihr vor — ich bitte Sie darum,« erwiderte der junge Mann rasch aufblickend.


  Er schien aufgeregt zu sein — Jöns begriff dies nicht, erfüllte indeß die Bitte.


  Der Advokat hatte Recht gehabt. Es machte in der That Aufsehen, daß er sich zuerst der Tochter seines Gegners vorstellen ließ.


  »Er thut es, um Ahl zu ärgern,« sprach der im Hintergrunde stehende Kaufmann Siegel.


  »Nein, ich glaube, er will sich mit dem Herrn Pastor aussöhnen,« warf Ohrstedt lachend ein. »Nur dessen Protest ist Schuld, daß die Erbschaftsangelegenheit noch nicht geregelt ist. Das würde mir auch unangenehm sein, wenn einige Hunderttausend mir hingestellt würden und ich dürfte die Hand nicht darnach ausstrecken. Meine Herren, das ist ein Stückchen Tantalusqual!«


  »Ich glaube Sie irren Alle Beide,« bemerkte Jöns lachend. »Wenn ihm das Mädchen nun wirklich gefiele? Seine Tantalusqual ist nicht sehr groß, denn er leidet hier im Löwen weder Hunger noch Durst — Köhler schreibt Alles an!«


  Ontzen wußte nicht, was über ihn gesprochen wurde, er würde sich auch wenig darum gekümmert haben. Er warf auf die ihm bekannten Herren nicht einmal einen Blick, denn sein ganzes Interesse nahm das Mädchen in Anspruch, an dessen Seite er stehen geblieben war. Und es war eine frische, anmuthige Erscheinung, die mit der langen hageren Gestalt ihres Vaters nicht die geringste Aehnlichkeit hatte.


  Er unterhielt sich mit ihr, tanzte mit ihr, ließ sich ihrer Mutter vorstellen und bat, sie zu Tisch führen zu dürfen.


  Die sichtbare Auszeichnung, welche er ihr zu Theil werden ließ, entging Niemand. Er selbst war in heiterster Stimmung.


  Erst gegen Morgen verließ er den Ballsaal und begab sich dann sofort auf sein Zimmer.—


  


  Der Pastor Ahl war am Morgen des folgenden Tages in einer sehr ungnädigen Stimmung. Seine Frau war so unvorsichtig gewesen, ihm zu erzählen, welche Aufmerksamkeit Ontzen ihrer Tochter erwiesen hatte — das ärgerte ihn.


  Er überhäufte seine Frau mit den heftigsten Vorwürfen, weil sie dies geduldet habe.


  »Dieser Mensch ist Schuld, daß die Erbschaft meiner Kirche und Missionsanstalt entgeht!« eiferte er. »Er weiß, daß ich sein Gegner bin, und trotzdem sucht er mein Kind auf. Nur um mich zu ärgern, hat er dies gethan!«


  Vergebens suchte seine Frau ihm diesen Gedanken auszureden. Sie war überzeugt, daß in dem Herzen des jungen Erben eine Neigung zu ihrer Tochter entstanden war, allein sie war zu klug, um dies ihrem Gatten zu erzählen. Durch die Mittheilung seiner Aufmerksamkeit hatte sie gleichsam erst einen Fühler auf die Gesinnung ihres Mannes vorausgesandt und sie schwieg, nun sie die heftige Erbitterung desselben wahrnahm.


  Ahl war auf das Höchste überrascht, als wenige Stunden später Ontzen sich bei ihm anmelden ließ. Er war anfangs entschlossen, ihn zurückzuweisen, allein die Neugierde, was denselben zu ihm führen möge, siegte. Vielleicht kam derselbe, um ihm in Bezug auf die Erbschaft einen Ausgleichungsvorschlag zu machen, denn daß die Ansprüche der Kirche und der Missionsanstalt erloschen waren, davon konnte der fromme Herr sich noch immer nicht überzeugen.


  In kalter, abgemessener Weise empfing er den Eintretenden.


  Ontzen schien einen andern Empfang kaum erwartet zu haben, denn er wurde nicht im Geringsten dadurch in Verlegenheit gesetzt.


  In herablassender Weise bat Ahl ihn, Platz zu nehmen.


  »Mein Besuch überrascht Sie, Herr Pastor,« sprach Ontzen lächelnd. »Ich könnte vorschützen, daß es nur meine Absicht sei, mich nach dem Befinden Ihrer Fräulein Tochter zu erkundigen, welche kennen zu lernen ich gestern Abend die Ehre gehabt habe, allein wenn wir auch bisher durch das Testament meines Onkels einander als Gegner gegenüber gestellt waren, so habe ich doch so viel Gutes von Ihnen gehört, daß ich es vorziehe, Ihnen mit vollem Vertrauen entgegen zu kommen?«


  Diese Worte setzten Ahl in Verlegenheit. Er wußte noch nicht, was Ontzen im Sinne hatte und war deshalb auch ungewiß, wie er sein Benehmen einrichten sollte. Sein Gesicht nahm zum wenigsten einige freundlichere Züge an.


  »Darf ich Ihnen mit ganzem und vollem Vertrauen entgegenkommen?« fragte Ontzen.


  Und diese Worte klangen so offen, sein Auge blickte so ehrlich.—


  Ahl sagte ihm, daß er ein offenes Vertrauen stets hochgeachtet habe. Er wollte es mit Würde sagen, es klang aber etwas ungeschickt.


  »Gut!« fuhr Ontzen fort. »Meine Worte sind indeß vorläufig nur für Sie — für Sie allein, Herr Pastor. Ihr Fräulein Tochter hat gestern Abend auf mein Herz einen tiefen Eindruck gemacht. Ich mußte das Auge bereits auf der reizenden, frischen Erscheinung ruhen lassen, ehe ich noch ihren Namen kannte. Ich habe mich mit ihr unterhalten, ich habe die Stunden seit gestern Abend dazu angewandt, mein Herz zu prüfen, und ich weiß, daß die Empfindung, welche dasselbe erfüllt, keine vorübergehende, sondern eine tiefe und bleibende ist. So tief sie aber ist, so ehrlich ist sie auch. Sie hat mich jedes Bedenken überwinden lassen und zu Ihnen getrieben. Herr Pastor, ich will keine übereilte Bitte an Sie richten, ich ersuche Sie nur um das Eine, halten Sie meine Empfindung für eine aufrichtige und gestatten Sie mir, hier in Ihrem Hause, unter Ihren Augen Ihre Tochter näher kennen zu lernen und mein Glück zu versuchen, ob es mir gelingen wird, ihre Liebe zu erwerben. — Auch Sie werden mich dann vielleicht näher kennen lernen,« fügte er lächelnd hinzu.


  Ahl war durch diese Worte auf das Aeußerste überrascht. Dies hatte er nicht erwartet. Er würde mit sich vielleicht nicht so schnell einig geworden sein, wäre nicht der Gedanke in ihm aufgetaucht, daß er dann ja unmittelbar an der Erbschaft theilnehme.


  »Sie antworten mir nicht — Sie weisen meine Bitte zurück?« antwortete Ontzen.


  »Nein — nein!« erwiderte Ahl, sich rasch fassend. »Ich will dem Vertrauen Vertrauen entgegensetzen, und es wird mich freuen, wenn sich keiner von uns irrt.«


  Er sprach dies salbungsvoll, doch nicht ohne Wärme.


  »Ich danke Ihnen für diese Worte,« entgegnete Ontzen.


  »Nur die eine Bitte lassen Sie mich noch hinzufügen. Verrathen Sie Ihrer Tochter mit keinem Worte meine Absicht, lassen Sie mir, die Freude, ganz allein ihr Herz zu erwerben.«


  Auch damit war Ahl einverstanden. Sein ganzer Groll gegen den jungen Mann war mit einem Male geschwunden, in freundlichster Weise setzte er sich an seiner Seite nieder. Er führte das Gespräch auf Ontzens Leben, auf die lustigen Abende in dem Bären1.


  »Es soll dort etwas sehr toll und lustig hergehen, seitdem Sie hier sind,« sprach er mit einem lächelnden Vorwurfe.


  »Gönnen Sie einem jungen Manne diese Lust,« entgegnete Ontzen. »Meine Jugend war nicht ohne Entbehrungen, mein ganzes Leben ist ein einfaches gewesen, ich habe bis vor kurzer Zeit nie den Gedanken einer sorgenlosen, reichen Zukunft gehabt — mit einem Male thürmt das Glück Reichthümer vor mir auf. Oft berauscht mich schon der Gedanke daran. Ich möchte Allen von meinem Glücke mittheilen, ich fühle mich nur wohl, wenn ich Menschen um mich habe, die lustig sind, weil jetzt in mir Alles voller Lust ist! Verkennen Sie diesen Rausch des Glückes nicht, er ist ja nicht unnatürlich, und lassen Sie mir noch einige Zeit, dann werden Sie erkennen, daß ich wieder ruhig werde.«


  »Ich hoffe es, denn die irdischen Güter begründen nicht das wahre Glück des Menschen,« warf Ahl ein. »Es liegt sogar eine große Verführung in ihnen, und es gehört ein fester Charakter dazu, um diese Verführung zu überwinden.«


  »Ich hoffe diese Kraft zu besitzen,« entgegnete Ontzen. »Ich habe mich schon jetzt gefragt, ob ich mich unglücklich fühlen würde, wenn ich die Erbschaft mit einem Male verlöre — ich würde nicht dadurch niedergebeugt werden, sondern ruhig zu meinem früheren Leben zurückkehren und Alles nur als einen schönen Traum ansehen.«


  »Erhalten Sie sich diesen Gedanken, junger Freund,« sprach Ahl, »er wird Sie jede Versuchung überwinden lassen. Wir dürfen uns der irdischen Güter erfreuen, nur sollen sie den Menschen nicht beherrschen und nicht den höheren und edleren Gedanken in ihm ertödten.«—


  Sie schieden als gute Freunde.—


  


  Jeden Tag verkehrte Ontzen jetzt in dem Hause des Pfarrers, er erschien sogar manchen Abend in der Gaststube des Bären nicht. Seine Bekannten scherzten über diese neu geschlossene Freundschaft, allein als er diesen Scherz nicht gern zu sehen schien, schwiegen sie darüber. Gegen einen jungen Mann, der einige hunderttausend Thaler erbt, nimmt ein Jeder Rücksichten.


  Ungefähr vier Wochen später verkündete das in der Stadt erscheinende Tageblatt die Verlobung von Helene Ahl mit dem Maler Heinrich Wilhelm Ontzen.


  Manche schüttelten hierüber den Kopf. Sie begriffen nicht, wie Ontzen zu diesem Schritte gekommen sei. Oder sollte es eine That der Klugheit sein, um seinen Gegner, den Pastor Ahl, zu entwaffnen und dessen Protest in Bezug auf die Vollziehung des Testamentes aufzuheben?


  Ontzen selbst sprach sich gegen Jöns, als dieser ihm Glück wünschte, darüber aus.


  »Ich sehe es Ihren Augen an, daß meine Verlobung Sie in Erstaunen gesetzt hat,« sprach er, »allein die Liebe kennt keine Rücksichten. Meine Braut hat sogleich mein Herz gefangen genommen, als ich sie zum ersten Male auf dem Balle sah, als ich ihren Namen noch nicht einmal kannte. Ich fühlte, daß ich, ohne sie zu besitzen, nie glücklich werden würde, — da habe ich mich über alle Vorurtheile hinweggesetzt! — Würden Sie es anders gemacht haben?«


  »Das kann ich nicht sagen, weil ich nicht im Stande bin, mich in Ihre Lage hinein zu versetzen,« entgegnete Jöns. »Wie hat der Herr Pastor Ihre Verlobung aufgenommen?«


  »Er ist ganz damit zufrieden. Er weiß, daß ich seine Tochter aufrichtig liebe, daß auch sie mich liebt — weshalb sollte er unserm Glücke entgegentreten?«


  »Es freut mich, daß er dies nicht gethan hat,« bemerkte Jöns. »Ich will offen gestehen, daß ich geglaubt habe, er würde engherziger sein, weil Sie seiner Glaubensrichtung nicht angehören. Wird er jetzt auch seinen Protest gegen die Vollziehung des Testamentes aufrecht erhalten?« fügte er fragend hinzu.


  »Ich weiß es nicht, denn ich habe über diesen Gegenstand mit ihm noch nicht gesprochen,« erwiderte Ontzen unbefangen. »Es ist mir nur unbegreiflich, weshalb das Gericht in dieser ganzen Angelegenheit mit solchem Zögern verfährt.«


  Auch Jöns konnte ihn darüber nicht aufklären.


  


  Noch einmal begab sich Ontzen zu dem Gerichtsrath Bolten, um seine Angelegenheit zu beschleunigen. Der Unwille, welcher sich, als er denselben wieder verließ, auf seinem Gesichte aussprach, verrieth deutlich, daß er seinem Wunsche wenig näher gerückt war.


  In ärgerlicher Stimmung begab er sich zu Ahl. Er traf denselben allein in seinem Zimmer. Dem scharfen Blicke des Pastors entging diese Stimmung nicht.


  »Was ist Ihnen begegnet, lieber Sohn?« fragte er.


  Ontzen suchte der Frage zögernd auszuweichen.


  »Haben Sie kein Vertrauen zu mir?« bemerkte Ahl.


  »Doch — doch!« gab Ontzen zur Antwort. »Das ist nicht der Grund, ich befürchte nur, daß Sie mich falsch verstehen werden.«


  »Seien Sie ohne Besorgniß — denn ich kenne Sie hinreichend,« erwiderte Ahl. »Nun sprechen Sie.«


  »Ich komme von dem Gerichtsrath Bolten,« fuhr der junge Mann fort. »Ich war zu ihm gegangen, um ihn um Beschleunigung meiner Angelegenheit zu ersuchen. Sie wissen, auf welchem Punkte dieselbe noch immer steht.«


  »Ich weiß es,« bestätigte Ahl.


  »Er erhob neue Bedenken und Schwierigkeiten. Er berief sich auf Ihren Protest gegen die Ausführung der Testamentsbestimmung, ehe nicht das Jahr abgelaufen sei, er fügte hinzu, daß ich zur völligen Begründung meiner Legitimität noch eines ausdrücklichen Zeugnisses der Behörde meines Heimathsortes oder der des Ortes, in welchem ich mich zuletzt längere Zeit aufgehalten habe, bedürfe. Dieses Zögern, dieses Bedenken hat mich verstimmt. Sie werden begreifen, weshalb ich mich jetzt doppelt sehne, bald an dem erwünschten Ziele anzugelangen.«


  »Ich begreife es,« versicherte Ahl. »Kann es Ihnen indeß so große Schwierigkeit machen, das Zeugniß der Behörde zu erlangen?«


  »Ich müßte zu dem Zwecke nach der Schweiz zurückreisen, weil die Behörde nur mir persönlich dies Zeugniß ausstellen kann und ausstellen wird.«


  »So reisen Sie, lieber Sohn,« bemerkte Ahl.


  Ontzen schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Ich kann jetzt nicht reisen,« erwiderte er, »ich mag mich von Helene nicht trennen, und ich besitze, offen gestanden, jetzt nicht einmal die Mittel zu einer solchen Reise! Ich habe hundert Tausende zu erwarten und besitze nicht einmal das Geld zu solcher Reise!«


  »Ich werde es Ihnen verschaffen.«


  Wieder schüttelte Ontzen ablehnend mit dem Kopfe.


  »Ich habe schon einmal Ihre freundliche Unterstützung in Anspruch genommen,« entgegnete er. »Ich habe das Geld benutzt, um einige von denen, die mich fast täglich um ihren Antheil an die Erbschaft drängen und nicht einsehen wollen, daß ich selbst noch nicht einen Pfennig davon in Händen habe, vor der Hand zu befriedigen und los zu werden. Ich darf nicht auf’s Neue zu Ihrem Schuldner werden.«


  Ahl unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbewegung.


  »Lassen Sie — lassen Sie!« fiel er ein. »Alles, was ich besitze, steht Ihnen zur Verfügung — sehen Sie dasselbe als Ihr Eigenthum an. Ich hatte das Ersparte zur Mitgift für Helene bestimmt — Sie würden es also doch erhalten haben — nun kein Wort mehr darüber.«


  »Sie könnten mir noch einen anderen, großen Dienst erweisen,« fuhr Ontzen fort. »Des Gerichtsraths Bedenken und Zögern scheint nur durch Ihren Protest hervorgerufen zu sein, können Sie denselben nicht zurücknehmen?«


  »Nein. — nein, das geht nicht,« fiel Ahl hastig, aufgeregt ein. »Es geht nicht, lieber Sohn — es geht nicht. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe diesen Schritt längst bereut, ich kannte Sie ja nicht — er scheint sich jetzt an mir selbst zu rächen. Ich würde viel darum geben, wenn ich ihn ungeschehen machen könnte, allein trotzdem kann ich ihn nicht zurücknehmen. Meine ganze Stellung würde hier dadurch untergraben, vernichtet — mein Ansehen! Man würde mich beschuldigen, daß ich jetzt nur aus eigenen Interessen handle — es geht nicht.«


  Ontzen hatte ihm mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zugehört, nicht eine Secunde lang hatte er den Blick von seinem Gesichte gewandt.


  »Wenn die Erbschaft in meinen Händen ist, können Sie getrost Ihre hiesige Stellung aufgeben. Sie haben dann nicht mehr nöthig, sich zu mühen — ich bin ja dann reich genug, daß wir alle ein sorgenfreies Leben führen können.« — Ahl schüttelte mit dem Kopfe.


  »Das geht nicht,« erwiderte er. »Ich kann mich von meinem Amte nicht trennen — es ist mir lieb geworden. Und selbst wenn ich dies thun wollte, so steht es nicht allein in meiner Macht, den Protest zurück zu nehmen. Nicht ich allein habe ihn erlassen, sondern zugleich auch meine Collegen und die Mitglieder des Vorstandes der Missionsanstalt — es geht nicht!«


  Er ging mit langen, hastigen Schritten im Zimmer auf und ab.


  Ontzen errieth, daß sich in dieser Beziehung nichts von ihm erreichen lassen werde.


  »Ich will nicht weiter in Sie drängen,« sprach er, »ich erkenne Ihre Gründe an, allein Sie besitzen Macht, Sie haben großen Einfluß — können Sie denselben nicht geltend machen, um meine Angelegenheit zu beschleunigen?«


  »Geben Sie mir einen Weg an, den ich unbeschadet meiner Ehre und meiner Stellung einschlagen kann und ich will Ihnen zu Liebe Alles thun,« entgegnete Ahl. »Ich selbst kenne keinen.«


  »Wenn Sie mit dem Gerichtsrath sprächen,« fuhr Ontzen fort, »wenn Sie ihm in vertraulicher Weise mittheilten, daß der Protest nicht so ernstlich gemeint sei, daß Sie, wenn derselbe nicht beachtet werde, keine weiteren Schritte thun würden, da Sie sich von dem Rechte meiner Ansprüche überzeugt hätten!«


  »Auch das kann ich nicht thun,« fiel Ahl ein. »Der Gerichtsrath hat eine andere religiöse Ueberzeugung als ich — ist er mir auch nicht feindlich gesinnt, so ist er mir doch auch kein Freund — er würde meine Aeußerung vielleicht nicht so geheim halten, sie würde bekannt werden — ich habe viele Feinde hier in der Stadt, sie würden sich sofort dieser Aeußerung gegen mich bemächtigen. — Ich verspreche Ihnen, daß ich Alles, was in meinen Kräften steht, für Sie thun werde, nur lassen Sie mir Zeit, daß ich darüber nachsinne, daß ich selbst einen Weg auffinde, den ich ungefährdet betreten kann. Jetzt gehen Sie zu Helene, sie wird Sie längst erwarten. Verschweigen Sie ihr unser Gespräch. Sie ist so glücklich und sorgenlos, daß es mir wehe thun würde, wenn nur der leiseste Schatten sich auf ihr Glück legte. Gehen Sie, ich werde Ihnen noch heute zeigen, daß ich Alles, was in meinen Kräften steht, für Sie zu thun bereit bin.«


  


  Ontzen begab sich in Helenens Zimmer.


  Mit offenen Armen kam ihm das junge, frische Mädchen entgegen.


  »Ich habe Dich längst erwartet,« sprach sie.


  »Und ich konnte nicht früher kommen,« erwiderte Ontzen lächelnd, von dessen Stirn jeder Hauch einer trüben Stimmung gewichen war.


  Helene theilte ihm mit, daß sie schon längst den Wunsch gehegt habe, das Malen zu erlernen, ihr Vater sei jetzt damit einverstanden, und sie bitte ihn nun, ihr Unterricht zu geben.


  Ontzen lächelte.


  »Das ist Dein Ernst?« fragte er.


  »Gewiß. Du glaubst, ich habe kein Talent dazu?«


  »Das kann ich noch nicht beurtheilen. Allein ich würde keine Ruhe dazu haben. Wenn ich bei Dir bin, will ich mit Dir plaudern, dann will ich Deine Hände in der meinigen halten, will Dir in’s Auge schauen und von unserem künftigen Glücke sprechen. Ich liebe Dich so wie Du bist. Später will ich Deinen Wunsch erfüllen, nur jetzt nicht. Sieh, ich bin so berauscht durch das Glück meiner Liebe, daß jetzt meine eigene Hand nicht einmal im Stande sein würde, den Pinsel zu führen. Ich selbst könnte jetzt nicht malen, ich müßte sonst nur Deine dunkelen Augen, Deine Wangen, Deine Lippen malen — denn nur an sie — nur an Dich denke ich!«


  »So male sie,« warf Helene scherzend ein.


  »Nein — nein,« wehrte Ontzen zurück. »Es würde die Hand eines Raphael dazu gehören, um Dich zu malen so lieb, so schön, so frisch, wie Du bist! Ich weiß im Voraus, daß ich das Bild hundertmal beginnen und hundertmal wieder auslöschen würde, weil mir doch kein Bild genügte. Sieh, deßhalb rühre ich jetzt keinen Pinsel an. Ich muß erst wieder ruhiger werden, muß mich selbst in mitten meines Glückes erst zurecht finden.«


  Helene fand dies Alles ganz natürlich. Ein junges Mädchen, welches erst seit wenigen Tagen verlobt ist und ihren Bräutigam liebt, findet an demselben überhaupt Alles natürlich. Sie sieht alle seine Gewohnheiten, seine Eigenschaften, seine Anschauungen, noch durch die rosig gefärbten Gläser der Liebe an und da erscheint ihr seine ganze Gestalt im rosigen Schimmer.


  In glücklich heiterer Weise verplauderte Ontzen die Zeit an der Geliebten Seite. Er malte ihr das Glück aus, welches er ihr bereiten wollte.


  »Sieh,« sprach er, »unserer Verbindung stände nichts entgegen, wenn mir das Vermögen meines Onkels übergeben würde. Dann reisten wir zusammen nach der Schweiz. Du solltest die Alpen und die wundervollen Thäler kennen lernen, Du solltest das Alpenglühen schauen und die wunderbar schimmernden Gletscher! Bitte Deinen Vater, daß er mit dem Gerichtsrath spricht, daß er ihn zu bewegen sucht, die Erfüllung des Testamentes nicht länger hinauszuschieben. Ich würde nicht drängen, allein so viel Tage Du später für immer mein wirst, so viele Tage scheinen mir von meinem Glücke geraubt zu werden, und ich will geizen mit diesem Glücke, nicht eine Stunde desselben möchte ich verlieren.«


  Helene versprach es.


  


  Der Abend war hereingebrochen, als Ontzen seine Verlobte verließ. Er war im Begriff, aus dem Hause zu schreiten, als Ahl ihn noch einmal in das Zimmer rief.


  »Ich habe Ihren Wunsch noch einmal nach allen Seiten hin reiflich überlegt,« sprach er, als Ontzen eingetreten war, »ich fühle sogar, daß Sie ein Recht haben, denselben an mich zu richten, dennoch bin ich nicht im Stande, ihn zu erfüllen. Ich kann es nicht! Ich kann meiner Ehre und meinem Namen nicht selbst einen solchen Stoß versetzen. Verlangen Sie Alles von mir — nur dieses nicht. Meine Feinde würden über mich herfallen, meine Stellung hier würde erschüttert. Dieser unglückselige Protest hat mir in den letzten Tagen bereits viele Sorgen bereitet — allein ich kann ihn nicht ungeschehen machen. — Reisen Sie nach der Schweiz, lieber Sohn, holen Sie die Bestätigung Ihrer Heimathsbehörde, räumen Sie jedes Bedenken des Gerichtsraths hinweg, dann können Sie mit Entschiedenheit auf die Erledigung Ihrer Ansprüche drängen. — Hier haben Sie die Mittel zu der Reise,« fuhr er fort, indem er ihm eine Brieftasche überreichte. »Es ist Alles, was ich Ihnen geben kann — es ist freilich mehr, als Sie zu der Reise nöthig haben, selbst wenn Sie als reicher Erbe auftreten.«


  Ontzen zögerte, die Brieftasche anzunehmen.


  »Nehmen Sie — nehmen Sie,« drängte Ahl. »Sie dürfen versichert sein, daß ich es Ihnen gern gebe. Ich will es Ihnen ja nicht schenken, sondern nur leihen,« fügte er lächelnd hinzu.


  »Und ich verspreche Ihnen, daß ich diese Ihre Freundlichkeit zwanzigfach vergelten will,« erwiderte Ontzen.


  Er verließ seinen künftigen Schwiegervater und schritt langsam dem Bären zu. In dem Gastzimmer hatten sich bereits eine Anzahl Gäste eingefunden — er hörte sie laut lachen. Ehe er indeß zu ihnen trat, begab er sich auf sein Zimmer, um den Inhalt seiner Brieftasche zu untersuchen. Sie enthielt mehr, als er erwartet hatte. Er mußte lächeln. Ahl galt in der ganzen Stadt als ein äußerst genauer Mann, der das Geld liebte, und ihm gegenüber trat er in so zuvorkommender Weise auf. Er errieth die Absicht, welche sich dahinter verbarg — nämlich ihn fest an sich zu fesseln.


  Sorgfältig verbarg er die Brieftasche im Secretär. Er hörte in diesem Augenblicke einen Wagen vor dem Hause vorfahren. Was kümmerte es ihn! In einem Gasthause kommen häufig Fremde an, und litt auch der Löwe selten an Ueberfüllung, so waren die Fremden in ihm doch nicht selten, weil er unter allen Gasthäusern der Stadt sich des besten Rufes erfreute und denselben unbedingt auch verdiente.


  Langsam trat er aus dem Zimmer, um sich hinab in die Gaststube zu begeben. Auf der Treppe sah er eine Dame und einen Herrn von dem Wirthe begleitet heraufsteigen. Er hielt noch den Thürgriff in der Hand — und leise zusammenzuckend blieb er stehen. Die Dame sprach mit dem Wirthe, und er kannte diese Stimme! Oder sollte er sich geirrt haben? Wie leicht kann man sich in einer Stimme irren. Und obenein war die Dame, an welche dieser Ton ihn erinnerte fern — fern von dort.


  Er strengte das Auge an, um ihre Gesichtszüge zu erkennen — es war dies in dem Halbdunkel, welches auf der Treppe herrschte, nicht möglich. Ungewiß über seine Wahrnehmung, trat er in das Zimmer zurück. Noch hatten ihn die Kommenden nicht gesehen. Sie mußten an seiner Thür vorbeigehen, und da er dieselbe nicht vollständig schloß, konnte er durch die schmale Thüröffnung genau die Züge der Dame erblicken.


  Unruhig, mit pochendem Herzen stand er da. Er hörte sie näher kommen, kaum wenige Schritte konnten sie noch von seiner Thür entfernt sein.


  »Geben Sie uns zwei recht freundliche, sonnige Zimmer,« sprach die Dame zu dem Wirthe. »Mein armer Mann ist leidend, und wir werden längere Zeit bei Ihnen wohnen bleiben.«


  Wieder dieselbe Stimme, die Ontzen sogleich beim ersten Klange überrascht hatte. Da schritt die Dame auf dem Corridor dicht an ihm vorüber, so nahe, daß er sie mit ausgestreckter Hand hätte erfassen können. Die auf dem Corridor brennende Gasflamme warf einen hellen Schein auf ihr Gesicht. Deutlich erkannte er die Züge desselben und fuhr erschreckt zurück. Mit der Hand hielt er sich an dem Thürpfosten. Schnell raffte er sich indeß wieder zusammen und warf noch einmal einen Blick durch die wenig geöffnete Thür. Sie war es — er konnte nicht mehr zweifeln. Der Wirth geleitete sie in ein nur wenige Thüren von ihm entferntes Zimmer.


  Ontzen schloß die Thür. In aufgeregter Stimmung schritt er im Zimmer auf und ab. Die Ankunft dieser Dame hatte ihn in diese Aufregung versetzt. Sie durchkreuzte mehrere seiner Pläne. Was hatte sie hierher geführt? Weshalb wollte sie längere Zeit in der Stadt verweilen? Wer war ihr Mann? Als er sie gekannt hatte, war sie noch unverheirathet gewesen.


  All’ diese Fragen legte er sich selbst vor, ohne daß er im Stande war, sich auf eine einzige Antwort zu geben. Diese Ungewißheit peinigte ihn. Er sann vergebens nach, um sich Auskunft zu verschaffen.


  Endlich schien er einen Entschluß gefaßt zu haben. Er trat an den Spiegel und strich mit der Hand über die Stirne hin, um dort jede Spur seiner Aufregung zu verwischen. Dann schritt er hinab in das Gastzimmer. Ehe er sich an dem Stammtische niederließ, zog er Köhler bei Seite.


  »Ich möchte einige Worte mit Ihnen allein sprechen,« sagte er leise zu ihm.


  Zuvorkommend führte Köhler ihn in sein Comtoir, ein kleines Gemach, welches unmittelbar an das Gastzimmer grenzte.


  »Ich bin in Verlegenheit, lieber Freund,« sprach er halb zutraulich und halb verlegen. »In wenigen Tagen ist der Geburtstag meiner Braut, ich möchte ihr einen Schmuck kaufen, allein ich habe kein Geld—!«


  »Und dies ist Ihre einzige Sorge,« unterbrach ihn Köhler lachend. »Ich denke, Sie haben mehr als einen Freund, bei dem es nur eines Wortes bedarf.«


  »Gewiß,« bemerkte Ontzen. »Ich bin überzeugt, daß mein künftiger Schwiegervater mir mit Vergnügen aushelfen würde, allein es widerstrebt meinem Gefühle, von ihm Geld anzunehmen, um dafür seiner Tochter ein Geschenk zu kaufen.«


  »Sie haben mich falsch verstanden,« fiel Köhler ein, »unter den Freunden habe ich mich selbst gemeint. Wir wollen es kurz machen, wie viel wünschen Sie?«


  »Es ist das erste Geschenk, welches ich meiner Braut überreichen werde,« entgegnete Ontzen zögernd, »ich darf es auf den Preis nicht ansehen! Ich möchte ihr durch den hohen Werth des Geschenkes die Größe meiner Liebe andeuten. Ich habe einen prachtvollen Schmuck an dem Fenster des Goldschmieds liegen sehen!«


  »Haha! So kaufen Sie ihn!« fiel Köhler ein. »Ich meine selbst, wer einige hundert Tausend Thaler erbt, darf seiner Braut gegenüber nicht knausern! Ich würde ihr noch mehr als einen Schmuck kaufen — ich würde sie mit Diamanten behängen!«


  »Köhler, Sie wissen, daß ich noch keinen Pfennig von der Erbschaft in Händen habe,« warf Ontzen ein.


  »Das ist auch nicht nöthig,« fuhr der Wirth fort.


  »Soviel als nöthig ist, um einen Schmuck zu kaufen, hoffe ich, werden Sie stets in meiner Kasse finden. Wie viel wünschen Sie?«


  »Können Sie mir einige hundert Thaler geben?«


  »Gewiß, gewiß! Ich bin kein reicher Mann, allein ich sorge stets, daß für alle Verlegenheiten ein Noththaler in meiner Kasse ist. Sie können jetzt sogar einen guten Griff hinein thun, ohne daß Sie zu befürchten brauchen, ich werde dadurch irgend wie in Verlegenheit gerathen.«


  »Gut, so geben Sie mir vier hundert Thaler.«


  »Mit Vergnügen,« erwiderte der Wirth, indem er sich sofort daran machte, die Summe in Banknoten abzuzählen.


  »Köhler,« sprach Ontzen, während er das Geld in Empfang nahm, »ich nehme dies Geld nur unter der Bedingung an, daß Sie mir überlassen, die Höhe der Zinsen zu bestimmen — nur unter der Bedingung.«


  Der Wirth lachte.


  »Herr Ontzen,« erwiderte er, »ich habe meine eigenen Bestimmungen für solche Fälle. Wenn ich meinen Freunden eine Gefälligkeit erweise, so rechne ich gar keine Zinsen, in allen anderen Fällen nehme ich fünf Procent.«


  »Sie überlassen mir die Bestimmung der Zinshöhe, oder ich gebe Ihnen das Geld zurück,« warf Ontzen ein. »Sind Sie etwa besorgt, ich werde Ihnen weniger als fünf Procent geben?«


  »Nein — nein!« rief Köhler lachend. »Ich verlange ja nichts von Ihnen — doch machen Sie, was Sie wollen.«


  Ontzen steckte das Geld ein.


  »Wer waren die Fremden, welche heute Abend ankamen?« fragte er beiläufig, mit gleichgiltiger Miene. »Ich glaube, es war ein Herr und eine Dame?«


  »Ganz recht. Der Mann scheint krank zu sein und sehr schwer zu hören. Ich weiß nicht, wer sie sind und woher sie kommen. Sie wollen einige Zeit hier bleiben. Sobald sie sich morgen früh in das Fremdenbuch eingezeichnet haben, werde ich Ihnen dasselbe bringen.«


  »So neugierig bin ich nicht,« bemerkte Ontzen gleichgiltig. »Wenn sie einige Zeit hier bleiben, werde ich sie ohnehin kennen lernen.«


  »Die Frau ist schön,« warf Köhler ein, »Sie hat ein stolzes Gesicht und vornehmes Wesen.«


  »Freund, Freund!« entgegnete Ontzen lächelnd. »Sie wissen, daß ich verlobt bin und deshalb kein Interesse mehr für schöne Damen hege. Sie scheinen anders zu denken, ich werde es indeß morgen Ihrer Frau erzählen — machen Sie sich auf eine Strafpredigt gefaßt!«


  Er trat mit diesen Worten, während Köhler laut lachte, in das Gastzimmer ein und nahm an dem Stammtische Platz. Durch den Kellner ließ er Champagner bringen, Flasche auf Flasche. Er selbst trank äußerst wenig, allein den Freunden füllte er unablässig die Gläser und selbst Köhler mußte sich auf Drängen mit an den Tisch setzen und mittrinken. Ontzen war kaum je zuvor in einer so lustigen Stimmung gewesen, allein seine Lust hatte etwas Wildes, Berauschendes.


  »Trinkt, trinkt!« rief er den Freunden zu. »Ich bin Zeuge gewesen, daß Köhler vor einigen Tagen eine neue Sendung Champagner erhalten hat. Er ist ein vorsichtiger, schlauer Mann. Trotzdem hoffe ich, daß es uns eines Tages gelingen wird, ihn zu überlisten und daß er mit beschämter Miene vor uns hintreten und gestehen muß, wir hätten in seinem Keller eine vollständige Ebbe angerichtet. Köhler, aber wehe dann Ihnen, wenn dieses Geständniß Ihren Lippen entschlüpft ist. In Prozession werden wir dann sämmtlich auswandern zum nächsten Weinkeller, um nimmer wiederzukehren. Dann werden Ihre Hallen einsam und verlassen dastehen und Sie selbst werden sich an diesen Tisch setzen müssen, um zum wenigsten einen Gast bei sich zu sehen!«


  Der Wirth ging auf den heiteren Ton ein und versicherte, daß er dann selbst mit in den Weinkeller wandern werde, vorläufig könne sein Weinkeller indeß noch manchen Angriff ertragen.


  Es war ein lustiger, toller Abend. Bis spät in die Nacht hinein blieben die Herren zusammen und als sie endlich aufbrachen, machte sich bei Allen der reichlich genossene Champagner geltend. Köhler wollte die Hausthür öffnen, da er den Kellner zuvor zu Bett gesandt hatte, allein es machte ihm Mühe, die Thür seines eigenen Hauses zu öffnen, bis Ontzen ihm zu Hülfe kam.


  In der lustigsten Weinlaune wollte er Ontzen auf sein Zimmer leuchten, allein dieser sprang rasch und leicht die Treppe hinauf und rief ihm lachend zu: »Schlafen Sie — schlafen Sie — morgen früh sehen wir uns wieder!«—


  


  Köhler pflegte seinen Gästen mit dem ernsthaftesten Gesichte zu versichern, sein Champagner sei so vortrefflich, daß Niemand dadurch einen schweren Kopf bekomme, selbst wenn er einige Glas mehr trinke, als sich für einen soliden Bürger gezieme. Die Haltlosigkeit seiner Versicherung lernte er am folgenden Morgen an sich selbst kennen, denn als er ziemlich spät erwachte, war ihm der Kopf wüst und schwer.


  Dies begegnete ihm selten, weil er sehr mäßig im Trinken war. Er ärgerte sich über sich selbst, suchte indeß seinen Zustand möglichst zu verbergen. In unwilliger Stimmung stand er auf.


  Der Kellner theilte ihm mit, daß er Ontzen den Kaffee habe überbringen wollen, allein das Zimmer sei verschlossen.


  »Er wird noch schlafen — natürlich, denn es war spät in der Nacht, als wir uns zur Ruhe begaben,« bemerkte Köhler.


  Ontzen hatte bisher sein Zimmer nicht verschlossen. Der Kellner sprach dies aus. Er hatte es jeden Morgen offen gefunden.


  Köhler legte kein Gewicht darauf.


  »Er hat heute Morgen nicht gestört sein wollen, deshalb hat er das Zimmer verschlossen,« entgegnete er »das ist Alles!« — »Hast Du der Herrschaft, welche gestern Abend angekommen ist, bereits den Kaffee gebracht?« fügte er fragend hinzu.


  »Ja.«


  »Und das Fremdenbuch vorgelegt?«


  »Noch nicht.«


  »So thu es.«


  Der Kellner kam dem Befehle nach. Kurze Zeit darauf trat er mit sichtbar überraschtem Gesichte wieder ein.


  »Was giebt es?« fragte Köhler.


  »Die fremde Herrschaft — hier« — er zeigte auf das Fremdenbuch, welches er vor seinem Herrn auf den Tisch legte — »auch sie heißt Ontzen!«


  »Thorheit!« rief Köhler. »Du wirst Dich verlesen haben.«


  Er nahm rasch das Buch zur Hand. Er blickte hinein, aber auch sein Auge blieb mit dem Ausdruck des größten Erstaunens darin haften. Dort stand, wenn auch von flüchtiger Hand geschrieben: Heinrich Wilhelm Ontzen, Stand: Maler, Alter 28 Jahre, Zweck der Reise: Familiensachen.


  »Der Herr scheint sich einen Scherz gemacht zu haben!« rief er. »Dazu hätte er sich indeß einen andern Ort als dieses Buch wählen sollen! — Doch nein — das kann nicht sein!« fügte er, sich selbst verbessernd, sofort hinzu.


  Gedanken auf Gedanken schossen wirr durch seinen Kopf hin, ohne daß er im Stande war, einen einzigen festzuhalten und weiter zu verfolgen.


  »Dies begreife ich nicht!« führ er fort. »Es kann unmöglich zwei Männer mit ganz demselben Vor- und Vaternamen geben! Dasselbe Alter, derselbe Stand, derselbe Zweck der Reise! Das ist unmöglich! Doch ich kann ja um Aufklärung bitten,« fügte er sich fassend und das Buch unter dem Arm nehmend hinzu. »Zum Scherz ist die Sache nicht angethan und wenn mehr dahintersteckt — das werde ich bald erfahren!«


  Hastig stieg er mit dem Buche unter dem Arme die Treppe hinauf. Schon stand er vor dem Zimmer der am Abend zuvor Angekommenen, da faßte er einen anderen Entschluß. Er wollte diese Angelegenheit erst dem Gaste mittheilen, der bereits seit Wochen bei ihm wohnte. Dieser mußte ihm ja Aufklärung geben können.


  Ontzens Zimmer war noch immer verschlossen. Er pochte an, so laut, daß auch ein Schlafender dadurch erweckt werden mußte. Es blieb still in dem Zimmer. Er pochte lauter — heftig, denn er befand sich in einer Aufregung, über welche er sich selbst noch keine Rechenschaft geben konnte. Einige Secunden lang stand er lauschend da — es blieb Alles still. Noch einmal pochte er, so laut, daß es im ganzen Hause wiederhallte. Angst überkam ihn, als er auch jetzt noch kein Lebenszeichen drinnen vernahm. Sollte seinem Gaste ein Unglück zugestoßen sein! So fest konnte kein Mensch schlafen!


  Einige Augenblicke war er unschlüssig, was er beginnen sollte, dann eilte er rasch hinab, um den Hauptschlüssel zu holen und die Thür zu öffnen.


  Zitternd vor Aufregung nahte er mit dem Schlüssel wieder der Thür. Er öffnete sie. Sein erster Blick, als er in das Zimmer trat, fiel auf das Bett — dasselbe stand noch unangerührt da. Hastig trat er in das Nebenzimmer — es war leer. Der Secretair stand geöffnet. Auf dem Sopha — auf dem Tische lagen einige Kleidungsstücke in wilder Unordnung umher — Ontzens Koffer war auf der Erde mitten in das Zimmer gerückt, auch er stand offen halb geleert.


  Sprachlos stand Köhler da. Er begriff noch nicht, was vorgegangen war. Er dachte an Beraubung in seinem Hause. Er rief laut Ontzens Namen — allein er erhielt keine Antwort. Wo war der Gerufene? Jetzt erst schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, daß derselbe, sich während der Nacht heimlich entfernt habe. Deshalb war das Bett unberührt geblieben, deshalb stand der Secretair der Koffer geöffnet da — die besten Kleidungsstücke fehlten


  Aber weshalb konnte er sich entfernt haben?


  Köhler war so erschreckt und verwirrt, daß er nicht im Stande war, einen ruhigen Gedanken zu fassen. Da dachte er an den gleichlautenden Namen des gestern angekommenen Herrn! Sollte Ontzen nur ein Betrüger gewesen sein?


  Sollte er deshalb geflohen sein, weil er die Entdeckung seines Betruges fürchtete? — Derselbe hatte noch am Abend zuvor Geld von ihm entliehen — jetzt zweifelte er nicht mehr, daß er es mit einem Betrüger zu thun gehabt habe!


  Erschöpft sank er auf einen Stuhl, denn für ihn war ein großer Verlust damit verbunden. Nur wenige Augenblicke saß er regungslos da. Dann sprang er wieder auf — es ließ ihm keine Ruhe. Der eine Gedanke: »betrogen,« rüttelte seine ganze Thatkraft wach. Er sandte den Kellner nach dem Polizeicommissar Wulf, schloß das Zimmer ab, steckte den Schlüssel zu sich und begab sich dann mit dem Fremdenbuche zu der am Abend zuvor angekommenen Herrschaft.


  Die Dame kam ihm entgegen, während der Mann scheinbar sehr leidend auf dem Sopha lag. Sie schien durch das Geräusch, durch das heftige Pochen an der Thür bereits aufmerksam geworden zu sein.


  Hastig, halb verwirrt, erzählte Köhler ihr das Vorgefallene. Sie schien nicht weniger überrascht zu sein, als er.


  »Ein Betrüger hat den Namen meines Mannes mißbraucht und sich unter demselben bei Ihnen eingeführt,« sprach sie. »Er hat die Erbschaft meines Mannes erschwindeln wollen! Wir sind, wie es scheint, zum Glück noch zur rechten Zeit angekommen. Allein es ist mir unbegreiflich, wie er Sie so lange Zeit hat täuschen können!«


  »Niemand hat bezweifelt, daß er wirklich der Neffe des verstorbenen Solger sei,« warf Köhler ein. »Er trat so sicher auf!«


  »Er muß doch dem Gerichte gegenüber sich legitimirt haben,« fuhr die Dame fort. »Dies ist mir ein Räthsel.«


  »Gewiß hat er das gethan,« gab Köhler zur Antwort. »Sein Geburtsschein — sein Paß — Alles war in Ordnung.«


  »Das ist nicht möglich — sie müssen gefälscht sein! Er muß auch das Gericht getäuscht haben.«


  Köhler wußte nichts darauf zu erwidern. Der Kopf schwindelte ihm ohnehin. Was ging es ihn an, ob das Gericht getäuscht war. — Daß er betrogen war, schien keinem Zweifel mehr zu unterliegen.


  »Und Sie wissen noch nicht, wer der Betrüger war?« fuhr die Dame fragend fort.


  »Ich weiß es nicht,« gab Köhler zur Antwort.


  »Weshalb ist er entflohen? Wußte er um unsere Ankunft?«


  »Er hat Sie gesehen — er fragte mich gestern Abend nach Ihrem Namen.«


  »Und Sie nannten ihm denselben?«


  »Nein — ich kannte ihn ja noch nicht.«


  »Ganz Recht — ich hatte Ihnen denselben nicht genannt. Dann muß er meinen Mann oder mich kennen! Beschreiben Sie mir seine Persönlichkeit.«


  Köhler kam der Aufforderung nach, allein seine Beschreibung war so unzusammenhängend, so wenig characteristisch, daß die Dame nicht im Stande war, sich ein bestimmtes Bild darnach zu bilden.


  »Ich kenne keinen Mann, auf den Ihre Beschreibung paßt,« sprach sie, nachdem sie vergebens ihr Gedächtniß zu Hilfe genommen hatte. Sie wandte sich zu ihrem Manne, der scheinbar theilnahmlos dagelegen hatte, sie richtete einige Fragen an ihn, die sie ihm ziemlich laut in’s Ohr sprach, allein auch er schüttelte mit dem Kopfe.


  »Auch mein Mann kennt ihn nicht,« wandte sie sich Köhler wieder zu. »Und Sie sagen, daß er Aussicht hatte, die Erbschaft wirklich zu erlangen?«


  »Gewiß. Niemand hegte einen Verdacht gegen ihn. Das Vermögen würde ihm bereits übergeben sein, wenn nicht aus einem ganz anderen Grunde Protest dagegen erhoben wäre.«


  »Aus welchem Grunde?« fragte die Dame.


  Der Polizeicommissar kam in diesem Augenblicke die Treppe herauf und Köhler eilte ihm entgegen, ohne auf die Frage der Dame zu antworten. Der Kellner hatte den Commissar von dem Vorgefallenen bereits flüchtig in Kenntniß gesetzt.


  »Ihnen scheint übel mitgespielt zu sein,« wandte er sich an Köhler.


  »Schmachvoll — schändlich!« entgegnete dieser, während er die Thür aufschloß. »Hieran habe ich nie gedacht ich würde dem Menschen mein ganzes Vermögen anvertraut haben!«


  Wulf trat in das Zimmer ein.


  »Das sieht hier allerdings aus wie ein Nest, aus welchem der Vogel ausgeflogen ist,« sprach er. »Er scheint die Ordnung wenig geliebt zu haben, oder hat es nicht der Mühe werth gehalten, seine geringe Hinterlassenschaft besser zu regeln.«


  Er trat an den Secretair und untersuchte denselben, in der Hoffnung, irgend welche bedeutungsvolle Papiere zu finden.


  »Rechnungen, welche noch nicht bezahlt sind,« fuhr er fort, mehrere Papiere aus einem Fache ziehend. »Hier sogar ein Brief von seiner Braut. Auch ihn hat er nicht einmal mit sich genommen — das verräth wenig Zärtlichkeit! Ich hätte ihm mehr Liebe zugetraut!«


  »Scherzen Sie nicht, Herr Commissar,« fiel Köhler unwillig ein, denn ihm selbst war aller Humor entschwunden.


  »Ich scherze nicht. Sehen Sie hier — dieser Brief ist wirklich von seiner Braut. — Sie sind sehr unruhig, weil seine Rechnung bei Ihnen wahrscheinlich eine anständige Größe erreicht hat, ich kann Sie nicht mit trügerischen Hoffnungen trösten, denn der Herr, welcher dieses Zimmer verlassen hat, hegt sicherlich die Absicht, nie zurückzukehren.«


  »Er ist ein Betrüger!« rief Köhler. »Noch gestern Abend hat er mir vierhundert Thaler abgelockt.«


  »Und Sie haben ihm dieselben gegeben?«


  »Ja — ich hatte ja noch keine Ahnung, daß er ein Betrüger war!«


  »Der das Zuchthaus verdient,« fuhr der Commissar fort. »Die Hauptsache ist indeß, ihn erst einzufangen. Der Bursch ist schlau. Nicht ein Zeichen hat er hinterlassen, aus welchem sich sein wirklicher Name erkennen ließe, denn über seinen Character sind wir jetzt aufgeklärt.«


  Die Dame trat aus ihrem Zimmer. Köhler stellte dieselbe dem Commissär vor.


  »Es muß auch uns daran liegen, daß der Betrüger, der den Namen meines Mannes gemißbraucht hat, zur Strafe gezogen wird,« sprach sie. »Er scheint meinen Mann zu kennen, das verräth seine schleunige Flucht gleich nach unserer Ankunft — ich vermuthe, daß auch wir ihn kennen werden, nur giebt uns die Beschreibung kein deutliches Bild.«


  Das Auge des Polizeicommissars ruhte mit Interesse auf der schönen Frau. Und sie war in der That schön. In den großen dunklen Augen lag ein wunderbarer Glanz, und doch erschienen dieselben, wenn sie die Wimpern senkte, so sanft, fast mädchenhaft schüchtern. Es lag dann auf ihrem Gesichte ein poetischer, madonnenartiger Hauch, ein Hauch unschuldiger, fast unberührter Weiblichkeit.


  Ihre Gestalt war groß und schlank, in ihren Bewegungen lag etwas Gebietendes. Sie trat mit einer Sicherheit auf, welche nur ein vielbewegtes Leben oder eine vornehme Erziehung zu geben vermögen.


  »Sie würden uns zu Dank verpflichten, wenn Sie uns in der Verfolgung des Betrügers unterstützen wollen,« entgegnete Wulf, der sich der schönen Frau gegenüber eines befangenen Gefühles nicht erwehren konnte.


  »Es ist dies unsere Pflicht,« erwiderte die Dame. »Er hätte ja meinen armen Mann beinahe um die Hinterlassenschaft seines Oheims betrogen. Auch Sie haben ihn persönlich gekannt?«


  »Gewiß,« versicherte Wulf. »Die ganze Stadt kennt ihn. Sein Paß ist ihm in Winterthur ausgestellt.«


  Die Dame sann nach.


  »Ich kenne dort Niemand,« bemerkte sie. »Auch mein Mann ist, soviel ich weiß, dort nie gewesen. Und auch der Paß ist ihm auf unseren Namen ausgestellt?«


  »Gewiß,« fiel Köhler ein. »Heinrich Wilhelm Ontzen stand darin. Ich habe denselben selbst gesehen — übrigens befindet er sich ja noch in den Händen des Vormundschaftsgerichtes.«


  »Dann muß der Paß gefälscht sein,« entgegnete die Dame.


  »Das ist auch meine Anficht und wird wohl die richtige sein,« bemerkte Wulf. »Der Mann hatte übrigens einen offenen Kopf und verstand zu leben. Er hatte sich hier in kurzer Zeit viele Freunde erworben und ich bin überzeugt, mancher derselben wird ein erstaunlich langes Gesicht heute machen, wenn er erfährt, daß der lustige, freigebige Herr plötzlich, ohne Abschied abgereist ist!«


  Der Kellner, welcher die letzten Worte gehört hatte, trat mit der Bemerkung hervor, daß der Entflohene sich vor einigen Tagen habe photographiren lassen. Er fügte die Vermuthung hinzu, daß der Photograph sicherlich noch ein Bild von ihm oder doch noch die Platte desselben in Händen habe.


  »So eilen Sie zu ihm und tragen Sie ihm auf, sofort das Bild zu bringen oder Ihnen zu übergeben!« rief Wulf. — »Vielleicht werden Sie ihn nach der Photographie erkennen, wenn er eine solche zurückgelassen hat,« fügte er zu der Dame gewandt hinzu.


  Er durchsuchte noch einmal den Secretair, den Koffer und die zurückgelassenen Kleidungsstücke, ohne das geringste weitere Zeichen, das ihn auf eine nähere Spur hätte führen können, zu finden.


  »Wie ist er aus dem Hause entkommen?« fragte er Köhler.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie pflegen die Hausthür doch zu verschließen.«


  »Gewiß. Ich habe sie in vergangener Nacht sogar selbst verschlossen. Er kann freilich durch die Hinterthür, welche von innen nur verriegelt wird, auf den Hof gegangen sein. — Von dort ist es leicht in den Garten zu gelangen, und Sie wissen, daß derselbe an die Promenade grenzt.«


  »Ganz recht. War die Hinterthür heute morgen unverriegelt?«


  »Ich weiß es nicht — ich habe noch nicht darnach geforscht, denn ich bin heute Morgen später als gewöhnlich aufgestanden.«


  »Ich habe bereits gehört, daß Sie gestern Abend eine sehr lange Sitzung gehabt haben. Der Doctor Ohrstedt begegnete mir heute früh auf einem Spaziergange, er erzählte mir davon und er sprach sich sogar über Ihren Champagner etwas zweideutig aus, weil er heftige Kopfschmerzen hatte.«


  Köhler murmelte einige nur wenig verständliche Worte.


  Er dachte daran, daß von all’ dem Champagner, welcher an dem Abende zuvor, welcher seit Wochen bei ihm getrunken war, nicht eine einzige Flasche bezahlt war. Ihm wäre es in diesem Augenblicke Recht gewesen, wenn Alle, die auf seine Kosten gezecht hatten, das Delirium davon getragen hätten.


  Der Kellner kam in Hast zurück und hielt eine Photographie empor.


  »Hier ist er,« rief er.


  Wulf trat ihm entgegen und nahm ihm das Bild ab.


  »Gut getroffen,« sprach er das Bild betrachtend. »Er hat ein freundliches, gewinnendes und ich möchte fast sagen ein unschuldiges Gesicht!«


  »Eine Gaunerphysiognomie!« fiel Köhler ärgerlich ein.


  »Nein — seien Sie nicht ungerecht,« bemerkte der Commissar. »Auf diesem Bilde sieht er wirklich sehr freundlich aus. Ich möchte wetten, daß er es für seine Braut bestimmt hat. — Kennen Sie diesen Herrn?« fragte er die Dame, ihr die Photographie überreichend.


  »Ah,« rief dieselbe überrascht, als sie kaum einen Blick darauf geworfen hatte, »diesen Herrn kenne ich sehr genau.«


  »Sein Name?« unterbrach sie Wulf ungeduldig.


  »Julius Sperl.«


  »Und sein Stand?«


  »Er war Schreiber bei einem Advocaten. Sein Herr wohnte mit mir in demselben Hause, ich habe ihn täglich gesehen und er wurde mir als ein äußerst gewandter und schlauer Mann geschildert.«


  »Sind Sie ihrer Sache gewiß,« warf der Commissar ein.


  »Ganz gewiß.«


  »Hat er Ihren Herrn Gemahl gekannt?«


  »Das weiß ich nicht, ich vermuthe es indeß. Er wird gewußt haben, daß mein Mann krank war, und hat geglaubt, dieß benutzen zu können.«


  Wulf richtete noch mehrere Fragen an sie, welche sie in ruhiger, bestimmter Weise beantwortete. Er verschloß dann das Zimmer, nahm den Schlüssel mit sich und stieg mit Köhler die Treppe hinab.


  »Wie hoch beläuft sich Ihr Verlust?« fragte er den Wirth.


  »Ich weiß es selbst noch nicht,« entgegnete Köhler in verzweiflungsvoller Stimmung. »Allein, bringen Sie in Anschlag, wieviel ein Mensch, der jeden Tag in Herrlichkeit und Freuden lebt, der des Abends seine Freunde mit Champagner traktirt, als koste derselbe nicht mehr als Wasser, in Wochen verthun kann, rechnen Sie dazu eine Menge Auslagen, welche ich für ihn gemacht habe und noch obenein vierhundert Thaler, welche er mir gestern Abend abgeschwindelt hat, und Sie werden eine hübsche Summe herausrechnen! Doch ich will dies Alles verschmerzen, wenn es Ihnen nur gelingt, ihn zu verhaften, damit er nach dem herrlichen Leben auch die Kost in dem Gefängnisse kennen lernt.«


  Wulf beruhigte ihn mit der Versicherung, daß er Alles, was in seinen Kräften stehe, thun werde. Er verhörte dann den Kellner und den Hausknecht. Beide hatten während der Nacht nicht das geringste Geräusch wahrgenommen.


  Die Hinterthür hatte der Letztere allerdings unverschlossen und unverriegelt gefunden, dies war ihm indeß wenig aufgefallen, da öfter vergessen wurde, den Riegel der Thür vorzuschieben.


  Eine Durchsuchung des Gartens zeigte nicht eine Spur des Entflohenen. Selbst wenn sich eine solche gefunden hätte, würde sie wenig genützt haben.


  Wulf begab sich sofort auf das Polizeibüreau, um die nöthigen Maßregeln zur Verfolgung des Entflohenen zu treffen und ging dann zum Pastor Ahl. Vielleicht konnte er durch ihn noch Näheres erfahren. Er liebte diesen Mann nicht und es mochte ihn auch die Neugierde, das erschreckte Gesicht des Pastors zu sehen, zu diesem Schritte treiben.


  Daß Ontzen entflohen und ein Betrüger sei, hatte sich bereits in der Stadt verbreitet und mehrere Bekannte, welche dem Commissar begegneten, hielten ihn an, um von ihm Näheres und die Bestätigung des Gehörten zu vernehmen.


  »Ja, er ist fort, fort,« erwiderte Wulf. »Das Champagnertrinken im Löwen ist durch seine Abreise vorläufig sistirt, und ich zweifle sogar, ob dasselbe je wieder begonnen wird! — Uebrigens war er ein schlauer Bursch und hat seine Rolle gut gespielt!«


  »Und was wird aus seiner Verlobung mit der Tochter des Pastor Ahl?« wurde ihm naiv eingeworfen.


  »Bester Freund, das weiß ich vorläufig noch nicht,« entgegnete Wulf lachend. »Mitgenommen hat er seine Braut indeß nicht, das kann ich Ihnen verrathen. Ich vermuthe auch, daß Ahl diese Verbindung auflösen wird, ich kann dies indeß nicht beschwören, und deshalb bitte ich Sie vorläufig darüber zu schweigen. Nun lassen Sie mich los, Freund, denn mich ruft die Pflicht! Darf ich Ihnen vielleicht noch einen Rath mit auf den Weg geben, so gehen Sie heute nicht in den Löwen. Köhler ist in einer verteufelt ungemüthlichen Stimmung. Er kann nicht verschmerzen, daß sein schöner Champagner so furchtbar vergeudet ist und behauptet, Sie hätten am Meisten getrunken! Gehen Sie nicht zu ihm — denn ich stehe für nichts! — Nun leben Sie wohl!«


  Rasch wandte er sich ab und schritt der Pfarrwohnung zu.


  Ahl machte ein sehr erstauntes Gesicht, als er den Polizeicommissar zu sich in’s Zimmer treten sah.


  Wulf theilte ihm mit, daß er einige Auskunft über den Verlobten seiner Tochter wünsche.


  Das Erstaunen des frommen Mannes schien durch diese Mittheilung noch zu wachsen.


  »Was hat mein künftiger Schwiegersohn mit der Polizei zu schaffen?« fragte er sich emporrichtend.


  Es war ihm also nichts von der Flucht des Betrügers zu Ohren gekommen. »Hierüber muß ich Sie zuerst um Aufklärung bitten, ehe ich Ihnen irgend eine Mittheilung mache.«


  Wulf konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.


  »Der Herr hat in vergangener Nacht unter eigenthümlichen Verhältnissen die Stadt verlassen,« erwiderte er.


  Der Pastor zuckte zusammen, die Farbe wich aus seinem Gesichte — indeß nur für einen Augenblick, dann faßte er sich schnell wieder.


  »Und was veranlaßt die Polizei, davon Notiz zu nehmen?« sprach er. »Ich habe darum gewußt — der Verlobte meiner Tochter ist nach der Schweiz gereist, um eine Bescheinigung seiner Person durch die dortige Behörde zu holen, welche der Gerichtsrath Bolten der Erbschaftsangelegenheit wegen verlangt. — Sind Sie mit dieser Mittheilung zufrieden gestellt?«


  »Nicht ganz,« warf Wulf ein. »Sie befinden sich in einigen Punkten im Irrthum, und ich werde mir erlauben, Ihnen Aufklärung zu geben.«


  Ahl vermochte eine in ihm entstehende Unruhe nicht zu verbergen.


  »Zuerst hat sich der Herr also, wie bereits erwähnt, heimlich aus dem Löwen entfernt — er ist entflohen,« fuhr Wulf fort. »Es scheint ihn zu dieser Flucht ein Herr und eine Dame veranlaßt zu haben, welche gestern Abend anlangten und im Löwen abstiegen. Sodann hat der Herr Sie und Alle hier in der Stadt über seine Ansprüche an dem Vermögen des verstorbenen Commerzienraths getäuscht…!«


  »Herr Polizeicommissar, sie verdächtigen den Charakter meines künftigen Schwiegersohnes!« unterbrach ihn Ahl, seine Fassung immer mehr verlierend. »Sind Sie im Stande, diese Beschuldigung zu beweisen?«


  »Vollkommen! Der Name des Herrn ist nicht wie er angegeben, Heinrich Wilhelm Ontzen, sondern Julius Sperl, er ist auch nicht ein Künstler, sondern der Schreiber eines Advocaten, der Zweck seiner Reise waren nicht Familien-Angelegenheiten, sondern eine schlau ausgesonnene Betrügerei…«


  »Halten Sie ein — halten Sie ein!« rief Ahl aufgeregt. »Dies kann nicht sein, dies ist nicht — es kann nicht möglich sein! Woher wollen Sie dies Alles wissen? Sie täuschen sich — es kann nicht sein!«


  »Ich weiß es aus ziemlich sicherer Quelle,« erwiderte Wulf lächelnd, — »von dem wirklichen Neffen des Verstorbenen. Derselbe ist gestern Abend in Begleitung seiner Frau hier angelangt und beide haben den angeblichen Herrn Ontzen nach einer Photographie sofort erkannt!«


  Der Pastor lief mit heftigen Schritten im Zimmer auf und ab, er befand sich in einer verzweiflungsvollen Stimmung, bald fuhr er mit der Rechten über die von Angstschweiß gefeuchtete Stirn hin, bald erhob er sie drohend, bald rang er beide Hände. Zu unerwartet kam ihm dies Alles. Ein Betrüger der Verlobte seiner Tochter! Ihm hatte er sein ganzes, kleines erspartes Vermögen übergeben!


  »Er ist fort, ist fort!« rief er. »Und er hat nichts zurückgelassen, sagen Sie?«


  »Einen Koffer, einige Kleidungstücke und verschiedene unbezahlte Rechnungen,« erwiderte Wulf.


  »Und das Geld — das Geld hat er mitgenommen?« fuhr Ahl fort. »Ich habe ihm erst gestern fünfhundert Thaler gegeben — erst gestern — es war mein Ersparniß — er wollte nach der Schweiz reisen, ich vertraute ihm vollkommen — ich würde ihm noch mehr gegeben haben. Dies Geld hat er mitgenommen?«


  »Glauben Sie wirklich, daß ein so schlauer Betrüger das Geld zurücklassen werde? Das würde ein Beweis von erstaunlicher Dummheit sein und der Herr hat bewiesen, daß er sehr gewandt ist!«


  Ahl schien jede ruhige vernünftige Ueberlegung verloren zu haben.


  »Er hat dem Gerichtsrath Bolten seine Papiere übergeben, seinen Paß und seinen Taufschein,« rief er. »Bolten hat sie als richtig anerkannt — er ist also an Allem Schuld — ihn trifft die Verantwortung, denn hätte er die Richtigkeit der Papiere in Zweifel gezogen, so würde auch ich dem Menschen nicht getraut haben.«


  Der Commissar konnte sich eines Lächelns nicht enthalten


  »Die Papiere scheinen in sehr geschickter Weise gefälscht zu sein,« entgegnete er. »Das wird sich indeß erst herausstellen. Der Gerichtsrath ist ein sehr vorsichtiger und erfahrener Mann. Und es scheint sogar, daß ein leiser Verdacht in ihm aufgestiegen ist, weil er diese Papiere allein als nicht genügend erachtet hat.«


  »Er mußte es wissen — er ist Gerichtsrath!« fuhr Ahl eifernd fort, wandte indeß seine Gedanken sofort wieder einem anderen Gegenstande zu. »Und diesen Menschen habe ich in mein Haus aufgenommen, mit ihm hat sich meine Tochter verlobt — und sie liebt ihn — sie liebt ihn!«


  Er preßte sich die Hand vor die Stirn.


  »Diese Liebe wird schwinden, sobald sie erfährt, daß sie ihr Herz einem Betrüger geschenkt hat!« bemerkte Wulf.


  »Herr Polizeicommissar!« rief Ahl. »Sie müssen diesen Menschen zu verhaften suchen. Er darf nicht entkommen — er muß zur Verantwortung gezogen werden! Keine Strafe ist zu hart für einen solchen Betrug! Oh, daß auch ich gerade ein Opfer dieses Betrügers geworden bin! Weshalb hat er sich nicht einen Anderen ausgesucht! Weshalb mich!«


  »Es ist dies ein Beweis seiner schlauen Berechnung,« entgegnete Wulf. »Er wußte, daß Sie sein erbittertster Gegner waren, daß Sie gegen die Auszahlung des Vermögens Protest erhoben hatten — er wollte Sie versöhnen, Ihren Einfluß gegen ihn unschädlich machen! Dies scheint seine Absicht gewesen zu sein. Deshalb hat er sich Ihnen in der Weise genaht! — Er war schlau!«


  »Sie haben Recht,« versicherte der Pastor. »Erst noch gestern drang er in mich, den Protest zurück zu nehmen.«


  »Und Sie haben es ihm zugesagt,« warf Wulf ein.


  »Nein — nein! dies konnte ich nicht! Ich habe es abgelehnt! — Herr Polizeicommissar, schaffen Sie mir diesen Menschen wieder! Ich werde nicht eher beruhigt sein, bis ich weiß, daß er im Gefängnisse sitzt — bei Wasser und Brot! Keine Strafe ist zu hart für ihn — keine.«


  »Die Strafe für solche Betrügereien bestimmt das Gesetz!« erwiderte Wulf. »Seien Sie überzeugt, daß ich Alles aufbieten werde, um den falschen Neffen den Händen des Gerichts zu überliefern. Es wird indeß schwer werden, denn er ist schlau und mit Reisegeld hinlänglich versehen. Hat er Ihnen irgend etwas über sein Leben, über seine früheren Verhältnisse mitgetheilt?«


  »Viel — viel! allein es sind Alles Lügen gewesen!«


  »Bitte, erzählen Sie mir dieselben. Sie wissen: für die Polizei ist nichts ohne Bedeutung.«


  »Ich kann es jetzt nicht — in meinem Kopfe schwirrt Alles durcheinander — ich bin jetzt nicht im Stande, einen Gedanken zu fassen! Meine Tochter wird untröstlich sein — er hat das arme Kind betrogen, er hat mich bestohlen! Hätte ich diesen Menschen nie gesehen!«


  Wulf sah ein, daß mit dem Pastor nichts zu beginnen sei. Die Aufregung und Erbitterung desselben waren so groß, daß sie in der That keinen anderen Gedanken in ihm aufkommen ließen. Er war freilich am Schwersten durch den Betrüger betroffen, denn während Köhler fast von Allen bedauert wurde, gab es Viele in der Stadt, welche dem frommen Herrn diese Niederlage gönnten.


  Während die Polizei alle Kräfte entwickelte, um den Betrüger zu verfolgen, sprach man in der ganzen Stadt an diesem Tage nur von dem Entflohenen. Es kam erst jetzt an das volle Licht, mit welcher Dreistigkeit derselbe aufgetreten war. Eine Menge Personen, bei denen er gekauft hatte, ohne zu bezahlen, kamen mit ihren Ansprüchen und Rechnungen zu dem Wirthe des Löwen, gleichsam als wenn er der Bankier des Betrügers wäre, bis Köhler die Geduld verlor und drohte, jeden aus dem Hause zu werfen, der, sich in dieser Angelegenheit an ihn wenden werde.


  Der Entflohene hatte nicht einmal den Todtengräber bezahlt, der in seinem Auftrage das Grab des verstorbenen Commerzienraths in Ordnung gebracht und mit Blumen bepflanzt hatte.


  Alle Diejenigen, welche sich an den Betrüger herangedrängt und mit ihm Freundschaft geschlossen hatten, überkam ein Gefühl der Beschämung, und es ist in der That eine sehr unangenehme Empfindung, einen Betrüger in sein Herz geschlossen und auf seine Kosten, respective auf die Kosten eines Dritten sich lustig gemacht zu haben.


  Einige der Stammgäste, welche jeden Abend an dem runden, Tische in dem Löwen gesessen hatten, ließen sich aus diesem Grunde dort gar nicht wieder sehen, und Köhler hatte sogar den Nachtheil, eine Anzahl seiner treuesten Gäste zu verlieren. Er ertrug es als ein Mann, das heißt er verzehrte den Aerger still in sich und machte ihm nur dann und wann durch eine kräftige Verwünschung Luft.—


  


  Der neu angekommene Erbe erfreute sich in der Stadt weniger Sympathie. Es war ein kranker, bleicher Mann, obenein halb taub, der nur selten an der Seite seiner schönen Frau langsam über die Straße hinschritt, die meiste Zeit aber allein, gänzlich abgeschlossen auf seinem Zimmer zubrachte. Er schien durchaus kein Lebemann zu sein und für die meisten Damen der Stadt hatte er schon aus dem Grunde wenig Interesse, weil er bereits verheirathet war. Man begriff kaum, wie eine so schöne, blühende Frau einem so gebrochenen Manne habe ihre Hand reichen können.


  Diese schöne Frau schien für den Kranken und halb Tauben indeß von größtem Werthe zu sein. Sie führte seine Angelegenheit und vertrat seine Ansprüche und dabei trat sie mit solcher Sicherheit und in einer so gewinnenden, freundlichen Weise auf, daß Diejenigen, welche mit ihr näher bekannt wurden, von ihrem Wesen entzückt waren.


  Sogleich am ersten Tage hatte sie sich, von ihrem Manne begleitet, bei dem Gerichtsrath Bolten melden lassen und demselben die Papiere ihres Mannes übergeben. Dieselben waren freilich genügender als diejenigen, welche der entflohene Betrüger eingereicht hatte. Sie bestanden aus einem Geburtsscheine des Neffen, der kurz nach seiner Geburt ausgestellt war, aus einem Passe, einem Todtenscheine seines Vaters und seiner Mutter, aus mehreren Briefen derselben und der Bescheinigung der Behörde einer kleinen schweizerischen Stadt, daß der Inhaber, Namens Heinrich Wilhelm Ontzen, der Sohn des verstorbenen Malers Friedrich Karl Ontzen und dessen Frau, Anna Margarethe, geborene Solger sei.


  Mit doppelter Vorsicht hatte Bolten diese sämmtlichen Papiere geprüft, denn daß auch er sich durch den Betrüger hatte täuschen lassen, war ihm außerordentlich unangenehm; freilich war dies leicht zu entschuldigen, denn durch die Nachforschungen der Polizei stellte sich heraus, daß der Geburtsschein, welchen der Betrüger sich auf irgend eine Weise verschafft hatte, richtig und echt, und daß nur der Paß gefälscht war.


  Köhler war von dem Herrn und der Dame, welche bei ihm logirten, weniger entzückt. Zwar ließ sich die Letztere dann und wann Alles, was sich in der Stadt zutrug, von ihm erzählen und namentlich über alle Einzelheiten und Verhältnisse des entflohenen Schreibers genau unterrichten, sie kam ihm auch stets mit einer herablassenden Freundlichkeit entgegen, allein gerade diese Herablassung ärgerte ihn.


  Es lag in dem Wesen dieser schönen Frau etwas Imponirendes, dem auch er sich nicht entziehen konnte. Er pflegte sich zu rühmen, daß ihm Niemand imponire, denn der Löwe sei sein Eigenthum, er bezahle regelmäßig seine Steuern, folglich brauche er vor Niemand den Nacken zu beugen. Wer bei ihm logiren wolle, den empfange er freundlich, — wer es vorziehe, in einem anderen Gasthause abzusteigen, möge es thun und den Nachtheil tragen.


  Es lag trotz aller Gutmüthigkeit in seinem Wesen etwas Schroffes und Selbstbewußtes, er würde sich sogar nicht gescheut haben, dem Polizeicommissar die Thür zu weisen, wenn ihm derselbe in anderer als amtlicher Weise entgegengetreten wäre, allein gegen die bei ihm logirende Dame empfand er trotz ihrer Freundlichkeit einen heimlichen Respect. Er wollte sich denselben selbst nicht eingestehen und konnte ihn gleichfalls nicht verleugnen — das ärgerte ihn und rief eine Unzufriedenheit mit sich selbst in ihm hervor.


  Wie oft hatte er sich ihr mit dem festen Entschlusse genaht, sie zu bitten, ihn für den Schaden, welchen er durch den Betrüger erlitten hatte, zu entschädigen, sobald die reiche Erbschaft ihrem Manne zugefallen sei, und trat er dann vor sie hin, nickte sie ihm mit freundlichem Gesichte grüßend zu, so fehlte ihm wieder der Muth, seine Bitte auszusprechen. Er hatte erwartet, daß sie selbst ihm das Versprechen geben werde, allein sie schien nicht daran zu denken.


  Sie nahm außerdem nicht die geringste Rücksicht auf Diejenigen, welche bei ihm verkehrten, so neugierig diese auch waren, die schöne Frau näher kennen zu lernen. Sie saß mit ihrem Manne stets allein auf ihrem Zimmer.


  Wurde Köhler von seinen Gästen in Betreff der schönen Dame befragt, so pflegte er kurz, fast ärgerlich zu erwidern: »Gehen Sie hinauf zu ihr, lassen Sie sich anmelden, vielleicht werden Sie angenommen, dann finden Sie Gelegenheit, sie näher kennen zu lernen. Ich weiß weiter nichts von ihr, als daß sie bei mir wohnt, Morgens Kaffe trinkt, Mittags und Abends auf ihrem Zimmer speist und daß sie sehr freundlich ist, aber dabei so kalt, daß man Eistorten aus ihr bereiten könnte.«


  


  Trotz aller Bemühungen und Nachforschungen war es der Polizei nicht gelungen, den entflohenen Betrüger aufzufinden. Sie glaubte mehrere Male, seine Spur gefunden zu haben, sobald sie dieselbe indeß weiter verfolgte, erwies sie sich als falsch. Der Mann schien eine unangenehme Portion Schlauheit zu besitzen.


  Der Pastor Ahl bot Alles auf, um den Eifer der Polizei nicht ermüden zu lassen. Hatte seine Tochter über den entflohenen Verlobten sich auch bald getröstet, so konnte er sich doch nicht über den Verlust beruhigen, welchen er durch den Betrüger erlitten hatte. Wiederholt zog er bei Wulf Erkundigung ein und spornte ihn zum größten Eifer an.


  »Herr Pastor!« rief dieser endlich, die Geduld verlierend. »Es gewährt der Polizei schon an und für sich Genugthuung, einen Betrüger zu erreichen und dem Gerichte zur Bestrafung zu übergeben, diese Genugthuung wird erhöht, wenn der Betrüger ein schlauer Geselle ist, denn jeder Polizeibeamte hat das Bewußtsein, daß auch er nicht auf den Kopf gefallen ist. Ihre Anspornung ist deshalb überflüssig. Geht nicht Alles nach Ihrem Wunsche, so werden Sie begreifen, daß die Polizei leider nicht allwissend und auch nicht einmal allmächtig ist. Aus diesem offenen Bekenntnisse vermögen Sie zu beurtheilen, daß ich es aufrichtig meine. Es bleibt Mancher für die Hand der Polizei unerreichbar. So ist uns auch nicht gelungen, den Dieb zu entdecken, der in das Haus des Commerzienraths eingebrochen ist und die Papiere aus dem Secretair gestohlen hat.«


  Ahl schwieg. Es schien ihm die Erwähnung dieser Sache nicht sehr angenehm zu sein.—


  


  Die Erbschaftsangelegenheit hatte immer noch keine Erledigung gefunden, obschon Wochen bereits wieder vergangen waren und der Gerichtsrath die Papiere des in dem Löwen wohnenden kranken Mannes völlig in der Ordnung gefunden hatte.


  Noch hatte weder der Kranke noch dessen Frau irgend welche Ungeduld verrathen, endlich schien indeß auch ihnen die Verzögerung unangenehm zu werden.


  Die schöne Frau begab sich zum Gerichtsrath. In freundlichster Weise wurde sie von ihm empfangen. Die Schönheit hat immer ein Vorrecht auf freundliches Entgegenkommen.


  Man hat häufig einen Vorwurf daraus gemacht, daß selbst Beamte der Schönheit gegenüber sich entgegenkommender benehmen und doch ist kein Vorwurf ungerechtfertigter. Ist die Schönheit auch kein Verdienst, so ist sie doch ein Vorzug, der ein Anrecht auf Anerkennung hat.


  Die zuvorkommende Freundlichkeit Boltens war eine unwillkürliche — zu einer Untreue gegen sein Amt und seine Stellung würde er sich indeß durch sie nie haben hinreißen lassen. Dies kann nur der Fall sein, wenn zugleich Leidenschaft mit in das Spiel kommt — er war indeß ein durchaus ruhiger Charakter.


  Trotzdem berührte es ihn unangenehm, daß die schöne Frau ihm an diesem Tage in ungeduldiger, fast unwilliger Weise entgegentrat.


  »Ich habe meinen Mann zu der Reise hierher bewogen, obwohl sein Arzt ihm abrieth,« sprach sie. »Ich glaubte seine Gegenwart sei zu der Regelung der Erbschaftsangelegenheit nothwendig. Ich hatte freilich keine Ahnung, daß sich dieselbe so lange hinziehen werde. — Herr Gerichtsrath, in dem stillen warmen und gegen jeden alten Windhauch geschützten Thale der südlichen Schweiz, in welchem ich mit meinem Manne lebte, hatte ich die feste Hoffnung, daß er wieder völlig genesen werde, sein Zustand besserte sich von Tage zu Tage. Da erreichte uns der Aufruf in den Zeitungen und wir reisten hierher. Die Reise griff meinen armen Mann sehr an, obschon wir uns unterwegs möglichst viel Ruhe gönnten. Abgespannt, — ja elend kam er hier an. Ich hoffe, daß er sich hier wieder erholen werde, ich habe ihn gepflegt so gut es nur möglich ist, er hat sich in jeder Beziehung geschont, hat kaum das Zimmer verlassen, allein sein Zustand wird von Tage zu Tage bedenklicher. Dies rauhere Klima bekommt ihm nicht. Der Doctor Ohrstedt, den ich längst zu Rathe gezogen habe, bestätigt es, er dringt darauf, daß mein Mann möglichst bald in ein milderes südliches Klima reise, weil seine kranke Brust nur dort genesen könne — ich selbst habe ihn mit Bitten bestürmt, allein mein Mann will nicht eher fortreisen, als bis die Erbschaftsangelegenheit völlig geordnet und erledigt ist. Mit dem Eigensinne eines Kranken besteht er darauf, weil er einmal zu dem Zwecke hierhergekommen sei. Ich vermag nichts mehr gegen diesen seinen Eigensinn, der sich bei ihm fast zur fixen Idee ausgeprägt hat, ich wage gar nicht mehr ihn zur Abreise zu bestimmen, weil er dadurch nur aufgeregt wird, allein Herr Gerichtsrath, wird diese Angelegenheit noch lange verzögert, so fällt mein unglücklicher Mann ihr zum Opfer!«


  Aus ihren Worten tönte ihre gewaltige innere Erregung hervor.


  Dies entging dem Gerichtsrath nicht.


  »Sie wissen, daß mich die Schuld der Verzögerung nicht trifft;« entgegnete er. »Läge es allein an meiner Bemühung — ich würde gern meine Mußestunden opfern, ja selbst die Nächte zur Hilfe nehmen, um Ihrem Wunsche nachzukommen.«


  »Zweifeln Sie an den Ansprüchen meines Mannes?« warf die schöne Frau ein. — »Ich will ja Alles thun, um Ihnen die Sicherheit, welche Sie nur verlangen können, zu verschaffen! Nur lassen Sie ihn nur nicht durch dieses Zögern zu Grunde gehen. Ich würde Sie nicht drängen, wenn er nicht krank wäre — diese Aufregung wird ihn noch tödten! — Wir lebten so glücklich in unserm stillen Thale, wenn auch nicht in glänzenden Verhältnissen, wir waren zufrieden mit unserm Geschicke — vollkommen zufrieden, da erreichte uns die Aufforderung. Sie regte meinen Mann von der ersten Minute an, in welcher er sie las, auf, sie rief Wünsche und Hoffnungen in ihm wach, an welche er früher nie gedacht hatte! — O, ich wünsche, wir wären nie hierhergekommen, der Verstorbene hätte in einem Testamente meines Mannes nie gedacht!«


  Sie preßte die Hand vor die Augen und Thränen rannen darunter hervor.


  Bolten hörte sie schluchzen. Sie war ihm stets mit freundlicher, fast imponirender Ruhe entgegengetreten — jetzt ließ sie ungehindert vor ihm ihre Thränen fließen — dies erschütterte ihn. Die Thränen schöner Augen haben eine mächtige Kraft.


  »Sie wissen, daß mich nur der Protest hindert, die Bestimmungen des Testamentes auszuführen,« sprach er.


  Sie antwortete nicht. Weinend saß sie da.


  »Ich würde diesen Protest vielleicht zurückweisen, ich würde ihn nicht beachten,« fuhr Bolten fort, »allein ich befürchte, daß diejenigen, welche denselben erhoben haben, dann zur Klage schreiten würden, und diese Klage würde die Angelegenheit noch mehr verzögern.«


  Noch immer saß die schöne Frau regungslos, weinend da. Das Tuch war halb von ihren Schultern geglitten und zeigte einen weißen, zarten Hals. Der zurückgefallene weite Aermel ließ den vollen, weichen Arm sehen. Es lag in diesen Formen eine seltene Zartheit, eine fast berauschende Schönheit.


  »Fassen Sie sich, beruhigen Sie sich,« sprach Bolten, indem er an sie herantrat und halb arglos, halb vertraulich die Hand von ihren Augen zog. »Es thut mir wehe, Sie weinen zu sehen! Ich verspreche Ihnen, daß ich Alles was in meinen Kräften steht, für Sie thun will!«


  Sie ließ die Hand sinken.


  »Ich wünsche ja nur, daß die Angelegenheit endlich zur Erledigung kommt;« erwiderte sie. »Ich würde Sie wahrlich nicht drängen, wenn dieser Protest sich auf mehr als eine bloße Form stützte. Sie haben mir früher erzählt, daß der Protest von dem Pastor Ahl ausgeht. Es kann dem Herrn doch ganz gleichgiltig sein, wann mein Mann die Erbschaft erhält, da sowohl für seine Kirche, wie für die Missionsanstalt jeder Anspruch an das Testament erloschen ist, weil die Bedingungen des Anhanges und Nachtrages vollkommen erfüllt sind. Der Neffe des Verstorbenen hat sich zur rechten Zeit gemeldet und selbst wenn mein armer Mann jetzt stürbe, so würden die ersten Bestimmungen des Testamentes nicht mehr eintreten können.«


  »Gewiß nicht,« versicherte Bolten. »Es würde dann die Erbschaft auf die Rechtsnachfolger Ihres Gemahls übergehen. — Gönnen Sie mir noch kurze Zeit; ich bin mit dem Pastor Ahl nicht befreundet, allein Ihnen zu Liebe will ich mit ihm sprechen und ihn zu bewegen suchen, den Protest zurückzunehmen.«


  Die schöne Frau blickte dankbar zu ihm auf. Es lag in diesem thränenfeuchten Blicke ein wunderbarer Reiz.


  »Und wann wollen Sie dies thun?« fragte sie.


  »Heute noch — ich verspreche es Ihnen.«


  »Und wann werde ich Nachricht erhalten, ob Ihre freundliche Bemühung von Erfolg gewesen ist?«


  »Gelingt mir, was ich wünsche, so werde ich Ihnen selbst die Nachricht überbringen.«


  Sie erhob sich.


  »Sie retten meinem Manne vielleicht das Leben dadurch,« sprach sie, dem Gerichtsrath die Hand entgegenstreckend. »Er soll Ihnen selbst dafür danken!«


  Der Gerichtsrath küßte ihre Hand. Der leise Druck derselben durchzuckte ihn — es war nur ein Druck des Dankes und doch durchglühte er alle seine Adern.—


  


  Noch an demselben Tage konnte Bolten der schönen Frau die Mittheilung überbringen, daß Ahl ihm versprochen habe, den Protest zurückzuziehen.


  Mit sichtbarer Freude nahm sowohl der Kranke als dessen Frau die Nachricht auf. Der Kranke dankte ihm mit leisen Worten — seine kranke Brust gestattete ihm nicht, lauter zu sprechen.


  »Nun bist Du bald erlöst,« sprach die Frau zu ihm. »Wir können nun bald nach dem Süden reisen — nach Italien oder selbst nach Aegypten, wenn es der Arzt für gut hält. Dort wirst Du ganz wieder genesen. Du hast ja schon längst diesen Wunsch gehegt. Nun können wir ihn ausführen.«


  Der Kranke erfaßte die Hand seiner Frau und streichelte dieselbe liebkosend.


  »Wann wird nun Alles erledigt werden?« wandte sich die Frau fragend an Bolten.


  »Ich hoffe bereits in wenigen Tagen,« entgegnete dieser.


  »Jetzt wird hoffentlich Niemand wieder dagegen protestiren.«


  »Glauben Sie, daß dies möglich ist?« warf die Frau ein.


  »Nein, ich sehe keine Möglichkeit,« gab Bolten zur Antwort. »Ich wünsche es auch nicht, denn außer Ihnen harren Viele mit Ungeduld auf die endliche Erledigung.«


  Als er den Löwen wieder verlassen wollte, hielt Köhler ihn auf. Derselbe hatte errathen, daß der Gerichtsrath eine angenehme Mittheilung überbracht habe. Bolten erzählte ihm, daß die Angelegenheit nun bald zu Ende geführt werde.


  »Herr Gerichtsrath,« erwiderte Köhler nicht ohne Verlegenheit. »Sie wissen, welchen Nachtheil ich durch das unglückselige Testament habe und wie groß die Summe ist, um welche ich betrogen bin. Mich trifft nicht der Vorwurf, daß ich dem Betrüger zu viel Glauben geschenkt habe — es hegte ja Niemand einen Verdacht gegen ihn, es glaubten Alle, er sei der glückliche Neffe. Ich mag bei dem Kranken, der bei mir wohnt, nicht betteln, allein unbillig ist gewiß der Wunsch nicht, daß er mir den Schaden ersetzen möge. Es ist bei dem Vermögen, welches das Glück ihm unerwartet in den Schooß wirft, kein Opfer für ihn, und auch er trägt einen Theil der Schuld, denn wäre er früher gekommen, oder hätte er seine Ansprüche nur brieflich angemeldet, so würde der Betrüger nimmermehr festen Fuß haben fassen können.«


  »Weshalb tragen Sie der Dame diese Bitte nicht vor?« warf Bolten ein. »Ich bin überzeugt, dass sie dieselbe nicht zurückweisen wird, denn sie ist nicht ungerecht.«


  »Ich habe nicht den Muth dazu,« entgegnete Köhler.


  »Und nun wünschen Sie, daß ich es ihr sage,« bemerkte der Gerichtsrath.


  Der Wirth nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Gut, ich will es thun,« fuhr Bolten fort, »und ich bin überzeugt, daß sie Ihren Wunsch erfüllen wird, denn das Geld scheint ihr nicht so sehr am Herzen zu liegen.«


  Köhler dankte ihm, und der Gerichtsrath verließ den Löwen.—


  


  Der Abend war herangekommen. Es war in dem Gastzimmer ziemlich leer. Verstimmt saß Köhler in einer Ecke. Wo war die Lust und die Heiterkeit geblieben, welche noch vor kurzer Zeit hier geherrscht hatte? Damals war Wein und Champagner geflossen, und jetzt wurden kaum einige Glas Bier getrunken!


  Endlich, schon spät am Abende, trat ein Fremder in das Zimmer. Es war eine große, schlanke Gestalt, mit wettergebräuntem Gesichte und einem dunklen Barte. Unter den starken, buschigen Brauen blickten ein paar große, leuchtende, aber gutmüthige Augen hervor, welche neugierig über die im Zimmer Anwesenden hinfuhren. Seine Kleidung war leicht und einfach. Mit dem Hute auf dem Kopfe war er in das Zimmer getreten, es war ein großer, abgetragener Strohhut.


  Ueber der Schulter hatte der Fremde, der ungefähr einige dreißig Jahre zählen mochte, eine kleine Tasche hängen, in der Hand trug er einen Stock.


  Köhler hatte sofort ein Auge auf ihn geheftet. Er erkannte augenblicklich in ihm einen jener Reisenden, welche mit frischem Muthe in der Brust und wenig Geld in der Tasche die halbe Erde durchwandern. Er wollte die Bedienung desselben dem Kellner überlassen, allein die gutmüthigen Augen des Fremden riefen doch einen andern Entschluß in ihm hervor. Langsam erhob er sich und trat dem Fremden entgegen.


  »Sie sind der Wirth?« fragte dieser, nur leicht den Hut lüftend, ohne ihn abzunehmen.


  Köhler bestätigte es.


  »Gut. Ich hoffe Sie werden noch ein Zimmer für mich frei haben. Schön braucht es nicht zu sein, denn ich bin nicht verwöhnt, aber nur nicht zu klein. Ich hasse die engen Räume, in denen man sich kaum umdrehen kann.«


  »Es steht Ihnen ein geräumiges Zimmer zur Verfügung,« gab Köhler zur Antwort. »Wünschen Sie sich sogleich dorthin zu begeben?«


  »Nein!« rief der Fremde in heiterer Weise. »Ich bedarf zuerst einer Stärkung, denn ich habe Hunger und Durst. Das verdammte Fahren auf der Eisenbahn rüttelt den Menschen wie einen Mehlsack zusammen. Ich hasse die Eisenbahnen! Man sollte die Gefängnisse und Correctionsanstalten abschaffen und die Spitzbuben und sonstigen Verbrecher ein halbes Jahr lang unablässig auf der Eisenbahn fahren lassen — natürlich 12 Personen in einem Coupé, dann wären sie entweder gründlich gebessert oder verrückt geworden, eins von beiden!«


  Er legte die Tasche ab und warf sich auf das Sopha. Behaglich streckte er die Beine aus.


  »Sie scheinen lange gefahren zu sein?« warf Köhler ein, der an dem Manne nicht übel Gefallen fand.


  »Niederträchtig lange! Mein Körper ist wie zerschlagen, obschon ich an Beschwerden gewöhnt bin. Doch lassen Sie mir Essen bringen und Bier — gutes Bier! Was man auf den Eisenbahnstationen erhält, heißt zwar auch Bier, allein es ist ein schändliches Getränk!«


  Köhler gab dem Kellner einen Wink und wenige Minuten später stand ein schäumendes Glas vor dem Fremden.


  In einem Zuge leerte derselbe dieses. Köhler sah es mit lächelndem Gefühle.


  »Schmeckt es Ihnen?« fragte er.


  »Trefflich, lassen Sie mehr bringen! Ich habe mich nach einem Glase guten Bieres gesehnt, wie ein Frommer nach dem Paradiese. — Sie sind doch nicht etwa fromm?« fügte er lächelnd hinzu.


  »Nein, nein,« erwiderte Köhler, an dem Tische neben ihm Platz nehmend. »Nur so weit, als es zum Hausgebrauche nothwendig ist, mehr nicht?«


  Der Fremde lachte laut auf.


  »Das lasse ich gelten!« rief er. »Etwas muß der Mensch für seine Seligkeit thun, nur nicht zu viel, sonst bekommt man einen unangenehmen Beigeschmack dadurch!«


  Dies war ein Mann für Köhler. Er lachte so laut und offen, es sprach aus seinen Augen eine solche Gutmüthigkeit, er aß, als der Kellner ihm das Essen brachte, mit einem solchen Appetite, wie dies Alles nur ein Mensch thun kann, vor dem die ganze Welt offen da liegt.


  In heiterster Weise unterhielt sich Köhler mit ihm.


  »Nun lassen Sie mir ein Zimmer anweisen,« sprach der Fremde endlich. »Ich sehne mich wie Wallenstein einen langen Schlaf zu thun, indeß hoffe ich wieder zu erwachen, was Wallenstein nicht that! Im Schlafe zu sterben ist ungemüthlich.«


  Er erhob sich und der Kellner geleitete ihn auf sein Zimmer.


  Es war spät geworden, die Gäste hatten sich bereits sämmtlich entfernt und auch Köhler begab sich zur Ruhe.


  Noch im Bette mußte er an den Fremden denken. Wenn er längere Zeit in der Stadt bliebe! Er war der Mann, um durch seine lustige Stimmung und durch seinen schlagfertigen Witz wieder zahlreiche Gäste in den Löwen zu ziehen.


  Mit diesem Gedanken schlief er ein. Und derselbe spann sich in seinem Traume fort. Der Fremde blieb in demselben wirklich in der Stadt, saß jeden Abend an dem runden Stammtische und scherzte und lachte. Er zog neue Gäste herbei, immer mehr und mehr. Köhler mußte das Zimmer vergrößern, er nahm das Nebengemach mit dazu, allein auch dieses langte bald nicht mehr, immer größer und größer wurde die Zahl der Gäste. Er kaufte das Nebenhaus an, dann noch eins, endlich die ganze Straße.


  Wie ein Gott, so stolz durchwanderte er die lange Reihe der Zimmer, alle waren mit Gästen erfüllt, und die Zimmer nahmen kein Ende, er konnte kein Ende derselben absehen, konnte sich schließlich selbst nicht mehr darin zurecht finden, und er rief einen Kellner herbei, um ihn zum Ausgange zu geleiten.


  In diesem Augenblicke, ehe er den Ausgang noch erreicht hatte, wurde er durch einen lauten Schrei erweckt.


  Erschreckt fuhr er empor. Er wußte nicht, ob er nur geträumt hatte, allein gleich darauf vernahm er einen schweren, dumpfen Fall in dem Zimmer über sich.


  In diesem Zimmer logirte der Fremde.


  Noch immer war er ungewiß, ob nicht Alles, was er gehört hatte, nur eine Täuschung seiner durch den Traum aufgeregten Phantasie sei — er sah sogar noch die lange endlose Reihe der Gastzimmer deutlich vor sich, allein auch seine Frau war erwacht, auch sie hatte den Schrei und den dumpfen Fall gehört.


  Es war also kein Traum.


  Bestürzt sprang er aus dem Bette und kleidete sich nothdürftig an. In Hast weckte er den Hausknecht, ohne indeß dessen Erscheinen abzuwarten, eilte er die Treppe empor zu dem Zimmer des Fremden.


  Die Thür war verschlossen. Er pochte laut, heftig, ohne daß darinnen Jemand antwortete. Seine Angst wuchs. Sein Pochen hätte auch einen festen Schläfer erwecken müssen. Der Hausknecht und der durch das Geräusch wachgerufene Kellner erschienen. Als auf wiederholtes Pochen keine Antwort erfolgte, als der in Hast geholte Hauptschlüssel nicht schloß, weil der Schlüssel von innen in dem Schlosse steckte, sprengte er mit Gewalt die Thür.


  Er stürzte in das Zimmer, der Kellner folgte ihm mit dem Lichte. Er eilte zum Bette, allein schon nach wenigen Schritten wich er entsetzt wieder zurück. Vor dem Bette lag der Fremde regungslos, mit Blut bedeckt.


  »Allmächtiger Gott — er ist ermordet!« rief Köhler, riß dem Kellner das Licht aus der Hand und trat an den daliegenden Herrn.


  Aus einer Wunde in der Brust quoll noch immer Blut hervor.


  »Er ist ermordet!« fuhr Köhler fort — »hier der Stich in der Brust! Er ist todt!«


  Er selbst brach fast zusammen — dann raffte er sich gewaltsam wieder auf.


  »In meinem Hause ist der Mord geschehen!« rief er — »noch kann der Mörder das Haus nicht wieder verlassen haben — er muß noch hier sein!«


  Er eilte die Treppe hinab, die Thüren zu untersuchen. Sowohl die vordere wie die hintere Hausthür waren noch verschlossen, die Riegel von innen waren noch vorgeschoben.


  Ohne Zögern sandte er den Hausknecht nach dem Polizeicommissar und dem Arzte. Dann schloß er die Thür hinter ihm und steckte den Schlüssel zu sich. Es war eine Entschlossenheit und Umsicht über ihn gekommen, die er sich selbst nicht zugetraut hatte.


  Rasch theilte er seiner Frau die entsetzliche That mit und eilte dann wieder hinauf zu dem Ermordeten.


  Derselbe lag noch eben so regungslos da, wie vorhin.


  Das Blut floß langsam aus der Wunde. Er bog sich nieder zu ihm. Er glaubte noch ein schwaches Lebenszeichen in ihm zu bemerken.


  »Er lebt noch!« rief er und riß das Hemd des Ermordeten auseinander. Derselbe hatte zwei schmale Wunden dicht neben einander. Er preßte auf die Wunden sein Tuch, um das Blut zu stillen. Sein Auge fuhr suchend umher.


  »Er kann die That nicht selbst begangen haben,« fuhr er fort. »Ich sehe keine Waffe. Vielleicht ist sein Leben noch zu retten! Lauf zum Doctor Ohrstedt — er muß sofort — sogleich kommen!« wandte er sich an den Kellner — »doch nein, bleib,« fügte er sofort hinzu. »Ich mag nicht allein hier bleiben. Er wird ohnehin bald kommen — er wohnt ja nahe!«


  In dem Augenblicke wurde bereits heftig an die Hausthür gepocht.


  »Sie kommen schon!« rief Köhler aufspringend. »Bleib hier — ich werde die Thür öffnen.« Er eilte die Treppe hinab.


  Der Doctor Ohrstedt, der Polizeicommissar Wulf und mehrere Polizeidiener traten in das Haus ein, als er öffnete. Sie waren gleichzeitig angekommen. Der Hausknecht hatte sie von dem Vorgefallenen bereits in Kenntniß gesetzt.


  »Er lebt noch!« rief Köhler dem Arzte zu. »Eilen Sie — sein Leben ist vielleicht noch zu retten!«


  »Haben Sie eine Spur des Mörders?« fragte Wulf hastig.


  »Nein — nein — ich habe noch keine Ahnung, wer das Verbrechen begangen haben kann, allein der Mörder muß noch im Hause sein. Ich sprang sofort als ich den Schrei hörte, auf — beide Hausthüren waren noch verschlossen — ich habe die Schlüssel abgezogen — er kann noch nicht entkommen sein!«


  »So kommen Sie!« fuhr Wulf schnell entschlossen fort, indem er dem einen der Polizeidiener den Auftrag gab, auf der Hausflur zu bleiben.


  In Hast eilten sie die Treppe empor.


  Der Arzt erkannte sofort, daß der Unglückliche noch lebte.


  »Ist sein Leben zu retten?« fragte Köhler.


  »Das kann ich noch nicht beurtheilen,« entgegnete Ohrstedt während er beschäftigt war, die Wunden näher zu untersuchen.


  Wulf hatte dem in seinem Blute daliegenden Fremden nur einen flüchtigen Blick gewidmet — er hatte vorläufig andere Interessen.


  »War die Thür dieses Zimmers verschlossen?« fragte er.


  »Ja — ich habe sie mit Gewalt aufgesprengt,« — entgegnete Köhler. »Der Schlüssel steckte von innen im Schlosse — ich konnte deshalb den Hauptschlüssel nicht benutzen. Die Angst verlieh mir Kräfte.«


  Es befand sich in dem Gemache nur noch eine Thür, welche in ein Nebenzimmer führte. Wulf untersuchte zuerst die Fenster. Dieselben führten auf die Straße und waren sämmtlich verschlossen. Dann schritt er mit dem Lichte in der Rechten zu der Nebenthür.


  »Ah — hier ist der Weg, welchen der Mörder genommen hat!« rief er. »Ist dies Zimmer hier nebenan bewohnt?«


  »Nein,« entgegnete Köhler. Er war zu dem Commissar getreten. »Sie glauben, daß der Mörder durch diese Thür eingedrungen sei?« fügte er fragend hinzu.


  »Sehen Sie, hier an dem Griffe befindet sich Blut,« fuhr Wulf fort. »Ha, der Mörder hat sich nicht Zeit genommen, sich die Hände zu waschen — er hat vielleicht nicht erwartet, daß der Unglückliche schreien werde. Kommen Sie — begleiten Sie mich!«


  Er legte, ohne den Blutfleck zu berühren, die Hand auf das Schloß — dasselbe gab dem Drucke nach und die Thür öffnete sich.


  »Ist diese Thür verschlossen gewesen?« fragte Wulf.


  »Ich weiß es nicht,« entgegnete Köhler. »Für gewöhnlich ist sie allerdings verschlossen. Der Kellner wird es vielleicht wissen — ich werde ihn rufen.«


  »Jetzt nicht,« fuhr Wulf fort. »Wir wollen keine Zeit verlieren — kommen Sie. Eine frische Spur verfolgt sich am leichtesten. — Sie wissen nicht, wer der Fremde ist?«


  »Nein — er kam gestern Abend an — ich habe ihn nicht nach seinem Namen gefragt: Er war sehr lustig, obschon er von der Reise ermüdet war.«


  Wulf untersuchte auch in diesem Zimmer die Fenster — sie waren sämmtlich geschlossen — auch die Thür, welche von diesem Zimmer auf den Corridor führte.


  »Ah, der Mörder hat sie hinter sich geschlossen, als er das Zimmer wieder verlassen. Doch sehen Sie, auch hier befindet sich ein Blutfleck. Es ist ein Glück, daß die Hände, welche eine blutige That begangen haben, selten rein bleiben. Der Schlüssel ist abgezogen. Lassen Sie uns durch das andere Zimmer auf den Corridor gehen.«


  Sie langten auf dem Corridor wieder an.


  Mit dem Lichte in der Rechten, dasselbe tief auf die Erde niederhaltend, gebeugt, um sich keine Spur entgehen zu lassen, schritt Wulf langsam, vorsichtig weiter.


  Ueber den Corridor lief eine lange dunkle Decke, welche fast die. ganze Breite desselben einnahm.


  »Köhler, diese verdammte Decke läßt nichts erkennen,« sprach Wulf, »und der Mensch muß doch darauf gegangen sein und es ist sehr wahrscheinlich, daß auch an seinen Füßen sich Blutspuren befunden haben. Die würden hier abgedrückt sein, und mein Auge würde sie sicher finden, denn ich habe Gottlob scharfe Sehorgane. Schaffen Sie diese Decke ab — ich kann sie ohnehin nicht leiden.«


  Köhler bemerkte erst jetzt, daß auf dem Corridor ein Fenster, welches nach dem Hofe zuging, offen stand. Er machte den Commissär darauf aufmerksam.


  »Durch dies Fenster ist der Mörder entflohen,« sprach er. »Ich sehe es erst jetzt. Vom Hofe aus ist er hieher gelangt, in den Hof kann er leicht durch den Garten kommen.«


  Wulf trat schnell mit dem Lichte auf das Fenster zu. Er untersuchte dasselbe mit der größten Sorgfalt! Jede Stelle an demselben beleuchtete er.


  Köhler begriff dies nicht, er hätte es für viel natürlicher gehalten, sofort auf den Hof hinabzueilen und dort die Untersuchung fortzusetzen. Er sprach dies aus.


  »Köhler« erwiderte Wulf, »der Mörder ist nicht durch dies Fenster entflohen und deshalb bezweifle ich auch, daß er durch dasselbe in das Haus eingedrungen ist.«


  »Diese Fenster werden jeden Abend geschlossen.«


  »Das bezweifle ich nicht und dennoch wiederhole ich meine Behauptung. Der Mörder hat nicht auf diesem Wege das Haus verlassen, ich bezweifle überhaupt, daß er dasselbe bereits verlassen hat!«


  »Wie kommen Sie darauf, da hier doch die sichere Spur der Flucht ist,« warf der Wirth ein. Wulf schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Eine Finte, Freund,« entgegnete er leise. »Still sprechen Sie leise. — Es ist ein schlauer Mörder gewesen — nur hat er vergessen, seine Hände zu waschen. Sehen Sie — hören Sie mich an. Sie haben die Blutspuren an den beiden Thüren bemerkt. Das Blut hat sich an der rechten Hand des Mörders befunden — mit der Rechten hat er auch den Stoß ausgeführt. Mit derselben Hand — mit der rechten — hat er beide Thüren geöffnet. Sie werden mit nun zugestehen, daß Jemand, der aus einem Fenster steigt, auch der rechten Hand sich dabei bedient, er hält sich damit, er faßt damit im Fenster auf, um sich empor zu heben — an dem Fenster befindet sich nicht die geringste Blutspur und an der Rechten des Mörders war Blut.«


  »Er kann die Hand abgewischt haben,« warf Köhler ein.


  »Dies würde er früher gethan haben. Er hat überhaupt nicht gewußt, daß sich das Blut an seiner Hand befunden hat.«


  »Wie soll dies Fenster geöffnet sein — da ich es selbst gestern Abend geschlossen habe?«


  »Und wenn es nun von dem Mörder vorher, ehe er an die That gegangen, geöffnet wäre, um den Verdacht zu erwecken, daß durch dies Fenster der Mörder eingestiegen sei? Wenn es nun seine Absicht gewesen wäre, dadurch eine genauere Durchsuchung des Hauses selbst abzuwenden?« erwiderte der Commissar. »Sie halten dies für unwahrscheinlich, und doch bin ich überzeugt, daß ich mich nicht täusche. Sollte ich mich dennoch geirrt haben, sollte der Mörder durch das Fenster eingestiegen und wieder geflohen sein, so ist er durch Ihren Garten längst entkommen, und wir werden morgen früh die Spuren dort ebenso sicher finden, wenn er überhaupt welche zurückgelassen hat. Jetzt lassen Sie uns erst das Haus durchsuchen.«


  Von Köhler und einem Polizeidiener begleitet durchforschte Wulf das ganze Haus, ohne das geringste Zeichen, welches Verdacht hätte erwecken können, zu finden. Er kehrte auf den Corridor zurück und zog Köhler zur Seite.


  »Mein Verdacht ist trotz des vergeblichen Suchens noch nicht geschwunden,« sprach er. »Machte der Fremde auf Sie den Eindruck eines Mannes, der viel Geld bei sich führt?«


  »Durchaus nicht, er konnte durch seine ganze äußere Erscheinung nur die entgegengesetzte Meinung hervorrufen.«


  »Und Sie sagen, er sei gestern Abend spät erst angelangt?«


  »Es mochte bereits auf zehn Uhr gehen.«


  »Hat er mit Niemand hier verkehrt?«


  »Mit Niemand. Er hat nur mit mir gesprochen. Dann wies ihm der Kellner sein Zimmer an. Dieser kam indeß schnell zurück und kann kaum mit ihm gesprochen haben — auf keinen Fall viel.«


  »Ist Ihr Kellner zuverlässig?«


  »Ich bürge für ihn — ich kenne ihn von Jugend auf — er ist sogar ein Verwandter meiner Frau.«


  »Und Ihr Hausknecht?«


  »Ich bürge auch für ihn — er ist bereits siebenzehn Jahre in meinem Dienste.«


  »Wie viele Fremde logiren bei Ihnen gegenwärtig?«


  »Nur wenige.«


  »Wollen Sie mir die Namen derselben nennen?«


  »Dort jene Zimmer hat der Maler Ontzen mit seiner Frau inne — Sie kennen dieselben ja.«


  »Gewiß,« bemerkte Wulf.


  »Dort in dem kleinen Zimmer, welches auf den Hof führt, logirt ein Candidat der Theologie, der sein Examen macht.«


  »Wie heißt er?«


  »Wilke — und dort logirt eine ältere Dame, welche gestern Morgen angekommen ist und sich als Majorin Benken eingezeichnet hat. Sie scheint eine Verwandte des Schuldirectors Appel zu sein, denn sie ist den ganzen Tag in dessen Hause gewesen.«


  »Wohnt Niemand weiter bei Ihnen?«


  »Niemand.«


  Der Commissar schwieg nachsinnend und trat dann in das Zimmer, in welchem die entsetzliche That geschehen war, indem er einen Polizeidiener auf dem Corridor zurückließ.


  Der Doctor Ohrstedt hatte, von dem Kellner unterstützt, den Fremden auf das Bett gelegt und war soeben mit dem Verbinden der Wunden fertig.


  Er trat Wulf und Köhler entgegen.


  »Er lebt noch,« sprach er.


  »Wird er gerettet werden?« warf Köhler ein.


  Der Arzt zuckte mit den Schultern.


  »Die Möglichkeit ist nicht abgeschnitten, so lange noch sein Herz schlägt,« erwiderte er — »ich habe nur wenig Hoffnung. Er hat zwei Stiche in der Brust, beide auf der rechten Seite, ziemlich nahe neben einander. Ich habe sie mit der Sonde untersucht, sie sind ziemlich tief, allein ich kann trotz der Untersuchung noch nicht genau beurtheilen, in wie weit edlere Theile dadurch verletzt sind. Gut ist es jedenfalls, daß die Blutung nach außen erfolgt ist, nur ist der Blutverlust ein außerordentlich starker gewesen.«


  »Ist er bereits zur Besinnung zurückgekehrt?« fragte Köhler.


  Ohrstedt schüttelte mit dem Kopfe.


  »Es wird vielleicht lange währen, ehe dies eintritt,« entgegnete er. »Er ist ohnehin durch den Blutverlust außerordentlich geschwächt.«


  »Mit welchem Instrumente glauben Sie, daß die Wunden beigebracht sind?« fragte Wulf.


  »Mit einem Dolche,« erwiderte Ohrstedt.


  »Woraus schließen Sie dies?«


  »Die Wunden rühren von einer dreischneidigen Waffe her — das kann nur ein Dolch sein.«


  »Haben Sie keine weiteren Zeichen wahrgenommen?« forschte der Commissar weiter.


  »Der Verwundete trug dieses Medaillon auf der Brust — ich habe es ihm abgenommen.«


  »Zeigen Sie!« rief Wulf, es ihm mit Hast aus der Hand nehmend.


  Das Medaillon enthielt in einer geschlossenen Goldkapsel ein kleines, sauber ausgeführtes Bild, einen frischen blühenden Mädchenkopf.


  »Es wird das Bild seiner Braut sein,« sprach Köhler.


  »Nein,« entgegnete Wulf, der das Medaillon und Bild betrachtete. »Es ist nicht seine Braut — das Bild ist zu alt dazu. Sehen Sie, wie dünn die ursprünglich starke Goldkapsel durch das lange Tragen geworden ist — dazu gehören lange Jahre. Ich vermuthe — es wird seine Mutter sein. — Wie fanden Sie ihn, als Sie zuerst in’s Zimmer traten?« wandte er sich fragend an den Wirth.


  »Dort vor dem Bette, an der Erde — in derselben Lage, in welcher Sie ihn noch angetroffen haben.«


  »Er scheint aus dem Bette gesprungen zu sein, als er den Mörder erblickt hat — da hat er die Stiche erhalten und ist niedergefallen,« fuhr Wulf fort. »Lagen die Gegenstände in derselben Unordnung?«


  »Ich habe nichts von den Sachen angerührt.«


  »Es ist außer Ihnen Niemand allein hier im Zimmer gewesen?«


  »Der Kellner, indeß nur so lange, als ich Ihnen die Hausthür öffnete. Ich erinnere mich indeß, daß die Sachen genau hier so lagen; ich hatte dem Kellner außerdem gesagt, er möge nichts anrühren.«


  Auf dem Tische lag der Strohhut, die Weste, das Halstuch und die kleine Tasche des Fremden — außerdem eine goldene Uhr.


  Wulf untersuchte all diese Sachen genau. Die Tasche war geöffnet. Der Fremde konnte sie freilich am Abende geöffnet haben.


  »Halt! hier verräth sich wieder die blutige Hand des Mörders,« sprach er. »Hier an dem Bügel ist Blut. Er scheint die Tasche durchsucht zu haben. Was er daraus geraubt hat, kann ich freilich nicht errathen, weil ich nicht weiß, was sie enthalten hat.«


  »Sicherlich das Geld,« bemerkte Köhler.


  »Dies bezweifle ich. Dem Auge eines Diebes würde die goldene Uhr hier nicht entgangen sein. Doch wir werden weiter sehen.«


  Auf dem Stuhle neben dem Bette lag das Beinkleid, daneben an der Wand hing der Rock.


  Der Commissar untersuchte die Taschen beider Kleidungsstücke genau. In der Hosentasche steckte eine Börse mit wenigen Thalern. — Die Taschen des Rockes enthielten nur ein Schnupftuch.


  »Sie sagten mir, der Fremde habe Ihnen mitgetheilt, daß er eine weite Reise gemacht habe,« wandte sich der Commissar an den Wirth.


  »Er sagte nur, daß er lange Zeit auf der Eisenbahn gefahren sei,« entgegnete dieser.


  »Ganz Recht — das kommt übrigens auf eins heraus. Fällt Ihnen nicht Etwas auf, meine Herren?« fragte Wulf.


  Ohrstedt und Köhler sannen nach.


  »Daß er nicht mehr Geld bei sich führt,« sprach der erstere endlich. »Man pflegt eine weite Reise nicht mit wenig Thalern zu unternehmen.«


  »Ganz Recht — dies beweist indeß noch nichts,« warf Wulf ein. »Er könnte das Geld ebenso gut auf der Reise ausgegeben haben. Das meine ich nicht. Wer indeß eine weitere Reise unternimmt, pflegt sich nicht ohne alle Papiere auf dieselbe zu begeben. Ein Paß zum wenigsten wird ihm in jeder Stadt abgefordert. Ich habe nicht ein Papier bei ihm gefunden, nicht eine Zeile, welche seinen Namen, seinen Stand oder den Ort, woher er kommt, verriethe. Doch halt! hier in der Weste steckt ein zerknittertes Eisenbahnbillet — es ist für die Reise von Triest nach Wien gewesen — es ist erst wenige Tage alt, wie der Stempel hier zeigt — glauben Sie, daß Jemand diese Reise und von Wien hierher ohne jede Legitimation, ohne alle Papiere zurücklegen kann?«


  »Es ist auffallend,« warf Köhler ein. »Hieran hatte ich nicht gedacht.«


  »Er kann die Papiere in einer Brieftasche gehabt haben,« bemerkte Ohrstedt. »Der Mörder hat nach der Brieftasche gegriffen, weil er in ihr Werthpapiere vermuthet oder auch gefunden hat!«


  »Das ist möglich,« entgegnete der Commissar langsam, halb in Nachsinnen verloren. »Wer indeß eine solche That begeht, nur um den Todten zu berauben, übersieht eine goldene Uhr nicht, welche auf dem Tische liegt. Ich weiß aus langjähriger Erfahrung, daß solche Leute einen wunderbaren Instinct besitzen, um Werthsachen zu entdecken, und die Uhr lag hier offen auf dem Tische.«


  »Der Mörder kann sie übersehen haben — er wird sicherlich kein Licht mit sich gebracht haben,« warf Köhler ein.


  »Er hat Licht gehabt und zwar eine Stearinkerze,« entgegnete Wulf. »Diese Kerzen sind sehr unbequem bei solchem Vorhaben, sie tropfen leicht — sehen Sie hier die Tropfen auf dem Tische — dann bis zu der Thüre hier an der Erde — der Mann hat Eile gehabt — das Licht hat geflackert — getropft. Im Dunkeln trifft auch Niemand die Brust so gut. Ohne Licht muß es indeß fast ganz finster hier im Zimmer sein, denn die Rouleaux sind niedergelassen und es ist draußen ziemlich finster. Ich habe mich auf dem Wege hierher überzeugt, daß wir keinen Mondschein haben.«


  »Sie haben Recht!« rief Köhler. »Ihr Auge sieht mehr als das meinige — mir würde dies Alles nicht aufgefallen sein.«


  »Sie haben nicht die Erfahrung und die Uebung gehabt, wie ich,« bemerkte Wulf. »Unsereiner wird durch sein Amt gezwungen, scharf zu sehen und aus den gegebenen Thatsachen weitere Schlüsse zu ziehen. Glauben Sie, daß ein Dieb oder Mörder, der vom Hofe aus durch das Fenster einbricht, sich zur Beleuchtung eine Stearinkerze mitbringt? Ich kenne die Verbrecher besser — eine solche Dummheit würde keiner begehen. Diese Leute haben die für ihr Treiben äußerst zweckmäßigen Blendlaternen. Und noch Eins, Köhler. Sie haben mir gesagt, Sie hätten gestern Abend das Fenster selbst geschlossen.«


  »Gewiß.«


  »Sie haben sich überzeugt, daß es offen stand. Bis jetzt hat noch kein Spitzbube die Kunst gefunden, ein verschlossenes Fenster von außen zu öffnen, ohne eine Scheibe zu zerdrücken oder das Fenster zu verletzen — das Fenster ist indeß ganz unversehrt.«


  »Auch daran habe ich nicht gedacht!« rief Köhler.


  »Die That ist von Jemand begangen, der sich im Hause befindet,« fuhr Wulf fort.


  »Für meinen Hausknecht und meinen Kellner stehe ich ein,« sagte Köhler.


  »Und Ihre Gäste?«


  »Auch für sie bürge ich!« rief der Wirth. »Wer von ihnen sollte zu einer solchen That fähig sein? — Keiner!«


  »Ich werde dennoch bei denselben eine genaue Untersuchung anstellen müssen,« bemerkte Wulf.


  Köhler schien dies ungern zu sehen.


  »Kommen Sie,« fuhr der Commissar fort. »Ich darf keine Rücksichten nehmen. Es muß sogar in Ihrem eigenen Interesse liegen, daß der Schuldige sobald als möglich entdeckt wird.«


  »Gewiß, gewiß,« versicherte Köhler. »Allein, ich würde mich für Alle verbürgen. Es kann Keiner von ihnen diese That begangen haben. Der Candidat ist so schüchtern, wie ich selten einen Mann gesehen habe, Ontzen ist krank und schwächlich, oder glauben Sie, daß die Majorin Benken — daß eine Frau eine solche That begehen könne.«


  »Weshalb nicht? Frauen sind der größten Leidenschaft fähig.«


  »Die Majorin ist eine Frau mit bereits ergrauten Haaren,« warf Köhler ein.


  »Ich denke an sie auch vorläufig nicht,« gab Wulf zur Antwort.


  »Und bei wem wollen Sie die Untersuchung beginnen?«


  »Bei Herrn Ontzen,« erwiderte Wulf ruhig.


  »Bei dem kranken, hinfälligen Manne?« rief Köhler überrascht.


  »Lassen Sie — lassen Sie!« wehrte Wulf ab. »Ich beschuldige noch Niemand, ich will nur erst eine Untersuchung vornehmen — übrigens gehört zu zwei solchen Stößen mit einem guten Dolche wenig Kraft!«


  Sie waren auf den Corridor getreten.


  In diesem Augenblicke wurde die Thür des Zimmers, welches der reiche Erbe bewohnte, geöffnet, und der Kopf der schönen Frau kam zum Vorschein. Sie rief Köhler.


  Dieser schritt auf die Thür zu, während Wulf ihm folgte.


  »Was ist vorgefallen?« fragte die schöne Frau, ohne die Thür ganz zu öffnen, da sie sichtbar nur in äußerst flüchtiger Toilette war. »Ich höre hastig Schritte auf- und abgehen.«


  Mit kurzen Worten setzte Köhler sie von dem schrecklichen Vorfall in Kenntniß.


  »Allmächtiger Gott!« rief die Frau, sichtbar erschreckt.


  »Ein Herr hier ermordet! Und er ist todt?«


  »Nein, gnädige Frau,« fiel der Commissar ein, »er lebt und nach der Versicherung des Arztes ist auch gegründete Hoffnung, daß sein Leben nicht gefährdet ist, trotz der beiden Stiche in seiner Brust. Dieselben sind nicht lebensgefährlich!«


  Die Flamme des Lichtes, welches Köhler in der Hand trug, warf einen hellen Schein auf die Züge der schönen Frau.


  Das scharfe Auge des Commissars sah sie bei seinen Worten erbleichen, indeß nur einen Augenblick lang.


  »Gott sei Dank!« entgegnete sie. »Und Sie haben den Mörder noch nicht gefunden?«


  »Noch nicht,« gab Wulf zur Antwort. »Wir haben noch keine Ahnung, wer die That vollbracht haben könnte, meine Pflicht gebietet mir indeß, ungesäumt eine genaue Durchsuchung des ganzen Hauses vorzunehmen, ich bedaure deshalb, daß ich auch Sie werde belästigen müssen.«


  »Ich finde dies natürlich,« erwiderte die schöne Frau.


  »Ich werde Ihnen sofort das Zimmer öffnen — nur für einen Augenblick bitte ich um Geduld, bis ich ein Tuch umgeworfen und meinen kranken Mann benachrichtigt habe — er hat von dem schrecklichen Vorfalle noch keine Ahnung.«


  »Ihre Bitte ist nur eine natürliche,« entgegnete Wulf artig.


  Sie schloß die Thür.


  Köhler blickte den Commissar erstaunt an, allein dieser gab ihm einen Wink zu schweigen und ihn ruhig gewähren zu lassen.


  Kaum zwei Minuten später öffnete die Frau die Thür und bat die Herren einzutreten. Sie entschuldigte sich ihrer Toilette wegen.


  »Ich konnte nicht erwarten, mitten in der Nacht Besuch bei mir zu sehen,« sprach sie lächelnd.


  Sie erschien in der flüchtigen Toilette, welche ihre vollen Formen hier und dort offen hervortreten ließ, doppelt schön.


  Wulf schien in diesem Augenblicke kein Auge dafür zu haben. Er ließ seinen scharfen Blick prüfend durch das Zimmer hinschweifen; auf zwei Leuchtern mit Stearinkerzen, welche auf dem Tische standen, blieb er haften. Dann richtete er denselben in das Nebenzimmer, wo der Kranke im Bette lag. Er erblickte die großen, tiefliegenden Augen desselben — sein Gesicht schien blässer geworden zu sein — er hatte ihn freilich seit Tagen nicht gesehen.


  »Wollen Sie die Untersuchung beginnen?« fuhr die schöne Frau fort, »doch was suchen Sie eigentlich Herr Commissar?«


  »Die Spur des Mörders.«


  »Bei mir?« rief die Dame und ihr Gesicht lächelte ganz unbefangen. »Glauben Sie, daß ich einem Verbrecher hier eine Zuflucht gewähren würde!«


  »Gewiß nicht, gnädige Frau,« entgegnete Wulf mit größter Artigkeit. »Ich bedaure, daß ich Ihnen beschwerlich fallen muß, allein versetzen Sie sich in meine Lage. Meine Pflicht gebietet mir, keinen Raum dieses Hauses undurchsucht zu lassen, ich darf Niemand schonen.«


  »Auch wenn Sie die feste Ueberzeugung haben, daß er mit der That nichts zu schaffen hat?«


  »Auch dann nicht,« entgegnete Wulf nach kurzem Zögern.


  »Bitte, dann kommen Sie Ihrer Pflicht nach!« bemerkte die Frau kurz, fast beleidigt.


  »Gestatten Sie mir zuerst einige Fragen an Sie zu richten,« sprach der Commissar.


  »Fragen Sie!«


  »Haben Sie einen lauten Schrei diese Nacht vernommen?« fragte Wulf.


  »Nein. Ich habe geschlafen, bis ich durch das Pochen an der Hausthür und das hastige Hin- und Herlaufen auf dem Corridor erweckt wurde. Ich vermuthete, es sei Jemand plötzlich gefährlich erkrankt — ich glaubte auch die Stimme des Doctor Ohrstedt zu erkennen.«


  »Hat Ihr Gemahl nichts vernommen?« forschte Wulf weiter.


  »Sie vergessen, daß derselbe schwer hört.«


  »Ah, ganz Recht — das hatte ich vergessen,« bemerkte Wulf. »Wußten Sie, daß in dem Zimmer ein fremder Herr logirte?«


  »Nein. Ich habe keine Ahnung davon gehabt. Er kann dort auch noch nicht lange wohnen — übrigens kümmere ich mich nur sehr wenig um Diejenigen, welche hier einkehren und logiren.«


  »Der Herr ist auch erst gestern Abend spät angekommen,« bemerkte Köhler.


  »Bitte, Herr Köhler, unterbrechen Sie mein Verhör nicht!« sprach Wulf mit ernster Miene. »Wenn Ihre nähere Auskunft erforderlich ist, werde ich Sie darum ersuchen. — Sie haben also von dem ganzen schrecklichen Vorfalle nichts weiter gehört?« wandte er sich wieder an die Dame.


  »Nichts!«


  Wulf trat an den Tisch und warf einen schnellen, prüfenden Blick über denselben. Dann schritt er in das Nebenzimmer, in welchem der kranke Mann lag. Derselbe blickte ihn mit seinen tiefliegenden Augen forschend an, ohne sich zu rühren.


  »Ich muß Sie bitten, das Bett zu verlassen,« sprach Wulf, indem er an das Bett herantrat.


  Die Frau war ihm in das Zimmer gefolgt. Ueber das Gesicht des Kranken zuckte es bei den Worten wie ein Schreck in, er rührte sich indeß nicht.


  »Ich hoffe, daß Sie zum wenigsten gegen einen Kranken Rücksicht nehmen werden!« sprach die Dame in gereiztem Tone.


  »Gewiß, soweit es meine Pflicht gestattet,« erwiderte Wulf ruhig. »Die Pflichten eines Polizeibeamten sind nicht angenehm, sie gestatten oft auch wenig Rücksicht — ich muß auf meiner Bitte beharren.«


  »Mein Herr, vermuthen Sie vielleicht, daß mein Mann den Mörder in dem Bette verborgen hält?« rief die Frau heftig.


  Auch dem Wirthe erschien diese Maßregel zu weit gehend und er versuchte einen Einwurf.


  »Herr Köhler, ich weiß genau, wie weit die Berechtigung meines Amtes geht,« erwiderte Wulf. »Glauben Sie, daß ich zu weit gegangen bin, so steht Ihnen die Beschwerde offen — jetzt bestehe ich auf der Erfüllung meiner Forderung!«


  »Und zu welchem Zwecke?« warf die Dame ein.


  »Um die begonnene Untersuchung fortzusetzen,« bemerkte Wulf.


  »Ich räume Ihnen das Recht dazu ein,« fuhr die Dame etwas ruhiger fort. »Untersuchen Sie beide Zimmer, untersuchen Sie selbst mich — ich werde mich nicht weigern, ich verlange nur eine Schonung des Kranken.«


  Der Kranke hatte sich in dem Bette etwas emporgerichtet. Er stützte sich mit dem Arme auf das Kissen.


  »Was geht hier vor?« fragte er erstaunt.


  Seine Frau näherte sich seinem Ohr und rief ihm die Forderung des Commissars hinein.


  »Ich werde mich morgen beschweren,« entgegnete er.


  »Ich weigere mich, der Forderung nachzukommen!«


  »Weshalb untersuchen Sie das Zimmer nicht?« warf die Dame ein.


  Ueber des Commissars Gesicht glitt ein spöttisches Lächeln.


  »Sie haben Recht, ich werde zuerst das Zimmer untersuchen,« sprach er.


  Er nahm dem Wirthe das Licht aus der Hand und trat rasch damit auf den Ofen zu. Er öffnete die Thür desselben und faßte hinein.


  »Pflegen Sie mitten im Sommer einzuheizen?« fragte er sich umwendend.


  Er sah den Kranken zusammenzucken.


  »Ich habe meinem Manne Thee gewärmt,« sprach die Dame.


  »Hier im Ofen?«


  »Ja.«


  Dies »Ja« klang etwas gepreßt.


  »Worin haben Sie den Thee gewärmt?«


  »Dort — dort im Topfe.«


  Wulf konnte den Topf mit der Hand erreichen. Er erfaßte ihn.


  »Der Topf ist kalt geblieben,« bemerkte er. »Und Sie haben den Thee mit Papier gewärmt?«


  »Ich hatte nichts Anderes zur Hand — mein Mann war sehr unwohl.«


  Wulf scharrte in dem Ofen mit den Fingern verkohlte Papierreste aus einander. Er zog ein nur halb verbranntes Stück Papier hervor — sein Auge leuchtete auf.


  Schweigend erhob er sich, trat rasch an die Thür und rief den auf dem Corridor wartenden Polizeidiener.


  Derselbe trat in das Zimmer.


  »Ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes!« sprach er, zu der Dame und dem Kranken gewendet.


  Der Kranke fuhr erschreckt im Bette empor.


  »Mich — mich?« rief er. Er schien nicht mehr hervorbringen zu können.


  »Sei ruhig, Heinrich,« sprach die Dame, welche sich schnell gefaßt hatte. »Der Herr Commissar scheint zu scherzen.«


  Auch ihre Stimme bebte leise. Ihr Auge blickte leuchtend, fast drohend den Commissar an.


  »Ein solcher Scherz würde sehr ungeziemend sein,« entgegnete Wulf ruhig. »Uebrigens scheint Ihr Herr Gemahl nicht immer schwer zu hören.«


  »Herr Commissar — ich bezweifle nicht—!« rief Köhler, der durch die Worte in gleicher Weise bestürzt war.


  Der Commissar schien diese Worte kaum zu hören.


  »Reinert — rufen Sie Ihren Collegen, der unten auf der Hausflur wartet!« befahl er dem Polizeidiener, während er selbst vor dem Ofen stehen blieb.


  Sowohl die Dame, wie der Kranke hatten einige Augenblicke geschwiegen. Starr waren ihre Augen auf Wulf gerichtet.


  »Ich bin gespannt, wie weit Sie Ihre Unverschämtheit treiben werden!« rief die schöne Frau mit vor Erbitterung bebender Stimme.


  »Nicht weiter, als nöthig ist,« entgegnete Wulf ruhig. »Ich trage die Verantwortung.«


  »Ich werde Genugthuung verlangen — es steht noch eine Behörde über Ihnen!« fuhr die Frau fort. »Solche Behandlung würde Niemand außer Ihnen wagen.«


  Wulf wandte sich den beiden in das Zimmer tretenden Polizeidienern zu.


  »Reinert, nehmen Sie dort den auf dem Tische stehenden Leuchter zu sich,« befahl er. »Seien Sie indeß vorsichtig mit ihm und verwischen Sie den Blutfleck an ihm nicht — der Fleck ist von Bedeutung. Und Sie, Wehner, sind wohl dem Herrn hier behilflich, das Bett zu verlassen.«


  »Das dulde ich nicht!« rief die schöne Frau und trat entschlossen vor das Bett hin. Trotzdem mußte sie sich mit der Rechten an der Bettpfoste halten — sie schwankte. »Er ist krank,« fügte Sie hinzu, »Sie sehen es, — Herr Köhler kann es bestätigen!«


  Der Genannte wagte kein Wort zu sprechen.


  »Der Zustand Ihres Herrn Gemahls ist nicht so gefährlich,« bemerkte Wulf. »Er hat diese Nacht bereits einmal das Bett und das Zimmer gewechselt — er hat sogar ein reines Hemd angezogen — mitten in der Nacht — es ist dies auffallend — ich suche vorläufig nur das Hemd, welches Ihr Herr Gemahl ausgezogen hat.«


  Die Frau war nicht im Stande, ein Wort zu erwidern.


  Hoch aufgerichtet stand sie da. Ihre Lippen bewegten sich, als ob sie sprechen wollten, allein kein Laut kam über dieselben.


  Jeder Blutstropfen schien aus ihrem Gesichte gewichen zu sein.


  »Es darf Niemand wagen, mich anzutasten — ich dulde es nicht!« rief der Kranke. Er hatte sich im Bette emporgerichtet und blickte wild, entschlossen um sich — es war die Entschlossenheit der Verzweiflung.


  »So werde ich Befehl geben, daß Sie mit Gewalt aus dem Bette entfernt werden, und wenn Sie sich widersetzen, werde ich Sie fesseln lassen! Wehner, entfernen Sie den Herrn aus dem Bette!«


  Wulf sprach diese Worte mit voller Entschiedenheit er schien endlich die Geduld verloren zu haben.


  Einen Augenblick stand die schöne Frau noch regungslos, mit starrem Auge da, dann sank sie mit dem Rufe: »O, mein Gott — mein Gott!« auf einen neben dem Bett stehenden Stuhl und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


  Der Polizeidiener trat auf das Bett zu. Heftig stieß der Kranke ihn zurück.


  Wulf winkte den zweiten Diener.


  »Binden Sie den Herrn,« befahl er. »Er hat bereits einmal in dieser Nacht an dem unglücklichen Fremden seine Kraft im Stoßen versucht und zwar mit dem Dolche in der Hand — auch da hat sie sich als ungenügend erwiesen.«


  Noch einmal versuchte der Mann, den beiden Polizeidienern Widerstand entgegenzusetzen, als er indeß sah, daß seine Kraft nicht ausreichte, brach er erschöpft zusammen und ließ sich widerstandslos fesseln und aus dem Bette heben.


  Wulf untersuchte das Bett. Unter der Matratze fand er ein Hemd, an dessen rechtem Aermel einige frische, noch feuchte Blutstropfen bemerkbar waren. Weiteres fand er nicht, so sorgfältig er auch das ganze Zimmer durchsuchte.


  »Führen Sie den Herrn hinunter in das Gastzimmer, nachdem Sie ihn angekleidet haben!« befahl der Commissar den beiden Polizeibeamten. »Sie haften für ihn und lassen ihn nicht aus den Augen!«


  Widerstandslos ließ der Mann sich ankleiden. Seine Frau rührte sich nicht. Als die Polizeidiener ihn indeß aus dem Zimmer führen wollten, sprang sie auf, um zu ihm zu eilen.


  »Bleiben Sie hier!« sprach Wulf, indem er die Hand auf ihren Arm legte und sie zurückhielt.


  Sie blieb. Auch ihre Kraft schien völlig gebrochen zu sein.


  »Wie kommen die Blutflecken in das Hemd?« wandte Wulf sich fragend an sie. Er mußte die Frage noch einmal wiederholen.


  »Ich weiß es nicht!« rief sie hastig, mit den sichtbaren Zeichen großer, innerer Aufregung.


  »Sie wissen es!« sprach Wulf bestimmt.


  »Ich weiß es nicht!«


  »Nun, Sie werden Zeit gewinnen, sich darauf zu besinnen,« fuhr der Commissar fort.


  »Köhler, lassen Sie sofort zwei Wagen holen!«


  Der Wirth verließ das Zimmer.


  Wulf blieb mit der schönen Frau allein.


  Sie saß bleich, gebrochen auf einem Stuhle da. Er hielt das Auge auf sie gerichtet und ein Gefühl des Mitleids stieg in seiner Brust auf. Die Schönheit erweckt ja stets Theilnahme.


  Sie schlug das Auge zu ihm auf — sie mochte das ihn erfüllende Gefühl errathen. Rasch sprang sie empor, warf sich vor ihn nieder und umklammerte seine Kniee.


  »Ich bin unschuldig — retten Sie mich — retten Sie mich!« rief sie flehend. »Ich will Ihnen Alles — Alles gewähren!«


  Wulf schien dies nicht erwartet zu haben — es überraschte ihn. Langsam suchte er sich ihr zu entziehen.


  Sie hielt ihn fest.


  »Haben Sie Mitleid mit einer Unschuldigen!« fuhr sie fort. »Verlangen Sie Alles von mir — nur retten Sie mich!«


  »Madame, meine Pflicht verlangt nur ein offenes Geständniß von Ihnen — mehr nicht!« entgegnete er kalt.


  Sie sprang auf. Sie warf ihm einen Blick voll Haß einen drohenden Blick zu. Sie schien ihre volle Kraft wieder gewonnen zu haben, denn trotzig stand sie da.


  Der Doctor Ohrstedt trat in diesem Augenblicke in das Zimmer. Köhler hatte ihm die Verhaftung mitgetheilt — er konnte ihm nicht glauben — es erschien ihm unmöglich.


  »Es ist also wahr — wahr?« rief er.


  »Ja, es ist wahr, daß ich sogleich die rechte Spur, welche ich suchte, gefunden habe,« entgegnete Wulf. — Doch was macht der Verwundete?«


  »Er ist noch immer ohne Bewußtsein.«


  »Doctor, Sie müssen ihn retten und am Leben erhalten,« fuhr Wulf fort. »Er soll zum wenigsten Den noch sehen, der ihn zu ermorden versucht hat!«


  Zwei Wagen fuhren in diesem Augenblicke vor dem Hause vor;


  »Madame, darf ich Sie bitten, mir zu folgen?« sprach der Commissar zu der schönen Frau gewendet.


  Sie schritt ruhig, schweigend der Thür zu. Wulf schloß dieselbe hinter sich und steckte den Schlüssel ein.


  »Erlauben Sie Ihren Arm,« fuhr er fort, und ohne ihre Antwort abzuwarten, erfaßte er fest, kräftig ihren Arm und geleitete sie hinab. In dem Wagen nahm er an ihrer Seite Platz.


  Die beiden Polizeidiener bestiegen mit ihrem Gefangenen den andern Wagen.


  »Zu dem Gefängnisse!« rief Wulf sich aus dem Wagen biegend dem Kutscher zu, und schnell rollten beide Wagen dem bezeichneten Gebäude entgegen, während der neue Tag durch einen goldigen Schimmer am östlichen Himmelssaume sich ankündigte!—


  


  V.


  Als Wulf nach » einigen Stunden zu dem Löwen zurückkehrte, um noch einmal eine Durchsuchung der Zimmer vorzunehmen, traf er Köhler noch in derselben Aufregung.


  Dieser hatte die Verhaftung noch immer nicht fassen können, obschon die aufgefundenen Blutspuren auch ihm äußerst verdächtig erschienen waren. Er begriff nicht, weshalb derjenige, der in wenigen Tagen ein so reicher Mann war, eine solche That begangen haben könnte, und sprach dies gegen den Commissar aus.


  Dieser lachte laut auf.


  »Köhler, begreifen Sie denn noch nicht, daß hier ein neuer und ganz schlau angelegter Gaunerstreich vorliegt, um sich in den Besitz der Erbschaft zu setzen?« rief er.


  Köhler blickte ihn erstaunt an.


  »Glauben Sie denn noch, daß dieser Mensch der wirkliche Erbe ist,« fuhr Wulf fort. »Haha! Die schöne Frau scheint Sie ganz mit ihren Netzen und Reizen umstrickt zu haben!«


  »Sie glauben dies wirklich? entgegnete Köhler.


  »Ja, ich glaube es wirklich!« rief Wulf lachend.


  »Und sie — sie — die schöne Frau—?« fuhr Köhler fort.


  »Sie ist eine äußerst gefährliche Person, weil sie schön und zugleich klug ist!« fiel Wulf ein. »Der Plan war fein angelegt, und ich gehe jede Wette darauf ein, daß er in dem Kopfe der Frau entstanden ist. Der Mann sieht zu dumm dazu aus. Sie hat sich seiner nur bedient, weil der Neffe dem Testamente nach einmal erforderlich war. Sie hat ihn nicht einmal zugetraut, daß er den Plan gut durchführen könne, deshalb nahm sie selbst Alles in die Hand, und damit dies nicht auffiel, mußte er den Kranken und Tauben spielen, und der Mensch hört so gut wie wir — vielleicht noch besser. Wahrhaftig, ein schlauer Plan! Wer hegt gegen einen kranken und halb hülflosen Mann und seine schöne Frau Verdacht? Sie konnten von vornherein erwarten, daß sie Mitleid und Theilnahme zugleich erwecken würden — das hat die Frau schlau berechnet und ebenso geschickt ausgebeutet. Es gehörte indeß immer noch ein gutes Stück Muth dazu, diesen Plan hier durchzuführen, nachdem soeben ein anderer Betrüger dasselbe versucht hatte!«


  »Wer sind sie denn?« fragte der Wirth, der durch diese Mittheilung auf das Höchste überrascht war.


  »Das ist vorläufig noch ein Räthsel. — Beide sind bereits durch den Untersuchungsrichter verhört, natürlich jeder einzeln, wie sie auch in dem Gefängnisse getrennt sitzen, — allein keiner von ihnen hat auf eine einzige Frage geantwortet. Für diesen Fall scheinen sie keine Verabredung getroffen zu haben — sie haben geglaubt, ihrer Sache sicher zu sein, und ich habe ihnen die Möglichkeit, sich mit einander zu verständigen, abgeschnitten. Sie schweigen, um sich nicht durch verschiedene und einander widersprechende Angaben noch mehr zu verrathen. Sie werden indeß schon gesprächiger werden!«


  »Ich begreife immer noch nicht, weshalb sie den Fremden zu ermorden versucht haben sollten,« warf Köhler ein. »Sie konnten kaum wissen, daß er angekommen war.«


  »Köhler, Köhler, der Schrecken hat Sie schwerfällig gemacht!« rief Wulf lachend. »Sind Sie immer noch nicht hinter die Sache gekommen? — Ich will sie Ihnen kurz auseinandersetzen. Erstens haben die beiden Menschen ganz bestimmt gewußt, daß der Fremde gestern Abend angekommen war, sie haben ihn gesehen und erkannt und haben sich sehr genau das Zimmer desselben gemerkt. Zweitens haben sie ihn deshalb aus der Welt zu schaffen versucht, weil sie befürchteten, durch ihn verrathen und als Betrüger entlarvt zu werden. Und das konnte Niemand besser, als der Fremde, denn — sehen Sie mich nur nicht so erstaunt an — denn Köhler, dieser Fremde ist endlich der echte Neffe und Erbe, wenn mich nicht Alles trügt!«


  »Er — er?« rief Köhler. Es erschien ihm dies kaum möglich. »Sie kennen ja seinen Namen noch nicht!«


  »Nun, wenn er der Neffe Solgers ist, so heißt er: Heinrich Wilhelm Ontzen. Das will ich beschwören. Und er ist der echte Neffe, ich will es Ihnen beweisen. Erstens sieht er wirklich aus wie ein Maler, denn ein Maler hat immer ein besonderes Aussehn, zweitens ist das kleine Bild, welches er im Medaillon auf der Brust trug, das Bild seiner Mutter und eine alte Dame, der ich es vor einer halben Stunde zeigte, erkannte sofort des Commerzienraths Schwester darin; drittens ist sein Hemd mit den beiden Buchstaben H.O. gezeichnet, und Sie müssen mir einräumen, daß dies Heinrich Ontzen heißen kann; viertens haben ihn diejenigen aus der Welt zu schaffen versucht, für welche die Ankunft des wirklichen Neffen sehr unangenehm sein mußte, und endlich fünftens ist er bei Ihnen eingekehrt und der Löwe scheint durch das Geschick zum Hauptquartier sowohl für die falschen, als für den echten Erben bestimmt zu sein!«


  »Halten Sei ein!« fiel ihm Köhler in’s Wort. »Ich sollte zum zweiten Male getäuscht und betrogen sein? Nein, das ist nicht möglich!«


  »Es ist so, Freund Köhler. Sie sind zum zweiten Male geprellt. Aber freuen Sie sich, daß Sie jetzt zum wenigsten allem Anscheine nach den wirklichen Erben unter Ihrem Dache beherbergen. Sehen Sie, ärgerlich wäre die Geschichte für Sie erst geworden, wenn dieser echte Neffe bei Ihrem Concurrenten im ›Weißen Schwan‹ eingekehrt wäre. Das wäre malitiös! — Beruhigen Sie sich also und tragen Sie das kleine Mißgeschick mit der Fassung, die sich für einen Wirth zum Löwen geziemt! — Jetzt sagen Sie mir, wie der Fremde sich befindet?«


  »Er liegt noch immer ohne Besinnung. Der Doctor war soeben bei ihm und sagte, sein Zustand habe sich zum wenigsten nicht verschlimmert — das sei schon ein gutes Zeichen.«


  »Gewiß ist es das. Wer ist zur Pflege bei ihm?«


  »Ohrstedt hat mir einen Krankenpfleger geschickt. Ich habe keine Zeit, bei ihm zu bleiben, und meine Frau auch nicht.«


  »Köhler,« sprach Wulf, »bieten Sie Alles auf, daß dieser Mann am Leben bleibt, sorgen Sie dafür, daß er gut gepflegt wird — er allein ist im Stande, Ihnen die Verluste zu ersetzen.«


  »Das würde ich thun, auch wenn er keine Erbschaft zu erwarten hätte,« entgegnete Köhler. »Der Mann hat mir bereits gestern Abend gefallen, wo ich von all dem Geschehenen noch keine Ahnung hatte.«


  Wulf begab sich, von dem Wirthe begleitet, auf das Zimmer, welches die Verhafteten inne gehabt hatten. Er durchsuchte es noch einmal mit der größten Genauigkeit, ohne das geringste weitere Zeichen zu finden. Selbst der Secretair enthielt nichts — nicht eine Zeile, aus der sich der wirkliche Name der Verhafteten hätte errathen lassen.


  »Wo hat der Mensch nur den Dolch gelassen, mit welchem er den Mord versucht hat?« sprach er, vergebens seinen Blick umherwendend. »Solch ein Ding läßt sich nicht verbrennen und kann auch nicht spurlos verschwinden.«


  »Wodurch ist der erste Verdacht in Ihnen entstanden, daß diese beiden Menschen, an welche ich zuletzt gedacht haben würde, mit der That in Verbindung stehen müßten?« fragte Köhler.


  »Freund, durch mehrere Anzeichen,« erwiderte Wulf. »Zuerst fiel es mir auf, daß dem Fremden alle Papiere fehlten, die konnte ihm nur Jemand genommen haben, dem an den Papieren gelegen war — dann die beiden Buchstaben H.O. in seinem Hemde — sie könnten Heinrich Ontzen heißen — dachte ich, dann das offene Fenster auf dem Corridor, welches zu deutlich bewies, daß der Verbrecher in dem Hause weile — und dann endlich der Schreck der schönen Dame, als ich ihr sagte, der Fremde lebe noch und werde gerettet werden. Ihnen ist es vielleicht nicht einmal aufgefallen, wie sie erbleichte, es währte auch nur wenige Secunden — für mich war es indeß hinreichend, meinen Verdacht zur Gewißheit zu stempeln. Es kam noch hinzu, daß sobald ich in’s Zimmer trat, mir der Geruch von verbrannten Papieren nicht entging. Nehmen Sie dies Alles zusammen und Sie haben mehr Beweise, als ein Polizeibeamter nöthig hat, um sich ein festes und sicheres Urtheil zu bilden.«


  Der Hausknecht trat in diesem Augenblicke hastig in’s Zimmer. Er hielt einen Dolch und eine lederne Brieftasche in der Hand.


  Wulfs Auge bemerkte diese Gegenstände sofort und rasch trat er auf ihn zu.


  »Woher haben Sie das?« fragte er hastig, beide Gegenstände an sich nehmend.


  »Ich habe sie soeben im Garten gefunden. Die Tasche lag mitten auf dem Wege — der Dolch zur Seite auf einem Beete.«


  »Im Garten!« rief Wulf. Sein Auge haftete auf dem Dolche, auf welchem die Blutspuren noch deutlich zu erkennen waren. Die Brieftasche war leer.


  Er stand in Gedanken versunken da.


  »Der Mörder ist dennoch durch das Fenster eingestiegen und wieder entflohen!« rief Köhler. »In dem Garten hat er den Dolch und die Tasche von sich geworfen.«


  Ueber das Gesicht des Commissar zuckte ein fast spöttisches Lächeln.


  »So dumm ist ein solcher Verbrecher nicht,« bemerkte er. »Wenn er im Garten sich befand, war er so gut wie gerettet, denn das niedrige Stacket ist leicht zu überspringen. Weshalb sollte er den Dolch, einen so wichtigen Beweis gegen sich, in dem Garten zurückgelassen haben, wo er jedenfalls bald gefunden werden mußte? Die Sache muß sich anders verhalten!«


  »Er kann den Dolch in der Eile verloren haben,« warf Köhler ein.


  »Das läßt sich eher hören,« fuhr Wulf fort. »Der Dolch hat sich auf einem Beete zur Seite des Weges gefunden — haben Sie Fußspuren auf dem Beete gefunden?« wandte er sich fragend dem Hausknechte zu.


  »Nein — ich habe das Beet erst vor einigen Tagen umgegraben. Jeder Tritt müßte darauf bemerkbar sein.«


  »Ich werde nachher selbst nachsehen,« bemerkte Wulf, »zuerst will ich eine andere Wahrscheinlichkeit untersuchen. Kommen Sie mit, Köhler — es wird Sie vielleicht interessiren.«


  Er verließ das Zimmer und schritt auf dem Corridor hin bis zu dem Fenster, welches er in der Nacht offen stehend gefunden hatte. Er öffnete dasselbe.


  »Sehen Sie, Freund,« fuhr er fort. »Von diesem Fenster aus lassen sich beide Gegenstände mit geringer Mühe in den Garten werfen! Und so krank war der Mann wirklich nicht, daß ihm nicht so viel Kräfte übrig geblieben wären. Sie haben selbst gesehen, wie kräftig er sich zur Wehre setzte, als er das warme Bett verlassen sollte! Der Mensch hat sich dies Alles ganz gut ausgedacht, allein er ist doch nicht schlau genug dabei verfahren. — Nun kommen Sie mit in den Garten, wir wollen sehen, ob sich dort weitere Spuren auffinden lassen.«


  Von Köhler begleitet schritt er in den Garten hinab. Derselbe war nicht groß und äußerst sauber gehalten.


  Wulf ließ sich von dem Hausknechte die Stellen zeigen, wo die Tasche und wo der Dolch gelegen hatte.


  »Sehen Sie, Köhler,« sprach er, »hätte der Mensch den Dolch auf der Flucht verloren, so müßte er nothwendig seinen Weg hier über das Beet genommen und noch viel nothwendiger müßte er die Spuren seiner Füße zurückgelassen haben, denn so leichtfüßig ist kein Verbrecher, daß er spurlos über dies Beet laufen könnte. — Halt! und hier ist noch ein Beweis für meine Annahme! Sehen Sie, die Stelle, wo der Dolch hier gelegen hat, ist deutlich zu erkennen, der Griff ist in dem Erdboden deutlich abgeprägt, die Erde ist etwas eingedrückt, das wäre nicht möglich, wenn Jemand den Dolch hier verloren hätte, allein wenn er dort von dem Fenster herabgeworfen ist, so finde ich es ganz natürlich, daß er durch das Gewicht des Falles hier fest aufgeschlagen ist und sich abgeprägt hat. Stimmen Sie mir bei?«


  Dagegen konnte Köhler nichts einwenden, denn er sah die Richtigkeit dieser Bemerkung ein.


  »Mit all’ diesen Beweisen in den Händen,« fuhr Wulf fort, »will ich der schönen Frau und dem tauben Herrn das Leben schwer machen, alles Leugnen soll ihnen nichts helfen, selbst wenn der Tod die Lippen des Fremden schließen sollte, ehe sie sich zum Sprechen wieder geöffnet haben. Es liegt in all’ diesen Beweisen ein logischer Zusammenhang, sie reihen sich wie eine Kette aneinander, ohne daß ein Hauptglied derselben fehlt, und kein Richter wird nach ihnen über die Person des Verbrechers in Zweifel sein.«


  »Glauben Sie wirklich, daß die Frau mit dem Verbrechen zu schaffen gehabt habe?« warf Köhler ein.


  »Ich bin fest überzeugt, daß sie die geistige Urheberin desselben ist; der Mann ist nur ihr Werkzeug. Sie hat ihn dazu getrieben. Sie standen auf dem Punkte, in wenigen Tagen das Ziel ihres Betruges zu erreichen, da kommt der Fremde, sie erkennen ihn und die Frau beschließt, ihn aus der Welt zu schaffen und jeden Beweis, daß er der wirkliche Erbe ist, zu vernichten. Lange zögern dürfen sie nicht — sie überredet den Mann, die schwarze That sogleich in der ersten Nacht auszuführen. — Ja, so wird es gewesen sein — sehen Sie mich nicht so erstaunt an. Ein tüchtiger Polizeibeamter muß etwas Phantasie besitzen, um sich aus einigen geringen Punkten sogleich den ganzen Hergang vorstellen zu können. Ohne das geht es nicht; und es würde ihm selten gelingen, eine aufgefundene schwache Spur weiter zu verfolgen.«—


  


  Wieder wurde die ganze Stadt durch diesen blutigen Vorfall in Aufregung versetzt. Das Testament des verstorbenen Commerzienraths hatte bereits so viele Verwicklungen hervorgerufen, daß das Interesse an demselben eher noch wuchs als abnahm.


  Manche trauten der schönen Frau eine solche Betrügerei und ein solches Verbrechen nicht zu und waren überzeugt, daß Wulf sich durch die Verhaftung derselben eine Uebereilung habe zu schulden kommen lassen, Manche waren so überrascht, daß sie Alles für möglich gehalten hätten, selbst wenn ihnen zu Ohren gekommen wäre, daß Wulf sich selbst als der Neffe des Commerzienraths entpuppt habe, und daß der halb ermordete Fremde des Commerzienraths längst verstorbene, leibeigene Schwester sei.


  Der Commissar durfte sich kaum auf der Straße sehen lassen, so wurde er von Bekannten und Unbekannten angehalten mit der Bitte, ihnen Näheres zu erzählen. Er zog sich stets mit den lachenden Worten aus der Klemme, daß er versicherte: ›Es sei Alles ganz richtig, was die Fragenden vernommen hätten, allein da er selbst noch sehr wenig wisse, so gebiete ihm seine Pflicht vorläufig zu schweigen, um nicht unwahre Gerüchte in Umlauf zu setzen.‹


  Auch Köhler wurde vielfach von Neugierigen mit Fragen bestürmt und auch er suchte sie sich durch Scherz fern zu halten.


  Er versicherte bei der ganzen Angelegenheit von Anfang bis zu Ende zugegen gewesen und genau unterrichtet zu sein, da er indeß durch das Testament und die falschen Erben bereits sehr beträchtlichen Schaden erlitten habe, so sei er fest entschlossen, seine genaue Kenntniß jetzt zu seinem Nutzen auszubeuten. Wer ihm zwei Thaler zahle, dem wolle er Alles erzählen und obenein noch ein Glas Bier zur Erfrischung reichen.


  Das Verlangte erhielt er indeß von Niemand und er schwieg deshalb mit größter Hartnäckigkeit.


  Die Ueberraschungen für die Bewohner der Stadt waren mit diesem Ereignisse indeß noch keineswegs beendet. Am Morgen des folgenden Tages wurde die Zelle, in welcher die schöne Frau untergebracht war, leer gefunden und zugleich wurde ein junger Gefängnißwärter vermißt. Es unterlag keinem Zweifel, daß sie mit ihm und durch seine Hilfe entflohen war.


  Alle Nachforschungen, welche sofort angestellt wurden, ergaben nichts weiter, als daß die Thür der Zelle von außen mit einem Schlüssel geöffnet war und daß die beiden Entflohenen durch eine kleine Hinterthür des Gefängnißgebäudes entkommen waren. Eine weitere Spur war nicht aufzufinden.


  Auch diese Nachricht durchlief in kurzer Zeit die ganze Stadt.


  


  Abgehetzt, erschöpft kam Wulf gegen Mittag in dem Löwen an, um sich durch ein Glas Wein zu stärken.


  Ermüdet warf er sich auf einen Stuhl.


  »Köhler,« rief er dem Wirthe, der ihn bediente, zu, »dies Weib überbietet mich an Schlauheit! Ich vermuthete, daß sie Alles aufbieten werde, zu entkommen und trug dem Gefängnißinspector auf, ihr die sicherste und festeste Zelle zu geben. Allein ein Dämon steckt in dem schönen Körper. Daran habe ich nicht gedacht, daß sie sogleich in den ersten vierundzwanzig Stunden einen Gefängnißwärter verführen und mit ihm auf und davon gehen werde! Köhler, Sie sehen daraus, wie gefährlich, wie verführerisch die Reize eines schönen Weibes sind. Freuen Sie sich, daß sie nicht mehr bei Ihnen wohnt! — Sie muß den Burschen ganz bethört haben, daß er seine gute Stellung im Stich läßt und mit ihr davon geht! Und ich bin überzeugt, daß sie dem dummen Teufel schon in wenigen Tagen den Laufpaß giebt und ihre Reise allein fortsetzt! — Und mir hat sie den Kopf warm gemacht! Seit heute Morgen früh bin ich unablässig ihretwegen auf den Beinen, all’ meine Kräfte habe ich angestrengt, meinen ganzen Scharfsinn, um ihre Spur aufzufinden, aber wahrhaftig Köhler, wenn sie mit dem Gefängnißwärter im Arme zum Himmel emporgefahren wäre, so hätte sie nicht spurloser verschwinden können! Und dabei so boshaft zu sein und den Genossen ihres Verbrechens im Stich zu lassen und nicht mit zu nehmen!«


  »Dann ist er auch ihr Mann nicht!« rief Köhler.


  »Freund, diese Vermuthung habe ich längst gehabt,« fuhr Wulf fort. »Sie hat ihn zurückgelassen, damit er für sie mit büße. Und sie hat vielleicht nicht unrecht gehandelt, denn zwei Liebhaber zu gleicher Zeit hätte zu eifersüchtigen Scenen Veranlassung geben können. Vielleicht hat auch der Gefängnißwärter die Concurrenz des alten gefürchtet und seine Mitnahme verweigert. Er will die schöne Frau allein besitzen — jedenfalls wird er das Vergnügen nicht lange genießen.«


  »Hoffen Sie, daß es Ihnen gelingen wird, die schöne Dame wieder zu erlangen?« warf Köhler fragend ein.


  Der Commissar schüttelte mit dem Kopfe.


  »Ich hoffe es nicht — denn sie ist zu schlau. Ich habe alle Kräfte aufgeboten, allein mehr aus Pflichtgefühl als in der Hoffnung auf Erfolg. Sie hat eine zu mächtige Beschützerin in ihrem schönen Gesichte und ihrem schönen Körper. Wäre sie häßlich, so würde ich eine Wette eingehen, daß sie bald wieder in den sicheren Mauern des Gefängnisses sich befände! Doch was macht unser Verwundeter?«


  »Der Doctor ist mit seinem Zustande sehr zufrieden,« entgegnete Köhler. »Er hat jetzt alle Hoffnung, daß er gerettet wird. Er liegt zwar noch immer im Wundfieber, allein dasselbe ist nicht heftig — es scheint mit ihm einen ganz guten und ruhigen Verlauf zu nehmen.«


  »Ich gönne es ihm von Herzen,« erwiderte Wulf. »Es ist jedenfalls eine niederträchtige Täuschung mit der fröhlichen Hoffnung auf eine reiche Erbschaft hier anzugelangen und sogleich in der ersten Nacht ein paar Dolchstöße zu empfangen, die den ganzen Lebensfaden auf ein Haar durchschneiden.«


  »Wissen Sie denn bestimmt, daß er der Erbe ist?« warf Köhler lächelnd ein.


  »Er muß es sein!« rief Wulf. »Oder erwarten Sie, daß noch einige Betrüger kommen und ihre Hand nach der Erbschaft ausstrecken werden! Ich denke, wir sind zur Genüge an der Nase herumgeführt. Wenn ich einmal sterben werde und irgend etwas zu vermachen habe — viel wird es jedenfalls nicht sein — so werde ich Alles meinem Erben vorher in die Hand drücken, damit nach meinem Tode nicht eine gleiche Confusion wie durch das Testament des Commerzienraths entsteht! — Bedenken Sie, welche Arbeit und Mühe ich bereits durch dies Testament gehabt habe, und ich gehöre nicht einmal zu den Glücklichen, welche erben, ja ich habe nicht einmal von Ihrem Champagner getrunken, das ärgert mich doch, wenn derselbe auch nicht viel getaugt hat, wie Jöns mich erst noch vor wenigen Tagen versichert hat!«


  Köhler drohte ihm scherzend mit dem Finger, denn von den Champagnerabenden hörte er nicht gern.—


  


  Noch an demselben Tage stellte der Untersuchungsrichter Erichsen mit dem Gefangenen und des versuchten Mordes Angeklagten ein Verhör an. Es schien keinem Zweifel zu unterliegen, daß derselbe wirklich krank war. Seine tiefliegenden Augen, die blassen, eingefallenen Wangen verriethen dies zu deutlich. Er erschien etwas ruhiger als bei dem ersten Verhöre — jedenfalls hatte er reiflich über seine Vertheidigungsmittel nachgedacht. Den Schein der Schwerhörigkeit hielt er fest.


  Vergeblich richtete Erichsen einige Fragen an ihn. Er schwieg wie Jemand, der die Frage nicht verstanden hat, allein er führte diese Verstellung mit wenig Geschick durch. Erichsen kannte genau die Gewohnheiten der Schwerhörenden. Er wußte, wie dieselben mit größter Aufmerksamkeit den Blick auf den Mund des Sprechenden heften, um durch das Auge dem Ohre zu Hilfe zu kommen.


  »Geben Sie Ihre Verstellung auf,« sprach er ungeduldig. »Ich habe Sie genau beobachten lassen und weiß, daß Sie sehr scharf hören. Bei dem leisesten Geräusche an der Thür Ihrer Zelle haben Sie sofort den Blick dorthin gerichtet, ein leises Pochen an der Wand hat sogleich Ihre Aufmerksamkeit erregt, und Sie haben dasselbe erwidert. Ein Schwerhörender würde dies Alles nicht bemerkt haben.«


  Der Mann schwieg. Keine Miene seines Gesichtes zuckte.


  »Ich will Ihnen ferner mittheilen,« fuhr Erichsen fort, »daß der Mann, den Sie zu ermorden versucht haben, lebt, — daß er am Leben bleibt und schon in wenigen Tagen im Stande sein wird, den Namen seines Mörders zu nennen. Nur seine augenblickliche Schwäche, die durch den Blutverlust entstanden ist, hindert ihn, Fragen zu beantworten. Ihre Stöße mit dem Dolche sind nicht gefährlich gewesen.«


  Der Mann verharrte in seinem Schweigen.


  Der Untersuchungsrichter nahm sich nicht die Mühe, lauter zu sprechen — er wußte, daß er verstanden wurde.


  Es war indeß eine unangenehme Aufgabe, die halsstarrige Verstellung des Menschen zu brechen.


  »Kennen Sie diese beiden Gegenstände?« fuhr Erichsen fort, indem er rasch einen Bogen Papier vom Tische entfernte, unter welchem der Dolch und die im Garten des Löwen aufgefundene Brieftasche gelegen hatten.


  Er blickte den Mann scharf prüfend an, allein auch jetzt war in den Zügen desselben nicht die geringste Ueberraschung zu erkennen. Schweigend, ablehnend schüttelte er mit dem Kopfe. Er hatte freilich Zeit genug gehabt, sich hierauf vorzubereiten, denn daß beide Gegenstände aufgefunden sein mußten, mußte er wissen, da die Polizei den Ort, an welchem ein Verbrechen geschehen ist, sehr sorgfältig zu durchsuchen pflegt.


  »Ich will Ihnen eine Mittheilung machen,« sprach der Untersuchungsrichter. »In der vergangenen Nacht ist Ihre Gefährtin, welche sich für ihre Frau ausgegeben hat, aus dem Gefängniß entwichen. Ein junger Gefängnißwärter hat ihre Flucht unterstützt und möglich gemacht und zum Danke dafür hat sie ihn mit sich genommen.«


  Diese Worte riefen in dem Angeklagten eine sichtbare Aufregung hervor. Er suchte dieselbe zu unterdrücken, er kämpfte mit sich, allein die plötzlich aufleuchtenden Augen verriethen ihn. Er schien sich nicht länger beherrschen zu können.


  »Es ist nicht wahr — es kann nicht wahr sein!« rief er, gleichsam Alles vergessend.


  »Es ist wahr,« erwiderte Erichsen erfreut, daß endlich diese Worte die Zähigkeit des Mannes brachen. »Mein Wort als Richter — bürgt Ihnen, daß ich die Wahrheit gesprochen habe!«


  Wieder kämpfte der Angeklagte mit sich. Er schien nicht daran zu denken, seine Verstellung fortzusetzen — ganz andere Gedanken erfüllten ihn. Aus seinen Augen sprach Schmerz und Groll zugleich.


  »Ha! Sie hat mich verlassen!« rief er. »Sie ist allein geflohen!«


  »Nicht allein — sie hat ihren Erretter mit sich genommen, denn auch er ist verschwunden,« warf Erichsen ein. »Sie hat nicht vier und zwanzig Stunden bedurft, um denselben für sich zu gewinnen.«


  Der Angeklagte lachte laut, bitter, verzweiflungsvoll auf.


  »Sie ist schön — sie versteht zu verführen — es kann ihr ja kein Mann widerstehen. — Aber sie ist schlecht — schlecht — sonst hätte sie mich — mich nicht im Stiche gelassen!«


  Seine Kräfte schienen seiner Aufregung nicht gewachsen zu sein. Seine lange, hagere Gestalt schwankte, er suchte sich an einem Tische zu halten, dann sank er erschöpft, halb gebrochen auf einen Stuhl. Mit der abgezehrten Hand bedeckte er beide Augen.


  Erichsen ließ ihm einige Minuten Zeit. Er wußte, daß die Zähigkeit und der Muth jetzt in dem Manne gebrochen waren. Auf seine schöne Gefährtin, auf ihre Schlauheit und ihre Verführungssucht schien er alle Hoffnung gesetzt zu haben — jetzt war dieselbe geschwunden, da jene ihn verlassen hatte.


  »Legen Sie ein offenes Bekenntniß ab,« sprach Erichsen ruhig, mahnend.


  Einen Augenblick lang schwieg der Angeklagte noch, dann ließ er die Hand, welche vor den Augen hielt, sinken,


  »Ich will Alles gestehen,« erwiderte er mit gedämpfter Stimme — das Sprechen schien ihm schwer zu werden.


  »Mein Leben ist ohnehin ein verfehltes, meine Gesundheit ist zerrüttet und es ist mir gleichgiltig, ob ich die wenigen Tage, welche mir noch übrig bleiben werden, im Gefängnisse zubringe! — Ja, ich habe den Mann zu ermorden versucht, aber nicht in mir ist der Entschluß dazu entstanden. Sie hat denselben in mir wachgerufen, sie hat mich dazu überredet, fast mit Gewalt dazu getrieben! Oh sie verstand ja zu überreden!«


  »Die Dame war nicht Ihre Frau?« warf Erichsen ein.


  »Nein — nein! Gottlob nicht, denn auch dann würde sie mich im Stiche gelassen haben!« rief der Angeklagte hastig.


  »Wie heißt sie?«


  »Auguste Luckner. Sie war Schauspielerin, deshalb hat sie ihre Rolle so vortrefflich gespielt, deshalb trat sie so sicher und so vornehm auf — das Alles lernt sich ja auf der Bühne. In Genf lernte ich sie kennen, dort gewann sie mein Herz und mit einer dämonischen Macht hielt sie mich an sich gefesselt.«


  »Welches ist Ihr Name?« warf Erichsen ein.


  »Albert Stern.«


  »Und Ihr Stand?«


  »Auch ich bin Schauspieler.«


  »Und wie heißt der Mann, den Sie zu ermorden versucht haben?«


  »Sollten Sie dies noch nicht errathen haben, Herr Richter? Es ist der Maler Ontzen, der Mann, welcher wirklich Anspruch hat auf die Erbschaft.«


  »Wie sind Sie dazu gekommen, den Namen desselben anzunehmen, um die Erbschaft zu erlangen?« fuhr Erichsen fort. »Erzählen Sie mir dies.«


  Der Gefragte sann einen Augenblick nach.


  »Auch dies ist ihr Werk,« sprach er, »ich selbst würde nie darauf gekommen sein! Ich kannte die Luckner bereits seit längerer Zeit und hatte ein zärtliches Verhältniß mit ihr, ich kannte auch Ontzen, der in demselben Hause mit ihr wohnte und gleichfalls näher mit ihr bekannt war. Ontzen hatte bereits einige Zeit zuvor, ehe der Aufruf in den Zeitungen erschien, Genf verlassen, um eine Reise nach Aegypten zu machen. Ich hatte den Aufruf gelesen, ohne daß er irgend einen unrechten Gedanken in mir hervor gerufen hatte. Ich dachte sogar daran, den Aufenthaltsort des Maler auszuforschen und ihm eine Zeitung mit der Aufforderung nachzusenden. Da kam eines Tages die Luckner zu mir und theilte mir den Plan mit, Ontzens Namen anzunehmen und die Erbschaft an uns zu bringen. Ich schreckte vor diesem Plane zurück, allein sie verstand es, all mein Bedenken zu verscheuchen. Sie wußte mich zu überreden, daß wir längst im Besitze der reichen Erbschaft sein würden, ehe Ontzen in Aegypten davon Kenntniß erhalte. Mit solchem Vermögen könne es uns, nicht schwer fallen, nach Amerika zu fliehen — dort könnten wir dann sorgenfrei leben. Aus Ontzens Erzählungen kannte sie hinreichend viel von seinem Leben und der Vergangenheit seiner Mutter. Bei seiner Abreise nach Aegypten hatte er ihrer Wirthin einen kleinen Koffer anvertraut, welcher verschiedene Andenken an seine Eltern und Papiere enthielt. Dieser Papiere hatte sie sich bemächtigt. Sie bestanden aus Ontzens Geburtsscheinen und einigen Briefen seines Vaters und seiner Mutter. Sie zeigte mir dieselben, sie setzte mir den ganzen Plan des Betruges weitläufig auseinander. Weil sie befürchtete, daß die hiesige Behörde jene Papiere allein als unzureichend finden möchte und sie natürlich jede Verzögerung und genauere Nachforschung vermeiden wollte, überredete sie mich, den falschen Paß auf Ontzens Namen und die Bescheinigung der dortigen Behörde anzufertigen. Sie wußte, daß ich Graveur gewesen war, ehe ich zur Bühne gegangen. Es fiel mir nicht schwer, die Stempel und die Siegel nachzuahmen — die genauen Unterlagen dazu verschaffte sie mir; ich fertigte den Paß und die gerichtliche Legitimation an, und nachdem wir all’ unsere Sachen verkauft hatten, um die Reisekosten zu erschwingen, reisten wir hierher. — Die Luckner befürchtete, daß ich mich durch meine Unruhe und die Angst vor Entdeckung, welche mich nie verließ, verrathen möchte, und in ihrem Kopfe entstand der Plan, daß ich mich schwerhörend und sehr leidend stellen solle, damit sie, ohne daß es auffalle, Alles besorgen könne. Ich war gern damit einverstanden, weil ich selbst fühlte, daß mir die Ruhe und der Muth zu diesem Plane fehlten. So kamen wir hier an. Wie sie den Plan hier durchgeführt hat, werden Sie wissen.«


  Er hielt erschöpft inne.


  »Ich weiß es,« entgegnete Erichsen. »Erzählen Sie mir nun auch mit derselben Offenheit Alles, was sich auf Ihren Mordversuch bezieht!«


  Die Augen starr vor sich hin auf den Boden geheftet, saß der unglückliche Schauspieler da. Seine ganze Erscheinung hatte etwas Mitleid Erweckendes. Man sah ihm an, daß er allein zu solcher That nicht den Muth besessen haben würde.


  Er schöpfte langsam und tief Athem.


  »Schon als wir angekommen waren und den Betrug erfuhren, der bereits vor unserer Ankunft versucht war,« fuhr er fort, »drang ich in die Luckner, unser Vorhaben aufzugeben, weil ich es für unausführbar hielt, allein sie hatte gerade die entgegengesetzte Ansicht und suchte mich zu überreden, daß der Schreiber unser Vorhaben erleichtert habe. Durch den Protest trat für uns eine vorher nicht berechnete Verzögerung ein, allein der Luckner gelang es in den letzten Tagen den Gerichtsrath Bolten zu bewegen, die Entscheidung zu beschleunigen und wir standen dicht vor dem Gelingen unseres Vorhabens. Wir hatten bereits beschlossen, die Erbschaft so schnell als möglich in Geld zu verwandeln und dann mit ihr das Weite zu suchen. — Die Ankunft Ontzens, welche wir nicht vermuthet hatten, vernichtete mit einem Male unsere Hoffnungen, sie brachte uns zugleich die Gefahr, daß unser Betrug nothwendig entdeckt werden mußte.«


  »Wodurch erfuhren Sie die Ankunft desselben?« warf der Untersuchungsrichter ein.


  »Die Luckner sah zufällig aus dem Fenster, als er ankam. Ihr scharfes Auge erkannte ihn sofort, während er in das Haus eintrat.«


  »Und Sie beschlossen sofort die blutige That?« fragte Erichsen aufs Neue.


  »Nein. Wir waren anfangs ungewiß, was wir beginnen sollten; wir dachten sogar an sofortige Flucht, weil wir befürchteten, er möchte seinen Namen nennen und unseren Betrug dadurch entdecken. Als er sich indeß ungefähr zwei Stunden später zur Ruhe begab, als nichts uns verrieth, daß er sich bereits zu erkennen gegeben habe, da tauchte zuerst in der Luckner der Gedanke auf, ihn zu tödten und seine Papiere zu vernichten. Sie war nicht im Stande, die Hoffnung auf die reiche Erbschaft aufzugeben, weil sich ihre Gedanken Tag und Nacht damit beschäftigten.«


  »Und Sie gingen sofort auf den Gedanken ein?«


  »Nein, nein,« wehrte der Angeklagte zurück. »Ich weigerte mich entschieden, die blutige That zu vollbringen, bis sie drohte, noch während der Nacht mich und sich zu verrathen, denn sie habe nicht Lust, das bisherige Leben fortzusetzen, sie stehe jetzt dicht vor dem Ziele ihrer Wünsche nun wolle sie dasselbe erreichen oder untergehen! Ich wußte, daß sie in der Aufregung jeder That fähig war. — Sie malte mir dann aus, daß mit dieser That nicht die geringste Gefahr verbunden sei. Ich werde den Maler im Schlafe überraschen und erstechen, denn er habe zum Kellner geäußert, daß er sehr müde sei. Ich solle ihm dann die Papiere abnehmen, den Dolch sollte ich aus dem Fenster in den Garten werfen, um die Nachsuchung nach der Spur des Thäters irre zu leiten, die Papiere werde sie sofort verbrennen, und wenn morgen früh die That entdeckt werde, sei nicht das geringste Zeichen mehr vorhanden. Niemand werde auf den Gedanken kommen, uns einer solchen That für fähig zu halten — ich sei außerdem krank, Jedermann halte mich für den wirklichen Erben. Und sie überredete mich zuletzt. Als ich einmal den Entschluß gefaßt hatte, führte ich die That auch schnell aus. Durch das Nebengemach drang ich in das Zimmer, in welchem Ontzen logirte. Vorsichtig öffnete ich die Thür. Er lag ruhig im Bette und schlief. Als ich ihn erblickte, verlor ich jede Ruhe. Hastig wollte ich auf ihn zustürzen, um die That zu vollbringen, um sie zu beenden — zum langsamen Morde fehlte mir der Muth. In der Hast stieß ich an einen Stuhl. Der Schlafende erwachte und sprang aus dem Bette. Er sah den Dolch in meiner Hand, er schien mich zu erkennen — da stieß ich hastig, meiner Sinne kaum mächtig, zweimal mit dem Dolche in seine Brust. Mit lautem Schrei fiel er zu Boden. — Ich hielt ihn für todt. Hastig untersuchte ich seinen Rock und die auf dem Tische liegende Tasche nach Papieren — ich fand nur die Brieftasche. Mit ihr eilte ich fort aus dem Zimmer. Auf dem Corridor empfing mich die Luckner. Sie hatte das Fenster bereits geöffnet. Sie nahm mir den Dolch aus der Hand und warf ihn aus dem Fenster — auch die Brieftasche, nachdem sie die Papiere daraus genommen hatte. Hastig drängte sie mich in unser Zimmer. Der laute Schrei des Malers hatte auch sie erschreckt. Es war zu erwarten, daß derselbe gehört war, daß man nachforschte und die That früher entdeckte, als wir berechnet hatten. — ›Ist er todt?‹ fragte sie mich mit hastiger Stimme. Ich bejahte es. ›Dann soll Niemand errathen, wessen Hand ihm das Leben genommen hat,‹ fuhr sie fort. — Ich war kaum noch im Stande, mich auf den Beinen zu halten. An dem rechten Aermel meines Hemdes befanden sich einige Blutflecken. Sie war mir behilflich, ein reines Hemd anzuziehen — das mit Blut beschmutzte verbarg sie in meinem Bette, weil es dort Niemand suchen werde. Dann verbrannte sie die Papiere, welche aus einem Passe und mehreren Briefen bestanden. Da hörten wir bereits den Wirth die Treppe emporkommen — er hatte den Schrei gehört — doch — das Uebrige wissen Sie ja!«


  Er hielt gänzlich erschöpft inne.


  Seine Erzählung machte den Eindruck der vollen Wahrheit und Offenheit.


  »Haben Sie noch irgend Etwas hinzuzufügen?« fragte Erichsen nach kurzer Zeit.


  »Nichts,« gab der Gefragte zur Antwort. »Ich habe Alles offen gestanden — nun mögen Sie mich verurtheilen. Ich habe die That ausgeführt, allein die, welche entflohen ist, trägt einen größeren Theil der Schuld daran als ich. — Ich hatte noch nicht alle Hoffnung auf Rettung aufgegeben, als wir hierher geführt wurden, ich wußte ja, daß ihr Kopf schlau und erfindungsreich war — ich hoffte, daß sie sich und mich retten werde, allein sie ist ohne mich entflohen, obschon ich überzeugt bin, daß sie auch meine Thür hätte öffnen können — sie ließ mich im Stiche!«


  »Haben Sie irgend eine Ahnung, wohin Sie sich gewandt haben könne?« fragte Erichsen.


  »Keine,« gab er zur Antwort. »Sie wird unter einem andern Namen auftreten — sie ist ja schön und an Beschützern wird es ihr nicht fehlen! — Sie haben noch keine Spur von ihr entdeckt?« fügte er fragend hinzu.


  »Noch keine, obschon die Polizei alle Kräfte aufgeboten hat,« gab Erichsen zur Antwort.


  »Es wird auch alle Nachforschung vergeblich bleiben,« fuhr der Unglückliche fort, — »und doch würde ich es ihr gönnen, wenn auch sie ihre Strafe erhielte, denn ihr Herz ist falsch und ohne Mitleid — sie hat kein Herz!«


  Erichsen hatte kaum noch eine Frage an ihn zu richten und ließ ihn deshalb in seine Zelle zurückbringen.


  


  VI.


  Alle Bemühungen der Polizei, die entflohene Schauspielerin aufzufinden und zu verhaften, blieben erfolglos.—


  Sie schien spurlos verschwunden zu sein. Der Zustand des Verwundeten besserte sich von Tage zu Tage. Derselbe ließ keine Gefahr mehr befürchten, da durch die beiden Dolchstöße nur wenig edlere Theile verletzt waren. Schon war der Verwundete so weit hergestellt, daß er die Art und Weise, in welcher der Angriff auf sein Leben geschehen war, erzählen konnte. Seine Erzählung stimmte mit dem Geständnisse des Gefangenen überein.


  Er bestätigte, daß er der Neffe des verstorbenen Commerzienraths Solger, der Maler Heinrich Wilhelm Ontzen sei. Erst in Aegypten hatte er die Aufforderung in einer englischen Zeitung gelesen und um keine Zeit zu verlieren, war er auf dem nächsten Wege hierher gereist, während er zugleich nach Genf geschrieben hatte, ihm den Koffer, welcher die Andenken an seine Eltern enthielt, hierher zu senden.


  In dem Manne, der ihn zu morden versucht hatte, hatte er in jener Nacht, als er dem Bette gesprungen war, sofort den Schauspieler Albert Stern erkannt. Mit der Schauspielerin Auguste Luckner hatte er in Genf längere Zeit in einem Hause gewohnt und er räumte ein, sie genau zu kennen. Sowohl Stern wie der Luckner hatte er Manches aus seinem Leben erzählt. Die von der Luckner ihm entwendeten Papiere, seinen Geburtsschein und die Briefe seiner Eltern, welche sich in den Händen des Gerichtsraths Bolten befanden, beschrieb er so genau, daß es keinem Zweifel unterlag, daß sie sein Eigenthum waren. Er trug ferner noch die Trauringe seiner Eltern.


  Daß er der wirkliche Erbe war, unterlag keinem Zweifel, und am meisten sprach für ihn das Zeugniß des Gefangenen.


  Köhler begrüßte die schnelle Genesung seines Gastes mit wirklicher Freude, hatte er doch sogleich am ersten Abende denselben in sein Herz geschlossen. Stundenlang saß er an seinem Bette, und war Ontzen auch noch immer schwach, so war seine lustige Laune doch bereits zurückgekehrt, und er lachte über die vergeblichen Bemühungen, welche der Schreiber, dessen er sich genau erinnerte, wie die Schauspielerin und der von ihr verführte Stern gemacht hatten, um sich in den Besitz der Erbschaft zu setzen.


  »Sie tragen selbst die Schuld, daß Sie beinahe ermordet sind,« sprach Köhler scherzend zu ihm. »Hätten Sie sich mir sogleich zu erkennen gegeben, so würde Alles anders gekommen sein, denn ich hätte die beiden Menschen sofort durch die Polizei verhaften lassen.«


  »Sie haben ganz Recht,« erwiderte der Kranke, »allein erstens hatte ich keine Ahnung davon, daß Ihr Haus das Absteigequartier für verschiedene meiner Concurrenten war, sodann wollte ich sehen, ob Sie auch einen armen, einfachen Reisenden freundlich aufnähmen, denn daß Sie vor einem reichen Erben einen tiefen Diener machen würden, konnte ich voraussetzen, und endlich sahen Sie mir so entsetzlich neugierig aus, daß ich mich nicht entschließen konnte, diese Neugier sofort zu befriedigen.«


  Köhler drohte ihm lachend mit dem Finger.


  Am meisten belustigte sich der Genesende darüber, daß der fromme Pastor Ahl angeführt war. Schon zweimal war Ahl in den Löwen gekommen, um ihn zu besuchen, Ontzen hatte ihn indeß nicht angenommen.


  »Halten Sie mir den Mann fern,« sprach er zu Köhler, »ich liebe die Frommen nicht, und er will mir doch nur seine Theilnahme beweisen, weil er hofft, ich werde ihm den durch meinen Vorgänger verursachten Schaden ersetzen. Weshalb läßt er sich betrügen! — Ich würde seinen Besuch vielleicht annehmen, allein ich bin überzeugt, daß er mir über meine Rettung unendlich viel frommes und unsinniges Zeug vorschwatzen wird, und doch verdanke ich sie allein dem Umstande, daß Stern, wie er selbst gestanden, nicht den Muth besessen hat, fester zuzustoßen. Vielleicht ist auch meine Brust besonders fest organisirt, oder der Dolch ist nicht spitz genug gewesen. Ich werde mir denselben zeigen lassen, sobald ich im Stande bin, dem Untersuchungsrichter einen Besuch abzustatten.« ——


  


  Es war ein warmer, stiller Morgen, als Ontzen zum ersten Male, durch Köhler unterstützt, das Zimmer verließ, um in dem kleinen geschützten Garten die freie Luft einzuathmen. Er hatte sich lange genug darnach gesehnt. Schon vor Tagen hatte er dem Doctor erklärt, daß die freie Luft seiner Brust wohler thun werde, als alle Heilmittel, welche die Apotheke berge.


  In heiterer Stimmung, wenn auch langsam, schritt er zum Garten hinab.


  »Sehen Sie, Köhler,« sprach er lächelnd, »so viele Mühe haben Ihnen die beiden falschen Ontzen sammt der schönen Schauspielerin doch nicht gemacht. Der erstere hat freilich Ihren Keller tüchtig mitgenommen, allein gönnen Sie ihm das kurze Vergnügen, es wird ihm wahrscheinlich nie in seinem Leben wieder das Glück zu Theil werden, auf so wohlfeile Weise sich gegen seine Bekannten nobel zu beweisen. Als er noch Schreiber war und ich ihn in Genf kennen lernte, hätte ich ihm nicht zugetraut, daß er so prächtig zu leben verstehe!«


  »Auf meine Kosten!« warf Köhler ein.


  »Der Umstand wird ihm den Genuß nicht geschwächt haben,« fuhr Ontzen fort, »ich glaube sogar das Gegentheil!«


  Sie langten in dem Garten an.


  Langsam, mit vollen Zügen sog der Genesende die warme, milde Luft ein. Er war fast aufgewachsen in der freien Natur und die Zeit, welche er im Bette hatte zubringen müssen, war ihm nur deshalb so lang geworden, weil er die freie Natur hatte entbehren müssen.


  Köhler wollte ihn zu einer Laube führen, damit er auf der Bank in derselben sich ausruhe. Ein junges Mädchen kam ihnen mit erröthenden Wangen entgegen.


  »Wer ist das Mädchen?« fragte Ontzen, dessen Auge sich von ihrem Gesichte nicht trennen konnte.


  »Es ist meine Tochter,« entgegnete Köhler.


  »Köhler, Freund, und davon haben Sie mir noch nichts erzählt?« rief der Maler halblaut.


  »Ich habe es Ihnen mehr als einmal erzählt.«


  »Nein — nein!« fuhr Ontzen fort. »Sie haben mir nur gesagt, daß Sie eine Tochter von achtzehn Jahren hätten — die kann jeder Mensch haben, der in Ihrem Alter ist. Sie haben mir aber nicht erzählt, daß sie so hübsch ist, daß sie so große blaue Augen hat, daß ihr Haar so herrlich blond ist, daß — daß — sehen Sie Mensch, davon haben Sie kein Wort gesagt!«


  Köhler lächelte.


  »Ich kann doch mein eigenes Kind nicht loben.«


  »Sie mußten es sogar,« fuhr Ontzen eifrig fort. »Wer ein so hübsches Mädchen besitzt, soll sie gegen Jeden loben, er soll sagen, daß sie ein Madonnen- ein Engelgesicht hat, allein Sie scheinen selbst nicht zu wissen, welchen Schatz Sie Ihr eigen nennen.«


  Köhler rief seine Tochter heran. Schüchtern nahte sie sich und wünschte Ontzen zu seiner Genesung Glück.


  Er reichte ihr die Hand, um zu danken — sie schritten zusammen der Laube zu, ließen sich plaudernd auf der Bank nieder, und nachdem fast zwei Stunden verflossen waren, mußte Köhler seinen Gast wohl zehnmal mahnen, sich wieder auf das Zimmer zu begeben, weil der Arzt ihm nur eine halbe Stunde gestattet habe.


  Ungern folgte ihm Ontzen. Allein Tag für Tag und immer länger saß er von nun an in der Laube, und Köhlers Tochter, Anna, mußte ihm Gesellschaft leisten. Er wandte alle Mittel an, um dies zu erreichen und Köhler selbst fern zu halten.


  »Senden Sie mir Ihre Tochter,« pflegte er zu sprechen, »ich mache mir Vorwürfe, Sie so lange Zeit und so oft von Ihrem Geschäfte abzuhalten — es schadet Ihrem Rufe als guter Wirth, wenn Sie stundenlang mit mir hier in der Laube plaudern; als Geschäftsmann müssen Sie sich Ihrer Wirthschaft widmen — ich glaube, der Kellner bedient Ihre Gäste schlecht, sehen Sie selbst nach!« — Und wenn der Wirth auf alle diese Einwürfe nicht hören wollte und versicherte, daß er nichts versäume und gern ihm dies geringe Opfer an Zeit bringe, so rief er halb ärgerlich und halb lachend: »Mensch, Sie sind mir aber zu langweilig, deshalb gehen Sie und senden Sie mir Ihre Tochter, mit der kann ich mich besser unterhalten!«


  Und Köhler gehorchte ihm lächelnd.—


  


  Und der Himmel blieb heiter und blau, als ob er die Genesung des Malers unterstützen wollte, und Anna unterhielt ihn so vortrefflich, daß ihm die Tage wie Stunden hinflogen.


  Noch waren keine vierzehn Tage entschwunden, seitdem Ontzen Anna zum ersten Male gesehen hatte, als er durch den Kellner ihren Vater bitten ließ, zu ihm auf das Zimmer zu kommen.


  »Köhler,« sprach er, indem er dem eintretenden Wirthe mit ernster Miene entgegenschritt, »setzen Sie sich dort auf den Stuhl — oder auf das Sopha, wenn Sie lieber weich sitzen und hören Sie mich an, denn ich habe mit Ihnen einen ernsten Gegenstand zu besprechen. So — setzen Sie sich, und nun hören Sie. — In Ihrem Hause habe ich sogleich in der ersten Nacht, als ich mich vertrauensvoll und müde niedergelegt hatte, die Mißhandlung mit dem Dolche erfahren. — Seien Sie still und unterbrechen Sie mich nicht! — Ich glaube dies würde mir nicht begegnet sein, wenn ich bei Ihrem Concurrenten im weißen Schwan eingekehrt wäre. Gegen meinen Willen bin ich dann nach der Mißhandlung hier zurückgehalten, denn ich habe den Doctor und auch Ihren Kellner zu Zeugen, daß ich dies in keiner Weise als meinen Wunsch ausgedrückt habe. Durch Ihre Strenge, mit welcher Sie auf der, von dem Doctor mir vorgeschriebenen Diät bestanden, bin ich ferner jetzt viel magerer als ich hierher gekommen bin und durch Ihre oft langweilige Unterhaltung, welche Sie mir mit vieler Freundlichkeit haben zu Theil werden lassen, bin ich für all’ Jenes noch keineswegs entschädigt. Ich glaube deshalb ein Anrecht zu haben, eine Bitte und eine Entschädigungsforderung an Sie zu stellen!«


  »Und worin besteht dieselbe?« warf Köhler lächelnd ein.


  »In Etwas, wofür ich noch hundert solche Dolchstöße empfangen, wofür ich meine ganzen Ansprüche auf die Erbschaft gern hingeben will,« fuhr Ontzen mit Wärme fort. »In Etwas, dessen Werth Sie selbst nicht einmal zu schätzen wissen, das aber mehr werth ist als alle Schätze dieser Erde — Köhler, Freund, geben Sie mir Ihr Mädchen — geben Sie mir Anna!«


  Er hatte beide Hände auf die Schultern des Wirthes gelegt und blickte ihn mit leuchtenden Augen und freudig gerötheten Wangen an.


  »Ich hab’ nichts dagegen, wenn Anna damit einverstanden ist!« erwiderte Köhler lächelnd.


  »Ja, sie ist damit einverstanden, ihr Herz gehört bereits mir!« rief Ontzen laut aufjubelnd, indem er Köhler in die Arme schloß. »Sie liebt mich, sonst würde ich nie diese Bitte an Sie gerichtet haben! — Aber Freund, es ist gut, daß Sie nicht nein gesagt haben — denn, sehen Sie — dann hätte ich die Erbschaft — Sie — ich hätte Alles im Stiche gelassen und hätte Ihnen das Mädchen mit Gewalt entführt! Wahrhaftig, ich hätte es gethan! — Haben Sie aber Dank für ihre Einwilligung — Sie haben dadurch zwei Menschen glücklich gemacht!«


  


  Und glücklicher konnten in der That wohl kaum zwei Menschenherzen sein als die ihrigen. Von Tage zu Tage erstarkte Ontzen mehr, denn das Glück heilt und kräftigt ja, und bald blickte er wieder ebenso gesund und kräftig in die Welt hinein wie früher.


  Ein neues Leben kehrte nun in dem Löwen wieder ein, denn Ontzen liebte die Heiterkeit und Geselligkeit, und Köhler hatte sich in seinem ganzen Leben nicht in einer so lustigen Stimmung befunden. Je näher er Ontzen kennen lernte, um so mehr wuchs er ihm in’s Herz hinein und er war fest überzeugt, daß das Glück seines Kindes an der Seite dieses Mannes ein dauerndes sein müsse.


  Ontzen hatte sich von der Behörde seiner Heimath in der Schweiz noch mehrere Papiere senden lassen, und nun wurde nicht länger mit der Vollziehung des Testamentes gezögert. Das ganze Vermögen Solgers wurde ihm übergeben.


  Mehr als das Testament bestimmte, vertheilte er an Solgers Verwandte und Diener aus und in freigebigster Weise bezahlte er alle Schulden, welche von seinen beiden Vorgängern gemacht waren.


  Er hatte auf das Geld nie einen großen Werth gelegt und mit vollen Händen theilte er es jetzt aus, so daß Köhler ihn mehr als einmal mahnte, seine Verschwendung nicht zu weit zu treiben.


  »Lassen Sie — lassen Sie mich gewähren,« wehrte er ihn ab. »Jetzt befinde ich mich im Rausche des Glückes und ich will diesen Rausch ganz durchkosten. Ist derselbe vorüber, so werde ich Sie zum Verwalter meines Vermögens ernennen, denn Sie sind ein praktischer Kopf, das weiß ich.«


  Nur Ahl hatte Ontzen den Schaden, den er durch den Schreiber erlitten, nicht ersetzt. Der fromme Herr hatte freilich, da er seinen Besuch nie angenommen hatte, sich in sehr bitterer, fast gehässiger Weise ausgesprochen und Ontzen war dies nicht verborgen geblieben.


  Trotzdem suchte Köhler ihn eines Tages zu bewegen, dem Pastor den Vorschuß zu ersetzen.


  »Seien Sie großmüthig und vergessen Sie, wie er über Sie gesprochen hat,« fügte er hinzu.


  Ontzen lachte laut auf.


  »Köhler, Freund, glauben Sie denn, daß ich dem Manne das Geld deswegen nicht geben will!« rief er. »Sie müssen mich doch besser kennen. Ich habe mich ja über die bitteren Worte des frommen Herrn amüsirt! — Haha! Ich habe einen anderen Grund, weshalb ich ihn allein übergangen habe! Sehen Sie, Freund, hätte ich ihm das Geld gegeben, so würde er mir aus Dankgefühl eine unendlich lange und fromme Traurede halten! Das will ich vermeiden. Jetzt wird dieselbe wohl etwas kurz ausfallen, das ist indeß mein Wunsch. Wenn die Trauung vorüber ist, soll er das Geld erhalten — früher nicht. Nun schweigen Sie aber darüber, sonst entgehe ich der langen Rede doch nicht.«—


  


  In dem Löwen wurden die Vorbereitungen zu der Hochzeit mit allem Eifer betrieben und Köhler entwickelte eine außerordentliche Thätigkeit. Die halbe Stadt sollte an seiner Freude Theil nehmen und er wollte zugleich zeigen, daß er auch nicht arm sei.


  Ontzen bekümmerte sich um alle diese Vorbereitungen nicht. An der Seite seiner Verlobten fühlte er sich so glücklich, daß kein anderer Gedanke und kein anderes Interesse als dieses Glück in ihm aufstieg.


  Er hatte beschlossen, bald nach der Hochzeit mit seiner jungen Frau nach der Schweiz zurück zu kehren, so sehr Köhler ihn auch zu bewegen suchte, in der Stadt zu bleiben, da er sich von seinem einzigen Kinde nicht gern trennte.


  »Nein, hier bleiben kann ich nicht,« entgegnete Ontzen. »Bester Freund, verlangen Sie Alles von mir — nur dieses nicht. Ich kann die Berge meiner Schweiz nicht entbehren. Sie mögen Recht haben, daß ich mich mit der Zeit auch an die deutsche Luft gewöhnen werde, aber Köhler, ich befürchte, daß, wenn ich mich daran gewöhnt habe, mein Humor und meine gute Stimmung zum Kukuk gefahren sind. Nur auf den Bergen wohnt die Freiheit. Sehen Sie, es giebt so prächtige Menschen hier, allein die ganze Luft riecht nach Polizei, nach Maßregelungen, nach Druck und büreaukratischer Willkür — und solche Luft erträgt meine Brust nicht, denn ich bin zwischen den freien Bergen aufgewachsen! — Aber kommen Sie mit mir, Köhler, verkaufen Sie Ihren Löwen hier, wir wollen in der Schweiz so gemüthlich leben als nur Menschenkinder leben können und wenn Sie sich nicht entschließen können, Ihrer Beschäftigung zu entsagen — gut, dann will ich Ihnen ein großartiges Hotel erbauen und auf dem Schilde desselben soll mit großen goldenen Buchstaben der Name: ›der freie Adler‹ prangen — weil Sie doch einmal an die Raubthiere gewöhnt sind.«—


  


  Die Hochzeit wurde im Löwen mit dem größten Luxus gefeiert. Die Traurede war so kurz gewesen, als sie Ontzen gewünscht hatte und seine heitere Stimmung war dadurch noch erhöht. Köhler gab den besten Wein, den er im Keller barg, preis und alle Gäste stimmten darin überein, daß eine so lustige Hochzeit noch nie in der Stadt gefeiert worden sei.


  Der Pastor Ahl nannte sie freilich einigen Bekannten gegenüber: ein sündhaftes, verschwenderisches Treiben, welches der Herr strafen werde.


  Seine Stimmung wurde indeß vollständig umgewandelt, als er am folgenden Morgen mit einigen freundlichen Zeilen eine Summe erhielt, welche noch größer war, als die er eingebüßt hatte. Ueberrascht, halb verwirrt, kleidete er sich sofort an, um dem Geber seinen Dank zu bringen.


  Köhler empfing ihn mit freundlichem Lächeln und theilte ihm mit, daß sein Schwiegersohn mit seiner jungen Frau bereits früh am Morgen nach der Schweiz abgereist seien, wenn indeß der Herr Pastor mit einigen Ueberresten des Hochzeitsschmauses zum Frühstück vorlieb nehmen wolle, so werde es ihn sehr freuen.


  Und Ahl verdarb ihm diese Freude nicht.


  Wir können unseren Lesern zur Beruhigung indeß die Versicherung geben, daß die Strafe des Herrn für das sündhafte und verschwenderische Treiben der Hochzeit noch nicht eingetreten ist, obschon mehrere Jahre seitdem verflossen sind.


  Ontzen lebt mit seiner jungen Frau in einem reizenden Hause am Genfer See, wiegt jeden Abend seinen Jungen in den Schlaf und hält sich für den glücklichsten Menschen, den die Sonne innerhalb und außerhalb der Schweiz bescheint.


  Köhler bewohnt kaum fünf Minuten davon entfernt ein anderes Haus. Er hat seinen Löwen verkauft und vorgezogen, seinen Lebensabend in der Nähe seiner Lieben als Rentier zu verbringen. Wir können versichern, daß er diese Beschäftigung ganz angenehm findet.


  Und wollen wir noch einen kurzen Blick zurückwerfen, so brauchen wir nur kurz zu berichten, daß der unglückliche Albert Stern in dem Gefängnisse starb, ehe das Urtheil über ihn gefällt wurde, daß die schöne Betrügerin spurlos verschwunden blieb und daß der Pastor Ahl, wenn auf Ontzen die Rede kommt, immer nur von »seinem Freunde Ontzen« spricht.


  


  Studentenmuth.


  Historische Novelle.


  


  Vor dem Thore der Stadt Göttingen stand ein kleines und einfaches Haus, rings von einem nicht großen, aber sorgfältig gepflegten Garten umgeben. Mehr denn ein halbes Jahrhundert ist seit dem Jahre, in welchem diese Erzählung spielt, entschwunden und diese Zeit hat hingereicht, das kleine Haus zu zerstören, ein neues, größeres an dessen Stelle zu setzen und dem einfachen, freundlichen Garten einen ganz anderen Charakter zu geben. Fünfzig Jahre sind ja eine Zeit, in der ganz andere Gebäude, selbst Paläste zusammenstürzen, in der Generationen entstehen und vergehen, in der Gesinnungen und Anschauungen wechseln und sich ändern. Hat doch die Stadt Göttingen selbst in der Zeit äußerlich und innerlich ein ganz anderes Gewand angelegt.


  In dem kleinen Garten schritten langsam und nebeneinander ein junger Mann und ein junges Mädchen auf und ab. Er mochte ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt sein, während das junge Mädchen, eine frische, anmuthige Erscheinung, kaum achtzehn Jahre zählen konnte.


  Wer die beiden jungen Leute aufmerksam beobachtet hätte, ohne ihr Gespräch zu belauschen, würde aus ihren Blicken, aus ihrer ganzen gegenseitigen Hinneigung leicht errathen haben, daß sie sich in jenem Zustande befanden, in welchem die Herzen einander bereits gehören, in welchem der Mund indeß das Geständniß der Liebe noch nicht ausgesprochen hat. Es waltete zwischen ihnen noch eine äußere, gleichsam fremde Schranke ob, die mit sich selbst nur allzuoft in Widerspruch gerieth, weil die Herzen einander nicht mehr fremd waren.


  Von beiden unbemerkt trat ein junger Mann von der Straße aus in den Garten. Rasch schritt er auf sie zu und wurde von ihnen erst wahrgenommen, als er kaum noch drei Schritte entfernt war.


  »Ah, Heinrich!« rief das junge Mädchen, dem Eingetretenen, ihrem Bruder, die Hand zum Gruße entgegenstreckend.


  Dieser schien ihre Worte kaum zu hören, sein Auge ruhte auf dem Gesichte des jungen Mannes, der an ihrer Seite ging. Auch dieser nahte sich ihm unbefangen und reichte ihm die Rechte zum Gruße dar.


  »Halt, Sanner!« rief der Eingetretene, »ehe ich Deine Hand annehme, muß ich eine Frage an Dich richten. Es ist mir soeben in der Stadt erzählt worden, Du seiest in den Dienst der Polizei getreten. Ich wollte es nicht glauben und ich werde es auch nicht glauben, bis ich aus Deinem eigenen Munde die Bestätigung gehört habe. Ist mir die Wahrheit erzählt? Sprich.«


  Eine leichte Röthe glitt über das Gesicht des Gefragten hin.


  »Es ist wahr,« entgegnete er. »Ich habe soeben Deiner Schwester erzählt, was mich dazu bewogen hat und ich kam hierher, um es auch Dir mitzutheilen.«


  »Deine Antwort, daß ich die Wahrheit gehört habe, genügt mir bereits,« gab der erstere — Halm ist sein Name — zur Antwort. »Du wirst begreifen, daß durch diesen Schritt eine unüberwindliche Schranke zwischen uns aufgerichtet ist und daß die Gründe, welche Dich dazu bewogen haben, mich nicht mehr interessiren.«


  Er wollte sich hastig von ihm abwenden, allein Sanner ergriff seinen Arm und hielt ihn zurück.


  »Nein, Halm,« fiel er ein, »in solcher Weise kannst und darfst Du mich nicht beurtheilen! Du hast mir so oft die Versicherung gegeben, daß Du mein Freund bist, jetzt verlange ich von Deiner Freundschaft, daß Du mich erst ruhig anhörst, ehe Du mich verurtheilst.«


  »Ich bin Dein Freund gewesen,« erwiderte Halm nicht ohne Bitterkeit, »und wahrhaftig, ich habe es ehrlich mit Dir gemeint. Ich glaubte, Du würdest mich aber auch so weit kennen, daß ich den Namen Freund nimmermehr einem Menschen noch gestatte, der sich hergiebt, ein feiler Diener der Regierung und des Systems zu werden, welche ich ebenso sehr hasse, wie ich sie verachte. Der zum Verräther an seinem eigenen Vaterlande wird, der seinen Namen und seine Ehre so wenig achtet, daß er…«


  »Halt ein!« unterbrach ihn Sanner erregt. »An meiner Ehre hat noch Niemand zu rütteln gewagt und dies zu thun, werde ich auch Dir nicht gestatten. Was ich gethan habe, habe ich nach reiflicher Ueberlegung gethan und ich weiß, daß ich es vor meinem Gewissen und meiner Ehre verantworten kann.«


  »Natürlich,« fiel Halm spöttisch ein, »wer der Polizei beitritt, welche jetzt in diesem Lande, in diesem ehrenwerthen Königreiche Westphalen herrscht, wer sich zum Schergen dieses noch ehrenwertheren Jerôme hergiebt, der wird das mit seinem Gewissen leicht abmachen können, denn dies wird eben Niemand thun, der noch ein Gefühl, welches den Namen Gewissen verdient, in seiner Brust trägt! Ich begreife das, ich werde es auch begreiflich finden, wenn Du von jetzt ab ein sehr eifriger Diener Deines Königs wirst, wenn Du Dich unter Deinen Genossen hervorthust durch Spioniren und Denunciren. Haha! Es ist ja Thatsache, daß unter dieser französischen Schandregierung es Deutsche sind, die sich am Meisten hervorthun, daß sie ihren französischen Collegen den Rang abzulaufen suchen, an Schlechtigkeit und ehrlosem Treiben!«


  »Heinrich, Heinrich!« rief das junge Mädchen erschreckt und vorwurfsvoll zugleich. »Du thust Sanner Unrecht!«


  »Ich gebe ihm nur Gelegenheit, sogleich seine Thätigkeit an mir zu beginnen,« erwiderte Halm bitter. »Mag er hingehen und mich denunciren, mag er den Lohn dafür in Empfang nehmen, er braucht nicht zu befürchten, daß ich die Worte, welche ich soeben gesprochen habe, leugnen werde. Ich will sein Verdienst noch erhöhen und hinzufügen, daß ich den König Jerôme und sein ehrloses Treiben hasse und verachte, daß ich es für Pflicht eines jeden ehrenwerthen Mannes halte, nicht eher zu ruhen und zu rasten, bis dieser tyrannische Schwächling, dieser Götze seiner eigenen Sinnlichkeit und Verworfenheit, aus dem Lande gejagt, bis sein elender Thron zertrümmert ist!«


  Schweigend stand Sanner da, nur das Zucken seiner Lippen verrieth seine innere Aufregung. Die Heftigkeit seines Freundes hatte ihm äußerlich seine volle Ruhe zurückgegeben.


  Besorgt und theilnehmend blickte das junge Mädchen zu ihm auf.


  »Ihr Bruder weiß,« sprach er zu ihr, »daß er diese Worte zu einem Freunde gesprochen hat, er weiß auch, daß noch jetzt seine Gesinnungen die meinigen sind und daß ich mit der Annahme meiner Stellung nicht plötzlich ein ganz anderer Mensch geworden bin. Marie, Sie können mich nicht eben so falsch beurtheilen, wie er es thut, denn ich habe Ihnen erzählt, daß nur die äußerste Noth, in der sich meine arme Mutter befindet, mich veranlaßt hat, diese Stelle anzunehmen, ich habe Ihnen aus einander gesetzt, wie ich in meiner Stellung als Polizeibeamter diesem unglücklichen Lande und meinen unglücklichen Landsleuten mehr nützen zu können glaube, als in irgend einer anderen Lage. Ich hoffe manches Unrecht zu verhüten, mancher Schändlichkeit vorzubeugen. Daß der Schein gegen mich sein, daß Viele mich verdammen würden, sah ich voraus, nur auf das Eine war ich nicht gefaßt: daß auch ein Freund mich in der Weise falsch beurtheilen könne, ein Freund, der meinen Charakter und meine Gesinnung seit Jahren kennt. Ich fand es natürlich, daß er über meinen Schritt erstaunt war, allein ich glaubte, er würde so viel Zutrauen zu mir bewahrt haben, daß er mich nach den Beweggründen dieses Schrittes gefragt, ehe er mich verurtheilt hätte. Er hat dies nicht gethan, er will dies nicht thun, deshalb scheiden sich auch hier unsere Wege, so schwer es mir wird, dies auszusprechen. Marie, ich hoffe, Sie — Sie werden das Vertrauen zu mir nie verlieren!«


  Er erfaßte ihre Hand, preßte sie innig und wandte sich dann rasch ab, um den Garten zu verlassen.


  »Sanner — Sanner! Bleiben Sie!« rief sie dem hastig Forteilenden nach, der ihre Worte kaum noch zu hören schien.


  »Heinrich!« wandte sie sich an ihren Bruder, — »eile ihm nach, hole ihn zurück, — laß ihn so nicht fortgehen, er ist Dein Freund gewesen und Du verkennst ihn!«


  Halm schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Er hat mir Alles mitgetheilt,« fuhr Marie fort, »ihn beseelt ein wirklich edles Streben, die Sorge um seine Mutter, welche er innig liebt, kommt hinzu, halb scheint ihn auch die Verzweiflung dazu getrieben zu haben. Du willst ihn nur nicht begreifen!«


  Sie vermochte ihre Thränen nicht länger zurück zu halten, gewaltsam brachen dieselben hervor.


  »Nein, Marie,« sprach Heinrich an die weinende Schwester herantretend, »sag, ich kann ihn nicht begreifen. Sanner ist kein Knabe mehr, er muß die ganze Tragweite seines Schrittes voraussehen, er muß sich gestehen, wohin ihn derselbe nothwendig führt. Und wenn wirklich jetzt noch ein edles Streben in ihm wohnte, in kurzer Zeit wird dasselbe in seiner Stellung, in seiner ganzen Umgebung erstorben und vernichtet sein. Er besitzt nicht Kraft genug, um inmitten des Auswurfes, aus welchem fast die ganze Polizei des Königreichs zusammengesetzt ist, unangesteckt und unverdorben zu bleiben. Sein besseres Gefühl wird sich Anfangs dagegen sträuben, den geheimen Spion und Denuncianten zu spielen, und doch bringt dies seine Stellung ja mit sich, doch wird es von ihm verlangt. Auch er wird bald dahin gekommen sein, daß er es seinen Collegen darin zuvor zu thun sucht; je mehr die Ehre ihn verlassen, um so mehr wird der Ehrgeiz ihn anstacheln und treiben!«


  »Nie — nie wird es dahin kommen!« rief Marie heftig schluchzend.


  Heinrich ließ einige Augenblicke lang den Blick mit inniger Theilnahme auf dem weinenden Mädchen ruhen, er wußte ja, was in dem Innern desselben vorging.


  »Marie,« sprach er dann, indem er die Hand beruhigend auf den Arm der Schwester legte, »Marie, ich weiß, daß Du Sanner liebst. Ich habe die Neigung zwischen Dir und ihm langsam keimen und heranwachsen gesehen, ich hielt ihn Deiner für würdig — er ist es nicht. Reiß diese unglückselige Neigung aus Deinem Herzen, noch ist es Zeit, denn Dich bindet noch kein Wort, suche ihn zu vergessen, denn für Dich ist er doch verloren!«


  Marie antwortete nicht. Und wenn ihr Mund auch versprochen hätte, sich dem Verlangen ihres Bruders zu fügen, ihr Herz würde nimmermehr zugestimmt haben. Auf einer Bank ließ sie sich nieder und barg das Gesicht in beiden Händen.


  Heinrich begriff ihren Schmerz und konnte ihr dennoch nicht helfen, hier konnten allein die Zeit und eine ruhigere Ueberlegung das Weitere thun.


  Langsam schritt er dem kleinen Hause zu, welches er allein mit seiner Mutter und Schwester bewohnte, und begab sich auf sein in dem Erker gelegenes Zimmer, um dort hinter den Büchern das, was ihn selbst so mächtig erregt hatte, zu vergessen.


  Er war nur wenige Jahre älter als seine Schwester, er gehörte noch der lustigen Schaar der Studenten an, allein der frühe Verlust seines Vaters, der Gedanke, daß er einst die Stütze für seine Mutter und Schwester werden müsse, hatte seinen Charakter frühzeitig gereift und gekräftigt. So lustig und übermüthig er im Kreise lieber Freunde zu Zeiten auch sein konnte, so hatte sein Wesen im Ganzen doch schon das ernstere Gepräge des Mannes.


  Damit der Leser die harten Worte, welche er gegen den Freund aussprach, begreift, müssen wir in kurzen Zügen die damalige Zeit und die damaligen Verhältnisse schildern.


  Es war im Jahre 1810. Fast das ganze nordwestliche Deutschland schmachtete unter dem härtesten Drucke französischer Gewaltherrschaft. Das Kurfürstenthum Hannover und Hessen, das Herzogthum Braunschweig, Stift Hildesheim, die Altmark, Halberstadt, Hohenstein, Magdeburg jenseits der Elbe, Mansfeld, Quedlinburg u.s.w., ein Gebiet von 688 Quadratmeilen mit nahe an zwei Millionen Menschen, waren durch ein Decret des Kaisers Napoleon zu dem neuen Königreich Westphalen vereint und unter die Herrschaft seines Bruders Jerôme gestellt.


  Die unglücklichen Länder seufzten unter dem härtesten und ausgesuchtesten Drucke. Ihre Herzen hingen noch fest an den früheren Herrschern und nun mußten sie sich knechten lassen von einem Manne, den sie verachteten und haßten. Der übermüthige König, der von der Stelle eines gewöhnlichen Kaufmannsdieners den Thron bestiegen, hatte zwar in Cassel, welches er zu seiner Residenz erwählt, in altspanischer Königstracht von seinem Throne herab erklärt: »er werde seine Unterthanen zwingen, ihn zu lieben,« allein durch sein ganzes Leben und Handeln rief er das Gegentheil hervor.


  Konnten sie den Mann lieben, der seine erste Frau, der er all sein früheres Glück verdankte, mit erbarmungsloser Grausamkeit von sich gestoßen? Konnten sie den König lieben, der die ihm untergebenen Länder auf das härteste drückte und ihnen den letzten Blutstropfen aussog, um seinem ausschweifenden, sinnlosen Leben jeden Zügel schießen zu lassen?


  Das Königreich Westphalen hatte unter Jerômes Herrschaft Unendliches zu leiden. Französische Beamte überschwemmten das Land, sie hatten die einflußreichsten Stellen inne und folgten in ihrem Leben ganz dem Beispiele ihres Königs. Jeder von ihnen hatte nur sein eigenes Interesse im Auge, suchte sich zu bereichern, wenn auch Tausende von Familien dadurch verarmten und zu Grunde gingen.


  Dazu war das ganze Land von geheimen Polizisten, von Spähern und Spionen wie mit einem Netze überzogen. Wehe demjenigen, der ein unvorsichtiges Wort sich entschlüpfen ließ! Ueberall gab es bezahlte Ohren und Denuncianten, er mußte das eine Wort vielleicht mit jahrelangem Gefängnisse büßen, denn Recht und Gerechtigkeit gab es längst nicht mehr in dem Lande.


  Die schlechtesten Menschen, welche für Geld zu jeder That fähig waren, zählte die Polizei zu ihren Dienern. Halm’s Entrüstung war deshalb leicht begreiflich, als er erfuhr, daß auch sein Freund in den Dienst der Polizei eingetreten war. Er haßte den König Jerôme und die ganze französische Wirthschaft so glühend, daß er keinen Grund für ausreichend hielt, um Sanner’s Schritt zu entschuldigen.


  Wäre es ihm möglich gewesen, so würde er längst das Land verlassen haben, allein sein Studium und seine Angehörigen hielten ihn in Göttingen zurück, das durch Jerôme zur Landesuniversität für das Königreich Westphalen gemacht war und die tüchtigsten Professoren der beiden aufgehobenen Universitäten Rinteln und Helmstädt in sich vereinte.


  Es war wohl natürlich, daß die jugendlichen Köpfe der Studenten über das schmachvolle Treiben an dem Hofe zu Cassel, über den ganzen auf dem Lande lastenden Druck am erbittertsten waren. Fast täglich fielen zwischen den Studenten und den Polizeibeamten, die in Göttingen sehr zahlreich vertreten waren, Reibereien vor, die oft einen sehr ernsten Charakter angenommen haben würden, hätten sich die Bürger nicht meist Ruhe stiftend ins Mittel gelegt. Im Herzen standen zwar auch sie auf Seiten der Studenten, auch sie haßten die Fremdherrschaft, ihnen mußte aber vor Allem daran liegen, daß es zu keinem Excesse kam, der der Universität schaden konnte, denn von dieser lebten sie und hingen sie ab.


  Dem Könige Jerôme war die Stimmung, welche in Göttingen herrschte, sehr wohl bekannt, er hatte seinen Unwillen mehrere Male unzweideutig darüber geäußert. Um so mehr Aufsehn erregte es, als wenige Tage nach der Begegnung zwischen Halm und seinem früheren Freunde Sanner die Nachricht in Göttingen eintraf, der König Jerôme werde in nächster Zeit der Stadt einen Besuch abstatten.


  Viele zweifelten an der Wahrheit dieser Nachricht, Andere waren schon im Voraus mit Besorgniß erfüllt, daß die Studenten diese Gelegenheit benutzen würden, um ihrem Haß gegen den König einen offenen Ausdruck zu geben und dies mußte ja der ganzen Stadt zum Nachtheile gereichen.


  Die Zweifel über diese Nachricht sollten bald gehoben werden, denn schon nach wenigen Tagen kam ein königlicher Beamter aus Cassel, um den Besuch des Königs der Stadt offiziell anzuzeigen, und die Vorbereitungen zu seinem Empfange selbst zu leiten.


  Dieser Empfang sollte nämlich ein möglichst glänzender werden. Die ganze Stadt sollte sich mit Blumen und Guirlanden schmücken, Ehrenpforten den König schon vor dem Thore empfangen und den Weg kennzeichnen, den er durch die Stadt nehmen werde, Deputationen von Bürgern und Professoren sollten ihn begrüßen, noch ehe er die Stadt betreten.


  Die Bürger fügten sich in diese Anordnungen, die durch den Beamten auf ihre Kosten und ohne sie zu fragen, getroffen wurden. Sie waren besonnen genug, ihren Groll zu verbergen, denn sie wußten, daß sie jede Weigerung mit Gefängniß hätten büßen müssen. Schon Mancher, der bei ähnlicher Gelegenheit sich widerstrebend bewiesen hatte, war nach Cassel geschleppt, in das Gefängniß geworfen und schmachtete dort, ohne daß er verurtheilt war, ja sogar ohne Verhör.


  Eine schlimme Angelegenheit war indeß noch zu erledigen. Auf Befehl des königlichen Beamten sollten auch die Studenten an den Empfangsfeierlichkeiten sich betheiligen; in festlichem Aufzuge sollten sie dem Könige entgegen ziehen und ihm Abends einen solennen Fackelzug bringen. Die Studenten weigerten sich mit Entschiedenheit, dies zu thun, manche von ihnen verließen sogar, um jeder Nothwendigkeit auszuweichen, die Stadt.


  Vergebens boten Professoren und Bürger Alles auf, um die jugendlichen Köpfe zum Nachgeben zu bewegen; es gelang dies endlich nur dadurch, daß der königliche Beamte auf mehrfache Vorstellungen von dem festlichen Aufzuge Abstand nahm — in den Fackelzug fügten sich die Studenten.


  Halm hatte an den ganzen Verhandlungen, die deshalb stattfanden, und Aller Gemüther außerordentlich aufregten, scheinbar sehr wenig Antheil genommen, mehr als sonst blieb er gerade in diesen Tagen allein auf seinem Zimmer.


  Dies mußte Allen, die seinen glühenden Haß gegen den König Jerôme und die ganze westphälische Herrschaft kannten, doppelt auffallen, allein er wich den deshalb an ihn gerichteten Fragen so viel als möglich aus.


  »Ich füge mich in das Unvermeidliche,« erwiderte er. »Ich bin auch neugierig, den König bei der Gelegenheit von Auge zu Auge zu sehen, und vielleicht,« fügte er spottend hinzu, »vielleicht ist er besser als sein Ruf.«


  Auch Marie war die Ruhe und Abgeschlossenheit ihres Bruders während dieser Tage aufgefallen. Sie kannte ihn am Besten und wußte, daß seinem veränderten Benehmen etwas Besonderes zum Grunde liegen müsse. Mit ihrer Mutter mochte sie darüber nicht sprechen, um dieselbe nicht zu beunruhigen. Sie suchte sich selbst durch den Gedanken, daß sie sich täuschen könne, Ruhe zu geben, je näher indeß der Tag, an welchem der König eintreffen wollte, heranrückte, um so mehr wuchs ihre Besorgniß.


  Am folgenden Tage wollte der König anlangen. Die ganze Stadt war in sichtbarer Aufregung. Tausende von Händen waren mit dem Winden von Kränzen und Guirlanden beschäftigt, allein keine einzige verrichtete diese Arbeit gern. An den Ehrenpforten würde noch mit allem Eifer gearbeitet, der königliche Beamte leitete selbst diese Vorbereitungen und zwar mußten dieselben so großartig und kostbar als möglich ausgeführt werden. Ob Tausende von Thalern auch unnöthig weggeworfen wurden — was kümmerte es ihn, die Stadt mußte Alles bezahlen.


  Die allgemeine Aufregung wurde noch dadurch erhöht, daß schon an diesem Tage eine große Anzahl Polizeibeamter von Cassel ankam, um während des Aufenthalts des Königs Alles mit dem schärfsten Auge zu überwachen. Die Studenten zogen in einzelnen Trupps durch die Straßen und es verbreitete sich das Gerücht, sie hätten sich noch nachträglich geweigert, dem Könige den Fackelzug bringen. Marie war in der Stadt gewesen und hatte all dies Leben, und diese Aufregung gesehen, um so mehr war sie überrascht, als sie von ihrer Mutter hörte, daß Heinrich fast den ganzen Tag über sein Zimmer nicht verlassen habe.


  Früher war er der Erste, gleichsam der Führer bei all solchen Bewegungen gewesen — weshalb schloß er sich jetzt ab? Um sich Aufklärung hierüber zu verschaffen, begab sie sich zu ihm.


  Als sie in sein Zimmer eintrat, saß er scheinbar ganz ruhig hinter seinen Büchern.


  »Du bist zu Haus?« fragte sie. »Die ganze Stadt ist in größter Aufregung.«


  »Ich kann es mir denken,« erwiderte er hierauf ruhig lächelnd. »Es gefällt den guten Bürgern nicht, daß auf ihre Kosten prachtvolle Ehrenpforten erbaut werden. Ich bin wirklich auf ihre Gesichter morgen neugierig, im Herzen heißt ja keiner von Allen den König willkommen und doch müssen sie zu seinem Empfange ein freundliches Gesicht machen. So ist es befohlen und die Klugheit verlangt es so.«


  »Wirst Du auch ein freundliches Gesicht machen?« fragte Marie, den Bruder scharf beobachtend ansehend.


  »Gewiß, gewiß!« versicherte Heinrich. »Ich werde die freundlichste Miene zeigen, welche mir überhaupt zu Gebote steht und Morgen Abend werde ich die Fackel schwingen und laut rufen: ›Es lebe unser geliebter König Jerôme, er lebe hoch!‹«


  »Heinrich,« fiel Marie ein, »hältst Du mich für so thöricht, daß ich dies glauben werde? Ich kenne Dich besser.«


  »Mädchen, was willst Du!« rief Heinrich, über die Worte seiner Schwester etwas betroffen. »Ich sage ja nicht, daß dies meine wirkliche Meinung ist — ich füge mich der Nothwendigkeit, den Anforderungen der Klugheit.«


  »Du wirst also an dem Fackelzuge Theil nehmen?«


  »Gewiß — er ist ja befohlen.«


  »Seit wann kommst Du den Befehlen so eilig nach, auch wenn dieselben mit Deiner Ueberzeugung nicht übereinstimmen?«


  »Marie, die ganze Stadt muß sich fügen.«


  »Heinrich,« sprach Marie ernst, »mich täuschest Du nicht, denn ich kenne Dich genau. Ich weiß, welch ein glühender Haß gegen den König in Dir wohnt und trotzdem bist Du seit Tagen ruhiger als früher, Du schließt Dich ab, nimmst an den Berathungen der Studenten nicht Theil, Du stellst Dich, als ob Dich die ganze Sache nichts angehe — allein das ist nicht Deine Ueberzeugung.«


  »Du hast Recht. Das ist nicht meine Ueberzeugung,« wiederholte Heinrich. »Marie, wenn ich mich nur deshalb zurückhielte, weil ich befürchte, ich würde meine Aufregung nicht zu beherrschen im Stande sein!«


  Marie schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Auch das ist es nicht,« bemerkte Marie. »Ich weiß, daß Du mir und der Mutter irgend Etwas geheim hältst, Dein ganzes Benehmen verräth dies.«


  »Mein Benehmen?« warf Heinrich ein. »Bin ich weniger liebevoll gegen Euch als sonst? Dir fällt vielleicht auf, daß ich gerade in den letzten Tagen viel auf meinem Zimmer gewesen bin, — sieh, ich will Dir die Aufklärung hierüber geben. Hier hinter meinen Büchern vergesse ich am Schnellsten und Leichtesten, in welch schlimmer, trauriger Zeit wir leben, hier vergesse ich, daß auch ich morgen mit hinausziehen, eine Fackel tragen und Vivat rufen muß. Die Ehrenpforten, die Guirlanden, welche schon jetzt an manchen Häusern hängen, alle die Vorbereitungen zu morgen ekeln mich an — mir ist wohl, wenn ich nichts davon sehe! Nun hast Du die Lösung!«


  Er hatte diese Worte mit Ueberzeugung und Wärme gesprochen, und dennoch glaubte Marie ihm nicht. Eine innere Stimme rief ihr zu, daß ihr Bruder Etwas vor ihr verborgen hielt, sie mochte indeß nicht weiter in ihn dringen, weil sie seinen Entschlüssen unter allen Umständen fest vertraute. Sie kehrte deshalb zu ihrer Mutter zurück.


  Als Heinrich wieder allein war, ging er einige Minuten lang in dem Zimmer auf und ab. Die Worte der Schwester schienen doch Besorgnisse in ihm wach gerufen zu haben, er schien mit sich selbst zu kämpfen. Endlich setzte er sich indeß wieder nieder und nahm das Buch, welches er beim Eintreten der Schwester zur Seite gelegt hatte, wieder in die Hand.


  


  Der bedeutungsvolle Tag war gekommen.


  Die ganze Stadt prangte in dem schönsten Schmucke der Guirlanden und Blumen. Auf den Ehrenpforten flatterten die Fahnen und Flaggen so lustig im Winde, als gelte es der Begrüßung eines allgemein geliebten Menschen. Was wußten sie davon!


  Auf den Straßen war es stiller als am Tage zuvor. Die Meisten schienen nicht einmal Lust zu haben, die Stadt in diesem Festschmucke zu sehen. Nur diejenigen, welche bei den Empfangsfeierlichkeiten unmittelbar beschäftigt und betheiligt waren, sah man unruhig hin und her eilen, denn ihr Haupt mußte der Zorn des Königs zunächst treffen, wenn irgend Etwas nicht nach seinem Wunsche ausgefallen sein sollte.


  Die Deputation der Bürger und Professoren, welche den König empfangen sollte, hatte sich schon zeitig vor das Thor begeben. Endlich kam derselbe mit einem zahlreichen Gefolge, ohne welches er nie reiste, auf der Straße von Cassel an. Eine Abtheilung Dragoner ritt zu beiden Seiten des Wagens und folgte demselben, unter dem Volke war eine große Anzahl geheimer Polizisten zerstreut, um die leiseste Regung des Unwillens sofort zu unterdrücken, ehe dieselbe an das königliche Ohr gelangte.


  Der König saß mit seiner Gemahlin in einem prachtvollen Wagen. Als er sein Auge über die glänzenden Vorbereitungen schweifen ließ, als er zu den Ehrenpforten und den geschmückten Häusern aufschaute, zuckte ein Lächeln über sein Gesicht hin. Er wußte freilich, daß all diese Festlichkeiten nur auf Befehl veranstaltet waren, aber ihn schmeichelte schon der leere Schein der Ehre. Es sah doch fast aus wie Liebe, zu der er das Volk zwingen wollte. Und wenn an den folgenden Tagen in dem westphälischen Moniteur ein glänzender Bericht über diesen Empfang stand, wenn dieser Bericht in den französischen Blättern wiederhallte und zu den Ohren seines Bruders kam — wer konnte wagen, demselben zu widersprechen!


  Es entging ihm deshalb auch das Gezwungene und Abgemessene in den Rufen und den Vivats, mit denen er empfangen wurde, und in welche sich auch nicht ein einziger begeisterter Klang mischte.


  Die Häuser waren sämmtlich mit Grün und Blumen bekränzt, allein aus den Fenstern schauten nur wenige Köpfe auf den glänzenden Königszug herab; der Haß überwand die Neugier.


  Von den Studenten ließ sich einer stillen Verabredung gemäß kein einziger auf der Straße sehen. Hier und dort blickte wohl einer aus dem Fenster, allein er schaute so gleichgültig d’rein, als ob der König täglich vor dem Hause vorüber fahre. Eine Mütze trug er nicht, — er brauchte deshalb auch nicht zu grüßen.


  In der der Universitäts-Bibliothek gegenüber gelegenen und zu dem Empfange prachtvoll hergerichteten Präfectur stieg der König ab. Von den Deputationen ließ er nur sehr wenige vor, er schien verstimmt und unwillig zu sein und wie ein Lauffeuer verbreitete es sich durch die Stadt, die geringe Theilnahme der Bürger und die gänzliche Abgeschlossenheit der Studenten habe den König erbittert.


  Und so war es in der That. Der Beamte, welcher die Vorbereitungen geleitet und Alles, was in seinen Kräften stand, gethan hatte, erhielt einen Verweis, die Polizei den strengsten Befehl, jede mißliebige Aeußerung auf das Schärfste zu strafen.


  So rückte der Abend langsam und nicht ohne daß ihm Manche mit Besorgniß entgegen sahen, heran. Von den jugendlichen Köpfen der Studenten befürchtete man noch immer einen unüberlegten Streich. Diese Befürchtung schien sich nicht zu bewahrheiten. Ruhig schritten die Studenten zu dem Vorhaben, dem sie einmal nicht ausweichen konnten. Sie trugen die Fackeln zwar nicht selbst, sondern ließen dieselben durch Knaben tragen, dies pflegten sie indeß öfter zu thun, ihre Chargirten waren auch nicht in dem besten Festwichse, sondern so einfach als möglich gekleidet, doch auch dagegen ließ sich nichts machen, denn es waren ihnen hierüber keine bestimmten Vorschriften ertheilt.


  Als sich der Zug in Bewegung setzte, waren sämmtliche Polizisten und Agenten in Thätigkeit. Neben der Präfectur waren Dragoner aufgestellt, um bei der geringsten Störung sofort einzuschreiten.


  Ohne Störung langte der Zug vor dem Präfecturgebäude an. Die Musik klang laut und lustig, die Jungen schwenkten die Fackeln, die Studenten gingen ruhig daneben her. In einem Halbkreise stellten sie sich vor der Präfectur auf, rings von einem dichten Volkshaufen umgeben. Einer der Studenten hielt eine kurze Ansprache an den König, welche ihm von dem königlichen Beamten übergeben war. Er sprach sie ohne Ausdruck, schnell, man hörte ihm an, daß er sich beeilte, die unangenehme Aufgabe zu beenden. Die Rede schloß mit den Worten: Vive le roi! Vive l’empereur! Die Musik fiel mit einem Tusch ein, die Agenten und Polizisten riefen laut die Worte nach, allein ihre Stimmen klangen doch vereinzelt selbst durch die rauschenden Klänge der Musik hindurch.


  Erst im letzten Augenblicke war der König an der Seite seiner Gemahlin auf dem Balkon des Präfecturgebäudes erschienen. Er schien mißmuthig und verstimmt zu sein, denn er neigte nicht einmal den Kopf zum Zeichen des Dankes. Die Musik fiel auf’s Neue ein, die Verpflichteten und Bezahlten riefen auf’s Neue ihr Vive le roi! — er hörte es kaum. — Gleichgültig ließ er den Blick über die Menschenmenge zu seinen Füßen hingleiten. Da richtete er das Auge auf die gegenüber liegende Bibliothek und fast in demselben Augenblicke fiel dort die äußere Hülle eines angebrachten großen Transparentes und mit großen rothen Buchstaben leuchtete die Inschrift ihm entgegen.


  Kaum hatte sein Auge sie gelesen, so trat er bestürzt einen Schritt zurück, seine Rechte erfaßte das eiserne Geländer des Balkons, gleichsam um sich zu halten, Blässe überzog sein Gesicht, die aber sofort der Röthe des Zornes Raum machte.


  Hell, deutlich, groß leuchteten ihm von dem Transparente die beiden Worte entgegen »Pereat Napoleon!«


  Aller Augen waren auf den König gerichtet, alle bemerkten sein Zusammenzucken und Erschrecken, sahen, wie er den Blick starr auf die Bibliothek gerichtet hielt. Tausender Augen wandten sich dorthin, fast zugleich lasen Alle die verhängnißvollen Worte und einige Sekunden lang herrschte ringsum das tiefe Schweigen des Erschreckens.


  Da rief eine laute Stimme mitten aus dem Kreise der Studenten heraus: Pereat Napoleon! und Studenten, das Volk, viel Tausend Stimmen fielen mit einem Male, wie von einem elektrischen Schlage getroffen, ein: Pereat Napoleon! Pereat Napoleon!


  Der König war bestürzt von dem Balkon zurück getreten, die Dragoner sprengten mit gezogenem Säbel auf die Menge ein, welche sich zu dieser Frevelthat hatten hinreißen lassen, Alle suchten in wirrer Hast zu flüchten, Studenten und Bürger; lodernde Fackeln, welche von ihren Trägern fortgeworfen waren, lagen auf dem Erdboden, die Polizei-Agenten suchten mitten in dem Volksgedränge die Schuldigen zu erreichen, sie wurden selbst mit fortgedrängt.


  Die Verwirrung war eine heillose. Bestürzung hatte fast die ganze Stadt ergriffen, die Bürger eilten heim und fühlten sich erst sicher, wenn sie ihre Wohnung erreicht hatten. Ja, der allgemeine Schrecken war so groß, daß man kaum zu fragen wagte, von wem das verwegene Werk, welches natürlich sofort durch die Polizei herabgerissen war, ausgegangen sei.


  Der König Jerôme war in einer unbeschreiblichen Wuth. Das Transparent galt seinem Bruder; Napoleon, von dessen Spähern er selbst ja umgeben war, mußte dies nothwendig erfahren und er fürchtete dessen Zorn. Die Polizei hatte eine Menge Studenten und Bürger verhaftet, er beruhigte sich damit nicht, den Schuldigen selbst wollte er haben, um an ihm seinen ganzen Groll auszulassen.


  Mit den heftigsten, leidenschaftlichsten Vorwürfen überhäufte er seine Umgebung und diejenigen, denen die Aufrechthaltung der Ordnung vor Allem anvertraut war. Man suchte ihn mit der Versicherung, daß es den Nachforschungen der Polizei sicher gelingen werde, den Schuldigen zu erforschen, zu beruhigen, allein er hörte nicht darauf, er wollte ihn noch in derselben Nacht haben.


  Die Polizei war in einer schlimmen Lage. Sie gönnte sich nicht einen Augenblick Ruhe, allein in der allgemeinen Verwirrung und Bestürzung war es ihr nicht möglich, irgend eine sichere Spur aufzufinden und zu verfolgen. Nur darüber war sie keinen Augenblick lang in Zweifel gewesen, daß das Transparent von einem Studenten angefertigt sei.


  Sie griff deshalb zu dem Mittel, welches sie schon so oft zum Ziele geführt hatte, und sandte ihre geheimen Späher und Agenten in die Wirthshäuser, in denen die Studenten verkehrten, um deren Gespräch zu belauschen, denn es war ja kaum anzunehmen, daß das verwegene Werk von einem Einzigen ausgeführt worden. Doch auch dies Mittel führte sie nicht weiter, denn die Studenten selbst hatten keine Ahnung davon gehabt und sie waren außerdem so vorsichtig, so wenig als möglich darüber zu sprechen.


  


  Heinrich war kurze Zeit nach der so unerwarteten Beendung des Fackelzuges heimgekehrt und hatte sich sofort auf sein Zimmer begeben. Er saß am Schreibtische und hatte den Kopf auf die Hand gestützt, sein Gesicht glühte vor unverkennbarer Aufregung, sein Auge ruhte auf dem vor ihm aufgeschlagenen Buche, dennoch sah er nicht einen Buchstaben.


  Er wollte sich mit Gewalt zwingen, ruhig zu sein, wollte mit Gewalt das, was in ihm stürmte, zum Schweigen bringen, allein dies gelang ihm nur für kurze Zeit. Endlich sprang er auf und durchmaß das Zimmer mit hastigen Schritten. Dann trat er an das geöffnete Fenster. Draußen war es bereits stiller geworden, aus der Stadt klangen nur noch einzelne undeutliche Töne zu ihm herüber. Am Himmel glänzten die Sterne so ruhig, als lächelten sie über die kleinen thörichten Menschenkinder, die sich gegenseitig das kurze Dasein erschweren und verkümmern.


  Die Thür wurde leise geöffnet. Marie trat ein Heinrich hörte es nicht. Erst als sie dicht neben ihm stand und seinen Namen nannte, fuhr er erschreckt zusammen. Sein Blick fiel, als er sich umwandte, auf ihr bleiches, besorgtes Gesicht. Es war ihm nicht möglich, sich sofort von den Gedanken, welche ihn soeben noch beschäftigt hatten, loszureißen.


  »Heinrich, bist Du nicht in der Stadt gewesen?« fragte Marie mit hastiger Stimme.


  »Ich bin erst vor kurzer Zeit heimgekehrt,« gab Heinrich zur Antwort.


  »Und Du weißt, was vorgefallen ist?«


  »Ich weiß es,« erwiderte Heinrich, sich zu einem ruhigen Lächeln zwingend.


  »Du hast das Transparent gesehen?«


  »Ich habe auch das vieltausendstimmige Pereat Napoleon! gehört.«


  »Der König soll außer sich vor Wuth sein,« fuhr Marie fort, »die ganze Stadt ist in Aufregung, die gesammte Polizei forscht nach dem Thäter — bereits sind eine Anzahl Studenten und Bürger verhaftet.«


  »Ich kann mir die Wuth des Königs vorstellen,« bemerkte Heinrich lächelnd. »Dies laute und vielstimmige Pereat Napoleon! stimmte schlecht zu dem matten Vive le roi! welches kurz zuvor in seine Ohren gedrungen war. Haha! Ich bedauere, daß ich den König in dem Augenblicke nicht gesehen habe — ich stand zu entfernt von ihm. Uebrigens haben die Studenten und Bürger, welche verhaftet sind, nichts zu befürchten, man muß sie wieder in Freiheit setzen, wenn ihnen nichts nachgewiesen werden kann.«


  »Und wenn nun der Schuldige entdeckt wird?« warf das Mädchen ein.


  »Dann wird es ihm schlimm ergehen, denn der König dürfte keine Gnade üben,« gab Heinrich zur Antwort.


  »Heinrich, Du weißt, wer das Transparent gemacht hat!« sprach Marie, indem sie näher an ihn herantrat und den Ton ihrer Stimme dämpfte. »Du weißt es!«


  Der Genannte zuckte unwillkürlich vor dem forschenden Blicke, mit dem sie ihn anschaute, zurück. Er bot Alles auf, um sich zu fassen.


  »Mädchen, sei nicht thöricht, woher soll ich das wissen!« entgegnete er. »Ich habe nichts damit zu schaffen.«


  »Du weißt es!« wiederholte Marie.


  »Ich weiß nichts, und es drängt mich auch nicht, es zu erfahren, denn es ist am besten, sich gar nicht darum zu kümmern, denn die westphälische Polizei macht sich ja kein Gewissen daraus, neben dem Schuldigen auch den Unschuldigen in das Gefängniß zu werfen!«


  Marie konnte ihre sich steigernde Aufregung und Angst nicht länger beherrschen. Sie erfaßte den Arm ihres Bruders. Sie rief: »Heinrich, Du — Du hast das Transparent gemacht!«


  Der Genannte trat unwillkürlich erschreckt einen Schritt zurück, sein Auge glitt das Zimmer und über die Thür hin, um sich zu überzeugen, daß Niemand das gefährliche Wort gehört habe.


  »Marie — Du — Du bist thöricht — ich habe nichts damit zu schaffen,« erwiderte er, sich halb abwendend.


  »Du hast es gemacht!« wiederholte Marie. »Heinrich, sieh’ mir in das Auge, blick mich an!«


  Sie trat dicht vor ihn hin, in seinem Auge, welches nicht lügen konnte, mußte sie die Wahrheit lesen — er wandte sich ab.


  Sie wußte die Wahrheit, sie konnte nicht mehr zweifeln.


  Vor der Größe der Gefahr brach ihr Muth und ihre Kraft zusammen. Erschöpft sank sie auf einen Stuhl und das Gesicht mit beiden Händen bedeckend, schluchzte sie laut.


  Die Thränen der Schwester ergriffen Heinrich schmerzlich, er trat zu ihr und legte die Hand auf ihre Schulter.


  »Ja, Marie, ich habe das Transparent gemacht,« sprach er, »ich habe meinen Zweck erreicht. All’ die Tausende, welche vor der Präfectur standen, haben bei den Worten, die ich ihnen entgegengehalten, für einen Augenblick lang sich und ihre Lage vergessen und haben dem Könige laut in das Gesicht gerufen, was in ihren Herzen geschrieben steht. Das hat der König zum Wenigsten begriffen, daß dieser Ruf, daß die Worte Pereat Napoleon! aus den Herzen kamen!«


  »Du hast Dich und auch uns unglücklich gemacht!« rief Marie schluchzend.


  »Sei ruhig, sei ohne Besorgniß,« entgegnete Heinrich.


  »Mag die Polizei den Schuldigen suchen, mag sie Alles aufbieten, sie wird ihn nicht finden! Ich habe keinen Gehülfen meiner That — außer Dir weiß Niemand darum und Dein Mund wird mich am Wenigsten verrathen. Absichtlich habe ich mein Vorhaben gegen Jeden geheim gehalten, denn ich wollte nicht fortwährend in Besorgniß schweben, daß ich durch die Unvorsichtigkeit eines Mitwissenden verrathen werden könne, und ich wollte auch Niemand mit mir in das Verderben ziehen, wenn die Polizei wirklich mich entdecken sollte! Sieh’, ich wußte, daß die Polizei all’ ihre Kräfte und ihren ganzen Scharfsinn aufbieten würde, und mit größter Vorsicht habe ich deshalb jede Spur, welche auf mich hinleiten könnte, verwischt. Nur des Nachts habe ich an dem Transparente gearbeitet, nur des Nachts die einzelnen Theile desselben in die Bibliothek gebracht — Niemand hat mich gesehen, und wenn ich gesehen wäre, so bin ich doch unerkannt geblieben, denn ich habe mich jedesmal unkenntlich gemacht!«


  All’ diese Worte übten auf Marie keinen beruhigenden Einfluß aus. Sie sah im Geiste den geliebten Bruder von Polizeibeamten und Gendarmen umringt, sie sah, wie er gefesselt fortgeführt wurde, und mochte nicht ausdenken, was sein Geschick war.


  »Marie, wodurch bist Du auf die Vermuthung gekommen, daß ich das Transparent gemacht habe?« fragte Heinrich, als ihre Thränen etwas ruhiger flossen.


  »Du selbst hast Dich verrathen durch Dein verändertes Wesen. Tage zuvor warst Du ganz anders als gewöhnlich, es fiel mir auf, ich sagte es Dir gestern, denn schon da wußte ich, daß Du irgend Etwas im Sinne hattest.«


  »Nun, es kennt mich Niemand besser wie Du und es hat mich auch Niemand so sorgfältig beobachtet,« warf Heinrich ein. »Weiß die Mutter darum?«


  Marie schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Dann halte es ihr geheim. Sie soll sich nicht unnöthig Sorgen machen. Marie, nun sei auch Du ruhig und vernünftig. Du sollst sehen, wenn ich morgen ausgehe, und über die Straße hinschreite, werde ich so unbefangen aussehen, als hätte ich von dem ganzen Transparente kaum eine Kenntniß, ich werde der Polizei so offen in’s Gesicht schauen, daß sie mich für den unschuldigsten Menschen hält.«


  »Nein, Du mußt fliehen, diese Nacht noch,« fiel Marie ein.


  »Marie, Du bist aufgeregt,« suchte Heinrich die Schwester zu beruhigen. »Grade durch die Flucht würde ich mich verdächtig machen. Die Polizei würde dadurch aufmerksam gemacht werden, sie würde mir nachforschen und Du weißt, wie schwer es sein würde, ihr zu entgehen, da das ganze Land von ihr wie mit einem Netze überzogen ist. Die Aufregung führt Deine Phantasie zu weit!«


  »Mich hat eine namenlose Angst erfaßt, und weicht nicht von mir,« entgegnete Marie. »Flieh’, Heinrich, ehe es zu spät ist.«


  Sie wurde durch Geräusch von Stimmen unterbrochen, welches in dem kleinen Garten vor dem Hause vernehmbar wurde.


  Heinrich trat an das Fenster, blickte hinaus und das Blut wich aus seinen Wangen.


  »Was ist das?« fragte Marie in höchster Angst.


  »Nichts, nichts,« entgegnete Heinrich, ohne daß er seine Erregung zu verbergen im Stande war. »Sei ruhig — ruhig — es wird nichts sein!«


  In demselben Augenblicke wurde bereits die Thüre geöffnet und mehrere Polizeibeamten und Gendarmen traten ein.


  Mit halb unterdrücktem Aufschrei sank Marie auf einen Stuhl nieder. Heinrich wußte, was die Eingetretenen wollten, mit aller Kraft bewahrte er seine äußere Ruhe.


  »Was wünschen Sie?« trat er den Beamten entgegen.


  »Sie zu verhaften!« entgegnete einer der Beamten, ein Polizeicommissar. »Sie haben das Transparent an der Bibliothek angebracht.«


  »Ich hoffe, Sie werden mir dies beweisen — ich habe mit dem Transparente nichts zu schaffen gehabt,« gab Heinrich zur Antwort.


  »Wir werden es beweisen,« erwiederte der Commissar, »wir wissen Alles. Hoho! Sie hätten etwas vorsichtiger sein müssen, als Sie heute Abend durch das Fenster in das Bibliothekgebäude einstiegen und das Transparent befestigten. Wir haben Zeugen, die Sie beobachtet haben. Der Strafe werden Sie wenigstens nicht entgehen!«


  Das Wort Strafe, welches in Marie’s Ohr drang, schreckte sie auf. Sie sprang empor und stellte sich gleichsam zum Schutze vor ihren Bruder hin.


  »Er ist unschuldig,« rief sie, »—nicht er — ich — ich…«


  Sie vermochte nichts weiter hervorzubringen.


  »So werde ich auch Sie verhaften lassen,« sprach der Beamte.


  Heinrich schob die Schwester zurück und trat vor den Polizeibeamten hin.


  »Ich habe das Transparent gemacht,« sprach er, »allein ich gebe mein Ehrenwort zum Pfand, nur ich allein habe darum gewußt, ich habe keinen Theilnehmer, keinen Mitschuldigen. In meiner Schwester ist erst nach dem Fackelzuge der Verdacht aufgestiegen, daß ich der Schuldige sei, deshalb kam sie zu mir. Ich fürchte mich vor der Strafe nicht, allein seien Sie menschlich und lassen Sie nicht auch Andere unschuldig mitleiden — ich allein habe die That vollbracht.«


  Eine erschütternde Scene folgte. Marie wollte nicht dulden, daß ihr Bruder gefesselt und fortgeführt werde, auch die Mutter stürzte erschreckt in das Zimmer und warf sich an die Brust ihres Sohnes. Kein Wort des Vorwurfes kam aus ihrem Munde, sie hatte nur den einen Gedanken, daß sie ihn für immer verlieren werde.


  Vergebens suchte Heinrich sie zu beruhigen, weil ihm selbst die Ruhe fehlte, denn über das Geschick, welches ihm bevorstand, konnte er nicht einen Augenblick lang in Zweifel sein. Und doch dachte er jetzt nicht an sich, sondern an die Seinigen. Stürzte er nicht auch sie in’s Unglück? Mußte er nicht befürchten, daß die Rache des erbitterten Königs sich auch auf sie erstrecken werde! Er war ihre einzige Stütze gewesen, die ganzen Lebenshoffnungen seiner Mutter hatten sich auf ihn gestützt und nun war mit einem Schlage Alles vernichtet und durch ihn — durch ihn!


  Verzweiflung erfaßte ihn. War ihm denn jeder Weg zur Rettung abgeschnitten! Sein Auge blickte im Zimmer umher und suchte nach einer Waffe. An der Wand hing ein Schläger, er wollte darauf losstürzen, ihn erfassen und mit Gewalt denen, die ihn zu verhaften gekommen waren, entgegen treten. Ihn kümmerte nicht deren Uebermacht, denn er kämpfte für seine Freiheit und sein Leben.


  Der Polizei-Commissair hatte ihn indeß scharf beobachtet und seinen suchenden, wilden Blick richtig gedeutet. Ehe er dazu kam, sein Vorhaben auszuführen, wurde er von den Gendarmen ergriffen und so sehr er sich auch sträubte, seine Kraft unterlag der Uebermacht.


  Die Hände wurden ihm gebunden. Verzweiflungsvoll warf sich Marie über ihn, um ihn zu schützen — sie wurde schonungslos von den rohen Händen der Beamten zurückgestoßen. Ohne daß Heinrich Abschied von den Seinen nehmen durfte, wurde er gewaltsam fortgeführt. Marie wollte ihm nachstürzen, ein Polizeibeamter hielt sie zurück und blieb als Wache bei ihr, damit sie das Zimmer und das Haus nicht verlasse. In größter Stille und Heimlichkeit sollte Heinrich’s Verhaftung und Fortführung ausgeführt werden, in der Stadt sollte Niemand etwas davon erfahren, wenigstens nicht so lange der König in derselben weilte, weil man nicht ohne Unrecht2 befürchtete, die Studenten würden, wenn sie Heinrich’s Verhaftung erführen, sich derselben mit Gewalt zu widersetzen versuchen.


  Die Dragoner und Gendarmen waren zwar zahlreich und stark genug, einen solchen Widerstand zu brechen und zurück zu schlagen, es mußte indeß Alles vermieden werden, um den König nicht noch mehr zu erbittern.


  Vor dem kleinen Garten stand bereits ein Wagen, um Heinrich aufzunehmen und sofort nach Cassel zu bringen. Die dortigen Gefängnisse waren am sichersten, um ihn so lange in sich aufzunehmen, bis das Urtheil über ihn gesprochen, oder richtiger bis es ausgeführt wurde, denn es war bereits so gut wie gesprochen.


  Heinrich setzte den Gendarmen, welche ihn führten, keinen Widerstand mehr entgegen. Willenlos ließ er sich auf den Wagen heben. Zu beiden Seiten von ihm, vor ihm und hinter ihm nahmen Gendarmen Platz, er bemerkte es kaum, denn seine Augen kehrten noch einmal zu den Fenstern des kleinen Hauses zurück, in dem er so glücklich gelebt hatte.


  Er glaubte seine Schwester am Fenster zu erblicken, wie sie verlangend die Arme nach ihm ausstreckte, er wollte emporspringen, allein die neben ihm Sitzenden drückten ihn gewaltsam nieder und der Wagen rollte schnell dahin auf der Straße nach Cassel.—


  Es war spät in der Nacht. Die Straße war einsam, Wolken hatten die Sterne mehr und mehr verdeckt. Die Bäume, welche zu beiden Seiten der Straße standen, glitten wie dunkle Schatten vorüber. Man vernahm nur das Rollen des Wagens, das Getrappel der Pferde und zuweilen den Zuruf ihres Führers, der sie zu schnellerem Laufe antrieb.


  Die Männer auf dem Wagen sprachen kein Wort. Der ganze Tag und vor Allem der Abend hatte sie unausgesetzt in Thätigkeit erhalten, sie waren ermüdet, erschöpft und empfanden das jetzt am Meisten, weil sie ruhig da saßen.


  Heinrich war in einen Zustand versunken, der einer völligen Lethargie glich. Die gewaltige Aufregung hatte auch seine Kräfte abgespannt. Er schien zu träumen. Er dachte nicht an das Geschick, welches ihm bevorstand, sondern auffallender Weise eilten seine Gedanken um Jahre zurück in seine Kindheit. Er sah sich im Geiste als Knabe mit anderen Knaben spielen, manchen lustigen Streich führte er mit denselben aus, manchen Kampf kämpfte er mit ihnen durch, und wenn er dann zurückkehrte zu dem kleinen stillen Hause vor dem Thore, dann breitete sich stets die liebevolle, sorgende Hand der Mutter über seinem Haupte aus.


  Der Gedanke an seine Mutter rief ihm erst wieder die ganze schreckliche Gewißheit der Lage, in der er sich befand, in das Gedächtniß zurück. Gab es denn kein Mittel der Rettung mehr für ihn, sollte er seine Mutter, seine Schwester nie wiedersehen! Er war zu jung und zu kräftig, um die Hoffnung so schnell aufzugeben. Die Männer an seiner Seite saßen ruhig da, sie schienen sich um ihn nicht zu kümmern, der an beiden Händen Gefesselte saß zu sicher in ihrer Mitte, die geringste seiner Bewegungen mußte ihnen bemerkbar werden und ihre Aufmerksamkeit wachrufen.


  Noch hatte er nicht versucht, ob die Stricke, mit denen seine Hände gefesselt waren, so fest saßen, daß eine Lockerung und Befreiung von denselben nicht möglich sei.


  Er versuchte es, die Hände aus denselben zu befreien. Sie waren fest gezogen, der geringste Druck, den er ausübte, verursachte ihm heftige Schmerzen. Was kümmerten ihn indeß die Schmerzen, da es seiner Freiheit und seinem Leben galt.


  Der Wagen fuhr durch einen Wald, bis dicht an beide Seiten der Straße grenzte derselbe. Er kannte ihn genau, denn zu oft hatte er ihn als Knabe durchstreift und auch später noch. Die Erinnerung an die freien lustigen Stunden in ihm kräftigten seinen Entschluß, das Aeußerste zu versuchen. Und wenn es mißlang — was hatte er zu befürchten — sein Leben war doch ein verlorenes.


  Ohne sich zu rühren, um die Aufmerksamkeit seiner Begleiter nicht zu erregen, wandte er die äußerste Kraft an, um die Rechte aus den Fesseln zu ziehen. Er fühlte, wie das Blut an seiner Hand herabrieselte, es kümmerte ihn nicht. Und die Fesseln gaben nach, noch ein schmerzhafter Ruck und seine Rechte war frei.


  Vorsichtig, leise streifte er die Stricke von der Linken. Sein Auge suchte in der Dunkelheit nach irgend einer Waffe, er fand keine. Wozu bedurfte er auch der Waffen! Seine Begleiter saßen ruhig da, sie hatten noch nichts bemerkt und lockend winkte ihm der dunkle Wald zu.


  Der entscheidende Augenblick war gekommen — jeder Nerv seines Körpers zuckte, gewaltsam nahm er all’ seine Kräfte zusammen. Plötzlich sprang er empor, mit der Kraft der Verzweiflung erfaßte er die neben ihm sitzenden Gendarmen und stieß sie von sich, ein verzweifelter Sprung und er war von dem Wagen.


  Wohl stürzte er stolpernd in den Graben, allein in demselben Augenblicke raffte er sich wieder empor und floh in den Wald.


  Die auf dem Wagen so unerwartet aus ihrer Ruhe Aufgeschreckten stießen laute Flüche aus, mehrere Büchsen blitzten zu gleicher Zeit auf, Heinrich empfand einen stechenden Schmerz in seinem linken Arme, eine der ihm nachgesandten Kugeln hatte ihn getroffen; er achtete nicht darauf, einmal in Freiheit, wollte er dieselbe um jeden Preis bewahren.


  Er hörte, wie die Männer vom Wagen sprangen und ihm folgten, die Verzweiflung verlieh ihm indeß Kräfte und einem gehetzten Wilde gleich eilte er weiter und weiter. Mehr als einmal stürzte er über Wurzeln und Baumstämme nieder, er sprang wieder empor und mit derselben Hast weiter, obgleich er seine Verfolger bereits nicht mehr hörte.


  Seine genaue Kenntniß des Waldes und der ganzen Gegend kam ihm um so mehr zu statten, je ruhiger er wurde. Daß die Gendarmen in der Verfolgung noch nicht nachgelassen hatten, konnte er sich leicht selbst sagen, denn die Verantwortung derselben war ja eine große und schwere. Der Zorn des Königs traf sie vielleicht mit derselben Strenge, mit der er ihn getroffen haben würde.


  Auf dem Wege hatte er nicht überlegt, wohin er fliehen solle, jetzt trat diese Frage um so ernster an ihn heran. Ehe der Morgen hereinbrach, mußte er eine sichere Zufluchtsstätte gefunden haben. Er erreichte sie endlich in einem dichten Tannendickicht — dann brach er erschöpft, ohnmächtig zusammen.


  


  Der König Jerôme verließ am folgenden Morgen die Stadt Göttingen sehr zeitig und zwar in einer heftig erbitterten Stimmung, die durch die Nachricht von der Flucht Heinrich’s noch gesteigert war. Sein Besuch war zwar für mehrere Tage berechnet gewesen und das Programm der Festlichkeiten hatte kaum seinen Anfang genommen, er verstand indeß zu wenig, sich zu beherrschen und er wollte auch den Göttingern durch seine schnelle Abreise ein deutliches Zeichen seiner Ungnade geben.


  Die Bürger und Studenten ertrugen dieselbe mit der Fassung, welche Männern ansteht, das heißt, sie waren sehr erfreut darüber, ohne daß sie so unvorsichtig waren, diese Freude öffentlich zu zeigen, denn ein großer Theil der Dragoner und Gendarmen blieb auch nach des Königs Abreise in der Stadt zurück, um derartige unruhige Köpfe in Schach zu halten.


  In dem kleinen Hause vor dem Thore war der Polizeibeamte bis zum Morgen als Wache zurückgeblieben, weil vor des Königs Abreise die Verhaftung Heinrich’s nicht bekannt werden sollte.


  Wir brauchen die unsagbar qualvollen Stunden, welche diese eine Nacht für Marie und ihre Mutter brachte, nicht zu schildern. Der, an dem ihr Herz und ihre ganze Hoffnung für die Zukunft hing, war ihnen entrissen und sie konnten über sein Geschick nicht in Zweifel sein.


  Mariens entschlossener Charakter drängte sie, Alles aufzubieten, um den Bruder zu retten, der Polizeibeamte hielt sie zurück. Jetzt war derselbe fort, sie durfte das Haus verlassen, sie konnte sich an Andre mit der Bitte, ihrem unglücklichen Bruder zu helfen, wenden. Allein zu wem sollte sie ihre Zuflucht nehmen, wer besaß Einfluß genug, ihn zu retten, wer wollte sich einer so verfänglichen Aufgabe unterziehen?


  Der Prorector der Universität, dem ja eigentlich allein das Recht zustand, Heinrich zu bestrafen, war der Regierung, der Polizei und dem Willen des Königs gegenüber machtlos, sie kannte ihn auch nicht. Sollte sie Heinrichs Freunde um Hülfe anrufen? Sie wußte, daß die jugendlichen Herzen und Köpfe derselben Alles aufbieten würden, allein was konnten sie erreichen? Sie ließen sich vielleicht zu Handlungen hinreißen, welche das Geschick ihres Bruders nur noch verschlimmerten.


  Rathlos eilten ihre Gedanken von dem Einen zu dem Andern. Wohl hatte ihr Herz sie auf Sanner hingewiesen, allein sie hatte gezögert, diesem Gedanken Raum zu geben. Konnte sie mit solcher Bitte vor ihn hintreten, nachdem ihr Bruder ihn so schroff behandelt hatte? Und doch war er vielleicht der Einzige, der für Heinrich etwas thun konnte. Entschlossen drängte sie endlich jeden Zweifel zurück, überwand die innere Scheu, den Mann aufzusuchen, der ihrem Herzen ja näher stand, als sie sich selbst gestehen mochte. Ohne Zögern warf sie ein Tuch um und verließ das Haus, ohne ihrer Mutter mitzutheilen, was sie vorhatte.


  Es war noch früh am Morgen. Auf den Straßen war noch wenig Verkehr. Rasch eilte Marie der Nebenstraße zu, in welcher Sanner wohnte. Es war ihr, als ob Jeder, der ihr begegnete, ihr ansehen müsse, was sie vorhabe. Ihr Herz schlug fast hörbar laut.


  Als sie vor dem Hause, in welchem Sanner wohnte, angelangt war, stand sie zögernd still. Durfte sie es wagen, ihn so zeitig am Morgen aufzusuchen? Der Gedanke an den Bruder verscheuchte jedes Bedenken.


  Entschlossen, fast hastig trat sie in das Haus und stieg die Treppe empor zu Sanner’s Zimmer. Sie fragte nicht, ob er daheim sei, sie pochte an seiner Thür an und als sie sein lautes »Herein« vernahm, durchzuckte es sie fast wie ein electrischer Schlag.


  Sie hatte die Hand auf dem Drücker der Thür und wagte nicht, dieselbe zu öffnen. Da machte Sanner selbst die Thür auf und fuhr überrascht zurück.


  »Marie Sie — Sie!« rief er. »Kommen Sie — kommen Sie,« fuhr er hastig fort, denn er errieth, was sie zu ihm führte, und zog sie in das Zimmer, dessen Thür er schloß.


  Marie stand dem Manne gegenüber, den sie liebte, von dem sie Hülfe erwartete, allein ihr Herz pochte so heftig, daß sie kein Wort hervorzubringen vermochte. Ein leises Zittern der Aufregung durchzuckte ihren ganzen Körper.


  »Marie, setzen Sie sich,« bat Sanner. »Ich weiß, weshalb Sie kommen.«


  »Retten Sie meinen Bruder,« fiel Marie ein. »Sie allein können es, Sie allein haben die Macht dazu. Vergessen Sie, daß er Sie beleidigt hat, ich weiß, daß die schroffen Worte, die er zu Ihnen gesprochen hat, nicht aus seinem Herzen gekommen sind.«


  »Glauben Sie, daß ich jetzt jener Worte noch gedenke?« entgegnete Sanner. »Ich kenne ihn ja, ich habe ihm längst verziehen — Marie, ich würde es schon Ihretwegen gethan haben. Aber Sie verkennen meinen Einfluß und meine Macht — ich kann nichts für ihn thun. Hätte ich eine Ahnung gehabt, daß er einen so tollen und unglückseligen Streich in Absicht hätte, ich würde zu ihm gekommen und ihm abgerathen haben, obschon er mir die Freundschaft aufgekündigt. Als ich es erfuhr, war es bereits zu spät, um ihn zu warnen, zu retten, Gendarmen bewachten bereits Ihr Haus. Ich wußte, was ihm bevorstand und war nicht im Stande, ihm ein einziges Warnungszeichen zukommen zu lassen.«


  »Ich habe es geahnt,« rief Marie, »die Veränderung, welche während der letzten Tage mit ihm vorgegangen war, fiel mir auf, ich suchte von ihm zu erfahren, was er im Sinne hatte — er verschwieg es mir. Es ist geschehen, jetzt müssen wir Alles aufbieten, ihn zu retten. Ich kenne seinen Charakter zu genau, er erträgt es nicht, wenn er wegen dieses Jugendstreiches vielleicht längere Zeit im Gefängnisse sitzen muß.«


  »Marie, glauben Sie, daß darin seine Strafe bestehen würde?« bemerkte Sanner. »Der König ist wüthend — Heinrich’s Tod war bereits so gut wie beschlossen, noch ehe er verhaftet war.«


  »Allmächtiger Gott!« schrie das geängstigte Mädchen erschreckt auf. »Sein Tod, sagen Sie!«


  Sie war aufgesprungen, sie konnte den schrecklichen Gedanken nicht ausdenken und starr blickten ihre Augen auf Sanner’s Mund, um von demselben die Antwort zu vernehmen. So weit waren ihre schlimmsten Befürchtungen nicht gegangen.


  »Sein Tod war bereits beschlossen,« wiederholte Sanner, den ganzen Schmerz des unglücklichen Mädchens nachempfindend. »Doch, Marie, Sie wissen noch nicht, daß er in dieser Nacht, auf dem Wege nach Cassel seinen Wächtern entsprungen ist?« fügte er hinzu. »Mit Gewalt hat er sich seiner Fesseln erledigt und ist in der Dunkelheit der Nacht in dem Walde glücklich entkommen!«


  Mariens Auge zuckte erfreut auf.


  »Sanner — Sie sprechen die Wahrheit?« rief sie.


  »Ich spreche die Wahrheit. Schon vor mehreren Stunden kam die Nachricht hier an.«


  »Gott sei gedankt,« rief Marie und sank durch die Aufregung erschöpft auf einen Stuhl. Durch Thränen machte sie ihrem geängstigten Herzen Luft.


  Mit inniger Theilnahme ruhten Sanner’s Augen auf ihr. Er sah, wie in des Mädchens Herzen neue Hoffnung aufgekeimt war, wie ihre Brust sich erleichtert hob. Durfte er diese Hoffnung, auf die er selbst so wenig gab, sich befestigen lassen! Mußte das arme Mädchen nicht doppelt schwer betroffen werden, wenn sie dieselbe in sich nährte und vielleicht nur zu bald erfuhr, wie eitel dieselbe gewesen war?


  Er war unentschlossen mit sich selbst. Er sagte sich, daß er das Mädchen nicht täuschen dürfe und doch war es ihm schmerzlich, die Ruhe wieder von ihr zu scheuchen.


  Er trat zu ihr und legte die Hand auf ihre Schulter.


  »Marie,« sprach er. »Es ist meine Pflicht, Sie nicht zu täuschen — geben Sie der Hoffnung nicht allzu viel Raum. Heinrich ist entflohen, das ist die Wahrheit, allein wie weit wird seine Flucht reichen in einem Lande, das durch die Polizei wie mit einem Netze überzogen ist! Schon ist die ganze Polizei, schon sind hunderte von Gendarmen aufgeboten, seiner Spur zu folgen, ihn zu suchen. Ich selbst habe den Befehl erhalten, den Flüchtling aufzusuchen, ich wünsche eben so lebhaft wie Sie, daß er glücklich entkommen, daß er gerettet werden möge, allein ich habe nur wenig Hoffnung.«


  Auf’s Neue erregt sprang Marie wieder auf; die Hoffnung, welche sie kaum etwas beruhigt hatte, war wieder geschwunden, neue Angst bemächtigte sich ihrer.


  »Sanner,« rief sie, »giebt es denn kein Mittel, ihn zu retten?«


  »Ich kenne keins.«


  »Sie haben mir gesagt, daß Sie selbst den Befehl erhalten, seiner Spur zu folgen, es liegt ja in Ihrer Hand, ihn entfliehen zu lassen.«


  »Marie,« entgegnete Sanner, »läge es in meiner Hand, so könnte ich Ihnen das feste Versprechen geben, daß ich den früheren Freund — Ihren Bruder nicht verrathen und verhaften würde, ja ich würde ihm sogar behülflich sein, sicher zu entfliehen, allein Sie vergessen, daß ich nicht der Einzige bin, der ihm folgt und ihn sucht. Hunderte haben denselben Befehl, verfolgen dasselbe Ziel. Ich bin machtlos, ja ich kann nichts für ihn thun, wenn er durch einen Andern eingeholt und verhaftet wird.«


  Marie rang mit sich, um ihren Schmerz und ihre Angst zu beherrschen. »Sie wissen noch nicht, wohin er seine Flucht gerichtet hat?« fragte sie.


  »Ich weiß es nicht; allein es bleibt ihm fast nur ein Weg, eine Möglichkeit der Rettung: daß er den Harz zu erreichen sucht.«


  »Folgen Sie ihm dorthin, suchen Sie ihn zu erreichen, zu retten,« sprach Marie, indem sie bittend Sanner’s Rechte mit beiden Händen umschloß. »Zu Ihnen allein habe ich Zutrauen, Sanner, deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, ich kenne Ihr Herz, ich weiß, daß Sie ihn nicht in’s Verderben stürzen werden! Es würde der Tod meiner armen, unglücklichen Mutter sein, wenn sie wüßte, welches Geschick Heinrich dann bevorstände. Noch beruhigt sie sich durch die Hoffnung, daß die Strafe, welche Heinrich treffen soll, eine milde sein wird. Sie darf nicht erfahren, in welcher Gefahr er sich befindet — Sanner, Sie können vielleicht das Glück von drei Menschen retten, thun Sie es!«


  Das Blut war in die Wangen des jungen Mannes gestiegen, als Marie seine Rechte erfaßte und bittend drückte. Er liebte sie ja, der bittende Blick ihres dunkeln Auges drang tief in sein Herz hinein. In diesem Augenblicke empfand er, daß er auch dem Herzen dieses Mädchens nicht gleichgiltig war.


  »Marie,« rief er erregt, »ich will all’ meine Kräfte aufbieten, ihn zu retten und sollte ich mich selbst dadurch in’s Unglück stürzen — ich will es Ihretwegen thun, denn Ihnen — Ihnen, Marie, kann ich keine Bitte abschlagen!«


  Dankend blickte Marie zu ihm auf. Ihre Augen begegneten sich und ohne daß ihr Mund ein Wort sprach, schlossen ihre Herzen in diesem Augenblicke einen Bund, der fester und heiliger war, als wenn er durch Tausend Schwüre bekräftigt wäre.


  »Nun lassen Sie mich eilen,« fuhr Sanner sich emporraffend, gleichsam von dieser seligen Minute sich losreißend, fort. »Ich darf keine Stunde verlieren, wenn mir nicht Andere zuvorkommen sollen. Meine Vollmacht liegt schon bereit. Nur noch Eins, Marie, — kommt es anders als ich hoffe und wünsche, lassen Sie in Ihrem Herzen keinen Vorwurf gegen mich aufsteigen — ich werde Alles thun, was ich kann.«


  »Ich vertraue Ihnen!« gab Marie zur Antwort.


  Sie verließ das Zimmer. Sie eilte eben so rasch, wie sie gekommen war, wieder über die Straßen, die sich bereits — mehr belebt hatten. Sie kannte die ganze Größe der Gefahr, in welcher Heinrich sich befand, allein dennoch hoffte sie auf seine Rettung, weil sie wußte, daß Einer ihm Hülfe zu bringen bereit war, Einer — dem sie das größte Vertrauen von allen Menschen schenkte!


  


  Sanner verließ noch an demselben Morgen die Stadt, aber nicht allein, sondern in Begleitung eines geheimen Agenten der Polizei und zweier Gendarmen.


  Bevor er aus Göttingen schied, erhielt er noch die Nachricht, daß Heinrich durch die ihm nachgesandten Kugeln verwundet sein mußte, wie die Blutspur, die er zurückgelassen, verrathen hatte. Als der Tag hereingebrochen war, hatte diese Spur seine Verfolger Anfangs geleitet, allein bald hatten sie dieselbe verloren und noch wußte Niemand, wohin er sich gewandt hatte. Bei der Polizei war dadurch die Vermuthung wachgerufen, daß die Verwundung, deren Größe man nach den ziemlich starken Blutspuren beurtheilte, ihm nicht gestatten werde, weit zu gelangen und daß er sich deshalb noch in der Nähe in irgend einem Verstecke aufhalte.


  Sanner theilte diese Vermuthung nicht, ohne daß er seinen Begleitern seine Ansicht offen verrieth. Er kannte Heinrichs kräftigen, elastischen Körper, er wußte, daß derselbe die letzten Kräfte aufbieten werde, um seinen Verfolgern zu entkommen, daß er nicht rasten werde, so lange er noch im Stande war, sich fortzubewegen. Es gab nur eine Rettung für ihn — wenn er den Harz erreichte, dessen Schluchten und Wälder selbst die westphälische Polizei nicht zu durchdringen vermochte.


  Dort gab es auch noch Menschen, welche ihm bereitwillig die Hand zur Unterstützung reichen würden, wenn sie erfuhren, weshalb er verfolgt wurde.


  Aber erst jetzt wurde er sich der ganzen Schwierigkeit und Gefahr seiner Aufgabe bewußt. Er mußte Heinrich’s Spur entdecken, sie verfolgen und doch gleichzeitig seinen Begleitern geheim halten. Wäre er allein gewesen, so würde er nicht gezweifelt haben, daß sein Vorhaben ihm gelingen werde, allein er war an seine Begleiter gebunden, er durfte sie nicht verlassen, ohne ihren Verdacht zu erregen.


  Die westphälische Polizei war nur dadurch so mächtig, daß sie unter ihren eigenen Beamten Leute zählte, welche ihre eigenen Collegen beobachteten — Spione unter den Spionen.


  Wie weit diese Fäden gingen, wer unter den Beamten wieder ein Spion für diese selbst war, wußte nur der Generaldirector der Polizei in Cassel, in dessen Hand all die Fäden zusammenliefen.


  Sanner wußte, daß sein Begleiter, der Agent der geheimen Polizei, Namens Würtz, in dem Rufe stand, seine eigenen Collegen und Gefährten zu überwachen, und über dieselben fortwährend nach Cassel zu berichten. Das ganze Wesen dieses Mannes war nur dazu geeignet, diesen Verdacht zu bestätigen.


  Würtz war ein Deutscher, aber einer der ehrlosesten, rohesten und schlechtesten Gesellen, die in dem ganzen Königreiche Westphalen lebten. Es war eine lange ausgedürrte Gestalt, welche die Gicht, die ihn häufig heimsuchte und nur eine Folge seines wüsten Lebens war, etwas zusammen gezogen hatte. Auf diesem langen dürren Körper saß ein verhältnißmäßig sehr kleiner Kopf. Die kleinen grauen, von starken Brauen überschatteten Augen hatten gewöhnlich einen matten, fast lebensmüden Blick, dennoch lag etwas Lauerndes und Stechendes in ihnen, zumal wenn sie aufgeregt waren.


  Um das Widerliche und Häßliche des grinsenden Gesichtes noch zu erhöhen, kam hinzu, daß Würtz sich regelmäßig und mit größter Sorgfalt schminkte, wie er überhaupt auf seine äußeren Vorzüge sehr eitel war und sich trotz seines bereits vorgerückten Alters bemühte, bei Frauen und Mädchen Eindruck zu machen.


  Dieser Mensch war verschlossen, verschlagen, schlau und heimtückisch. Für Geld würde er ohne Zagen seine Freunde, seine Brüder, seine Eltern, selbst seine Kinder verrathen haben. Es gab nichts, was ihm heilig war, er sann nur auf Befriedigung seiner rohen Sinnlichkeit und Eitelkeit.


  Obgleich seine Vorgesetzten ihn verachteten, stand er dennoch bei ihnen gut angeschrieben, weil sie ihn zu Allem benutzen konnten. Er schreckte vor keiner That zurück, wenn sie ihm nur Geld brachte. Er war von Hause aus feige, ein Mensch, der Anderen nur aus einem sicheren Hinterhalte zu schaden suchte, die Geldgier trieb ihn öfter zu verwegenen Thaten.


  Dieser Mensch war Sanner’s Begleiter und, wie er mit Recht vermuthete, ihm nur deshalb mitgegeben, um ihn zu beobachten.


  Sanner besaß außerordentliche Fähigkeiten und konnte der Polizei sehr nützlich werden, wenn er sich den Aufgaben derselben mit größter Hingebung widmete; hieran zweifelten seine Vorgesetzten indeß noch, da es ihnen nicht verborgen geblieben war, daß er sich vorzugsweise aus Noth gedrängt zu der Stellung gemeldet hatte. Es lag ihnen deshalb daran, ihn zunächst zu prüfen und genau zu erforschen.


  Sanner wußte, daß er mit einem Male zu einer der hervorragendsten Stellen befördert werden würde, wenn es ihm gelänge, Heinrich aufzufinden. Der ganze Zorn des Königs hastete auf demselben und Jerôme hatte vor seiner Abreise von Göttingen gesagt, daß er Denjenigen reich belohnen werde, welcher den verhaßten Menschen verhafte. Trotzdem war er in seinem Entschlusse, Heinrich zu retten, nicht einen Augenblick lang schwankend.


  Würtz schlug einen vertraulichen, rohen Ton gegen ihn an, betrachtete ihn als seinesgleichen und Sanner mußte dies dulden, wenn er nicht Alles vereiteln, ja sich selbst in die größte Gefahr bringen wollte. Es kam diesem Menschen auf Unwahrheiten ja nicht an, er brauchte nur einen ungünstigen Bericht über ihn nach Cassel zu senden — dann war Alles für ihn verloren.


  Zum Glück war Sanner klüger und durchschaute seinen Begleiter vollkommen.


  Alle Vier waren zu Pferde. Es war ein heißer Tag, als sie auf der Straße nach Herzberg dem Harze zuritten.


  Sie konnten nur langsam reiten, da Würtz seiner Gicht wegen sich nur mit Mühe auf dem Pferde hielt. Der Schweiß hatte die Schminke aus seinem Gesichte verwischt und ließ die graugelbe Farbe desselben deutlich hervortreten. Er war in übler Stimmung, denn er fluchte bald über den Entflohenen, bald über die Hitze, bald stöhnte er laut vor Schmerzen. Die Stärkung, die er sich aus einer mit Rum gefüllten Flasche zu verschaffen suchte, war nicht geeignet, die Schmerzen und die Hitze zu mildern.


  Schweigend ritt Sanner an seiner Seite.


  »Der Flüchtige ist ja wohl ein Freund von Ihnen?« fragte Würtz endlich, indem er ihn mit den kleinen grauen Augen prüfend von der Seite beobachtete.


  Ein leichtes Roth schoß wider Willen in Sanner’s Wangen.


  »Er ist es gewesen,« entgegnete er.


  Der Polizei-Agent ließ das Auge fragend auf ihm ruhen.


  »Er ist es also nicht mehr?«


  »Nein,« erwiderte Sanner kurz, denn das Gespräch war ihm unangenehm.


  Würtz schien das zu bemerken und setzte es gerade deshalb fort.


  »Worüber haben Sie sich mit ihm verfeindet?« fragte Würtz.


  »Unsere Ansichten wichen von einander ab. Mit der Freundschaft hatte es ein Ende, als ich in den Dienst der Polizei trat.«


  »Haha! Das paßte Ihrem Herrn Freunde nicht!« rief Würtz roh lachend. »Es muß Ihnen aber doch unangenehm sein, der Spur eines früheren Bekannten zu folgen, und noch unangenehmer, wenn Sie in die Lage kommen, ihn zu verhaften.«


  Sanner bemerkte zur rechten Zeit den lauernden Blick des Agenten. Er mußte alle seine Kräfte zusammen nehmen, um sich nicht zu verrathen.


  »Nun, ich werde die Unannehmlichkeit zu überwinden suchen,« entgegnete er mit verstelltem Lächeln. »Ich weiß nicht, ob Sie schon in die Lage gekommen sind, daß ein früherer Freund sich für Sie zum Feinde verwandelt hat. Die Feindschaft pflegt dann doppelt erbittert zu sein. Deshalb wünsche ich, daß es gerade mir vergönnt sein möge, die Spur des Flüchtigen zu entdecken und ihn zu verhaften.«


  »Haha! Ich kenne Das!« rief Würtz, durch Sanner’s Worte vollkommen getäuscht. »Auch ich habe dies durchgemacht. Auch von mir haben sich alle Die, welche sich meine Freunde nannten, abgewandt, als ich in den Dienst der Polizei trat. Ich habe ihnen indeß ihre Freundschaft heimgezahlt! Haha! In dem Gefängniß in Cassel sitzt mehr als Einer, der es bitter bereut, mir seine Freundschaft entzogen zu haben, und ich werde sie Alle dorthin bringen — Alle! Sie sollen mich kennen und fürchten lernen, noch hat mich Niemand unbestraft beleidigt!«


  Sein Gesicht nahm einen widerlich hämischen Ausdruck an.


  Sanner schwieg.


  »Wir können nicht immer zusammen wirken,« fuhr Würtz fort, »wir werden uns öfter trennen müssen, lassen Sie uns ein Bündniß schließen: Wer von uns Beiden den Flüchtling auch zuerst entdecken und verhaften mag, wir wollen die Belohnung theilen. Sind Sie damit einverstanden?«


  »Ich bin es,« gab Sanner zur Antwort. »Ja, ich will mehr noch thun, ich will Ihnen die Belohnung allein überlassen, wenn Sie mir in der Verfolgung und den Anordnungen vollständig freie Hand lassen, wenn Sie meine Maßregeln unterstützen.«


  Sein Auge begegnete dem lauernden Blicke des Agenten.


  Er hatte sich durch diese Worte vielleicht verrathen, der Agent schien Verdacht zu schöpfen.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch,« fügte er hinzu. »Ich weiß, daß Sie mehr Erfahrung und Klugheit besitzen, Sie gelten ja mit Recht als der tüchtigste Agent, es ist nichts weniger als Mißtrauen, was mich hierzu bewegt, sondern der Wunsch, einen Menschen, den ich hasse, der mir die bittersten Worte gesagt hat, durch eigene Thätigkeit verhaftet zu haben. Es kommt noch dazu, daß ich seine Gewohnheiten und Kräfte am besten kenne, daß ich am leichtesten zu errathen vermag, dies wird er unter den Umständen gethan, diesen Weg eingeschlagen haben. Ihren Rath kann ich mir ja zu jeder Stunde einholen.«


  Die Habsucht des Agenten ließ diesen auf den Vorschlag eingehen, indeß schien er den einmal gefaßten Verdacht keineswegs überwunden zu haben.


  »Und wie soll es mit dem Berichte nach Cassel gehalten werden, wenn wir wirklich so glücklich sind, den Entflohenen zu ergreifen?« warf er ein.


  »Sie geben in dem Berichte an, daß wir beide ihn ergriffen hätten, dann wird man uns beide befördern, und es hat Keiner Nachtheil davon.«


  Dies leuchtete Würtz ein. Er konnte in dem Berichte, den er abfaßte, sich ja immerhin das größte Verdienst beimessen.


  Sie kamen nur sehr langsam von der Stelle, da sie jedes Dorf auf das Sorgfältigste durchsuchten und die genauesten Nachforschungen anstellten, denn es mußte ihnen vor Allem daran liegen, zuerst die Spur des Flüchtlings zu entdecken. Würtz beobachtete Sanner fortwährend mit den schärfsten Blicken, allein der Eifer, den dieser entwickelte, verscheuchte seinen Verdacht mehr und mehr, und er mußte sich selbst gestehen, daß Sanner eine Erfahrenheit an den Tag legte, als wäre er selbst in dem Dienste der Polizei ergraut.


  »Haha! Sie scheinen Geschmack an dem Geschäfte eines Polizisten zu finden!« sprach Würtz. »Es ist mir die liebste Beschäftigung, Jemand zu verfolgen, weil man fortwährend in Aufregung erhalten wird. Jetzt verleidet mir freilich die verdammte Gicht das Vergnügen und es sind außerdem zu Viele hinter dem Wilde her, welches wir jagen. Es wird mich ärgern, wenn ein Anderer uns zuvor käme und ihn verhaftete!«


  »Das darf nicht geschehen!« rief Sanner.


  »Wollen Sie es hindern?« warf der Agent spöttisch ein.


  »Mir sagt ein inneres Gefühl, daß wir ihn verhaften werden!«


  »Haha! Sie sind abergläubisch!« rief Würtz lachend. »Sie glauben es fest, weil Sie es wünschen. Ich lasse nie ein solches Gefühl in mir aufkommen, weil es den ruhigen Blick trübt. Es ist mit einem solchen Gefühl nicht anders, als mit einem Rausche. Hat man sich einen recht tüchtigen Hieb getrunken, dann glaubt man auch das wunderlichste Zeug und bildet sich ein, die halbe Welt umstürzen zu können, ist man aber wieder nüchtern geworden, dann begreift man erst, welch ein Thor man gewesen ist!«


  


  Tagelang waren sie umhergestreift, ohne von Heinrich die geringste Spur entdeckt zu haben. Sanner’s Hoffnung fing bereits an zu schwinden. Es kam hinzu, daß sich Ermüdung bei ihm einstellte, weil er sich Tag und Nacht keine Ruhe gegönnt hatte. Nur der Gedanke an Marie frischte seine Kräfte wieder auf.


  Vor der glühenden Mittagssonne hatten sie in einem am Wege gelegenen Wirthshause Schutz gesucht.


  Würtz, der an diesem Tage besonders stark der Rumflasche zugesprochen, hatte sich auf eine Bank gelegt und eine Zeitlang geschlafen. Auch Sanner hatte dasselbe zu thun versucht, seine aufgeregten Nerven ließen ihn indeß keine Ruhe finden. Er dachte an die Besorgniß und Angst, in der Marie und deren Mutter sich befanden, er hatte dem geliebten Mädchen versprochen, Alles aufzubieten, um ihren Bruder zu erretten, und ohnmächtig stand er da. Vielleicht war Heinrich bereits gefangen und befand sich an Händen und Füßen gefesselt auf dem Wege nach Cassel. Daß er zum zweiten Male Gelegenheit finden werde, zu entfliehen, daran war nicht zu denken.


  Er dachte unwillkürlich an die heiteren, glücklichen Stunden, die er mit Heinrich zusammen verlebt hatte. Er erinnerte sich an die Stunde, in der er Heinrich zum ersten Male besucht und zum ersten Male Marie gesehen hatte.


  Die Begegnung war nur eine flüchtige gewesen, dennoch trug er das Mädchen seit dem Augenblicke in seinem Herzen.


  Würtz dehnte sich laut gähnend auf der Bank. Die eintretende Wirthstochter, ein junges und hübsches Mädchen, brachte den alten Wüstling empor. Er vergaß seine Gicht und erhob sich schnell von der Bank.


  Mit schmeichelnden Worten trat er an das befangene Mädchen heran, strich ihm mit der dürren Hand über die Wangen und suchte es zu umfassen, das Mädchen wollte sich ihm entziehen.


  »Hoho! Mein Schätzchen!« rief er mit seiner etwas heiseren Stimme. »Ich habe schon ganz andere Täubchen, wie Du bist, gekirrt! Sei nicht so spröde, als ob sich nach diesem einsam gelegenen Neste täglich die jüngsten Burschen verliefen und Dir den Hof machten! Still, Du kleine Hexe! Wenn Du wüßtest, wer ich bin, würdest Du Dich weniger zieren. Sieh’, es steht in meiner Macht, all’ die Burschen, welche Du gern hast, binnen vier und zwanzig Stunden nach Cassel zu schicken, und sind sie erst dort, so können sie getrost für einige Jahre Abschied vom Sonnenlichte nehmen!«


  Aengstlich, mit errötheten Wangen blickte das Mädchen gleichsam Hülfe flehend auf Sanner.


  Dieser hätte den frechen Menschen am liebsten zurückstoßen und für seine Frechheit züchtigen mögen, aber er war ohnmächtig ihm gegenüber. Um dem Blicke des Mädchens auszuweichen, trat er an das Fenster und blickte hinaus auf die Landstraße, die im glühenden Sonnenschein vor ihn lag.


  Unwillkürlich war ihm das Blut in die Wangen geschossen, er mußte es verbergen, damit Würtz es nicht bemerkte.


  Auf der Landstraße kam langsam ein mit einem Pferde bespannter und mit einen Leinenplane überzogener Wagen daher. Gleichgiltig ließ Sanner den Blick auf dem Wagen ruhen. Neben dem Fuhrmanne saß vorn auf dem Wagen noch ein zweiter Mann. Der Wagen war noch zu entfernt, um den Mann zu erkennen. Sanner bemerkte indeß, daß er den einen Arm im Verbande trug. »Ha, wenn dieser Mann Heinrich wäre!« schoß es durch seinen Kopf hin, nur flüchtig und dennoch vermochte er diesen Gedanken nicht los zu werden.


  »Es ist Thorheit,« sprach er zu sich selbst. »Können nicht auch Andere außer Heinrich am Arme verwundet oder verletzt sein!«


  Langsam kam der Wagen näher. Erschreckt zuckte Sanner zusammen — seine Ahnung hatte ihn nicht getäuscht — der Mann mit dem Arm im Verbande war Heinrich.


  Einen Augenblick stand Sanner rathlos da. Der Unglückliche war verloren, wenn er nicht rechtzeitig gewarnt wurde, und doch durfte er das Zimmer nicht verlassen, ohne daß es auffiel.


  Warf Würtz oder einer der beiden Gendarmen, welche schläfrig am Tische saßen, nur einen Blick durch das Fenster, so mußten sie den Flüchtling bemerken. Sanner’s Herz pochte fast hörbar laut. Es gab nur eine Rettung für den, welcher sich scheinbar ganz sorglos näherte.


  Sanner öffnete das Fenster, als ob er Kühlung vor der in dem Zimmer herrschenden Schwüle suche, und bog den Kopf hinaus. Einen Hund, der unter dem Fenster lag, rief er lockend und streckte die Hand zu ihm hinab, um ihn schmeichelnd zu klopfen.


  Dabei blickte sein Auge verstohlen nach dem sich nahenden Wagen.


  Er hätte laut aufjauchzen mögen, als er bemerkte, daß der Flüchtling mit sichtbarer Hast unter die Plane des Wagens kroch und wenige Minuten hinten an demselben hinabglitt und einem nahen Gebüsch zueilte. Er wußte, daß Heinrich ihn erkannt hatte.


  Hätte er ihm doch nur ein einziges Wort zurufen können, daß er ihn nicht zu fürchten habe, — aber es ging nicht.


  Würtz und die beiden Gendarmen wurden auf den Wagen aufmerksam, als sie das Knarren desselben vernahmen. Prüfend richtete der Agent das Auge auf denselben. Die Tochter des Wirthes war seinen Händen entwischt und seine Laune deshalb eine nicht besonders goldene.


  »Halt!« rief er dem Fuhrmann zu, als derselbe sich dem Wirthshause näherte. »Untersucht den Wagen,« befahl er den beiden Gendarmen. »Der scheue Blick des Mannes ist verdächtig und ich denke, unter solcher Plane könnten zehn Flüchtlinge stecken!«


  Die Gendarmen eilten aus dem Zimmer und Würtz folgte ihnen, um selbst bei der Untersuchung zugegen zu sein.


  Mit pochendem Herzen blieb Sanner am Fenster stehen.


  Heinrich war noch immer verloren, wenn der Fuhrmann ihn verrieth.


  »Woher kommt Er?« fragte Würtz, ein Verhör mit ihm anstellend.


  »Von Göttingen, mein Herr,« gab der Fuhrmann, der durch einen Blick Sanner’s mehr Ruhe gewonnen zu haben schien, zur Antwort.


  »Und was hat Er auf dem Wagen?«


  »Eine Ladung Flachs für Andreasberg.«


  »Haha! Flachs ist ein weiches Lager, selbst für Jemand, dem der Arm abgeschossen ist!« rief Würtz und ließ den Wagen durch die Gendarmen untersuchen.


  Die Nachforschung blieb erfolglos.


  »Ist Er nicht einem jungen Manne unterwegs begegnet, der einen verletzten Arm hatte?« fragte Würtz weiter.


  »Nein,« entgegnete der Fuhrmann. »Sie meinen den Studenten, welcher auf den König geschimpft haben soll — ich habe die Worte wieder vergessen.«


  »Woher weiß Er dies?«


  »Es ist mir in Göttingen erzählt, ehe ich abfuhr und mein Wagen ist bereits mehrere Male auf dem Wege bis hierher durch Gendarmen durchsucht. Ich habe nichts mit Flüchtlingen zu schaffen!«


  Trotz dieser Worte schien der Agent durch irgend Etwas Verdacht geschöpft zu haben, denn auch er durchsuchte den Wagen noch einmal und warf einen prüfenden Seitenblick auf den Fuhrmann, den er dann indeß ungehindert weiter fahren ließ.


  Sanner athmete erleichtert auf.


  »Kennen Sie den Fuhrmann?« fragte ihn Würtz, als er wieder in das Zimmer trat.


  »Nein. Ich habe ihn zum ersten Male gesehen.«


  »Der Mann warf Ihnen einen Blick zu, als habe er Sie nicht zum ersten Male gesehen, es wäre ja möglich, daß Sie ihm bereits in Göttingen einmal begegnet wären!«


  Sanner fühlte, daß ihm das Blut in die Wangen geschossen war, weil das stechende Auge des Agenten auf ihm ruhte.


  »Ich habe mich in Göttingen nicht in den Wirthshäusern bewegt, in welchen die Fuhrleute zu verkehren pflegen,« entgegnete er kurz.


  »Nun, meine Frage sollte Sie nicht beleidigen,« lenkte Würtz ein, »mir war nur der Blick, den der Mann Ihnen zuwarf, aufgefallen. Und der Fuhrmann selbst gefiel mir nicht — ein verschlagener Gesell!«


  Er trat an das Fenster und blickte dem Wagen nach.


  Langsam fuhr derselbe auf der Straße hin.


  Es wurde Sanner schwer, das, was in ihm vorging, zu verbergen. Er war dem, dem er seit Tagen nachforschte, so nahe und durfte ihm doch nicht folgen. Hätte er nur wenige Worte mit Heinrich wechseln können! Er sann nach, ob es ihm nicht möglich sein werde, sich für einige Stunden von Würtz zu trennen, um Heinrich aufzusuchen — er durfte es nicht wagen, weil er befürchten mußte, der Agent werde ihm, da er einmal Verdacht geschöpft habe, heimlich folgen.


  Würtz blieb noch mehrere Stunden in dem Wirthshause, um sich Ruhe zu gönnen und Sanner war gern damit einverstanden, denn Heinrich erhielt dadurch wenigstens einen kurzen Vorsprung.


  Als die Hitze nachgelassen hatte, brachen sie endlich auf. Langsam ritten sie auf Herzberg zu. Es war bereits spät am Abende, als sie dort anlangten.


  »Folgen Sie mir,« sprach Würtz. »Ich kenne hier einen Wirth, bei dem sind wir am Besten aufgehoben. Sein Haus macht freilich keinen freundlichen Eindruck, allein der Mann führt einen Wein und Rum, wie man ihn in ganz Cassel nicht besser findet. Haha! Und er besitzt zwei Töchter, hübsche Mädchen und auch nicht allzu spröde. Ich kenne den Mann bereits seit Jahren.«


  Sanner war gern damit einverstanden. Er selbst war in Herzberg unbekannt und sehnte sich nach Ruhe.


  Als sie vor dem niedrigen, am anderen Ende der Stadt gelegenen Wirthshause anlangten, war er dennoch etwas enttäuscht. Es schien eine ganz gewöhnliche Herberge für Fuhrleute zu sein. Würtz liebte freilich solche Orte, denn er traf in ihnen meistens Gäste, die auf der gleichen Bildungsstufe mit ihm standen und seine rohen Scherze belachten, wenn er in heiterer Laune war.


  Die Gendarmen nahmen ihnen die Pferde ab, um sie in den Stall zu führen. Sanner trat mit Würtz in das niedrige, mit Rauch erfüllte Gastzimmer. Eine Anzahl Fuhrleute saß in demselben. Zwei Mädchen mit nicht häßlichen, aber rohen Gesichtszügen traten ihnen entgegen.


  Die Augen des Agenten leuchteten freudig auf.


  »Nun Ihr Hexen, da bin ich wieder!« rief er, den Mädchen vertraulich in die Wangen kneifend. »Haha! Ihr braucht nicht zu verbergen, daß Ihr Euch freut, denn ich weiß schon im Voraus, daß die eine wieder ein neues Tuch, die andere eine Schürze nöthig hat. Still, Ihr Hexen, Ihr sollt beides haben! Wo ist denn der Alte, Euer Vater?«


  Das eine der Mädchen erwiderte, daß ihr Vater soeben einen Gast, der kurze Zeit zuvor angekommen sei, auf sein Zimmer begleite.


  »Setzt auch für uns ein Zimmer in Bereitschaft,« fuhr Würtz fort. »Aber zwei gute Betten wollen wir haben, Ihr Hexen. Ich treibe mich schon seit Tagen wieder umher ohne in der ganzen Zeit sechs ruhige Stunden gefunden zu haben, ich muß mich endlich ausruhen. Bin ich morgen früh nicht frisch wie ein Fisch, so ergeht es Euch schlecht und ich reise weiter, ohne Euch Adieu gesagt zu haben!«


  Die Mädchen lachten. Sie schienen an diesen Ton gewöhnt zu sein. Das eine von ihnen erfaßte ein Licht, um sie auf das verlangte Zimmer zu bringen.


  Als sie die Treppe emporstiegen, hörte Sanner in einem Zimmer, an dessen Thür sie vorüberschritten, die Stimme zweier Männer. Erschreckt fuhr er zusammen — zum Glück ging Würtz vor ihm und konnte es nicht bemerken. Deutlich hatte er Heinrich’s Stimme erkannt, er konnte sich nicht täuschen. Das Blut wich aus seinen Wangen. Auch Würtz stand lauschend still. Ha! Sollte auch er Heinrich’s Stimme gehört haben! Sanner dachte in diesem Augenblicke nicht daran, daß der Agent den Flüchtling ja nicht kannte.


  »Da ist ja der Alte!« sprach Würtz und rief dann laut: »Siegel! Siegel!« den Namen des Wirthes.


  Der Gerufene trat aus dem Zimmer. Sanner warf durch die geöffnete Thür einen flüchtigen Blick — er sah einen Mann in blauem Kittel — es war Heinrich.


  Er preßte die Hand auf das Herz, weil er befürchtete, das laute Pochen desselben müßte gehört werden.


  Zum Glück schöpfte Würtz keinen Verdacht. Er schüttelte dem Wirthe die Hand.


  »Da bin ich wieder!« rief er. »Und nun Alter laßt uns ein Essen herrichten, bei dem zwei vollständig erschöpfte Menschen sich erfrischen können. Zuvor aber bringt uns ein Glas Wein. Meine Zunge ist so trocken, als wäre seit vier Wochen kein Tropfen darüber gekommen.! Solch ein heißer Tag trocknet Alles aus!«


  »Nun, ich wette, daß sie noch keine zwei Stunden trocken ist, ich kenne ja meine Leute,« entgegnete der Wirth lachend.


  »Ich nehme die Wette an. Verloren — Ihr habt sie verloren!« rief Würtz. »Seit drei Stunden bin ich nicht vom Pferde gekommen. Sanner, Sie müssen mir dies bezeugen, Sie müssen auch bezeugen, daß wir um eine Flasche Wein von der besten Sorte gewettet haben! Holt sie — holt sie, Ihr habt die Wette verloren!«


  Sanner war nicht im Stande zu antworten, er dachte nur an die Gefahr, in der Heinrich sich befand.


  »Hoho!« fiel der Wirth ein. »Das beweist noch nichts. Man kann auch auf dem Pferde trinken, zumal wenn es Einem wegen der Gicht schwer wird abzusteigen. So leicht laß ich mich nicht fangen! Nicht ein Wort ist von einer Flasche Wein die Rede gewesen!«


  »Ihr habt die Wette verloren, deshalb müßt Ihr sie bezahlen!« fuhr Würtz in heiterer Laune fort. »Wenn Ihr Euch weigert, so verlassen wir sofort Euer Haus und kehren in einem andern Wirthshause ein. Ich bin eigentlich nur aus Mitleid hierher gekommen. Nun schnell den Wein herbei!«


  Der Wirth kannte seinen Gast und ging fort, den Wein zu holen.


  »Wir trinken ihn im Gastzimmer!« rief Würtz ihm nach.


  Der Agent trat mit Sanner in das für sie bestimmte Zimmer.


  »Ein prächtiger Kerl, dieser Alte!« fuhr der Agent in lustigster Stimmung fort. »Wenn Sie erst seinen Wein gekostet haben, werden Sie mir beistimmen. Und er versteht einen Scherz! Er soll sie zum Besten geben, denn dieser alte Fuchs hat mich ohnehin schon manchen Thaler in meinem Leben gekostet!«


  Sanner warf sich auf einen Stuhl — er war erschöpft.


  Noch mehr sehnte er sich aber nach Ruhe, um nachsinnen zu können, wie er Heinrich warne und rette. Er durfte keine Zeit verlieren, vielleicht hing von wenigen Minuten Alles ab. Würtz brauchte den Wirth nur nach dem Gaste zu fragen — dann war es zu spät.


  Er dachte daran, das Zimmer zu verlassen und Heinrich nur ein Wort zuzurufen — er durfte es nicht wagen, da Würtz ohnehin mißtrauisch gegen ihn war. Derselbe konnte zufällig aus dem Zimmer treten, konnte es bemerken — dann war er selbst verloren.


  Der Kopf brannte ihm. Gedanken auf Gedanken jagten durch denselben hin und er verwarf sie alle als unausführbar. Er dachte daran, selbst mit Heinrich zu fliehen, die Nacht lag ja vor ihnen, allein er durfte seine bejahrte Mutter nicht hülflos im Stiche lassen. Würtz achtete nicht auf ihn, sondern war damit beschäftigt, sein Gesicht von dem Staube zu reinigen und neue Schminke darauf zu legen. Rasch zog Sanner ein Blatt Papier aus der Tasche und schrieb die flüchtigen Worte darauf: »Fliehe sofort — sofort! die Polizei, die Dich sucht, ist hier im Hause!« Er hoffte auf irgend eine Gelegenheit, Heinrich diesen Zettel zukommen zu lassen.


  Für wenige Minuten war der Agent noch mit seiner Toilette beschäftigt — diese Zeit mußte er benutzen.


  »Ich werde in das Gastzimmer gehen,« sprach er. »Sie kommen wohl auch bald?«


  »Sogleich!« rief Würtz. »Haha! Sanner ich durchschaue Sie! die beiden Mädchen stecken Ihnen im Kopfe! Lassen Sie die Aelteste in Ruhe — die ist für mich — für mich!«


  Sanner verließ das Zimmer. Hastig trat er an die Thür des Zimmers, in welchem Heinrich sich befand — er wollte sie öffnen, sie war verschlossen. Er wollte vorsichtig pochen, in demselben Augenblicke trat der Wirth mit dem Weine aus dem Keller — er durfte es nicht mehr wagen.


  Rasch schob er den Zettel unter der Thür hindurch in das Zimmer und folgte dann dem Wirthe in das Gastzimmer.


  Wenige Minuten später trat auch Würtz ein. Der Wirth füllte die Gläser und langsam schlürfte der Agent das seinige aus.


  »Nun Sanner, was sagen sie zu diesem Tropfen?« rief er. »Nicht wahr, in einem solchen elenden Wirthshause sucht man nicht solchen Wein! Haha! dies kommt auch nur daher, weil Siegel selbst gern ein gutes Glas trinkt.«


  Der Wein war in der That gut, allein Sanner schmeckte nichts davon, obschon er sein Glas geleert hatte. In peinigender Unruhe saß er da. Hatte Heinrich seinen Zettel gefunden? Gelang es ihm zu fliehen? — diese Fragen beschäftigten ihn. Er mußte jeden Augenblick befürchten, daß Würtz den Wirth nach dem Gaste fragte.


  Zum Glück traten die beiden Mädchen wieder ein und nahmen des Agenten ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Er sprang auf und ruhte nicht eher, als bis beide an dem Tische Platz genommen hatten.


  »Trinkt, trinkt!« rief er ihnen lachend zu. »Euer Alter hat zwei Flaschen von dieser Sorte durch eine Wette verloren, die wollen wir austrinken, ehe das Essen fertig ist!«


  »Nichts habe ich verloren!« warf der Wirth ein. »Und jetzt sollen es sogar schon zwei Flaschen sein! Haha! Glaubt Ihr denn, daß mein Keller unerschöpflich ist! Von dieser Sorte liegen nur noch wenige Flaschen darin, dann ist es vorbei damit.«


  »Siegel, Ihr sprecht nicht die Wahrheit!« rief Würtz. »An dem Lachen Eurer Mädchen sehe ich es, daß Ihr mich täuschen wollt. Ich werde nachher selbst in Euren Keller steigen und mich überzeugen!«


  »Nein, nein,« wehrte der Wirth hastig ab, »das wäre schlimmer als wenn ein Wolf in eine Schafheerde einbräche! Ich kenne Euren Durst! Ihr sagt immer, Ihr habet die Gicht von den vielen Strapazen — von dem Weine rührt sie her! Wenn Ihr weniger tränket, würden sich Eure Beine besser befinden!«


  »Still, still Alter!« fiel Würtz ein. »Mädchen, glaubt ihm nicht, Ihr wißt ja, daß er in seinem ganzen Leben noch nicht zehn wahre Worte gesprochen hat! Ich nehme es noch mit dem Jüngsten im Wettlaufe auf, allein wenn man Tag und Nacht auf dem Pferde sitzt, schmerzen Einen zuletzt die Beine! Mädchen, sobald ich mich ein wenig erholt habe, will ich Euch zeigen, wie flott ich noch tanzen kann!«


  Der Wein übte seine Wirkung auf ihn aus, er war in lustigster Stimmung.


  »Nun, wenn Ihr tanzt, so erbiete ich mich dazu, zu pfeifen!« rief der Wirth lachend.


  »Still, Alter!« bemerkte Würtz. »Ihr habt das Pfeifen längst verlernt, weil Eure Frau Euch zu viel vorgepfiffen hat.«


  Der Wirth setzte den Scherz fort.


  »Wem seid Ihr denn jetzt wieder auf der Fährte?« fragte er endlich. »Wenn Ihr hier einkehrt, so weiß ich schon, daß Ihr irgend einem unglücklichen Menschenkinde das Leben schwer macht.«


  »Es ist ein sehr flüchtiges Wild, dem ich diesmal nachjage, ein Vogel, der die Mühe lohnt,« entgegnete Würtz. »Er hat uns freilich schon seit mehreren Tagen nicht zum Athem kommen lassen, allein ich werde ihn dennoch fassen, und dann hat er sein letztes Lied gepfiffen!«


  Er erzählte dem Wirthe mit halblauter Stimme, wen sie verfolgten.


  Sanner sah, wie der Wirth mit gesteigerter Aufmerksamkeit zuhörte.


  »Wie alt ist der Student ungefähr?« fragte er.


  »Nun, so alt wie alle Studenten, zwanzig oder einige zwanzig Jahre,« gab Würtz zur Antwort. »Greise pflegen nicht mehr zu studiren.«


  »Ihr sagtet, er sei an dem einen Arm verwundet?« fuhr der Wirth fort.


  »Eine Kugel ist ihm durch denselben hingefahren. Ich wollte, sie hätte seinen Kopf getroffen.«


  »Würtz,« sprach der Wirth, indem er näher an den Agenten herantrat, »ich glaube, den Vogel habe ich im Hause und er hat sich selbst in der Falle gefangen.«


  Würtz blickte ihn überrascht, erstaunt an. Er schien indeß noch zu zweifeln, ob der Alte nicht einen Scherz im Sinne habe.


  »Kurze Zeit, ehe Ihr hier anlangtet,« fuhr der Wirth fort, »trat ein junger Mann in dem blauen Kittel und der Kleidung eines Fuhrmanns hier ein. Ich schätze ihn auf zwanzig Jahre. Er schien sehr ermüdet zu sein und trug den einen Arm in einem Tuche. Er erzählte mir auf meine Frage, daß er einen unglücklichen Fall gethan habe. Mir fielen sein blasses Gesicht, seine zierlichen und weißen Hände auf. Wer bei Wind und Wetter draußen sein muß, hat eine andere Gesichtsfarbe und auch andere Hände. Was ging mich dies indeß an! Da er ein besonderes Zimmer verlangte, habe ich ihm ein solches gegeben, ich war grade bei ihm, als Ihr mich riefet. Ich denke, es wird der Vogel sein, den Ihr sucht.«


  »Er ist es!« rief Würtz emporspringend. »Sanner, Sie kennen ihn, er hat dunkles Haar.«


  »Auch das stimmt,« bemerkte der Wirth.


  Sanner war kaum im Stande, zu antworten. Er raffte sich indeß zusammen und wollte aus dem Zimmer eilen, um den Flüchtling zu verhaften.


  »Halt!« rief Würtz. »Wir wollen vorsichtig sein, damit der Vogel uns nicht entwischt, denn er wird Alles aufbieten, um davon zu kommen, weil er weiß, daß er die Freiheit nie wieder erlangt, wenn ihm zum zweiten Male die Flügel gebunden sind. Siegel, hat er uns kommen sehen?«


  »Nein. Er war bereits auf dem Zimmer und dasselbe liegt nach dem Garten hinaus.«


  »So ruft die beiden Gendarmen zu mir,« fuhr Würtz fort. »He, Freund,« fügte er zu Sanner gewendet hinzu, »hier hätte ich ihn wahrhaftig nicht vermuthet! Läuft gerade hinein in die Höhle des Löwen und er müßte mehr als ein Hexenmeister sein, wenn er dieselbe anders als gut gebunden wieder verließe. Ich selbst werde ihm die Hände und Füße fesseln und meine Fesseln hat noch Niemand abgeschüttelt. Haha! Ich bin nicht so weichherzig, daß ich mich viel darum kümmere, ob die Stricke ein wenig in das Fleisch schneiden! Wen ich binde, dem kann man nach vier und zwanzig Stunden dreist jede Fessel abnehmen und er ist doch in drei Tagen nicht im Stande, sich von der Stelle zu bewegen!«


  Die Gendarmen traten in das Zimmer ein; Würtz ertheilte ihnen seine Befehle. Der Eine von ihnen wurde im Garten unter den Fenstern als Wache aufgestellt, wenn der Flüchtling vielleicht versuchen sollte, durch das Fenster zu entkommen.


  »Haut ihn nieder, wenn er sich zur Wehre setzen sollte,« befahl er. »Und Ihr,« wandte er sich an den zweiten Gendarmen, »Ihr begleitet uns auf das Zimmer. Sanner, nun kommen Sie! Sie stehen ja so still da! Ich glaube wahrhaftig, es fehlt Ihnen an Muth, nun es heißt, den Vogel einfangen. Seien Sie ohne Sorge, er wird nicht wagen, sich gegen uns Drei zu widersetzen. Solche Burschen haben gewöhnlich nur das große Wort, bis sie sehen, daß es ernst gemeint ist, dann ziehen sie sich feige zurück.«


  Sanner raffte sich zusammen.


  »Ich kenne keine Furcht,« entgegnete er. »Ich erbiete mich, ihn ganz allein zu verhaften.«


  »Nein, den Spaß lasse ich mir nicht nehmen. Der Bursche hatte die Courage, Pereat Napoleon! auf ein Transparent zu schreiben, weil er hoffte, unentdeckt zu bleiben, Sie sollen sehen, wie er jetzt um Pardon bitten wird! Siegel, schließt für alle Fälle die Hausthüre und dann leuchtet uns!«


  Sie traten aus dem Zimmer und stiegen hastig die Treppe empor. Würtz holte rasch aus seinem Zimmer ein Pistol, dann traten sie vor die Thür des Zimmers, in welchem sich Heinrich befand.


  Sanner’s Wangen waren bleich. Er zitterte vor Aufregung und Besorgniß. Vergebens strengte er sein Ohr an, um in dem Zimmer irgend einen Laut zu vernehmen.


  Die Thür war von innen verschlossen.


  Würtz pochte heftig, laut an. Drinnen blieb es still.


  »Aufgemacht! Im Namen Seiner Majestät des Königs!« rief der Agent, noch lauter anpochend.


  Auch jetzt ließ sich drinnen noch kein Laut vernehmen.


  »Der Vogel hofft vielleicht, durch das Fenster zu entfliegen, der Weg ist ihm auch versperrt!« fuhr Würtz fort.


  Er stieß nun so heftig mit dem Fuße gegen die Thür, daß er vor Schmerz die Zähne aufeinander pressend das gichtkranke Bein zurückzog.


  Die Thür gab erst nach, als der Gendarm mit aller Kraft sich dagegen stemmte.


  »Im Namen Seiner Majestät des Königs sich nicht gerührt!« Mit diesen Worten drang Würtz gleichzeitig mit dem Gendarm und Sanner in das Zimmer ein. Er hatte das Pistol gespannt und hielt es schußfertig in der Hand.


  Das kleine Zimmer war leer. Das Bett stand noch unangerührt da. Betroffen blieb der Agent stehen. Er riß dem Wirthe das Licht aus der Hand und leuchtete unter das Bett, dann stürzte er an das Fenster, ein Flügel desselben stand offen.


  »Fort, fort!« rief er mit namenloser Wuth.


  Er fragte den Gendarm im Garten unter dem Fenster, ob er den Flüchtling gesehen habe. Dieser hatte Niemand bemerkt.


  »Ha! Er ist fort! Hier ist Verrath im Spiele!« rief Würtz.


  Sanner durchsuchte eifrig das Bett, nur um sein Gesicht abzuwenden.


  »Thorheit,« entgegnete der Wirth, »er hat entweder Euch oder die Gendarmen gesehen, und es vorgezogen, Euren Besuch nicht abzuwarten!«


  »Schweigt!« rief der Agent unwillig, denn er war nicht aufgelegt, zu scherzen. Er hatte die reiche Belohnung bereits in der Hand zu haben geglaubt, nun war sie zum Kukuk. »Weshalb habt Ihr mir nicht sogleich gesagt, wen Ihr beherbergtet?« fuhr er erbittert fort.


  »Habt Ihr mir vielleicht gesagt, wen Ihr suchtet?« entgegnete der Wirth. »Errathen kann ich das nicht und erzählt hat mir der Bursch auch nicht, daß Ihr auf seiner Fährte wäret!«


  Sanner’s Herz schlug freudig. Zum zweiten Male hatte er Heinrich gerettet. Er mußte Alles aufbieten, um sich nicht zu verrathen.


  »Er kann noch nicht weit gelangt sein,« sprach er.


  »Wir müssen ihm ohne Säumen folgen!«


  »Dann müssen Sie bessere Augen haben, als eine Eule, Herr,« bemerkte der Wirth. »Der Abend ist dunkel und draußen im Walde ist es noch finstrer. Da kann er sich hinter jedem Baum verstecken und Sie können in einer Entfernung von zwei Schritten an ihm vorübergehen, ohne daß Sie ihn sehen.«


  Der Wirth hatte Recht, obschon sich sein Bestreben, die Gäste die Nacht über bei sich zu behalten, leicht errathen ließ.


  »Wer sagt Euch denn, daß er in den Wald geflohen ist?« rief Würtz.


  »Mein Bischen Verstand, der sich freilich um solche Sachen nie viel gekümmert hat. Allein ich denke, wer den Weg von Göttingen bis hieher zurückgelegt hat, um den Harz zu erreichen, wird nicht ein solcher Thor sein, denselben Weg zurückzulaufen. Der Wald nimmt ihn hier ja gleichsam von allen Seiten mit offenen Armen auf.«


  Gegen die Richtigkeit dieser Worte war nichts zu sagen.


  »Kann er nicht vielleicht versucht haben, sich hier in der Stadt für die Nacht ein anderes Unterkommen zu verschaffen?« warf Sanner ein.


  »Wozu?« entgegnete der Wirth. »Der Hunger zwingt ihn nicht dazu, denn er hat, wie Sie an dem leeren Teller hier auf dem Tische sehen, sich gerade Zeit genug genommen, sich zu stärken. Es war eine tüchtige Portion Essen, damit kann er es zur Noth vierundzwanzig Stunden lang aushalten. Die Zeche zu bezahlen, hat er vergessen!«


  »Siegel hat Recht, jetzt wäre es Thorheit, ihm zu folgen!« rief Würtz. Er war in der erbittertsten Stimmung. »Tage lang sind wir vergebens umhergestreift, um seine Spur zu finden, und jetzt ist er uns entwischt, wo er uns sicher war; wenn wir nur kurze Zeit früher eine Ahnung davon gehabt hätten. Der Teufel scheint in dem Burschen zu stecken und ihm beizustehen. Wird es in Cassel bekannt, so wird man es uns obenein als Nachlässigkeit auslegen und unsere Kameraden werden uns auslachen. Das ist der Lohn für all diese niederträchtigen Strapatzen!«


  »Wie soll es in Cassel bekannt werden, wenn Sie nichts darüber berichten,« warf Sanner ein. »Ich hoffe, daß wir ihn trotzdem erreichen werden.«


  Der Agent schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Ist es ihm gelungen, bis hieher zu kommen, so wird es ihm noch leichter werden, sich zu verbergen, wo jedes Thal, jeder Fels ihm ein sicheres Versteck darbietet, wo ihn jeder Jäger, Holzhauer und Köhler bereitwillig aufnehmen wird, denn diese Harzer sind alle gegen die französische Herrschaft, sie hassen den König, sie hassen die Polizei und freuen sich, wenn sie ihr heimlich entgegenwirken können. Ich kenne sie, ein hinterlistiges, verrätherisches Volk!«


  »Nicht Alle!« warf der Wirth ein. »Ihr thut uns wahrhaftig unrecht!«


  Würtz antwortete ihm nicht. Er ging hinab in das Gastzimmer, um seinen Groll zu vertrinken. Auch Sanner ließ sich den Wein jetzt schmecken, und hielt nur mit Mühe seine freudige Aufregung zurück. Er mußte um so vorsichtiger sein, weil Würtz dennoch einigen Verdacht gegen ihn zu hegen schien, und noch einmal die Vermuthung aussprach, daß der Entflohene durch irgend Jemand gewarnt sei.


  Selbst durch das beste Essen, welches der Wirth hatte bereiten lassen, gewann der Agent seine frühere lustige Stimmung nicht wieder. Um den Aerger zu vergessen, sprach er der Flasche über die Gebühr zu, und wurde einige Stunden später durch den Wirth und Sanner schwer angetrunken zur Ruhe gebracht.


  Sanner war zu freudig erregt, als daß er trotz seiner Abspannung das Bedürfniß des Schlafes empfunden hätte.


  Noch lange Zeit stand er an dem geöffneten Fenster und blickte hinaus in die Nacht, der Beschützerin des Entflohenen. Seine Gedanken trugen ihn nach Göttingen zurück, nach dem kleinen Hause vor dem Thore. Auch Marie sah er im Geiste am Fenster stehen und betrübt in die Nacht hinausschauen. Könnte er ihr doch zurufen, daß er ihren Bruder bereits zweimal gerettet habe, daß er auch ferner wie sein guter Engel über ihm wachen werde!


  Wie des Mädchens Wangen freudig erröthen würden!


  Und dann eilten seine Gedanken noch weiter in die Zukunft hinaus. Er wußte noch nicht, wie sein Lebensgeschick sich gestalten werde, dennoch fühlte er sich gleichsam von zwei liebenden Armen fest umschlungen, und dies Gefühl machte ihn glücklich!


  


  Als er am folgenden Morgen erwachte und sich rüstete, die Scheinverfolgung fortzusetzen, theilte ihm Würtz mit, daß er unfähig sei, ihn zu begleiten, weil die Gicht mit voller Heftigkeit sich bei ihm eingestellt habe.


  Sanner hätte aufjauchzen mögen.


  »Meinetwegen verfolgen Sie ihn!« sprach der Agent. »Ich sage Ihnen indeß voraus, daß Sie wochenlang umher schweifen können, ohne daß Sie zwischen diesen verdammten Bergen nur eine Spur von ihm auffinden. Und haben Sie die Spur gefunden, dann seien Sie auf Ihrer Hut, daß nicht irgend eine Kugel Sie eher trifft, ehe Sie am Ziele anlangen!«


  Eine Stunde später ritt Sanner, da er auch die beiden Gendarmen zurückgelassen hatte, allein in dem frischen lieblichen Thale der Siewer nach Andreasberg zu. Der Morgen war so prächtig, die Stille ringsum that ihm so wohl, er war von dem Zwange und dem Auge des Spähers befreit und in ihm schlug das Herz schnell und freudig.


  »Du wirst ihn erreichen, Du wirst ihn sprechen!« rief es in ihm, »und Du wirst Alles aufbieten, ihn zu retten und Dein Wort einzulösen!«


  


  Als Heinrich auf dem Wagen des Fuhrmanns sitzend den früheren Freund erkannt hatte, und in Folge dessen rechtzeitig geflohen war, hatte er nicht daran gedacht, daß es Sanner’s Absicht gewesen sei, ihn zu warnen. Erst durch den Zettel, den er durch Sanner’s Hand in dem Wirthshause zu Herzberg erhalten hatte, war es ihm klar geworden, daß Sanner ihn zu retten bemüht war.


  In diesem nur von Fuhrleuten besuchten, geringen Wirthshause hatte er sich für die Nacht völlig sicher gewähnt; er bedurfte der Ruhe nothwendig, denn er war bis zum Umsinken erschöpft. Als er durch das Fenster glücklich entkommen, war er ohne bestimmtes Ziel, ohne Kenntniß der Gegend so lange in dem Walde weiter geeilt, bis er zusammen gebrochen war.


  Die Gefahren, denen er nur mit größter Mühe und vom Glücke begünstigt, mehrere Male entronnen war, die ihn noch fortwährend umgaben, die übermäßigen Anstrengungen hatten seine Nerven in krankhafter Weise erregt. Er zweifelte nicht, daß seine Verfolger seine Spur entdeckt hatten, fortwährend wähnte er die Tritte derselben zu vernehmen und dann raffte er auf’s Neue die letzten Kräfte zusammen und schleppte sich mühsam weiter.


  Selbst in den fast unwegsamen Schluchten des Harzes fühlte er sich nicht sicher, er vermied die Dörfer und Wohnungen und nur wenn der Hunger ihn zwang, suchte er die Hütte eines Köhlers auf.


  Mit der Kraft seines Körpers war auch sein Lebensmuth geschwunden. Er war oft nahe daran, sich selbst der Polizei auszuliefern, um dem Elende, in dem er sich befand, ein Ende zu machen.


  Was hatte er durch seine That erreicht? Sein eigenes Lebensglück vernichtet, für seine Mutter und Schwester unsagbare Angst und Sorgen heraufbeschworen. Der Gedanke, daß Jerôme an ihnen, den Unschuldigen, seinen Zorn auslassen werde, hatte ihn fast zur Verzweiflung getrieben!


  Wie ganz anders hatte er sich die Wirkung und die Folgen seines Transparentes im Geiste ausgemalt, als er Nachts auf seinem kleinen Zimmer heimlich daran arbeitete! Er wußte, welche Erbitterung im Volk gegen das französische Joch, gegen die Regierung des Königs Jerôme herrschte. Die kühnen Unternehmungen Kattes, Dörenbergs, Schills3, welche ein Jahr früher stattgefunden, waren ja von dem ganzen Volke mit dem größten Jubel begrüßt und er schrieb es nur einem verhängnißvollen Geschicke zu, daß sie gescheitert waren. Wohin er hörte, vernahm er nur Erbitterung gegen die Regierung, wohin er sah, bemerkte er so viel Groll in den Gemüthern, so viel Zündstoff aufgehäuft, daß er überzeugt war, es bedürfe nur eines einzigen Funkens und der Stoff müsse explodiren, das erbitterte Volk müsse sich erheben, die Bewegung, der Aufstand müsse sich gleich einer Woge des aufgeregten Meeres weiter wälzen von Dorf zu Dorf, von Land zu Land, bis das schmachvolle Joch zerbrochen und der Feind von deutschem Boden zurückgedrängt sei.


  Sein jugendlicher, begeisterter, zur schnellen That geneigter Sinn kannte noch zu wenig den Charakter des deutschen Volkes. Er wußte nicht, daß dasselbe so lange geduldig den Nacken unter das Joch beugt, bis er zu brechen droht, daß es für die Freiheit wohl zu schwärmen, aber nicht zu handeln versteht. So war es damals, so ist es heute noch.


  Seine eigene Begeisterung hatte ihn zu weit getragen, nun war er von allen Seiten verlassen. Tausende hatten mit begeistertem Munde Pereat Napoleon! gerufen, dann hatten sich alle ängstlich zurückgezogen. Wie ein gehetztes Wild wurde er verfolgt, und er besaß nicht einmal eine Waffe und die Kraft, sich gegen die Verfolger zur Wehre zu setzen.


  Mit solchen trüben verzweiflungsvollen Gedanken lag er am Abhange eines Berges auf dem weichen Moose unter einem Baume. Lautlose Stille herrschte ringsum. Nicht einmal die Stimme eines Vogels vernahm er, denn selbst die Vögel fühlen sich ja aus der Tiefe des Waldes zu der Nähe der Menschenwohnungen hingezogen, gleichsam um den Pulsschlag des allgemeinen Verkehres mitzuempfinden.


  Er war matt und hoffnungslos. Die Wunde am Arme, welche bei Ruhe und Pflege schon geheilt sein würde, schmerzte heftig. Er hatte den Kopf auf die Hand gestützt.


  Da sah er plötzlich einen großen, schönen Jagdhund vor sich stehen. Der Gedanke, daß der Besitzer dieses Hundes nicht fern sei, durchzuckte ihn, er wollte emporspringen und fliehen, ehe er indeß dazu kam, rief ihm eine nahe Stimme: »Halt!« zu.


  Die große und kräftige Gestalt eines Försters, dessen nahende Schritte er auf dem weichen Moose nicht vernommen hatte, trat auf ihn zu. Es war ein Mann von ungefähr sechzig Jahren, sein Haar und Bart waren ergraut, allein der Körper zeigte noch in jeder seiner Bewegungen eine jugendliche Kraft und Frische. Eine kurze Büchse hing über seiner Schulter, an seiner Seite ein Hirschfänger.


  »Wer seid Ihr?« fragte der Förster und seine Stimme klang rauh und befehlend, obschon aus seinen großen Augen eine unverkennbare Offenheit und Gutmüthigkeit leuchtete.


  Die trüben Gedanken, aus denen Heinrich soeben aufgescheucht war, die Müdigkeit und Abspannung, die er empfand, das ganze Elend seiner Lage hatten ein Gefühl der Gleichgültigkeit und Abstumpfung in ihm zurückgelassen. Er wollte sich nicht länger gegen sein Geschick anstemmen, ihm war es recht, daß es nun ein Ende nahm. Mehr als das Leben konnte der Zorn Jerôme’s ihm auch nicht nehmen.


  »Wer seid Ihr?« wiederholte der Förster noch einmal.


  »Ein Verfolgter, ein fast zu Tode Gehetzter,« entgegnete Heinrich, die letzten Kräfte zusammen raffend. »Liefern Sie mich der Polizei aus, bringen Sie mich nach Cassel, Sie werden vielleicht eine reiche Belohnung dafür empfangen! Oder besser noch — schießen Sie mir eine Kugel durch die Brust, dann hat all das Elend mit einem Male ein Ende, denn meine Kraft reicht nicht aus, es länger zu ertragen!«


  Die Brauen des Försters zogen sich unwillig zusammen.


  »Ich bin weder ein Scherge der Polizei, noch ein Henker,« entgegnete er. »Wer verfolgt Euch?«


  »Die Polizei. Ha! die ganze Meute ist auf mich losgelassen, sie folgt meiner Spur wie ein Schweißhund der Fährte des angeschossenen Wildes. Länger als acht Tage hetzt sie mich bereits umher, ich werde ihr doch in die Hände fallen, auch ohne Sie!«


  Mit gesteigertem Interesse ließ der Förster das Auge auf ihm ruhen. Schon seine Sprache verrieth ihm, daß er ein Anderer war, als der beschmutzte und zerrissene Kittel zeigte.


  »Was habt Ihr verbrochen?« fragte er.


  Heinrich erzählte, was er gethan hatte, offen, ohne irgend Etwas zu verschweigen.


  Des Försters Auge leuchtete auf.


  »Das habt Ihr gethan?« rief er und aus dem Tone seiner Stimme klang eine innere Freude hervor.


  »Ich habe es gethan,« bestätigte Heinrich, »glaubte freilich, daß es anders kommen werde!«


  »Und der König hat die Worte gelesen?« fuhr der Förster fort.


  »Er hat sie gelesen und mehr denn Tausend Stimmen haben sie ihm laut entgegengerufen. Er ist wüthend deshalb — und ich werde die Thorheit mit meinem Leben bezahlen!«


  »Hoho! Junger Freund, so weit ist es noch nicht!« rief der Förster. »Ich bin kein Verräther! Nur den Kopf hoch! Ha! Ich begreife den Zorn des Königs! Einen solchen Gruß hat er noch nicht gehört, er wird ihm in den Ohren klingen, ihm wird, wenn er sich nach seinen wüsten Schwelgereien zum Schlafen niederlegt, träumen, das ganze Volk wiederhole den Ruf, er halle wieder von Land zu Land und das wird ihn im Schlafe stören! Haha! Er wird in sehr ungemüthlicher Stimmung sein! Aber faßt Muth. König Jerôme soll Euch trotz all seiner Polizei nie in seine Hände bekommen, dafür werde ich sorgen und ich meine es ehrlich — gebt mir die Hand!«


  Er streckte Heinrich die Rechte entgegen.


  Dieser wußte kaum wie ihm geschah. Er fand Hülfe, wo er bereits die letzte Hoffnung aufgegeben hatte. Und es ist ein eigenes Ding mit dem Leben. Jeder klammert sich daran, obschon für Viele es wirklich kaum der Mühe lohnt. Scheint der Lebensmuth schon vollständig erloschen zu sein, ein einziger Sonnenstrahl facht ihn wieder an, das Blut rinnt wieder frischer durch die Adern und das Herz schlägt pochend einem neuen Leben entgegen.


  Heinrich schlug die dargereichte Hand nicht aus.


  »Ihr seid erschöpft, halb zu Tode gehetzt!« fuhr der Förster fort, indem er rasch die Büchse ablegte und neben Heinrich niederkniete. »Ich kenne ja die niederträchtigen Schelme, aus denen die ganze Polizei besteht. Die kennen kein Mitleid und kein Erbarmen! Aber in meinem Hause sollt Ihr Euch bald wieder erholen. Seht das liegt nicht fern von hier, rings von Wald umgeben, an dem Abhange eines Berges. Nur ein einziger Weg führt zu ihm, auf dem können die sich nicht heranschleichen, wie ein Dieb bei der Nacht, dafür habe ich meine Hunde, die sich den Kukuk darum kümmern, ob sie einen königlichen Polizeiagenten niederreißen. Haha! Und wenn sie zehnmal Eure Spur bis an die Thür meines Hauses auffinden, drinnen sollen sie Euch doch vergebens suchen! Nun thut einen tüchtigen Zug aus dieser Flasche, das wird Euch stärken. Ich weiß ja, wie schlecht Einem zu Muthe sein kann, wenn man über die Maßen ermüdet ist, da wird der stärkste Muth klein!«


  Er reichte ihm aus seiner Jagdtasche eine Flasche, Heinrich trank daraus und fühlte sich in der That bald gekräftigt, schon die unerwartete Hülfe, die er, gefunden, hatte ihn wieder aufgerichtet. Wie eine Mutter war der Förster um ihn besorgt.


  »Euren Arm werde ich untersuchen, wenn Ihr erst in meinem Hause seid,« fuhr er fort, »und auch ihn werden wir bald wieder herstellen, denn ein alter Waidmann wie ich, muß sich darauf verstehen, Wunden zu heilen. Fühlt Ihr Euch nun kräftig genug, den Weg bis zu meiner Wohnung zurückzulegen? Er ist nicht weit.«


  Neu gekräftigt richtete sich Heinrich von dem Förster unterstützt empor.


  »Ihr braucht Euch nicht scheu umzublicken,« sprach der Förster, während sie auf einem Waldwege langsam dahinschritten, »hierher kommt die Polizei so leicht nicht, ich wüßte auch nicht, was sie hier zu suchen hätte! Ihr könnt hier ein ganzes Jahr lang jeden Tag gehen und werdet Niemand treffen als einige Holzhauer oder einen Köhler. Diese Gegend ringsum ist gleichsam eine Freistätte, wohin sich noch keiner von all den Franzosen und Franzosenfreunden, welche jetzt das Land unglücklich machen, gewagt hat!«


  Um jede Besorgniß von Heinrich zu verscheuchen, erzählte er ihm, daß von seinem Hause aus ein geheimer Gang führe, welcher oberhalb des Hauses mitten zwischen Felsen münde, zu denen außer ihm Niemand den Weg kenne.


  »Seht,« fuhr er fort. »Mein Großvater hat sich den Gang gemacht und Niemand außer meinem Vater und mir und meiner Tochter hat darum gewußt. Mein Großvater ließ sich einen Keller tief in den Felsen hinein sprengen, dabei bemerkte er eines Tages eine kleine Höhlung, welche in dem Felsen emporstieg. Als der Keller fertig war und die Arbeiter ihn verlassen hatten, erweiterte er diese Höhlung und führte sie hinauf bis oben zwischen die Felsen. Niemand wußte darum. Er hatte seinen eigenen Grund, weshalb er dies that. Es wurde damals in seinem Reviere so viel gewilddiebt, wie an irgend einer Stelle auf dem ganzen Harze. Er war nicht der Mann dazu, sein Wild den Wilderern gutwillig preiszugeben, sondern er stand mit denselben fortwährend auf dem feindlichsten Fuße. Furcht kannte er nicht und er hat mehr als einen der frechen Gesellen dem Zuchthause überliefert. Mehr als hundert Mal haben sie ihm den Tod geschworen, mehr als eine Kugel ist auf ihn geschossen, allein keine einzige traf ihn, es war als ob er durch eine höhere Hand beschützt werde. War er im Walde, so wagte keiner der Wilddiebe sich mit der Büchse blicken zu lassen, allein so bald er heimgekehrt war, gaben sie einander Zeichen, denn ihm zum Aerger hatten sie es gerade auf sein Revier abgesehen. Es ging zuletzt so weit, daß sie unfern von seinem Hause Wachen aufstellten, welche ihren Kameraden ein Zeichen geben mußten, wenn er das Haus wieder verließ. Er wußte dies Alles. Da entdeckte er jene Höhlung und stellte den geheimen Gang her. Wenn er nun heimgekehrt war und die Wilderer sich vollkommen sicher wähnten, weil die ausgestellten Wachen ihnen kein Zeichen gaben, dann verließ er öfter auf jenem geheimen Wege das Haus und stand plötzlich mitten unter den Wilderern. Diese begriffen nicht, wie dies zuging, da die Wachen nicht gesehen hatten, daß er das Haus verlassen, es kam noch hinzu, daß ihn bis dahin keine Kugel getroffen hatte, mein Großvater kam in den Ruf, daß er mit dem Teufel im Bunde stehe. Dies war ihm indessen schon Recht, denn nur selten wagte sich noch ein Wilddieb in sein Revier und er hatte Ruhe vor ihnen. Sowohl mein Vater wie ich haben diesen Gang eigentlich nie benutzt, dennoch haben wir ihn stets geheim gehalten, weil wir nicht voraussehen konnten, ob er uns nicht doch einst noch dienen könne und wäre es selbst nur für den Fall, daß die Wilddiebe ihr altes Treiben wiederholen sollten. Die Polizei wird aber diesen Gang nimmermehr entdecken, denn vor dem engen Eingange liegt schon seit Jahren ein altes Faß, hinter dem Niemand etwas vermuthet.«


  Nach kurzer Zeit langten sie in des Försters Wohnung an. Dieselbe lag gleichsam versteckt zwischen mächtigen Tannen und Felsen, und Heinrich begriff, daß hierher sich selten der Fuß eines Fremden verirren konnte.


  Dammer, so hieß der Förster, lebte in dieser Waldeinsamkeit allein mit seiner achtzehnjährigen Tochter Selma und einem Jäger. Geboren und aufgewachsen in diesem Walde, fühlte er kein Bedürfniß nach Menschen und einem geselligen Leben. Die Bäume ringsum vertraten bei ihm die Stelle der Menschen. Mit ihnen unterhielt er sich geistig, sie schienen zu ihm zu sprechen und jeder einzelne von ihnen Erinnerungen aus seinem einfachen Leben wachzurufen.


  Er war ein schlichter, derber, aber durchaus gutmüthiger Charakter. Was er für Recht hielt, vertrat er mit der ganzen Zähigkeit und Unbeugsamkeit seines Charakters.


  Er würde eher sein Leben gewagt, als einen Zoll breit nachgegeben haben.


  Mit glühender Leidenschaftlichkeit haßte er die Franzosen und vor Allen den König Jerôme, dessen wüstes, ausschweifendes Leben ihn mit Erbitterung erfüllte. Er begriff nicht, daß das Volk sich die Knechtschaft eines solchen Schwächlings gefallen ließ.


  Von ihrem Vater hatte Selma das große offene Auge und den gutmüthigen Charakter geerbt. Sie war eine reizende, frische Erscheinung. Unwillkürlich mußte Jeder, der sie sah, sie mit einer frischen Waldblume vergleichen, die am Abhange eines Berges blüht, unberührt von einer Menschenhand. Ihr Sinn war unbefangen und heiter und mit dieser Heiterkeit erhellte sie gleichsam das ganze Leben ihres Vaters, der mit ganzer Liebe an ihr hing. Wohl hatte er früher oft mit dem Schicksal gegrollt, weil es ihm keinen Sohn beschieden, der einst in seine Stelle treten könne, die seit langen Jahren stets ein Dammer inne gehabt hatte, aber als thue er durch solche Gedanken Selma Unrecht, war er dann gegen sie um so zärtlicher, sie machte ihm ja das Leben so heiter und leicht, wie er es nur wünschen konnte, sie küßte jede Falte von seiner Stirn fort.


  In diesem Hause fand Heinrich die freundlichste Aufnahme und liebevollste Pflege. Das Herz des Försters hatte er von vornherein durch die Erzählung seiner That gewonnen. Das war nach des Försters Sinn. Lange erwägen und die Folgen abmessen war seine Sache nicht, er war ein Mann der That, unerschrocken und trotz seines grauen Kopfes noch heißblütig. So oft er daran dachte, daß durch Heinrich dem Könige ein tausendstimmiges Pereat Napoleon! zugerufen war, lachte er laut.


  »Sieh’, Junge,« sprach er zu Heinrich, den er schon nach wenigen Tagen mit diesem vertraulichen Namen nannte, »und wenn die ganze westphälische Polizei anrückt, ich liefere Dich nicht aus. Es sollte ihr schlecht bekommen. Nur von der Seite dort könnten sie sich dem Hause nähern und den Weg bestreiche ich von diesem Fenster aus mit meiner Büchse. Sie sollten erfahren, wie der alte Dammer schießt. Seit meinem achten Jahre gehe ich mit der Büchse um und habe wenig Fehlschüsse in meinem Leben gethan und solch’ einen Schergen der Polizei würde ich wahrhaftig nicht verfehlen. Du bleibst hier und wirst ein Waidmann wie ich es bin. Mit Deinem Studiren ist es doch vorläufig vorbei und Du hast einen zu lustigen Kopf, als daß Du Dir denselben dadurch verderben solltest. In dem grünen Rocke eines Jägers wird die Polizei Dich nicht suchen. Lerne nur erst das Leben eines Waidmanns kennen, dann wird es Dich nicht wieder loslassen. Es ist ein unsagbares Gefühl, nur die grünen Wipfel der Tannen, den Himmel und Gott über sich zu haben und sich um keinen Menschen zu kümmern! Hier zwischen diesen Bergen giebt es noch Freiheit, die Brust wird weiter und das Auge fester!«


  Heinrich fühlte sich wohl durch dieses Leben angezogen, noch hatte er indeß keinen festen Entschluß für die Zukunft gefaßt.


  


  Die lustige Stimmung und das freie Gefühl, mit denen Sanner gen Andreasberg zugeritten war, waren nur von kurzer Dauer gewesen. Er hatte sein Pferd, welches ihm auf den bergigen Pfaden mehr hinderlich als förderlich sein mußte, in einem Wirthshause zu Andreasberg zurückgelassen und setzte seine Wanderung zu Fuß fort. Die herrliche Natur ringsum erhob ihn. Nie zuvor hatte er diese Gegend betreten. Ueber den Bergen und den hundertjährigen Tannen schwebte ein unentweihter Hauch. Wie erbärmlich erschien ihm gegen diese Riesen, die noch kein Sturm zu brechen vermocht hatte, das ganze Menschendasein mit seinem kleinlichen Neid und Haß!


  Halb in Gedanken versunken schritt er auf der Straße dahin. Das laute Pochen eines Schmiedehammers weckte ihn daraus. In geringer Entfernung erblickte er vor sich hart an der Straße gelegen eine Schmiede. Die Krümmung des Weges hatte sie bis dahin seinen Blicken entzogen. Aus der offenen Thür schimmerte ihm das Feuer des Ofens entgegen. Wie lustig der einfache Hammerschlag in der ringsum so stillen Natur klang! Es war der erste Laut von Menschen, der seit Stunden an sein Ohr drang. Er hatte sich nicht darnach gesehnt, die Stille und Einsamkeit des Waldes hatte ihm wohlgethan, dennoch beschlich ihn bei diesem Klange ein heimisches Gefühl.


  Vor dem Hause hing das Zeichen einer Schenke, denn der Besitzer schlug nicht allein den Pferden neue Eisen unter, sondern löschte auch den Durst der Fuhrleute, und Eisen wie Durst wurden auf diesem steilen und schlecht bestellten Wege gleich tüchtig mitgenommen.


  Dicht an das Haus grenzte ein kleiner Garten, eben groß genug, um wenige Blumen und eine dicht mit Epheu überzogene Laube unter dem Fenster zu fassen.


  Mit stillem Behagen ließ Sanner seinen Blick über diese Laube schweifen. Wie viele Jahre mochte der Epheu gebraucht haben, ehe er sie so dicht überzogen und sich an der ganzen Giebelwand empor gerankt hatte!


  Einladender konnte dem Wandrer, der auf dem Wege den Berg hinauf den Schweiß mehr als einmal von der Stirn getrocknet hatte, kein Platz winken als die einfache Bank unter dem dunkeln Grün.


  Sanner trat ein in den kleinen Garten und ließ sich auf der Bank nieder. Er wollte erst ausruhen, ehe er seine Ankunft dem Wirthe mittheilte. Erschien ihm doch dieser Platz wie eine Freistätte, welche die Gastfreundschaft, die zwischen diesen Bergen noch heimisch war, selbst dem Aermsten gestattete.


  In dem Zimmer, dessen eines Fenster sich unmittelbar nach der Laube zu öffnete, vernahm er die Stimmen zweier Männer, welche in lebhaftem Gespräche begriffen waren. Die Gespräche Anderer zu belauschen, war nicht seine Gewohnheit, dazu stand er erst zu kurze Zeit in dem Dienste der Polizei, und dennoch horchte er betroffen und aufmerksam, weil ihm die eine der Stimmen sofort bei dem ersten Laut durch ihren eigenthümlichen Klang aufgefallen war.


  Er war zusammen gezuckt, als er ihn vernommen, das war die Stimme des Polizeiagenten. Er suchte über die Lebhaftigkeit seiner Einbildung zu lächeln, Würtz lag ja in dem niedrigen Hause der Schenke und die Gicht hielt ihn vielleicht noch manchen Tag dort fest, dennoch konnte ihn sein Ohr so sehr nicht täuschen. Zu deutlich hatte sich ihm die unangenehme Stimme des Agenten eingeprägt.


  Vorsichtig richtete er sich empor, um durch das geöffnete Fenster einen Blick in das Innere des Zimmers zu werfen. Der eine der beiden Männer war offenbar der Wirth, ein geschwärztes Gesicht verrieth zu deutlich, daß er noch kurze Zeit zuvor an dem Amboß gestanden hatte; der Andere schien einer von jenen Hausirern zu sein, welche mit wenigen Waaren das Land durchziehen und mehr durch die Wanderlust als durch den Gewinn, den ihnen dies Geschäft bringt, dazu getrieben werden. Auf der Bank neben ihm lag das Bündel, in welchem er seine wenige Waaren barg.


  »Dein Ohr hat Dich dennoch getäuscht!« rief es in Sanner. »Es ist einer jener harmlosen Männer, welche ihre Waaren und die gehörten Neuigkeiten von einem Orte zum andern und ihren Durst durch das ganze Land tragen.« Da wandte der Mann den Kopf zur Seite. Sanner sah das scharf geschnittene Profil des Gesichtes und erschreckt fuhr er rasch zurück, er hatte sich dennoch nicht geirrt, dieser Mann war Würtz.


  »Wie kommt er zu dieser Verkleidung? Wie hat er sich so schnell von der Gicht, die ihn noch am Morgen zuvor scheinbar so tüchtig geschüttelt hatte, erholt?« Diese Fragen fuhren durch seinen Kopf hin, ohne daß er sie beantworten konnte.


  »Sollte der Verdacht, den er gegen Dich hegt, ihn veranlaßt haben, Dir heimlich zu folgen?« Diese Frage legte er sich weiter vor. Die Unterhaltung, welche in dem Zimmer geführt wurde, nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.


  »Ja, Ihr macht Euch von der Wirthschaft, welche in Cassel herrscht, keine Vorstellung,« hörte er den Agenten sprechen. »Haha! Ein sauberer König, geht seinem Lande mit gutem Beispiel voran, was Trinken und Schlemmen und liederliche Frauenzimmer betrifft. Einen Tag geht’s wie den andern. Was dort oft an einem Abende verthan wird, davon könnten hundert rechtschaffene Familien ein ganzes Jahr lang leben! Nun, das Land muß das Geld ja aufbringen! An Steuern fehlt’s nicht und langen diese nicht zu, so wird es genommen, wo es noch etwas zu nehmen giebt! Lange wird es, denke ich, freilich nicht mehr so fortgehen. Unser einer kommt viel im Lande umher, hört wie die Leute sprechen und sieht, daß bald zum Ausbruche kommen muß, was längst in den Gemüthern heimlich gährt!«


  »Es geht nicht so schnell,« bemerkte der Wirth, der ihm aufmerksam zugehört hatte. »Es sind freilich schwere Zeiten, allein ein Jeder trägt es so lange, als er es ertragen kann. Wer Weib und Kind hat, darf nicht Alles auf’s Spiel setzen. Es wird einst anders kommen, wann’s geschieht, weiß Niemand!«


  »Haha! Weil es an Männern fehlt, die etwas Muth in der Brust tragen! Wer so die Herrlichkeit in Cassel sieht, wie sie aufgeputzt ist mit Gold und Glanz, mit Festen und gestickten Uniformen, der läßt sich wohl dadurch blenden, allein innen ist Alles hohl und morsch, ein tüchtiger Stoß wirft das ganze Königthum über den Haufen und Jerôme ist nicht der Mann, es zu halten. Er hat genug mit seinen Liebschaften zu thun, die haben ihm Kraft und Muth geraubt, wenn er Beides je besessen hat! Ich sage Euch, es gährt überall! Ich war jüngst in Göttingen, als auch der König dort war, da hat er gehört, wie es in dem Herzen des Volkes aussieht!«


  Er erzählte nun dem Wirthe Heinrich’s That und die dadurch hervorgerufene Aufregung.


  »Jugendübermuth!« bemerkte der Wirth vorsichtig. »Was hat es dem Studenten genützt? Es kann ihm schlimm ergehen, wenn er entdeckt wird!«


  »Das Leben wird es ihn kosten, wenn er entdeckt wird, denn der König ist wüthend. Er ist indeß entflohen und die ganze Polizei sitzt ihm nun auf dem Nacken. Ich bin unterwegs genug Gendarmen und Polizisten begegnet, die seiner Spur folgen. Hierher soll er sich gewendet haben. Mich dauert der junge Mensch! Es wird ihm schwer werden zu entkommen, zumal er durch einen Schuß im Arme verwundet ist. Das ist eine schlimme Mitgabe auf eine Reise, auf der es ohnehin an Mühen und Gefahren nicht fehlt! Ihr müßt ihn leicht erkennen, wenn er hier durch kommt, gebt ihm eine Warnung, daß er auf seiner Hut ist.«


  »Hier ist noch Niemand durchgekommen, der ihm gliche,« warf der Wirth ein.


  »Der Schlimmste seiner Verfolger ist ein Mann von ungefähr fünfundzwanzig Jahren,« fuhr Würtz fort. »Er ist groß und schlank, sein Gesicht ist bleich, eine Narbe über dem rechten Auge macht ihn leicht kenntlich, gestern oder heut muß er hier durchgekommen sein, habt Ihr ihn nicht bemerkt?«


  »Nein,« entgegnete der Wirth. »Nur mir bekannte Fuhrleute sind hier durchgekommen, außer ihnen habe ich Niemand bemerkt.«


  »Achtet auf ihn,« sprach der Agent. »Dieser Mensch ist noch vor kurzer Zeit sein Freund gewesen, jetzt verfolgt er ihn!«


  Das Gespräch stockte.


  Sanner’s Herz schlug hörbar laut. Tief in die Ecke der Laube drückte er sich, um nicht gesehen zu werden. Nicht einen Augenblick lang konnte er noch in Zweifel sein, daß Würtz seine Krankheit nur geheuchelt hatte, um ihm heimlich zu folgen und zu beobachten. Sollte er vielleicht hoffen, auch Heinrich’s Spur auf diese Weise zu entdecken?


  Sanner’s Gefühl empörte sich gegen diese heimtückische Hinterlist; er hätte emporspringen und dem Agenten entgegentreten mögen, seine eigene Sicherheit verlangte, sich verborgen zu halten


  Wenige Minuten später trat Würtz, ein Bündel auf dem Rücken, aus dem Hause und schlug dieselbe Richtung ein, aus der Sanner gekommen war. Er ging ziemlich rasch und verrieth deutlich, daß die Gicht ihn nicht mehr plagte.


  Sanner verbarg sich hinter dem dichten Laube des Epheus. Erleichtert athmete er auf, als die Gestalt des Agenten hinter den Bäumen verschwand. Er trat jetzt vor in das Haus, um eine Erfrischung zu verlangen. Ueberrascht und mit scheuen Blicken betrachtete ihn der Wirth. Schweigend setzte er das Bier, welches Sanner verlangt hatte, auf den Tisch und wollte dann das Zimmer verlassen.


  »Bleibt für einige Augenblicke hier,« bat Sanner.


  »Was wünschen Sie, Herr?« entgegnete der Wirth mit unwilliger Stimme. »Unser einer hat mehr Arbeit als…!«


  Er beendete die Worte nicht.


  »Als ein Beamter der Polizei, wollt Ihr sagen,« fügte Sanner lächelnd hinzu. »Ihr mögt Recht haben, allein Ihr habt ja auch dem Manne, der vor wenigen Minuten dies Haus verlassen hat, Gehör geschenkt. Kennt Ihr ihn?«


  »Ich kümmere mich nicht um diejenigen, welche hier einkehren, um ein Glas Bier zu trinken. Das Schenkzeichen hängt draußen über der Thür, deshalb muß ich einem Jeden, der es verlangt und bezahlt, Essen und Trinken verabreichen!«


  »Haha! Sonst würdet Ihr mir das Glas Bier nicht gegeben haben, weil ich hier die Narbe über dem Auge trage und Ihr mich für einen Polizisten haltet!« warf Sanner ein.


  Der Wirth stutzte. Fragend und prüfend blickte er Sanner an.


  »Nun, ich will Euch Aufklärung geben. Dort draußen in der Laube habe ich Euer Gespräch mit dem Manne mitangehört. Er hat Euch die Wahrheit erzählt, der Student hat das Transparent gemacht, ist entflohen und wird nun von der Polizei mit größtem Eifer verfolgt. Aber darin hat er Euch belogen, daß ich ihn verfolge, um ihn zu verderben; er hat Euch belogen, indem er sich für einen Hausirer ausgab und unter dieser Maske sich in Euer Vertrauen zu schleichen versuchte. Er ist einer der gefährlichsten Polizeiagenten, sein Name ist Würtz. Er schimpfte auf den König und die in Cassel herrschende Wirthschaft, um Euch zu einigen unüberlegten Worten hinzureißen, dann würde er Euch wahrscheinlich verhaftet und nach Cassel geschleppt haben. Es wäre nicht das erste Mal, daß er solche Mittel anwendet, um die unschuldigsten Menschen in’s Unglück zu stürzen und sich selbst seinen Vorgesetzten gegenüber beliebt zu machen.«


  »So habe ich mich doch in dem Menschen nicht getäuscht!« rief der Wirth. »Es lag in seinen Augen etwas Lauerndes und Falsches, ich mißtraute ihm und hielt deshalb mit meinen Ansichten zurück. Er mag sich übrigens nicht zum zweiten Male hier sehen lassen.«


  »Verrathet nicht, daß Ihr ihn kennt,« warf Sanner ein. »Er ist gefährlicher, als Ihr glaubt, denn sein Gewissen würde ihn nicht im Geringsten belästigen, wenn er Euch in’s Elend brächte. Weicht ihm aus, wenn es geht, und kommt er wieder zu Euch, so seid freundlich gegen ihn.«


  »Dann hat er mich auch über Sie getäuscht, Herr. Sie sind kein Polizeibeamter?«


  Eine leichte Röthe zog über Sanner’s Gesicht hin. Es wäre ihm lieber gewesen, der Wirth hätte diese Frage nicht an ihn gerichtet, denn er konnte sich nicht entschließen, ihm die Unwahrheit zu sagen.


  »Ich bin Polizeibeamter,« entgegnete er.


  Des Wirthes Gesicht nahm einen anderen Ausdruck an. Er schien zweifelhaft zu werden, ob er ihm oder Würtz Glauben schenken solle.


  »Ihr könnt mir vertrauen,« fuhr Sanner fort, da er bemerkte, welchen Eindruck seine Worte hervorgebracht. »Verhältnisse haben mich genöthigt, diese Stellung anzunehmen. Der Flüchtling war mein Freund, ich billige seine That nicht, weil von ihr kein Erfolg zu erwarten war, allein ich will ihn nicht in’s Verderben führen!«


  »Und doch sind Sie unter seinen Verfolgern?« warf der Wirth ein.


  »Ich mußte dem Befehle gehorchen und ich hoffte auch, ihn retten zu können. Ich weiß, daß er sich auf dem Harze befindet, sollte er hierher kommen, so bietet Alles auf, ihn zu retten, die Zeiten bleiben nicht immer dieselben und einst wird es Euch gelohnt werden.«


  Der Wirth schwieg. Den Blick ließ er forschend auf Sanner ruhen und schien mit einem Entschlusse zu kämpfen.


  »Was würden Sie thun, wenn Sie den Flüchtling träfen?« fragte er.


  »Ich weiß es noch nicht, allein ich würde Alles aufbieten, ihn zu retten. Von seinem Leben hängt zugleich noch das Glück anderer Menschen ab. Er hat eine Mutter und Schwester in Göttingen, die seinetwegen in Angst schweben!«


  »Nun, ich will Vertrauen zu Ihnen fassen,« entgegnete der Wirth, »weil ich überzeugt bin, daß Ihr Auge nicht lügt. Der, den Sie suchen, ist heute Morgen früh hier durchgekommen. Er trug den blauen Kittel eines Fuhrmanns, allein mein Auge errieth sofort, daß er dies Kleid nur geborgt hatte. Ich habe ihn nicht gefragt, wer er sei, daß er ein Unglücklicher war, sah ich aus seinem Auge. Er schien sehr erschöpft zu sein, dennoch brach er nach kurzer Zeit wieder auf.«


  »Wohin hat er sich gewandt?« fragte Sanner hastig.


  »Ich habe ihn nicht darnach gefragt, allein er schlug den Weg nach Lauterbach ein. Ob er indeß dorthin gegangen ist, weiß ich nicht. Ich hätte ihm gern meine Hülfe zu Theil werden lassen, wenn er mich darum ersucht hätte.


  Er that es nicht und unsereiner muß in diesen schlimmen Zeiten auch vorsichtig sein!«


  »Ja, ja!« fiel Sanner ein. »Der Unschuldigste ist nicht mehr sicher Ihr braucht nur das Mißfallen eines Polizeiagenten zu erregen, so läßt Euch derselbe aus der Mitte der Eurigen reißen, und nach Cassel schleppen. Monatelang könnt Ihr dort im Gefängnisse sitzen, ohne daß Ihr nur verhört werdet. Es sind schlimme Zeiten, deshalb seid vorsichtig. Ich hoffe den Flüchtling jetzt einzuholen. Verrathet gegen Niemand, daß derselbe hier gewesen ist und daß ich bei Euch eingekehrt bin!«


  Der Wirth versprach es.


  


  Ohne Säumen brach Sanner auf, um Heinrich’s Spur zu folgen. Dieselbe blieb indeß verloren und tagelang irrte er in der Kreuz und Quer umher, ohne sie zu entdecken. Seine Hoffnung schwand zuletzt, und schon tauchte der Gedanke in ihm auf, nach Göttingen zurückzukehren, denn er hatte ja Alles, was in seinen Kräften stand, gethan.


  Unkundig mit den Wegen hatte er sich im Walde verirrt. Fast den ganzen Tag war er umher gestreift, ohne ein Dorf zu treffen oder einem Menschen zu begegnen. Seine Kräfte schwanden mehr und mehr. Von einer Anhöhe sah er endlich in einiger Entfernung Rauch aus dem Walde emporsteigen. In der Hoffnung dort ein Dorf oder eine Försterwohnung zu treffen, brach er sich, um die Richtung nicht zu verlieren, durch ein Tannendickicht Bahn. Die spitzen Nadeln stachen ihm Gesicht und Hände blutig — er achtete wenig darauf.


  Endlich erreichte er den Ort, von welchem der Rauch emporgestiegen war, allein seine Hoffnung hatte ihn betrogen. Er erblickte nur den glimmenden Meiler eines Köhlers und in geringer Entfernung davon die einfache aus Tannenzweigen und Moos erbaute Köhlerhütte.


  Dennoch schritt er auf die Hütte zu und bereitwillig gab ihm der einfache Bewohner etwas Brot zur Erfrischung. Das nächste Dorf war mehrere Stunden entfernt. Sanner streckte sich auf das einfache Mooslager des Köhlers nieder, um sich zu erholen, ehe er seine Wanderung fortsetzte. Abgespannt und ermüdet wie er war, schlossen sich seine Augen bald zum Schlafe.


  Das Gespräch zweier Männer weckte ihn endlich wieder auf. Ein Holzhauer stand neben dem Köhler vor der Hütte. Das Gespräch interessirte ihn nicht. Nur als der Holzhauer erzählte, daß der Förster einen neuen Jäger in Dienst genommen habe und daß der Jäger am Arme verletzt sei, horchte er aufmerksam zu, denn der Gedanke, daß dieser Jäger Heinrich sein könne, war in ihm aufgestiegen.


  Er lächelte über sich selbst. »Kann nicht auch ein Jäger sich am Arme verletzt haben?« sprach er zu sich. »Du glaubst, daß es Heinrich sei, weil Du es wünschest, weil Deine Gedanken sich fortwährend mit ihm beschäftigen.«


  Er wollte sich auf dem Moose wieder niederstrecken, da fuhr der Holzhauer fort: »Es ist eine eigene Geschichte mit diesem Jäger. Zum Jägerburschen ist er zu alt und ein Jäger kann er nicht sein, denn als der Förster mit ihm zu mir in die Schlucht, wo ich Bäume fällte, kam, setzte er ihm Alles auseinander, wie ein Baum gefällt und dann zersägt wird, wie man ihn von den Bergen ins Thal schafft. Haha! dachte ich bei mir, der ist noch kein Jäger, denn sonst müßte er dies Alles wissen! Und dann ging der Förster auch mit ihm um, als ob es ein Freund von ihm wäre; mit seinen Jägern ist er kürzer angebunden.«


  »Und kann es nicht ein Freund oder Verwandter von ihm sein?« warf der Köhler ein.


  »Freilich!« bestätigte der Holzhauer. »Er zieht vielleicht einen Verwandten zum Jäger heran, der einst in seine Stelle tritt, da er selbst keinen Sohn hat!«


  Der Holzhauer entfernte sich. Die in Sanner aufgestiegene Vermuthung befestigte sich mehr und mehr.


  »Wie heißt der Förster, von dem Ihr mit dem Holzhauer sprachet?« fragte er den Köhler.


  »Dammer,« entgegnete dieser.


  »Wohnt derselbe weit von hier?«


  »Dort hinter dem Berge liegt das Försterhaus. In einer Stunde kann man es von hier erreichen, wenn man die Waldwege kennt.«


  »Wollt Ihr mich zu ihm bringen?«


  Der Köhler zögerte mit der Antwort.


  »Kennen Sie den Förster, Herr?« fragte er endlich.


  »Nein.«


  »Nun, was wollen Sie dann bei ihm?«


  »Nichts Schlimmes!« gab Sanner zur Antwort. »Seid ohne Sorge, ich hoffe sogar dem Förster einen Dienst erweisen zu können!«


  Jetzt erklärte sich der Köhler bereit, ihm den richtigen Weg zu zeigen.


  »Der Förster meint es gut mit Allen, die er kennt,« erzählte er Sanner, während er rasch auf einem kaum sichtbaren Waldwege voraufschritt. »Wir hängen deshalb Alle an ihm. Den Meisten von uns hat er bereits mehr als einmal aus einer schlimmen Lage geholfen, tritt ihm indeß Jemand entgegen oder stellt sich feindlich zu ihm, dann kann er wild werden, und ich möchte dann nimmer Etwas mit ihm zu schaffen haben. Er ist bereits ziemlich hoch in den Jahren, allein an Kraft und Gewandtheit nimmt er es noch mit dem jüngsten Manne auf. Die Dammer sind eine ganz besonders zähe Art; so war sein Vater, so auch sein Großvater, gutmüthig und ehrlich, allein es steckte doch ein heftiges Blut in ihnen.«


  »So, nun können Sie nicht mehr irren,« sprach der Köhler endlich, »dieser Weg führt Sie bis zu dem Försterhause.«


  Sanner wollte ihm ein Geldstück als Belohnung geben, er lehnte dasselbe ab.


  »Der geringe Dienst, den ich Ihnen geleistet habe, ist nicht der Mühe werth,« entgegnete er.


  »So kauft Euren Kindern Etwas dafür,« warf Sanner ein. »Mir habt Ihr einen großen Dienst geleistet, und ich würde Euch gern das Doppelte geben.«


  Jetzt nahm der Köhler die Gabe an.


  Nach kurzer Zeit erblickte Sanner das Försterhaus und das Blut floß schneller durch seine Adern. Stand ihm wieder eine Täuschung bevor? Wenn Heinrich wirklich in diesem so friedlich und abgeschieden gelegenen Hause eine Zufluchtsstätte gefunden hätte!


  Er beeilte seine Schritte, um so rasch als möglich hierüber Gewißheit zu erlangen. Als er sich dem Hause näherte, stürzten ihm mehrere große und schöne Jagdhunde laut bellend entgegen. Sie hielten ihn auf dem Flecke, wo er stand, fest. Er war nicht furchtsam, dennoch würde er nicht gewagt haben, einen Schritt vorwärts oder rückwärts zu thun.


  In der Thür des Försterhauses erschien ein Mann mit ergrautem Haupte und ließ einen lauten Pfiff hören. Es war der Förster selbst. Augenblicklich wichen die Hunde zurück und ließen Sanner ungehindert, ja ohne nur zu bellen, auf das Haus zuschreiten.


  Der Förster war in der Thür des Hauses stehen geblieben; ruhig ließ er das Auge auf dem sich Nahenden ruhen. Als Sanner ihn grüßte, erwiderte er den Gruß kurz und kalt, während er den Blick nicht von ihm wandte.


  Sanner fragte ihn, ob er das Vergnügen habe, den Förster Dammer vor sich zu sehen.


  »Ja, mein Name ist Dammer,« entgegnete der Förster. »Was wünschen Sie?«


  Es lag, obschon keine seiner Mienen Unruhe verrieth, in der ganzen Haltung des Mannes, in dem festen Blicke etwas Herausforderndes.


  »Herr Förster, ich habe gehört, daß seit kurzer Zeit ein ein junger Jäger in Ihrem Dienste steht,« begann Sanner. »Bin ich recht berichtet?«


  In dem Auge des Försters zuckte es etwas auf, die Brauen zogen sich mehr zusammen.


  »Herr ich kenne Sie nicht, ich weiß auch nicht, was Sie mit dieser Frage beabsichtigen,« entgegnete er. »Ehe ich auf irgend eine an mich gerichtete Frage Antwort gebe, muß ich wissen, wohin dieselbe zielt. So habe ich es immer gehalten und so werde ich es auch heute halten. Ich wünsche nichts von Ihnen, sondern Sie etwas von mir, deshalb ist es an Ihnen, mir Aufklärung zu geben. Ich betrete keinen Weg, wenn ich nicht weiß, wohin derselbe führt.«


  »Ich wünsche nur den Namen des jungen Mannes zu erfahren,« bemerkte Sanner. »Ich denke diese Frage ist unverfänglich!«


  »Und ich werde Ihnen auf keine Frage Antwort geben, bis ich weiß, weshalb Sie fragen!« rief der Förster. »Ich denke, das ist auch unverfänglich!«


  »Sie mißtrauen mir,« warf Sanner ein. »Sie haben keinen Grund dazu.«


  »Einem Manne, den ich nicht kenne, mißtraue ich nicht, allein ich traue ihm auch nicht. Wenn Sie sich indeß nicht offener erklären wollen — nun dann sind wir fertig und ich wünsche Ihnen glückliche Reise!«


  Der Förster wandte sich, um in das Haus zurückzutreten.


  »Herr Förster,« sprach Sanner mit gedämpfter Stimme, als fürchte er, daß ein Unberufener ihn hören könne, »der junge Mann, der bei Ihnen weilt, heißt Heinrich Halm!«


  Der Förster drehte sich hastig um. Das Blut war ihm in’s Gesicht geschossen und er konnte die Bestürzung, die ihn erfaßt hatte, nicht verbergen.


  »Und wenn er hundert Mal so hieße, so geht Sie das nichts an, Herr!« rief er heftig. »Er heißt aber nicht so. Nun Gott befohlen! Machen Sie, daß Sie aus meinem Gebiete kommen, denn meine Hunde haben vor ungebetenen Gästen wenig Respect!«


  In diesem Augenblicke stürzte ein junger Jäger aus dem Hause.


  »Sanner! Sanner!« rief er laut und schloß den Ueberraschten in seine Arme, ehe dieser seiner Freude Worte geben konnte.


  »Heinrich! Habe ich Dich endlich gefunden!« rief Sanner.


  Der Förster stand ziemlich verlegen daneben.


  »Zum Kukuk, Herr!« rief er endlich, auf Sanner zutretend und ihm die Hand entgegenstreckend. »Weshalb stecken Sie denn nicht sogleich die rechte Fahne heraus! Meine Hunde waren wahrhaftig nahe daran, Ihnen den Rückmarsch zu blasen und ich gebe ihnen mein Wort, daß er Ihnen wenig Vergnügen gemacht haben würde! Das kommt von den verdammten Schleichwegen! Ich liebe ein offenes Visir! Durch diesen da kenne ich Sie,« fügte er auf Heinrich deutend hinzu, »und deshalb heiße ich Sie willkommen!«—


  Kurze Zeit später saß Sanner in des Försters Zimmer mit Dammer und Heinrich am Tische bei einer Flasche Wein.


  Der Förster war in heiterer Stimmung.


  »Es ist das erste Mal, daß ein Stück Polizei unter diesem Dache sitzt!« rief er lachend. »Ich hätte es nimmer für möglich gehalten, denn ohne Sie beleidigen zu wollen, Herr, ich liebe die Herren von der Polizei nicht, noch weniger als die Wilddiebe, und die wünsche ich alle zum Kukuk! Unnützes Gesindel!«


  »Sehen Sie mich nur als Heinrichs Freund an,« entgegnete Sanner lächelnd, »dann wird sich Ihr Gewissen erleichtert fühlen!«


  »Hoho! Mein Gewissen hat nichts damit zu schaffen — dies ist Privatneigung!« rief der Förster. »Doch einem Freunde des Jungen da mag ich nimmer wehe thun! Nun trinken Sie nur aus, denn ich glaube, Sie sind viel umher gelaufen und ganz leicht wird es Ihnen auch nicht geworden sein, dies Nest hier zu finden!«


  Sanner erzählte, daß er nur durch einen glücklichen Zufall, durch die Unterhaltung des Köhlers mit dem Holzhauer, hierher geleitet sei.


  »Ich werde den Burschen andeuten, daß sie künftig den Mund halten!« entgegnete der Förster. »So gut wie Sie es waren, konnte es auch ein Anderer sein, der ihre einfältigen Reden vernahm. Die Leute haben sich den Kukuk nichts um meine Angelegenheiten zu scheeren! Aber weshalb halte ich sie für dummer als sie sind!«


  Das Gespräch kam auf Heinrichs Flucht und Sicherheit. Sanner hielt ihn an diesem Orte nicht für hinreichend gesichert und rieth ihm, weiter zu fliehen, um die preußische Grenze zu erreichen.


  »Bleibe noch kurze Zeit hier,« sprach er, »bis die Aufregung und der Eifer der Polizei sich etwas gelegt hat, dann fliehe weiter!«


  Mit schlecht verhehlter Unruhe saß der Förster da.


  »Heinrich bleibt hier!« rief er endlich. »Bei mir ist er sicherer als an irgend einem andern Orte.«


  »Er ist verloren, wenn Würtz seine Spur entdeckt!« warf Sanner ein.


  »Hoho! entgegnete der Förster. »So schnell geht’s nicht! Und wenn derselbe zehnmal die Spur entdeckt, wie will er in mein Haus gelangen! Herr, hätte ich den Hunden nicht gepfiffen, Sie ständen jetzt noch genau auf demselben Flecke und Sie würden auch morgen früh dort noch stehen, denn die Thiere hätten Sie weder einen Schritt vorwärts noch rückwärts gelassen. Lassen Sie den Mann kommen und versuchen, ob er größere Ausdauer besitzt, oder die Thiere!«


  »Und wenn er nun mehrere Gendarmen als Beistand mit bringt?« bemerkte Sanner.


  »So werden die Hunde auch diese in gehöriger Entfernung halten. Was soll Heinrich beginnen, wenn er wirklich die preußische Grenze glücklich errreichte! Mit seinem Studiren ist es zu Ende, denn ihm fehlen die Mittel dazu. Er wird ein Waidmann und ich hoffe, kein schlechter, denn ich werde ihn dazu heranbilden!«


  »Bist Du damit einverstanden?« fragte Sanner den Freund.


  Des Försters Tochter trat in diesem Augenblick in das Zimmer und die leichte Röthe, welche Heinrichs Wangen überzog, war für Sanner bereits eine hinreichende Antwort.


  »Ja, ich werde hier bleiben!« rief Heinrich mit einem Ausdruck freudiger Begeisterung. »Ich habe hier nicht allein Hülfe und Schutz, sondern auch ein zweites Vaterhaus gefunden. Ich will Waidmann werden, und wenn die Polizei mich wirklich in diesem neuen Kleide entdecken sollte — lebend wird sie mich nimmermehr nach Cassel bringen!«


  »So ist es recht, Junge!« rief der Förster erfreut. »Du bleibst hier und kommt’s zum Schlimmsten, dann bin ich auch noch da! Die Polizei mag sich vor der Büchse des alten Dammer in Acht nehmen, die fehlt das Ziel nicht. Haha! Und sie reicht auch weiter, als die Nasen all der Herren!«


  Sanner gab sein Vorhaben, Heinrich zur weitern Flucht zu bewegen, auf.


  »Dann müssen wir versuchen, die Polizei von Deiner Spur abzulenken,« sprach er. »Du mußt Deiner Mutter einen Brief schreiben, in dem Du ihr mittheilst, daß Du glücklich die preußische Grenze erreicht habest und dieser Brief muß an einem preußischen Orte zur Post gegeben werden.«


  »Und wozu soll das dienen?« warf der Förster ein, der Sanner’s Absicht nicht begriff.


  »Damit die Polizei den Brief liest. Sie wird ihn öffnen, wenn er an Heinrich’s Mutter adressirt ist, es werden ja die meisten Briefe durch die Polizei geöffnet und gelesen, ehe sie an ihre Empfänger gelangen.«


  »Also nicht einmal das Briefgeheimniß wird mehr bewahrt!« rief Dammer. »So weit ist es mit dieser Regierung bereits gediehen! Ich hasse und verachte sie, allein ich habe doch noch eine bessere Meinung von ihr gehabt! Den Brief Heinrichs werde ich besorgen, in Berlin habe ich einen Verwandten, der soll ihn dort zur Post geben.«


  »Wenn die Polizei erfährt, daß Heinrich in Berlin ist, so wird sie die Nachforschungen einstellen,« fuhr Sanner fort.


  »Ich werde seiner Mutter und Schwester erzählen, daß er hier eine Zufluchtsstätte gefunden hat.«


  »Und daß er hier bleibt und ein Jäger wird,« fügte der Förster hinzu. »Lange kann die französische Wirthschaft in Deutschland unmöglich noch währen; sind die Fremden über den Rhein zurück, dann kann Heinrich das Haupt wieder frei erheben und ich hoffe, er wird seine That nie bereuen!«


  »Nein, ich bereue sie nicht!« rief Heinrich, und seine Stimme klang begeistert. »Was ich durch das Transparent ausgesprochen habe, das lebt in viel Tausend Herzen, das ganze Volk empfindet dasselbe, ich werde nie aufhören, die zu hassen, die das Vaterland unterdrückt haben!«


  Der Wein machte die Stimmung immer belebter. Auf des Försters Bitten blieb Sanner die Nacht über in dem Försterhause und seit langer, langer Zeit hatte in des Försters Zimmer nicht ein so lustiges Leben geherrscht.


  »Seht,« rief der Förster, dessen Wangen von dem Weine glühten, endlich aus, »Ihr macht mein altes Herz wieder jung! Ich kann noch empfinden wie Ihr und ich hielt mein Herz schon für alt und vertrocknet, weil mein Kopf ergraut ist!«


  


  Als Sanner am folgenden Morgen das Försterhaus verließ, schüttelte der Förster ihm wie einem Freunde die Hand. Heinrich stand daneben.


  »Nun, Heinrich,« sprach Sanner, den der Abschied erregte, »darf ich Dich jetzt wieder Freund nennen?«


  Statt der Antwort schloß ihn Heinrich in die Arme.


  »Vergiß die Worte, die ich Dir einst gesagt habe!« rief er. »Dein Herz war größer als das meinige, Dein Blick reicht weiter, ohne Deine Freundschaft läge ich jetzt vielleicht schon in der Erde! Nun, ich weiß einen Mund, der Dir noch besser danken wird als ich, grüße meine Schwester und meine Mutter!«


  Sanner riß sich aus den Armen des Freundes los und eilte fort. Er hatte jede Begleitung abgelehnt; allein so lange er das Försterhaus noch sehen konnte, erblickte er Dammer und Heinrich in der Thür stehend und der Alte winkte ihm mit der Mütze noch einen Gruß nach.


  In heiterer Stimmung schritt er auf dem bergigen Pfade dahin. Er hatte seinen Zweck erreicht und nicht mehr nöthig, für Heinrichs Sicherheit zu bangen. Er malte sich aus, wie er vor Marie hintreten und sagen wolle: »Ihr Bruder ist gerettet, gerettet durch mich!« Er sah im Geiste des Mädchens Freude, wie ihre Wangen sich rötheten, wie ihr Auge dankend auf ihm ruhte.


  Er sehnte sich zurück nach Göttingen und auf dem kürzesten Wege eilte er nach Andreasberg, wo er sein Pferd zurückgelassen hatte. Spät am Abende langte er dort an; am andern Morgen wollte er seine Reise fortsetzen. Er konnte dann Göttingen an einem Tage erreichen. Zeitig legte er sich zur Ruhe. Er dachte an Würtz, von dem er nichts wieder gehört hatte. Er hatte keine Lust, ihn zu erwarten, denn derselbe konnte vielleicht noch Tagelang umherschweifen oder schon nach Göttingen zurückgekehrt sein.


  Als er am folgenden Morgen erwachte, schien die Sonne bereits freundlich in’s Zimmer. Rasch sprang er empor, um den schönen Morgen in dem lieblichen Thale, welches nach Herzberg führt, zu genießen. Da trat unerwartet Würtz in das Zimmer. Er konnte ein unangenehmes Gefühl, welches ihn beim Anblicke dieses Menschen beschlich, nicht verbergen.


  »Nun, treffe ich Sie endlich wieder!« rief der Agent mit freundlichem Lächeln, wobei indeß sein Auge mit einem lauernden Ausdrucke auf Sanner ruhte. »Sie scheinen tüchtig umhergestreift zu sein; haben Sie den Flüchtling gefunden?«


  »Nein,« entgegnete Sanner. »Nicht die geringste Spur von ihm habe ich entdeckt. Und Sie?«


  »Ich bin auch nicht glücklicher gewesen. Der Mensch muß Freunde hier besitzen, welche seine Flucht begünstigt und ihn beim Fortkommen unterstützt haben.«


  »Es ist schwer, hier in diesen Wäldern und Schluchten eine Spur zu verfolgen. Jeder Fels bietet fast ein sicheres Versteck dar.«


  »Gewiß, gewiß,« bemerkte Würtz mit eigenthümlichem Lächeln, »für Jemand, der diese Gegend genau kennt. Ein Fremder läuft Gefahr, sich zu verirren und im schlimmsten Falle zu verhungern. Ich kenne den Harz!«


  »Werden Sie mit nach Göttingen zurückkehren?« fragte Sanner.


  »Ja, allein ich reise sofort weiter nach Cassel und auch Sie werden mich dorthin begleiten.«


  »Auch ich?« warf Sanner erstaunt ein.


  »Ja, denn Sie sind mein Gefangener und ich habe die Pflicht, Sie sicher zu geleiten!«


  Erschreckt trat Sanner einen Schritt zurück. Bange Gedanken schossen durch seinen Kopf hin.


  »Ihr Gefangener!« rief er. »Weshalb? Was habe ich mir zu Schulden kommen lassen?«


  Der Agent zuckte höhnisch lächelnd mit den Schultern.


  »Ich habe nur den Auftrag, Sie zu verhaften und nach Cassel zu transportiren. Es ist mir sehr unangenehm, daß gerade ich auserlesen bin, diesen Befehl zu vollziehen, allein Sie wissen, daß Gehorsam die erste Pflicht ist. Ich hoffe, daß Sie sich willig fügen und mir keine Schwierigkeiten bereiten werden, wir sind ja Collegen!«


  Es schwindelte Sanner. Nicht einen Augenblick lang war er in Zweifel, daß er nur auf Würtz’ Veranlassung verhaftet werde, der schadenfrohe Blick dieses Menschen verrieth es deutlich. Derselbe war ihm ja heimlich gefolgt und hatte ihn beobachtet. Vielleicht hatte er auch Heinrich’s Zufluchtstätte entdeckt und wußte, daß er dort gewesen war. Eine harte Strafe erwartete ihn in dem Falle und auch Heinrich war verloren. Sollte er sich ruhig fügen? Was hatte er zu verlieren, wenn auch er floh und den Freund von der ihm drohenden Gefahr benachrichtigte.


  All diese Gedanken schossen flüchtig, schnell durch seinen Kopf hin. Der Kraft des Agenten fühlte er sich gewachsen.


  »Nein, ich werde mich nicht willig fügen!« rief er. »Ich habe mir nichts zu Schulden kommen lassen! Nur Sie tragen die Schuld meiner Verhaftung, Sie haben Falsch es über mich berichtet, haben mich verläumdet, verrathen…!«


  Er sprang zur Thür, um zu entfliehen.


  »Haha! Glauben Sie, daß ich so thöricht bin, Sie entkommen zu lassen!« rief Würtz lachend.


  Sanner riß die Thür auf — zwei Gendarmen traten ihm entgegen.


  »Verhaften Sie den Herrn,« sprach Würtz. »Sie sehen, daß er einige Lust hat, zu entfliehen; Sie werden deshalb gut thun, wenn Sie ihn so fesseln, daß er solche thörichten Gedanken aufgiebt. Ich werde mich übrigens selbst überzeugen, wie Sie meinen Auftrag ausführen, ich verstehe Etwas davon.«


  Sanner befand sich in einer Aufregung, die er nicht zu beherrschen vermochte. An die überlegenen Kräfte, die ihm gegenüberstanden, dachte er nicht, er hatte nur den einen Gedanken, zu fliehen.


  Er stürzte sich auf die Gendarmen, um sie zur Seite zu schieben, und sich gewaltsam den Ausgang zu erkämpfen.


  Mit der Kraft der Verzweiflung rang er mit ihnen und der Erfolg wäre vielleicht zweifelhaft gewesen, wäre Würtz nicht auf ihn zugetreten und hätte ihm mit dem Kolben der Pistole, welche er in der Hand hielt, einen Schlag auf den Kopf versetzt.


  Halb besinnungslos sank er nieder und wurde nun widerstandslos gefesselt.


  Höhnend trat Würtz an ihn heran.


  »Sie werden jetzt eingesehen haben, daß mit mir nicht zu spaßen ist,« rief er. »Sie sind so thätig für Ihren Freund, den Flüchtling, gewesen, nun wollen wir sehen, ob auch er Ihnen zu helfen vermag!«


  Er zog die Stricke, mit denen Sanner gefesselt war, noch stärker an.


  Sanner preßte die Lippen fest auf einander und schwieg.


  Daß er von diesem Menschen kein Mitleid erwarten durfte, wußte er. Dunkel zog die Zukunft vor seinem Geiste vorüber. Wohin er die Gedanken auch richtete — nirgend sah er Rettung. Was er für den Freund gethan, wurde ihm selbst zum Unglücke. Er würde sein Geschick ruhiger ertragen haben, hätte ihn nicht der Gedanke an seine alte Mutter, die nun ganz hülflos dastand, schwer niedergebeugt.


  Langsam fuhr der Wagen, auf dem er an Händen und Füßen gefesselt saß, auf der Straße nach Göttingen hin. Der Abend war bereits hereingebrochen, als er sich der Stadt näherte. Sanner hatte noch die Hoffnung, seiner Mutter von seinem Geschicke Kenntniß zu geben; auch diese Hoffnung wurde vereitelt, denn auf Würtz Befehl mußte der Wagen auf einem Nebenwege die Stadt umfahren, ohne sie zu berühren.


  Als sie in Cassel anlangten, stieg die Sonne am östlichen Himmelssaume empor, ruhig und golden, gleichsam um Sanner noch einen Gruß aus der Heimath zu überbringen.—


  


  Wochen waren verschwunden.


  Von Sanner’s Geschicke hatte weder seine Mutter, noch Marie eine Ahnung und vergebens blieb all ihr Nachforschen. Die Polizeibehörde, seine Vorgesetzten, stellten in Abrede, irgend Etwas über ihn zu wissen, und für die unglücklichen Frauen blieb nur die Befürchtung übrig, daß ihm auf dem Harze ein Unglück begegnet sei. Wäre er noch am Leben, so würde er ihnen sicherlich eine Nachricht von sich haben zukommen lassen.


  Sanner’s Mutter erlag bald dem Schmerze um ihren Sohn, auf den all ihre Lebenshoffnungen gebaut waren. Waren Marie und ihre Mutter auch über Heinrichs Geschick beruhigt, da sie von Berlin aus den Brief erhalten hatten, in welchen er ihnen auf Sanner’s Rath seine glückliche Flucht mittheilte, so litt Marie doch unendlich durch die Ungewißheit über das Geschick ihres Geliebten.


  Mit vollem Rechte sah sie Sanner als ihren Geliebten an. Hatte derselbe ihr seine Liebe auch noch nicht gestanden, so wußte sie doch, daß ihre Herzen für immer an einander gekettet waren.


  Vergebens überdachte sie alle Möglichkeiten, um sich Sanner’s Verschwinden zu erklären. Wäre er mit ihrem Bruder geflohen, so würde er ihr doch wohl irgend eine Nachricht von sich gegeben haben; wäre er auf dem Harze verunglückt, so würde doch die Polizei hiervon Kenntniß erhalten haben. Alle Fälle überdachte sie, nur den einen nicht, daß Sanner verhaftet sei und im Gefängnisse sitze.


  Sanner hatte in dem engen Raume des Gefängnisses bange Tage und Nächte zugebracht. Nur einmal war er verhört. Er vernahm, daß er angeschuldigt wurde, Heinrich, zu dessen Verfolgung er beordert war, in dem kleinen Wirthshause in Herzberg bei der Flucht unterstützt und seine Verhaftung durch ein ihm gegebenes Warnungszeichen verhindert zu haben. Daß diese Anklage durch Würtz gemacht war, konnte er nicht bezweifeln. Er stellte die That, deren er beschuldigt wurde, in Abrede, obschon er befürchtete, daß dennoch irgend ein Zeuge derselben gegen ihn auftreten könne.


  Nach diesem Verhöre schien man ihn gänzlich vergessen zu haben. Allein saß er in seiner Zelle. Der Wärter, welcher ihm täglich Speise und Trank brachte, war ein finsterer Mann, der auf keine Frage antwortete. Vergebens hatte er ihn gebeten, nur wenige Zeilen an seine Mutter zu besorgen, durch welche sie über sein Geschick aufgeklärt werde.


  Nicht eine Zeile wurde ihm gestattet. Er war abgeschlossen von allem Leben und es war ihm oft, als ob sein eigenes Leben bereits seinen Abschluß gefunden habe.


  Er besaß nicht einen so starken Charakter, daß er, sein Geschick mit Fassung ertragen hätte. Bald erfaßte ihn vollständige Muthlosigkeit und Verzweiflung, dann richtete er wieder mit namenloser Angst all seine Gedanken auf die Flucht. Al seine Versuche, sich die Freiheit zu verschaffen, scheiterten indeß an der Festigkeit des Gefängnisses. Das eiserne Gitter vor dem kleinen Fenster spottete seiner Kraft, die starke Thür war mit Eisen beschlagen, und er besaß kein Instrument, um die Mauer zu durchbrechen.


  Er wußte, welches Verfahren gegen die Gefangenen angewandt wurde, für deren Vergehen man keine genügende Beweise hatte, und die man gleichwohl nicht in Freiheit setzen mochte; man ließ sie im Gefängnisse, ohne sich um sie zu kümmern. Dort waren sie unschädlich, von dort drang ihr lautester Ruf nicht in die Oeffentlichkeit, und die dumpfe Gefängnißluft, die kärgliche Ernährung mußten das Ihrige dazu beitragen, um die Unglücklichen ohne Verurtheilung bei Seite zu schaffen. Ganz in der Stille wurden sie auf dem Kirchhofe begraben, Niemand erfuhr ihren Namen — sie waren todt und damit zugleich vergessen.


  Dies Geschick schwebte auch ihm vor und ängstigte ihn. Die schlaflosen Nächte raubten ihm die Kräfte. Es war ihm oft, als wenn er keinen Gedanken mehr zu fassen vermöge, so sehr hatte er Tage und Nächte lang seinen Kopf angestrengt, um eine Möglichkeit der Flucht zu entdecken.


  So waren Wochen vergangen.


  Da empfing die Zelle über ihm einen neuen Bewohner.


  Derselbe schien ein unruhiger, entschlossener Kopf zu sein, denn sofort versuchte er sich durch Zeichen mit ihm in Verbindung zu setzen, und er hörte deutlich in der Stille der Nacht, wie derselbe an der Decke über ihm arbeitete. Bald war eine kleine Oeffnung hergestellt, durch welche sie sich zu verständigen vermochten.


  Sanner erfuhr von dem Mitgenossen im Elende, daß er im königlichen Forste ein Reh geschossen habe, um für seine hungrige Familie zu sorgen.


  »Dafür wird man mich zwanzig Jahre in’s Zuchthaus stecken,« rief der Unglückliche mit gedämpfter Stimme hinab, »denn man würde es mir eher verzeihen, wenn ich einen Menschen erschlagen hätte. Haha! Menschen giebt’s ja genug, aber die Rehböcke will der König selbst schießen. Ich habe aber nicht Lust, zwanzig Jahre im Zuchthause zuzubringen, in drei Tagen muß ich frei fein oder todt!«


  Er theilte Sanner ferner mit, daß er im Besitze eines guten Brecheisens sei, damit wolle er die dickste Wand durchbrechen, allein seine Zelle liege sehr hoch und wenn er sich auch aus seiner Decke ein Seil verfertige, so reiche dasselbe doch nicht aus, er müsse noch eine zweite Decke haben, wenn Sanner bereit sei, mit ihm zu fliehen, so wolle er den Boden seiner Zelle durchbrechen, sich herablassen und ehe der Morgen hereinbreche, wollten sie Cassel bereits den Rücken zuwenden.


  Mit vollster Freude begrüßte Sanner diesen Plan. Der Mann über ihm begann die Decke zu durchbrechen und er selbst machte sich daran, aus seiner Decke ein Seil anzufertigen.


  Noch war keine Stunde verflossen, so ließ sich der Gefangene durch die Oeffnung in der Decke in seine Zelle herab. Es war zu dunkel, als daß Sanner das Gesicht desselben hätte erkennen können. Er erfaßte die Hand seines Genossen und schüttelte sie. Die seinige zitterte.


  Der Andere bemerkte es.


  »Ihr habt Furcht?« fragte er. »Ich weiß nicht, weßhalb man Euch eingesteckt hat, allein wenn Ihr Euch nur halb so sehr nach der Freiheit sehnt wie ich, dann fürchtet Ihr Euch vor nichts. Ich will frei sein oder sterben. Und da mir mein Leben lieber ist, als das eines andern Menschen, so mag sich ein Jeder hüten, mir in dieser Nacht entgegen zu treten. Ich bin in einer solchen Erbitterung, daß ich Niemand schonen würde!«


  Es sprach aus seinen Worten ein wilder trotziger Sinn. Seine Gestalt war groß und kräftig.


  »Nun an’s Werk,« fuhr er entschlossen fort. »In einer Stunde müssen wir fort sein. Macht das Seil nur kräftig, daß es nicht reißt. Haha! Ich will meine Aufgabe schon gut durchführen, denn vor Jahren bin ich Maurer gewesen und ich kenne mein Handwerk. Diese Mauern sind zwar dick, aber nicht sehr fest; der Mörtel hat die Steine nicht fest verbunden. Wer dies Haus aufgeführt hat, hat es vielleicht mit den Gefangenen gut gemeint und hat ihnen den Weg zur Flucht nicht allzuschwer machen wollen, oder er ist ein Spitzbube gewesen und hat seinen Bauherrn betrogen. Nun Gott schenke ihm die Seligkeit, denn uns kommt seine schlechte Arbeit zu statten.«


  Er hatte die Stelle, an der die Mauer am Besten zu durchbrechen war, schnell gefunden und begab sich ohne Zögern an’s Werk, während Sanner mit der Anfertigung des Seiles beschäftigt war.


  Sanner’s Herz schlug laut vor Aufregung und Besorgniß, daß ihr Vorhaben vereitelt werden könne. Seine Hand, die an solche Arbeit nicht gewöhnt war, zitterte. Nur langsam schritt sein Werk von statten.


  Rastlos arbeitete sein Genosse an der Mauer, einen Stein nach dem andern hob derselbe aus. Sein lautes, rasches Athmen verrieth, wie sehr er sich anstrengte. »Noch zehn Minuten,« sprach er endlich, »und die Oeffnung ist groß genug. Seht, der Himmel ist unserm Vorhaben gewogen, denn ein Gewitter zieht herauf. Schon heult der Wind und der Regen wird nicht lange mehr ausbleiben. Sputet Euch, denn diese Zeit müssen wir benutzen. Wir werden zwar tüchtig durchnäßt werden, es ist aber immer besser, als hier im Trocknen zu sitzen.«


  Mit fieberhafter Hast arbeitete Sanner weiter.


  »Gebt her, Eure Hände scheinen nicht an Arbeit gewöhnt zu sein,« rief sein Schicksalsgenosse nach kurzer Zeit, »mein Werk ist fertig. Das Loch ist groß genug, daß morgen der König selbst durchkriechen kann, wenn er Lust dazu hat und den Rücken etwas krumm macht. Solche Herren haben freilich wenig Lust, sich zu beugen. — Horcht, wie jetzt der Regen niederfährt. Der treibt auch die Schildwachen in’s Trockne. Wenn er nur eine Stunde so anhält, dann sollen sie uns Morgen vergebens suchen.«


  Mit kräftiger Hand zerriß er den Rest der Decke und knüpfte die Enden an einander. An dem Gitter des Fensters befestigte er das eine Ende.


  »Nun haltet Euch bereit,« sprach er. »Ich will Euch den Vorrang lassen, denn Ihr seid um Vieles leichter als ich. Reißt bei mir das Seil, so würdet Ihr oben in der Falle zurückbleiben, ich gönne aber Jedem, der in diesen Mauern sitzt, die Freiheit.«


  Sanner befand sich in einer solchen Aufregung, daß ihm der Tod lieber war als die Gefangenschaft. Er erfaßte das Seil, zwängte sich durch die Oeffnung in der Mauer und ohne Unfall gelangte er unten an. Der Regen schlug ihm so heftig in’s Gesicht, daß er nicht sehen konnte, wo er sich befand. Nach wenigen Minuten war auch sein Gefährte bei ihm.


  »Gelungen!« rief dieser mit gedämpfter Stimme. »Nun sind wir frei! Seht, das Brecheisen habe ich mit mir genommen, ich will es zur Erinnerung mein Lebtag aufheben und jetzt dient es mir als Waffe, es ist schwer genug, um Jeden, der uns entgegenzutreten wagt, damit niederzuschlagen. — Wohin wollt Ihr fliehen?«


  »Nach dem Harze,« erwiderte Sanner.


  »Dorthin geht auch mein Weg, wir bleiben also beisammen. Kommt, kommt, wenn wir erst aus der Stadt sind, soll uns die ganze Polizei vergebens suchen, denn ich kenne von hier bis zum Harze jeden Wald, jedes Gebüsch. Ich kenne Verstecke, zu denen noch Niemand gedrungen ist. Nun schnell, ehe der Regen nachläßt!«


  Die Straßen waren leer. Die Heftigkeit des Gewitters hatte selbst die Wächter eine trockene Zufluchtsstätte aufsuchen lassen. Ungehindert gelangten die beiden Entflohenen aus der Stadt. Sie wandten sich den Thälern zu, welche die Fulda und Werra zwischen Cassel und Göttingen gebildet haben.


  Bis auf die Haut durchnäßt, entkräftet durch die lange Haft, war Sanner kaum im Stande, seinem kräftigen Gefährten zu folgen. Mehr als einmal mußte er still stehen, um sich zu erholen. Dennoch mußte er endlich gestehen, daß er nicht mehr im Stande sei, weiter zu eilen. »Das ist schlimm.« entgegnete sein Begleiter, dem er erzählt hatte, weshalb er verhaftet und im Gefängnisse behalten war. »Ich hatte gehofft, daß wir weiter kommen würden, denn so wie der Tag anbricht und man unsere Flucht entdeckt, wird man uns verfolgen. Zum Glück hat der Regen unsere Spur verwischt und der beste Schweißhund ist nicht mehr im Stande, dieselbe aufzufinden. Ich fühle keine Ermüdung; bis zum Harze wollte ich wandern, ohne auszuruhen, wir sind indeß gemeinschaftlich entflohen, nun wollen wir auch zusammenhalten. Seid ohne Sorge, ich verlasse Euch nicht, denn ich befürchte, ohne mich würdet Ihr bald wieder in demselben Hause sitzen.«


  In einem Steinbruche in einer engen Hütte, welche sich die Arbeiter zum Schutze gegen Unwetter errichtet hatten, fanden sie eine Zuflucht. Völlig erschöpft sank Sanner auf dem Moose und trocknen Laube, aus welchem in der Hütte ein Lager gebildet war, nieder. Seine Kleidung war völlig durchnäßt, Fieberfrost schüttelte seine Glieder.


  Sein Begleiter — Brandt war sein Name — schien kaum zu empfinden, daß auch er durchnäßt war. Ohne sich Ruhe zu gönnen, eilte er fort, um aus dem nächsten Dorfe einige Erfrischungen zu holen.


  »Ich habe dort einen Bekannten,« sprach er, »allein ich muß zurück sein, ehe der Tag graut, damit kein unberufenes Auge mich sieht.«


  Nach kaum einer Stunde kehrte er zurück und brachte Brod und eine Flasche mit Branntwein.


  Den Tag über blieben sie in der Hütte und erst als die Dunkelheit des Abends hereinbrach, setzten sie ihre Flucht fort.


  Sanner fühlte sich elend, er war so schwach, daß er kaum zu gehen vermochte, allein das Verlangen, seine Freiheit und sein Leben zu retten, trieben ihn weiter. Brandt unterstützte ihn nach Kräften. Die unwegsamsten Pfade schlugen sie ein, um ihren Verfolgern auszuweichen und als der Morgen graute, hatten sie kaum ein paar Meilen zurückgelegt.


  Ein Bauer nahm sie mitleidig in seinem Hause auf. Sanner suchte Brandt zu bewegen, allein weiter zu fliehen und zunächst für seine eigene Sicherheit Sorge zu tragen; der sonst so wilde und heftige Mann lehnte dies indeß ab.


  »Ich habe noch nie einen Kameraden im Stiche gelassen,« entgegnete er, »und wir sind jetzt Kameraden. Sobald wir den Harz erreicht haben, sind wir geborgen. Dort habe ich lange Jahre gelebt, ich kenne dort jeden Weg, habe dort zahlreiche Freunde, welche uns gern aufnehmen und eher ihr eigenes Leben in Gefahr bringen, ehe sie uns verrathen. «


  Es vergingen indeß noch Tage, ehe sie den Harz erreichten, und Sanner würde dort vielleicht nie angelangt sein, hätte nicht ein Bauer Mitleid mit ihnen empfunden, und sie zur Nachtzeit bis nach Herzberg gefahren.


  Sanner bangte, als er sich diesem Orte wieder näherte, da derselbe bereits einmal für ihn verhängnißvoll geworden war, sein Begleiter wußte indeß die Besorgniß zu verscheuchen.


  »Wir umgehen die Stadt,« sprach er. »Haltet dann nur noch eine Stunde aus und ich bringe Euch in das Haus eines Freundes, wo Ihr so sicher seid, als hättet Ihr bereits die Grenze überschritten. Der Mann ist ein Holzhauer; wenn die Nächte hell sind, hängt er freilich die Büchse über die Schulter und legt sich auf den Anstand. Die Jäger sind ihm nicht gewogen, er ist indeß treu und zuverlässig. Ich habe ihn einmal gerettet, als er nahe daran war, von einem Jäger auf dem Anstande überrascht zu werden, das vergißt er mir nie. Sein Haus liegt ganz allein mitten im Walde, dort sucht uns Niemand.«


  Glücklich gelangten sie in diesem Hause an. Sanner’s letzte Kräfte waren erschöpft. Schon seit Tagen wurde er vom Fieber heimgesucht und nur die Aufregung, in der er sich befand, hatte ihn noch aufrecht erhalten. Ihm wurde sofort ein Lager bereitet und wochenlang sollte er auf demselben zubringen, schwankend zwischen Leben und Tod, meist besinnungslos und durch die heftigsten Fieberphantasien gequält.


  Als er endlich wieder zu sich kam, erschien ihm alles Geschehene wie ein wüster Traum, bis die Einzelheiten deutlich in seine Erinnerung zurückkehrten. Seine Lage war eine traurige. Hatte die Frau des Mannes, in dessen Hause er sich befand, ihn auch mit der größten Sorgfalt gepflegt, so konnte sie ihm doch nichts bieten, was seine Genesung und Kräftigung beschleunigt hätte. Dazu kam die Sorge um seine Mutter, von deren Tode er noch keine Ahnung hatte.


  Er sehnte sich fort aus der engen, niedrigen Kammer, in der er lag, und doch konnte er noch nicht einmal das Bett verlassen. Stundenlang lag er allein da, weil die Frau ihren Geschäften nachgehen mußte und verlassener hatte er sich selbst in dem Gefängnisse nicht gefühlt.,


  Unerwartet trat eines Tages sein Begleiter wieder zu ihm in’s Zimmer.


  »Ich will nur sehen, wie es Euch ergeht,« sprach er, Sanner die Hand reichend. »Ihr habt hier schwer darnieder gelegen und ich habe nicht geglaubt, daß Ihr davon kommen würdet.«


  »Seid Ihr hier in der Nähe geblieben?« fragte ihn Sanner.


  »Nur wenige Stunden von hier entfernt habe ich mein Quartier. Ich muß noch immer sehr vorsichtig sein, wenn ich es am Tage verlassen will. Die Polizei hat Alles aufgeboten, uns wieder zu erlangen, fast auf allen Heerstraßen befanden sich Gendarmen, welche uns suchten, jetzt ist es etwas stiller geworden. Sie mögen wohl die Hoffnung aufgegeben haben, uns in ihre Gewalt zu bekommen.«


  »Wovon lebt Ihr jetzt?« forschte Sanner weiter.


  Ein halb verlegenes Lächeln zuckte über das Gesicht des Mannes hin.


  »Ich trage Sorge, daß das Wild nicht überhand nimmt und die Felder der Armen verwüstet. Die Zeiten sind ohnehin schlimm genug.«


  Sanner verstand ihn.


  »Ihr wilddiebt wieder?« warf er fragend ein.


  Brandt nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Es ist so, wenn ich es auch nicht gern so nenne,« entgegnete er. »Was bleibt mir Anderes übrig? Am Tage darf ich mich nicht ohne Gefahr sehen lassen, womit soll ich also mein Brod verdienen? Ich muß außerdem noch für meine Familie Sorge tragen. Ich sehe kein Unrecht darin, sondern glaube nur Gutes dadurch zu thun. Die Förster schonen das Wild. Ihr solltet nur einmal sehen, wenn ein Rudel Hochwild oder Schwarzwild eine Nacht auf einem Ackerfelde zugebracht hat, wie dasselbe dann aussieht! Die Erndte desselben, die vielleicht bestimmt war, eine ganze Familie zu ernähren, ist in einer Nacht vernichtet und Niemand ersetzt den Schaden.«


  »Und wenn Ihr nun zum zweiten Male dabei abgefaßt werdet?«


  »Haha! Ein Fuchs geht selten zum zweiten Male in die Falle. Ich bin vorsichtiger geworden. Späterhin hoffe ich, mir durch Arbeit mein Brot zu verdienen. Wie lange gedenkt Ihr noch hier zu bleiben?«


  »Ich hoffe, bald wieder so kräftig zu sein, daß ich meine Flucht fortsetzen kann. Es liegt mir schwer auf dem Herzen, daß ich ohne alle Mittel und nicht im Stande bin, meinen Wohlthätern meinen Dank zu beweisen.«


  »Macht Euch keine Sorgen deshalb!« rief Brandt. »Die Leute verlangen nichts dafür und würden kaum etwas annehmen. Ihr findet hier auf dem Wege Tausende, die gern bereit sind, einem Unglücklichen zu helfen und die willig ihr Letztes mit ihm theilen. Wohin wollt Ihr Euch zunächst wenden?«


  »Zu dem Förster Dammer. Ein Freund von mir ist bei ihm, derselbe, um dessentwillen ich verhaftet bin. Ich muß ihn sprechen, denn es werden vielleicht Jahre vergehen, ehe ich ihn wiedersehe.«


  »Gut, ich kenne den Förster, ich werde Euch zu ihm bringen auf Wegen, die so sicher sind wie dieses Zimmer. Nur geduldet Euch, bis Ihr wieder völlig gekräftigt seid. Haha! In Cassel in dem Gefängniß war es noch einsamer! Hier könnt Ihr zum wenigsten hinausschauen in den Wald und könnt auch ohne Besorgniß in ihm spazieren gehen. Denn hieher kommt die Polizei nicht.«


  


  Acht Tage später holte Brandt seinen Fluchtgenossen ab, um ihn zum Förster Dammer zu bringen. Es war ein ruhiger Abend, als sie das Haus verließen, in welchem Sanner wochenlang gelegen hatte. Der größeren Vorsicht wegen hatte Brandt zu dieser Wanderung die Nachtzeit gewählt. Er konnte auch die geheimsten Gebirgspfade im Dunkeln finden und war ein sicherer Führer.


  Sanner’s Brust war wieder mit frischem Muthe und neuer Lebenshoffnung erfüllt. Es schritt sich so leicht auf dem weichen mit Moos und Tannennadeln bedeckten Pfade. Schweigend wölbten sich die Wipfel der hohen Tannen über ihnen und nur zuweilen rauschte der Nachtwind durch sie hin.


  »Seht,« erzählte Brandt, der Alles aufbot, um Sanner zu unterhalten und dadurch den Weg zu kürzen, »diese Pfade kenne ich seit langen Jahren, denn in dieser Gegend habe ich das erste Wild geschossen — ich war noch ein junger Bursch. Mein Vater war, als er ein Stück Wild erlegt hatte, von einem Jäger todt geschossen. Ein Kamerad, der bei ihm gewesen war, erzählte, daß der Jäger sich an sie herangeschlichen und auf meinen Vater geschossen habe, ohne ihn zuvor anzurufen. Es war nur die That einer Rache. Der Jäger beschwor, daß mein Vater zuerst die Büchse auf ihn angelegt habe und daß er in der Lage der Nothwehr gewesen sei; er ging frei aus, denn der Kamerad meines Vaters konnte nicht als Zeuge gegen ihn auftreten, weil auch er sonst wegen Wildfrevel bestraft wäre. Ich war kaum sechszehn Jahre. Der schmähliche Tod meines Vaters erfüllte mich mit tiefstem Groll. Ich sparte so lange von meinem geringen Verdienste, bis ich mir eine Büchse kaufen konnte, dann legte auch ich mich des Nachts auf den Anstand, ich hatte es indeß nicht auf ein Wild, sondern auf den Mörder meines Vaters abgesehen. Der Himmel hatte es anders beschlossen, ich traf den Jäger nicht ein einziges Mal und kurze Zeit darauf verließ er diese Gegend; er mochte erfahren haben, daß es für ihn hier nicht mehr sicher war. In mir war indeß die Lust zum Jagen dadurch erweckt; daß mein Vater dadurch den Tod gefunden hatte, schreckte mich nicht ab, ich wurde zum gefürchteten Wilderer, dem die Jäger mehr als einmal den Tod schworen, der ihnen indeß immer entging. Manches Stück Wild habe ich seit der Zeit geschossen. Ich that es nicht des Gewinnes wegen, sondern weil mich eine unbezähmbare Leidenschaft dazu hinriß. Dort hinter jenen Felsen habe ich einmal zwei Tage und zwei Nächte gelegen, weil die Jäger alle Ausgänge besetzt hielten. Ich hatte weder Speise noch Trank bei mir, dennoch würde ich lieber verhungert sein, ehe ich mich ergeben hätte und in das Gefängniß gewandert wäre. Nur durch einen glücklichen Zufall entkam ich in der dritten Nacht. Es war finster und der Regen strömte heftig nieder. Ich hoffte, daß die Jäger sich zurückgezogen haben würden, um an irgend einer trockenen Stelle Schutz zu suchen, und wagte mich vorsichtig hervor. Ich hatte mich indeß geirrt. Kaum war ich hinter den Felsen hervor gekommen, so hielt mir einer der Jäger die Büchse entgegen. Sie versagte indeß, weil das Pulver feucht geworden war. Nun stürzte ich mich auf meinen Gegner, warf ihn zur Erde und entkam glücklich in der Dunkelheit. Noch in derselben Nacht verließ ich indeß diese Gegend.«


  Rastlos schritten sie weiter, der Morgen brach bereits an, als sie das Försterhaus erreichten. Des Försters Hunde stürzten ihnen entgegen und ließen sie nicht weiter schreiten, allein gleich darauf trat Dammer aus dem Hause und kam auf sie zu.


  »Wer seid Ihr?« fragte er kurz und ließ prüfend den Blick über sie hingleiten. Er erkannte Sanner nicht, so sehr hatten die Gefangenschaft und Krankheit sein Gesicht verändert.


  Sanner gab sich zu erkennen.


  Fast erschreckt trat der Förster einen Schritt zurück, ergriff dann aber hastig seine Hand und zog ihn mit sich in das Haus. Auch Heinrich erkannte ihn nicht sofort und war nicht weniger erschreckt, den Freund in dieser Lage wieder zu finden.


  »Jetzt bin ich selbst an Flüchtling,« sprach Sanner, nachdem er erzählt hatte, weshalb er verhaftet war und welche Beschwerden er ertragen hatte. »Wäre ich damals sogleich mit Dir geflohen, so würde mir manche trübe Stunde erspart sein. Um die Lage meiner Mutter zu erleichtern, nahm ich die Stellung als Polizeibeamter an, es ist für sie und mich zum Unheil gewesen, denn noch weiß sie nicht, was aus mir geworden ist!«


  »Du hast auch meine Mutter und Schwester nicht gesprochen?« warf Heinrich fragend ein.


  »Ich wurde verhaftet, ehe ich Göttingen erreicht hatte und sofort nach Cassel gebracht!«


  »Nun begreife ich, weshalb ich von den Meinigen noch keine Nachricht habe,« fuhr Heinrich fort, »Sie wissen nicht, daß ich hier bin. Tag für Tag habe ich auf einen Brief von ihnen gehofft, vergebens. Schon wollte mein Wohlthäter sich aufmachen und nach Göttingen reisen, um mir selbst Nachricht zu holen.«


  »Und ich werde es heute noch in Ausführung bringen!« rief Dammer. »In drei Tagen bin ich zurück, Sanner bleibt so lange hier, dann hoffe ich für alle eine gute Kunde mitzubringen. Es sind ohnehin schon Jahre her, daß ich nicht in Göttingen gewesen bin!«


  Der Alte ließ sich von dem einmal gefaßten Entschluß nicht abbringen. Ohne Säumen rüstete er sich zur Reise und kaum zwei Stunden später verließ er das Haus.


  Auch Sanner würde Heinrich kaum wieder erkannt haben, wenn er ihm unerwartet im Walde begegnet wäre. Der grüne Jägerrock stand ihm vortrefflich, seine Wangen hatten sich frisch geröthet und aus seinen Augen leuchtete das höchste Glück.


  Dies Glück hatte er durch Selma gefunden, deren Herz ihm gehörte.


  »Freund!« rief er begeistert, als er mit Sanner allein war, »ich segne das Geschick, welches mich in dieses Haus geführt hat, denn ein ganz neues Leben ist mir hier aufgegangen. Der Umgang mit diesen vortrefflichen Menschen, der tägliche Verkehr mit der stillen und großartigen Natur haben in meiner Brust Empfindungen wachgerufen, welche ich bis dahin kaum gekannt hatte. Selma’s Liebe hat mich zum glücklichsten Menschen gemacht! Du kennst ihr Herz noch nicht. An ihrer Seite werde ich nie das Bedürfniß empfinden, in ein bewegtes Leben zurückzukehren. Es ist mir, als ob sich jeder Baum hier über unser Glück freue, als wären es Bekannte, denen ich erzählen könnte von dem Glück in meiner Brust. Nur der eine Gedanke trübt dies Glück jetzt, der Gedanke, daß Du, durch den ich es errungen habe, dafür leiden mußt.«


  Ueber Sanner’s Gesicht zog ein wehmüthiges Lächeln.


  »Auch ich gebe die Hoffnung auf ein gleiches Glück noch nicht auf,« entgegnete er. »Heinrich, mein Mund hat Marie noch nicht gestanden, daß ich sie liebe, dennoch weiß ich, daß unsere Herzen einander gehören und daß sie treu aushalten werden, bis auch für uns einst die Zeit kommt, in der wir die Hände ruhig in einander legen können. Vielleicht finde ich in der Fremde früher eine sichere Existenz und neue Heimath, als ich zu hoffen wage, dann stehe ich Dir an Glück nicht nach!«


  


  Sanner thaten die Tage, welche er in dem stillen Försterhause zwischen den glücklichen Menschen verlebte, außerordentlich wohl und mehr und mehr schwanden die letzten Spuren seiner Krankheit und Leiden.


  Dammer blieb länger fort als er versprochen hatte.


  Heinrich sowohl wie Sanner waren seinetwegen nicht ohne Besorgniß, nur Selma verrieth nicht die geringste Befürchtung, so fest vertraute sie auf die Klugheit ihres Vaters.


  Und sie hatte Recht. Als Dammer endlich am fünften Tage heimkehrte, schwenkte er schon aus der Ferne grüßend die Mütze und rief ihnen ein lautes Hallo! entgegen.


  Heinrich und Selma stürzten ihm entgegen und umschlangen ihn mit ihren Armen.


  »Es steht Alles gut!« rief er Heinrich zu. »Deine Mutter und Schwester machten zwar große Augen, als ich ihnen erzählte, daß ich Dich unter meine Flügel genommen habe und einen rechtschaffenen Waidmann aus Dir mache, sobald ich indeß schilderte, wie gut Dich der grüne Rock kleide und daß Du zum Studiren eigentlich viel zu gut seiest, waren auch sie gern damit einverstanden! — Nun laßt mich los! Haha! Ich sehe es Euch an, daß Ihr meinetwegen in Sorge gewesen seid, weil ich länger fortgeblieben bin! Thorheit, ein alter Jäger, wie ich, läßt so leicht Niemand an sich heran kommen!«


  Seine heitere Stimmung schwand indeß auf kurze Zeit, als Sanner an ihn herantrat. Bewegt streckte er ihm die Hand entgegen.


  »Sanner, für Sie bringe ich keine freudige Botschaft,« sprach er.


  »Was macht meine Mutter?« fragte Sanner hastig.


  »Sie hat Ihr Geschick nicht erfahren, und sie wird es auch nie erfahren, denn — Sanner, sie ist todt, — schon seit Wochen!«


  »Todt, todt!« rief Sanner erschüttert. Die Thränen traten ihm in die Augen. »Die Sorgen um mich haben sie getödtet!«


  »Sanner,« sprach Dammer, ihm die Hand auf die Schulter legend, »auch das Alter hat sein Recht geübt. Heinrich’s Schwester hat ihr die Augen zugedrückt, sie ist in Ruhe geschieden mit dem Bewußtsein, daß sie ein Herz zurückgelassen hat, welches Sie noch inniger liebt, als Sie nur eine Mutter lieben konnte — hier diese Zeilen sendet Ihnen Marie!«


  Sanner wandte sich ab. Er mußte allein sein, um seinen Schmerz zu überwinden und seinem Herzen Zeit zu lassen, durch den Schmerz hindurch die Freude über Mariens Brief zu empfinden.—


  


  Dammer saß wieder in seinem Zimmer in dem allen Lehnstühle und es war ihm, als ob ihn alle Gegenstände ringsum nach der kurzen Trennung doppelt freundlich anblickten. Er mochte nicht eingestehen, wie sehr er sich freute, wieder daheim zu sein, allein seine leuchtenden Augen, sein lächelndes Gesicht verriethen es deutlich genug. In heiterster Weise erzählte er von seiner kurzen Reise.


  »Ich habe mir die Stelle angeschaut, wo Du Dein Transparent angebracht hast,« rief er Heinrich zu, »ich habe sie sofort gefunden, und es hätte wenig gefehlt, so hätte ich noch nachträglich in den Ruf: Pereat Napoleon! Eingestimmt. Man wagt in Göttingen kaum davon zu sprechen, und den Bürgern ist der Ruf nicht gut bekommen. Die Stadt steckt voll geheimer Polizei, die horcht auf jedes Wort. Die Geschichte ist zu Napoleon’s Ohren gekommen und er soll sich sehr unwillig darüber nach Cassel hin ausgelassen haben. Am meisten ärgert den König, daß Du der Strafe entgangen bist. Es hätte Dich wahrhaftig das Leben gekostet, wenn Du ihnen nicht entsprungen wärst. Die Gendarmen, welche Dich haben entwischen lassen, sitzen noch jetzt in Cassel im Gefängnisse, der König hat sie in seinem Zorne erschießen lassen wollen!«


  In heiterer Weise schwand der Tag hin.


  Sanner blieb noch einige Tage in dem Försterhause, bis er sich vollständig erholt hatte.


  Dammer versah ihn mit Geld, damit er nicht ganz mittellos die preußische Grenze überschreite, und schon nach kurzer Zeit konnte er unter einem andern und vorher bestimmten Namen melden, daß er glücklich in Berlin angelangt sei und in einem kaufmännischen Geschäfte eine Stellung gefunden habe, durch welche seine Existenz hinreichend gesichert war.—


  


  Ruhig, ja eintönig schwand die Zeit in dem Försterhause dahin.


  Heinrich fühlte sich in seiner Umgebung und in seinem neuen Berufe glücklich. Zwar mußte er noch immer unter angenommenen Namen leben, mußte jeden öffentlichen Verkehr vermeiden und konnte seine Mutter und Schwester, nach denen er sich oft sehnte, nicht sehen, dies Alles wog indeß Selma durch ihre Liebe hundertmal auf.


  Dammer war fast immer in heiterer Stimmung. Er sah Heinrich als den Sohn an, welchen das Geschick ihm versagt hatte und der nun doch durch einen glücklichen Zufall ihm zugeführt war. Nur wenn er von einem neuen Siege Napoleon’s las, oder von dem ausschweifenden Leben des Königs Jerôme hörte, zogen sich seine buschigen weißen Brauen finster zusammen und ein Jeder that wohl, ihm an solchem Tage auszuweichen.


  Er hoffte, daß das Volk, dessen Nacken unter dem schweren Joche fast brach, sich endlich aufraffen und die Fremdherrschaft abschütteln werde, er freute sich darauf, auch seinen alten Arm zur Befreiung des Vaterlandes erheben zu können — sein Wunsch wurde nicht erfüllt.


  Das deutsche Volk vermag ja mehr zu tragen, zu dulden als andere Völker.


  Napoleon’s eigener Uebermuth und maßloser Ehrgeiz sollte endlich an der Grenze anlangen, die auch ihm gesteckt war. Als die erste Kunde von der Vernichtung seines Heeres in Rußland in dem stillen Försterhause anlangte, war die Freude Dommer’s unendlich. Er lag krank darnieder, allein in seiner freudigen Erregung vergaß er Krankheit und Schmerzen, wie ein Fest wurde diese Nachricht im Försterhause gefeiert.


  »Heinrich,« rief er begeistert, »in Rußland haben sie Dein Transparent zur Wahrheit gemacht, dort haben sie ihm den Untergang bereitet und Schmach jetzt über das ganze deutsche Volk, wenn es sich jetzt nicht erhebt, um dem überwundenen Unüberwindlichen den letzten Schlag zu versetzen! Was ihn groß gemacht hat, seine Armee und der Ruf der Unbesiegbarkeit — beide sind dahin und er kann sie nimmer wieder erlangen!«


  Und Tag auf Tag kamen neue Nachrichten über den entsetzlichen Untergang der französischen Armee. Lauter und lauter wurden die Stimmen, welche die Erhebung des deutschen Volkes predigten.


  Dammer befand sich fortwährend in der größten Aufregung. Da erließ endlich der König von Preußen den Aufruf an sein Volk, die Freiwilligen strömten in Breslau zusammen, Begeisterung hatte das ganze Volk erfaßt, Jünglinge und Männer, Knaben und Greise, Frauen und Mädchen, Alle strebten das Ihrige dazu beizutragen, um Deutschland von dem französischen Joche zu befreien.


  Länger vermochte auch der alte Förster seine Aufregung nicht zu beherrschen.


  Er brachte seine Büchse in Ordnung und war fest entschlossen, sich den Freiwilligen anzuschließen und seinen immer noch kräftigen Arm gegen den verhaßten Feind zu erheben.


  Vergebens waren alle Vorstellungen und Bitten Heinrich’s und Selma’s; er beharrte auf seinem Entschlusse.


  »Ich überschätze meine Kräfte nicht,« entgegnete er, »allein ich weiß auch, daß mein Arm noch stark genug ist, um die Büchse zu heben, und ich werde mein Ziel nicht verfehlen. Meine Haare sind wohl weiß, dennoch werde ich es mit manchem jungen Burschen aufnehmen, denn dieser alte Körper ist von Jugend auf gestählt und an Beschwerden gewöhnt. Die Gefahren schrecken mich nicht zurück. Trifft mich eine Kugel — nun, die Jahre, welche ich noch zu leben habe, sind ohnehin gering und ich kann eher abkommen, als mancher junge Mann. Wer eine Büchse tragen kann, der muß sich dem Vaterlande stellen, und ich meine, das Alter soll der Jugend mit gutem Beispiele vorangehen und sie anfeuern. — Heinrich, zusammen wollen wir Beide uns stellen, dicht nebeneinander wollen wir dem Feinde entgegentreten, und Du sollst erfahren, daß mein Herz keine Furcht kennt!«


  Selbst Selma’s Thränen schienen nicht zu helfen.


  »Kind, Du stehst nicht allein,« sprach er. »Jeder meiner Bekannten wird Dich mit Freuden zu sich nehmen und für Dich sorgen, als wenn Du sein Kind wärst. Es wird nicht Jeder, der in den Krieg zieht, todt geschossen; wir Beide werden unversehrt zurückkehren und dann soll dies alte Haus ein Freudenfest erleben, wie noch keins in ihm gefeiert ist.


  Heinrich war von Anfang an entschlossen, in die Reihen der Freiwilligen einzutreten und Dammer sah dies als selbstverständlich an. Auch der Alte würde bei seinem Entschlusse beharrt sein, wenn nicht ein anderer Umstand hinzugekommen wäre, und ihn gehindert hätte.


  Seine Gesundheit war in der letzten Zeit geschwächt und die Größe seiner Aufregung hatte dieselbe noch mehr erschüttert. Er suchte es zu verbergen, allein auch dies gelang ihm nicht. Er war unwillig darüber, daß sein Körper mit seinem noch jugendlich frischen und leicht erregbaren Geiste nicht gleichen Schritt hielt und er mußte sich endlich doch darin ergeben, von seinem Vorhaben abzustehen. Er that es widerstrebend.


  Um so eifriger drängte er Heinrich zur Abreise. Seine beste Büchse gab er ihm mit und versah ihn reichlich mit Geld. Er würde mit Freuden Alles, was er besaß, geopfert haben.


  Heinrich’s Begeisterung für die große Sache war nicht geringer, dennoch wurde es ihm schwer, aus dem Försterhause, wo er so glückliche Stunden verlebt hatte, zu scheiden. Die Trennung von Selma ging ihm nahe.


  


  Die Stunde der Abreise war gekommen. Es war ein stiller, lauer Frühlingsabend.


  Heinrich wollte die Nacht benutzen, um sicher über den Harz zu kommen, da er noch jetzt nach Jahren immer eine Entdeckung zu befürchten hatte. Der Förster hätte ihn gern selbst begleitet, seine geschwächte Gesundheit ließ es nicht zu. Ein erfahrener und mit den geheimsten Wegen vertrauter Waldarbeiter sollte ihn geleiten.


  Selma hatte bis zu diesem Augenblicke den Schmerz und die Besorgniß, welche sie empfand, ihres Vaters wegen beherrscht — jetzt war sie nicht mehr dazu im Stande. Laut schluchzend warf sie sich an Heinrich’s Brust, der Alles aufbot, sie zu beruhigen. Sein eigenes Herz war ja schwer, seine Worte blieben deshalb ohne Wirkung.


  Dem Förster selbst ging der Abschied nahe, er ließ es indeß nicht merken.


  Schweigend stand er da und sah seines Kindes Thränen; sie halfen nichts, denn geschieden mußte doch sein.


  »Komm, Heinrich,« sprach er endlich. »Das Mädchen macht Dir das Herz unnöthig schwer. Zum Kukuk, Ihr solltet Euch freuen, daß endlich dieser Tag gekommen ist, wir haben ihn seit Jahren herbei gesehnt! Nun macht’s kurz. Gebt Euch einmal die Hand, schaut Euch ins Auge so — so — nun fort!«


  Er erfaßte Heinrich’s Arm und zog ihn fast gewaltsam mit sich.


  »Ich gebe Dir noch eine kurze Strecke das Geleite,« fuhr er fort, als sie das Haus verlassen hatten — seine eigene Stimme klang bewegt. »Heinrich, ich brauche Dich nicht zu mahnen: halt Dich brav — ich weiß, daß Du es thun wirst, denn ich kenne Dich ja! Denk an das Transparent, welches Du einst in Göttingen an dem Bibliothekgebäude angebracht hast — jetzt gilt es, dasselbe zur Wahrheit zu machen, laß das Deinen Wahlspruch sein: Pereat Napoleon! — Du weißt, wie gerne ich mit Dir gezogen wäre, es hat nicht sein sollen, dieser alte Körper hat mir einen Strich durch die Rechnung gemacht; allein ich will ihn zum wenigsten schonen, damit ich den Tag erlebe, an dem Du als Sieger heimkehrst und mir entgegenrufen kannst: Auf deutschem Boden steht kein Franzose mehr! Junge — Heinrich, den Ruf will ich erst von Dir hören, dann will ich Deine und Selma’s Hand für immer ineinander legen und dann kann ich getrost abfahren, denn dann habe ich hier auf Erden nichts mehr zu wünschen und auch nichts mehr zu schaffen! — So — nun geh’ allein weiter und Gott schütze Dich! Junge — komm noch einmal an meine Brust — so — so! halt Dich brav und vergiß nicht, was uns Noth thut: Freiheit — Freiheit!«


  Noch einmal drückte er Heinrich die Hand und wandte sich dann rasch ab. Auf einem Felsstücke ließ er sich nieder, als er Heinrich nicht mehr zu sehen vermochte, und jetzt drängten sich auch ihm die Thränen in die Augen und rannen über die alten, gebräunten Wangen. Er ließ sie ruhig fließen.


  »Ich durfte dem Jungen doch nicht zeigen, daß auch ich weinen kann,« sprach er zu sich selbst und fuhr mit der Hand über die Augen. »Wahrhaftig so eng und schwer ist es mir noch nie in der Brust geworden — der Junge ist mir ans Herz gewachsen!«


  Dann erhob er sich. und richtete sich fest empor, als er dem Hause wieder zuschritt. Selma sollte nicht sehen, was in ihm vorgegangen war.


  


  Es war still und geräuschlos in dem Försterhause geworden, dennoch war die alte Ruhe dahin.


  Selma war niedergeschlagen und traurig, die Besorgniß um Heinrich raubte ihr jede Ruhe. Sie würde dies leichter ertragen haben, hätte sie ein Herz besessen, dem sie ihr Bangen offen hätte anvertrauen können.


  Der Förster hielt seinen Blick nur auf die großen, öffentlichen Ereignisse gerichtet, außer ihnen schien für ihn jetzt nichts mehr vorhanden zu sein. Er, der früher so außerordentlich gewissenhaft in seinem Dienste gewesen war, kümmerte sich jetzt kaum um denselben und selbst wenn er in den Wald ging, erschienen ihm die Bäume ringsum nur wie aufgestellte Truppen.


  Ein unerschütterliches Vertrauen zu der deutschen Sache erfüllte ihn und selbst die Siege, welche Napoleon noch erfocht, vermochten dasselbe nicht zum Wanken zu bringen. Er hielt an der Ueberzeugung fest, daß ein Volk, welches mit solcher Begeisterung für seine Freiheit kämpfte, nicht zu besiegen sei.


  Maßlos war seine Freude, wenn er die Siege der Preußen und Verbündeten vernahm.


  Als er die erste Kunde von der Schlacht bei Leipzig erhielt, fiel er Selma um den Hals und weinte vor Freude. Selma’s Herz bangte bei dem Gedanken, daß auch Heinrich unter den Tausenden sein könne, welche dieser Sieg zum Opfer verlangt habe.


  Der Förster dachte nicht daran, ihm erschien kein Opfer zu groß für diesen Sieg und diesen Tag der Befreiung Deutschlands.


  Napoleon’s Heer war vernichtet, der Rest desselben floh dem Rheine zu. Er rief die Förster und Jäger seiner Gegend zusammen und bewaffnete die Feldarbeiter, um die Franzosen, wenn ein Theil derselben über den Harz fliehen sollte, zu empfangen und zu vernichten.


  Das flüchtige Heer entsprach indeß seinem Wunsche nicht, sondern wählte die Straße zwischen dem Harze und Thüringen.


  Auch dahin wäre Dammer gern mit seinen Bewaffneten gezogen, wenn mehr zu folgen ihm bereit gewesen wären.


  Heinrich hatte in der Schlacht bei Leipzig mit gekämpft und bald langte die Nachricht von ihm an, daß er unversehrt war. Selma hoffte nun, daß er bald zurückkehren werde, ihr Vater selbst gestand ja ein, daß Deutschland nun befreit sei, allein ihr ungeduldiges Hoffen sollte noch auf eine harte Probe gestellt werden. Heinrich zog mit den Verbündeten nach Frankreich und Paris und erst acht Monate später langte ein Brief von ihm an, der den Tag seiner Heimkehr verkündete.


  


  Es war ein sonniger, heiterer Tag. Rings im Walde herrschte fast feierliche Stille, die nur dann und wann durch den Gesang eines Vogels unterbrochen wurde. Um so lauter und geschäftiger ging es in dem Försterhause zu. Kränze und Guirlanden wurden gewunden und das alte Försterhaus wie eine Braut damit geschmückt. Alles hatte einen festlichen Schmuck und Ton, am festlichsten und glücklichsten sah es aber doch in den Herzen der Menschen aus, welche an diesem Tage das alte Haus schmückten. Der alte Förster konnte die Zeit kaum erwarten, bis die Stunde nahte, in der Heinrich kommen mußte. Selma sang während sie die Kränze wand, aus ihren Augen strahlte das seligste Glück und ihre Wangen waren frisch geröthet.


  Und noch zwei Menschen hatte Dammer herbeigeholt, damit sie die Freude des Tages mit feierten — Heinrich’s Mutter und Schwester. Beide waren nicht weniger glücklich und doch legte sich auf Mariens Freude eine wehmüthige Trauer, wenn sie auf Selma’s glücklich strahlendes Gesicht schaute. Auch sie erwartete einen Geliebten, der den ganzen Krieg mitgemacht hatte und als Sieger zurückkehren mußte — Sanner, allein seit mehreren Wochen hatte sie keine Nachricht von ihm empfangen und vergebens suchte ihr Herz die Angst zu verscheuchen, die sie seinetwegen empfand.


  Endlich, endlich brach der Abend herein, der Heinrich bringen mußte. Dammer hatte bereits seit Stunden das Haus verlassen, um ihm entgegen zu eilen. Die Ungeduld ließ ihn nicht daheim. Auch Selma, Marie und deren Mutter schritten endlich den Weg entlang, auf dem er kommen mußte — in dem Hause war ja Alles zum festlichen Empfange bereit. In dem Walde dunkelte es bereits stark und der Abendwind rauschte leise in den Wipfeln der hohen Tannen.


  Vergebens strengte Selma die Augen an, ob sie den Erwarteten nicht kommen sehe. Endlich tönte ein lautes und lustiges Hollah! Hollah! durch die Stille des Waldes hin.


  »Das ist mein Vater — er kommt!« rief Selma und länger vermochte auch sie sich nicht zu halten. Ungeduldig mit pochendem Herzen eilte sie dem Geliebten entgegen.


  »Da bringe ich ihn!« rief ihr der Alte schon aus der Ferne zu, »und noch einen Zweiten bringe ich mit! Hollah! Heute Abend geht’s lustig zu in dem alten Hause!«


  Heinrich und Selma hielten einander bereits fest umschlungen.


  Auch Marie und ihre Mutter kamen näher. Als Marie den Mann erblickte, der an des Försters Seite ging, zuckte sie fast erschreckt zusammen. Sie stand still — der Athem stockte in ihrer Brust — allein nur einen Augenblick lang, dann stürzte sie ihm mit einem lauten Aufschrei der Freude entgegen — es war Sanner.


  Glückliches Wiedersehen und glückliche Herzen!


  Der alte Förster wußte kaum, was er in seiner Freude und in dem Glücke, welches er empfand, beginnen sollte.


  »Nun kommt, Kinder, kommt!« rief er endlich und drängte dem Försterhause zu und als sie sich demselben näherten, ließ er noch einmal sein lautes und lustiges Hollah! ertönen und gleich darauf flammte es auf zwischen den beiden alten Tannen, welche vor dem Försterhause standen, und hoch in der Luft strahlte ihnen ein mächtiges Transparent entgegen.


  »Lies, Junge, lies! Wie heißt das?« rief Dammer, Heinrich’s Hand erfassend.


  »Pereat Napoleon!« rief Heinrich.


  »Ja, Pereat Napoleon!« wiederholte der Alte laut, begeistert stimmten die Andern mit ein. Es hallte durch den Wald hin und tönte als Echo von den Bergen vielstimmig zurück: Pereat Napoleon!


  


  Mißglückt.


  Historische Novelle.


  


  Am Abend des 25.September 1808 saßen in dem niedrigen Gastzimmer eines einfachen Wirthshauses unmittelbar vor dem Thore Jena’s zwei Männer; große, ernste Gestalten. In ihrer Haltung lag etwas Militärisches, welches durch den starken Schnauzbart, den beide trugen, noch mehr hervorgehoben wurde. Vor ihnen standen einige Gläser mit Wein, sie schienen indeß wenig Lust zum Trinken zu haben, nur dann und wann thaten sie, ungeduldig auf etwas harrend, einen raschen Zug aus den Gläsern und richteten dann wieder ihren Blick auf das nahe Thor der Stadt.


  Der eine hatte bereits greises Haar und konnte ein Sechziger sein, während der andere vielleicht kaum vierzig Jahre zählte.


  »Er läßt verdammt lange auf sich warten!« rief der Aeltere endlich, indem er aufsprang und mit raschen Schritten das Zimmer einige Male durchmaß. »Der Bursch hat nichts zu thun,« fuhr er fort, »schon vor einer Stunde könnte er hier gewesen sein, aber in den Jungens steckt keine militärische Zucht und kein Gehorsam!«


  »Ich bin auch jetzt noch der Ueberzeugung, daß wir besser gethan hätten, unser Vorhaben allein auszuführen,« erwiederte sein Begleiter. »Daß wir ein gefahrvolles Werk vorhaben, welches vielleicht uns beiden das Leben kosten wird, darauf bin ich vollständig vorbereitet; aber ich habe wenig Lust, durch die Unvorsichtigkeit oder den Verrath eines dritten zu Grunde zu gehen!«


  »Verrath!« wiederholte der Aeltere, indem er seinen Begleiter starr anblickte! »Verrath! Der Bursch verräth uns nimmermehr, ich kenne ihn. Und wir haben ihn nöthig. Nach Erfurt dürfen wir uns nicht wagen und würden dort auch kaum Gelegenheit haben — Halt — dort kommt er!« rief er lebhaft, indem er durch das Fenster auf einen jungen Burschen, augenscheinlich einen Studenten, zeigte, der sich mit raschen Schritten dem Wirthshause nahte. »Das ist er, und wahrhaftig, der sieht nicht aus, wie ein Verräther.«


  Sein Begleiter schwieg.


  Wenige Augenblicke darauf trat der junge Mann in’s Zimmer und eilte überrascht auf den älteren der beiden Männern zu.


  »Ah, Herr Major, Sie sind es!« rief er und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Still, still:« wehrte dieser zurück. »Hier bin ich nicht Major und heiße auch nicht Hers, sondern bin Gutsbesitzer und heiße Röver, und dieser hier, mein Freund, der Lieutenant von Goette, ist hier gleichfalls Gutsbesitzer und heißt Darve.«


  Der junge Bursch, ein Student Namens Wilhelm Demmer, blickte den Major erstaunt an, denn er begriff nicht, was dies Alles bedeuten sollte.


  »Wir haben Grund, unsere Namen und Persönlichkeiten geheim zu halten,« klärte ihn der Major auf. »Es darf Niemand ahnen, wer wir sind, und noch weniger, was wir vorhaben. Und hierzu solltest Du uns behilflich sein.«


  »Ich? — Wozu?,« fragte Wilhelm.


  »Du weißt, daß Napoleon zu einer großen Conferenz mit dem Kaiser von Rußland in Erfurt zusammenkommen wird?« fragte der Major.


  »Ja, Alexander wird heute oder morgen schon in Weimar erwartet. Der Großfürst Constantin ist bereits gestern dort eingetroffen,« entgegnete Wilhelm.


  »Wir wissen es,« warf der Major ein. »Wie Du wissen wirst, wird auch Dein Vater als Secretär des preußischen Gesandten nach Erfurt kommen, wirst Du ihn dort besuchen? Du hast dort Gelegenheit, Napoleon zu sehen, und wenn ich nicht irre, bist Du einer seiner Verehrer und Bewunderer.«


  »Ich — nein! Ich weiß nicht, ob ich nach Erfurt reisen werde,« entgegnete Wilhelm nicht ohne Verlegenheit.


  »Du weißt es,« fiel ihm der Major in die Rede, »zum Wenigsten sagt es dieser Brief bestimmt.« Er zog einen Brief aus der Tasche und hielt ihn Wilhelm entgegen.


  Dieser vermochte seine Unruhe nicht zu verbergen, als er ihn erblickte.


  »Woher haben Sie den Brief?« fragte er hastig.


  »Diese Frage will ich Dir später beantworten. Freue Dich, daß der Zufall ihn mir in die Hände geworfen hat, sonst würde ihn die französische Polizei sicher erhalten haben und Du säßest in diesem Augenblicke vielleicht schon im Gefängnisse. Wie kannst Du solchen Brief zu schreiben und durch die Post zu versenden wagen! Jugendleichtsinn!«


  »Ich hatte keine Ahnung, daß selbst hier die Briefe erbrochen werden,« stotterte Wilhelm.


  »Hier, — überall, — so weit eine Hand der französischen Macht reicht,« rief Hers. »Der Brief sagt, daß Du nach Erfurt zu reisen gedenkst und hoffst, dort werde irgend eine entschlossene Hand den Unterdrücker und Feind Deutschlands für immer unschädlich machen. Weißt Du, ob Jemand die Absicht hat?«


  »Nein! Es war nur mein Wunsch und ist es noch. In mir und in der Brust meines Freundes, an welchen der Brief gerichtet ist, ist wohl die Idee aufgetaucht, es selbst zu thun, wir haben sie indeß aufgegeben.«


  »Ihr habt wohl daran gethan,« unterbrach ihn der Major. »Eine solche That erfordert, wenn sie gelingen soll, den ruhigen und besonnenen Sinn eines Mannes. Ihr wäret verloren gewesen, ehe Ihr Euer Vorhaben ausgeführt. Aber es hat Jemand die Absicht, all der Qual, welche Napoleon über Deutschland gebracht hat, mit einem Male ein Ende zu machen, sein Tod ist beschlossen und Du — Du sollst dabei behilflich sein.«


  Wilhelm trat unwillkürlich einen Schritt zurück, denn dieses Ansinnen machte einen gewaltigen Eindruck auf ihn.


  Der Major bemerkte es und lachte laut auf. »Wie hättest Du die That ausführen wollen, wenn Du schon jetzt bange zurückbebst! Beruhige Dich — Du läufst wenig Gefahr, nur mittelbar sollst Du mitwirken, sollst nur nach Erfurt reisen, um uns von dort genau Nachricht über Alles zugehen zu lassen. Die Stellung Deines Vaters wird Deine Anwesenheit von jedem Verdacht befreien — wir dürfen es nicht wagen, Erfurt zu betreten.«


  Wilhelm schwieg.


  »Oder glaubst Du ein Unrecht zu begehen, wenn Du an dem Untergange eines Menschen Theil nimmst, auf dem der Fluch von Millionen ruht?« fuhr Hers fort. »Du bist noch jung, hast noch nicht erfahren, wie weh die Schmach thut, sich solchem Tyrannen beugen zu müssen, wie es schmerzt, das Vaterland, das man liebt, durch ihn mit Absicht zu Grunde gerichtet zu sehen. Ich hasse diesen Menschen. Ich kenne ihn. Ich habe ihn gesehen und seinen frechen Hochmuth gehört, mit dem er meinen König und meine Königin behandelt, und doch ist er nicht werth, den Kleidessaum dieser hohen Frau zu küssen. Ich würde ihm vergeben, daß er Preußen fast vernichtet hat, das Glück ist ihm günstig gewesen und hat ihn unersättlich gemacht, aber daß er die Besiegten, die vom Unglück Verfolgten mit Hohn behandelt, daß er sie in ihren heiligsten Gefühlen zu verletzen sucht, daß er mit höhnender Schadenfreude den Fuß auf den Nacken der Unterjochten setzt; sieh, das — das soll er mit dem Tode büßen und zwar bald, in Erfurt, wohin er nur kommt, um seinem Ehrgeize und schadenfrohen Herzen einen neuen Triumph zu bereiten. In Erfurt will er sich auf dem Gipfel seiner Allmacht zeigen, er will sich an dem Anblicke weiden, wie Fürsten und Könige ihren Nacken vor ihm beugen. Sieh, — sieh her, Pariser Schauspieler läßt er nach Erfurt kommen, in diesem Briefe aus Paris steht es und es steht auch darin, daß er zu einem französischen Schauspieler spöttisch gesagt hat, er möge sich zusammennehmen, denn hier werde er vor einem Parterre von Königen spielen! Er mag sie kommen lassen, aber aus der Komödie soll ein Trauerspiel werden, in welchem er selbst die wichtigste Rolle übernimmt — von unserer Hand soll er sterben!«


  »Herr Major!« rief Wilhelm unwillkürlich.


  »Still! Nenn’ mich nicht mit diesem Namen. — Unser Entschluß steht fest. Wir wissen, daß wir einen Mord begehen. Man wird uns verurtheilen, wir werden unsere That wahrscheinlich mit unserem Leben bezahlen — wir sind darauf gefaßt — aber sprich — sprich, wiegt das Unglück von Millionen, wiegt die Schmach, welche ganz Deutschland widerfahren, nicht schwerer als dieser Mord? Mein Gewissen wird keine Minute lang Reue empfinden und Hunderttausende werden im Herzen meine Thut segnen. — Sprich, willst Du uns beistehen!«


  Er hatte mit Begeisterung gesprochen, seine Stimme hatte leise gebebt und Wilhelm war mächtig dadurch erregt. Entschlossen streckte er ihm die Rechte entgegen.


  »Ich will es,« erwiderte er fest entschlossen.


  Hers erfaßte seine Hand und blickte ihm einen Augenblick schweigend in’s Auge.


  »Gut,« sprach er dann. »Tausende werden Dir einst für diesen Entschluß danken. Ich will Dich nicht durch einen Eid binden, wer ein Verräther an seinem Vaterlande werden will, läßt sich auch durch zehn Eide nicht abschrecken, bei Dir ist er nicht nöthig. Nur eins laß mich Dir an’s Herz legen, um des Gelingens unseres Vorhabens und um Deines eigenen willen, sprich gegen Niemand von dem, was Du so eben erfahren und was ich Dir noch mittheilen werde. Laß Niemand ahnen, daß ein solcher Anschlag auf des Tyrannen Leben besteht, denn dies würde schon hinreichen, um ihn zur Unmöglichkeit zu machen. Du selbst hast noch keine Ahnung, wie fast in jedem Hause ein Ohr französischer Spione horcht. Wer in jetzigen Zeiten ganz sicher sein will, darf selbst seinem Freunde nicht trauen. Hier — in der Brust ruht jedes Geheimniß am sichersten.«


  Wilhelm versprach, daß er auf das Vorsichtigste zu Werke gehen wolle. Auch der Jüngere der beiden Männer reichte ihm nun die Hand. »Mag unser Vorhaben ablaufen wie es will,« sprach er, »von mir wird Niemand erfahren, daß Sie darum gewußt und es unterstützt haben. Die Gewalt kann mir den Mund öffnen, aber keine Macht ist groß genug, meine Zunge gegen meinen Willen zum Sprechen in bringen!«


  Hers theilte Wilhelm nun mit, daß er schon am folgenden Tage nach Erfurt gehen und dort von Napoleon und seinem Vorhaben so viel als möglich in Erfahrung zu bringen suchen solle. Namentlich sei ihnen daran gelegen, zu wissen, wann und unter welcher Begleitung Napoleon, der sicherlich eine Jagd oder dergleichen veranstalten werde, Erfurt verlassen werde. Sie dürften ihr Vorhaben dem Zufall nicht anheimgeben. Scheitere es, so würde Napoleon, der schon jetzt sehr für sein Leben besorgt, in Zukunft Niemand mehr in seine Nähe gelangen lassen. Seien doch schon jetzt eine Menge geheimer Polizeicommissäre von Paris nach Erfurt und dessen Umgegend gekommen, um ganz im Stillen zu erforschen, ob der Boden für den Kaiser auch sicher sei, ob sich auch nirgend eine Verschwörung oder dergleichen, das ihm Gefahr bringen könne, rege. Er selbst wisse dies von einer zuverlässigen und vertrauten Freundin, welche Gesellschafterin bei der ersten Schauspielerin, der Bourgoin, in Paris sei. Beide würden nach Erfurt kommen, da die Bourgoin dort »vor einem Parterre von Königen!« spielen solle.


  »Ich werde Dir einen Empfehlungsbrief an meine Freundin geben, der Dir ihr unbedingtes Vertrauen erwerben wird,« fügte er hinzu. »Du wirst auch die Bourgoin kennen lernen, und Alle, die sie gesehen haben, können ihr Talent und ihre liebenswürdigen Reize nicht genug loben. Napoleon ist sehr intim mit ihr und es passirt am Hofe nichts, wovon sie nicht Kunde erhält. Benutze diese Verbindung vorsichtig, sie kann uns vielleicht viel nützen. — Und nun noch Eins — hier hast Du die Zeichen einer Geheimschrift, wenn Du uns schreiben mußt, da wir indeß in Erfurts Nähe uns aufhalten werden, kannst Du uns mündlich mittheilen, wenn Du irgend etwas Wichtiges erfahren hast.«


  Wilhelm sah in diesem Auftrage, sobald er mit Vorsicht verfuhr, wenig Gefahr und willigte um so freudiger darein, da für ihn ein abenteuerlicher Reiz darin lag, an solch einem bedeutungsvollen Unternehmen mitzuwirken und in Erfurt das großartige Treiben, welches dort vorbereitet wurde, in der Nähe kennen zu lernen.


  Einige Gäste traten in’s Zimmer und nöthigten sie, dies Gespräch abzubrechen. Hers begleitete Wilhelm nach der Stadt, um ihm noch einmal die größte Vorsicht einzuprägen und noch einige Mittheilungen zu machen. Noch in derselben Nacht sollte Wilhelm abreisen.


  Aufgeregt kam er in seinem Zimmer an. Die verschiedenartigsten Gedanken durchstürmten ihn, er hatte indeß nicht Zeit, einen derselben zu verfolgen, da die nahe Abreise einige Vorbereitungen erforderte. Hers’ Festigkeit und Zuversicht ließ den Gedanken, daß Alles fehlschlagen könne, in ihm nicht aufkeimen, nicht Furcht für sein Leben bewegte ihn und doch beschlich ihn unwillkürlich ein Bangen vor den gewaltigen unabsehbaren Folgen, welche aus dieser That hervorgehen mußten. Auf dem Gipfel seiner Macht sollte Napoleon fallen; er haßte ihn als übermüthigen Tyrannen, dessen ganzes Streben darauf gerichtet war, jeden freien Geisteshauch in Deutschland zu vernichten, und doch war er noch zu jung und in des Lebens Stürmen zu wenig abgehärtet, als daß er ein menschliches Mitgefühl, das in ihm erwachte, hätte zurückweisen können. Sein Hers gegebenes Wort band ihn und doch durfte er diesem Gefühle keinen weitern Raum gestatten, um in seinem Entschlusse nicht wankend zu werden.


  Nach Mitternacht verließ er Jena. Als er in Erfurt eintraf, überraschte und berauschte ihn fast die gänzliche Umgestaltung der Stadt. Sonst ziemlich öde und unter der französischen Herrschaft äußerst schwer heimgesucht, bot sie einen Anblick dar, als ob sie die reichste Stadt von ganz Europa sei.


  Alles war zum Empfange Napoleon’s vorbereitet, der jeden Augenblick eintreffen konnte. Alle befanden sich in der Ungeduld der Erwartung oder in der Eile, mit der noch die letzten Vorbereitungen zum Empfange des Kaisers vollendet werden sollten. Die ganze Stadt war von französischen Decorateurs, welche eigens deshalb von Paris hierhergesandt waren, auf die glänzendste Weise und mit ungeheuren Kosten geschmückt. Französische Gardegrenadiere und die Elite anderer französischer Truppen füllten die Straßen. Auch sie waren zum größten Theile nur deshalb von Paris hierhergeschickt, um die Macht und den Glanz ihres Kaisers in auffallendster Weise zu zeigen.


  Zu ihnen gesellte sich die äußerst zahlreiche Begleitung der deutschen Fürsten und der Diplomatie, welche zum Theil schon vor ihren Herren hier eingetroffen war, um die nöthigen Vorkehrungen zum Unterkommen zu treffen.


  Wilhelm war oft in Erfurt gewesen, dennoch erkannte er die Stadt kaum wieder. In der größten Aufregung schien Alles durch einander zu wogen. Er gab es auf, in dieser allgemeinen Unruhe seinen Vater aufzusuchen; langsam durchwanderte er die Straßen.


  Da hieß es, es war in der zehnten Stunde, »der Kaiser kommt,« und Tausende drängten dem Thore zu, durch welches er seinen Einzug halten mußte. Auch Wilhelm ließ sich mit fortdrängen. Das Thor und die nächsten Straßen waren, um sie frei zu erhalten, vollständig mit französischem Militair besetzt, dennoch errang sich Wilhelm einen Platz von dem aus er den ganzen Zug sehen konnte.


  Ein endloser Jubelruf, in den mehr als zehntausend Soldaten einstimmten, kündigte des Kaisers Ankunft vor dem Thore an. In einem mehr als königlichen Staate, umringt von Königen, Fürsten, Ministern und Generalen, zog er in Erfurt ein. Begleitete ihn doch die Mehrzahl Derjenigen, welche zu jener Conferenz nach Erfurt kamen, und die Stadt sah in jenen Tagen außer den beiden Kaisern von Frankreich und Rußland, außer den Königen von Westfalen, Baiern, Sachsen und Würtemberg und den Großherzögen von Baden und Würzburg nicht weniger als zweiundvierzig Fürsten und Prinzen, sechsundzwanzig Staatsminister und über ein halbes Hundert Generäle.


  Sie alle bildeten eigentlich nur das Gefolge des französischen Herrschers, der in übermüthigster Weise sie kaum der Beachtung für würdig hielt.


  Wilhelm war durch die wahrhaft kaiserliche Pracht geblendet, dennoch empörte es ihn im Innersten, als er bemerkte, wie sehr die deutschen Fürsten sich dadurch erniedrigten, daß sie dem Tyrannen ihres Vaterlandes folgten und zufriedengestellt waren, in seinem Gefolge denselben Rang einzunehmen wie jeder französische General.


  Langsam schritt er durch eine der mit Menschen fast überfüllten Straßen. Eine junge, elegant gekleidete Dame fiel ihm auf und unwillkürlich zog es ihn derselben nach. Aus ihrer Unterhaltung mit einer älteren Begleiterin vernahm er, daß sie eine Französin war, und so sehr er sonst auch jedes französische Blut haßte, in diesem Augenblicke dachte er nicht daran.


  Unter den Wagen der zahlreichen, zu diesem Schauspiel nach Erfurt gekommenen Fremden war eine Stockung entstanden. Die Hast, mit der ein Jeder daran dachte, nur sich aus dem Wagenknäuel loszumachen, vermehrte die Verwirrung. Da wurden ein Paar der Pferde wild, gingen durch und stürmten die Straße herab. Alles stürzte zur Seite, um ihnen auszuweichen, der Gefahr sie aufzuhalten, mochte sich Keiner unterziehen. Nur auf die schöne Dame achtend, hatte Wilhelm die Pferde nicht bemerkt, er sah sie erst, als sie ihm bereits nahe waren: Auch er wollte zur Seite springen, da drang ein leiser Schrei in sein Ohr und er sah, wie die Dame, der er gefolgt war; während auch sie den scheuen Thieren entfliehen wollte, gestrauchelt und zur Erde gefallen war.


  Mit einem Sprunge stand Wilhelm neben ihr und riß sie gewaltsam empor. In demselben Augenblicke sprengten die scheuen Pferde mit dem Wagen vorüber. Nur eine halbe Minute später und sie würde von den Hufen der Thiere und den Wagenrädern vielleicht zerschmettert gewesen sein.


  Wilhelm hielt sie in seinen Armen, er fühlte ihr Herz klopfen, seine Augen ruhten auf ihrem lieblichen Gesicht. Sie war einer Ohnmacht nahe, suchte sich indeß mit allen Kräften zu fassen. Dennoch zitterte sie heftig. Ihre Begleiterin eilte bestürzt herbei und richtete sie empor.


  Sie warf einen dankenden Blick auf Wilhelm und wollte einige Worte hinzufügen, aber die Lippen versagten ihr. Noch war sie nicht im Stande, den Schreck zu überwinden. Wilhelm bot ihr den Arm zur Unterstützung, um sie nach ihrer Wohnung zu begleiten, und schweigend nahm sie ihn an.


  Erst als sie das Menschengewühl verlassen und eine stillere Straße erreicht hatten, gewann sie ihre volle Fassung wieder und lachte jetzt selbst über ihren Schrecken.


  »Ich habe mir immer eingebildet, daß ich zum Sterben noch viel zu jung sei,« sprach sie mit einem Lächeln, welches Wilhelm noch mehr bezauberte, »deshalb hat mir die Gefahr auch alle Fassung geraubt. Ich wäre ein schlechter Soldat geworden.«


  Wilhelm vermochte kaum einige Worte zu erwiedern, er befand sich ihr gegenüber in einer Befangenheit, welche er sich selbst nicht zu erklären vermochte. Das ganze Treiben ringsum hatte allen Reiz für ihn verloren. Der laute Jubel, mit dem der Kaiser in allen Straßen, durch welche er kam, empfangen wurde, drang wiederholt zu ihm. Er hörte es nicht. Was kümmerte ihn der Kaiser, was all die Fremden der Stadt. Für sie allein nur hatte er Augen und Ohren. Ihre Kleidung war elegant, sogar kostbar, und aus ihrem leichten und doch feinen und sichern Benehmen glaubte er zu errathen, daß sie den höheren Ständen angehören mußte. Sie hatte sich von ihrem Schreck völlig erholt und unterhielt ihn mit einer Unbefangenheit und Liebenswürdigkeit, die ihn entzückte.


  Als sie vor ihrer Wohnung ankamen, durchzuckte es ihn schmerzhaft, daß er sie verlassen sollte, vielleicht sah er sie nie wieder. Wußte er doch nicht einmal ihren Namen, und er hatte nicht den Muth, sie danach zu fragen. Da forderte sie ihn auf, mit in ihre Wohnung einzutreten. Eine freudige Röthe schoß über seine Wangen, und dennoch folgte er willenlos. Er würde Alles gethan haben, was sie von ihm verlangt hätte.


  Er bemerkte kaum die prächtige und zugleich sinnige Einrichtung ihrer Zimmer, die herrlichen Blumen und kostbaren Vasen und Vorhänge, mit denen sie geschmückt waren. Ihn überkam ein Gefühl, als ob er in einen Feentempel getreten sei, und es konnte in ihrer Nähe nicht anders sein.


  Sie lächelte scherzend über seine Befangenheit.


  »Nun müssen Sie mir Ihren Namen nennen,« rief sie. »Ich muß doch wissen, wem ich meine Rettung verdanke!«


  Wilhelm nannte ihn und fügte hinzu, daß er in Jena studire. »In Jena!« rief sie. »Dort, wo mein Kaiser vor zwei Jahren die Schlacht gewonnen! Dort! Dort! Und Sie sind Student?« — Sie stellte sich vor ihn und betrachtete ihn mit dem reizendsten Lächeln. »In Frankreich habe ich mir ein anderes Bild von einem deutschen Studenten gemacht! Sie sehen gar nicht so wild aus! Sie haben keinen langen Bart und keinen Schläger an der Seite!«


  Unwillkürlich mußte Wilhelm lächeln.


  »Und wissen Sie, wer ich bin?«


  Wilhelm verneinte es.


  »Ah, dann möchte ich Sie in Ungewißheit lassen, bis Sie mich vielleicht schon in wenigen Tagen an einem andern Orte wiedersehen! Doch nein — ich verdanke Ihnen zu viel — Sie sollen es wissen. Mein Kaiser hat mich hierher befohlen, um ihn und all die Könige und Fürsten, welche hierher kommen, zu unterhalten; ich soll spielen vor ihnen, denn ich bin Schauspielerin und mein Name ist Claire Bourgoin.«


  »Bourgoin?« rief Wilhelm überrascht. »Bourgoin!«


  »Sie kennen mich?« fragte Claire.


  »Und Sie sind Marie Gärtner?« wandte sich Wilhelm, ohne diese Frage zu beantworten, an ihre Begleiterin. Diese bejahte es.


  »Dann hat mir das Glück heute einen doppelt großen Dienst erwiesen,« fuhr er fort, »denn an Sie habe ich ein Empfehlungsschreiben, um durch Sie die Künstlerin kennen zu lernen, welche von Allen verehrt wird, die sie nur einmal gesehen, welche selbst ihre Feinde lieben müssen!«


  Der Major Hers hatte ihm diese Weise, sich einzuführen, angerathen, um die Bourgoin über den eigentlichen Zweck des Empfehlungsbriefes zu täuschen, und er sprach diese Worte um so überzeugender, da er es wirklich für ein Glück hielt, die Schauspielerin kennen gelernt zu haben. Er überreichte Marie den Brief des Majors.


  »Sie bedürfen keiner Empfehlung mehr,« erwiderte Claire, durch seine Worte geschmeichelt, lächelnd, »oder glauben Sie, daß ich gegen den von einem mir Fremden Empfohlenen freundlicher sein würde als gegen den Retter meines Lebens? Und auch ich bin ja mit dem Geschick zufrieden, das gerade Sie zu meinem Retter bestimmt hat.«


  Mit verführerischem Lächeln reichte sie ihm ihre kleine, schöngeformte Hand, und er erfaßte sie mit einer Innigkeit, vor der er selbst fast erschrak. Um den vollen Sinn ihrer Worte zu fassen, war er zu aufgeregt, und erst am Abend, als er allein in dem engen Zimmer eines Wirthshauses auf das Bett ausgestreckt lag und das Erlebniß des heutigen Tages, sein Zusammentreffen mit Claire, als er jedes ihrer Worte sich ins Gedächtniß zurückrief und im Geiste noch einmal durchlebte, ward ihm der Sinn dieser Worte klar und er hätte laut aufjubeln mögen.


  Konnte er nicht aus diesen Worten entnehmen, daß auch er ihr nicht gleichgiltig geblieben sei? Er wagte dies nicht zu glauben und doch! — wie freundlich hatte sie ihm beim Abschiede die Hand gereicht, und hatte sie ihm nicht gestattet, sie am folgenden Morgen wieder besuchen zu dürfen, hatte sie ihn nicht gebeten, sie während ihrer Anwesenheit in Erfurt öfter auf ihren Spaziergängen zu begleiten, da sie es liebte, sich zu Fuß in das volle Leben und Treiben der Menschen zu mischen! Er fühlte, daß dies Mädchen eine Gewalt auf ihn ausübte, wie noch nie ein weibliches Wesen, und es schmeichelte ihm, daß es so war. Halb träumend schon suchte er ihr Bild vor sein geistiges Auge zu zaubern. Selbst die Bewunderung und fast maßlose Verehrung, mit der sie von Napoleon sprach, war ihm nicht unangenehm gewesen; in ihrer Nähe hatte er vergessen, daß er diesen Menschen haßte, daß er hierher gekommen war, um zu seinem Untergange die Hand zu reichen.


  Ehe er seinen Vater aufsuchte, ging er am andern Morgen wieder zur Bourgoin. Sie empfing ihn mit derselben Freundlichkeit. In leicht scherzender, halb übermüthiger und trotzdem reizender Weise schilderte sie ihm das Zusammentreffen Napoleon’s mit dem Kaiser von Rußland am Tage zuvor unter einem Birnbaum zwischen den Dörfern Ottstedt und Nohra. Lachend fügte sie hinzu: »Beide Kaiser sind sich in der zärtlichsten Weise in die Arme gesunken, mein Kaiser hat für den Russen ein Pferd bereit halten lassen, welches ganz so aufgeschirrt gewesen ist, wie das, welches er in Petersburg zu reiten pflegt. Um ihm diese Aufmerksamkeit erweisen zu können, ist Jemand von Paris nach Petersburg gesandt, nur zum Zweck, eine genaue Zeichnung des Sattelzeugs sich zu verschaffen. Ha ha! Und Napoleon liebt den Russen nicht! Er hat ihn umarmt, aber ich weiß, daß er ihn eher haßt; ja er haßt ihn, weil er der einzige Fürst ist, der nicht glaubt nöthig zu haben, sich vor ihm zu beugen. — Sie kennen Napoleon nicht. Er kann furchtbar sein, aber er ist der liebenswürdigste Mann, den ich kenne, wenn es in seiner Absicht liegt, liebenswürdig sein zu wollen. Seine Aufmerksamkeiten sind zart und sinnig.«


  Wilhelm erinnerte sich in diesem Augenblicke an Hers’ Worte: »Napoleon ist sehr intim mit ihr,« — ein Argwohn, ein eifersüchtiger Verdacht stieg in ihm auf — doch nein — es konnte nicht sein. Dies Mädchen war zu unbefangen in ihren Aeußerungen, sie mußte unschuldig sein! Er konnte diesem Gedanken nicht länger nachhängen, da Claire die Unterhaltung bald auf einen andern Gegenstand führte und seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.


  Am Abende dieses Tages sollte die erste Vorstellung im Theater stattfinden, Claire trat darin auf. Das Publikum für die Vorstellungen war ein sorgfältig ausgewähltes und zum großen Theil vom Kaiser selbst bestimmtes. Er hatte die Rangordnung festgesetzt und sie mußte auf’s Strengste innegehalten werden, da er den kleinsten Verstoß dagegen bemerkt und auf die strengste, schonungsloseste Art geahndet haben würde. Die Plätze für die Könige und souveränen Fürsten waren in angemessener Entfernung von den Sesseln der beiden Kaiser und auch einfacher. Der Kaiser selbst hatte es so angeordnet, und es lag eine absichtliche Geringschätzung und Demüthigung darin. Nur für den Kaiser von Rußland hatte er Aufmerksamkeit, weil er ihn für seine Pläne zu stimmen hoffte, alle übrigen Fürsten würdigte er kaum der Beachtung; er sah sie als seine Untergebenen an.


  Ging die Geringschätzung der deutschen Fürsten doch sogar so weit, daß beim Vorfahren ihrer Wagen vor dem Theater nur einmal getrommelt wurde, während ein dreimaliger Trommelwirbel die Ankunft jedes der beiden Kaiser verkündete, und daß ein französischer Offizier, als die Wache, durch das Aeußere des Wagens des Königs von Würtemberg getäuscht, bei dessen Ankunft dreimal die Trommeln rührte, übermüthig Einhalt gebot und laut rief: »taisez vous, ce n’est qu’un roi!«


  Claire hatte Wilhelm mit diesen Anordnungen zum Theil bekannt gemacht und versprach ihm, da er keinen Platz in dem Theater bekommen würde, einen solchen zu verschaffen.


  »Mir darf er nicht abgeschlagen werden,« sprach sie, »ich würde mich beim Kaiser selbst darüber beschweren. Sie müssen mich heute Abend sehen, und heute Nachmittag sende ich Ihnen ein Billet. Erst übermorgen kann ich Sie indeß wiedersehen, kommen Sie nicht eher« — und sie betonte dies Wort besonders stark — »dann mögen Sie mir sagen, wie ich Ihnen gefallen habe.«


  Zum Abschiede reichte sie ihm wieder mit ihrem bezaubernden Lächeln die Hand. Ihre Gesellschafterin geleitete Wilhelm zum Zimmer hinaus und winkte ihm, ihr in ein anderes Gemach zu folgen. Er folgte, aber mit einer übervollen, ungeduldigen Brust, denn ihn verlangte, in’s Freie zu treten, allein zu sein, um der Freude, welche sein Herz erfüllte, ungestört Raum zu schaffen.


  Marie Gärtner mochte ungefähr dreißig Jahre zählen. Ihr Gesicht war durchaus nicht hübsch, dennoch interessirte sie durch ihr äußerst lebhaftes, scharf fixirendes Auge und durch die Sicherheit und Selbständigkeit ihres Benehmens. Ueber die meisten Menschen, mit denen sie zusammenkam, machte sie sofort ein gewisses geistiges Uebergewicht geltend und vorzugsweise durch den beherrschenden Blick ihrer Augen. Auch bei Wilhelm schien sie dies in diesem Augenblick zu versuchen, denn sie richtete einen so forschenden durchbohrenden Blick auf ihn, als ob sie bis in das Innerste seines Herzens hätte dringen wollen. Wilhelm bemerkte es kaum, seine Gedanken weilten noch bei Claire.


  »Ist der Major Hers hier in der Nähe?« fragte Marie endlich kurz und bestimmt.


  Wilhelm antwortete ausweichend.


  »In seinem Empfehlungsbrief schreibt er mir,« fuhr sie fort, »daß ich Ihnen vollständig vertrauen könne — theilen Sie mir zuvor mit, zu welchem Zwecke er Sie hierhergesandt hat!«


  »Hierhergesandt,« rief Wilhelm fast verletzt. »Aus freiem Entschlusse bin ich nach Erfurt gekommen.«


  »Und die Empfehlung hätte nur den Zweck gehabt, Ihnen den Weg zu Claire Bourgoin zu bahnen? Ich kenne Hers zu gut, als daß er sich zu solchem Zwecke für Sie verwenden würde.«


  Wilhelm schwieg.


  »Sie wollen mir nicht vertrauen,« fuhr Marie fort, indem sie an ihn herantrat und ihre Stimme fast bis zum Flüstern mäßigte. »Gut, so will ich den ersten Schritt thun: Hers hat einen Anschlag auf Napoleon’s Leben im Sinn und Sie sollen ihm dazu behilflich sein!«


  Wilhelm erschrak. Hatte sie das Geheimniß errathen, oder war sie von Hers selbst davon in Kenntniß gesetzt?


  Das Erstere war kaum möglich, da er sich noch nicht die geringste Blöße gegeben hatte, welcher einen solchen Verdacht hätte hervorrufen können. Er leugnete es nicht.


  »Der Major geht schon lange mit einem solchen Plane um,« sprach Marie. »Hier kann er vielleicht gelingen, lassen Sie ihn indeß wissen, daß er auf das Vorsichtigste zu Werke geht. Der Kaiser ist vor einem solchen Anschlage auf sein Leben gewarnt, er weiß nicht, von wem er ausgehen soll, aber die Warnung ist hinreichend gewesen, um alle Kräfte zu seiner Sicherheit aufzubieten. Ich weiß, daß Hunderte geheimer Polizeiagenten und Spione unter den verschiedensten Masken, selbst unter der der vornehmsten Leute, hier in Erfurt und in der Nähe ringsum verbreitet sind, und es kann kaum ein unvorsichtiges Wort gesprochen werden, welches nicht zu den Ohren der Polizei und des Kaisers kommt. Hers ist doch nicht etwa in Erfurt selbst?«


  Wilhelm verneinte dies und fügte hinzu. daß er nicht hierherkommen werde, weil er für seine Sicherheit fürchte.


  Noch einmal empfahl sie ihm die größte Vorsicht. »Die Bourgoin ist sehr für Sie eingenommen,« sprach sie. »Sie ist ein eigenthümliches Mädchen, zu verwöhnt, um sich irgend einen Wunsch versagen zu können. Hat sie zu Jemand eine Neigung gefaßt, so zeigt sie dieselbe unverhohlen. Bei jedem andern Mädchen würde das verletzend, ja abstoßend auffallen, sie fesselt doppelt dadurch. Benutzen Sie diese Neigung, sie dient Ihnen zugleich für Ihre eigene Sicherheit, seien Sie aber namentlich gegen sie vorsichtig, lassen Sie auch nicht die leise Aeußerung über den Kaiser fallen, die Ihre Ansicht über ihn verrathen könnte. Stellen Sie sich, als ob Sie seinem Genie huldigten!«


  Kaum befand sich Wilhelm allein, auf der Straße, als er an diese Warnungen bereits nicht mehr dachte. Die Liebe zu der Schauspielerin hatte sich bei ihm zur wirklichen Leidenschaft gesteigert und ihm klangen nur die Worte im Ohre wieder: »Die Bourgoin ist für Sie eingenommen.« Sie berauschten ihn. Er träumte von einem Glück, an welches er bis dahin kaum zu denken gewagt hatte. Im Stillen wünschte er sogar, nie seine Unterstützung zu einem so gefahrvollen Unternehmen zugesagt zu haben. Er wußte, wie verhaßt die französische Herrschaft in ganz Deutschland war. Der Tod des Kaisers konnte nur das Signal zur allgemeinen Erhebung des Volkes sein, um dies Joch abzuwerfen und die übermüthigen Eroberer aus den deutschen Landen zu vertreiben. Welche schwere Folgen, welche Gefahren mußten auch für Claire daraus hervorgehen. Wurde er durch jene That nicht zugleich von ihr getrennt, um sie vielleicht nie wiederzusehen? Hatte doch sogar das geliebte Mädchen durch seine Bewunderung und Verehrung des Kaisers ihn selbst gegen denselben milder gestimmt.


  Er faßte den Entschluß, vor der Hand weder an Hers zu schreiben, noch ihn aufzusuchen. Konnte er die That vielleicht auch nicht hindern, denn ein Gedanke an Verrath lag ihm fern, so wollte er sie doch zum wenigsten hinausschieben, so lange als dies möglich war. Vielleicht ging die günstige Gelegenheit zur Ausführung dadurch unbenutzt vorüber.


  Wie Claire versprochen, erhielt er am Nachmittage ein Billet zu der Vorstellung am Abend. Mit Ungeduld sah er die wenigen Stunden bis zum Abend schwinden. Fast der Erste in dem Zuschauerraum sah er dem Beginn der Vorstellung entgegen. Die Zeit bis dahin wurde ihm nicht lang, denn mehr und mehr füllte sich das Haus mit den Königen, Fürsten, Ministern und Generälen, welche in Erfurt anwesend waren. Der Glanz der vielen kostbaren Uniformen blendete ihn fast. Vielleicht sind nie so viele glänzende Trachten in einem Raume vereint gewesen. Alle zu der Vorstellung Eingeladenen waren schon gegenwärtig, selbst der Kaiser Alexander hatte bereits seinen Sitz eingenommen und noch nicht ein Zeichen zum Beginn der Vorstellung war zu bemerken. Selbst das Orchester schwieg noch.


  Er wandte sich an einen der reichbetreßten Diener, welche die gewöhnlichen Theaterdiener vertraten, und fragte, wann die Vorstellung beginne.


  »Sobald der Kaiser erscheint,« lautete die Antwort.


  Noch vor wenigen Tagen würde ihn diese Antwort erbittert und er einen absichtlichen Uebermuth darin erblickt haben, daß Napoleon all die hohen Personen warten ließ, gleichsam als wären sie seine Diener.


  Endlich trat der Kaiser ein. Rasch schritt er an den Königen und Fürsten vorüber, nur mit einer leisen Beugung des Kopfes sie begrüßend. Dem Kaiser von Rußland allein reichte er die Hand zum Gruße dar und in der Unterhaltung mit ihm nahmen die sonst strengen, kalten Züge seines Gesichtes einen freundlichen, gewinnenden Ausdruck an.


  Bei des Kaisers Eintreten hatte das Orchester mit der Musik begonnen — jetzt wurde der Vorhang aufgezogen.


  »Oedip« wurde gegeben. Wilhelm hatte dies Stück noch nicht gesehen, es interessirte ihn wenig, weil er alle seine Aufmerksamkeit auf Claire Bourgoin wandte, welche ihm auf der Bühne doppelt reizend erschien. Selbst Talma, unstreitig der erste Schauspieler seiner Zeit, vermochte ihm wenig Interesse einzuflößen. Er wurde fast eifersüchtig auf den Beifall, welchen Claire im vollsten Maße erntete, und zugleich that er ihm wieder wohl bei dem Gedanken, daß er der Glückliche sei, dem die Gefeierte ihre Neigung geschenkt. Sein Selbstbewußtsein wuchs um ein Bedeutendes. Die höchsten Personen würden sich durch ihre Gunst beglückt gefühlt haben, sie hätte unter ihnen wählen können und es erschien ihm wie ein Räthsel, wie ein Traum, daß er der Bevorzugte war.


  Nur Eins ging ihm durch den Sinn, weshalb sollte er am folgenden Tage nicht zu ihr kommen? Nach diesem Abende sehnte er sich doppelt stark nach ihr. Unmöglich konnte sie sich nach dieser Vorstellung so angegriffen fühlen, da ihr Spiel ein so leichtes und gleichsam flüssiges gewesen.


  In Unruhe brachte er den folgenden Tag hin. Er sprach seinen Vater, der sich in bitterster Weise über den Hochmuth der Franzosen und namentlich des Kaisers aussprach, über seine Rücksichtslosigkeit gegen alle anwesenden deutschen Fürsten, gegen die er selbst verletzend wurde.


  »Es liegt ihm daran, sie zu demüthigen,« sprach er, »es ist seine Absicht, ihnen zu zeigen, wie gering sie gegen ihn sind, wie ihre alten angestammten Rechte und Begriffe veraltet sind, wie er es ist, der sie über den Haufen geworfen, er, ein Parvenu, der ihnen jetzt Gesetze vorschreibt. Er ahnt indeß nicht, wie dies sein Benehmen in ihrer Brust einen Stachel zurückläßt, dessen Spitze sich einst gegen ihn richten und ihn vernichten wird. Er weiß, wie peinlich es mehreren Fürsten ist, daß sie ihn — als Parvenu, als einen Emporkömmling aus der Revolution — als sich gleichberechtigt und durch Macht über ihnen stehend anerkennen müssen, und hierauf hat er heute bei der Tafel eine neue beleidigende Demüthigung berechnet, welche schon im Munde aller hier anwesenden Franzosen ist und in wenigen Tagen im Moniteur stehen wird, damit ganz Frankreich über die deutschen Fürsten lächelt und den Verstand und die Geistesfreiheit seines Kaisers preist. Es ist heute bei der Tafel die Rede auf die goldene Bulle gekommen und Mehrere haben sich an den Fürst Primas mit der Frage, in welchem Jahre sie gegeben sei, gewandt. Dieser hat das Jahr 1409 als das Entstehungsjahr derselben bezeichnet. Keiner der anwesenden Fürsten hat ihn berichtigt, da sicher keiner das richtige Jahr gewußt hat. Nur Napoleon hat spöttisch gelächelt und gerufen: »Entschuldigen Sie, die goldene Bulle ist im Jahre 1356 gegeben.« Beschämung hat sich auf den Gesichtern der meisten Deutschen ausgeprägt, und als einige Franzosen den Kaiser erstaunt gefragt haben, woher er diese genaue Kenntniß der deutschen Geschichte habe, hat er fortgefahren: »Als ich noch Sous-Lieutenant der Artillerie war« — unwillkürlich hat sich ein verletztes Gefühl auf den Gesichtern der meisten deutschen Fürsten ausgeprägt. Der Kaiser hat es mit genugthuender Freude bemerkt und noch lauter und schärfer wiederholt: »Als ich noch Sous-Lieutenant der Artillerie war, stand ich drei Jahre in Valence und hatte das Glück, das Dachstübchen eines Gelehrten zu bewohnen, in dessen Bibliothek ich dieses und noch manches andere Nützliche lernte. Die Natur gab mir ein außerordentlich gutes Zahlengedächtniß.«


  Auf Wilhelm machte diese Erzählung nicht den Eindruck, den sein Vater erwartet hatte. Sie stimmte zum Theil sogar mit dem Bilde überein, welches Claire ihm von dem umfangreichen Wissen des Kaisers entworfen hatte, denn auf sie kehrten seine Gedanken immer und immer wieder zurück.


  Als der Abend hereingebrochen war, verlangte ihn zu wissen, ob Claire in ihrer Wohnung war, die erhellten Fenster derselben mußten es ihm verrathen. Langsam schritt er durch die Straße, in der sie wohnte. Ihre Zimmer waren erhellt, sie war also zu Haus und schon der Gedanke, daß er ihr nahe war, that ihm wohl. Mehrfach schritt er vor dem Hause auf und ab, ohne zu bemerken, daß eine große in einen Mantel gehüllte Gestalt ihm folgte. Endlich blieb er dem Hause gegenüber in Träumen versunken stehen.


  Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Erschreckt trat er einen Schritt zurück. Sein erster Gedanke war, daß Hers’ Vorhaben entdeckt und der vor ihm Stehende ein Beamter der Polizei sei. Vergebens bemühte er sich, das Gesicht desselben zu erkennen.


  »Folgen Sie mir,« sprach der Fremde und schritt ohne ein Wort noch hinzuzufügen die Straße hinab und bog in eine stillere Gasse ein. Nicht ohne Besorgniß folgte ihm Wilhelm. Das Ganze war ihm zu plötzlich, zu überraschend in seinen süßesten Träumen gekommen, als daß er im Stande gewesen wäre, irgend einen Entschluß zu fassen. Er folgte willenlos, selbst der Gedanke, sich durch die Flucht dem Fremden zu entziehen, fiel ihm nicht ein.


  Der Fremde blieb stehen und trat dicht an ihn heran. Auch jetzt erkannte er ihn noch nicht.


  »Major Hers läßt fragen, weshalb sie ihm noch keine Nachricht gesandt?« sprach er mit gedämpfter, leiser Stimme.


  Wilhelm athmete frei auf und dennoch setzte ihn diese Frage in Verlegenheit, weil sie einen Gegenstand berührte, an den er nur ungern dachte und in Betreff dessen er sich nicht von jedem Vorwurfe freisprechen konnte.


  »Wer sind Sie?« warf er fragend ein, weniger aus Neugierde, als um Zeit zur Fassung zu gewinnen.


  »Ein Bote des Majors. Mein Name kann Ihnen gleichgültig sein,« erwiderte der Fremde. »Was soll ich dem Major mittheilen?«


  Wilhelm zögerte mit der Antwort.


  »Ich habe noch nichts erfahren,« sprach er endlich. »Sonst — sonst…« er stockte.


  »Sie sind wiederholt mit der Bourgoin zusammengekommen,« warf der Fremde ein, »und sie erhält von Allem, was in des Kaisers Nähe vorgeht, die genaueste Kunde. Ich weiß, daß Sie selbst von ihr ein Billet für die Vorstellung gestern Abend erhalten haben. Und weshalb haben Sie dem Major die Warnung nicht mitgetheilt, welche Ihnen die Gesellschafterin der Bourgoin aufgetragen?«


  Wilhelm’s Verlegenheit steigerte sich. Wer war dieser Mann, der jeden seiner Schritte belauscht hatte, der selbst um das wußte, was ihm ganz im Geheimen mitgetheilt war? Vergebens suchte er sein Gesicht zu erkennen.


  Halb stotternd brachte er einige Entschuldigungen hervor. Der Fremde schien darauf kaum zu hören. »Sie scheinen schon ganz in den Netzen der Schauspielerin zu sein und die Bourgoin ist eine Spionin des französischen Herrschers,« erwiderte er. »Lassen Sie sich warnen und vergessen Sie den Auftrag des Majors nicht. Ich werde Sie aufmerksam im Auge behalten.«


  Ohne ein Wort noch hinzuzufügen, wandte sich der Fremde ab und schritt rasch, mit kaum hörbaren Schritten die Straße herab.


  Einen Augenblick blieb Wilhelm noch überrascht stehen. Die Worte des Fremden hatten einen mächtigen Eindruck in ihm hervorgerufen. Dann stieg Unwillen in ihm auf. Wer war der Mann, der um Alles wußte, was er that, der wie eine unsichtbare Gestalt jedem seiner Schritte zu folgen schien? Er wollte ihm nacheilen, wollte ihn mit Gewalt zwingen, sein Gesicht zu zeigen und seinen Namen zu nennen — er hatte indeß seine Gestalt bereits aus den Augen verloren.


  Erbittert stampfte er mit dem Fuße auf die Erde. Er erschien sich wie ein willenloses Werkzeug in anderer Hand und das wollte er nicht sein. Er ärgerte sich über des Fremden Worte, daß Claire eine Spionin des Kaisers sei — sie, das reizendste Wesen, welches er je gesehen. »Und wenn er mir auch jetzt wieder folgt,« sprach er unwillig, trotzig zu sich selbst, »ich werde dennoch zu ihr zurückkehren,« und schnell schritt er die Straße hinab und stand bald wieder dem Hause der Schauspielerin gegenüber. Er blickte zu den Fenstern auf, indeß aufgeregt wie er war, wollten seine früheren Träume nicht zurückkehren.


  Da bemerkte er hinter den erhellten Fenstern die Schatten mehrerer Personen. In dem einen derselben glaubte er die Umrisse einer männlichen Gestalt zu erkennen. Eifersucht und Verdacht schärften seine Aufmerksamkeit und seinen Blick — er hatte sich nicht geirrt. Wie ein Stich fuhr diese Entdeckung durch sein Herz. Wer war der Mann, der bei dem Mädchen weilte, das er so leidenschaftlich, glühend liebte?


  Hatte sie deshalb ihn gebeten, sie an diesem Tage nicht zu besuchen? Fürchtete sie, daß seine Gegenwart sie stören werde? Wollte sie diesen Besuch vor ihm verbergen? Fragen auf Fragen legte er sich selbst vor und auf keine einzige hatte er eine Antwort. Sie peinigten ihn, wie nur ein Verdacht ein eifersüchtiges Herz zu peinigen vermag. Wenn sie ihn täuschte, wenn sie nur ein eitles Spiel mit ihm trieb — Er eilte auf das Haus zu, wollte eintreten, die Treppe hinaufstürzen, mit Gewalt in das Zimmer treten, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, wer bei der Geliebten war. Zaudernd stand er vor der Hausthür still. Hatte er ein Recht dazu? Gehörte dies Mädchen ihm? Hatte sie ihm ihr Herz versprochen? Er glaubte es zu besitzen, aber er hatte keine Gewißheit darüber. Claire war ihm nicht verpflichtet, seine Eifersucht stand ohne jede Berechtigung da.


  Mit erbitterten Gefühlen ging er heim, aber er fand keine Ruhe. Am folgenden Morgen ging er zu der Bourgoin — sie war nicht zu Haus. Er wiederholte diesen Besuch mehrmals an diesem Tage, immer mit demselben Erfolge und am Abend spielte sie. Selbst ihre Gesellschafterin traf er nicht. Wieder bestürmte ihn ein ganzes Heer wilder, zweifelnder Gedanken. Sollte sie seinem Besuche ausgewichen sein, sollte sie sich sogar zu Haus befunden und ihn nicht angenommen haben? In der liebenswürdigsten Weise hatte sie ihn bei seinem letzten Besuche entlassen und er war zu fremd in dieser Stadt, als daß ihn Jemand ihrem Herzen zu entfremden vermocht hätte. Aber ein anderer Mann konnte ihre Neigung gewonnen haben? Nein — es war nicht möglich! Zu rein stand sie vor seinen Augen da. Ihr Herz konnte nicht mit Neigungen spielen, sie konnte nicht an dem einen Tage wegwerfen, was sie am Tage zuvor werth gehalten — geliebt hatte.


  Am folgenden Nachmittage traf er Claire endlich zu Haus. Sie kam ihm mit einem so unbefangenen, reizenden Lächeln entgegen, daß alle Vorwürfe gegen sie in dem Augenblicke schwanden. »Ich weiß, daß Sie mich mehrmals vergeblich besucht haben,« sprach sie lachend, »seien Sie mir deshalb nicht böse, ich kann und darf meinen kleinen Neigungen nicht nach Belieben folgen. Ich muß sogar vorsichtig sein, denn auch der Kaiser ist eifersüchtig.«


  Wilhelm verstand diese Worte nicht. Er hatte auch nicht Zeit darüber nachzusinnen, denn Claire’s reizende, durch eine prachtvolle Toilette noch gehobene Gestalt fesselte seine ganze Aufmerksamkeit.


  »Einen kostbaren Spaß muß ich Ihnen noch erzählen,« rief sie in fast übermüthiger Heiterkeit. »Der Kaiser hat ihn mir selbst gleich gestern Abend mitgetheilt. Hören Sie. Ich habe auf Alexander, ich meine den russischen Kaiser, Eindruck gemacht, er liebt mich und hat gestern Abend während der Vorstellung Napoleon gefragt, ob es unschicklich sein würde, meine persönliche Bekanntschaft zu machen und mich zu besuchen. Haha! Napoleon hat diese Frage etwas überrascht, er hat einen solchen Nebenbuhler nicht gewünscht und hat sich wollen doch keine Blöße geben. Er hat eine prachtvolle List angewandt, um den Russen abzuschrecken. ›Unschicklich finde ich es durchaus nicht,‹ hat er erwiedert, ›nur wäre es ein sicheres Mittel, Sie in ganz Paris bekannt zu machen. Uebermorgen würden mit der Post die ausführlichsten Details Ihrer Besuche bei ihr nach Paris abgehen und bald würde in Paris kein Bildhauer zu finden sein, der Ihre Person nicht von Kopf bis zu den Füßen modelliren könnte!‹ Ist dies nicht eine gelungene List des Kaisers? Alexander hat jeden Wunsch, mich zu besuchen, unterdrückt. Haha! Der Kaiser hat selbst herzlich darüber gelacht, daß der Russe sich so leicht anführen läßt. Er hat nicht Lust, meinen Besitz zu theilen.«


  »Ihren Besitz zu theilen?« wiederholte Wilhelm überrascht. Eine finstere Ahnung stieg in ihm auf. Hatte nicht schon Hers ihm gesagt, daß Napoleon die Bourgoin liebe, hatte nicht der Fremde dasselbe wiederholt — hatte sie es so eben nicht selbst ausgesprochen?


  »Gewiß,« erwiderte die Schauspielerin. »Der Kaiser liebt mich! Ich bin seine kleine Claire, wie er mich nennt, ich allein genieße die Auszeichnung, daß er mich öfter besucht. O, er ist sehr vertraut mit mir und ich kann ihm Alles sagen! Sehen Sie, diesen kostbaren Brillantschmuck hat er mir heute Morgen übersandt! Haha! Ich werde ihn necken und seine Eifersucht erregen durch die Drohung, daß ich die Besuche des Russen annehmen werde!«


  Sie hatte dies Alles mit der unbefangensten Miene gesprochen, sie schien nicht das geringste Unrecht darin zu finden, die Geliebte des Kaisers zu sein, aber Wilhelm hatten diese Worte so verwirrt, daß er nichts zu erwidern vermochte. Starr blickte er sie an. Ihr Lachen erschien ihm frivol, ihre Unbefangenheit war nichts weiter als die Gewöhnung an den Gedanken, daß sie die Geliebte eines Anderen sei. Und sie — sie, die er bis zu dieser Stunde für so engelrein gehalten — sie erzählte ihm dies Alles! Sie — deren Herz er gewonnen zu haben glaubte. Immer noch ruhte sein Blick auf ihr. Sie war an diesem Tage schöner, reizender, als er sie je zuvor gesehen. Ihn schwindelte. Gewaltsam mußte er sich zusammennehmen.


  Die Schauspielerin wiederholte ihm ihre früheren Lobpreisungen des Kaisers und sprach aus, wie sie es unbegreiflich finde, daß er nicht auch von allen Deutschen geliebt werde. »Er hat die besten Absichten mit Ihrem Lande im Sinne,« fuhr sie fort. »Sobald er sich ganz Deutschland unterworfen und seine Macht in diesem Lande befestigt hat, wird er sich damit beschäftigen, ihm alle die Wohlthaten der Civilisation und Bildung angedeihen zu lassen, die Frankreich schon zum großen Theil genießt. So wird es kommen, und dann werden auch Sie zu seinen Bewunderern zählen!«


  »Nie — Nie!« rief Wilhelm unwillkürlich und unüberlegt aus. Die Schauspielerin lächelte.


  »Zweifeln Sie daran, daß er Deutschland in kürzester Zeit sich ganz unterworfen hat?«


  »Dies wird nie geschehen!« entgegnete Wilhelm, jede Vorsicht vergessend. »Mein Vaterland ist bis jetzt unglücklich gewesen, aber es wird die Zeit kommen — ——« er stockte.


  »Welche Zeit?« fragte Claire mit der unbefangensten Miene.


  »Die Zeit, in der das Joch, welches auf einem großen Theile der deutschen Lande lastet, abgeworfen wird,« entgegnete Wilhelm unerschrocken. Es that ihm wohl, seinem durch die Eifersucht auf’s Neue angeregten Hasse gegen Napoleon mit diesen Worten Luft zu schaffen.


  »Und Sie wünschen dies?«


  »Gewiß!« versicherte Wilhelm.


  »Und Sie denken nicht allein so?«


  »Jeder Deutsche wünscht, was ich ausgesprochen habe. Dieser Wunsch und Gedanke lebt in jeder deutschen Brust, wenn ihn jetzt auch nur Wenige auszusprechen wagen; kommt einst der rechte Augenblick, so wird er aus der Brust von Millionen zu gleicher Zeit erschallen!«


  »So hat der Kaiser doch recht; so blickt er doch schärfer,« sprach Claire, indeß mehr für sich als für Wilhelm. »Und was nennen Sie den rechten Augenblick?« fuhr sie scheinbar ganz unbefangen fort.


  Ihr scharf beobachtender Blick fiel Wilhelm auf und er zögerte deshalb mit der Antwort. Sie bemerkte es und rief mit der heitersten Miene: »Doch wohin kommen wir! Ich bin eine Dame, was gehen mich die politischen Verhältnisse, Stimmen und Wünsche an! Ich kenne den Kaiser und ich liebe ihn!«


  Wilhelm war ruhiger und besonnener geworden. Er erkannte, daß er bereits zu viel gesagt hatte. Die Warnung des Fremden fiel ihm ein. Und doch konnte er sich nicht denken, daß es die Absicht der Schauspielerin gewesen sei, ihn auszuforschen. Ihr Gesicht erschien wieder so rein und sonnenklar, sie lachte so heiter. War es möglich, daß dies Alles nur eine Maske, eine Lüge war!


  Zweifel und die Gefühle seines Herzens stritten in ihm und keine von ihnen erlangten die Oberhand. Er blieb bis zum Abend dort und schied dann um nichts beruhigter, obschon Claire ihm in freundlichster Weise beim Abschied die Hand gereicht hatte. Er hatte diese Hand einen Augenblick in der seinigen gehalten, hatte ihr Auge gesucht, um dort zu lesen, was er zu hoffen oder zu fürchten habe, sie hatte sie ihm lachend entzogen und war in’s Zimmer zurückgeeilt.


  »Sie könnte nicht so heiter sein, wenn sie Dich täuschen wollte,« suchte er sich zu beruhigen.


  Er ging heim, weil das Treiben innerhalb der Stadt auf den Straßen ihn in seinen Gedanken und Betrachtungen störte. Ruhig wollte er Alles noch einmal in seine Erinnerung zurückrufen, wollte Alles auf’s Genaueste abwägen, um sich Gewißheit zu verschaffen, ob Claire unschuldig sei, er wollte sich selbst über das täuschen, was er sich nicht verhehlen konnte, was sie selbst gestanden hatte, da wurde ihm ein Brief gebracht. Die Handschrift war ihm fremd. Hastig öffnete er ihn und las nur die wenigen Worte:


  »Seien Sie vor der Bourgoin auf Ihrer Hut!—


  Der Fremde.«


  Unwillig warf er den Brief zur Erde, Alles schien sich zu vereinen, um seine so fest genährten Hoffnungen zu vernichten. Er faßte den Entschluß, Claire nie wieder zu sehen, sie zu hassen, wie er Napoleon haßte, denn er war es, den sie liebte, und im nächsten Augenblicke sann er bereits wieder darüber nach, wann er sie besuchen wolle.


  Aus dieser ganzen ungewissen Lage sollten ihn am folgenden Morgen wenige ganz unbefangen hingeworfene Worte seines Vaters hinreißen. Er besuchte denselben und ohne um das Geheimniß seines Sohnes zu wissen, sprach er arglos: »Es sind mehrere Studenten aus Jena hier. Kennst Du sie? Einer von ihnen hat mit der Bourgoin ein kleines Verhältniß angeknüpft und hat sehr unvorsichtige Aeußerungen bei ihr fallen lassen, die Polizei weiß bereits darum und hat ihn scharf im Auge. Durch Zufall habe ich dies erfahren. Die Aeußerungen können ihm vielleicht sehr theuer zu stehen kommen, man wird wenig Umstände mit ihm machen und ihn heimlich auf die Seite zu schaffen suchen, denn Napoleon haßt die deutschen Studenten. Er thut mir leid; die Bourgoin wird ihn absichtlich an sich gelockt haben, sie hat mit dem Kaiser ein Verhältniß und ist eine Spionin in seinem Interesse. Kennst Du den Studenten, so gieb ihm zu verstehen, daß er Erfurt so bald als möglich verlassen möge, aber sei vorsichtig, gehe hier nicht mit ihm um, damit nicht auch auf Dich Verdacht fällt, denn für die französische geheime Polizei reicht schon Verdacht hin — und aus den Kerkern in Frankreich ist schwer zu entkommen.«


  Wilhelm war vor Schreck außer Stande, ein Wort hervorzubringen. Gewaltsam suchte er sich zu fassen. Sein Vater bemerkte es nicht, weil er sehr beschäftigt war. Ihm schwindelte und er suchte nach einem Vorwande, um sich so bald als möglich zu entfernen.


  Also hatte der Fremde mit seiner wiederholten Warnung doch Recht gehabt. Er bebte vor innerer Erbitterung. Also sie — sie hatte ihn verrathen, sie war die Geliebte des Kaisers, ihre Unschuld war Schein, ihre Unbefangenheit, ihr Lächeln Maske! Und doch konnte er ihr schönes Bild nicht aus seinem Herzen reißen. Noch einmal wollte er zu ihr gehen, um ihr in bittern Worten ihre Treulosigkeit, ihre Heuchelei vorzuwerfen, um ihr zu sagen, wie sehr er den Kaiser hasse, und um — sie noch einmal zu sehen. Er gab diesen Entschluß wieder auf, weil er fühlte, daß er schwach sein werde, sobald er ihr wieder in’s Auge schaue und sie sollte ihn nicht schwach sehen.


  Die Gedanken an seine bedrohte Freiheit wurden immer dringender und ehe noch einige Stunden verflossen waren, hatte er Erfurt verlassen. Jetzt vermochte er sich nicht mehr zu verhehlen, wie schlecht er Hers’ Vorhaben unterstützt, er konnte sich nicht von Vorwürfen frei sprechen, er wollte deshalb zum wenigsten gut machen, so viel noch gut zu machen war. Offen wollte er des Majors Vorhaben beitreten, der Tod des Tyrannen sollte von nun an sein Losungswort sein.


  Er erreichte den nur wenige Stunden von Erfurt entfernten Ort, in welchem der Major Hers und sein Gefährte sich verborgen hielten. Nicht ohne Zagen trat er bei Hers ein. Auch dessen Begleiter fand er dort. Hers war erstaunt, ihn zu erblicken, er stand auf und reichte ihm schweigend die Hand. Kein Vorwurf kam über seine Lippen.


  »Ich bin besorgt um Dich gewesen, aber ich hatte geglaubt, Du würdest vorsichtiger sein.« Dies war Alles, was er sagte.


  Wilhelm errieth aus diesen Worten und aus seinem Blicke, daß er Alles wußte. Ein beschämendes Gefühl überkam ihn. »Ich hatte nicht geglaubt, daß sie — die Bourgoin so falsch sein könne! Sie ist so schön!« erwiderte er. »Sie nahm mich so zuvorkommend auf!«


  »Weshalb haben Sie die Warnung, daß Napoleon um den Anschlag wisse, uns nicht mitgetheilt?« fragte des Majors Gefährte, der Lieutenant von Goette, finster.


  »Laß das,« unterbrach ihn Hers. »Die Schauspielerin hat ihre Netze um ihn gezogen, sie soll schön sein und er ist jung. Ich nehme einen Theil seiner Schuld auf mich, denn dies Alles hätte ich vorher mehr bedenken sollen.«


  Wilhelm erzählte offen, wie Alles gekommen war, und fügte hinzu, daß er sich jetzt auf Tod oder Leben mit ihnen verbinden wolle, um dem Tyrannen den Untergang zu bereiten. »Ich hasse ihn mehr als zuvor,« rief er. »Meine Freiheit und mein Leben will ich daran setzen, er soll sterben, und viel würde ich darum geben, könnte es durch meine Hand geschehen!«


  »Wir werden unser Vorhaben allein ausführen!« warf der Lieutenant finster ein. »Bis jetzt haben Sie uns nur geschadet!«


  »Ich werde es wieder gut machen!« rief Wilhelm.


  »Nein,« sprach Hers, »es geht nicht, auch ich muß Dein Anerbieten ablehnen. Ich mißtraue Deinem Willen nicht, aber zu unserm Vorhaben gehört die Ruhe und Besonnenheit eines Mannes. Du könntest in dem rechten Augenblicke vielleicht Alles verderben. Hast Du schon dem Tode nahe, ganz nahe in’s Auge geblickt, hast Du schon eine Waffe auf das Leben eines Menschen gerichtet? Du würdest zittern in dem Augenblicke, Deine Hand würde unsicher sein, und sowohl Du, wie unser ganzer Anschlag würde verloren sein. Sieh, wenn ich dem Tyrannen gegenüberstehe, wenn ich den Lauf der Büchse einmal auf seine Brust gerichtet habe, dann weiß ich, daß meine Hand nicht zittert, daß mein Auge nicht zuckt, und wären fünfzig Läufe auf mich gerichtet — ruhig würde ich losdrücken. Du darfst auch nicht bei uns bleiben. Durch Deine unbesonnenen Aeußerungen bei der Schauspielerin hast Du den Verdacht der Polizei auf Dich gelenkt, sie wird Dich nicht aus den Augen verlieren und sie darf nicht erfahren, daß Du uns kennst. Aber in anderer Weise kannst Du uns nützen, wenn Du jetzt nach Jena zurückkehrst. Dorthin lenke die Aufmerksamkeit der Polizei, aber Deines eigenen Wohles wegen hüte Dich, ihr noch eine weitere Ursache zum Verdacht zu geben.«


  Wilhelm versprach es. »Wer ist der geheimnißvolle Fremde, der mich mehrere Male in Erfurt gewarnt hat?« fragt er noch. »Ich begreife nicht, woher er die Kenntniß von jedem meiner Schritte, selbst von jedem Worte, welches ich gesprochen, gehabt hat.«


  Hers lächelte. »Ich darf Dir seinen Namen nicht nennen. Es geschieht nicht aus Mißtrauen gegen Dich, sondern weil ich mein Wort gegeben habe. Dies Eine kann ich Dir indeß sagen: Es ist ein Agent der geheimen französischen Polizei!«


  »Der französischen Polizei?« wiederholte Wilhelm überrascht. — »Er steht in ihrem Dienste,« entgegnete Hers, »er hat indeß genug Ursache gehabt, sowohl die Polizei wie Napoleon zu hassen und er haßt sie vielleicht mehr als wir alle. Nur um uns zu dienen, ist er in ihren Diensten geblieben und von der Polizei weiß er Alles. Du siehst, wie genau dieselbe von Allem unterrichtet ist. Von der Bourgoin hat die Polizei Deine Aeußerungen erfahren. Ein zufälliger Umstand hat uns diesen Mann zugeführt — er leistet uns große Dienste.«


  Wilhelm kehrte nach Jena zurück und hatte bald Gelegenheit, sich zu überzeugen, wie richtig die Vermuthungen des Majors waren. Er wollte die Schauspielerin hassen und verachten, er wollte sie sogar vergessen, aber immer und immer trat ihr reizendes Bild vor seine Augen und dann vergaß er, daß sie die Geliebte und Spionin des Kaisers war, daß sie ihn nur als Werkzeug benutzt hatte und vielleicht ohne Erbarmen aufgeopfert haben würde. Es war ihm das Liebste, wenn er sich in Träumen einer Zukunft, die jetzt freilich für ihn unerreichbar war, hingeben konnte, und er mied deshalb die Gesellschaften seiner Freunde. Trotzdem entging es ihm nicht, daß zwei ihm fremde Männer jedem seiner Schritte folgten und ihn nicht eine Minute lang aus den Augen zu verlieren schienen. Er errieth leicht, daß es französische Polizeiagenten waren, und war deshalb äußerst vorsichtig mit seinen Aeußerungen, er wußte, daß ein unbedachtes Wort ihn in’s Unglück stürzen konnte.


  Ohne sein Zuthun leistete er hierdurch Hers und dessen Gefährten einen größeren Dienst, als er in Erfurt durch die eifrigsten Bemühungen vermocht hätte. Sie erfuhren durch den Fremden, daß die Polizei vorzugsweise ihren Blick auf Jena und die Studenten gerichtet habe, von deren jugendlichem Blute am leichtesten ein kühner Anschlag auf des Kaisers Leben zu erwarten war.


  


  In Erfurt nahm der Congreß seinen ungehinderten Fortgang. Napoleon bot Alles auf, um seinen Gast, den Kaiser Alexander, auf das Angenehmste zu unterhalten und zu zerstreuen. Er erwies ihm eine Aufmerksamkeit, welche selbst seine nächste Umgebung, die mit seinem Wesen vertraut war, in Erstaunen setzte, und manche Erzählungen der ausgesuchtesten Artigkeiten liefen in der Stadt um.


  Der Czar bemerkte eines Tages, als er in den Speisesaal treten wollte, daß er seinen Degen vergessen habe. Napoleon machte sogleich seinen eigenen los und bot ihm denselben mit zuvorkommender Artigkeit an. »Ich nehme ihn als ein Zeichen Ihrer Freundschaft an,« sprach Alexander, »Euer Majestät mögen versichert sein, daß ich ihn nie gegen Sie ziehen werde!« Napoleon verbeugte sich und ergriff seine Hand, um sie warm zu drücken.


  Um so rücksichtsloser benahm sich der französische Herrscher gegen die anwesenden deutschen Fürsten. Er sah sie als sein Gefolge an und suchte sie zu demüthigen und zu kränken dadurch, daß er seine Generäle mit größerer Aufmerksamkeit behandelte als sie.


  Den Herzog von Weimar hatte er aufgefordert, ihm ein Treibjagen zu geben, da er gute Jagden besitze, und als der Herzog um die Bestimmung des Tages gebeten, hatte er kurz geantwortet: »Ich muß mir erst meine Gewehre von Paris kommen lassen; Duroc wird Ihnen anzeigen, wann sie eingetroffen sind.«


  In Weimar wurden nun die großartigsten Vorbereitungen zur Jagd, zum darauf folgenden Diner daselbst, zu Concert, Theater und Ball getroffen. Napoleon bestimmte, daß seine französischen Schauspieler in Weimar spielen sollten und schickte eine Brigade französischer Gensdarmen und zahllose geheime Polizeiagenten und Spione dorthin, um für seine Sicherheit Sorge zu tragen.


  Der Herzog hatte in umfassendster Weise auf die Neigungen und den Widerwillen des stolzen Herrschers gegen einzelne Personen Rücksicht genommen, denn er war in Weimar sein Gast; um so mehr überraschte es ihn, als ihm Napoleon eine vollständige namentliche Liste für die Ceremonientafel und eine Zeichnung des Eßtisches zustellte, auf der die Form der Tafel, — halbrund und nur auf der äußeren Seite des Bogens besetzt — und die Namen sämmtlicher Eingeladenen bezeichnet waren. Zugleich war die Bemerkung hinzugefügt, daß der Herzog die bezeichneten Personen einzuladen habe.


  Durch diese grenzenlose Arroganz und Beiseitesetzung jeder Artigkeit gegen ihn als Wirth mußte sich der Herzog auf das Tiefste verletzt fühlen. Außerdem war die Herzogin von Würtemberg, eine Verwandte des Kaisers Alexander, welche zum Besuche seiner Gemahlin im Schlosse zu Weimar wohnte, wie auch der Herzog von Oldenburg, welcher dem russischen Herrscher noch näher verwandt war, nicht unter die Zahl der Einzuladenden aufgenommen. Eine absichtliche Kränkung lag zu deutlich hierin ausgesprochen. Sowohl die Herzogin von Würtemberg wie der Herzog von Oldenburg waren Gäste am Hofe zu Weimar und der Herzog durfte sie nicht in so auffallender Weise zurücksetzen lassen.


  Durch Duroc ließ er Napoleon dies vorstellen. Dieser wies unwillig dem Herzog von Oldenburg einen Platz auf dem linken Flügel der Tafel an, die Einladung der Herzogin von Würtemberg wies er entschieden zurück, weil sie nicht den Rang besitze, um an der Tafel mitspeisen zu können. Alle Vorstellungen hiergegen blieben fruchtlos, er beharrte auf seinem eigensinnigen Willen und die Herzogin mußte sich für mehrere Tage krank melden lassen, um die Zurücksetzung vor den Augen der Welt zu verbergen.


  Des Kaisers Gewehre waren von Paris angelangt. Die Tage für die Festlichkeiten in Weimar wurden bestimmt. Die Gensdarmen und die Polizei waren in größter Thätigkeit und Aufregung, denn Tausende von Fremden strömten herbei, um die versammelten Herrscher zu sehen und den Mann zu schauen, vor dem halb Europa erzitterte.


  Napoleon selbst befand sich in einer aufgeregten Stimmung. Jede Stunde liefen Berichte der Polizei aus der Umgegend und aus Weimar ein, daß nicht das geringste Zeichen bemerkt werde, er selbst schien aber den Gedanken, daß ein Anschlag auf sein Leben gerichtet werde, fest gefaßt zu haben. Hätte er nicht befürchtet, sich eine Blöße zu geben, so würde er von dem Besuche in Weimar abgestanden haben.


  Am 6.Oktober gegen Mittag wollte er mit seinem glänzenden Hofstaate von Erfurt aufbrechen. Die französischen Schauspieler, unter ihnen die Bourgoin, waren schon am Tage zuvor in Weimar angelangt. Angestrengt von der Reise und den mannigfachen Aufregungen war Claire erst spät zur Ruhe gekommen. Sie schlief am folgenden Morgen länger als ihre Gewohnheit war. Schon früh war ein versiegeltes Billet für sie abgegeben und ihre Gesellschafterin hatte es neben ihrem Bette niedergelegt, um sie nicht im Schlafe zu stören. Arglos öffnete sie es, als sie erwachte, erschreckt fuhr sie empor. Es enthielt nur die wenigen Worte:


  »Heute wird ein Anschlag auf Napoleon’s Leben ausgeführt werden.«


  Ihr Auge blickte starr auf die Schriftzüge — sie kannte sie nicht. Sie zitterte, dann raffte sie sich gewaltsam zusammen, denn sie durfte keinen Augenblick Zeit verlieren, wenn sie den Kaiser retten wollte. Was sollte sie beginnen? Sie dachte daran, der Polizei den Zettel zu übergeben — es ging nicht, denn dadurch konnte eine Verzögerung entstehen, welche den Kaiser vielleicht schon das Leben kostete.


  Schnell hatte sie einen andern Entschluß gefaßt. Sie sprang auf, warf einige wenige Worte auf ein Papier, schloß den Zettel ein, versiegelte beides und klingelte heftig.—


  Schon fünf Minuten später jagte ein Reiter aus Weimars Thor auf der Straße nach Erfurt zu. Er schien die große Bedeutung seines Auftrages zu kennen, denn schonungslos stieß er dem Pferde die Sporen in die Seite, um es zu immer größerer Eile anzutreiben. Er erreichte Erfurt und den Kaiser, als dieser eben im Begriff war, in den Wagen einzusteigen, der ihn nach Weimar führen sollte. Fürsten und Generäle umstanden ihn. Ein französischer General sollte nach seiner Bestimmung neben ihm sitzen. Da wurde ihm Claire’s Brief überreicht. Unwillig über diese Verzögerung erbrach er ihn, er glaubte, daß er irgend eine Klage enthalten werde. Kaum hatte er indeß einen Blick hineingeworfen, als er bestürzt einen Schritt zurücktrat. Seine farblosen Wangen wurden noch bleicher. Bestürzt, rathlos blickte er sich im Kreise um. Schon wollte er aussprechen, daß er nicht nach Weimar fahren werde, da zuckte ein Gedanke durch sein Inneres hin.


  Mit hastigen Worten forderte er den Prinzen Wilhelm von Preußen auf, ihn zu begleiten und an seiner Seite im Wagen Platz zu nehmen. Zu Duroc, welcher hinter ihm stand, sprach er einige leise Worte und gab ihm Claire’s Brief, dann stieg er rasch in den Wagen, der Prinz nahm neben ihm Platz und schnell rollte der Wagen durch die Stadt, zum Thore hinaus.—


  


  Ziemlich um dieselbe Zeit, vielleicht etwas später, befanden sich in einem kleinen Gehölz bei Weimar, dem sogenannten Webicht, drei Männer. Zwei von ihnen waren in lange Mäntel gehüllt und aus den Sporen an ihren Füßen errieth man, daß es Reiter waren. In der Nähe standen in der That zwei an einem Baume befestigte Pferde. Wir kennen beide Männer. Es war der Major Hers und sein Gefährte, der Lieutenant von Goette. Der dritte, einfach gekleidete Mann jener Fremde, der Wilhelm in Erfurt so räthselhaft erschienen war.


  Auf den Gesichtern aller drei Männern lag Ernst und Erwartung ausgeprägt. Sie schwiegen. Der Fremde blickte nach seiner Uhr und sprach dann: »Jetzt muß er schon seit fast einer Stunde von Erfurt abgefahren sein.«


  »Und Ihr wißt genau, daß er hier am Webicht vorüberkommt?« fragte Hers.


  »Ich weiß es genau.«


  »Im offnen Wagen?« fragte Hers weiter.


  »Im offnen. Er ist hinten zurückgeschlagen,« antwortete der Fremde. »Das Wetter ist heiter — er wird ihn nicht mit einem geschlossenen vertauschen,« und er richtete den Blick forschend gegen den Himmel, der weit und blau war.


  »Und einer seiner Generäle sitzt neben ihm?« warf der Lieutenant ein.


  »So hat er es bestimmt. Werden Sie auch den Kaiser nicht fehlen und den falschen treffen?«


  »Sie sollen beide sterben,« erwiderte der Lieutenant dumpf. »Wir fehlen nicht. Seht diese beiden Musketons — sie sollen berichten4, wer im Wagen sitzt!«


  »Schieß Du zuerst,« warf Hers ein. »Meine Hand ist sicherer. Ist der erste Schuß gefallen, so werden die Pferde stutzen, Schreck und Verwirrung werden entstehen und diesen Augenblick werde ich zum zweiten Schusse benutzen. Meine Hand soll nicht zittern, denn von dieser Minute hängt das Schicksal Deutschlands ab.«


  Der Lieutenant erklärte sich damit einverstanden.


  »Wenn aber Napoleon seine Bestimmung ändert und ein Anderer an seiner Seite sitzt?« warf der Fremde ein.


  »Er fällt mit ihm,« rief der Lieutenant.


  »Ja, er muß mit sterben,« fügte Hers hinzu. »Es geht nicht anders — mir thut dies Opfer leid — es muß sein!«


  Noch einige Verabredungen trafen die Männer mit einander, dann verließ der Fremde heimlich, vorsichtig das Gehölz.


  Der Weg, auf welchem der Kaiser kommen sollte, führte ziemlich nahe am Gehölz vorbei. In ihm harrten Hers und Goette in gespannter Erwartung. Mehrere Male hatten sie die Musketons untersucht, sie waren in bester Ordnung.


  Hers hatte unter dem Mantel noch eine Pistole verborgen, der Lieutenant einen Degen.


  Endlich verkündete ferner Hurrahruf, daß des Kaisers Wagen nahe. Am Rande des Gehölzes bemerkten sie ihn rasch daherrollen. Schnell sprangen sie, die Musketons unter den Mänteln geborgen, auf die Pferde und ritten langsam vor das Gehölz. Der den Wagen umgebende Staub hinderte sie, den zu erkennen, der an des Kaisers Seite in dem offnen Wagen saß.


  Der Wagen nahte. Kaum fünfzig Schritte war er noch entfernt. Hers war vom Pferde gestiegen, um sicherer schießen zu können. Der Lieutenant schlug den Mantel bei Seite.


  Schon hatte er das Musketon auf den Kaiser gerichtet, da führte ein Windstoß den Staub fort und Hers erkannte des Kaisers Begleiter.


  »Schieß nicht — schieß nicht!« rief er seinem Gefährten zu, »der Prinz Wilhelm sitzt neben ihm!«


  »Er stirbt mit ihm!« erwiderte der Lieutenant finster und hatte schon den Finger an den Drücker gelegt.


  Hers sprang schnell hinzu und rief, das Musketon zurückschlagend: »Schieß nicht! Um Gottes willen nicht — es ist unser Fürst!«


  Dies war nur das Werk eines Augenblicks gewesen, aber schon hatten mehrere hinter dem Wagen reitende Gensdarmen das erhobene Musketon bemerkt. Auch der Kaiser hatte es erblickt und sich bleich im Wagen zurückgebogen.


  Die Gensdarmen sprengten auf das Gehölz zu — an eine Ausführung des Anschlages war nicht mehr zu denken.


  Gewandt schwang Hers sich auf sein Pferd und er wie sein Gefährte sprengten in das Gehölz zurück. Der Kaiser fuhr schnell vorüber und langte wenige Minuten später ungefährdet in Weimar an. Er war verstimmt — erbittert, ohne zu verrathen, weshalb. Aus Hochmuth hatte er befohlen, daß an dem Abend dieses Tages in Weimar »La mort de César«5 gegeben werden sollte. Seit seiner Erhebung war dies Stück in Frankreich verboten. In Deutschland hielt Napoleon solche Rücksicht nicht für nöthig und als einer seiner Generäle seine Verwunderung deshalb gegen ihn aussprach, erwiderte er: »Die Deutschen sind zufrieden, wenn sie ihre Kohlernte im Keller haben!«


  Jetzt fühlte er, daß es auch in Deutschland Männer gab, welche vor einer entschlossenen That nicht zurückbebten. La mort de César — dies Stück erschien ihm seit diesem Tage bedeutungsvoll für sein eignes Geschick und er hat es nie wieder gesehen. Vergebens war das Gehölz von den Gensdarmen durchsucht, vergebens hatten sie die ganze Gegend durchforscht.


  Hers und Goette waren auf schnellen Pferden glücklich entkommen. Vergebens stellte die geheime Polizei in Jena die eifrigsten Nachforschungen an — sie kam nicht auf die richtige Spur, aber ihre Vorsicht und Thätigkeit wurden von diesem Tage an verdoppelt.—


  Dieser Anschlag auf Napoleon’s Leben war mißglückt, er läßt sich vielleicht auch mißbilligen, aber er bleibt bedeutungsvoll für den Geist, der sich schon damals in Deutschland regte, er ist gewissermaßen ein Vorläufer jener Unternehmungen von Katte, Dörenberg und Schill, ein Vorläufer von jenem Geiste, der 1813 ganz Deutschland durchzuckte: jenem Geiste des Hasses gegen das französische Joch, mit dem der Wunsch verbunden war, das deutsche Vaterland zu befreien um jeden Preis.


  


  Der Moorjunker.


  Erzählung.


  


  Von der westlichen Küste Frankreichs aus über Holland, Norddeutschland und Rußland bis tief nach Sibirien hinein erstrecken sich unabsehbare einförmige Ebenen. Eine eintönige Landschaft, nur selten unterbrochen durch einige verkrüppelte Birken oder ein kleines Kieferngehölz. So weit das Auge reicht, erblickt es nur braunes Haidekraut, die gelbblühende Ginster, stachlichte Wachholderbüsche und große frische grüne Rasenflächen, aus denen hier und dort hohes Schilfgras emporwächst.


  Nur wenige Wege führen durch diese Ebenen, welche der Wanderer nicht ohne Bangen durchreist. Es ist still, fast todt in ihnen. Mag auch das Haidekraut im Juli und August im rothen Blüthenmeer schimmern, keine Lerche erhebt sich aus ihm, um ihren fröhlichen Gesang erschallen zu lassen, nur die Schwalbe jagt über die Binsen hinweg, aus dem hohen Grase ertönt der Ruf des Sumpfhuhnes und der eintönige Gesang der Frösche.


  Meilenweit kann der Wanderer im Sommer, wenn kein schattender Baum ihn gegen die glühenden Strahlen der Sonne schützt, oder im Herbst und Winter, wenn der Sturmwind ungehindert über die weite Ebene hinfegt und die dürren Binsenhalme peitscht, gehen, ohne daß sein Auge das rothe Dach eines Hauses, die Spitze eines Thurmes oder selbst die Spur eines Menschenfußes erblickt. Die Menschen sind dünn gesäet in diesen Ebenen, in denen meist die Armuth wohnt, in denen der Schweiß, mit welchem der dürre Haideboden umgebrochen wird, um die Saat zu empfangen, nur kärgliche Früchte trägt. Nur Tausende und Tausende von Bienen umsummen den Wanderer, welche aus den Blüthen der Haide den Honig sammeln, und zuweilen begegnet er in der Lüneburger Haide einer Heerde Schafe, welche an dem saftlosen Haidekraute und den Ginsterbüschen nagen. Schon die Gestalt und Farbe dieser Thiere zeigt ihm, daß die Haide nur eine dürftige Existenz gewährt, denn es sind kleine, rauhe und dunkelhaarige Geschöpfe, die sogenannten Haideschnucken.


  So lange der Wanderer die Haide durchwandert, lernt er nur die trostlose Einförmigkeit derselben kennen; allein Schrecken erfaßt ihn, wenn er sich den Rasenflächen nähert, welche im frischen Grün sich vor ihm ausbreiten. Der Boden schwankt unter ihm, die trügerische Rasendecke hebt und senkt sich. Wehe ihm, wenn sein Fuß durchbricht, die trügerische Decke sich unter ihm öffnet, der schwarze, unheimliche Moor unter dem Rasen nimmt ihn auf, er versinkt in ihm, rettungslos verloren, keine Hand, kein Strauch, die er erfassen könnte, streckt sich ihm entgegen, kein Ohr vernimmt seinen Hülferuf, die Rasendecke schließt sich wieder über ihm, Alles ist still wie zuvor, die Schwalben jagen über die Binsen hin und haschen nach leichtgeflügelten Libellen, nichts verräth, daß an der Stelle ein Menschenleben zu Grunde ging, daß der Moor ein neues Opfer empfangen hat, wie bereits so viele auf seinem Grunde ruhen.


  Unheimlich düster sind diese großen Moorflächen. Wo das Wasser noch kein Rasen überdeckt, blickt es uns dunkel, tückisch entgegen, selbst die Sonne erscheint auf seinem Spiegel matt und bleifarben wie ein Gespenst. Kein Fisch lebt in ihm, kein Nachen schaukelt sich auf ihm, öde liegt es da, ein verrätherischer Feind alles Lebenden. Was es verschlungen, giebt es nimmer wieder heraus, ein Grab für Tausende.


  Wie viel Leben ist in solchen Mooren schon zu Grunde gegangen, die Moore selbst erzählen uns davon, denn wunderbar bleibt Alles, was sie verschlingen, in ihnen erhalten, und so stumm, wie sie sind, können sie doch oft seit Jahrhunderten und Jahrtausenden erzählen.


  In einem Moore Jütlands fand man die norwegische Königin Gunhilde an einen Pfahl gebunden, da sie der Dänenkönig Harald Blauzahn heimtückisch nach Jütland locken und dort in einem Sumpfe versenken ließ. Jahrhunderte später trat der Moor als Zeuge gegen ihn auf und erzählte der Nachwelt diese Schandthat. In den Mooren findet man noch Römerstraßen und die Holzbrücke, welche der römische Kaisersohn Germanicus schlagen ließ, als er von Holland in die Wassergegenden vordrang. Auf dem Grunde der Moore finden wir die steinernen Streitäxte und Pfeilspitzen aus Feuerstein, deren sich die Kelten, die Cherusker und Friesen bedienten, auf ihm römische Münzen neben dem kupfernen Feldkessel und ehernem Helme des römischen Soldaten. Tief im Moore fand man einen phönizischen Kahn und eine mit Ziegeln beladene Barke. In einem Moore versank eine tapfere Schaar englischer Reiter in der Schlacht bei Solway.


  Wie viele Zeugen aus längst vergangenen Zeiten hat der Moor uns aufgewahrt. Auf seinem Grunde fand man Menschen aus Deutschlands ersten Tagen, Menschen mit Sandalen an den Füßen, mit langem Haarbusch und einer Thierhaut um den nackten Körper, daneben die Gerippe vorsündfluthlicher Thiere, Riesenelephanten, Bären, Nashörner, Riesenhirsche, Biber und Elennthiere, in ihm aufgeschichtet liegen große Buchen-, Eichen- und Tannenstämme, dazwischen Wallfische, Schildkröten, Vögel und Käfer. Will man doch in den umgestürzten Eichstöcken des Murtenmoores in der Schweiz den Eichwald wieder erkennen, den Karl der Große fällen ließ.


  Armuth ist das Gepräge, welches den meisten Haide- und Moorgegenden aufgedrückt ist und namentlich der Lüneburger Haide, in welcher unsere Erzählung spielt. Dürftig nur schießt der Buchwaizen aus dem durch den Pflug umbrochenen Haideboden auf, kümmerlich ernähren die kleinen dunkeln Schaafheerden ihren Besitzer und wenn die Bienen auch manches Pfund Honig und Wachs aus den Haideblüthen zusammentragen, so können die Bienenzüchter sich doch nicht den Glücklichen zur Seite stellen, deren Besitzthum, in einer fruchtbaren Gegend liegt, deren Acker Jahr für Jahr reiche Waizen- und Roggenerndten tragen.


  Birgt auch der Moor in dem Torfe reiche Schätze in sich, welche in dieser holzarmen Gegend von doppeltem Werthe sind, so ist es doch ein mühsames und kümmerliches Brot, diese Schätze aus dem schwarzen Grunde zu heben.—


  


  In der weiten Ebene der Lüneburger Haide auf einem kleinen Hügel lagen die Trümmer einer alten Burg, der sogenannten Moorburg. Die Mauern derselben waren nicht besonders stark und dick gewesen, dennoch hatten die Ritter der Moorburg einst zu den gefürchtetsten in der ganzen Gegend gehört. Hatten sie einen Kaufmann, der mit seinen Waaren von der alten Hansestadt Braunschweig nach Hamburg zog, auf der öden Straße durch die Haide überfallen und beraubt, so fanden sie auf ihrer Burg eine sichere Zuflucht, denn der Moor, welcher die Burg rings umgab, gewährte ihnen einen stärkeren Schutz, als die dicksten und höchsten Mauern.


  Kein Fuß durfte jenen mit dünnem Rasen überwachsenen Moor unbestraft betreten und der einzige sichere Weg, der zu der alten Burg führte, war durch mehrere tiefe Gräben, über welche Zugbrücken führten, durchschnitten. Diesen Weg zu vertheidigen, war für die Ritter der Moorburg um so leichter, weil er nur schmal war und die auf ihm andringende Schaar der Feinde wehrlos ihren Geschossen preisgegeben war.


  Wild und grausam haußten die Ritter der Moorburg zu jener Zeit, als das Faustrecht in Deutschland noch blühte. Kein Wagen mit Kaufmannsgütern war vor ihnen sicher, und mit der Kühnheit, zu der sie durch ihren geschützten Schlupfwinkel verleitet wurden, verbanden sie einen wilden unbändigen Sinn.


  Als dem Faustrechte indeß endlich ein Ende gemacht war und mehrere der wilden Raubritter durch die immer mächtiger werdenden Bürger des Hansabundes aufgegriffen und schonungslos aufgeknüpft waren, sank die Macht der alten Moorburg von selbst und ihre Mauern zerfielen allmälig in Trümmer. Die Besitzer der zerfallenen Burg setzten zwar ihr wildes Leben fort; allein aus den gefürchteten Raubrittern waren nur wüste Zechgesellen geworden, welche weit mehr die Wirthshäuser als die Landstraße unsicher machten, bis ihr Leben in ein reines Vagabundenleben ausartete.


  Es schien ein trauriges Erbtheil des Blutes zu sein, daß die Nachkommen jener alten Raubritter gleich diesen jedem geordneten Leben feind waren. Sie ertrugen selbst die Armuth, um ihr ungebundenes, arbeitsloses und wüstes Leben fortzusetzen. Zwischen den Trümmern ihrer alten Burg hatten sie sich eine Wohnung aufgerichtet und der ihnen gehörende Moor, den sie, um Torf daraus zu gewinnen, an einzelne Torfbauern verpachteten, gewährte ihnen so viel, daß sie ihr Leben damit fristen konnten. Lange Jahre hindurch führten sie dasselbe Leben, sich mit Hartnäckigkeit gegen jeden Fortschritt der Zeit und gegen jedes Weiterschreiten der Bildung abschließend, bis in dem Letzten des Stammes, in dem Junker Johann, oder Hans, wie er sich nannte, die ganze Leidenschaftlichkeit und Wildheit des Blutes noch einmal aufloderte.


  Junker Hans, oder wie er in der ganzen Gegend genannt wurde, der Moorjunker, war eine große, kräftige Gestalt von einigen dreißig Jahren. Man hätte ihn hübsch nennen können, hätte sein Gesicht einen weniger wilden Ausdruck gehabt und hätte sein wüstes Leben nicht allzu tiefe Spuren darin eingegraben.


  Er war ein leidenschaftlicher, wilder Gesell, in dessen Blute der Uebermuth der alten Raubritter nur allzuoft aufschäumte. Von der Verpachtung der Torfstiche hätte er, da er unverheirathet war, ganz gut leben können; allein er brachte seine ganze Zeit in den Wirthshäusern und Schenken hin und durchspielte oft die ganzen Nächte. Dabei war er in der Wahl seiner Gesellschaft nichts weniger als wählerisch und selbst die Fuhrleute der Frachtwagen, welche auf der Landstraße durch die Haide hin zogen, waren ihm als Spielgenossen willkommen.


  Er war stolz auf seinen Adel, ohne daß er mit irgend einem Manne von Adel verkehrte, durch sein wildes Leben war er von jeder feineren Gesellschaft ausgeschlossen. Aufgewachsen in der Haide und im Moor liebte er diese öde Gegend. Sein halb zerfallenes Haus zwischen den Trümmern der alten Burg würde er mit dem schönsten Hause in der Stadt nicht vertauscht haben, weil die Stadt ihm wie ein Gefängniß erschien.


  Nachts allein auf seinem Pferde über die Haide hinzusprengen, war nach seinem Sinne, dann kühlte sich sein heißes Blut ab. Niemand hatte ihm dort zu gebieten, kein Weg schrieb ihm die Richtung vor, welche er einschlagen mußte, er konnte reiten, wo er wollte, und er hatte nie gelernt seinen Willen zu bändigen.


  


  In der von der Moorburg ungefähr zwei Stunden entfernten und an der Landstraße gelegenen Haideschenke, in welcher er fast jeden Tag zu verkehren pflegte, saß er beim Glase Bier. Er war in heiterster Stimmung, denn mehreren durchreisenden Handelsleuten hatte er das Geld im Spiel abgenommen.


  »Junker,« redete ihn der Wirth, eine kurze und wohlbeleibte Gestalt, in vertraulichem Tone an, »heute tragen Sie manchen Thaler heim. Im ganzen Jahre vermag ich nicht so viel zurückzulegen, wie Sie in wenigen Stunden verdient haben.«


  Der Moorjunker lachte laut und lustig auf.


  »Weshalb habt Ihr nicht mitgespielt,« entgegnete er. »Ich habe heute nur wieder gewonnen, was ich bereits hundertmal verloren habe.«


  »Das Spiel war mir zu hoch,« fuhr der Wirth fort. »Sie wissen, daß auch ich gern spiele; allein wenn die Thaler auf dem Tische umherrollen, wie heute, wird mir bang zu Muthe, denn ich habe Frau und Kinder für die ich sorgen muß, und die Zeiten sind ohnehin schlecht!«


  »Ich habe sie nie besser kennen gelernt,« warf der Junker ein, »und sie werden auch wohl nie besser werden!«


  »Ihnen steht die ganze Welt noch offen,« bemerkte der Wirth.


  »Haha! Die ganze Haide, soweit Euer und mein Auge reicht!« rief der Junker mit bitterem Lachen. »Nennt Ihr das die ganze Welt? — Aber ich will nicht mehr als diese Haide und den Moor,« fügte er halb in Gedanken und versunken hinzu. »Ich tausche nicht mit Denen, die in der Stadt Sclaven der Gesellschaft und Narren der Mode sind. Hier bin ich mein eigener Herr; hier hat mir Niemand zu befehlen!«


  »Ich zöge heute lieber fort von hier, als morgen,« fiel der Wirth ein. »Sie haben andere Gegenden nur wenig kennen gelernt, Herr Junker. Ist das Jahr hier schlecht, so ißt man wenig Buchwaizen, und ist es gut, so ißt man etwas mehr Buchwaizen, das ist der ganze Unterschied, denn darüber hinaus kommt es doch nie. Mit allem Fleiße kommt hier Niemand recht vorwärts, denn es geht zu langsam. Wer nicht die Kunst versteht, aus dem Haidesande Gold zu machen, wird hier nimmer reich.«


  Der Junker schwieg und starrte, mit der schweren Hand auf dem Tische trommelnd, vor sich hin. Er dachte daran, daß doch einst andere Zeiten in dieser Gegend gewesen waren, als seine Vorfahren noch die Güterwagen der reichen Kaufleute überfallen und in die Moorburg geschleppt hatten, als die gefangenen Kaufherren hohes Lösegeld für die Wiedererlangung ihrer Freiheit bezahlen mußten. Damals herrschte Fülle und Ueppigkeit in der alten Burg und noch ging unter den wenigen Haidebewohnern die Sage, daß damals die gewöhnlichsten Troßbuben in der Moorburg nichts als guten Wein getrunken und daß sie um Goldstücke gewürfelt.


  Weshalb waren diese Zeiten dahin? Das wäre ein Leben nach seinem Sinne gewesen, auf der Haide aufzulauern und über die durchziehenden Kaufleute herzufallen! Mit dem Schwerte hätte er die Söldner der Kaufleute zu Paaren treiben wollen, er hätte das heiß in ihm gährende Blut befriedigen können!


  Der Wind fegte heulend über die Haide daher und trieb die Regentropfen gegen die kleinen Scheiben der Fenster.


  »Freuen Sie sich, daß Sie hier sitzen,« sprach der Wirth durch das Fenster schauend. »Es fährt heute so ungestüm über die Haide, als ob es im Winter wäre!«


  Der Junker schien diese Worte nicht zu hören, denn regungslos blieb er sitzen. Was kümmerte ihn das Wetter! Er war abgehärtet gegen Wind und Regen und oft, wenn es ihm daheim zwischen den Trümmern der alten Burg zu eng wurde, war er mitten in der Nacht fortgeritten und es hatte ihm wohlgethan, wenn der Wind ihm den — Regen in das Gesicht peitschte und seine heiße Stirn abkühlte.


  Ein junges Mädchen trat in diesem Augenblicke schüchtern in das Zimmer. Es war ein überraschend hübsches und frisches Gesicht, welches aus dem zum Schutze gegen den Regen über den Kopf gebundenen Tuche hervorschaute. Das unfreundliche Wetter hatte die Wangen roth gefärbt und über das ganze Gesicht einen röthlichen Hauch ausgegossen; die großen braunen, von langen Wimpern überschatteten Augen blickten so arglos in die Welt hinein, senkten sich aber unwillkürlich, als sie dem überraschten und glühenden Blicke des Moorjunkers begegneten.


  »Marie, woher kommst Du bei diesem Wetter,« rief der Wirth erstaunt, indem er der Eingetretenen die Hand zum Gruße entgegenstreckte.


  »Aus der Stadt,« erwiederte das Mädchen schüchtern. »Ich hatte dort einige Einkäufe zu besorgen. Gönnt mir nur kurze Zeit Ruhe hier, bis das Unwetter sich gelegt hat.«


  »So lange Du willst!« fiel der Wirth ein. »Du hast es schlimm getroffen, höre wie der Wind heult. Leg’ Dein Kopftuch ab, es ist naß, setz’ Dich, Mädchen ich werde zusehen, ob es nichts Warmes mehr für Dich giebt!«


  Zögernd band Marie das nasse Tuch ab und ihr Gesicht wurde durch das volle blonde Haar, welches zum Vorschein kam, noch mehr gehoben.


  Der Wirth hatte das Zimmer verlassen und das Junkers glühende Augen ruhten fast verzehrend auf dem hübschen Gesichte des Mädchens, indeß blieb er schweigend und regungslos sitzen.


  Der Wirth trat wieder ein und setzte einen Topf mit Kaffee vor das Mädchen hin.


  »Hier trink’,« sprach er. »Du bist seit langer Zeit nicht hier gewesen und Dein Vater kommt auch selten.«


  »Die Arbeit läßt ihn nicht dazu kommen,« entgegnete Marie. »Ihr wißt, daß er die Zeit im Sommer wahrnehmen muß.«


  »Freilich, freilich, es ist kein leichtes Brot, das er sich verdient,« fuhr der Wirth fort. »Manchen Spatenstich muß er thun, ehe er so viel gewinnt, als zum Leben nothwendig ist, und ist der Sommer schlecht, so geht es im Winter oft knapp her, ich weiß es, hier in der Haide und im Moore blüht für Niemand Waizen, es ist, als ob bei der Schöpfung dieser ganze Landstrich vergessen sei und als ob der Fluch der Arbeit und Armuth ewig auf ihm ruhen solle!«


  Marie schwieg. Sie hatte nie ein anderes Land kennen gelernt. Wenn sie freilich in der Stadt all die schönen Sachen sah, schlug auch ihr das Herz schneller, kehrte sie indeß in die stille Haide zurück, so vergaß sie all die gesehene Pracht und kein Gefühl der Unzufriedenheit gewann in ihrer Brust Raum.


  Der Abend brach bereits herein, der Regen ließ nach. Marie erhob sich, um ihre Wanderung fortzusetzen.


  »Bleib’ noch,« sprach der Wirth. »Der Himmel sieht noch trübe und schwer aus, der Regen kann jeden Augenblick aufs Neue beginnen.«


  »Ich muß heim, ehe die Nacht völlig hereinbricht,« entgegnete Marie.


  »Sie bricht ohnedies herein, ehe Du das Haus Deines Vaters erreichst,« fuhr der Wirth fort. »Bleib’ hier die Nacht über; Du kannst mit Tagesanbruch heimkehren.«


  Entschieden lehnte Marie dies Anerbieten ab.


  »Mein Vater würde sich ängstigen,« sprach sie, dabei rötheten sich leicht ihre Wangen, als habe sie noch einen andern geheimen Gedanken, der sie heim treibe.


  Sie band das noch immer nasse Tuch wieder über den Kopf und verließ die Haideschenke.


  Noch einmal begegnete ihr Auge dem glühenden Blicke des Junkers, als sie aus dem Zimmer trat, um so hastiger schritt sie über die Haide dahin. Sie fühlte, daß dieser Blick ihr folgte und sie suchte, so rasch als möglich aus dem Bereiche desselben zu kommen.


  In der That stand der Junker an dem Fenster und schaute ihr nach, bis ihre Gestalt in dem Dunkel des Abends verschwand.


  »Wer ist dies Mädchen?« fragte er den Wirth.


  »Kennen Sie die Tochter ihres eigenen Pächters nicht?« warf der Wirth ein.


  »Meines Pächters?« wiederholte der Moorjunker erstaunt.


  »Des alten Torfbauers Hohgrebe,« gab der Wirth zur Antwort.


  »Ich wußte nicht, daß er eine Tochter hat.«


  »Er hatte auch einen Sohn,« fuhr der Wirth fort. »Sie wissen, daß derselbe vor mehreren Jahren spurlos verschwunden ist. Er wird im Moore versunken sein, ob durch einen unglücklichen Zufall oder die Hand eines Andern, wer weiß es?«


  Der Junker hatte sich an dem Tische niedergelassen, leerte das vor ihm stehende Glas Bier hastig und blickte starr vor sich hin. Seine Wangen schienen bleicher geworden zu sein.


  »Der Tod des kräftigen Burschen hat den alten Hohgrebe schwer betroffen,« erzählte der Wirth in gesprächiger Weise weiter. »Er hat eine tüchtige Hülfe und eine Stütze für sein Alter an ihm verloren. Ich weiß mich der Geschichte noch so genau zu entsinnen, als wären erst wenige Wochen seitdem verschwunden und doch sind es eine Reihe von Jahren. Der Bursch, Georg war sein Name, war hier bei mir in der Schenke, es war an einem Sonntage und da pflegte er öfter zu kommen, um ein Glas Bier zu trinken und das konnte er sich gönnen, da er ein tüchtiger und fleißiger Arbeiter war. Es ging lustig an jenem Tage her, denn er traf noch mehrere bekannte Burschen hier. Sie alle waren indeß mäßig im Trinken und nicht ein einziger von ihnen hatte des Guten zuviel gethan. Nur zum Scherz rief ich ihm, als er die Schenke am Abende verließ, um heim zu kehren, nach: ›Nun Georg, lauf’ nicht in den Moor hinein.‹ Ich höre noch sein lustiges Lachen als Antwort darauf: ›Eher verlauf’ ich mich in der Haide und kehre hierher zurück, hebt mir nur ein Glas Bier auf,‹ rief er und ging fort. Ohne weiter an ihn zu denken, begab ich mich zur Ruhe, ich dachte an keine Gefahr, denn er war ja im Moore aufgewachsen und kannte die Wege durch denselben so genau, wie ich die Finger dieser Hand kenne; allein noch sehe ich im Geiste deutlich das verstörte und bleiche Gesicht mit welchem sein Vater am andern Morgen kam, um nach ihm zu fragen. Sobald ich des Alten Gesicht erblickte, wußte ich, daß ein Unglück geschehen war, und ich hatte mich nicht getäuscht, den Burschen hat Niemand wieder gesehen. Der Alte wollte ein solches Unglück nicht glauben, zumal ich ihm die feste Versicherung gegeben hatte, daß der Bursch nicht zu viel getrunken habe, und einen Feind hatte der Bursch auch nicht; wochenlang forschte er ihm in allen Richtungen nach, er durchsuchte den ganzen Moor, soweit er dies vermochte, allein Alles vergebens nicht die geringste Spur seines Sohnes hat er aufgefunden. Der Moor hat ihn verschlungen, wie bereits so Manchen und der giebt ja Niemand wieder heraus.«


  Schweigend saß der Junker da und blickte noch immer starr vor sich hin. Der Wirth brachte ihm ein frisches Glas Bier. Er leerte es in einem Zuge.


  »Bringt mehr!« rief er.


  Der Wirth gehorchte. Des Junkers auffallendes Wesen fiel ihm nicht auf, derselbe hatte oft seine sonderbaren Weisen, das heiße Blut in ihm schien überzuschäumen und scherzend pflegte der Wirth dann zu sagen: »Der alte Raubritter spukt in ihm.«


  »Der alte Hohgrebe hat weiter kein Kind, als dies Mädchen?« fragte Hans endlich.


  »Er hatte nur den einen Sohn und diese eine Tochter. Er war schon ziemlich in den Jahren, als er sich verheirathete, und lange behielt er seine Frau auch nicht, da starb sie.«


  Schweigend leerte der Junker ein Glas nach dem andern, wohl blieben seine Wangen bleich; allein seine Augen leuchteten immer glühender und wilder.


  Das Unwetter war auf’s Neue losgebrochen, und tobte jetzt schlimmer, als am Tage. Der Wind peitschte den Regen gegen die Fenster, die ganze, leichtgebaute Haideschenke schien in ihren Grundfesten erschüttert zu werden.


  »Bringt mein Pferd, ich will fort!« rief der Junker plötzlich aufspringend und einen Thaler als Bezahlung auf den Tisch werfend.


  Erschrocken stand der Wirth da. Das glühende Auge des wilden Junkers verrieth deutlich, daß er zu viel getrunken hatte, und in diesem stürmischen Wetter wollte er heimkehren!


  »Nein, ich lasse Sie nicht fort!« sprach der Wirth. »Mich würde ein Theil der Verantwortung treffen, wenn Ihnen ein Unglück begegnete!«


  »Bringt mein Pferd und kümmert Euch um Euch!« unterbrach ihn der Junker heftig. »Glaubt Ihr, ich fürchte einen Regentropfen! Haha! Das Wetter gefällt mir! Mein Pferd!«


  Der Wirth wagte keine Vorstellung mehr, sondern führte das Pferd aus dem Stalle herbei. Der Junker schwang sich auf dasselbe, stieß ihm die Sporen in die Flanken, daß es hoch aufbäumte, und sprengte dann in die Nacht hinein, dem Sturme entgegen.


  Kopfschüttelnd trat der Wirth in das Haus zurück.


  »Mich soll’s nicht wundern, wenn der einmal ein schlimmes Ende nimmt,« sprach er zu sich selbst. »Das heiße, unbändige Blut wird ihn noch in’s Verderben stürzen!«—


  


  Rasch schritt Marie, nachdem sie die Schenke verlassen hatte, über die Haide dahin. Zwei Wege führten zu dem Hause ihres Vaters, ohne Zögern wählte sie den kürzern, obschon derselbe nicht ohne Gefahr war, denn er führte eine weite Strecke durch den Moor hin.«


  Immer mehr brach der Abend herein und still wurde es ringsum. Kein Laut drang zu ihr, allein furchtlos schritt sie weiter, denn mit der Einsamkeit der Haide war sie ja vertraut. Da sah sie in dem Halbdunkel des Abends in der Ferne die Gestalt eines Mannes auftauchen. Erschreckt stand sie einen Augenblick still, Sie hatte an den glühenden Blick des Moorjunkers gedacht, und als sie die Gestalt in der Ferne erblickte, war die Befürchtung in ihr aufgestiegen, daß er es sein könne, allein schon im nächsten Augenblicke mußte sie über sich selbst lächeln. Es war ja unmöglich, daß der Junker in so kurzer Zeit dorthin gelangen konnte.


  Sie hielt die Hand über die Augen, um schärfer zu sehen, und kaum hatte sie den Nahenden erkannt, so eilte sie ihm um so rascher und mit freudig pochendem Herzen entgegen. Es war ein junger schlank gewachsener Bursch, der ihr entgegen kam. Leicht schritt sein Fuß über die Haide dahin, dennoch verrieth jede seiner Bewegungen Kraft.


  »Ahoi! Ahoi!« rief er laut, als er Marie bemerkt hatte, und schwenkte die Mütze in der Luft.


  In wenigen Minuten hatten sich beide erreicht, und stürmisch preßte der Bursch das Mädchen an die Brust.


  »Heinrich, woher kommst Du?« fragte Marie, deren freudig glühende Wangen man noch im Halbdunkel des Abends erkennen konnte.


  »Von dem Hause Deines Vaters,« entgegnete der Bursch. »Ich glaubte Du würdest früher heimgekehrt sein. — Ich dachte es mir,« fuhr der Bursch fort, indem er den Korb, den Marie am Arme trug, ihr abnahm, »die Zeit währte mir zu lang, deshalb bin ich Dir entgegen gegangen.«


  »Woher wußtest Du, daß ich diesen Weg einschlagen würde?« warf Marie ein.


  »Ich wußte es. Ich sagte mir einfach, daß Du, da es spät geworden war, den kürzeren Weg wählen würdest. Du hast aber Unrecht daran gethan, Marie, denn Du weißt, wie gefährlich dieser Weg am Abend ist!«


  »Ich kenne ihn ja genau.«


  »Schon Mancher hat sich darauf verlassen und ist dennoch im Moore versunken. Ein einziger Fehltritt kann zum Verderben gereichen. Wenn Dich nun auf’s Neue ein solches Unwetter auf dem schmalen Wege überrascht, wenn der Wind Dir den Regen in die Augen getrieben hätte? Es ist dann schwer, den Weg im Dunkel des Abends zu erkennen.«


  »Ich wußte, daß Du bei meinem Vater sein würdest,« entgegnete Marie, »deshalb sehnte ich mich heim und wählte den kürzeren Weg.«


  Heinrich erfaßte des Mädchens Hand und so schritten sie über die Haide hin.


  Beide waren verlobt und hingen mit innigster Liebe an einander.


  Auch Heinrich war ein Kind der Haide. Kaum eine Stunde von der Wohnung des alten Hohgrebe entfernt stand sein kleines Hans inmitten des grünen und blühenden Haidekrauts. Er lebte von der Bienenzucht. Vor wenigen Jahren war sein Vater gestorben und noch ein junger Bursch hatte er das kleine Haus übernommen, allein schon in den wenigen Jahren hatte sich die Zahl seiner Bienenstöcke und damit auch seine Einnahme verdoppelt.


  Er liebte die Bienen und hatte für das Leben derselben ein wunderbares Verständniß. Er wußte, ob die Bienen ihm gehörten, die ihn umsummten, wenn er über die blühende Haide hinging und wenn zu Zeiten Raubbienen aus fremden Stöcken zu den seinigen kamen, so verfolgte er sie mit wunderbar scharfem Blicke über die Haide hin, bis er wußte, welchem Stande sie angehörten.


  Ebenso verfolgte er oft Stunden weit die wilden Bienen, um den Ort zu erforschen, wohin sie ihren Honig trugen.


  Jedes Jahr hatte er seinen Bienenstand vergrößert und obschon er eine alte Mutter zu erhalten hatte, konnte er doch daran denken, Marie als sein Weib heimzuführen und jede Noth von ihr fern zu halten.


  Einige Stücke Feld und ein kleiner Garten gehörten zu seinem Eigenthume. War das Feld auch nicht mehr als dürrer Haidesand, so hatte er denselben doch durch ausdauernden Fleiß und Sorgfalt so fruchtbar gemacht, daß er weitum jedes Jahr den besten Buchweizen und die besten Kartoffeln erntete.


  »Noch eine gute Botschaft habe ich Dir mitzutheilen,« sprach er zu Marie. »Heute war ein Händler bei mir und hat mir den Rest meines Honig und alles Wachs, welches ich noch besaß, abgekauft. Er hat mir einen höheren Preis bezahlt, als ich je bekommen habe, und ich habe einen Contract mit ihm abgeschlossen, nach welchem er mir jedes Jahr zu demselben Preise den Honig und das Wachs abkaufen will.«


  »Da bist Du ja reich,« warf Marie scherzend ein.


  »Ja, ich bin reich!« rief Heinrich, »denn jetzt bin ich im Stande ohne Bangen für die Zukunft Weib und Kind zu ernähren und jetzt werde ich auch in Deinen Vater dringen, daß Du bald für immer mein wirst.«


  Marie antwortete nicht, allein hätte er die freudige Röthe sehen können, welche ihre Wangen überzog, so würde er laut aufgejubelt haben.


  »Du schweigst?« fragte er. »Willst Du nicht gern mein Weib werden?«


  »Dann könnte ich Dich nicht lieben,« entgegnete Marie. »Mich erfüllt nur die Besorgniß um meinen Vater, ich kann ihn nicht allein lassen.«


  »Dann zieht er mit Dir. Auch für ihn ist Raum in meinem Hause und an Brod für ihn soll es nie fehlen.«


  Marie schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Das wird er nie thun,« sprach sie.


  »Und weshalb nicht? Mit meinem Vater lebte er in langjähriger Feindschaft, allein mit mir ist er ja ausgesöhnt, sonst würde er nicht seine Einwilligung gegeben haben, daß Du die Meinige werdest.«


  Marie schwieg. Sie mochte ihm nicht sagen, welche schweren Kämpfe und wie unendlich viel Thränen es gekostet, ehe ihr Vater seine Einwilligung gegeben, sie konnte ihm noch weniger mittheilen, daß in dem Herzen ihres Vaters noch immer ein Theil der alten Feindschaft und des Grolles zurückgeblieben sei. Sie erkannte dies aus dem Blicke seiner Augen, wenn dieselben auf Heinrich gerichtet waren, es lag etwas darin, was sie besorgt machte, obschon sein Benehmen freundlich gegen Heinrich war.


  Das Unwetter brach auf’s Neue los, sie gelangten an den Moor und Heinrich schritt auf dem schmalen und unsicheren Pfade voraus, um dem geliebten Mädchen den Weg zu zeigen. Selbst für sein scharfes Auge war dies nicht leicht, denn der Regen schlug ihm in’s Gesicht.


  Glücklich erreichten sie das kleine ärmliche Haus, in welchem Mariens Vater wohnte, und bald saßen sie im traulichen Gespräche in dem niedrigen Zimmer neben einander.


  Regungslos, mit geschlossenen Augen saß der alte Torfbauer in einem Lehnstuhle. Nur zuweilen, wenn der Sturm allzuarg an dem alten Gebäude rüttelte, als wollte er dasselbe über den Haufen werfen, öffnete er die Augen und blickte besorgt umher.


  Es war eine große und kräftige Gestalt, allein Arbeit und Sorgen hatten dieselbe gebeugt und seine Haare vor der Zeit gebleicht. Er erschien älter, als er wirklich war.


  Sein ganzes Leben hatte nur aus Arbeit und Mühen bestanden. Das kleine Haus, welches er bewohnte, der Grund, auf welchem er den Torf stach, gehörten dem Moorjunker, und trotz aller Arbeit hatte er nicht soviel erringen können, um sich ein eigenes kleines Besitzthum zu kaufen. Dies hatte ihn mürrisch und unzufrieden gemacht und eine Bitterkeit in ihm hervorgerufen, die sich gegen Alle richtete, denen es besser erging als ihm, denen das Geschick ein leichteres Leben beschieden hatte. Hinzugekommen war noch das plötzliche Verschwinden seines Sohnes, auf den er all seine Hoffnungen gebaut hatte.


  Nur mit innerem Widerstreben hatte er seine Einwilligung zu der Verbindung seiner Tochter mit Heinrich gegeben, denn er hegte einen stillen Groll gegen Heinrich, den Sohn seines erbittertsten Feindes. Der Gedanke, daß er im Alter einst von ihm abhängen und von seiner Gnade leben sollte, war ihm peinlich und er gab die Hoffnung noch nicht auf, daß diese Verbindung durch irgend ein Geschick verhindert werden möge.


  Immer heftiger schien der Sturm zu werden, er rüttelte an den kleinen Fenstern, an dem ganzen Hause. Besorgt erhob sich der Alte und trat an das Fenster. Da ertönte draußen plötzlich das laute Wiehern eines Pferdes. Ueberrascht sprangen Heinrich und Marie auf. Wer konnte so spät und bei diesem Wetter zu dem abgelegenen Hause kommen? Ehe sie sich eine Antwort auf diese Frage zu geben vermochten, wurde die Thür geöffnet und der Moorjunker trat ein.


  Erschreckt fuhr Marie zurück. Der erste Blick seiner glühenden Augen traf sie. Und wie sah er aus! Seine Kleidung triefte6 von Regen, der Sturm hatte sein Haar zerzaust, welches wirr und naß ihm über die Stirn hing. Er sah wilder aus, als sie ihn je zuvor gesehen hatte.


  »Ach, Herr Junker!« rief der Alte nicht weniger überrascht und riß die Mütze von dem Kopfe. Noch stand der Junker regungslos in der Thür und sein Auge ruhte auf Heinrich, den er hier nicht erwartet hatte. Ein einziger Blick hatte ihm das Verhältniß verrathen, in dem Marie zu ihm stand.


  »Habt Ihr einen Stall oder einen Schuppen, in den Ihr mein Pferd ziehen könnt?« fragte der Junker endlich, sich an den Alten wendend.


  Der Torfbauer bejahte es, und verließ das Zimmer.


  Schweigend, aber in sichtbarer Aufregung schritt der Moorjunker in dem engen Raume, dessen Decke sein Kopf fast berührte, auf und ab.


  Der Torfbauer trat wieder ein.


  »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte er, indem er höflich den Sessel herbeirückte.


  »Nein,« entgegnete der Junker kurz, hastig und schon dies eine Wort verrieth die Größe seiner Aufregung. »Ich will nur bleiben, bis der Sturm sich gelegt hat,« fuhr er fort. »Es geht wild her diese Nacht auf der Haide! Der Wind pfeift wie ein Raubvogel in der Luft!«


  Scharf beobachtend und ungläubig ruhte Heinrich’s Auge auf ihm. Nicht das Unwetter hatte ihn hierhergetrieben, denn er hatte den wilden Junker schon bei gleich heftigem Sturme nur zum Vergnügen durch die Haide hinjagen sehen. Und was hatte er in der Nähe dieses Hauses zu suchen? Die alte Moorburg lag weit ab und der Weg von der Haideschenke führte nicht hier vorüber. Verirrt hatte der Junker sich aber nimmermehr, dazu kannte er die Haide und den Moor zu genau.


  Sollte es Marie sein, die ihn hierhergezogen hatte? Er hatte den glühenden Blick des Junkers bemerkt, er sah des geliebten Mädchens geröthete Wangen und heiß rann das Blut durch seine Adern.


  Verlegen stand der Torfbauer da; er wußte nicht, was er mit dem aufgeregten Gaste, seinem Pachtherrn beginnen sollte, dessen Auge bei jeder Wendung, die er im Zimmer machte, mit glühendem Blicke über Mariens Gestalt hinglitt. Und der Sturm rüttelte an dem Fenster und erhöhte die peinliche Lage.


  Heinrich wagte, kaum einige flüsternde Worte zu Marie zu sprechen.


  Der Torfbauer hatte eine Flasche mit Wachholderbranntwein und ein Glas auf den Tisch gestellt und lud den Junker schüchtern ein, zu trinken, allein dieser schien seine Worte nicht zu hören, denn er antwortete nicht.


  »Hohgrebe, ich habe mit Euch zu sprechen,« brach er endlich sein Schweigen, »kommt mit vor die Thür;« und ohne des Alten Antwort abzuwarten, verließ er das Zimmer und das Haus. Sie schienen unter den Torfschuppen getreten zu sein, unter welchem das Pferd stand, denn weder Heinrich noch Marie vernahmen ein Wort.


  »Was will der wilde Junker hier?« fragte Heinrich endlich.


  »Ich weiß es nicht,« entgegnete Marie, welche die Bestürzung über das unerwartete und hastige Eintreten des Junkers noch nicht überwunden hatte.


  »Ist er schon öfter hier gewesen?« forschte Heinrich weiter.


  »Noch nie. Ich habe ihn heute zum ersten Male in der Nähe gesehen, als ich in der Haideschenke Zuflucht suchte; er saß dort am Tische!«


  Heinrich zuckte unwillkürlich zusammen. Es schien ihm außer Zweifel zu sein, daß er Marie gefolgt war, vielleicht hatte er gehofft, sie noch einzuholen, denn er konnte nicht vermuthen, daß sie den kürzeren, aber gefährlichen Weg durch den Moor einschlagen werde.


  »Er war dort!« rief er. »Und er hat mit Dir gesprochen?«


  »Nein,« entgegnete Marie bestimmt.


  Die Aufregung und Eifersucht hatte die Wangen des Burschen geröthet.


  »Sprich die Wahrheit!« rief er und seine Stimme bebte leise.


  Marie begriff seine Aufregung nicht.


  »Er hat nicht mit mir gesprochen,« wiederholte sie. »Weshalb glaubst Du mir nicht?«


  »Weil der wilde Junker nur Deinetwegen hierhergekommen ist, weil er nicht erwartet hat, mich hier zu finden, ich habe es an dem erbitterten Blicke gesehen, den er mir zuwarf. Oder hältst Du es für unmöglich, daß dieser wüste Mann Dir nachstellt?«


  »Er hat mich nie zuvor gesehen,« warf das Mädchen ein.


  »Um so auffallender ist es, daß er noch heute hierherkommt. Ich kenne ihn. Er ist nicht im Stande, eine Leidenschaft, die ihn ergriffen hat, zu zügeln, er ist gewöhnt, seinen Willen und Kopf durchzusetzen, nur mag er sich vor mir hüten, denn ich fürchte ihn nicht!«


  »Heinrich, Du weißt, daß ich Dein bin und daß mich nichts von Dir zu trennen vermag,« suchte Marie den Aufgeregten zu beruhigen.


  »Ich befürchte nicht, daß es ihm gelingen wird, Dein Herz zu erwerben, allein ich befürchte, daß er Dir nachstellt. Er ist zu jeder Gewaltthat fähig, wenn es gilt eine Leidenschaft zu befriedigen. In seinen Adern fließt noch das wilde Blut der alten Raubritter, welche die Haide einst unsicher machten. Um so mehr werde ich jetzt darauf dringen, daß Du bald die Meinige wirst, denn in meinem Hause werde ich Dich schützen, dort hat der wilde Gesell nichts zu suchen und dorthin zu kommen wird er nicht wagen.«


  Das Wiehern des Pferdes vor dem Hause verrieth, daß der Junker sich wieder entfernte.


  »Was hat er mit Deinem Vater Geheimes zu besprechen?« fuhr Heinrich fort. »Beträfe es das Pachtverhältniß Deines Vaters, so brauchte er kein Geheimniß daraus zu machen und diese Stunde ist nicht die Zeit zu einer Geschäftssache.«


  Der Torfbauer trat wieder in das Zimmer, über sein Gesicht glitt ein grinsendes Lächeln hin. Als er sich in den Lehnstuhl niederließ, glaubte Heinrich das Klingen von Geldstücken in seiner Tasche zu vernehmen. Dies erhöhte seinen Verdacht und machte ihm denselben zur Gewißheit.


  Ohne Zögern theilte er dem Alten seinen Wunsch, daß Marie bald für immer die Seinige werden möge mit.


  Ein verlegenes Lächeln zuckte über das Gesicht des Torfbauern. Er antwortete ausweichend, indem er bemerkte, vor der Hand sei noch nicht daran zu denken, denn er selbst bedürfe der Hülfe seiner Tochter noch.


  »Ihr zieht mit mir,« warf Heinrich ein. »Mein Haus ist groß genug für uns alle, dann entbehrt Ihr Mariens Pflege nicht.«


  »Ich mag an keinem fremden Tische essen, so lange ich an dem eigenen noch keine Noth leide,« entgegnete Hohgrebe kurz.


  »Ist der Tisch Eurer Tochter für Euch ein fremder?« bemerkte Heinrich.


  »Ich verlasse das Hans nicht, in welchem ich geboren und aufgewachsen bin,« fuhr der Alte fort. »Und da ich allein hier nicht bleiben kann, so bleibt Marie bei mir!«


  Auch Marie bat jetzt ihren Vater, dem Wunsche ihres Geliebten nachzugeben.


  »Schweig,« unterbrach sie der Torfbauer unwillig. »Noch habe ich Dir zu befehlen. Glaubst Du, ich habe Dich deshalb herangezogen und für Dich gearbeitet, damit Du mich verläßt und dem ersten Besten nachläufst!«


  Das Blut stieg in Heinrichs Wangen.


  »Ihr habt selbst Eure Einwilligung zu unserer Verbindung gegeben,« rief er.


  »Hoho! Trotzest Du darauf!« fiel der Alte ein. »Wie ich sie gegeben habe, kann ich sie auch zurücknehmen und ich thue es, damit Du weißt wie Du daran bist.«


  »Vater! Vater!« unterbrach ihn Marie laut schluchzend.


  Der verblendete Mann sah die Thränen seines Kindes kaum.


  Heinrich zitterte vor Aufregung.


  »Das Herz Eures Kindes könnt Ihr mir dennoch nicht entziehen!« entgegnete er. »Marie wird dennoch die Meinige und sollte ich noch zwanzig Jahre warten müssen!«


  »So warte!« rief der Torfbauer mit höhnendem Lachen.


  »So lange ich lebe wird es nicht geschehen!«


  »Euch hat das Geld des Moorjunkers verblendet, welches in Eurer Tasche klingt,« warf Heinrich ein.


  Erzürnt sprang der Alte empor, seine gebeugte Gestalt richtete sich hoch auf, sein Gesicht röthete sich und die Adern auf seiner Stirn schwollen hoch auf.


  »Was geht Dich der Junker an,« rief er heftig. »Du hast nicht zu fragen, was ich mit ihm vorhabe und ich weiß auch nicht, was Du hier noch zu suchen hast! Wir sind fertig mit einander, wie ich mit Deinem Vater fertig war, und kommst Du wieder hierher, so werde ich von meinem Rechte Gebrauch machen und Dich…!«


  Marie unterbrach ihn, indem sie sich ihm entgegenwarf und ihn flehend umklammerte. Heftig stieß er sie von sich.


  Heinrich war erbleicht. Er kämpfte heftig mit sich. Sein heißes Blut trieb ihn, die Beleidigung nicht ungestraft hinzunehmen, sein Herz rief ihm zu, daß es der Vater seiner Geliebten sei, der ihn beleidigt habe.


  »Ich gehe,« sprach er mit bebender Stimme. »Vielleicht bereut Ihr selbst einst diese Stunde!«


  Lautes höhnendes Lachen des Torfbauers folgte ihm, als er rasch das Zimmer verließ.


  »Heinrich, bleib, bleib!« rief Marie, ihm nachstürzend, denn noch hoffte sie, den Zorn ihres Vaters zu beschwichtigen.


  Sie vermochte ihn nicht zurückzuhalten.


  »Ich kann nicht bleiben,« entgegnete Heinrich. »Dein Vater hat mir die Thür gewiesen und ich weiß nicht, ob ich im Stunde wäre zum zweiten Male ein solches Wort ruhig anzuhören. Marie, mein Herz bleibt bei Dir! Ich habe Dir meine Liebe und Treue geschworen und ich halte Wort. Nur Du wirst mein Weib!«


  Schluchzend warf sich Marie an seine Brust.


  »Ich lasse nimmer von Dir, ich gehe mit Dir!« rief sie.


  Mit Mühe gelang es Heinrich, sie etwas zu beruhigen.


  »Nein, bleib, Marie,« sprach er. »Dein Vater würde Dich zurückholen, denn er hat das Recht dazu. Bleib nur fest in Deiner Liebe. Der Junker wird wiederkehren, wird sich Dir nahen mit Geschenken und schmeichelnden Worten, höre nicht auf ihn, denn seine wilde Leidenschaft ist doch nimmermehr aufrichtige Liebe, hoffe getrost auf die Zukunft. Ich ginge nicht fort von hier, wenn ich nicht die feste Zuversicht hätte, daß Du einst doch die Meinige wirst. Hier werden wir uns sobald nicht wieder sehen, aber die Haide ist groß und wir werden einen Ort finden, wohin das Auge Deines Vaters nicht reicht, dort wollen wir uns treffen.«


  Noch einmal preßte er das schluchzende Mädchen fest an seine Brust, küßte es auf Stirn und Mund und schritt dann rasch hinein in die dunkle Nacht und dem Sturmes entgegen.


  Auch ihm that der Regen, den der Wind ihm in’s Gesicht trieb, wohl, denn derselbe kühlte seine glühende Stirne.


  Mit welchen Hoffnungen hatte er vor wenigen Stunden das Haus des Torfbauers betreten und wie schnell waren dieselben vernichtet! Nur der Junker trug die Schuld. Er hatte den Alten mit Geld verblendet! Er konnte nicht zweifeln, daß Hohgrebe dem wilden und wüsten Manne sein Kind für Geld verkaufen werde, allein er baute fest auf Mariens Liebe und nicht die leiseste Befürchtung, daß sie ihm untreu werden könne, stieg in ihm auf.


  Aber er haßte den Junker, der sein Glück so jäh zerrissen hatte. Er wünschte ihm zu begegnen, auf der Haide, um von ihm Rechenschaft zu fordern, er fürchtete selbst die überlegene Kraft desselben nicht.


  Der Wind heulte stärker als zuvor und benahm ihm fast den Athem. Nur mit Mühe vermochte er weiter zu gehen. Da vernahm er plötzlich den raschen Hufschlag eines Pferdes. Ueberrascht blieb er stehen. In dem Dunkel der Nacht sah er einen Reiter kaum zehn Schritte von sich entfernt wild und gespensterhaft vorübersprengen. An der großen Gestalt erkannte er den Moorjunker. Wer außer ihm würde auch zur Nachtzeit und in diesem Sturme in so toller Weise durch die Haide hingejagt sein, um sein Blut abzukühlen.


  


  Der Sturm hatte sich ausgetobt. Als am folgenden Morgen die Sonne im Osten empor stieg, war der Himmel blau und wolkenleer. Die ersten Strahlen der Sonne ergossen sich auf das rothe Blüthenmeer der Haide, an deren zarten Blüthen noch Tausende und Tausende von Regentropfen hingen, welche die Strahlen vielfältig zurückwarfen.


  Man muß die blühende Haide an solch einem Morgen gesehen haben, um den ganzen Zauber zu begreifen, den sie auszuüben vermag. Es liegt ein Hauch des Friedens über ihr, der durch nichts getrübt wird. Kein Laut unterbricht ihn, so weit das Auge reicht, ruht es auf der goldig rothen Blüthendecke, welche nur hier und dort durch das saftig frische Grün des Moores unterbrochen wird.


  Tausende von Bienen umsummen die zarten Haideblüthen. Sie beginnen ihr Tagewerk früh, um es unausgesetzt fortzusetzen, bis die Sonne sich im Westen wieder neigt.


  Als Marie am folgenden Morgen erwachte und den Frieden in der Natur wahrnahm, vermochte sie es kaum zu fassen, daß wenige Stunden zuvor ein so heftiger Sturm an ihrem Glücke gerüttelt hatte. Allein ihr Herz zitterte noch nach von dem empfundenen Weh.


  Ihr Vater war bereits hinausgegangen und hatte die einförmige Arbeit im Moore begonnen. Sie war jeden Morgen allein in dem Hause, jedoch nie zuvor hatte sie die Einsamkeit so drückend empfunden. Das Bild des wilden Moorjunkers trat unwillkürlich vor sie hin. Sie suchte es zu verscheuchen, indem sie ihre tägliche Arbeit begann, allein überall leuchteten ihr die unheimlich glühenden Augen des Junkers entgegen. Sie fürchtete sich vor ihnen.


  Aber war der wüste Mann wirklich ihretwegen gekommen? Konnte Heinrich sich in seiner Befürchtung nicht täuschen? War es möglich, daß ihr Vater durch des Junkers Geld gewonnen war, um sie ihm preiszugeben?


  Sie wurde ruhiger, als Stunde um Stunde verrann und Alles still ringsum blieb. Sie saß allein in dem kleinen Zimmer, mit einer Arbeit beschäftigt. Durch das geöffnete Fenster wehte ihr der frische Duft des Morgens entgegen. Mit gleichmäßigem Schlage bewegte sich der Pendel der alten Schwarzwälder Uhr hin und her. Wie oft hatte sie früher diesem einförmigen Tick-Tack gelauscht, um die Minuten an ihm abzumessen, jetzt freilich beschäftigten sich ihre Gedanken nicht damit, denn sie waren hingeeilt über die Haide zu einem freundlichen kleinen Hause, an welches ein kleiner Garten mit duftenden Blumen sich schloß. Auf einem Holzgestelle standen daneben lange Reihen von Bienenstöcken, summend von den Bienen umschwärmt. Sie sah im Geiste, wie Heinrich mit seinen Lieblingen sich beschäftigte und wie Tausende der kleinen Arbeiter beschäftigt waren, für sie zusammenzutragen und an ihrem Glücke zu bauen.


  Da fuhr sie durch den Hufschlag eines Pferdes, welchen sie plötzlich vor dem Hause vernahm, erschreckt zusammen. Sie sprang empor, von ihren Wangen war das frische duftige Roth geschwunden, ihr Herz pochte bang und schnell, denn nur zu gut wußte sie, wen das Pferd herbeigetragen hatte.


  Noch stand sie unschlüssig, was sie beginnen sollte, da, als der Moorjunker bereits in das Zimmer trat. Er sah weniger wild und aufgeregt aus als am Abende zuvor. In freundlichster Weise kam er ihr entgegen und erfaßte ihre Hand.


  Unwillig entzog sie ihm dieselbe. Ihr Auge blickte hülfesuchend umher. Der Gedanke, ihm zu entfliehen, stieg in ihr auf und sie eilte der Thür zu. Der Junker vertrat ihr den Weg.


  »Du entkommst mir nicht!« rief er, sie zurückhaltend. »Hör’ mich an, Mädchen! Ehe der Tag hereinbrach, bin ich fortgeritten zur Stadt, um Dir diese goldenen Ohrringe zu holen. Hier! Sie werden Dein schmuckes Gesicht noch hübscher machen!«


  Unwillig stieß Marie die Hand, welche ihr das Geschenk entgegenhielt, zurück.


  »Ich nehme nichts von Ihnen, ich habe nichts mit Ihnen zu schaffen!« rief sie in höchster Angst.


  »Hoho!« fiel der Junker ein. »Glaubst Du, ich lasse mich so leicht von einem Mädchen zurückweisen! Deine braunen Augen haben es mir angethan und ich habe geschworen, daß Du mein werden sollst und der Junker Hans hält Wort, wenn er einmal geschworen hat!«


  »Ich werde es nie, — nie!« rief Marie.


  Die Brauen des Junkers zogen sich zusammen, in seinen Augen blitzte es wild auf, er beherrschte sich indeß.


  »Ich liebe Dich wirklich und meine es aufrichtig mit Dir!« fuhr er fort. »Zu meiner Frau will ich Dich machen. Oder meinst Du, ich besitze nicht Macht genug, meinen Willen durchzusetzen! Dem Junker Hans hat noch Niemand zu trotzen gewagt. Mir gehört dies Haus, in dem Du geboren bist, der Boden, auf dem Dein Vater seinen Lebensunterhalt findet. Von meinem Willen hängt es ab, ob Ihr noch einen Tag hier bleibt oder nicht!«


  Zitternd stand Marie da. Sie war nicht im Stande, ein Wort zu erwiedern.


  »Ich will es nicht thun,« sprach der Junker, als er bemerkte, wie sehr seine Worte das Mädchen ängstigten, »aber füge Dich meinem Willen, Du sollst es gut bei mir haben, in schönen Kleidern sollst Du einhergehen, Du sollst die Herrin in der alten Moorburg werden!«


  Er erfaßte wieder Mariens Hand, unwillig entzog sie ihm dieselbe.


  »Ich habe mit Ihnen nichts zu schaffen!« rief sie.


  Der Zorn des wilden Junkers loderte jetzt hell auf.


  »Ha! Ich weiß, daß Dein Herz dem Burschen gehört, den ich gestern Abend hier getroffen!« rief er. »Er wird nimmer der Deine! Er glaubt unabhängig von mir zu sein, weil die erbärmliche Hütte und das Stück Land ihm gehören, aber auf meinem Grund und Boden sammeln seine Bienen den Honig und das Wachs, von denen er lebt. Er glaubt vielleicht, ich könne denselben nicht wehren! Haha! Noch giebt es Mittel denselben den Weg abzuschneiden. Er mag sich vor mir hüten!«


  Marie bangte für den Geliebten, weil sie den wilden Sinn des Junkers kannte.


  Ihr Vater trat in diesem Augenblicke ein und rasch benutzte sie die günstige Gelegenheit, um aus dem Zimmer zu entschlüpfen. Sie floh fort aus dem Hause, um dem wilden Junker nicht wieder zu begegnen. Mitten auf der Haide zusammengekauert hinter einem Wachholderbusche saß sie da, um zu warten, bis der gefürchtete Mann das Haus wieder verlassen habe.


  Bienen umsummten sie, Schmetterlinge flatterten von einer Blüthe zur andern, blaue Libellen ließen sich vom Lufthauche dahintragen. Alles ringsum athmete den tiefsten Frieden, das erfrischte Aufleben nach einer stürmischen Nacht, nur in ihrem Herzen war der Sturm auf’s Neue angefacht und sie preßte die Hand auf das bange pochende Herz.


  


  In dem engen Zimmer saß der Moorjunker neben dem Torfbauer. Er hatte den Wachholderbranntwein desselben nicht zurückgewiesen, denn nach der durchstürmten Nacht und dem frühen Ritte nach der Stadt bedurfte er einer Stärkung. Hastig hatte er einige Gläser geleert, seine Stimmung war indeß keine heitre geworden, denn Mariens Zurückweisung hatte ihn erbittert.


  »Sie hat dies Geschenk nicht angenommen!« rief er, die Ohrringe unwillig auf den Tisch werfend. »Ihretwegen bin ich vor Sonnenaufgang zur Stadt geritten! Ich bin ein Thor gewesen, weil ich das Geld dafür weggeworfen habe.«


  Neugierig ergriff der Torfbauer die werthvollen Ohrringe und seine halbgeschlossenen Augen funkelten, als sie auf dem Golde ruhten. Er behielt sie in der Hand, weil er befürchtete, der Junker könne sie wieder zu sich nehmen.


  »Sie wird schon zur Vernunft kommen, lassen Sie ihr nur etwas Zeit,« erwiederte er.


  »Ihr steckt der Bursch, der gestern Abend hier war, im Kopfe,« fuhr der Junker fort.


  »Er kommt nicht wieder. Ich habe ihm gestern Abend die Thür gewiesen und mit kurzen Worten gesagt, daß das Mädchen nie die Seine wird,« bemerkte der Alte.


  »Sie werden sich heimlich treffen,« rief der Moorjunker. »Ich bin nicht dazu geschaffen, einem Mädchen süße Worte zu sagen. Hohgrebe, Ihr wißt, daß ich das Recht habe, Euch morgen aus diesem Hause zu jagen, allein sowohl dies Haus wie der Moorgrund, den Ihr von mir gepachtet habt, sollen Euer Eigenthum werden, wenn das Mädchen mein wird. Ich halte Wort. Nun macht, daß es bald geschieht, denn ich bin nicht gewöhnt, lange zu warten, wenn mich ein Verlangen erfüllt. Ihr wißt, mein Blut ist heiß!«


  Die Augen des Torfbauers leuchteten.


  »Ich werde thun, was ich vermag, allein ich kann das Mädchen nicht zwingen,« entgegnete er. »Geben Sie nur den Versuch nicht auf, Mariens Gunst zu erwerben.«


  »Und weßhalb könnt Ihr sie nicht zwingen?«


  »Weil sie mir nicht gehorchen würde. Das Mädchen hat seinen eigenen und festen Kopf.«


  Der Junker stand auf und durchmaß das enge Zimmer wieder mit aufgeregten Schritten. Sein ungeduldiges Blut wurde auf eine härtere Probe gestellt, als er erwartet hatte. Er wollte seinen Willen durchsetzen und doch besaß er keine Macht, des Mädchens Herz sich mit Gewalt zu erwerben.


  »Sie würde Dich nicht zurückweisen, wenn sie nicht den Burschen liebte!« rief es in ihm. Es erbitterte ihn, daß sie einen armen Bienenzüchter ihm, dem Junker, vorzog und auf Heinrich richtete sich sein ganzer Groll.


  In dieser Stimmung ritt er fort.


  


  Der Torfbauer wartete, bis Marie in das Haus zurückkehrte, um ihr noch einmal vorzustellen, wie viele Vortheile für sie daraus erwachsen würden, wenn sie dem Wunsche des Junkers Gehör schenke.


  Er rief sie zu sich in’s Zimmer. Prüfend glitten seine Augen über ihr Gesicht hin.


  »Marie,« sprach er, »der Junker hat diese Ohrringe für Dich zum Geschenke zurückgelassen. In Deinem Leben würdest Du nicht einen so schönen Schmuck bekommen haben. Häng sie ein, Mädchen, und schau in den Spiegel. Alle Mädchen werden Dich darum beneiden«


  Er hatte die Eitelkeit seiner Tochter falsch berechnet.


  Marie warf kaum einen Blick auf die Ringe. »Ich nehme von dem Junker kein Geschenk an,« entgegnete sie mit Entschiedenheit.


  »Und weshalb nicht?« warf der Alte ein. »Ich meine, Du müßtest Dich geehrt dadurch fühlen!«


  »Ich verzichte auf diese Ehre, denn ich habe dem Junker keine Veranlassung gegeben, mir etwas zu schenken, ohne Absicht schenkt Niemand etwas.«


  »Du hast recht,« bemerkte der Alte, mit Geschmeidigkeit auf ihre Worte eingehend. »Der Junker hat auch die Absicht, Deine Liebe zu erwerben, er liebt Dich aufrichtig, will Dich zu seiner Frau machen und ich meine, eine so große Ehre ist Dir an der Wiege nicht gesungen.«


  »Ist es auch eine Ehre, die Frau eines so wüsten Mannes zu werden?« warf Marie ein. »Vater ich begreife nicht, wie Du mich überreden kannst, denn Du kennst den Junker so gut wie ich, vielleicht noch besser. Dem ärmsten Manne würde ich eher meine Hand reichen.«


  Das Auge des Torfbauers zuckte, seine Geduld ging zu Ende, der Widerstand des Mädchens erbitterte ihn. Noch versuchte er sich zu beherrschen.


  »Er hat mir dies Haus und den Moorgrund, den ich von ihm gepachtet habe, als Eigenthum versprochen, wenn Du sein wirst,« sprach er.


  »Und dafür willst Du mich dem Manne verkaufen?« warf Marie ein. »Vater, sein Geld und seine Versprechungen haben Dich verblendet. Ich würde lieber sterben, als den wilden Junker heirathen.«


  »Dann sollst Du nie heirathen!« fuhr der Alte auf. »Dann magst Du zum Bettelstab greifen, denn der Junker hat gedroht, uns aus diesem Hause zu werfen.«


  Des Alten heftige Worte brachten Marie nicht aus der Fassung.


  »Es braucht nicht ein Jeder, dem der Junker keine Wohnung giebt, zu betteln,« entgegnete sie. »Arbeit wird überall bezahlt und an anderen Orten vielleicht besser wie hier. Ich schrecke vor der Arbeit nicht zurück.«


  »Und Du sollst ihn heirathen!« rief der Torfbauer aufspringend. »Ich bin Dein Vater und habe Dir zu befehlen. Ich habe die Macht, Dich zu verstoßen und aus dem Hause zu jagen.«


  Ruhig blieb Marie stehen, der Zorn ihres Vaters vermochte nicht, sie einzuschüchtern.


  »Dann werde ich bei anderen Menschen ein Unterkommen finden,« sprach sie.


  Der Torfbauer eilte aus dem Zimmer. Er dachte nicht daran, seine Drohung auszuführen, denn dadurch würde er sie nur dem Burschen, den er haßte, in die Arme getrieben haben. Er mußte auf andere Mittel sinnen, des Mädchens Widerstand zu brechen.


  


  Der Junker kam an den folgenden Tagen wieder, er brachte neue Geschenke für Marie, allein diese wies dieselben mit fester Entschiedenheit zurück. Kaum war sie indeß noch im Stande, dem ungeduldigen Drängen des Junkers auszuweichen. Bei ihrem Vater konnte sie keinen Schutz suchen und Heinrich hatte sie seit Tagen nicht gesprochen, weil sie sich fürchtete, das Haus zu verlassen.


  Sie sehnte sich nach ihm, denn ihm allein konnte sie die Angst mittheilen, welche sie erduldet. Früh eines Morgens, als ihr Vater soeben das Haus verlassen hatte, um seine Arbeit zu beginnen, eilte auch sie fort zu dem Geliebten. Es war wieder ein wonnig stiller Morgen. So weit das Auge reichte, schimmerte das roth blühende Haidekraut und nur hier und da ragte ein grüner Wachholderbusch daraus hervor.


  Bange ließ Marie den Blick umherschweifen, weil sie den Moorjunker zu treffen befürchtete, sie eilte so rasch, daß ihr endlich der Athem fehlte. Glücklich erreichte sie indeß die kleine Besitzung ihres Geliebten. Sie erblickte Heinrich bei seinen Bienenstöcken, sie eilte auf ihn zu und mit einem Male von der Angst, welche ihr Herz zusammengepreßt hatte, befreit, warf sie sich an seine Brust.


  Erschreckt war Heinrich bei ihrem Anblick zusammengefahren. Er sah ihre gerötheten Wangen und fühlte ihr Herz schnell an dem seinigen pochen.


  »Marie, was ist geschehen?« rief er.


  Mit kurzen Worten erzählte sie ihm, in welcher Weise sie von dem Junker und ihrem Vater bedrängt werde.


  Heinrich zitterte vor Aufregung.


  »Bleib bei mir!« rief er. »Hier sollst Du Schutz finden, denn nimmermehr wird sich der wüste Gesell, der Moorjunker hierher wagen!«


  »Aber mein Vater würde mich zurückfordern und ich fürchte seinen Zorn,« entgegnete Marie. »Der Junker hat ihm das Haus und den Moorgrund als Eigenthum versprochen, wenn ich sein werde, und er wird kein Mittel unversucht, lassen. Die heftigsten Drohungen hat er hegen mich ausgestoßen!«


  »Nur der Junker hat ihn dazu bewogen!« fiel Heinrich ein. »Glaubst Du denn, daß dieser wüste Mensch Dich wirklich liebt? Seine Leidenschaft würde schnell abgekühlt werden und dann würde er Dich verstoßen und verlassen.«


  »Ich habe meinem Vater gesagt, daß ich lieber sterben, als dem Junker meine Hand reichen würde!« entgegnete Marie.


  »Du sollst auch nicht sterben!« rief Heinrich, sie fest an sich pressend. »Du wirst dennoch mein, harre nur muthig aus. Sieh, man sucht auch mich zu verderben, allein es muß schlimm kommen, ehe ich den Muth verliere. Seit einigen Tagen herrscht fast in all’ meinen Stöcken unter den Bienen eine Seuche. Die Bienen sterben und die gesunden scheuen sich, in die Stöcke zurückzukehren. Zum ersten Male ist mir dies begegnet. Alle Stöcke habe ich untersucht, in ihnen liegt der Grund der Seuche nicht und die Haide ist gesund, eine Bubenhand steckt dahinter, um mich zu verderben. Mein Gewinn ist für dieses Jahr dahin, aber nicht der Verlust ist es, der mich so heftig schmerzt. Du weißt, wie ich an den Bienen hänge, von Jugend auf bin ich mit ihnen so vertraut und nun muß ich sie dahinsterben sehen, ohne ihnen helfen zu können — das schmerzt mich! Wehe aber der Hand, die dies Bubenstück ausgeführt hat!«


  Marie fragte ihn, wie dies möglich sei, wodurch die Seuche hervorgerufen werden könne.


  Heinrich klärte sie auf, daß dieselbe dadurch entstehe, wenn die Bienen Hefe, welche mit Honig oder Syrup vermischt sei, fräßen.


  »Irgend einer hat an einer Stelle, wohin meine Bienen kommen, dies Gift für sie ausgestellt,« fügte er hinzu. »Vergebens habe ich fast den ganzen gestrigen Tag die Haide durchstreift, um das Gift zu finden. Ein Feind von mir hat es gethan und ich kenne nur zwei Menschen, die mir feindlich gesinnt sind: der Moorjunker und Dein Vater!«


  Marie erinnerte sich an die Drohung, welche der Junker gegen Heinrich ausgestoßen hatte, und sie theilte ihm dieselbe mit.


  »Ich wußte es, daß er es war,« rief Heinrich. »Und doch habe ich ihm nie ein Leid zugefügt! Ich habe Grund, ihm zu zürnen! Hat er vielleicht Schaden dadurch, wenn meine Bienen auf seiner Haide den Honig sammeln? Sie kommen den seinigen nicht zu nahe, denn er besitzt keine. Er ist zu stolz und zu träge, sich der geringen Arbeit zu unterziehen, er treibt sich lieber in den Wirthshäusern umher und bringt die Zeit beim Spiel und in wüsten Gelagen hin. Ich werde mich überzeugen, ob er wirklich das Gift ausgestellt hat und dann werde ich ihn zu treffen wissen!«


  »Weich ihm aus, Heinrich!« bat Marie. »Du kennst seinen wilden und rohen Sinn.«


  »Ich fürchte ihn nicht,« entgegnete Heinrich. »Soll ich mich durch seine Bubenhand wehrlos in’s Verderben stürzen lassen? Die Haide ist groß genug für uns alle, weshalb sucht er mir zu schaden! — Sieh, die Stöcke hier waren mein Stolz und meine Freude und jetzt ist kein einziger von ihnen mehr gesund! Ich werde die armen Thiere, welche er schändlich vergiftet hat, rächen!«


  Alle Bitten Mariens vermochten nicht ihn von seinem Entschlusse abzubringen und mit noch größerer Angst im Herzen eilte sie wieder heim.


  


  Der Junker hatte an diesem Morgen das Haus des Torfbauers verschlossen gefunden. Vergebens hatte er an die Thür gepocht. Anfangs glaubte er, Marie hätte sich versteckt, als sie indeß auf das heftigste Pochen nicht am Fenster erschien, stieg die Ahnung, daß sie zu ihrem Geliebten geeilt sei, in ihm auf. Wilder Zorn über den Widerstand des Mädchens bemächtigte sich seiner. Seine Leidenschaft war durch denselben fast bis zur Raserei getrieben und es kam ein ungebändigter Trotz, seinen Willen durchzusetzen, hinzu.


  Er sprang auf’s Pferd, um ihr nachzujagen. Vielleicht holte er sie noch in der Haide ein, oder er traf sie bei dem Burschen, dem ihr Herz gehörte. Aus den Armen desselben wollte er sie reißen! Er änderte indeß seinen Entschluß und sprengte zurück zur Moorburg.


  Deutlich waren noch die Umrisse der alten Burg an den Mauertrümmern zu erkennen. Das alte Burgthor war freilich gänzlich zerfallen, die Zugbrücke, welche über den Graben führte, verschwunden. An ihrer Stelle war eine feste Brücke aus Holz errichtet, welche bereits wieder durch die Jahre morsch und baufällig geworden war.


  Ohne auf die Lücken in den Brettern zu achten, sprengte der Moorjunker über dieselbe hinweg. Auf dem früheren Burghofe, welcher jetzt ein von Gras überwucherter Platz war, sprang er von dem Pferde und überließ dasselbe sich selbst. Rasch trat er in das einstöckige, zwischen zwei alten Mauern der Burg errichtete Haus, durch dessen zum Theil zerbrochene Fenster lustig der Wind pfiff.


  Was kümmerte es ihn, ob dies Haus von Jahr zu Jahr mehr zerfiel, er war wenig darin und hatte vollkommen Raum in dem einen noch einigermaßen erhaltenen Zimmer, dessen Wände mit einigen Bildern seiner Ahnen, der alten Raubritter, geschmückt waren.


  Außer ihm wohnte nur eine alte Frau, seine Haushälterin, in dem Hause und sie mochte die Fenster verstopfen, wenn der Wind, der durch dieselben pfiff, ihr nicht gefiel.


  Mit erstaunter Miene trat ihm die Alte entgegen, denn sie war nicht gewöhnt, daß er um diese Zeit heimkehrte. Ohne sich um ihren überraschten Blick zu kümmern, schritt der Junker an ihr vorüber und trat in sein Zimmer. Die Haushälterin folgte ihm.


  Sie war seit langen, langen Jahren in diesem Hause und stand zu dem Junker in einem eigenthümlichen Verhältnisse. Schon bei seinen Eltern war sie Magd gewesen, hatte gute und schlimme Tage mit denselben durchlebt und als sie endlich gestorben waren, hatte sie den wilden Junker nicht allein lassen mögen, denn sie wußte wohl, daß sich Niemand um ihn und das Haus kümmern werde, wenn sie davon gehe. Und wohin sollte sie auch gehen? Ihr eigenes Leben war mit der Moorburg verwachsen.


  Lohn hatte sie freilich von dem Junker nie empfangen und sie machte auch keinen Anspruch mehr darauf, dafür glaubte sie aber in dem alten Hause mindestens eben so viele Rechte zu haben als der Junker, und mehr denn hundertmal hatte sie ihm bereits gesagt, die Ratten würden längst das ganze Haus fortgetragen haben, wenn sie nicht auf Ordnung halte. Der Junker Hans würde sich das freilich auch wenig zu Herzen genommen haben, ja wenn der Sturm das alte Gebäude sammt der alten Ursel vom Erbboden gefegt hätte, so würde er darin nur eine ganz willkommene Gelegenheit erblickt haben, auch die Nächte im Wirthshause zuzubringen.


  »Ursel bring mein Zimmer in Ordnung,« befahl er in ziemlich barschem Tone, indem er in das Zimmer eingetreten war.


  Die Alte blieb auf der Schwelle stehen und ihr lauerndes Auge verfolgte jede Bewegung des Junkers, dessen Aufregung ihr nicht entging. Ein grinsendes Lächeln zog über ihr gelbes, zusammengeschrumpftes Gesicht.


  »Haha! will der Junker vielleicht hier Gesellschaft geben?« fragte sie spottend. »Soll ich etwa neue Vorhänge aus der Stadt holen und neue Stühle kaufen, denn sie stehen alle bis auf einen einzigen nicht mehr fest. Soll ich einen neuen Spiegel auf Credit anschaffen, denn den alten hat der Herr Junker ja selbst zerbrochen!«


  Unwillig mit dem Fuße aufstampfend unterbrach sie der Junker.


  »Du sollst Ordnung hier schaffen!« rief er heftig. »Seit Jahren nisten die Spinnen in den Ecken und durch die Fenster kann man kaum noch hindurchschauen.«


  »Hoho, ich möchte nur wissen, was der Herr Junker durch die Fenster auch schauen will, und die Spinnen haben ihn noch nie gestört. Sie verdecken mit ihrem Gewebe die Risse in den Wänden,« bemerkte die Alte. »Für wen soll denn die Ordnung sein?«


  »Zum Kuckuck, was kümmert es Dich!« fuhr der Junker heftig los. »Du thust, was ich Dir befehle!«


  Das Auge der Alten zuckte.


  »Und ich thue es nicht!« entgegnete sie. »Glaubt der Herr Junker, die alte Ursel sei so kurzsichtig geworden, daß sie nicht mehr zu errathen vermöge, für wen die Ordnung sein soll? Haha! Was hat denn der Herr Junker jetzt Tag für Tag in dem Hause des Torfbauern zu schaffen gehabt? hat er den Vater besucht oder die Tochter?«


  Betroffen blickte der Junker sich um. Woher wußte die Alte von seinen Besuchen in dem Hause des Torfbauers?


  »Habe ich Dir Rechenschaft über meine Wege zu geben?« fragte er heftig.


  »Ich verlange keine Rechenschaft,« fuhr die Alte fort, »allein für die junge Person mache ich keine Ordnung. Ich will nicht, daß sie hierherkommt, weil sie hier nichts zu suchen hat!«


  »Bist Du der Herr dieses Hauses?« fragte der Junker überrascht. War er auch an den eigensinnigen Kopf der Alten gewöhnt, so war sie ihm doch nie so entschieden entgegengetreten.


  »Haha! der Herr dieses Hauses!« rief sie höhnend. »Das sind die Ratten, obschon auch sie nicht viel auf diese Herrschaft geben werden, denn hier müssen sie doch hungern.«


  »Schweig!« unterbrach sie der Junker aufgeregt. »Ich habe Dich lange genug hier geduldet, weil ich Mitleid mit Dir hatte, Du scheinst indeß Deine Stellung ganz vergessen zu haben!«


  Die gebeugte Gestalt der Alten zuckte bei diesen Worten zusammen und richtete sich dann hoch auf. Einen Augenblick lang bewegte sie schweigend die Lippen, dieselben schienen ihr den Dienst zu versagen, dann gewannen dieselben die Kraft wieder.


  »Ich, geduldet hier — aus Mitleid!« rief sie mit kreischender Stimme. »Ich, meine Stellung vergessen? Was ist denn meine Stellung? Ich habe den Herrn Junker gepflegt von Jugend auf und was ist mein Lohn dafür? Eine Närrin bin ich, daß ich nicht schon vor Jahren gegangen bin und den Herrn Junker und dies zerfallene Haus den Ratten überlassen habe! Ich bin aus Mitleid geblieben. Und ich bin immer gut genug für den Herrn Junker gewesen, wenn er mit wüstem Kopfe zu Haus kam und nicht einmal mehr seinem Pferde eine Handvoll Stroh vorwerfen konnte. Dann hat die Ursel ihm beigestanden und sie hat noch zusammengehalten, was noch zusammenzuhalten war. Und jetzt, da dem Herrn Junker die junge Person im Kopfe steckt, bin ich nicht mehr gut genug! Nun, ich kann heute noch gehen, allein ich gehe direct zu dem Torfbauer und erzähle ihm, wo sein Sohn, der Georg, geblieben ist, den er so lange vergebens gesucht hat!«


  Der Junker hatte sich bei der kreischenden Rede der Alten in einen Sessel geworfen, allein kaum trafen ihre letzten Worte sein Ohr, so sprang er bestürzt auf und das Blut wich aus seinen Wangen. Dicht trat er an die Alte heran, seine Rechte erfaßte ihren Arm und hielt denselben krampfhaft fest.


  »Was weißt Du über den Sohn des Torfbauers?« fragte er und seine Stimme bebte.


  Die Alte blickte ihn mit blinzelnden Augen an, als weide sie sich an seiner Bestürzung.


  »Haha! Ich weiß nur wo er geblieben ist,« entgegnete sie. »Und ich kann dem Torfbauer die Stelle zeigen, wo er ihn zu suchen hat.«


  »Sprich, was weißt Du?« rief der Junker, noch immer den Arm der Alten fest umklammert haltend.


  »Nichts weiß ich weiter,« fuhr die Alte fort. »Der Herr Junker hat mir ja nichts davon erzählt und er weiß es doch am besten. Mein Mund hat die Jahre hindurch geschwiegen, allein ich meine, wenn der Torfbauer davon erfährt, wird er nicht schweigen, denn sein Herz hing an dem Burschen und es war auch Schade um ihn, daß er in dem Moor zu Grunde gehen mußte! Es war Schade!«


  Kraftlos ließ der Junker die Hand los und sank in den Sessel zurück. Er konnte nicht mehr zweifeln, daß die Alte um das Geheimniß, welches er so fest in sich verwahrt hatte, wußte, wenn es ihm auch räthselhaft blieb wie sie dasselbe erfahren hatte. Die Angst trieb ihm die Schweißtropfen auf die Stirn.


  »Ich bin nicht Schuld daran,« rief er, »ich nicht! Wer kann gegen mich auftreten? Wer mich anklagen? Wer war in jener Nacht dabei? Es war still auf der Haide, still, und auf dem Moore war es noch stiller!«


  Die Alte schwieg. Ihr lauernder Blick ruhte fest auf dem Gesichte des Junkers. Die Qualen, welche derselbe erduldete, rührten sie nicht.


  »Er ist durch eigene Schuld in den Moor gestürzt,« fuhr der Junker fort. »Ich habe ihn nicht hineingestoßen, ich nicht!«


  Die Alte schwieg noch immer. Es lag in ihrem Schweigen etwas Unheimliches. Sie wußte, daß sie den wilden Junker jetzt vollständig in ihrer Gewalt hatte, daß es nur eines Wortes von ihr bedurfte, um ihn zu zähmen, und dies Gefühl des Uebergewichtes freute sie.


  »Wird auch der Torfbauer dies glauben?« warf sie endlich ein. »Wird auch das Gericht es glauben?«


  »Schweig!« rief der Junker heftig, denn der Gedanke an das Gericht machte ihm das Blut erstarren. Er war in der That an dem Tode des verschwundenen Burschen unschuldig, allein womit konnte er seine Unschuld beweisen, da kein Mensch zugegen gewesen war? Und er fühlte, daß er durch sein jahrelanges Schweigen den Verdacht eines Mordes auf sich geladen hatte, den er durch nichts entkräften konnte.


  »Sieh, in jener unheilvollen Nacht, in welcher der Bursch das Leben verlor, wollte ich noch spät zur Haideschenke gehen. Ich wählte den kürzeren Weg durch den Moor. Plötzlich sah ich einen Mann mir entgegenkommen. Erst als derselbe sich mir bis auf zehn Schritte genähert hatte, erkannte ich, daß es der Sohn des Torfbauers war. Wir befanden uns auf jenem schmalen Wege, der kaum für einen Menschen Raum bietet. Ein Ausweichen war in der Dunkelheit der Nacht gefährlich. Ich rief dem Burschen zu umzukehren, bis der Weg breiter werde, er weigerte sich, indem er behauptete, auf dem Wege habe Niemand etwas zu suchen, denn sein Vater habe den Moor gepachtet. Ich war noch weniger gesonnen, zurückzuweichen, denn mir gehört ja der Moor. Eine Zeitlang standen wir kaum zwei Schritte von einander entfernt uns gegenüber. Noch einmal befahl ich ihm, umzukehren, da stürzte er auf mich zu. Bestürzt wich ich zurück, er strauchelte, suchte sich aufzuraffen und stürzte seitwärts vom Wege in den Moor. Sein lauter Aufschrei verrieth mir die Gefahr, in der er sich befand, als ich indeß hinzusprang, um ihn zu erretten, hatte die Decke des Moores sich bereits über ihn geschlossen und ich vermochte in dem Dunkel nicht einmal die Stelle, an der er versunken war, genau zu erkennen. Erschreckt eilte ich zurück. Mein Verlangen nach der Haideschenke war geschwunden. Entsetzlich klang mir der Schrei des Unglücklichen in den Ohren wieder. Ich schwieg über seinen Tod. Ich war der einzige Zeuge desselben, und wenn der Verdacht gegen mich aufgestiegen wäre, daß ich den Unglücklichen in den Moor gestoßen, so hätte ich keinen Beweis für meine Unschuld gehabt.«


  Auf dem Gesichte der Alte lag noch immer dasselbe lauernde, grinsende Lächeln.


  »Der Torfbauer würde jedenfalls den Verdacht fassen,« bemerkte sie. »Er hat seinen Sohn lange gesucht — es war ein schmucker Bursch!«


  »Sei still von ihm!« rief der Junker. »Ich kann an jene Nacht nicht ohne Entsetzen denken, es ist, als ob ich den Todesschrei des Unglücklichen vernehme — ich will nichts mehr über ihn hören! — Woher weißt Du dies Alles?«


  Die Alte schwieg mit verschmitztem Lächeln.


  »Woher weißt Du es?« wiederholte der Junker.


  »Der Herr Junker weiß, daß mir Alles bekannt ist,« entgegnete die Alte. »Damit muß sich der Herr Junker begnügen. Die alte Ursel weiß mehr als Mancher glaubt, ihr Mund versteht nur zu schweigen und kein Mensch wird ihr ein Geheimniß entlocken, wenn sie dasselbe nicht mittheilen will. Haha! Mein Auge sieht weit — weit!«


  In Gedanken versunken saß der Junker da. Es war ihm räthselhaft, woher die Alte die Kenntniß hatte. Kein Auge war in jener Nacht Zeuge des entsetzlichen Unglücks gewesen, kein Ohr außer dem seinigen hatte den Todesruf des Burschen vernommen. Scheu glitt sein Auge über die Alte hin, als besäße sie übernatürliche Kräfte, als könnte ihr blinzelndes Auge durch das Dunkel der Nacht hinblicken.


  Keine Ahnung stieg in ihm auf, daß er durch den entsetzlichen Fall auf das Höchste erregt selbst im Traume Alles verrathen hatte und daß die Kenntniß der Alten, die ihn belauscht hatte, nur daher rührte. Er wußte freilich nicht, daß er, als er in jener Nacht heimgekehrt war und sich unausgekleidet auf sein Lager geworfen hatte, im Schlafe gesprochen und daß die Alte die abgerissenen Worte zusammengefügt hatte.


  Mitten in seinen düstern, beängstigenden Gedanken stieg Mariens liebliches Bild vor ihm auf. Er konnte von dem Mädchen nicht lassen. »Du bist ein Thor, daß Du dich von der Alten schrecken läßt,« rief es in ihm. »Du hast den Burschen nicht in den Moor gestoßen! Wer kann sagen, daß Du es gethan.«


  »Ursel!« rief er aufspringend. »Das Mädchen muß mein werden. Ich kann und will ohne dasselbe nicht leben! Geh’ hin zu ihrem Vater und sag ihm, was Du weißt, allein hüte Dich, daß Du nicht ein Wort mehr sagst, hüte Dich! Ich will mich nicht durch das Gespenst des Todten schrecken lassen! Was geht mich der Bursch an! Ich habe nie einen Streit mit ihm gehabt, ich war ihm nicht feindlich gesonnen und hatte nicht die geringste Ursache ihm ein Leid zuzufügen. Meine ganze Thorheit besteht darin, daß ich damals geschwiegen habe!«


  »Ich weiß nicht, wie der Torfbauer denkt,« erwiederte die Alte halb ausweichend, »allein ich zweifle doch, daß er dem Herrn Junker seine Tochter geben wird! Und wird denn die Tochter den Herrn Junker auch lieben?«


  »Sie soll mich lieben!« rief der Moorjunker. »Ursel,« fuhr er einlenkend fort, »einen neuen Rock, nein zwei neue Röcke schenke ich Dir, wenn Du meinem Plane nicht entgegentrittst. Das Mädchen liebt den jungen Burschen, den Bienenzüchter, es ist mit ihm versprochen und will nicht von ihm lassen.«


  Die Alte horchte überrascht auf.


  »Mit Heinrich?« fragte sie.


  »So heißt der Bursch. Auch der Torfbauer ist dagegen, daß sie ihn heirathet. Ich gönne sie dem Burschen nicht.«


  »Auch ich nicht,« rief die Alte. »Weshalb hat mir der Herr Junker dies nicht sogleich gesagt! Der Bienenzüchter soll sie nicht haben — ich hasse ihn. Haha! Mag der Herr Junker mit dem Mädchen machen, was er will, mich kümmert es nicht. Ich werde dies Zimmer in Ordnung bringen, ich werde es so gut herrichten, daß das Mädchen sich hier wohl fühlt, wenn dies überhaupt zwischen diesen alten Mauern möglich ist!«


  Sie verließ das Zimmer. Ueberrascht blickte Hans ihr nach, denn er begriff nicht, wodurch die plötzliche Sinnesänderung der Alten hervorgerufen war. Er wußte nicht, daß sie Heinrich haßte, und noch weniger, worauf sich dieser Haß gründete. Die Alte hatte einst Heinrichs Vater geliebt und sich mit der festen Hoffnung getragen, daß er sie heirathen werde. Als er indeß ein anderes Mädchen ihr vorgezogen, hatte ihre Liebe sich in den glühendsten Haß verwandelt. Sie haßte den früheren Geliebten, dessen Weib und Sohn und selbst die langen Jahre hatten nicht vermocht, ihren Groll zu mildern. So oft sie an ihr verfehltes, freudenleeres Leben dachte, drängte sich ihr zugleich der Gedanke auf, wie glücklich sie hätte werden können, wenn Heinrichs Vaters sein ihr in heiterer Stunde gegebenes Versprechen gehalten hätte. An dem Sohne wollte sie wenigstens die Wortbrüchigkeit des Vaters rächen, dieser sollte das Mädchen, welches er liebte, nicht heimführen, sie wollte das Glück desselben zerstören, wie einst ihr eigenes Glück vernichtet war.


  


  Der Junker sah sich dem Ziele seiner Wünsche bereits näher, weil er von der Alten keinen Widerstand mehr zu erwarten hatte und die Ungeduld trieb ihn hinaus auf die Haide. Rasch jagte er durch dieselbe hin, der Haideschenke zu. In der Ferne erblickte er Heinrich, der aufmerksam suchend durch die Haide hinschritt. Er lachte wild auf.


  »Haha! Er wird die Quelle suchen, ans welcher seine Bienen den neuen Honig zusammentragen!« rief er. »Mag er sie finden. Wer will mich hindern, auf meinem Grund und Boden solches Futter auszusetzen? Mag er seinen Bienen die Weisung geben, meine Grenze nicht zu überschreiten, sie haben nichts auf meiner Haide zu suchen!«


  Lachend sprengte er weiter.


  Auch Heinrich hatte ihn erblickt und streckte drohend die Hand gegen ihn aus. Er wußte, daß nur der Junker die armen Bienen vergiftet hatte, um ihm Schaden zuzufügen. Vergehens suchte indeß sein scharfes Auge auf der weiten Haide, um das Gift zu finden. Er folgte dem Fluge der Bienen, welche mit Honig und Wachs beladen zu den Stöcken heimkehrten und denen, die hinausflogen, um das Sammelwerk von Neuem zu beginnen. Welchen sollte er folgen? Konnten nicht viele der fleißigen Thiere bereits den sicheren Tod in sich tragen? Der Gedanke, daß er nicht im Stande war, ihnen zu helfen, trieb ihn fast zur Verzweiflung.


  Ohne Erfolg kehrte auch er endlich heim.


  


  Mehrere Tage waren verflossen.


  Der Moorjunker hatte sich in dem Hause des Torfbauern nicht wieder blicken lassen und Marie gab sich der Hoffnung hin, daß er es aufgegeben, ihr Herz zu gewinnen. Auch ihr Vater sprach nicht von dem Junker. Hätte sie ihn besser gekannt, so würde gerade dies Schweigen Besorgniß in ihr erweckt haben, so legte sie dasselbe zu ihren Gunsten aus.


  Mußte nicht auch ihr Vater endlich zu der Ueberzeugung kommen, daß sie den wüsten Junker nimmer lieben könne, daß es unmöglich sei, mit ihm glücklich zu werden. Mochte derselbe ihm auch noch so viel versprochen haben, wer gab ihm Gewißheit, daß der Junker sein Wort hielt!


  Um so mehr dachte sie an Heinrich, den sie auch in den letzten Tagen nicht wiedergesehen hatte. Da ließ sie derselbe durch seine Mutter bitten, beim Hereinbrechen des Abends ihn an einer stillen Stelle in der Haide zu erwarten. Erfreut sagte sie zu, denn sie sehnte sich nach ihm und wünschte auch ihn zu beruhigen, da, wie sie durch seine Mutter erfahren hatte, fast die Hälfte der Bienen ihm gestorben war.


  Nie war ihr der Tag so lang geworden. Sie zählte die Stunden nach Minuten und jede schien sich ihr zur Ewigkeit auszudehnen.


  Ihr Vater kam an diesem Tage früher von der Arbeit, allein er schien ihre Unruhe nicht zu bemerken, denn ermüdet streckte er sich in dem alten Lehnsessel aus. Kaum ein Wort sprach er mit ihr. Einige Zeit lang saß sie still neben ihm im Zimmer. Hätte er aufmerksam gelauscht, so würde er das unruhige Pochen ihres Herzens gehört haben.


  Die Sonnenstrahlen, welche durch das kleine Fenster drangen und einen goldigen Schein an die Wand warfen, mahnten sie endlich, aufzubrechen, um den Geliebten nicht warten zu lassen. Leise verließ sie das Zimmer und das Haus. Kaum hatte sie indeß die Haide erreicht, so eilte sie schnell dem verabredeten Orte zu. Ihre Wangen glühten, ihr Herz pochte unruhig, jede Minute, welche sie zu spät kam, schien ihr eine verlorene zu sein, denn sie kürzte die Zeit, welche sie an der Seite des Geliebten zubringen konnte.


  Schon brach die Dämmerung herein.


  Sie hatte den verabredeten Ort erreicht, Heinrich war noch nicht dort und so sehr sie auch ihr Auge anstrengte, so vermochte sie ihn nicht zu erblicken. Hundert Fragen, weshalb er noch nicht erschienen sei, drängten sich ihr auf. Sollte er sich weniger nach ihr sehnen, wie sie nach ihm? Das war unmöglich.


  Minute auf Minute verrann, ohne daß er kam, der Abend brach immer mehr herein. Angst erfaßte sie. Konnte ihm nicht ein Unglück begegnet sein? Stets noch war er früher gekommen, als er versprochen hatte.


  Von Besorgniß getrieben schritt sie langsam in der Richtung, in welcher er kommen mußte, weiter, fest entschlossen, bis zu seinem Hause zu eilen, wenn er nicht kommen sollte. Die Augen schmerzten, so sehr hatte sie dieselben angestrengt, um seine Gestalt in dem Halbdunkel zu erkennen.


  Plötzlich vernahm sie ein Geräusch hinter sich. Erschreckt zuckte sie zusammen als sie sich umwandte, denn ein Reiter stürmte heran und dieser Reiter war der Moorjunker. Die Bestürzung raubte ihr die Kraft zu fliehen. Was würde die Flucht ihr auch genützt haben, da er sie auf dem schnellen Pferde in wenigen Minuten einholen mußte.


  Wenige Augenblicke später hielt der Junker neben ihr und sprang vom Pferde.


  »Ha! Treffe ich Dich endlich wieder!« sprach er an das erschreckte Mädchen herantretend und die Hand desselben erfassend. »Ich habe mich nach Dir gesehnt, Tag und Nacht. Ich bin nicht wieder in das Haus Deines Vaters gekommen, weil ich Deinem Herzen Zeit lassen wollte. Marie, ist es endlich ruhiger geworden, ist es mir jetzt günstiger?«


  Vergebens suchte Marie ihre Hand aus der seinigen zu befreien.


  »Nein, nein! Ich lasse Deine Hand nicht!« rief er immer leidenschaftlicher werdend und seine leuchtenden Augen ihr nähernd. »Du mußt mein werden, denn ich liebe Dich, ich kann ohne Dich nicht leben! Sprich willst Du mein sein?«


  »Nie! Nie!« rief das Mädchen, alle Kräfte zusammenraffend, mit bebender Stimme.


  »Haha! Nie!« wiederholte der Junker mit wildem Lachen. »Glaubst Du mir trotzen zu können! Ich will Dein Herz zwingen, mich zu lieben! Ein thörichtes Mädchen soll meinen Willen nicht durchkreuzen! Oder bin ich Dir vielleicht zu gering? Ist der Bursch, dem Dein Herz gehört, vielleicht besser? Kann er Dir mehr bieten als ich, der Junker!«


  Marie vermochte in ihrer Angst nicht zu antworten, sie wandte nun alle Kräfte auf, um ihre Hand aus der seinigen zu befreien.


  »Lassen Sie mich los!« rief sie endlich.


  »Nimmermehr! Erst sage, ob Du die Meinige werden willst?«


  »Nie!«


  »Dann werde ich Dich zwingen! Du mußt es werden!« rief der Junker mit wilder Leidenschaft und hob das schwache Mädchen empor.


  Marie stieß einen lauten Hülferuf aus, derselbe verhallte ungehört auf der weiten Fläche.


  »Haha! Schrei! Schrei!« rief der Junker, sie fest an seine Brust pressend. »Dein Ruf müßte weit dringen, ehe er das Ohr eines Menschen erreichen wollte! Jetzt bist Du mein und Niemand soll Dich mir entreißen!«


  Die Sinne des unglücklichen Mädchen schwanden. Der Junker hob sie auf das Pferd, schwang sich dann selbst hinauf, stieß dem Thiere die Sporen in die Flanken und jagte wild mit ihr über die stille Haide hin.


  In seiner Brust jauchzte eine dämonische Lust auf. Sein war jetzt das Mädchen, das er so glühend liebte, sein Arm hielt es umfangen und wer wollte ihm die süße Beute wieder entreißen. Das Blut der alten Raubritter rann heiß durch seine Adern. Freudiger konnten sie einst mit der reichsten Beute nicht zu der alten Moorburg heimgekehrt sein.


  Schon sah er die dunklen Umrisse derselben, noch wenige Minuten und er konnte das geliebte Mädchen in sein Haus hineintragen. Das Pferd sprengte über die morschen Bretter der alten Brücke und wenige Augenblicke später hielt er vor seinem Hause.


  Das unglückliche Mädchen war noch immer nicht aus der Ohnmacht erwacht. Mit leichter Mühe trug er die Bewußtlose auf seinen Armen in das Haus und sein Zimmer. Die alte Ursel leuchtete und ein grinsendes Lächeln zuckte über ihr Gesicht hin. Sie dachte nur daran, wie durch diese That das Glück des ihr verhaßten Burschen vernichtet werde.


  Hans hatte die Bewußtlose in dem alten Sessel niedergelegt. Der Strahl des Lichtes, welches die Alte in der Hand hielt, fiel hell auf die bleichen Züge des Mädchens und mit glühenden Blicken, ruhten des Junkers Augen auf denselben. Er hatte sie nie so schön gesehen.


  Die feingeschnittenen Lippen waren fest geschlossen, ein leidender Zug sprach aus dem Gesichte der Unglücklichen.


  »Sie ist hübsch,« sprach die Alte, indem sie neugierig des Mädchens Züge beleuchtete. »Wie klein die Hände sind, wie voll das Haar ist! Der Herr Junker hat keinen schlechten Geschmack! Und welche Augen sie machen wird, wenn sie erwacht, wenn sie das Zimmer des Herrn Junkers schaut! Es ist schade, daß der Herr Junker den alten Spiegel zerbrochen hat!«


  »Schweig!« rief Hans unwillig. »Hole Wasser,« fügte er befehlend hinzu, denn die lang anhaltende Ohnmacht des Mädchens fing an, ihn zu ängstigen.


  »Solch junges Blut stirbt nicht so schnell,« erwiederte die Alte, kam indeß dem Befehle nach und brachte Wasser.


  Der Junker besprengte das Gesicht der Bewußtlosen und befeuchtete die Schläfe und Stirn derselben.


  Endlich begann des Mädchens Busen sich langsam zu heben und ihre Augen öffneten sich. Langsam richtete Marie sich empor und blickte sich erstaunt um. Die Erinnerung des Geschehenen war offenbar nicht erwacht und sie wußte nicht, ob nicht Alles nur ein Traum sei. Des Junkers glühendes Auge rief das volle Bewußtsein in ihr wach, denn mit einem lauten Angstschrei fuhr sie empor.


  Des Junkers Arm hielt sie zurück.


  »Bleib, bleib!« rief er. »Jetzt bist Du mein. Von hier kannst Du nicht mehr entfliehen, hier hört kein Ohr Deinen Hülferuf, denn die Moorburg liegt einsam. Aber sei ruhig, sei ohne Angst! Kein Leid soll Dir zugefügt werden, wenn Dein Herz mir gewogen ist. In diesen Räumen sollst Du herrschen, jeden Willen will ich Dir erfüllen, keinen Wunsch Dir versagen, der wilde Junker will Deinen Worten gehorchen wie ein folgsames Kind!«


  »Ich will fort — fort!« rief Marie, mehr vermochte sie nicht hervorzubringen.


  »Nimmermehr!« rief der Junker. »Glaubst Du, ich habe Dich mit Gewalt hierher geführt, um Dich wieder fortfliegen zu lassen wie einen Vogel aus dem Käfig! Haha! Du kennst die Moorburg noch nicht! Ihre Mauern sind zwar zerfallen, dennoch ist sie so sicher wie das beste Gefängniß; auch, in sie führt nur ein Weg. Oder glaubst Du, daß Dein Fuß leicht genug sei, über den Moor, der sie umgiebt, hinzueilen? Du würdest rettungslos in ihm versinken, wie sicherlich schon manches Menschenleben in ihm zu Grunde gegangen ist. Du wirst nicht so thöricht sein und an Flucht denken, wo Flucht unmöglich ist!«


  Des Mädchens Angst steigerte sich von Minute zu Minute. Vergebens richtete es sein Auge hülfesuchend auf die Alte. Das Gesicht derselben blickte ihr höhnisch lächelnd entgegen.


  »Sei nur ruhig, mein Täubchen,« sprach sie. »Mit dem Bienenzüchter ist es vorbei. Der wird sich beruhigen und ein anderes Mädchen heimführen. Sei still. Es ist zwar unheimlich zwischen diesen alten Mauern, wenn der Sturm über die Haide hinfährt und durch die zerbrochenen Fenster pfeift, allein der Herr Junker wird Dir ja Gesellschaft leisten!«


  Der Junker bemerkte, welchen schlimmen Eindruck diese Worte auf Marie hervorbrachten, und gab der Alten ein Zeichen, das Zimmer zu verlassen.


  »Sei ohne Furcht, Marie,« sprach er, die Geängstigte beruhigend. »Du sollst Dich hier nicht allein fühlen. Ich weiß, daß man mich den wilden Junker nennt, ich bin auch oft wild gewesen, weil ich kein Herz hatte, an das ich mich hätte anschließen können, ich werde ein Anderer werden, wenn Du hier bleibst. Was sollte ich allein in diesem Hause, es trieb mich hinaus in die Haide oder unter Menschen. Das Alles wird nun anders.«


  Er erfaßte Mariens Hand, allein unwillig entzog sie ihm dieselbe.


  »Sträube Dich nicht, Mädchen, denn Du bist in meiner Gewalt!« rief er und versuchte sie zu umfassen.


  Marie sprang auf und stieß ihn so heftig zurück, daß er gegen den Tisch taumelte. Der Tisch stürzte um und das auf ihm stehende Licht verlöschte.


  »Hoho! Mädchen! Mit Gewalt richtest Du mir gegenüber am Wenigsten aus!« rief der Junker aufgebracht und suchte Marie zu erfassen.


  Diese hatte den Augenblick benutzt und war in der Dunkelheit ungesehen aus dem Zimmer geeilt.


  Die Alte trat durch das Geräusch herbeigerufen ein.


  »Bring Licht!« rief der Junker, indem er in der Dunkelheit umhertastete, um das widerstrebende Mädchen zu erfassen.


  Die Alte brachte Licht.


  Ueberrascht fuhr der Junker zurück, als er Marie nicht mehr erblickte.


  »Wo ist sie?« rief er bestürzt.


  »Haha! Weiß ich es!« entgegnete die Alte. »Der Herr Junker war ja mit ihr allein im Zimmer, er wird doch den hübschen Vogel nicht wieder haben entfliegen lassen! Zum zweiten Male geht ein Vogel nicht so leicht in das Netz.«


  »Sie ist entflohen!« rief der Junker. »Noch kann sie indeß nicht weit gekommen sein. Ich muß sie wieder einholen, denn es führt ja nur ein Weg aus der Moorburg!«


  »Und wenn sie nun diesen Weg nicht genommen hätte, wenn sie sich dem Moore anvertraut? Wer kann ihn in der Nacht erkennen!« warf die Alte ein.


  »Sei still!« unterbrach sie der Junker heftig, denn der Gedanke, daß das Mädchen in dem Moore zu Grunde gehen könne, erfüllte ihn mit Entsetzen. »Ist sie in dem Moore versunken, so folgst Du ihr nach, denn durch Deine Worte ist sie verscheucht!«


  Die Alte lachte laut auf.


  »Ei, ei, Herr Junker, vor mir wird sie sich am wenigsten gefürchtet haben,« entgegnete sie. »Es schien mir nicht, als ob sie auf die süßen Worte des Herrn Junkers mit besonderm Wohlgefallen gelauscht hätte! Der wilde Herr Junker ist unter den jungen Mädchen nicht so beliebt, daß sie sich gern von ihm entführen ließen.«


  Ohne ihr zu antworten, stieß der Junker sie zur Seite und stürzte aus dem Zimmer und dem Hause.


  Vergebens blickte sein Auge nach der Entflohenen suchend umher. Nur die alten Mauerreste der Burg blickten ihn gespenstisch entgegen und zeichneten sich dunkel am Himmel ab. Lauschend stand er still, weil er jeden Augenblick befürchtete, einen Todesschrei vom Moore her zu vernehmen — es blieb still. Laut rief er Mariens Namen — keine Antwort erfolgte.


  Verzweiflung erfaßte ihn. Nur auf einem Wege konnte das Mädchen entflohen sein und auf ihm mußte er ihr folgen. Er suchte nach seinem Pferde, auch dieses fand er nicht. Ohne Zögern stürzte er fort, der Flüchtigen nach. Die Füße zitterten ihm vor Aufregung. Unzählige Male war er über die morsche Brücke gegangen und in voller Hast darüber gesprengt, ohne Unfall zu nehmen, jetzt strauchelte sein Fuß zwischen den Brettern, da sein Auge nur in die Ferne gerichtet war, und mit lauter Verwünschung stürzte er nieder.


  Er versuchte wieder emporzuspringen, allein das Bein schmerzte ihn heftig. Da sah er die Gestalt des Mädchens über die Haide hineilen und den Schmerz vergessend, raffte er sich auf, ihr zu folgen.


  Alle Kräfte mußte er zusammennehmen, denn der Fuß versagte ihm fast den Dienst, aber die Gestalt der Flüchtigen gab ihm Muth, er mußte und wollte sie einholen und mit Gewalt zur Moorburg zurückbringen. Dies Mädchen sollte seinen Willen nicht zu Schanden machen!


  Mit Schrecken nahm er wahr, daß Marie den kürzeren aber gefährlichen Weg durch den Moor einschlug, um das Haus ihres Vaters zu erreichen. Warnend rief er ihr zu, allein sein Ruf diente nur dazu ihren Lauf noch mehr zu beeilen. Er strengte alle Kräfte an, um sie rechtzeitig zu erreichen.


  


  Ein glückliches Geschick hatte Marie, als sie aus dem Zimmer des Junkers geflohen war, den rechten Weg finden lassen und unaufhaltsam eilte sie weiter, denn sie wollte lieber sterben, als zum zweiten Male in die Gewalt des wilden Mannes kommen.


  Aber auch ihre Kräfte drohten zu schwinden, da fachte der Ruf des Junkers sie auf’s Neue an. Sie wußte nun, daß sie verfolgt wurde und die Angst trieb sie weiter. Um das Haus ihres Vaters bald zu erreichen, wählte sie den kürzeren Weg durch den Moor, denn sie fürchtete den Junker mehr als diesen.


  Wieder hörten sie des Junkers Stimme hinter sich und angstvoll stürzte sie auf dem schmalen gefährlichen Pfade weiter. Plötzlich tauchte auch vor ihr eine dunkle Gestalt auf. Mit gedämpftem Aufschrei fuhr sie zurück, die Sinne drohten ihr zu schwinden, ehe sie indeß bewußtlos zusammenbrach, hatten sie zwei feste und liebe Arme umfaßt und hielten sie fest.


  Es war Heinrich. Vergebens hatte er an der bestimmten Stelle in der Haide auf sie gewartet. Er war dann zu dem Hause des Torfbauers geeilt, hatte verstohlen durch das Fenster in das kleine Zimmer geblickt und war dann auf dem Wege durch den Moor zurückgeeilt, in der Hoffnung, die Geliebte doch noch zu treffen, bis sie ihm unerwartet entgegenstürzte und er kaum noch Zeit gewann sie in seinen Armen aufzufangen.


  Die Hast der Geliebten, die Stimme ihres Verfolgers, welche auch er gehört hatte, verriethen ihm Alles — er wußte, daß der wilde Junker sie verfolgte.


  In Angst und Aufregung folgte der Junker dem Mädchen auf dem engen Pfade. Auf demselben Wege war er einst ihrem Bruder begegnet und seltsamer Weise fuhr ihm gerade in diesem Augenblicke die Erinnerung an den Burschen, der in dem Moore sein Leben verloren hatte, durch den Kopf hin. Unwillig zuckte er erschreckt zusammen, allein er bot Alles auf, um den Gedanken von sich abzuschütteln und das Mädchen zu erreichen.


  Da vernahm er Mariens Aufschrei. Entsetzt hielt er an. War das nicht der Todesschrei des unglücklichen Burschen! Nein, seine aufgeregte Phantasie mußte ihn getäuscht haben! Oder wenn dem Mädchen selbst ein Unglück zugestoßen wäre! Dieser Gedanke trieb ihn vorwärts.


  Das Blut trieb wild aufgeregt durch seine Adern hin. Er konnte den Blick nur wenig vorwärts richten, weil er auf den Weg achten mußte, um keinen Fehltritt zu thun. Plötzlich blickte er auf. Kaum drei Schritte von ihm entfernt stand die hohe Gestalt eines Burschen. Entsetzt prallte er zurück. Er dachte nur an den Unglücklichen, der ihm hier einst begegnet war. War es dessen Geist, der aus dem Moore aufgetaucht war, um der Schwester zu Hülfe zu kommen? Das Blut drängte sich in seine Schläfe, ihn schwindelte. Gewaltsam suchte er sich zu fassen, allein die Hand, welche er ausstreckte, um sich zu halten, griff in die Luft, sein Fuß taumelte von dem schmalen Pfade auf die trügerische Decke des Moores. Er wollte sich emporraffen und sank nur noch tiefer.


  »Hülfe! Hülfe!« rief er in Todesangst, immer tiefer hinabgezogen.


  Erschreckt legte Heinrich Marie nieder und sprang hinzu, um den Unglücklichen zu retten — er kam zu spät.


  Ein gellender Schrei drang ihm noch entgegen, dann schloß sich die tückische Decke über ihrem Opfer — der Moorjunker war unrettbar verloren.


  


  Auf seinen Armen trug Heinrich Marie in das Haus ihres Vaters. Die schreckliche Kunde, welche er brachte, ließ den Zorn des Torfbauers gegen ihn nicht aufkommen. Des Junkers wilder Sinn hatte sich in entsetzlicher Weise selbst gerichtet. Was ihn in den Moor getrieben hatte, wußte Niemand.


  Mit Entsetzen vernahm Marie, als sie wieder zu sich kam, die Kunde von dem Tode des Junkers. Mit kurzen Worten erzählte sie, wie der Junker sie gewaltsam entführt hatte und durch welchen Zufall es ihr gelungen war, zu entfliehen.


  Heinrich blieb in dem Hause des Torfbauers, um gemeinschaftlich mit ihm am folgenden Morgen nach dem Körper des Junkers im Moore zu suchen. Mit Stangen und Stricken zogen sie hinaus, als kaum die Sonne am östlichen Himmelssaume emporstieg. Vergebens suchten sie die Stelle, an welcher der Moor den Junker verschlungen hatte. Keine Spur in der tückischen Rasendecke verrieth ihnen dieselbe. Nur ungefähr vermochte Heinrich den Ort zu bezeichnen.


  Unablässig und unermüdlich tasteten sie mit der Stange nach einem festen Gegenstand. Mit einem Haken zogen sie denselben empor. Ein menschlicher Körper von dem Moorwasser geschwärzt, kam zum Vorschein.


  »Er ist es!« rief Heinrich und verdoppelte seine Anstrengung. Sie zogen den Todten auf den Pfad. Kaum hatte indeß der Torfbauer den Todten näher betrachtet, so fuhr er mit dem lauten Schrei: »Allmächtiger Gott! Es ist Georg, mein Sohn!« zurück.


  Er hatte sich nicht geirrt. Es war der seit Jahren Vermißte. Deutlich war er an seiner Kleidung zu erkennen, der Moor hatte selbst seine Gesichtszüge noch erhalten. Auf dem von schwarzen Moorwasser triefenden Haar saß noch die Mütze. In der Tasche trug er noch sein Messer und die wenigen Geldstücke, welche er aus der Haideschenke mit heimgebracht hatte.


  Heinrich und der Torfbauer trugen den Aufgefundenen zum Hause und der ganze Schmerz des Alten um den Verlorenen brach wieder hervor. Dennoch gewährte es ihm einige Beruhigung, daß er dem schwarzen Grunde entrissen war und nun eine Stätte auf dem Friedhofe finden konnte.


  


  Die alte Haushälterin des Junkers hatte kaum von dem Tode ihres Herrn gehört und die Kunde von dem Auffinden des seit Jahren Vermißten vernommen, so kam sie zum Hause des Torfbauers. Den Todten ließ sie sich zeigen.


  »Er hat ihn nach sich gezogen!« rief sie. »Die, welche im Moore untergehen, finden in ihm keine Ruhe, bis sie gerächt sind. Er selbst liegt nun auf dem schwarzen Grunde, er selbst!«


  Vergebens drangen Heinrich und der Torfbauer in sie, um mehr von ihr zu erfahren, denn durch einige Worte hatte sie verrathen, daß sie um Georgs Tod gewußt hatte. Sie schwieg. Die Nachricht von dem entsetzlichen Tode des Junkers schien ihren Geist umnachtet zu haben. Nur unzusammenhängende, wehklagende Worte stieß sie aus und dazwischen lachte sie laut auf. Ihr Geist war zerrüttet.


  Jede Hülfe zurückweisend eilte sie zu der alten Moorburg zurück.


  »Jetzt gehört die Burg mir — mir!« rief sie. »Haha! Ich bin die Letzte in ihr, denn der Herr Junker ist doch noch vor mir dahingefahren. Sein Zimmer habe ich in Ordnung gebracht, aber aus der lustigen Hochzeit ist nichts geworden! Der Bruder der Liebsten hat ihn nachgezogen — nun wird sein heißes Blut wohl abgekühlt sein!«


  Der Torfbauer ahnte, daß der Moorjunker bei dem Tode seines Sohnes betheiligt gewesen sei und sein Groll traf nun selbst noch den Todten, dessen Körper er in dem Moore nicht aufzufinden vermochte. Mit Heinrich söhnte er sich wieder aus und gab ihm jetzt Mariens Hand.


  Er zog sogar, als Heinrich die Geliebte noch in dem Herbste desselben Jahres heimführte, mit in dessen Haus, denn das Haus, in welchem er so lange Jahre gelebt hatte, wurde ihm genommen. Ein Verwandter des Moorjunkers, dem dessen Besitzthum zufiel, verpachtete das Ganze an einen Mann, der den Torfstich in neuer und energischer Weise betrieb und durch fremde Arbeiter ausführen ließ, und Hohgrebe hatte nicht Lust, als gewöhnlicher Arbeiter in dessen Dienst zu treten.


  Um die alte Moorburg bekümmerte sich Niemand. Ungestört wohnte die geisteskranke Alte in dem halb zerfallenen Hause. Von Zeit zu Zeit zog sie über die Haide hin zu den einzelnen Gehöften, um sich einige Nahrungsmittel zu erbetteln, dann kehrte sie stets zu der unwohnlichen alten Burg zurück.


  Schon nach wenigen Monaten wurde sie todt in dem zerfallenen Hause gefunden.


  Die alte Burg stand nun ganz unbewohnt da und Regen und Sturm warfen in wenigen Jahren das alte Haus in Trümmer.


  Jetzt erblickt der Wanderer, der vorüberschreitet, nur noch einen wüsten Trümmerhaufen, von Gras und Nesseln überwuchert, wo einst die Burg der Raubritter stand. Unberührt liegt die Stätte da, denn die Brücke, welche einst zu ihr führte, ist zerfallen, und den Moor, der sie rings umgiebt, kann auch heute noch kein menschlicher Fuß unbestraft betreten.


  Der Körper des Moorjunkers ruht noch immer auf dem schwarzen Grunde. Ob er je aus demselben emporgehoben werden wird! Wer weiß es?


  In dem kleinen Garten des Bienenzüchters blühen jedes Jahr Goldlack, Rosmarin und Nelken. Auf langem Gerüste stehen die Bienenstöcke, weit über hundert an der Zahl. Das Haus, der kleine Garten, das Feld daneben verräth Ordnung und Wohlstand und wer die Gesichter seiner Bewohner sieht, der weiß, daß das Glück dem Hause sich nicht abgewandt hat!


  


  Von Sünde zu Sünde.


  Erzählung.


  


  Dicht vor dem Thore der Festung M. lag die Villa der Frau von Matten. Das nicht große, aber außerordentlich freundliche Gebäude hatte bereits die Aufmerksamkeit manches Fremden erregt, denn halb versteckt unter den schattigen Zweigen hoher Linden lag es still da, unberührt von dem Geräusche und dem Treiben der lebhaften Stadt. Und stiller noch war es in dem großen und sorgfältig gepflegten Garten, welcher sich hinter der Villa ausdehnte. Weite Rasenplätze und prächtige Baumgruppen wechselten mit einander ab, dazwischen schimmerten Beete mit duftigen Blumen.


  Auf der offenen Veranda der Villa, welche nach dem Garten zu gelegen war, saß die Besitzerin dieses reizenden Grundstückes, die Frau von Matten, eine bereits bejahrte Dame, deren weißes Haar ihrem Gesichte einen würdigen und zugleich milden Ausdruck verlieh. Sie schien leidend zu sein, denn sie war in eine Decke gehüllt, welche sie gegen jeden Luftzug schützte. Ihr Gesicht war bleich und abgezehrt, dennoch erhielt es durch das freundliche Lächeln, welches den Mund umspielte, einen angenehmen Ausdruck. Die Züge verriethen, daß sie einst sehr hübsch gewesen sein mußten, die Jahre und ein bewegtes Leben hatten indeß längst den letzten Hauch der Jugend aus ihnen verweht.


  Frau von Matten hatte in demselben Hause einst das glücklichste Leben geführt. Von ihrem Manne geliebt, von drei Kindern umspielt, reich und geachtet, war ihr kaum ein Wunsch übrig geblieben. Da hatte ihr der Tod in rascher Folge erst die Kinder und dann auch den Gatten geraubt. Sie war dem Schmerze fast erlegen, die Zeit hatte indeß auch an ihr ihre mildernde und heilende Kraft bewährt. Nur eine stille, wehmüthige Trauer war ihr geblieben.


  Wenn sie allein dasaß auf der Veranda und in den Garten blickte, dann kehrten ihre Gedanken in eine längst vergangene Zeit zurück. Die Gänge und Rasenplätze belebten sich, muntere Kinder sah sie darauf spielen, und unter den Bäumen hervor sah sie die hohe, schlanke Gestalt eines Mannes treten, der ihr freundlich zunickte. Es waren dies die Bilder der Vergangenheit.


  Auch jetzt gab sie sich diesen Lieblingserinnerungen hin und wurde nicht gewahr, daß der Abend rasch hereingebrochen war und unter den Bäumen bereits Dämmerung herrschte Erst als ein junges Mädchen auf die Veranda trat und sich, ihr näherte, richtete sie sich aus ihrer träumenden Stellung empor und blickte die Nahende freundlich an.


  »Bist Du noch nicht fort, Thekla?« fragte sie.


  Die Genannte mochte kaum 20 Jahre zählen, eine mittelgroße zarte Gestalt. Die Züge ihres hübsche, Gesichts waren fein geschnitten, die großen, braunen Augen blickten lebhaft — es lag ein besonderer Glanz in ihnen. Eine leichte Röthe hatte ihre Wangen bedeckt.


  »Nein, nein,« entgegnete sie fast hastig, mit Mühe eine innere Erregung verbergend. »Ich wollte nicht früher fortgehen, als bis Sie sich zur Ruhe begeben haben.«


  »Du bist ein gutes Mädchen,« fuhr die alte Dame fort und streckte Thekla die Hand entgegen. »Was sollte ich beginnen, wenn ich Dich nicht hätte! Du pflegst mich, als wenn ich Deine Mutter wäre — ja, liebevoller hätte auch meine Tochter nicht für mich sorgen können,« fügte sie in Gedanken versinkend hinzu.


  Thekla hielt die Hand der alten Frau noch in der ihrigen. Sie war schon seit Jahren in dem Hause der Frau von Matten und hing an ihr wie an einer Mutter.


  »Wollen Sie sich nicht auf Ihr Zimmer begeben? Der Abend ist bereits hereingebrochen,« fragte sie.


  »Laß mich noch kurze Zeit hier,« gab die Greisin zur Antwort. »Die Luft ist so mild und lau, ich fühle mich heute so wohl — komm, setz’ Dich zu mir.«


  Thekla rückte einen Stuhl an die Seite der alten Dame und ließ sich neben ihr nieder.


  »Ja, Kind,« fuhr Frau von Matten fort, »Du bist die einzige Freude meines Alters und ohne Dich würde ich ganz zerlassen dastehen. Meinen Verwandten lebe ich bereits zu lange — ich weiß es sehr wohl. Wie selten kommt mein Neffe zu mir! Und ich bin fest überzeugt, daß er gar nicht kommen würde, wenn ich nicht reich wäre und er mich zu beerben hoffte.«


  »Sollte er wirklich nur deshalb kommen?« warf Thekla ein.


  »Kind, ich kenne die Menschen besser als Du, die meisten haben nur ihr Interesse im Auge. Du allein machst eine Ausnahme, ich werde es Dir indeß Dank wissen, ich werde in meinem Testamente Deiner so gedenken, daß Du eine sorgenlose Zukunft hast. Bis zu meinem Tode mußt Du indessen bei mir bleiben, in Deinen Armen will ich sterben…«


  »Sprechen Sie nicht von Ihrem Tode,« unterbrach Thekla sie bittend.


  »Wer ein Leben mit so vielen Schmerzen hinter sich liegen hat, wie ich, der fürchtet den Tod nicht,« fuhr die alte Dame fort. »Er erscheint mir wie eine Erlösung, wie eine Wiedervereinigung mit Denen, welche mir vorausgegangen sind.«—


  Der Abend machte sich bemerkbar, ein kühlerer Luftzug strich über die Veranda hin. Die Kranke zog die Decke höher empor.


  »Es wird zu kühl für Sie,« mahnte Thekla.


  »Du hast Recht,« entgegnete Frau von Matten, indem sie sich langsam erhob. »Ich habe auch ganz vergessen, daß Du Deine Freundin heute Abend besuchen willst. Sie wird Dich bereits erwarten — nun geh, Kind, ich werde mich allein auf mein Zimmer begeben, ich fühle mich heute ja sehr wohl. Sage Louisen, daß ich ihrer beim Auskleiden nicht bedarf, ich will allein sein und werde schellen, wenn ich ihrer benöthigt bin.«


  Thekla erbot sich, so lange zu warten, bis die alte Dame sich zur Ruhe begeben habe.


  »Nein, nein!« wehrte diese ab. »Ich quäle Dich armes Mädchen ohnehin genug, nun geh und sei recht heiter!«


  Sie ließ sich von Thekla nur bis zu ihrem Zimmer geleiten, küßte sie auf die Stirn und drängte sie dann sanft fort.


  Die Brust des jungen Mädchens athmete erleichtert und frei auf. Thekla liebte die Frau von Matten, sie pflegte dieselbe mit der größten Freude; dennoch hatte es sie an diesem Abende mit der größten Ungeduld fortgetrieben und sie war kaum im Stande gewesen, ihre sich steigernde Erregung zu verbergen. Sie eilte auf ihr Zimmer, nahm ein schon bereitgehaltenes Bündel unter ihr Tuch und verließ rasch damit das Haus.


  Der Abend war völlig herein gebrochen und der so heitere Tag sollte noch sehr unfreundlich endigen. Der Wind hatte sich erhoben, der Himmel sich außerordentlich rasch mit grauen Wolken überzogen, so daß der Regen Thekla bereits in das Gesicht schlug, als sie auf einem nur durch wenige Bäume geschützten Wege dahin eilte. Der Regen that ihr wohl, er kühlte ihre glühenden Wangen und für ihr Vorhaben hätte sie kein günstigeres Wetter wünschen können.


  Keine Furcht überkam sie, als sie allein in der Dunkelheit und auf dem einsamen Wege dahin eilte, ihre Gedanken waren nur auf einen einzigen Gegenstand gerichtet. Es galt die Rettung ihres Geliebten, welcher als Gefangener auf der nahen Citadelle saß.


  Seit zwei Jahren war sie mit demselben, einem jungen Arzte Namens Fortmann, heimlich verlobt. Auf einer Reise hatte sie ihn kennen gelernt und ihre Herzen hatten sich schnell gefunden. Nur ihr Bruder, ein junger Beamter, und eine alte Frau, welche einst in dem Hause ihrer Eltern gedient hatte, wußten um das Geheimniß, selbst Frau von Matten hatte keine Ahnung davon.


  Da hatte Fortmann, ein feuriger, leidenschaftlicher Kopf, im Jahre 18** sich in eine politische Verbindung eingelassen, es waren Briefe bei ihm gefunden, welche ihn sehr blosstellten, er war verhaftet, des Hochverraths angeklagt und zu zehn Jahren Festungsstrafe verurtheilt. Eine harte Strafe für eine That, die nicht mehr war als eine jugendliche Schwärmerei oder Thorheit.


  Mit wunderbarer Charakterstärke hatte Thekla jeden Schmerz über das Geschick ihres Geliebten zurückgehalten und verborgen, sie war kaum weniger heiter erschienen, Tag und Nacht hatte sie indeß der eine Gedanke beschäftigt, ihren Verlobten zu befreien.


  Sie hatte ihren Bruder in ihr Geheimniß gezogen, derselbe besaß indeß zu wenig Muth, um sie thatkräftig zu unterstützen. Da hatte ihre frühere alte Dienerin Doris sich erboten, ihr beizustehen. Sie besaß einen Verwandten auf der Citadelle, einen Wärter, und hatte deshalb täglich freien Zutritt in den Festungsraum. Durch sie erhielt Fortmann von Thekla Nachricht, daß sie ihn befreien werde, durch sie empfing er Instrumente, um die eisernen Gitterstäbe seiner Kasematte zu durchsägen, und ein Seil, an dem er sich von der hohen Mauer hinablassen konnte.


  Alles war bis dahin geglückt und dieser Abend war für Fortmann’s Flucht bestimmt. Mit bangem Herzpochen hatte Thekla den Abend hereinbrechen sehen und deshalb schlug ihr Herz leichter, als der Wind ihr den Regen in das Gesicht trieb, weil dies Wetter die Flucht ihres Geliebten erleichtern mußte…


  Doris befand sich in der Citadelle bei ihrem Verwandten, um die Aufmerksamkeit von dem Gefangenen abzulenken. Theklas Bruder erwartete diese an einer vorher bestimmten Stelle, um Fortmann, wenn seine Flucht von der Citadelle gelungen war, bei seinem weiteren Entkommen behülflich zu sein. Nach diesem Orte eilte Thekla. Unter ihrem Tuche trug sie die Kleidungsstücke, durch welche ihr Geliebter sich unkenntlich machen sollte.


  Sie erreichte den Ort, wo ihr Bruder sie erwartete. Aufgeregt schritt derselbe auf und ab, Thekla erkannte ihn sofort und eilte zu ihm.


  »Heinrich, es ist gut, daß Du hier bist!« sprach sie, die Hand des Bruders erfassend. »Der Himmel selbst scheint unserem Vorhaben günstig zu sein, denn dieser Wind und Regen muß Fortmanns Flucht erleichtern, die Wachen werden weniger aufmerksam sein, der Sturm übertönt jedes Geräusch.«


  »Ich bereue, daß ich mich in diese Gefahr begeben habe,« versetzte Heinrich, der seine Unruhe nicht verbergen konnte.


  »In welche Gefahr?« fragte Thekla.


  »Wenn die Flucht entdeckt oder wenn Fortmann wieder verhaftet wird, dann sind auch wir verloren,« fuhr der junge Mann fort. »Ich verliere meine Stellung und komme vielleicht selbst dann auf die Festung; es ist eine Thorheit gewesen, daß ich Deinen Bitten nachgegeben habe!«


  »Heinrich, Du wirst nicht entdeckt werden,« entgegnete Thekla. »Oder glaubst Du, daß Fortmann Dich verrathen würde, wenn seine Flucht mißlingen sollte? Du kennst ihn nicht, sonst würdest Du wissen, daß er eher sein Leben opfern, als diejenigen, welche ihn befreien wollten, verrathen würde. Oder traust Du mir zu, daß ich je Deinen Namen nennen würde?«


  »Nein, nein,« versetzte Heinrich, dessen Aufregung durch diese Versicherung nicht beruhigt war. »Wir sind indeß nicht die Einzigen, welche um die Flucht wissen.«


  »Nur Doris weiß noch darum und auch ihr Mund wird Dich nie verrathen, sie ist zuverlässig und klug.«


  Heinrich zuckte mit der Schulter, er schritt noch immer unruhig auf und ab.


  »Weshalb hat Fortmann sich in ein so thörichtes, ja wahnsinniges Unternehmen eingelassen!« fuhr er fort. »Hat er irgend etwas dadurch erreicht? Sein Lebensglück hat er dadurch vernichtet und auch das Deinige und er wird vielleicht auch noch Andere in sein unglückliches Geschick mit hineinziehen!«


  »Heinrich, laß uns nicht über das einmal Geschehene rechten,« unterbrach ihn Thekla. »Nenne seinen Schritt, den ich nie gebilligt habe, eine Thorheit — er hat sie bereits schwer genug büßen müssen. Du kennst nicht seinen leicht erregbaren, leidenschaftlichen Sinn, er mag verblendet gewesen sein, allein seine Absicht ist eine edle gewesen. Soll er deshalb hinter jenen Mauern verkommen? — Zehn Jahre in der dumpfen, feuchten Kasematte würden ihm den sicheren Tod gebracht haben, er hätte sie nicht überwunden, weil ich weiß, wie glühend sein Herz für die Freiheit schlägt.«


  »Du überschätzest die Gefahr,« bemerkte Heinrich. »Er würde sich an die Gefangenschaft gewöhnt haben, wie sich schon so mancher hat daran gewöhnen müssen.«


  »Er hätte sich nie daran gewöhnt!« unterbrach ihn Thekla. »Du bist nicht immer so herzlos gewesen! Du bringst für Fortmann ein Opfer — ich werde es nie vergessen, allein nicht einen Augenblick lang würde er gezögert haben, dasselbe für Dich zu thun!«


  Ein Geräusch in dem mit Wasser gefüllten Festungsgraben, welcher die Citadelle umgab, unterbrach sie. Hastig eilte sie an den Rand des Grabens. Deutlich war zu vernehmen, daß sich Jemand durch das Wasser durcharbeitete.


  Mit angehaltenem Athem hatte Thekla sich vornüber gebeugt, ihr Ohr lauschte, ihr Auge suchte die Dunkelheit zu durchdringen.


  »Georg — Georg!« rief sie mit leiser Stimme.


  »Du wirst uns verrathen — sei still!« unterbrach sie Heinrich, indem er sie zurückzuziehen versuchte.


  Thekla schob den Arm des Bruders zur Seite; sie hörte seine Worte kaum. Das Pochen ihres Herzens verrieth ihr, daß der Geliebte in der Nähe war, obschon sie ihn noch nicht sah.


  »Georg!« rief sie aufs Neue und etwas lauter.


  »Ich bin es!« tönte eine Stimme aus dem Graben zurück.


  »Gerettet! Gerettet!« jauchzte Thekla auf. Sie folgte der Stimme, die ihr aus dem Graben entgegengetönt war, sie warf ein Seil, welches sie mitgebracht hatte, hinab, sie befestigte es an der Einfriedigung und schon wenige Minuten später sah sie eine dunkle Gestalt an dem Seile langsam emporklimmen.


  Alles vergessend, eilte sie auf ihn zu; sie zog ihn empor und umschlang ihn mit beiden Armen.


  »Georg! Georg! Gerettet!« waren die einzigen Worte, welche sie hervorzubringen vermochte. Tage- und Wochenlang hatte sie sich beherrscht, jeden Schmerz, jede Aufregung zurückgedrängt, sie hatte gelächelt, während ihr Herz geblutet, jetzt war ihre Kraft dahin, heftig schluchzend ruhte ihr Kopf an der Brust des Geliebten.


  »Thekla — Dir verdanke ich mein Leben — meine Freiheit!« sprach der Gerettete und küßte sie auf Mund und Stirn. Seit langer Zeit hielt er die Geliebte zum ersten Male wieder mit seinen Armen umschlungen; in mancher trüben Stunde, wenn er von der Verzweiflung gepackt war, hatte er bereits die Hoffnung, sie je wieder zu sehen, aufgegeben.


  Die Sorge um den Geliebten gab Thekla schnell die Fassung zurück.


  »Dem Himmel sei Dank, daß Deine Flucht gelungen ist!« sprach sie. »Noch ist sie nicht entdeckt, die Nacht ist Dir günstig, nun zögere nicht länger, Dich aus der Nähe dieser Mauern zu entfernen. Georg, wohin willst Du Dich wenden?«


  »Ich weiß es nicht, wohin das Geschick mich werfen wird,« erwiderte Fortmann, durch diese Frage an seine traurige Lage erinnert, denn er besaß nichts als die einfache, durchnäßte Kleidung, welche er trug. »Wenn es mir gelingt, das Land zu verlassen, dann werde ich Amerika zu erreichen suchen. Schwere Tage werden mir bevorstehen, ich will indeß jeden bangen Gedanken von mir scheuchen und die Freiheit, welche ich Dir verdanke, mir zu erhalten suchen.«


  »Fliehe nach Amerika!« bat Thekla. »Hier hast Du ein Mittel dazu. Hier ist Geld und Kleidung, Georg, biete Alles — Alles auf, um Dich zu retten.«


  Einen Augenblick lang zögerte der Flüchtling, das Geld, welches Thekla ihm reichte, anzunehmen.


  »Nimm — nimm, Georg!« fuhr Thekla drängend fort. »Wenn Du einst einen sicheren Zufluchtsort erreicht hast, dann folge ich Dir dorthin, denn mein Herz läßt nicht von Dir und auch das Deinige wird mir treu bleiben.«


  »Ewig, ewig!« rief Georg und umschloß sie noch einmal mit den Armen.


  Hastig legte er die ihm von Thekla gereichte Kleidung an, Heinrich, welcher hinzugetreten war, drängte zur Flucht und doch zögerte er. Er hielt die Hand der Geliebten fest in der seinigen und er konnte sie noch nicht loslassen. Wußte er, ob er sie je wieder berühren würde? Er hatte Thekla so viel zu sagen und doch kam kein Wort über seine Lippen. Das Gefühl der Freiheit, die Freude, die Geliebte wiederzusehen und der Schmerz des Abschiedes stürmte durch sein Brust hin. Er war ein fester und entschlossener Charakter und doch rannen ihm die Thränen über die Wangen. Welches Glück hatte er durch seine Thorheit verscherzt! Er preßte die Hand vor die Stirne — es gab keine Macht, um das einmal Geschehene ungeschehen zu machen.


  »Georg — wir müssen scheiden!« sprach Thekla endlich.


  »Benutze die Zeit, ehe Deine Flucht entdeckt wird. Oh, wenn ich mit Dir fliehen könnte, mein Herz würde leichter sein, ich könnte für Dich wachen und sorgen.«


  Auch Heinrich drängte zur Eile.


  Georg raffte sich gewaltsam zusammen. öů


  »Thekla — Thekla, bleib mir treu!« rief er. Er umfaßte sie leidenschaftlich, küßte sie wieder und wieder, riß sich dann endlich von ihr los und eilte fort in die dunkle Nacht.


  »Georg, wir sehen uns wieder!« rief Thekla ihm nach, sie stand regungslos da, so lange sie noch seine Gestalt sehen konnte, dann war es ihr, als ob sie ihn für immer verloren habe und halb bewußtlos brach sie zusammen.


  Heinrich sprang ihr zu Hülfe.


  »Fasse Dich — komme, ehe wir hier entdeckt werden,« sprach er. »Seine Flucht kann nicht lange verborgen bleiben, man wird ihn suchen und uns hier finden.«


  Thekla hörte ihn kaum. Nun Georg gerettet war, hatte sie keine Furcht mehr. Mochte es entdeckt werden, daß sie ihn befreit hatte, mochte die Strafe sie ereilen — freudig würde sie dieselbe für ihn ertragen haben.


  Mühsam richtete sie sich empor. Sie wollte dem Bruder folgen, ihre Kraft verließ sie.


  »Verlaß mich — eile zur Stadt zurück,« bat sie. »Ich werde allein zurückkehren — nur wenige Minuten lang will ich mich noch erholen.«


  Heinrich gab ihrer Bitte nach und verließ sie, die Besorgniß um die eigene Sicherheit war überwiegend. Er suchte sich mit dem Gedanken zu beruhigen, daß er ohnehin die Schwester nur eine kurze Strecke hätte begleiten können. Aengstlich waren seine Augen auf die dunkeln Mauern der Citadelle gerichtet, jeden Augenblick glaubte er auf denselben eine Kanone aufblitzen zu sehen, welche das Zeichen gab, daß ein Gefangener entflohen war.


  Thekla war allein zurückgeblieben, zusammengekauert auf einem Steine saß sie da. Der Regen schlug ihr in das Gesicht, sie empfand es nicht, ihre Gedanken begleiteten den Geliebten, der durch die stürmische Nacht dahin eilte, und in ihrem Innern rief eine Stimme leise: »Du hast ihn befreit! Ohne Dich würde er verkümmert und verkommen sein dort hinter jenen dunklen Mauern!«


  Sie wußte selbst nicht, wie lange sie dort gesessen hatte — durchnäßt, fröstelnd richtete sie sich endlich empor und eilte heim. Es war bereits spät am Abende, denn auf der Straße sah sie nur noch wenige Menschen.


  Leise schlüpfte sie in das Haus und in ihre Stube.


  An der Thür des Schlafzimmers der Frau von Matten horchte sie — es war Alles still, die alte Dame schien ruhig zu schlafen. Auch sie begab sich zur Ruhe, allein kein Schlaf senkte sich auf ihre Augen. Sie hörte auf den Regen, welcher an das Fenster schlug, und lauschte, ob nicht der dumpfe Ton der Kanone, welcher das Entspringen eines Gefangenen von der Citadelle verkündete, zu ihr dringe. Stunden waren bereits seit der Flucht Georgs verschwunden und noch war dieselbe nicht entdeckt. Sie berechnete im Geiste, welchen Vorsprung der Flüchtling während dieser Zeit erlangt hatte, sie sah ihn im Geiste mit Stumm und Regen kämpfen allein er war frei — frei!


  Der Morgen nahte schon, als die Ermüdung endlich den Sieg über ihre Aufregung davon trug und sie einschlief. Im Hause war noch Alles still. Der Tag war bereits hereingebrochen, als sie durch den dumpfen Ton von drei Kanonenschüssen erweckt wurde. Erschreckt fuhr sie empor. Jetzt war Georgs Flucht entdeckt, sie wußte, daß dieselbe unmöglich länger geheim bleiben konnte, und doch durchzuckte sie ein banges Gefühl. Vielleicht waren in diesem Augenblicke bereits Häscher auf seiner Spur.


  Nur der Gedanke beruhigte sie, daß er die ganze Nacht Zeit zur Flucht gehabt hatte, vielleicht war er bereits so weit, daß seine Verfolger ihn vergebens suchten.


  Sie erhob sich und kleidete sich an. Niemand durfte errathen, was in ihr vorging; jetzt war die Verstellung für sie indeß unendlich leichter, als zu der Zeit, wo sie ihren Schmerz gewaltsam hatte zurückhalten und verbergen müssen.


  In dem Zimmer der Frau von Matten war es noch still. Thekla horchte an der Thür, ohne einen Laut drinnen zu vernehmen. Sollte die alte Dame, welche so früh wach zu sein pflegte, noch schlafen? Sie wollte vorsichtig die Thür öffnen, dieselbe war von innen verschlossen, sie rief leise den Namen der Alten, keine Antwort erfolgte. Ein banges Gefühl bemächtigte sich ihrer, sie suchte es zurückzudrängen. Als indeß eine Stunde vergangen war und drinnen immer noch Alles still blieb, als auf ihr Pochen an der Thür keine Antwort erfolgte und selbst der Dienerschaft der lange Schlaf ihrer Herrin bereits aufgefallen war, vermochte sie die Befürchtung, daß der alten Dame ein Unfall zugestoßen sei, nicht länger zurückzuhalten.


  Alles Rufen und Pochen an der Thür blieb ohne Antwort. Da kam der Diener aus dem Garten und theilte mit, daß ein Fenster in dem Schlafzimmer der Frau von Matten offen stehe. Thekla erschrak noch heftiger, sie kannte die Vorsicht der alten Dame — es mußte etwas Außerordentliches vorgefallen sein.


  Auf ihren Befehl stieg der Diener vom Garten aus durch das Fenster in das Zimmer, um die Thür zu öffnen.


  Angstvoll harrte Thekla vor derselben. Endlich wurde die Thür geöffnet — das bestürzte Gesicht des Dieners ließ sie das Schlimmste befürchten.


  »Sie scheint todt zu sein,« sprach der Diener.


  »Todt — todt!« rief Thekla erbleichend und stürzte in das Zimmer zu dem Bette. Erschreckt taumelte sie einen Schritt zurück, als ihr die todten und starren Züge der alten Frau entgegenblickten. Sie hielt sich an einem Tische, um nicht umzusinken. Noch hielt sie es nicht für möglich, allein aus den weitgeöffneten, glanzlosen Augen der Daliegenden sprach kein Leben mehr.


  Die Dienerschaft hatte sich ihr nachgedrängt in das Zimmer — sie bemerkte es kaum, zu gewaltsam stürmte das Geschehene auf sie ein.


  »Hier ist ein Verbrechen geschehen — die Herrin ist ermordet!« rief der Diener.


  Thekla blickte sich um. Erst jetzt bemerkte sie die im Zimmer herrschende Verwirrung. Der Secretär der alten Dame, in welchem sie ihr Geld und ihre Werthsachen barg, war erbrochen, Papiere lagen zerstreut am Boden umher … der Diener hatte Recht, es blieb kaum ein Zweifel übrig.


  Noch vermochte Thekla den entsetzlichen Gedanken nicht zu fassen. Sie ergriff die kalte Hand der Todten, sie rief laut deren Namen — der Mund, der so manches freundliche Wort zu ihr gesprochen hatte, blieb geschlossen.


  Der Eindruck war für Thekla ein zu gewaltiger, mit einem Aufschrei brach sie bewußtlos zusammen.


  Die Nachricht des Geschehenen hatte sich sofort unter allen Bewohnern des Hauses verbreitet. Der Diener war fortgeeilt zur Polizei, und als Thekla wieder zu sich kam, traten bereits zwei Polizeibeamte in das Zimmer.


  Die Todte wurde untersucht; blaue, dunkle Flecke an dem Halse derselben verriethen deutlich, daß sie ermordet war, sie war erdrosselt. Das verriethen auch die starren, noch geöffneten Augen der Todten, die krampfhaft zusammengeballten Hände.


  Den beiden Polizeibeamten folgte nach kurzer Zeit ein Polizeikommissar. Nachdem auch er von dem Thatbestande sich überzeugt hatte, begann er nach den näheren Umständen zu forschen. Der Diener erzählte, was er wußte, daß er durch den auffallend langen Schlaf seiner Herrin besorgt geworden sei und dann das geöffnete Fenster bemerkt habe.


  Thekla saß noch immer regungslos da, wirre Gedanken stürmten durch ihren Kopf hin. Ihre Herrin war ermordet, während sie nicht im Hause gewesen war. Wenn die Polizei nachforschte, wo sie gewesen war, konnte nicht leicht entdeckt werden, daß sie Georg befreit hatte? Schwer lag die Angst auf ihrer Brust, sie suchte nach einem Auswege, ohne ihn zu finden.


  »Wann hat die Frau von Matten sich gestern Abend zur Ruhe begeben?« fragte der Kommissar.


  Der Diener deutete ihm an, daß Thekla allein ihm genaue Auskunft darüber geben könne. Der Kommissar wiederholte noch einmal seine Frage und richtete sie an Thekla.


  Nur mit dem Aufgebote aller Kräfte vermochte die Gefragte zu antworten; sie wußte kaum, was sie sprach.


  »War das Fenster verschlossen, als die alte Dame sich zur Ruhe begab?« forschte der Kommissar Eichner weiter.


  »Ja,« gab Thekla zur Antwort.


  »Wissen Sie dies genau?«


  »Ich hatte selbst die Fenster kurze Zeit zuvor geschlossen.«


  »Waren Sie zugegen, als Frau von Matten sich ins Bett legte?«


  »Nein. Ich begleitete sie nur bis zur Thür.«


  »Weshalb nur bis zur Thür?«


  Thekla zögerte mit der Antwort.


  »Frau von Matten lehnte meine weitere Unterstützung ab. Sie wollte mich nicht länger zurückhalten, da ich eine Freundin zu besuchen beabsichtigte.«


  »Haben Sie dies ausgeführt?«


  »Ja.«


  »Und wann sind Sie zurückgekehrt?«


  »Es war spät geworden, es mochte ungefähr elf Uhr sein?«


  »Sie schlafen in dem Zimmer nebenan?«


  Thekla bestätigte es.


  »Haben Sie während der Nacht irgend ein Geräusch vernommen?«


  »Nein. Es war Alles still — ich habe noch lange Zeit gewacht, ohne irgend etwas zu hören.«


  »Es war sehr stürmisch — wäre es nicht möglich, daß das Geräusch durch das Heulen des Windes übertönt wäre?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Dann würde also aller Wahrscheinlichkeit nach der Mord und die Beraubung während der Zeit, in der Sie bei Ihrer Freundin weilten, ausgeführt sein?«—


  Thekla vermochte hierauf keine Antwort zu geben. Ihre Angst und Befangenheit hatte sich mit jeder Minute gesteigert. Was sollte sie beginnen, wenn es bekannt wurde, daß sie ihre Freundin nicht besucht? Welchen Grund für die ausgesprochene Unwahrheit sollte sie anführen? — Sie hörte kaum auf die Fragen des Kommissars, da ihre Gedanken eine ganz andere Richtung genommen hatten.


  Der Kommissar untersuchte prüfend die Räumlichkeiten des Zimmers.


  »Es ist zweifellos, daß der Mörder durch das Fenster entkommen ist,« sprach er, »wie ist er indeß in das Zimmer gelangt, wenn das Fenster verschlossen war? Es zeigt keine Spur, daß es mit Gewalt erbrochen ist. Wissen Sie auch ganz zuverlässig, daß Sie das Fenster verschlossen haben?«


  Die Fragen und der forschende Blick machten das arme Mädchen immer verwirrter. Sie hatte versichert, es gethan zu haben, jetzt wußte sie es selbst nicht mehr genau.


  »Ich glaube, es gethan zu haben,« erwiderte sie.


  »Vorhin sprachen Sie es mit Bestimmtheit aus,« warf Eichner ein.


  »Dann ist es auch so — meine Gedanken verwirren sich,« gab Thekla zur Antwort. Sie strich mit der Hand über die Stirn hin. Der Mann drang so unerbittlich in sie und sie vermochte das Geschehene noch nicht einmal zu fassen. Sie war so heftig erregt, daß sie zitterte und alle Anstrengung, sich Fassung zu erringen, vergebens war. Hätte sie nur eine einzige Stunde Ruhe gehabt. Die Befreiung des Geliebten, die Flucht desselben, die Besorgniß um ihn, der Schreck über die entsetzliche That — Alles hatte in einem so kurzen Zeitraume auf sie eingewirkt!


  Der Kommissar wandte der Todten noch einmal seine volle Aufmerksamkeit zu, da fiel ihm ein Stückchen Zeug auf, welches die Todte in der fest zusammen geschlossenen Hand hielt. Mit Mühe zog er dasselbe aus den erstarrten Fingern es war ein Stückchen helles Zeug, vielleicht ein Stück von einem Tuche. Die unglückliche Frau schien sich mit der Kraft der Todesangst gegen ihren Mörder gewehrt zu haben, ihre Hand hatte das Stück Zeug erfaßt, abgerissen und im Tode fest gehalten. Es war dieses kleine Stück Zeug vielleicht ein wichtiger Gegenstand, um den Mörder zu entdecken und seine Schuld zu beweisen.


  Sorgfältig barg es Eichner in seiner Brieftasche. Dann untersuchte er den erbrochenen Secretair. Mehrere Goldsachen und Werthpapiere lagen noch in demselben, nur das baare Geld und die Banknoten und Kassenscheine waren verschwunden.


  »Wissen Sie, ob die Ermordete eine größere Summe hier im Secretair aufbewahrt hatte?« wandte er sich fragend an Thekla.


  »Ich weiß es nicht,« gab Thekla zur Antwort. »Sie hatte indeß stets viel Geld im Hause.«


  »Haben Sie den Secretair durchsucht, ehe ich kam?« forschte der Kommissar weiter.


  »Nein — es hat Niemand einen Gegenstand angerührt. Es liegt Alles noch so, wie wir es fanden, als wir das Zimmer betraten.«


  »Der Mörder ist sehr vorsichtig gewesen,« fuhr Eichner fort. »Die Werthpapiere und Schmucksachen, welche zu seiner Entdeckung führen konnten, hat er unberührt gelassen. Es scheint übrigens Jemand die That begangen zu haben, der hier im Hause nicht unbekannt war, er scheint gewußt zu haben, daß das Geld im Secretair lag, denn nur er ist erbrochen. Hegen Sie gegen irgend Jemand einen Verdacht?«


  »Gegen Niemand — ich weiß nicht, wer eine so entsetzliche That begangen haben kann.«


  »Wo pflegten Sie die Abende zuzubringen, wenn die alte Dame sich zur Ruhe begeben hatte?«


  »In meinem Zimmer.«


  »Sind Sie des Abends oft fortgegangen?«


  »Nein — nur sehr selten, ich mochte meine Herrin nicht gern allein lassen.«


  »Der Mörder scheint gewußt zu haben, daß Sie fortgegangen waren — haben Sie vorher über Ihren Besuch bei Ihrer Freundin gesprochen?«


  »Nur zu der Frau von Matten und zu der Dienerin, als ich fortging.«


  »Wußte die Dienerin, wann Sie zurückkehren würden?«


  »Nein. Ich hatte ihr gesagt, daß sie mich nicht erwarten möge, weil ich den Hausschlüssel mitgenommen hatte.«


  Der Kommissar verhörte nun den Diener, der, wie sämmtliche Dienstboten, seit einer Reihe von Jahren in dem Dienste der alten Dame sich befand.


  Steffen — dies war der Name des Dieners — wußte wenig anzugeben. Nur auf Eins machte er Eichner aufmerksam, was vielleicht nicht ohne Bedeutung war. Die auf die Veranda führende Thür wurde selten verschlossen, weil weder in dem Garten, noch in dem Hause seit langen Jahren ein Diebstahl geschehen war. Von der Veranda konnte deshalb leicht Jemand in das Haus und durch Thekla’s Zimmer in das Schlafgemach der Ermordeten gelangen.


  Die Vermuthung, daß der Mörder auf diesem Wege in das Haus gedrungen sei, hatte viel für sich. Der Mörder hatte dann die Thür des Schlafgemaches von innen verschlossen und war aus dem Fenster gesprungen.


  »Hatten Sie die Thür Ihres Zimmers verschlossen, als Sie fortgingen?« fragte Eichner Thekla.


  »Nein, ich pflege es nie zu thun,« gab die Gefragte zur Antwort.


  Der Kommissar blickte zum Fenster hinaus in den Garten. Vielleicht war auf dem Sandwege unter dem Fenster noch eine Spur zu bemerken? — Die Füße des Dieners, welcher durch das Fenster in das Zimmer gestiegen war, hatten dieselbe leider verwischt. In diesem Augenblicke fuhr von der Villa ein leichter Wagen vor und ein noch junger Herr, welcher selbst gefahren, warf die Zügel dem hinten sitzenden Kutscher zu, sprang von dem Wagen herab und eilte schnell in das Haus.


  Es war der Herr von Mahlo, der nächste Verwandte und Neffe der Ermordeten. Er mochte ungefähr dreißig Jahre zählen. Auf den ersten Blick erkannte man in ihm den vornehmen reichen Mann. Seine Kleidung war gewählt, fein und etwas stutzerhaft, an seinen Händen glänzten helle Glacéhandschuhe und selbst in diesem erregten Augenblicke — denn durch einen Boten war ihm sofort das Geschehene gemeldet — fehlte das goldene Lorgnon nicht auf seiner Nase.


  Die Züge des Herrn von Mahlo waren regelmäßig und sogar hübsch zu nennen und dennoch machten sie keinen angenehmen Eindruck. Das hellblonde Haar, der etwas dünne blonde Bart, die hellblauen und etwas matten, fast verschwommenen Augen verliehen seinem Gesichte einen weichlichen, fast weiblichen Ausdruck. Sein Auftreten widersprach freilich dem Ausdrucke seines Gesichtes, denn es war gewandt und sicher. Durch Uebung und das Leben schien er sich errungen zu haben, was ihm ursprünglich versagt war.


  Hastig trat er in das Zimmer, in welchem die Todte lag. Die Diener machten ihm sofort Platz.


  »Es ist also wirklich wahr?« rief er. »Meine Tante ist todt — nein, es ist nicht möglich!«


  Der Kommissar deutete auf das Bett.


  Der, Herr von Mahlo trat an dasselbe heran, den Blick auf die Todte geheftet. Einen Augenblick lang stand er regungslos da, dann fuhr er mit dem Schnupftuche flüchtig über die Augen hin, als ob er eine Thräne verwische.


  »Ich habe viel an ihr verloren,« sprach er mit weicher Stimme. »Erst vor wenigen Tagen war ich bei ihr. Wenn ich damals geahnt, daß ich sie lebend nicht wiedersehen würde! So heiter reichte sie mir die Hand zum Abschiede!«


  »Es konnte Niemand ihren Tod voraussehen,« bemerkte Eichner.


  »Herr Kommissar, und es ist wirklich wahr, daß sie ermordet ist!« fuhr Mahlo fort. »Ich kann es nicht glauben, ich vermag den Gedanken nicht zu fassen! Die alte, gute Frau!«


  Eichner zuckte mit der Achsel.


  »Es ist leider wahr!« entgegnete er. »Es bleibt nicht einmal ein Zweifel übrig, daß die alte Dame ermordet und beraubt ist, sie ist erdrosselt!«


  »O Gott! die arme Frau!« rief Mahlo. »Sie hat nie einem Menschen ein Leid zugefügt und hat trotzdem eines so entsetzlichen Todes sterben müssen! Hier ihre Dienerschaft wird bezeugen können, wie gut sie war, wie selten ein unfreundliches Wort aus ihrem Munde kam.«


  Die bestürzten und traurigen Gesichter der Dienerschaft bestätigten die Wahrheit seiner Worte, denn der Charakter der alten Dame war ein freundlicher und milder gewesen.


  »Herr Kommissar, wer hat die entsetzliche That begangen?« fuhr Mahlo fort, indem er sich an Eichner wandte.


  »Ich weiß es nicht,« gab der Gefragte zur Antwort.


  »Haben Sie noch keine Spur des Mörders entdeckt?«


  »Noch nicht.«


  »Sie müssen dieselbe entdecken! Eine solche entsetzliche That darf nicht unbestraft bleiben. Sie sagten, daß meine Tante zugleich beraubt sei, ihr Vermögen scheint also die Ursache ihres Todes geworden zu sein.«


  »Alle Anzeichen sprechen dafür,« gab Eichner« zur Antwort. »Der Secretair ist erbrochen—, wie viel daraus entwendet ist, vermag ich noch nicht anzugeben, vielleicht geben die Papiere der Todten darüber Aufschlüsse.«


  »Und wenn Sie das Geld wiedererlangten, meine Tante würde doch dadurch nicht in das Leben zurückgerufen?« sprach Mahlo, »hätte sie lieber ihr ganzes Vermögen verloren und lebte noch! Ich hoffe indeß, daß das Geraubte Sie auf die Spur des Mörders führen wird.«


  »Der Mörder ist sehr vorsichtig gewesen, denn er hat nur das baare Geld genommen,« warf Eichner ein. »Noch habe ich weder einen Verdacht noch eine Vermuthung, nur dafür scheinen mehrere Beweise zu sprechen, daß er hier im Hause nicht fremd gewesen ist.«


  »Woraus schließen Sie dies?« fragte Mahlo.


  »Er hat gewußt, daß die alte Dame ihr Geld in diesem Secretair aufbewahrte, denn nur er ist erbrochen,« gab Eichner zur Antwort. »Er hat aller Wahrscheinlichkeit seinen Weg durch das Zimmer des Fräuleins genommen, er muß also gewußt haben, daß das Fräulein gestern Abend nicht zu Hause war.«


  »Fräulein Belitz. Sie waren nicht zu Hause?« fragte Mahlo, sich an Thekla wendend, welche an das Fenster getreten war.


  »Ich besuchte eine Freundin,« erwiderte Thekla.


  »Wußte meine Tante darum?« forschte Mahlo weiter.


  »Gewiß. Ohne ihre Einwilligung würde ich das Haus nicht verlassen haben.«


  »Und wann sind Sie heimgekehrt?«


  »Es mochte elf Uhr sein.«


  »Herr Kommissar, ist es erwiesen, daß die That während der Abwesenheit des Fräuleins geschehen ist?« fragte Mahlo.


  »Erwiesen nicht, allein alle Anzeichen sprechen dafür,« entgegnete Eichner. »Das Fräulein hat während der Nacht nicht das geringste Geräusch vernommen und, wie ich bereits bemerkt habe, der Mörder scheint durch das Zimmer des Fräuleins gedrungen zu sein.«


  »War dasselbe nicht verschlossen?«


  »Nein.«


  Herr von Mahlo bewegte halb zweifelnd und halb bedenklich den Kopf.


  »Es ist mir unbegreiflich,« sprach er halb zu sich selbst. »Meine Tante war äußerst vorsichtig, sogar ängstlich, wie alte, alleinstehende Damen gewöhnlich zu sein pflegen. Sollte sie sich zur Ruhe begeben haben, wenn die Thür zu ihrem Zimmer nicht verschlossen war?«


  Eichner vermochte darauf nichts zu erwidern, er hatte die alte Dame nur sehr flüchtig gekannt. Er theilte Mahlo Alles, was sich durch die vorläufige Untersuchung ergeben hatte, mit.


  Mahlo winkte ihn zur Seite.


  »Herr Kommissar, haben Sie wirklich keinen Verdacht?« fragte er mit leiser Stimme, so daß von den Umstehenden Niemand seine Worte hören konnte. »Bitte, sprechen Sie sich gegen mich ganz offen aus.«


  »Ich habe noch keinen Verdacht,« entgegnete Eichner.


  »Dann bitte ich Sie, auf die Dienerschaft ein scharfes Auge zu haben!« fuhr Mahlo fort.


  Eichner blickte ihn fragend an.


  »Ich will Niemand beschuldigen,« sprach Mahlo, den fragenden Blick bemerkend, »ich kann auch Niemand beschuldigen, aufgefallen ist mir indeß, was Ihnen selbst nicht entgangen ist, daß der Mörder die Verhältnisse und auch die Räumlichkeiten des Hauses genau gekannt haben muß. Meine Tante hatte sehr wenig Umgang, es kamen selten Fremde zu ihr und von denen, welche sie besuchten, ist natürlich Niemand eine solche That zuzutrauen.«


  »Sie vermuthen also, daß Jemand von der Dienerschaft die That begangen habe?« fragte Eichner. »Soviel mir bekannt ist, stehen alle bereits seit Jahren in dem Dienste der Ermordeten. «


  »Sie fassen meine Worte zu scharf auf,« bemerkte Mahlo. »Ich will durchaus Niemand beschuldigen, sondern spreche gegen Sie nur das offen aus, was sich mir aufgedrängt hat, — Sie sind ja ein zu erfahrener Mann, als daß Sie sich irgend wie dadurch würden beirren lassen. Ist es so unmöglich, daß einer der Dienerschaft Verwandte oder Bekannte hat, welche mit den Verhältnissen dieses Hauses bekannt geworden sind und nun dieselben benutzt haben? — Kann dies nicht ohne Wissen der Dienerschaft geschehen sein?—


  Herr Kommissar, bieten Sie Alles, was in Ihren: Kräften steht, auf, um den Mörder zu entdecken, Sie dürfen auf meine volle Dankbarkeit rechnen. Ich bin der nächste Verwandte der unglücklichen Frau und halte es für meine Pflicht, Alles zu thun, damit ihr Tod nicht ungesühnt bleibt. Vor längerer Zeit machte meine Tante mir den Vorschlag, zu ihr zu ziehen. Ich lehnte es ab, weil ich glaubte, hier nicht Raum genug zu haben und offen gestanden auch, weil ich befürchtete, das tägliche und engere Zusammenleben könne unser gutes Einvernehmen beeinträchtigen, jetzt mache ich mir Vorwürfe, denn wenn ich hierher gezogen wäre, würde diese entsetzliche That jedenfalls nicht geschehen sein. Wie konnte ich ahnen, daß es so kommen werde.«


  »Sie gehen zu weit,« bemerkte Eichner beruhigend. »Seien Sie übrigens versichert, daß von meiner Seite nichts versäumt werden wird.«—


  Mahlo trat an das Fenster und blickte in den Garten.


  »Sie haben mir gesagt, daß der Mörder durch das Fenster entsprungen ist,« sprach er. »Haben Sie den Garten bereits durchsucht, ob sich irgend eine Spur darin findet?«


  »Ich habe es noch nicht gethan, befürchte indeß, daß der Regen der letzten Nacht die Spuren bereits verwischt hat. Jedenfalls werde ich sorgfältig nachforschen.«


  »Darf ich Sie dabei begleiten?« warf Mahlo ein.


  »Gewiß,« gab Eichner zur Antwort.


  »Noch Eins,« sprach Mahlo, indem er sich bereits der Thür zuwandte. »Ich weiß nicht, ob meine Tante ein Testament gemacht hat — da ich indeß ihr nächster Verwandter und wahrscheinlich auch ihr Erbe bin, so tritt die traurige Pflicht an mich heran, für die Todte Sorge zu. tragen. Darf ich schon heute in ihre Rechte hier eintreten?«


  »Die Todte muß durch den Gerichtsarzt erst untersucht werden,« gab Eichner zur Antwort. »Ferner muß ich bitten, daß ihr Zimmer vorläufig noch unberührt bleibt, bis Alles genau aufgezeichnet ist. Ich müßte es versiegeln lassen, allein ich werde fürs Erste einen der Polizeidiener als Wache zurücklassen. Ueber alles Weitere habe ich nicht zu bestimmen. Sie werden indeß sofort auf dem Gerichte erfahren können, ob Frau von Matten ein Testament gemacht hat.«


  »Ich bin mit Ihren Anordnungen vollkommen einverstanden,« versicherte Mahlo. »Ich sehe vorläufig noch Alles als Eigenthum meiner Tante an und es war nur mein Wunsch, dasselbe zu schützen und ihr das Begräbniß zu bereiten, welches sie verdient. Nur zu gern würde ich diese Sorge einem Anderen überlassen, wenn ich wüßte, daß Alles mit der größten Sorgfalt und Liebe ausgeführt würde, es ist ja eine traurige, sehr traurige Pflicht, welche ich übernehmen muß,«


  Der Kommissar begab sich in den Garten, Mahlo begleitete ihn. Der Regen hatte die Spuren, welche der Fuß des Mörders vielleicht hinterlassen, längst verwischt und das scharfe Auge Eichners vermochte nichts zu entdecken.


  »Welche Schritte werden Sie jetzt unternehmen, um den Verbrecher zu entdecken?« fragte Mahlow.


  »Ich habe noch keinen Entschluß darüber gefaßt,« gab der Kommissar zur Antwort. »Es würde auch voreilig sein, denn zunächst muß ich die Untersuchung des Gerichtsarztes abwarten. Es wäre doch möglich, daß durch dieselbe noch Näheres an den Tag gefördert würde. Ich werde ferner noch einmal die Dienerschaft verhören, welche jetzt noch zu sehr unter dem erschütternden und erschreckenden Einflusse steht um sich an Alles klar zu erinnern.«


  »Sie werden begreifen, Herr Kommissar, wie viel mir an der Entdeckung des Mörders gelegen sein muß,« fuhr Mahlo fort, »ich selbst bin in solchen Angelegenheiten zu unerfahren, um selbst mit thätig einzugreifen — würde es gegen Ihre Pflicht verstoßen, wenn Sie, sobald Sie eine sichere Spur aufgefunden haben, mir davon Mittheilung machten?«


  Eichner zuckte ausweichend mit der Achsel.


  »Darüber vermag ich noch nicht zu entscheiden!« gab er zur Antwort. »Es ist möglich, daß meine Pflicht es gestattet und die Klugheit es dennoch verbietet. Ich will Ihnen offen gestehen, daß ich Andere nicht gern in den Gang der Untersuchung einweihe, weil der Erfolg derselben nur zu leicht dadurch gefährdet werden kann.«


  »Sie befürchten, daß auch Unberufene dann davon Kenntniß erhalten könnten?« warf Mahlo ein.


  Eichner nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Die Befürchtung würde bei mir überflüssig sein,« fuhr Mahlo fort. »Ich verstehe zu schweigen, überlasse es indeß ganz Ihnen, wie weit Sie mich des Vertrauens für würdig halten. Wenn Sie zum Zwecke der Untersuchung irgend eine Unterstützung bedürfen, so rechnen Sie vollständig auf mich.«


  Eichner geleitete Mahlo bis an die Villa, wo der Wagen auf ihn wartete. Leicht sprang Mahlo auf das elegante Fuhrwerk, ergriff die Zügel und fuhr in raschem Trabe davon.


  Eichner blickte ihm nach. Er kannte den Herrn von Mahlo seit Jahren, obschon er selten mit ihm zusammengetroffen war, er empfand ein Gefühl der Abneigung gegen ihn und suchte vergebens nach einer Begründung desselben.


  Der um Vieles jüngere Mann war ihm stets mit der größten Artigkeit entgegen getreten, obschon einem schärferen Blicke nicht entgehen konnte, daß in dieser Artigkeit etwas Herablassendes lag und ein innerer Hochmuth sich hinter ihr verbarg. Vielleicht gründete sich die Abneigung auf den Widerspruch, der in Mahlo’s Wesen zu liegen schien. Zu seinem fast weiblichen Aeußern paßte nicht sein rascher und entschiedener Sinn; er suchte sich den Schein der Weichheit zu geben — würde er dies gethan haben, wenn er nicht irgend einen innern Mangel dadurch hätte verdecken wollen?


  Mahlo galt für sehr reich, wenigstens führte er ein Leben, welches einen bedeutenden Reichthum voraussetzte. Sein Vater hatte in einer entfernten Gegend ein großes Gut besessen, nach dem Tode desselben hatte Mahlo das Gut verkauft und sich in M. niedergelassen. Das Leben in der Stadt schien sowohl ihn wie seiner noch jungen Frau besser zu behagen. Sie machten ein großes Haus und verkehrten nur in den feinsten Kreisen.


  Mahlo’s Gattin war die Tochter eines verstorbenen Generals; sie war eine viel gefeierte Schönheit gewesen und galt mit vollem Rechte noch immer für schön. In ihrem Wesen bildete sie fast das Gegenstück zu ihrem Gatten, sie war stolz und kalt, ohne sich die geringste Mühe zu geben, beides zu verbergen. Sie machte fast den Eindruck einer schönen Amazone, groß und schlank, äußerlich kalt und doch im Innern glühend und leidenschaftlich.


  Wenn sie mit ihrem Gatten spazieren fuhr, liebte sie es, selbst die Zügel zu führen und sie hielt dieselben so fest und sicher wie eine erprobte Männerhand. Der Kutscher seufzte freilich stets im Stillen, denn sie nahm nie die geringste Rücksicht auf die Pferde. Nur wenn dieselben im tollsten Galopp dahin stürmten, schien sie befriedigt zu sein.


  Eichner ließ noch einmal die Worte des Herrn von Mahlo in seiner Erinnerung vorüber ziehen. War es nur eine unbegründete Vermuthung, die ihn bewogen hatte, seine Aufmerksamkeit auf die Dienerschaft zu lenken, oder hatte er gewichtigere Gründe, welche er noch verbarg? Er mußte die Dienerschaft freilich genauer kennen, da er in dem Hause seiner Tante öfter verkehrt war.


  Eichner schritt durch den Garten, um in das Haus zurückzukehren, ein alter Mann trat zu ihm, es war der Gärtner der Frau von Matten, welcher ein kleines an die Villa stoßendes Haus bewohnte. Eichner kannte den Alten und wollte mit flüchtigem Gruße an ihm vorübergehen, jener hielt ihn zurück.


  »Nur einen Augenblick schenken Sie mir, Herr Kommissar,« sprach er. »Dies entsetzliche Unglück überlebe ich nicht. Ueber zwanzig Jahre habe ich hier gelebt und während der ganzen Zeit habe ich nie ein böses Wort aus dem Munde der Frau von Matten gehört. Erst vor wenigen Tagen sprach sie zu mir: ›Wir werden beide alt, Böttcher! Nun wir werden zusammen noch aushalten!‹ Sie war um Jahre jünger als ich und nun hat sie doch eher sterben müssen! Ich kann es noch nicht fassen.«


  Eichner suchte den Alten mit einigen Worten zu beruhigen und wollte sich entfernen, da er die Geschwätzigkeit des Alters kannte.


  »Herr Kommissar, ich habe Sie mit Absicht aufgesucht,« fuhr der Gärtner fort. »Ich war soeben im Hause, ich habe meine arme Herrin gesehen und habe von dem Diener gehört, daß der Mörder aus dem Fenster gesprungen sei, denn das Fenster habe heute Morgen offen gestanden. Ist dem so?«


  »Ganz recht. Die Thüren des Zimmers, in welchem das Verbrechen geschehen ist, waren von innen verschlossen, der Mörder muß also durch das Fenster entflohen sein.«


  Der Alte trat noch näher an Eichner heran.


  »Und wann — wann ist das Verbrechen ausgeführt?« fragte er.


  Eichner zuckte mit der Achsel.


  »Die Zeit ist noch nicht erwiesen, aller Wahrscheinlichkeit nach jedoch gestern Abend vor elf Uhr. Die Gesellschafterin der Frau von Matten, welche neben dem Zimmer derselben schläft, hat während der Nacht nicht das geringste Geräusch gehört. Sie ist erst um elf Uhr von einem Besuche heimgekehrt, wahrscheinlich ist da die That bereits geschehen gewesen.«


  Aus den Augen des Alten leuchtete eine unverkennbare Aufregung.


  »Herr Kommissar, ich habe gestern Abend eine Person aus dem Fenster springen sehen,« sprach er.


  »Sie?« unterbrach ihn Eichner überrascht.


  Der Alte nickte bejahend mit dem Kopfe.


  »Und das sagen Sie mir erst jetzt?« fuhr Eichner fort.


  »Ich habe ja soeben erst erfahren, daß der Mörder aus dem Fenster entsprungen ist. Ich hatte ja von dem Allen keine Ahnung.«


  »Wann haben Sie das gesehen? Erzählen Sie!« drängte Eichner ungeduldig.


  »Ich saß gestern Abend in meinem Zimmer,« erzählte der Alte, »es mochte ungefähr neun Uhr sein, draußen stürmte und regnete es, da erinnerte ich mich, daß ich ein Fenster in dem Treibhause zu schließen vergessen hatte. Ich befürchtete, daß der Wind dasselbe zertrümmern werde und begab mich in den Garten, um es zu schließen. Als ich dies, gethan hatte und zurückkehrte, sah ich eine Person aus dem Fenster springen und rasch durch den Garten eilen.«


  »Folgten Sie ihm nicht?« warf Eichner ein, für dessen Ungeduld der Alte viel zu langsam erzählte.


  »Gewiß,« fuhr Böttcher fort. »Ich wollte sehen, wo die Person blieb. Sie eilte so schnell, daß ich sie bald aus den Augen verlor, indeß sah ich noch, daß sie über die Mauer, welche den Garten umgiebt, kletterte.«


  »Und was thaten Sie dann?« forschte Eichner weiter.


  »Ich kehrte in meine Wohnung zurück.«


  »Sie machten nicht einmal in dem Hause davon Anzeige? Sie ließen nicht sofort nachforschen?«


  »Herr Kommissar, die Person war ja ein Frauenzimmer,« gab der Alte zur Antwort. »Ich dachte an nichts Schlimmes, ich glaubte, es sei eine der Dienerinnen, welche eine Liebschaft habe und war nur erstaunt, daß sie sich nicht einmal durch das schlechte Wetter zurückhalten ließ. Ich wollte heute Morgen nachforschen und der Frau von Matten Alles mittheilen.«


  Mit wachsendem Erstaunen hatte Eichner dem Gärtner zugehört. Er überlegte das Gehörte, ehe er antwortete.


  »Ein Frauenzimmer?« wiederholte er dann immer noch zweifelnd. »Haben Sie sich auch nicht getäuscht?«


  »Nein,« versicherte der Alte. »Ich habe es genau gesehen, die Person trug ein helles Kleid.«


  »Und Sie haben dieselbe aus dem Fenster des Schlafzimmers der Frau von Matten springen sehen?«


  »Auch das.«


  »Es mußte Ihnen doch auffallen, daß sie aus dem Zimmer sprang, in welchem die Frau von Matten schlief?«


  »Ich wußte nicht, daß dieselbe sich bereits zur Ruhe begeben hatte. Konnte die gnädige Frau nicht noch im Salon sein? Ich war fest überzeugt, daß es sich um ein Liebesabenteuer handelte und mochte deshalb so spät am Abende keine Unruhe mehr in das Haus bringen.«


  »Wußten Sie, daß das Fräulein — die Gesellschafterin fortgegangen war?«


  »Nein.«


  »Haben Sie die Größe der Person deutlich gesehen?«


  »Auch das nicht, es war zu dunkel, außerdem hatte die Person es sehr eilig.«


  »Ist Ihnen irgend eine Aehnlichkeit in der Gestalt oder in der Haltung aufgefallen?«


  »Nein,« gab der Alte zur Antwort.


  Eichner schwieg. Die Mittheilung des Gärtners hatte ihn im höchsten Grade überrascht, er konnte an der Wahrheit seiner Worte nicht zweifeln, denn Böttcher war ein ehrenwerther Mann. Das Gehörte paßte indeß nicht zu seinen übrigen Wahrnehmungen. Sollte das Verbrechen von einem Frauenzimmer ausgeführt sein? Er konnte es kaum glauben. Die alte Dame war mit den Händen erdrosselt, — die Spuren an ihrem Halse verriethen dies deutlich — besaß ein Frauenzimmer dazu den Muth und die Kraft? Es erschien ihm unwahrscheinlich, allein er mußte sich selbst gestehen, daß die Möglichkeit durchaus nicht ausgeschlossen war.


  »Hat die Person Sie gesehen?« fragte er den Alten.


  »Ich weiß es nicht,« gab dieser zur Antwort.


  »Schien Ihnen die Person jung oder alt zu sein?«


  »Auch darüber kann ich Ihnen nichts Bestimmtes anheben. Ich weiß nur, daß sie sehr schnell lief, und ich meine, eine alte Person vermag nicht so gewandt über die Mauer zu klettern.«


  Eichner nickte zustimmend.


  »Wissen Sie genau, daß es um neun Uhr war?«


  »Um die Zeit war es. Als ich wieder in mein Zimmer trat, zeigte die Uhr auf ein Viertel auf zehn Uhr; länger als eine Viertelstunde habe ich mich keinenfalls im Garten aufgehalten, das Wetter war zu unfreundlich.«


  »Haben Sie bereits darüber gesprochen, daß Sie ein Frauenzimmer aus dem Fenster haben springen sehen?«


  »Nein, ich wollte erst Ihre Ansicht hören.«


  »Es ist gut. Schweigen Sie vorläufig gegen Jeden darüber. Es darf noch Niemand erfahren, ich mache Sie dafür verantwortlich.«


  »Ich werde schweigen,« versicherte der Alte. »Es ist ja auch möglich, daß das Frauenzimmer unschuldig war und mit der entsetzlichen That nicht das Geringste zu schaffen hatte.«


  »Das Alles wird die Untersuchung ergeben,« fuhr Eichner fort. »Haben Sie irgend einen Verdacht oder eine Vermuthung, wer die Person gewesen sein könnte?


  »Nein.«


  »Könnte es eine der Dienerin der Frau von Matten gewesen sein?«


  Der Alte sann nach.


  »Ich wüßte es nicht,« erwiederte er. »Einer solchen That ist indeß keine derselben fähig. Die gnädige Frau war zu allen gleich gut — nein, so schlecht kann Niemand sein! Wer die alte Frau kannte und ihr näher stand, der wünschte ihr auch ein langes Leben. Sie hat viel Gutes gethan und namentlich den Armen geholfen, wo sie konnte. Sie wird schwer vermißt werden, denn ich glaube kaum, daß die, welche ihr Vermögen erben, sich der Armen so annehmen werden.«


  »Wissen Sie, wer ihr Erbe ist?« warf der Kommissar ein.


  »Nein. Ich denke indeß der Herr von Mahlo, der ihr Neffe ist. Nöthig hat er es freilich nicht, denn er ist ohnehin reich genug. Die gnädige Frau hat wohl einmal die Aeußerung gegen mich gethan, daß sie ein Testament machen und uns alle in demselben bedenken werde, ob sie es indeß gethan hat, weiß ich nicht. Ich habe meist für mich gelebt, mit der Dienerschaft wenig verkehrt und deshalb oft nicht einmal erfahren, was in dem Hause vorging.«


  Eichner verließ den Alten; ehe er in das Haus trat, schritt er durch den Garten hin, um das Gehörte zu überlegen. Er konnte an Böttchers Worten nicht zweifeln, die Untersuchung hatte durch dieselben eine ganz unerwartete Wendung genommen, denn nimmermehr würde er vermuthet haben, daß der Mord durch ein Frauenzimmer ausgeführt sei. Er mußte jedenfalls mit der größten Vorsicht verfahren.


  Er sah den Diener auf der Veranda stehen und winkte denselben zu sich heran. Er knüpfte ein Gespräch mit ihm an, ohne seine Absicht durchleuchten zu lassen. Mit leichter Mühe erfuhr er, daß es außer Thekla nur zwei Dienerinnen in dem Hause gab, das Kammermädchen und die Köchin.


  »Wo waren Sie denn gestern Abend?« fragte er dann.


  »Auf meinem Zimmer,« gab der Diener zur Antwort.


  »Allein?«


  »Nein, das Kammermädchen und die Köchin leisteten mir Gesellschaft.«


  »Am ganzen Abende?«


  »Ja. Die kamen zu mir, als das Fräulein fortgegangen war und blieben bis nach zehn Uhr, weil sie glaubten, das Fräulein werde früher zurückkommen.«


  »Wann ging das Fräulein fort?«


  »Gegen acht Uhr.«


  »Wissen Sie das genau? Es kommt mir darauf an, festzustellen, um welche Zeit das Verbrechen ausgeführt ist.«


  »Ich weiß bestimmt, daß es noch nicht acht Uhr war als sie das Haus verließ.«


  »Und das Kammermädchen und die Köchin waren dann fortwährend bei Ihnen?«


  »Ja. Wir plauderten, um uns die Zeit zu vertreiben.«


  »Vernahmen Sie während der Zeit kein Geräusch im Hause?«


  »Nicht das geringste, ich würde sonst nachgeforscht haben. Mein Zimmer liegt freilich an der dem Schlafzimmer der Frau von Matten entgegengesetzten Seite.«


  »Und das Kammermädchen hat während der ganzen Zeit nicht nach seiner Herrin gesehen?«


  »Nein, das Fräulein hatte ja gesagt, die gnädige Frau wünsche ungestört zu bleiben, sie werde schellen, wenn sie Etwas wünsche.«


  »Wann sagte das Fräulein dies?«


  »Ehe sie fortging.«


  »Das Fräulein ging allein?«


  »Ja.«


  »Waren Sie noch auf, als sie zurückkam?«


  »Nein. Sie hatte gesagt, daß wir sie nicht zu erwarten brauchten, da sie den Hausschlüssel mit sich genommen habe.«


  Eichner wurde durch einen Polizeidiener in das Haus gerufen, weil der Gerichtsarzt gekommen war, um die Todte zu untersuchen.


  Während er dem Hause zuschritt, richteten sich seine Gedanken unwillkürlich auf Thekla. Sie hatte, als er sie vernahm, eine Unruhe und Aufregung gezeigt, welche er jetzt zu begreifen glaubte. Er sträubte sich gegen den Gedanken, daß sie eine solche That ausgeführt haben könne. Die Züge ihres Gesichtes waren mild und weich, allein konnten diese Züge nicht lügen? Wurde der Verdacht, der in ihm aufgetaucht war, nicht durch mehrere Zeichen bekräftigt? Sie hatte dem Kammermädchen gesagt, daß Frau von Matten nicht gestört zu werden wünsche — konnte dies nicht in der Absicht geschehen sein, das Kammermädchen fern zu halten? Sie hatte ferner ausdrücklich bemerkt, daß der Diener nicht nöthig habe, sie zu erwarten — sie hatte vielleicht bei ihrer Rückkehr von ihm nicht gesehen werden wollen. Sie kannte die Verhältnisse der alten Dame, wußte, wo dieselbe ihr Geld barg, sie war vielleicht nur deshalb aus dem Fenster gesprungen, um auf eine falsche Spur zu lenken.


  Immer bestimmter setzte sich dieser Verdacht in dem Kopfe des Kommissars fest.


  Er trat in das Haus zu dem Gerichtsarzte, der die Untersuchung bereits beendet hatte.


  »Die Todte ist durch Erstickung gestorben,« sprach der Arzt. »Sie ist erdrosselt, wie die Zeichen an ihrem Halse sehr deutlich verrathen, und zwar in der Weise, daß der Mörder der Unglücklichen mit den Händen den Hals gewaltsam zusammen gepreßt hat.«


  »Haben Sie auch hierfür sichere Anzeichen gefunden?« warf Eichner ein.


  »Gewiß!« versicherte der Arzt. »Die Untersuchung hat sogar noch mehr ergeben, einen Punkt, der für Sie vielleicht von großer Bedeutung ist: der Mörder hat lange und schmale Nägel gehabt. Sehen Sie, dieselben haben sich an einigen Stellen sehr scharf eingedrückt.«


  Ueberrascht trat Eichner zu der Todten und nahm deutlich die Zeichen wahr, auf welche der Arzt ihn aufmerksam gemacht hatte. Konnten dies nicht die Nägel einer Frauenhand gewesen sein?


  »Gehört viel Kraft dazu, um einen Menschen zu erdrosseln?« fragte er.


  Der Arzt zuckte die Achseln.


  »Die Frage ist schwer zu beantworten,« erwiderte er. »Es kommt natürlich ganz auf die Lebenskraft an, auch auf die Zeit, binnen welcher die Erstickung eintritt. Diese Dame zu erdrosseln, war sicherlich keine große Kraft erforderlich, sie war alt und kränklich und daher nicht im Stande, einen kräftigen Widerstand entgegenzusetzen.«


  »Diese Antwort genügt mir, denn ich hatte nur diesen Fall im Auge,« bemerkte Eichner. »Glauben Sie, daß der Tod schnell erfolgt ist?«


  »Ja, denn die Zeichen am Halse beweisen, daß der Mörder sein Opfer sehr kräftig erfaßt hat, kräftiger, als vielleicht nöthig war.«


  Eichner zog den Arzt zur Seite.


  »Halten Sie es für möglich, daß ein Frauenzimmer die That ausgeführt haben kann?« fragte er leise.


  »Weshalb nicht? Wie kommen Sie indeß zu dieser Frage? Haben Sie bereits einen Verdacht?«


  »Nein,« gab der Kommissar zur Antwort. »Es stieg nur zufällig diese Frage in mir auf.«


  Er mochte noch nicht gestehen, daß er in der That bereits einen bestimmten Verdacht hegte. Unwillkürlich suchte er die einzelnen Umstände damit in Zusammenhang zu bringen. Dicht an der Seite des Bettes befand sich ein Klingelzug, die alte Dame hatte, als sie im Bette lag, nur nöthig gehabt, den Arm auszustrecken, um den Klingelzug zu erfassen. Würde sie dies nicht gethan haben, wenn ein Fremder in das Zimmer getreten wäre? Sie hatte nicht geschellt, vielleicht deshalb nicht, weil der Mörder eine ihr sehr bekannte und nahestehende Person gewesen war, deren Absicht sie unmöglich errathen konnte.


  »Wohin führt diese Klingel?« fragte er den Diener.


  »Auf den Korridor.«


  »Direct?«


  »Nein, der Draht geht durch das Zimmer nebenan, in welchem das Fräulein schläft,« lautete die Antwort.


  Eichner trat in dies Zimmer, sein Auge verfolgte den Leitungsdraht — derselbe war durchschnitten. Der Mörder war also sehr vorsichtig gewesen, er hatte Vorkehrungen getroffen, um bei seinem Verbrechen nicht gestört zu werden.


  Thekla trat in diesem Augenblicke in ihr Zimmer ein. Sie sah sehr leidend aus, denn wie viel hatte sie in den letzten vier und zwanzig Stunden durchlebt! Der Schmerz um ihre Herrin hatte sie gewaltig erschüttert, dazu gesellte sich die Angst um den Geliebten, denn sie hörte den Diener erzählen, daß in der Nacht ein Gefangener von der Citadelle entflohen sei, daß man indeß bereits seine Spur entdeckt habe und ihn verfolge. Sprach er die Wahrheit? Sie wagte nicht zu fragen, sie mußte alle Kräfte zusammennehmen, um nicht zu verrathen, welch inniges Interesse sie an dem Flüchtlinge nahm.


  Eichner hatte bei ihrem Eintreten unwillkürlich den Blick auf ihre Hände gerichtet, und ein leises Lächeln zuckte um seinen Mund hin — Thekla hatte lange und schmale Nägel.


  Ohne zu verrathen, was in ihm vorging, begann er mit Thekla ein Gespräch.


  »Der Mörder ist aller Wahrscheinlichkeit nach durch Ihr Zimmer hier gedrungen,« sprach er, »ich muß deshalb hier genau nachforschen, vielleicht hat er irgend eine Spur hinterlassen.«


  Thekla wandte sich ab, ohne zu antworten, es schien ihr die Durchsuchung nicht angenehm zu sein. Um so sorgfältiger nahm Eichner dieselbe vor. Neben dem Bette standen ein Paar Schuhe, welche stark beschmutzt waren, auf dem Stuhle lag noch ein Tuch, welches naß und gleichfalls beschmutzt war. »Das sind die Spuren der Mauer, über welche sie geklettert ist!« rief es in dem Kommissar.


  Sein Blick flog durch das Zimmer, um das Kleid zu entdecken, von dem er ein Stück in der Tasche trug — er fand es nicht. Konnte die Mörderin zu dem Zwecke nicht ein besonderes Kleid angezogen haben.


  »Wie heißt die Freundin, bei welcher Sie gestern Abend waren?« fragte er.


  Thekla zuckte sichtbar zusammen — sie zögerte mit der Antwort, ihrer Brust schien der Athem zu fehlen. Ihr entging die Gefahr nicht, wenn sie einen Namen nannte, und doch konnte sie der Frage nicht ausweichen. Sie nannte den Namen ihrer Freundin — ihre Stimme zitterte bei den wenigen Worten. Die Angst, daß die Befreiung Fortmanns durch sie entdeckt werde, daß sie ihren Bruder mit in das Unglück hineinziehen werde, erdrückte sie fast, sie war nahe daran, kraftlos zusammen zu brechen.


  Dem Kommissär entging dies Alles nicht und er faßte es anders auf.


  »Ich bin genöthigt, Sie für heute aus diesem Zimmer zu entfernen,« sprach er. »Ich muß Sie bitten, keinen Gegenstand hier mehr anzurühren, sondern Alles zu lassen, wie es jetzt ist.«


  »Weshalb?« sagte Thekla angstvoll.


  »Weil immer noch die Möglichkeit vorliegt, eine Spur des Mörders hier zu entdecken,« gab Eichner zur Antwort und ertheilte einem der Polizeidiener den strengen Befehl Niemand in das Zimmer zu lassen.


  »Sie bürgen mir dafür, daß mein Befehl streng ausgeführt wird,« fügte er hinzu. »Jeder, selbst der geringfügigste Gegenstand bleibt hier unberührt.«


  Dann winkte er den Polizeidiener zur Seite.


  »Achten Sie genau auf das Fräulein,« sprach er leise. »Sie darf indeß nicht wahrnehmen, daß sie beobachtet wird — nur wenn Sie das Haus verlassen will, treten Sie ihr entgegen, ich werde bald aus der Stadt zurückkehren.«


  Er eilte fort. Am Thore nahm er sich einen Wagen, dann fuhr er direkt zu dem jungen Mädchen, deren Namen ihm Thekla genannt hatte, bei der sie nach ihrer Angabe am Abende zuvor gewesen war.


  Kaum eine Stunde später fuhr er vor der Villa wieder vor, hastig trat er in das Haus ein.


  »Wo ist das Fräulein?« fragte er den Polizeibeamten.


  Der Gefragte deutete auf ein Zimmer, in welchem Thekla Erholung gesucht hatte.


  Rasch trat Eichner ein.


  Thekla saß am Fenster, den Kopf auf die Hand gestützt. Aus ihrem Zimmer vertrieben, erschöpft durch die Aufregung, durch die Angst und den Schrecken, hatte sie hier Zuflucht gesucht. Noch immer vermochte sie das Erlebte nicht zu fassen und zu bewältigen. Wurde ihr Geliebter wirklich bereits verfolgt — hatte man seine Spur entdeckt, wie sie gehört hatte? Er war in diesem Augenblicke vielleicht schon wieder verhaftet. Dieser Gedanke trieb sie fast zur Verzweiflung. Und dann wieder mußte sie an ihre eigene Zukunft denken. An der Frau von Matten hatte sie eine Beschützerin und Mutter verloren; verlassen stand sie nun wieder im Leben da und wer wußte, welche neuen Schmerzen das Geschick ihr brachte.


  Eichner trat zu ihr.


  »Sie haben mir mitgetheilt, daß Sie gestern Abend bei einer Freundin gewesen seien,« sprach er. »Weshalb haben Sie mir die Unwahrheit gesagt? — Sie sind nicht dort gewesen.«


  Erschreckt zuckte Thekla zusammen, sie vermochte nicht zu antworten, angstvoll war ihr Auge auf den vor ihr stehenden Kommissar gerichtet.


  »Wo sind Sie gestern Abend gewesen?« fragte er mit strengem Blicke.


  Die Unglückliche suchte vergebens nach einem Ausweg, sie durfte die Wahrheit nicht gestehen, weil sie ihren Bruder und ihre alte treue Wärterin dadurch verrathen haben würde, lieber wollte sie selbst Alles über sich ergehen lassen.


  »Ich bin spazieren gegangen,« erwiederte sie, kaum wissend, was sie sprach.


  Ueber das Gesicht des Kommissars zuckte ein spöttisches Lächeln hin.


  »In dem Regen und dem Sturm?« warf er ein. »Sie sollten in dem Wetter länger als drei Stunden spazieren gegangen sein? Die Zumuthung, Ihnen dies zu glauben, ist etwas zu stark!«


  Thekla blickte nieder, erst jetzt begriff sie, welche Thorheit sie durch diese Antwort begangen habe.


  »Und weshalb haben Sie mir heute Morgen nicht die Wahrheit gesagt?« forschte Eichner weiter. Er sah die Angst der Unglücklichen, allein er fühlte kein Mitleid mit ihr, weil er sie für eine Verbrecherin hielt.


  »Ich weiß es nicht!« stieß Thekla mit Mühe hervor und rang verzweiflungsvoll die Hände.


  »Ich weiß es und ich will es Ihnen sagen,« fuhr Eichner fort. »Sie verließen das Haus, Sie trafen alle Vorkehrungen, um ungestört Ihre Herrin und Wohlthäterin zu ermorden und zu berauben. Sie haben Frau von Matten ermordet!«


  Thekla blickte ihn mit starren Augen an, sie hatte die sie so schwer beschuldigenden Worte gehört, allein noch vermochte sie dieselben nicht zu fassen. Es war ja nicht einmal der Gedanke in ihr aufgestiegen, daß auf sie ein solcher Verdacht fallen könne — um so vernichtender wirkte die offen ausgesprochene Beschuldigung.


  Ihre Lippen zuckten, als ob sie antworten wollten, ihr ganzer Körper zitterte.


  »Gestehen Sie Ihre Schuld offen ein,« sprach Eichner. »Es liegen bereits so viele Beweise gegen Sie vor, daß das Leugnen Ihnen nimmermehr helfen wird.«


  Thekla richtete sich mühsam empor, ihre Hand hatte krampfhaft fest den Stuhl erfaßt, um sich zu halten. »Ich bin nicht schuldig!« rief sie. »Allmächtiger Gott — ich, ich eine Mörderin!«


  Bewußtlos sank sie auf den Stuhl zurück.


  Einen Augenblick lang blieb Eichner ruhig vor der Ohnmächtigen stehen. Ihre lieblichen, milden Züge sahen allerdings nicht aus wie die einer Verbrecherin — durfte er sich von denselben täuschen lassen? hatte es nicht Giftmischerinnen gegeben, welche durch die Weichheit und Lieblichkeit ihrer Züge Alle entzückt? Er rief den Polizeidiener und ließ durch ihn und den Diener die noch immer Ohnmächtige in den Wagen bringen, der sie dann sofort nach dem Polizeigefängnisse führte. Es war am besten für sie, wenn sie das Haus verließ, ehe sie zum Bewußtsein zurückkehrte.


  Er selbst blieb noch in der Villa zurück. Er durchforschte auf das Genaueste Theklas Zimmer nach dem Kleide, welches sie am Abende zuvor getragen, und von welchem ein Stück in der Hand der Tante zurückgeblieben war. Er fand das Gesuchte nicht und vergebens zeigte er dem Diener und dem Kammermädchen das Stück Zeug — beide hatten nie ein ähnliches Kleid bei Thekla bemerkt.


  In Theklas Sekretär befand sich nur eine geringe Geldsumme, wo hatte sie das der Ermordeten geraubte Geld gelassen?


  Der Gärtner hatte nur eine Person aus dem Fenster springen sehen, sollte Thekla trotzdem das Verbrechen allein begangen haben? Sollte der Entschluß zu dieser That in ihr ohne fremden Einfluß entstanden sein? Es war kaum wahrscheinlich, da nach Aussage der Dienerschaft die Frau von Matten gegen sie stets sehr freundlich und liebevoll gewesen war. Wo hatte Thekla das geraubte Geld und das Kleid gelassen? Immer mehr drängte sich Eichner die Ueberzeugung auf, daß Mehrere um das Verbrechen gewußt hatten, es mußte deshalb seine nächste Aufgabe sein, nachzuforschen, mit wem Thekla in der letzten Zeit verkehrt hatte.


  Er wollte die Villa verlassen, als der Wagen des Herrn von Mahlo vorfuhr.


  »Ist es wahr, daß Sie die Mörderin bereits entdeckt haben?« fragte Mahlo, indem er hastig eintrat.


  »Ich hoffe es,« entgegnete Eichner, nicht ohne ein Gefühl freudiger Genugthuung.


  »Wer — wer hat die entsetzliche That begangen?« fuhr Mahlo fragend fort. »Mir wurde in der Stadt erzählt, daß das Fräulein verhaftet sei — ich kann es nicht glauben.«


  »Sie haben die Wahrheit gehört,« gab der Kommissar zur Antwort. »Fräulein Belitz habe ich verhaften lassen, weil ich hinreichende Beweise habe, daß sie die That begangen hat.«


  Mahlo schien durch diese Worte überrascht und erschüttert zu sein.


  »Ihr hätte ich am Wenigsten zugetraut, daß sie ein Verbrechen begehen könne,« sprach er. »Sie erschien mir stets so ruhig und sanft, meine Tante hing mit so großer Liebe an ihr. Ich vermag diese Undankbarkeit nicht zu fassen. Weshalb hat sie meine Tante ermordet?«


  »Soviel ich vermuthe, um sie zu berauben,« bemerkte Eichner. »Es wäre freilich auch möglich, daß die alte Dame ein Testament zu ihren Gunsten gemacht und daß sie eine mögliche Aenderung hat verhüten wollen.«


  »Nein, nein!« fiel Mahlo ein. »Ich bin auf dem Gerichte gewesen — meine Tante hat kein Testament gemacht. Hat Thekla die That eingestanden?«


  »Nein.«


  »Welches sind die Beweise, welche gegen sie sprechen?« fragte Mahlo weiter.


  »Ich kann Ihnen vorläufig noch nichts weiter mittheilen,« gab der Kommissar zur Antwort. »Wahrscheinlich hat sie Mitwisser der That gehabt, und diese zu entdecken, wird meine Aufgabe sein. Wissen Sie, mit wem sie Umgang hatte?«


  »Nein,« erwiederte Mahlo. »Ich habe mich um die Dienerschaft meiner Tante nie bekümmert. Wenn ich den Verdacht gegen Sie aussprach, daß das Verbrechen von einem der Dienerschaft ausgeführt sei, so hatte sich mir derselbe dadurch aufgedrängt, daß nur Jemand, der mit den Verhältnissen des Hauses genau bekannt war, die That begangen haben konnte. Meine Vermuthung hat sich als richtig erwiesen — mehr weiß ich nicht.«


  Er fuhr wieder fort und auch Eichner verließ die Villa.


  ———————


  Die Ermordung der Frau von Matten, die Verhaftung ihrer Gesellschafterin und die Flucht Fortmanns aus der Citadelle hatten die ganze Stadt im höchsten Grade überrascht. Die Polizei war in der vollsten Thätigkeit. Früh am Morgen war entdeckt, daß Fortmann die eisernen Gitterstäbe seiner Kasematte durchfeilt, und an einem Seile an der hohen Mauer sich herabgelassen hatte. Durch wen hatte er die Feile und das Seil erhalten? Die sofort angestellten Nachforschungen blieben erfolglos. Man wußte nicht, ob Fortmann in der Stadt irgend einen Bekannten gehabt hatte.


  Sein Wärter war zuverlässig. Es wurde zwar ermittelt, daß Theklas alte Wärterin, Doris, an dem Abende in der Citadelle gewesen war, auf sie konnte indeß um so weniger Verdacht fallen, weil sie schon seit Jahren ihre Verwandten auf der Citadelle öfter besuchte. In welcher Verbindung hätte sie auch mit dem Entflohenen stehen sollen?


  ———————


  Als Heinrich die Verhaftung seiner Schwester erfuhr, erschrak er auf’s Heftigste. Der erste Gedanke, welcher sich ihm aufdrängte, war die Befürchtung, daß die Befreiung Fortmanns bereits entdeckt sei, und dieser Gedanke raubte ihm jede Fassung. Er war ein schwacher unentschlossener Charakter, das geringste Mißgeschick vermochte schon seinen Muth zu lähmen. Wenig befähigt, hatte er sich durch Fleiß und Gewissenhaftigkeit bis zum Registrator beim Gerichte emporgeschwungen und diese Stellung genügte seinen bescheidenen Ansprüchen. Fortwährend war er indessen in Angst, daß er sie verlieren könne, denn er fühlte, daß er nicht die Kraft besaß, sich eine andere Lebensstellung zu erringen.


  Er begriff selbst nicht mehr, wie er sich hatte verleiten lassen können, Thekla bei der Befreiung Fortmann’s zu unterstützen, denn er hatte gewußt, wie strafbar er war, wie leicht er seine Stellung verlieren konnte. Die Liebe zu seiner Schwester hatte ihn dazu getrieben, denn er war nur selten im Stande, ihr eine Bitte abzuschlagen. Nach dem Tode seiner Eltern war sie sein einziger Halt gewesen, obschon sie um Jahre jünger war als er.


  Durch seine Stellung wurde es ihm leicht, zu erfahren, weshalb Thekla verhaftet war, und er athmete erleichtert auf, als ihm der auf ihr ruhende Verdacht mitgetheilt wurde. Für ihn war keine Gefahr mehr vorhanden und da er nicht einen Augenblick lang an der Unschuld Thekla’s zweifelte, so hegte er auch die feste Zuversicht, daß ihre Unschuld bald erwiesen werden müsse. Er kannte nicht die Beweise, welche gegen sie sprachen und durch eine unheilvolle Verkettung von Zufälligkeiten hervorgerufen waren.


  Kaum hatte Thekla’s alte Wärterin von der Verhaftung gehört, als sie außer sich vor Schmerz zu Heinrich eilte. Sie wußte am Besten, daß Thekla eine solche That nicht begangen haben konnte, denn sie kannte sie von Jugend auf und die, für welche sie jeden Augenblick ihr Leben hingegeben haben würde, war wie eine Verbrecherin verhaftet. Sie vermochte den Gedanken kaum zu fassen.


  »Sie muß heute noch wieder in Freiheit gesetzt werden!« rief sie. »Nicht eine Stunde darf sie mehr im Gefängnisse sitzen!«


  »Ihre Unschuld muß ja erwiesen werden,« entgegnete Heinrich.


  »Sie müssen dieselbe beweisen, denn Sie können es!« fuhr Doris fort. »Sie sind gestern Abend mit ihr zusammen gewesen und gestern Abend soll die alte Frau ja ermordet sein! Warum haben Sie dies nicht sofort der Polizei angezeigt!«


  Erschreckt fuhr Heinrich zurück. Mußte dann nicht entdeckt werden, daß er bei Fortmann’s Flucht behülflich gewesen war?


  »Nein, nein!« rief er, »Es darf Niemand erfahren, daß ich mit Thekla gestern Abend zusammen gewesen bin.«


  »Weshalb nicht?« warf die Alte ein.


  »Dann würde es entdeckt werden, daß wir Fortmann zur Flucht verholfen haben,« gab Heinrich zur Antwort. »Auch ich würde dann bestraft werden, ich würde meine Stelle verlieren — es darf Niemand erfahren!«


  »Und deshalb soll Thekla unschuldig im Gefängnisse sitzen?« rief Doris entrüstet. »Sie soll sich dort ängstigen, soll als eine Verbrecherin angesehen und behandelt werden.«


  »Sie kann nicht verurtheilt werden, weil sie unschuldig ist!« bemerkte Heinrich. »Sie muß freigesprochen werden, ich werde ja Alles für sie aufbieten!«


  »So gestehen Sie, daß Sie mit ihr gestern Abend zusammen gewesen sind!« rief Doris.


  »Unmöglich! Ich würde dadurch eine andere Schuld auf sie laden, sie würde bestraft werden, weil sie einen Gefangenen befreit hat und auch Sie würden bestraft werden, Sie vor Allen!«


  »Und welche Strafe würde uns treffen?« fragte Doris.


  »Gefängniß — Gefängniß bis zu drei Jahren!«


  Die Alte blickte Heinrich forschend an, sie mißtraute seinen Worten. Sie wußte, daß sie eine strafbare Handlung begangen hatte, nimmermehr hätte sie geglaubt, daß die Strafe eine so harte sei. Nicht für sich war sie indeß besorgt. Was that es, wenn sie die wenigen Jahre, welche sie noch zu leben hatte, im Gefängnisse zubrachte, denn sie brauchte sich der That nicht zu schämen und ohne Bedenken würde sie dieselbe zum zweiten Male begangen haben. Sie dachte jedoch an Thekla! Leistete sie derselben einen Dienst?


  Sie wußte nicht mehr, was sie thun sollte. Der einzige Weg, um Thekla sofort zu befreien, war unmöglich geworden und doch fühlte sie, daß sie die Unglückliche nicht verlassen dürfe. Daß Thekla zu diesem Mittel nicht greifen werde, wußte sie nur zu gut, eher würde sie das Schuldig über sich haben aussprechen lassen, ehe sie ihren Bruder und sie verrathen hätte.


  »Was wollen Sie thun, um Ihre Schwester zu retten?« fragte sie endlich.


  »Ich weiß es noch nicht!« entgegnete Heinrich, mit der Hand über die Stirn hinfahrend. Die Angst hatte ihm jede Ruhe zur Ueberlegung geraubt. »Doris, Sie dürfen zu Niemand ein Wort darüber sprechen. Thekla muß ja wieder freigelassen werden. Ich Thor, daß ich mich durch sie habe verleiten lassen, sie bei der Befreiung eines Mannes zu unterstützen, der sein Geschick selbst verschuldet hatte! Mein ganzes Lebensglück habe ich vielleicht dadurch vernichtet.«


  Die Alte verließ ihn kopfschüttelnd. Sie würde ohne Bangen die That noch einmal begangen haben, und er bereute dieselbe. Sie kannte freilich seinen schwachen Charakter. Schon als Knabe hatte er mehr einem Mädchen geglichen, und war von seinen Spielkameraden deshalb viel geneckt. Sie strengte vergebens ihren alten Kopf an, um ein Mittel zu Theklas Befreiung zu ersinnen. Konnte nicht auch sie fliehen, wie ihr Geliebter von der Citadelle entflohen war, gern würde sie ihr die Hand dazu geboten haben. Sie ging zu dem Gefängnisse, wohin Thekla zur Untersuchungshaft gebracht war, weil sie hoffte, dieselbe sprechen zu können; natürlich wurde sie zurückgewiesen.


  Heinrich war in größter Unruhe zurückgeblieben. Er schritt im Zimmer auf und ab und rang nach Fassung. Wie viel hatte er aufs Spiel gesetzt! Er war verlobt, in wenigen Wochen hoffte er mit seiner Braut für immer verbunden zu werden, und auch dies Glück hatte er gefährdet.


  Es pochte an die Thür, besorgt richtete er das Auge darauf und hatte kaum den Muth »Herein« zu rufen. Konnte es nicht schon bereits entdeckt sein, daß er Fortmann bei der Flucht unterstützt hatte? Erschreckt wich er zurück, als er den Kriminalkommissar Eichner eintreten sah. Das Blut schwand aus seinen Wangen und beengte seine Brust. Er kannte Eichner, war oft mit ihm in Berührung gekommen, dennoch erfüllte ihn Furcht vor diesem Manne. Schon in dem ernsten, forschenden Blick desselben glaubte er sein Geschick zu lesen: er war verrathen — verloren.


  Mit Mühe raffte er sich so viel zusammen, um den Eingetretenen begrüßen zu können.


  Sein Erbleichen und Erschrecken war Eichner nicht entgangen, ein Lächeln glitt über sein Gesicht hin.


  »Ich habe nur wenige Fragen an Sie zu richten, Herr Registrator,« sprach er. »Auf Ihrem Büreau traf ich Sie nicht mehr und mußte Sie deshalb hier aufsuchen.«


  Heinrich wollte antworten, allein er war nicht im Stande ein Wort hervorzubringen.


  »Herr Belitz,« fuhr Eichner fort. »Sie haben gestern bei dem Banquier Buchner diese Actie verkauft.«


  Heinrichs Augen waren starr auf das Papier gerichtet, welches Eichner ihm zeigte. Er hatte es für seine Schwester gethan, welche Fortmann das Geld zur Flucht gegeben.


  Konnte er es leugnen? Konnte nicht Buchner als Zeuge gegen ihn auftreten?


  »Ja,« erwiederte er, das Wort mit Mühe hervorsprechend.


  »Woher haben Sie diese Actie,« forschte der Kommissar weiter.


  Heinrich zögerte mit der Antwort, durfte er seine Schwester verrathen? Er suchte vergebens nach einem Auswege, es war, als ob die Angst alle seine Gedanken gelähmt hätte.


  »Ich habe sie von meiner Schwester erhalten,« entgegnete er endlich.


  Eichner schien das Geständniß kaum erwartet zu haben.


  »Und woher hat Ihre Schwester die Actie?« fragte er.


  »Von der Frau von Matten — ich weiß es nicht,« gab Heinrich, dessen Gedanken sich immer mehr verwirrten, zur Antwort.


  »Sicherlich hat Ihre Schwester mit Ihnen darüber gesprochen,« fuhr der Kommissar fort. »Weshalb hat Ihre Schwester die Actie nicht behalten?


  »Ich weiß es nicht.«


  »Haben Sie dieselbe aus eigenem Entschlusse bei dem Banquier verkauft?


  »Nein, meine Schwester wünschte es.«


  »˜ͤWeshalb?«


  »Sie hat es mir nicht mitgetheilt.«


  »Und Sie haben nicht gefragt?«


  »Nein.«


  »Es mußte Ihnen doch auffallen, daß Ihre Schwester die Actie zu verkaufen wünschte.«


  Heinrich schwieg. Was sollte er auf diesen Einwurf entgegnen?


  »Es ist mir nicht aufgefallen,« erwiederte er endlich.


  »Wo haben Sie das gelöste Geld gelassen?«


  »Ich habe es meiner Schwester gegeben.«


  »Wann?«


  »Gestern.«


  »Um welche Zeit?«


  »Gestern Abend.«


  »Sie waren also gestern Abend mit Ihrer Schwester zusammen?«


  Heinrich wurde gewahr, daß er sich immer mehr verrieth, und doch war es schon zu spät um inne zu halten.


  »Ja,« erwiederte er mit gepreßter Stimme.


  »Wo haben Sie Ihre Schwester getroffen?«


  »Ich wollte zu ihr gehen, um ihr das Geld zu bringen — ich traf sie auf dem Wege zur Villa der Frau von Matten.«


  »Um welche Stunde war dies?«


  »Es mochte acht Uhr sein.«


  »Sie waren dann mit Ihrer Schwester noch länger zusammen?«


  »Nein.«


  »Wo haben Sie den Abend zugebracht?«


  Heinrich zögerte mit der Antwort. Diese Frage hatte er am meisten befürchtet. Gab es denn keinen Ausweg mehr für ihn?


  »Ich bin spaziren gegangen,« erwiederte er.


  »In dem Regen und in dem Sturm?« warf Eichner lächelnd ein.


  »Ja, ich hatte den ganzen Tag über gearbeitet und sehnte mich nach frischer Luft.«


  »Sonderbar!« fuhr Eichner fort. »Ihre Schwester behauptet auch, spazieren gegangen zu sein, obschon das Wetter nicht dazu einlud, wäre es dann nicht wenigstens am Natürlichsten gewesen, daß Sie Ihren auffallenden Spaziergang zusammen unternommen hätten?«


  »Meine Schwester sagte, daß sie eine Freundin besuchen werde,« bemerkte Heinrich.


  »Wirklich!« warf Eichner ein. »Sie haben mit Ihren Ausflüchten wenig Glück, denn dieselben tragen das Gepräge der Unwahrheit zu offen an der Stirn. Wo hat Ihre Schwester das von Ihnen erhaltene Geld gelassen, bei ihr ist nichts gefunden.«


  »Ich weiß es nicht,« gab Heinrich zur Antwort.


  »Nun, Ihr Sekretär giebt mir vielleicht darüber eine nähere Auskunft« sprach Eichner, und trat an den Sekretär heran.


  Erstaunt blickte Heinrich ihn an, denn er begriff ihn nicht. Wollte er wirklich nach dem Gelde suchen? Was hatte dies mit der Flucht Fortmanns zu thun? — Ruhig ließ er den Kommissär die Durchsuchung vornehmen.


  »Ah!« rief Eichner, der einen Kasten aufgezogen hatte.


  »Hier ist ja noch eine zweite und gleiche Actie! Woher haben Sie dieselbe?


  »Von meiner Schwester.«


  »Als Geschenk?«


  »Nein, sie bat mich, die beiden Actien zu verkaufen, diese habe ich behalten und ihr den Werth von meinem Ersparnisse gegeben, ich würde auch die andere behalten haben, wenn ich so viel Geld gehabt hätte.«


  Eichner schien auf diese Worte wenig Werth zu legen, denn ohne zu hören suchte er weiter. Er fand indeß nur noch eine geringe Geldsumme, auch die sorgfältige Durchsuchung des Zimmers und der anstoßenden Kammer blieb ohne Erfolg. Er schien mehr erwartet zu haben.


  »Herr Belitz, ich bin genöthigt, Sie zu verhaften!« sprach er.


  Erschreckt fuhr Heinrich zurück. Noch war seine Schuld ja nicht erwiesen — sollte Thekla ihn dennoch verrathen haben?


  »Weshalb?« rief er.


  »Ich glaube, die Antwort auf diese Frage können Sie sich selbst am Genauesten geben,« erwiederte Eichner. »Frau von Matten ist ermordet und beraubt, und in Ihrem Besitze befindet sich eine der geraubten Actien!«


  Heinrich blickte den Kommissar starr an. Erst in diesem Augenblicke errieth er den Grund seiner Verhaftung. »Ich habe die Actie ja schon seit mehreren Tagen in Händen!« rief er. »Ich kann es beweisen, wie können sie geraubt sein, da die Beraubung erst gestern Abend stattgefunden hat!«


  Eichner zuckte ruhig mit der Achsel.


  »Und wenn Frau von Matten nun ermordet wäre, damit sie nicht entdecke, daß sie bestohlen sei?« warf er ein.


  »Die Actien sind nicht gestohlen!« rief Heinrich noch einmal, seine Worte machten indeß wenig Eindruck, weil seine unverkennbare Angst zu verrathen schien, daß er sich schuldig fühlte.


  Er widersetzte sich der Verhaftung nicht, sondern folgte ohne Weigerung dem Kommissar zum Gefängnisse. Er glich einem Menschen, der vollständig gebrochen, in dessen Brust auch nicht die geringste Hoffnung übrig geblieben ist.


  Das Geschick schien sich gegen ihn und Thekla verschworen zu haben. Thekla hatte eingestanden, daß Frau von Matten ein Kleid von dem Stoffe, aus dem das Stück Zeug bestand, welches in der Hand der Ermordeten gefunden war, besessen habe, dadurch schien der letzte Zweifel an ihrer Schuld zu schwinden.


  ———————


  Herr von Mahlo, der bereits am Nachmittage dieses Tages einen Trauerflor um seinen Hut getragen, hatte für den Abend eine große Gesellschaft eingeladen. Natürlich hatte sein Diener sofort nach der Kunde von der Ermordung seiner Tante die Gesellschaft absagen müssen, da er unmöglich an diesem Tage Gäste bei sich sehen konnte. Zwar kamen manche seiner Freunde, um ihm ihre Theilnahme an dem Geschicke, welches ihn betroffen, auszudrücken — er empfing sie mit der Miene eines Mannes, der alle Kräfte aufbietet, um das mit Fassung zu tragen, was er unabänderlich tragen muß.


  Er saß an dem Abende allein mit seiner Frau auf deren Zimmer. Der Diener hatte den Thee aufgetragen, allein ohne das Essen anzurühren, saß die schöne Frau in eine Ecke des Divans zurückgelehnt. Sie schien verstimmt zu sein. Ihre feine weiße Hand zupfte an einer Quaste des Divans, allein selbst in dieser harmlosen Bewegung der Finger verrieth sich eine innere Unruhe und Ungeduld. Die Nähe ihres Mannes, welcher halb besorgt den Blick über sie hinschweifen ließ, schien sie kaum zu bemerken.


  Mahlo, welcher im Zimmer auf und abschritt, trat an sie heran.


  »Elwire, Du bist aufgeregt,« sprach er.


  Die Lippen der stolzen Frau zuckten halb unwillig, halb spöttisch, mit der Hand machte sie nur eine abwehrende Bewegung.


  »Was fehlt Dir?« fuhr Mahlo fragend fort. »Deine Unruhe macht mich besorgt.«


  »Nichts — nichts fehlt mir — ich bin nur gelangweilt!« unterbrach ihn ungeduldig Elwire. »Du weißt, daß ich für die Gesellschaft heute Abend vielfache Vorkehrungen getroffen — ich hatte mich auf sie gefreut!«


  »Beste Elwire, Du mußt begreifen, daß es unmöglich war, heute Gäste bei uns zu sehen,« bemerkte Mahlo.


  »Gewiß begreife ich dies!« fuhr die Frau fort, welche durch die beruhigenden Worte ihres Gatten nur noch mehr erregt zu werden schien. »Ich spreche nicht von dem Opfer des heutigen Abends, sondern denke an die unangenehme Zukunft, welche uns hier bevorsteht. Es ist mir peinlich, Trauerkleidung zu tragen, ich soll eine betrübte Miene zeigen, während ich nicht betrübt bin. Ich habe ja mit Deiner Tante nie sympathisirt!«


  Es lag in ihren Worten etwas Kaltes, Herzloses. Die entsetzliche That schien wenig Eindruck auf sie gemacht und nicht einmal ein Gefühl des Mitleids hervorgerufen zu haben. Von Jugend auf verwöhnt, aufgewachsen unter den Zerstreuungen einer großen Stadt, von Herren umschwärmt und gehuldigt, fand sie nur in Vergnügungen Befriedigung und der Gedanke, daß sie eine Zeitlang diese Vergnügungen entbehren solle, verstimmte sie.


  »Du brauchst Dir ja nur für wenige Wochen den Zwang aufzuerlegen,« warf Mahlo ein. »Wir sind diese Rücksicht meiner Tante schuldig und uns selbst.«


  Die schöne Frau blickte ihren Gatten halb überrascht an.


  »Du verräthst heute zum ersten Male eine besondere Neigung zu Deiner Tante,« bemerkte sie.


  Eine leichte Röthe schoß über Mahlos Gesicht hin.


  »Elwire, wir müssen den Anstand wahren,« sprach er.


  »Gewiß,« fuhr Elwire fort, indem sie sich erhob, »ich glaube, wir würden dies thun, wenn wir die Stadt verließen. Jedenfalls würden wir in irgend einem Badeorte freier und weniger beengt leben können.«


  »Ich kann noch nicht fort,« entgegnete Mahlo. »Die Beerdigung meiner Tante, die Regelung der Erbschaft erfordert, daß ich hier bleibe.«


  Elwire war an das Fenster getreten und blickte durch dasselbe in den dunklen Garten, welcher sich darunter ausbreitete.


  »Ich habe geglaubt, dies Alles würdest Du durch einen Andern besorgen lassen können,« warf sie ein, ohne ihren Mann anzublicken.


  »Es geht nicht,« erwiederte Mahlo.


  »Es geht nicht?« wiederholte Elwire, indem sie sich umdrehte und den Blick auf ihn richtete. »So täusche ich mich dennoch nicht, wenn ich vermuthe, daß Dir die Erbschaft Deiner Tante mehr am Herzen liegt, als Deine Frau?«


  »Elwire!« rief Mahlo, sie unterbrechend. »Du machst mir Vorwürfe, obschon Du Dir selbst gestehen mußt, daß sie ungerecht sind. Ich habe Dir bereits so unendlich viele Opfer gebracht, daß ich auch dies nicht scheuen würde, wenn es mir möglich wäre!«


  Die stolze Frau hatte sich hoch aufgerichtet, ihr Auge leuchtete, ihre Lippen zuckten. Die Worte, daß er ihr Opfer gebracht habe, hallten in ihr wieder und verletzten sie tief.


  Worin bestanden die Opfer? Ja, sie hatte kein Vermögen besessen, als sie ihm die Hand gereicht; hatte sie ihm nicht hundertmal mehr geopfert? Sie hatte ihn nicht geliebt, ihr Herz gehörte bereits einem Verwandten, der indeß nicht reich genug war, um sie zu heirathen. Sie hatte gehofft, diese hoffnungslose Liebe zu überwinden und zu vergessen, sie hatte sich in Vergnügungen gestürzt, um in dem Rausche derselben ihr Herz zum Schweigen zu bringen. Ihr Bemühen war vergebens gewesen. Sie erschien kalt und abstoßend, ihr Stolz gestattete nicht, zu verrathen, was in ihrem Innern vorging, dort glühte es mehr denn je.


  Sie hatte ihren Gatten nicht lieben gelernt, ja, es gab oft Augenblicke für sie, in denen sie ihn nicht einmal sehen konnte, in denen seine Nähe beängstigend auf sie wirkte. Der Gedanke, für immer an ihn geknüpft zu sein, lag wie ein schwerer Druck auf ihr. Das Leben bot ihr keine Freude mehr, sondern nur das Verlangen, zu genießen, sich zu berauschen, zu vergessen.


  Dies Alles fuhr durch ihren Kopf hin, der lange zurückgehaltene stille Groll drohte hervorzubrechen, sie verstand es indeß, sich zu beherrschen.


  Stolz wandte sie ihm den Rücken zu und schritt der Thür zu, um das Zimmer zu verlassen.


  Mahlo trat an sie heran und versuchte, ihre Hand zu erfassen. Sie zog dieselbe zurück.


  »Ich bitte Dich, mich fortgehen zu lassen,« sprach sie mit kalter Ruhe. »Ich verzichte auf den Wunsch, den ich ausgesprochen hatte, denn ich will nicht, daß Du mir ein neues Opfer bringst — ich werde hier bleiben.«


  Ihre Worte klangen fest, bestimmt. Sie verließ das Zimmer.


  Mahlo stand regungslos da, mit auf einander gepreßten Lippen blickte er ihr nach. Er zitterte leise vor Erbitterung; dieser Stolz, diese Kälte seiner Frau peinigte ihn und doch besaß er nicht den Muth, ihr entgegen zu treten. Er hatte ihr in der That größere Opfer gebracht, als sie ahnte. Um ihren Wünschen, ihrem Verlangen nach Vergnügungen und Luxus nachzukommen, hatte er in kurzer Zeit sein Vermögen verschwendet und was hatte er durch das Alles erreicht? Sie war gegen ihn nicht anders geworden. Er hatte sie leidenschaftlich geliebt, er liebte sie noch, allein oft wußte er selbst kaum, ob seine Liebe nicht in Haß übergegangen war.


  Daß sie ihren Vetter geliebt, war ihm kein Geheimniß geblieben und sein Auge war zu scharf, um nicht zu erkennen, daß diese Liebe noch immer in ihrem Herzen lebte.


  Eine glühende Eifersucht hatte ihn erfaßt. Der Gedanke, daß ihr scheinbar so kaltes Herz für einen anderen schlagen könne, trieb ihn fast zur Verzweiflung. Es erschien ihm wie ein Hohn, daß er für sie sein Vermögen geopfert hatte und daß dennoch ein Anderer von ihr geliebt wurde.


  Mit den Augen der Eifersucht hatte er sie bewacht, noch hatte er indeß keinen Beweis gefunden, daß sie mit ihrem Vetter noch in Verbindung stand. Dies war nicht im Stande, ihn zu beruhigen, denn er kannte ihre Klugheit und Vorsicht. Konnte hinter ihrem Wunsche, in ein Bad zu reisen, nicht die Absicht versteckt liegen, mit ihrem Vetter, der nicht in M. lebte, zusammen zu treffen?


  Er haßte diesen Vetter, einen jungen Baumeister Namens Arthur Träger, denn er allein stand seinem Glücke im Wege; er konnte nicht an ihn denken, ohne daß ihn eine innere Erregung erfaßte. Diese Erregung veranlaßte ihn auch jetzt im Zimmer auf und ab zu schreiten, um sein heißes Blut zu beruhigen. Da fiel zufällig sein Blick auf den halb geöffneten Nähtisch seiner Frau. Ein Brief lag in demselben.


  Rasch trat er hinzu und nahm den Brief in die Hand, derselbe enthielt nur wenige, flüchtig geschriebene Worte, sie lauteten.


  »Ich komme in wenigen Tagen nach M. Elwire, ich muß Dich sehen und sprechen.


  Dein Arthur.«


  Mahlo’s bleiche Wangen schienen noch blässer zu werden, seine Hand zitterte, seine sonst matt blickenden Augen nahmen einen fast starren Ausdruck an.


  Seit langer Zeit hatte er nach einem solchen Beweise gesucht und jetzt hielt er denselben in der Hand. War dies der erste Brief, den seine Frau von dem früheren Geliebten empfangen hatte? Diese Frage stieg in ihm auf und peinigte ihn.


  Er wollte die Zeilen in der Hand zerknittern, rasch besann er sich indeß eines Anderen. Ein spöttisches Lächeln glitt um seinen Mund, während er den Brief in den Nähtisch zurücklegte, dann verließ er das Zimmer. Er war nicht mehr in Zweifel, was er zu thun habe. Die Worte, welche er gelesen hatte, enthielten kein Unrecht. War es etwas Unerlaubtes, wenn Träger seiner Cousine schrieb, daß er sie zu sprechen wünsche? Konnte Elwire, wenn er ihr dies sagte, ihm dies nicht erwidern? Er wollte sich erst überzeugen, ob das Zusammentreffen wirklich ein harmloses war. Er glaubte nicht daran, allein er wollte Gewißheit haben, eher er weiter handelte.


  Nun er wußte, daß Träger nach M. kam, konnte es ihm nicht schwer werden, ihn und Elwire überwachen zu lassen. Eine Schwierigkeit hatte ihn nie zurückgeschreckt, wenn er einmal einen Entschluß gefaßt hatte. Auf seinem Zimmer angelangt, schellte er dem Diener. Wohl zögerte er einen Augenblick, als derselbe eintrat, es war ihm peinlich, denselben in das, was er vorhatte, einzuweihen, und doch konnte er die Unterstützung desselben nicht entbehren, da der Tod seiner Tante ihn selbst für die nächsten Tage vielfach in Anspruch nehmen mußte. Schnell scheuchte er jedes Bedenken von sich, denn nicht zum ersten Male hatte er den Diener als Vertrauten benutzt und so wenig er auch der Ehrlichkeit desselben traute, so wußte er doch, daß er auf sein Schweigen und seine Klugheit sich fest verlassen konnte.


  »August,« sprach er zu dem Eingetretenen, indem er denselben näher an sich heran winkte. »Du kennst den Vetter meiner Frau?«


  Der Diener, eine mittelgroße, fast schmächtige Gestalt, hatte ruhig dagestanden, nur sein kleines Auge war fragend und lauernd auf seinen Herrn gerichtet. Aus seinen nichts weniger als hübschen Zügen sprach ein verschmitzter Ausdruck. In halb vertraulicher Weise nickte er bestätigend mit dem Kopfe, sein Lächeln verrieth, daß er bereits mehr wußte, als Mahlo glaubte.


  »Es liegt mir daran zu erfahren, ob meine Frau mit ihm zusammen kommt,« fuhr Mahlo fort, ohne den Diener anzublicken. »Glaubst Du, dies erforschen zu können?«


  »Ich hoffe,« entgegnete der Diener ziemlich kurz. »Sie wünschen es vor der Zusammenkunft zu wissen?«


  »Ja,« gab Mahlo zur Antwort. »Ich weiß, daß ich mich auf Dein Schweigen verlassen kann und Du weißt, daß ich einen Dienst gut zu bezahlen pflege. Meine Frau darf nicht ahnen, daß ich um die Ankunft ihres Vetters weiß.«


  »Ich hoffe, Sie sollen mit mir zufrieden sein,« gab der Diener zur Antwort. Er hatte bereits weit schwierigere Aufgaben für seinen Herrn erfüllt und war zu Allem bereit, was ihm Geld brachte.


  Mahlo winkte ihm mit der Hand sich zu entfernen. Er wollte allein sein und sich von dem Gefühle der Beschämung, welches ihn dem Diener gegenüber erfaßt hatte, befreien.


  


  Mahlo brachte die folgenden Tage in größter Unruhe hin. Das Begräbniß der Frau von Matten fand auf seine Anordnung mit dem größten Luxus statt, er besuchte Eichner, um sich nach dem Ergebniß seiner Thätigkeit zu erkundigen und ihm zugleich für Thekla’s und Heinrich’s Verhaftung ein werthvolles Geschenk zu überbringen.


  »Ist die Schuld der beiden Verhafteten vollständig erwiesen?« fragte er.


  »Ja,« gab der Commissar zur Antwort. »Sie leugnen freilich hartnäckig, dies wird ihnen indeß nicht nützen. Es sind schon Viele verurtheilt, gegen welche weniger Beweise sprechen!«


  »Sie werden vor das Geschwornengericht gestellt werden?« forschte Mahlo weiter.


  »Gewiß, und die Geschworenen werden am Wenigsten sich den Beweisen verschließen. Zudem hoffe ich noch, daß die beiden Verhafteten ihre rettungslose Lage einsehen und ihre Schuld gestehen werden. Sie sind noch zu wenig Verbrecher, sonst würden sie vorsichtiger gewesen sein.«


  »Ich vermag noch immer nicht zu fassen, wie sie auf den Gedanken gekommen sind, der alten guten Frau das Leben zu nehmen!« warf Mahlo ein. »Wer meine Tante kannte, mußte sie lieb gewinnen.«


  »Ich glaube auch nicht, daß es von Anfang an ihre Absicht gewesen ist, die alte Dame zu ermorden,« entgegnete Eichner. »Ich vermuthe, sie sind durch ein anderes Vergehen dazu gedrängt. Die Verhaftete hat ihrer Herrin die Actien entwendet, Frau von Matten hat dies entdeckt und um der Bestrafung zu entgehen, hat sie den Mund der alten Dame für immer zum Schweigen gebracht. So wird es wahrscheinlich gekommen sein.«


  »Sie werden Recht haben,« bemerkte Mahlo. »Es ist ja natürlich, daß ich überhaupt nicht zu begreifen vermag, wie Jemand eine solche That ausführen kann. Hätte die unglückselige Person lieber ihr Vergehen meiner Tante offen eingestanden, sie würde ihr verziehen und das Geld sogar geschenkt haben, ich kannte ja ihr gutes und weiches Herz.«


  


  Mahlo hatte die Erbschaft seiner Tante bereits angetreten und ließ in der Villa große Veränderungen vornehmen, um dieselbe zu beziehen. Er fand dadurch indeß wenig Beruhigung, denn die Eifersucht peinigte ihn. Noch schien Träger nicht in M. angelangt zu sein, allein konnte er nicht jeden Tag kommen? Konnte seine Frau, während die Geschäfte ihn fern hielten, nicht ungestört mit dem früheren Geliebten zusammen treffen? Sein Diener versicherte ihn, daß dies noch nicht geschehen sei, in seiner Unruhe mißtraute er sogar der Klugheit desselben, obschon er diese in verschiedenen Fällen hinreichend erprobt hatte.


  Dazu kam, daß Elwire gegen ihn kälter und zurückhaltender war als je. Sie konnte den Blick so fest und forschend auf ihn richten, daß er nicht im Stande war, denselben auszuhalten.


  Der Diener hatte nichts versäumt, um Mahlo’s Auftrag zu erfüllen. Er hatte Zeit, um Elwire seine ganze Aufmerksamkeit zu widmen und war klug genug, dies geschickt zu verbergen. Zudem lag es in seinem eigenen Interesse, Elwire sorgfältig zu beobachten. Jemehr er in die Geheimnisse des Hauses eingeweiht wurde, um so fester war Mahlo an ihn gebunden. Er konnte ihn bereits nicht mehr entfernen, wenn er sich irgend ein Vergehen hatte zu Schulden kommen lassen, weil er zu viel verrathen konnte.


  In schlauer Weise hatte August berechnet, daß seine Herrin, wenn sie mit ihrem Vetter zusammen kommen und diese Zusammenkunft geheim halten wollte, dies nicht ohne fremde Hülfe thun könne. Sie bedurfte einer Vermittlerin und die einzige Person, deren sie sich bedienen konnte, war ihr Kammermädchen Johanna. Diese war nichts weniger als hübsch und er hatte sich stets über sie lustig gemacht, weil er eine stille Liebe des Mädchens zu sich entdeckt hatte. Seit einigen Tagen hatte er indeß sein Benehmen gegen Johanna verändert, er erwies ihr Aufmerksamkeiten, suchte sich ihr zu nähern und es konnte ihm nicht schwer werden, das Vertrauen des harmlosen Mädchens zu gewinnen. Ein einziges hingeworfenes Wort, daß er noch einige Zeit dienen werde, um seine Ersparnisse zu verwerthen, daß er dann eine kleine Wirthschaft miethen werde, und hoffe, Johanna werde dann nicht unfreundlich gesonnen sein, hatte in dem Herzen des Mädchens Hoffnungen erweckt, welche sie bisher kaum zu hegen gewagt hatte.


  Er war zu klug, um irgend eine Frage über ihre Herrin an sie zu richten; nun er ihr Vertrauen besaß, mußte es ihm ja leicht werden, Alles zu erfahren, was er wünschte.


  Seit Tagen hatte er sie sorgfältig beobachtet, da sah er sie mit einem Briefe in der Hand aus dem Zimmer ihrer Herrin treten. Scherzend näherte er sich ihr.


  »Johanna, Sie werden mit jedem Tage jünger,« sprach er, während er den Brief in ihrer Hand kaum zu bemerken schien. Durch einen einzigen flüchtigen Blick hatte er den Namen Träger auf der Adresse bereits gelesen.


  Die Geschmeichelte erröthete und suchte ihre Hand, welche er erfaßt hatte, zurückzuziehen.


  »Ich träume jetzt Tag und Nacht von einer glücklichen Zukunft,« fuhr August fort, indem er die erfaßte Hand fest hielt. »Johanna, sagen Sie mir offen, ob ich dann eine Frage an Sie richten darf, deren Bejahung mich glücklich machen wird — unendlich glücklich!«


  Die Gefragte erröthete noch mehr. War dies nicht bereits ein Geständniß seiner Liebe? Sie vermochte nicht zu antworten.


  »Ihr Schweigen läßt mich hoffen!« rief August leise, indem er den Arm um sie schlang. »Johanna, ich danke Ihnen, von dieser Stunde an stehe ich Ihnen näher und ich hoffe, Ihnen manchen kleinen Dienst erweisen zu können. Ich sehe, daß Sie einen Brief besorgen sollen, geben Sie her, ich muß ohnehin zur Post.«


  »Ich soll den Brief selbst besorgen — nicht zur Post,« gab Johanna zur Antwort. »Die gnädige Frau hat es befohlen — ich muß eilen!«


  Sie wollte sich seinem, Arme entwinden, lachend zog August sie in sein Zimmer.


  »Der Brief wird nicht solche Eile haben!« rief er. »Johanna, zum ersten Male habe ich Ihnen verrathen, was längst mein Herz erfüllt. Gönnen Sie mir das Glück, in Ihr Auge schauen zu können!«


  Er hatte ihr den Brief aus der Hand genommen, auf den Tisch geworfen und ihre beiden Hände erfaßt. Mit dem Ausdrucke der zärtlichsten Liebe blickte er sie an.


  »Warum haben wir uns nicht schon früher gefunden — wir hätten so manche glückliche Stunde zusammen verleben können,« fuhr er fort. »Sehen Sie, ich bin böse auf Sie gewesen, ich habe Ihnen gegrollt, weil ich glaubte, ich sei Ihnen ganz gleichgültig. Das ärgerte mich.«


  »Sie sind mir nie gleichgültig gewesen!« flüsterte das glückliche Mädchen.


  »Johanna, die gnädige Frau hat gerufen!« rief August.


  »Daß man auch nicht zehn Minuten ungestört sein kann!« fügte er hinzu, indem er unwillig mit dem Fuße auf die Erde stampfte.


  Johanna hatte nicht gehört.


  »Eilen Sie!« drängte August. »Sie wissen, daß die stolze Dame nicht gerne zum zweiten Male ruft!«


  Johanna wollte den Brief erfassen — August drängte sie zur Thür.


  »Eilen Sie — den Brief können Sie ja nachher holen!« sprach er und schob das halb verwirrte Mädchen sanft zur Thür hinaus.


  Leise schloß er die Thür hinter ihr, ein spöttisches Lächeln glitt um seinen Mund. Die Thörin glaubte und vertraute ihm, sie hatte keine Ahnung, daß er sie nur benutzen wollte!


  Er nahm den Brief vom Tische und prüfte ihn vorsichtig. Er hatte sich nicht geirrt, die Adresse lautete an Arthur Träger. Das Couvert war mit dem Siegel der Frau von Mahlo verschlossen. Einen Augenblick zögerte er und stand lauschend an der Thür — außen war Alles still. Dann entfernte er vorsichtig und gewandt das Siegel mit einem scharfen, dünnen Messer. Hastig öffnete er den Brief und durchflog ihn, sein Auge leuchtete, er schien zu finden, was er gesucht hatte.


  Ebenso schnell schloß er den Brief wieder und befestigte das Siegel — schon hörte er draußen Tritte. Rasch warf er den Brief wieder auf den Tisch und eilte zur Thür.


  Leise schloß er sie auf. Kaum eine Secunde später trat Johanna ein.


  »Die gnädige Frau hat mich nicht gerufen,« sprach sie.


  »Ich habe es doch deutlich gehört!« versicherte August und machte ein so harmloses Gesicht, daß selbst ein schärferes Auge aus seinen Zügen nichts zu lesen vermocht hätte.


  »Sie müssen sich geirrt haben,« fuhr Johanna fort. »Die gnädige Frau machte mir Vorwürfe, daß ich den Brief noch nicht besorgt habe — wo ist er?«


  August blickte sich so unbefangen suchend um, als habe er an den Brief gar nicht weiter gedacht.


  »Dort liegt er ja!« rief er, auf den Tisch deutend. »Johanna, bleiben Sie ruhig noch etwas hier, eine solche Eile wird wohl nicht nöthig sein. Die Herrschaften sind durch uns selbst verwöhnt, selbst bei der geringfügigsten Sache verlangen sie sofortige Ausführung!«


  »Verrathen Sie nicht, daß Sie den Brief gesehen haben,« bat Johanna. »Ich sagte der gnädigen Frau, daß ich ihn auf mein Zimmer gelegt habe.«


  »Johanna, ich würde Sie nicht verrathen und wenn ich mein Leben damit erkaufen könnte!« versicherte der Diener.


  »Was kümmert mich übrigens der Brief! Ich weiß nicht einmal, an wen er gerichtet ist und ich will es auch nicht wissen — ich denke nur an unsere Zukunft!«


  Er umfaßte Johanna, die sich ihm sanft entzog und aus dem Zimmer eilte, um den Brief zu besorgen.


  Lachend blickte er ihr nach. Einen Augenblick überlegte er, ob er das, was der Brief enthielt, nicht doppelt verwerthen könne; schnell gab er diesen Gedanken indeß auf, denn er verhehlte sich nicht, daß dieß zu gewagt sein würde.


  Der Wagen des Herrn von Mahlo fuhr vor und er beeilte sich, seinem Herrn beim Aussteigen behülflich zu sein.


  »Ich habe Ihnen etwas mitzutheilen,« sprach er leise.


  »Dann komme auf mein Zimmer,« entgegnete Mahlo. »Warte indeß, bis ich schellen werde.«


  Rasch eilte er in sein Gemach. Er war unruhiger, als er zeigen mochte und schritt im Zimmer auf und ab, um seine Ruhe wieder zu gewinnen. Dann schellte er.


  Der Diener trat ein.


  »Was hast Du mir mitzutheilen?« fragte Mahlo hastiger als seine Absicht war.


  »Daß mir Ihr Auftrag gelungen ist,« gab August zur Antwort.


  »Meine Frau ist mit ihrem Vetter zusammen getroffen!« rief Mahlo.


  Seine Lippen zuckten, es war ihm unmöglich, die Leidenschaft, welche ihn erfüllte, zurückzuhalten.


  »Noch nicht,« erwiderte der Diener. »Sie wird indeß heute Abend mit ihm zusammen treffen«


  »Wo?«


  »Im Garten — in dem kleinen Pavillon.«


  »Um welche Zeit?«


  »Um neun Uhr.«


  Mahlo’s Gesicht erschien etwas verzerrt. Er schwieg, als wäre er über das, was er thun sollte, noch unschlüssig.


  »Heute Abend, sagst Du?« fragte er noch einmal.


  »Heute Abend,« versicherte der Diener.


  »Woher weißt Du dies?«


  August erzählte, daß er den an Träger gerichteten Brief gelesen habe.


  »Wie ist dies möglich gewesen?« warf Mahlo ein.


  »Johanna sollte ihn besorgen.«


  »Und sie hat ihn Dir gegeben?«


  »Nein,« erwiderte August. »Sie ist zu ehrlich dazu. Es hat viel Mühe gekostet, ihr den Brief abzunehmen.«


  Er erzählte, auf welche Weise er dies ausgeführt hatte.


  Mahlo’s matte Augen waren fest auf ihn gerichtet. Die Gefährlichkeit dieses Menschen kam ihm erst in diesem Augenblicke zum vollen Bewußtsein. Konnte derselbe seine Schlauheit nicht benutzen, um ihn selbst zu überwachen? Er suchte in den Zügen des Dieners zu lesen, das Lächeln desselben verrieth ihm nichts. Gewaltsam drängte er die in ihm aufgestiegenen Gedanken zurück, der Diener hatte ja in seinem Auftrage gehandelt.


  »Es ist gut — gut!« sprach er. »Weshalb hast Du den Brief nicht abgeschrieben? Der Wortlaut würde mich interessirt haben.«


  »Ich hatte nicht Zeit dazu,« entgegnete August. »Der Brief enthielt nur wenige Zeilen.«


  »Mahlo durchschritt erregt das Zimmer. Gedanke auf Gedanke drängte sich durch seinen Kopf hin, sein Blut schien zu glühen, seine Hände zitterten. Dann gab er dem Diener eine Geldrolle.


  »Du schweigst!« sprach er. »Heute Abend trägst Du Sorge, daß keiner der Dienerschaft den Garten betritt, es wird Dir an einem Grunde, sie fern zu halten, nicht fehlen. Nun geh!«


  Der Diener verließ das Zimmer.


  Mahlo warf sich in einen Fauteuil, seine Brust rang nach Athem, jetzt konnte er ungestört der Leidenschaft der Eifersucht Raum geben. Bis jetzt hatte er dennoch gezweifelt, ob Elwire dem Verlangen ihres Vetters nachgeben werde. Dieser Zweifel war von ihm genommen, am Abende wollte sie ihn allein in dem Pavillon treffen — sie liebte ihn also noch!


  Sein halb geschlossenes Auge blickte starr vor sich hin, der weiche Zug seines Gesichtes war geschwunden. Er wollte Zeuge der Zusammenkunft sein — und dann — und dann? darüber war er mit sich noch nicht einig. Sein Haß gegen Träger würde ihn zum Schlimmsten getrieben haben, allein er fühlte, daß er sich beherrschen müßte, er durfte sich von der Leidenschaft des Augenblicks nicht hinreißen lassen. Und er verstand es, sich zu beherrschen.


  Einige Zeit lang saß er noch regungslos da, dann sah er nach der Uhr, strich mit der Rechten das Haar aus der Stirn zurück, erhob sich, warf einen flüchtigen Blick in den Spiegel und begab sich mit einer scheinbar heiteren Miene in das Zimmer seiner Frau.


  Elwire saß am Fenster und blickte in Gedanken versunken durch dasselbe in den Garten. Sie richtete den Kopf empor, als sie ihren Gatten eintreten sah und schaute ihn mit kalter Ruhe an. Mahlo erbitterte diese Ruhe; sie war schuldig und wagte noch, mit Stolz auf ihn zu blicken. Kein Zug seines Gesichts verrieth indeß, was in ihm vorging.


  »Elwire, ich wollte Dich bitten, heute Abend mit mir das Theater zu besuchen,« sprach er mit freundlichem, harmlosen Gesichte, »ich habe die Billets bereits besorgen lassen, leider ist eine Störung dazwischen gekommen, die es mir unmöglich macht. Ein Freund hat mir geschrieben, daß er heute Abend hier eintrifft und mich im Hotel erwartet, weil er morgen früh wieder abreist. Derselbe schuldet mir aus früherer Zeit eine nicht unerhebliche Summe und ich möchte deshalb diese Gelegenheit benutzen, um die Angelegenheit mit ihm zu ordnen. Es ist also wirklich eine Geschäftssache, die mich für heute Abend in Anspruch nimmt.«


  Elwire schien auf seine Worte kaum gehört zu haben.


  »Ich danke Dir,« entgegnete sie. »Ich hätte Deine Freundlichkeit indeß ohnehin ablehnen müssen, weil ich mich heute sehr angegriffen fühle. Mein Kopf schmerzt.«


  »Du solltest zum Arzte schicken,« warf Mahlo ein.


  »Du weißt, daß ich die Aerzte nicht besonders liebe.«


  »Ich kenne allerdings Deine Abneigung gegen sie,« fuhr Mahlo lachend fort, »deshalb können sie Dir jedoch immerhin nützen. Du solltest mehr die frische Luft genießen.«


  Ungeduldig schüttelte Elwire mit dem Kopfe.


  »Ich sehne mich nach Ruhe, weil ich fühle, daß sie mir am wohlsten thut,« entgegnete sie. »Wem ich ganz allein bin, wird mein Zustand besser.«


  »Dann wirst Du es entschuldigen, wenn ich heute Abend vielleicht etwas spät nach Hause komme,« bemerkte Mahlo. »Ich habe meinen Freund seit Jahren nicht gesehen und befürchte, daß es spät werden wird, ehe er mich fortläßt.«


  »Ich werde Dich am wenigsten in Deinen Vergnügungen beeinträchtigen,« erwiederte Elwire. Ihre Worte klangen gleichgültig, kalt.


  Mahlo preßte die Lippen auf einander. Die innere Erregung, in der sich seine Frau befand, ließ sie schöner erscheinen, als je, auf ihren regelmäßigen, edlen Zügen schien ein leiser, schwermüthiger Hauch zu liegen. Ob sie des Wiedersehens mit dem früheren Geliebten gedachte und der Trennung, welche diesem Wiedersehen folgen mußte? Er beherrschte sich.


  »Du weißt, daß jedes Vergnügen ohne Dich nur den halben Reiz für mich hat,« sprach er. »Morgen früh wirst Du Dich hoffentlich wohler fühlen.«


  Er erfaßte Elwirens Hand, beugte sich auf dieselbe hinab und küßte sie. Mit lächelndem Gruße verließ er das Zimmer.


  Die schöne Frau blickte ihm nach. Ihr scharfes Auge schien errathen zu haben, daß diese Freundlichkeit eine erzwungene war. Was bewog ihn dazu?


  Eine Zeitlang beschäftigten sich ihre Gedanken mit dieser Frage, dann kehrten sie zu dem Gegenstande zurück, der sie vor dem Eintreten ihres Gatten in Anspruch genommen hatte. Sie dachte an die Zusammenkunft mit Träger. War es klug, daß sie ihm diese Zusammenkunft bewilligt hatte?


  Sie fühlte, daß sie ihn noch leidenschaftlicher liebte als früher; durfte sie ihm dies zeigen? Besaß sie die Kraft, es ihm zu verbergen, wenn sie seine Stimme wieder hörte, wenn er ihre Hand erfaßt hatte?—


  Ein fast banges Gefühl erfaßte sie. Wohin konnte diese Zusammenkunft führen? Hieß es nicht das Geschick herausfordern, indem sie die alte Leidenschaft noch einmal anfachte? Mußte sie sich dann an Mahlo’s Seite nicht noch viel unglücklicher fühlen?


  Sie stützte den Kopf auf die Hand und blickte starr vor sich hin. Ihr ganzes Leben erschien ihr als ein verfehltes, als ein hoffnungsloses. Traf sie allein die Schuld? Ein bitteres Gefühl tauchte in ihr auf. Weshalb war Träger arm gewesen, weshalb hätte sie nicht die Seinige werden können, denn an seiner Seite würde sie glücklich gelebt haben!…


  Der Abend dämmerte bereits und mahnte sie, daß die Zeit, in der sie den Geliebten wieder sehen sollte, nicht mehr fern war. Unruhig erhob sie sich und schritt im Zimmer auf und ab.—


  


  Mahlo war fortgefahren, heiter, lachend. In einem Hotel stieg er ab und schickte den Kutscher zurück; er wollte seine Rolle getreu durchführen. Bald darauf verließ er das Hotel wieder und schritt in einen Mantel gehüllt auf Umwegen, durch Nebengassen zu seiner Wohnung zurück. Der Abend erleichterte sein Vorhaben.


  Als er an der Mauer angelangt war, welche den zu seiner Wohnung gehörenden Garten einschloß, schwang er sich gewandt über dieselbe und eilte, sich hinter Gebüsch verbergend, zu dem kleinen Pavillon. Er lauschte vorsichtig, als er sich demselben näherte. Alles war still. Noch war freilich nicht die Stunde, in welcher die Zusammenkunft stattfinden sollte, herangerückt.


  Leise öffnete er ein Fenster des Pavillons, so daß von ihm jedes Wort, welches in demselben gesprochen wurde, gehört werden mußte, dann ließ er sich hart an der Mauer, hinter Gebüsch versteckt, nieder.


  Er rührte sich nicht, sein Auge vermochte kaum zwischen den Zweigen und Blättern des Gebüsches hindurchzublicken, um so schärfer lauschte sein Ohr; kein Laut konnte ihm entgehen.


  Früher als er erwartet hatte, hörte er sich nahende Schritte. An dem leichten Gange und dem Rauschen des Kleides erkannte er Elwire. Ihre Ungeduld schien die festgesetzte Stunde nicht haben erwarten zu können. Sie trat in den Pavillon, verließ denselben, als sie ihn leer fand sofort wieder und schritt erregt, ungeduldig vor ihm auf und ab.


  Mehrere Male schritt sie so nahe an Mahlo vorüber daß er nur den Arm hätte auszustrecken nöthig gehabt, um sie zu erfassen. Er rührte sich nicht, er hielt sogar den Athem an, als befürchte er, daß dieser ihm verrathen könne.


  Endlich kam Träger. Elwire eilte ihm entgegen, der Jugendgeliebte umschloß sie mit beiden Armen und sie ließ es geschehen. Es war ja die einzige glückliche Minute nach so vielen öden, trüben Tagen. Dann zog sie ihn mit sich in den Pavillon.


  Mahlo hatte die Zweige des Gebüsches auseinander gebogen und Alles gesehen; jetzt richtete er sich langsam empor, bis sein Kopf das geöffnete Fenster berührte.


  Er konnte keinen Blick in das Innere des Pavillons werfen, die Worte indeß, welche er vernahm, verriethen ihm Alles, was dort vorging.


  »Habe Dank, Elwire, daß Du mir diese Zusammenkunft bewilligt hast!« rief Träger.


  »Ich habe geschwankt,« entgegnete Elwire. »Es wäre vielleicht für uns beide besser gewesen, wenn ich Deine Bitte nicht erfüllt hätte, ich konnte indeß mein Herz nicht bezwingen. Es wäre eine Lüge, wenn ich Dir verhehlen wollte, daß es Dich noch ebenso innig liebt wie früher, es würde mir als Verrath an dieser Liebe erschienen sein. Wir sind ja getrennt, wir können einander nicht gehören, ich bin die Frau eines Andern, allein wer kann mich hindern, daß mein Herz für Dich schlägt, meine Gedanken bei Dir weilen!«


  »Elwire, bald wird uns auch ein weiter Raum trennen,« bemerkte Träger.


  »Du willst fort, willst das Land verlassen?« fragte Elwire und der Ton ihrer Stimme klang ängstlich und traurig.


  »Ja,« gab Träger zur Antwort. »Ich habe in Rußland die Stellung als Direktor einer großen Fabrik angenommen. Deshalb mußte ich Dich noch einmal sehen, um Dir zu sagen, daß meine Liebe dieselbe geblieben ist, und daß sie es bleiben wird, wo ich auch weilen mag. Wer weiß, ob wir uns je wieder sehen werden!«


  »Arthur, sprich nicht so!« unterbrach ihn Elwire. »Deine Worte nehmen mir das Einzige, worauf ich noch hoffen kann. Wenn ich glauben müßte, Dich heute zum letzten Male zu sehen, so würde ich das Leben nicht länger ertragen! Du ahnst nicht, wie qualvoll und öde es für mich ist, — ich selbst habe mir jede Hoffnung abgeschnitten.«


  Mahlo hörte seine Frau leidenschaftlich weinen, er hatte noch nie eine Thräne in ihrem Auge gesehen. Krampfhaft ballte er die Hand — diese Thränen waren ihm der Beweis von der Tiefe und Leidenschaft ihrer Liebe. Er hätte laut, höhnend auflachen mögen.


  Träger suchte die Schluchzende zu beruhigen.


  »Die Zeit wird Dich ruhiger machen,« sprach er.


  »Nein, nein!« rief Elwire. »Du begreifst meine Pein nicht, Du bist frei, ich dagegen bin für immer an einen Mann geschmiedet, den ich nicht liebe und nie lieben kann.«


  Mahlo zuckte zusammen. Unwillkürlich suchte seine Hand nach einer Waffe, er hatte indeß absichtlich eine solche nicht mitgenommen, weil er befürchtete, daß er sich durch die Leidenschaft und Erbitterung würde hinreißen lassen. Er wollte seine Kräfte zusammenraffen, um noch länger zu lauschen es war ihm unmöglich. Seine Stirn glühte, der Gedanke, daß der Mann, den er so glühend haßte, seine Frau in diesem Augenblicke umfangen hielt, trieb ihn fast zum Wahnsinn.


  Rasch trat er aus dem Gebüsche hervor und in den Eingang des Pavillons. Er hatte sich nicht getäuscht. Elwire ruhte an der Brust des Geliebten. Hastig sprang er hinzu, mit der Kraft der Verzweiflung umfaßte er Trägers Hand, riß ihn los und stieß ihn von sich.


  »Zurück, Erbärmlicher!« rief er. »Diese Stunde sollst Du mir schwer bezahlen!«


  Ein leiser Aufschrei hatte sich aus Elwirens Brust gerungen, sie hatte ihren Gatten erblickt, sie kannte die Leidenschaft desselben. Einen flüchtigen Augenblick lang drohte sie zusammenzusinken, dann raffte sie sich zusammen und trat vor Mahlo hin, um den Geliebten zu schützen.


  »Ich habe ihn gebeten, hierher zu kommen, ich!« sprach sie — ihre Stimme zitterte.


  »Ich weiß es,« erwiderte Mahlo höhnend. »Ich werde indeß Sorge, tragen, daß er nicht zum zweiten Male hieher kommt!«


  »Arthur, flieh!« rief Elwire.


  »Nein,« entgegnete Träger, indem er entschlossen vortrat, »ich werde Dich nicht allein lassen, ich fürchte ihn nicht!«


  Die beiden Männer, die sich gegenseitig haßten, standen einander gegenüber. Nur das Leuchten ihrer Augen vermochte man zu sehen. Mahlo faßte sich zuerst, denn er war weniger überrascht.


  »Ich würde Genugthuung von Ihnen verlangen, wenn ich nicht befürchtete, daß Sie sich derselben feige entziehen würden.« sprach er.


  »Ich werde sie geben,« entgegnete Träger.


  »Arthur — Arthur, Du darfst es nicht!« rief Elwire.


  »Ich habe Ihr Wort,« fuhr Mahlo fort. »Ich werde Sie zu finden wissen und wie einen Buben züchtigen, wenn Sie sich dieser Genugthuung entziehen. Nun fort, damit ich nicht genöthigt bin, meinen Diener zu rufen!«


  Träger rang mit sich, ob er Elwire allein lassen dürfe.


  »Eile — eile!« rief sie halb flüsternd.


  Hastig erfaßte er ihre Hand, drückte sie und stürzte fort aus dem Pavillon und dem Garten.


  Elwire hatte sich an die Wand gelehnt, um nicht umzusinken; als sie Arthur forteilen sah, richtete auch sie sich empor und schritt langsam, schweigend, an Mahlo vorüber dem Hause zu.


  Mahlo folgte ihr und begab sich auf sein Zimmer. Es war ihm lieb, daß er sich beherrscht hatte, um so sicherer konnte er sich an Träger rächen. Er wußte, daß derselbe ihm Genugthuung geben und nichts im Stande sein werde ihn das einmal gegebene Wort brechen zu machen. Darauf hatte er seinen Plan gebaut. Er selbst war ein vorzüglicher Schütze, auf fünfzig Schritte traf er mit dem Pistol einen Thaler. Wer konnte ihm einen Vorwurf machen, wenn er den Gegner im Duelle erschoß oder schwer verwundete? Er hatte Verbindungen genug, so daß er fest darauf rechnen konnte, daß sogar seine Strafe die mildeste wurde, welche das Gesetz zuließ.


  Sein Gesicht war bleich, seine Hände zitterten noch vor Aufregung, dennoch glitt ein spöttisches Lächeln um seinen Mund, als sein Blick auf die an der Wand hängenden Pistolen fiel. Mit ihnen war er fest vertraut, auf sie konnte er fest bauen. Hatte er jetzt den verhaßten Mann nicht sicher in seiner Gewalt? Er wußte, daß seine Hand nicht zittern werde, wenn er auf der Mensur ihm gegenüber stand.


  Und nicht einen Tag Frist wollte er Träger gönnen. Früh am folgenden Morgen wollte er ihm die Forderung übersenden und ehe die Sonne sich neigte, mußte das Duell entschieden sein. Er ließ sich am Schreibtische nieder und schrieb flüchtig an einen Freund einige Zeilen, in welchen er ihn bat, ihm als Secundant beizustehen und Träger am folgenden Morgen die Forderung zu überbringen.


  Da trat Elwire in das Zimmer. Sie trug den Kopf aufrecht wie immer, allein die Blässe ihrer Wangen verrieth, wie viel sie gelitten. Seit langer Zeit hatte sie das Zimmer ihres Mannes nicht betreten.


  Mahlo erhob sich, er wußte, was sie zu ihm trieb, rasch steckte er den Brief, der seinen Entschluß enthielt, in die Tasche — ihn sollte nichts von seinem Vorhaben abbringen.


  »Du erräthst vielleicht, weshalb ich zu Dir komme,« sprach Elwire, sie stützte sich mit der Rechten auf die Lehnen eines Stuhles, um ihre Schwäche zu verbergen.


  »Nein,« entgegnete Mahlo. »Ich hoffe indeß, es wird kein anderer Grund sein, als das Verlangen, mir über das Geschehene Aufklärung zu geben.«


  »Bedarf es deren noch?« warf Elwire ruhig ein. »Du weißt, daß Arthur mich zu sehen und zu sprechen wünschte, um Abschied von mir zu nehmen, weil er auf lange Zeit, vielleicht für immer das Land verläßt.«


  »Dazu schien sowohl der Ort wie die Zeit mir übel gewählt!« bemerkte Mahlo bitter.


  »Wer hat uns dazu gezwungen?« fuhr Elwire fort. »Arthur weiß, daß Du ihn haßt — er kennt Deine Eifersucht.«


  »Ist dieselbe vielleicht unberechtigt?« warf Mahlo ein.


  Elwire schwieg einen Augenblick. Ihr stolzer Sinn gestattete nicht, daß sie die Unwahrheit sagte.


  »Nein!« entgegnete sie. »Arthur liebt mich und ich liebe ihn. Hat Dich dies vielleicht überrascht? Hast Du es nicht längst gewußt, wußtest Du es nicht bereits, als Du mich um meine Hand ersuchtest?«


  Das Blut stieg in Mahlos Wangen.


  »Dies wagst Du mir so offen zu sagen!« rief er.


  »Weshalb nicht?« erwiderte Elwire. »Welchen Vorwurf willst Du mir daraus machen? Habe ich Dir je gesagt, daß ich Dich liebe? Du hast meine Hand verlangt, — sie gehört Dir! Ich hoffte allerdings damals, daß die Zukunft sich anders gestalten, daß ich vergessen lernen und selbst vielleicht, daß ich Dich lieben lernen werde — ich habe es nicht gelernt!«—


  Mahlo preßte die Lippen aufeinander. Dies Alles wußte er längst, trotzdem erbitterte es ihn tief, daß sie es ihm sagte.


  Sein Auge zuckte — jetzt würde er eher gestorben sein, ehe er seinen Entschluß, Träger zu fordern, aufgegeben hätte.


  »Ich will jetzt nicht rechten, wen die Schuld an dem Geschehenen trifft,« fuhr Elwire fort. »Es ist schlimm genug, daß außer unserem Glücke noch das eines dritten Menschen vernichtet ist. Du hast von Arthur Genugthuung verlangt, er hat versprochen, sie Dir zu geben und ich weiß, daß er seinem Worte nicht ausweichen wird, ich bitte Dich, von der Forderung zurückzustehen.«


  Mahlo schien auf dies Wort nur gewartet zu haben, innere Freude, die Bitte abschlagen zu können, erfüllte ihn, es war die Genugthuung für die Kälte, mit der seine Frau ihn stets behandelt. Sie liebte ihn ja nicht. Hatte sie ein Recht, die Erfüllung dieser Bitte von ihm zu verlangen?


  »Ich werde ihn fordern!« erwiederte er. »Glaubst Du, ich werde meine Ehre ruhig beleidigen lassen? Ich würde dies von Niemand dulden, am Wenigsten von ihm. Ich hätte ihn vielleicht sofort züchtigen sollen, — ich habe es nicht gethan, ich hoffte, Du würdest mir dafür dankbar sein.«


  Elwire war noch bleicher geworden, sie schien die Ablehnung ihrer Bitte kaum erwartet zu haben.


  »Mich trifft die ganze Schuld,« sprach sie. »Ich habe ihn zu der Zusammenkunft aufgefordert.«


  »Ich weiß, daß er Dich zuerst darum ersucht hat,« warf Mahlo ein. »Du bist außerordentlich besorgt um ihn, besorgter als um Deinen Mann.«


  »Ja, ich bin besorgt um ihn, weil ich ihn liebe!« fuhr Elwire fort, die ihre Aufregung nicht länger zurückhalten konnte. »Ich fürchte für ihn, weil ich Deine Gesinnung gegen ihn kenne und weiß, daß Du ihn nicht schonen wirst!«


  Mahlo zuckte mit der Achsel.


  »In einem Duelle stehen beide Gegner sich gleich!« bemerkte er. »Er hat vielleicht das Glück, mich zu tödten.«


  Elwirens Lippen zuckten, sie fühlte, daß sie durch ihre Bitten nichts erreichen werde — sie mußte indeß den Geliebten retten, da sie Mahlos Ueberlegenheit in den Waffen konnte.


  »Du wirst das letzte Band, welches uns verknüpft, zerreißen,« sprach sie. »Du nimmst mir die letzte Hoffnung, daß die Zeit unser Verhältniß freundlicher gestalten könne…!«


  »Haha! Du erinnerst mich zur unrechten Zeit hieran!« unterbrach sie Mahlo. »Du erinnerst mich daran, wen die Schuld trifft, daß mein Traum des Glückes vernichtet ist.«


  Elwire schien mit sich zu kämpfen, dann richtete sie den Blick fest auf ihren Gatten. Es lag etwas Durchdringendes in diesem Blicke.


  »Mag mich die Schuld treffen!« rief sie leidenschaftlich. »Ich will nur die eine Frage an Dich richten, ob Du Dir keiner Schuld bewußt bist, nicht gegen mich, sondern gegen eine Andere?«


  Mahlo versuchte vergebens den Blick auszuhalten, es war ihm, als ob derselbe bis in sein tiefstes Innere dränge.


  Lächelnd, mit der erzwungenen Miene der Unbefangenheit wandte er sich ab.


  »Ich verstehe Deine Frage nicht, weil ich mir keiner Schuld bewußt bin,« entgegnete er. »Doch, genug hierüber. Das Duell wird stattfinden, wenn — wenn Dein Geliebter es nicht vorzieht, demselben feige auszuweichen.«


  Noch immer ruhte Elwirens Auge fest und durchdringend auf ihm, kein Wort kam über ihre Lippen; schweigend, den Kopf hoch aufgerichtet verließ sie das Zimmer, in ihrer Brust war aber ein Entschluß aufgekeimt, der jetzt noch fester stand, als der ihres Gatten.


  Mahlo blickte ihr nach, er schien durch ihren Blick beunruhigt zu sein, schnell scheuchte er diese Empfindung indeß von sich. Er schellte dem Diener und trug ihm auf, den Brief an seinen Freund sofort zu besorgen. Prüfend blickte August ihn an, er wollte eine Frage an Mahlo richten, schon hatte dieser ihm indeß den Rücken zugewandt als Zeichen, daß er sich entfernen möge.


  ———————


  Früh am andern Morgen erschien Mahlo’s Secundant bei Träger, um ihm die Forderung zu überbringen. Dieser hatte sie erwartet und war deshalb nicht überrascht. Mit wenigen Worten einte er sich über den Platz und die Zeit, das Duell sollte noch an demselben Tage stattfinden.


  Nach der Aufregung am Abend zuvor hatte er eine schlaflose Nacht gehabt, denn Elwirens Geschick hatte seine Gedanken unablässig beschäftigt. Erst jetzt ahnte er, wie sehr dieselbe an Mahlo’s Seite litt. Für den Leichtsinn, mit dem sie dem Manne, den sie nicht geliebt, durch dessen Reichthum sie verblendet war, ihre Hand gereicht, war sie schwer bestraft, denn vor ihr lag ein Leben ohne Hoffnung. Hatte sie es nicht offen ausgesprochen?


  Und so viel er sann, er fand keinen Weg, um sie zu retten, er konnte sie nicht bewegen, Mahlo zu verlassen, denn das Leben hatte sie zu sehr verwöhnt, als daß sie im Stande gewesen wäre, Entbehrungen zu ertragen.


  Ohne Bangen sah er dem Duell entgegen, obschon er den Ernst desselben sich nicht verhehlte, denn er kannte Mahlo’s Haß und seine Fertigkeit im Schießen. Was verlor er, wenn des Gegners Kugel seinem Leben ein Ende machte? Das Glück, nach welchem er einst gestrebt hatte, war für ihn unerreichbar verloren, fortwährend hatte er mit den Widerwärtigkeiten des Geschickes gerungen, und er hatte kein Ziel, welches ihn wieder aufrichtete.


  Der Gedanke an den Tod erfaßte ihn wie ein wehmüthiges Gefühl, ohne Bangen. Dann war alles vorüber. Wohl dachte er an Elwirens Schmerz — er setzte sich nieder, um ihr zu schreiben und sie zu beruhigen — nach seinem Tode sollte sie den Brief erhalten.


  Da wurde die Thür geöffnet und die, welche seine Gedanken beschäftigte, trat ein. Er sprang auf und eilte ihr entgegen. Hatte sie sich bereits von Mahlo getrennt und kam, um bei ihm Schutz zu suchen? Die Heftigkeit ihrer Erregung ließ ihn dies vermuthen.


  Er erfaßte ihre Hand und preßte sie an seine Lippen.


  »Arthur, hat Mahlo Dir bereits die Forderung gesandt?« fragte sie hastig.


  Träger nickte bejahend mit dem Kopfe.


  »Du darfst sie nicht annehmen,« fuhr Elwire fort. »Er haßt Dich, er ist Dir in den Waffen überlegen, er kennt kein Erbarmen und wird Dich tödten!«


  »Es ist zu spät!« entgegnete Träger. »Ich habe die Forderung angenommen und ich mußte sie annehmen, da ich ihm Genugthuung versprochen habe!«


  »Nein, es ist noch nicht zu spät!« fiel Elwire ein. »Fliehe — fliehe! Dieser Schmuck wird Dich retten, wenn Du von Mitteln entblößt bist. Nimm ihn — es ist das Einzige, was ich Dir geben kann!«


  Sie hatte ihm ein Kästchen in die Hand gedrückt und ihr Auge hing erwartungsvoll, ängstlich auf seinem Gesichte.


  »Ich darf nicht fliehen!« sprach er. »Ich habe meine Ehre zum Pfande eingesetzt, und sie ist das Einzige, an dem das Geschick noch nicht zu rütteln vermocht hat.«


  »Arthur, ich überlebe es nicht, wenn er Dich tödtet!« rief Elwire. »Ich habe dann das Letzte verloren, was mich noch an das Leben fesselt! Du mußt Dich retten — thue es meinetwegen!«


  Erschüttert stand Träger da. Er sah die Thränen in den Augen des geliebten Wesens, er hörte ihre Bitten, er wußte, welchen namenlosen Schmerz er ihr bereitete, und dennoch konnte er ihrer Bitte nicht nachgeben, seine Ehre hielt ihn.


  Vergebens suchte er sie zu beruhigen, vergebens stellte er ihr vor, daß für sein Leben keine Gefahr vorhanden sei — er glaubte selbst nicht an seine Worte, sie blieben deshalb ohne Eindruck. Es war ein schwerer Kampf für ihn und er bedurfte seiner ganzen Kraft, um fest zu bleiben.


  Als Elwire ihn endlich trostlos und kaum im Stande, sich noch aufrecht zu halten, verlassen hatte, brach er selbst kraftlos zusammen und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Der Gedanke, daß er sie zum letzten Male gesehen habe, hatte sich ihm fest eingeprägt.


  Allmälig wurde er ruhiger. Er glich einem Menschen, der vollständig mit dem Leben abgeschlossen hat und über die kleinen Sorgen gleichgültig hinweg sieht. Er suchte einen Bekannten auf, um ihn zu bitten, ihn als Secundant zu unterstützen.


  Der Bekannte, ein junger Arzt, Namens Strasser, blickte ihn überrascht an, da er von seiner Liebe zu Elwire keine Ahnung hatte.


  »In welcher Weise bist Du mit Mahlo aneinander gerathen?« fragte er.


  »Ich bitte Dich, mir die Antwort zu erlassen,« entgegnete Träger. »Es ist nicht Mangel an Vertrauen, allein es ist noch eine dritte Person dabei betheiligt und ihretwegen muß ich schweigen.«


  »Ist keine Aussöhnung mit Mahlo möglich?« fragte Strasser weiter.


  »Nein,« gab Träger zur Antwort. »Ich würde sie nicht versuchen — und Mahlo würde sie auch nicht annehmen.«


  »Du kennst Mahlo näher?«


  »Ja.«


  »Weißt Du, daß er ein vorzüglicher Schütze ist?«


  »Ich weiß es.«


  Der junge Arzt schwieg einen Augenblick.


  »Träger, ich darf Dir nicht verhehlen, daß ich nicht ohne Besorgniß bin,« sprach er endlich. »Auch ich kenne Mahlo, sein weiches, fast weibliches Gesicht steht mit seinem Charakter im Widerspruche, schlimme Leidenschaften glühen in seinem Innern — Du wirst kaum Schonung von ihm zu erwarten haben.«


  »Ich erwarte sie nicht und bin auf Alles vorbereitet,« entgegnete Träger. »Es ist nichts mehr zu ändern, ich verhehle mir nicht, daß ich vielleicht nur noch wenige Stunden zu leben habe, diese will ich mir nicht durch trübe und unnütze Gedanken verbittern. Wenn es Deine Zeit gestattet, dann laß uns hinauseilen vor das Thor, ich möchte ohnehin gern der erste auf dem Kampfplatze sein.«


  Strasser kam dem Wunsche nach. Zusammen verließen sie die Stadt und schritten langsam dem Walde zu, in welchem das Duell stattfinden sollte. Träger verrieth durch nichts eine innere Unruhe, nur zuweilen stockte die Unterhaltung und dann blickte sein Auge starr auf den Weg.


  Sie langten auf dem Kampfplatze an, ein stiller, von hohen Buchen überschatteter Ort.


  »Wir sind die ersten und mehr als pünktlich!« sprach Träger lächelnd, indem er nach der Uhr sah. »Noch länger als eine Stunde haben wir Zeit.«


  Sie ließen sich auf dem Rasen nieder. Strasser konnte seine Erregung kaum verbergen, unwillkürlich richtete er den Blick auf den Freund, der so ruhig da saß. Wie war es nach einer Stunde?


  Mahlo erschien in Begleitung seines Secundanten und des Zeugen früher, als er erwartet war. Er schien sehr unangenehm überrascht zu sein, als er seinen Gegner bereits antraf. Um der Erste zu sein, war er selbst sehr zeitig aufgebrochen. Er warf einen Blick der tiefsten Erbitterung auf Träger, der sich langsam, ruhig erhoben hatte.


  Mahlo sprach mit seinem Secundanten, dieser trat an Strasser heran und fragte, ob Träger zu dem Duelle bereit sei, obschon die festgesetzte Stunde noch nicht gekommen sei.


  »Ich bin bereit,« entgegnete Träger ruhig.


  »Laß mich zuvor noch einen Versöhnungsversuch machen,« bat Strasser.


  »Nein,« gab Träger entschieden zur Antwort.


  Der Anblick Mahlo’s, das spöttische Lächeln auf dem Gesichte desselben hatte auch ihn erbittert und er fühlte, daß er mit diesem Manne sich nie versöhnen könne.


  Die Mensur wurde abgemessen und bezeichnet, die Pistolen wurden geladen und Träger zur Auswahl gereicht.


  Arthur hatte all seine Kräfte zusammengerafft, um ruhig zu bleiben, dennoch zitterte seine Hand leise und die Waffe erschien ihm so schwer, daß er kaum den Arm zu heben vermochte. Er dachte an Elwire, an ihren Schmerz, das machte ihm die letzten Minuten so schwer.


  Mahlo war bereits auf die Mensur getreten, hastig schritt auch Träger auf dieselbe zu. Die Secundanten stellten sich zur Seite — Alles war zum Beginne des Zweikampfes bereit.


  Mahlo hatte die Augen halb geschlossen, sein Mund war zum Lächeln verzogen. Da bemerkte er hinter Träger’s Rücken in einiger Entfernung ein helles Kleid. Er zuckte leise zusammen, denn nicht einen Augenblick lang war er in Zweifel, daß dasselbe Elwire gehörte. Schon sah er ihre Gestalt zwischen den Bäumen, sie eilte so schnell, als sie konnte, sie winkte mit der Hand. Noch hatte sie weder einer der Secundanten noch der Zeuge bemerkt.


  Unwillig gab Mahlo dem Zeugen das Zeichen zum Beginnen — Träger hatte den ersten Schuß.


  »Eins, — zwei — drei!« ertönte das Kommando des Zeugen.


  Träger erhob rasch den Arm, er schien nicht zu zielen, sein Pistol blitzte auf — der Schuß hallte im Walde wieder, — die Kugel hatte ihr Ziel verfehlt.


  Mahlo hatte nicht gezuckt — er wußte, daß sein Gegner ein ungeübter Schütz war. Ein höhnendes Lächeln glitt über sein Gesicht hin. Schon hob er langsam, sicher das Pistol.


  »Halt! Halt!« ertönte es hinter Träger laut — es war Elwirens Stimme.


  Die Secundanten blickten überrascht zur Seite, auch Träger hatte sich etwas gewandt.


  Mahlo hatte nur einen flüchtigen Blick auf seine Frau, die kaum noch zwanzig Schritte entfernt war, geworfen, da blitzte auch sein Pistol auf und getroffen sank Träger nieder.


  Aufschreiend stürzte Elwire herbei und warf sich neben dem Geliebten nieder, das Blut strömte aus seiner Brust, den Kopf hatte er matt erhoben.


  »Arthur! Arthur!« rief Elwire, Alles vergessend, indem ihre Arme den Kopf des Verwundeten umfaßten.


  Ueber Träger’s Lippen kam kein Wort, seine großen Augen ruhten auf dem Gesichte der Geliebten.


  Auch Strasser war neben Träger niedergekniet, um die Wunde zu untersuchen. Auf seinem Gesichte lag Bestürzung und Schrecken. Seine Hand zitterte, als sie die Kleidung von Trägers Brust entfernte. Erst als er die Wunde sah und mit einer Sonde dem Laufe der Kugel folgte, athmete er etwas erleichtert auf.


  »Die Verletzung ist nicht tödtlich,« sprach er. »Ich hoffe ihn zu retten. Nur Ruhe bedarf er und muß deshalb so bald als möglich zur Stadt zurück.«


  »Der Wagen, in dem ich gekommen bin, hält am Saume des Waldes,« entgegnete Elwire. »Lassen Sie ihn holen — ich werde bei dem Verwundeten bleiben. Bieten Sie Alles — Alles auf, um ihn zu retten, zählen Sie auf meine Hülfe, ich bin zu Allem bereit!«


  Hülfe suchend blickte Strasser sich um, er mochte an Mahlo’s Secundanten oder an den Zeugen nicht die Bitte richten, den Wagen zu holen — beide waren ja Mahlo’s Freunde.


  »Ich werde selbst den Wagen holen,« sprach er leise zu Elwire, nachdem er die Wunde flüchtig verbunden hatte, um die Blutung zu stillen. »Bleiben Sie hier, halten Sie Alles von ihm fern, was ihn erregen könnte — selbst die Scene der Aussöhnung, sie mag später erfolgen, nur jetzt nicht.«


  »Eilen Sie!« flüsterte Elwire.


  Sie hielt Träger’s Hand in der ihrigen. Ihr Auge, in welches keine Thräne gekommen, war mit unsagbarer Angst auf die bleichen Züge des Geliebten gerichtet, der die Augen geschlossen hatte und nicht mehr wahrzunehmen schien, was um ihn vorging.


  Strasser eilte fort.


  Mahlo stand kaum zehn Schritte davon entfernt, die Lippen fest aufeinander gepreßt, das Pistol mit der Rechten noch krampfhaft umschlossen. Erbittert glitt sein Auge über Elwire hin. Ihre Dazwischenkunft hatte er nicht erwartet — er wußte nur zu gut, was sie hergetrieben hatte. Nicht die Sorge um ihn, sondern um den Mann, den er noch ebenso glühend haßte, obschon derselbe bewußtlos dalag. Konnte sie ihn mehr bloßstellen, als sie es in diesem Augenblicke that?


  Er hätte das Pistol zur Erde schleudern mögen, weil es seine Absicht vereitelt; ohne Elwirens Erscheinen würde er sein Ziel nicht verfehlt haben. Weshalb sollte er länger Rücksicht nehmen? Durfte er dulden, daß seine Frau neben seinem Gegner kniete, daß sie dessen Hand in der ihrigen hielt, während sie für ihn noch nicht einmal einen Blick gehabt hatte?


  Rasch trat er auf Elwire zu, sie sah ihn nicht. Er legte seine Hand auf ihre Schulter — langsam richtete sie den Kopf empor und blickte ihn starr an.


  »Ich ersuche Dich, sofort heimzukehren,« sprach er mit vor Aufregung zitternder Stimme. »Hier ist nicht der Platz für Dich — Du scheinst Deine und meine Ehre ganz vergessen zu haben.«


  »Deine Ehre?« wiederholte Elwire, als wären die Worte wie etwas Fremdes in ihr Ohr gedrungen. »Ich werde hier bleiben, denn es gilt, ein Menschenleben zu retten!«


  »Du wirst sofort heimkehren!« rief Mahlo, der nicht länger im Stande war, sich zu beherrschen. »Ich habe ein Recht, es von Dir zu verlangen und ich verlange es!«


  »Du verlangst es!« wiederholte Elwire langsam, jedes Wort betonend. Sie erhob sich und trat an ihn heran, ihr Auge war fest. durchdringend auf ihn gerichtet. Leise sprach sie einige Worte zu ihm.


  Bestürzt wich Mahlo zurück, seine Wangen waren erbleicht, er bewegte die Lippen, allein kein Wort kam über dieselben, seine ganze Gestalt erzitterte.


  Der Wagen war herangekommen. Strasser und der Kutscher hoben Träger in den Wagen, Elwire setzte sich zu ihm, Strasser nahm auf dem Bocke Platz und schnell fuhr der Wagen davon.


  Mahlo hatte regungslos daneben gestanden — erst jetzt fuhr er mit der Hand über die Stirn hin und wandte sich langsam zu seinem Secundanten und den Zeugen. Er wollt ruhig erscheinen, sein Gesicht hatte sich zu einem Lächeln verzogen; es erschien verzerrt dadurch.


  Als der Secundant, dem seine Veränderung nicht entging, ihn fragte, was vorgefallen sei, lachte er bitter an und schritt, ohne ein Wort zu erwidern, rasch davon.


  Elwire war mit Arthur zu dem Hotel gefahren, in welchem derselbe wohnte. Nachdem der Verletzte, noch immer bewußtlos, auf sein Zimmer getragen, ward auf Elwirens Verlangen noch ein zweiter Arzt zu Rathe gezogen und erst als auch dieser nach vorgenommener Untersuchung erklärte, daß keine Gefahr vorhanden sei, wurde sie ruhiger.


  Sie hatte den festen Entschluß gefaßt, Arthur nicht zu verlassen, sie fürchtete ihren Mann und dessen Zürnen nicht mehr. Seitdem sie sein spöttisches Lächeln erblickt, als er sie im Walde herbeistürzen sah, seitdem sie bemerkt, wie hastig er geschossen, damit sie nicht Zeit gewinne, Arthur zu Hülfe zu eilen, seit dieser Minute fühlte sie sich von jeder Pflicht gegen ihn entbunden. Dazu kam noch ein Verdacht, der schon seit Tagen in ihr aufgestiegen war und sich ihr mehr und mehr zur Gewißheit gestaltet hatte. Sie wußte jetzt, daß sie Mahlo nie — nie lieben konnte, daß sie ihn haßte.


  Die Aerzte hatten Arthur verlassen, er war zum Bewußtsein zurückgekehrt und lag still im Bette. Elwire saß neben ihm. Seine Rechte hielt sie in ihrer Hand, ihr Auge war nicht ohne Besorgniß auf seine Wangen gerichtet, welche sich von dem sich einstellenden Wundfieber leise geröthet hatten.


  Träger strich mit der Linken langsam über die Stirn hin.


  »Fühlst Du Schmerzen?« fragte Elwire besorgt.


  Der Verletzte schüttelte verneinend mit dem Kopfe.


  »Arthur, Du suchst mir etwas zu verschweigen,« fuhr Elwire fort. »Hast Du nicht mehr dasselbe Zutrauen zu mir, wie einst?«


  »Doch, doch!« entgegnete dieser, indem er sich ein wenig empor richtete und die Hand der Jugendgeliebten drückte. »Ich möchte Dir gerne verbergen, was mich bekümmert, und doch kann ich es nicht. Ich fühle die Schmerzen meiner Brust kaum, es ist mir gleichgiltig, daß ich die Stellung in Rußland, auf welche ich so viele Hoffnungen gebaut hatte, nicht erhalten werde, denn ich sollte dieselbe sofort antreten, und jetzt werde ich wohl wochenlang auf diesem Lager zubringen müssen. Dies betrübt mich nicht, denn mein Leben ist ohnehin ein verfehltes. Was liegt daran, ob ich noch einmal von vorne beginne? Aber was soll aus Dir werden, Elwire? Ich fühle, daß Du mit Mahlo nicht mehr leben kannst und doch bist Du an ihn gebunden. Er liebt Dich, er ist eifersüchtig und wird Dich nie freigeben.«


  »Laß, laß, Arthur,« unterbrach ihn Elwire. »Denke nicht an mein Geschick. Ich habe es gewählt — ich habe es verschuldet und werde es deshalb mit Ruhe tragen.«


  »Mahlo verbirgt hinter seinem freundlichen Aeußern einen leidenschaftlichen heftigen Sinn,« bemerkte Arthur.


  »Ich kenne ihn, allein ich fürchte ihn nicht,« gab die junge Frau zur Antwort. Ihr Auge leuchtete auf, es sprach Stolz und Entschlossenheit aus demselben. »Er wird nicht wagen, mir schroff entgegen zu treten und wenn er es thäte, würde seine Schroffheit mir noch lieber sein, als seine Aufmerksamkeit und Liebe.«


  »Weiß Mahlo, daß Du hier bist?« fragte Arthur.


  »Er kann es vermuthen! Er weiß ja, daß ich Dich liebe,« gab Elwire zur Antwort.


  »Dann kehre heim,« fuhr Träger bittend fort.


  Die junge Frau schüttelte abwehrend mit dem Kopfe.


  »Elwire, unser Geschick ist bereits traurig genug, mein Herz ist so schwer, daß es brechen möchte, mache es nicht noch schwerer, durch den Gedanken, daß Du um mich leiden sollst; ich bitte Dich, kehre heim.«


  »Ich kann Dich nicht allein und hilflos liegen lassen,« gab die junge Frau zur Antwort.


  »Strasser hat versprochen, zurückzukehren und die Nacht über bei mir zu bleiben. Ich werde ruhiger sein, wenn ich weniger für Dich besorgt zu sein brauche. Ich bleibe ja wochenlang hier und wir haben uns heute nicht zum letzten Male gesehen!«


  Elwire erhob sich, um die Bitte des Kranken zu erfüllen.


  »Morgen werde ich Dich wiedersehen,« sprach sie, indem sie sich zu Arthur niederbeugte und ihn auf die Stirn küßte. Dann verließ sie das Zimmer.


  


  Der Abend war bereits hereingebrochen. Langsam schritt sie über die Straße hin, die Aufregung war vorüber und sie mußte alle Kraft zusammenraffen, um nicht niederzusinken. Arbeiter, welche von der Arbeit heimkehrten, begegneten ihr. Vor ihr schritt ein Mann, ein Arbeiter, an jeder Hand einen Knaben. Die Kinder hatten ihn von der Arbeit abgeholt und glücklich lächelnd blickte er auf sie nieder.


  Sie hatte stets mit Stolz auf die Arbeiter und Armen herabgeblickt, jetzt beneidete sie den Mann in der einfachen Bluse. Er war glücklich, das verrieth sein Blick und sein Lächeln, mit seinen Kindern eilte er heim und sicherlich fand er dort ein Glück, welches sie bis jetzt vergebens gesucht hatte. Gern hätte sie in diesem Augenblicke allen Reichthum von sich geworfen, wenn sie dafür ein zufriedenes, glückliches Leben hätte eintauschen können.


  Bei dem Gedanken, zu Mahlo zurückzukehren, zuckte sie zusammen, unwillkürlich stand sie zögernd still, dann schritt sie entschlossen weiter.


  In ihrer Wohnung angelangt, begab sie sich auf ihr Zimmer; in dem Gemache ihres Mannes hatte sie Licht bemerkt, derselbe war also daheim. Erschöpft warf sie sich auf das Sopha und stützte den Kopf müde auf die Hand. Wie viel Angst und Sorge hatte ihr dieser eine Tag gebracht, es war ihr, als ob Wochen an ihr vorübergegangen wären! Dann kehrten ihre Gedanken wieder zu Träger zurück. Hatten die Aerzte sie nicht dennoch getäuscht? War wirklich für den Verletzten keine Gefahr vorhanden?


  Da wurde die Thür ihres Zimmers geöffnet und Mahlo trat ein. Sein Gesicht war bleich wie gewöhnlich, aber ein freundliches, unbefangenes Lächeln lag auf demselben, als ob nichts vorgefallen wäre.


  Erstaunt blickte Elwire ihn an.


  Er trat auf sie zu und erfaßte ihre Hand, um dieselbe zu küssen. Unwillig entzog sie ihm dieselbe.


  »Du zürnst mir, Elwire,« sprach er und seine Stimme hatte wieder den weichen, einschmeichelnden Klang. »Ich gestehe Dir zu, daß ich heute sehr erregt und leidenschaftlich war, ich will Dir keine Vorwürfe machen, allein ein Theil der Schuld trifft Dich. Stände es jetzt noch in meiner Macht, so würde ich anders handeln und Träger die Hand zur Versöhnung reichen. Leider habe ich zu spät erfahren, daß er gekommen war, um von Dir Abschied zu nehmen, weil er nach Rußland zu reisen beabsichtigt. Aus Strasser’s Munde weiß ich, daß nicht die geringste Gefahr für ihn vorhanden ist, das beruhigt mich.«


  Schweigend hatte Elwire ihn angeblickt. Sie glaubte ihn genau zu kennen, dennoch begriff sie ihn nicht. Sollten seine Worte wirklich ehrlich gemeint sein? Sie vermochte es nicht zu begreifen. Ein Zucken seines Auges verrieth ihr, wie sorgfältig er sie beobachtete, um wahrzunehmen, welchen Eindruck seine Worte machten.


  »Ich bin erschöpft und bitte Dich, mich allein zu lassen,« erwiderte sie.


  »Verkenne meine Absichten nicht, ich meine es wirklich ehrlich!« fuhr Mahlo fort. »Wenn für Träger nicht gehörig gesorgt ist, so werde ich es thun, denn ich habe Verschiedenes gegen ihn gut zu machen.«


  »Es ist für ihn gesorgt,« gab Elwire zur Antwort.


  »Und nun noch Eins. Du thatest heute eine Aeußerung gegen mich, dieselbe erschreckte mich, weil ich nicht geglaubt hatte, daß Du je einen Verdacht gegen mich hegen könnest. Elwire, wie hast Du die Worte aussprechen können! Ist es möglich, daß Du nur für einen Augenblick einen solchen Verdacht hast fassen können!«


  Er stand ruhig da, kein Zug seines Gesichtes verrieth eine innere Aufregung, er erschien unbefangen, fast harmlos.


  Die junge Frau hielt fest den Blick auf ihn geheftet, er hielt denselben aus.


  »Sollte mein Verdacht völlig unbegründet sein?« sprach sie langsam, jedes Wort scharf betonend.


  »Natürlich!« rief Mahlo lachend, heiter. »Sieh, nun ich ruhiger bin, muß ich darüber lachen, wie über eine thörichte Grille, welche sich in Deinem Kopfe festgesetzt. Nur das Eine möchte ich wissen, wie Du überhaupt auf diese Thorheit gekommen bist! Gesteh, daß Du mich in dem Augenblicke nur kränken wolltest, ich werde Dir deshalb nicht grollen, es ist ja jetzt Alles vorüber!«


  »Laß uns hierüber schweigen,« sprach Elwire ernst.


  »Nein, nein!« fiel Mahlo heiter ein, indem er auf’s Neue versuchte, die Hand seiner Frau zu erfassen. »Du siehst, ich lache jetzt über Deinen Verdacht, weil ich weiß, daß in Deinem kleinen Kopfe nie eine tollere Idee aufgetaucht ist. Morgen, wenn Du ruhiger geworden bist, wirst auch Du darüber lachen. Nun noch eine Bitte: Schweige über das Duell, Träger sowohl wie ich, wir würden beide strafbar sein. Es war eine Uebereilung von mir und deshalb wünsche ich, daß Niemand davon erfährt!«


  Er nickte seiner Frau freundlich zu und verließ mit leichten Schritten das Zimmer.


  Elwire blickte ihm schweigend nach. Einen Augenblick lang sann sie, ob sie ihn recht verstanden hatte. Dann nahmen ihre Gedanken wieder eine andere Richtung und ihr Auge blickte halb träumend durch das Fenster in das Dunkel des Abends.


  


  An demselben Abende saß die alte Doris an dem Bette eines armen Mädchens, einer jungen Nätherin Namens Anna Vogel, welche eine Treppe über ihr ein kleines Dachstübchen bewohnte und schwer erkrankt darnieder lag.


  Schon seit Tagen war Anna erkrankt. Niemand hatte sich um sie bekümmert, sie stand allein im Leben da und war arm. Der Wirth, von dem sie das Zimmer gemiethet, hatte, als er von ihrer Erkrankung gehört, mit den Achseln gezuckt und erwidert, er könne sich nicht darum bekümmern, da Anna ihrer Erkrankung wegen nichts verdienen könne, sei es ohnehin noch zweifelhaft, ob er die Miethe von ihr erhalten werde. Er war einer von den Vielen, die für sich selbst sehr gut zu sorgen wissen, für Andere indeß kein Herz haben.


  Da hatte Doris sich der Unglücklichen angenommen, obschon sie dieselbe wenig kannte und für ihren eigenen Unterhalt Sorge tragen mußte.


  »Sie kann doch nicht hülflos zu Grunde gehen!« hatte sie gerufen. »Sie ist noch jung und hat ein Anrecht auf das Leben, obschon sie arm ist!«


  Sie hatte einen Arzt geholt. Derselbe hatte die Kranke sehr flüchtig untersucht, ihr Ruhe und gute Pflege anempfohlen, war dann fortgegangen und nicht wiedergekommen. Es war ja ein armes Mädchen, zu dem man ihn gerufen hatte. Nun saß Doris bereits eine Nacht und einen Tag bei der Kranken und legte kühlende Umschläge auf die Stirn des stark fiebernden Mädchens. Sie rechnete nicht darauf, Lohn für ihre Mühe zu empfangen, das Mitleid trieb sie dazu, denn auch sie war arm und stand allein da, und dachte daran, wie traurig es sein würde, wenn sie selbst verlassen und krank darnieder läge.


  Die ganze Nacht hatte sie durchwacht, dennoch kam kein Schlaf in ihre Augen. Das Herz war ihr so schwer, daß sie laut hätte weinen mögen, denn Thekla saß immer noch im Gefängnisse. Von Tag zu Tag hatte sie auf die Befreiung der Unglücklichen gehofft, vergebens; sie hatte versucht, sie im Gefängnisse zu besuchen, schroff war sie zurückgewiesen. Dann hatte sie sich an den Untersuchungsrichter gewandt und ihm Thekla’s Unschuld betheuert, mit Thränen hatte sie ihm Theklas Charakter, ihr weiches Herz geschildert. Dies Alles war ohne Erfolg geblieben. Durch eine unglückliche Verkettung der Verhältnisse sprachen die Beweise gegen die Verhaftete.


  Sie wußte nicht, was sie thun sollte, um ihren Liebling zu retten, ihr alter Kopf schien von all dem Sinnen schwach geworden zu sein, und dennoch quälte sie ihn stets auf’s Neue, ohne etwas zu erreichen. Den Gedanken, anzugeben, daß Thekla an dem Abende ihren Geliebten Fortmann gerettet habe, hatte sie schwinden lassen, weil sie sich bei ruhiger Ueberlegung gesagt hatte, daß Theklas Unschuld dadurch noch nicht erwiesen sei…


  Die Nacht brach herein, regungslos saß sie bei der Kranken, welche schon seit Stunden in einem bewußtlosen Zustande sich befand und sie nicht mehr kannte. Das Fieber hatte die bleichen Wangen Anna’s geröthet, ihre Augen blickten starr, aber glanzlos. Von Minute zu Minute wurde sie unruhiger. Die beruhigenden Worte, welche Doris zu ihr sprach, hörte sie nicht, mit Gewalt versuchte sie sich empor zu richten.


  »Laß mich zu ihm!« rief sie, indem sie ohne Bewußtsein, Doris Hand, welche sie zu halten versuchte, zurückstieß.


  »Ich weiß, daß er mich nicht mehr liebt, aber er selbst soll es mir sagen. Haha! er weicht mir aus, — er kennt mich nicht mehr — ich bin verloren und verlassen!«


  Voll Mitleid blickte Doris das hübsche Mädchen an. Es war noch so jung, und hatte doch schon den herbsten Schmerz des Lebens erfahren — betrogen und verlassen! Sie strich mit der Hand über die glühende Stirn der Kranken hin.


  »Wo ist er?« fuhr Anna nach einiger Zeit fort, indem ihr Blick im Fieberwahn suchend durch das Zimmer glitt. »Wo ist er? Er hat ja so oft neben mir gesessen und ich liebe ihn noch. Rufe ihn, sage ihm, daß ich ganz still sein und nicht weinen will, ich will ihn nur fragen, weshalb er sich verkleidet hat. Haha! Ich habe ihn ja erkannt, obschon er ein Frauenkleid trug. Hat er eine neue Geliebte?«


  Doris horchte auf. Ein Verkleideter hatte Frau von Matten ermordet — lag die Annahme so fern, daß Derjenige der Mörder sei, von dem Anna im Fieberwahne sprach, der sie geliebt und verlassen hatte? Vielleicht wußte die Kranke um das Geschehene? Nein, dies war nicht möglich, ihre Züge waren so weich und kindlich!


  Mit der gespanntesten Aufmerksamkeit lauschte Doris auf jedes Wort, welches Anna in den Fieberphantasien sprach, sie hoffte, daß dieselbe den Namen des Mannes, mit dem ihre Gedanken sich beschäftigten, nennen werde, doch vergebens. Viel würde sie darum gegeben haben, wenn Anna zum Bewußtsein zurückgekehrt wäre, um sie fragen zu können. Von dem einen Namen hing vielleicht Theklas Befreiung ab.


  Die Gedanken Annas richteten sich auf einen andern Gegenstand; sie sprach viel von den gewöhnlichen Verhältnissen ihres Lebens, von der Noth und den Sorgen, von den Mühen um das tägliche Brot und dem vergeblichen Hoffen, sich aus der Armuth emporzuringen.


  Für Doris hatte dies wenig Interesse. Mit der Armuth war sie selbst zu innig vertraut, und sie wußte, wie viel bittere und schwere Stunden dieselbe brachte.


  Plötzlich rief die Kranke wieder: »Sag ihm nicht, daß ich das Kleid, welches er versteckt hatte, zu mir genommen habe. Er wird es suchen — laß ihn, laß ihn, weshalb hat er sich verkleidet!«


  »Wer hat sich verkleidet?« fragte Doris, ganz vergessend, daß die Kranke sie nicht verstand.


  »Er weiß nicht, daß ich ihm folgte und ihn beobachtete, als er über die Mauer sprang,« fuhr Anna fort. »Ob er nie wieder zu mir kommt? Ob er mich ganz vergessen hat? Ich will ihn nicht mehr lieben, — ich will vergessen — vergessen, daß ich——«


  Ihre Worte wurden so undeutlich, daß Doris sie nicht mehr verstand.


  Doris suchte in dem kleinen Zimmer nach dem Kleide, von welchem Anna gesprochen, ohne es zu finden. Der Zustand der Kranken wurde schlimmer und schlimmer. Mit unsagbarer Angst dachte Doris daran, daß sie sterben und das Geheimniß, welches Thekla die Freiheit verschaffen mußte, mit sich ins Grab nehmen könne.


  Die Unglückliche athmete schwer und schnell, sie riß die kühlenden Umschläge von der Stirn und lachte laut, sie sprach unablässig, allein ihre Worte waren abgerissen, zusammenhangslos und meist unverständlich. In der Stille der Nacht klangen sie doppelt unheimlich.


  Doris pochte eine Frau in dem Hause wach und schickte sie zum Arzte; sie selbst mochte die Kranke nicht verlassen, weil sie hoffte, dieselbe werde den Namen, der für sie wichtig war, noch aussprechen.


  Der Arzt kam nicht. Es war eine lange Nacht. Als der neue Tag endlich zu grauen anfing, wurde die Kranke ruhiger und sank endlich in Schlaf. Doris blieb neben ihr sitzen. Die Frau, welche sie zum Arzte geschickt, wollte sie ablösen; sie lehnte es ab. Sie selbst wollte Anna pflegen und über sie wachen, denn das Leben derselben hatte jetzt einen doppelten Werth für sie.


  Schon malte sie sich in Gedanken aus, daß sie Thekla retten werde, ihre Geduld sollte indeß noch auf eine harte Probe gestellt werden. Der Arzt hatte zwar erklärt, daß in Anna’s Krankheit während der Nacht die Krisis eingetreten sei und daß die Kranke sicher genesen werde, wenn sie tüchtige Pflege habe, Anna selbst, deren Bewußtsein zurückgekehrt, war jedoch so schwach, daß sie kaum ein Wort zu sprechen im Stande war.


  Doris’ Gutmüthigkeit gestattete nicht, irgend eine Frage, welche sie aufregen konnte, an sie zu richten; hatte sie jetzt doch die Gewißheit, daß Anna genesen werde.—


  


  Tage waren vergangen. Anna hatte sich soweit erholt, daß sie im Bette aufrecht sitzen konnte. Ihre Wangen waren bleich und eingefallen, ihre dunkelen Augen ruhten dankend auf ihrer Pflegerin, welche neben ihrem Bette saß. Sie wußte, wie viel sie derselben zu danken habe, denn eine Mutter hätte nicht besser für sie sorgen können.


  »Ihnen verdanke ich mein Leben,« sprach sie mit matter Stimme. »Wenn Sie nicht gewesen wären, würde sich kein Mensch meiner angenommen haben, allein und verlassen wäre ich hier gestorben.«


  »Laß, — laß Kind!« wehrte die Alte den Dank zurück. »Der Mensch soll den Menschen nicht verlassen, ich weiß selbst, wie schlimm es ist, wenn man allein ist. Daß ich Dich gern gepflegt habe, weißt Du, mir wäre es lieb, wenn ich mehr für Dich hätte thun können.«


  Anna hatte die Hand der Alten erfaßt und drückte sie fest.


  »Der Arme versteht den Armen ja am Besten,« fuhr Doris fort. »Auch ich bin arm wie Du, auch ich weiß, wie schwer die Sorgen drücken und Du hast schon mehr erlebt als das, auch Du bist schon getäuscht und betrogen.«


  Anna blickte ihre Pflegerin überrascht an, eine leichte Röthe schoß über ihre bleichen Wangen hin. Sie antwortete nicht.


  »Hast Du nicht schon geliebt und bist von dem Manne, den Du liebtest, verlassen?« fragte Doris.


  »Woher wissen Sie dies?« fiel Anna fast ängstlich ein.


  »Du selbst hast es verrathen,« entgegnete die Alte, »in jener Nacht, als Du ohne Bewußtsein dalagst und im Fieber laut sprachst.«


  Die Genesende fuhr langsam mit der Hand über die Stirn hin.


  »Es war ein Traum,« gab sie zur Antwort.


  »Nein, Kind, so träumt der Mensch nicht,« fuhr Doris fort. »Was Deinen Geist beschäftigte, war aus Deinem Leben — der Mann, den Du liebtest, hat Dich betrogen und verlassen, sieh, auch die Röthe Deiner Wangen verräth, daß Du die Wahrheit gesprochen, sie ist ehrlicher als Dein Mund. Oder hast Du kein Vertrauen zu mir, weil Du es mir nicht gestehen magst?«


  Anna bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und ihre Thränen drangen gewaltsam hervor.


  »Doch — doch!« rief sie. »Ich vertraue Ihnen, wie ich nur einer Mutter vertrauen kann, allein ich darf den Namen des Mannes nicht nennen. Ich habe ihm versprechen müssen, seinen Namen zu verschweigen. Noch habe ich gegen Niemand ein Wort darüber gesprochen, daß er mich geliebt; gegen meinen Willen hat mein Mund es im Fieberwahne verrathen.«


  »Bist Du noch verpflichtet, Dein Versprechen zu halten, da er Dich verlassen hat?« warf Doris ein.


  Anna schwieg, sie schien nachzusinnen.


  »Ja,« sprach sie dann. »Darf ich ebenso handeln wie er? Bin ich dadurch meines Versprechens entbunden, daß er schlecht an mir gehandelt hat? — Mir ist am wohlsten, wenn ich seinen Namen nicht höre, denn ich muß ihn ja vergessen.«


  »Kind,« fiel Doris ein. »Täusche Dich nicht selbst. Du liebst ihn noch, Du hoffst, daß er zurückkehren wird. Ich weiß, daß das Herz nicht so schnell vergessen kann, wie der Kopf ihm gebietet, es hat seinen eigenen Willen und seine eigenen Hoffnungen. Oder denkst Du nicht an ihn, wenn Du allein bist, rufst Du Dir nicht seine Worte ins Gedächtniß zurück? — Das ist nicht der Weg, um zu vergessen? Wo hast Du ihn kennen gelernt?«


  »Eines Sonntags im Walde. Ich war allein spazieren gegangen und hatte mich verirrt. Schon fing der Abend an zu dämmern, Angst erfaßte mich, ich suchte den Ausgang des Waldes zu gewinnen und gerieth immer tiefer hinein. Da trat er mir entgegen. Er erschien mir als mein Retter, ich kannte ihn nicht, ich hatte ihn nie gesehen, allein er war so freundlich und aufmerksam, sein Auge blickte so ehrlich. Er führte mich aus dem Walde und geleitete mich bis vor das Haus. Als ich ihm für seine Freundlichkeit dankte, bat er mich, ob er mich nicht besuchen dürfe. Ich durfte seine Bitte nicht gewähren, und doch that es mir wehe, dieselbe abzuschlagen, denn seine Stimme klang so weich und flehend. Ich versprach, am folgenden Abende wieder im Walde zu sein, er war bereits dort als ich erschien, und dort haben wir uns im Anfange oft getroffen, jeden Abend, wenn ich von der Arbeit kam und das Wetter es gestattete, dann besuchte er mich hier. Mehr als hundertmal versicherte er, daß er mich liebe und ich glaubte ihm, ich vertraute ihm so vollständig, daß ich nicht einmal nach seinem Namen fragte. Ich war ja glücklich, wenn er kam, wenn er des Abends bei mir saß! Er hatte mir gesagt, daß besondere Verhältnisse ihm nicht gestatteten, sich offen mit mir zu zeigen und ich forschte nicht näher nach. Da sah ich ihn eines Tages mit einer Dame auf der Straße fahren, es schien sein eigener Wagen zu sein und zum ersten Male wurde ich gewahr, daß er ein vornehmer Mann war. Ich fragte einen Bekannten, wer er sei und erfuhr seinen Namen. Am Abend kam er zu mir, freundlich, unbefangen wie immer, ich nannte seinen Namen und er schien zu erschrecken. Schnell faßte er sich indeß und nahm mir das Versprechen ab, Niemand seinen Namen zu nennen. Er gestand mir, daß er verheirathet sei, er schwor mir, daß er mich aufrichtig liebe, sein Geständniß hatte mir indeß einen tiefen Stich in das Herz versetzt und all meine Hoffnungen vernichtet. Ich hatte fest geglaubt, daß er es ehrlich mit mir meine, und seine Geliebte mochte ich nicht sein, deshalb war ich schroff gegen ihn, wenn er kam, und lehnte seine Geschenke ab. Nach kurzer Zeit blieb er fort. Jetzt erst wurde ich gewahr, wie innig ich ihn geliebt hatte. Wachend und träumend dachte ich nur an ihn. Ehe ich ihn kennen gelernt, hatte ich mich glücklich gefühlt, ich war es nicht mehr. Dies Zimmer erschien mir Abends, wenn ich von der Arbeit zurückgekehrt war, so eng und klein, daß ich es in ihm nicht mehr auszuhalten vermochte. Jeder Gegenstand erinnerte mich an ihn, ich wiederholte mir seine Worte und rief mir in das Gedächtniß zurück, wie gut und lieb er stets gegen mich gewesen. War es möglich, daß er mich vergessen hatte? Liebte er mich nicht mehr? — Ich suchte mir Gewißheit zu verschaffen und mehr als einmal belauschte und folgte ich ihm des Abends; ich wußte, daß mein Herz ihm entgegengeflogen sein würde, wenn er zurückgekehrt wäre.«


  Mit Spannung war Doris der einfachen Erzählung des Mädchens gefolgt; es war die Geschichte so manchen jungen Herzens, das die Welt und die Menschen noch nicht kennt, das liebt, hofft und vertraut, bis es zu spät gewahr wird, daß es betrogen.


  »Hast Du ihn nicht wieder gesprochen?« fragte Doris.


  »Nein. Es ist auch am Besten, wenn ich ihn nicht wiedersehe, obschon ich mich nach ihm sehne. Ich weiß, daß ich ihn vergessen muß, und doch wird es mir so schwer.«


  »Die Zeit wird Dir zu Hülfe kommen,« suchte die Alte sie zu beruhigen. »Anna, Du hast im Fieber mir noch mehr mitgetheilt, Du sprachst von einer Verkleidung, von einem Kleide, in welchem Dein Geliebter über eine Mauer gesprungen — wo war das?«


  Betroffen blickte Anna die Alte an.


  »Ich bitte Dich, mir Alles offen mitzutheilen,« fuhr Doris fort. »Thue es, Kind, es hängt vielleicht mehr davon ab, als Du ahnst. Wo hast Du das Kleid? — Der Mann hat es versteckt, Du hast es zu Dir genommen, wo ist es?«


  Die Alte war zum Diplomaten verdorben. Anna würde ihr arglos vielleicht Alles mitgetheilt haben, die unverkennbare Hast, mit der Doris fragte, fiel ihr auf und machte sie betroffen.


  »Ich weiß es nicht,« gab sie ausweichend zur Antwort.


  »Kind, Du mußt mir das Kleid geben,« fuhr Doris fort. »Weißt Du, daß Du damit vielleicht zwei unschuldige Menschen retten kannst? Seit Tagen und Nächten habe ich Dich gepflegt, ich verlange keinen andern Dank von Dir, als daß Du mir das Kleid giebst, daß Du sagst, wer es getragen und wo der Mann, der Dich betrogen, in ihm über die Mauer gesprungen ist!«


  Aengstlich war Annas Blick auf ihre Pflegerin gerichtet; die Befürchtung, daß sie dem Manne, den sie noch immer liebte, dadurch Schaden zufüge, drängte sich ihr auf.


  »Ich weiß es nicht,« erwiederte sie, indem sie mit der Hand über die Stirne hinstrich. — Es ist mir entfallen!«


  »Du mußt Dich daran erinnern!« rief Doris, die ihre Ungeduld und Unruhe nicht länger verbergen konnte. »Ich will Dir sagen, wo der Mann über die Mauer gesprungen ist: draußen vor dem Thore, wo die Villa der Frau von Matten steht. Weißt Du, daß diese alte Dame ermordet ist, daß der Mörder ein helles Kleid getragen? Auf zwei unschuldige Menschen ist der Verdacht gefallen, daß sie das Verbrechen begangen, sie sind beide verhaftet und sitzen im Gefängnisse. Ich weiß, daß sie unschuldig sind, und doch war ich nicht im Stande, ihre Unschuld zu beweisen, jetzt kann ich es; der Mann, der Dich betrogen und verlassen, er hat die Frau von Matten ermordet!«


  Anna war erbleicht, starr ruhten ihre Augen auf der Alten, hatte sie denn Alles im Fieber verrathen? Ueber die Mauer zu der Villa der Frau von Matten war der Mann, den sie liebte, in der That in der Verkleidung gesprungen, von dort hatte sie ihn zurückkommen sehen; aber war es möglich, daß er eine solche That begangen, daß er ein Mörder war?


  »Nein! Nein!« rief sie laut. »Er ist kein Mörder! Er kann es nicht gethan haben!«


  Sie preßte die Hand vor die Stirn, welche ihr zu zerspringen drohte. Sie hatte sich bereits unwohl gefühlt, als sie von der Ermordung der alten Dame gehört; mehr hatte sie nicht erfahren. Nicht der geringste Verdacht gegen ihren früheren Geliebten hatte sich ihr aufgedrängt, jetzt, mit einem male war derselbe in ihr wach gerufen. Wenn die Alte die Wahrheit gesprochen, wenn Frau von Matten durch einen verkleideten Mann ermordet war — dann — dann—!


  Die Aufregung hatte ihre noch schwachen Kräfte vollständig erschöpft, halb ohnmächtig sank sie auf das Bett zurück. Doris sprang ihr zu Hülfe und suchte sie zu beruhigen.


  Regungslos, mit geschlossenen Augen blieb sie liegen nur das hastige Athmen ihrer Brust verrieth, wie sehr sie durch das eben Gehörte beunruhigt war. Als sie nach Stunden endlich wieder die Augen aufschlug, erfaßte sie die Hand ihrer Pflegerin.


  »Schweigen Sie,« bat sie mit matter Stimme. »Ich will ihn selbst erst fragen und sprechen. Ich kann nicht denken, daß er ein Verbrecher ist, aber in seinen Augen werde ich die Wahrheit lesen, und wenn, — wenn er die alte Frau wirklich ermordet hat — dann will ich selbst als Zeugin gegen ihn auftreten, dann will ich Ihnen das Kleid geben, früher nicht!«


  Doris versprach zu schweigen, und sie hielt ihr Wort, weil sie Niemand die Freude, Thekla und Heinrich die Freiheit zu verschaffen, gönnte. Freilich wurde ihre Geduld auf eine harte Probe gestellt, denn Tage vergingen, ehe Anna zum ersten Male wieder das Bett verlassen konnte.


  ———————


  Die Untersuchung gegen Thekla und Heinrich war wenig weiter gediehen. So gravirend die Beweise gegen Beide auch zu sein schienen, so hatten sich dem Untersuchungsrichter doch einige Bedenken aufgedrängt, über welche hinwegzugehen er zu gewissenhaft war. Der Mord war offenbar mit größter Vorsicht und sorgfältigster Vorbereitung ausgeführt und Thekla machte nicht den Eindruck, als ob sie solcher That fähig wäre. Sie war sich in ihren Aussagen von Anfang an gleich geblieben und stellte, ebenso wie ihr Bruder, das Verbrechen entschieden in Abrede. Gegen sie sprach freilich, daß sie jede Auskunft darüber verweigerte, wo sie an dem Abende gewesen war; daß sie bei dem schlechten, stürmischen Wetter nicht einen Spaziergang gemacht, lag auf der Hand.


  Der Staatsanwalt und der Criminalcommissar boten Alles auf, um neue Beweise herbei zu schaffen, namentlich das Kleid aufzufinden, von dem ein Stück in der Hand der Todten zurückgeblieben war; ihre Bemühungen blieben ohne Erfolg. Da sie fest von Thekla’s und Heinrich’s Schuld überzeugt waren, behielten ihre Nachforschungen einen einseitigen Charakter. Namentlich ließ Eichner keinen anderen Gedanken aufkommen. Er war stolz darauf, daß ihm die Entdeckung des Mörders so schnell gelungen war und er wies deshalb jeden Gedanken, daß er sich dennoch geirrt haben könne, mit Entschiedenheit zurück.


  Thekla selbst befand sich in einer verzweiflungsvollen Lage. Abgeschnitten von allen Menschen, allein in der engen Zelle, im Verdachte eines schweren Verbrechens, während sie unschuldig war, fühlte sie sich oft der Verzweiflung nahe. Es kamen Stunden, in denen sie die Hände rang und laut um Hülfe rief, weil die Enge des Raumes sie zu erdrücken drohte. Und dann wieder saß sie stundenlang regungslos da, die Augen starr auf einen Punkt gerichtet, mit den Gedanken weit hinausschweifend aus den engen Mauern, welche sie umgaben. Sie dachte dann an den Geliebten, dem sie zur Flucht behülflich gewesen. War derselbe gerettet, oder war er bereits in die Hände seiner Verfolger gerathen? Sie hatte nichts über ihn gehört, und wagte selbst ihren Wörter nicht danach zu fragen.


  Ruhiger ertrug Heinrich die Haft. Trotz seines schwachen Charakters tröstete er sich damit, daß er bald wieder in Freiheit gesetzt werden müsse, weil es unmöglich war, ihm ein Verbrechen zu beweisen, welches er nicht begangen hatte.


  Mahlo war verschiedene Male bei Eichner gewesen, um sich nach dem Stande der Untersuchung gegen Thekla und Heinrich zu erkundigen. Es schien ihn mit Ungeduld zu erfüllen, daß die Untersuchung immer noch nicht beendet war.


  »Wozu soviel Umstände, da das Verbrechen klar bewiesen ist!« rief er dem Commissar zu. »Ich würde sicherlich Bedenken tragen, einen Menschen zu verurtheilen, weil sich mir stets die Befürchtung aufdrängen würde, daß ich ihm doch Unrecht thun könne; allein in diesem Falle würde ich nicht eine Minute zögern. Ich bin kein Richter, trotzdem sehe ich ein, daß die Beweise mehr als ausreichend sind.«


  »Mich trifft keine Schuld,« entgegnete der Commissar. »Ich habe Alles, was in meinen Kräften steht, gethan.«


  Gegen seine Frau zeigte Mahlo eine auffallende Aufmerksamkeit und Freundlichkeit. Jeden ihrer Wünsche suchte er zu errathen und zu erfüllen, ehe er ausgesprochen war. Er wußte, daß Elwire jeden Tag mehrere Stunden bei Träger zubrachte, um ihn zu pflegen, da dessen Zustand doch schlimmer geworden war, als die Aerzte vermuthet hatten; die glühendste Eifersucht verzehrte seine Brust, allein mit keiner Miene verrieth er dieselbe, er erschien Elwire gegenüber vollständig heiter und unbefangen.


  Elwire hatte sich durch die Freundlichkeit ihres Gatten nicht einen Augenblick lang täuschen lassen, sie empfand tiefe Verachtung gegen ihn und hatte Mühe dieselbe zu verbergen. Soviel es möglich war, wich sie ihm aus, um allein zu sein und über ihr verfehltes Glück und Leben zu sinnen.


  


  Sie war bei Arthur gewesen und kehrte betrübt heim, denn der Arzt hatte ihr mitgetheilt, daß noch Wochen vergehen könnten, ehe der Verwundete im Stande sein werde, das Bett zu verlassen. Ohne daß der Diener sie bemerkte, trat sie in ihre Wohnung ein, der Abend dämmerte bereits.


  Müde ließ sie sich in dem Empfangszimmer in einer Fensternische nieder. Die halb zugezogene Gardine verbarg sie.


  Es that ihr wohl, ganz allein und ungesehen dazusitzen und ihren Gedanken ungestört freien Lauf lassen zu können.


  Da kam Mahlo nach Hause.


  »Ist meine Frau bereits zurückgekehrt?« fragte er den Diener.


  Dieser verneinte es.


  Mahlo trat in das Empfangszimmer, Elwire zuckte leise zusammen, dennoch rührte sie sich nicht. Seit langer Zeit hatte sie nicht so sehr das Bedürfniß, allein zu sein, empfunden; sie konnte mit Mahlo jetzt nicht sprechen und in der Hoffnung, daß er sich bald wieder entfernen werde, bog sie sich tiefer in die Fensternische zurück.


  Mahlo schritt langsam im Zimmer auf und ab, ohne sie zu bemerken. Er hatte die Hände auf den Rücken gelegt und den Blick auf den Boden geheftet.


  Der Diener trat ein und meldete, daß ihn ein junges Mädchen zu sprechen wünsche.


  »Wie heißt es?« fragte Mahlo kurz.


  »Es hat seinen Namen nicht genannt, sagte indeß, daß es Sie auf jeden Fall sprechen müsse,« gab der Diener zur Antwort.


  Mahlo schwieg und schien zu überlegen.


  »Laß es eintreten!« sprach er endlich. »Es wird eine Bettlerin sein, nichts weiter.«


  Der Diener entfernte sich.


  Elwire hatte die Worte gehört, sie befand sich in einer peinigenden Lage. Gern würde sie das Zimmer verlassen haben, sie mochte ihrem Manne nicht zeigen, daß sie schon so lange dort gesessen.


  Die Thür wurde geöffnet, ein junges Mädchen trat schüchtern ein.


  »Was wünschen Sie?« fragte Mahlo, indem er der Eingetretenen entgegen schritt. Plötzlich blieb er überrascht stehen.


  »Anna, Du bist es!« rief er mit gedämpfter Stimme. »Wie kommst Du hierher? Was willst Du?«


  »Ich muß Sie sprechen,« entgegnete die Eingetretene — es war Anna.


  Mahlo zog sie tiefer in das Zimmer.


  »Was willst Du?« wiederholte er und seine Stimme klang sehr unwillig. »Dein Kommen ist eine Thorheit, Du bereitest mir die größte Unannehmlichkeit dadurch. Du siehst bleich aus!«


  »Ich bin krank gewesen,« gab Anna zur Antwort.


  »Und nun geht es Dir schlecht,« fuhr Mahlo fort. »Du kommst, damit ich Dich unterstütze. Als Du es nicht nöthig hattest, warst Du schroff und zurückweisend gegen mich. Ich will Dir Geld geben, Du mußt mir indeß versprechen, nie wieder hierher zu kommen.«


  »Nein, nein, ich verlange kein Geld,« unterbrach ihn Anna, die durch den schroffen Ton des Mannes, der ihr früher so oft seine Liebe versichert hatte, tief betrübt war. »Nicht deshalb bin ich gekommen, nur eine Frage will ich an Sie richten.«


  »Sprich — sprich, ich habe wenig Zeit!« rief Mahlo ungeduldig.


  »Ich will nur wissen, weshalb Sie vor einigen Wochen des Abends — es war ein stürmisches Wetter, als Frau verkleidet über die Mauer zu der Villa der Frau von Matten gesprungen sind?«


  Mahlo fuhr erschreckt zurück.


  »Ich — ich——!« rief er, er vermochte nicht mehr Worte über die Lippen zu bringen. Sein Auge fuhr scheu durch das Zimmer, ob auch Niemand die Worte gehört habe, seine Rechte hatte die Lehne eines Stuhles erfaßt, um sich daran zu halten.


  Elwire hörte, wie seine Brust keuchend Athem holte.


  Endlich schien er sich zu fassen.


  »Ich?« wiederholte er. »Welche Thorheit Mädchen! Wie sollte ich dazu kommen! Wer hat Dir dies erzählt?«


  Er wollte unbefangen erscheinen, dennoch zitterte seine Stimme.


  »Ich selbst habe Sie gesehen,« gab Anna zur Antwort.


  »Du — Du!« sprach Mahlo, indem er dicht an Anna herantrat und fast flüsterte. »Du hast Dich geirrt, ich habe nie ein Kleid getragen, wie bist Du nur auf die thörichte Vermuthung gekommen, daß ich es gewesen sei?«


  »Sie sind es gewesen,« entgegnete Anna. »Ich folgte Ihnen an jenem Abende, ich sah, wie Sie in der Nähe der Villa das Kleid überzogen, wie Sie über die Mauer sprangen. Ich wußte nicht, was Sie vorhatten und wartete. Da sah ich Sie nach einiger Zeit zurückkehren, Sie schienen es sehr eilig zu haben, denn hastig zogen Sie das Kleid ab, Sie versteckten es in der Nähe der Mauer hinter einem Steine — und dort habe ich es gefunden.«


  Mahlo erfaßte des Mädchens Hand und zog es dicht an sich heran.


  »Schweig — schweig!« rief er. »Durch Deine Thorheit kannst Du mir schaden — ich bin es nicht gewesen. Wem hast Du dies bereits erzählt?«


  »Niemand,« gab Anna zur Antwort.


  »Sprich die Wahrheit, Mädchen! Ich will es wissen. Die Wahrheit!«


  Mahlo’s Worte klangen fast drohend.


  »Ich habe noch zu Niemand darüber gesprochen,« wiederholte Anna.


  »Und weshalb kommst Du erst jetzt? Weshalb hast Du es mir nicht sofort gesagt?«


  »Ich war krank. An jenem Abende habe ich mich erkältet und habe wochenlang krank darnieder gelegen. Ich dachte ja nichts Böses; erst als ich vor wenigen Tagen hörte, daß an jenem Abende die Frau von Matten ermordet sei, daß ihr Mörder ein Kleid getragen hat, erst da erfaßte mich eine namenlose Angst. Ich konnte nicht glauben, daß Sie eine solche That begangen haben und beschloß, Sie selbst zu fragen.«


  »Du hast recht gethan,« fiel Mahlo ein. »Es ist gut, daß Du geschwiegen hast und selbst gekommen bist. Du scheinst nicht zu wissen, daß der Mörder der alten Dame bereits entdeckt ist; es ist ein junges Mädchen, welches sie zu sich genommen, dasselbe sitzt bereits im Gefängnisse. Die Frau von Matten war meine Tante, ich liebte sie, ich würde für sie mein Leben gelassen haben, und ihr hätte ich ein Leid zufügen sollen! Sieh Anna, Du bist ein gutes Mädchen und ich liebe Dich noch immer; Du armes Kind siehst so elend aus, ich werde Dich indeß reich beschenken, Du sollst gute Tage haben, aber schweige — schweig’ gegen Jeden. Dir kann ich mich offen anvertrauen. Ja, Du hast mich an jenem Abende in einem Kleide gesehen, ich bin über die Mauer gesprungen. Haha! es galt einen Scherz, ich hatte das Kammermädchen meiner Tante kennen gelernt und wollte sie überraschen, deshalb hatte ich ein Kleid angezogen. Es sollte mich Niemand erkennen. Hätte ich ahnen können, daß meine gute Tante während der Nacht ermordet würde! Ihre Mörderin hat ein Kleid getragen, weil sie ein Mädchen war. Du wirst nun begreifen, wie unangenehm es mir sein würde, wenn entdeckt würde, daß auch ich an jenem Abende in einem Kleide in dem Garten der Villa gewesen bin. Der Verdacht, eine solche That begangen zu haben, könnte mich freilich nie treffen, allein ich könnte mit in die Untersuchung gezogen werden, mein Name könnte leiden. Ich habe die Thorheit bereits hundertmal bereut, es war eine übermüthige, tolle Laune; denn ich liebe das Mädchen nicht, ich liebe noch immer Dich. Ja, Anna, ich habe mich täglich nach Dir gesehnt, das Herz hat mir geblutet, weil Du so schroff gegen mich warst, mein Herz gehört Dir für immer — für immer, Du mußt wieder mein werden und deshalb wirst Du auch schweigen.«


  Er hatte zärtlich den Arm um Anna geschlungen und suchte sie an sich zu ziehen.


  Die Unglückliche drängte ihn sanft von sich. Ihr Herz gehörte ihm noch immer, durfte sie ihrem Herzen indeß nachgeben? Hatte er sie nicht bereits einmal getäuscht und verlassen?


  »Anna, schwöre mir, daß Du schweigen willst,« fuhr Mahlo fort. Seine Stimme hatte alles Schroffe verloren, sie klang wieder weich, einschmeichelnd. »Versprich es mir. Denke daran, wie glückliche Stunden wir zusammen verlebt haben, sie müssen wiederkehren, ich komme wieder zu Dir, Du wirst wieder mein.«


  Er hatte Annas Hand erfaßt und sie wagte nicht, ihm dieselbe zu entziehen. Sie zitterte leise, ihr Herz schlug hörbar laut, mit seiner einschmeichelnden Stimme hatte er sie gleichsam wieder berauscht.


  »Ich werde schweigen,« wiederholte Anna.


  »Du sollst es nicht bereuen!« rief Mahlo, das Mädchen an sich ziehend. »Ich will für Dich sorgen immerdar. Sieh, ich bin glücklich, nun ich weiß, daß Du mir wieder gut bist; ich kannte ja Dein Herz und wußte, daß es mich nicht ganz vergessen konnte. Hundertmal hat es mich zu Dir getrieben, ich hatte indeß nicht den Muth zu kommen, jetzt lasse ich Dich nicht wieder. Anna, denkst Du noch daran, wie ich Dich zum ersten Male im Walde traf? Du hattest Dich verirrt und zitterst vor Angst, Du armes Mädchen warst bereits Stunden lang umhergeirrt. Du fragtest mich nach dem rechten Wege und ich begleitete Dich. Von der Stunde an gehörte Dir mein Herz. Und wie oft haben wir uns dann im Walde getroffen, wie glücklich sind wir gewesen. Ich bin später oft an dieselbe Stelle geeilt und habe mir Alles in die Erinnerung zurückgerufen. Anna, dort im Walde müssen wir uns wiedertreffen, bald, heute noch. Der Abend ist so mild und schön, erfülle mir diese eine Bitte!«


  Anna schwieg zögernd.


  »Schlag mir diese Bitte nicht ab!« rief Mahlo. »Du weißt nicht, wie glücklich Du mich dadurch machst, komm, komm!«


  »Ja, ich werde kommen!« sprach Anna.


  »Du bist mein gutes, mein liebes Mädchen,« fuhr Mahlo schmeichelnd fort. »Nun bist Du wieder mein. Dort im Walde, wo die beiden Wege sich scheiden, dort unter der Eiche erwartest Du mich und noch eine Bitte habe ich, bring mir das Kleid dorthin mit. Du hast es ja hinter dem Raine, wo ich es versteckt hatte, aufgefunden und zu Dir genommen. Versprich mir, es mitzubringen, für Dich hat es ja keinen Werth, drei neue Kleider werde ich Dir dafür schenken.«


  Wieder zögerte Anna mit der Antwort, denn ein Gedanke war in ihr aufgetaucht. Wenn er ihr nur deshalb schmeichelte, um das Kleid zurückzuerhalten? Wenn er sie nachher wieder verließ? Wenn er ihr dennoch nicht die Wahrheit gesagt, wenn seine Verkleidung einen anderen Zweck gehabt hätte, als den das Kammermädchen der Frau von Matten zu überraschen? Weshalb war er so heftig erschreckt, als sie gesagt, daß sie ihn in der Verkleidung gesehen? Besaß sie in dem Kleide nicht ein Pfand, welches ihn dauernd an sie fesselte?


  Mahlo schien zu errathen, was in ihr vorging.


  »Anna, Du schweigst,« sprach er. »Wenn Du mir diese Bitte abschlägst, so hast Du mich nie geliebt; es ist ja so wenig, was ich von Dir verlange, thu es, mein Mädchen, eile heim, hole das Kleid und dann komme mit ihm in den Wald, ich werde Dich dort erwarten. Früher brauchte ich Dich nicht so dringend zu bitten, da zog Dich Dein Herz noch zu mir — liebst Du mich gar nicht mehr? Hat Dein Herz mich ganz vergessen?«


  Er zog sie an sich und umschlang sie mit beiden Armen.


  Anna war zu schwach, um seinen Bitten zu widerstehen, ihr Herz überwand jedes Bedenken, welches in ihr aufgestiegen war, denn sie liebte ihn ja.


  »Ich werde es Ihnen bringen,« gab sie zur Antwort. »Wenn Sie mich aber je wieder verlassen würden — ich könnte es nicht ertragen!«


  »Nie, nie, ich schwöre es Dir!« rief Mahlo, durch die Antwort sichtbar erfreut. »Anna, Du wirst Niemand sagen, daß Du in den Wald gehst, daß ich Dich dort erwarte; Du kennst ja die Verhältnisse, welche mich zwingen, es geheim zu halten. Ich würde stolz sein, wenn ich mich öffentlich mit Dir zeigen könnte — ich darf es nicht. Wenn Dir mein Diener begegnet — sage ihm nicht, daß Du mich kennst, sage ihm, Du seiest ein armes Mädchen und habest mich gebeten, Dich zu unterstützen, sage dies ihm — und nun eile, ich kann den Augenblick nicht erwarten, wo ich Dich im Walde wieder umfasse!«


  Sanft drängte er Anna zur Thüre hinaus.


  Regungslos hatte Elwire dagesessen und jedes Wort vernommen. Was als Verdacht in ihr aufgestiegen war, das war ihr jetzt zur Gewißheit geworden und das Blut schien in ihrer Brust erstarrt zu sein. Sie wollte sich erheben und vor Mahlo, der im Zimmer auf- und abschritt, hintreten, sie war nicht im Stande, sich zu rühren. Der Mann, dem sie die Hand gereicht, dessen Namen sie trug ein Verbrecher! Dieser eine Gedanke erfaßte sie immer und immer wieder, sie wollte ihn verscheuchen, vergebens. Sie wollte aufspringen und ihrem Manne entgegenrufen: »Mörder!« — sie vermochte kaum die Hand zu rühren.


  Mahlo verließ das Zimmer. Elwire hörte, wie er den Diener rief und ihm sagte, er möge seiner Frau, wenn sie heimgekehrt sei, mittheilen, daß er sich in den Klub begeben habe und vielleicht erst spät wiederkehre. Sie hörte, daß er dies mit ruhiger Stimme sagte, daß er dann das Haus verließ.


  Wie gebrochen saß sie da. Ihr Stolz bäumte sich auf, sie wollte den Mann, der zum Verbrecher geworden, sofort verlassen, allein der Stolz schwand vor dem Gefühle des Elendes, welches sie erfaßte. Sie, die aus Stolz vielleicht ihr ganzes Lebensglück verscherzt, die Gattin eines Mörders!


  Sie hätte laut aufschreien mögen und vermochte keinen Laut über die Lippen zu bringen. Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe und mußte alle Kräfte zusammenraffen, um sich aufrecht zu erhalten.


  Lange Zeit saß sie in dumpfem Brüten da; endlich fuhr sie empor. Hatte Mahlo das unglückliche Mädchen nicht in den Wald bestellt? Sollte er dies nur gethan haben, weil er sie wirklich noch liebte? Das Kleid, den Beweis seiner Schuld, wollte er zurückhaben, um es zu vernichten; wollte er nicht auch den Mund, der als Zeuge gegen ihn auftreten konnte, vernichten?


  Sie sprang auf, warf hastig ein Tuch um und eilte aus dem Hause.——


  


  Mahlo befand sich im Walde an der Stelle, wohin er Anna bestellt hatte. Der Abend war völlig hereingebrochen und unter der Eiche herrschte tiefes Dunkel. Niemand konnte ihn dort sehen, an den Stamm gelehnt, stand er da, sein Ohr lauschte auf jeden Ton, sein Auge suchte das Dunkel zu durchdringen. Er rührte sich nicht, er schien äußerlich völlig ruhig zu sein, allein in seinem Innern stürmte es aufgeregt. Bange Befürchtungen erfaßten ihn. Wenn Anna nicht kam, wenn sie ihren Entschluß geändert, wenn sie an der Aufrichtigkeit seiner Versicherung zweifelte, wenn sie dennoch nicht geschwiegen hätte? Die Brust war ihm so beklommen, daß er kaum zu athmen im Stande war. Nach seiner Berechnung mußte Anna längst da sein. Weshalb kam sie nicht? That er nicht besser, wenn er zu ihr eilte, wenn er ihr das Kleid gewaltsam entriß? Er mußte es haben und er war entschlossen, vor keinem Mittel zurückzuschrecken, um sich in den Besitz desselben zu setzen.


  Seine Ungeduld steigerte sich von Minute zu Minute.


  Endlich sah er eine dunkle Gestalt zwischen den Bäumen sich nähern, es mußte Anna sein, allein er war zu vorsichtig, ihr entgegenzueilen, ehe er sie erkannt hatte. Als sie kaum noch zehn Schritte entfernt war, erkannte er deutlich ihre Gestalt; jetzt trat er hastig zu ihr.


  »Du kommst spät — Du hast mich lange warten lassen!« sprach er.


  »Ich konnte nicht früher kommen,« gab Anna zur Antwort.


  »Hast Du das Kleid?« fuhr er, ohne auf ihre Worte zu hören, fort.


  »Ich habe es.«


  »Wo? Wo? Gieb her!«


  Er entriß Anna ein Bündel, welches sie in der Hand trug. Hastig öffnete er es, der Stoff eines hellen Kleides schimmerte ihm entgegen. Seine Hand zitterte, es war ihm, als ob eine schwere Last, welche ihn zu erdrücken gedroht hatte, von seiner Brust gewälzt werde.


  »Du hast doch Niemand gesagt, daß ich Dich hier erwarte?« fuhr Mahlo fort.


  »Niemand,« versicherte Anna.


  »Ist Dir Jemand begegnet, als Du hierherkamst?«


  »Nein.«


  »Sprich die Wahrheit, ich will es wissen!«


  »Niemand,« wiederholte Anna. »Es war schon so dunkel hier im Walde, daß ich mich fürchtete.«


  »Weshalb willst Du Dich fürchten, ich bin ja bei Dir!« rief Mahlo. Seine Stimme hatte ihren weichen, einschmeichelnden Ton verloren. »Es ist gut, daß Du gekommen bist, ich habe wenig Zeit und muß zur Stadt zurück.«


  »Nachdem wir uns kaum wiedergesehen haben?« warf Anna ein. »Mein Herz hat mich hierhergetrieben, ich hätte vielleicht nicht kommen sollen. Bleiben Sie noch. Als ich erkrankt darniederlag, waren meine Gedanken immer bei Ihnen, ich wollte Sie vergessen und ich konnte es nicht.«


  »Ich muß zur Stadt zurück,« sprach Mahlo kurz. »Morgen Abend oder übermorgen wirst Du mich hier wiedertreffen, dann werde ich länger bleiben. Komm, ich geleite Dich zurück, aber nicht auf demselben Wege, auf dem Du gekommen bist. Komme, wir gehen über die Brücke.«


  »Es ist ein Umweg,« bemerkte Anna.


  »Für mich nicht. Ist es Dir zuviel, wenn ich neben Dir gehe? Wir sind so oft hier gegangen, auf stillen Wegen, damit uns Niemand begegne und störe.«


  Er erfaßte Anna’s Hand und zog sie mit sich.


  Ein Gefühl der Angst erfaßte das Mädchen, es blieb stehen.


  »Lassen Sie mich allein zur Stadt zurückkehren,« bat sie.


  »Nein, ich begleite Dich. Hast Du mir nicht gesagt, daß Du wieder mein sein willst! Komm, ich gehe mit Dir!«


  Anna schritt neben ihm; er trug das Bündel, in welchem das Kleid enthalten war, in der Hand. Kein Wort der Liebe und Zärtlichkeit kam über seine Lippen, welche sonst so beredt waren, rasch, aufgeregt schritt er dahin, sein Auge suchte die Dunkelheit zu durchdringen.


  Sie näherten sich der Brücke, welche Mahlo genannt hatte, dieselbe führte über einen tiefen und schnell fließenden Fluß, der sich wie über ein Wehr ergoß und unterhalb der Brücke einen schäumenden Strudel bildete. Das Rauschen des Wassers hörte man schon von fern.


  »Anna, geh schneller, ich habe wenig Zeit,« sprach Mahlo, er erfaßte Anna’s Hand und zog sie mit sich.


  Auf der Brücke angelangt stand er still und schleuderte das Bündel über das Geländer in den Fluß hinab.


  »Sie haben das Kleid in den Fluß geworfen!« rief Anna.


  »Ja, und auch Dich werde ich hineinwerfen, Dein Mund muß stumm sein!« rief Mahlo, erfaßte die Unglückliche, hob sie empor, schwang sie über das Geländer und stieß sie hinab.


  Ein lauter Schrei drang durch die Stille des Abends dann rauschte unten das Wasser auf.


  Mahlo hatte sich über das Geländer gebeugt und blickte der Unglücklichen nach. Er glaubte einen dunklen Körper aus dem Wasser auftauchen und dann wieder untergehen zu sehen, da legte sich eine Hand auf seine Schulter. Bestürzt zuckte er zusammen und wandte sich um — Elwire stand vor ihm.


  »Zweifacher Mörder!« rief sie.


  Mahlo erfaßte das Geländer, weil er zusammen zu brechen drohte, er zitterte heftig. Wie ein Gespenst erschien ihm seine Frau, ihr Wort »Mörder« hallte in seinem Ohr wieder, laut, wie ein Strafgericht. Der Athem stockte in seiner Brust. Da blickte er wild um sich, er würde vor einem dritten Verbrechen nicht zurückgeschreckt sein, aber seine Kraft reichte nicht aus.


  »Ich wollte die Unglückliche retten, ich bin zu spät gekommen!« rief Elwire. »Eile hinab zum Flusse, vielleicht, ist sie noch zu retten.«


  Mahlo hörte die Worte kaum, seine Kraft und Fassung war dahin, regungslos stand er da.


  In der Nähe am Flusse wurden Stimmen laut.


  »Komm — komm!« rief Mahlo und stürzte davon, der Stadt zu.


  Elwire vermochte nicht, ihm zu folgen. Langsam schwankte auch sie zurück. Der Angstschrei des unglücklichen Mädchens gellte ihr im Ohre wieder, ihr Mann ein zweifacher Mörder — sie mußte alle Kräfte zusammenraffen, um nicht niederzusinken.


  So langte sie endlich in ihrer Wohnung an und begab sich auf ihr Zimmer. Sie hatte nicht den Muth, zu fragen, ob ihr Mann bereits heimgekehrt sei, denn es war ihr unmöglich auszusprechen: »Mein Mann.« Sie schreckte nicht vor dem Gedanken zurück, daß er sich das Leben genommen haben könne, sie wünschte es sogar, denn es erschien ihr unmöglich, daß er länger leben könne. Sich selbst wünschte sie den Tod.


  Auf einem Stuhle saß sie, das Gesicht mit beiden Händen bedeckend. Sie fuhr schaudernd bei dem Gedanken zusammen, daß sie die Gegenstände berührte, welche Mahlo’s Hand — die Hand eines Mörders vielleicht kurze Zeit zuvor berührt hatte.


  Ihre Dienerin trat ein, mit einer Bewegung der Hand wies sie dieselbe zurück. Das Licht in ihrem Zimmer erschien ihr grell und doch fürchtete sie sich vor der Dunkelheit.


  Da trat Mahlo ein. Sie fuhr zurück, sie bedeckte die Augen mit der Hand, sie konnte seine bleichen, verzerrten Züge nicht sehen — es waren die Züge eines Mörders.


  Mahlo erschien gefaßt.


  »Elwire,« sprach er, »es wäre Thorheit, wenn ich Dir gegenüber aus dem, was ich gethan, ein Geheimniß machen wollte — ich komme, um über unsere Zukunft zu reden!«


  »Unsere Zukunft!« rief Elwire, sich abwehrend. »Nenne meinen Namen nicht wieder, aus Deinem Munde kann ich ihn nicht hören!«


  Mahlo zuckte mit der Schulter.


  »Das einmal Geschehene ist nicht zu ändern,« sprach er. »Es kommt nur darauf an, wie wir es tragen wollen.«


  »Ich kann es nicht ertragen!« fiel Elwire ein.


  »Und doch mußt Du es! Oder willst Du hingehen und meine That dem Gerichte anzeigen? Thu’ es! Verrathe Deinen Mann, man wird mich verhaften, verurtheilen, vielleicht zum Tode, ich glaube nur, daß man sich auch von der Frau eines Mörders mit Abscheu abwenden wird.«


  Elwire befand sich in einer verzweiflungsvollen Lage, sie krümmte sich vor Schmerz, sie vermochte noch nicht zu fassen, wie sie im Stande sein werde, das Leben zu ertragen.


  »Fliehe, fliehe, ehe Dein Verbrechen entdeckt wird!« rief sie.


  »Nein,« entgegnete Mahlo äußerlich ruhig. »Ich will Dir gestehen, daß ich Anfangs denselben Gedanken hatte, ich habe ihn aufgegeben, weil ich ihn für thöricht halte. Durch die Flucht würde ich mich verdächtig machen, man würde mich verfolgen und vielleicht auch erreichen. Ich halte es für sicherer, wenn ich hier bleibe. Noch hat sich nicht der geringste Verdacht gegen mich gerichtet, — die einzige Zeugin meiner That ist todt! Wer kann sagen, daß sie durch mich gestorben ist. Sie kann aus Versehen in den Fluß gestürzt sein, sie kann sich selbst das Leben genommen haben — wer will es entscheiden, da Niemand die Todte fragen kann.«


  Elwire schauderte vor der Ruhe und Kälte, mit der Mahlo von seinem Verbrechen sprach. Sie hatte ihn bisher beherrscht, jetzt fürchtete sie sich vor ihm. Konnte er nicht auch sie tödten, damit kein Zeuge, der gegen ihn auftreten konnte, mehr lebe?


  »Und das unglückliche Mädchen und ihr Bruder, welche unschuldig verhaftet sind!« rief sie. »Sollen sie für Dich büßen?«


  »Ich kann sie nicht retten,« entgegnete Mahlo. »Wenn es die Selbsterhaltung betrifft, halte ich das Mitleid mit Anderen für Thorheit!«


  Unwillkürlich hatte er sich Elwire genähert. Abwehrend streckte sie die Hand aus.


  »Zurück — zurück!« rief sie, denn der Gedanke, daß er sie berühren könne, erfüllte sie mit Entsetzen. »Dein Verbrechen hat uns für immer getrennt, das Geschick hat mich dadurch, daß ich die Deinige geworden bin, unsagbar hart bestraft!«


  Ueber Mahlo’s Gesicht glitt ein spöttisches Lächeln hin.


  »Und doch bin ich Deinetwegen zum Verbrecher geworden,« entgegnete er. »Ich habe Dich geliebt, ich konnte Dir keinen Wunsch abschlagen, ich gab Deiner Neigung zur Verschwendung nach und hatte nicht den Muth, Dir zu gestehen, daß ich weniger reich war, als Du glaubtest. Es wäre vielleicht Vieles anders gekommen, wenn ich dies zur rechten Zeit gethan hätte, ehe es zu spät war. Ich will Dir keinen Vorwurf machen, daß Du sehr theure Neigungen hattest, denn ich wußte es, ehe ich Dich bat, die meinige zu werden. Ich hoffte allerdings, Du würdest Dich ändern, ich hoffte auch, daß meine Tante, die sehr kränklich war, bald sterben würde — alle Hoffnungen haben mich getäuscht. Mein Vermögen war in kurzer Zeit dahin, ich bat meine Tante, deren Erbe ich ja war, mir einen Theil dieser Erbschaft vorher zu geben — sie schlug es ab. Ich mußte Schulden machen, obschon ich wußte, wie gefährlich dies war. Wenn meine Tante dies erfuhr, so mußte ich befürchten, daß sie mich enterbte, denn sie hatte thörichte Ansichten in dieser Beziehung. Was sollte ich beginnen?«


  »Hättest Du mir dies Alles zur rechten Zeit gestanden!« unterbrach ihn Elwire.


  »Du würdest es jedenfalls ganz anders aufgenommen haben als jetzt, und was hätte es geändert! Wärst Du im Stande gewesen, Dein bisheriges Leben aufzugeben? Ich selbst würde es nicht gekonnt haben. Das Leben hatte nur Werth für mich, wenn ich es in meinen Gewohnheiten, in Reichthum fortführen konnte. Sollte ich mit einem Male zum armen Mann hinabsteigen? Sollte ich den Kreis, in dem ich bis dahin gelebt hatte, aufgeben? Ich konnte es nicht und würde es Deinetwegen auch nicht gethan haben. Ich würde meiner Tante nie ein Leid zugefügt haben, die Verhältnisse drängten mich dazu. Ich habe mich wochenlang mit dem Gedanken getragen. Anfangs schreckte ich davor zurück, dann wurde ich vertrauter mit ihm, ich versuchte noch einmal meine Tante zu bewegen, mir Geld zu geben, sie lehnte es ab; es erfaßte mich eine verzweiflungsvolle Stimmung, Erbitterung gegen meine Tante; meine Kasse war vollständig erschöpft, was sollte ich beginnen? Da führte ich die That aus, ich hatte sie mit größter Sorgfalt vorbereitet, es konnte kein Verdacht auf mich fallen. Ich hatte meinen Zweck erreicht. Wie viel ich nach der That gelitten habe, weiß Niemand, auch Du nicht. Ich mußte unbefangen erscheinen, ruhig und in mir zitterte jeder Nerv vor Aufregung. Ich schlief kaum, weil selbst im Traum das blasse Bild meiner Tante mich verfolgte, weil ich befürchtete, im Traume mich verrathen zu können. Ich habe qualvolle Tage und Stunden gehabt, erst nach der That habe ich kennen gelernt, was es heißt, einen Mord begangen zu haben. Es gelang mir, mein Gewissen zu beschwichtigen, allein die innere Unruhe wich nicht von mir. Erst als Wochen vergangen waren, als ich sah, daß auch nicht der geringste Verdacht auf mich gefallen war, wagte ich, etwas freier aufzuathmen — da trat das unglückliche Mädchen zu mir und sagte mir, daß es mich an dem Abende gesehen habe, daß es das Kleid aufgefunden, welches ich angezogen, um sofort den Verdacht auf eine andere Spur zu lenken. Es lebte also ein Zeuge meiner That, ein Wort des Mädchens konnte mich verrathen — dieser Zeuge durfte nicht leben bleiben. Das erste Verbrechen drängte mich zum zweiten, ich fragte in meiner Verzweiflung nichts danach, ob zwei Menschenleben auf meinem Gewissen hafteten — deshalb hat das Mädchen sterben müssen!«


  Er schwieg. Mit gesteigerter Aufregung hatte er Alles erzählt, seine Kräfte schienen erschöpft zu sein, denn er sank auf einen Stuhl und fuhr mit der Hand über die Stirn hin, auf welcher kalte Schweißtropfen standen.


  Elwire saß still da, die Augen starr vor sich hingerichtet.


  Keins seiner Worte war ihr entgangen, noch vermochte sie dieselben indeß nicht zu fassen.


  Mahlo sprang wieder auf, er fand keine Ruhe.


  »Zwei Menschenleben habe ich vernichtet!« rief er. »Soll dies Opfer vergebens gewesen sein? Ich will leben, und müßte ich zum dritten Male zum Mörder werden. Schlimmer können die Furien mich auch dann nicht hetzen.«


  Sein Auge blickte wild.


  Unwillkürlich wich Elwire vor ihm zurück.


  »Dir werde ich kein Leid zufügen!« rief er. »Aber wehe Dir, wenn ein Wort meiner That über Deine Lippen kommt!«


  »Fort — fort, oder ich rufe um Hülfe!« rief Elwire, mehr vermochte sie nicht hervorzubringen.


  Mahlo verließ das Zimmer. Elwire sprang auf, verschloß die Thür hinter ihm, dann sank sie ohnmächtig nieder.


  ———————


  Um dieselbe Zeit wurde Anna von zwei Männern zur Stadt getragen. Dieselben waren zufällig in der Nähe der Brücke gewesen, als Mahlo das unglückliche Mädchen in den Fluß hinabgestoßen, sie hatten den Angstschrei und das Aufrauschen des Wassers gehört und waren noch zur rechten Zeit hinzugesprungen, um Anna, die bereits das Bewußtsein verloren, zu retten.


  Für wenige Minuten war Anna aus der Ohnmacht aufgewacht, hatte den Namen ihrer Wohnung genannt und hatte dann das Bewußtsein verloren.


  Die Männer trugen sie zu der angegebenen Wohnung.


  Da sie Niemand weiter in der Nähe der Brücke gesehen hatten, glaubten sie, Anna sei in den Fluß gesprungen, um sich das Leben zu nehmen, die bleichen eingefallenen Wangen des Mädchens schienen diese Annahme zu bestätigen. Schon manche Unglückliche war durch Noth und Sorgen zu diesem Schritte getrieben.


  »Wir haben ihr vielleicht einen schlechten Dienst erwiesen, indem wir sie gerettet haben,« sprach der eine der Männer zu seinem Kameraden. »Ihr Gesicht verräth nicht, daß sie viel gute Tage erlebt hat, und in ihren Jahren stirbt man nicht gern.«


  »Und doch wird sie es uns vielleicht einst danken, wenn sie einsieht, daß sie eine Thorheit begangen,« erwiderte der Andere.


  Schweigend trugen sie die Ohnmächtige die Treppen hinauf, Doris hörte es, trat mit einem Lichte aus ihrem Zimmer und eilte bestürzt auf Anna zu.


  Mit wenigen Worten theilten die Männer ihr mit, daß sie Anna aus dem Flusse gezogen.


  »Von der Brücke herab hat sie sich in den Fluß gestürzt,« sprachen sie.


  »Nein, sie hat sich nicht das Leben nehmen wollen, ich kenne sie zu genau!« rief Doris.


  »Ueber das Gelände kann Niemand aus Versehen stürzen,« warfen die Männer ein.


  Doris hörte auf den Einwurf kaum, ihre ganze Aufmerksamkeit und Sorgfalt war jetzt der Unglücklichen zugewendet. Sie ließ Anna auf ihr Zimmer tragen und wandte Alles auf, um sie zum Bewußtsein zurückzurufen. Die Männer entfernten sich.


  Doris rieb Anna die Stirn und die Schläfen, sie rief laut ihren Namen und endlich schlug Anna die Augen auf.


  Langsam richtete sie sich empor, einen Augenblick lang blickte sie sich überrascht um, dann schien das Geschehene in ihre Erinnerung zurückzukehren, denn ängstlich fuhr ihr Blick durch das Zimmer hin.


  »Wo ist er? Schützen Sie mich!« rief sie.


  »Wer? Wer, Kind?« fragte Doris. »Sei ruhig, es ist Niemand hier, ich bin bei Dir und ich werde Dich schützen.«


  Angstvoll klammerte Anna sich an ihre Pflegerin fest.


  »Wen fürchtest Du?« forschte Doris weiter.


  »Ihn — ihn, der mich in den Fluß gestoßen hat, der mich ermorden wollte!« rief Anna.


  »Kind, Du bist noch aufgeregt,« suchte Doris sie zu beruhigen. »Gieb mir Deine Hand — so! Nun sei ruhig und erzähle mir, was geschehen ist.«


  Es währte einige Zeit, ehe Anna sich so weit beruhigt hatte, daß sie auf Doris Fragen Antwort geben konnte.


  »Er hat mich ermorden wollen,« sprach sie. »Ich war zu ihm gegangen, ich hatte ihn gefragt, weshalb er sich verkleidet habe, er schmeichelte mir, bat mich, in den Wald zu kommen, wo ich ihn zuerst kennen gelernt hatte, und das Kleid mitzubringen. Ich that es — ich glaubte ihm, und da warf er das Kleid in den Fluß und dann mich — mich!«


  »Wer hat dies gethan? Nenne seinen Namen!« rief Doris, welche aus den wenigen Worten den ganzen Zusammenhang errieth.


  Anna nannte Mahlo’s Namen.


  »Der Herr von Mahlo, der Neffe der Frau von Matten?« rief Doris.


  Anna nickte bejahend. Sie mußte der Alten noch einmal Alles auf das Genaueste erzählen.


  »Und Mahlo liebte Dich früher?« fragte Doris.


  »Ja.«


  Die Alte hätte aufjubeln mögen. Nun konnte sie Thekla befreien und auch nicht eine Stunde wollte sie säumen. Sie theilte Anna mit, daß sie sofort der Polizei von dem Geschehenen Anzeige machen werde.


  »Noch heute Abend, ehe er die Nacht benutzt, um zu entfliehen,« fügte sie hinzu. »Weiß er, daß Du gerettet bist?«


  Anna vermochte keine Auskunft darüber zu geben.


  Einige Augenblicke lang sträubte sich ihr Herz dagegen, daß Mahlo’s That zur Anzeige gebracht werde, Doris verscheuchte indeß bald jedes Bedenken.


  »Willst Du noch einen Mörder in Schutz nehmen?« rief sie. »Sollen seinetwegen zwei unschuldige Menschen im Gefängnisse schmachten? Du hast noch ein Gefühl des Mitleids mit ihm, obschon er Dich getäuscht und betrogen, obschon er Dich sogar hat ermorden wollen! Er verdient kein Mitleid und keine Schonung!«


  


  Sie eilte fort, um von dem Verbrechen Anzeige zu machen. Auf der Polizei trat ihr der Polizeicommissar Eichner entgegen. In Hast erzählte sie ihm das Geschehene.


  Eichner lächelte, er hielt Alles für einen Traum der Alten, er hatte ja die Mörderin der Frau von Matten längst entdeckt. Als ihm Doris indeß noch mehrere Einzelheiten mittheilte, welche keinen Zweifel übrig ließen, fuhr er bestürzt zurück. Einen Augenblick lang beschlich ihn ein Gefühl der Erbitterung, weil er sich geirrt hatte, dann erfaßte er mit um so größerem Eifer das Mitgetheilte.


  »Wo ist Anna?« fragte er.


  »In ihrer Wohnung,« gab Doris zur Antwort.


  »Wie heißen die Männer, welche sie gerettet haben?«


  Die Alte kannte sie nicht.


  »Weiß Mahlo, daß sie gerettet ist?«


  Auch hierauf vermochte Doris keine Antwort zu geben.


  Eichner begleitete Doris zu Anna, nachdem er einige Polizeidiener beauftragt, Mahlo’s Wohnung sorgfältig zu beobachten, ihm zu folgen, wenn er das Haus verlassen sollte, und ihn zu verhaften, sobald er den Versuch zu entfliehen mache.


  Noch einmal ließ er sich von Anna Alles genau erzählen.


  »Gab Mahlo zu, daß er sich verkleidet habe, als Sie zu ihm kamen?« fragte er.


  »Er stellte es Anfangs in Abrede, dann gab er es zu und behauptete, er habe das Kammermädchen der Frau von Matten überraschen wollen.«


  »Er bat Sie, ihm das Kleid zurückzugeben?«


  »Ja.«


  »Schien ihm viel daran zu liegen?«


  »Ja, denn er ließ nicht nach, mich darum zu bitten, er versprach mir ein reiches Geschenk dafür.«


  »Glaubten Sie ihm denn, daß er nur das Kammermädchen habe überraschen wollen?«


  »Ich weiß es selbst kaum, er sprach so überzeugend und ich konnte auch nicht denken, daß er ein Mörder sei,« gab Anna zur Antwort; sie mochte Eichner nicht gestehen, daß sie Mahlo geliebt habe.


  »Würden Sie das Kleid wohl wiedererkennen, wenn Sie es sähen?« forschte Eichner weiter.


  »Gewiß.«


  »Gut, hatte es vielleicht einige Aehnlichkeit mit diesem Stück Zeug?«


  Eichner zog das Stück Zeug aus der Tasche, welches er in der Hand der ermordeten alten Dame gefunden hatte. Sein Blick war prüfend auf Anna gerichtet.


  »Es war genau so!« rief Anna, als sie kaum das Stück Zeug erblickt hatte.


  Des Commissars Auge leuchtete freudig — nun blieb kein Zweifel mehr übrig.


  »Haben Sie vielleicht bemerkt, ob das Kleid zerrissen war?« fragte er.


  »Ja, der eine Aermel war zerrissen, es fehlte ein Stück desselben.«


  »Wie benahm sich Mahlo, als Sie ihm das Kleid zurückgaben?«


  »Er griff so hastig danach, daß er es mir fast entriß. Als er es in der Hand hielt, wurde er schroffer und kalt. Sein Benehmen war so eigenthümlich, daß ich mich fürchtete, ohne zu wissen, weshalb.«


  »Er hatte bereits die Absicht, Sie zu tödten, weil Sie gegen ihn zeugen konnten,« sprach der Commissar. »Nun begreife ich, weshalb er so sehr drängte, daß die Untersuchung gegen die beiden Verhafteten beendet werde; er glaubte nichts mehr zu befürchten zu haben, wenn sie verurtheilt sein würden.


  Unschuldige hätte er für sich büßen lassen!


  »Wird Thekla nun in Freiheit gesetzt werden?« fragte Doris.


  »Gewiß,« versicherte Eichner.


  »Wann, wann?« rief die Alte.


  »Morgen schon werde ich dafür Sorge tragen.«


  »Darf ich zugegen sein und sie aus dem Gefängnisse abholen?«


  »Auch das,« entgegnete der Commissar. »Ich habe die beiden Verhafteten bis zu dieser Stunde für schuldig gehalten, und vermag auch jetzt noch nicht zu begreifen, wie so viele Beweise gegen sie sprechen konnten. Ich hoffe, daß auch dies jetzt aufgeklärt werden wird.«


  


  Eichner entfernte sich. Er begab sich zu dem Hause, in welchem Mahlo wohnte. Vor demselben, im Schatten der gegenüberliegenden Häuser, standen die Polizeidiener, welche beauftragt waren, das Haus zu beobachten.


  »Hat Mahlo das Haus verlassen?« fragte er.


  »Nein,« lautete die Antwort.


  »Wissen Sie, ob er im Hause ist?«


  »Ja, wir haben ihn am Fenster gesehen, dort in jenem Zimmer, dessen Fenster erhellt sind. Er ist lange Zeit in demselben auf- und abgegangen, jetzt scheint er sich zur Ruhe begeben zu haben.«


  »Oder er ist mit dem Plane und den Vorbereitungen zur Flucht beschäftigt,« bemerkte Eichner. »Vielleicht besitzt er auch die Dreistigkeit, hier zu bleiben. Wenn das unglückliche Mädchen todt wäre, wer würde gegen ihn zeugen können!«


  »Wollen Sie ihn nicht sofort verhaften lassen?« warf der eine der Polizeidiener ein.


  »Nein,« gab Eichner zur Antwort. »Ist es möglich, so werde ich es erst dann thun, wenn das Kleid aufgefunden ist. Er muß sich sehr sicher gefühlt haben, sonst würde er diesen Zeugen gegen ihn sichrer vernichtet haben. Im Flusse muß das Kleid wieder aufgefunden werden, ich hoffe sogar, es zu finden, noch ehe der Morgen hereinbricht. Der schlaueste Verbrecher begeht doch immer eine Thorheit, welche man nicht begreift und welche mit seiner sonstigen Klugheit im Widerspruche steht.«


  Ohne Zögern begab er sich mit mehreren Polizeidienern an den Fluß. Mit Fackeln in den Händen suchten sie Schritt für Schritt an beiden Ufern des Flusses.


  »Das Bündel wird bereits bis zu der Mühle hinabgetrieben sein, dort werden die Schütten es aufhalten,« sprach Eichner und seine Vermuthung traf in der That ein, die Schleuse hatte es aufgehalten.


  Er hätte aufjubeln mögen, als er das Bündel in der Hand hielt, das Kleid herauszog und auf den ersten Blick dasselbe erkannte. Wie lange hatte er nach diesem Kleide geforscht! Er untersuchte es genauer, der Aermel war zerrissen, hastig zog er das Stück Zeug aus der Tasche — es war das aus dem Aermel gerissene Stück. Mehr Beweise bedurfte es nicht — Mahlo war der Mörder! Dieser einzige Beweis reichte hin, ihn zu verurtheilen.


  Der Morgen war bereits hereingebrochen — Eichner eilte zum Staatsanwalte und theilte ihm Alles mit, dann rüstete er sich, Mahlo zu verhaften. Er hatte ihm eine solche That nicht zugetraut, jetzt wußte er, daß er auf seiner Hut sein mußte. Ein Mensch, der mit solcher Schlauheit seine Tante ermordete, um deren Vermögen zu erhalten, der so ruhig an der Leiche gestanden, der vor einem zweiten Morde nicht zurückgeschreckt war, um eine Zeugin zu vernichten, dem war das Schlimmste zuzutrauen. Er wählte deshalb tüchtige Leute, auf die er sich verlassen konnte, zur Verhaftung. Mit ihnen schritt er zu Mahlos Wohnung. Von den aufgestellten Wachen erfuhr er, daß Mahlo sich noch im Hause befand. Auf den Vorflur hieß er die Polizeidiener stehen bleiben, er wollte allein zu Mahlo gehen, ein einziger Ruf genügte, um seine Leute herbeizurufen.


  Der Diener trat ihm entgegen.


  »Ist Herr von Mahlo zu Hause?« fragte Eichner.


  Der Diener bejahte es.


  »Dann melden Sie mich Ihrem Herrn,« fuhr Eichner fort. »Ich wünsche ihn zu sprechen.«


  »Mein Herr ist so früh des Morgens nie zu sprechen,« gab der Diener zur Antwort.


  »Melden Sie mich und fügen Sie hinzu, daß ich Herrn von Mahlo sehr Wichtiges mitzutheilen habe,« sprach der Commissar kurz, befehlend.


  Der Diener gehorchte.


  Eichner lauschte mit angehaltenem Athem, als der Diener in Mahlo’s Zimmer trat; er hatte kaum Eichners Namen genannt, als Mahlo in das Vorzimmer trat. Er war angekleidet, ein Blick auf seine Kleidung genügte indeß, um zu sehen, daß er die Nacht über sich nicht zur Ruhe gelegt hatte.


  Sein Gesicht war auffallend bleich, fast grau, seine Züge waren verzerrt, seine fest geschlossenen Lippen zuckten.


  Er versuchte zu lächeln und unbefangen zu erscheinen, als er Eichner erblickte; seine große Kunst, sich zu verstellen, ließ ihn aber im Stiche.


  »Ah, Herr Commissar, so zeitig!« sprach er, seine Stimme zitterte leise.


  »Es thut mir leid, Sie so früh stören zu müssen,« erwiderte der Commissar. »Ich habe indeß nur wenige Fragen an Sie zu richten.«


  »Fragen? Und dieselben hatten nicht Zeit?« warf Mahlo ein, der sich bereits mehr gefaßt hatte. »Ich bin nicht gewöhnt, des Morgens so früh gestört zu werden.«


  »Es ist nicht meine Schuld,« bemerkte Eichner kurz. »Kennen Sie ein junges Mädchen Namens Anna Vogel?«


  Unwillkürlich trat Mahlo einen Schritt zurück. Seine Rechte erfaßte die Lehne eines Stuhles, um sich daran zu halten.


  »Nein,« erwiderte er dann mit ziemlich fester Stimme.


  »Und doch war sie gestern Abend bei Ihnen, Sie bestellten sie in den Wald, damit sie Ihnen ein gewisses Kleid bringe. Sie erfaßten die Unglückliche, die in einer anderen Sache gegen Sie zeugen konnte, und stießen sie über das Brückengeländer in den Fluß, um sie zu ermorden. Zum Glück ist sie gerettet und lebt!«


  Mahlo’s Züge hatten sich während dieser Worte zur Unkenntlichkeit verändert, seine Augen traten starr aus dem Kopfe hervor, seine Brust rang nach Athem.


  »Nein — nein!« rief er dann laut. Er stieß die Worte mühsam hervor.


  Eichner ließ auf einer kleinen Pfeife einen schrillen Pfiff ertönen, das Zeichen für seine Leute.


  Mahlo zitterte, seine ganze Gestalt schwankte, dann raffte er sich auf und stürzte in sein Zimmer. Ehe Eichner noch hinzu springen konnte, hatte er bereits die Thüre hinter sich verschlossen. An ein Entrinnen war nicht zu denken, denn jeder Ausgang des Hauses war besetzt.


  Des Commissars Leute erschienen. Mit Gewalt versuchten sie die Thür zu sprengen — da ertönte drinnen ein Schuß.


  »Zu spät!« rief Eichner unwillig, denn er war keinen Augenblick darüber in Zweifel, daß Mahlo sich durch den Schuß das Leben genommen habe.


  Die Thür wurde gesprengt. Mahlo lag auf dem Boden seines Zimmers — ein Schuß in das Herz hatte seinem Leben ein Ende gemacht.


  Bestürzt traten die Polizeibeamten an ihn heran. Die Dienerschaft eilte herbei, auch Elwire. Sie kam nur bis zur Schwelle des Zimmers, da sah sie ihren Mann todt am Boden liegen. Einen Augenblick lang war ihr Auge starr auf ihn gerichtet, dann wollte sie in das Zimmer treten, ihre Kräfte reichten jedoch nicht aus, lautlos sank sie zusammen.


  Eichner und die Dienerschaft trugen sie in das Nebengemach und legten sie auf dem Sopha nieder. Sie war nicht ohnmächtig, allein das Zittern ihres ganzen Körpers verrieth ihre gewaltige Erregung. Eichner war in peinlicher Lage, er wußte nicht, wie er ihr das Geschehene mittheilen sollte.


  Endlich richtete sich Elwire langsam empor, sie gab der Dienerschaft mit der Hand ein Zeichen, sich zu entfernen.


  »Gnädige Frau, suchen Sie sich zu fassen,« sprach Eichner. »Sie werden das Geschehene nicht begreifen und es wird mir schwer, es Ihnen mitzutheilen.«


  »Lassen Sie, ich weiß Alles,« unterbrach ihn Elwire.


  »Daß ich hier bin, um Ihren Gatten zu verhaften?« fragte Eichner.


  Elwire nickte bejahend.


  »Sie wissen auch, weshalb ich ihn verhaften wollte?« fuhr Eichner fort.


  »Auch das. Ich habe es gestern Abend erfahren, denn ich hörte eine Unterredung, welche er mit einem jungen Mädchen hatte, er bestellte sie in den Wald, ich befürchtete Schlimmes und eilte ihm nach — ich kam zu spät, um die Unglückliche zu retten. Er hat sie ermordet, um ihren Mund stumm zu machen.«


  »Sie ist gerettet,« bemerkte Eichner.


  »Gottlob!« rief Elwire. »Es lastet also nur ein Mord auf ihm!«


  »Gnädige Frau, ich bin in der schlimmen Lage, einige Fragen an Sie richten zu müssen,« fuhr Eichner fort. »Ich würde Sie gern schonen — meine Pflicht gestattet es nicht.«


  Elwire machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung.


  »Fragen Sie,« sprach sie kurz.


  »Sie wissen, daß Ihr Mann seine Tante, Frau von Matten ermordet hat?«


  »Ich weiß es.«


  »Hat er Ihnen die That eingestanden? Sie wissen, daß zwei Unschuldige verhaftet sind, es handelt sich darum, ihre Unschuld zu beweisen, damit sie möglichst bald in Freiheit gesetzt werden.«


  Elwire richtete sich noch mehr empor, sie schien all ihre Kräfte zusammenzunehmen.


  »Er hat sie mir gestanden,« gab sie zur Antwort, »gestern Abend, als ich ihn in dem Augenblicke, in welchem er das unglückliche Mädchen von der Brücke herabstieß, überraschte.«


  »War es seine Absicht zu fliehen?«


  »Nein, er glaubte, daß sein Verbrechen unentdeckt bleiben werde, denn ich konnte nicht als Zeuge gegen ihn auftreten, ich war zum Schweigen verurtheilt weil — weil ich seine Frau bin.«


  »Weshalb hat er seine Tante ermordet?«


  »Um in den Besitz ihres Vermögens zu gelangen, sein eigenes Vermögen war aufgezehrt, er befand sich in Verlegenheit.«


  »Wußten Sie dies?«


  »Nein — nein!« rief Elwire. »Ich hatte keine Ahnung davon, weil ich ihn für sehr reich hielt, nur deshalb hatte ich ihm meine Hand gereicht. Erst gestern Abend hat er es mir mitgetheilt; hätte ich es früher erfahren, das Entsetzliche würde nicht geschehen sein. Er hat mir den Vorwurf gemacht, daß ich zu verschwenderisch gelebt habe. So weit meine Schuld reicht, will ich sie nicht in Abrede stellen, ja, ich habe mich in Vergnügungen gestürzt, weil ich Manches dadurch zu vergessen hoffte — allein mein Mann hat mir nie gesagt, daß unser Aufwand seine Kräfte übersteige. Dies ist die volle Wahrheit.«


  »Ich schenke Ihnen vollen Glauben,« versicherte Eichner. »Es ist auch nicht einen Augenblick lang der Verdacht aufgestiegen, daß Sie an der That irgend welchen Antheil gehabt haben könnten.«


  »Gestatten Sie mir eine Frage,« sprach Elwire. »Ist es bereits bekannt, daß Mahlo — der Mörder ist?«


  »Es wissen außer mir nur wenige Menschen darum,« gab Eichner zur Antwort.


  »Ist es möglich, daß es ein Geheimniß bleibt?« fuhr Elwire fort. »Durch den Tod, den er sich selbst gegeben, hat er sich der Bestrafung entzogen, die Schmach seines Verbrechens trifft nicht ihn mehr, sondern mich, sie wird auf mir lasten bleiben, wird mich erdrücken, obschon ich ohne Schuld bin.«


  »Es ist unmöglich!« versicherte Eichner. »Ich begreife Ihre Lage, ich empfinde Ihnen nach, allein meine Pflicht gestattet nicht, Ihre Bitte zu erfüllen. Das eine Versprechen gebe ich Ihnen indeß gern, daß ich so viel als möglich Schonung gegen Sie üben will. Sie malen sich die Zukunft zu schwarz aus, Niemand wird Ihnen zur Last legen, was Ihr Mann gethan hat!«


  »Ich trage seinen Namen und auf diesem Namen ruht die Schmach. Es ist eine Demüthigung für mich, wie ich sie mir nie so entsetzlich habe vorstellen können; noch weiß ich nicht, ob ich im Stande sein werde, sie zu ertragen.«


  Eichner suchte Elwire zu beruhigen. Er hatte sie früher nur als stolze, hochmüthige Frau gekannt, jetzt schien sie eine ganz Andere geworden zu sein, das Unglück hatte einen wohlthuenden Einfluß auf sie ausgeübt.


  »Noch Eins,« sprach sie, als Eichner sich entfernen wollte, »Sie erwähnten der beiden Unglücklichen, welche unschuldig wochenlang in Haft gesessen haben — sagen Sie ihnen, daß ich an ihnen die Schuld meines Mannes zu sühnen versuchen würde, so weit es in meinen Kräften steht.«


  Eichner versprach es.


  Mahlo’s Leiche wurde aus dem Hause fortgeschafft, Elwire selbst schien es zu wünschen. Nun das Verbrechen ihres Mannes nicht geheim gehalten werden konnte, wollte sie den Bestimmungen des Gesetzes in keiner Weise in den Weg treten.


  


  Vor dem Gefängnisse, in welchem Thekla in Haft saß, stand die alte Doris bereits seit mehreren Stunden. Sie konnte nicht begreifen, daß Thekla, nachdem ihre Unschuld erwiesen, nicht schon in Freiheit gesetzt war, denn sie kannte die Förmlichkeiten nicht, welche das Gesetz vorschreibt. Sie hatte sofort zu Thekla eilen wollen, der Gefängnißwärter hatte sie indeß zurückgewiesen und auf all ihre Versicherungen, daß Thekla unschuldig sei und unfehlbar aus der Haft entlassen werde, keine Rücksicht genommen. Er wollte es nicht einmal übernehmen, der Verhafteten mitzutheilen, daß der Mörder der Frau von Matten endlich entdeckt sei.


  So ungeduldig hatte das Herz der Alten nie geschlagen, jede Minute schien sich ihr zu Stunden auszudehnen. Endlich erschien Eichner mit dem Gefängnißinspector. Doris eilte ihm entgegen.


  »Werden die Verhafteten noch nicht in Freiheit gesetzt?« fragte sie.


  »Doch — jetzt,« gab Eichner zur Antwort.


  Der Inspector gab einem Unterbeamten den Auftrag Thekla und Heinrich herbeizuholen.


  »Darf ich mit ihm gehen? fragte Doris. Aus meinem Munde soll Thekla zuerst erfahren, daß sie frei ist, daß nun alles Leid endlich ein Ende hat.«


  Der Inspector wollte die Bitte ablehnen, Eichner kam ihm zuvor.


  »Lassen Sie die Alte,« sprach er. »Sie kennt die Verhaftete von Jugend auf, sie ist die alte Wärterin derselben, sie hat Alles aufgeboten, ihr die Freiheit zu verschaffen, ich gönne es ihr, daß sie ihr zuerst die Nachricht ihrer Entlassung bringt.«


  Doris eilte dem Wärter fast voraus, es währte ihr zu lange, bis die Thür zu Theklas Zelle aufgeschlossen wurde, ungeduldig pochte sie an dieselbe.


  »Thekla, Thekla!« rief sie. »Ich komme, ich bringe Dir die Freiheit!«


  Die Thür wurde geöffnet. Thekla saß auf dem hölzernen Schemel und blickte die Eintretende starr an. Sie schien dieselbe auf den ersten Blick nicht zu erkennen, erst als Doris ihren Namen rief, sprang sie auf und warf sich ihrer alten Wärterin mit lautem Schrei an die Brust. Sie schluchzte heftig.


  »Du bist frei — Du bist frei!« sprach die Alte, indem sie ihrem Lieblinge schmeichelnd mit der Hand über die Wangen strich. »Ich bin gekommen, um Dich zu holen, mit mir verläßt Du das Gefängniß, endlich, endlich ist Deine Unschuld erwiesen! Ich habe von Anfang an gesagt, daß Du unschuldig seiest, denn ich wußte ja, daß Du nicht im Stande warst, eine solche That zu begehen; man hat mir indeß nicht geglaubt!«


  Thekla blickte sie zweifelnd an. Seit Wochen hatte sie jede Stunde gehofft, daß die Thür ihrer Zelle sich öffnen würde, um ihr die Freiheit zu geben, endlich hatte sie zu hoffen verlernt und nun endlich der ersehnte Augenblick gekommen war, konnte sie an die Möglichkeit desselben nicht mehr glauben.


  Unsagbar qualvolle Stunden hatte sie verlebt. Anfangs hatte das Gefühl ihrer Unschuld sie aufrecht erhalten, die engen grauen Wände, die Einsamkeit hatten sie endlich der Verzweiflung nahe gebracht. Immer und immer hatten ihre Gedanken denselben Kreislauf genommen, bis sie zuletzt selbst nicht mehr wußte, ob sie schuldig war oder nicht.


  »Du bist frei!« wiederholte Doris. »Der Mörder der Frau von Matten ist endlich entdeckt, ihr eigener Neffe, der Herr von Mahlo hat sie ermordet!«


  »Von Mahlo!« rief Thekla.


  Hundert und hundert Mal hatte sie sich die Frage vorgelegt, wer das Verbrechen begangen haben könne, sie war nicht im Stande gewesen, sich eine Antwort darauf zu geben; mehr als einmal waren ihre Gedanken indeß auf Mahlo gerathen, dessen hellblondes Haar und wasserblaue Augen, dessen weiche Stimme und dessen stets freundliches Lächeln nie im Stande gewesen waren, ihr Vertrauen einzuflößen.


  »Ja, er hat es gethan,« fuhr Doris fort. »Um in den Besitz ihres Vermögens zu gelangen, ist er zum Mörder geworden und um den Verdacht von sich abzulenken, hat er sich verkleidet und ein Frauenkleid angezogen. Heute Morgen sollte er verhaftet werden — da hat er sich erschossen!«


  Thekla vermochte vor nervöser Erregung nur zu weinen.


  Doris hatte erwartet, daß sie mit Freude das Gefängniß verlassen würde, jetzt sank sie erschöpft auf den hölzernen Schemel zurück und bat, ihr noch kurze Zeit zur Ruhe zu gönnen, bis sie Fassung und Kraft gewonnen habe.


  Doris stand neben ihr und hielt sie umfaßt.


  »Wird auch mein Bruder in Freiheit gesetzt?« fragte Thekla.


  »Natürlich!« rief die Alte. »Er ist ebenso unschuldig wie Du. Zusammen werdet Ihr dies Haus verlassen.«


  »Und ist Fortmann wieder verhaftet? Hat man ihn wieder auf die Festung gebracht?« fuhr Thekla leise fragend fort.


  »Nein. Man hat ihn verfolgt, hat alle Kräfte aufgeboten, um seiner wieder habhaft zu werden — vergebens! Jetzt wird er längst in Amerika sein,« gab Doris zur Antwort.


  Diese Antwort gab Thekla ihre Fassung und Kraft zurück.


  »Jetzt laß’ uns gehen!« sprach sie, indem sie sich erhob.


  Es war, als ob sie all’ die überstandenen Leiden mit einem Male von sich abgestreift habe.


  Der Gefängnißwärter geleitete sie in das Zimmer des Inspectors, wo Eichner sie erwartete. Heinrich traf sie dort bereits an. Schweigend reichte sie ihm die Hand. Heinrichs Wangen waren bleicher geworden, aus seinen Augen leuchtete unverkennbare Freude. Auf ihn hatte die Haft einen weniger tiefen Eindruck gemacht, denn er hatte sich stets mit dem Gedanken beruhigt, daß seine Unschuld doch endlich erwiesen werden müßte, und jetzt war seine Hoffnung wahr geworden; er empfand ein Gefühl der Genugthuung, sich nicht getäuscht zu haben.


  Eichner trat Thekla nicht ohne eine Empfindung der Befangenheit entgegen. Er hatte sie mit vollständiger Bestimmtheit als die Schuldige erklärt und mußte sich jetzt doch gestehen, daß er sich geirrt hatte. Zugleich erfaßte ihn Mitleiden, als er Theklas bleiche, eingefallenen Wangen erblickte, sie schienen ihn anzuklagen.


  »Ich haben Ihnen schwere und trübe Stunden bereitet,« sprach er. »Auf meine Veranlassung sind Sie verhaftet, denn ich hielt Sie für die Schuldige. Nicht ohne Beschämung muß ich Ihnen gestehen, daß ich mich geirrt habe, allein eine wunderbare Verknüpfung von Verhältnissen ergab die Beweise, welche gegen Sie sprachen. Sie selbst verstärkten den Verdacht gegen sich, weil Sie jede Auskunft verweigerten, wo Sie jenen Abend zugebracht haben. Ihre Unschuld ist jetzt erwiesen, Sie sind frei und ich habe keine Macht, Sie länger in der Haft zurückzuhalten. Mahlo hat die Frau von Matten ermordet, es liegen die schlagendsten Beweise vor und er selbst hat es seiner Frau gegenüber eingeräumt. Sie haben jetzt nichts mehr zu befürchten und jetzt darf ich wohl die Frage an Sie richten: wo sind Sie an jenem Abend gewesen?«


  Unwillkürlich richtete Thekla den Blick auf ihren Bruder, sie glaubte einen besorgten Ausdruck auf dem Gesichte desselben zu lesen.


  »Ich muß auch jetzt wiederholen, was ich früher in dem Verhöre gesagt habe, daß ich spazieren gegangen bin,« gab sie zur Antwort.


  Eichner schüttelte unwillig mit dem Kopfe.


  »Ich glaubte, Sie würden jetzt, wo Sie nichts mehr zu befürchten haben, die volle Wahrheit sagen,« sprach er. »Ich habe Ihnen eingestehen müssen, daß ich mich geirrt habe und ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß mir dies nicht leicht geworden ist, nimmermehr werde ich indeß Ihrer Aussage Glauben schenken. Sie trugen ferner, als sie das Haus der Frau von Matten verließen, ein Packet: was war darin enthalten?«


  »Nichts, was mit der Ermordung meiner Herrin in irgend einem Zusammenhange steht,« gab Thekla zur Antwort.


  Eichner war kaum im Stande, seinen Unwillen zu verbergen.


  »Sie verkennen vielleicht die Absicht meiner Fragen,« fuhr er fort. »Nicht die Neugierde treibt mich zu denselben. Ich suche nach der Lösung eines Räthsels. Fast alle Beweise sprechen gegen Sie und ich möchte die Verkettung von Zufälligkeiten kennen lernen, welche dies zu Stande brachte. Es liegt für mich eine Lehre darin, welche ich nicht unberücksichtigt lassen werde. Ihr Bruder hat am Tage vor der Ermordung ein Werthpapier für Sie eingewechselt, das Geld ist nicht bei Ihnen gefunden, wo haben Sie dasselbe gelassen?«


  »Auch hierauf kann ich Ihnen keine Antwort geben,« erwiderte Thekla. »Frau von Matten hat mir zwei Werthpapiere geschenkt, schon vor Monaten, ich habe dem Untersuchungsrichter Alles der Wahrheit gemäß angegeben. Sie dürfen mir vollen Glauben schenken. Wenn ich Ihre Fragen beantworten könnte, so würde ich es thun.«


  »Haben Sie geahnt, daß Mahlo der Verbrecher war?« fragte Eichner.


  »Nein. Zuweilen habe ich wohl an ihn gedacht, sein Benehmen ist mir oft befremdend erschienen. Er war außerordentlich freundlich gegen seine Tante und doch wußte ich, daß er sie nicht liebte. Auch Frau von Matten liebte ihn nicht.«


  »Wußten Sie, daß er sein Vermögen vergeudet hatte?«


  »Einzelne Aeußerungen der Frau von Matten deuteten darauf hin, ich hielt ihn für sehr reich und schenkte deshalb den Worten der alten Dame wenig Glauben.«


  »Wie war Mahlo gegen Sie?«


  »Er hat selten mit mir gesprochen, sein Benehmen war artig, aber kalt; er behandelte mich wie eine Dienerin seiner Tante.«


  »Haben Sie ihn je beleidigt?«


  »Nie, ich habe auch nie eine Veranlassung dazu gehabt.«


  »Und doch hat er zuerst meinen Verdacht auf Sie gelenkt, allerdings sehr vorsichtig. Nun begreife ich, weshalb er so sehr auf Ihre Verurtheilung hindrängte, dann glaubte er sich gegen Verdacht gesichert. Ohne Mitleid hätte er Sie für sich büßen lassen, obschon er am Besten wußte, daß Sie unschuldig waren. Ich habe mir bisher auf meine Menschenkenntniß viel eingebildet, an diesem Manne ist sie gescheitert: ich hielt ihn für schwach und charakterlos — er hat das Gegentheil bewiesen.«


  


  Thekla und Heinrich verließen das Haus, in welchem sie so manche verzweiflungsvolle Stunde durchlebt. Wie in eine fremde Welt trat Thekla, denn sie hatte kein Daheim, wohin sie sich wenden konnte.


  »Du kommst mit mir!« rief Doris und führte ihren Liebling wie im Triumphzuge heim. In ihrer kleinen Wohnung war Alles für Theklas Empfang bereitet


  »Sieh,« sprach sie, als sie in dem Zimmer angelangt waren, »ich habe mich wie ein Kind darauf gefreut, Dich wieder pflegen zu können, und ich lasse Dich nicht früher fort, als bis Deine Wangen wieder geröthet sind.«


  Thekla strich langsam mit der Hand über die Stirn hin. Noch erschien ihr die Freiheit wie ein Traum und sie erzitterte bei dem Gedanken, daß sie wirklich nur ein Traum sein könne.


  »Es wird lange währen, bis ich das Erlebte überwunden habe — vergessen werde ich es nie!« erwiderte sie.


  »Du wirst es auch vergessen,« bemerkte Doris beruhigend, indem sie ihre Hand erfaßte und drückte. »Wie viel habe ich in meinem Leben bereits überwinden und vergessen müssen! Auch ich habe geglaubt, es sei unmöglich, und es ist doch möglich gewesen, die Zeit heilt unendlich viel!«


  »Doris, Du ahnst nicht, wie unsagbar ich gelitten habe!« rief Thekla, indem sie sich schluchzend an die Brust ihrer alten Pflegerin warf. »Immer und immer allein mit meiner Angst, mit meinen Gedanken. Nicht für mich allein habe ich gebangt. Was war aus Fortmann geworden, was aus meinem Bruder, dessen schwachen Charakter ich kannte? Ich habe im Anfange so viel geweint, daß meine Thränen versiegt waren, um so zehrender nagte ein dumpfer Schmerz in mir. Ich würde es nicht ertragen haben, wenn man mir ein Instrument, um mir das Leben zu nehmen, gelassen hätte, denn der Tod erschien mir als die größte Wohlthat. Anfangs hegte ich noch Hoffnung und ich suchte mich an dem Bewußtsein meiner Unschuld emporzurichten, allein auch dies schwand zuletzt und ich hatte nichts — nichts mehr!«


  »Hätten sie nur ein einziges Mal geduldet, daß ich zu Dir gekommen wäre, ich würde Dich beruhigt haben,« entgegnete Doris: »Ich bin mehr als einmal hier gewesen, habe sie gebeten und zu ihnen gefleht, es war vergebens. Kalt wurde ich zurückgewiesen, — ich glaube, ich war die einzige, welche fest, fest an Deine Unschuld glaubte.«


  Doris erzählte nun, auf welche Weise Mahlo’s Verbrechen entdeckt war.


  »Anna verdankst Du Deine Befreiung,« fügte sie hinzu. »Ich zittre bei dem Gedanken, was aus Dir geworden wäre, wenn sie nicht gerettet wäre. Vielleicht wäre Mahlo’s Schuld nie entdeckt!«


  »Sei still — sei still!« rief Thekla. »Ich hätte die Haft nicht lange mehr ertragen — ich wäre gestorben.«


  Doris rief Anna herbei, Thekla eilte ihr entgegen und erfaßte die Hand ihrer Retterin. Sie wollte sprechen, ihr danken, allein ihre Lippen vermochten kein Wort hervorzubringen. Die beiden Mädchen standen einander gegenüber und blickten sich in die Augen. Beide hatten viel erduldet, ihre bleichen Wangen verriethen es. Sie sahen sich zum ersten Male im Leben und waren doch einander schon so nahe getreten, derselbe Mann hatte sich an beiden versündigt.


  Thekla blieb bei Doris und schon nach einigen Tagen war sie soweit wieder beruhigt, daß sie zu lächeln vermochte.


  Heinrich genoß das Glück der Freiheit ungestört. Er freute sich, nun doch seine Stellung zu behalten.


  


  Unsagbar hatte Elwire während der wenigen Tage gelitten. Sie hatte sich abgeschlossen von allen Menschen. Mußte nicht Jeder, der ihr begegnete, ihr zurufen: »Sieh, die Frau eines Mörders!« Mit Stolz hatte sie früher auf alle ärmeren Menschen herabgeblickt, jetzt erschien ihr der Aermste glücklicher als sie, denn auf seinem Namen haftete nicht eine solche Schmach. Sie dachte daran, die Stadt für immer zu verlassen, aber durfte sie von Arthur gehen, der noch immer nicht außer Gefahr war und ihrer Pflege bedurfte? An ihn klammerte sich jetzt ihr ganzes Herz. Seit mehreren Tagen, seitdem Mahlo sich erschossen, hatte sie ihn nicht gesehen, weil sie nicht den Muth besessen, über die Straße zu gehen. Endlich vermochte sie dem Sehnen nach ihm nicht länger zu widerstehen, Mahlo war beerdigt, ein Bekannter hatte die ganze Besorgung des Begräbnisses übernommen und in ihrer Wohnung war es still, ganz still geworden. Diese Stille hatte sich beruhigend auf ihr Gemüth gelegt.


  Das Gesicht mit einem Schleier dicht verhüllt, um von Niemand erkannt zu werden, begab sie sich zu Arthur. Als sie in sein Zimmer trat, saß er aufrecht im Bette. Einen Augenblick lang blieb sie zögernd an der Thür stehen, dann flog sie ihm entgegen, breitete die Arme aus, umfing ihn und preßte seinen Kopf an ihre Brust. Sie war frei, hatte ein Recht, ihn zu umfassen, Niemand konnte jetzt mehr zwischen sie und den Mann treten, dem ihr Herz immer gehört hatte.


  Sie hatte Niemand gehabt, dem sie sich hätte vertrauen können, jetzt brachen ihre Thränen gewaltsam hervor und sie weinte leidenschaftlich.


  »Du bist hart geprüft, Elwire!« sprach Arthur. »Der Mann, dem Du Deine Hand geschenkt, hat Dir schlecht gelohnt.«


  »Du weißt Alles?« unterbrach ihn Elwire.


  »Alles. Du weißt, daß ich ihn nie geliebt habe, eine solche Schlechtigkeit hätte ich ihm dennoch nicht zugetraut.«


  »Er ist von Sünde zu Sünde getrieben!« bemerkte Elwire. »Er selbst hat mir offen gestanden, daß er auch vor einem dritten Verbrechen nicht zurückschrecken werde, um das erste zu verbergen. Ich kannte ihn besser als Du, daß er kein Herz hatte, wußte ich längst. Ich besaß viel Macht über ihn, dennoch erfaßte mich oft in seiner Nähe ein heimliches Bangen.«


  »Du kannst, nun er todt ist, ruhiger leben, Glück hast Du doch nie durch ihn genossen,« sprach Arthur. »Es ist, als ob er über Alle, mit denen er in Berührung gekommen, Unheil gebracht. Seine Hand ist es, die mich hier auf das Krankenlager fesselt. Heute habe ich aus Rußland Antwort erhalten.«


  »Wie lautet dieselbe?« fragte Elwire hastig.


  »Die Stelle, welche mir zugesichert war, wird ein Anderer erhalten, weil ich sie nicht zur rechten Zeit antreten kann. Ich hatte gehofft, man würde auf die Verhältnisse Rücklicht nehmen, diese Hoffnung ist vernichtet. Es ist nicht die erste in meinem Leben, welche gescheitert ist, dennoch werde ich, sobald ich genesen bin, nach Rußland gehen und mir eine andere Stellung zu erringen suchen.«


  »Arthur, das ist, Dein Ernst?« rief Elwire.


  »Gewiß. Deutschland ist meinem Glücke nicht günstig, vielleicht gedeiht dasselbe auf einem andern Boden besser. Du weißt, daß ich es nicht an Fleiß habe fehlen lassen, um mich emporzuringen, was hat es geholfen?«


  »Arthur, Du mußt hier bleiben!« unterbrach ihn Elwire, »Wird es Dir so leicht, mich zu verlassen?«


  »Elwire, muß ich Dir darauf antworten? Du weißt, daß Dir mein Herz gehört und immer gehören wird.«


  »Dann bleibe hier!« rief Elwire. »Dem Manne, der zum Verbrecher geworden, bin ich keine Treue und kein Andenken schuldig; werde mein! Ich erbe Mahlos Vermögen, ich werde reich, vielleicht blüht uns beiden noch das Glück, auf welches wir bis jetzt vergebens gehofft haben.«


  Sie hatte Trägers Hand erfaßt und blickte ihn bittend in die Augen, ihre Stimme klang weich.


  Träger schwieg, das raschere Athmen seiner Brust verrieth, daß er mit sich kämpfte, der Entschluß schien ihm schwer zu werden.


  »Du schweigst!« rief Elwire. »Du hast auf meine Bitte keine Antwort? Du hast mir soeben gesagt, daß Dein Herz mir immer gehören werde und dennoch zögerst Du mein zu werden?«


  »Elwire, deute mein Schweigen nicht falsch,« fiel Arthur ein. »Du weißt, daß es der höchste Wunsch meines Lebens gewesen ist, Dich zu besitzen, freilich unter anderen Verhältnissen. Ich würde der glücklichste Mensch der Erde sein, wenn ich jetzt eine Stellung besäße und zu Dir sagen könnte, werde mein, wenn ich für Dich sorgen und Deine Wünsche erfüllen könnte — ich kann es nicht. Das Geschick hat es nicht gestattet, daß ich mich emporgerungen. Begreifst Du nicht den Stolz des Mannes, der sich dagegen sträubt, von dem Vermögen der Frau zu leben?«


  »Arthur — Arthur, unterdrücke jeden Stolz!« rief Elwire. »Du siehst, wie schwer ich für meinen Stolz bestraft bin. Die bescheidenen Verhältnisse, welche Du mir bieten konntest, genügten mir nicht, ich wollte reich sein, wollte glänzen, ich habe es erreicht und wie viel Elend habe ich damit errungen.«


  »Du begreifst die Liebe des Mannes nicht, «sprach Träger. »Sie will den geliebten Gegenstand nicht allein besitzen, ihr Glück beruht darin, dafür zu sorgen, sich sagen zu können, du hast ihr das Alles bereitet, deine Arbeit, deine Mühen sind für sie. Ich halte dies für das seligste Gefühl und diese Seligkeit soll ich nie kennen lernen. Und noch Eins, kann auf dem Reichthum, welcher der Deinige wird, Segen ruhen, da er durch ein Verbrechen erworben ist?«


  »Halt ein!« unterbrach ihn Elwire. »Nicht ich habe ihn durch ein Verbrechen erworben, aber ich will ihn von mir werfen, ich will auf ihn verzichten, ganz arm will ich sein, die bescheidensten Verhältnisse sollen mir genügen, nur werde mein, mein!«


  »Elwire, Du unterschätzest die Macht der Gewohnheit; es ist Dir nicht mehr möglich, in einfachen Verhältnissen zu leben, Du würdest Dich in ihnen nie glücklich fühlen und nimmermehr würde ich ein solches Opfer von Dir annehmen.«


  »Arthur, Du weisest meine Hand zurück!« rief die junge Frau verzweiflungsvoll. »Ach! Du hast mich doch nie geliebt — es war Alles — Alles nur ein Traum!«


  Sie preßte die Hand vor die Augen.


  Einige Secunden lang ruhte Arthur’s Blick auf ihr, sein Herz schlug schnell. »All Deine Bedenken sind Thorheit!« rief es ihm zu. »Erfasse das Glück, welches sich Dir bietet, erfasse es!«


  Langsam zog er ihre Hand von den Augen.


  »Ich will Dein sein!« sprach er.


  Elwire umschlang ihn mit beiden Armen, ihre Brust dehnte sich, als ob sie zerspringen wollte, vergessen waren in diesem Augenblicke alle Leiden der Vergangenheit, zum ersten Male in ihrem Leben fühlte sie sich ganz glücklich.


  »Mein, mein!« rief sie.


  Die Aufregung hatte Träger mehr angegriffen, als seine Kräfte gestatteten, erschöpft sank er zurück, allein Elwirens Hand hielt er fest in der seinigen und glücklich ruhte sein Auge auf ihrem Gesichte.


  


  Wieder waren einige Wochen verflossen. Arthur war bereits soweit genesen, daß er an Elwirens Seite kleine Spaziergänge unternehmen konnte. Das Glück hatte unendlich viel zu seiner Genesung und Kräftigung beigetragen.


  »Sieh,« sprach er zu Elwire, »mein Leben gleicht einem Tage, dessen Morgen trübe und stürmisch ist. Finstere, graue Wolken hängen an ihn, die Sonne sucht vergebens hindurch zu dringen. Schon ist jede Hoffnung auf einen heiteren Tag geschwunden, da öffnen sich plötzlich die Wolken, der blaue Himmel schimmert durch, die Sonne strahlt und in kurzer Zeit sind alle Wolken verschwunden.«


  Elwire lächelte selig. Ihr ganzes Wesen war ein anderes geworden, ihr Stolz war geschwunden. Ihre Züge welche früher einen hochmüthigen Ausdruck gehabt hatten, erschienen milder, weich. Sie hatte die Macht des Unglückes kennen gelernt und nahm jetzt das Glück, welches ihr zu Theil geworden, als ein gütiges Geschenk des Geschickes auf.


  


  Thekla hatte schon wenige Tage nach ihrer Entlassung aus der Haft einen Brief von Fortmann erhalten, in welchem er seine glückliche Ankunft in Amerika meldete. Auch auf sie hatte diese Nachricht wunderbar gewirkt, das Erduldete schien ihr mit einem Male ferner zu treten, sie brauchte nicht mehr um den Geliebten zu bangen, die Hoffnung keimte wieder in ihr und schon fing sie an, die Zukunft in lieblichen Bildern an sich vorüberziehen zu lassen. Ihre Wangen hatten sich bereits schwach wieder geröthet.


  Sie wohnte noch immer bei Doris, welche sie nicht von sich lassen wollte. Es gewährte der Alten das größte Vergnügen, ihren Liebling zu pflegen und zu sehen, wie derselbe sich mit jedem Tage mehr erholte. Mit Anna war Thekla innig befreundet geworden. Auf das einfache Mädchen hatte das Erlebte den tiefsten Eindruck gemacht. Eine stille Trauer lag auf ihr, die in Tiefsinn auszuarten drohte.


  Mahlo war der erste Mann gewesen, den Anna geliebt hatte, und von ihm war sie verlassen und betrogen, er hatte sie sogar ermorden wollen! Sie hatte den Glauben an die Liebe und auch an die Menschen verloren. Elwire war zu ihr gekommen und hatte sowohl ihr wie Thekla ein reiches Geldgeschenk gemacht, sie war indeß kaum im Stande gewesen, sich darüber zu freuen. Was sollte sie mit dem Gelde? Noch vor wenigen Wochen würde sie sich reich bedünkt haben, jetzt ließ es sie kalt.


  Thekla und Doris boten Alles auf, um sie zu beruhigen und zu zerstreuen. Sie nannte Mahlo’s Namen nie, dennoch dachte sie unablässig an ihn, sobald sie allein war. Sie rief sich sein Bild, die Versicherungen seiner Liebe in das Gedächtniß zurück und fragte sich immer wieder, wie es möglich gewesen sei, daß er sie hatte ermorden wollen.


  


  Thekla und Anna saßen in Doris Zimmer, die Alte erzählte ihnen aus ihrer Jugend: es waren fast die einzigen Lichtpunkte ihres Lebens und unauslöschlich hatten sich dieselben ihrer Erinnerung eingeprägt. Da erhielt Thekla einen Brief und auf den ersten Blick erkannte sie aus der Aufschrift den Absender.


  »Von Fortmann!« rief sie erfreut.


  Hastig erbrach sie ihn und ihre Hand zitterte vor freudiger Aufregung. Als sie ihn las, rötheten sich ihre Wangen und Thränen drängten sich in ihre Augen.


  »Fortmann bittet mich, sofort zu ihm nach Amerika zu kommen,« sprach sie. »Das Glück ist ihm günstig gewesen, denn er hat bereits eine gute Stelle als Arzt gefunden, welche seine Zukunft sichert.«


  Doris hatte sich oft mit dem Gedanken vertraut gemacht, daß sie Thekla verlieren werde. Nun die Ausführung so unerwartet schnell an sie herantrat, erschrak sie dennoch.


  »Du willst ihm folgen?« fragte sie.


  »Natürlich!« gab Thekla zur Antwort. »Gehöre ich nicht ihm? Hat er nicht ein Recht, von mir es zu verlangen? Und ich würde ihm gerne folgen, wäre der Weg auch noch zehnmal so lang!«


  Doris weinte.


  »So leicht wird es Dir, mich zu verlassen?« sprach sie.


  Thekla eilte zu ihr und schloß sie in die Arme.


  »Nein, nein!« rief sie. »Ich will Dich ja nicht verlassen, Doris; Du begleitest mich, Du reisest mit mir, Du sollst immer bei mir bleiben. Ich habe Dir so viel zu verdanken, wie eine Mutter hast Du für mich gesorgt, nun will ich Dir Deine letzten Lebenstage erleichtern. Bei mir sollst Du wohnen, Du sollst Zeuge meines Glückes sein, ich will nun auch einmal für Dich sorgen!«


  Einen Augenblick lang schien sich die Alte dem Gedanken, Thekla zu begleiten, hinzugeben. Zu glückliche Bilder hatten deren Worte in ihr hervorgerufen. Sie sollte Zeuge des Glückes ihres Lieblinges sein, sie sollte bei ihm wohnen? Stand sie hier nicht ganz allein und verlassen?


  Dann schüttelte sie ablehnend mit dem Kopfe.


  »Es geht nicht,« sprach sie.


  »Weshalb nicht?« warf Thekla ein. »Was verlierst Du hier?«


  »Nichts, nichts! gab Doris zur Antwort. »Und dennoch geht es nicht. Ich, ein altes welkes Gewächs, welches es nicht mehr verträgt, wenn es in fremden Boden verpflanzt wird. Ich würde bald völlig absterben und Dir zur Last werden!«


  »Ich will Dich pflegen, wie Du mich so oft gepflegt hast!« tief Thekla. »Fortmann wird sich sehr freuen, wenn ich eine alte, treue Mutter aus der Heimath mit zu ihm bringe.«


  Doris blieb bei ihrer Weigerung.


  »Anna, würdest Du mich begleiten?« fragte Thekla die Freundin.


  »Ja, ich gehe mit Dir,« gab Anna zur Antwort.


  »Dies ist Dein Ernst?« rief Thekla freudig.


  »Es ist mein Ernst.«


  Beide Mädchen bestürmten nun die Alte mit Bitten, sie zu begleiten. Sie machten Doris das Herz nur noch schwerer, als es bereits war. Nur zu gern wäre sie mit ihrem Lieblinge gegangen, aber der Gedanke, ihm zur Last zu fallen, hielt sie zurück.


  »Laßt — laßt!« sprach sie endlich. »Mein Entschluß, hier zu bleiben, steht fest. Wieviel Tage habe ich noch zu leben? Laßt sie mich hier in Ruhe hinbringen. Ich bin zu alt, um mich in ein neues Land und ein neues Leben einzufügen — hier bin ich geboren und hier will ich auch in die Erde gelegt werden.«


  Dabei blieb sie trotz aller Bitten.


  Die folgenden Tage verflossen rasch unter den Vorkehrungen zur Abreise. Thekla und Anna waren zu sehr damit beschäftigt, als daß sie hätten bemerken sollen wie Doris stiller und stiller wurde, so sehr sie sich auch zu beherrschen bemühte.


  


  Der Tag der Abreise kam endlich. Doris wollte Thekla und Anna zum Bahnhofe geleiten, als sie indeß ihr Zimmer verließen, war die Kraft der Alten erschöpft, fast ohnmächtig brach sie zusammen und mußte zurückbleiben. Noch einmal schloß sie beide in die Arme, dann drängte sie sie von sich und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Es war ein schwerer Abschied, denn Doris wußte, daß sie die beiden Scheidenden nie wieder sah.


  Nur Heinrich geleitete Thekla und Anna zum Bahnhofe.


  »Heinrich, ich werde Dir bald schreiben,« sprach Thekla. »Und wenn sich dort eine gute Stellung für Dich findet, dann kommst Du nach.«


  »Ich bleibe hier,« gab Heinrich zur Antwort. Er war ja vollständig zufrieden gestellt mit seiner Stellung, denn sie genügte seinen Wünschen und Bedürfnissen.


  Thekla gab ihm noch ein reiches Geschenk für Doris.


  »Gieb es ihr, wenn ich fort bin,« bat sie. »Wenn ich es ihr selbst gegeben, so würde sie es nicht angenommen haben. Und wenn sie zu krank wird oder in Noth geräth, — Heinrich, dann sorge für sie, verlaß sie nicht, Du weißt, wie viel sie für mich gethan hat!«


  Heinrich versprach es.


  Da trat der Criminal-Commissar Eichner an Thekla heran. Unwillkürlich erschrak sie.


  »Fürchten Sie mich nicht,« sprach Eichner lächelnd. »Ich weiß, wohin Sie reisen und wollte Ihnen Adieu sagen.«


  Er winkte Thekla etwas zur Seite.


  »Sie zürnen mir vielleicht, weil Sie durch mich verhaftet wurden und so schlimme Tage erlebt haben,« fuhr er fort. »Ich bedaure, daß es geschehen ist, allein ich glaubte, nur meine Pflicht zu erfüllen. Es sprachen zu viele Beweise gegen Sie. Lange Zeit habe ich vergebens über die Verkettung von Zufälligkeiten, durch welche Sie als die Schuldige erschienen, nachgesonnen; Sie selbst verweigerten ja über Verschiedenes jede Auskunft. Jetzt ist mir Alles klar.«


  Thekla erbleichte.


  »Seien Sie ohne Sorge,« sprach Eichner. »Ich weiß, weshalb Sie die Werthpapiere umsetzen ließen, und wo Sie an jenem Abende waren. — Sie waren Fortmann zu seiner Flucht behülflich! Sie haben sich dadurch strafbar gemacht, allein ich denke, Sie haben hinlänglich dafür gebüßt durch Ihre Verhaftung. Nun reisen Sie glücklich!«


  Er streckte Thekla die Hand entgegen.


  »Hat mein Bruder nichts zu befürchten?« fragte sie.


  »Nichts,« entgegnete Eichner. »Ich bin der Einzige, der darum weiß und ich werde schweigen. Sagen Sie ihm indeß nicht, daß ich davon Kenntniß habe, würde es bekannt, so wäre ich als Beamter verpflichtet, dem Staatsanwalt Anzeige zu machen. Nun leben Sie wohl, ich hoffe, daß Sie in Amerika bald Alles vergessen werden.«


  Er drückte Thekla die Hand.


  Der Zug fuhr vor. Thekla und Anna stiegen ein und wenige Stunden später schon fuhren sie dem fernen Westen entgegen.


  


  Nur ein Diener.


  Erzählung.


  


  In dem Zimmer des Gutsbesitzers Lessen waren die Fenster dicht verhängt. Der alte Herr, wie der Gutsbesitzer gewöhnlich genannt wurde, lag schwer erkrankt darnieder und es war wenig Hoffnung vorhanden, daß er das Krankenzimmer je wieder verlassen werde. Es war still in dem Zimmer, so daß das Ticken der Wanduhr fast laut klang. Der Kranke rührte sich nicht, er schien zu schlafen, nur wenn man aufmerksam lauschte, vernahm man das langsame und schwere Athmen seiner Brust.


  An dem Fenster saß eine noch junge Frau. Sie hatte den Vorhang ein wenig zurückgeschoben und blickte durch die schmale Oeffnung hinaus in den Garten und auf die Bäume, deren grüne Wipfel durch den Abendsonnenschein mit einem goldigen Hauche umgeben wurden. Es lag etwas Träumerisches, Sichhinaussehnendes in ihrem Blicke, und diesem Sehnen entsprach auch die Haltung ihres Kopfes, den sie auf die Hand gestützt hatte.


  Die Frau konnte höchstens dreißig Jahre zählen, ihre Züge hatten bereits einen scharfen Ausdruck, dennoch war nicht zu verkennen, daß sie einst schön gewesen waren. Ihr dunkles Haar fiel in Locken bis halb in den Nacken herab, ihr Auge hatte in diesem Augenblicke einen träumerischen Ausdruck, allein es konnte auch scharf und durchdringend blicken. Was dem ganzen Gesichte einen harten Zug verlieh, das waren die fein geschnittenen, aber fest geschlossenen Lippen; es bedurfte nur eines leisen Zuckens derselben und das ganze Gesicht nahm einen spöttischen Ausdruck an.


  Diese Lippen verriethen einen festen und entschlossenen Sinn und einen stark ausgeprägten Egoismus.


  Der Kranke rührte sich und rief mit leiser Stimme:


  »Pauline!«


  Die Gerufene hörte es nicht. Ihre Gedanken hatten sie weit hinausgetragen aus dem Krankenzimmer über die Räume hinweg zu einer fernen Bergkuppe, welche zwischen den Wipfeln der Bäume hindurchschimmerte. Erst als der Kranke noch einmal und etwas lauter ihren Namen rief, schob sie schnell den Vorhang zu und ein unwilliger Zug, als ob sie nur ungern in ihren Gedanken gestört werde, glitt über ihr Gesicht hin, um indeß sofort wieder zu verschwinden, denn als sie sich erhob, um an das Bett zu treten, war ihr Gesicht ruhig und es lag die Fassung einer frommen Duldung auf demselben.


  Sie reichte dem Kranken ein Glas Wasser und richtete ihn etwas empor, um seine Lage zu erleichtern.


  »Fühlst Du Dich etwas wohler?« fragte sie und ihre Stimme hatte einen weichen Klang.


  Der Kranke schüttelte ablehnend mit dem Kopfe. Es waren bleiche, abgezehrte Züge, welche zwischen den Kissen hervorblickten. Die kleinen Augen fuhren unruhig, wie suchend durch das Zimmer, und nicht die Ruhe eines Lebensmüden blickte aus ihnen, sondern der Groll mit den Geschicken, welches ihn auf das Krankenlager geworfen.


  »Wohler?« wiederholte er in bitterer Stimmung. »Seit länger als zwei Monaten liege ich hier bereits und ich weiß, daß ich das Zimmer nicht wieder verlassen werde.«


  »Du wirst wieder genesen,« warf die junge Frau beruhigend ein.


  »Nein, nein!« unterbrach sie der Alte fast ärgerlich. »Mit diesen Worten hältst Du mich seit Wochen hin, allein ich glaube ihnen nicht mehr, weil ich fühle, daß ich nur noch kurze Zeit zum Leben habe. Scheint draußen die Sonne?«


  »Sie ist im Untergehen begriffen,« gab die Frau zur Antwort.


  »Für mich ist sie längst untergegangen,« fuhr der Kranke fort. »Schieb den Vorhang zurück — doch nein, lasse! Sie scheint auf so viele Tausende, welche sich des Lebens freuen, — ich will sie nicht sehen, weil ich mich nicht über sie freuen kann!«


  »Die Sonne scheint für Alle,« bemerkte die junge Frau und ihr Gesicht nahm einen frommen Ausdruck an. »Das Geschick, welches Gott über uns Menschen verhängt, müssen wir in Geduld ertragen, denn wenn es uns auch noch so schwer erscheint, so ist es doch zu unserem Besten, unser Verstand ist oft zu schwach, um dies einzusehen, unser Herz darf indeß nicht daran zweifeln.«


  Der Kranke machte eine unwillige Bewegung mit der Hand, die frommen Worte schienen auf ihn wenig Eindruck zu machen.


  »Schweig,« rief er erregt. »Ich habe bis zum Aeußersten geduldet, verlange nicht, daß ich das, was mich so schwer peinigt, als eine Wohlthat ansehen soll. Ich weiß, daß ich sterben muß, weshalb ist mir der Tod nicht ohne diese Leiden beschieden?«


  »Dieses Leben ist nur eine Vorbereitung für ein höheres und ewiges Leben,« warf die Frau ein.


  Wieder machte der Kranke eine unwillige und ungeduldige Bewegung.


  »Laß, laß!« rief er. »Ich will diese frommen Reden jetzt nicht mehr hören, weil sie mich noch mehr peinigen. Hast Du an meine beiden Söhne, an Paul und Hermann geschrieben?«


  Sein Blick ruhte forschend auf dem Gesichte der jungen Frau, diese fühlte es, sie wandte den Kopf ein wenig zur Seite und eine leichte Röthe stieg auf ihren Wangen auf. Einen Augenblick schien sie mit der Antwort zu zögern, dann erwiderte sie: »Ich habe ihnen geschrieben.«


  »Wann?«


  »Schon vor Tagen.«


  »Haben sie geantwortet?«


  »Nein.«


  »Hast Du ihnen mitgetheilt, daß ich nur noch kurze Zeit zu leben habe?«


  »Ich habe ihnen geschrieben, daß Du bereits länger als zwei Monate krank danieder liegst.«


  »Und dennoch kommen sie nicht!« rief der Kranke aufgebracht.


  »Rege Dich nicht auf,« bat die junge Frau und erfaßte des Alten abgezehrte Hand. »Denk nicht daran; es kann Dich ja nicht in Erstaunen setzen, daß sie nach Allem, was vorgegangen ist, nicht kommen.«


  Der Kranke richtete sich erregt empor.


  »Ich bin ungerecht gegen sie gewesen,« fuhr er fort, »allein ich habe nicht geglaubt, daß Kinder so leicht ihren Vater vergessen könnten, daß sie nicht einmal kommen würden, wenn er sie an sein Sterbebett ruft. Es sind meine beiden einzigen Kinder und einst hing mein ganzes Herz an ihnen. Sollten sie das Alles vergessen haben? Sollten sie unversöhnlich sein!«


  »Lessen, ich bitte Dich, rege Dich nicht auf,« fiel Pauline beruhigend ein, und strich ihm schmeichelnd mit der Hand über die Stirn. »Du verschlimmerst Deinen Zustand nur. Der Arzt hat Dir die größte Ruhe empfohlen, vergiß das Geschehene und Vergangene; sieh, ich werde in Treue bei Dir ausharren, wie es auch kommen mag, nicht eine Stunde werde ich von Dir scheiden. — Nun sei ruhig, nimm einige von diesen Tropfen, sie werden Dir wohlthun!«


  Der Kranke, dessen Kräfte erschöpft waren, war in die Kissen zurückgesunken. Geduldig ließ er sich einige Tropfen einflößen, seine Gedanken blieben indeß an dem Gegenstande haften, der sie einmal beschäftigte.


  »Ich bin ungerecht gegen sie gewesen,« fuhr er mit schwächerer Stimme fort. »Habe ich mich nicht losgesagt von ihnen, habe ich ihnen das Vaterhaus nicht verschlossen? Jetzt fällt es auf mich selbst zurück. Auch ich würde nicht an das Sterbebett meines Vaters geeilt sein, wenn er so an mir gehandelt hätte.«


  »Lessen, Du bist ungerecht gegen Dich selbst,« warf die junge Frau ein, welche wohl fühlte, daß seine Selbstvorwürfe sie mittrafen. »Hatten sie ein Recht, sich Deiner Verbindung mit mir zu widersetzen? Kommt es den Kindern zu, dem Vater Vorschriften zu machen? Oder bereust Du, daß Du mir Deine Hand gereicht?«


  Der Kranke schüttelte verneinend mit dem Kopfe.


  »Ich habe Alles aufgeboten, um eine Versöhnung mit ihnen herbeizuführen, sie haben dieselbe zurückgewiesen,« fuhr Pauline eifrig fort. »Sie sind mir entgegen getreten, als ob ich ein Vergehen begangen hätte, und doch folgte ich nur meinem Herzen, als ich die Deinige wurde. Weil ich Dich liebte, wollt ich die Pflegerin Deiner alten Tage werden, es war mein einziger Wunsch und mein einziges Ziel, und deshalb grollen Sie mir und Dir. Gott ist mein Zeuge, dass keine andere Absicht mich geleitet hat.«


  Der Kranke erfaßte ihre Hand und drückte dieselbe. Sie war ihm eine treue Pflegerin gewesen. Seine Söhne hatten kein Recht gehabt, sich seiner Wiederverheirathung zu widersetzen, dennoch konnte er ihnen deshalb nicht mehr grollen. Versöhnt ruhte alles Vergangene hinter ihm, und mit offenen Armen würde er sie empfangen haben, wenn sie zu ihm gekommen wären.


  Wer den Tod bereits in sich fühlt, der scheidet gern versöhnt aus dem Leben, selbst dem Gegner streckt er noch die schwache Hand entgegen, er hofft auf Frieden, und eine friedliche Erinnerung wünscht er bei Allen zurück zu lassen.


  »Urtheile nicht zu hart über meine Kinder,« sprach er halb bittend. »Was mir Paul damals, als ich mich mit Dir vereinen wollte, schrieb, ist in diesen schweren Tagen mir mehr als einmal in die Erinnerung zurückgekehrt, damals hörte ich nicht auf seine Worte, und doch hat er Recht gehabt, und ich befürchte, es ist zu spät, das einmal Geschehene wieder auszugleichen. ›Vater,‹ schrieb er damals, ›Du hast jetzt uns gehört und für uns gelebt. Durch Deine Wiederverheirathung wird Dein Herz uns entfremdet werden. Du willst eine Pflegerin für Deine alten Tage Dir gewinnen, würden Deine Söhne Dich je verlassen haben? Des Mannes Hand ist zu rasch und zu hart, um an dem Krankenbette zu pflegen, sie kann Dir wohl die Rechte ehrlich schütteln, aber nicht liebkosend über die Stirn hinfahren, allein Hermann und ich sind verheirathet, und unsere Frauen würden Dir gern eine Gattin und Tochter ersetzt haben!‹ Er hat Recht gehabt, mein Herz hat sich ihnen entfremdet, jetzt kann ich allein und von ihnen verlassen sterben.«


  Er preßte die schwache Hand vor die Augen, um den Schmerz, der an ihm zehrte, zu verbergen.


  Die Züge der jungen Frau hatten einen anderen Ausdruck angenommen. Ihre Lippen waren fest auf einander gepreßt, ihr Auge leuchtete, jeder Hauch frommer Ruhe und Duldung war daraus geschwunden. Nur flüchtig flog ihr Blick über den Kranken hin, allein dieser eine Blick verrieth, daß sie ihn nicht liebte, denn er war kalt, selbst ohne Mitleid.


  »Bist Du allein und verlassen?« rief sie. »Gelte ich Dir nichts mehr? Ich hoffte, mir Dein Herz errungen zu haben, jetzt sehe ich, daß ich mich getäuscht habe und getäuscht bin. Du bereust es, dem Wunsche Deiner Söhne nicht gefolgt zu sein, Lessen, diesen Vorwurf habe ich wahrlich nicht verdient!«


  Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und weinte.


  Nur zu gut kannte sie das Herz des Kranken, er konnte sie nicht weinen sehen. Er raffte die letzten Kräfte zusammen, um sich empor zu richten und ihre Hand zu erfassen.


  »Pauline, ich wollte Dir nicht wehe thun!« sprach er. »Sei ruhig, weine nicht. Ich habe ja nur den Wunsch, meine Kinder noch einmal wieder zu sehen, hier an meinem Sterbebette hoffte ich Euch zu versöhnen, ich wollte sühnen, was ich an ihnen verschuldet habe. Sie mögen Unrecht gethan haben, allein ich trage die meiste Schuld, ich fühle es, deshalb verlangt mich nach Ihnen! — Sei ruhig! Du bist stets lieb und gut gegen mich gewesen, in Deinen Armen hoffe ich zu sterben, allein ich würde ruhiger scheiden, wenn ich mit meinen Söhnen versöhnt wäre. Weine nicht, Deine Thränen thun mir wehe!«


  Er hatte ihre Hand erfaßt und sank zurück. Die Aufregung hatte ihn vollständig erschöpft. Pauline wurde ruhiger, da sie sah, daß ihr Einfluß auf ihn noch nicht geschwächt war.


  Der alte Diener trat ein und meldete Paulinens Bruder, den Pfarrer Hake, an.


  »Jetzt nicht, jetzt nicht!« sprach der Kranke mit schwacher, aber doch hastiger Stimme.


  »Mein Bruder wird Dich beruhigen,« bemerkte die junge Frau. »Verschließ Dich den Tröstungen und dem Einfluße der Religion nicht, Du weißt, wie oft Dir in Deinem Leiden ein Gebet Ruhe und die Kraft sie zu tragen gegeben hat!«


  »Jetzt nicht — ich bin zu erregt und fühle mich zu schwach!« warf der Kranke ein.


  »Ich werde selbst mit meinem Bruder sprechen,« entgegnete Pauline und gab dem noch immer dastehenden Diener ein heftiges Zeichen mit der Hand, sich zu entfernen.


  Sie legte noch einmal den Kopf des Kranken zurecht, flößte ihm einige Schluck Wasser ein und verließ dann das Zimmer.


  In ihrem eigenen Gemache schritt der Pfarrer Hake langsam auf und ab. Es war eine mittelgroße, fast schmächtige Gestalt. Er mochte einige dreißig Jahre zählen und seine Züge besaßen eine auffallende Aehnlichkeit mit denen seiner Schwester, nur daß sie noch schärfer geschnitten waren. Seine kleinen dunkelen Augen hatten etwas Unruhiges, fast Scheues; ihr Blick war stechend und mit Mühe zurückgedrängte Leidenschaften leuchteten daraus hervor.


  Der Pfarrer Hake gehörte zu den Frommen und schon seine äußere Erscheinung, das mitten auf dem Kopfe gescheitelte und an beiden Schläfen schlaff herabhängende Haar, der schwarze lange und bis unter den Hals zugeknöpfte Rock, das weiße steife Halstuch, dies Alles verrieth seine gläubige Richtung. Trotzdem trug er, als er in dem Zimmer auf- und abschritt den Kopf in einer fast herausfordernden Weise hoch und sein Blick glitt prüfend über jeden Gegenstand. In diesem Raum fühlte er sich ja so gut Herr wie in seinem eigenen Hause, denn seine Schwester mußte sich seinem Willen fügen, sie war ihm nur ein Mittel für seine eigenen Pläne.


  Rasch schritt er auf sie zu, als sie in das Zimmer trat.


  »Du läßt mich lange warten,« sprach er.


  »Richard, ich konnte nicht früher kommen. Lessen ist heute zu erregt und zu schwach, um Dich zu empfangen.«


  Der Pfarrer ließ den Blick einige Secunden lang forschend auf seiner Schwester ruhen, ehe er antwortete.


  »Du willst also nicht gern, daß ich zu ihm gehe,« bemerkte er dann. »Ich bin neugierig, die Gründe zu erfahren, die Dich zu diesem Wunsche veranlassen.«


  Es lag in dem Tone seiner Stimme etwas Spottendes.


  »Es ist Lessens Wunsch, nicht der meinige;« entgegnete Pauline.


  »Dann werde ich zu ihm gehen,« unterbrach sie der Pfarrer.


  »Richard, er ist in der That heute sehr schwach,« fuhr die junge Frau fort. »Ich befürchte, daß jede Aufregung ihm schaden wird.«


  Der Pfarrer schloß die Augen halb, als suche er zu verbergen, was in ihm vorging.


  »Wer sich zu schwach fühlt, die Tröstungen der Religion zu vernehmen, der mag in seinen Sünden dahin fahren,« sprach er in schroffer, mitleidsloser Weise. »Pauline, es ist nicht das erste Mal in der letzten Zeit, daß er mich zurückweist, ich befürchte, es ist eine Aenderung in ihm vorgegangen. Worüber ist er erregt?«


  »Weil seine Söhne nicht kommen.«


  »Ich dachte es,« fuhr der fromme Pfarrer fort und ein spöttischer Zug glitt über sein Gesicht hin. »Du hast Dich doch nicht verleiten lassen, ihnen zu schreiben?«


  »Nein. Er fragte mich indeß darnach.«


  »Und was hast Du erwiedert?«


  »Ich habe ihm gesagt, daß ich ihnen geschrieben hätte.«


  »So ist es recht. Sie sollen nicht kommen und sie dürfen nicht kommen. Bei seinem schwachen Kopfe und Character wäre das Schlimmste zu befürchten, und Alles, was wir errungen haben, könnte wieder vernichtet werden. Bleibe nur fest. Es kann sich nur noch um wenige Tage handeln, länger kann er nicht mehr leben, dann mögen sie kommen und ich werde über ihre Entrüstung und ihren Zorn lachen, denn derselbe ist ohnmächtig.«


  »Ich befürchte, er sendet in seiner Ungeduld einen Boten zu ihnen, um sie holen zu lassen,« warf Pauline ein. »Er bereut, daß er so hart gegen sie gewesen ist, er verlangt nach ihnen, um sich mit ihnen auszusöhnen.«


  Der Pfarrer lachte.


  »Befürchtest Du dies ernstlich?« fragte er. »Kann er einen Boten senden, wenn Du es nicht willst! Er hat keinen Willen mehr und ist machtlos, so lange Niemand zu ihm kommt als Du und ich. Ich sehe Dir an, wie sehr ich die Pflege angreift, Du hast ja Tag und Nacht wenig Ruhe, harre nur diese kurze Zeit noch aus, selbst Georg darf nicht allein zu ihm. Glaube mir, daß meine Vorsicht nicht zu weit geht!«


  »Ich habe ganz nach Deinem Willen gehandelt,« bemerkte die junge Frau.


  »Und Du wirst den Lohn dafür bald empfangen. Jetzt werde ich zu ihm gehen.«


  »Richard, thu’ es heute nicht,« warf Pauline ein. »Er ist sehr erregt und schwach, so daß ich das Schlimmste befürchte, wenn er noch mehr aufgeregt wird.«


  Ueber das Gesicht des frommen Pfarrers glitt ein halb boshaftes, halb verschmitztes Lächeln, seine Augen schlossen sich fast gänzlich und mit der Rechten strich er über das glatt rasirte Kinn.


  »Ich bringe ihm ja nur die Tröstungen der Religion,« sprach er und verließ das Zimmer, um sich zu dem Kranken zu begeben.


  Die junge Frau blieb allein zurück. Einen Augenblick lang blickte sie ihrem Bruder nach, dessen Willen sie sich von jeher hatte fügen müssen. Sein Lächeln und der Blick seiner Augen waren ihr nicht entgangen, unwillkürlich wandte sie sich ab und von einem Gefühle der Unruhe erfaßt, schritt sie im Zimmer auf und ab. Ihr Gewissen regte sich und doch besaß sie nicht den Muth, ihrem Bruder hindernd entgegenzutreten.


  Seit mehreren Jahren war sie mit Lessen verheirathet, nicht aus Liebe hatte sie dem kränklichen und mehr als sechzigjährigen Manne die Hand gereicht, sondern auf das Drängen ihres Bruders und aus Berechnung.


  Lessen hatte früher eine große Fabrik besessen, dieselbe indeß schon vor einer Reihe von Jahren verkauft, da er sich zu schwach fühlte, um dem ausgedehnten Geschäfte länger vorzustehen. Dann hatte er das große und schöne Gut gekauft.


  Seine erste Frau war früh gestorben und hatte ihm zwei Söhne hinterlassen, an denen einst sein ganzes Herz hing. Jetzt waren beide herangewachsen und hatten sich einen eigenen Heerd und eine selbständige Stellung gegründet. Der ältere der Söhne Paul, war Rechtsanwalt, der jüngere, Hermann, Kaufmann.


  Schon als Beide das väterliche Haus verlassen hatten, hatte sich eine Spannung zwischen ihnen und ihrem Vater eingeschlichen. Lessen war reich, allein mit dem zunehmenden Alter war er geizig geworden und nur auf die Vermehrung seines Vermögens bedacht, welches er selbst am wenigsten genoß. Ohne Mittel war er einst in das Leben getreten und durch Fleiß und Sparsamkeit hatte er sich Alles, was er besaß erworben. Freilich hatte ihn das Glück getreu unterstützt.


  Nach demselben Grundsatze wollte er seine Söhne erziehen, selbst sollten sie sich eine höhere Lebensstellung erringen und kaum hatten sie das erforderliche Alter erreicht, so entzog er ihnen jede Unterstützung.


  Es würde sicherlich Jeder diesen Grundsatz für ehrenwerth erachtet haben, allein Lessen suchte hinter demselben nur seinen Geiz zu verbergen. Er konnte sich selbst von einem geringen Theile seines Vermögens nicht trennen und er war zu eigensinnig, um den Vorstellungen seiner Söhne nachzugeben, die sehr wohl einer Unterstützung bedurften, da ihnen das Glück nicht wie ihm zur Seite stand.


  Das gespannte Verhältniß zwischen den Söhnen und dem Vater war nie vollständig wieder verschwunden, wenn schon sie noch fortwährend im Verkehre standen, denn Paul und Hermann waren ja die einzigen Erben.


  Da war nach dem Dorfe, in welchem Lessens Gut lag, ein junger Pfarrer, Namens Hake, versetzt, dessen Schwester Pauline ihm den Haushalt führte. Beide gehörten der frömmsten Richtung an. Es fehlte nicht an Berührungspunkten zwischen dem Pfarrer und dem Gutsbesitzer und es gelang Hake bald, den alten Herrn vollständig für ihn einzunehmen. Unter dem Scheine der größten Uneigennützigkeit las er dem alten Manne täglich stundenlang vor, um ihn zu unterhalten, er fügte sich allen Launen des Kränklichen und erlangte auf diese Weise bald einen außerordentlichen Einfluß über ihn.


  Mehr und mehr gewann er Lessen für seine fromme Richtung und immer tiefer schmeichelte sich Pauline in die Gunst des Alten hinein.


  Nachdem er Jahre lang allein im Leben dagestanden, that es ihm wohl, von der Hand des jungen und hübschen Mädchens Aufmerksamkeiten zu empfangen, denen er längst entwöhnt war. Der Wunsch, sich in ihr eine Pflegerin für seine alten Tage zu gewinnen, keimte in ihm und gewann immer festeren Boden, bis er endlich den festen Entschluß faßte, sich mit Pauline für immer zu verbinden.


  Bereitwillig gab Pauline ihm ihre Hand, denn diese Verbindung war von Anfang an das Streben ihres Bruders gewesen.


  Vergebens hatten Paul und Hermann ihren Vater vor dieser Verbindung gewarnt, da sie den Plan des frommen Pfarrers sehr wohl durchschauten. Der alte Mann stand aber bereits zu sehr unter dem Einflusse des Pfarrers und Paulinens, als daß er auf die Stimme seiner Söhne gehört hätte. Es kam hinzu, daß er zu selbstsüchtig geworden war, um dem Wohle seiner Kinder einen ihm lieb gewordenen Wunsch zum Opfer zu bringen.


  Er verband sich mit Pauline. Er fühlte sich glücklich an ihrer Seite, weil die Pflege ihrer Hand ihm wohlthat, und es war fast, als ob noch einmal ein kurzer Lebensfrühling ihm erblüht wäre, allein mit dem Tage seiner Verbindung hatte er den letzten Rest seiner Selbständigkeit aufgegeben und verloren. Er handelte nur noch, wie seine Frau und deren Bruder es bestimmten, und beide waren zu klug und handelten zu sehr nach einem verabredeten Plane, als daß er seine Abhängigkeit von ihnen je erkannt hätte. Er glaubte nach eigenen Entschlüssen zu handeln, während er nur ihrem Willen folgte.


  Der Pfarrer und Pauline hatten Alles aufgewandt, um ihn vollständig mit seinen Söhnen zu entzweien und dies war ihnen nur zu gut gelungen. Lessen wollte seine eigenen Kinder nicht wiedersehen und verwies sie aus dem Vaterhause. Hake hatte das Gerücht ausgesprengt, Paul7 und Hermann könnten die Zeit nicht abwarten, bis sie in den Besitz ihres Erbtheils kämen und hätten wiederholt Erkundigungen eingezogen, ob der Gesundheitszustand ihres Vaters nicht bald dessen Tod hoffen lasse.


  Der alte, schwache Mann hatte diesen Gerüchten vollen Glauben geschenkt und sich von seinen Söhnen, die er einst so sehr geliebt hatte, gänzlich losgesagt. Erst auf seinem Krankenlager, als er den Tod immer näher heranrücken sah, war der Wunsch, sich mit ihnen zu versöhnen, in ihm entstanden.


  


  Pauline schritt noch immer in ihrem Zimmer auf und ab, ihre Unruhe war indeß geschwunden, ihre Gedanken weilten nicht mehr bei dem Kranken und dessen Erregung. Weit hinaus hatten sie dieselben getragen in eine glückliche Zukunft. Sie war frei von den Fesseln, welche sie an den alten und kranken Mann knüpften, sie war reich, Herrin des großen Gutes und frei konnte ihr Herz sich einen Genossen für ihr künftiges Leben wählen. Die wenigen Jahre, welche sie an Lessen’s Seite hingebracht hatte, erschienen ihr als ein geringes Opfer, denn wie viel hatte sie dadurch erreicht. Sie war dadurch emporgehoben aus einem eingeschränkten Leben zur reichen Gutsherrin, um deren Hand sich vielleicht schon in wenigen Wochen Hunderte bewarben.


  Immer mehr träumte sie sich in die glückliche Zukunft hinein, als sie durch ihren Bruder gestört wurde, der hastig und in unverkennbarer Aufregung in das Zimmer trat. Seine bleichen Wangen waren leicht geröthet, seine Lippen zuckten.


  Unwillkürlich fuhr Pauline zusammen, denn aus seinen Augen und seiner Aufregung glaubte sie die Nachricht zu lesen, daß Lessen’s Herz zu schlagen aufgehört habe.


  »Richard, was macht er, — was ist geschehen?« rief sie, an ihren Bruder herantretend.


  Der Pfarrer warf sich erschöpft in einen Sessel, sprang aber sofort wieder aufgeregt empor.


  »Du hast mich getäuscht! rief er. »Lessen ist nicht so schwach, als Du mir sagtest, es steckt in ihm eine Zähigkeit, und Lebenskraft, die mir unbegreiflich ist. Ich finde ihn heute kräftiger als in den letzten Tagen — er kann noch Tage, ja selbst Wochen leben!«


  Pauline schwieg.


  »Woher ist die Aenderung in Lessen’s Wesen gekommen?« fuhr der Pfarrer fort.


  »Welche Aenderung meinst Du?« warf Pauline ein.


  »Der Einfluß, den ich mit unendlicher Mühe auf ihn errungen hatte, ist so gut wie vernichtet, seine religiösen Ueberzeugungen sind schwankend geworden, er hört kaum auf meine Worte und beharrt unerschütterlich fest an dem, was er sich in den Kopf gesetzt hat! Woher ist dies gekommen?«


  »Ich weiß es nicht,« gab Pauline zur Antwort. »Auch gegen mich ist er seit einigen Tagen anders als sonst. Der Wunsch, sich mit seinen Söhnen zu versöhnen, scheint die Veränderung hervorgebracht zu haben!«


  »Er soll sich nicht mit ihnen versöhnen!« unterbrach sie der Pfarrer heftig. »Auch zu mir sprach er darüber. Er verlangt, daß sie kommen — Pauline, wir müssen Alles aufbieten, um sie fern zu halten. In seiner jetzigen Stimmung wäre er zu Allem fähig und wir könnten vielleicht in einer einzigen Stunde wieder verlieren, worum wir uns seit Jahren gemüht haben.«


  »Sie wissen nicht, wie krank er ist,« warf die Frau ein, »und wenn sie es wüßten, so glaube ich kaum, daß sie kommen würden.«


  Der Pfarrer schien diesen Einwurf ganz zu überhören.


  »Ich traue Georg nicht!« fuhr er fort. »Es ist mir aufgefallen, daß er in der letzten Zeit, wenn ich Lessen besucht habe, jedesmal sich im Vorzimmer zu schaffen gemacht hat. Ich bin überzeugt, daß er mich belauscht.«


  »Du weißt, daß auch ich ihm nicht traue,« bemerkte Pauline.


  »So schaffe ihn fort!«


  »Das steht nicht in meiner Macht. Lessen hängt an ihm, da er fast schon vierzig Jahre in seinen Diensten steht; Beide sind zusammen alt geworden und haben sich aneinander gewöhnt. Schon früher habe ich Lessen gebeten, ihn zu entlassen, er hat diese Bitte abgeschlagen.«


  »Du hast es verkehrt angefangen. Du hättest ihn bewegen sollen, dem alten Lauscher das Gnadenbrot zu geben, dann konnte er nicht im Hause bleiben. Nun, ich hoffe, seine Zeit ist bald abgelaufen. Wenn Lessen die Augen schließt, darf er nicht einen Tag mehr im Hause bleiben. Halte ihn nur möglichst aus Lessen’s Zimmer fern.«


  »Auch dies kann ich nicht, da Lessen oft nach ihm verlangt.«


  Der Pfarrer lachte spöttisch auf.


  »Pauline, Dein Kopf scheint plötzlich sehr schwerfällig geworden zu sein,« bemerkte er. »Du verbietest Georg streng, das Zimmer zu betreten und wenn Lessen nach ihm fragt, so sagst Du ihm einfach, der Alte sei krank geworden.«


  Die junge Frau schien Bedenken zu tragen.


  »Und wenn Lessen dahinter käme? Wenn er die Täuschung erführe?« warf sie ein.


  Der fromme Pfarrer trat unwillig mit dem Fuße auf den Boden.


  »Er darf es nicht erfahren!« rief er. »Bist Du mit einem Male ihm gegenüber so machtlos geworden? Es ist nothwendig, daß Du von dieser Fessel bald befreit wirst, denn der schwache Charakter dieses Mannes scheint den Deinigen angesteckt zu haben. Noch vor kurzer Zeit warst Du entschlossener und fester!«


  Es lag in dem Gesichte des Pfarrers ein fast diabolischer Ausdruck. Er hielt den Blick so fest auf seine Schwester geheftet, daß diese denselben nicht zu ertragen vermochte. Halb verwirrt sah sie nieder.


  »Ich traue Georg nicht, allein ich glaube, Du überschätzst seine Bedeutung,« bemerkte sie. »Er hängt an seinem Herrn und ist für das Leben desselben sehr besorgt, weiter geht sein Streben nicht!«


  »Meinst Du?« warf der Pfarrer mit spöttischen Lächeln ein. »Es ist gut, daß mein Blick schärfer ist, als der Deinige. Hat der schlaue alte Diener nicht stets das lebhafteste Interesse für Lessens Söhne an den Tag gelegt? Haben sie sich nicht wiederholt an ihn gewandt, wenn sie Auskunft über ihren Vater haben wollten? Er war schon in Lessens Hause, als sie geboren wurden, und er wird hundertmal mehr ihre Interessen vertreten als die Deinigen. Hat er in den letzten Tagen Briefe erhalten?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du sollst es aber wissen,« fuhr der Pfarrer fort. »Wenn ich hier im Hause wäre, würde es mir nicht entgangen sein; Du bist durchaus nicht so vorsichtig gewesen, als ich wünsche. Schicke Georg zu mir, und lasse mich kurze Zeit mit ihm allein.«


  »Was willst Du beginnen?« warf die junge Frau fast besorgt ein.


  »Ich will nur aus seinem eigenen Munde hören, ob er mit Lessens Söhnen noch in Verbindung steht,« gab der Pfarrer zur Antwort.


  »Er wird es nicht sagen.«


  »Liebe Pauline, überlaß das mir! Du darfst mir soviel Klugheit zutrauen, daß ich das, was ich zu erfahren wünsche, auch von ihm erfahren werde. Jetzt sende ihn hierher.«


  Die junge Frau verließ das Zimmer und wenige Minuten später trat Georg ein. Es war eine hochgewachsene, greise Gestalt, die, obschon sie noch einige Jahre älter war als Lessen, sich noch immer grade hielt. Aus den Zügen des alten Gesichts sprach eine unverkennbare Gutmüthigkeit, allein die kleinen Augen, welche unter den weißen, buschigen Brauen hervorblickten, verriethen zugleich Klugheit und selbst einen Grad von Verschmitztheit.


  Georg war fest in das Zimmer getreten und einige Schritte vor dem Pfarrer stehen geblieben, als erwarte er die Befehle desselben. Er wußte, welche Rücksichten er dem Schwager seines Herrn schuldig war und gerade gegen den Pfarrer hatte er dieselben nie außer Acht gelassen.


  Hake’s Gesicht hatte einen freundlichen und wohlwollenden Ausdruck angenommen, er trat auf den alten Diener zu, als wäre derselbe ihm ein väterlicher Freund.


  »Georg,« sprach er, und er verstand es, seiner Stimme einen weichen und gewinnenden Klang zu geben, »ich wünsche mit Ihnen zu sprechen. Sie sind lange in dem Hause meines Schwagers gewesen und ich weiß, wie treu und uneigennützig Sie ihm stets gedient haben. Lessen sieht Sie fast als seinen Freund an, deshalb möchte ich eine Angelegenheit mit Ihnen berathen, über welche ich nur gegen Sie mich offen aussprechen kann.«


  Er schwieg einen Augenblick und hielt den Blick auf den Alten geheftet dessen Gesicht vollständig ruhig blieb und nicht im Geringsten verrieth, was in seinem Innern vorging.


  Nur die Augen hatte er ein wenig geschlossen, als wolle er schärfer beobachten und im Voraus lesen, was der fromme Pfarrer im Sinne hatte.


  »Georg,« fuhr Hake fort und trat an den Diener noch näher heran, »ich muß mich ganz offen gegen Sie aussprechen. Es steht schlimm mit meinem Schwager, schlimmer als meine arme Schwester ahnt und ahnen darf. Auch Sie verkennen wahrscheinlich seinen Zustand. Er wird das Krankenlager nicht wieder verlassen. und ich glaube nicht, daß der Herr ihm noch mehr als höchstens einige Tage schenken wird. Er ist noch immer unausgesöhnt mit seinen Söhnen und ich möchte nicht, daß er in Hader mit ihnen in die Erde sänke. Wenn der Mensch stirbt, soll er nicht allein mit seinem Gotte, sondern auch mit den Menschen ausgesöhnt sein, er soll in Frieden scheiden. Lessen hat zwar den Wunsch, seine Söhne zu sehen nicht ausgesprochen, dennoch wäre es vielleicht Pflicht, sie herbeizurufen, was meinen Sie dazu? Sprechen Sie sich offen aus, denn ich weiß, daß Sie der treueste Freund des Kranken und schwer Geprüften sind.«


  Kein Muskel hatte in dem Gesicht des Alten gezückt, obschon er die Absicht des Pfarrers errieth, nur seine Brauen hatten sich etwas zusammen gezogen.


  »Herr Pfarrer,« sprach er, »ich bin Diener in diesem Hause und habe nie beansprucht mehr zu sein. Der Wille meines Herrn ist für mich stets Befehl gewesen, darüber hinaus bin ich nie gegangen.«


  »Sie verstehen mich falsch,« warf Hake ein. »Ich will nur Ihre Ansicht, Ihren Rath hören.«


  »Ich vertraue meinem Herrn vollständig und finde Recht, was er beschließt.«


  »Er ist krank, Georg, und der Geist eines Kranken weiß oft nicht, was er thut. Fragt ein Arzt nach dem Willen eines Kranken? Er verordnet, was er für heilsam hält. Mein Schwager ist durch die lange Krankheit sehr erregt, und er geht in seiner Erregung zu weit. Von seinen Kindern soll ein jeder Mensch versöhnt scheiden. Ist dies nicht auch Ihre Ansicht?«


  »Herr Pfarrer, das muß ein Jeder mit seinem eigenen Gewissen abmachen,« bemerkte der Alte.


  Der fromme Mann schien ungeduldig zu werden, dennoch beherrschte er sich.


  »Ist den Söhnen meines Schwagers die Krankheit ihres Vaters bekannt?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Haben Sie es Ihnen nicht geschrieben?« fragte Hake fast erstaunt.


  »Mein Herr hat mir keinen Auftrag dazu gegeben und es ist mein Grundsatz, mich in solche Angelegenheiten nicht zu mischen, denn es könnten Folgen daraus erwachsen, die ich nicht tragen möchte,« gab der Alte ruhig zur Antwort.


  »Georg, Sie kennen Lessens Söhne von Jugend auf und haben auch gegen sie Pflichten. Was wollen Sie antworten, wenn der Herr meinen Schwager abberufen sollte und die Sohne Ihnen Vorwürfe machen, weil Sie ihnen die Krankheit ihres Vaters nicht angezeigt? Womit wollen Sie sich dann entschuldigen?«


  »Ich werde ihnen offen erwidern, daß ich nur den Willen Dessen zu erfüllen habe, in dessen Dienst und Brot ich stehe. Will mein Herr seine Söhne sehen, so bedarf es nur eines Wortes von ihm und ich würde ihnen schreiben, ja ich würde mit meinen alten Beinen zu ihnen wandern, um sie zu holen — gegen den Wunsch meines Herrn thue ich nichts!«


  Der Pfarrer wandte sich ab und schritt, um seine Unruhe zu verbergen, im Zimmer auf und ab. An diesem alten Kopfe scheiterte all seine Schlauheit. Sollte er jeden Versuch, ihn auszuhorchen, aufgeben? Vielleicht gelang es ihm, den Alten in Widersprüche zu verwickeln.


  »Haben die Söhne meines Schwagers Ihnen nie geschrieben?« fragte er.


  »Doch, Herr Pfarrer, allein es ist bereits lange her.«


  »Und Sie haben ihnen geantwortet.«


  »Ja.«


  »Haben Sie das auch mit dem Willen Ihres Herrn gethan?« warf der Pfarrer lächelnd ein, als habe er den Alten gefangen.


  »Nein, Herr Pfarrer,« erwiderte Georg mit Festigkeit. »Ich habe indeß auch nicht gegen seinen Willen gehandelt, denn er hat mir nie verboten, seinen Söhnen zu antworten wenn sie eine Frage an mich richteten. Mehr habe ich nicht gethan und das kann ich vor ihm und meinem Gewissen verantworten. Haben Sie mir noch irgend etwas zu sagen, Herr Pfarrer?«


  Hake preßte erbittert die Lippen aufeinander und warf dem Alten einen Blick des tiefsten Hasses zu.


  »Nein,« entgegnete er kurz. »Verlassen Sie mich!«


  Der Diener schritt aus dem Zimmer.


  Einige Augenblicke blieb Hake regungslos stehen, den Blick auf die Thür geheftet. An diesem alten Kopfe war all seine List zu Schanden geworden; ohne sich die geringste Blöße zu geben war Georg jeder seiner Fragen ausgewichen und doch war er fest überzeugt, daß derselbe die Wahrheit nicht gesprochen hatte. So viel Schlauheit hatte er dem Diener nicht zugetraut, um so mehr mußte er sich vor ihm hüten.


  Verstimmt, unzufrieden mit sich selbst, erbittert auf den Alten, unwillig über seine Schwester, weil sie den verschlagenen Diener nicht längst durchschaut hatte, verließ er das Haus um sich zur Pfarrwohnung zu begeben.


  Langsam, die Hände auf dem Rücken, schritt er den zwischen Gärten führenden Weg dahin. Der Abend brach bereits herein, es dämmerte und Niemand begegnete ihm. Ungestört konnte er seinen Gedanken nachhängen und diese warfen in entschlossener Weise jedes Hinderniß, welches sich seinen Plänen entgegenstellen konnte, nieder.


  


  An dem Abende desselben Tages fuhr vor dem Försterhause, welches ungefähr eine halbe Stunde von dem Gute Lessens entfernt lag, ein Wagen vor. Der Förster Bellert, ein Mann von einigen fünfzig Jahren, eine große kräftige Gestalt, welche das Leben und Wind und Wetter gestählt hatte, trat überrascht vor die Thür, denn ein Wagen gehörte in dem einsam gelegenen Försterhause zu den größten Seltenheiten und er hatte keine Ahnung, wer ihm so spät am Abende diese Ueberraschung zugedacht hatte.


  Er war sogar einen Augenblick unschlüssig, ob er an den Wagen eilen und die Thür öffnen sollte, es könnte irgend eine ihm unangenehme Persönlichkeit darin sitzen und er gehörte nicht zu den Charakteren, die mit Freundlichkeiten sehr freigebig sind. Dafür konnte aber auch Jeder um so fester auf ihn bauen, dem er die Hand entgegen streckte und schüttelte, denn ehrlich und fest wie sein Händedruck war sein Sinn und wenn es einem Freunde zu helfen galt, konnte er vollständig sein eigenes Interesse vergessen.


  Noch stand er zögernd vor der Thür, als das Fenster des Wagens geöffnet wurde und eine ihm wohlbekannte Stimme rief:


  »Guten Abend, Herr Förster!«


  Nun sprang er freilich um so schneller die Stufen vor der Thür hinab und erfaßte die ihm aus dem Wagen entgegengestreckte Hand.


  »Herr Advokat, Sie hatte ich wahrhaftig nicht erwartet!« rief er. »Um so herzlicher seien Sie indeß willkommen.«


  »Nennen Sie mich immer noch Advokat!« entgegnete der im Wagen Sitzende, indem er hinaussprang. »Bellert, für Sie bin ich Paul und deshalb müssen Sie mich auch so nennen.«


  Noch ein zweiter Mann sprang aus dem Wagen und reichte dem freudig überraschten Förster die Hand. Die beiden Angekommenen waren Lessens Söhne, Paul und Hermann.


  »Bellert,« fuhr Paul fort. »Nun antworten Sie mir erst offen auf eine Frage, können Sie uns beide diese Nacht und morgen und vielleicht auch noch einen Tag länger beherbergen? Sagen Sie es offen.«


  »Auf diese Frage antworte ich nicht!« rief der Förster. »Natürlich kann ich es, aber Sie dürfen nicht von ein oder zwei Tagen sprechen, so bald lasse ich Niemand fort. Nun kommen Sie! Wahrhaftig, das alte Försterhaus freut sich, daß es zwei so gute Freunde unter seinem Dache aufnehmen soll!«


  Fast hastig in seiner Freude drängte er die beiden Gäste in das Haus hinein.


  »Hier, hier,« rief er. »Ich weiß doch, daß es Ihnen in meinem Zimmer am Besten gefällt, es steckt ja ein Tropfen Waidmannsblut in Ihnen.«


  Paul und Hermann traten in des Försters Zimmer ein und dieser Raum mußte in der That Jedem gefallen. An den Wänden hingen Büchsen und Jagdtaschen, darüber erhoben sich die herrlichsten Geweihe und Gehörne. Bellert war stolz auf diese Sammlung, denn die Thiere, welche sie einst getragen, hatte er sämmtlich mit eigener Hand erlegt und an jedes Stück knüpfte sich eine kleine Jagdgeschichte.


  Erst jetzt, bei dem Schimmer des Lichtes, konnte man die beiden Brüder näher betrachten. Paul war der ältere, eine mittelgroße, sehr lebhafte Gestalt, aus deren Zügen Klugheit und ein entschlossener Sinn sprach. Die dunklen Augen glitten rasch durch das Zimmer hin, mit einem einzigen Blick schienen sie Alles erfaßt und sich eingeprägt zu haben, dabei blickten sie aber doch offen und ehrlich. Es lag kein Falsch in ihnen.


  Hermann hatte dieselbe Gestalt, allein er war stiller und konnte noch immer ein verlegenes Gefühl nicht überwinden, wenn irgend eine neue Lebenslage an ihn herantrat. Paul nannte sich deshalb scherzend den Vormund seines Bruders, weil dieser selten etwas unternahm, ohne zuvor den erfahrenen Rath Paul gehört zu haben.


  »Ich gebe zu,« fügte er wohl hinzu, »daß Hermanns Herz edler ist als das meinige, allein von meinem Kopfe habe ich eine bessere Meinung. Hermann sieht die Menschen an, wie er sie gern haben möchte und wie sie eigentlich auch sein müßten, wenn sie nicht zu frühzeitig aus dem Paradiese gejagt wären, ich betrachte sie, wie sie wirklich sind, daß heißt, ich bin der festen Ueberzeugung, daß sie alle nicht viel taugen und daß sich nur wenige Exemplare mit ehrlichen Gesichtern in die große Menge verirrt haben. Ich räume ein, daß ich bei dieser Anschauung mich weniger glücklich fühle, als mein Bruder, dafür werde ich auch weniger betrogen. Die meisten Menschen glauben genug gethan zu haben, wenn sie fremden Menschen gegenüber die Taschen zuknöpfen, ich knöpfe meine gegen innere Menschen zu, bis ich weiß, wo sie geboren sind, wie sie heißen und welche Mucken sie im Kopfe haben. Mein Bruder lernt die Menschen immer erst kennen, wenn er zweimal von ihnen angeführt und einmal betrogen ist.«


  Noch einmal blickte er sich im Zimmer um.


  »Wahrhaftig, hier muß man sich heimisch fühlen!« rief er. »Bellert, wenn Sie zum Advokaten taugten, so möchte ich wohl mit Ihnen tauschen! Diese herrlichen Geweihe sehen viel gemüthlicher aus, als die mit Staub bedeckten Actenhefte, und ich halte es für viel leichter einen guten Hirsch zu schießen, als einen schlechten Prozeß zu gewinnen.«


  Der Förster hörte ihn nicht mehr, er war aus dem Zimmer geeilt und kehrte nach wenigen Augenblicken mit mehreren Weinflaschen im Arme zurück. Man sah seinen Augen die Freude an, ein paar liebe Freunde bewirthen zu können.


  Wenige Minuten später und die drei Männer saßen am Tische und die Gläser klangen lustig an einander.


  »Bellert, wie steht es mit meinem Vater?« fragte Paul endlich.


  Unwillkürlich zogen sich die Braunen des Försters etwas zusammen.


  »Sie sind noch nicht drüben gewesen?« warf er ein.


  »Nein, noch nicht,« fuhr Paul fort, ernst in das vor ihm stehende Glas blickend. »Sie wissen ja, daß wir dort nichts weniger als willkommen sind, ich weiß auch noch nicht, ob ich hinüber gehen werde. Georg hat uns geschrieben, daß unser Vater sehr krank ist und hat uns aufgefordert, sobald als möglich zu kommen. Da haben wir nicht gezögert, denn der Alte meint es ehrlich mit uns!«


  »Das thut er,« versicherte der Förster. »Ich wollte, ich brauchte kein Wort darüber zu sprechen, wie es drüben aussieht, allein ich bin Ihnen die Wahrheit schuldig. Es steht schlimm. Ich glaube nimmer, daß Ihr Vater mit dem Leben davon kommt, und die beiden Menschen, welche sich zwischen ihn und Sie gedrängt, haben ihn vollständig in der Gewalt. Es ist nicht meine Sache und es soll sich Niemand um Angelegenheiten kümmern, die nicht die seinigen sind, allein mehr als einmal hat es mich fast mit Gewalt getrieben, zu Ihrem Vater zu gehen und ihm die Augen zu öffnen über die beiden frommen Heuchler, die ihn vollständig gefangen halten!«


  »Sie hätten es thun sollen!« warf Paul ein.


  »Es würde mir wenig genützt haben,« fuhr der Förster fort. »Diese beiden Menschen sind klug und handeln im Einverständniß. Haben sie den alten Mann nicht soweit bethört, daß er sich von seinen eigenen Kindern losgesagt?«


  »Ja, sie sind die einzige Ursache,« bemerkte Hermann.


  »Ich weiß es,« bestätigte der Förster. »Doch lassen Sie uns darüber heute schweigen. Trinken Sie! Mir nagt es jedesmal hier in der Brust, wenn ich daran denke, wie sich ein Vater durch solche frommen Heuchler gegen seine Söhne hat einnehmen lassen können, wie er mit Blindheit geschlagen ist, um die Wahrheit nicht zu erkennen! — Wir wollen uns den heutigen Abend dadurch nicht verderben lassen! Stoßen Sie an!«


  »Nein, Bellert,« entgegnete Paul ernst. »Ich kann eine Sache nicht aufschieben, weil sie mir peinlich ist, denn ich glaube, man thut am Besten, wenn man selbst einer Gefahr offen ins Auge sieht. Hat Ihnen Georg mitgetheilt, daß er uns geschrieben?«


  »Nein. Ich habe ihn seit Tagen nicht gesehen,« gab der Förster zur Antwort. »Ich will auch offen gestehen, daß ich es in der letzten Zeit so viel als möglich vermieden habe, das Dorf zu betreten, weil ich dem frommen Pfarrer nicht begegnen mochte. Das Blut drängt sich mir in den Kopf, wenn ich diesen Mann sehe. Ich habe das Gotteshaus nicht wieder betreten, seitdem er hier Pfarrer ist. Es würde Alles anders sein, wenn er nie hierher gekommen wäre!«


  Die Männer schwiegen einen Augenblick, denn zuviel unangenehme Erinnerungen drängten sich ihnen auf und immer und immer wieder traten Hake und dessen Schwester in denselben in den Vordergrund.


  »Mein Vater ist schon lange krank?« fragte Paul endlich.


  »Schon seit zwei Monaten. Während der ganzen Zeit ist Niemand zu ihm gekommen als seine Frau und der Pfarrer. Mit Absicht haben sie Jeden fern gehalten, selbst mit dem Arzte hat er nicht ein Wort allein sprechen können. Sie haben ihn ja in ihrer Gewalt und er muß nach ihrem Willen handeln. Vor wenigen Tagen hat er sein Testament gemacht und ich fürchte, ich fürchte der Pfarrer hat auch darin seine Hand.«


  Paul sprang erregt auf.


  »Mein Vater kann uns in unserem Rechte nicht verkürzen!« rief er. »Förster, ich glaube, Sie sehen etwas zu schwarz. Sie wissen, wie genau er seit Jahren war, er konnte sich von seinem Gelde nicht trennen. Hermann sowohl wie ich konnten früher eine Unterstützung sehr wohl gebrauchen, wir mußten uns durchkämpfen, als ob wir die Söhne eines armen Mannes wären. Ich spare für Euch, hat er mir mehr als einmal gesagt, wenn ich todt bin, werdet Ihr Alles erhalten!«


  Der Förster schüttelte halb zweifelnd, halb bedenklich mit dem Kopfe.


  »Bellert, Sie wissen mehr und tragen Bedenken es uns zu sagen,« fuhr Paul fort. »Seien Sie ganz offen.«


  »Ich weiß nichts Bestimmtes,« gab der Förster zur Antwort. »Der Pfarrer hat freilich gesagt, seine Schwester sei in dem Testamente zur Haupterbin eingesetzt und erhalte das Gut — ich habe es nicht glauben wollen, allein ich traue dem Einflusse des frommen Heuchlers das Schlimmste zu.«


  »Das kann nicht sein,« entgegnete Paul, mit Mühe seine Ruhe bewahrend. »Er mag die Frau, mit der er sich verbunden hat, in seinem Testamente bedacht haben, daß sie sorgenlos leben kann, ich werde kein Wort dagegen sagen, denn sie trägt einmal seinen Namen, mehr kann er nicht gethan haben. Wer hat das Testament aufgesetzt?«


  »Der Notar Maks. Er ist ein Freund des Pfarrers. Stundenlang haben beide sich zuvor in der Stube des Pfarrers eingeschlossen und berathen und nachdem das Testament in Gegenwart des Pfarrers aufgesetzt ist, hat sich der Notar wieder zum Pfarrhause begeben und dort ist der Champagner geflossen bis spät in die Nacht, als ob ein großes Fest gefeiert werde. Glauben Sie, daß der fromme Mann seinen Wein geopfert haben würde, wenn das Testament nicht sehr zu Gunsten seiner Schwester wäre? Vielleicht ist auch für seine fromme Person etwas abgefallen!«


  Paul schritt aufgeregt im Zimmer auf und ab. Durch diese Mittheilung waren Bedenken in ihm aufgestiegen, welche sich nicht zurückdrängen ließen.


  »Können Sie Georg nicht holen lassen, er weiß vielleicht mehr,« sprach er endlich.


  »Es ist schon spät am Abende,« warf der Förster ein. »Lassen Sie es bis morgen früh, die eine Nacht wird wenig ändern.«


  »Es kann vielleicht Alles von einer einzigen Stunde abhängen,« fuhr Paul fort. »Ich muß Klarheit haben, muß wissen, wie es mit meinem Vater steht und ob es nicht möglich ist, eine Versöhnung mit ihm herbeizuführen. Wir sind ja nur durch Andere gewaltsam getrennt, es muß noch eine Stelle in seinem Herzen geben, die uns gehört!«


  Der Förster zögerte noch, als die Thür geöffnet wurde und Georg eintrat.


  Es war ein ergreifendes Wiedersehen zwischen ihm und den Söhnen seines Herrn, die er einst auf seinen Knieen geschaukelt und die er wie seine eigenen Kinder geliebt hatte. In die Augen des greisen Dieners drängten sich die Thränen und Alles vergessend schloß er Paul und Hermann in seine Arme.


  »Es ist gut, daß Sie gekommen sind,« sprach er endlich mit der Hand über die Augen hinfahrend. »Ich wußte es, daß Sie meine Bitte beherzigen würden — nun kann vielleicht noch Alles anders werden: — Ich habe jede Stunde gezählt, seitdem ich Ihnen geschrieben, ich würde früher hierher gekommen sein, allein es sollte erst still werden auf dem Gute, denn es darf Niemand wissen, daß ich hierher geeilt bin.«


  Noch von dem Wege erschöpft ließ er sich nieder, allein seine alten Augen glitten abwechselnd über die beiden Männer, die unter seinen Augen herangewachsen waren und an denen er auch einen Antheil zu haben glaubte. Ja, sie waren zu Männern gereift, in seiner Erinnerung lebten sie indeß noch immer als Knaben, welche sich stets zu ihn geflüchtet, wenn sie irgend einen tollen Streich ausgeübt hatten und ihren Vater fürchteten. Er hatte sie stets in Schutz genommen, denn er wußte, daß sie gut waren und jede Strafe, die sie erlitten, schnitt ihm tief in’s Herz hinein.


  Hermann hatte des Alten Hand erfaßt und hielt sie fest. Ihm war der alte Diener ein Freund, der treuer an ihm hing, als der eigene Vater.


  »Georg, Du hast uns gebeten, sobald als möglich zu kommen,« sprach Paul, »steht es wirklich mit meinem Vater so schlimm?«


  Der Alte nickte zustimmend mit dem Kopfe. Es wurde ihm schwer, dies einzugestehen und doch fühlte er, daß er die volle Wahrheit sagen müsse.


  »Es steht schlecht,« erwiderte er. »Ich würde es Ihnen längst geschrieben haben, ich wagte es indeß nicht. Es ist nicht mehr in dem Hause des Vaters, wie es einst war; Sie wissen, daß ich es stets ehrlich gemeint habe, allein jetzt werde ich beobachtet, als wenn ich ein Feind Ihres Vaters wäre. Seit Wochen bin ich nicht eine Minute lang allein bei ihm gewesen. Sie glauben nicht, wie sehr ich dadurch gelitten habe. Es ist ein Fluch, daß die Frau in das Haus gekommen ist, und schlimmer noch als sie ist ihr Bruder, der Pfarrer!«


  »Sie sind Heuchler und ihre Frömmigkeit ist nicht mehr, als eitler Schein,« warf der Förster ein.


  »Sie sind nicht fromm,« bestätigte der Diener. »Ich habe lange Jahre in dem Dienste Ihres Vaters gestanden und ich kann mit ruhigem Gewissen versichern, daß ich nie gehorcht habe — jetzt habe ich es gelernt, denn ich wußte, daß sie schlimme Dinge im Sinne hatten, ich sah es ihren Augen an, und wenn es eine Sünde ist, daß ich sie belauscht habe, so werde ich sie getrost über mich nehmen, denn nicht meinetwegen habe ich sie begangen. Ja, ich darf es Ihnen nicht geheimhalten, wenn schon ich viel darum geben würde, wenn mein Mund es Ihnen nicht zu sagen brauchte. Diese Frau und ihr Bruder haben Ihren Vater gegen Sie eingenommen, sie haben ihn bethört, daß er zuletzt nicht ein Mal mehr einen eigenen Willen hatte, sie haben ihn unablässig gedrängt und gequält, bis er endlich ein Testament aufsetzte und in diesem Testamente sind Sie beide so gut wie enterbt. Nur das schuldige Pflichttheil, welches er Ihnen nach dem Gesetze nicht entziehen kann, sollen Sie erhalten, das schöne Gut und alles Uebrige erhält die Frau, denn sie ist die Universalerbin!«


  »Georg, das ist nicht möglich!« rief Paul erschreckt aufspringend und vor den Alten hintretend. »So sehr kann mein Vater uns nicht verstoßen, denn wir bleiben doch immer seine Söhne und er hat uns einst geliebt!«


  Der Alte hatte den Kopf auf die Brust gesenkt, es that ihm wehe, Denen eine so traurige Nachricht mitzutheilen, die er so sehr liebte.


  »Es ist so,« erwiderte er, ohne aufzublicken. »Ich wußte, wie sehr sie meinen armen kranken Herrn gedrängt hatten, damit er ein Testament mache und als der Notar, der dasselbe aufnehmen sollte, kam, habe ich an der Thür gehorcht. Nicht ein Wort ist mir entgangen. Ihr Vater war so sehr erregt, daß er kaum sprechen konnte und der schreckliche Mann, der Pfarrer war dabei. Er sagte, daß er mit dem Willen meines Herrn bekannt sei, er dictirte fast das ganze Testament und der Notar schrieb es nieder. Es enthält die Bestimmungen, die ich ihnen genannt habe. Es trieb mich, in das Zimmer zu stürzen und meinen unglücklichen Herrn auf den Knieen zu bitten, nicht so ungerecht gegen seine Kinder zu sein — mir fehlte die Kraft dazu und es würde auch nicht geholfen haben. Ich hörte, wie der Notar Ihrem Vater das Testament noch einmal verlas und wie der Kranke es zu unterschreiben sich weigerte. Da fuhr der Pfarrer auf ihn ein, mit heftigen Worten, mit Drohungen, und der Schwache unterzeichnete es!«


  »Ich werde die Giltigkeit des Testamentes anfechten!« rief Paul aufgebracht. »Georg, Du hast es gehört und kannst es bezeugen, daß mein Vater durch Drohungen zu der Unterschrift gezwungen ist — sie hat keine Geltung!«


  »Ich werde es bezeugen,« versicherte der Alte entschlossen, »allein was wird mein Wort gegenüber der Aussage des Notars, des frommen Pfarrers und dessen Schwester vermögen? Alle drei haben im Einverständnisse gehandelt. Als der Notar das Haus verließ, sagte er zu dem Pfarrer, das Testament vermöge Niemand anzufechten, denn allen Formen und Anforderungen des Gesetzes sei genügt, der Kopf des tüchtigsten Advokaten müsse daran scheitern.«


  »Ich werde sehen, ob mein Kopf scheitert!« warf Paul ein.


  »Und ich kann es auch bezeugen und beschwören, daß der Pfarrer ein Heuchler ist!« rief der Förster, »und wenn der fromme Mann in das Gefängniß wandern müßte, würde ich mich mehr freuen, als wenn mir der schönste Achtzehnender schußgerecht käme!«


  »Ich hoffe, es wird Alles noch anders kommen,« fuhr Georg fort. »Es ist Ihrem Vater durch den Kopf gegangen, daß er gegen Sie so ungerecht gewesen ist, er wagt es nicht auszusprechen, allein er verlangt nach Ihnen, weil er sich mit Ihnen auszusöhnen wünscht. Schon vor acht Tagen hat er die Frau gebeten, Ihnen zu schreiben, daß Sie kommen möchten, ich weiß, daß Sie es nicht gethan hat, dennoch hat sie ihm gesagt, daß sie geschrieben habe, daß Sie indeß nicht geantwortet hätten, weil Sie nicht kommen wollten. Deshalb habe ich geschrieben!«


  Jetzt sprang auch Hermann entrüstet auf und der Förster versicherte, er werde der Frau, wenn er ihr, was er indeß nicht wünsche, je wieder begegnen sollte, offen in’s Gesicht sagen, daß sie eine Lügnerin sei und ihr Bruder ein Heuchler.


  Paul schien durch diese Mittheilung seine volle Ruhe wieder gewonnen zu haben.


  »Georg, ich danke Dir!« sprach er, des Alten Hand erfassend. »Du hast uns einen Dienst erwiesen, dessen Größe sich noch nicht ermessen läßt, wie es indeß auch kommen mag, ich werde denselben nie vergessen. Mein Vater verlangt uns zu sehen und zu sprechen, jetzt soll uns Niemand mehr zurückhalten, noch in dieser Stunde werde ich zu ihm gehen und ich will den sehen, der mir in den Weg zu treten wagt.«


  Fest entschlossen stand er da.


  »Nicht heute,« bat Georg. »Stören Sie die Nachtruhe des unglücklichen Kranken nicht, denn er bedarf derselben sehr.«


  »Und wenn ihn in dieser Nacht der Tod ereilte, so wäre Alles zu spät!« warf Paul ein.


  »Er stirbt noch nicht,« versicherte Georg. »Ich habe es in seinen Augen gelesen, daß das Verlangen, Sie zu sehen, den schwachen Lebensfunken noch aufrecht erhält. Gönnen Sie ihm die wenigen Stunden Ruhe, denn die Nacht ist die im Zeit, wo er sie findet. Ich selbst würde Sie an sein Bett führen, wenn zu befürchten wäre, daß Sie ihn morgen nicht mehr am Leben treffen würden!«


  Es war schwer, Paul zu bewegen, sich so lange zu gedulden.


  »Mein Vater weiß also nicht, daß wir kommen?« fragte er.


  »Er hofft es. Daß ich Ihnen geschrieben habe, weiß er nicht, denn es war mir unmöglich, es ihm mitzutheilen,« gab Georg zur Antwort. »Es darf, ehe Sie in das Haus treten, auch Niemand wissen, daß Sie kommen, sonst wird die Frau Alles aufbieten, um zu verhindern, daß Sie den Kranken sprechen.«


  »Sei ohne Sorge, ich werde ihn sprechen,« versicherte Paul. »Nun ich weiß, daß mein Vater nach uns verlangt, soll uns Niemand zurückhalten, am wenigsten die Frau, die schon zuviel Zwist zwischen uns gesäet hat. Ich will sehen, ob sie den Muth besitzt, mir entgegen zu treten, in Gegenwart meines Vaters werde ich sie eine Lügnerin nennen, denn sie hat mir nicht geschrieben, und hoffentlich gelingt es mir, dem alten und bethörten Manne die Augen zu öffnen, ehe es zu spät ist. Georg, sag’ mir die Wahrheit — hat sich mein Vater an der Seite dieser Frau glücklich gefühlt?«


  »Ja,« gab der Alte zur Antwort. »Sie erwies ihm jede Aufmerksamkeit und hat ihn unablässig gepflegt, als er erkrankte. Aus Liebe hat sie es freilich nicht gethan, sondern um sich einzuschmeicheln in seine Gunst und ihn zu einem für sie günstigen Testamente zu bewegen. Nun sie ihren Zweck erreicht hat, ist es freilich anders geworden, denn jetzt scheint er ihr und ihrem Bruder zu lange zu leben.«


  Er erzählte, wie der Pfarrer den Kranken mit seinen religiösen Tröstungen quäle, obschon dieser dieselben nicht wünsche und sich nach Ruhe sehne.


  Der Förster gab aufs Neue seinem Unwillen gegen den Pfarrer lauten Ausdruck.


  »Lassen Sie, Bellert,« entgegnete Paul. »Ich hoffe, daß es mir gelingen wird, auch mit diesem Manne Abrechnung zu halten, und dann darf er auf keine Schonung rechnen. Möge der Himmel meinen Vater nur noch einige Tage am Leben erhalten, dann wird noch Alles wieder gut werden.«


  Noch spät in der Nacht saßen die vier Männer zusammen, bis Georg sich endlich erhob, um heimzukehren.


  »Georg, ich bringe Sie bis zu dem Gute,« sprach der Förster.


  »Nein, Bellert, dies werde ich thun!« warf Paul ein. »An der Hand dieses Alten bin ich oft gegangen, als ich noch ein kleiner Bursch war, nun will ich ihm zeigen, daß er sich fest auf den Arm des Mannes stützen kann. Komm, Georg, ich begleite Dich!«


  Die Augen des alten Dieners glänzten. Es that ihm wohl, daß die Söhne seines Herrn, an denen noch immer sein Herz hing, ihn als Freund behandelten, er hatte in den letzten Jahren ja so wenig freundliche Worte gehört. Er wollte die Begleitung ablehnen, Paul ließ sich indeß nicht zurückweisen. Auf seinen Arm gestützt trat der Alte in die Nacht und den Wald hinaus.


  Einige Minuten lang gingen sie schweigend neben einander.


  »Wie ergeht es Ihnen und Hermann?« fragte Georg endlich. Diese Frage hatte er längst auf den Lippen gehabt und doch hatte er sie in des Försters Gegenwart nicht aussprechen mögen.


  Unwillkürlich stand er still, allein er vermochte in der Dunkelheit nicht zu sehen, wie über Paul’s Gesicht ein schmerzliches Lächeln hinzuckte, und wie er halb ausweichend leise mit der Schulter zuckte.


  »Georg, Du weißt, daß wir beide in unseren Ansprüchen nie verwöhnt sind,« entgegnete Paul dann offen. »Es hat uns bis jetzt noch wenig Nutzen gebracht, daß wir einen reichen Vater haben, denn ohne seine Hülfe haben wir uns eine Lebensstellung erringen müssen. Das Glück hat uns wenig beigestanden. Ich klage indeß nicht, denn in meiner Frau und meinen Kindern besitze ich einen Schatz, den ich für alle Güter der Erde nicht hingeben möchte. Durch meine Arbeit erringe ich mir soviel, daß die Noth den Meinigen unbekannt ist, und wenn ich der Arbeit oft zu unterliegen drohe, so hilft mir mein heiterer Sinn wieder über Alles hinweg. Nicht für mich wünsche ich den mir zukommenden Theil von dem Vermögen meines Vaters, aber den Meinigen möchte ich gern das Leben leichter und freundlicher gestalten. Mit vollem Rechte durfte ich mich dieser Hoffnung hingeben, und um so schmerzlicher würde es mir sein, wenn ich darum betrogen würde. Hermann geht es weniger gut. Er ringt und ringt, und trotzdem will es ihm nicht gelingen, sich zu einer sorgenlosen Existenz durchzukämpfen. Du kennst sein weiches Herz, es fehlt ihm nicht an ernstlichem Bemühen, er arbeitet fast Tag und Nacht, allein er hat mit vielem Mißgeschick zu kämpfen gehabt. Da will ihm oft der Muth sinken, und ich muß Alles aufbieten, daß er den Kopf oben behält. Wenn er um seine Hoffnungen, an die er sich nur allzu fest angeklammert hat, betrogen würde, so befürchte ich, daß der letzte Rest seines Lebensmuthes vernichtet würde. Es liegt mir fern, gegen meinen Vater als Ankläger aufzutreten, allein den Gedanken, daß er unser Leben leichter und angenehmer hätte gestalten können, kann ich nicht verscheuchen. Was er besitzt, hat er sich selbst errungen, allein er hat vergessen, wie viel er dem Glücke verdankt, er weiß nicht, dass es nicht in des Menschen Macht liegt, sich die Gunst des Glückes zu erringen. Wer es am Meisten sucht, dem wendet es oft am Beharrlichsten den Rücken, und blindlings schüttet es über Andere, welche seiner Gaben am wenigsten bedürfen, sein Füllhorn aus. Doch, laß uns darüber schweigen. Sieh, die Sonnenstrahlen thun dem Menschen nie wohler, als wenn sie nach tagelangem Sturm durch die Wolken sich Bahn brechen, der Himmel erscheint dann doppelt schön, und so hoffe auch ich, daß über unserem Leben noch ein blauer und wolkenloser Himmel sich wölben wird. Es hat ja genug gestürmt und endlich muß die Sonne scheinen.«


  Sie waren in der Nähe des Gutes angelangt, Georg blieb stehen, um sich von Paul zu trennen.


  »Kehren Sie zurück,« bat er. »Es könnte Sie Jemand sehen und dadurch würde Ihnen vielleicht Manches erschwert. Morgen früh sehen wir uns wieder, vielleicht ist es mir möglich, Ihren Vater darauf vorzubereiten.«


  »Thu das, Georg,« entgegnete Paul. »Ich werde zeitig kommen, vielleicht bricht morgen schon die Sonne durch.«


  Er schüttelte dem Alten die Hand und kehrte nach dem Försterhause zurück.


  


  Lessen hatte eine unruhige Nacht gehabt und fühlte sich schwächer als am Tage zuvor. Hake, der am Tage zuvor gegen seinen Willen bei ihm eingetreten war, hatte seine Geduld bis auf’s Aeußerste erschöpft und ihn heftig erregt. Dazu kam das stille Verlangen nach seinen Söhnen. Je näher der Tod an ihn herantrat, um so mehr brach sich die Erkenntniß Bahn, daß er allzu hart und ungerecht gegen sie gewesen war. War es nicht eine gerechte Strafe, daß er jetzt, von seinen Kindern verlassen, sterben sollte? Pauline hatte ihnen geschrieben und ihnen seinen Wunsch, sie zu sehen, mitgetheilt, und dennoch kamen sie nicht.


  Er hatte sie in seinem Testamente enterbt, soweit das Gesetz dies zuließ, er war dazu überredet, aber schon hatte sich die Reue eingestellt. Alles hätte sich noch ändern lassen, wenn sie gekommen wären. Diese Gedanken hatten ihn unablässig beschäftigt und den Schlaf verscheucht.


  Auch Pauline war während der ganzen Nacht nicht zur Ruhe gekommen. Sie saß am Fenster, durch dessen Vorhang die Strahlen der Morgensonne schimmerten. Der Kranke winkte sie zu sich heran.


  »Gönne Dir Ruhe,« bat er, »nur wenige Stunden. Rufe Georg, er mag so lange bei mir bleiben.«


  »Ich bin nicht müde,« entgegnete die junge Frau, obschon ihre abgespannten und ermüdeten Züge ihre Worte Lügen straften.


  »Weshalb willst Du Georg nicht zu mir lassen?« fragte Lessen.


  »Weil ich Dich selbst pflegen will,« gab die Gefragte zur Antwort. »Ist es Dir nicht am Liebsten, wenn ich bei Dir bin.«


  »Ja, ja,« erwiederte der Kranke und doch ruhten seine Augen forschend auf dem Gesichte seiner Frau. War es wirkliche Liebe, die sie antrieb, ihn auch nicht auf eine Stunde zu verlassen, mochte sie aus Besorgniß seine Pflege nicht den bewährten Händen des alten Dieners anvertrauen?


  Ihre Züge konnten oft so kalt sein. Noch vor wenigen Wochen würde er nicht an ihrer Liebe gezweifelt haben, die letzten Tage hatten manche Bedenken in ihm erregt.


  »Pauline, Du hegst Mißtrauen gegen Georg,« fuhr er mit schwacher Stimme fort. »Er verdient dasselbe nicht, denn seit langen Jahren hat er sich bewährt. Er würde Alles für mich thun, wenn er dadurch mein Leben erhalten könnte. Ich sehe es seinen Augen an, wie sehr es ihn schmerzt, daß er mich nicht pflegen darf; thue es dem Alten zu Liebe.«


  »Ich werde Deine Pflege Niemand überlassen,« erwiederte die Frau und ließ sich, nachdem sie dem Kranken Wasser gereicht hatte, wieder am Fenster nieder.


  Lessen schwieg. Verstand er seine Frau nicht mehr? Hatte sie seine Bitte nicht mit kaltem, festen Tone abgeschlagen?


  Der Lichtstrahl, der sich durch die Vorhänge schlich, fiel auf ihr Gesicht und beleuchtete dasselbe scharf. Es war bleich, die vielen schlaflosen Nächte standen darauf geschrieben, zugleich aber eine Kälte, die Lessen, der dieselbe nie in dem Grade bemerkte, fast zurückschreckte. Aus diesen starr blickenden Augen sprach nicht Mitleid und Schmerz über sein Geschick, sondern Verdrossenheit, an das Lager eines Kranken gefesselt zu sein, während draußen die Sonne schien und die Vögel sangen.


  Pauline ahnte nicht, daß der Blick ihres Mannes forschend auf ihr ruhte, sie würde ihre Züge sonst mehr beherrscht haben. Sie blickte hinab in den Garten. Plötzlich zuckte sie erschreckt zusammen. Hastig riß sie die Vorhänge auseinander, um ungehinderter zu sehen, dann sprang sie erregt auf.


  »Was ist geschehen?« fragte der Kranke, dem dies Alles nicht entgangen war.


  »Nichts — nichts!« erwiederte sie erregt und eilte zur Thür.


  »Wohin willst Du?« forschte Lessen weiter.


  »Ich werde sogleich zurückkehren — es ist nichts, nichts; nachher werde ich es Dir sagen.«


  Pauline eilte aus dem Zimmer. Sie war in einer Aufregung, in welcher sie kaum wußte, was sie that. Paul und Hermann hatte sie durch den Garten kommen sehen. Anfangs hatte sie ihren Augen mißtraut, zubald hatte sie sich indeß überzeugt, daß sie sich nicht täuschte. Sie eilte ihnen entgegen, mit dem festen Entschlusse, Alles aufzubieten, um sie von dem Kranken fern zu halten.


  Woher kamen sie? Wer hatte sie gerufen? Diese Fragen schossen durch ihren Kopf hin, während sie durch die Vorzimmer eilte. Georg kam ihr entgegen und aus seinen Augen glaubte sie zu lesen, daß er die Söhne ihres Mannes herbeigerufen. Sie warf ihm einen Blick des tiefsten Hasses zu.


  »Wohin wollen Sie?« fragte sie kurz, schroff.


  »Dem Herrn die Nachricht überbringen, daß seine Söhne soeben angekommen sind,« entgegnete der Alte ruhig, denn aus ihren Mienen las er, daß sie die Kommenden bereits gesehen hatte.


  »Zurück!« rief sie befehlend und streckte drohend die Hand aus. »Der Herr ist zu schwach — er kann Niemand sehen — Niemand!«


  »Ich werde ihm nur die Nachricht überbringen,« bemerkte Georg, der die Frau nicht mehr fürchtete.


  »Zurück,« wiederholte Pauline noch einmal und ihr ganzer leidenschaftlicher Sinn prägte sich auf ihrem Gesichte aus. Sie trat so drohend an den Alten hin, daß dieser unwillkürlich einen Schritt zurückwich. »Fort aus dem Zimmer — außen erwarten Sie meine Befehle!«


  Georg zögerte noch, da traten Paul und Hermann bereits in das Vorzimmer.


  Pauline zitterte, einen Augenblick lang schien sie die Fassung zu verlieren, dann raffte sie sich gewaltsam zusammen, denn von den nächsten Minuten hing unendlich viel für sie ab.


  Mit äußerer Festigkeit schritt sie den Eingetretenen entgegen, den Kopf kaum zum Gruße bewegend.


  »Ich errathe, weshalb Sie gekommen sind,« sprach sie, »der Kranke ist leider so schwach, daß er Niemand sehen kann. Der Arzt hat jede Aufregung streng verboten, kein Fremder darf zu ihm, er ist ohnehin auf Ihren Besuch nicht vorbereitet.«


  Zum ersten Male seit Jahren stand Paul der Frau wieder gegenüber, die seinen Vater von ihm entfernt, die soviel Leid über ihn gebracht und die ihn mehr haßte, als irgend einen anderen Menschen. Wenn er über ihren Charakter noch in Zweifel gewesen wäre — in diesem Augenblicke konnte er denselben deutlich in ihren Zügen lesen.


  Seine Augen ruhten fest auf ihrem Gesichte, allein sie hielt seinen Blick, ohne zu zucken, aus.


  »Ich weiß, daß Sie die Söhne meines Vaters zu den Fremden zählen,« entgegnete er, »ich werde mich trotzdem nicht zurückhalten lassen. Mögen Andere sich zwischen das Herz des Vaters und Sohnes gedrängt haben, mein Anrecht ist das ältere und natürlichste und ich werde es geltend machen!«


  Die Augen der Frau glühten, ihre Lippen zuckten, als such sie nach Worten und vermöge dieselben nicht zu finden.


  »Das Krankenzimmer meines Gatten ist ein Heiligthum für mich und ich werde dasselbe durch Niemand ohne seinen Willen betreten lassen?« rief sie. »Es ist fern von mir, mich zwischen den Vater und die Söhne zu drängen, jetzt habe ich indeß einen Kranken zu schützen und vor jeder Aufregung zu bewahren. Er ahnt nicht, daß Sie kommen und Sie werden zum wenigsten den Willen eines Kranken soweit achten, daß Sie es allein von ihm abhängen lassen, ob er Sie sehen will.«


  »Mein Vater will uns sehen, ich weiß, daß er nach uns verlangt hat,« warf Paul ein. »Oder wagen Sie vielleicht zu leugnen, daß er gegen Sie den Wunsch, uns zu sehen, ausgesprochen, daß er Sie gebeten hat, uns zu schreiben?«


  Die Frau zuckte bei diesen Worten doch etwas zusammen und ihr Blick glitt flüchtig über Georg hin, welcher noch immer im Zimmer stand. Dann richtete sie sich empor, als vermöchte sie durch ihre Größe zu imponiren.


  »Mein Herr, welche Sprache!« rief sie. »Vergessen Sie nicht, daß ich an Stelle meines kranken Gatten berechtigt bin, hier das Hausrecht zu üben! Er hat durchaus nicht den Wunsch, Sie zu sehen, gegen mich ausgesprochen!«


  »Wollen Sie vielleicht den Söhnen die Thür weisen?« bemerkte Paul. »Zulange haben Sie meinen Vater bethört und getäuscht! Sie haben das Verlangen nach seinen Söhnen hintertrieben, jetzt wird endlich die Schranke fallen, welche Sie zwischen uns aufgerichtet haben, ich selbst werde meinem Vater sagen, daß Sie ihn betrogen, als Sie versicherten, daß Sie uns geschrieben!«


  Er wollte auf das Zimmer zuschreiten, in welchem der Kranke lag, die entschlossene Frau vertrat ihm den Weg.


  »Zurück!« rief sie heftig. »Ich werde Niemand in das Zimmer meines kranken Gatten lassen! Noch bin ich Herrin hier und werde nöthigenfalls jeden unberufenen Eindringling mit Gewalt entfernen lassen!«


  In diesem Augenblicke rief der Kranke, der die Stimme seines Sohnes erkannt hatte: »Paul! Paul!« und Alles vergessend, schob der Gerufene die erbitterte Frau gewaltsam zur Seite und stürzte in das Zimmer des Kranken. Hermann folgte ihm.


  Lessen hatte sich im Bette empor gerichtet und streckte die Arme seinen Söhnen entgegen und im nächsten Augenblicke hatten ihn beide mit ihren Armen umklammert.


  Es war ein erschütterndes Wiedersehen. Ohne daß ein Mund ein Wort sprach, hatten die Herzen sich versöhnt und was zwischen ihnen gelegen, war entfernt und vergessen.


  »Meine Kinder — meine Kinder,« sprach Lessen bewegt, während eine Thräne in seinem Auge schimmerte. »Es ist gut, daß Ihr gekommen seid, denn es würde mir schwer geworden sein, ohne Euch zu sterben.«


  »Vater, Du wirst noch nicht sterben, noch nicht!« fiel Paul ein. »Du mußt noch leben, nachdem wir uns endlich wieder gefunden haben.«


  »Der Tod läßt sich nicht aufhalten, jetzt fürchte ich ihn nicht mehr,« sprach der Kranke und sank erschöpft in die Kissen zurück.


  Seine Kräfte waren solcher Aufregung nicht mehr gewachsen, allein ein Zug des Friedens und der Ruhe lag auf seinem Gesichte. In seinen Händen hielt er die Hände seiner Söhne und durch den leisen Druck derselben wiederholte er ihnen, daß sein Herz mit ihnen ausgesöhnt sei.


  Es lag etwas feierlich Ernstes in dem Schweigen. Seit Jahren hatten Paul wie Hermann ihren Vater nicht gesehen, in ihrer Erinnerung hatte er noch als rüstiger Greis gelebt, jetzt blickten sie in ein abgezehrtes, bleiches Gesicht. Aber seine Augen ruhten wieder freundlich auf ihnen wie einst, als sie noch Knaben gewesen waren.


  Der Kranke brach selbst zuerst das Schweigen wieder, es war, als ob er keine Minute verlieren wollte, um seinen Söhnen das zu sagen, was er ihnen noch mitzutheilen hatte.


  »Ich habe Vieles an Euch wieder gut zu machen,« sprach er mit matter Stimme — jedes Wort schien ihm schwer zu werden und Schmerzen zu verursachen. »Ich bin hart und ungerecht gegen Euch gewesen, aber noch ist es nicht zu spät, um das Geschehene zu ändern. Ihr habt Euren Vater nicht vergessen — ich will Euch auch nicht vergessen!«


  Er rang nach Athem.


  »Vater, rege Dich nicht auf,« bat Paul. »Schone Dich. Wir bleiben bei Dir, so lange Du es wünschst — erhole Dich erst wieder, dann magst Du uns Alles sagen!«


  Der Kranke schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Ich habe nur noch wenige Zeit,« fuhr er halb flüsternd fort. »Ich habe mich unendlich nach Euch gesehnt, weshalb seid Ihr nicht sofort gekommen, als meine Frau Euch geschrieben hat?«


  »Sie hat uns nicht geschrieben,« gab Paul zur Antwort.


  »Doch, doch,« versicherte Lessen. »Auf meinen Wunsch hat sie es gethan, ich ließ Euch bitten, zu kommen, und Ihr seid ja gekommen!«


  »Sie hat uns nicht geschrieben« wiederholte Paul.


  »Georg hat uns ohne ihr Wissen und gegen ihren Willen mitgetheilt, wie krank Du seiest, und da haben wir keine Stunde gezögert, zu Dir zu eilen.«


  »Sie hat Euch nicht geschrieben?« rief der Kranke und richtete sich empor, sein Blick ruhte auf dem Gesichte seines Sohnes, die Ahnung, daß er getäuscht und betrogen war, tauchte in ihm auf.


  »Nicht eine einzige Zeile,« versicherte Paul. »Selbst heute wollte sie uns den Eintritt zu Dir verwehren, mit Gewalt haben wir uns denselben erzwingen müssen — es sollte uns Niemand mehr von unserem Vater trennen!«


  Lessen bewegte die Lippen, allein er war zu erregt und zu bestürzt, um ein Wort hervorbringen zu können. Pauline wußte, wie sehr er sich nach seinen Kindern sehnte und dennoch hatte sie dieselben nicht zu ihm lassen wollen! Die heftigste Erbitterung stieg in ihm auf.


  In diesem Augenblicke trat Pauline mit ihrem Bruder in das Zimmer. Das geröthete Gesicht des Pfarrers verrieth, wie rasch er geeilt war, seine Augen glühten und glitten flüchtig über den Kranken und dessen Söhne hin.


  Ohne ein Wort des Grußes trat er an das Bett.


  Lessen machte mit der Hand eine zurückweisende Bewegung.


  »Laßt mich allein mit meinen Söhnen!« rief er. »Ich will mit ihnen allein sein!«


  »Nein,« entgegnete Hake. »Es ist meine Pflicht, Sie vor jeder Aufregung zu schützen und ich sehe, daß Sie bereits allzu erregt sind.«


  »Ich will allein sein mit meinen Söhnen!« wiederholte der Kranke noch einmal und der Widerspruch trieb ihm das Blut in die Stirn.


  »Ich gehe nicht;« sprach der Pfarrer mit Festigkeit, »denn ich befürchte, daß ich hier sehr nöthig sein werde, um die Interessen meiner Schwester wahrzunehmen!«


  »Fort! fort!« stöhnte der Kranke.


  »Lessen, gelte ich Dir nichts mehr!« rief Pauline und streckte ihm die Arme entgegen.


  Der kranke Greis wandte das Gesicht von ihr ab.


  Jetzt sprang Paul empor.


  »Fort!« rief er und trat drohend vor Hake hin. »Wenn Sie dem Befehle des Kranken nicht gehorchen, so werde ich Sie dazu zwingen!«


  Der Pfarrer rührte sich nicht, er schloß die Augen halb und ließ sie durchdringend auf Paul ruhen. Er verrieth keine Furcht, weil er wußte, wie viel von diesem Augenblicke abhing.


  »Ich werde hier bleiben,« entgegnete er mit Bestimmtheit.


  Pauline war an das Bett geeilt und hatte des Kranken Hand erfaßt, er entzog ihr dieselbe. Die letzten Kräfte raffte er zusammen.


  »Du hast meinen Söhnen nicht geschrieben, Du hast ihnen heute den Zutritt zu mir verweigert — Du hast mich betrogen — fort! fort!« rief er. »Jetzt erst durchschaue ich Dich, denn Du hast Alles aufgeboten, um meine Kinder von mir zu entfernen! Ich will ein neues Testament machen, nicht Du sollst erben, sondern meine Söhne ruft einen Notar — rasch — rasch, ich will, ich will…!«


  Er hatte diese Worte laut und mit dem Aufgebote der letzten Kräfte gerufen, er konnte sie nicht beenden, denn die Stimme versagte ihm und kraftlos sank er zurück.


  Hermann beugte sich über ihn und suchte ihn zu stützen. »Vater, beruhige Dich, beruhige Dich!« bat er.


  Seine Worte kamen zu spät. Der Kranke bewegte die Lippen, als ob er gewaltsam noch einige Worte hervorbringen wollte, die Anstrengung trieb ihm Schweißtropfen auf die Stirn und zuckend fuhr seine Rechte in die Luft. Der Kampf des Todes trat ein, früher als er selbst geahnt hatte.


  »Er stirbt, er stirbt!« rief Hermann erschreckt, Paul sprang hinzu und flößte ihm einige Tropfen ein — Menschenhülfe kam zu spät.


  Den Blick fest auf seine Söhne geheftet, als könne er ihnen durch die Augen noch mittheilen, was sein Herz noch im letzten Augenblicke seines Lebens beschäftigte und was zu sagen sein Mund sich weigerte, lag Lessen da, seine Brust holte schwer Athem. Noch einmal versuchte er sich emporzurichten, dann sank er zurück, das Herz hatte zu schlagen aufgehört.


  Hermann warf sich über den Todten und umfing ihn mit beiden Armen, Paul stand bestürzt da. Er konnte es nicht glauben, daß der Mund, der soeben noch zu ihnen gesprochen, für immer schweigen sollte, daß das Auge, aus dem ihm Versöhnung entgegengeleuchtet, gebrochen war. Und doch stand er an dem Lager eines Geschiedenen.


  Pauline war auf einen Stuhl gesunken und hatte das Gesicht mit beiden Händen bedeckt.


  Es liegt etwas Ergreifendes und schmerzlich Erschütterndes in dem Augenblicke, in welchem ein Menschenleben, das so viel gewirkt und geschaffen, das eine kleine Welt um sich selbst gebaut, vernichtet wird, in welchem ein Herz, das so viele Stürme ertragen, das von so mancher Freude und manchem Leid durchbebt, still steht, in welchem der Leib wieder in die Stoffe zerfällt, aus denen er entstanden. Es ist nur ein ewiger und nothwendiger Wechsel in der Natur, aber es ist auch zugleich ihre schönste Schöpfung, die mit dem Menschenleben vernichtet wird.


  Paul blickte zuerst auf und sein Blick fiel auf den Pfarrer, dessen Auge prüfend durch das Zimmer glitt, aus dessen Zügen eine triumphirende Freude sprach. Sein Herz zuckte noch vor Schmerz, er hätte aufschreien mögen vor Weh, weil nach der so oft ersehnten Versöhnung ihm nur wenige Minuten in der Nähe seines Vaters vergönnt waren, dennoch erfüllte ihn der Anblick dieses Mannes mit der tiefsten Erbitterung. Die Heftigkeit der Aufregung hatte den Tod des Geschiedenen so schnell herbeigeführt und dieser Mann hatte ihn aufgeregt.


  »Sie haben meinen Vater gemordet!« rief er. »Sie haben seinen Tod herbeigeführt!«


  Hake blieb ruhig. Was hatte er jetzt noch zu fürchten! Das Ziel seiner Bestrebungen und Wünsche war erreicht — der Mund des Todten öffnete sich nie wieder, um die einmal in seinem Testamente getroffenen Bestimmung zurückzunehmen. Er konnte lachen über jeden Zorn, denn derselbe war ohnmächtig. Sein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln.


  »Das sind Ansichten,« erwiderte er leicht mit der Achsel zuckend. »Wären Sie nicht gekommen, so würde mein Freund sicher noch am Leben sein; Sie sind es, der seine letzte Lebensstunde vergiftet hat.«


  »Ruhig!« rief Paul sich mit Mühe beherrschend, denn er stand an dem Sterbelager seines Vaters. »Für diese Stunde werde ich Verantwortung und Genugthuung von Ihnen verlangen!«


  Der Pfarrer lächelte spöttisch.


  »Pauline,« sprach er zu seiner Schwester. »Nach dem Testamente Deines Mannes, welches Gottlob Niemand anzufechten vermag, bist Du die Erbin dieses Gutes und Hauses — weise diesen Herren die Thür, denn sie haben kein Recht mehr hier zu weilen. Jetzt bist Du hier die alleinige Herrin!«


  Paul preßte die Lippen auf einander. Er mußte sich beherrschen, so schwer es ihm auch wurde.


  »Sie werden diese Stunde bereuen,« sprach er. »Noch ist Ihre Schwester nicht Herrin, noch ist das Testament nicht eröffnet und hat deshalb auch noch keine Geltung, und Sie selbst haben aus dem Munde des Sterbenden gehört, daß er die Bestimmungen des Testaments widerrief, daß er meinen Bruder und mich als seine Erben nannte.«


  »Haha! Stoßen Sie das Testament um, wenn Sie es vermögen,« entgegnete Hake spöttisch. »Sie sind ja ein Advokat. Hier möchte Ihre Kunst dennoch scheitern!«


  Hermann hatte sich von dem Todten emporgerichtet und erfaßte den Arm des Bruders.


  »Komm fort aus diesem Hause, von diesen Menschen!« rief er ängstlich.


  »Nein, ich werde bleiben,« entgegnete Paul. »Hier ist unser Platz, denn es ist das Haus unsres Vaters!«


  Der Pfarrer war an seine Schwester getreten und sprach flüsternd einige Worte zu ihr, dann verließen beide das Zimmer. Keiner von ihnen trat noch einmal an den Todten heran.


  Paul und Hermann blieben allein zurück.


  Erst jetzt wo sie von keinem fremden Auge beobachtet wurden, gab Paul sich ganz dem Schmerze hin. Mit welchen Hoffnungen hatte er dies Haus betreten und jetzt war Alles vernichtet! Sein Vater war todt und sein letzter Wunsch war unerfüllt geblieben! Deshalb hatte sein letzter Blick mit einem so schmerzlichen Ausdrucke auf seinen Kindern geruht. Er hatte gefühlt, daß er ihnen Unrecht gethan, und es hatte ihm die Kraft gefehlt, seine Bestimmungen zurück zu nehmen.


  Paul war ein zu klarer Kopf, als daß er sich hätte verhehlen können, wie schwer die Giltigkeit des Testamentes anzutasten war, wenn dasselbe nach den Vorschriften des Gesetzes aufgenommen, und daß dies geschehen war, konnte er nicht bezweifeln.


  Er fühlte die Kraft in sich, sich durch das Leben durchzukämpfen, allein das Geschick seines Bruders ging ihm zu Herzen. Noch empfand Hermann nur den Schmerz über den Verlust seines Vaters, allein dieser Schmerz mußte noch gesteigert werden, wenn er erfuhr, daß auch seine Hoffnungen vernichtet waren.


  Es war sein Entschluß gewesen, in dem Hause zu bleiben und den Boden, auf dem er stand, mit aller Kraft zu vertheidigen, seines Bruders wegen gab er diesen Entschluß auf. Und was konnte ihm dieser Kampf nützen? Konnte er denselben schon beginnen, ehe noch die Erde den Körper seines Vaters deckte?


  Er trat an den Todten heran und drückte ihm die Augen zu. Da trat Georg in das Zimmer. Schweigend trat er an das Sterbelager seines Herrn und Thränen rannen über seine alten Wangen. Lange Jahre hatte er Lessen gedient, er war in dem Dienste alt geworden und ergraut, er hatte gehofft, den Rest seines Lebens in diesem Hause in Ruhe zu beschließen, auch diese Hoffnung war mit dem Todten dahingestorben.


  Paul trat an den Alten heran.


  »Er ist zu früh gestorben, Georg, zu früh!« sprach er bewegt. »Auf dem Gewissen des Mannes, der den ersten Zwist zwischen meinen Vater und uns gesäet hat, lastet sein Tod. Er lächelt darüber, denn er hat sein Ziel erreicht. Ein einziger Tag würde vielleicht Alles umgestaltet haben. Mein Vater erkannte, daß er getäuscht und betrogen war, er gestand, daß er uns Unrecht gethan, er wollte das Testament ändern, wir sollten seine Erben sein, er hatte sich mit uns ausgesöhnt — er hat die Augen geschlossen, ehe er seinen Wunsch ausführen konnte.«


  »Die Frau wird demnach Alles erben?« fragte Georg.


  Zustimmend nickte Paul mit dem Kopfe.


  Der Alte schwieg, aber fest preßte er seine Lippen auf einander. Was in ihm vorging, vermochte Niemand zu errathen.


  »Komm,« sprach Paul zu Hermann. »Wir wollen dies Haus verlassen. Nicht durch uns soll der Unfriede in dasselbe hinein kommen — komm!«


  Die Brüder drückten Georg schweigend die Hand und sie schieden.


  


  Zum Försterhause kehrten sie zurück. Bellert hatte bereits die Nachricht von Lessens Tode erhalten und kam ihnen entgegen.


  »Sie haben ihn noch am Leben getroffen?« fragte Bellert.


  »Ja,« gab Paul zur Antwort. »In unseren Armen ist er gestorben — meine Hand hat ihm die Augen zugedrückt.«


  Dann zog er den Förster auf die Seite und erzählte ihm Alles, was in dem Hause und an dem Sterbebette seines Vaters vorgefallen war, er schilderte ihm des Pfarrers Benehmen.


  »Ha! dieser Fromme ist ein Schurke!« rief Bellert in seiner derben Weise. »Und dieser Mann will das Wort Gottes verkünden, und über Andere den Stab brechen. Er mag seine Wege so einrichten, daß sie die meinigen nicht kreuzen, sonst reißt mich mein gerechter Groll hin und ich behandle ihn, wie er es verdient.«


  »Lassen Sie ihn,« warf Paul ein. »Auch er wird vielleicht einst seinen Lohn finden. Noch scheint Hermann nicht zu ahnen, wie viel wir verloren haben, lassen Sie uns heute darüber schweigen, damit nicht zu viel auf ihn einstürmt.«


  Zustimmend nickte der Förster mit dem Kopfe.


  Sie langten in dem Försterhause an, still, ein Jeder seinen eigenen Gedanken nachhängend. Das Verlorene wagte Niemand zu berühren und die Stimmung war zu ernst, um über gleichgültige Gegenstände zu sprechen.


  Wenige Stunden später langte auch Georg in dem Försterhause an, er war erregt, seine Wangen waren bleich. Die Thränen stürzten ihm aus den Augen, als er Paul und Hermann erblickte.


  »Georg, was ist geschehen?« fragte Paul, dem die Aufregung des Alten nicht entging.


  Der alte Diener versuchte einen Augenblick lang niederzukämpfen, was in ihm stürmte und zehrte — aber es ging nicht.


  »Aus dem Hause haben sie mich gejagt wie einen Verbrecher!« rief er. »Wie einen Verräther haben sie mich behandelt und doch weiß Gott, daß es kein Mensch mit meinem Herrn ehrlicher gemeint hat, als ich!«


  »Wer hat das gethan?« rief Paul entrüstet.


  »Beide, beide!« gab der Alte zur Antwort. »Der Pfarrer sagte mir, ich möge mich entfernen, da ich in dem Hause nichts mehr zu suchen habe, und als ich auf jene Worte nicht hörte und mich abwandte, trat auch sie heran, warf mir den noch fälligen Lohn auf den Tisch und rief, ich sei mit dieser Stunde meines Dienstes entlassen und solle mich ohne Säumen entfernen, denn jetzt sei sie die Herrin im Hause. Ich möchte zu denen gehen, die ich im Geheimen herbeigeholt hätte, damit sie noch die letzte Lebensstunde ihres Mannes getrübt hätten, und ich möge nicht warten, bis sie durch ihre Leute mich aus dem Hause bringen ließe!«


  »Georg, ich bringe Sie zurück, und ich will sehen, was sie mir sagen!« rief der Förster entschlossen. »Mich verlangt, mit ihnen zusammenzutreffen, denn ich werde ihnen die Wahrheit sagen, wie sie dieselbe vielleicht nie wieder aus einem Munde vernehmen!«


  »Nein, ich kehre dorthin nicht zurück!« entgegnete der Alte. »Ich würde ohnehin noch heute das Haus verlassen haben, denn ich konnte es nicht länger ansehen wie ihre Blicke frohlockten, nun mein armer Herr, den sie so schändlich betrogen haben, todt ist. Selbst sie hat nicht eine Thräne um ihn geweint und doch war er ihr Mann, doch hat er ihr so unendlich viel Gutes erwiesen und sie zu seiner Erbin eingesetzt! Ich habe mich nie über sie getäuscht, ich wußte, daß ihr Herz keine Liebe zu ihm kannte, daß sie nur freundlich gegen ihn war, um sich in seine Gunst einzuschmeicheln. Ich wußte, daß sie falsch war und doch durfte ich es meinem Herrn nicht sagen, denn er war ja bethört durch sie und würde auch auf mich nicht gehört haben.«


  »Georg, Du sollst auch in das Haus nicht zurückkehren,« warf Paul ein. »Ich weiß, was Du meinem Vater gewesen bist, und wenn ich Dir auch nicht vergelten kann, was Du gethan hast, so werde ich Dich doch nie verlassen.«


  Er streckte dem Diener die Hand entgegen.


  Georg erfaßte sie und hielt sie fest in der seinigen. Ablehnend schüttelte er mit dem Kopfe; was in ihm in diesem Augenblicke vorging, vermochte er nicht auszurücken.


  »Ich danke Ihnen,« sprach er endlich bewegt; »für die wenigen Tage, welche mir noch beschieden sind, bin ich nicht besorgt. Ich stehe nicht verlassen da, da ich ja einen Sohn habe, ich hätte indeß gerne mein Leben bei meinem Herrn beschlossen!«


  »Georg, wollen Sie hier bleiben, in dem Försterhause ist Platz genug!« rief Bellert. »Sie dürfen es annehmen, weil ich es ehrlich meine. Aus diesem Hause darf Sie Niemand vertreiben!«


  Wieder schüttelte der Alte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Ich werde zu meinem Sohne gehen,« erwiderte er. »Mit Ihnen möchte ich jedoch noch einige Worte sprechen,« fügte er zu Paul gewendet hinzu.


  Paul trat zur Seite.


  »Nicht hier,« fuhr Georg fort. »Lassen Sie uns allein sein — im Walde wird uns Niemand hören.«


  Sie verließen das Zimmer und traten in den Wald hinaus, welcher das Försterhaus rings umgab.


  »Hier sind wir allein,« sprach der Alte endlich, indem er stehen blieb. »Nur wenige Fragen habe ich an Sie zu richten und ich weiß, daß Sie mir offen und wahr Antwort geben werden. Es ist der letzte Wunsch Ihres Vaters gewesen, sein Testament zu vernichten und Sie und Hermann als alleinige Erben einzusetzen?«


  »Er sagte es,« versicherte Paul, »und ich zweifle nicht, daß er es gethan haben würde, wenn der Tod nicht zu schnell eingetreten wäre, denn er verlangte, daß sofort ein Notar herbeigeschafft werde. Es waren dies seine letzten Worte.«


  »Hat der Pfarrer und dessen Schwester sie gehört?« forschte Georg weiter.


  »Sie müssen die Worte gehört haben.«


  »Können Sie auf Grund dieser Worte nicht auf Vernichtung des Testamentes antragen?«


  »Nein. Mein Bruder und ich sind die einzigen Zeugen. Wer kann dem Pfarrer und dessen Frau das Gegentheil beweisen, wenn sie versichern, die Worte nicht gehört zu haben, und sie würden es versichern!«


  »Ja, sie würden es sogar beschwören!« fiel der Alte ein. »Sie haben also keine Hoffnung, das Testament zu vernichten?«


  »Nein.«


  »Die Frau wird wirklich das Gut und den größten Theil des Vermögens erhalten?«


  »Sie wird es erhalten, wenn das Testament diese Bestimmung enthält,« gab Paul zur Antwort.


  Der Alte schwieg einen Augenblick. Man konnte sehen, wie heftig es in ihm gährte und wie sehr er kämpfte. Die, welche er liebte, sollten fast leer ausgehen, und die Frau, die dem Todten nicht einmal eine Thräne nachgeweint, sollte fast das ganze Vermögen erhalten!


  »Es ist gut, daß Sie mir dies gesagt haben,« sprach er halb zu sich selbst.


  »Georg, was hast Du im Sinne?« fragte Paul.


  »Der Alte blickte auf, als ob er bei einem unrechten Gedanken betroffen werde.


  »Nichts, nichts!« erwiderte er hastig, »Lassen Sie uns in das Haus zurückkehren, kommen Sie!«


  Ohne Pauls Antwort abzuwarten, schritt er zu der Försterwohnung zurück. Nur wenige Augenblicke gönnte er sich Ruhe, dann erhob er sich um fortzugehen. Eine innere Unruhe schien ihn zu treiben.


  »Georg, wohin willst Du? Was treibt Dich fort?« fragte Paul.


  »Ich will zu meinem Sohne, er wohnt in der Stadt und ich darf nicht säumen, wenn ich diese heute noch erreichen will,« gab der Diener zur Antwort.


  »Heute bleiben Sie hier!« fiel der Förster ein.


  »Es geht nicht, erwiderte Georg. »Die Menschen werden sich wundern, daß ich meinem armen Herrn nicht einmal das letzte Geleit gebe, mir blutet das Herz, weil ich es nicht thun kann, ich bin indeß nicht im Stande, die Menschen noch einmal zu sehen, die über den Tod meines Herrn jubeln! Und was soll ich hier auch, da ich hier Niemand zu nützen vermag! — Sie werden hier bleiben, bis Ihr Vater in die Erde gelegt ist?« fügte er zu Paul und Hermann gewandt hinzu.


  »Wir bleiben hier!« versicherte Paul.


  »Ja, bleiben Sie — bleiben Sie!« fuhr der Alte fort. »Zeigen Sie den Menschen, daß Sie ausgesöhnt sind mit Ihrem Vater, daß Sie ihm nicht grollen, obschon er Sie in seinem Testamente fast enterbt hat! Wir werden uns ja in wenigen Tagen wieder sehen, denn wenn das Testament, welches auf dem Gerichte deponirt ist, eröffnet wird, müssen Sie zur Stadt kommen. Acht Tage nach dem Ableben soll es eröffnet werden, und diese wenigen Tage schwinden schnell dahin; wenn die Sonne heute Abend sinkt, ist der erste Tag entschwunden! — Nun leben Sie wohl.«


  Er streckte Paul und Hermann die Hände entgegen.


  »Bleib heute noch,« bat Hermann.


  Der Alte schüttelte abwehrend mit dem Kopfe.


  »Es geht nicht,« sprach er. »Ich habe hier auch nichts mehr zu suchen. Förster, ich habe den Auftrag gegeben, meine wenigen Habseligkeiten von dem Gute hierher zu bringen. Sie schicken mir dieselben wohl nach zur Stadt. Ich hoffe, auch wir sehen uns bald wieder. Nun, leben Sie wohl!«


  »Ich begleite Dich,« fiel Paul ein.


  »Lassen Sie mich allein gehen,« bat der Alte. »Das Herz ist mir so schwer, ich fühle, daß ich allein sein muß, um das Geschehene zu fassen und zu tragen. In meinem Alter drückt eine Last doppelt schwer. Hoffentlich werden die alten Schultern es aushalten!«


  Noch einmal nickte er freundlich grüßend, dann verließ er schnell das Zimmer.


  Durch das Fenster blickten Paul, Hermann und der Förster ihm nach. Seine große Gestalt schritt rasch dahin, obschon seine Beine zu schwanken schienen. Nicht ein einziges Mal sah er sich um, er wollte nicht zeigen, wie heftig er weinte. In wenigen Minuten war er zwischen den Bäumen verschwunden.


  


  Paul und Hermann blieben bei dem Förster, bis ihr Vater beerdigt war. Lessen hatte nur wenige Freunde hinterlassen, denn die Zahl derjenigen, welche ihn zum Grabe geleiteten, war gering. Hake sprach am offenen Grabe, ehe der Sarg hineingesenkt wurde. Mit frommen Worten pries er die Tugenden des Geschiedenen. »Sein Herz war ganz dem Herrn geweiht,« sprach er, »deshalb war sein Sinn ein milder und seine Handlungen waren gerecht. Er suchte Gott mehr zu gefallen, als den Menschen, deshalb wird auch der Herr in seiner unendlichen Liebe und Gnade ihn zu denen stellen, die er auserwählt hat und denen der himmlische Frieden zu Theil wird!«


  Nicht ohne Unwillen wurden diese Worte aufgenommen, denn es war bereits bekannt geworden, daß der Todte in jenem Testamente seine Söhne fast enterbt und seine Frau als die Haupterbin eingesetzt hatte. Pauline und ihr Bruder gebehrdeten sich auf dem Gute bereits als alleinige Herren, und warfen Manches, was dem Geschiedenen lieb gewesen war, mit schonungsloser Rücksichtslosigkeit über den Haufen. Das Urtheil der Menschen war ihnen nicht unbekannt, sie setzten sich indeß darüber hinweg, denn was sie erreicht hatten, galt ihnen mehr. Es war fast, als ob sie Alles aufböten, um das Andenken Lessens ganz auszulöschen.


  Mit größter Spannung wurde der Eröffnung des Testamentes entgegengesehen, denn Manche hielten es doch für unmöglich, daß Lessen gegen seine Söhne so ungerecht gewesen sei, und fast kein Einziger gönnte Paulinen, deren Charakter sich jetzt offen zeigte, das reiche Erbe.


  


  Der Tag, an welchem das Testament eröffnet werden sollte, war erschienen. Hake und Pauline, Paul und Hermann und auch Georg hatten sich in dem Gerichtszimmer eingefunden, um der Eröffnung beizuwohnen.


  Es war ein peinliches Zusammensein. Pauline hatte die Söhne ihres geschiedenen Gatten kaum eines Blickes gewürdigt, nicht mit dem leisesten Kopfnicken hatte sie dieselben gegrüßt. Sie stand am Fenster und sah auf die Straße hinab. In ihr lebte der Wunsch, daß die Handlung erst vorüber sein möge, denn sie befürchtete einen heftigen Auftritt mit Paul und Hermann, und ihr Leben war nicht ein derartiges gewesen, daß sie jedem Vorwurfe ruhig entgegensehen konnte.


  Paul, Hermann und Georg standen neben einander und unterhielten sich in ruhiger Weise. Sie wußten, was ihnen bevorstand, und waren entschlossen, das Unvermeidliche mit ruhiger Würde hinzunehmen und zu ertragen. Waren ihre Herzen doch dadurch einigermaßen versöhnt, daß ihr Vater in Frieden von ihnen geschieden war und daß das Testament nicht seinen letzten und wirklichen Willen enthielt. Sie sahen es als eine Fügung des Geschickes, welches ihnen noch so wenig Gunst in ihrem Leben bewiesen hatte, an, daß dieser Wille nicht zur Ausführung gelangt war.


  Der Pfarrer schritt in dem Zimmer auf und ab. Auf seinem Gesichte lag die unverholene Freude, über die zu triumphiren, die er haßte. Ein spöttisches Lächeln zuckte um seinen Mund, und in herausfordernder Weise glitt sein Auge über Paul und Hermann hin. Beide beachteten ihn nicht. Wiederholt schritt er dicht an ihnen vorüber, als suche er einen Anknüpfungspunkt mit ihnen.


  »Herr Advokat,« sprach er endlich, neben Paul stehen bleibend, »Sie wollten ja die Giltigkeit des Testamentes angreifen. Sie werden es bald thun müssen, sonst ist es zu spät!«


  Paul warf nur einen verachtenden Blick auf ihn und wandte ihm den Rücken.


  »Ich habe meine Schwester beredet,« fuhr der fromme Mann, der mit Absicht einen Streit herbeizuführen wünschte, fort, »daß Sie Ihnen den Theil des Vermögens Ihres Vaters, welcher für Sie bestimmt ist, sofort heute auszahlt, denn dann dürfte es wohl keinen weiteren Berührungspunkt zwischen ihr und Ihnen geben!«


  Georg hatte Pauls Hand erfaßt und sein bittender Blick schien ihm zuzurufen: »Antworte ihm nicht! Verachte ihn, wie ich ihn verachte!«


  Zu heftig war indeß Pauls Blut durch die höhnende Herausforderung erregt.


  »Herr Hake,« entgegnete er mit lauter Stimme und das Auge fest auf den Pfarrer gerichtet, »Sie können ohne Besorgniß sein. Unsere Ehre ist uns zu lieb, als daß wir mit Ihrer Schwester oder Ihnen in irgend eine Berührung treten möchten und könnten. Sie scheinen meine stillschweigende Verachtung nicht verstanden zu haben, jetzt können Sie zum wenigsten über meine Gesinnung nicht mehr in Zweifel sein!«


  Das Blut wich aus dem Gesichte des Pfarrers und unwillkürlich zuckte er bei diesen Worten zusammen. In seinem Hochmuthe hatte er geglaubt, durch seine Stellung das Recht zu haben, Andere zu beleidigen und gegen jede Erwiderung geschützt zu sein.


  »Das wagen Sie mir zu sagen!« rief er sich emporrichtend und sich mit dem ganzen Nymbus seiner geistlichen Würde umgebend.


  »Ja, ich sage es Ihnen, denn meine Worte sind an Sie gerichtet,« entgegnete Paul ruhig. »Ich habe nur ausgesprochen, was Sie im reichsten Maße verdienen und was die Ueberzeugung Aller ist, die Sie kennen. Sie sind mir zu verächtlich, als daß ich den Streit mit Ihnen fortsetzen möchte — deshalb ist dies mein letztes Wort!«


  Er wandte sich ab.


  Des Pfarrers Augen glühten, seine Lippen zuckten leise, als fänden sie die Worte noch nicht, die seine ganze Erbitterung ausdrückten.


  »Richard! Richard!« rief Pauline mahnend.


  Der Gerufene hörte sie nicht, er rang nach Athem und Kraft, um seinen Groll über Paul ergehen zu lassen, da trat der Gerichtsrath mit dem Protokollführer in das Zimmer, um die Amtshandlung der Testamentseröffnung vorzunehmen, und die Anwesenheit des Richters nöthigte dem Erbitterten Schweigen auf. Er tröstete sich damit, daß jetzt die Handlung erfolgen werde, welche ihn mehr rächte, als er durch Worte vermochte; in wenigen Minuten mußten ja Paul und Hermann vernehmen, daß sie von dem großen Vermögen ihres Vaters nur einen geringen Theil erhielten.


  Der Gerichtsrath überzeugte sich, daß die Erbberechtigten sämmtlich anwesend waren und der Protocollführer mußte die Namen derselben in das Protocoll aufnehmen.


  Dann schloß er den in dem Zimmer stehenden eichenen Schrank auf, in welchem die Erbschaftsdocumente aufbewahrt wurden, um das Testament herauszunehmen.


  Das Innere des Schrankes war in Fächer abgetheilt, welche nach dem Alphabet geordnet waren. Vergebens suchte er in dem Fache, über welchem der Buchstabe L. stand, Lessens Testament. Staunen prägte sich in seinem Gesichte aus, denn er selbst hatte das Testamentsdocument in dieses Fach gelegt und außer ihm kam Niemand zu dem Schranke, dessen Schlüssel in seinen Händen war.


  Seine Verlegenheit wuchs, je länger er suchte, denn das Gesuchte fand er nicht. Sämmtliche Schriften, welche sich in dem Fache befanden, nahm er hervor und durchsuchte sie sorgfältig auf dem Tische — vergebens.


  Er konnte die Unruhe, die ihn erfaßt hatte, nicht länger verbergen,


  »Es ist mir unbegreiflich, wo das Testament geblieben ist, denn ich selbst habe es in dieses Fach gelegt,« sprach er. »Es ist nur eine Möglichkeit vorhanden, die, daß es aus Versehen in ein anderes Fach gerathen ist.«


  Auf Paulinen’s und Hake’s Gesichtern hatte sich bereits die größte Unruhe ausgeprägt, als der Gerichtsrath das Testament nicht sofort fand. Bei seinen Worten überzog Blässe ihr Gesicht, sie schienen zu ahnen, was ihnen bevorstand. Ihre Brust war kaum im Stande zu athmen und der Pfarrer trat näher an den Schrank heran, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, ob das Gesuchte nicht vorhanden sei.


  Mit größter Sorgfalt untersuchte der Gerichtsrath Fach für Fach, wohl zitterte seine Hand vor Erregung, dennoch konnte er das Testament nicht übersehen, da nach ihm der Protocollführer sämmtliche Papiere nachsah und des Pfarrers Auge auch das kleinste Schreiben nicht entging.


  Bis zum letzten Fache waren sämmtliche Papiere vergebens durchsucht, noch einmal durchforschte der Gerichtsrath den Schrank, allein derselbe enthielt nicht einen einzigen Winkel, nicht eine Spalte, in welcher das Document versteckt sein konnte.


  »Das Testament ist nicht vorhanden!« erklärte er endlich.


  Ein halb unterdrückter Ruf des Schreckens preßte sich aus Paulinens Brust.


  »Es muß vorhanden sein!« rief der Pfarrer und durchsuchte selbst den Schrank.


  Der Gerichtsrath trocknete sich den Schweiß von der Stirn. Es war der erste derartige Fall und vergebens strengte er den Kopf an, um denselben zu fassen.


  »Ist Jemand vor dem Schranke gewesen?« wandte er sich fragend an den Protocollführer.


  »Niemand,« versicherte dieser. »Es giebt ja nur einen Schlüssel zu dem Schranke und dieser befindet sich in Ihren Händen,« erwiederte der Gefragte.


  »Der Schlüssel ist nicht eine Minute lang aus meinem Gewahrsam gekommen;« fuhr der Gerichtsrath fort. »Ich bewahre ihn in meinem Secretär und dieser ist stets verschlossen!


  »Das Testament muß vorhanden sein!« rief Hake noch einmal, denn schon der Gedanke, daß es verschwunden sein könnte, trieb ihn fast zur Verzweiflung. »Es ist den Händen des Gerichtes übergeben, das Gericht trägt jede Verantwortung.«


  Der Gerichtsrath untersuchte das Schloß des Schrankes, dasselbe war in bester Ordnung und zeigte keine Spur einer gewaltsamen Oeffnung. Ihm selbst wirbelte der Kopf, denn der Bedeutung, welche das Document hatte, war er sich wohl bewußt. Er strich mit der Rechten über die Stirn, ohne daß er dadurch eine Aufklärung fand. Aller Augen waren auf ihn gerichtet.


  »Das Testament ist nicht vorhanden,« sprach er endlich. »Es giebt nur eine Möglichkeit für das Verschwinden desselben — es muß gestohlen sein!«


  Pauline sank fast ohnmächtig auf einen Stuhl.


  »Gestohlen! Gestohlen!« rief der Pfarrer laut, als enthielte das eine Wort sein Todesurtheil. Sein Gesicht war entfärbt und entstellt, seine Augen blickten angstvoll suchend umher, als befinde sich der Dieb noch in dem Zimmer und es wäre möglich, ihm das werthvolle Document zu entreißen.


  Sein Blick blieb auf Paul haften. Unwillkürlich glitt über das Gesicht desselben, als er des Pfarrers Schrecken und entstellte Züge sah, ein Lächeln hin.


  Hake sprang auf ihn zu und erfaßte ihn an der Brust.


  »Sie — Sie haben das Testament gestohlen!« rief er laut.


  Unwillig stieß Paul den halb Sinnlosen von sich.


  »Sie alle sind Zeugen dieser Verleumdung und Mißhandlung,« sprach er. »Ich verlange, daß sie sofort in dem Protokolle aufgenommen und constatirt werden!«


  »Sie haben es gethan!« wiederholte Hake, der immer mehr jede Fassung und Selbstbeherrschung verloren. »Nur Sie sind einer solchen That fähig!«


  Der Gerichtsrath verwies ihn zur Ruhe und forderte ihn auf, seine Anschuldigung zu beweisen.


  »In seinen Augen habe ich es gelesen — er hat es gethan!« rief Hake. »Er, sowie sein Bruder ist in dem Testamente so gut wie enterbt, nur das vom Gesetze bestimmte Pflichttheil sollten sie von dem Vermögen ihres Vaters erhalten, meine Schwester ist die Universalerbin — deshalb hat er das Testament gestohlen und vernichtet. Nur er kann es gethan haben — nur er!«


  Er wußte kaum, was er sprach.


  Noch einmal ermahnte ihn der Gerichtsrath zur Ruhe und Mäßigung.


  Der hochmüthige Sinn des Pfarrers bäumte sich dagegen auf.


  »Ich vertrete meine Schwester hier!« rief er. »Ich werde nicht schweigen und ein solches Unrecht, wie ihr geschehen ist, ruhig zulassen. Ich bin nicht gewohnt, mich zur Ruhe verweisen zu lassen und werde dies auch von Ihnen nicht dulden!«


  Die Geduld des Gerichtsraths war erschöpft, er klingelte und befahl dem eintretenden Gerichtsdiener, Hake aus dem Zimmer zu entfernen.


  Der Pfarrer zitterte vor Zorn und Erregung, denn er hatte nicht erwartet, daß der Gerichtsrath so weit gehen werde, in Paul’s und Hermann’s Gegenwart war er bloßgestellt und gleichwohl sah er ein, daß er sich fügen mußte und daß er seine Lag durch fortgesetzten Widerstand nur noch verschlimmerte. Mit fest auf einander gepreßten Lippen verließ er das Zimmer. Pauline wollte ihm folgen.


  »Bleibe hier!« rief er. »Halte die Augen offen und gieb auf Alles Acht, denn es handelt sich um Deine Interessen. Ich werde sofort von dem Geschehenen Anzeige machen und ich hoffe, daß die Polizei bald den Dieb entdecken wird, dessen Hand das Testament gestohlen hat, um Dir die Erbschaft e entziehen!«


  Der Gerichtsdiener schob ihn gewaltsam zum Zimmer hinaus.


  Es bedurfte der Anzeige des erbitterten Pfarrers nicht, denn der Gerichtsrath schickte sofort zur Polizei und theilte dem gleich darauf erscheinenden Criminalcommissar der Polizei das Geschehene mit.


  Der Commissar durchsuchte noch einmal den ganzen Schloß allein auch er fand nichts; dann prüfte er das Schloß und sein Auge war schärfer als das des Gerichtsraths.


  »Hier ist ein Meißel oder ein Messer eingesetzt, um das Schloß gewaltsam zu öffnen,« sprach er. »Die Spuren sind nicht zu verkennen — das Testament ist gestohlen! Wann haben Sie dasselbe in diesen Schrank gelegt?«


  »Vor ungefähr vierzehn Tagen!« gab der Gerichtsrath zur Antwort. »Ich entsinne mich indeß, daß ich es vor einigen Tagen noch gesehen habe.«


  »Wissen Sie dies genau, Herr Gerichtsrath?«


  »Ganz genau.«


  »Sie selbst haben den Schlüssel zu dem Schranke?«


  »Ja. Außer mir kommt Niemand zu ihm.«


  »Vermissen Sie außer dem Testament noch andere Papiere?«


  »Bis jetzt nicht. Es ist indeß nicht möglich, Alles so schnell zu überblicken — ich werde noch heute sämmtliche Papiere genau durchsehen.«


  »Ich bitte Sie darum,« bemerkte der Commissar, »denn es liegt mir viel daran zu wissen, ob dieser Schrank nur in der Absicht, dieses Testament zu entwenden, geöffnet ist.«


  Er schwieg einen Augenblick nachsinnend, dann wandte er sich fragend an Paul und Hermann: »Kannten Sie den Inhalt des Testamentes?«


  »Nein,« gab Paul ruhig zur Antwort.


  »Ihr Vater hat sich kurz vor seinem Tode gegen Sie darüber ausgesprochen?« fuhr der Criminalcommissar fragend fort.


  »Er sagte nur, daß er uns Unrecht gethan habe, daß er das Testament umändern wolle, um uns zu seinen alleinigen Erben einzusetzen.«


  »Weshalb hat er das Testament nicht verändert?«


  »Der Tod hinderte ihn daran.«


  »Sie wußten also, daß Sie nach den Bestimmungen des Testamentes wenig zu erwarten hatten. Sie wußten auch, daß der Geschiedene seine Frau, Ihre Stiefmutter zur Universalerbin eingesetzt hatte!«


  »Herr Commissar,« erwiderte Paul nicht ohne leisen Ausdruck des Unwillens in seiner Stimme, »ich kann nicht zugestehen, daß wir dies wußten. Wir haben allerdings das Gerücht vernommen, daß mein Vater die Frau, mit der er sich vor wenigen Jahren verbunden, als Universalerbin eingesetzt habe, allein wir haben auf dies Gerücht nicht allzu großen Werth gelegt, weil wir nicht glauben konnten, daß unser Vater so ungerecht sein könnte!«


  »Sie haben es gewußt!« rief Pauline.


  Paul warf der Frau nur einen verachtenden Blick zu.


  »Ich habe Ihnen mitgetheilt, worauf sich unser Wissen stützte,« wiederholte er zu dem Commissar gewendet.


  »Sie lebten mit Ihrem Vater in Unfrieden?« fuhr der Commissar fragend fort.


  »Ja. Wir sind indeß ausgesöhnt. Der Unfriede war nur die Saat dritter Personen, welche sich zwischen ihn und uns drängten und uns sein Herz zu entfremden suchten.«


  »Hierauf wollte ich soeben kommen. Sie lebten auch mit Ihrer Stiefmutter in Unfrieden?«


  »Ja wohl,« gab Paul offen zur Antwort. »Wir lieben einander nicht. Ich hoffe, Sie werden, da die Dame gegenwärtig ist, es mir erlassen, Ihnen zu erzählen, wodurch diese feindliche Stimmung entstanden ist.«


  »Ich selbst will es sagen!« rief Pauline. »Es ärgerte Sie, daß Ihr Vater mich liebte, Sie befürchteten, daß er mich in seinem Testamente freundlich bedenken werde, Sie allein wollten seine Erben sein.«


  Paul bewahrte seine volle Ruhe.


  »Diese Angaben sind nicht ganz genau, Herr Commissar,« bemerkte er. »Ich befürchtete, daß mein Vater durch diese Verbindung in sehr intrigante Hände gerathen würde, deshalb rieth ich ihm ab. Ich habe mich leider nicht geirrt — ich hoffe, Sie werden nun unsere ganze feindliche Stimmung begreifen!«


  Der Commissar nickte halb zustimmend mit dem Kopfe, Paulinens Aufregung, ihre erbittert blickenden Augen verriethen ihm deutlich genug, daß sie keine sehr liebenswürdige und versöhnliche Stiefmutter gewesen war.


  »Es liegt mir nur daran, daß Sie selbst zugeben, das Verhältniß zwischen Ihnen und Ihrer Stiefmutter sei ein feindseliges gewesen,« erwiderte er. »Ehe ich hieher kam, war der Pfarrer Hake bei mir, um von dem Vorgefallenen Anzeige zu machen. Nach seiner Mittheilung sind Sie und Ihr Bruder die einzigen Personen, welche an dem Verschwinden des Testamentes ein Interesse haben.«


  »Ich kann dies weder bejahen, noch verneinen, da ich den Inhalt des Testamentes nicht kenne,« gab Paul ruhig zur Antwort.


  »Ich muß noch weiter gehen. Der Pfarrer Hake hat Sie unverhohlen gegen mich beschuldigt, das Testament entwendet zu haben.«


  »Herr Commissar!« rief Paul, dessen Geduld endlich erschöpft zu sein schien. »Wegen dieser Verleumdung werde ich den Herrn Pfarrer gerichtlich belangen und werde deshalb noch heute mich an die Staatsanwaltschaft wenden.«


  Der Commissar zuckte halb ausweichend mit der Achsel.


  »Dies muß ich Ihnen allein anheimgeben,« erwiderte er. »Ich bin verpflichtet, auf Grund dieser Anschuldigung noch einige Fragen an Sie zu richten. Der Herr Gerichtsrath behauptet, vor wenigen Tagen das Testament noch in diesem Schranke gesehen zu haben. Wann sind Sie und Ihr Bruder hier in der Stadt angelangt?«


  »Vor wenigen Stunden,« gab Paul zur Antwort. »Ich will Ihnen das Fragen etwas erleichtern. Wir können beide beweisen, daß wir erst vor wenigen Stunden hier angelangt, sofort zu dem Gasthofe zum Löwen gefahren sind und denselben nicht verlassen haben, bis wir uns hieher begeben. Wir können ferner beweisen, daß wir innerhalb der letzten vierzehn Tage nicht hier in der Stadt oder auch nur in der Nähe derselben gewesen sind. Unser Beweis des Alibi wird, hoffe ich, jeden Verdacht verscheuchen. Wir sind nie in diesem Gebäude gewesen, wir hatten keine Kenntniß, daß das Testament in diesem Zimmer und in diesem Schranke aufbewahrt wurde, es würde uns deshalb wohl unmöglich gewesen sein, die That auszuführen, selbst wenn wir die Absicht gehabt hätten.«


  Der Commissar schien durch diese Mittheilung vorläufig befriedigt.


  Pauline hatte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zugehört.


  »Können Sie das Testament nicht durch einen Anderen haben entwenden lassen?« warf sie ein.


  Paul konnte sich eines Lächelns nicht enthalten.


  »Die Möglichkeit ist vorhanden,« bemerkte er. »Es kommt nur darauf an, daß Sie dem Herrn Commissar einige Beweise an die Hand geben.«


  Der Commissar schwieg auf die Worte der Frau, da er die feste Ueberzeugung gewonnen hatte, daß weder Paul noch Hermann bei dem Entwenden des Testamentes irgendwie betheiligt waren.


  »Wann werden Sie die Stadt wieder verlassen?« wandte er sich an Paul.


  »Ich weiß es noch nicht,« erwiderte dieser. »Die Erbschaftsangelegenheit, welche mich hierher geführt, hat eine unerwartete Wendung genommen, ich werde deshalb vorläufig den weiteren Verlauf hier abwarten.«


  Der Befund des Schrankes, sowie die Aussagen Pauls, welche Hermann bestätigt hatte, waren zu Protokoll genommen, das Weitere mußte den Nachforschungen der Polizei überlassen bleiben.


  Paul und Hermann kehrten zu dem Gasthofe zurück, Georg begleitete sie. Die unerwartete Wendung der Testamentseröffnung, der sie nicht ohne Bangen entgegengesehen, hatte einen tiefen Eindruck auf sie gemacht. Unwillkürlich hing jeder von ihnen seinen Gedanken nach.


  Georg brach zuerst das Schweigen.


  »Nun das Testament verschwunden ist, sind Sie die Erben Ihres Vaters,« sprach er.


  Hermann konnte die Befürchtung nicht unterdrücken, daß das Testament wieder gefunden werde. Er war zu oft in seinem Leben getäuscht, als daß er sich einer Hoffnung ungetrübt hätte hingeben können.


  »Mir ist das Ganze noch ein Räthsel,« warf Paul ein.


  »Der Commissar hat ganz Recht, durch das Verschwinden des Testamentes ist nur uns beiden ein Liebesdienst erwiesen, denn nur wir Beide gewinnen dadurch. Da wir dasselbe nicht entwendet haben und ich auch nicht glauben kann, daß Jemand uns zu Liebe eine so gefährliche That auf sich genommen habe, so befürchte ich auch, daß das Testament nur verlegt ist und sich wieder finden wird.«


  Georg schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Der Commissar hat bestätigt, daß das Schloß des Schrankes gewaltsam geöffnet ist,« bemerkte er.


  »Georg, darauf gebe ich nichts!« versicherte Paul. »Der Gerichtsrath hatte es nicht bemerkt, das Schloß schloß nach wie vor — kann die gewaltsame Eröffnung nicht schon vor Monaten, selbst vor Jahren erfolgt sein, um vielleicht eine ganz andere Urkunde zu entwenden? Ehe nicht festgestellt ist, daß kein anderes Papier aus dem Schranke fehlt, eher lasse auch ich nicht jede Besorgniß schwinden. Wer könnte das Testament überhaupt entwendet haben? Wem geschieht ein Dienst dadurch? Ich vermag es nicht zu fassen!«


  »Werden Sie jetzt sofort in den Besitz Ihres Erbes treten?« fragte Georg.


  »Nein. Auch wenn das Testament sich nicht wieder findet, kann es lange währen, ehe dies geschieht. Die Polizei wird vielleicht Jahrelang dem Diebe nachforschen, die Frau meines Vaters wird Einspruch dagegen erheben, daß das Vermögen unseres Vaters vertheilt wird, denn sie kann behaupten, das Testament könne noch gefunden werden und wer kann die Möglichkeit dieser Behauptung abstreiten? Es ist eine sehr verwickelte Geschichte!«


  »Die Frau wird also vorläufig Herrin des Gutes und des Vermögens meines Herrn bleiben?« warf der Alte ein.


  »Nein,« gab Paul zur Antwort. »Noch heute werde ich den Antrag beim Gerichte stellen, daß das Gut und ganze Vermögen meines Vaters gerichtlich verwaltet wird, bis die Erbschaftsangelegenheit entschieden ist. Sie ist nicht mehr Herrin auf dem Gute, ja ich werde verlangen, daß sie dasselbe verläßt. Ist sie damit nicht einverstanden, so mag sie ihre Einwilligung zur Theilung des Vermögens meines Vaters geben. Was ihr gesetzlich zukommt, will ich ihr nicht vorenthalten — sie wird indeß diese Einwilligung schwerlich geben.«


  Sie waren vor dem Gasthofe angelangt.


  »Komm mit uns,« bat Paul den Alten.


  Dieser lehnte die Einladung ab.


  »Sie bleiben ja noch hier,« entgegnete er. »Ich werde Sie sogar heute noch besuchen, jetzt lassen Sie mich heimkehren. Wer sein ganzes Leben hindurch still und in beschränktem Kreise gelebt hat wie ich, den greift eine einzige Stunde wie die heutige mehr an, als Sie vielleicht ahnen; gönnen Sie mir deshalb kurze Zeit zur Ruhe.«


  Paul und Hermann traten allein in das Gasthaus ein.


  »Paul,« fragte Hermann, als sie auf ihrem Zimmer angelangt waren, »glaubst Du wirklich, daß das Testament gestohlen ist?«


  »Nein,« entgegnete der Gefragte mit Bestimmtheit. »Ich würde indeß viel darum geben, wenn es der Fall wäre; ich wüßte freilich nicht, wer uns einen solchen Liebesdienst hätte erweisen sollen!«


  


  Um dieselbe Zeit befand sich Hake in dem Zimmer des Advokaten und Notars Maks. Beide waren Jugendfreunde, hatten zusammen studirt und noch immer das brüderliche Du bewahrt. Sie waren Freunde, wenn schon Maks über die Frömmigkeit des Pfarrers offen lachte und selbst spottete, denn nach seinem Sinn war die Frömmigkeit nicht.


  »Freund, ich gebe zu, daß die Frömmigkeit zu Deinem Berufe, und Geschäfte gehört,« sprach er, wenn Hake über seine Bemerkungen wegwerfend mit der Achsel zuckte, »allein Du mußt mir doch einräumen, daß sie eine sehr lästige Zugabe zu der bequemen Stellung eines Pfarrers ist. Sein Gesicht fortwährend den Menschen gegenüber in fromme Falten legen, ist keine leichte Aufgabe, zumal wenn man Dich so genau kennt, wie ich Dich kenne. Du warst der flotteste Bursch auf der Universität, und nun schreitest Du so steif und ehrwürdig über die Straße hin, als wenn Du das Vaterunser schon mit auf die Welt gebracht hättest. Freilich hast Du zeitig eine Stelle bekommen und kannst noch einmal Consistorialrath werden, denn die Frömmigkeit lohnt sich immer!«


  Hake erwiederte auf solche Worte in der Regel nur: »Ein Jeder muß wissen, was ihm am Besten frommt!« übrigens verstellte er sich dem Freunde gegenüber am wenigsten.


  Maks war eine große, kräftige Gestalt. Sein Gesicht blühte fast zu viel in Folge des Weins, den er sehr liebte und der seine Vermögensverhältnisse nie hoch emporschwingen ließ. Er stand unter seinen Collegen nicht im besten Ruf, allein er war nicht der Mann, der sich dies sehr zu Herzen nahm, sein Gewissen war überhaupt sehr dehnbar. Mit allzuviel Kenntnissen hatte er seinen Kopf nie beschwert, es fehlte ihm indeß nicht an Anlagen und aus seinen wasserblauen Augen sprach ein verschlagener, listiger Sinn.


  Er schritt im Zimmer aufgeregt auf und ab, während der Pfarrer, der ihm das Verschwinden des Testaments mitgetheilt hatte, im Sopha lehnte und ihm beobachtend mit den Augen folgte.


  »Nein, nein!« rief Maks endlich mit lauter Stimme, »von den beiden Lessen hat keiner das Testament gestohlen!«


  »Und weßhalb nicht?« warf der Pfarrer ein.


  »Der Kaufmann ist zu schüchtern dazu und der Advokat zu klug.«


  »Du meinst also, ein kluger Mann sei einer solchen That nicht fähig?« bemerkte der Pfarrer.


  »Ich meine einfach, er ist zu klug, um sich selbst in solche Gefahr zu begeben,« berichtete Maks. »Uebrigens weiß ich genau, daß beide erst vor wenigen Stunden angelangt sind und in so kurzer Frist läßt sich eine solche That, wenn sie nicht vorbereitet ist, nicht ausführen. Es war eine Uebereilung von Dir, den Advokat offen anzuschuldigen; wenn er dem Staatsanwalte Anzeige macht, so wirst Du rettungslos verurtheilt und bestraft, denn den Beweis der Wahrheit kannst Du nicht führen.«


  Hake machte mit der Hand eine abwehrende, unwillige Bewegung.


  »Darum handelt es sich nicht!« sprach er. »Mir liegt nur daran, das Testament wieder herbeizuschaffen und es würde mir lieber sein, wenn Du mir darüber Deine Ansicht sagtest.«


  »Ist es wirklich gestohlen, so ist es auch bereits vernichtet, denn nur in der Absicht kann es entwendet sein!« gab Mars zur Antwort.


  Der Pfarrer sprang erregt auf.


  »Es darf nicht vernichtet sein!« rief er, als wäre er im Stande, durch sein Wort das so wichtige Document zu retten. »Ich hoffte, Du würdest weniger gleichgiltig sein bei einem Verluste, der Dich auch berührt, denn Du weißt sehr wohl, daß, wenn das Testament nicht wieder herbeigeschafft wird, Pauline nur einen sehr geringen Antheil an dem Vermögen Lessens erbt. Ist Dir dies gleichgiltig?«


  »Hake, wozu die thörichte Frage,« entgegnete Maks ruhig. »Es ist eine tolle Geschichte; durch Deine Aufregung wirst Du indeß am wenigsten erreichen, ein ruhiger und klarer Blick ist das erste Erforderniß. Wie faßt Pauline das Geschehene auf?«


  Der Pfarrer warf dem Freunde einen erbitterten Blick zu. Der Vorwurf desselben ärgerte ihn um so mehr, je gerechtfertigter derselbe war.


  »Pauline läßt Dir sagen,« entgegnete er langsam und mit stiller Genugthuung beobachtend, welchen Eindruck seine Worte machten, »daß sie nie die Deinige werde, wenn Du das Testament nicht wieder herbeischafftest!«


  Schon vor Jahren hatte Maks um Paulinens Hand angehalten; er liebte sie und auch Paulinens Herz war ihm gewogen. Hake, der die Schwester vollständig beherrschte, hatte diese Verbindung hintertrieben, weil Paulinens Verheirathung mit dem reichen Lessen mehr seinen Wünschen und Plänen entsprach. Als Maks gerufen wurde, um Lessens Testament aufzunehmen, hatte er in dem Freunde wieder Hoffnungen auf dem Besitz seiner Schwester gemacht, um ihn vollständig seinen Absichten geneigt zu machen, und noch hatte Lessen die Augen nicht geschlossen, als Pauline, die ihn noch immer liebte, Maks das Versprechen gegeben, die Seinige zu werden.


  Sie wußte nichts von den Worten ihres Bruders, dieser sprach dieselben indeß dreist aus, weil er seinen Einfluß auf die Schwester kannte.


  »Unmöglich!« rief der Advokat erschreckt. »Das kann sie nicht gesagt haben, weil ihr Verlangen nicht in meiner Macht liegt!«


  »Sie hat es gesagt,« wiederholte der Pfarrer noch einmal. Es setzte ihn nicht in Verlegenheit, daß er die Unwahrheit sprach. Er würde dem Freunde seine Schwester nicht zugesichert haben, hätte er dessen Hülfe nicht nöthig gehabt; nun das, was er erreicht zu haben glaubte, ihm wieder entrissen war, bereute er sein Versprechen.


  Er war überhaupt keiner wirklichen Freundschaft fähig, die Menschen hatten nur so lange Werth für ihn, als er ihrer bedurfte.


  »Ich werde Pauline selbst fragen,« entgegnete Maks. »Aus ihrem Munde will ich es hören, denn es ist eine Thorheit, mich für eine That verantwortlich zu machen, die ich nicht hindern konnte.«


  Er schickte sich an das Zimmer zu verlassen.


  Der Pfarrer trat ihm in den Weg.


  »Bleib,« sprach er. »Sie macht Dich nicht für die That verantwortlich, allein sie erwartet von Deiner Klugheit, daß Du das Verlorene wieder herbeischaffen wirst.«


  »Auch das kann ich nicht und dies Verlangen ist nicht weniger unbillig,« gab Maks zur Antwort.


  Hakes Worte hatten einen tieferen Eindruck gemacht, als dieser vermuthet hatte. Halb beruhigend warf er deshalb ein:


  »So laß uns wenigstens berathen, was zu thun ist. Sollen wir es ruhig geschehen lassen, daß uns das, was wir mit vieler Mühe errungen haben, wieder entrissen wird? Pauline hat mehrere Jahre ihres Lebens zum Opfer gebracht, der Lohn, den sie jetzt dafür erhalten würde, wäre zu gering. Nur von Lessens Söhnen kann die That ausgegangen sein und haben sie dieselbe nicht selbst ausgeführt, so haben sie Jemand dazu gedungen.«


  »Ist das Testament in ihre Hände gelangt, so ist es sicher vernichtet!« bemerkte Maks, der sich leicht hatte beruhigen lassen.


  »Um so härter müssen die Diebe bestraft werden!« warf Hake ein.


  »Halt!« unterbrach ihn Maks plötzlich. »In Lessens Hause war ein alter Diener. Hast Du nicht erwähnt, daß derselbe an den Söhnen seines Herrn gehangen und Deine Schwester nur ungern im Hause saßen habe?«


  »Ganz recht. Der Mensch hat sogar gegen meine Schwester intriguirt und auf mein Verlangen hat sie ihn sofort nach Lessens Tode aus dem Hause gewiesen. Weshalb fragst Du darnach?«


  Der Advokat lächelte siegesgewiß.


  »Wenn er nun das Testament entwendet hätte?« sprach er. »Wenn Lessens Söhne sich seiner bedient hätten!«


  Der Pfarrer schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe, er hatte eine andere Lösung erwartet.


  »Georg hat es nicht gethan,« entgegnete er. »Du weißt, daß Lessen ihn in seinem Testamente bedacht und soviel vermacht hat, daß er den Rest seines Lebens sorgenlos genießen konnte, er wußte dies, denn als Lessen das Testament aufsetzte, hat er ihn belauscht, er würde sich also durch die Entwendung des Testamentes in das eigene Fleisch geschnitten haben.«


  »Und wenn ihm Lessens Söhne nun das Doppelte und Dreifache versprochen hätten,« warf Maks ein. »Haha! Sie konnten ihm selbst das Zehnfache versprechen, denn sie sind nicht verpflichtet, ihr Wort zu halten. Der Alte hat kein Recht, sie zu mahnen, er muß im Gegentheil sich still verhalten, um sich nicht zu verrathen und dem Zuchthause zu entgehen.«


  Noch immer stiegen in des Pfarrers Kopfe Zweifel auf. Obschon er Georg haßte, hielt er ihn doch einer solchen That nicht für fähig, da er seine Treue und Gewissenhaftigkeit kannte.


  »Die That erfordert eine größere Schlauheit und Kühnheit, als ich dem Alten zutraue,« bemerkte er. »Woher sollte er sich die Kenntniß von dem Aufbewahrungsorte des Dokumentes verschafft haben und wie sollte er in das Gerichtsgebäude gelangt sein?«


  »Du scheinst nicht zu wissen, daß sein Sohn auf dem Gerichte als Schreiber angestellt ist!« warf Maks ein.


  Der Pfarrer fuhr überrascht empor. Dies hatte er in der That nicht gewußt, dieser Umstand verscheuchte aber auch sofort alle Bedenken und Zweifel, welche in ihm aufgestiegen waren. Mit einem Male glaubte er Alles klar zu überblicken. Georg oder dessen Sohn hatten die That in dem Auftrage der beiden Brüder begangen.


  »Jetzt soll uns der Dieb nicht mehr entgehen!« rief er. »Mit ruhigem Gewissen würde ich beschwören, daß der Advokat den Alten zu der That bewogen hat, daß in seinem Kopfe der ganze Plan entstanden ist. Ich hatte Recht, als ich ihn offen beschuldigte und der Mensch hatte noch die Dreistigkeit, mir wegen Verleumdung mit einer Klage zu drohen!«


  »Er wird seine Drohung wahrscheinlich auch ausführen, denn noch hast Du nicht die Beweise seiner Schuld in Händen,« warf Maks ein.


  »Ich werde sie herbeischaffen,« fuhr Hake erregt fort. »Nun ich einmal die sichere Spur des Diebes gefunden habe, werde ich Sie verfolgen Schritt für Schritt!«


  Der Advokat mußte über des Freundes Eifer lächeln.


  »Ich glaube, Du thust besser, wenn Du dies Alles der Polizei überläßt!« bemerkte er.


  »Noch ist das Testament vielleicht zu retten!« fuhr der Pfarrer fort, auf den Einwurf kaum hörend. »Sofort, in dieser Stunde muß bei Georg, bei dessen Sohne, bei den beiden Brüdern Haussuchung gehalten werden — ich eile zur Polizei — sie muß ohne Verzug einschreiten!«


  Er eilte fort aus dem Zimmer, ehe Maks ihn zurückhalten und wiederholen konnte, daß das Testament sicherlich längst vernichtet sein werde.


  


  Der Advokat war allein. Erst jetzt gewann er Ruhe über das Geschehene und namentlich über Paulinens Worte, welche Hake ihm mitgetheilt hatte, nachzudenken. Konnte sie dieselben wirklich im Ernste ausgesprochen haben oder waren sie nur ein Ergebniß ihrer erregten Stimmung? Er wollte das Letztere glauben und doch mußte er sich gestehen, daß seit Lessens Tode Pauline kälter gegen ihn geworden war und daß ihr Bruder ihn fast abweisend behandelt hatte. Er hatte dies nur für eine vorübergehende Laune gehalten, jetzt drängten sich ihm ernste Besorgnisse auf.


  Er liebte Pauline. Hatten ihre Züge in den Jahren, in welchen sie mit Lessen verbunden war, an Frische und Reiz verloren, so war sie doch noch immer hübsch und hatte durch das Vermögen, dem sie entgegen sah, an Werth für ihn gewonnen. Er würde den Verlust ihres Besitzes verschmerzt haben, allein er hatte sich bereits zu sehr in den Gedanken, durch ihr Vermögen ein müheloses und lustiges Leben zu führen, hineingelebt, als daß er denselben hätte wieder aufgeben können.


  Er hatte Alles aufgeboten, um Lessen zu dem für Pauline so günstigen Testamente zu bewegen, im Verein mit Hake hatte er so lange auf den schwachen Kranken eingeredet, bis derselbe halb unwillig, von dem Verlangen nach Ruhe getrieben, seine Zustimmung zu den Bestimmungen des Testamentes gegeben. Er hatte den Kranken sogar getäuscht, indem er ihm die Versicherung gegeben, der gesetzliche Theil der Erbschaft, auf welchen Lessen seine Söhne beschränkt hatte, sei größer, als derselbe wirklich war. Ohne seine Bemühung würde Lessen nie für Pauline so günstige Bestimmungen getroffen haben und jetzt wollte man ihn bei Seite schieben.


  War es seine Schuld, daß das Testament gestohlen war, oder lag es in seiner Macht, dasselbe wieder herbeizuschaffen?


  Aufgeregt sprang er empor. Auch ohne Lessen’s Vermächtniß erhielt Pauline einen beträchtlichen Theil des Vermögens, sie war noch immer wohlhabend, und er war nicht gesonnen, sie aufzugeben. Aus ihrem eigenen Munde wollte er die Worte hören, welche ihn so sehr erregt hatten, er eilte deshalb ohne Zögern zu dem Hotel, in welchem sie mit ihrem Bruder abgestiegen war, vorbereitet auf einen heißen Kampf, aber auch entschlossen, nicht nachzugeben.


  Er traf Pauline allein. Die Aufregung hatte der Abspannung Platz gemacht und mit Erbitterung dachte sie daran, daß sie Jahre ihres Lebens geopfert und dennoch ihr Ziel verfehlt hatte. Vielleicht wäre sie glücklicher geworden, wenn sie schon vor Jahren Maks geheirathet hätte! Damals hatte sie das Verlangen, reich zu werden, noch nicht gekannt, langsam hatte ihr Bruder dasselbe in ihr zum Erwachen gerufen und genährt, und nun sie sich vollständig in die Idee, die Herrin des Gutes zu sein, hineingelebt hatte, sollte sie dieselbe wieder aufgeben.


  Sie grollte im Stillen mit ihrem Bruder. Erst jetzt empfand sie den ganzen sie beherrschenden, ja knechtenden Einfluß desselben. Sie hatte ihm Glauben geschenkt, er hatte ihr so oft gesagt, daß sie ihm allein ihr Glück verdanke; daß sie dasselbe indeß schon wieder verlieren könne, noch ehe sie es besessen — das hatte er nicht mit in Berechnung gezogen. Würde sie als Maks Gattin nicht eben so viel erlangt haben, als sie jetzt zu erwarten hatte?


  Wohl hatte ihr Bruder oft über des Freundes Neigung zum Weine gespottet, in ihren Augen war Maks dadurch nicht gesunken, denn sie glaubte, er suche im Weine Vergessenheit, weil sie seine Bewerbung zurückgewiesen. Eine Frau verzeiht Alles, wenn sie weiß, daß es aus Liebe geschieht. Sie sehnte sich nach ihm, und freundlicher, als es sonst ihre Gewohnheit war, eilte sie ihm entgegen, als sie ihn eintreten sah.


  »Es ist gut, daß Du kommst,« sprach sie. »Ich stehe allein da, denn Richard ist so erregt und erbittert, daß er am Wenigsten mir Beruhigung geben kann.«


  Sie hatte Maks Hand erfaßt und blickte zu ihm auf. Forschend ließ er das Auge auf ihr ruhen. Verstand er sie nicht mehr? Sie hatte gedroht, ihr Versprechen, die Seinige zu werden, zurückzunehmen, und doch sprach Liebe und Vertrauen aus ihren Augen. Er war nicht im Stande, dies Räthsel zu lösen.


  »Leopold, weshalb blickst Du mich so forschend an?« fragte sie. »Glaubst Du, ich sei auch eine Andere geworden, weil meine Hoffnungen sich umgestaltet haben?«


  »Ich verstehe Dich nicht mehr,« entgegnete Maks und theilte ihr die Worte mit, welche ihr Bruder ihm gesagt hatte. »In Deinen Augen will ich lesen, ob Du sie wirklich gesprochen hast!« fügte er hinzu, »ich kann nicht eher daran glauben, bis Dein Mund sie mir wiederholt hat!«


  Pauline war unwillkürlich zurückgefahren und das Blut war aus ihren Wangen entwichen.


  »Er hat die Unwahrheit gesprochen!« rief sie leidenschaftlich erregt. »Er will uns wieder trennen, wie er uns einst getrennt hat; allein zum zweiten Male soll es ihm nicht gelingen, ich will nicht wieder Jahre meines Lebens seinen Planen opfern!«


  Maks Brust dehnte sich erleichtert.


  »Er hat mich betrogen!« sprach er. »Nach all den Diensten, die ich ihm erwiesen habe, glaubt er mich zur Seite schieben zu können, allein er hat sich auch in mir verrechnet, wennschon er sich dünkt unfehlbar zu sein. Ich lasse nicht wieder von Dir, Du hast mir Dein Herz und Deine Hand geschenkt, ich halte sie fest!«


  »Ich werde die Deinige,« versicherte Pauline und schmiegte sich an ihn.


  »Pauline,« fuhr Maks ernst fort, »Du mußt Dich losreißen von dem Einflusse Deines Bruders, er darf nicht mehr die Macht über Dich ausüben wie bisher, wo er Dich nur als ein Mittel betrachtete, um seine Pläne zu erreichen. Gieb mir die Hand und versprich, daß Du Dich nicht länger von ihm beherrschen lassen willst!«


  Sie zögerte, ihre Rechte in die dargereichte Hand zu lesen, weil sie fürchtete, ihr Versprechen nicht halten zu können.


  »Du zögerst!« rief Maks. »Pauline, Du bist kein Kind mehr, treibt es Dich nicht, endlich Deinem eigenen Willen und Herzen zu folgen? Jetzt bist Du nicht mehr abhängig von ihm, wenn Du es auch früher warst.«


  »Ich fürchte ihn,« entgegnete die junge Frau. »Du weißt nicht, ein wie heißes und leidenschaftliches Blut in seinen Adern fließt, wie er aufbraust, wenn er seinen Willen nicht durchzusetzen vermag. Ich war noch ein Kind, als unsere Eltern starben, er sorgte für mich und sein Wille war mir Gebot. Ich fühlte, daß er mir geistig überlegen war und wenn ich auch oft den Entschluß faßte, meiner eigenen Ueberzeugung zu folgen, durch einen einzigen festen Blick, durch ein spöttisches und überlegenes Lächeln, welches um seinen Mund zuckte, vernichtete er denselben wieder!«


  »Ich werde Dich schützen!« warf Maks ein. »Oder glaubst Du, daß Dein Bruder wirklich Dein Glück im Auge hat? Er ist ein Egoist und will Dich für seine Interessen benutzen, und er würde es thun, selbst wenn Du dadurch zu Grunde gingest!«


  »Nein!« fiel Pauline ein. »Er liebt mich.«


  »Er liebt Niemand als sich selbst,« versicherte Maks und nahm die Geliebte immer mehr gegen den Bruder ein. Er schilderte ihr dessen Charakter, sein Verlangen, sie zu beherrschen, seine Eitelkeit, die Niemand gerecht wurde.


  »Sieh,« schloß er, »wenn Du erst die meinige bist, mußt Du Dich doch von seinem Einflusse befreien. Ich will Deinen freien Willen nicht beschränken, aber noch weniger werde ich dulden, daß Dein Bruder es thut. Thu es vorher, damit er nicht glaubt, ich habe Dich gegen ihn eingenommen, denn dann würde er seinen ganzen Groll auf mich werfen und Deinetwegen möchte ich mich mit ihm nicht verfeinden.«


  Pauline stimmte ihm bei, da sie sich gestand, daß er nichts Unbilliges verlangte. Es that ihr wohl, zum ersten Male dem Manne, den sie liebte, ihr ganzes Inneres erschließen zu können, da sie dies gegen ihren Bruder nie gewagt hatte. Absichtlich hatte dieser über jede weichere Empfindung in ihrer Brust gespottet und ihr stets wiederholt, daß nur der Mensch allein richtig handle, der jedes seiner Worte, jede That nach ihrer Wirkung und Folge berechne, der nie sich durch Empfindungen hinreißen lasse, weil dieselben mit dem Verstande meistens im Widerspruche ständen.


  Sie wurde ruhiger an Maks Seite, der Verlust des Testamentes erschien ihr weniger groß, da ihr Herz sich befriedigt fühlte.


  Diese Stimmung verließ sie auch nicht, nachdem der Geliebte sie verlassen hatte. Wirkliches Glück hatte sie noch nicht kennen gelernt, denn ihre ganze Vergangenheit war nur ein Leben nach Berechnung gewesen, welches ihr Herz kalt und unbefriedigt gelassen hatte. Sie träumte sich hinein in eine Zukunft, welche ihr Alles das bot, was sie bisher vermißt und entbehrt hatte.


  Da trat ihr Bruder ein. Sein Auge blieb forschend auf ihr haften, als sie ihm nicht wie sonst entgegentrat, sondern unwillkürlich den Kopf von ihm abzuwenden suchte. Er kannte sie zu gut, um nicht auf ihrem Gesichte zu lesen, was in ihr vorging.


  »Maks ist bei Dir gewesen,« sprach er endlich.


  Pauline nickte zustimmend mit dem Kopfe. Ein banges Gefühl erfaßte sie, nun ihr Bruder vor ihr stand und doch war sie fest entschlossen, das Joch, welches sie so lange getragen, abzuwerfen.


  »Und was hat er Dir gesagt?« fragte der Pfarrer in seiner ruhigen, kalten Weise weiter, obschon sein Auge verrieth, daß sein Inneres nicht so ruhig war.


  Einen Augenblick noch zögerte Pauline, dann richtete sie sich empor.


  »Er war empört über die Unwahrheit, welche Du ihm gesagt,« entgegnete sie.


  Der Pfarrer blickte sie überrascht an; es war ihm, als ob ein Knabe, der nur seinem Willen gehorchte, mit einem Male zum Manne gereift sei und nun selbstständig vor ihn hintrat. Er wollte aufbrausen, die Empörung gegen seinen Willen mit einem einzigen Worte niederschmettern, allein er beherrschte sich.


  »Welche Unwahrheit?« fragte er ruhig.


  »Daß ich nicht die Seinige werden würde, wenn er das Testament nicht wieder herbeischaffe,« gab Pauline zur Antwort.


  Ein spöttisches Lächeln glitt über das Gesicht des Pfarrers hin.


  »Und wenn dies nun mein Wille wäre!« warf er ein.


  Pauline fühlte, daß dieser Augenblick für ihre ganze Zukunft ein entscheidender war und daß sie ihm nicht mehr ausweichen konnte. Wohl zitterte sie innerlich, allein sie raffte alle Kräfte zusammen und erwiderte:


  »Es kann Dein Wille nicht sein, weil es von mir abhängt, ob ich Maks Frau werde oder nicht!«


  Der Pfarrer lachte spöttisch auf. Hatte sie ihm gegenüber denn je einen Willen gehabt! War es möglich, daß sie mit einem Male anders handelte, als er wollte!


  »Ich höre Maks Worte aus Deinem Munde,« sprach er mit wegwerfendem Tone. »Es setzt mich nur in Erstaunen, daß Du Dich durch Maks zu einer Thorheit überreden läßt. Eine Thorheit ist es, wenn Du mir plötzlich entgegentrittst,« fuhr er ernster und erregter fort. »Ich bin es, der bis jetzt für Dich gesorgt und gedacht hat und noch räume ich Niemand das Recht ein, über Dein Geschick zu bestimmen.«


  »Dies Recht hat überhaupt kein Anderer als ich!« gab Pauline fest zur Antwort.


  Der Pfarrer blickte sie fest, drohend an. Er glaubte sich verhört zu haben und doch hatte er ihre Worte nur zu deutlich verstanden.


  »Niemand?« wiederholte er, die Augen halb schließend. »Also auch ich8 nicht?«


  »Auch Du nicht!« lautete Paulinens Antwort.


  Hake preßte die Lippen aufeinander, das Blut wich aus seinen ohnehin schon bleichen Wangen. Er hatte es nie für möglich gehalten, daß die Schwester ihm in solcher Weise entgegentreten könne; sie war in seinen Augen nur ein Werkzeug, ein Mittel gewesen und plötzlich hatte dasselbe Leben und Willen bekommen und stand ihm gleichberechtigt zur Seite.


  Er wollte lachen, allein die Stimme versagte ihm.


  »Auch dann nicht, wenn wir dadurch für immer geschieden würden?« fragte er endlich, die Worte mit Mühe hervorbringend.


  Pauline schwieg. Ihr Entschluß stand noch fest, allein sie hatte nicht erwartet, zu solcher Entscheidung gedrängt zu werden.


  »Gieb mir Antwort!« rief Hake heftig, als könne es ihm dadurch gelingen, den Sinn der Schwester umzustoßen. »Haha! Du bist ja bereits selbstständig genug geworden, daß Du auch vor dem letzten Schritte nicht mehr zurückzuschrecken brauchst. Ich bin Dir nichts mehr, weil ich Dir nie Etwas gegolten habe. Was ich für Dich gethan und erstrebt, war nicht der Mühe werth, war Thorheit!«


  »Richard, ich werde nie vergessen, wie viel ich Dir verdanke,« entgegnete Pauline. »Du verkennst mich und deutest meine Worte falsch——!«


  »Gieb mir Antwort auf meine Frage!« unterbrach sie der Pfarrer. »Wirst Du mir auch dann nicht das Recht über Dein Geschick zu entscheiden, einräumen, selbst wenn wir dadurch für immer geschieden würden? Hierauf antworte?«


  »Nein, auch dann nicht!« sprach Pauline. »Ich bin Dir immer gefolgt, Dein Rath wird mir auch stets werth sein, ob ich indeß Maks meine Hand reiche — das — das werde ich allein bestimmen!«


  Der Pfarrer stand einen Augenblick regungslos da. Sie hatte das Wort, welches er für unmöglich gehalten, ausgesprochen und er wußte noch nicht, was er thun sollte. Brach er jetzt mit der Schwester, so war eine Versöhnung vielleicht für immer ausgeschlossen und er bedurfte ihrer noch. War es nicht klüger, wenn er sich ihr fügte und dieses Mal nachgab? Mochte sie auch endlich zur Selbstständigkeit erwachen, allen Einfluß, den er bisher auf sie ausgeübt, konnte sie doch nicht mit einem Male abstreifen!


  Diese Gedanken schossen durch seinen Kopf hin. Er schritt im Zimmer auf und ab, um das stürmisch erregte Blut zu beruhigen und es gelang ihm, die volle Herrschaft über sich zu gewinnen, so schwer es ihm auch wurde.


  »Pauline,« sprach er mit unbefangenem, halb scherzendem Tone, indem er vor der Schwester stehen blieb, »wir sind wie die Kinder, denn wir ereifern uns über ein Wort, welches ich nur im Scherze gegen Maks ausgesprochen. Es war eine scherzhafte Drohung von mir, um ihn zum größten Eifer beim Nachforschen nach dem Testament anzuspornen. Ich gebe zu, daß es unüberlegt von mir war, weil es zu einem Mißverständniß Anlaß gegeben und Maks die Worte als Ernst aufgefaßt hat. Du hast ihm Deine Hand versprochen und wirst natürlich Dein Versprechen halten, ich selbst wünsche es ja, denn ich bin überzeugt, daß Du mit Maks glücklich werden wirst. Wir haben uns ohne jeden Grund ereifert — haha! wir sind wahrhaftig noch Kinder!«


  Lachend reichte er der Schwester die Hand. Pauline erfaßte sie mit aufrichtiger Freude, denn es entging ihr, wie seine halbgeschlossenen Augen leidenschaftlich funkelten, sie ahnte nicht, welche Erbitterung ihn erfüllte, weil er ihr gegenüber zum ersten Male nachgeben mußte, um nicht Alles zu verlieren.


  


  Auf Hake’s Antrag beim Staatsanwalt war noch an demselben Tage bei Paul und Hermann, sowie bei Georg und dessen Sohn Haussuchung gehalten, welche freilich durchaus erfolglos geblieben war.


  Der auf Georg ruhende Verdacht war noch dadurch verstärkt worden, daß er einige Tage vor der Testamentseröffnung zweimal in dem Gerichtsgebäude gesehen war, auf Befehl des Staatsanwaltes wurde er deshalb verhaftet. Ohne Weigerung hatte sich der Alte gefügt.


  Durch seinen Sohn erhielt Paul sofort von dem Geschehenen Kenntniß. Er hatte den Sohn des alten Dieners als Knaben oft gesehen, dann waren freilich lange Jahre vergangen, in denen er nichts von ihm gehört hatte.


  »Streben, glauben Sie, daß ihr Vater die That begangen hat?« fragte er bestürzt.


  »Nein,« erwiederte der Schreiber, welcher vielleicht zehn Jahre jünger war als Paul. »Sie kennen meinen Vater und wissen wie treu und ehrlich derselbe sein ganzes Leben hindurch gewesen ist. Sollte er am Abende seines Lebens noch die Schande eines solchen Verbrechens auf sich laden und seinen ehrlichen Namen für immer vernichten? Er kann es nicht gethan haben, denn er hat mir stets eingeprägt, mich nie an fremdem Eigenthum zu vergreifen, selbst wenn die bitterste Noth mich dazu treiben sollte.«


  »Auch ich kann es nicht glauben,« fuhr Paul fort. »Ich war zugegen, als das Fehlen des Testamentes entdeckt wurde und habe nicht die geringste Verlegenheit bei ihm bemerkt. Ich kenne sein altes Gesicht zu gut und weiß, daß er nicht im Stande ist, sich zu verstellen — er hat diese Kunst nie gelernt. Wie ist es möglich, daß er verhaftet ist?«


  »Er hat mich einige Male auf dem Gerichte, wo ich den Tag über als Schreiber beschäftigt bin, besucht,« gab Streben zur Antwort.


  »Hat er sich von Ihnen das Zimmer zeigen lassen, in welchem das Testament aufbewahrt wurde?«


  »Nein. Er hat allerdings über das Testament gesprochen und mir erzählt, daß die Frau seines Herrn als Universalerbin eingesetzt sei und daß Ihr Vater auch seiner freundlich gedacht habe, mehr hat er nicht darüber erwähnt. Nur die eine Frage richtete er an mich, durch wen das Testament eröffnet werde.«


  »Sie haben ihm den Namen des Gerichtsraths genannt?«


  »Ja.«


  Paul eilte sofort zum Staatsanwalte, um die Freilassung Georg’s zu erwirken, er schilderte die Treue und Redlichkeit desselben, seine Bemühungen blieben indeß ohne Erfolg.


  »Er ist der That dringend verdächtig,« entgegnete der Staatsanwalt kurz. »Ich glaube zwar selbst nicht, daß er dieselbe aus eigenem Antriebe begangen hat, hoffentlich werden wir auch denjenigen entdecken, der ihn dazu verleitet hat.«


  Paul wußte, daß diese Worte auf ihn bezogen waren, er blieb indeß vollkommen ruhig.


  »Werden Sie ihn auch dann nicht freilassen, wenn ich Bürgschaft für ihn leiste?« fragte er.


  »Auch dann nicht!« gab der Staatsanwalt zur Antwort. »Was treibt Sie dazu, Bürgschaft für ihn zu übernehmen, da er Ihnen so nahe nicht steht?«


  »Er steht mir nahe,« versicherte Paul unwillig. »Ein Mann, der meinem Vater fast vierzig Jahre treu gedient hat, auf dessen Knien ich als Kind täglich gesessen habe, hat wohl ein Anrecht auf mein Interesse und meinen Schutz. Es giebt auch noch andere Bande als die des Blutes, welche die Menschen verbinden; der Alte war in dem Hause meines Vaters mehr ein Freund, als ein Diener.«


  Noch einmal lehnte der Staatsanwalt Georgs Freilassung ab.


  


  Tage verflossen.


  Auf Paul’s Veranlassung übernahm das Gericht die Verwaltung von Lessen’s Vermögen. Hake war auf das Aeußerste erbittert darüber und protestirte im Namen seiner Schwester dagegen, indeß ohne Erfolg. Pauline, welche sich bereits als Herrin des Gutes angesehen hatte, verließ dasselbe und zog wieder in das Haus ihres Bruders, weil sie sich den Anordnungen des gerichtlichen Verwalters nicht fügen wollte.


  Erst nach länger als acht Tagen wurde Georg zum ersten Verhöre vor den Untersuchungsrichter geführt. Die Polizei hatte diese Zeit benutzt, um über seine Anwesenheit in der Stadt und sein Verhältniß zu Lessen und dessen Söhnen die genauesten Nachforschungen anzustellen.


  Mit ruhiger Festigkeit trat er in das Verhörzimmer. Seine große Gestalt hielt sich noch ebenso aufrecht, obschon seine Wangen bleicher geworden waren. Nichts in seinen Mienen verrieth Unruhe oder Aengstlichkeit.


  Nicht ohne Interesse ließ der Untersuchungsrichter einen Augenblick lang das Auge auf ihm haften. Das waren nicht die Züge eines Verbrechers, der mit Aengstlichkeit eine That zu verbergen sucht, deren Bestrafung er fürchtet. So ruhig war ihm kaum je ein Verhafteter entgegengetreten und doch war Georg auf das Dringendste verdächtig, das Testament entwendet zu haben.


  »Wie lange sind Sie in Lessen’s Dienste gewesen?« fragte er.


  »Fast vierzig Jahre,« gab Georg zur Antwort.


  »Sie hingen an Ihrem Herrn und dessen Söhnen?«


  »Gewiß!« versicherte der Alte. »Mein Herr behandelte mich fast wie einen Freund und seine Söhne hatte ich heranwachsen sehen, bis sie das väterliche Haus verließen, um sich durch eigene Kraft eine Lebensstellung zu erringen.«


  »Ist Ihre Stelle in dem Hause bis zu Lessen’s Tode immer dieselbe geblieben?«


  »Ich bin bis zu dem Tode meines Herrn Diener in seinem Hause Hause gewesen.«


  »Ich meine, ob Ihre Stellung zu Ihrem Herrn immer dieselbe geblieben ist?« bemerkte der Richter. »Sie selbst haben erwähnt, daß Ihr Herr Sie fast wie einen Freund behandelt habe.«


  Georg schwieg einen Augenblick, ehe er antwortete. Unwillkürlich zogen sich seine Brauen zusammen, denn nicht ohne Schmerz gedachte er, wie dies Verhältniß während der letzten Jahre, seit Lessen’s Wiederverheirathung getrübt war.


  »Nein,« entgegnete er.


  »Weshalb nicht?« fragte der Richter. »Wodurch wurde eine Veränderung hervorgerufen? Je älter Ihr Herr wurde, um so mehr war er doch auf Ihren Dienst und Ihre Unterstützung angewiesen?«


  Wieder zögerte Georg mit der Antwort.


  »Es wurde Alles anders, als er sich zum zweiten Male verheirathete,« sprach er. »Es war fast, als ob seine Frau eifersüchtig gewesen wäre auf die Dienste, welche ich ihm leistete, und mehr und mehr suchte sie mich von ihm zu entfernen.«


  »Wie war dies möglich?« warf der Richter ein. »Sie wußte doch, wie lange Jahre Sie Ihrem Herrn gedient hatten und mußte von Ihrer Treue und Anhänglichkeit überzeugt sein!«


  »Sie war davon überzeugt, aber sie war bemüht, allein einen Einfluß auf meinen Herrn auszuüben, und dies gelang ihr auch. Mein Herr war mehr als einmal so alt, als sie und sie pflegte ihn wie einen Vater, sie wußte aber auch seinen Sinn vollständig gefangen zu nehmen und zu beherrschen und ihr Bruder unterstützte sie darin. Er war täglich auf dem Gute.«


  »Ihr Herr war mit seinen beiden Söhnen zerfallen?«


  »Ja, jedoch erst in den letzten Jahren.«


  »Wodurch war dies herbeigeführt?«


  »Durch die Frau, welche Alles aufbot, um ihren Mann gegen dieselben einzunehmen.«


  »Welches Interesse leitete sie dazu?«


  »Die Söhne hatten ihrem Vater, als er sich wieder verheirathen wollte, von diesem Schritte abgerathen, das konnte sie ihnen nicht verzeihen.«


  »Sie waren jedoch stets mit den Söhnen in Verbindung geblieben?«


  »Sie haben sich in den Jahren nur einige Male brieflich an mich gewendet, um über das Leben und Befinden ihres Vaters Auskunft zu erhalten. In einer anderen Verbindung habe ich nicht mit ihnen gestanden.«


  »Sie thaten dies ohne das Wissen Ihres Herrn?«


  »Ja. Es war kein Unrecht, was ich that; ich kannte außerdem die beiden Söhne von Jugend auf und wußte, daß sie gut waren.«


  »Ihr Herr machte wenige Tage vor seinem Tode ein Testament, in welchem er seiner Frau den größten Theil seines Vermögens vermacht haben soll, während seine Söhne nur mit geringen Summen bedacht waren.«


  »Ganz recht,« erwiderte Georg.


  »Woher kannten Sie den Inhalt des Testamentes?«


  »Ich befand mich, als dasselbe aufgenommen wurde, im Vorzimmer.«


  »Und dort hörten Sie Alles?«


  »Ja.«


  »Wurde so laut gesprochen, oder hatten Sie an der Thür gehorcht?«


  Ueber das Gesicht des alten Dieners glitt eine flüchtige Röthe, es war beschämend für ihn, daß er gehorcht hatte, dennoch gestand er es ein.


  »Es wirft kein günstiges Licht auf Sie, daß Sie Ihren Herrn behorchten,« bemerkte der Untersuchungsrichter. »Was veranlaßte Sie dazu?«


  Der Alte holte tief Athem.


  »Herr Richter,« entgegnete er. »Mein Herr war schon seit Wochen krank und während der ganzen Zeit war ich nicht eine einzige Minute lang allein bei ihm, seine Frau oder der Pfarrer suchten es stets zu verhindern. Tag für Tag plagten sie ihn mit frommen Gebeten, wie ich vermuthe, um seinen Sinn zu verwirren. Der Zustand meines Herrn wurde immer schlimmer und schlimmer. Da hörte ich eines Tages zufällig, daß der Pfarrer zu seiner Schwester sagte, es sei nun die höchste Zeit, den Kranken zu einem Testamente zu bewegen, und als sie erwiderte, daß er nichts davon hören wolle, rief er, er werde ihn dazu zwingen. Ich wußte, daß Beide Schlimmes im Sinn führten, denn nicht ohne Grund hatten sie Alles aufgeboten, um die Gunst des Kranken zu gewinnen, als deshalb der Pfarrer mit dem Notare, einem ihm befreundeten Manne, in das Haus trat, um das Testament aufzunehmen, horchte ich an der Thür.«


  »Konnten Sie dort Alles hören?«


  »Nicht Alles, aber doch genug, um zu wissen, wie unerbittlich und schonungslos Beide auf den Kranken und Schwachen eindrangen, um ihn zu bewegen, seiner Frau den größten Theil des Vermögens zu vermachen.«


  »Sie theilten dies den Söhnen Ihres Herrn mit?«


  »Nein, nicht sofort. Mein armer Herr schien über das, was er gethan hatte, Reue zu empfinden und sehnte sich nach seinen Söhnen, um sich mit ihnen auszusöhnen. Er bat seine Frau, ihnen zu schreiben, sie that es indeß nicht, obschon sie dem Kranken versicherte, geschrieben zu haben. Da schrieb ich ihnen und bat sie, sofort zu kommen, und als sie gekommen waren, theilte ich ihnen in dem Hause des Försters, wo ich sie zuerst sprach, mit, was ich über das Testament wußte.«


  »Ihr Herr hat sich mit seinen Söhnen ausgesöhnt?«


  »Ja.


  »Er soll kurz vor seinem Tode den Wunsch ausgesprochen haben, das Testament zu verändern?«


  »Es war seine Absicht — der Tod vereitelte dieselbe.«


  »Das Testament ist verschwunden und, wie fest steht, gestohlen, es kann dies nur durch Jemand geschehen sein, der durch das Verschwinden gewann.«


  Georg schwieg.


  »Sie schweigen,« fuhr der Richter fort. »Haben Sie nichts darauf zu erwidern?«


  »Nein,« gab der Alte zur Antwort. »Es mag sein daß Sie Recht haben — ich weiß es nicht.«


  »Sie sind verdächtig, das Dokument entwendet zu haben.«


  »Ich habe es nicht gethan.«


  »Sie verließen sofort nach dem Tode Ihres Herrn, ohne die Beerdigung desselben abzuwarten, das Haus desselben und kamen hierher nach der Stadt.«


  »Die Frau meines Herrn wies mich aus dem Hause, und ich kam hierher, weil mein Sohn hier wohnt. Es war mein einziger Zufluchtsort.«


  »Der Förster Bellert bot Ihnen an, in seinem Hause zu bleiben. Sie lehnten es ab und verriethen sogar eine auffallende Eile, um die Stadt zu erreichen.«


  »Ich wollte fort aus der Gegend, in welcher ich in den letzten Jahren so viel erduldet hatte, ich mochte auch die Frau und ihren Bruder nicht wiedersehen, die mich wie einen Verbrecher aus dem Hause meines Herrn stießen.«


  »Sie sind mehrere Male hier im Gerichtsgebäude gewesen?«


  »Ja, ich besuchte meinen Sohn.«


  »Sie wohnten ja bei ihm und sahen ihn in seiner Wohnung täglich mehrere Male?«


  »Ich fand im Hause wenig Ruhe, da ich an die Unthätigkeit nicht gewöhnt war, ich besuchte meinen Sohn, um die Zeit hinzubringen und auch den Ort und die Art und Weise seiner Thätigkeit kennen zu lernen.«


  »Sie wollten die Räume dieses Gebäudes kennen lernen?«


  »Nein, denn sie interessirten mich nicht.«


  Der Richter schwieg einen Augenblick. Die ruhigen und bestimmten Antworten des Alten überzeugten ihn nicht von der Unschuld desselben, er erkannte indeß aus ihnen, daß er auf diesem Wege nicht zum Ziele gelangen werde.


  »Ich will Ihnen einen gutgemeinten Rath geben,« sprach er endlich. »Gestehen Sie die That offen ein, denn Sie erwerben sich dadurch Anspruch auf ein milderes Urtheil. Schon Mancher hat hier geglaubt durch Leugnen sich retten zu können, allein er hat sich dadurch nur eine härtere Strafe erwirkt. Ich will gern glauben, daß Sie die That im Interesse der Söhne Ihres Herrn ausgeführt haben, daß Sie von ihnen dazu verleitet sind, ja daß sogar der Wunsch, den natürlichen Erben Ihres Herrn das Vermögen zu erhalten, Sie dazu getrieben hat. Sie allein sind im Stande gewesen, das Testament zu entwenden, und gestehen Sie es deshalb offen ein.«


  Er hielt den Blick forschend auf den Alten geheftet, in dessen Gesicht sich nicht die geringste Veränderung zeigte.


  »Ich habe es nicht gethan — ich weiß nichts davon,« gab Georg zur Antwort. »Mein Herr hat auch meiner in dem Testamente freundlich gedacht, um mir den kurzen Rest meines Lebens sorgenlos zu gestalten, ich würde mir selbst geschadet haben, wenn ich das Testament entwendet hätte, um es zu vernichten. Ich denke, dies wird am Besten meine Unschuld beweisen.«


  Der Richter zuckte ungläubig mit den Achseln.


  »Das Testament ist nicht vorhanden, ich kenne deshalb auch die Bestimmungen desselben nicht,« entgegnete er. »Wenn Lessen Ihnen indeß wirklich eine Summe vermacht hatte, so beweist das noch nichts zu Ihren Gunsten. Die Söhne Ihres Herrn könnten Ihnen weit mehr versprochen haben, denn sie gewinnen ja durch das Verschwinden des Erbschaftsdocumentes.«


  »Weshalb sollten Sie mir das versprochen haben?« warf Georg ein.


  »Um Sie zu der That zu bewegen.«


  Der Alte richtete seine große Gestalt empor, seine Brauen zogen sich zusammen und sein gutmüthiges Gesicht nahm einen erzürnten Ausdruck an.


  »Herr Richter!« rief er, und seine Stimme bebte, »mögen Sie mich für einen Verbrecher halten, allein die Söhne meines Herrn sollten gegen jeden solchen Verdacht geschützt sein. Sie kennen dieselben nicht, sonst würden sie wissen, daß solcher Gedanke selbst im Geheimen nicht einmal bei ihnen entstanden ist. Und mich, den Diener ihres Vaters, sollten sie zu einer solchen That veranlaßt haben! Sie sollten sich mit mir verbunden haben, um ein Verbrechen zu begehen! Ich kenne sie besser, als sie ihr eigener Vater gekannt hat und weiß, daß sie lieber auf Alles verzichten würden, ehe sie auch nur einen Thaler der Erbschaft auf unrechte Weise in ihren Besitz brächten!«


  Die Entrüstung, die aus seinen erregten Worten und gerötheten Wangen sprach, trug das Gepräge der größten Wahrheit, und blieb selbst auf den Richter nicht ohne Einruck.


  Er ließ ihn in seine Zelle zurückbringen. Mehrere Verhöre, welche an den folgenden Tagen mit ihm angestellt wurden, hatten nicht mehr Erfolg. Er blieb dabei, von dem Verschwinden des Testaments nichts zu wissen.


  


  Wieder vergingen Wochen, ohne daß die Sachlage sich im Geringsten änderte. Georg saß noch immer in Untersuchungshaft und von dem Testamente hatte sich nicht die geringste Spur aufgefunden, trotz aller Bemühungen der Polizei und Hakes, der keine Mühe scheute und sogar Tage lang unter anderem Namen und durch einen Bart und eine Brille unkenntlich gemacht, in der Stadt, in welcher Paul und Hermann wohnten, sich aufhielt, um beide im Geheimen zu beobachten. Er entwickelte Anlagen, die ihn zu einem vortrefflichen Polizeibeamten geschaffen hätten und die es bedauern ließen, daß er Pfarrer geworden war.


  Er erreichte indeß nicht mehr als die Polizei. Die beiden Brüder lebten ruhig ihrem Berufe und schienen in Geduld die Zeit abzuwarten, in der die Erbschaftsangelegenheit endlich geregelt werden mußte. Das freilich konnte ihm nicht entgehen, daß ihre Hoffnungen von Tage zu Tage wuchsen und sich mehr festigten.


  In demselben Grade sanken die seinigen und es gab Stunden, in denen er seine Erbitterung kaum zu beherrschen vermochte. Auf Paul’s Antrag war die Anklage wegen Verleumdung gegen ihn erhoben und wenn er auch noch nicht verurtheilt war, so war doch an seiner Bestrafung nicht zu zweifeln, da er den Beweis, daß er die Wahrheit gesprochen habe, nicht zu liefern vermochte. Die Bestrafung konnte indeß auch leicht für seine Stellung als Pfarrer Folgen nach sich ziehen, deren Tragweite er noch nicht abzusehen vermochte.


  Es würde ihm dies wenig Sorgen bereitet haben, wenn das Testament wieder gefunden und Pauline Universalerbin geworden wäre, denn nicht ohne eigenes Interesse hatte er sich ihrer Angelegenheit so eifrig angenommen. Schon ehe er Lessen zu dem Vermächtniß bewogen, hatte er Pauline das schriftliche Versprechen abgenöthigt, ihm einen bedeutenden Theil des erhofften Erbes abzutreten, so daß er ohne Sorgen seine Stellung als Pfarrer aufgeben und ganz seinen Neigungen, die sich ohnehin wenig mit seinem Berufe vertrugen, hätte leben können.


  Er hatte so wenig an das Scheitern seiner Pläne gedacht, daß er mit Pauline für den Fall, daß sie nur den ihr gesetzlich zukommenden Theil von Lessens Vermögen erhalten sollte, kein Abkommen getroffen hatte.


  Deshalb hatte er versucht ein Zerwürfniß zwischen ihr und Maks herbeizuführen. Es hatte in seiner Absicht gelegen, sie vollständig zu trennen, weil er hoffte, auf die Schwester dann den früheren Einfluß ausüben und von ihrem Vermögen mit leben zu können.


  Durch Paulinens Entschiedenheit war auch dieser Plan gescheitert, er hatte sich deshalb sowohl mit ihr wie mit Maks vollständig ausgesöhnt und versuchte durch Aufmerksamkeit und Freundlichkeit sein früheres Vertrauen wieder zu gewinnen.


  


  So standen die Verhältnisse, als er Maks wieder besuchte. Der Advocat trat ihm überrascht entgegen, da er ihn nicht erwartet hatte.


  »Heute wollte ich zu Euch kommen!« rief er. »Pauline hat mir gestern geschrieben, Deinen Besuch indeß nicht erwähnt.«


  »Sie wußte noch nicht darum,« entgegnete Hake. »Es ist indeß gut, daß Du nicht gekommen bist, denn ich habe Verschiedenes mit Dir zu besprechen.«


  »Konnten wir das nicht auch in Deinem Hause?« warf Maks ein.


  »Es ist mir lieber, wenn es hier geschieht. Ich werde vielleicht einige Tage hier bleiben, dann reisest Du mit mir.«


  Der Advocat hatte den Freund scharf beobachtet und obschon derselbe möglichst ruhig zu sein suchte, war ihm doch die innere Erregung und Ungeduld nicht entgangen.


  »Was führt Dich zu mir?« fragte er.


  Hake hatte sich auf dem Sopha niedergelassen, als wolle er alle Kräfte zu dem, was er vorhatte, sammeln.


  »Noch nicht,« erwiederte er abwehrend. »Gönne mir noch kurze Zeit zur Erholung, denn ich bin abgespannt. Laß einige Flaschen Wein holen, der Wein erleichtert ja die Zunge und ich weiß, daß Du mir aufmerksamer zuhörst, wenn ein volles Glas vor Dir steht. — Hier!« fügte er hinzu, indem er seine Börse auf den Tisch warf. »Ich weiß ja, daß in Deiner Kasse fast ebenso oft Ebbe eintritt, als im Meere.«


  »Du hast Recht!« rief Maks lachend. »Aber die Fluth tritt nur sehr selten bei mir ein. Das hat das Meer vor meiner Kasse voraus, daß Ebbe und Fluth sich regelmäßig ablösen. Heute ist indeß keine Ebbe bei mir, ich bedarf also Deiner Börse nicht, und Du sollst Wein trinken, wie er sich selten in den Keller eines Pfarrers verirrt, prächtigen Wein!«


  In wenigen Minuten standen mehrere Flaschen Wein auf dem Tische. Maks schenkte ein und es schien ein ganz anderes Leben in ihn zu kommen, wenn man ihn bei dieser Beschäftigung erblickte. Er hielt die Flasche beim Einschenken so leicht und doch so fest und würde selbst im Dunkeln nicht einen Tropfen nebenbei gegossen haben.


  »Nun trink,« sprach er, indem er dem Freunde das Glas zum Anstoßen entgegenhielt. »Trink, Du wirst sobald solchen Wein nicht wieder kosten!«


  Er selbst führte das Glas langsam zum Munde und schien sich ganz darin zu versenken, seine Augen nahmen einen nach innen gekehrten Ausdruck an und all seine Gedanken schienen sich auf seiner Zunge vereint zu haben. Man sah ihm an, daß ein solches Glas Wein ihn der höchste Genuß war, den er kannte.


  »Prächtig! Prächtig!« rief er.


  »Der Wein ist gut,« versicherte Hake. Er hatte das Glas rasch geleert und füllte es wieder. Man konnte ihm nie ansehen, ob er guten oder schlechten Wein trank und selbst wenn er Wasser genoß, zeigte sein Gesicht denselben Ausdruck. Der Wein gehörte nicht zu seinen Leidenschaften und nie in seinem Leben war er berauscht gewesen.


  »Du verstehst nichts vom Wein!« rief Maks. »Ihr Frommen bringt Eure Zunge durch die vielen frommen Sprüche, die sie sagen muß, um jeden guten Geschmack!«


  Hake lächelte ruhig. Er kannte solche Scherze seines Freundes und fühlte sich nicht im Geringsten dadurch verletzt.


  »Nun sage, was Du mir mitzutheilen hast,« fuhr Maks fort. »Ich bin jetzt in der Stimmung, um Alles zu hören!«


  Hake richtete sich im Sopha empor und ließ forschend den Blick durch das Zimmer gleiten.


  »Es kann uns doch Niemand belauschen?« fragte er.


  »Niemand,« versicherte Maks. »Was hast Du? Du machst mich neugierig!«


  »Höre mich ruhig an,« fuhr Hake fort. »Du weißt, wie es mit der Erbschaftsangelegenheit steht, was ist nach Deiner Ansicht aus dem Testamente geworden?«


  Maks blickte den Freund überrascht an, denn er begriff den Sinn und Zweck dieser Frage nicht.


  »Es ist gestohlen und vernichtet!« entgegnete er. »Ich kann mich nicht der Hoffnung hingeben, daß es je wieder aufgefunden wird. Wer es gestohlen hat, wäre der größte Thor, wenn er den Beweis seines Verbrechens nicht für immer aus der Welt gebracht hätte! Durch ein einziges Schwefelholz werden all unsere Hoffnungen vernichtet sein!«


  Der Pfarrer nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Du hast Recht — dies ist auch meine Ansicht,« bemerkte er. »Das Testament ist vernichtet, allein es soll neu erstehen!«


  »Ich verstehe Dich nicht! Lessen ist todt!« warf Maks ein.


  »Du bist ein Thor!« fuhr Hake fort. »Haben wir vielleicht den Alten dazu nöthig? Ist das Testament in seinem oder in unserm Kopfe entstanden? Wir schaffen ein neues, denn ich vermag den Gedanken nicht zu überwinden, daß unsere Pläne so schändlich scheitern sollen, dass diese beiden Menschen, Lessens Söhne, in den Besitz des bedeutenden Vermögens kommen. Ich hasse sie, wie ich nie zwei Menschen gehaßt habe, denn nur auf ihre Veranlassung wurde das Testament gestohlen und ihr alter Genosse, der Georg, hat es gethan, mag er noch so hartnäckig leugnen.«


  »Hake, ich begreife Dich in der That nicht,« bemerkte der Advocat.


  »Du hast nie leicht begriffen,« unterbrach ihn der Pfarrer, »deshalb höre mich ruhig an. — Ich bin überzeugt, daß das Testament gestohlen und vernichtet ist, bewiesen ist dieß indeß noch durch Nichts. Du fertigst dasselbe noch einmal an — Du kennst es ja genau und wir lassen es durch irgend einen Zufall wieder auffinden.«


  »Das ist unmöglich!« rief Maks.


  »Ich bitte Dich, schweige noch,« fuhr der Pfarrer fort. »Wenn es unmöglich wäre, würde ich Dir den Vorschlag am wenigsten machen. Ich habe sehr reiflich darüber nachgedacht. Oder bist Du nicht im Stande, die Testamentsurkunde noch einmal aufzusetzen, mit Deinem Namen zu unterschreiben und Deinem Notariatssiegel zu versehen?«


  »Was würde dies nützen, uns fehlt Lessens Unterschrift?« warf Maks ein.


  »Die werde ich besorgen,« bemerkte der Pfarrer lächelnd. »Oder traust Du mir so viel Geschicklichkeit nicht zu? Sieh hier!«


  Er zog ein Stück Papier aus der Tasche und reichte es dem Freunde.


  »Das hat Lessen geschrieben!« rief dieser.


  »Es ist von meiner Hand,« gab Hake ruhig zur Antwort. »Also Lessens Unterschrift würde ich besorgen, ebenso Lessens Siegel, da sein Petschaft in den Händen meiner Schwester sich befindet.«


  »Es geht dennoch nicht! Der Betrug würde entdeckt werden!« rief Maks.


  »Wodurch?« warf Hake ein. »Wird die Nachbildung dem Original nicht auf ein Haar gleichen? Kann Jemand gegen uns auftreten? Der Einzige, der es könnte, ist zum Schweigen verdammt, denn er kann nicht auftreten und gegen uns zeugen, weil er dann eingestehen müßte, daß er das Testament gestohlen habe. Mit dem Geständnisse würde er sich selbst dem Zuchthause liefern!«


  »Auch wir würden ihm nicht entgehen, wenn unser Betrug entdeckt würde!« rief Maks.


  »Bester Freund, ich hätte Dich für weniger schwerfällig gehalten!« entgegnete Hake ungeduldig. »Mit einem ›wenn‹ läßt sich Alles über den Haufen werfen. Vernünftige Menschen beurtheilen eine Sache indeß nicht nach einem ›wenn‹ und selbst nicht nach einer denkbaren Möglichkeit, sondern nach der Wahrscheinlichkeit und diese spricht durchaus dafür, dass unser Unternehmen gelingen wird. Ich glaubte, Dir würde am Meisten daran liegen, daß Pauline in den Besitz des ihr rechtmäßig vermachten Erbes gelangt. Ich bestreite auch, daß wir einen Betrug ausüben, wenn die That vom juristischen Standpunkte aus auch so beurtheilt werden mag. Wir thun nichts weiter, als daß wir ein Verbrechen in seinen Folgen ungeschehen machen und den Rechtsstandpunkt wieder herstellen. Für mein Gewissen hat unser Vorhaben keine andere Bedeutung und ich hoffe, daß auch Dein Gewissen sich einer ähnlichen Auffassung zugänglich zeigen wird, denn ich bin überzeugt, daß es sich schon noch größere Freiheiten gestattet hat!«


  Die Bedenken in Maks waren noch keineswegs besiegt. Nicht sein Gewissen sträubte sich dagegen, sondern er fürchtete die Entdeckung und Bestrafung.


  »Wie sollte das Testament in die Hände des Gerichts gelangen, ohne daß von vornherein Verdacht dagegen erweckt würde!« fragte er. »Der Schrank, in welchem die Erbschaftsurkunden aufbewahrt werden, wird jetzt doppelt vorsichtig verschlossen; hast Du auch darüber, bereits nachgedacht?«


  Der Pfarrer lächelte.


  »Dies ist der einzige vernünftige Einwurf, den Du machen kannst,« entgegnete er. »Natürlich habe ich darüber nachgedacht, denn der ganze Plan wäre ja nicht mehr als eine Thorheit, wenn wir das Testament nicht auf ganz unverdächtige Weise dem Gerichte in die Hände spielen könnten. Die Anfertigung der Urkunde nimmt ja kaum eine Stunde in Anspruch und verursacht wenig Mühe, Du wirst nie in Deinem Leben eine zweite Arbeit vollbringen, welche Dir bei so wenig Arbeit, so viel Gewinn bietet. Ich könnte Dir nun erwidern, daß ich das, was Dir am Schwierigsten erscheint, übernehmen werde, Du sollst indeß Alles wissen, damit das letzte Bedenken aus Dir verschwindet. Der Zufall oder das Glück hat mir die Hand geboten. Vor kurzer Zeit ist ein Gerichtsschreiber hierher versetzt, der mir von früher her sehr genau bekannt ist. Er arbeitet unter demselben Gerichtsrath, der die Eröffnung des Testamentes vollziehen sollte. Sein Name ist Spellerberg. Heute habe ich ihn gesprochen; natürlich hat er von unserem Vorhaben noch keine Ahnung, allein ich gehe jede Wette ein, daß er dazu bereit sein wird, selbstverständlich gegen eine entsprechende Belohnung. Der Mann ist des Lebens als Gerichtsschreiber herzlich müde, der Aktenstaub widert ihn an und sein ganzes Sehnen ist nach Amerika gerichtet, wo er einen Vetter hat, dem das Glück sehr günstig gewesen ist. Er versicherte, daß er hier mit Vergnügen Alles im Stiche lassen werde, wenn ihm Jemand einige hundert Thaler gäbe; er hat die feste Hoffnung, daß auch er in Amerika sein Glück machen wird, ich bin freilich überzeugt, daß er binnen zwei Jahren dort mit einem Stricke und einem Baumaste in engste Berührung kommen wird, denn seine Grundsätze sind sehr locker, das kümmert uns indeß wieder nicht. Fertige das Testament an und ich verspreche Dir, daß Spellerberg dasselbe in irgend ein Aktenheft legen wird, welches der Gerichtsrath in der nächsten Zeit in die Hand bekommt. Der Mann ist schlau und wird seine Sache vortrefflich machen, und dann will ich den sehen, der gegen das glücklich wieder aufgefundene Testament, welches mit Lessens Siegel verschlossen ist, welches Deinen Namen und Dein Notariatssiegel trägt, aufzutreten wagt. Das Gericht selbst wird am wenigsten Bedenken tragen und erfreut sein, daß es aus der unangenehmen Lage herauskommt, in welche es durch das Verschwinden des ihm anvertrauten Testaments gelangt ist. Nun wird auch wohl in Dir kein Bedenken mehr vorhanden sein!«


  Maks rieb sich mit der Rechten die Stirn. Es war immerhin ein sehr gewagtes und gefährliches Unternehmen und wurde der Betrug entdeckt, so war er natürlich der Erste, den die Strafe betreffen mußte.


  »Kennst Du die Strafe, die uns treffen würde, wenn man die Fälschung entdeckt?« warf er ein.


  »Wieder Dein wenn!« rief der Pfarrer ungeduldig. »Ich begreife Deine Besorgniß nicht. Wenn es möglich wäre, würde ich mit Vergnügen die Verantwortung allein übernehmen! Wer soll die Entdeckung machen? Wer kann uns die Fälschung beweisen? Selbst wenn Jemand thöricht genug wäre, aufzutreten und zu behaupten, daß er das Testament gestohlen und vernichtet habe, wäre damit schon die Fälschung bewiesen?«


  »Und wenn das Testament nun nicht vernichtet ist? Wenn es wieder zum Vorschein kommt!«


  Der Pfarrer sprang ärgerlich auf.


  »Maks, ich hätte Dich wahrhaftig für klüger und unternehmender gehalten!« rief er. »Du stellst so harmlose Fragen wie ein Kind, welches zum ersten Male die Schule besucht. Sobald unser Testament auf dem Gerichte gefunden ist, wird der Gerichtsrath sich beeilen, dasselbe zu eröffnen. Pauline wird Universalerbin und Niemand kann ihr das Vermögen streitig machen. Du magst meinetwegen noch an demselben Tage die Hochzeit mit ihr feiern und wenn Du dann noch ängstlich bist und Entdeckung befürchtest, so verkauft das Gut und geht mit dem Gelde in die Fremde. Ihr habt dann genug, um in jedem Lande angenehm leben können. Was später geschieht, kümmert Euch nicht!«


  »Weiß Pauline um Dein Vorhaben?« fragte Maks.


  »Noch nicht. Du bist der Erste, den ich ins Vertrauen ziehe, da von Dir die Ausführung zumeist abhängt. Ich werde es ihr indeß mittheilen und sie wird damit einverstanden sein, denn sie haßt Lessens Söhne zu sehr, um ihnen das Vermögen zu gönnen. Nun fasse endlich einen Entschluß.«


  »Laß mir Zeit bis morgen!« bat der Advokat.


  »Nicht eine Stunde lang!« rief Hake, der das Schwanken des Freundes benutzen wollte. »Ich habe Dir den ganzen Plan mitgetheilt, Deine Arbeit ist so gering, daß es keiner Zeit zum Ueberlegen bedarf. Hier ist meine Hand — schlag ein!«


  Maks leerte hastig sein Glas, einen Augenblick lang schien er noch zu schwanken, dann erfaßte er des Freundes Hand.


  »Ich will es thun!« rief er, »aber Dich trifft jede Verantwortung! Auf Dich werde ich die Schuld wälzen, wenn die That entdeckt wird!«


  »Thu’ es! Thu’ es!« entgegnete Hake lächelnd. »Du siehst, wie ruhig ich bleibe, Deine Drohung schreckt mich nicht im Geringsten. Wenn Du indeß gerecht bist, wirst Du schon in kurzer Zeit mir eingestehen, wie viel Du mir verdankst, denn in Deinem schwerfälligen Kopfe würde ein solcher Plan doch nie entstanden sein!«


  »Wann sollen wir es ausführen?« fragte Maks.


  »So bald als möglich. Weshalb sollen wir zögern?« erwiderte Hake. »In wenigen Tagen muß das Testament wieder aufgefunden sein. Ich ertrage es nicht länger, daß Lessen’s Gut, welches Pauline gehört, von fremder Hand verwaltet wird, daß weder Pauline, noch ich ein Wort auf demselben zu sagen haben. Wir allein tragen den Verlust, wenn der Werth des Gutes durch schlechte Verwaltung leidet. Mich verlangt auch danach, daß denen, welche das Testament gestohlen haben, die Hoffnung, in der sie sich wiegen, bald genommen wird. Fertige noch heute das Document an. Es liegt jetzt in unserer Hand, den Namen des alten Dieners fortzulassen, ihn zu enterben, wir wollen es indeß nicht thun, denn die geringe Summe, welche Lessen ihm vermacht hat, können wir entbehren. Setze das Testament auf, ich werde dann mein Gedächtniß zu Hülfe nehmen, Du weißt, wie sehr ich mich auf dasselbe verlassen kann!«


  »Das Eine scheinst Du indessen vergessen zu haben,« warf Maks ein, »daß Du dann ohne Rettung wegen Verleumdung verurtheilst wirst!«


  Der Pfarrer lachte.


  »Ich werde die Strafe mit Vergnügen tragen! Sieh, wenn ich jetzt den Beweis in der Hand hätte, daß der Advocat das Testament entwendet hätte, so würde ich dennoch keinen Gebrauch davon machen. Ich würde ihm das Zuchthaus ersparen und uns das Vermögen retten! Wann wirst Du die Arbeit beendet haben?«


  »Morgen früh.«


  »Gut! Lessen’s Unterschrift besorge ich in wenigen Minuten, sein Petschaft habe ich mitgebracht — hier ist es — nun werde ich zu Spellerberg gehen, um denselben für unser Vorhaben zu gewinnen.«


  »Sei vorsichtig!« mahnte Maks.


  »Ich kenne meine Leute,« erwiderte der Pfarrer unbesorgt. Er nahm eine Anzahl Goldstücke aus der Tasche und zeigte sie dem Freunde. »Sieh her! Glaubst Du, daß ein armer Gerichtsschreiber, der ein sehr weites Gewissen, wenig Lust zur Arbeit und ein großes Verlangen nach Amerika hat, diesen Geldstücken widerstehen wird? Für solch armen Teufel hat Geld einen ganz besonderen Klang, es ist Sirenenmusik für ihn!«


  »Wenn er schlau ist, wird er dennoch widerstehen?« warf Maks ein.


  »Weshalb?«


  »Er braucht nur zu Lessen’s Söhnen zu gehen, ihnen unseren Plan mittheilen und sie werden ihm sicherlich gern das Zehnfache geben.«


  »Wahrhaftig Maks, Du hast Recht! Zum ersten Male in Deinem Leben!« rief der Pfarrer. »Sieh, ich habe von Deiner Klugheit nie eine besondere Meinung gehabt, jetzt sehe ich ein, daß ich Dich zu gering geschätzt habe! Spellerberg ist ein schlauer Kopf, er versteht so gut zu berechnen, wie irgend ein anderer Mensch! Hieran hatte ich nicht gedacht, ich gestehe es offen ein. Ich werde ihm den zwanzigfachen Betrag versprechen, wenn unser Vorhaben gelingt, ja noch mehr. Womit will er uns später zwingen, Wort zu halten? Auch ich werde nicht hier bleiben, denn ich halte es für eine Thorheit, sich auf einem Boden niederzulassen, von dem man weiß, daß ein Vulkan unter ihm schlummert! Nun entsage für heute dem Weine und mach’ Dich an die Arbeit, denn Du befindest Dich jetzt in der besten Stimmung; wenn Du vollständig nüchtern bist, kannst Du doch nicht arbeiten. Maks bedenke, daß Du später immer solchen Wein trinken kannst, täglich zehn Flaschen, bis Du Dich todt getrunken hast.«


  Lachend reichte er dem Freunde die Hand.


  »Nun lebwohl!« fuhr er fort. »Morgen früh komme ich wieder zu Dir!«


  In heiterer Stimmung schied er.


  Maks blieb allein zurück. Er füllte sein Glas wieder, allein halb in Gedanken leerte er es. Er hatte Hake sein Wort gegeben, trotzdem waren nicht alle Bedenken in ihm geschwunden, denn er kannte das Strafgesetzbuch zu genau, um nicht zu wissen, welche Strafe ihn erwartete, wenn die Fälschung entdeckt wurde.


  Weshalb setzte er sich solcher Gefahr aus, da Pauline auch im ungünstigsten Falle soviel erbte, daß sie davon leben konnte? Ein Gefühl der Reue überkam ihm.


  Dann wieder hörte er Hake’s beruhigende Stimme. Noch einmal ließ er all’ die Worte, welche derselbe zu ihm gesprochen, in seinem Gedächtnisse vorüberziehen und er mußte sich gestehen, daß seine Besorgniß zu groß war. Er hatte schon geringerer Summen wegen Namen und Freiheit auf’s Spiel gesetzt, das Glück war ihm indeß stets günstig gewesen. Weshalb sollte es ihn in diesem Falle verlassen?


  Er konnte das Gut, sobald es in Paulinens Besitz gelangt war, verkaufen; was band ihn an diese Stadt und dieses Land? Wie glücklich konnte er mit dem Vermögen in der Ferne leben?


  Die Phantasie malte ihm dies Leben immer verlockender aus und sie ist nie geschäftiger, als wenn sie weiß, daß sie einem geheimen Wunsche nachkommt. Die Bedenken schwanden mehr und mehr und der Glaube an das Gelingen des Vorhabens gewann festen Boden in ihm.


  Entschlossen sprang er endlich auf. Er wollte es wagen. Die Fälschung konnte nicht entdeckt werden, wenn sie geschickt ausgeführt wurde und wurde sie wirklich entdeckt, so blieb ihm noch immer die Flucht offen, auf sie wollte er sich für alle Fälle vorbereiten.


  Ohne Säumen setzte er sich an den Schreibtisch und entwarf ein Concept des Testamentes. Noch hatte er den Inhalt und selbst den Wortlaut desselben genau im Gedächtnisse, und kaum eine Stunde später lag die gefälschte Urkunde fertig vor ihm, sein Name und Siegel standen darunter, nur Lessen’s Name fehlte noch.


  Befriedigt überblickte er die Arbeit, die ihm vortrefflich gelungen war. Das Gericht konnte nicht an der Aechtheit zweifeln, wenn es sie in die Hand bekam.


  Er schloß die Arbeit in seinen Sekretär ein und begab sich in einen Weinkeller. Tausende hatte er durch die eine leichte Arbeit gewonnen, jetzt durfte er sich Ruhe gönnen und ungestört dem Weine hingeben.


  Bis spät in die Nacht hatte er gezecht und der Kopf war ihm schwer, als er am folgenden Morgen erwachte. Ein schwerer Kopf ist am leichtesten zu Bedenken geneigt und die früheren Befürchtungen stiegen in ihm wieder auf. Nur das Eine beruhigte ihn, daß er sein Versprechen noch zurücknehmen konnte.


  Da trat der Pfarrer in das Zimmer. Er wollte aufspringen, allein Hake rief ihm entgegen: »Bleib liegen, denn ich sehe Dir an, daß Du auf Kosten von Paulinens Erbschaft gestern Abend gezecht hast! Freund, wie steht es mit Deinem Werke? Spellerberg ist zu Allem bereit. Der Mann geht für mich durch das Feuer, wenn es sein muß. Ich habe ihm die Zukunft so rosig geschildert, daß er Alles zu wagen entschlossen ist. Wo hast Du das Testament?«


  »Ich bin mit der Arbeit noch nicht fertig,« entgegnete Maks zögernd


  »Maks, Du solltest ein klügeres Gesicht machen, wenn Du mich täuschen willst!« fuhr der Pfarrer fort. »Glaubst Du wirklich, ich halte Deine Worte für wahr? Du hast das Werk beendet, nun zeige es mir, damit ich mich überzeuge, ob es brauchbar ist.«


  »Ja, ich habe es beendet,« erwiderte der Advocat, »allein noch ist es in meinen Händen und ich nehme mein Wort zurück! Ich will mich einer solchen Gefahr nicht aussetzen!«


  »Freund, Du bist ein Thor!« rief Hake. »Schlafe aus, damit Dein Kopf wieder klar wird. Ich habe es Dir stets gesagt, daß der Wein Dich ruiniren wird. Bleibe ruhig liegen, ich werde Deine Arbeit schon finden!«


  Ruhig trat er an den Sekretär, wo die Fälschung lag. Maks sprang aus dem Bette, allein schon hatte der Pfarrer das Testament bereits in den Händen.


  »Vortrefflich! Vortrefflich!« rief er. »Freund, in Dir steckt ein Genie! Dies übertrifft all’ meine Erwartungen! Haha! Hundert Gerichtsräthe und Polizeicommissare werden hierin keine Fälschung entdecken! Ich brauche nur Lessen’s Namen noch hinzuzufügen, dann ist Alles fertig!«


  »Nein, ich will meine Hand nicht dazu bieten!« rief Maks und suchte dem Freunde das Papier zu entreißen.


  »Maks, Du bist ein Narr!« entgegnete dieser ungeduldig. »Seit wann regt sich Dein Gewissen? Es fehlt Dir an Muth, Du kannst indeß ohne Sorge sein, denn wenn das Geschick Dich mit dem Gefängnisse in Berührung bringen wollte, so wirst Du ihm bereits mehr als einmal Gelegenheit dazu gegeben haben. Dem Muthigen gehört die Welt und Lessen’s Vermögen. In vierzehn Tagen kannst Du bereits als ein reicher Mann mit Pauline auf dem Meere schwimmen nach Amerika, und wenn Du mehr gelesen hättest, würdest Du wissen, daß ein reicher Mann dort so angenehm leben kann, wie in irgend einem Winkel der alten Welt! — Nun sei endlich vernünftig! Wenn es Dich beruhigt, werde ich alle Verantwortlichkeit allein übernehmen und behaupten, daß ich dies geschrieben, daß ich Deine Handschrift nachgeahmt, ja ich werde sogar versichern, daß ich Dich nie gesehen habe. — Nun sei still und kleide Dich an!«


  Noch einmal versuchte Maks, dem Freunde das Testament zu entreißen, ließ sich aber doch zuletzt beruhigen.


  Hake schrieb Lessen’s Namen darunter, mit dem Siegel des Todten wurde das Testament verschlossen, Maks schrieb die Aufschrift darauf und mit triumphirendem Lächeln steckte der Pfarrer das gefälschte Document in die Tasche.


  »Nun gehört Lessen’s Vermögen uns9!« sprach er. »Der Gerichtsrath wird in den nächsten Tagen große Augen machen, wenn er das Verlorengeglaubte in irgend einem Actenhefte findet, er wird sich die Stirn reiben, weil er nicht begreift, wie das Testament dorthin gelangt ist, er wird uns auf’s Neue zum Eröffnungstermine zusammenberufen und ich freue mich bereits auf einige bestürzte Gesichter. Jetzt werde ich Spellerberg dies kostbare Schriftstück übergeben. Ich kehre bald zurück und dann reisen wir zu Pauline!«


  


  Einige Tage später saß der Gerichtsrath auf seinem Bureau. Um in einer Prozeßsache über die Vergangenheit einer Person nachzusehen, trat er in die Registratur und nahm aus einem der Fächer ein Aktenheft hervor. Seit langer Zeit schien keine Hand dasselbe angerührt zu haben, denn dicker Staub lag auf dem Hefte und vorsichtig klopfte er denselben ab.


  Mit dem Aktenhefte in der Hand kehrte er in sein Bureau zurück. Ruhig blätterte er in den Acten, bis er plötzlich fast erschreckt zusammenfuhr. Ein versiegeltes Dokument fiel ihm in die Hand — das so viel gesuchte Testament Lessens. Er traute seinen Augen kaum, und doch konnte er sich nicht irren. Die Aufschrift lautete: Lessens Testament, mit dem Siegel des Verstorbenen war das Dokument verschlossen und das Siegel war unverletzt. Jetzt erinnerte er sich an die Gestalt des Dokumentes, an die Farbe des Papiers, ein Zweifel war nicht mehr zulässig, und doch begriff er nicht, wie das Testament in das Actenheft gekommen war. Vergebens strengte er sein Gedächtniß an — die Acten hatte er seit langer Zeit nicht in Händen gehabt, und doch mußte er sich irren, denn nur seine eigene Hand konnte das Testament aus Versehen dorthin gelegt haben.


  Er strich mit der Hand über die Stirn hin, er versuchte seine ganze Thätigkeit während der letzten Wochen in seine Erinnerung zurückzurufen, sein Gedächtniß kam ihm nicht zu Hülfe. Freilich hatte ihm dasselbe bereits mehr als einen üblen Streich gespielt, denn die Unzuverlässigkeit desselben gehörte zu seinen schwachen Seiten.


  Es war ihm im höchsten Grade unangenehm, daß ihm dies begegnet war. Wäre das Testament gestohlen, so würde ihn persönlich keine Verantwortung getroffen haben, denn der Schrank, in welchem die Erbschaftsdokumente aufbewahrt wurden, hatte sich nicht in seinen Händen befunden. Für die Verlegung des Testaments war er allein verantwortlich.


  Hatte indeß nicht der Polizeicommissär die gewaltsame Eröffnung des Schrankes constatirt? Und kein anderes Dokument fehlte in dem Schranke.


  Er stand vor einem Räthsel, welches zu lösen er sich vergebens bemühte. Noch einmal nahm er das Wiedergefundene zur Hand und prüfte es sorgfältig. Das war Lessens Siegel, das war die Hand des Notars Maks, welcher das Testament aufgenommen hatte! Hier war kein Zweifel mehr möglich!


  Ein Gedanke stieg in ihm auf. Konnte er nicht jede Verantwortung von sich abwälzen, wenn er das Wiedergefundene im Ofen verbrannte? Wer wußte darum? Wer konnte gegen ihn auftreten? Alle glaubten, daß das Testament gestohlen und vernichtet sei, was er that, konnte nie an die Oeffentlichkeit gelangen.


  Seine Gewissenhaftigkeit siegte über den flüchtig in ihm aufgestiegenen Gedanken. Er war ein durchaus rechtschaffener Charakter. Er durfte nicht ein Dokument vernichten, welches von der größten Tragweite war! Und saß der alte Diener Lessens nicht noch immer in Untersuchungshaft? Er würde es sich nie verziehen haben, die Haft des alten Mannes, dessen Unschuld nun ja deutlich bewiesen war, auch nur um einen Tag verlängert zu haben.


  Wenn auch mit schwerem Herzen und nicht ohne Besorgniß wegen der Verantwortung, welche ihn treffen mußte, beschloß er, das Gefundene aufzubewahren und zu veröffentlichen.


  Er rief den Gerichtsschreiber zu sich.


  »Haben Sie diese Acten in der letzten Zeit in Händen gehabt?« fragte er.


  Spellerberg trat unbefangen heran, um die Acten sich genauer anzusehen. Er hatte ja Zeit gehabt, sich darauf vorzubereiten.


  »Nein,« entgegnete er ruhig. »Ich habe diese Acten nicht überhaupt noch nicht in Händen gehabt — ich kenne sie nicht.«


  Der Gerichtsrath konnte an der Wahrheit dieser Worte nicht zweifeln. Hatte er nicht selbst den Staub von den Akten geklopft?


  Er entließ den Gerichtsschreiber wieder, verschloß das Testament und begab sich zu dem Gerichtsdirector, um diesem von dem Geschehenen Anzeige zu machen. Es war für ihn eine sehr unangenehme Angelegenheit, da das Versehen indeß jedenfalls durch seine Schuld und Vergeßlichkeit geschehen war, so mußte er auch die Folgen tragen, mochten sie ihn noch so hart treffen.


  »Herr Gerichtsrath, was wollen Sie machen, wenn Lessens Söhne, die in dem Testamente ohnehin zu kurz gekommen sein sollen, die Aechtheit desselben bestreiten? Wenn sie es nicht anerkennen?« warf der Gerichtsdirector ein. »Ich selbst würde es an ihrer Stelle vielleicht thun, denn das Testament ist dem Gerichte zur Aufbewahrung übergeben, bei dem Eröffnungstermine war es nicht vorhanden, das zufällig Aufgefundene brauchen sie nicht anzuerkennen.«


  »Es ist an der Aechtheit nicht zu zweifeln, das Siegel ist durchaus unverletzt,« entgegnete der Gerichtsrath.


  »Lessens Erben können immerhin bestreiten, daß es dasselbe Testament ist!« fuhr der Director fort. »Womit wollen Sie beweisen, daß es dasselbe ist. Erinnern Sie sich, es in das Actenheft gelegt zu haben?«


  »Nein. Ich habe vergebens mein Gedächtniß angestrengt, ich weiß nur, daß ich das Dokument in den Schrank gelegt und es dort später noch gesehen habe.«


  »Und doch müssen Sie es selbst herausgenommen haben!«


  »Das gestehe ich zu, wenn schon es mir durchaus unbegreiflich ist.«


  »Es ist ein Versehen, welches Sie trifft — ich befürchte, daß sehr unangenehme Conflicte daraus entstehen, und daß die Erben mit ihren Ansprüchen sich an Sie halten werden.«


  »Herr Director, ich stehe vor einem mir unlösbaren Räthsel,« entgegnete der Gerichtsrath. »Ich fühle mich unschuldig, obschon ich selbst an meine Schuld glauben muß. Mir bleibt nichts übrig, als in Geduld abzuwarten, wie es kommen wird!«


  »Auch ich werde dies thun,« gab der Director zur Antwort. »Es würde mir sehr unlieb sein, wenn ich genöthigt wäre, eine Disciplinaruntersuchung gegen Sie zu eröffnen. Ich werde dies von dem Ausgange abhängig machen. Schreiben Sie sofort für einen der nächsten Tage einen neuen Eröffnungstermin aus und setzen Sie die Erben ohne Verzug davon in Kenntniß. Ich wünsche Ihnen, daß die Erben das Testament anerkennen, obschon ich befürchte, daß sie es nicht thun werden. Sitzt Lessens Diener nicht noch in Untersuchungshaft, weil er verdächtig war, das Testament gestohlen zu haben?«


  »Ja. Ich werde sofort zum Staatsanwalte eilen, um die Freilassung zu erwirken.«


  »Auch er ist berechtigt, Entschädigungsansprüche an Sie zu erheben.«


  »Ich werde sie ihm gerne geben, freiwillig, ehe er sie ordert.«


  Noch in derselben Stunde theilte der Gerichtsrath Lessens Erben das Wiederauffinden des Testamentes mit und setzte einen neuen Termin zur Eröffnung desselben an. Dann eilte er zu dem Staatsanwalte, um ihn von dem Geschehenen zu benachrichtigen.—


  


  Die Wiederauffindung des Testamentes blieb kein Geheimniß, verbreitete sich mit Schnelligkeit durch die Stadt und rief das größte Aufsehen hervor. Das Verschwinden war ja vielfach besprochen und Jedermann war neugierig zu erfahren, welchen Ausgang die Angelegenheit nehmen werde und in wie weit das Gericht, dem das Document anvertraut war, dafür verantwortlich gemacht werden konnte.


  Diese Frage mußte ja einen Jeden interessiren, der einst in die Lage kam, selbst ein Testament zu machen, oder eine Erbschaft anzutreten.


  Auch jetzt war man auf den Ausgang noch gespannt, jedenfalls war die Frage, ob das Testament noch seine volle Giltigkeit habe, durchaus noch nicht entschieden und die abweichendsten Ansichten wurden darüber laut.


  Noch hatte der Staatsanwalt den Befehl zu Georgs Freilassung nicht gegeben, als des Alten Sohn die erfreuliche Nachricht von dem Wiederauffinden des Testamentes hörte. Nun war die Unschuld seines Vaters erwiesen und er selbst eilte zu ihm, um ihm zuerst die Kunde seiner Freilassung zu bringen und ihn selbst aus dem Gefängnisse abzuholen.


  Es wurde ihm unter diesen Verhältnissen nicht schwer, den Eintritt in die Zelle seines Vaters zu erlangen. In der freudigsten Aufregung, athemlos trat er in die Zelle ein. Wohl bebte er erschreckt zurück, als er die greise Gestalt seines Vaters dasitzen sah. Wie hatten die wenigen Wochen an ihm gezehrt! Seine Wangen waren bleich, seine Züge eingefallen, seine ganze Gestalt schien zusammengebrochen zu sein. Doch nun war ja Alles vorbei, er war wieder frei, konnte sich erholen und er war entschlossen, Alles aufzubieten, um die Erinnerung an diese trübe Zeit zu verscheuchen


  »Vater! Vater!« rief er und eilte auf den Alten zu.


  Georg versuchte sich zu erheben, schon hatten ihn indeß die Arme seines Sohnes umschlungen.


  »Heinrich, es ist gut, daß Du mich auch einmal besuchst,« sprach er und ein schmerzlicher Zug glitt über sein Gesicht hin. »Ich habe es mir freilich wohl denken können, daß sie es Dir früher nicht gestattet haben, denn daß Du mich nicht vergessen würdest, wußte ich.«


  »Vater, ich habe Dich nicht vergessen!« rief Heinrich. »Und heute, — heute komme ich, um Dir die Freiheit zu verkünden! Mit mir wirst Du diese Zelle verlassen! Endlich ist Deine Unschuld erwiesen, so klar, wie ich es nie gehofft hatte — das Testament ist wieder aufgefunden!«


  Der Alte richtete sich empor. Seine Augen waren starr, fragend auf seinen Sohn gerichtet. Träumte er, oder hatte ihn sein Ohr getäuscht?


  »Das Testament ist wieder aufgefunden?« wiederholte er langsam, ohne den Blick von seinem Sohne abzuwenden. »Lessens Testament, sagst Du?«


  »Ja, ja!« rief Heinrich erfreut. »Der Gerichtsrath selbst hat es heute wiedergefunden, in einem Actenhefte hat es gelegen. Deine Unschuld ist erwiesen — heute noch wirst Du in Freiheit gesetzt!«


  »Lessens Testament ist wieder aufgefunden?« wiederholte der Alte noch einmal und er strich mit der Hand über die Stirn hin, um sich zu überzeugen, daß er wache. »Nein, nein! Das kann nicht sein!« rief er dann. »Man hat Dich getäuscht! Es ist unmöglich — es kann nicht sein!«


  »Vater ich weiß es bestimmt!« entgegnete Heinrich und blickte nicht ohne Besorgniß seinen Vater an, weil er befürchtete, daß dessen Geist gelitten habe. »Deine Freilassung wird es Dir beweisen! Oh, ich wußte von Anfang an, daß Du die That nicht begangen haben konntest, daß Du nicht im Stande warst, auf Deinen Namen eine solche Schmach zu häufen!«


  Der Alte stand regungslos. Die Worte seines Sohnes schienen ihm tief ins Herz einzuschneiden. Wie offen war dessen Freude, nun seine Unschuld erwiesen war, nun er ihn an seiner Hand aus dem Gefängnisse führen wollte. Durfte er diese Freude vernichten?


  »Heinrich, Heinrich! Es kann nicht sein — oder das gefundene Testament ist ein gefälschtes!« rief er endlich.


  »Es ist das ächte!« erwiederte Heinrich, der seinen Vater nicht zu fassen vermochte.


  Der Alte schien nicht die Kraft zu besitzen, sich länger aufrecht zu erhalten, denn erschöpft ließ er sich wieder auf dem Stuhle nieder, den Blick starr vor sich hin auf die Erde gerichtet. Er hörte nicht die beruhigenden Worte, welche Heinrich zu ihm sprach, er fühlte nicht, daß derselbe seine Hand erfaßte, seine Gedanken beschäftigten sich mit einem ganz andern Gegenstande und seine Brust rang im schweren Kampfe.


  Endlich richtete er sich empor und ein fester Entschluß sprach aus seinem Auge.


  »Heinrich, Du hast mir die volle Wahrheit gesagt?« fragte er.


  »Ja,« versicherte Heinrich.


  »Dann gehe zum Untersuchungsrichter und sage ihm, daß ich ihn sofort sprechen müsse,« fuhr der Alte fort.


  »Vater, was willst Du bei ihm?« warf Heinrich durch des Alten Ernst besorgt ein. »Du bist ja frei, Niemand kann an Deiner Unschuld mehr zweifeln.«


  »Sage dem Untersuchungsrichter, daß ich ihn sprechen muß und eine wichtige Mittheilung zu machen habe,« wiederholte Georg. »Sieh mich nicht so erstaunt an, ich weiß was ich thue, mein Geist ist vollständig klar.«


  Heinrich kam den Bitten seines Vaters nach. Schon nach wenigen Minuten kehrte er zurück.


  Der Alte befand sich in einer Aufregung, die er mit Mühe zu verbergen suchte, seine Wangen hatten sich geröthet.


  »Komm mit mir,« sprach er. »Du sollst hören, was ich dem Untersuchungsrichter mitzutheilen habe. — Heinrich,« fügte er hinzu, »ich begehe an Dir ein Unrecht, ich konnte indeß nicht anders handeln. Es hat mich einen schweren Entschluß gekostet. Ich wollte Dir den Schmerz ersparen, ich hoffte, daß es mir gelingen würde — die wenigen Tage meines Lebens würde ich gern dafür hingeben — es hat nicht sein sollen. Nun trage, was auch kommen mag, mit Ruhe und Fassung. Vergieb Deinem alten Vater den Schritt, den er gethan — ich konnte nicht anders!«


  Fest aufgerichtet verließ er, von Heinrich begleitet, die Zelle und begab sich in das Zimmer des Untersuchungsrichters.


  »Sie wollen aus meinem Munde Ihre Freilassung hören,« sprach der Richter, als er eintrat. »Der Staatsanwalt hat dieselbe bereits verfügt, da das Testament wieder aufgefunden ist. Es war ein unglückseliges Geschick, daß der Verdacht auf Sie fiel.«


  Mit fest aufeinander gepreßten Lippen hatte Georg zugehört. Noch einmal schien in seiner Brust ein kürzer Kampf stattzufinden.


  »Herr Richter, es ist also wahr, daß das Testament aufgefunden ist?« fragte er.


  »Ja, heute hat es der Gerichtsrath selbst gefunden. Ihnen ist ein Unrecht widerfahren.«


  »Es ist Lessen’s Testament gefunden?« wiederholte der Alte.


  »Gewiß. Es trägt die Aufschrift und Lessen’s Siegel, — das Siegel ist noch unverletzt!«


  Der Alte zitterte, dann richtete er sich hoch auf, als nehme er all seine Kräfte zusammen.


  »Herr Richter!« rief er. »Dann ist das Testament nicht ächt — dann ist es gefälscht, denn Lessen’s Testament, das habe ich — ich gestohlen!«


  Erschöpft sank er nach diesen Worten auf einen Stuhl.


  Der Untersuchungsrichter blickte ihn betroffen an; auch ihm drängte sich die Befürchtung auf, daß der Geist des Alten gelitten habe.


  »Vater, Du — Du!« rief Heinrich bestürzt.


  Der Alte blickte starr vor sich hin auf die Erde.


  »Streben, Sie täuschen sich,« sprach der Richter beruhigend. »Der Verdacht, der auf Ihnen ruhte, hat sich Ihnen zur fixen Idee gestaltet. Sie sind krank. Fassen Sie Sich, in der Pflege Ihres Sohnes werden Sie wieder genesen!«


  Georg schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Ich bin nicht krank,« gab er zur Antwort. »Ich habe Lessen’s Testament gestohlen, in jenem Zimmer aus dem Schranke, ich habe den Inhalt desselben vernichtet und wenn jetzt das Testament aufgefunden ist, so muß es ein gefälschtes sein, denn eins hat mein Herr nur gemacht. Ich will meine That offen eingestehen. Ich habe sie nicht geleugnet, nicht weil ich mich vor der Strafe fürchtete, sondern um meinem Sohne den Schmerz und die Schmach zu ersparen — jetzt darf ich nicht mehr schweigen. Gönnen Sie mir nur wenige Augenblicke Ruhe, denn es wird mir schwer, schwer, das Alles zu sagen!«


  Einige Minuten lang saß er regungslos da und schien sich noch einmal Alles in Gedanken zurecht zu legen.


  »Herr Richter,« sprach er dann. »Fast vierzig Jahre bin ich als Diener in Lessen’s Hause gewesen und habe den Willen meines Herrn stets als Befehl betrachtet. Ich kannte die Söhne meines Herrn von Jugend auf und hing ebenso sehr an ihnen, wie an meinem eigenen Sohne. Ich hatte es gut bei meinem Herrn. Das hörte indeß auf, als er sich wieder verheirathete. Seine Frau haßte mich, weil sie wußte, daß ich in Treue an meinem Herrn und dessen Söhnen hing — und ich habe sie auch nie geliebt. Es waren schwere Jahre für mich, denn ohne daß ich es hindern konnte, mußte ich ansehen, wie diese Frau und ihr Bruder, der Pfarrer, meinen Herrn immer mehr umstrickten und beherrschten. Nur ihr Wille galt. Da wurde mein Herr krank. Wenige Tage vor seinem Tode drangen seine Frau und der Pfarrer in ihn, ein Testament zu machen; er sträubte sich dagegen, allein er mußte sich ihrem Willen fügen. Ich hörte, wie das Testament aufgenommen wurde, wie diese beiden Menschen und der Notar den Kranken peinigten, damit er die Frau bevorzuge und seine Söhne zurücksetze. Es war ein zum Himmel schreiendes Unrecht, allein der Kranke gab nach, um endlich Ruhe zu finden. Ich kann es Ihnen nicht sagen, wie sehr es mich schmerzte, daß die Söhne meines Herrn, die auf das Vermögen ihres Vaters den größten, ja fast einzigen Anspruch hatten, so sehr zurückgesetzt waren. Mein Herr sah indeß noch ein, wie Unrecht er ihnen gethan; es war seine Absicht, das Testament umzustoßen und ihnen gerecht zu werden; der Tod ereilte ihn, ehe er seinen Entschluß ausführen konnte. An demselben Tage, an welchem mein Herr gestorben, wurde ich von seiner Frau und dessen Bruder aus dem Hause gestoßen. Die heftigste Erbitterung hatte mich erfaßt, denn ich hatte gesehen, wie sie triumphirten und sich über den Tod meines Herrn freuten. An demselben Tage faßte ich den Entschluß, das Testament zu entwenden und zu vernichten. Ich konnte es nicht ertragen, daß diejenigen um ihr Erbe betrogen würden, welche die gerechtesten Ansprüche daran hatten, ich erfüllte dadurch den Willen meines Herrn, der denselben nicht mehr hatte zur Ausführung bringen können, und ich befriedigte zugleich den Groll gegen die beiden Menschen, die mir so viel Schmerz bereitet, deren ganzes Bestreben es gewesen war, meinen Herrn zu täuschen und seine Gunst zu gewinnen. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß sie das Vermögen genießen sollten. Ja, ich haßte sie, wie ich nie einen Menschen gehaßt!«


  Er hielt erschöpft einige Augenblicke inne.


  »Haben Sie zu irgend Jemand über Ihren Entschluß gesprochen?« fragte der Richter.


  »Zu Niemand.«


  »Auch nicht zu den Söhnen Ihres Herrn?« forschte der Richter weiter. »Was Sie vorhatten, lag ja im Interesse derselben.«


  »Auch zu ihnen nicht,« gab Georg zur Antwort. »Sie hatten keine Ahnung von dem, was ich beabsichtigte, sie würden es auch nicht gestattet haben. Allein hatte ich den Entschluß gefaßt, allein wollte ich ihn ausführen, denn ich war darauf gefaßt, daß meine That entdeckt und ich bestraft werde. Die wenigen Tage, welche ich noch zu leben habe, konnte ich leicht zum Opfer bringen. Nur Eins machte mir den Entschluß schwer, der Gedanke an meinen Sohn. Ich wußte, daß ich ihm viel Schmerzen bereiten werde, ja ich beraubte ihn gewissermaßen, denn mein Herr hatte auch meiner in dem Testamente freundlich gedacht und wenn ich dasselbe vernichtete, verlor auch ich jedes Recht und jeden Anspruch darauf; ich blieb dennoch fest, weil ich wußte, daß die Söhne meines Herrn meinen Sohn nie verlassen würden, wenn er in Noth gerathen würde! — So kam ich hier in der Stadt bei meinem Sohne an. Er hatte keine Ahnung von dem, was ich beabsichtigte. Ich besuchte, ihn hier in diesem Gebäude, um mich mit den Räumlichkeiten bekannt zu machen, während er glaubte, daß ich nur gekommen sei, um ihn zu sehen. Mit Absicht forschte ich bei ihm nicht nach dem Orte, an welchem das Testament aufbewahrt wurde, um ihm später jede Unannehmlichkeit zu ersparen, nur nach dem Namen des Mannes, der das Testament eröffnen werde, fragte ich. Ich hatte hier keine Beschäftigung und den ganzen Tag brachte ich damit zu, Nachforschungen anzustellen, Erkundigungen einzuziehen und mir den Plan zurecht zu legen.


  Der Tag, der für die Eröffnung des Testamentes bestimmt war, rückte heran. Ich mußte meinen Entschluß ausführen. Kaum war ich noch im Stande, meine Unruhe zu verbergen. Ich war mit meinen Vorbereitungen noch nicht zu Ende, ich war mir auch vollkommen bewußt, was ich vorhatte und wie viel ich wagte, allein ich hatte mich auch schon in Gedanken darauf vorbereitet, bei der That betroffen zu werden. Eines Nachts verließ ich die Wohnung meines Sohnes, ohne daß dieser eine Ahnung davon hatte, und begab mich hieher. In meiner Jugend, ehe ich Diener wurde, habe ich mehrere Jahre lang das Schlosserhandwerk erlernt und dies kam mir zu statten. Ich hatte mir die Thür, welche zu der Wohnung des Portiers führte, genau angesehen und mit einem Dietrich gelang es mir, dieselbe zu öffnen. Ohne große Mühe gelangte ich von der Wohnung des Portiers bis in diesen Theil des Gerichtsgebäudes; die Schlüssel steckten in den Thüren. Nur die Thür zu dem Zimmer, in welchem sich der Schrank befand, war verschlossen. Auch sie öffnete ich mit einem Dietrich. Ich stand vor dem Schranke, welcher das Dokument enthielt. Meine Hand zitterte, mein Ohr horchte, allein es blieb Alles still. Mit einem Meißel öffnete ich das Schloß. Bei dem Scheine der kleinen Laterne, welche ich mitgebracht hatte, suchte ich nach dem Testamente, — ich fand es und verbarg es in meinem Rocke, entschlossen, es sofort zu vernichten, wenn ich entdeckt werden sollte. Ich verschloß den Schrank und das Zimmer wieder, auf demselben Wege kehrte ich zurück, ohne von Jemand bemerkt zu werden. Wider Erwarten war mein Vorhaben glücklich gelungen. Erst als ich wieder in der Wohnung meines Sohnes war, brach ich erschöpft zusammen, ich hatte meinen Kräften zu viel zugetraut.«


  »Was haben Sie mit dem Testamente begonnen?« fragte der Richter.


  Der Alte schwieg einen Augenblick, seine Brust rang nach Athem.


  »Ich wollte es vernichten und ich habe es vernichtet,« erwiderte er. »Doch nicht ganz. Ich wollte den Beweis in Händen behalten, daß ich das Testament vernichtet habe; ich habe deshalb die Siegel unverletzt gelassen, ebenso die Aufschrift und die Unterschrift meines Herrn und des Notars. Nur den Theil, der die Bestimmungen über das Vermögen enthielt, habe ich herausgeschnitten und verbrannt!«


  »Und auf diese Idee sind Sie selbst gekommen?« warf der Richter ein. »Wozu wollten Sie den Beweis, der Sie ja sehr leicht verrathen konnte, aufbewahren?«


  »Ich dachte nicht daran, daß das Testament nachgemacht werden könne, allein ich befürchtete, daß man den Söhnen meines Herrn die Erbschaft streitig machen werde, dann wollte ich den Ueberrest des Testamentes, der nichts mehr verrathen konnte, den Gerichten übergeben, ich wollte damit beweisen, daß auf ein Wiederauffinden des Testamentes nicht mehr zu hoffen sei.«


  »Haben Sie diesen Theil des Testamentes noch?«


  Der Alte nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Ich habe ihn sicher aufbewahrt und werde Ihnen den Ort angeben, wo er sich befindet. Er wird Ihnen den Beweis geben, daß das wiedergefundene Testament ein gefälschtes ist!«


  »Wer könnte die Fälschung vorgenommen haben?« warf der Richter ein.


  »Wer? Wer« rief der Alte erregt. »Die Frau und ihr Bruder, der Pfarrer! Sie sind einer solchen That fähig. In ihrem Interesse allein liegt es ja, daß das Testament wieder aufgefunden werde. — Ich will nun gern die wenigen Tage, die ich noch zu leben habe, im Gefängnisse zubringen, ich will nicht murren, nun es mir gelungen ist, ihr Vorhaben zu vereiteln!«


  Seine Kräfte waren erschöpft, halb bewußtlos sank er zurück. Heinrich sprang zu seiner Unterstützung herbei und selbst der Richter konnte ihm seine Theilnahme nicht entziehen. War das, was er gethan hatte, auch ein Verbrechen, so war er doch durch eine edle Absicht dazu geleitet. Er schellte dem Gerichtsdiener und befahl ihm, für Georg eine Erfrischung zu bringen.


  Der Alte hatte Heinrichs Hand erfaßt und ließ den Blick auf ihm ruhen.


  »Heinrich, vergieb mir — ich konnte Dir den Schmerz nicht ersparen,« sprach er mit matter, flüsternder Stimme.


  Heinrich suchte ihn zu beruhigen. Das Herz war ihm selbst so schwer, daß er kaum zu sprechen vermochte


  Kurze Zeit gönnte ihm der Richter Ruhe. Dann forschte er nach dem Reste des Testamentes. Georg gab den Ort, wo er dasselbe versteckt hatte, genau an.


  »Schicken Sie einen Gerichtsboten hin, damit er ihn hole — mein Sohn kann denselben begleiten,« fügte er hinzu.


  »Und wo haben Sie den Dietrich und den Meißel gelassen, mit welchen Sie die Schlösser geöffnet haben?« fragte der Richter weiter.


  »Ich habe beide in den Fluß geworfen, in der Nähe der Wohnung meines Sohnes.«


  »Woher hatten Sie die beiden Instrumente?«


  »Den Meißel habe ich mir hier in der Stadt gekauft und den Dietrich selbst aus einem Stück Draht angefertigt — ich bin ja Schlosser gewesen.«


  »Sie haben Ihre That hartnäckig geleugnet, weshalb gestehen Sie heute Alles offen ein?«


  »Weil ich von meinem Sohne hörte, ich solle die Freiheit wieder erlangen, weil das Testament wieder aufgefunden sei. Das ist eine Unmöglichkeit, deshalb muß es gefälscht sein. Die Frau und ihr Bruder allein können die Fälschung ausgeführt haben, und ich will nicht, daß sie in den Besitz von Lessens Vermögen gelangen.«


  Der Richter konnte an der Wahrheit des Geständnisses nicht zweifeln, weil Georg bis in das Einzelste Alles erzählt hatte.


  »Sind Sie sich klar bewußt gewesen, wie strafbar ihre Handlung ist?« fragte er.


  »Ja,« gab der Alte fest zur Antwort. »Ich weiß, daß das Gefängniß mich erwartet und daß ich mein Leben darin beenden werde — es kann ja nicht lange mehr währen.«


  Der Richter ließ Georg in die Zelle, welche er bereits seit Wochen bewohnt hatte, zurückführen. Dann sandte er zum Polizeicommissar, um durch ihn den Rest des Testamentes an dem bezeichneten Orte aufsuchen zu lassen und zugleich ließ er den Gerichtsrath bitten zu ihm zu kommen und das von ihm wieder aufgefundene Document mitzubringen.


  Der Gerichtsrath hatte von dem Zwecke dieser Bitte keine Ahnung, dennoch kam er ihr ohne Zögern nach.


  »Wollen Sie sich von dem Vorhandensein des Testamentes überzeugen, ehe Sie den alten Diener der Haft entlassen?« fragte er, als er in das Zimmer trat.


  »Bitte, zeigen Sie mir das Testament,« entgegnete der Richter.


  Der Gerichtsrath reichte ihm das Verlangte dar, und aufmerksam prüfend betrachtete er es.


  »Sie halten dasselbe für ächt?« fragte er.


  »Natürlich!« erwiderte der Gerichtsrath, über die Frage erstaunt. »Die Aufschrift ist von der Hand des Notars Maks. Hier ist Lessens Siegel, dasselbe ist unverletzt.«


  »Und wenn dies Dokument dennoch gefälscht wäre?« warf der Richter ein.


  »Ich begreife Sie nicht! Wie kommen Sie zu dieser Vermuthung?« entgegnete der Gerichtsrath. »Eine Fälschung ist ja kaum möglich!«


  Der Richter theilte dem Ueberraschten Georg’s Geständniß mit.


  Wie vor einem Räthsel stand der Gerichtsrath, er traute seinen Ohren noch nicht, und dennoch löste sich eine schwere Last von seiner Brust.


  »Das Testament ist also wirklich gestohlen?« rief er.


  »Ich werde Ihnen sogleich den Beweis dafür mittheilen,« gab der Richter zur Antwort. »Hier liegt ein doppeltes Verbrechen vor, die Schuldigen werden uns hoffentlich nicht entgehen!«


  Wenige Minuten später trat der Polizeicommissar ein. Er hatte das Gesuchte an dem Orte, den Georg bezeichnet, gefunden.


  Hastig nahm der Gerichtsrath ihm das Papier, welches auch für ihn eine so große Bedeutung hatte, aus der Hand.


  »Ja, dies ist das Testament Lessens!« rief er. Mit voller Bestimmtheit erkenne ich es wieder, hier unter der Aufschrift in einer Ecke habe ich mit eigener Hand den Tag der Uebergabe verzeichnet — es war mir entfallen, allein jetzt entsinne ich mich genau — ich erkenne meine Hand auf das Deutlichste wieder — dies — dies ist das ächte Testament.«


  »Sie können beschwören, daß Sie diese kurze Bemerkung hinzugefügt haben?« fragte der Richter.


  »Mit ruhigem Gewissen!« versicherte der Gerichtsrath.


  Beide Documente wurden verglichen. Wie Georg bereits gestanden, hatte er die Siegel und Unterschriften unverletzt gelassen und nur den Theil ausgeschnitten und vernichtet, der die Bestimmungen Lessens über sein Vermögen enthielt.


  Der Commissar prüfte das Aeußere der beiden Documente auf das Sorgfältigste.


  »Die Aufschrift auf Beiden ist von einer Hand,« sprach er.


  »Von der Hand des Notar Maks!« versicherte der Gerichtsrath.


  »Beide Siegel sind vollständig gleich — sie sind mit ein und demselben Petschafte angefertigt,« fuhr der Commissar fort, »an dem Verbrechen dieser Fälschung sind also Mehrere betheiligt gewesen. Es ist nicht schwer, sie zu errathen: Maks, Lessens Frau und deren Bruder.«


  Der Untersuchungsrichter wollte das gefälschte Testament öffnen, um den Inhalt desselben zu prüfen.


  »Thun Sie dies nicht,« rieth der Commissar. »Lassen Sie uns dasselbe vorläufig dazu benutzen, um die Schuldigen herbeizulocken und um so sicherer zu ergreifen. Sie haben noch keine Ahnung, daß ihre Fälschung entdeckt ist, die Wiederauffindung des Testaments ist ihnen bereits mitgetheilt, sie werden sicher zu dem Eröffnungstermine kommen — dann ist es noch Zeit genug, das Testament zu öffnen und die Fälscher zu verhaften.«


  Der Richter und der Gerichtsrath stimmten ihm bei.


  »Freilich müssen wir bis dahin das größte Schweigen bewahren,« fuhr der Commissar fort. »Ich werde übrigens sofort die erforderlichen Anordnungen treffen, daß die Schuldigen genau überwacht werden, damit sie nicht, wenn sie dennoch einen Wink erhalten sollten, sich durch die Flucht uns entziehen. Auf welche Weise ist diese Fälschung übrigens in das Actenheft gekommen, wo Sie dasselbe gefunden haben?«


  Der Gerichtsrath konnte darüber keine Aufklärung geben.


  »Es kann dies nur durch eine auf Ihrem Bureau beschäftigte Person geschehen sein, welche genau wußte, daß Sie die Acten in die Hand bekommen würden,« fuhr der Commissar fort. »Ich glaube auch hierüber bereits im Klaren zu sein — Ihr Gerichtsschreiber Spellerberg hat es gethan!«


  »Unmöglich!« rief der Gerichtsrath. »Er ist erst seit kurzer Zeit hier.«


  Der Commissar lächelte zuversichtlich.


  »Ich habe zufällig erfahren, daß er ein alter Bekannter des Pastor Hake ist,« bemerkte er. »Er hat außerdem seit einigen Abenden sehr flott gelebt und mehr Geld ausgegeben, als sein Gehalt als Gerichtsschreiber ihm gestattet —ich werde mich also wohl nicht geirrt haben! Auch ihn werde ich beobachten lassen! Sie haben es sehr schlau angefangen und ohne das offene Geständniß des Alten würde ihr Plan vielleicht gelungen sein, sie konnten freilich nicht vermuthen, daß der, welcher das wirkliche Testament entwendet hat, sich selbst anzeigen und damit dem Zuchthause überliefern würde!«


  


  Schon wenige Tage später fand der Termin zur Eröffnung des Testaments statt. Hake und Pauline hatten sich schon am Abende vorher in der Stadt eingefunden, Paul und Hermann, deren Hoffnungen völlig darnieder lagen, langten erst an dem Morgen des Tages selbst an.


  Paul suchte seinen Bruder zu beruhigen.


  »Es hat nicht sein sollen,« sprach er. »Du weißt, ich gehöre nicht zu denen, die sich bei jeder Malice des Geschickes mit dem Gedanken zu betäuben suchen, daß es sicherlich so zu unserem eigenen Besten gekommen sei, denn ich vermag nicht einzusehen, welchen Schaden es uns gebracht haben würde, wenn wir eine stattliche Summe geerbt hätten, allein als vernünftiger Mann sage ich: was nicht zu ändern ist, muß man ertragen. Wenn wir den Kopf hängen lassen, gewinnen wir noch weniger, denn wir schaden dadurch nur uns selbst. Ich werde freilich den Versuch machen, gegen das Testament zu protestiren, einen großen Erfolg verspreche ich mir indeß nicht davon! Nun den Kopf hoch! Wenn das Geschick beschlossen hat, uns noch einmal zu reichen Männern zu machen, so können wir es auch ohne die Erbschaft werden.«


  Alle seine Worte reichten nicht aus, um Hermann zu beruhigen, da derselbe eine getäuschte Hoffnung so leicht nicht zu verschmerzen vermochte.


  


  Um dieselbe Zeit saß Maks auf seinem Zimmer und der Pfarrer trat bei ihm ein. Dieser war in der heitersten Stimmung.


  »Nun, Freund, in wenigen Stunden sind wir am Ziele,« rief er. »Du bist dann ein reicher Mann und hast dies mir zu verdanken. Ich habe bereits in Betreff des Gutes mit einem Gutsbesitzer Unterhandlungen angeknüpft. Derselbe ist nicht abgeneigt, das Gut zu kaufen, da ich ihm sagte, Pauline wünsche ihren Wohnsitz künftig in der Stadt zu, nehmen.«


  Maks war nicht so zuversichtlich und heiter gestimmt und nicht im Stande, dies zu verbergen.


  »Ich wünschte, es wäre erst Alles glücklich beendet,« sprach er.


  »Freund, tauchen wirklich in Deinem Kopfe wieder Grillen auf?« erwiderte der Pfarrer lachend. »Du bist ein Thor! Hätte man nur den leisesten Verdacht, so würde man sicherlich das Testament nicht eröffnen. Du trinkst zu viel, das macht Deinen Kopf schwerfällig! Selbst Pauline hegt nicht die geringsten Besorgnisse.«


  »Der alte Diener sitzt immer noch in Haft,« warf Maks ein. »Weshalb setzt man ihn nicht in Freiheit, wenn man keinen Zweifel hegt, denn durch das Auffinden des Testamentes ist seine Unschuld doch bewiesen?«


  »Maks, was kümmert uns der Alte!« rief der Pfarrer. »Meinetwegen mögen sie ihn für immer im Gefängnisse behalten, er hat es reichlich verdient, schon weil er stets gegen Pauline und mich intriguirt hat. Vielleicht haben sie ihn vergessen!«


  Der Advokat schüttelte bedenklich mit dem Kopfe, eine bange Ahnung lag auf ihm und er war nicht im Stande, dieselbe zu verscheuchen.


  »Ich war soeben bei Spellerberg,« fuhr der Pfarrer fort. »Er würde es jedenfalls wissen, wenn irgend ein Verdacht gegen unser Testament entstanden wäre. Er schilderte mir nur sehr spaßhaft das überraschte Gesicht des Gerichtsraths, als derselbe das verloren Geglaubte unerwartet in dem Aktenhefte gefunden hat. Es kommt uns sehr glücklich zu statten, daß die Zerstreutheit und Vergeßlichkeit dem Herren Gerichtsrathe schon mehr als einen Streich gespielt hat. Dieses Mal wird wohl eine Disciplinaruntersuchung folgen. Das geht ihm durch den Kopf.«


  »Es würde mir lieber sein, wenn keine Untersuchung folgte,« gab Maks zur Antwort. »Es können Thatsachen dadurch an das Licht gefördert werden, die uns sehr unangenehm sind.«


  »Du bist nicht zu überzeugen und auch nicht zu bessern!« rief Hake unwillig. »Glaubst Du mein Blick sei so begrenzt, daß ich ruhig sein würde, wenn nur die geringste Besorgniß vorläge! Ebenso ruhig als das erste Mal gehe ich zu dem Termine. Haha! Daß dieses Mal das Testament nicht wieder abhanden gekommen ist, dafür wird der Gerichtsrath gesorgt haben. Doch die Zeit drängt. Ich werde Pauline abholen zum Gerichte, in spätestens zwei Stunden werden wir Beide zu Dir kommen. Freund, dann sind wir reicher als jetzt!«


  Er streckte Maks die Hand entgegen. Dieser schwieg, denn durch alle Besorgnisse vermochte er doch nichts mehr zu ändern, aber unwillkürlich richteten sich seine Gedanken, als Hake ihn verlassen hatte, wieder darauf, auf welche Weise er fliehen könne, wenn die Fälschung entdeckt werde.


  Seine wenigen Habseligkeiten, welche er mit sich nehmen konnte, hatte er bereits für den Fall eingerichtet, nur mit Geld, welches er zur Flucht am Nöthigsten hatte, war er sehr spärlich versehen.


  Hake hatte Pauline aus dem Hotel, in dem sie abgestiegen waren, abgeholt und in heiterster Stimmung begaben sich beide zu dem Gerichtsgebäude, zu der Testamentseröffnung.


  »Ich bin gespannt, die Gesichter Deiner beiden Stiefsöhne zu sehen,« bemerkte der Pfarrer scherzend zu seiner Schwester. »Hat einer von ihnen das Testament entwendet, so werde ich es sicherlich in seinen Zügen lesen, denn ich begreife vollkommen, daß es sehr ärgerlich sein muß, eine so gefährliche That vollbracht zu haben, ohne einen Vortheil dadurch zu erlangen, zu wissen, daß eine Fälschung vorliegt und doch der eigenen Sicherheit wegen zum Schweigen verdammt zu sein!«


  Sie langten in dem Gerichtsgebäude und in dem Zimmer an, in welchem sie schon einmal zu demselben Zwecke mit Paul und Hermann zusammengetroffen waren. Beide waren bereits zugegen, wandten sich indeß ab, als sie Hake und Pauline eintreten sahen.


  Der Pfarrer warf seiner Schwester einen bedeutungsvollen Blick zu, schritt einige Male im Zimmer auf und ab und wandte sich dann an Paul.


  »Es thut mir leid, Herr Advokat,« sprach er, »daß ich Ihnen in diesem selben Zimmer Unrecht gethan habe. Ich würde gern mein damals gesprochenes unüberlegtes Wort zurücknehmen, wenn ich nicht befürchten müßte, daß Sie sich damit nicht zufrieden erklären würden.«


  »Sie wissen, daß über das, was zwischen uns Beiden vorliegt, das Gericht zu entscheiden hat,« gab Paul, sich abwendend, zur Antwort.


  »Ich weiß es und murre nicht, wenn mich eine Strafe trifft,« fuhr Hake fort. »Ich glaube aber, es entspricht auch dem christlichen Standpunkte, wenn wir Unrecht gethan haben, es offen einzugestehen, denn das Testament ist ja wieder gefunden!«


  Nur zu deutlich klang der Hohn aus seinen Worten hervor.


  Paul würdigte ihn keiner Antwort.


  Gleich darauf trat der Gerichtsrath ein. Mit kurzen Worten erzählte er, auf welche Weise er das Testament in einem Aktenhefte gefunden habe.


  »Hier ist es,« fuhr er fort. »Das Siegel ist, wie Sie sich sämmtlich überzeugen werden, unverletzt; erkennen Sie Alle das Testament an?«


  »Natürlich!« versicherte Hake mit lauter Stimme.


  »Ich erkenne es nicht an!« warf Paul ein.


  »Und weshalb nicht?« rief der Pfarrer mit stechendem, drohendem Blicke auf Paul.


  »Ueberlassen Sie mir es, diese Frage an den Herrn zu richten,« bemerkte der Gerichtsrath. »Weshalb wollen Sie das Testament nicht anerkennen?«


  »Es hat sich nicht an dem Orte gefunden, an welchem es deponirt werden mußte und an welchem Sie es nach Ihrer eigenen Versicherung niedergelegt haben,« gab Paul zur Antwort. »Das Siegel ist scheinbar unverletzt, ich kann indeß nicht wissen, ob es nicht trotzdem geöffnet ist. Ich weiß nicht einmal, ob es dasselbe Testament ist, welches aus der Hand meines Vaters hervorgegangen ist.«


  »Es ist dasselbe!« rief der Pfarrer. »Ich habe es in den Händen gehabt, ehe es dem Gerichte übergeben wurde, ich erkenne es auf das Bestimmteste als dasselbe wieder!«


  »An welchen Merkmalen?« warf der Gerichtsrath ein.


  Der Pfarrer verrieth nicht die geringste Verlegenheit.


  »An der Aufschrift von der Hand des Notars Maks,« erwiderte er, »an Lessen’s Siegel, an dem Papier, an der ganzen Gestalt. Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß das Lessen’s Testament ist.«


  »Ein Merkmal vermisse ich dennoch,« warf der Gerichtsrath ein. »Als das Testament mir übergeben wurde, bemerkte ich mit eigener Hand den Tag der Uebergabe auf demselben — diese Bemerkung vermisse ich!«


  Das Blut wich aus den Wangen des Pfarrers, der Athem stockte in seiner Brust.


  »Davon weiß ich nichts!« rief er. Man hörte seinen Worten an, daß es ihn Mühe kostete, dieselben hervorzubringen.


  Paul war näher herangetreten, denn diese Worte waren für ihn von der größten Bedeutung. Bis jetzt hatte er keine Ahnung gehabt, daß eine Fälschung stattgefunden, jetzt mit einem Male stieg der Verdacht in ihm auf.


  Seine Augen waren auf das Gesicht des Gerichtsraths gerichtet, aus dessen Minen er die Bestätigung seines Verdachtes zu lesen glaubte.


  »Das Testament ist nicht das ächte,« fuhr dieser mit fester Stimme fort, »es ist ein gefälschtes. Lessen’s Testament ist aus diesem Schranke gestohlen und der dies gethan, hat seine That offen eingestanden, Lessen’s Diener Georg hat es gethan!«


  Hake war, unwillkürlich einen Schritt zurückgetreten, seine Lippen waren fest auf einander gepreßt, seine Augen fuhren flüchtig, scheu durch das Zimmer hin, als suche er nach irgend einem Auswege, einem Wege der Rettung.


  Pauline hatte einen Stuhl erfaßt, um sich darauf zu stützen, ihre ganze Gestalt zitterte sichtbar.


  Beide fühlten, daß von diesem Augenblicke das Geschick ihres Lebens abhing.


  Hake raffte alle Kräfte zusammen.


  »Wodurch will der Diener beweisen, daß er die Wahrheit gesprochen?« rief er. »Er haßt meine Schwester, deshalb sucht er ihr zu schaden!«


  »Er kann es beweisen,« gab der Gerichtsrath zur Antwort. »Nach seinem eigenen Geständnisse hat er die That begangen, um ein Unrecht, welches Lessen gegen seine Söhne begangen, ungeschehen zu machen, er hat nur den Theil des Testamentes vernichtet, welcher die Bestimmungen über das Vermögen enthielt — hier ist der andere Theil, er stammt von dem wirklichen Testamente, denn hier steht noch die Bemerkung von meiner eigenen Hand!«


  Der Pfarrer zitterte. Gegen diesen Beweis vermochte all seine Klugheit nichts einzuwenden.


  »Er hat ein Verbrechen begangen, welches er im Zuchthause büßen wird!« knirschte er.


  »Er wird der Strafe, die er verdient, nicht entgehen,« fuhr der Gerichtsrath fort. »Hier liegt indeß noch ein zweites Verbrechen vor, welches nicht minder strafbar ist!«


  Der Pfarrer hatte die zitternde Hand seiner Schwester erfaßt, um mit ihr das Zimmer zu verlassen.


  »Bleiben Sie!« befahl der Gerichtsrath.


  »Weshalb?« rief Hake. Es fehlte ihm nicht an Dreistigkeit, obschon sein bleiches Gesicht, das Zittern seiner Gestalt deutlich den Verbrecher verrieth.


  »Ich wünsche von Ihnen Auskunft darüber, wer diese Fälschung vollzogen hat.«


  »Ich weiß es nicht!« entgegnete Hake.


  »Sie haben es gethan, der Notar Maks und Ihre Schwester!« sprach der Gerichtsrath mit fester Stimme.


  Pauline brach ohnmächtig auf einem Stuhle zusammen.


  Hake ließ sie los, weil er nur auf seine eigene Rettung bedacht zu sein schien.


  »Ich habe es nicht gethan!« rief er und suchte den Ausgang des Zimmers zu erreichen.


  Der Gerichtsrath klingelte, zwei Polizeidiener traten ein und dem Pfarrer entgegen.


  »Verhaften Sie den Herrn dort und die Dame!« befahl der Gerichtsrath.


  Hake wich bestürzt zurück, sein Auge glitt hülfesuchend durch das Zimmer, er eilte zum Fenster, ehe er dasselbe indeß noch erreicht hatte, war er von dem Polizeidiener schon erfaßt.


  Auch jetzt leistete er noch verzweifelten Widerstand, seine Kraft reichte indeß nicht aus, in wenigen Minuten waren ihm die Hände auf dem Rücken zusammengebunden.


  Seine Zähne nagten aus Erbitterung an der Unterlippe, es tropfte Blut aus derselben herab. Pauline wußte nichts von dem, was um sie vorging.


  Der Gerichtsrath öffnete das gefälschte Testament und las dessen Inhalt. »Sie haben jedenfalls das Testament nicht zum Nachtheile Ihrer Schwester angefertigt,« bemerkte er. »Gestehen Sie Ihre Schuld ein.«


  »Ich habe nichts einzugestehen,« entgegnete der Pfarrer. »Wenn das Testament gefälscht ist, so kann es nur Maks gethan haben, denn von seiner Hand ist es geschrieben.«


  »Auch dieser Herr ist in diesem Augenblicke schon verhaftet,« versicherte der Gerichtsrath. »Wie ist das gefälschte Testament in das Aktenheft gelangt, in dem ich es gefunden?«


  »Ich weiß es nicht — ich habe nichts damit zu schaffen gehabt,« erwiederte Hake, dann antwortete er auf keine Frage mehr.


  Ehe er aus dem Zimmer geführt wurde, wurde er sorgfältig untersucht. In der Brieftasche, welche er in dem Rocke trug, fand sich die schriftliche Schenkung von Paulinens Hand über eine bedeutende Summe der Erbschaft, zugleich ein Blatt, auf welchem er sehr gelungene Versuche in der Nachahmung von Lessen’s Hand gemacht hatte.


  Da er auf keine Frage mehr Antwort gab, wurde er zur Haft fortgeführt. Auf dem Wege zum Gefängnisse machte er noch einmal einen Versuch zu entfliehen, derselbe mißlang jedoch und war für seine Wächter nur eine Mahnung, ein doppelt scharfes Auge auf ihn zu haben.


  Auch Pauline wurde, sobald sie aus der Ohnmacht erwacht war, verhaftet. Sie war zu schwach, als daß sofort ein Verhör mit ihr hätte angestellt werden können.


  


  Paul und Hermann hatten dem ganzen Vorgange wie ein paar Träumende zugehört. Sie schienen kaum zu begreifen, wie es gekommen war. Ohne Hoffnung waren sie gekommen und mit einem Male hatte ihr Geschick sich gewendet. Diejenigen, welche Alles aufgegeben, sie um ihre gerechten Ansprüche zu betrügen, waren verhaftet und in das Gefängniß geführt. Jetzt waren sie die Erben und es gab Niemand mehr, der ihre Ansprüche bestreiten könnte.


  Paul begab sich zu dem Untersuchungsrichter und ließ sich Georgs Geständniß wiederholen. Erschüttert hörte er zu, denn kein Zweifel blieb ihm übrig, daß der Alte für ihn und Hermann die That vollbracht, daß er sich für sie geopfert.


  »Darf ich ihn besuchen?« fragte er.


  Der Untersuchungsrichter zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Er pflegte keinen Besuch zu gestatten, so lange die Untersuchungshaft währte, dennoch glaubte er in diesem Falle eine Ausnahme machen zu dürfen.


  »Ich werde es Ihnen gestatten,« entgegnete er, »denn ich begreife, was Sie zu ihm treibt. Es ist während meiner langjährigen Erfahrung als Untersuchungsrichter der erste Fall, daß Jemand aus so edler Absicht, ohne sein eigenes Interesse im Auge zu haben, zum Verbrecher wird. Und doch muß der Richter seine That als Verbrechen ansehen und bestrafen, denn das Gesetz gestattet keine Ausnahme. Vielleicht kommt einst eine bessere und freier denkende Zeit, in der die Gesetzgeber nicht allein auf die Thatsachen und deren Folgen Rücksicht nehmen, sondern auch den Absichten, aus denen diese Thatsachen hervorgehen, die gebührende Bedeutung beilegen.«


  Paul begab sich zu der Zelle, in welcher Georg saß.


  Einen Augenblick stand er vor derselben still, ehe der Wärter dieselbe öffnete. Hinter der starken, mit Eisenblech beschlagenen Thür vernahm er langsame Schritte. Er kannte die Gewohnheit des Alten, wenn ihn innere Unruhe quälte oder er einen peinigenden Gedanken zu verscheuchen suchte.


  Reute ihn That und sein offenes Geständniß? Hatte er zu spät an die harte Strafe, welche dieselbe nach sich zog, gedacht?


  Paul winkte den Wärter zur Seite.


  »Wie ist der Gefangene?« fragte er leise, um sich durch seine Stimme nicht zu verrathen.


  »Ruhig,« gab der Wärter zur Antwort. »Freilich an die Luft in den engen Zellen gewöhnt sich nicht ein Jeder gleich schnell. Ich habe Verbrecher gekannt, die so ruhig und fest darin schliefen, als lägen sie daheim in einem Bette, während Andere Tag und Nacht keine Ruhe fanden. Die engen Wände schienen sie zu beängstigen und zu drücken, sie rüttelten verzweiflungsvoll an der Thür und dem Fenstergitter, nicht um zu entfliehen, sondern nur, um sich Luft zu verschaffen. Auch der Alte scheint sich schwer zu gewöhnen. Er hat freilich bessere Tage gehabt, an die mag er zurückdenken!«


  Paul brach das Gespräch ab. Er ließ die Thür der Zelle öffnen und trat rasch ein.


  Georg hatte in seinem Auf- und Abschreiten eingehalten, als er das Geräusch an der Thür vernahm. Er wandte den Kopf zur Seite und ein freudiger Zug glitt über sein altes bleiches Gesicht hin, als er den Sohn seines Herrn eintreten sah.


  Paul eilte zu ihm und erfaßte seine Hand.


  »Georg, Georg! was hast Du gethan?« rief er.


  Der Alte blickte mit einem befriedigenden Lächeln auf Paul.


  »Ich wußte, daß Sie kommen würden,« sprach er. »Ich habe nur den letzten Willen meines Herrn erfüllt, ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß Sie und Hermann um Ihr Erbe betrogen werden sollten. Mag man meine That auch als ein Verbrechen ansehen, sie ist es ja nach den Gesetzen, mein Gewissen macht mir keine Vorwürfe und ich hoffe sie auch vor dem vertreten zu können, der jede That nach ihrem wahren Werthe richtet!«


  Erschüttert zog ihn Paul zu der einfachen Bank und ließ sich neben ihn nieder. Er mußte all seine Kräfte zusammen nehmen, um seine Fassung zu bewahren.


  »Georg,« entgegnete er, »Du hast Eins nicht bedacht, die Strafe, vor der Dich Niemand erretten kann. Hättest Du es nicht gethan! Ich würde gern Alles hingeben, wenn ich Dir dies ersparen könnte!«


  Die Augen des Alten leuchteten. Fest hielt er Pauls Hand in der seinigen.


  »Ich habe daran gedacht,« erwiederte er ruhig. »Nicht einen Augenblick lang habe ich mir verhehlt, wie viel ich wagte und ich klage nicht, daß es so gekommen ist. Wenn ich jetzt mit einem einzigen Worte Alles ungeschehen machen könnte, ich würde es nicht thun! Ich fürchte die Strafe nicht, denn ich stehe am Ende meiner Lebensbahn und ich bin der festen Ueberzeugung, daß man auch im Gefängnisse ruhig sterben kann.«


  »Nein, dahin darf es nicht kommen!« rief Paul. »Die Richter müssen Dich verurtheilen, ich werde mich an den Fürsten wenden und um Deine Begnadigung bitten.«


  »Lassen Sie der menschlichen Gerechtigkeit ihren ruhigen Lauf,« warf Georg ein. »Ich habe die Strafe verwirkt10 und werde sie ruhig tragen, lang wird sie für mich nicht werden. Kann jetzt noch irgend Jemand Ihre Ansprüche auf das Vermögen Ihres Vaters angreifen?«


  »Niemand kann es mehr,« gab Paul zur Antwort.


  »Sind die Fälscher des Testaments bereits entdeckt?« forschte der Alte weiter.


  Paul erzählte ihm, daß Pauline, ihr Bruder und der Notar verhaftet seien und schilderte ihm den ganzen Vorgang in dem Zimmer des Gerichtsraths.


  »Sie werden der Strafe nicht entgehen,« fügte er hinzu. »Dem Pfarrer wird all seine Frömmigkeit nichts nützen, denn er wird wohl der am meisten Schuldige sein!«


  »Es geschieht ihnen nur das, was sie verdienen,« bemerkte Georg, halb in Gedanken vor sich hinsehend.


  »Noch gerathe ich in Aufregung, wenn ich daran denke, wie diese Menschen meinen armen Herrn gequält haben, wie sie triumphirten, als er endlich die Augen geschlossen hatte. Ich kann mit ihnen kein Mitleid empfinden, denn auch sie haben keins gekannt, sie haben beide kein Herz, denn Ihren Vater haben Sie mit ruhiger Berechnung zu Tode gequält!«


  Paul blickte den Alten an, die bleichen, eingefallenen Wangen schnitten ihm tief ins Herz hinein.


  »Georg, kann ich nichts thun, um Dein Geschick zu erleichtern?« fragte er.


  Der Alte schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Der Richter wird es gestatten, daß Dir mehr Bequemlichkeit gegönnt wird,« fuhr Paul fort. »Ich werde ihn bitten, daß Dir ein größeres und freundlicheres Zimmer angewiesen wird!«


  »Lassen Sie das,« entgegnete Georg. »In den ersten Tagen wurde es mir freilich eng und bang in diesem Raume, jetzt habe ich mich indeß daran gewöhnt. Meine Gedanken können ja auch durch diese Mauern hindurch dringen, nur mein Körper muß hier bleiben und der bedarf wenig.«


  »Georg,« fuhr Paul fort, »ehe ich hier eintrat, hörte ich Dich langsam auf und abschreiten. Ich kenne noch Deine Gewohnheit, Du thatest es nur, wenn Dich irgend ein Gedanke quälte!«


  Der Alte schwieg und wandte den Kopf halb ab, er schien verbergen zu wollen, daß in seinem Innern etwas vorging, was ihn beunruhigte.


  »Vertraust Du mir nicht mehr?« fragte Paul.


  »Doch, doch!« entgegnete Georg fast hastig. »Ja, mich quält ein Gedanke. Immer und immer wieder drängt sich mir der Vorwurf auf, daß ich meinem Sohne ein Unrecht zugefügt habe. Wird ein Theil der Schmach, die ich meinem Namen zugefügt, nicht auch auf den seinigen fallen? Wird man nicht ihn entgelten oder doch fühlen lassen, daß sein Vater zum Gefängniß verurtheilt und darin gestorben ist? Er ist mir stets ein guter Sohn gewesen und ich hätte ihm gern dies ersparen mögen! Das hat mir Anfangs den Entschluß schwer gemacht, das quält mich auch jetzt noch!«


  »Georg, wer Deine That kennt, wird sie auch würdigen,« gab Paul zur Antwort. »Deinem Sohn kann Niemand einen Vorwurf daraus machen.«


  »Es denken nicht Alle so wie Sie!« fuhr der Alte fort. »Wenn die Menschen gerecht gegen Andere wären, würde Vieles anders und besser sein. Noch ein Anderes quält mich. In dem Testamente Ihres Vaters, welches ich vernichtet habe, hatte derselbe meiner freundlich gedacht, drei Tausend Thaler hatte er für mich bestimmt, um den Abend meines Lebens sorgenlos zu gestalten. Ich würde das Geld nicht gebraucht haben, allein ich freute mich, es meinem Sohne hinterlassen zu können. Jeden Anspruch darauf habe ich mit dem Testamente vernichtet, und jetzt verläßt mich der Gedanke nicht, daß ich meinen eigenen Sohn dadurch betrogen habe. Ich mag vielleicht zu weit gehen, wenn man indeß Tag für Tag allein ist und die langen Nächte schlaflos hinbringt, dann kommen solche Gedanken und quälen Einen und je mehr man sie verscheuchen will, um so fester setzen sie sich!«


  »Sei ohne Sorge,« unterbrach ihn Paul. »Weder Hermann noch ich werden je vergessen, was Du für uns gethan hast von Jugend auf. Dir können wir es nicht mehr danken, aber Deinem Sohne werden wir zeigen, wie viel wir Dir schulden. Wir werden ihn nie verlassen. Mit Freuden werde ich ihm die doppelte Summe geben und ich weiß, daß Hermann ebenso denkt wie ich. Dieser Gedanke soll Dich nicht mehr beunruhigen, hier ist meine Hand darauf!«


  Georg erfaßte die Hand. Er wollte sprechen, allein die Lippen versagten ihm den Dienst, langsam rannen Thränen über seine alten Wangen herab.


  Er hatte es gewußt, daß die Söhne seines Herrn seinen eigenen Sohn nie verlassen würden und doch war es ihm schwer geworden, dies zu sagen.


  »Nun ist Alles gut!« sprach er. »Nur die eine Bitte habe ich noch, gehen Sie zu ihm und sagen Sie ihm, daß er mir nicht zürnen möge. Sprechen Sie ihm zu, wenn er betrübt ist, und theilen Sie ihm mit, daß ich vollständig ruhig und mit meinem Geschicke zufrieden sei, daß ich keinen Wunsch mehr habe, nun auch seine Zukunft gesichert sei!«


  Der Alte war erschöpft, sein Kopf sank auf die Brust herab, allein aus seinem Gesichte sprach Ruhe und Zufriedenheit.


  Paul verließ ihn. Ohne Säumen begab er sich zu Heinrich, um ihm die Worte seines Vaters zu überbringen und ihn zu beruhigen.


  


  Maks war um dieselbe Zeit verhaftet, in welcher Hake und Pauline in das Gefängniß geführt wurden. Der große und kräftige Mann hatte wie ein Kind gezittert und den Polizeibeamten, welche ihn verhafteten, nicht den geringsten Widerstand entgegengesetzt. Sein ganzer Muth war dahin und wie ein gebrochener Mann war er in dem Gefängnisse angelangt.


  Der Gerichtsschreiber Spellerberg, welcher gleichfalls verhaftet werden sollte, schien von der ihn bedrohenden Gefahr rechtzeitig Kenntniß erlangt zu haben. Denn als die Polizei in das Zimmer, in welchem er arbeitete, trat, fand sie dasselbe leer; der schlaue Gerichtsschreiber hatte sich durch die Hinterthür bereits entfernt. Zwar bot die Polizei sofort Alles auf, seiner habhaft zu werden, es gelang ihr indeß nicht und der Flüchtige kam glücklich davon.


  In der Wohnung Maks’ wurde Haussuchung gehalten. Sein Petschaft paßte genau zu dem Siegel unter dem Testamente, seine Handschrift war dieselbe, selbst die Dinte der Schrift glich der bei ihm gefundenen. Die Beweise für seine Schuld waren so schlagend, daß sie keinen Zweifel übrig ließen.


  Auch in des Pfarrers Wohnung war nachgeforscht, ehe die Untersuchung begann. Es war nichts von Bedeutung gefunden außer einigen Briefen von Spellerberg, welche die Bekanntschaft zwischen beiden bewiesen, und mehreren anderen Briefen, welche auf sein ausschweifendes Leben ein schlimmes Licht warfen.


  Erst mehrere Tage nach seiner Verhaftung wurde Hake zum ersten Male vor den Untersuchungsrichter geführt. Er hatte Zeit genug gehabt, seine Lage zu überdenken, seine Hoffnungen abzuwägen und die Mittel zu seiner Vertheidigung zu überlegen, allein er war nicht glücklich in der Wahl seiner Mittel gewesen.


  Fest trat er in das Verhörzimmer ein. Mit der vollen Würde eines Pfarrers hatte er sich umgethan und blickte dreist im Verhörzimmer umher. Er schien die Hoffnung zu hegen, durch diese Würde auch auf den Untersuchungsrichter einen Eindruck zu machen, darin hatte er sich freilich geirrt.


  Seine Betheiligung an dem Verbrechen lag zu offen zu Tage, als daß ein Zweifel darüber hätte stattfinden können, dennoch versuchte er zu leugnen.


  »Sie haben gewußt, daß das Testament gefälscht war?« fragte der Untersuchungsrichter.


  »Welches Testament?« warf Hake ein, ohne auf die Frage zu antworten.


  »Dasjenige, welches der Gerichtsrath in einem Actenhefte gefunden hat.«


  »Ich weiß von keiner Fälschung. Ich behaupte, daß dieses Testament das ächte ist,« erwiderte Hake dreist.


  Der Untersuchungsrichter blickte ihn erstaunt an, denn eine solche Dreistigkeit hatte er nicht erwartet.


  »Wollen Sie vielleicht all’ den Beweisen gegenüber noch leugnen?« entgegnete er. »Daß dies Testament gefälscht ist, unterliegt nicht dem geringsten Zweifel, ebensowenig daß Sie an der Fälschung Theil genommen haben.«


  »Ich muß diese Beschuldigung mit Entrüstung zurückweisen und glaubte, daß schon meine Stellung mich gegen solchen Verdacht schützen würde!« warf Hake ein, indem er seine Gestalt emporrichtete und dem Richter unerschrocken in’s Auge schaute.


  »Berufen Sie sich nicht auf Ihre Stellung als Pfarrer!« rief der Richter ungeduldig. »Sie haben bewiesen, daß Sie derselben nicht würdig sind!«


  »Ich verlange Beweise dafür!« entgegnete Hake mit derselben Dreistigkeit.


  »Ich werde sie Ihnen geben. Es sind in Ihrer Wohnung Briefe aufgefunden, welche Ihr Leben nicht in dem günstigsten Lichte zeigen.«


  Der Pfarrer schloß die Augen halb.


  »Ich glaube nicht, daß ich dem Gerichte für mein Privatleben verantwortlich bin, so lange dasselbe nicht gegen die Gesetze verstößt!« bemerkte er. »Sie kennen überhaupt die Beziehungen nicht, welche in diesen Briefen angedeutet zu sein scheinen. Es ist sehr leicht, nur dem Scheine nach zu verurtheilen.«


  »Ich habe überhaupt kein Urtheil über Sie auszusprechen,« erwiederte der Richter, der nicht mehr im Zweifel war, daß ihm ein Mann gegenüberstand, der nicht das geringste Mitleid verdiente. »Das werden die Richter thun, vor denen Sie bald stehen werden. Es ist in Ihrer Brieftasche ein Blatt gefunden worden, auf welchem Lessens Name wiederholt und in der geschicktesten Weise nachgeahmt ist. Wozu diente dasselbe?«


  »Die Namen hat Lessen selbst geschrieben,« gab Hake zur Antwort.


  »In Ihre Brieftasche?«


  »Ja wohl.«


  »Wie kam er dazu?«


  »Es war während seiner Krankheit, in der ich ihm täglich Gesellschaft leistete. Er behauptete, seine Hand sei durch die Krankheit so sehr geschwächt, daß er kaum seinen Namen werde schreiben können. Ich reichte ihm mein Notizbuch und er schrieb wiederholt seinen Namen auf jenes Blatt. Es schien ihm Vergnügen und Zerstreuung zu gewähren.«


  »Die Züge sehen nicht aus, als ob sie von der Hand eines Kranken geschrieben wären.«


  »Ich bin nicht dafür verantwortlich, wenn Lessens Hand noch fester war, als Sie erwarten.«


  »Weshalb haben Sie dies Blatt aufgehoben?«


  »Weil ich keine Veranlassung hatte, dasselbe zu vernichten. Ich liebe es nicht, Blätter aus meinem Notizbuche zu reißen.«


  »Es sind mehrere daraus gerissen.«


  Der Pfarrer zuckte fast wegwerfend mit der Achsel.


  »Es ist möglich, jedenfalls werde ich wohl Gründe dazu gehabt haben. Ich kann mich indeß nicht entsinnen, es gethan zu haben.«


  »Es ist ferner in Ihrer Brieftasche eine schriftliche Schenkung Ihrer Schwester über eine bedeutende Summe der Erbschaft gefunden,« fuhr der Richter fort. »Wie ist Ihre Schwester dazu gekommen?«


  »Sie wollte mir dadurch Ihren Dank beweisen für all den Schutz und die Liebe, die sie durch mich genossen. Ich habe Jahre lang für sie gesorgt, habe sie in ihrem ganzen Leben bewacht und gehütet, und würde es auch ferner gethan haben, wenn das Glück sie weniger begünstigt hätte!«


  »Und deshalb schrieb sie jene Zeilen, welche mehr die Form einer Verpflichtung haben, als einer Schenkung?«


  »Deshalb!« gab Hake zur Antwort. »Ich gebe zu, daß meine Schwester eine andere Form hätte wählen können, ich habe indeß hierauf wenig Werth gelegt.«


  »Sie sollten die Summe nur heben, wenn Ihre Schwester Universalerbin würde?«


  »Natürlich, denn nur dann war sie im Stande, mich so reichlich zu belohnen, wie sie beabsichtigte.«


  »Sie hatten also ein sehr lebhaftes Interesse, daß Ihre Schwester Universalerbin würde?«


  »Gewiß. Das würde ich indeß auch gehabt haben, wenn sie mir nichts versprochen hätte.«


  »Die Fälschung geschah also durchaus zu Ihrem Voreile?«


  »Ich muß wiederholen, daß ich durchaus von einer Fälschung nichts weiß.«


  »Die Thatsache der Fälschung liegt vor, ebenso ist es erwiesen, daß der Notar Maks daran Theil genommen, denn von seiner Hand ist das Testament geschrieben und sein Siegel steht darunter. Hat er die Fälschung allein vorgenommen?«


  »Wenn eine solche vorliegt, so muß er es allein gethan haben.«


  »Ohne Ihr Wissen?«


  »Ich würde nie zu einer solchen Handlung meine Einwilligung gegeben haben.«


  »Welches Interesse konnte Maks haben, dies zu thun?«


  »Ich weiß es nicht, da er zu mir darüber nicht gesprochen.«


  »Ist er nicht mit Ihrer Schwester verlobt?«


  »Ja wohl.«


  »Sein Interesse dürfte Ihnen also wohl bekannt sein.«


  Der Pfarrer zuckte nur mit der Achsel.


  »Es ist auffallend, daß Ihre Schwester schon wenige Wochen nach dem Tode ihres Mannes sich wieder verlobt hat!« fuhr der Untersuchungsrichter fort.


  »Das betrifft meine Schwester und nicht mich. Ich habe ihr in solchen Angelegenheiten nie Vorschriften gemacht. Es wäre vielleicht besser gewesen, wenn sie noch einige Zeit gewartet, ehe sie wieder so über ihre Hand verfügt, etwas Strafbares liegt jedenfalls nicht darin.«


  »Die Fälschung ist mit Lessen’s Siegel versehen, wie ist dasselbe in die Hände des Notars gekommen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Er konnte das Petschaft nur durch Sie oder Ihre Schwester erhalten haben.«


  »Ich habe es ihm nicht gegeben und in meinem Besitze ist es auch nie gewesen.«


  »Der Gerichtsschreiber Spellerberg ist dringend verdächtig, die Fälschung in das Actenheft gelegt zu haben, damit sie dem Gerichtsrath in die Hände falle. Durch seine Flucht hat er diesen Verdacht zur Gewißheit gemacht!«


  »Ich weiß nichts davon.«


  »Sie waren mit ihm bekannt?«


  »Ja.«


  »Wann haben Sie ihn kennen gelernt?«


  »Vor mehreren Jahren. Ich hatte als Candidat längere Zeit in dem Hause seiner Mutter gewohnt.«


  »Sie haben ihn einige Tage, ehe das gefälschte Testament gefunden wurde, wiederholt besucht?«


  »Ganz recht. Ich wußte, daß er hierher versetzt war und habe ihn aufgesucht, da ich mit ihm befreundet war und in dem Hause seiner Mutter manche Liebe genossen habe.«


  »Spellerberg hat in den letzten Tagen viel Geld verthan, von wem hat er dasselbe erhalten?«


  »Von mir nicht.«


  »Sie wissen auch nichts davon?«


  »Nein.


  »Hat Ihre Schwester um die Fälschung gewußt?«


  »Nein.«


  »Woher wissen Sie das so bestimmt.«


  »Weil sie mir jedenfalls davon gesagt haben würde, denn vor mir hatte sie kein Geheimniß.«


  »Sie haben auch Maks in der letzten Zeit wiederholt besucht.«


  »Natürlich, denn er war mein künftiger Schwager.«


  »Sie leugnen Alles!« sprach der Untersuchungsrichter endlich ungeduldig. »Hoffen Sie wirklich, sich dadurch einen Dienst zu erweisen oder uns von Ihrer Unschuld zu überzeugen?«


  »Ich gebe nur der Wahrheit die Ehre, mehr nicht und auch nicht weniger,« entgegnete der Pfarrer mit salbungsvollem Tone. »Es ist eine harte Prüfung, als eines Verbrechens Beschuldigter hier zu stehen, ich werde sie indeß mit Ruhe und Fassung ertragen, weil ich weiß, daß der Herr den züchtigt, den er liebt. Es ist eine Prüfung!«


  »Treiben Sie keinen Spott mit dem Namen des Herrn!« unterbrach ihn der Untersuchungsrichter unwillig. »Ihre Frömmigkeit hat sich bereits in einem solchen Lichte gezeigt, daß Niemand mehr daran glaubt. Sie beharren also bei Ihrem Leugnen?«


  »Ich beharre bei der Wahrheit! Es ist schon Mancher seines Glaubens wegen verspottet und verfolgt, selbst der Herr!«


  »Schweigen Sie!« unterbrach ihn der Richter noch einmal. »Schon mancher Verbrecher hat, wenn er hier stand, geglaubt, durch Leugnen sich retten zu können, er hoffte die Richter zu täuschen und dachte nicht daran, daß er dadurch jede mildere Beurtheilung seines Verbrechens ausschloß. Dies thun auch Sie!«


  »Ich will Niemand täuschen, denn ich spreche die Wahrheit!«


  Der Richter klingelte.


  »Bringen Sie den Verhafteten zurück in seine Zelle,« sprach er zu dem eintretenden Gerichtsdiener. »Sie werden dort vielleicht zu der Erkenntniß kommen, daß Sie sich durch ein offenes Geständniß am Meisten nützen,« wandte er sich an Hake. »Die Klugheit wird Sie dazu treiben, denn von Ihnen erwarte ich nicht, daß Sie Reue über ihre That empfinden!«


  Mit demselben festen Schritte, mit welchem Hake eingetreten war, verließ er das Zimmer wieder. Er gab sich das Ansehen eines unschuldigen Dulders, der mit innerem Laute die über ihn verhängte Prüfung trägt. Nur sein dunkles, stechendes Auge verrieth seine Erregung und Erbitterung. Flüchtig blickte er sich um, als er in den zu dem Gefängnisse führenden Gang gebracht wurde, er schien einen Weg zur Flucht zu suchen, zu fest behielt ihn indeß der Gerichtsdiener im Auge, denn er hatte von dem frommen Herrn, der ein so schweres Verbrechen begangen hatte, nicht die beste Meinung.


  An demselben Tage wurde auch Maks verhört. Er trat ängstlich, scheu auf. Das Bewußtsein seiner Schuld drückte ihn nieder, denn er hatte keine Hoffnung auf Rettung und kannte die Strafe, welche ihn erwartete, sehr genau.


  Zwar versuchte auch er anfangs zu leugnen, als der Untersuchungsrichter ihm indeß mittheilte, daß Hake alle Schuld auf ihn geworfen, gewann seine Erbitterung auf den Pfarrer die Ueberhand, denn dieser allein war es, der ihn in das Verderben geführt hatte.


  »Ja, ich habe die Fälschung begangen, ich will es offen eingestehen,« sprach er. »Aber nicht ich allein habe es gethan, sondern Hake hat dabei geholfen. In seinem Kopfe ist die Idee entstanden, er kam zu mir, um mich dazu zu überreden und so sehr ich mich auch sträubte, er verstand alle Bedenken in mir zu überwinden. Zu meinem Unglücke habe ich auf ihn gehört. Er hat Lessens Namen unterzeichnet, er brachte mir das Petschaft des Verstorbenen und hat das Testament Spellerberg übergeben, damit er dasselbe in ein Actenheft lege, welches der Gerichtsrath in die Hand bekommen mußte. Als ich die Fälschung bereits beendet hatte, gereute es mich, ich wollte sie wieder vernichten, allein fast mit Gewalt hat Hake sie mir entrissen. Ich weiß, daß dies meine Schuld nicht mildern wird, da er indeß die ganze Verantwortung mir aufzubürden sucht, so habe ich die volle Wahrheit gesprochen.«


  »Verhält es sich wirklich so, wie Sie gesagt haben?« warf der Gerichtsrath ein.


  »Ja. Ich habe nichts hinzugesetzt und auch nichts verschwiegen. Ich bin mit Hakes Schwester verlobt und war mit dem Erbe zufrieden, das ihr jedenfalls als Lessens Frau zu Theil werden mußte, er hat indeß das Verlangen nach mehr in mir erregt, weil seine eigene Habsucht ihn trieb. Er hat Lessen vorzugsweise überredet, seine Schwester als Universalerbin einzusetzen, er hat dem schwachen und kranken Manne sogar mit ewiger Strafe gedroht, wenn er sein Verlangen nicht erfülle, dafür hat die Schwester ihm einen so großen Theil ihres Erbes Versprechen müssen!«


  »Wann haben Sie sich mit des Pfarrers Schwester verlobt?«


  »Schon vor Jahren. Hake trennte uns damals, weil sie Lessen heirathen sollte. Als er meiner zum Anfertigen des Testamentes bedurfte, verhieß er mir wieder die Hand seiner Schwester, die ja bald frei werden mußte, da Lessen schon im Sterben lag.«


  »Auch Sie sollen den Kranken überredet haben, zu Gunsten seiner Frau zu verfügen?«


  Maks schwieg einen Augenblick und schien zu überlegen, ob ihm dies schaden könne.


  »Ja,« erwiederte er dann. »Ich habe es auf Hakes Drängen gethan.«


  »Bei der Fälschung des Testamentes ist auch Hakes Schwester betheiligt gewesen?«


  »Nein.«


  »Sie hat indeß darum gewußt?«


  »Auch das nicht


  »Weshalb wollen Sie in diesem Punkte die volle Wahrheit nicht eingestehen?«


  »Ich spreche die Wahrheit.«


  »Es ist durchaus unwahrscheinlich, daß sie nicht darum gewußt haben sollte, denn ihre Interessen wurden am meisten dadurch gefördert.«


  »Sie hat nicht darum gewußt,« wiederholte Maks. »Hake wünschte, daß es für sie ein Geheimniß bleibe, da er befürchtete, daß sie dagegen sein werde.«


  Er suchte Pauline zu retten, um später, wenn er die Freiheit wieder erlangt hatte, an ihr einen Stützpunkt zu gewinnen.


  »Ihr Bruder brauchte deshalb wohl nicht so sehr besorgt zu sein,« bemerkte der Richter. »Ihr ganzes Benehmen während der Testamentaufnahme und nach dem Tode ihres Mannes ist nicht ein derartiges gewesen, daß ihr Charakter dadurch im besten Lichte erscheint. Sie hat ihrem Gatten nicht einmal eine Thräne nachgeweint, sondern unverhohlen ihre Freude über den Tod desselben gezeigt.«


  »Ich bin bei Lessen’s Tode nicht zugegen gewesen, ich glaube indeß, daß sie zu hart beurtheilt wird. Sie hat Lessen nie geliebt, sondern nur auf das Zureden ihres Bruders geheirathet; trotzdem hat sie den alten Mann treu gepflegt.«


  »Um seine Gunst zu erwerben,« warf der Richter ein. »Sie hat nur aus Berechnung gehandelt. Als die Fälschung entdeckt wurde, war ihr Benehmen im höchsten Grade verdächtig.«


  »Ich habe kein Urtheil darüber, da ich auch dabei nicht zugegen war.«


  Pauline benahm sich bei ihrem Verhöre mit der größten Fassung und Ruhe. Sie spielte die unbefangene und Unschuldige und trug eine tiefe Trauer über das Vergehen ihres Bruders zur Schau.


  »Es ist mir unbegreiflich, wie er dazu gekommen ist,« sprach sie, den Blick zu Boden geheftet und nur dann und wann langsam zum Untersuchungsrichter aufschlagend. »Es kann nur in einer Stunde der Verblendung geschehen sein, in der er vom Bösen heimgesucht ist.«


  Ihre eigene Theilnahme an der Fälschung und auch die Kenntniß derselben stellte sie durchaus in Abrede.


  »Es würde anders gekommen sein, wenn mein Bruder es mir mitgetheilt hätte,« bemerkte sie. »Nimmermehr hätte ich meine Einwilligung gegeben. Ich würde lieber auf Alles verzichtet haben, ehe ich mir auf unrechte Weise einen Thaler angeeignet.«


  »Sie waren nicht so sehr bedenklich und zartfühlend, als Sie Ihren Mann mit seinen eigenen Söhnen entzweiten!« warf der Untersuchungsrichter ein. »Hat Lessen seine Söhne nicht fast enterbt? Dagegen scheint sich Ihr Gefühl und Gewissen nicht gesträubt zu haben!«


  Eine leichte Röthe glitt über Paulinens Wangen hin, sie bewahrte indeß ihre volle Ruhe.


  »Herr Richter,« sprach sie die Augen langsam aufschlagend. »Sie kennen die Verhältnisse nicht aus eigener Anschauung. Ich war meinem Gatten zu Dank verpflichtet, denn als er um meine Hand warb, war ich ein armes Mädchen und er war reich. Sein Wille war mir deshalb stets Gebot. Ich habe ihn nicht mit seinen Söhnen entzweit, sondern Alles aufgeboten, sie zu versöhnen. Sein Herz war gut, das Alter hatte ihn indeß eigensinnig gemacht. Ich selbst habe seine Launen stets mit der größten Geduld ertragen, ich wußte, daß es die Verstimmungen des Alters und seines geschwächten Körpers waren.«


  »Ich kann Ihnen die Unwahrheit Ihrer Worte beweisen. Als Lessen sich mit seinen Söhnen zu versöhnen wünschte und nach ihnen verlangte, haben Sie ihn getäuscht, Sie haben ihm gesagt, daß Sie seinen Söhnen geschrieben hätten. — Dies war eine Unwahrheit. Ja, als dieselben gegen Ihren Willen und Ihr Erwarten kamen, suchten Sie dieselben fast mit Gewalt von ihrem Vater fern zu halten!«


  »Ja, ich habe dies gethan, weil ich für das Leben meines Gatten besorgt war. Ich wußte, wie schwach er war und daß er eine solche Erregung nicht zu ertragen vermochte. Meine Befürchtung hat mich nicht getäuscht, sein Tod wurde durch die Aufregung hervorgerufen.«


  »Durch die Aufregung, in welche Ihr Bruder ihn versetzt hat!«


  »Mein Bruder hat nur versucht ihn zu beruhigen.«


  »Gegen seinen Willen.«


  »Er mag vielleicht geirrt haben, jedenfalls hat er es in der besten Absicht gethan!«


  »Und als Ihr Mann todt war, weinten Sie nicht eine Thräne ihm nach!«


  »Herr Richter, dem tiefsten Schmerze ist oft die Linderung der Thränen versagt. Es würde mir leichter ums Herz gewesen sein, wenn ich hätte weinen können.«


  »Mit diesem Schmerze stimmt es wenig überein, daß Sie Ihre Hand schon wenige Tage später einem anderen Manne versprachen.«


  »Ich habe Maks nur versprochen, die Seinige zu werden, wenn ich den Schmerz über den Tod meines Gatten überwunden habe.«


  »Wenn das Gemüth von wirklichem Schmerze erfüllt ist, giebt man nicht solche Versprechungen.«


  »Es mag sein, daß ich darin gefehlt habe, gewiß aber nicht aus bösem Willen!«


  »An demselben Tage, an welchem Ihr Mann gestorben war, wiesen Sie den alten und treuen Diener desselben in der härtesten Weise aus dem Hause.«


  »Ich entließ ihn aus dem Dienste, da ich seiner nicht mehr bedurfte.«


  »Sie drohten, ihn durch Ihre Leute aus dem Hause werfen zu lassen, wenn er nicht sofort gehe.«


  »Das habe ich nicht gethan, denn ich bin einer solchen Härte nicht fähig. Der alte Mann hat meine Worte vielleicht härter aufgefaßt, als sie gemeint waren. Ich glaubte ihm einen Dienst zu erweisen, indem ich ihn sofort von einer Verpflichtung entband.«


  »Genug!« unterbrach sie der Richter unwillig über ihre fromme Duldermiene, mit der sie die größten Unwahrheiten sagte und ihr Unrecht noch zu einer guten Handlung zu stempeln suchte. »Sie verstehen es, vortrefflich sich den besten Schein zu geben, als ob Ihr Herz keines Unrechtes und keiner Härte fähig wäre. Ich bedaure, daß Sie auf mich nicht den geringsten Eindruck dadurch hervorrufen und daß ich Ihren Worten keinen Glauben schenken kann, denn die Thatsachen, welche vorliegen, beweisen das Gegentheil Ihrer Worte!«


  Er klingelte und befahl dem eintretenden Gerichtsdiener die Verhaftete in ihre Zelle zurückzuführen.


  Pauline wollte noch etwas erwidern, der Richter schnitt ihr indeß das Wort ab.


  »Es ist hier nicht der Ort, um Komödie zu spielen,« sprach er ernst. »Die Maske, welche Sie tragen, ist etwas zu durchsichtig, vielleicht gefällt es Ihnen später, dieselbe abzulegen!«


  Pauline warf ihm einen erbitterten Blick zu und verließ schweigend das Zimmer.


  


  Die Voruntersuchung gegen Georg war beendet, der Staatsanwalt erhob die doppelte Anklage wegen schweren Diebstahls und Vernichtung einer Urkunde gegen ihn, der Termin, in welchem die Geschworenen über sein Verbrechen das Verdikt sprechen sollten, war anberaumt.


  Der Tag erschien. Die That des Alten war viel besprochen und hatte das größte Aufsehen erregt. Es war eine Seltenheit, daß Jemand nur im Interesse eines Anderen zum Verbrecher wurde. Eine edle Absicht hatte den Angeklagten getrieben und doch war er ein Verbrecher geworden.


  Der Schwurgerichtssaal war von Zuhörern gefüllt. Weniger die Neugierde als wirkliche Theilnahme hatte sie herbeigeführt, sie wollten den Mann sehen, der ein solches Opfer gebracht hatte. Paul hatte seine Vertheidigung übernommen.


  Athemlose Stille herrschte, als Georg gebeugt, aber doch ruhig, auf die Anklagebank schritt. Das waren nicht die Züge eines Verbrechers, Wohlwollen und Zufriedenheit sprach aus seinem Gesichte.


  Auf der Zuhörertribüne sprachen wohl Manche die Ansicht aus, die Geschworenen müßten ihn freisprechen, weil er durch seine That nur Gutes beabsichtigt und auch erreicht habe.


  Die Verhandlung nahm ihren gesetzlichen Fortgang.


  Nachdem die Anklage vorgelesen war, begann der Präsident das Verhör des Angeklagten. Georg legte ein offenes Geständniß ab, ganz in der ruhigen und eingehenden Weise, wie vor dem Untersuchungsrichter. Er verschwieg nicht, daß er Pauline und ihren Bruder gehaßt und ihnen die Erbschaft nicht gegönnt habe, deshalb würde er indeß das Verbrechen nicht begangen haben. Seine Absicht war gewesen, den letzten Willen seines Herrn zu erfüllen und den Söhnen desselben zu ihrem Rechte zu verhelfen.


  »Sind Sie sofort auf diese Idee gekommen?« fragte der Präsident.


  »Nein. Ich sann nur auf einen Weg, das Vermögen meines Herrn für dessen rechtmäßige Erben zu retten,« gab Georg zur Antwort. »Ich fand keinen andern Weg. Anfangs schreckte ich vor dem Gedanken zurück. Ich sollte ein Verbrechen begehen und mein ganzes Leben war ein rechtschaffenes gewesen, ich sollte meinen Namen beflecken, den ich immer rein erhalten. Ich dachte auch an meinen Sohn daß ich ihm Unrecht thue, und dieser Gedanke hat mir den Entschluß am Schwersten gemacht. Ich habe dennoch die That vollbracht, ich weiß, daß sie ein Verbrechen ist und als solches bestraft wird, dennoch bereue ich sie nicht, denn was ich durch sie erreichen wollte, habe ich erreicht.«


  Da ein offenes Geständniß vorlag, war das Verdikt der Geschworenen nicht erforderlich. Der Staatsanwalt stellte den Strafantrag. Er erkannte selbst die edle Absicht an, welche den Angeklagten zu der That getrieben hatte, dem Gesetze mußte indeß Genüge geleistet werden. Er beantragte das geringste gesetzlich zulässige Strafmaß.


  Paul erhob sich. Mit ergreifenden Worten schilderte er, welche Gefühle ihn erfüllten, indem er einen Mann vertheidigte, der ihm von Jugend an als ein Vorbild der Rechtschaffenheit und Treue vorgeschwebt habe, dessen ganzes Leben in unantastbarer Redlichkeit hingeflossen sei, der für ihn mit eine That begangen habe, welche das Gesetz als Verbrechen hinstelle. Er bedauerte, diese Thatsache zugeben zu müssen, da der Angeklagte sie selbst offen eingeräumt. Dann schilderte er das Leben Georgs in dem Hause seines Vaters, seine Treue und Hingebung, sein vollständiges Verwachsen mit den Interessen der Familie, seine Opferbereitwilligkeit, die sich in Tausend kleinen Zügen bewiesen habe.


  »Ich kann dreist behaupten, daß er das, was er gethan, in dem Gefühle väterlicher Freundschaft gegen meinen Bruder und mich gethan hat, daß er sich berufen und verpflichtet fühlte, ein Unrecht nicht zuzulassen, welches gegen uns gerichtet war. Ja, er hat nach dem Sinne des Gesetzes ein Verbrechen begangen, allein in diesem Verbrechen gipfelt sich die Größe seiner Treue und Opferbereitwilligkeit. Seine Ehre, seinen Namen, sein Gewissen brachte er zum Opfer, um den letzten Willen seines Herrn zu erfüllen. Unter anderen Verhältnissen würde er durch einen Orden für seine Treue belohnt sein, das Gesetz nennt seine That ein Verbrechen, für mich ist sie der Beweis einer rührenden, treuen Liebe, die That eines edlen Herzens, möge der Gerichtshof dieselbe nicht härter beurtheilen und sich bewußt sein, daß er das Urtheil über einen edlen Mann ausspricht!«


  Mit voller Begeisterung hatte er gesprochen. Er brauchte nur auszudrücken, was sein Herz empfand.


  Ein lautes Bravo erschallte von der Tribüne, und der sonst strenge Präsident wies dasselbe nur mit einer abwehrenden Bewegung der Hand zurück, weil in seiner Brust ähnliche Empfindungen wohnten, welche Paul ausgesprochen.


  Georg hatte still und regungslos dagesessen, langsam rannen über seine alten Wangen die Thränen herab. Er wußte, daß er zum Zuchthause verurtheilt werde, dennoch erschien ihm dieser Augenblick wie ein Triumph, da er sein Lob mit so begeisterten Worten aus Pauls Munde vernahm. Was galt ihm die Strafe gegen solche Genugthuung!


  Er erfaßte Pauls Hand und hielt sie einige Augenblicke schweigend in der seinigen.


  Der Gerichtshof zog sich zurück, trat indeß schon nach kurzer Zeit wieder in den Saal.


  Der Präsident sprach offen sein Bedauern aus, daß er ein Urtheil über einen Mann aussprechen müsse, dem er, obschon derselbe als Schuldiger auf der Anklagebank sitze, seine volle Achtung und Theilnahme nicht versagen könne. Der Gerichtshof habe auf das mildeste Strafmaß erkannt, zugleich aber beschlossen, den Verurtheilten der Gnade des Fürsten zu empfehlen.


  Trotzdem der Gerichtshof nicht mehr thun konnte, ertönte von der Zuhörertribüne ein Zeichen des Unwillens. Einzelne schienen doch erwartet zu haben, daß Georg freigesprochen werde.


  Ohne mit einer Miene zu zucken hörte Georg das Urtheil an, er war auf diese Strafe gefaßt und fügte sich in Geduld. Nur als sein Sohn weinend zu ihm trat, war seine Ruhe für kurze Zeit dahin, erschüttert schloß er ihn in die Arme. Dann ließ er sich still durch den Gerichtsdiener fortführen.


  


  Die Verhandlung hatte auf Alle, welche ihr beigewohnt, einen erschütternden Eindruck gemacht. Der Verurtheilte hatte das Unrecht eines bethörten Vaters zu sühnen gesucht, dafür mußte er die Strafe erleiden. Mehr noch als bisher richtete sich deshalb der allgemeine Unwille gegen diejenigen, welche Lessen bethört hatten, gegen den Pfarrer, gegen Pauline und Maks.


  Auch gegen diese war die Voruntersuchung beendet und die Gerichtsverhandlung für wenige Tage später anberaumt.


  Der Staatsanwalt hatte auch gegen Pauline die Anklage wegen Fälschung aufrecht erhalten, obschon kein directer Beweis gegen sie vorlag und ihre beiden Mitschuldigen sowohl ihre Theilnahme an dem Verbrechen wie ihre Kenntniß von demselben beharrlich leugneten.


  Die Schwurgerichtsverhandlung, vor welcher diese drei Angeklagten standen, machte einen ganz anderen Eindruck, als diejenige, in welcher Georgs That entschieden war.


  Wieder waren die Tribünen mit Neugierigen überfüllt und mit Zeichen des Unwillens empfingen sie die drei Angeklagten, als dieselben im Saale erschienen.


  Hake trat fest und dreist auf. Unwillig fuhr sein Auge durch den Saal hin, als wolle er Ruhe gebieten und fast drohend blieb sein Blick einen Augenblick lang auf den Tribünen haften. Seine Wangen waren bleich, allein kein Zug der Reue war auf seinem Gesichte bemerkbar. Er hatte sich noch dieselbe Dreistigkeit, ja Frechheit bewahrt, mit der er zuerst dem Untersuchungsrichter entgegengetreten war. Sein ganzer innerer Hochmuth trat offen zu Tage.


  Maks wagte kaum aufzublicken. Nur einmal glitt sein Auge flüchtig durch den Saal hin. Er war gebeugt und ängstlich. In seiner Brust schien keine Hoffnung mehr zu wohnen und er besaß nicht den Muth, das, was er selbst verschuldet, mit Fassung zu tragen. Die kurze Haftzeit hatte ihn fast bis zur Unkenntlichkeit entstellt, denn sein Gesicht war eingefallen und bleich, ihm hatten die lustigen Stunden hinter dem Weinglase gefehlt und er besaß nicht die geringste moralische Kraft, selbst nicht einmal Trotz, wodurch er sich hätte aufrecht halten können. Er erregte mehr Mitleid als Unwillen, zumal es bekannt geworden, daß er nur ein Werkzeug des Pfarrers gewesen war.


  Pauline trat mit niedergeschlagenen Augen, voll äußerer Demuth ein, sie spielte die Rolle der Frommen und Geprüften, die alle Leiden mit stiller Duldung über sich ergehen ließ, weiter.


  Gegen sie und ihren Bruder richtete sich von vornherein der ganze Unwille des Publikums.


  Es wurde eine bewegte, fast stürmische Verhandlung.


  Nachdem die Anklage vorgelesen war, begann der Präsident das Verhör zuerst mit Hake. Fest, den Kopf emporgerichtet, stand dieser da, es war fast, als ob er der Präsident, nicht der Angeklagte sei. Er war in seinen Antworten dreist, sich überhebend und jede Rücksicht auf den Ort, wo er stand, vergessend. Mehr als einmal unterbrach ihn der laute Unwille des Publikums, der Präsident wies dasselbe in der strengsten Weise zur Ruhe und drohte sogar, die Tribünen räumen zu lassen, allein auch ihn ärgerte sichtbar das Benehmen des Angeklagten, denn auch ihm verwies er mehrfach sein dreistes Benehmen.


  »Von Ihnen hätte ich am meisten Reue über Ihre That erwartet,« sprach er. »Da Ihre Stellung als Pfarrer Sie von einem Verbrechen nicht zurückgehalten hat, so sollte dieselbe Ihnen zum Wenigsten so viel Tact verleihen, daß Sie mit Bescheidenheit hier aufträten und in Demuth sich in Ihr selbst verschuldetes Geschick fügten!«


  »Ich weise diese Worte auf das Entschiedenste zurück,« entgegnete Hake. »Ich habe keine Veranlassung zur Reue, denn mit der That, deren ich angeklagt bin, habe ich nichts zu schaffen gehabt. Ich füge mich nur dem Richter in Demuth, der allein im Stande ist, der Menschen Herzen und Nieren zu prüfen. Was Menschensatzungen anbetrifft, so sind sie menschlich und des Menschen Auge, wie sein Geist sind beschränkt. Ich beuge mich vor keiner Menschenmacht!«


  »Ich werde Sie durch die Macht, welche in meine Hand gelegt ist, zwingen, hier bescheiden und wie es Ihnen als Angeklagter gebührt, aufzutreten!« rief der Präsident.


  Hake blieb hartnäckig dabei, jede Theilnahme an dem Verbrechen der Urkundenfälschung zu leugnen. Seine Verblendung war nicht zu begreifen, denn außer dem offenen Geständnisse Maks lagen so viele Beweise für seine Schuld vor, daß eine freche Stirn dazu gehörte, trotzdem seine Unschuld zu versichern. Er konnte unmöglich hoffen, bei den Geschworenen und Richtern Glauben zu finden, es schien sein Leugnen mehr eine Folge seines Hochmuthes zu sein, der sich nicht bezwingen konnte, eine Schuld offen einzugestehen.


  Den Anspruch auf eine mildere Beurtheilung verscherzte er sich selbst.


  Maks gestand sein Vergehen offen ein. Er wiederholte dieselbe Aussage, welche er bereits vor dem Untersuchungsrichter gemacht hatte. Hake unterbrach ihn mehrere Male, bis der Präsident drohte, ihn fort in das Gefängniß zurück bringen zu lassen. Der zur Ruhe Gewiesene warf dem früheren Freunde die erbittertsten Blicke zu. Ob er erwartet hatte, daß dieser alle Schuld auf sich allein nehmen werde?


  Maks hatte die volle Wahrheit gestanden, das dreiste Leugnen des Pfarrers erbitterte indeß auch ihn und er erzählte noch mehrere Thatsachen aus Hake’s Leben, welche auf den Charakter desselben nicht das beste Licht warfen.


  Jede Mitschuld Paulinens stellte er in Abrede.


  Pauline leugnete wie ihr Bruder. Ihr Benehmen war indeß schüchtern, sie blickte nicht auf und sprach so leise, daß kaum der Präsident sie verstehen konnte.


  Der Staatsanwalt hielt die Anklage gegen alle drei aufrecht, die Vertheidiger der Angeklagten hatten eine schwere Aufgabe, für ihre Klienten einzutreten, nur der Vertheidiger Paulinens sprach für deren Freisprechung.


  Die Geschworenen zogen sich zurück und es währte lange, ehe sie ihre Berathung und Beschlußfassung beendet hatten. Das Publikum erwartete sie mit der größten Unruhe.


  Endlich kehrten sie zurück und der Obmann derselben verkündete das Verdict: Dasselbe lautete auf Schuldig gegen Hake und Maks und auf Nichtschuldig gegen Pauline.


  Das Publikum nahm diese Freisprechung sehr unwillig auf. Maks beugte sich zu der neben ihm Sitzenden und flüsterte ihr einige Worte zu. Paulinens Wangen hatten sich leicht geröthet, ihre Brust athmete rasch, sie schien selbst ihre Freisprechung nicht erwartet zu haben.


  Der Staatsanwalt stellte den Strafantrag, der Gerichtshof zog sich zurück und der Präsident verkündete dann das Urtheil: es lautete gegen Hake auf zwei und ein halbes Jahr Zuchthaus, gegen Maks auf zwei Jahre. Die härtere Strafe, die den Pfarrer betroffen, hielt der Präsident gerechtfertigt, weil er der Haupturheber der Fälschung gewesen sei und durch sein hartnäckiges Leugnen und freches Auftreten jede mildere Beurtheilung selbst ausgeschlossen habe.


  Mit halb geschlossenen Augen und fest aufeinander gepreßten Lippen hatte Hake das Urtheil angehört. Er zitterte leise und hielt sich mit der Rechten an der Brüstung der Anklagebank.


  Der Präsident richtete noch die Mahnung an ihn, endlich in sich zu gehen und seine That zu bereuen.


  »Das habe ich mit mir selbst und meinem Gotte abzumachen,« erwiderte er.


  Die Verurtheilten wurden in das Gefängniß zurückgeführt und selbst Pauline wurde nicht augenblicklich in Freiheit gesetzt, da ein Theil des Publikums über ihre Freisprechung so sehr erbittert war, daß sie sicherlich mißhandelt wäre, wenn sie sofort das Gerichtsgebäude verlassen hätte.


  Erst gegen Abend verließ sie heimlich den Ort, wo sie so lange Tage und Nächte zugebracht hatte.


  


  Die Erbschaftsangelegenheit wurde nun endlich geregelt und entschieden. Paul und Hermann traten in ihre natürlichen Rechte als Erben ein und Pauline erhielt den Theil, der ihr gesetzlich als Lessen’s Gattin zukam, derselbe war nicht unbedeutend, so daß sie einer sorgenlosen Zukunft entgegensah.


  Paul übernahm das Gut, da Hermann keine Neigung dazu hatte und es ihm auch an Umsicht zur Verwaltung desselben fehlte.


  »Ich hoffe, ein guter Oekonom zu werden,« sprach Paul zu dem Bruder. »Ich werde meine Unkenntniß Anfangs vielleicht ziemlich theuer bezahlen, allein der Mensch wird am Schnellsten durch Schaden klug und ich habe Lust zur Landwirthschaft. Es wird mir das größte Vergnügen bereiten, die Prozesse der Natur kennen zu lernen und ihr Gewinne abzuringen, die gerichtlichen Prozesse haben mir den Kopf oft genug warm gemacht und ich habe oft am Wenigsten verdient, wo ich im größten Rechte war.«


  Das Geschick Georgs vergaß er nicht. Durch das richterliche Erkenntniß unterstützt, wandte er sich an den Fürsten, um Begnadigung Georgs und der Fürst setzte des Alten Strafe auf ein Jahr Gefängniß herab.


  Georg war seit seiner Verurtheilung auffallend still und ruhig geworden, ebenso auffallend war aber auch sein Körper zusammengebrochen. Lächelnd nahm er die Nachricht seiner Begnadigung auf, als ihm Paul dieselbe überbrachte.


  »Ich danke Ihnen,« sprach er, Paul’s Hand drückend.


  »Diese Begnadigung erfreut mich, weil ich daraus ersehe, wie milde meine That beurtheilt wird. Genießen werde ich sie freilich wohl nicht. Ein Jahr ist eine lange Zeit, so lange hält dieser alte Körper nicht mehr zusammen — ich sehne mich auch nach Ruhe!«


  »Du sollst sie finden, aber bei mir auf dem Gute,« entgegnete Paul. »Dort soll Niemand Deinen Lebensabend stören und nicht als Diener, sondern als mein väterlicher Freund wirst Du dorthin zurückkehren. Der Tag Deiner Freilassung wird für uns der schönste Festtag werden!«


  Des Alten Auge leuchtete, dennoch schüttelte er zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Sie meinen es gut mit mir, ich weiß es,« sprach er, »ich fühle indeß, daß es bald mit mir zu Ende geht. Ich bin zufrieden damit, denn ich weiß, daß diejenigen, welche ich liebe, meiner gern gedenken werden. Es wurde mir Anfangs schwer, stets allein in meiner Zelle zu sein, jetzt habe ich mich daran gewöhnt und fühle mich am Wohlsten, wenn ich allein bin. Es liegt ein langes Leben hinter mir und im Geiste lebe ich es noch einmal durch, das Alter hat ja ohnehin weiter keine Freude als die Erinnerung.«


  Vergebens versuchte Paul, neue Lebenshoffnung in ihm zu erwecken, die Ahnungen Georgs hatten diesen nicht getäuscht. Schon nach wenigen Monaten verschied er ruhig und zufrieden.


  


  Paul hatte sein Wort, welches er Georg einst in Betreff Heinrich’s gegeben, gehalten, ebenso Hermann. Heinrich gab seine Stellung als Schreiber auf und fing eine Wirthschaft an. Das Glück war ihm günstig, denn Eins hatte er von seinem Vater geerbt, eine strenge Rechtschaffenheit.


  Pauline hatte die Stadt verlassen und sich in einen entfernt gelegenen kleinen Ort zurückgezogen. Den Sturm, der so drohend an ihr vorübergegangen war, schien sie schnell vergessen zu haben. Das Schicksal, welches ihren Bruder betroffen, berührte sie sehr wenig, denn zum erstenmale seit Jahren empfand sie das Gefühl der Freiheit von seinem Joche. Sie athmete frei auf und sie war noch nicht alt genug, um auf die Freuden des Lebens zu verzichten.


  Sie brauchte sich nicht einzuschränken und hatte ihre Wohnung in behaglichster Weise eingerichtet. Allein saß sie eines Abends in ihrem Zimmer, als die Thür leise geöffnet wurde und rasch die Gestalt eines Mannes eintrat.


  Erschrocken führ sie empor. Sie wollte um Hülfe rufen, der Eingetretene kam ihr indeß zuvor.


  »Still! Still!« rief er mit gedämpfter Stimme. Erkennst Du mich nicht?«


  »Maks!« rief Pauline, bestürzt einen Schritt zurücktretend. Erst seine Stimme hatte ihn verrathen, an seinen eingefallenen Zügen würde sie ihn nicht erkannt haben.


  »Ich bin es!« fuhr ihr früherer Verlobter fort. »Bist Du allein?«


  »Ja,« gab Pauline geängstigt zur Antwort, denn die Augen des früheren Advokaten glitten scheu und suchend durch das Zimmer hin. Es lag ein Ausdruck in diesen Augen, der sie besorgt machte. »Woher kommst Du?« fügte sie fragend hinzu.


  »Ich bin aus dem Zuchthause entflohen,« entgegnete Maks, indem er die Thür hinter sich abschloß. »Seit mehreren Tagen und Nächten irre ich wie ein gehetztes Wild umher, nur durch einen Zufall habe ich erfahren, daß Du hier wohnst. Sieh mich nicht so starr an! Ich weiß, daß ich mich verändert habe, oder glaubst Du, die Luft in einem Zuchthause sei sehr gesund? Glaubst Du, das Leben dort sei ein angenehmes? Und Deinetwegen habe ich das Alles ertragen!«


  »Meinetwegen?« warf Pauline ein.


  »Ja Deinetwegen und weil Dein Bruder mich verführt hat!« fuhr der Flüchtige fort. »Hättest Du nicht die Früchte genossen, wenn unser Plan geglückt wäre? Du scheinst schon vergessen zu haben, was ich für Dich gethan. Verdankst Du mir nicht auch Deine Freiheit?«


  »Die Geschworenen haben mich freigesprochen,« erwiderte Pauline, welcher der Besuch immer unheimlicher wurde.


  »Weil ich Deine Mitschuld verschwiegen habe. Oder glaubst Du, daß Du auch frei gesprochen sein würdest, wenn ich gesagt hätte, daß Du um die Fälschung gewußt und Deine Einwilligung gegeben hättest? haha! dann hättest Du die Luft im Zuchthause kennen gelernt!«


  Pauline preßte die Lippen aufeinander und sann auf einen Weg, um Maks zu entfernen.


  »Sei still,« sprach sie. »Ich habe es nicht vergessen, obschon Dein Zeugniß allein nicht gegen mich ausgereicht haben würde. Was willst Du jetzt beginnen?«


  »Ich kann nur eins beginnen — fliehen! Ich glaube man ist mir bereits auf der Spur. Meine Flucht aus dem Zuchthause habe ich mit fast übermenschlichen Kräften durchgeführt, seit Tagen habe ich jede menschliche Wohnung vermieden, jetzt sind meine Kräfte erschöpft — ich fühle es. Kannst Du mich nicht wenigstens einen Tag hier verbergen, bis ich mich wieder erholt habe?«


  »Unmöglich!« rief Pauline, schon vor diesem Gedanken zurückschreckend.


  »Du fürchtest Dich, daß man Deinen früheren Verlobten bei Dir finde, Du schämst Dich seiner und hast doch das Zuchthaus verdient so gut wie er! Das ist der Dank! Ich kann heute indeß nicht weiter fliehen — ich werde hier bleiben, mag es kommen, wie es will!«


  Erschöpft warf er sich auf einen Stuhl.


  Pauline war in der peinlichsten Verlegenheit — was sollte sie beginnen? Die verschiedensten Gedanken schossen durch ihren Kopf hin. Ihr Herz empfand kein Mitleid mit dem Herabgekommenen, mit dem Manne, den sie einst geliebt. Sollte sie heimlich zur Polizei senden und seinen Aufenthalt verrathen? Sie würde es gethan haben, wenn sie nicht befürchtet hätte, daß er ihre Mitschuld verrathen werde.


  »Du kannst unmöglich hier bleiben, schon Deiner eigenen Sicherheit wegen,« sprach sie. »Du mußt Deine Flucht fortsetzen, ich werde Dich mit Geld unterstützen, so wenig ich augenblicklich auch selbst habe!«


  »Freilich Universalerbin bist Du nicht geworden!« fuhr Maks fort. »Es ist Schade, daß der Plan nicht gelungen, denn dann hättest Du in eigener Equipage spazieren fahren können, aber Du bist immerhin noch reich. Oder meinst Du, ich kenne Lessens Vermögen nicht und weiß nicht, wie viel Dir hat zufallen müssen? Ich bin nur hierher gekommen, um mir Geld zu holen, ich bin ja Dein Verlobter und Dein Retter, ohne mich säßest Du jetzt auch im Zuchthause — ich will sehen, wie hoch Du das Alles schätzest.«


  Pauline war kaum im Stande ihre Verlegenheit zu verbergen. Sie begriff nicht, wie sie diesen Mann hatte lieben können, sie empfand einen Abscheu gegen ihn und sollte ihm obenein noch ein Geldopfer bringen.


  »Ich werde Dir geben, soviel als ich habe,« entgegnete sie und trat an ihren Secretär. Eine Geldrolle nahm sie aus demselben und reichte sie Maks.


  Der Flüchtige hatte jede ihrer Bewegungen mit den Augen verfolgt, er kannte sie und ihre Verlegenheit rief ein spöttisches Lächeln auf seinem Gesicht hervor. Sein Mund zuckte, als er die Rolle in die Hand nahm, hastig durchbrach er sie und seine Braunen zogen sich zusammen, als er bemerkte, daß sie nur Silber enthielt. Mit dieser geringen Summe, mit diesen wenigen Thalern wollte sie ihn abfinden? Dies war ihr Dank?


  »Ist dies Alles, was Du mir giebst?« fragte er.


  »Ich habe nicht mehr,« entgegnete Pauline, ihr Gesicht halb abwendend, damit es sie nicht verrathe.


  Maks warf das Geld auf den Tisch.


  »Hoffst Du wirklich, daß ich Dir Glauben schenke?« rief er. »Vor kurzer Zeit erst hast Du so viel erhalten und jetzt sollten nur diese wenigen Thaler in deinem Besitze sein? Du bist sehr freigebig!«


  »Ich habe nicht mehr,« versicherte sie noch einmal. »Gieb mir Nachricht, wohin Du Dich wendest und ich werde Dir Geld schicken!«


  »Nein!« rief Maks heftig, »ich bin nicht mehr ein solcher Thor, Dir Glauben zu schenken, denn ich sehe ja, wie kurz Dein Gedächtniß ist. Ich hätte es ahnen können, fließt doch dasselbe Blut in Deinen Adern wie in denen Deines Bruders. Er ist so schlecht, daß ich mich in Gedanken mit Abscheu von ihm abwende und Du bist nicht besser! Lessen war Euer Wohlthäter und Ihr habt ihn langsam gemordet, weil Ihr die Zeit nicht erwarten konntet, bis er todt war und Ihr sein Vermögen erbtet. Deinen Bruder hat das verdiente Geschick ereilt, es wird auch Dich noch treffen. Ich glaubte nicht nöthig zu haben, Dir gegenüber zu fordern, ich muß es aber thun!«


  Pauline zitterte vor Aufregung. Seine Worte erbitterten sie, je mehr er Recht hatte.


  »Fordern?« wiederholte sie. »Hast Du ein Recht zu fordern? Was ich Dir gebe ist ein Geschenk und hängt von meinem freien Willen ab.«


  Maks unterbrach sie, indem er laut auflachte.


  »Jetzt tritt Dein wahrer Charakter hervor!« rief er. »Wie fromm und demüthig Du warst, als Du vor den Geschworenen standest, als Dein Geschick von meinen Lippen abhing! Ich habe ein Recht zu fordern! Willst Du mir mehr geben?«


  Pauline zögerte einen Augenblick mit der Antwort,


  »Nein,« erwiederte sie dann trotzig.


  »So werde ich mir nehmen was mir zukommt,« bemerkte Maks, sprang auf und eilte an den Secretär.


  Pauline stürzte zu ihm, um ihn zurückzuhalten; mit überlegener Kraft stieß er sie zurück.


  »Ich werde Hülfe rufen!« rief die Geängstigte, denn schon hatte er den Sekretär geöffnet.


  »Thue es!« entgegnete Maks. »Man wird mich zum Zuchthause zurückführen, allein Du sollst mit mir gehen, Du sollst auch die Luft dort kennen lernen, so wahr ich hier vor Dir stehe!«


  Ihr Mund verstummte. Noch einmal stürzte sie auf Maks zu, als derselbe eine Schublade öffnete, in der sie fast ihre gesammten Werthpapiere barg, die Kraft der Verzweiflung hatte sie erfaßt, allein auch ihn belebte dieselbe Kraft, als er den Reichthum vor sich erblickte, die nicht allein seine Freiheit rettete, sondern auch seine Zukunft sicherte.


  Er stieß sie so heftig zur Seite, daß sie zurücktaumelnd niederfiel. Ihr Kopf schlug gegen den Tisch, sie wollte sich wieder emporraffen, ohnmächtig brach sie zusammen.


  Maks bemerkte es nicht. Hastig raffte er die Werthpapiere und das Geld, welches vor ihm lag, zusammen und barg es im Rocke; dann trat er zurück. Er sah die, welche er einst geliebt, ohnmächtig am Boden liegen, ohne sich indeß um sie zu kümmern, stürmte er mit den Schätzen, die er bei sich barg aus dem Zimmer und dem Hause in die dunkle Nacht hinein.—


  


  Erst nach geraumer Zeit kam Pauline wieder zu sich. Sie konnte sich des Geschehenen nicht sofort entsinnen, nur der Kopf schmerzte ihr heftig. Erst als ihr Blick auf den geöffneten Sekretär fiel, kehrte die Erinnerung zurück. Sie sprang empor und eilte an den Sekretär, mit einem lauten Aufschrei sank sie indeß auf einen Stuhl, als sie die Schublade, in der sie ihr Vermögen geborgen, leer sah.


  Mühsam rang sie nach Athem und Fassung. Sie wollte dem Räuber nachstürzen, wohin hatte er sich gewendet? Sie wollte Hilfe rufen, der Polizei Anzeige machen, allein sie mußte seine Ergreifung fürchten, denn dann war auch sie verloren. Sie rang verzweiflungsvoll die Hände — das Verlorene war unrettbar verloren und ihr war kaum so viel übrig geblieben, daß sie davon ihr Leben fristen konnte. Das Glück hatte sich von ihr gewandt!—


  Maks entkam glücklich nach Amerika. Pauline lebte still und beschränkt. All die Pläne für die Zukunft, welche sie aufgebaut hatte, waren vernichtet. Als nach Jahren ihr Bruder aus dem Zuchthause entlassen wurde, zog sie mit ihm nach der Residenz — dort sind sie verschollen!


  


  Die Macht der Bildung.


  Erzählung.


  


  Der Baron Arthur von Golenz saß in dem Garten seines kleinen Gutes, welches er den Sommer über bewohnte, weil der Arzt seiner kränklichen Gemahlin Ruhe und frische Luft empfohlen hatte, unter einer schattenden Linde. Ermüdet legte er das Buch, in dem er gelesen, auf den Tisch und richtete den Blick auf die ihm gegenübersitzende und mit einer weiblichen Arbeit beschäftigte Gattin.


  »Du siehst heute viel wohler aus, Ella,« sprach er. »Deine Wangen fangen schon an sich leise zu röthen; es freut mich deshalb doppelt, daß ich dem Rathe des Arztes gefolgt und hieher gezogen bin.«


  Die noch junge und schöne Frau, auf deren Gesichte ein durchgeistigter Hauch lag, ließ die Arbeit ruhen und blickte zu ihm auf. Aus ihren großen dunklen Augen sprach Milde und Innigkeit.


  »Ich fühle mich auch gekräftigt,« erwiederte sie lächelnd. »Am besten bekommt die frische Luft Erwin; sieh, wie heiter das Kind hier spielt.«


  Ihr Blick richtete sich auf einen in einiger Entfernung spielenden Knaben von vier Jahren, der auf dem kurz gehaltenen Rasen mit einem großen Neufundländer umhertollte und jedesmal laut aufjauchzte, wenn das unbeholfene Tier ihn auf den Rasen warf und über ihn hinwegsetzte.


  »Ich erkenne den Jungen kaum wieder,« bemerkte der Baron, ein Mann von einigen dreißig Jahren, eine große, schlanke Gestalt. »In der Stadt war er stets still und ängstlich, und hier blickt er verlangend nach den höchsten Bäumen empor, so daß ich überzeugt bin, er würde hinaufklettern, wenn er es vermöchte. Hier wird ein ächter Junge aus ihm.«


  »Um so mehr bedaure ich, daß Du hier so viel entbehren mußt,« fuhr die junge Frau fort. »Das stille, abgeschlossene Leben wird Dir nicht lange zusagen.«


  »Beste Ella, was entbehre ich denn hier?« unterbrach sie der Baron lachend. »Habe ich nicht Dich und den Jungen hier? Oder hast Du mich hier schon ein einziges Mal verstimmt gesehen?«


  »Nein, nein,« fiel Ella ein, indem sie dem Gatten die Hand entgegenstreckte, »ich weiß, daß Du uns dies Opfer gern bringst; allein ein Opfer ist es immerhin für Dich, denn Du bist zu sehr an das Leben und die Unterhaltung der Stadt gewöhnt, der Aufenthalt hier bietet Dir gar keine Zerstreuung und ich befürchte in der That, daß Du es auf die Dauer kaum ertragen wirst.«


  »Sei ohne Sorge,« fuhr der Baron heiter fort, »ich bin allerdings kein Verehrer des Landlebens, verlange jedoch nicht mehr, wenn ich weiß, daß der Aufenthalt hier Dir und dem Jungen gut bekommt. Auch mir ist die Abwechslung ganz zuträglich, denn manche Unterhaltung, welche die Stadt bietet, fesselt nur dadurch, daß sie zur Gewohnheit wird. Sieh, ich habe mich oft in meinem Club gelangweilt und doch zog es mich täglich zu ihm, weil ich daran gewöhnt war.«


  Der Junge auf dem Rasen hatte sich auf den Hund gesetzt und den Hals desselben mit beiden Armen umschlungen.


  »Papa, ich reite!« rief er jubelnd.


  Der Baron pfiff dem Hunde. Das Thier wollte sich der ungewohnten Last durch Schütteln entledigen, allein der kleine Reiter saß fest. In großen Sätzen eilte es auf seinen Herrn zu, die Last schien ihm indessen zu schwer zu werden, denn Roß und Reiter kugelten auf dem Rasen übereinander.


  »Arthur, er wird Schaden nehmen!« rief Ella erschreckt und der Baron selbst sprang auf, um dem Kinde zu Hülfe zu eilen.


  Es war nicht nöthig. Der Hund hatte den Reiter abgeworfen und sprang seinem Herrn entgegen, ebenso schnell hatte aber auch der kleine Kerl sich wieder aufgerafft und eilte dem Hunde jauchzend nach. Der Baron fing ihn in seinen Armen auf, hob ihn empor und küßte ihn auf die Stirn, dann trug er ihn zu seiner Frau, welche den hübschen und kräftigen Knaben innig umfing.


  Es war ein stilles, friedliches Familienbild: unter der schattenden Linde, inmitten des sorgfältig gepflegten Parkes drei glückliche Menschen, welche sich nicht hinaus sehnten über den Kreis, der sie umgab, welche unter sich eine eigene Welt aufgebaut.


  Mit der innigsten Liebe hingen die beiden Eltern an dem Knaben, ihrem einzigen Kinde, und manche Freude, welche das Leben ihnen versagt hatte, wurde ihnen durch das Kind reichlich ersetzt.


  


  Arthur von Golenz stammte aus einer alten und reich begüterten Familie, von der ihm freilich nicht viel mehr als der Name übrig geblieben war. Sein Vater, der den Namen »der tolle Baron« geführt, hatte durch sein wüstes und verschwenderisches Leben fast das ganze Vermögen vergeudet, so daß nach seinem Tode für seine beiden Töchter, für Arthur und dessen um mehrere Jahre älteren Bruder Heino, der sich der militärischen Laufbahn gewidmet hatte, kaum so viel übrig geblieben war, daß sie davon, wenn auch nicht ohne Einschränkung, leben konnten.


  Arthurs Jugendzeit war im Ganzen eine freudenleere gewesen, denn seine Mutter, deren stillen und ernsten Charakter er geerbt, hatte er früh verloren und seinem Vater war in seinem tollen Leben wenig Zeit übrig geblieben, sich um ihn zu kümmern. Er hatte überhaupt zu ihm, den er den »Träumer« nannte, wenig Zuneigung besessen und seine ganze Liebe auf Heino übertragen, der seinen eigenen Charakter besaß. Lachend hatte er die Schulden, welche der junge Husarenlieutenant gemacht, bezahlt und den tollsten Streichen desselben willig Vorschub geleistet, weil er überzeugt war, daß aus ihm ein tüchtiger Mann werden würde.


  Arthurs Bildung war einem Hauslehrer anvertraut, ohne daß sein Vater sich je darum gekümmert hatte. Die Gesellschaften und Jagden, die Pferderennen und Spielabende hatten ihm keine Zeit gelassen. So hatte Arthur, dessen stillem Wesen das Studium am Meisten zusagte, sich viele Kenntnisse und eine tüchtige Bildung erworben, ohne sich zu einem bestimmten Berufe vorzubereiten. Daß die Vermögensverhältnisse seines Vaters schon damals arg zerrüttet waren, davon hatte er keine Ahnung gehabt.


  Dieser Mangel in seiner Bildung, die Einseitigkeit derselben hatte sich erst nach dem Tode seines Vaters fühlbar gemacht, leider war es zu spät gewesen, um noch einen bestimmten Beruf zu erfassen. Er lebte einfach und bescheiden von dem ihm zu Theil gewordenen geringen Erbtheile, bis er durch seine Verheirathung das kleine Gut erhielt, welches wenigstens soviel eintrug, daß er anständig und ohne Sorgen leben konnte. Für sich wünschte er kaum mehr, denn sein Leben war äußerst einfach. In dem kleinen Kreise seiner Familie fand er volle Befriedigung, und seine Bibliothek gewährte ihm ausreichende Beschäftigung.


  Mit seinem Bruder war er fast ganz zerfallen, denn ihre Charaktere waren zu verschieden und obenein hatte Heino stets mit einem Ausdrucke der Geringschätzung auf ihn herab geblickt. Heino, dessen Erbtheil im ersten Jahre durchgebracht war, hatte dann Schulden gemacht und war nach einigen Jahren eines Ehrenhandels wegen, in dem er sich Verschiedenes hatte zu Schulden kommen lassen, mit dem Charakter eines Rittmeisters pensionirt, während er nur die geringe Pension eines Lieutenants empfing.


  Er war der ächte Sohn seines Vaters, stolz und leichtsinnig, ungebildet und verschwenderisch, der augenblicklichen Laune folgend, ohne zu bedenken, welche Folgen daraus erwachsen müßten. Seit Jahren lebte er eigentlich nur von Schulden und Arthur hatte ihn bereits verschiedene Male unterstützt, um ihn nicht gänzlich fallen zu lassen; freilich hatte er ihm endlich sagen müssen, daß er auf ihn nicht mehr rechnen möge, worauf der Rittmeister verächtlich mit der Achsel gezuckt und ihm den Rücken gewandt hatte.


  


  Die beiden Brüder hatten sich lange Zeit nicht gesehen. Das friedliche Familienleben Arthurs wurde durch den Diener unterbrochen, der in den Garten trat und die Ankunft des Rittmeisters von Golenz meldete.


  »Mein Bruder?« rief Arthur unwillkürlich und halb erschreckt, denn der Besuch desselben war für ihn noch immer mit Unannehmlichkeiten verknüpft gewesen. Er blickte zu seiner Gattin, auf deren Gesichte er dieselbe unangenehme Ueberraschung las.


  »Ich werde sogleich kommen, — führe ihn in mein Zimmer,« befahl er dann dem Diener, mit Mühe vor demselben verbergend, wie unangenehm ihm dieser Besuch war.


  Der Diener eilte in das Haus zurück.


  »Arthur, es wird besser sein, wenn ich Deinen Bruder sogleich mit begrüße,« sprach Ella, welche dadurch ihrem Manne die unangenehme Begegnung zu erleichtern hoffte. »Meine Gegenwart zwingt ihn wenigstens, die Rücksichten zu nehmen, welche er selbst als Gast in Deinem Hause so gern vergißt.«


  »Nein, nein!« fiel der Baron hastig ein. »Diese Aufregung will und muß ich von Dir fern halten, denn der Arzt hat Dir Ruhe empfohlen.«


  »Glaubst Du, es regt mich nicht auf, wenn ich Dich in peinlicher Lage weiß?« bemerkte die junge Frau.


  »Ella, ich bitte Dich bleib hier,« fuhr der Baron fort.


  »Ich hoffe, daß mein Bruder nicht lange bleiben wird, denn weshalb er gekommen, ist ja nicht zweifelhaft.«


  »Er will Geld haben?«


  »Natürlich,« erwiederte der Baron aufgeregt; »sonst würde er sich nicht um mich kümmern, denn eine andere Theilnahme hat er mir nie gezeigt.«


  »Dann gieb es ihm, Du ersparst Dir vielleicht Aerger dadurch.«


  »Nein,« entgegnete der Baron mit Entschiedenheit, »Der Aerger würde mir doch nicht erspart werden. Ich muß ihm zeigen, daß ich fest bin, sonst wiederholt er das Ansinnen noch öfter, denn sein Ehrgefühl ist leider längst dahin. Ich komme bald wieder,« fügte er hinzu, indem er seiner Gattin die Hand reichte und sich dann rasch abwandte.


  »Arthur, ich bitte Dich, rege Dich nicht auf!« rief Ella ihm nach.


  Der Baron hörte diese Worte kaum noch. Er selbst hatte den Entschluß gefaßt, ruhig zu bleiben, derselbe war jedoch vergeblich, denn schon hatte die Aufregung seine Wangen geröthet.


  Rasch trat er in das Haus und in sein Zimmer.


  Der Rittmeister hatte bereits ungenirt auf dem Sopha Platz genommen. Er war eine große, hagere Gestalt, die mit jedem Jahre der seines verstorbenen Vaters ähnlicher wurde. Ein ausschweifendes Leben hatte sein Gesicht mit tiefen Furchen durchzogen und ließ ihn um mindestens zehn Jahre älter erscheinen, als er war. Seine etwas hervortretenden Augen, welche längst jeden Glanz verloren hatten, blickten dreist, trotzig und ohne jede edlere Empfindung.


  »Guten Tag, lieber Bruder,« sprach er, als Arthur in das Zimmer trat, ohne sich vom Sopha zu erheben, die Kälte seines Tones ließ diese Worte wie einen Hohn erscheinen.


  Arthur kannte diesen Ton und wurde jedesmal unangenehm durch ihn berührt, doppelt peinlich schlug er in diesem Augenblicke an sein Ohr.


  »Du hast mich zu sprechen gewünscht,« erwiederte er.


  »Natürlich,« fuhr der Rittmeister lachend fort. »Da ich Dich besuche, wünsche ich Dich auch zu sprechen, ich sehe freilich, daß Dir mein Besuch nicht sehr angenehm ist.«


  »Es ist leider so,« bemerkte Arthur, sich zur größten Ruhe zwingend. »Du weißt ja, was uns trennt und was mich hindert, Dich, wie ich es so gern möchte, als Bruder freudig willkommen zu heißen.«


  Der Rittmeister strich langsam mit der Rechten seinen langen, etwas verwilderten Bart, seine Augen ruhten mit einem halb lauernden, halb verächtlichen Ausdrucke auf Arthur.


  »Ich weiß es?« wiederholte er. »Ich weiß nur, daß Du Dich, als wir uns zum letzten Male trafen, einer Geringfügigkeit wegen sehr unbrüderlich gegen mich benommen hast; es wäre mir lieb gewesen, wenn Du mich gar nicht daran erinnert hättest, ich will es jedoch vergessen, weil, um es kurz zu sagen, ein ähnlicher Zweck mich heute zu Dir führt. Ich gestehe Dir, daß es mir sehr peinlich ist, mich in dieser Angelegenheit an Dich wenden zu müssen, und doch blieb mir kein anderer Weg übrig.«


  Arthur schwieg. Er wollte den Rittmeister erst ruhig aussprechen lassen, ehe er ihm antwortete, die Antwort stand bereits fest bei ihm.


  »Ich bin in größter Verlegenheit,« fuhr der Rittmeister fort. »Ich habe einen Wechsel, der sich auf fünfzehn hundert Thaler beläuft, ausgestellt, derselbe ist morgen verfallen, ohne daß ich die geringste Deckung in Händen habe. Ich habe den Inhaber vergebens gebeten, den Wechsel zu prolongiren, er will es nicht, er besteht auf Bezahlung, wie Shylock auf seinem Schein. Kein Mittel, um mir das Geld zu verschaffen, habe ich unversucht gelassen, ich bitte Dich deshalb, mir dasselbe zu leihen, denn die Zumuthung, daß Du es mir schenken mögest, will ich nach unserem letzten Zusammentreffen nicht mehr an Dich stellen.«


  Unwillkürlich glitt ein Lächeln über Arthur’s Gesicht hin bei diesen Worten seines Bruders, welche derselbe mit größtem Ernste gesprochen hatte. Die Aeußerung, daß er das Geld leihen wollte, ohne die geringste Aussicht zu haben, es wieder bezahlen zu können, nöthigte ihm dieses Lächeln ab.


  »Würde es nicht dasselbe sein, wenn ich Dir das Geld liehe, als wenn ich es Dir schenkte?« fragte er.


  »Wie so?« warf der Rittmeister ein und hob den Kopf empor, als ob er diese Frage nicht verstehe und sich durch sie beleidigt fühle.


  »Ich glaube, Du würdest nie die Mittel besitzen, um diese Schuld abzutragen.«


  Der Rittmeister preßte die Lippen aufeinander, denn auf diesen Einwurf konnte er kaum etwas erwiedern.


  »Ich muß das Geld haben,« fuhr er nach einigen Secunden fort. »Von dem Inhaber des Wechsels kann ich kein Mitleid erwarten, er hat gedroht, mich in Arrest bringen zu lassen, und er wird seine Drohung ausführen!«


  »Es thut mir leid, allein ich kann Dir nicht helfen,« gab Arthur ruhig zur Antwort.


  »Du willst nicht!« rief der Rittmeister aufgeregt. »Es scheint Dir gleichgiltig zu sein, ob Dein Bruder verhaftet, ob unser Name beschimpft wird! Um die Bagatelle von fünfzehnhundert Thalern willst Du mich preisgeben! Eines besseren Beweises von brüderlicher Liebe bedarf es kaum!«


  »Es ist mir wahrlich nicht gleichgiltig, ob ein Golenz in das Schuldgefängniß wandert,« erwiederte Arthur; habe ich dies indessen verschuldet? Du machst mir Vorwürfe, während der Vorwurf allein Dich trifft. Ich habe Dich mehr als einmal aus Verlegenheiten gerettet und habe mich erst geweigert, dies zu thun, als ich einsah, daß mein Bemühen doch erfolglos sei. Und wenn ich jetzt Dir diese Summe, welche Du eine Bagatelle nennst, die für mich aber von Bedeutung ist, opfern wollte, was würde ich dadurch erreichen? Würde ich Dir wirklich damit helfen? Sie wäre weggeworfen, denn in kurzer Zeit würdest Du wieder in derselben Lage sein!«


  »Sei ruhig!« unterbrach ihn der Rittmeister heftig. »Ich bin nicht hierhergekommen, um Vorwürfe zu hören, dieselben sind freilich wohlfeil, denn sie kosten nichts.«


  »Ich würde gern die doppelte Summe hingeben, wenn ich nicht nöthig hätte, sie Dir zu machen,« bemerkte Arthur.


  »Wenn Du es nicht nöthig hättest!« wiederholte der Rittmeister bitter lachend. »Ich bin freilich ein Thor gewesen, weil ich geglaubt habe, Du werdest mir helfen, um die Schmach von unserem Namen fern zu halten. Ich hatte; vergessen, daß Du durch Deine Verheirathung nicht allein eine bürgerliche Verbindung eingegangen bist, sondern auch bürgerliche Gesinnung angenommen hast. Deine Frau Gemahlin scheint Dich gut gezogen zu haben!«


  »Halt!« unterbrach ihn Arthur, dem bei diesen Worten das Blut aus den Wangen geschwunden war, heftig. »Du weißt, daß ich über meine Frau nicht das geringste Wort dulde und am wenigsten von Dir. Ich habe es noch nicht eine Minute lang bereut, mich mit einer Bürgerlichen verbunden zu haben, denn ich habe bei ihr ein so edles Herz gefunden, wie ich es bei vielen unseres Standes vergebens suchen würde.«


  Der Rittmeister zuckte halb gleichgiltig und halb wegwerfend mit der Achsel.


  »Du wirst mich nie hindern, meine Ueberzeugung offen auszusprechen,« bemerkte er.


  »In diesem Hause gewiß, denn hier stehen mir besondere Rechte zur Verfügung.«


  Der Rittmeister sprang auf, sein starres Auge blickte drohend, voll Haß.


  »Sprich Dich deutlicher aus!« rief er. »Welches Recht steht Dir hier zur Verfügung?«


  Arthur war ruhig stehen geblieben. Wohl verrieth das leise Zucken seiner Lippen seine gewaltige innere Erregung, Furcht kannte er nicht.


  »Das Recht, dem dieses Haus zu verbieten, der ohne Hochachtung von meiner Frau spricht,« entgegnete er fest.


  »Das wagst Du mir zu sagen! Du vergißt, wer ich bin! Ich würde Genugthuung von Dir verlangen, wenn Du nicht der Sohn meines Vaters wärest und wenn ich erwarten dürfte, daß Du Dir noch so viel adelichen Sinn bewahrt hättest.«


  Arthur zuckte zusammen, er wollte heftig antworten, in diesem Augenblicke trat die Baronin in das Zimmer.


  Sie war eine schlanke, zarte Erscheinung, aus ihren Zügen und ihren großen Augen sprach Milde und Sanftmuth, und doch vermochten diese Augen auch zu imponiren, wenn sie ernst und streng blickten. Die zarte Gestalt schien dann zu wachsen, ein Hauch von Hoheit umgab sie.


  »Entschuldige, Arthur, daß ich eintrete,« sprach sie, indem sie sich gegen den Rittmeister kalt grüßend verneigte. »Der Zufall ließ mich die letzten Worte vernehmen, als ich an der Thür vorüberging, ich hörte, daß ich die Veranlassung zu dem, was Dich erregt hat, bin.«


  Arthur trat ihr entgegen.


  »Nein, nicht Du, Ella,« entgegnete er, »sondern nur eine tactlose Aeußerung meines Bruders.«


  Der Rittmeister strich seinen Bart. Er haßte seine Schwägerin, weil er ihrem Einflusse die Schuld beimaß, daß sein Bruder ihm kein Geld mehr geben wollte; dennoch hatte er ein Gefühl der Verlegenheit in ihrer Gegenwart nie überwinden können, er empfand, daß er einem Wesen gegenüberstand, das durch seine Reinheit und seinen edlen Charakter eine unbesiegbare Waffe besaß.


  Halb vorwurfsvoll, halb drohend blickte er seinen Bruder an.


  »Ich glaube, unser Gespräch ist beendet,« sprach er. »Denn jetzt darf ich wohl am wenigsten erwarten, daß Du meiner Bitte nachgiebst.«


  »Ich werde Dir das Geld nicht geben,« entgegnete Arthur kurz.


  Wieder warf der Rittmeister einen drohenden Blick auf ihn.


  »Gieb es, ich bitte Dich!« warf Ella halblaut ein.


  »Nein, die Summe ist zu groß, um sie wegzuwerfen,« gab Arthur zur Antwort. »Ich würde Erwin darum berauben!«


  »Wegzuwerfen!« rief der Rittmeister. »Wegzuwerfen, sagst Du, wo Du weißt, daß Du mich retten kannst! Dies Wort sollst Du schwer bereuen, es entbindet mich jeder Rücksicht und löst das mir längst lästige Band, daß Du mein Bruder bist. Du wirst an mich denken lernen!«


  Heftig erregt stürmte er aus dem Zimmer und aus dem Hause.


  Der Baron versuchte nicht, ihn zurückzurufen. Seine Entfernung erleichterte ihm die Brust, und doch lag es noch schwer genug auf derselben. Es schmerzte ihn, daß er gegen den Bruder hatte hart sein müssen, und doch durfte er nicht anders handeln. Ja, das Band, welches sie verknüpft hatte, war zerrissen; war es auch nicht durch seine Schuld geschehen, so erschütterte es ihn doch tief, denn es war ihm, als ob dadurch ein Frevel gegen die Natur geschehen sei.


  Starr blickte er vor sich hin und bemerkte es nicht einmal, daß Ella die Hand beruhigend auf seine Schulter legte. Die drohenden Worte seines Bruders hallten in ihm wieder.


  »Sei ruhig,« bat Ella und strich ihm mit der Hand über die Stirn hin. »Du hättest ihm das Geld geben sollen, dann würdest Du Dir die Aufregung erspart haben.«


  Der Baron schüttelte verneinend mit dem Kopfe.


  »Nicht aus Härte habe ich seine Bitte abgeschlagen,« sprach er, »ich habe den Entschluß längst gefaßt und in Ruhe erwogen. Hätte ich ihn wirklich dadurch retten können, so würde ich ihm gern das Opfer gebracht haben, ich muß mir indessen gestehen, daß ich seinem Leichtsinn dadurch nur Vorschub leiste. Es klingt vielleicht hart von mir, dennoch halte ich ihn für verloren, weil er nicht den Willen hat, sich zu ändern, und ich glaube, er besitzt auch die Kraft nicht mehr dazu. Wenn ich allein stände und gegen Niemand weiter Verpflichtungen hätte, würde ich seiner Bitte vielleicht nachgegeben haben, jetzt hätte ich Dir und unserem Kinde Unrecht gethan, denn Euch hätte ich es entzogen.«


  »Und doch würde ich viel darum gegeben haben, wenn Ihr in Frieden geschieden wäret, seine Drohung hat mich erschreckt,« warf die junge Frau ein.


  »Es waren die Worte eines Zornigen,« suchte Arthur seine Frau zu beruhigen, »ich fürchte sie nicht. Unsere Wege berühren sich so selten, daß vielleicht lange Jahre hingehen werden, ehe ich wieder mit ihm zusammentreffe. Vergiß das Gehörte, komm, wir wollen in den Garten zurückkehren. Unser Glück und unsern Frieden zu stören, reicht seine Macht doch nicht aus!«


  Lächelnd erfaßte er Ella’s Hand und zog sie mit sich hinaus in den Garten. Es war still und friedlich dort wie zuvor. Kein störender Laut drang hin zu dem Platze unter der Linde, die Vögel in den Bäumen sangen so lustig, der Knabe, welcher auf dem Rasen spielte, eilte den Eltern jubelnd entgegen, sie lächelten zu ihm hinab und doch lag in diesem Lächeln etwas Erzwungenes. Der Frieden war doch schon getrübt, wenn auch nur auf kurze Zeit. Oder war es schon der Schatten, den ein späteres Ereigniß vorauswarf?


  Es ist dem Menschen nicht vergönnt, in die Zukunft zu blicken und doch ziehen oft trübe Ahnungen durch seine Seele hin, wenn ihm Schweres bevorsteht. Es ist oft wie ein Vorbereiten des Geschickes, damit der Schlag, der ihm bestimmt ist, ihn nicht in dem vollen Lichte seines Glückes trifft.


  


  Arthur saß am Nachmittage des folgenden Tages auf seinem Zimmer. Die Begegnung mit seinem Bruder hatte ihn tief erschüttert, noch zitterte die Erregung in ihm nach und in seinem Innern hallten die harten Worte des Rittmeisters wieder. Er wollte dieses seiner Frau verbergen, die ohnehin durch den Auftritt gelitten hatte, wie die Blässe ihrer Wangen verrieth.


  Den Kopf auf die Hand gestützt, saß er da. Sein Bruder erschien ihm weniger schuldig, als er an dessen Jugend und Erziehung zurückdachte. Hatte der Vater nicht Heino’s Leichtsinn absichtlich begünstigt, hatte er ihn nicht zur Verschwendung herangezogen, da er ihm das Geld stets mit vollen Händen gegeben?


  Er erinnerte sich, daß sein Vater, als Heino als junger Lieutenant in einer Nacht all’ sein Geld und obenein sein werthvolles Pferd verspielt hatte, ihm lachend zurief: »Laß den Kopf nicht hängen, Heino, sondern such Dir ein anderes Pferd aus meinem Stalle aus! Ein Offizier, der nicht spielt und nicht wettet, ist kein rechter Offizier!«


  Immer tiefer versenkte er sich in die Vergangenheit, als Ella sichtbar aufgeregt zu ihm ins Zimmer trat.


  »Ist Erwin nicht bei Dir?« fragte sie.


  »Nein, suchst Du ihn?«


  »Ich hatte mich auf mein Zimmer begeben und ihn im Garten gelassen; er spielte dort wie so oft, jetzt ist er nicht mehr dort. Ich habe ihn gerufen und gesucht, ohne ihn zu finden.«


  Die größte Angst sprach aus den Zügen der jungen Frau.


  »Sei ruhig, Ella,« bat Arthur sich erhebend. »Der Junge ist vielleicht aus dem Parke hinausgelaufen, ich werde ihn schon finden. Er ist für sein Alter sehr verständig, ohnehin kann er hier keinen Schaden nehmen.«


  Ella sank auf einen Stuhl und ihre Thränen drängten sich gewaltsam hervor. Schon der Gedanke, daß ihr Liebling Schaden genommen habe, trieb sie fast zur Verzweiflung. Arthur suchte sie vergebens zu beruhigen, auf ihr lag eine Angst, welche sie nicht zu verscheuchen im Stande war.


  »Bleib hier, Ella!« rief Arthur. »Ich werde den Jungen bald bringen, er wird in den Wald gelaufen sein und dort werde ich ihn finden.«


  Er eilte aus dem Zimmer, auch ihn erfaßte eine unsagbare Angst. Die Diener und die Mägde hatten den Park und den Gutshof bereits durchsucht.


  »Habt Ihr ihn nicht gefunden?« rief der Baron ihnen zu.


  »Nein, im Park ist er nicht,« gab der Diener zur Antwort.


  »Ist der Hund bei ihm?«


  »Nein, der Hund ist im Hause,« entgegnete der Diener.


  Arthurs Angst wuchs, denn der Hund wäre für den Knaben ein Schutz gewesen, da er sich auf die Treue und Klugheit des Thieres verlassen konnte.


  »Alle Knechte und Arbeiter auf dem Hofe sollen Erwin mit suchen,« befahl er. »Vertheilt Euch über das Feld und den Wald, ruft laut seinen Namen, denn es ist möglich, daß er ermüdet eingeschlafen ist.«


  Er selbst durchsuchte noch einmal den Park, in dem er jeden Spielplatz des Knaben kannte, dann eilte er in den Wald, der sich unmittelbar an den Park anschloß. Laut rief er den Namen des Kindes, keine Antwort erfolgte. Hastig eilte er weiter, der Angstschweiß stand auf seiner Stirn, seine Knie zitterten, seine Lippen vermochten kaum noch den Namen des Knaben zu rufen.


  Da fand er Erwin’s Peitsche im Walde im Grase. Neue Hoffnung leuchtete in ihm auf. Er hatte wenigstens die Gewißheit, daß der Knabe hier gewesen und er war fest überzeugt, daß er ihn nun bald finden werde.


  Der Wald nahm ein Ende, eine weite Heidefläche schloß sich daran, sein Auge glitt suchend über die Ebene, den Knaben erblickte er nicht. Konnte das Kind nicht auf seinem andern Wege zum Gute zurückgekehrt sein?


  Vielleicht ruhte es schon in den Armen seiner Mutter.


  Auf anderem Wege kehrte er zurück, durch Hoffnung suchte er sich zu beruhigen. In dem Parke kam ihm Ella entgegen; aus der Verzweiflung ihrer Züge erkannte er sofort, daß der Knabe noch nicht aufgefunden war.


  »Hast Du ihn gefunden?« rief Ella ihm entgegen.


  Seine Lippen versagten die Antwort, es bedurfte derselben auch nicht; die Angst, welche aus seinen Zügen sprach, verrieth sein vergebliches Bemühen.


  »Allmächtiger Gott!« schrie die junge Frau auf und wankte.


  Arthur sprang noch schnell genug hinzu, um sie in seinen Armen aufzufangen. Ella war ohnmächtig. Neue Besorgnisse stürmten auf ihn ein. Es drängte ihn, seinen Knaben zu suchen und doch konnte er seine Frau nicht hülflos zurück lassen.


  Die meisten der ausgesandten Leute kehrten zum Parke zurück, ihr Suchen war ohne Erfolg gewesen.


  Ella kam wieder zu sich.


  »Suche Erwin,« war ihr erstes Wort.


  Durch die Dienerin ließ Arthur sie in das Haus geleiten, dann stellte er sich an die Spitze der Leute, um mit ihnen den Vermißten zu suchen. Einen Boten sandte er zum nahen Dorfe.


  »Das ganze Dorf soll sich aufmachen und ihn suchen,« rief er dem Boten zu. »Ich verspreche dem, der ihn findet, reiche Belohnung.«


  Der Bote eilte fort, so schnell als seine Kräfte gestatteten. Es zeigten sich überhaupt Alle mit Freuden bereit, den Baron zu unterstützen, da er mild und freundlich gegen seine Untergebenen war.


  Aufs Neue zog er mit den Leuten in den Wald. Er hatte den Hund mit genommen und das kluge Thier schien zu begreifen, um was es sich handelte. Als er an die Stätte geführt wurde, wo Arthur die Peitsche gefunden hatte, wurde er lebhafter und aufgemuntert lief er in gerader Richtung dem Ausgange des Waldes zu, durch die Haltung des Kopfes verrathend, daß er einer bestimmten Spur folgte.


  Arthur folgte ihm mit mehreren Leuten. Wohl drohten seine Kräfte zu schwinden, die neu erwachte Hoffnung hielt dieselben jedoch noch aufrecht.


  Eine Strecke lang in die Haide hinein folgte der Hund der Spur, dann schien er sie zu verlieren. Alle Aufmunterungen dieselbe wieder zu finden, blieben erfolglos. Das Thier suchte ringsumher und schien traurig zu werden, weil sein Bemühen nicht gelang.


  Arthur hatte die feste Ueberzeugung gewonnen, daß der Knabe hier vorübergekommen sei. Er vertheilte die Leute und eilte über die Haide hin. Sein Kopf brannte fiebernd, die Augen schmerzten von der Anstrengung, die Lippen versagten den Dienst, weil sie zu oft den Namen seines Kindes gerufen. Mehr als einmal brach er erschöpft zusammen. Der Diener wollte bei ihm bleiben und ihm Beistand leisten.


  »Nein, nur weiter, — such Erwin!« rief Arthur, und dann raffte er sich selbst wieder auf und folgte den Vorausgeeilten.


  Der Abend brach herein, mit ihm steigerte sich seine Verzweiflung. Er dachte an die Angst des Knaben, wenn er verirrt, allein die Nacht im Freien zubringen mußte.


  Die Bewohner des Dorfes waren willig seinem Rufe gefolgt, mit einer Anzahl derselben traf er auf der Haide zusammen, sie hatten dieselbe bereits nach anderer Richtung durchsucht.


  Stundenlang war er umhergeeilt, die Nacht war hereingebrochen. Er ließ einen Theil der Leute in der Haide, um dem Knaben zu Hülfe zu eilen, wenn sie vielleicht seine Stimme vernehmen sollten, mit den übrigen kehrte er zum Gute zurück.


  Ihm bangte, seiner Frau entgegen zu treten. Was sollte er ihr sagen, womit sie beruhigen, da er selbst von der unsagbarsten Angst gefoltert wurde. Er wagte nicht einmal zu hoffen, daß das Kind während der Zeit aufgefunden sei und sich bei seiner Mutter befinde. Diese Hoffnung würde ihn auch getäuscht haben.


  Ella saß in ihrem Zimmer und blickte, als er zu ihr trat, ihn schweigend, mit starren Augen an. Sie schien keine Thräne mehr zu haben. Er wollte auf sie zueilen, wollte sie zu trösten versuchen — seine Kraft war dahin. Er sank auf einen Stuhl und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


  Ella trat zu ihm.


  »Arthur, bleib hier, ich will ihn suchen,« sprach sie. Ihre Stimme klang tonlos wie die einer Geisteskranken. Sie schritt zur Thür, dort sank sie nieder.


  Der Schmerz, die Verzweiflung seiner Frau schnitt Arthur doppelt tief ins Herz. Noch einmal raffte er seine Kräfte zusammen. Er ließ den erschöpften Leuten, welche ihm beim Suchen behülflich gewesen waren, Wein geben, dann brach er mit ihnen aufs Neue auf, um den Verlorenen zu suchen. Eine Anzahl der Männer trug Fackeln, vielleicht lockte ihr Schein den Verirrten herbei. Nach allen Richtungen hin wurden die Suchenden vertheilt.


  Noch einmal wurde der ganze Wald und die Haide durchsucht, jedoch ohne Erfolg.


  Als der Baron zum Gute zurückkehrte, schien längst die Märzensonne. Er glaubte nicht mehr, daß das Kind sich verirrt habe, denn der vierjährige Knabe konnte nicht so weit gegangen sein, als sie nach allen Richtungen hin die Gegend durchforscht hatten, ebenso wenig war zu befürchten, daß er verunglückt sei, denn in der Nähe befand sich weder ein Fluß noch ein Teich.


  Ein anderer Gedanke war in Arthur aufgestiegen: irgend Jemand hatte den Knaben entführt und sein erster Verdacht fiel auf seinen Bruder. Derselbe hatte ihn mit einer Drohung verlassen und dem Charakter desselben war es zuzutrauen, daß er ein solches Mittel gewählt habe, um sich zu rächen, oder Geld zu erpressen.


  Derselbe Verdacht war auch in Ella aufgestiegen und sie theilte ihn Arthur mit.


  »Ich werde sofort zur Stadt zu meinem Bruder reiten!« rief Arthur.


  »Nicht sofort,« bat Ella, der die bleichen Wangen ihres Gatten Besorgniß einflößten. »Du bist zu erschöpft, gönne Dir nur kurze Zeit Ruhe.«


  Arthur schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Es giebt keine Ruhe für mich, bis ich Erwin Dir wieder gebracht habe,« entgegnete er.


  Das Herz der unglücklichen Mutter war durch die Größe des Schmerzes bereits so sehr abgestumpft, daß es nicht einmal mehr zu hoffen wagte. Es war ihr, als ob nie ein Schimmer des Glückes ihr wieder leuchten könne, als ob Alles, was ihr Leben erhellt hatte, ausgelöscht sei für immerdar.


  Der Baron sprengte zur Stadt, während er durch eine Anzahl Männer noch einmal die Gegend im weitesten Umkreise durchsuchen ließ. Er hatte für die Auffindung seines Kindes einen hohen Preis ausgesetzt, und das lockte Manchen, um denselben zu verdienen. Selbst von anderen Dörfern, wohin die Nachricht gedrungen, waren zu diesem Zwecke Männer herbeigeeilt.


  Nur die Aufregung hielt Arthurs Kräfte aufrecht. Als er in der Stadt angelangt war, trank er hastig ein Glas Wein und begab sich dann zu seinem Bruder.


  Der Rittmeister blickte überrascht auf, als Arthur in sein Zimmer trat.


  »Ah, Deinen Besuch hatte ich nicht erwartet,« sprach er.


  Arthur antwortete hierauf nicht, er hörte diese Worte kaum.


  »Wo hast Du Erwin, mein Kind?« rief er erregt, heftig.


  Der Rittmeister blickte ihn fragend an.


  »Wen?« fragte er.


  »Meinen Sohn! Du hast ihn entführt, Du hast ihn mir geraubt!« rief Arthur leidenschaftlich. »Du hast ja gedroht, daß ich an Dich denken solle, ich habe freilich nicht geglaubt, daß Deine Rache zu einem so teuflischen Mittel greifen werde.«


  »Ich verstehe Dich noch immer nicht, — was ist denn mit Deinem Kinde?« warf der Rittmeister ein.


  »Du hast ihn mir geraubt, seit gestern Nachmittag ist er fort! Ich habe ihn gesucht seit der Zeit, die ganze Nacht hindurch, noch habe ich mir keine Minute Ruhe gegönnt, mein Kopf glüht — oh, ich glaube, ich werde wahnsinnig.«


  »Ich weiß von Deinem Knaben nichts,« entgegnete der Rittmeister unwillig.


  Arthur trat in höchster Aufregung an ihn heran und erfaßte seinen Arm, er drückte ihn krampfhaft fest.


  »Heino, sage wo er ist!« rief er. »Gieb ihn mir zurück und ich will Dir verzeihen, welche unsagbare Angst Du uns bereitet hast! Ich will jeden Deiner Wünsche erfüllen, ich will Dir Tausende geben, nimm diese Qual von mir!«


  »Ich habe Deinen Knaben nicht, ich weiß nicht, wo er ist.«


  »Du hast ihn!« fuhr Arthur fort und schüttelte des Bruders Arm. »Treibe mich nicht zur Verzweiflung! Wenn Du kein Erbarmen fühlst, so werde auch ich keins empfinden mit Dir.«


  Unwillig entzog der Rittmeister dem Erregten den Arm. Er fühlte kein Mitleid, am wenigsten mit dem vermißten Kinde. War der Knabe nicht die Ursache, daß Arthur ihm keine Unterstützung mehr gewährte? Er wollte dem Bruder heftig antworten und ihn ersuchen, sein Zimmer zu verlassen, als ein anderer Gedanke in ihm auftauchte. Konnte er Arthurs Erregung nicht leicht zu seinem eigenen Nutzen verwerthen? Ueber sein verlebtes und durchfurchtes Gesicht glitt ein Lächeln hin.


  »Ich habe Deinen Knaben nicht,« erwiederte er freundlicher. »Ich werde Dich indessen gern in der Aufsuchung desselben unterstützen und glaube, daß es mir gelingen wird, ihn zu finden. Wie hoch schätzest Du meine Bemühung?«


  Er hatte die Worte, daß er den Knaben zu finden glaube, besonders betont und was er dadurch bezweckte, erreichte er, da Arthur noch immer glaubte, daß er das Kind entführt habe.


  »Verlange, was Du willst!« rief Arthur.


  »Nun, zweitausend Thaler wird Dir meine Bemühung wohl werth sein.«


  »Du sollst sie haben.«


  Der Rittmeister zog langsam die Schultern in die Höhe.


  »Ich zweifle nicht, daß Du Dein Versprechen halten wirst, ich brauche das Geld jedoch nothwendig — heute noch. Wenn es Dir also möglich ist, es mir sofort zu verschaffen, so… «


  Er beendete seine Worte nicht.


  »Ich eile, es zu holen!« entgegnete Arthur, welcher wußte, daß er diese Summe von einem Banquier sofort erhalten werde.


  Er eilte fort.


  Der Rittmeister rieb sich vergnügt die Hände. Er empfand nicht das geringste Mitgefühl an der Angst seines Bruders, sein Gewissen schlug nicht, weil er einen tief Bekümmerten betrog. Er hatte ihm ja nicht mehr versprochen, als ihm beim Aufsuchen des Vermißten behülflich zu sein; war es seine Schuld, wenn Arthur in seiner Aufregung diesen Worten eine andere Bedeutung unterlegte?


  »Es geht nichts über einen schlauen Kopf!« rief er, indem er aufstand und lachend im Zimmer auf und ab schritt.


  Nach kurzer Zeit kehrte Arthur zurück.


  »Hier hast Du das Geld!« rief er, die Summe auf den Tisch legend. »Nun gieb mir mein Kind zurück!«


  Der Rittmeister steckte das Geld erst ein, ehe er antwortete.


  »Lieber Bruder, ich habe Deinen Knaben nicht, ich will indessen Alles aufbieten um ihn zu suchen und ich glaube…«


  »Heino — Heino, habe Mitleid mit meiner Angst!« unterbrach ihn Arthur. »Du fürchtest Dich vielleicht, einzugestehen, daß Du den Knaben entführt hast — ich will es Dir verzeihen, ich verspreche Dir, nichts gegen Dich zu unternehmen — treibe mich nicht zur Verzweiflung!«


  »Ich weiß auf Ehre nicht, wo Dein Kind ist!« versicherte der Rittmeister. »Ich habe Dir aber versprochen, Dir beim Aufsuchen desselben behülflich zu sein und ich halte mein Wort!«


  Arthur blickte den Bruder starr an. Die Ahnung, dass er von demselben getäuscht sei, stieg in ihm auf und erbittert preßte er die Zähne auf die Unterlippe. Nicht die zweitausend Thaler ärgerten ihn, denn das Geld hatte ohnehin keinen Werth mehr für ihn, wenn er seinen Sohn nicht wiederfand, ihn schmerzte, daß sein Bruder seine verzweiflungsvolle Lage und seine Angst benutzt hatte, um ihn zu täuschen.


  Ohne ein Wort zu erwiedern stürzte er fort aus dem Zimmer und aus dem Hause. Die Hoffnung, welche ihn aufrecht erhalten, als er hierher geeilt war, war wieder vernichtet. Was sollte er nun beginnen? Die Menschen, welche auf der Straße an ihm vorüber schritten, schienen sämmtlich so heiter zu sein, von seinem Elende hatten sie keine Ahnung.


  Endlich dachte er daran, der Polizei von dem Verschwinden des Kindes Anzeige zu machen; er kannte einen Polizei-Commissär Ruge, zu ihm begab er sich und traf ihn zu Hause.


  »Sie vermuthen, daß das Kind entführt ist?« fragte der Commissär, als Arthur ihm Alles mitgetheilt hatte.


  »Es ist kaum eine andere Möglichkeit. Wir haben die ganze Gegend in einem Umkreise von mindestens drei bis vier Stunden durchsucht, ohne den Knaben gefunden zu haben. Er allein würde nicht soweit gekommen sein, ohne zu ermüden.«


  »Kann er nicht verunglückt sein?«


  »Nein, es ist weder ein Teich, noch ein Fluß in der Nähe.«


  »Haben Sie irgend einen Verdacht, wer das Kind entführt haben könnte?«


  Arthur zögerte, den Namen seines Bruders auszusprechen, er that es endlich, indem er dem Commissär die Begegnung mit seinem Bruder und die Drohung desselben mittheilte.


  Ruge schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe. Er kannte den Rittmeister und dessen leichtsinniges Leben, gleichwohl traute er ihm eine solche That nicht zu.


  »Ist Ihr Bruder gestern in der Nähe Ihres Gutes gesehen worden?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Gut, dann werde ich zunächst nachforschen, ob der Rittmeister gestern die Stadt verlassen hat.«


  »Kann er die That nicht durch einen Andern haben ausführen lassen?« warf Arthur ein.


  »Die Möglichkeit ist nicht zu bestreiten,« gab Ruge zur Antwort. »Ich zweifle nur, ob er die Mittel besitzt, einen Anderen für solche That zu gewinnen. Einen weiteren Verdacht haben Sie nicht?«


  Arthur sann nach, er strich mit der Hand über die heiße, schmerzende Stirn.


  »Nein. Ich habe seit dem Vermissen des Kindes noch keine ruhige Minute gehabt, um alle Möglichkeiten zu erwägen, ich bin auch dazu nicht im Stande, denn mein Kopf schmerzt, ich kann keinen Gedanken mehr fassen.«


  »Ich begreife das vollkommen, deshalb werde ich mich der Sache annehmen,« bemerkte der Commissär.


  »Thun Sie das!« bat Arthur. »Bieten Sie alle Kräfte auf, welche Ihnen zu Gebote stehen, ich werde den reich belohnen, der mir mein Kind wieder bringt!«


  »Ich werde wahrscheinlich heute noch zum Gute hinauskommen,« sprach der Commissär. »Hoffentlich ist Ihr Sohn bis dahin bereits gefunden.«


  Arthur schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe, er hatte bereits verlernt zu hoffen.


  »Und wenn Sie den Wald noch so genau durchsucht haben, so kann das Kind doch darin versteckt gewesen sein und ist vielleicht von selbst, während Sie hier sind, zurückgekehrt,« fuhr Ruge beruhigend fort. »Es waltet über dem Leben eines Kindes oft ein wunderbar schützendes Geschick; geben Sie die Hoffnung nicht auf, denn Sie werden Ihren Knaben wieder sehen.«


  Diese Worte übten auf Arthur nur wenig Eindruck aus. Die Aufregung, die Abspannung und der Schmerz hatten ihn abgestumpft, er dachte nur noch an die Verzweiflung seiner unglücklichen Frau.


  


  Als er auf dem Gute wieder anlangte, fand er Ella in einem Zustande, der eine neue Besorgniß auf ihn häufte. Sie lag theilnahmlos, fiebernd da. Ihre ohnehin schwache Gesundheit hatte diesem gewaltigen Sturme nicht zu widerstehen vermocht. Ohne Zögern schickte er einen Boten zur Stadt, um den Arzt zu holen.


  Von Erwin war noch keine Spur aufgefunden, obschon noch immer eine Anzahl Männer, durch den hohen in Aussicht gestellten Preis angelockt, die Gegend suchend durchstreiften.


  Gegen Abend kam der Commissär; er konnte Arthur die Versicherung geben, daß sein Bruder das Kind nicht entführt habe.


  »Ich habe sehr sorgfältig nachgeforscht,« sprach er. »Der Rittmeister hat gestern das Zimmer nicht verlassen, weil er sich unwohl fühlte, es ist auch Niemand bei ihm gewesen, auch heute nicht, außer Ihnen. Hätte er die That durch einen Anderen ausführen lassen, so würde ihm jedenfalls Mittheilung über das Gelingen derselben gemacht sein.«


  Er blieb auf dem Gute und benutzte den Rest des Tages dazu, sich noch einmal über jede Einzelheit in Betreff des Kindes genaue Auskunft zu verschaffen. Da die Nachforschungen, welche den ganzen Tag über angestellt waren, erfolglos gewesen, so neigte auch er sich der Ansicht zu, daß der Knabe entführt sei. Hierauf hin richtete er am folgenden Tage seine Nachforschung.


  Er suchte zunächst zu erforschen, ob an dem Tage nicht eine irgend wie verdächtige Person in der Gegend gesehen sei. Seine Bemühung blieb am ersten Tage erfolglos, er gab jedoch die Hoffnung noch nicht auf, sondern dehnte den Kreis seiner Nachforschung am folgenden Tage weiter aus.


  Bereitwillig stellte der Baron ihm ein Pferd zur Verfügung. Das Glück schien ihm günstig zu sein. Ein Knabe, welcher im Walde Holz sammelte und mit dem er sich in ein Gespräch einließ, theilte ihm mit, daß vor mehreren Tagen ein Nagelhändler, der eine Karre geschoben, ihm mit einer Frau und einem ungefähr vier Jahr alten Knaben im Walde begegnet sei und nach dem Wege zum nächsten Dorfe gefragt hätte.


  »Wie sah das Kind aus?« fragte Ruge.


  Der Knabe vermochte weiter keine Auskunft zu geben, als daß das Kind sowohl wie der Mann und die Frau ärmlich gekleidet gewesen seien.


  »Ich hielt sie Anfangs für Bettler, bis der Mann mir sagte, daß er mit Nägeln handle,« fügte er hinzu.


  »Schlugen sie den Weg zu dem Dorfe ein?« forschte der Commissär.


  »Ja, sie fragten auch nach dem Wirthshause des Dorfes und auch dieses habe ich ihnen bezeichnet.«


  Ohne Zögern ritt Ruge dem Dorfe zu, fest überzeugt die Spur des Entschwundenen gefunden zu haben, wenn schon die Angaben des Knaben sehr unbestimmt gewesen waren. In dem Dorfe angelangt, begab er sich sofort in das Wirthshaus und der Wirth bestätigte ihm, daß der Nagelhändler mit seiner Frau und einem Knaben bei ihm gewesen sei.


  »Können Sie mir genau sagen, an welchem Tage dies war?« forschte der Commissär.


  Der Wirth kam seiner Aufforderung nach. Die Zeit, welche er nannte, war zwei Tage vor dem Verschwinden Erwins.


  »Irren Sie auch nicht?«


  »Nein,« erwiederte der Wirth mit Bestimmtheit. »Ich weiß es ganz genau, es war vor acht Tagen. Liegt gegen den Mann irgend etwas vor?« fügte er hinzu.


  Ruge theilte ihm seinen Verdacht mit, daß das Kind der geraubte Knabe des Barons gewesen sei.


  Der Wirth lachte.


  »Herr Commissär, darüber kann ich Sie beruhigen,« rief er. »Das Kind gehörte dem Nagelhändler, denn er war mit demselben Knaben schon einmal vor ungefähr einem halben Jahre bei mir und ich meine auch, der Mann wird nie ein fremdes Kind entführen!«


  »Weshalb nicht?«


  »Weil ihm das eigene bereits Last und Kosten genug macht. Für Jemand, der das ganze Jahr im Lande umherzieht, ist es kein Vergnügen, solch ein Kind mit sich zu führen. Was sollte er auch mit dem fremden Kinde, da er kaum soviel hat, um sein eigenes zu ernähren!«


  Diese Gründe waren für den Commissär überzeugend. Die Hoffnung, welche sich ihm gezeigt hatte, war wieder entschwunden; es wäre Thorheit gewesen, der Spur des Nagelhändlers weiter nachzuforschen, da er an der Wahrheit der Aussage des Wirthes nicht zweifeln konnte.


  Zwei Tage lang setzte er seine Nachforschungen noch fort, ohne die geringste Spur weiter gefunden zu haben, dann gab er dieselben auf. Er konnte gegen den Baron nur die traurige Ueberzeugung aussprechen, daß sein Kind verunglückt sein müsse, da es ihm nicht gelungen sei, die geringste Spur von ihm zu entdecken.


  Arthur empfing diese Mittheilung mit dumpfer Abgestumpftheit, denn es war mehr auf ihn eingestürmt, als er zu ertragen vermochte. Er saß jetzt an dem Krankenbette seiner Frau, für deren Leben der Arzt sehr besorgt war.


  Der Gedanke, daß er auch sie verlieren könne, daß sein ganzes Glück mit einem Schlage vernichtet sei, trieb ihn fast zur Verzweiflung. Er bat den Commissär, die Nachforschungen fortzusetzen, nicht weil er noch Hoffnung hegte, sondern um sich sagen zu können, daß er nichts versäumt habe. War sein Kind auf irgend eine räthselhafte Weise ums Leben gekommen, so mußte doch der Körper desselben aufgefunden werden.


  


  So schwanden Tage und Wochen. Keine Spur des Vermißten wurde vorgefunden und Ella’s Zustand schwankte wochenlang zwischen Leben und Sterben. Als der Arzt Arthur endlich die Versicherung geben konnte, daß seine Frau wieder genesen werde, mußte er zugleich die Befürchtung aussprechen, daß sie vielleicht tiefsinnig werden würde.


  Ruhig lag sie auf ihrem Lager und sprach oft den ganzen Tag kein Wort. Alles, was um sie vorging, schien ihr gleichgiltig zu sein, nur wenn Arthur an ihr Bett trat, richtete sie einen fragenden Blick auf ihn, als hoffe sie noch immer, daß er ihr eine freudige Nachricht bringen werde.


  Arthur war kaum wieder zu erkennen. Der Arzt, welcher auch um ihn besorgt war, bat ihn, sich zu zerstreuen, mit Entschiedenheit lehnte er dies ab, schon der Gedanke daran, erfüllte ihn mit Widerwillen. Der Staatsanwalt hatte das Verschwinden des Kindes öffentlich bekannt gemacht und Jeden, der irgend eine Auskunft geben konnte, zur Mittheilung aufgefordert. Arthur hatte für jede Auskunft über den Knaben eine reiche Belohnung ausgeboten. Alles war ohne Erfolg geblieben.


  


  So waren sechs Wochen entschwunden, als Arthur die Nachricht erhielt, daß in einem über vier Stunden entfernten Dorfe der Leichnam eines Kindes, der längere Zeit im Wasser gelegen haben müsse, aufgefunden sei. Ohne Ella die Nachricht mitzutheilen, eilte er sofort zu dem Dorfe. In dem Hause des Schulzen war der Leichnam, welcher bei der nahen Wassermühle gefunden war, niedergelegt.


  Arthur zitterte, als er in das Zimmer trat, welches den Todten barg. Kaum hatte er den kleinen Leichnam erblickt, so sank er halb ohnmächtig auf einen Stuhl, das Gesicht mit beiden Händen bedeckend. Es war sein Kind, dessen Körper vor ihm lag. Wohl waren die Züge desselben durchaus unkenntlich, er hatte es indessen sofort an der Kleidung erkannt. In derselben kleinen dunklen Blouse hatte er den Knaben so oft heiter spielen sehen. Er vermochte den Schmerz nicht zu beherrschen, Thränen rannen unter seinen Händen hervor; die erste Erleichterung, welche ihm seit Wochen vergönnt war.


  Der Schulz trat zu ihm und legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter.


  »Ich vermuthete, daß es Ihr Kind sei, Herr Baron,« sprach er. »Anfangs zögerte ich, ob ich es Ihnen melden lassen solle, ich hätte Ihnen gern den Schmerz erspart; dann sagte ich mir, daß diese traurige Gewißheit für Sie immer noch besser sei, als vielleicht jahrelanges Bangen und Hoffen, denn es zehrt noch mehr.«


  Arthur ließ die Hände sinken, allein er mußte das Gesicht abwenden, denn er konnte den entstellten Körper seines Kindes nicht sehen, dessen heitere, blühende Gestalt noch so frisch vor seinem Geiste stand.


  »Wann ist das Kind gefunden?« fragte er endlich.


  »Heute Morgen in der Frühe.«


  »Wo?


  »Bei der Wassermühle. Als der Müller früh an die Schleuse trat, um nach derselben zu sehen, weil es in der Nacht stark geregnet hatte und der Fluß angeschwollen war, fand er den Leichnam. Er zog ihn aus dem Wasser und ließ mich sofort rufen. Ich ließ ihn hierher bringen, damit ihn Niemand weiter anrühre, bis er besichtigt sei.«


  »Es ist mein Kind, ich erkenne es deutlich an dem Anzuge!« entgegnete Arthur. »Ertrunken ist es also! Wie lange muß es gewandert sein, ehe es an den Fluß gelangt ist! Noch ist mir dies unbegreiflich, denn es war noch kaum zwei Stunden fort, als ich Alles aufbot, um es zu suchen. Die Angst muß es weiter getrieben haben, als es sich verirrt hatte.«


  »Herr Baron, ich muß Sie auf Eins noch aufmerksam machen,« sprach der Schulz. »Ich glaube nicht, daß der Knabe aus Versehen ertrunken ist.«


  Arthur sprang auf und blickte den Mann starr an.


  »Weshalb? Weshalb?« rief er hastig.


  »Es ist eine starke Schnur um den Leib des Knaben geschürzt und am Ende der Schnur befindet sich eine Schlinge. Wenn mich nicht Alles täuscht, so ist an dieser Schlinge ein Stein befestigt gewesen, der den Körper niedergezogen, deshalb ist der Leichnam auch erst nach so langer Zeit zum Vorschein gekommen, das Hochwasser des Flusses hat ihn losgerissen.«


  Mit starren Augen war Arthur an den kleinen Leichnam herangetreten, er bemerkte die Schnur, von welcher der Schulz sprach, er sah die Schlinge am Ende derselben, dann fuhr er zurück.


  »Allmächtiger Gott, das arme, arme Kind ist ermordet!« rief er und lehnte sich, vom Schmerz überwältigt, an den Pfosten der Thür.


  Der Schulz trat an ihn heran; er fühlte Mitleid mit dem unglücklichen Vater.


  »Ich hielt es für meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, so schmerzlich dies auch für Sie sein muß,« sprach er.


  Der Baron antwortete nicht; er hatte die Hand vor die Augen gepreßt. Was in ihm vorging, vermochte nur der zu erforschen, der wußte, wie sehr sein Herz an diesem Kinde gehangen.


  Endlich raffte er sich zusammen.


  »Ich danke Ihnen, weil Sie mich hierauf aufmerksam gemacht haben!« rief er. »Hier ist ein unsagbar schändliches Verbrechen verübt! Das arme, unschuldige Kind zu ermorden! Aber ich werde den Tod desselben sühnen! Ich will mir nicht eher Ruhe gönnen, bis der Mörder entdeckt und zur Strafe gezogen ist. Hier — hier gelobe ich es!«


  Seine Gedanken hatten eine andere Richtung erhalten. Unbewußt fühlte er, daß er sich dem Schmerze nicht zu sehr hingeben dürfe, weil eine andere Pflicht an ihn herangetreten war. Es galt, den Mörder seines Sohnes zu entdecken.


  »Senden Sie sofort einen Boten zur Stadt,« fuhr er fort; »machen Sie bei der Staatsanwaltschaft Anzeige, ich werde einige Zeilen an den Polizeicommissär richten, denn dies Verbrechen muß gesühnt werden. Mein ganzes Vermögen will ich gern opfern, wenn der Verbrecher entdeckt wird. Lassen Sie Niemand das Zimmer betreten.«


  Der Schulz versprach es. Ein Bote wurde sofort zur Stadt geschickt.


  Eine neue Sorge drängte sich Arthur auf. Wenn Ella erfuhr, daß ihr Kind ermordet worden, so war für sie das Schlimmste zu befürchten.


  »Haben Sie bereits gegen Andere über Ihre Wahrnehmung gesprochen?« fragte er.


  »Nein,« erwiederte der Schulz. »Ich befürchtete, daß Sie das Entsetzliche zu früh und gänzlich unvorbereitet erfahren möchten, deshalb schwieg ich. Selbst gegen den Müller habe ich darüber geschwiegen.«


  »Sprechen Sie auch gegen Andere nicht darüber,« fuhr Arthur fort. »Meine arme Frau darf es nicht erfahren, denn dies — dies würde sie nie überwinden. Noch weiß ich nicht, wie ich ihr mittheilen soll, daß unser Kind todt ist, denn aus ihrem fragenden Blicke lese ich täglich, daß sie noch hofft.«


  Der Schulz versprach es bereitwillig.


  Arthur blieb, bis der Staatsanwalt und der Polizeicommissär gekommen waren. Sie hatten einen Arzt zur Untersuchung des Todten mitgebracht. Alle Drei stimmten darin überein, daß das Kind gewaltsam in den Fluß geworfen und daß an der Schnur ein Stein befestigt gewesen sei, um es niederzuziehen. Es lag also ein Verbrechen vor und es war Pflicht des Staatsanwalts wie des Polizeicommissärs, Alles aufzubieten, um den Mörder zu entdecken.


  Ruge zog Arthur zur Seite.


  »Das Kind kann keinen Feind gehabt haben. Derjenige, der es ermordet, hat es nur gethan, um sich an Ihnen zu rächen, oder weil er irgend einen Gewinn dadurch zu erreichen hoffte.«


  »Ich weiß nicht, daß ich einen Feind habe, der zu solcher That fähig wäre,« entgegnete Arthur. Er dachte an seinen Bruder und doch mochte er dessen Namen nicht aussprechen.


  »Hat der Bruder durch den Tod Ihres Kindes Aussicht auf Gewinn?« warf Ruge ein.


  »Wenig,« gab Arthur zur Antwort. »Er ist älter als ich und hat kaum Aussicht, mich zu überleben. Ich habe ihm zugetraut, daß er das Kind entführt habe. Aber daß er es hat tödten lassen, eine solche That — nein, er kann es nicht gethan haben!«


  »Nun, ich werde Alles aufbieten, um dieses Räthsel zu lösen,« versicherte der Commissär. »Ein solches Ende Ihres Kindes hatte ich nicht erwartet.«


  Arthur erfaßte Ruges Hand.


  »Thun Sie es,« bat er. »Wenn Sie Unterstützung nöthig haben, ich stelle sie Ihnen gern zur Verfügung, soweit mein Vermögen reicht!«


  


  Eine schwere Aufgabe stand Arthur bevor, diejenige, seiner Frau die Nachricht von dem Tode des Kindes mitzutheilen.


  Er durfte es nicht hinausschieben, damit sie es nicht durch einen anderen Mund erfuhr. Konnte er es ihr ohnehin verbergen? Las sie nicht aus seinen Zügen, welch ein neuer Schmerz ihn erfüllte?


  Als er heimkehrte und sie fragend den Blick auf ihn richtete, theilte er es ihr schonend mit. Erschreckt richtete sie sich empor, einige Sekunden blickte sie ihn starr an, dann, als er sich zu ihr niederbeugte, um sie zu trösten, umschlang sie seinen Nacken mit beiden Armen und weinte sich an seiner Brust aus. Gemeinsam hatten sie das Glück genossen — theilten auch den Schmerz.


  


  Drei Jahre waren verflossen.


  Der Baron und seine Frau waren auf dem Gute wohnen geblieben, weil sie jeder Berührung mit Menschen und mit der Gesellschaft auswichen. Die Wunde, die ihrem Herzen geschlagen, wollte noch immer nicht vernarben und sie ertrugen das traurige Schicksal am Leichtesten im stillen Miteinanderleben.


  Alle Nachforschungen über den Tod des Knaben hatten zu keinem Erfolge geführt, nur so viel glaubte der Polizeicommissär ergründet zu haben, daß der Rittmeister an der That keinen Antheil gehabt. Es war ein Räthsel, wie so manches im Leben ungelöst bleibt.


  Arthur und Ella schienen ganz andere Menschen geworden zu sein. Sie hatten den Schmerz wohl überwunden, aber nicht vergessen; er hatte sich bei ihnen zu einer stillen Trauer umgestaltet. Ella war noch immer nicht wieder völlig genesen, um so rührender war die Sorgfalt, mit der Arthur über ihr wachte. Er schien nur noch den einzigen Lebenszweck zu haben, für seine Frau zu sorgen; das Unglück hatte ihre Herzen, weil sie beide edel waren, noch enger an einander geschlossen.


  


  Es war ein stürmischer Winterabend. Der Wind trieb den niederfallenden Schnee wirbelnd weiter, bis er ihn an einem Graben oder eine Hecke anhäufte. Wohl dem, der an solchem Abende im stillen, warmen Daheim sitzt und all die Seinigen geborgen weiß. Es führt ein solches Wetter die Zusammengehörenden enger aneinander, es ist, als ob draußen eine Mauer um sie gebaut würde, welche Niemand ungestraft übersteigen darf, es hält ja der Mensch zum Menschen, wenn ihm die Natur mit ihrer oft rauhen Gewalt entgegentritt.


  Arthur und Ella saßen im warmen Zimmer neben einander. Er las der bleichen jungen Frau die Zeitung vor, das einzige Mittel, welches sie noch mit der Außenwelt in Verbindung hielt. Ella hörte still, mit einer weiblichen Arbeit beschäftigt, zu.


  Der Diener trat aufgeregt in das Zimmer. Er war zum nächsten Dorfe gewesen und soeben zurückgekehrt. Seine zum Theil noch mit Schnee bedeckte Kleidung verrieth, wie unfreundlich es draußen war.


  Erregt erzählte er, daß er außen am Parke eine Frau im Schnee gefunden habe und neben ihr ein Kind. Die Frau sei bereits halb vom Schnee zugedeckt.


  Der Baron sprang empor.


  »Ist sie todt?« fragte er lebhaft.


  »Ich weiß es nicht; sie gab kein Lebenszeichen von sich, als ich zu ihr sprach und sie rüttelte.«


  »Und das Kind?«


  »Es weinte laut, dadurch wurde ich erst auf die Frau aufmerksam, denn sie lag seitwärts vom Wege, da der Schnee den Weg vollständig verweht hat.«


  »Du hast das Kind nicht mitgebracht,« rief Ella vorwurfsvoll.


  Er wollte sich von seiner Mutter nicht trennen. Ich eilte deshalb sofort hierher, um zu fragen, ob die Unglückliche nicht hierher gebracht werden soll.


  »Bring meinen Pelz und meinen Hut und rufe die Knechte herbei!« rief der Baron, ohne auf des Dieners Bedenken zu antworten. »Nehmt Decken und eine Tragbahre mit. Schnell! Es gilt vielleicht noch ein Menschenleben zu retten.«


  Ella war behülflich, ihn gegen die Rauhheit des Abends u schützen. Er hatte nicht nöthig gehabt, mit ihr über sein Vorhaben zu sprechen, denn wo es einem Unglücklichen zu helfen galt, waren Beide stets gleich bereitwillig.


  Von dem Diener und mehreren Knechten begleitet, eilte der Baron durch den Park hin. Der Schnee hatte auch hier Berge aufgethürmt und ließ den Weg kaum noch erkennen.


  Außen am Parke, dicht an einer Hecke, lag die Unglückliche. Sie schien hier gesucht zu haben, ohne zu ahnen, daß hier der Schnee sich doppelt schnell über ihr häufen werden. Ihr Körper war kaum noch zu erkennen, die kalte, weiße Decke hatte ihm fast ganz eingehüllt. Der Knabe weinte nicht mehr, dicht an seine Mutter gedrängt, kauerte er da.


  Ihm galt des Barons erste Sorge. Der schon halb Erstarrte und gegen das, was mit ihm vorgenommen wurde, Gleichgültige wurde in eine Decke gehüllt und der Diener buchten Befehl, ihn so schnell als möglich zum Hause zu ragen.


  »Eile!« rief Arthur dem Diener nach. »Bringe das Kind zu meiner Frau, sie wird dafür Sorge tragen, bis ich selbst komme.«


  Nun wandte er sich zu der unglücklichen Frau. Als die Knechte sie empor zu richten versuchten, gab sie noch ein Lebenszeichen von sich.


  »Sie lebt noch!« rief der Baron und trieb zur Eile an.


  Während die Knechte sie in Decken eingehüllt auf die mitgebrachte Bahre legten, rieb er ihr mit Schnee die Schläfen und die erstarrten Hände. Die Unglückliche erhob sich, aber kein Wort kam über ihre Lippen, sie schien nicht zu wissen, was mit ihr vorgenommen wurde.


  Als die Frau in das Haus gebracht wurde, befand sich das Kind, ein nur dürftig gekleideter Knabe von vier bis fünf Jahren, bereits im warmen Zimmer und war durch ein Glas Wein neu belebt. Weinend eilte er auf seine Mutter zu, sobald er sie erblickte. Die Frau schlug die Augen auf, allein selbst die Stimme ihres Kindes schien sie nicht aus dem abgestumpften Zustande zu rütteln zu vermögen.


  Es war eine fast nur in Lumpen gehüllte Gestalt. Aus den abgezehrten, zerfallenen Zügen sprach Hunger und Elend.


  »Es ist eine Bettlerin!« rief der Diener. »Ich erkenne sie, denn sie ist schon einmal in dieser Gegend gewesen.«


  Er trat zurück, als halte er es nun nicht mehr für nöthig, der Unglücklichen beizustehen — sie war ja nur eine Bettlerin.


  Der Baron verwies ihn mit strengen Worten.


  »Kennst Du die Geschicke dieser Frau?« fragte er. »Weißt Du, was sie auf die Stufe gebracht hat, auf der sie jetzt steht? Nicht einem Jeden wird das Loos zu Theil, welches er verdient.«


  Der Diener schwieg.


  Die Frau wurde auf ein warmes Lager gebracht und schien sich etwas zu erholen, denn sie erfaßte die Hand des zu ihr getretenen Kindes und hielt sie fest in der ihrigen. Eine Erfrischung wies sie zurück.


  Arthur hatte Ella in ihr Zimmer zurückgeleitet, denn aus ihren Zügen hatte er gelesen, welche Erinnerungen durch den Anblick des Knaben in ihr geweckt waren. Er selbst kehrte nach einiger Zeit zu der Unglücklichen zurück. Sie warf ihm einen dankenden Blick zu.


  Mit kurzen Worten erzählte sie, daß sie gegen Abend in dem nahen Dorfe angelangt sei. Der Wirth der Dorfschenke habe ihr ein Nachtlager verweigert, weil sie nicht im Stande gewesen sei, dasselbe zu bezahlen; mehrere Bauern, an welche sie sich gewandt, hätten mitleidlos die Thüren vor ihr verschlossen, da habe sie sich auf den Weg zum Gute gemacht, um dort ein Unterkommen zu finden, ihre Kräfte hätten jedoch nicht mehr ausgereicht. An der Hecke, wo sie gefunden war, sei sie kraftlos zusammengebrochen.


  »Steht Ihr so allein im Leben da?« fragte Arthur.


  »Ganz allein.«


  »Dieser Knabe ist Euer Kind?«


  »Ja — es ist das einzige, was ich besitze,« gab die Frau zur Antwort und ihr mattes Auge richtete sich auf den Knaben. Ihr Herz schien daran zu hängen.


  »Lebt des Knaben Vater nicht mehr?« fuhr der Baron fragend fort.


  Die Frau schüttelte unwillig mit dem Kopfe, es schienen durch diese Frage trübe Erinnerungen in ihr wach gerufen zu werden.


  Einige Minuten lang blickte sie starr vor sich hin. »Er ist todt,« sprach sie dann, »und wenn er auch noch lebte, würde ich doch ebenso allein dastehen. Er hat mich und das Kind verlassen, als ich krank und elend wurde; er sagte, das er nicht Lust habe, für uns zu arbeiten, denn er hatte kein Herz. Er verließ uns und ist noch eher gestorben als ich. Schon nach einem Jahre hat er sich todtgetrunken — ich habe keine Thränen um ihn weinen können, denn wenn er mich auch nicht liebte, so war doch das Kind sein Blut und an ihm hätte er anders handeln können.«


  Sie verfiel in dumpfes, schweigendes Nachsinnen.


  Arthur mochte nicht weiter in sie dringen, er verließ sie und trug der Dienerin auf, für die Unglückliche zu sorgen.


  In seinem Zimmer schritt er langsam auf und ab. Der Mann hatte sein Kind verlassen, weil er nicht Lust gehabt, dafür zu sorgen und zu arbeiten und wie gern würde er Alles geopfert haben, wenn er dadurch seinen Knaben hätte erhalten können. Wo war die Gerechtigkeit des Geschickes? Schon zu oft hatte sich ihm diese Frage aufgedrängt, ohne daß er im Stande war, eine Antwort darauf zu geben. Was hatte der arme Knabe verschuldet, daß das Leben schon so früh mit solcher Härte an ihn herantrat?


  Er begab sich zu seiner Frau, um solchen Gedanken zu wehren, denn sie erschütterten stets aufs Neue die Ruhe, welche er sich mühsam errungen.


  Auch Ella schienen ähnliche Gedanken zu beschäftigen, denn schlaflos brachten Beide den größten Theil der Nacht zu und fanden erst gegen Morgen Ruhe.


  Als sie spät erwacht und aufgestanden waren, trat der Diener zu ihnen und theilte ihnen mit, daß die unglückliche Frau gegen Morgen gestorben sei.


  Erschreckt fuhr Arthur empor.


  »Weshalb bin ich nicht gerufen?« fragte er.


  »Ich löste gegen Morgen die Dienerin ab,« entgegnete der Diener. »Die Frau hatte während der ganzen Nacht ruhig dagelegen ohne zu schlafen, aber auch ohne zu klagen. Sie wachte auch, als ich zu ihr trat, denn sie blickte mich an. Auf meine Frage, ob sie etwas wünsche, schüttelte sie langsam mit dem Kopfe. Ich setzte mich neben den Ofen; um sie nicht zu stören. Es blieb Alles still, ich hörte sie nicht einmal athmen, das Kind schlief ruhig. Auch ich bin eingeschlafen. Als ich wieder erwachte und zu ihr trat, lag sie noch ebenso ruhig da und ich glaubte, daß sie schlafe. Leise entfernte ich mich aus dem Zimmer. Als ich nach längerer Zeit wieder zu ihr ging, befand sie sich noch in derselben Lage. Ich beugte mich über sie und es fiel mir auf, daß ich sie nicht athmen sah. Ich sprach zu ihr, sie rührte sich nicht, da erfaßte ich ihre Hand — dieselbe war kalt — die Frau war todt und mußte schon vor Stunden gestorben sein, ganz still, denn ich habe nichts gehört.«


  Diese Mittheilung wirkte auf Arthur erschütternd ein, denn es war ein Menschenleben, welches dahingeschieden. War es auch nur ein armes, verlassenes und elendes Leben, so hatte es doch denselben Anspruch auf Glück gehabt, wie jeder andere Mensch. Die Augen, welche jetzt der Tod geschlossen, hatten sicherlich auch einst mit Lust und Hoffnungen in das Leben hinein geblickt, das Herz hatte vielleicht einst heiter und lebensfroh geschlagen und jetzt war sein letzter Schlag in fremdem Hause, unter fremden Menschen erfolgt.


  »Unsere Hilfe ist zu spät gekommen,« sprach er zu Ella. »Ich würde der Unglücklichen gern das Leben freundlicher gestaltet haben — der Tod hat es verhindert.«


  Er wollte sich zu der Todten begeben, Ella erhob sich, um ihn zu begleiten.


  »Bleib hier,« bat er. »Es wird Dich erschüttern und Du kannst doch keine Hülfe mehr bringen.«


  »Ich werde ruhig bleiben,« versicherte die junge Frau. »Ich kann die Unglückliche nicht beklagen. Als ich sie gestern Abend sah, schien schon der stille Wunsch, zu sterben aus ihren matten Augen zu sprechen. Was konnte das Leben ihr noch bieten? Hätte es durch ein gütiges Geschick sich auch noch so freundlich gestaltet, wäre damit zugleich auch die Erinnerung an die Vergangenheit ausgelöscht?«


  Noch einmal versuchte Arthur, sie von ihrem Entschlusse abzubringen.


  »Laß mich mit Dir gehen,« bat Ella. »Sieh, ich habe gestern das unglückliche Gesicht der Frau gesehen, es sprach aus ihren Augen ein so unsagbares Elend, ein so tiefer Kummer, daß mich verlangt, ihr Züge zu sehen, um zu erkennen, ob der Tod ihr Ruhe gebracht hat. Dies wird auch mir Ruhe bringen.«


  Arthur wehrte ihr nicht länger.


  Sie traten in das Zimmer, in welchem die Todte lag. Was Ella erwartet hatte, war geschehen, der Tod hatte der Unglücklichen Ruhe gebracht. Es lag wie ein Hauch des Friedens auf den bleichen, erstarrten Zügen.


  Schweigend standen Arthur und Ella da.


  Das Kind der armen Frau stand vor dem Lager derselben und blickte sie starr und ängstlich an. Ahnte es, wie viel es verloren hatte? Was der Tod bedeutete, vermochte es vielleicht nicht zu fassen, aber es fühlte, daß die Augen, welche geschlossen waren, es nie wieder ansehen würden.


  Es lag etwas Rührendes in der Angst und dem starren Blicke des Knaben. Er war eine Waise, ohne Schutz, ohne eine Hand, die für ihn sorgte und ihn leitete. Er schien die Eingetretenen nicht bemerkt zu haben. Leise suchte er die Hand der Mutter zu erfassen und zuckte unwillkürlich, zurück, als er die Kälte derselben empfand und die Hand sich nicht rührte.


  Ella’s Augen ruhten wie im Traume versunken auf dem Knaben, Arthur bemerkte es. Ein Wunsch stieg in ihm auf, noch wagte er ihn nicht auszusprechen, allein je mehr er seine Frau anschaute, um so mehr gewann er die Ueberzeugung, daß in ihr derselbe Wunsch aufgekeimt war. Das Unglück hatte sie so eng an einander geschlossen, daß selbst ihr Denken und Wünschen mit einander verwachsen zu sein schien.


  »Ella,« sprach er, »der Knabe steht allein und verlassen in der Welt da; sollen wir uns seiner annehmen und ihm die Stätte anweisen, die seit Jahren bei uns verwaist ist?«


  Die junge Frau antwortete nicht, ihr leises Zittern verrieth jedoch, wie tief diese Worte sie berührten. Wohl war derselbe Wunsch in ihr aufgestiegen und doch schwankte sie.


  »Arthur, kann uns dadurch je ersetzt werden, was wir verloren haben?« entgegnete sie endlich. »Heißt es nicht das Andenken Erwin’s entweihen, wenn wir einen Anderen an seine Stelle setzen?«


  »Nein, nein!« fiel Arthur ein. »Wir werden Erwin immer dasselbe Andenken bewahren, auch wenn dieser Knabe äußerlich an seine Stelle tritt. Sieh, Ella, es war unser liebster Wunsch, aus unserem Kinde einen guten und tüchtigen Menschen zu bilden, fast seit dem ersten Tage seiner Geburt ist unser Wunsch und Streben sich darin begegnet, es ist uns nicht vergönnt gewesen! Können wir Erwin ein besseres Denkmal setzen, als wenn wir aus diesem Knaben, der ohne uns vielleicht, ja sogar wahrscheinlich, im Sturm des Lebens untergeht, einen tüchtigen Mann bilden?«


  Ella blickte ihren Gatten mit ihren großen Augen an, dann reichte sie ihm die Hand dar.


  »Wir wollen das Kind als das unsrige annehmen,« sprach sie entschlossen, wenn schon ihre Stimme leise zitterte, denn der Schmerz um den Verlorenen trat in diesem Augenblicke doppelt lebhaft wieder an sie heran.


  »Habe Dank!« entgegnete Arthur und drückte innig die dargereichte Hand.


  Die Baronin trat an den Knaben hinan, der noch immer neben dem Lager der Todten stand. Sie beugte sich zu ihm nieder, um ihn zu umfassen.


  »Komm, ich will Deine Mutter sein,« sprach sie und legte die Hand auf des Kindes Schulter.


  Der Knabe blickte sie groß und fragend an, schweigend deutete er dann mit der kleinen Hand auf die Todte. Sie war ja seine Mutter.


  Es lag in dieser stummen, kindlichen Bewegung so viel Rührendes, daß Ella die Thränen aus den Augen stürzten, daß sie das Kind umfing und fest an sich preßte.


  Noch immer sprach der Knabe kein Wort, er ließ die Umarmung geschehen, als etwas fremdes.


  Da trat der Baron zu ihm und erfaßte ihn an der kleinen Hand, um ihn sanft fortzuziehen.


  Angst sprach aus den Zügen des Kindes, es versuchte sich von der es erfassenden Hand zu befreien, um bei seiner Mutter zu bleiben.


  »Komm, Kind, komm,« sprach Arthur mit weicher Stimme. »Deine Mutter schläft — sie ist ermüdet.«


  Der Knabe folgte ihm in Ella’s Zimmer. Seine anfängliche Angst und Befangenheit schwand bald unter der Fülle der ihm entgegentretenden neuen Eindrücke und unter der ihm zu Theil werdenden Liebe. Hastig griff er nach dem ihm gereichten Essen und mit Staunen und Freude zugleich betrachtete er das ihm gegebene Spielzeug. Wie in eine Welt des Traumes schien er versetzt zu sein, nur dann und wann blickte er zur Thür und verlangte nach seiner Mutter, um ihr die schönen Sachen zu zeigen.


  Mit den Worten, daß er sie nicht stören dürfe, da sie immer noch schlafe, wurde er beruhigt.


  Einige Stunden hatte Ella sich mit ihm beschäftigt, dann ließ sie die Dienerin bei ihm zurück, um ihm andere Kleider anzuziehen, und trat in das Zimmer ihres Gatten, denn ein neues Bedenken war in ihr aufgestiegen.


  »Arthur, wir wollen den Knaben als unser Kind annehmen und erziehen,« sprach sie. »Hast Du aber auch die Gewißheit, daß uns dies gelingen wird? Werden die ersten Eindrücke seiner Jugend sich vollständig in ihm verwischen lassen? Sein Vater hat ihn verlassen und ist als Trunkenbold gestorben, seine Mutter hat mit ihm bettelnd das Land durchstreift, wird das Beispiel, welches er so früh kennen gelernt hat, wird das Blut, welches in seinen Adern fließt, nicht vielleicht all’ unsre Bemühungen zu Schanden machen und uns mit Schmerz und Enttäuschung lohnen?«


  Verneinend schüttelte der Baron mit dem Kopfe, denn auch an ihn war diese Frage bereits herangetreten und er hatte sich Klarheit darüber verschafft.


  »Nein,« entgegnete er mit Bestimmtheit. »Ich habe eine bessere Ueberzeugung von der Macht der Bildung. Sie ist es, welche dem Menschen den Charakter aufprägt und zu dem macht, was er ist. Vertraue mir! Die Eindrücke, welche das Kind schon so früh empfangen hat, werden bald durch andere und bessere verdrängt sein. Er tritt in ein neues Leben, in eine für ihn neue Welt, wie schnell wird er die trübe und ihm nur unklare Vergangenheit vergessen.«


  »Und Du glaubst nicht daran, daß Eigenschaften dem Menschen angeboren werden, daß das Temperament eine Folge des Blutes ist?« warf Ella ein. »Vererbt sich nicht so oft das Schlechte von dem Vater auf den Sohn?«


  »Ella, die schlimmste Eigenschaft, das heißeste und leidenschaftlichste Blut wird durch die Macht der Bildung gebändigt und geregelt,« fuhr Arthur ruhig fort. »Der Mensch ist ja nur ein Product der Erziehung und Bildung. Die heftigste Leidenschaft, welche den Verbrecher von Verbrechen zu Verbrechen treibt, hätte ihn vielleicht zu Großem geführt, wenn sie rechtzeitig gebändigt, wenn die innewohnende Kraft, welche sie immer voraussetzt, auf das Gute und Edle gelenkt wäre. Der schlimmste Eigensinn und Trotz läßt sich zu einem ruhigen und festen Willen gestalten; ich glaube an keinen angeborenen Trieb zum Schlechten, der sich nicht durch die Erziehung veredlen ließe.«


  Die junge Frau fühlte sich beruhigt, ihr Bedenken war geschwunden. Sie widmete sich dem Knaben mit der Innigkeit und mütterlichen Sorge, die sie zu lange entbehrt hatte. Wohl kostete es Mühe, den Knaben — Hermann war sein Name, — von seiner Mutter fern zu halten und ihm den Begriff beizubringen, daß dieselbe gestorben sei. Ella ermüdete nicht, die Pflicht, welche sie einmal übernommen hatte, durchzuführen..


  Es würde ihr vielleicht nicht gelungen sein, hätte Hermann nicht durch die neue Umgebung, gleichsam durch die neue Welt, in die er getreten war, eine Zerstreuung gefunden, welche die Vergangenheit seiner Erinnerung schnell entrückte. Der Gegensatz zwischen den vielfachen Entbehrungen, zwischen dem beschwerlichen Umherziehen von einem Dorfe zum andern und seinem jetzigen Leben, wo jeder seiner Wünsche erfüllt wurde, war ein zu großer und für das kindliche Gemüth zu bestechender, als daß sein Herz nicht unwillkürlich und schnell für seine neuen Eltern, die ihm so viel Güte und Liebe entgegentrugen, sich entschieden haben sollte.


  Mit stiller Freude bemerkte der Baron, daß Ella zu dem Kinde eine Neigung faßte, welche er so schnell kaum erhofft hatte. Die Sorge für dasselbe gab ihr Beschäftigung und hielt sie ab, ihre Gedanken wie bisher zu oft auf das Verlorene zu richten.


  Hermann war ein geweckter, lebhafter Knabe, dessen Aeußeres unter der sorgsamen Pflege sich rasch in vortheilhaftester Weise entwickelte. War die Erinnerung an die Vergangenheit auch bald bei ihm ausgelöscht, so blieben die Eindrücke derselben doch länger an ihm haften und es bedurfte oft des strengen Einschreitens des Barons, um des Knaben Unarten entgegen zu treten.


  »Du verwöhnst das Kind,« sprach er oft lächelnd zu seiner Frau, deren Zuneigung zu dem Knaben von Tage zu Tage wuchs. »Vergiß das Eine nicht, Ella; als wir beschlossen hatten, Hermann als unser Kind anzunehmen, hegtest Du Bedenken, daß das Blut desselben unseren Wünschen und Hoffnungen entgegen treten könne. Es regt sich das Blut seiner Eltern in dem Kinde, der Leichtsinn seines Vaters, die Scheu gegen Arbeit einer Mutter, tritt zeitig diesen Regungen entgegen, sie gleichen den ersten Seitentrieben eines jungen Baumes. Der Gärtner, welcher einen gesunden kräftigen Stamm erziehen will, muß ohne Schonung alle Seitentriebe abschneiden, der junge Stamm überwindet es leicht und lohnt späterhin hundertfach, die aufgewandte Mühe.«—


  


  Ein neues Leben war mit dem Knaben auf dem Gute eingekehrt, denn heiter spielte er, wie einst Erwin, in dem Parke auf dem Rasenplatze. Wohl drängte sich oft in Arthurs und Ellas Herzen ein wehmüthig trauriges Gefühl, die Erinnerung an ihren Verlust wurde wachgerufen; wenn dann aber der Knabe zu ihnen kam und sich schmeichelnd an sie anschmiegte, wenn er mit dem ernsten Gesichte, welches er machen konnte, halb ängstlich und halb fragend zu ihnen aufschaute, dann zog ihn Ella mit leidenschaftlicher Innigkeit zu sich heran. Mochte dieselbe auch halb noch Erwin gehören, Hermann empfand sie, und je weniger Liebe er früher genossen hatte, um so dankbarer war er jetzt.


  Sowohl Arthur wie Ella wurden wieder heiterer, sie konnten wieder lachen und es war ihnen, als ob in ihrem Leben noch einmal ein Frühling gekommen sei, nicht so blühend und prächtig wie einst, aber doch mit frischem Grün überall, auf welchem das Auge so gerne weilt.


  Der Baron hatte Hermann als Sohn adoptirt, damit er ihm allein gehöre und Niemand später Ansprüche an ihn machen könne.


  Ein Schatten zog oft noch über Arthur’s Stirn hin, wenn er an die Möglichkeit dachte, daß sein Bruder Erwin getödtet habe. Der Verdacht wollte nie vollständig in ihm erlöschen, obschon er keinen Beweis dafür hatte. Er hatte den Rittmeister seit Erwins Vermissen nicht wieder gesehen und nur dann und wann hörte er, daß es ihm schlecht erging. Er war immer tiefer und tiefer gesunken und lebte nothdürftig, da sein Credit vollständig vernichtet war.


  Da kam eines Tages ein Bote zu dem Baron, der ihm meldete, daß der Rittmeister schwer erkrankt im Krankenhause liege und ihn zu sprechen wünsche.


  Arthur erschrak, ein banges Gefühl erfaßte ihn. Weshalb wünschte sein Bruder ihn zu sprechen? Welche Mittheilung hatte derselbe ihm zu machen? Er zögerte, dem Rufe zu folgen. War es nicht besser, wenn der Rittmeister das Geheimniß, welches er ihm vielleicht dem Tode nahe anvertrauen wollte, mit hinein nahm in das Grab? Sollte er den schwer errungenen Frieden noch einmal stören lassen?


  Ihn bangte für Ella. Er war glücklich, weil ihr durch die Sorge für Hermann, durch die Beschäftigung mit dem lebhaften Knaben die Vergangenheit ferner gerückt war, sollte der Schmerz um das Verlorene aufs Neue in ihr wachgerufen werden, ohne daß ihr die geringste Hoffnung blieb, das Verlorene je wieder gewinnen zu können?


  Zwischen diesen Bedenken schwankte er hin und her und doch folgte er endlich dem Rufe des Kranken, freilich ohne Ella davon in Kenntniß zu setzen und mit dem festen Entschlusse, das Bekenntniß seines Bruders für immer in seiner Brust zu verschließen.


  Es war ein schwerer Weg für ihn. Als er vor dem Krankenhause anlangte und zu den kleinen düsteren Fenstern emporblickte, schwankte er unwillkürlich zurück. In diesem Hause hatte sein Bruder, dessen Jugend eine so glänzende gewesen war, der Tausende in leichtsinniger Weise fortgeworfen, die letzte Zuflucht gefunden! Hier lag der Liebling seines stolzen Vaters!


  Ein Wärter führte ihn in ein kleines enges Zimmer. In dem nur dürftig erleuchteten Raume auf niedrigem Bette lag sein Bruder. Mit tief liegenden Augen und abgezehrten Wangen blickte ihm derselbe entgegen. Unwillkürlich blieb er auf der Schwelle zögernd stehen. Dies war sein Bruder, dessen Bild noch lebhaft vor seinem Geiste stand, als derselbe zum ersten Male in der Uniform eines Husaren auf den Gutshof seines Vaters gesprengt kam.


  Bild auf Bild drängte die Vergangenheit entgegen, und erst als er aus dem Munde des Kranken seinen Namen nennen hörte, trat er schnell an das Lager.


  »Es ist gut, daß Du gekommen bist,« sprach der Kranke mit matter Stimme und gab ihm mit der Hand ein Zeichen, sich auf den Schemel neben dem Bette nieder zu lassen.


  Schweigend folgte Arthur. Erschütterung und Bangen erfüllten ihn.


  »Wir haben uns seit langer Zeit nicht gesehen,« fuhr der Rittmeister fort. »Ich will Dir keinen Vorwurf machen, Arthur. Schon seit Wochen liege ich hier allein und fast verlassen in diesem Zimmer und während dieser Zeit ist meine Vergangenheit mehr als einmal an meinem Geiste vorüber geeilt. Ich bin, wenn auch zu spät, zu der Erkenntniß gekommen, daß mein Leben ein verfehltes war, daß ich mich selbst um das Glück desselben betrogen habe — vielleicht ich nicht allein, sondern auch die, welche mich nicht auf einen andern Weg leiteten, als es noch Zeit war. Ich habe oft mit Geringschätzung auf Dich herabgeblickt und ich erkenne doch, daß Du klüger gewesen bist — und auch besser.«


  Er hielt inne, das Sprechen schien ihm schwer zu werden.


  »Rege Dich nicht auf,« bat Arthur.


  »Weshalb nicht, ob ich einige Stunden früher sterbe, was liegt daran? Ich bin ohnehin des Lebens überdrüssig. Ich habe Dich gebeten, zu mir zu kommen, weil ich nicht unausgesöhnt mit Dir sterben wollte.«


  Fragend richtete er den Blick auf den Bruder. Seine dreiste und stolze Zuversicht war längst geschwunden, denn die letzten Jahre seines Lebens hatten eine harte Schule für ihn gebildet.


  Arthur schwieg, in seinem Innern stürmte es. Er wollte dem Bruder die Hand entgegenstrecken und doch hielt ihn der Verdacht, welcher auch jetzt wieder in ihm aufstieg, zurück.


  »Hast Du mir nichts weiter mitzutheilen?« fragte er.


  Wieder richtete der Kranke den Blick forschend auf ihn und ein trauriger Zug glitt über sein Gesicht hin, denn alle Frage klang kürzer und kälter, als dieser gewollt hatte.


  »Nichts,« erwiderte er mit gepreßter Stimme.


  »Heino, sei offen!« rief Arthur erregt. »Hast Du mir nichts — nichts über mein Kind zu gestehen? Ich will Dir vergeben, was Du ihm auch gethan haben magst, nur sage mir die Wahrheit.«


  Der Kranke richtete den Kopf ein wenig empor.


  »Arthur, ich weiß, daß Du den Verdacht gehegt hast, ich — ich habe Dein Kind getödtet! Lebt dieser unglückselige Verdacht noch in Dir?«


  »Wenn Du es nicht gethan hast, hast Du nicht darum gewußt? Sprich die Wahrheit, Heino!«


  »Nein,« gab der Kranke mit fester Stimme zur Antwort. »Ich weiß nichts davon, ich bin ohne Schuld an dem Verschwinden und dem Tode Deines Kindes.«


  »Du weißt auch nicht, durch wen der arme Knabe den Tod gefunden hat?« forschte Arthur weiter.


  »Nein, sonst würde ich es Dir längst mitgetheilt haben. Sieh, ich habe Dir gezürnt, weil Du mir kein Geld mehr geben wolltest, ich glaubte ein Anrecht darauf zu haben, weil ich Dein Bruder war; allein soweit ging mein Zorn nicht, daß ich Dir einen solchen Schmerz hätte zufügen sollen. Was hätte mir der Tod des Kindes, welches mir kein Leid zugefügt, genützt? Du hast mich für schlechter gehalten, als ich war.«


  Arthur streckte ihm die Hand entgegen.


  »Ich habe Dir Unrecht gethan, vergieb,« sprach er. »Du ahnst nicht, wie unsagbar ich gelitten habe, mein Kopf sann Tag und Nacht, um den zu entdecken, der mir dieses Leid zugefügt — da fiel mein Verdacht auf Dich, weil Du der Einzige warst, von dem ich wußte, daß er mir zürnte.«


  Der Kranke behielt Arthurs Hand in der seinigen — es waren lange Jahre her, daß er diese Hand berührt hatte.


  Sein Gesicht wurde ruhiger, er war ausgesöhnt mit dem Bruder.


  Arthurs Blick glitt durch das ärmliche Zimmer hin.


  »Hier darfst Du nicht bleiben,« sprach er. »Ich werde Sorge tragen, daß Du noch heute in ein besseres und freundlicheres Zimmer gebracht wirst, es soll Alles zu Deiner Pflege geschehen und wenn Du wieder so weit genesen bist, daß Du dies Haus verlassen kannst, dann hole ich Dich auf mein Gut, dort wirst Du Dich in der reinen Luft wieder kräftigen.«


  Der Kranke drückte Arthurs Hand, über sein sonst so kaltes Gesicht glitt ein Zug der Rührung hin


  »Ich danke Dir für Dein Anerbieten,« erwiederte er, »ich weiß, daß Du es ehrlich meinst, allein ich bedarf der Hülfe nicht mehr, meine Tage sind gezählt, ich weiß es.«


  »Du wirst wieder genesen,« unterbrach ihn Arthur beruhigend.


  Der Kranke schüttelte mit dem Kopfe.


  »Ich mag auch nicht wieder genesen,« fuhr er nach einigen Secunden fort. »Was habe ich vom Leben noch zu erwarten? Ich habe alle Freuden desselben genossen und mich doch nicht glücklich gefühlt, es ist mir zuletzt zur Last geworden, die ich gern abstreife. Einen Wunsch habe ich noch.«


  Er zögerte denselben auszusprechen,


  »Sprich, Heino,« bat Arthur. »Wenn es in meinen Kräften steht, so werde ich ihn erfüllen.«


  »Ich lernte vor mehreren Jahren ein junges Mädchen kennen, bei deren Mutter ich wohnte,« erzählte der Kranke. »Es war arm, allein es war jung und hübsch und nährte sich gemeinsam mit seiner Mutter durch Nähen und Plätten. Die Unschuld des Mädchens, sein offenes, kindliches Auge zog mich zu ihm hin, täglich saß ich bei ihm in dem kleinen Zimmer und immer mehr wuchs es mir ins Herz hinein. Ich hatte nie in meinem Leben wirklich geliebt, mit diesem Mädchen meinte ich es aufrichtig. Ich war glücklich, als ich Gegenliebe fand und habe eine Zeit lang an der Seite dieses Mädchens glückliche Tage verlebt.«


  Er hielt inne. Wie träumend hatte er den Blick vor sich hingerichtet, vergangene Zeiten schienen vor ihm aufzutauchen.


  »Erzähle weiter,« mahnte Arthur.


  »Ich bin bald zu Ende. Die Folge dieser Liebe ist ein Kind, dessen Geburt seiner Mutter das Leben kostete. Damals habe ich zum ersten Male empfunden, wie wehe es thut, wenn ein geliebtes Wesen stirbt. Ich wollte mir selbst das Leben nehmen, der Gedanke an das hülflose Kind hielt mich zurück, ich hatte ja ein Anrecht an dasselbe und zugleich die Verpflichtung, für es zu sorgen. Seiner Großmutter war das kleine Wesen zur Last, denn es hinderte sie an der Arbeit — ich habe es oft stundenlang auf den Armen getragen, habe gesehen, wie es sich entwickelte, gehört, wie es zuerst meinen Namen nannte — da habe ich kennen gelernt, wie lieb man ein Kind haben kann, und da habe ich Dich aufrichtig bedauert, weil Du das Deinige verloren. Den letzten Bissen würde ich freudig mit dem Kinde, es ist ein Mädchen, getheilt haben. Sieh, nach diesem Kinde sehne ich mich, es ist jetzt zwei Jahre alt und ich möchte es noch einmal sehen, ehe ich sterbe. Wiederholt habe ich gegen meinen Wärter den Wunsch ausgesprochen, allein der Mann ist unfreundlich und kalt gegen mich, denn ich habe nichts, womit ich seine Freundlichkeit erkaufen könnte.«


  Ergriffen war Arthur aufgesprungen, denn er hatte seinem Bruder eine so weiche Empfindung kaum zugetraut.


  »Ich werde das Kind holen und zu Dir bringen!« rief er.


  »Thu’ es, thu’ es!« sprach der Kranke hastig, als befürchte er, daß er sterben könne, ehe sein Wunsch erfüllt sei.


  Er bezeichnete Arthur den Ort, wo er das Kind finde.


  Arthur eilte fort, es lag ihm Alles daran, den Wunsch seines Bruders zu erfüllen, denn nie hatte er diese Stimme so weich und bittend gehört. In enger Gasse fand er das Haus, in welchem die Wäscherin wohnte. Als er in das ihm bezeichnete kleine Zimmer trat, sah er ein kleines Mädchen auf der Erde sitzen und spielen — es war das Kind seines Bruders. Es war allein und blickte ihn ohne Furcht mit den großen Augen fragend an. Als er zu ihm trat, zeigte es ihm unbefangen die Holzstückchen, mit denen es spielte.


  Seine Großmutter trat ein. In mürrischer Weise nahm sie des Kranken Wunsch auf, daß er das Kind noch einmal zu sehen wünsche.


  »Es wäre besser, wenn das Kind nie geboren wäre!« sprach die Frau mit herzlosem, kalten Tone. »Mir ist es im Wege, und was ihm bevorsteht, ist auch nicht mehr als ein Leben voll Mühe und Arbeit.«


  Es schnitt Arthur in’s Herz, daß die Frau, der das Kind verlangend die kleinen Hände entgegenstreckte, in so herzloser Weise sich darüber äußerte. Er dachte nicht daran, daß der mühsame Kampf um das Dasein nur zu oft die edleren und weicheren Gefühle abstumpft. Wer immer gerüstet sein muß, zu kämpfen und zu ringen um das tägliche Brot, wird gleichgiltig gegen die Interessen und das Glück Anderer, seine Kraft und seine Empfindung wird aufgezehrt durch die Sorge um das eigene Leben.


  Mürrisch nahm die Frau seine Bitte, das Kind zu seinem Vater zu tragen, auf, und erst als er einige Thaler auf den Tisch legte, klärte sich ihr Gesicht auf, und sie wurde freundlicher gegen das Kind.


  Arthur trieb die Frau zur Eile, denn vor seinem Geist stand das Bild des Kranken in dem stillen engen Zimmer, wie er die Minuten zählte, wie sein Ohr ungeduldig auf jeden Laut lauschte und sein Blick auf die Thür gerichtet war.


  Die Frau folgte ihm endlich mit dem Kinde auf dem Arme, und so langten sie in dem Krankenhause an. Arthur eilte vorauf, um seinen Bruder vorzubereiten.


  Als er in des Kranken Zimmer trat und diesem mittheilte, daß das Kind sogleich gebracht werde, glitt eine freudige Röthe über das bleiche Gesicht des Rittmeisters hin.


  »Es kommt!« rief er und sein Auge richtete sich auf die Thür. Beide Arme streckte er dem Kinde entgegen und als es ihn erkennend seinen Namen rief, zog er es an sich, strich ihm liebkosend mit der Hand über das Haar hin und rief mit leiser, schmeichelnder, bewegter Stimme: »Grete meine Grete.«


  Alles um sich vergessend, beschäftigte er sich nur mit dem Kinde, nach dem er sich während seiner Krankheit so oft gesehnt. Er setzte es auf sein Bett, blickte ihm in die großen klugen Augen und gab ihm die zärtlichsten Namen, bis die Frau endlich daran erinnerte, daß sie zurückkehren müsse.


  »Ich habe keine Zeit mehr,« sprach sie mürrisch. »Es sorgt ja jetzt außer mir Niemand für das Kind. Ich glaubte in meinen alten Tagen es leichter zu haben, nun muß ich obenein noch für Andere sorgen! — Komm, Grete,« fügte sie kurz hinzu, des Kindes Arm erfassend.


  Das Mädchen klammerte sich mit den kleinen Armen an seinen Vater fest, der ängstlich, gleichsam Hülfe suchend zu Arthur aufblickte.


  »Geh — geh!« sprach er dann zu dem Kinde, welches er noch immer mit den Armen umschlungen hatte, als sei es ihm unmöglich, sich von ihm zu trennen. Es war ja das letzte Mal in seinem Leben, daß er es sah und an seine Brust drücken konnte.


  Die Frau nahm ihm das Kind ab und verließ mit ihm das Zimmer.


  Der Kranke sank auf sein Lager zurück und schloß die Augen. Seine Kräfte waren völlig erschöpft, seine Brust athmete schnell. Die Aufregung hatte ihn mehr angegriffen, als er erwartet.


  Nicht ohne Rührung hatte Arthur die Vaterfreude des Kranken und den erschütternden Abschied gesehen. Er wußte, was ihn so heftig bewegte: der Gedanke, sein Kind ohne Schutz in den Händen einer Frau, die es nicht liebte, sondern nur als eine Last ansah, zurück lassen zu müssen.


  Er trat zu dem Lager des Kranken, ließ sich auf den Schemel nieder und legte die Hand auf den Arm des Bruders.


  »Heino, ich will für Dein Kind sorgen,« sprach er.


  Der Rittmeister zuckte freudig zusammen, er versuchte, sich empor zu richten und blickte den Bruder fragend an, als vermöge er die Worte, welche er soeben gehört hatte, nicht zu glauben.


  »Arthur — Du — Du?« rief er.


  »Ich werde es thun, verlaß Dich auf mein Wort,« versicherte der Baron.


  Die Augen des Kranken wurden feucht. Er erfaßte des Bruders Rechte mit beiden Händen und hielt sie fest.


  »Sieh, dies — dies hatte ich nicht erwartet, denn ich habe es nicht verdient,« sprach er. »Jetzt würde ich viel darum geben, wenn ich die letzten zwanzig Jahre meines Lebens auslöschen, wenn ich sie noch einmal durchleben könnte! Ich habe Dir viel — viel Unrecht gethan, weil ich Dich nie verstanden.«


  »Laß — Heino,« unterbrach ihn Arthur beruhigend. »Wir sind ausgesöhnt — das Vergangene ist vergessen; rege dich nicht auf.«


  »Gönne mir diese Aufregung, es ist eine schmerzliche und freudige zugleich. Wenn ich noch Jahre meines Lebens durch sie erkaufen könnte, so würde ich sie nicht hingeben. Sieh, ich habe lange geschwankt, ehe ich Dich bitten ließ, zu mir zu kommen, ich war zaghaft geworden, der Gedanke, daß Du meine Bitte nicht erfüllen werdest, drängte sich mir immer wieder auf — ich habe Dich ja jetzt erst völlig kennen gelernt. Nun erfülle mir noch eine Bitte.«


  »Sprich sie offen aus,« mahnte der Baron.


  »Laß das Kind nicht bei der Frau, bei seiner Großmutter. Sie liebt es nicht; sie behandelt es hart und streng, das arme Wesen hat ja keinen Schutz, wenn Du Dich seiner nicht annimmst.«


  »Ich werde es in mein Haus nehmen und für es sorgen, als wenn es meine Tochter wäre.«


  »In Dein Haus?« rief der Kranke erfreut. »Wird — wird Deine Frau dies gern sehen?«


  »Ja,« versicherte Arthur. »Wenn ich ihr das Kind heute Abend bringe und sie bitte, es in ihre Obhut zu nehmen, dann wird sie es gerne thun, denn ihr Herz ist edel und weich.«


  Der Kopf des Rittmeisters sank auf das Kissen zurück, er war erschöpft. Es mochte auch der Gedanke an ihn herantreten, daß er Ella oft Unrecht gethan. Alle, mit denen er einst befreundet gewesen war, hatten ihn längst verlassen, keiner seiner früheren Freunde war zu ihm gekommen, um, ihm seine Hülfe anzubieten — jetzt fand er sie bereitwillig bei denen, von welchen er sie am wenigsten erwartet.


  »Du willst das Kind heute schon mit Dir nehmen?« fragte er nach einiger Zeit; das Sprechen wurde ihm schwer.


  Arthur bestätigte es.


  »Nun geh,« fuhr der Kranke bittend fort, da er fühlte, daß seine Kräfte nicht länger aushielten. »Ich finde nicht die Worte, um Dir zu danken, aber hier — hier!—« Er deutete auf seine Brust. »Du hast mir die letzten Stunden meines Lebens leicht gemacht.«


  »Ich komme morgen wieder zu Dir,« sprach Arthur indem er dem Bruder die Hand drückte.


  Heino nickte schweigend mit dem Kopfe, ein ruhiger Zug lag auf seinem Gesichte. Sein Auge folgte dem Bruder, als dieser das Zimmer verließ, noch einmal nickte er ihm grüßend zu.


  


  Der Baron suchte den Arzt des Krankenhauses auf, um über den Guten seines Bruders Gewißheit zu erlangen und ihn zugleich zu bitten, für eine bessere Pflege zu sorgen.


  Der Arzt suchte der Frage auszuweichen.


  »Sagen Sie mir offen die Wahrheit,« bat Arthur.


  »Wird mein Bruder wieder genesen?«


  »Nein!« gab der Arzt mit Bestimmtheit zur Antwort.


  Dies eine Wort durchzuckte den Baron schmerzlich; er mußte seine Kräfte zusammenraffen, um gefaßt zu bleiben.


  »Lassen Sie ihn in ein besseres und freundlicheres Zimmer bringen,« sprach er. »Ich werde gern alle Kosten, die aus der Verpflegung meines Bruders erwachsen, tragen.«


  »Diese Wohlthat wird er nicht mehr genießen können,« bemerkte der Arzt.


  »Glauben Sie, daß er so bald schon sterben kann?«


  »Er hat Sie zur rechten Zeit rufen lassen. Ich war heute Morgen bei ihm und habe aus seinen Zügen gelesen, daß ihm nicht viele Stunden mehr vergönnt sind.«


  »Stunden, sagen Sie?« rief Arthur erschreckt.«


  »Sein Leben ist nicht mehr nach Tagen, sondern nur nach Stunden zu zählen.«


  Arthur wollte zu ihm zurück eilen, denn als er von ihm Abschied genommen, hatte er nicht daran gedacht, daß derselbe für immer sein werde.


  Der Arzt hielt ihn zurück.


  »Haben Sie noch Wichtiges mit ihm zu sprechen?« fragte er.


  »Nein, ich will ihm nur noch einmal die Hand drücken.«


  »Dann lassen Sie mich erst nach seinem Zustande sehen.«


  Der Arzt eilte in das Zimmer des Kranken und kehrte schon, nach wenigen Minuten zurück.


  »Bleiben Sie hier,« sprach er. »Ihr Bruder befindet sich bereits in dem großen Processe der Auflösung, welches wir Sterben nennen. Ohne Kampf geht derselbe bei ihm vor, denn er liegt ruhig da, auf seinem Gesichte ruht ein Hauch des Friedens. Ich beugte mich über ihn und fragte, ob er Sie noch einmal zu sprechen wünsche, er schüttelte langsam mit dem Kopfe und seine Lippen flüsterten mir noch einen Gruß an Sie zu.«


  »Liegt er allein?« fragte Arthur.


  »Nein, ein Wärter ist bei ihm. Sie würden ihn nur aufregen, wenn Sie noch einmal zu ihm kämen. Ich werde mich seiner annehmen.«


  


  Erschüttert verließ Arthur das Haus und doch erfüllte ein Gefühl freudiger Genugthuung seine Brust. Er war ausgesöhnt mit dem Bruder und hatte ihm die letzten Stunden des Lebens leicht gemacht.


  Der Tag neigte sich bereits, als er zum Gute zurückkehrte. In dem offenen Wagen neben ihm saß die Wäscherin, mit Heinos Kinde auf dem Schooße. Er hatte Wort gehalten und es sogleich mit sich genommen.


  Die Abendsonne schien freundlich und warm, von den Feldern kehrten die Arbeiter heim, ihr Tagewerk war beendet. Still, in sich gekehrt saß Arthur in dem Wagen, seine Gedanken weilten noch bei seinem Bruder, vielleicht schlossen sich dessen Augen mit dem scheidenden Tage — auch sein Tagewerk war beendet. Ein wehmüthig trauriges Gefühl hatte ihn erfaßt und doch glitt ein Lächeln über sein Gesicht hin, wenn er den Blick auf das Kind richtete, welches plötzlich, weil es fuhr, aufjauchzend die kleinen Arme emporstreckte. Es ahnte nicht, wie viel es vielleicht in dieser Stunde verlor, und wie viel es gewonnen hatte durch die treue und sichere Hand, der sein Schicksal nun anvertraut war.


  Als der Baron auf dem Gute angelangt, vor seinem Hause vorfuhr, trat Ella aus der Thür und blickte erstaunt auf seine Begleitung.


  »Ella, ich bringe Dir noch einen zweiten Schützling,« sprach er, indem er das Kind auf den Arm nahm und zu seiner Frau trug.


  Ella verstand ihn nicht. Als er ihr indessen das Geschehene mit kurzen Worten auseinandersetzte und das Kind mit seinen großen lebhaften Augen sich unbefangen und neugierig umschaute, da nahm sie ihm freudig erröthend das Kind ab und trug es in das Haus, unter dessen Dache es Schutz und Liebe finden sollte.


  


  Wir müssen eine lange Reihe von Jahren — achtzehn Jahre — überspringen.


  Auf dem kleinen Gute hatte sich Vieles in dieser Zeit geändert. Der Baron war auf ihm wohnen geblieben, hatte die Bewirthschaftung desselben selbst in die Hand genommen und manche Verschönerung angebracht.


  Den Baron selbst würde Mancher kaum wieder erkannt haben. Seine Gestalt war voller und kräftiger geworden. Wohl mischte sich in sein dunkles Haar schon hier und dort Weiß, gleichsam um anzudeuten, daß seine Vergangenheit schwere Tage zähle, auf seinem Gesichte war indessen keine Spur mehr davon zu erkennen. Was er einst geglaubt, nie vergessen zu können, das hatte die Zeit doch verwischt. Eine zufriedene Heiterkeit sprach aus seinen Zügen. Hatte er einst geglaubt, ohne die Zerstreuungen der Stadt nicht leben zu können, so fand er jetzt volle Unterhaltung in seinem Hause. Die Pflicht, welche er sich einst durch die Sorge für die beiden Kinder auferladen, hatte ihm reiche Früchte getragen und eine Fülle von Freuden ihm geschaffen, an die er einst nicht gedacht hatte.


  Das Kind seines Bruders, die kleine Grete, welche er als zweijähriges Mädchen seiner Frau überbracht hatte, war zur reizenden Jungfrau geworden. Sie war für sein Herz sein Kind und sie selbst kannte keinen anderen Gedanken, als daß es ihr Vater sei, an dem sie mit vollster kindlicher Liebe und Verehrung hing.


  Sie war aufgewachsen unter Ella’s Leitung und Vorbilde, es war nichts versäumt, um ihren lebhaften Geist zu bilden und da sie stets nur Liebe und Güte empfangen, kannte ihr Herz auch nur das Gefühl derselben. Sie war noch wie ein Kind, welches dem Baron, wenn er aus dem Walde oder vom Felde heimkehrte, mit offenen Armen entgegenlief, welches auf die Wünsche Ella’s lauschte und dieselben zu errathen suchte, noch ehe sie ausgesprochen waren.


  Ihr harmlos heiterer Sinn riß Alle mit hin. Wenn sie singend durch den Park oder den Garten hinschritt, wenn sie so kindlich lustig lachte, dann scheuchte sie jede trübe Stimmung.


  Auch bei Ella hatten die Jahre den Schmerz vollständig verwischt, obschon sie stiller und ernster geworden war. Es kam hinzu, daß ihre Gesundheit sich noch immer nicht völlig gefestigt hatte. Wenn sie oft in Gedanken versunken da saß und auf ihrer Stirn sich Schatten lagerten, dann umschlang Grete sie mit den Armen, blickte ihr so heiter lachend in die Augen und fuhr mit der kleinen Hand so schmeichelnd über die Stirn hin, daß auch sie lächeln mußte und ihren »Wildfang,« wie sie Grete nannte, an sich zog.


  Sie liebte das Mädchen mehr als Arthur je für möglich gehalten hatte; der heitere, einschmeichelnde Charakter desselben that ihr so wohl. Wenn der Baron früher zuweilen strenge gegen das Kind gewesen war, um ihm nicht die geringste Unart ungerügt oder ungestraft hingehen zu lassen, dann war sie ihm bittend entgegen getreten, um die Strafe von ihrem Lieblinge abzuwenden.


  Ebenso viel Freude hatten Arthur und Ella an Hermann erlebt, wenn schon die Erziehung desselben ihnen mehr Schwierigkeiten und Sorge verursacht hatte. Es steckte in dem Knaben ein heißes und leidenschaftliches Blut, und der Baron dachte oft an die Bedenken seiner Frau, als sie sich des Kindes angenommen hatten. Es schienen dem Knaben die Verhältnisse, in denen er lebte, zu eng zu sein, mit Leidenschaft erfaßte er irgend eine Arbeit oder ein Studium, um sich, ehe es halb beendet war, davon wieder abzuwenden.


  Mit aller Strenge trat Arthur dem entgegen. Er hielt an dem Grundsatze fest, daß durch die Macht der Bildung und Erziehung jede Leidenschaft zu besiegen sei und in richtiger Einsicht erkannte er, daß das, was in dem Knaben so stürmisch gährte, ein unbewußtes Gefühl der Kraft war, die einst Tüchtiges leisten konnte, wenn sie auf den rechten Weg geleitet und durch feste Grundsätze beherrscht wurde.


  Er konnte dem Knaben ohnehin, selbst wenn dieser eine Unart begangen hatte, nicht böse sein, denn Hermanns Herz war gutmüthig und erkannte die Liebe, welche ihm entgegengebracht wurde, dankbar an.


  Mit großem Eifer hatte der heranwachsende Knabe Mathematik, Physik und Mechanik getrieben und der Wunsch, sich diesem Studium ganz zu widmen, war immer lebhafter in ihm geworden.


  Ella war dagegen gewesen, denn da Hermann der Erbe ihres Namens und Vermögens war, hatte er nach ihrer Ansicht nicht nöthig, sich einem bestimmten Studium zu widmen. Es war nicht Stolz, der sie dagegen eingenommen, sondern der Gedanke, daß dieses Studium dem Namen und dem Stande, dem der Knabe einst angehörte, nicht entspreche.


  Lächelnd hatte Arthur ihr stets zugehört. Seitdem sein Bruder, der Aelteste der Familie von Golenz, arm und verlassen im Krankenhause gestorben war, hatte er das letzte Vorurtheil, welches für seinen Namen und Stand sprach, von sich geworfen. Hatte nicht schon sein Vater durch sein wüstes und verschwenderisches Leben auf seinen Namen einen Flecken geworfen? War es nicht besser, wenn Hermann durch Kenntnisse und Arbeit sich eine Stellung errang, welche er durch das nicht große Vermögen, das er einst zu erwarten hatte, doch nicht erhielt?


  »Laß ihn gewähren,« hatte er Ella stets erwiedert. »Die Anlagen und Neigungen des Knaben weisen mit Entschiedenheit auf dieses Studium hin. Er hat es nicht nöthig, um einst leben zu können; ich glaube auch nicht, daß er dies Studium später als Beruf erfassen wird, und doch wird es für ihn ein Schatz werden, der ihm im Mißgeschick treu zur Seite steht. Ich würde viel darum gegeben haben, wenn meine Bildung nicht eine einseitige und zersplitterte gewesen wäre, wenn ich nach dem Tode meines Vaters, als mir kaum soviel geblieben war, um davon leben zu können, irgend einen bestimmten Beruf hätte erwählen können. Mich schreckten damals die vielen Lücken in meiner Bildung und in meinen Kenntnissen zurück. Ich will Hermanns Zukunft sichern. Und noch Eins, was für mich von der größten Bedeutung ist. Hermanns Herz ist gut, es trägt die Anlagen eines edlen Charakters in sich, aber sein Blut ist stürmisch und leidenschaftlich. Laß uns diese Leidenschaft auf das Gute wenden; jetzt richtet sie sich auf sein Studium und wird ihn treiben, Tüchtiges darin zu leisten. Es beschäftigt seine Kraft und hält sie von falschen Wegen zurück. Hat er dies Studium beendet, dann wird sein Charakter so weit gekräftigt sein, daß er sich durch die Schwierigkeiten und Verlockungen des Lebens hindurchkämpft.«


  Ella hatte nachgegeben und Hermann war seiner Neigung gefolgt. Er befand sich auf der Universität, hatte sein Studium beendet und kehrte in wenigen Tagen zurück, um vor der Hand auf dem Gute zu bleiben.


  Grete war für Hermann eine getreue und lustige Gespielin gewesen, wild wie er selbst und vor nichts zurückschreckend, wenn er der Anführer war. Schon als Kinder hatten sie sich eng an einander geschlossen und erst als Hermann die Schule und später die Universität besuchte und nur während der Ferien auf dem Gute weilte, war ein anderes Verhältniß zwischen ihnen eingetreten. Das heranwachsende Mädchen, welches wußte, daß er nicht ihr wirklicher Bruder war, war ihm zurückhaltender entgegengetreten, es empfand ein Gefühl der Befangenheit in seiner Nähe, und doch hing sein Herz an ihm noch eben so sehr, ja sogar inniger.


  Ellas und Arthurs Augen war dies nicht entgangen und es wurde dadurch der Wunsch, der schon längst in ihnen keimte, gereift, daß beide einst ein Paar werden müßten. Beide waren gut und in ihrer Vereinigung schien die sicherste Bürgschaft für ihr Glück zu liegen.


  Ella hatte längst errathen, daß Grete Hermann liebte; nur dieser selbst schien davon keine Ahnung zu haben. Er betrachtete Grete noch immer als Jugendgespielin, würde Alles für sie geopfert haben, allein seinem Herzen schien sie nicht nahe zu sein.


  »Ich glaube, er weiß noch gar nicht, was Liebe ist,« rief Arthur lachend, wenn Ella hierüber zu ihm sprach.


  »Jetzt haben nur die Gedanken für sein Studium in ihm Raum, das lustige Studentenleben gefällt ihm und zerstreut ihn, in seinem Jugendübermuthe scheint er noch gar nicht daran zu denken, daß er auch lieben könne. Es wird anders werden, wenn er erst nicht mehr die farbige Mütze trägt, wenn er zu uns zurückgekehrt ist, und in das ruhige Leben hier tritt.«


  »Und wenn es nun nicht anders wird?« warf Ella besorgt ein. »Dich täuscht vielleicht Gretes heiteres Gemüth, ihr Lachen und Singen. Sie ist ein tieferer Character, als Du ahnst. Sie liebt Hermann mit einer Innigkeit, ja Leidenschaft, welche sie kaum noch zu verbergen im Stande ist, denn sie erröthet schon, wenn von ihm gesprochen wird. Es ist ihre erste Liebe, die langsam in ihr gekeimt ist und sich befestigt hat; sollte sie in ihr getäuscht werden, so würde, glaube ich, auf ihr ganzes Leben ein Schatten geworfen.«


  »Du siehst zu finster,« entgegnete Arthur. »In dem Alter vergißt man schneller.«


  »Gewiß, nur nicht bei Gretes Charakter. Die erste Täuschung, welche das Herz erfährt, ist die bitterste, und ich würde viel darum geben, wenn ich sie davor bewahren könnte.«


  »Mach Dir nicht vor der Zeit Sorgen, Ella!« unterbrach sie Arthur. »Es ist ja auch mein inniger Wunsch, daß sie Hermanns Frau wird. Laß ihm Zeit; wenn sein Jugendübermuth verraucht ist, dann wird er sehen, wie schön Grete geworden ist und ihr hübsches Bild wird sich seinem Herzen fester und fester einprägen. Ich bin überzeugt, daß auch er sie bereits liebt, ohne daß er sich der Liebe bewußt ist.«


  Ella schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Ein Frauenherz ist anders als das des Mannes,« fuhr Arthur fort. »Es gleicht der stillen Blume, welche ihren Kelch erschließt und sehnend, verlangend der Sonne zuwendet. Sie ist gebannt an die Stätte, an der sie Wurzeln geschlagen, sie hofft und harrt in Ergebung, bis der Geliebte, dem ihr Herz bereits gehört, sich ihr naht. Des Mannes Herz ist anders. Es gleicht dem Schmetterlinge, der lustig in den Frühlingsmorgen hinausflattert. Sein Herz ist bereits von einem Ideal der Liebe erfüllt. Wo findet er es? Lustig im Sonnenscheine sich wiegend, flattert er über die Flur hin, bis er die Blume findet, nach der er sich gesehnt.«


  »Und wenn er eine andere Blume findet?« fragte Ella.


  »Halt!« fiel Arthur ein. »Es giebt für jedes Menschenherz nur ein Herz, welches er wirklich lieben — und das ihn ganz glücklich machen kann — das weißt Du ja!« Er streckte seiner Frau die Hand entgegen und mit glücklichem Lächeln erfaßte Ella dieselbe. Sie hielt dieselbe fest und blickte ihrem Gatten lieb ins Auge.


  Es giebt ein Glück, für dessen Innigkeit die Sprache kein Wort besitzt, nur ein Blick, oder der Druck der Hand vermag dasselbe auszudrücken. Und es ruht ein Hauch der Poesie über diesem Glücke, der nur empfunden, aber nicht ausgesprochen werden kann. Wer im Stande ist, dem höchsten Glücke und dem höchsten Schmerze Worte zu verleihen, kennt beide nicht! Er ist arm! Der Tag, an welchem Hermann nach Beendigung seiner Studien von der Universität heimkehrte, war erschienen. Auf dem Gute herrschte eine freudige Aufregung. Der Baron hatte ihm bis zur Stadt entgegenfahren wollen und doch diesen Gedanken wieder aufgegeben, denn nicht unter fremden Menschen wollte er ihn empfangen, sondern daheim, um nicht nöthig zu haben, seiner Freude irgend welchen Zwang anzulegen.


  Er wußte, daß Hermann erst am Nachmittage eintreffen konnte und schon am Morgen schritt er ungeduldig durch den Park hin. Jede Stunde dieses Tages schien sich bis zur Unendlichkeit auszudehnen.


  Hermann hatte in seinem Herzen einen Platz eingenommen, dessen Tiefe er selbst kaum geahnt hatte. Fester und fester hatte der Knabe sich darin eingewurzelt und als er endlich zum Jüngling herangereift, war aus dem angenommenen Kinde ihm ein Freund erwachsen, der mit innigster Liebe an ihm hing, der ihn liebte als Vater, ihn verehrte als Wohlthäter und sich ihm mit der vollen Offenheit der Jugend anschloß.


  Ella sah der Ankunft des Sohnes mit stiller Freude entgegen. Ruhiger malten ihre Gedanken sich aus, wie die hübsche Gestalt desselben noch mehr zum Mann herangereift wäre, denn seit einem Jahre hatte sie ihn nicht gesehen. Ihr eignes Kind hätte sie nicht mehr lieben können als Hermann, sie verbarg diese Liebe nicht, sie erschien indessen bei ihr in dem sanften milden Lichte, welches ihr ganzes Wesen verklärte.


  Mit jener, kränklichen Personen eigenthümlichen Geduld erwartete sie den Ankommenden. Sie wünschte ihn auch nicht früher herbei, denn in diesem Erwarten, in diesem Ausmalen seiner Gestalt, in dieser ganzen freudigen Erregung lag ein großer Zauber für sie.


  In der aufgeregtesten Weise sah Grete der Ankunft des Heimkehrenden entgegen. Unwillkürlich hatte sie sich sorgfältig an diesem Tage geschmückt, sie sang und lachte und dann plötzlich verfiel sie in stilles Nachdenken. Hermanns Zimmer hatte sie selbst in Ordnung gebracht. Auf dem Tische stand ein schöner Strauß frischer Blumen, um sein Bild hatte sie einen Kranz von Eichenblättern gehängt und dann hatte sie denselben wieder abgenommen, als befürchte sie, der Kranz möge verrathen, mit welchen Empfindungen sie ihn gewunden.


  Sie gab sich Mühe, ruhig zu erscheinen, und doch konnte man ihr Herz freudig pochen sehen, sie schloß die Baronin mit leidenschaftlicher Innigkeit in die Arme und saß dann wieder still träumend da.


  Arthur und Ella saßen im Garten, mit jeder Minute Hermanns Ankunft erwartend.


  Grete war in das Haus gegangen, aus dessen oberen Fenstern man weithin auf die zur Stadt führende Straße blicken konnte.


  Aufgeregt kam sie in den Garten geeilt.


  »Er kommt, er kommt!« rief sie freudig erröthend und als der Baron und seine Frau aufsprangen, wollte sie sich selbst niederlassen und eine weibliche Arbeit erfassen, als fühle sie, daß sie die freudige Ungeduld ihres Herzens allzudeutlich verrathen habe.


  Ella erfaßte ihre Hand und zog sie mit sich.


  Vor der Thür erwarteten Arthur, Ella und Grete den Ankommenden. Als der Wagen über den Hof daherrollte, schwenkte Hermann grüßend die farbige Burschenschaftsmütze, und ehe der Wagen anhielt, war er schon ungeduldig aus ihm gesprungen und dem Baron entgegengeeilt.


  »Mein Papa!« rief er, den Mann mit den Armen umfangend, der so unendlich viel für ihn gethan, der zum Vater für ihn geworden war.


  »Willkommen, Hermann, willkommen!« rief Arthur freudig. »Ich habe Dich schon seit Stunden erwartet! Weshalb hast Du die Pferde nicht schneller antreiben lassen? Hast Du Dich denn nicht hierher gesehnt, Junge?«


  Er wollte ihm in die Augen schauen, allein Hermann machte sich aus seinen Armen los und eilte auf seine Mutter zu.


  »Mama, Mama!« rief er und warf sich an ihre Brust.


  Noch ein Kind in diesem Augenblicke, umfing er sie wie einst. Und als sie ihn auf die Stirn küßte, als sie liebkosend, sanft mit der Hand über sein Haar hinstrich, blickte er mit feuchtem Auge und doch glücklich lächelnd zugleich zu ihr auf. An ihrem Herzen hatte er so oft geruht, und so weit seine Erinnerung zurückreichte, erblickte er im Geiste stets nur ihre milden, sanften Züge.


  Schüchtern war Grete hinter ihren Eltern halb in der Thür stehen geblieben.


  »Nun, Grete, willst Du mich nicht begrüßen?« rief Hermann, indem er ihr die Arme entgegenstreckte.


  Eine freudige Röthe flammte auf ihren Wangen auf, sie wollte ihm entgegeneilen, sich an seine Brust werfen, und doch hielt es sie zurück.


  »Komm, bist Du mir gegenüber schüchtern geworden?« fuhr Hermann übermüthig lustig fort, zog sie an sich und küßte sie auf die Stirn. »Wahrhaftig, Du bist noch größer geworden,« fügte er hinzu, indem sein Auge über ihre schlanke Gestalt hinglitt.


  Sie wollte sich von ihm los winden, er hielt sie an der Hand fest und setzte ihr seine farbige Mütze auf den lockigen Kopf.


  »Mama, wie herrlich Grete die Mütze kleidet!« rief er lachend. »Wie schade, daß Du nicht ein Junge bist, einen hübscheren und flotteren Studenten würde es schwerlich gegeben haben!«


  Ein Zug der Trauer glitt über des Mädchens hübsches Gesicht hin. Dieser Scherz paßte so wenig zu ihrer Stimmung. Würde er sie so begrüßt haben, wenn er sie liebte?


  Ella bemerkte, was in Grete vorging. Sie zog sie an sich, ihr die Mütze vom Kopfe nehmend.


  Der Baron lachte laut.


  »Genau noch der übermüthige alte!« rief er. »Ich glaubte, Du würdest ernster geworden sein, da die Studentenzeit vorüber ist. Nun, es möge Dir immer dieser heitere Sinn erhalten bleiben.«


  Er kehrte, von Hermann und Ella begleitet, in den Park zurück, Grete war in das Haus geeilt.


  »Es wurde mir schwer, als ich die Universität und die alten Freunde verließ, von denen ich manchen wohl nie wiedersehen werde,« sprach Hermann. »Und jetzt freue ich mich doch, daß ich hier bin.«


  Er reichte den Eltern noch einmal beide Hände, und sein Auge glitt durch den Park hin, über den Rasenplatz und die Blumenbeete, sie alle riefen Erinnerungen einer glücklichen Jugend in ihm wach.


  Mit Freude ruhten Arthur’s und Ella’s Augen auf dem Heimgekehrten, denn in dem Jahre, in welchem sie ihn nicht gesehen, hatte sich sein Körper außerordentlich entwickelt. Seine Gestalt war nur mittelgroß, aber kräftig, es ruhte noch die volle Frische der Jugend auf ihr. Sein Gesicht war hübsch und erhielt durch die klugen, lebhaften Augen einen erhöhten Reiz. Die fein geschnittenen Lippen verriethen einen festen und entschiedenen Willen, und Entschiedenheit prägte sich in seinem ganzen Wesen aus.


  Hermann erzählte von der lustigen Burschenzeit, von seinen Vergnügungen und seinen Arbeiten, und es war, als ob Arthur noch einmal mit ihm jung geworden wäre, denn so lustig hatte Ella ihn seit langer Zeit nicht lachen hören.


  »Du wirst nun bei uns bleiben,« sprach sie zu Hermann.


  »Wird es Dir hier nicht zu still werden?«


  »Nein,« entgegnete der Gefragte. »Ich bin ja stets so glücklich gewesen, wenn ich in den Ferien hieher kam! Ich habe mich lange auf diese Zeit gefreut und will den Papa in der Bewirthschaftung des Gutes unterstützen, da es doch Euer Wunsch ist, daß ich das Gut einst übernehme.«


  »Wünschest Du dies nicht auch?« warf Ella ein.


  Eine leichte, flüchtige, kaum bemerkbare Röthe glitt über Hermann’s Wangen hin. Sein Wunsch hatte sich ein anderes Ziel gesteckt, gern hatte er denselben jedoch seinen Eltern gegenüber aufgegeben, da er ihnen so unendlich viel zu danken hatte.


  »Doch, Mama,« gab er zur Antwort. »Ich wünsche es schon deshalb, weil ich dann bei Euch bleiben kann.«


  Arthur hatte dies Erröthen nicht bemerkt, weil sein Auge nicht die gleiche Feinheit und Schärfe in der Beobachtung besaß, als das Ella’s.


  »Du wirst hier jetzt auch mehr Unterhaltung finden als früher,« sprach er. »Unser alter Nachbar hat sein Gut verkauft und ist in die Stadt gezogen, ein Herr von Reden hat dasselbe erworben. Es ist ein noch junger Mann, einige Jahre älter als Du, lebenslustig und ein vortrefflicher Gesellschafter. Ich hoffe, daß Ihr bald gute Freunde werdet, denn wenn nicht Alles täuscht, so passen Eure Charaktere zu einander. Er hat freilich weniger gelernt als Du, besitzt aber mehr Kenntniß vom Leben, da er viel gereist ist und längere Zeit in der Residenz gelebt hat.«


  »Seid Ihr genauer mit einander bekannt?« warf Hermann ein.


  »Er besucht uns oft, und da ich gespannt bin, ob Du Dich zu ihm hingezogen fühlen wirst, habe ich ihn gebeten, morgen zu uns kommen.«


  Hermann nahm diese Mittheilung ziemlich gleichgiltig auf.


  Grete trat in den Park zu ihnen, ihre Augen waren geröthet, sie schien geweint zu haben. Sie war äußerlich ruhig, und doch verrieth das leise Beben ihrer Stimme, durch einen wie schweren Kampf sie diese Ruhe erkauft hatte. Es war, als ob aus ihrem Lächeln immer noch ein innerer Schmerz sprach.


  Arthur forderte Hermann auf, mit ihm einen Spaziergang durch den Park zu machen; Arm in Arm wie zwei Freunde schritten sie dahin.


  »Ich wollte Dich für kurze Zeit allein haben,« sprach der Baron, als Ella und Grete ihn nicht mehr hören konnten.


  »Es drängt mich, Dir etwas mitzutheilen, was ich Dir nicht schreiben mochte. Nachdem Du Dein Studium beendet hast, bist Du in einen neuen Lebensabschnitt eingetreten. Du bist erwachsen, und ich möchte Dich so stellen, daß Du weniger von mir abhängig bist.«


  Fast erschreckt blickte Hermann zu ihm auf, er verstand diese Worte nicht.


  »Du bist Erbe meines Namens und Vermögens,« fuhr der Baron fort, »und Du kannst leicht in die Lage kommen, in der es Dir Pflicht ist, meinen Namen zu vertreten. Ich habe Dir bis jetzt zur Bestreitung Deiner Ausgaben eine bestimmte Summe gegeben, das möchte ich künftig nicht mehr. Ich will Dich nicht mehr beschränken, verlange so viel von mir wie Du brauchst, ich werde es Dir gern geben, ohne zu fragen, zu welchem Zwecke Du es verwendest.«


  »Nein, Papa, laß es, wie es bisher gewesen ist!« rief Hermann.


  »Es ist mein Wunsch, daß Du selbstständig und Deinem Namen angemessen auftrittst,« bemerkte der Baron. »Ich habe die volle Zuversicht zu Dir, daß Du mein Vertrauen weder täuschen, noch mißbrauchen wirst.«


  »Gewiß nicht — nie!« versicherte Hermann bewegt.


  »Du überhäufst mich mit Güte, Dir verdanke ich mehr als mein Leben und noch habe ich nichts thun können, um wenigstens einen Theil des Dankes abzutragen!«


  »Laß das, Hermann,« fiel der Baron ein. »Ich will Dir sagen, wodurch Du Dich uns dankbar beweisen kannst: dadurch, daß in keiner Lebenslage das Vertrauen zu mir und deiner Mutter erschüttert wird. Du weißt, daß wir es gut mit Dir meinen. Sieh, als wir einst Dich, das Kind eines Bettlers, zu unserem Kinde annahmen, da thaten wir es in der festen Zuversicht, daß es uns gelingen werde, Dich so zu erziehen, daß Du unseres Namens würdig werdest. Wir haben es nicht bereut, keine Minute lang, nun bleibe, wie Du bist, gut und lebensfroh. Du hast ein heißes, leidenschaftliches Blut, allein Du besitzest auch die Kraft, dasselbe zu beherrschen. Das vergiß nie!«


  Hermann warf sich seinem Vater an die Brust. Er konnte in diesem Augenblicke nicht sprechen, allein seine Bewegung verrieth, wie es ihm ums Herz war.—


  Grete trat Hermann schon am folgen Tage wieder unbefangener entgegen, nur wenn er in seiner übermüthig heiteren Laune sie noch wie den früheren Spielkameraden behandelte, zuckte ein leiser schmerzlicher Zug über ihr Gesicht hin.


  »Du bist anders geworden, Grete!« rief er. »Früher war Dir kein Bach und Graben zu breit, wenn ich voran sprang, jetzt hast Du nicht mehr Lust, mir zu folgen. Wir müssen aber wieder gute Kameraden werden.«


  »Sind wir es nicht?« entgegnete Grete mit ihrem feinen Lächeln. »Du vergißt nur, daß wir älter geworden sind.«


  »Dürfen wir deshalb nicht mehr lustig sein? Komm, wir wollen einmal wieder versuchen, wessen Füße die schnellsten sind. Früher hast Du mich öfter besiegt.«


  Grete schüttelte schweigend und ablehnend mit dem Kopfe.


  Unwillig stand Hermann auf, verließ sie und schritt durch den Park hin. Mit einem traurigen Blicke sah Grete ihm nach. Verstand er denn nicht, weshalb sie mit ihm nicht mehr spielen konnte wie einst? Früher hatte er sie, wenn sie in tollem Laufe den Abhang im Garten herabgeeilt war, unten oft in seinen Armen aufgefangen. Begriff er nicht, weshalb dies nicht mehr ging? Er war unwillig weggegangen und sie konnte ihn nicht zurückhalten, denn was in ihrem Herzen vorging, durfte sie nimmermehr verrathen.


  Am Nachmittag kam der Herr von Reden, eine hoch aufgeschossene Gestalt mit blondem Haar und weichen, fast ausdruckslosen Gesichtszügen. Durch seine Reisen und das Leben in der Residenz hatte er sich ein leichtes, gefälliges Wesen und die Formen der feinen Gesellschaft angeeignet. Er verstand mit Gewandtheit zu erzählen und dadurch zu fesseln, selbst wenn der Gegenstand noch so dürftig war.


  Er kam Hermann in der freundlichsten Weise entgegen.


  »Ich kenne Sie bereits sehr genau aus den Erzählungen Ihres Vaters und konnte wirklich kaum den Tag erwarten, um Sie persönlich zu begrüßen,« sprach er, Hermann wie einem längst Bekannten die Hand darreichend.


  »Und nun werden Sie finden, daß mein Papa mit zu günstigen Farben gemalt hat,« erwiederte Hermann lächelnd. »Er ist zu gutmüthig, um auch die Schattenseiten in sein Gemälde mit aufzunehmen.«


  »Nein, nein,« wehrte Reden einfallend ab, »Sie thun sich selbst unrecht, wenn Sie zu bescheiden sind.«


  Der Baron hatte nach einem schattigen Platz im Parke Wein bringen lassen, dorthin begaben sie sich. Er war erfreut, daß die beiden jungen Männer so schnell an einander Gefallen zu finden schienen.


  »Nun wollen wir auf gute Nachbarschaft und Freundschaft anstoßen,« rief er, die Gläser füllend. »Die Menschen, welche zu einander passen, müssen zusammenhalten!«


  »Ich bin glücklich, seitdem ich Sie kennen gelernt habe,« versicherte Reden. »Als ich das Gut gekauft hatte, war es mir fast leid — jetzt würde ich es um keinen Preis wieder hergeben.«


  »Ich bedauere, daß ich nicht in der Lage bin, Sie auf die Probe stellen zu können,« warf Hermann lächelnd ein.


  »Auch ich bedauere dies, denn Sie würden dadurch die volle Wahrheit meiner Versicherung erkennen,« bemerkte Reden.


  Der Baron führte in heiterer Weise die Unterhaltung, denn er fühlte sich glücklich, weil er seinen Sohn nun wieder bei sich hatte und er war stolz auf ihn.


  Anfangs gab Reden sich mit vollem Interesse der Unterhaltung hin. Dann schien er zerstreuter zu werden und oft die Worte kaum zu hören, die gesprochen wurden. Wiederholt richtete sich sein Blick ungeduldig suchend auf den Weg, der zum Hause führte.


  Hermann bemerkte es, ohne den Grund dieser Ungeduld zu errathen. Da kam Grete durch den Park daher, und sobald Reden sie gesehen hatte, glitt eine leichte Röthe über sein Gesicht hin und seine Züge nahmen einen lebhafteren Ausdruck an. Nach ihr hatte er sich also gesehnt.


  Wäre Hermann hierüber noch im Zweifel gewesen, so würde die Aufmerksamkeit, welche der junge Gutsbesitzer Grete widmete, ihm Gewißheit gegeben haben. Nur auf sie war sein Blick gerichtet, sein Ohr hörte nur auf ihre Worte.


  Grete war ihm gegenüber freundlich und artig, nichts verrieth an ihr eine innere Aufregung, und doch glaubte Hermann diese zu erkennen. Sprach sie mit Reden nicht mehr als mit ihm? Lächelte sie nicht, wenn derselbe etwas erzählte, was zu erzählen kaum der Mühe lohnte?


  Still beobachtend, scheinbar in Gedanken versunken saß er da. Was in ihm vorging, verstand er selbst nicht, allein ihn ärgerte Gretens Freundlichkeit und Redens Unterhaltung. Es ärgerte ihn, daß er auf gute Nachbarschaft und Freundschaft mit ihm angestoßen! Der erste Eindruck, welchen der Gutsbesitzer auf ihn gemacht hatte, war ein ganz günstiger gewesen, schon war derselbe indessen wieder geschwunden.


  Endlich sprang er auf und schritt dem Hause zu. Es war ihm so eng in der Brust geworden, daß er sich heraus sehnte in’s Freie.


  »Wohin willst Du?« fragte Ella, welche aus dem Hause trat und seine Hand erfaßte. Sie bemerkte, daß er erregt war.


  »Auf mein Zimmer, um kurze Zeit allein zu sein,« entgegnete er. »Ich bin müde, der Wein hat mich abgespannt — ich bin nicht gewöhnt, am Tage Wein zu trinken. Außerdem spricht der Herr von Reden zuviel, er erzählt und erzählt, das hat mich schwindlich gemacht.«


  Ehe Ella noch ein Wort hinzufügen konnte, hatte er seine Hand aus der ihrigen gezogen und war in das Haus geeilt.


  Er begab sich auf sein Zimmer, riß das Fenster auf, da die Luft ihm schwül erschien, warf sich auf das Sopha, sprang jedoch nach wenigen Minuten wieder auf und eilte fort auf einem Umwege in den Wald. Er kannte dort einen Platz unter einer Eiche, ringsum eingeengt von Gebüsch, es war sein Lieblingsplatz als Knabe gewesen — dorthin begab er sich.


  Der Platz war noch wie einst, nur das Gebüsch war höher geworden. Dicht an dem Stamme der Eiche auf dem Moose warf er sich nieder. Die Hände unter den Kopf gelegt, blickte er hinauf zu den knorrigen Aesten und Zweigen, durch welche der blaue Himmel hindurch schimmerte. Schon als Knabe hatte er oft so hier gelegen. Damals hatte sich sein Blick in die Zukunft gerichtet und seine Phantasie hatte dieselbe aufgebaut und belebt, jetzt stiegen die Bilder der Vergangenheit in ihm auf und seine Gedanken weilten nur zu gern bei denselben.


  So manchen kleinen Zug führte das einmal erregte Gedächtniß ihm zurück. Er hatte im Walde mit Grete Beeren gesucht, plötzlich war er ihr in übermüthiger Laune davon gelaufen und hatte sich an diesem Platze versteckt. Grete hatte ihn gesucht, er hörte wie sie ängstlich seinen Namen rief, er ließ sie anfangs ungestört rufen, weil es ihm Freude machte, daß sie ihn suchte. Dann antwortete er als Echo auf ihr Rufen und es belustigte ihn, wie sie dem Schalle folgend, sich ihm immer mehr näherte. Als sie ganz nahe bei ihm war, sprang er hervor, schloß sie in seine Arme und lachte über ihr Erschrecken und das rasche Pochen ihres jungen Herzens.


  Wie eine goldene Zeit erschien ihm diese Jugenderinnerung und der Gedanke, daß dieselbe nie wiederkommen könne, legte sich mit stiller Trauer um sein Herz. Weshalb war er nicht immer ein Knabe geblieben und Grete ein Kind? Er sah sie im Geiste noch mit gerötheten Wangen, mit leuchtenden Augen, die vollen Locken in tollster Verwirrung.


  Wie anders war sie jetzt geworden. Als er bei seiner Heimkehr ihr die Arme entgegengestreckt, war sie schüchtern befangen zurückgetreten. Früher würde sie sich lachend, jubelnd an seine Brust geworfen haben. Was hatte die Veränderung in ihr hervorgerufen?


  Er verstand nicht den sinnigen Zug des Mädchenherzens, welches schüchtern das am meisten zu verbergen sucht, was es ganz erfüllt. Er ahnte nicht, daß für ein Mädchenherz die erste Liebe etwas so heiliges ist, daß es dieselbe still in sich wahrt.


  Sollte Reden diese Veränderung bei Grete hervorgerufen haben? Er glaubte es, denn er hatte gesehen, wie sehr sich derselbe bemühte, ihr zu gefallen.


  Stunden waren dahin geeilt, ohne daß er es gewahr wurde; erst die hereinbrechende Abenddämmerung schreckte ihn auf. Er wußte selbst kaum, ob er geschlafen oder nur geträumt habe. Langsam kehrte er zum Gute zurück. In dem Parke kam ihm sein Vater entgegen, der ihn suchte.


  »Hermann, wo bist Du gewesen?« rief der Baron, nicht ohne Erregung. »Schon seit länger als eine Stunde suchen wir Dich.«


  »Ich war in den Wald gegangen, habe dort einen meiner früheren Lieblingsplätze aufgesucht, mich auf das Moos hingestreckt und bin eingeschlafen,« entgegnete der Gefragte. »Der Wein — die Luft — dies Alles hatte mich müde gemacht.«


  »Nun das nenne ich wahrhaftig einen gesunden Schlaf,« fuhr der Baron lachend fort. »Es war mir übrigens des Herrn von Reden wegen unangenehm, daß Du plötzlich verschwunden warst. Ich ließ Dich im Hause suchen und im Parke — nirgend warst Du zu finden. Ich war in Verlegenheit, wie ich Dich entschuldigen sollte, denn sehr artig erschien Dein Verschwinden nicht. Wäre Reden nicht ein so prächtiger und gutmüthiger Mensch, so würde er es übel genommen haben; er versicherte jedoch, daß er Dir durchaus deshalb nicht zürne und dies dadurch beweisen werde, daß er bald wiederkomme.«


  Diese letzten Worte wirkten unangenehm auf Hermann ein.


  »Und was würde es mir schaden, wenn er mir zürnte,« warf er ein. Diese Aeußerung war ihm entschlüpft und er bereute sie schon, als er sie kaum ausgesprochen.


  Erstaunt blickte ihn der Baron an; er schien den gehörten Worten nicht glauben zu können.


  »Wie, Hermann, dies wäre Dir gleichgiltig?« rief er. »Ich war der Ueberzeugung, daß Reden Dir sehr gut gefallen habe und hoffte, daß Ihr bald Freunde werden würdet.«


  Hermann zuckte ausweichend mit der Schulter.


  »Sprich Dich offen aus, denn Du erscheinst mir wie ein Räthsel,« bemerkte der Baron.


  Einen Augenblick zögerte Hermann mit der Antwort, denn er wußte, daß seine Worte seinen Vater unangenehm berühren würden und hätte dies gern vermieden. Es war indessen schon zu spät.


  »Reden wird nie mein Freund werden,« sprach er. »Ich will zugestehen, daß er gewandt zu sprechen versteht, allein sein ausdrucksloses Gesicht, seine Worte ohne Inhalt, sein Lächeln ohne Grund stößt mich mehr ab, als es mich, anzieht.«


  »Du beurtheilst ihn zu hart und zu streng,« warf der Baron ein. »Er besitzt nicht die Kenntnisse, welche Du Dir erworben hast, allein er versteht, vortrefflich zu unterhalten und wie ich gesehen habe, ist er Dir in der freundlichsten Weise entgegen gekommen.«


  »Vielleicht zu freundlich,« bemerkte Hermann. »Ich habe gegen einen Jeden ein Mißtrauen, der seine Freundschaft gleichsam aufdrängt, denn nach meiner Ueberzeugung muß dieselbe, wenn sie überhaupt Dauer haben soll, langsam heranwachsen.«


  »Es würde mir leid thun, wenn wir Redens Umgang verlören, denn er hat uns schon manche Stunde abgekürzt,« fuhr Arthur fort. »Lerne ihn näher kennen und ich bin überzeugt, daß Du ihn lieb gewinnen wirst.«


  Sie waren in das Haus getreten. Durch Hermanns Schuld war eine leichte Mißstimmung hervorgerufen, die ihn selbst um so peinlicher berührte, weil er erst so kurze Zeit wieder in dem Vaterhause war. Er wollte sich bekämpfen, ein Blick auf Grete vernichtete seinen Vorsatz. Auf ihrem Gesichte lag ein vorwurfsvoller Ausdruck. Sie konnte nicht verbergen, wie schmerzlich es sie berührt, daß er fortgegangen war und sie der Unterhaltung Redens, der ihr nicht das geringste Interesse einflößte, überlassen hatte. Hermann deutete dies anders. Er glaubte, aus ihren Augen den Vorwurf zu lesen, daß er gegen Reden nicht freundlich genug gewesen sei und diese Vermuthung war wenig geeignet, sein aufgeregtes Blut zu beruhigen. Er schützte Müdigkeit vor und begab sich früh auf sein Zimmer.


  Weder Arthur noch Ella verstanden ihn. Sollte er ein Anderer geworden sein, als er bisher gewesen war?


  Sein offenes, heiteres Wesen schien ihnen plötzlich verändert zu sein.


  »Ich begreife ihn nicht,« sprach Ella zu ihrem Gatten, als sie allein waren. »Er ist erregt und verstimmt, es ist eine Veränderung mit ihm vorgegangen, die mich schmerzt. Früher theilte er mir Alles offen mit, jetzt verschließt er Etwas in sich.«


  Arthur schwieg. Was Ella ihn mitgetheilt, hatte er selbst bemerkt und empfunden, und doch mochte er sie dadurch, daß er ihre Wahrnehmung bestätigte, nicht noch mehr beunruhigen.


  »Er wird anders werden,« entgegnete er endlich. »Es ist ein Abschnitt in seinem Leben eingetreten: der Uebergang aus dem lustigen, ungebundenen Studentenleben in unseren stillen und einfachen Kreis; vielleicht ist es dies, was ihn mehr erregt, als er selbst weiß.«


  Zwei Tage später kam Reden schon wieder zum Besuche, der Baron empfing ihn im Garten, in welchem er sich zufällig befand. Er konnte aus diesem Besuche schließen, daß Reden Hermanns auffallendes Benehmen nicht übel genommen, zugleich fiel ihm aber die ungewohnte Zeit — denn es war noch Morgen — und die sichtbare Unruhe des jungen Gutsbesitzers auf.


  Er wollte ihn ins Haus führen, Reden lehnte dies ab.


  »Bitte, lassen Sie uns hier bleiben,« bat er. »Es ist mir angenehm, daß ich Sie allein treffe, denn mit Ihnen wünschte ich zu sprechen.«


  Seine Worte klangen nicht unbefangen wie gewöhnlich, ein Gefühl der Verlegenheit prägte sich auf seinem Gesichte aus.


  »Sie machen mich neugierig!« rief Arthur lächelnd. »Nun, ich stehe Ihnen natürlich jeder Zeit mit Vergnügen zur Verfügung.«


  »Es wird Ihnen auffallen, daß ich zu so ungewohnter Zeit gekommen bin,« fuhr Reden fort, er schien noch etwas hinzufügen zu wollen, allein er stockte.


  »Durchaus nicht!« entgegnete Arthur. »Sie wissen ja, daß Sie hier jederzeit willkommen sind. Will man wirklich gute Nachbarschaft halten, dann darf man sich nicht zu streng an gewisse Formen binden, da sie den gemüthlichen und vertraulichen Verkehr nur beengen.«


  »Herr Baron, mich hat ein bestimmter Zweck heute zu Ihnen geführt,« nahm Reden mit einem gewissen feierlichen Ernste aufs Neue das Wort. »Ich — ich bitte Sie um die Hand Ihrer Pflegetochter.«


  Arthur war aufs Höchste überrascht, denn hieran hatte er in der That nicht gedacht.


  »Sie sehen mich überrascht, Herr von Reden,« rief er.


  »Ich hatte ja keine Ahnung; ich habe wahrhaftig geglaubt, Ihre Besuche hätten stets mir gegolten.«


  »Wollen Sie mich wenige Minuten lang anhören?«


  »Natürlich!«


  »Ich habe Ihre Pflegetochter geliebt, seitdem ich sie zum ersten Male gesehen,« fuhr der junge Gutsbesitzer fort und es kehrte, nun er das ihn bedrückende Geheimniß verrathen hatte, seine gewohnte Geläufigkeit im Sprechen zurück. »So laut auch mein Herz für sie schlug, so habe ich doch meine Liebe mit Gewalt geheim gehalten. Ich wollte Ihrer Tochter sowohl wie Ihnen zuvor Gelegenheit geben, mich kennen zu lernen, Herr Baron. Sie sind mir stets mit der größten Freundlichkeit entgegen gekommen, ich sah darin einen Beweis, daß Sie Zutrauen zu mir gefaßt — und dies — dies hat mir den Muth gegeben, diese Bitte gegen Sie auszusprechen. Es liegt in Ihrer Hand, einen Menschen glücklich zu machen. Was ich für Ihre Tochter empfinde, ist nicht eine flüchtig entstandene Neigung, sondern die wahrste und innigste Liebe. Ich habe mein Herz geprüft seit Wochen und Monaten und ich weiß, daß es mich nicht täuscht. Die eine Versicherung kann ich Ihnen geben, daß ich Alles, Alles aufbieten würde, um Ihre Tochter glücklich zu machen.«


  »Ich glaube Ihnen,« versicherte Arthur, der seine Ueberraschung noch immer nicht überwinden konnte. Er hatte Reden gern, er schätzte ihn, er konnte indessen den lange gehegten Wunsch, daß Hermann Grete heirathen möge, so schnell nicht zurückdrängen. »Ich glaube Ihnen,« wiederholte er, »allein haben Sie denn — haben Sie denn mit Grete bereits hierüber gesprochen.«


  »Noch nicht, ich wagte es nicht, ehe ich nicht Ihrer Einwilligung gewiß war.«


  »Und Sie wissen nicht, ob das Mädchen Sie liebt?«


  »Nein, ich hoffe indessen, daß ich keinen unangenehmen Eindruck auf sie gemacht habe, denn sie ist stets freundlich gegen mich gewesen. Ich werde ihr meine Liebe gestehen, sobald Sie mir die Gewißheit gegeben haben, daß Sie mir ihre Hand nicht verweigern werden. Darf ich hoffen, Herr Baron?«


  Arthur zögerte mit der Antwort. Er konnte sich so schnell nicht entscheiden, denn diese Frage war zu unerwartet an ihn herangetreten, er mochte es auch nicht thun, ehe er mit Ella Rücksprache genommen.


  »Herr von Reden, ich will offen gegen Sie sprechen, als Mann gegen Mann,« entgegnete er. »Daß ich Sie hochschätze und gern habe, wissen Sie, legen Sie deshalb meine Worte nicht falsch aus. Es ist gegen meinen Grundsatz, irgend eine Zusicherung zu geben, ehe ich Gretes Neigung und Willen nicht kenne. Ich will in dieser Beziehung in keiner Weise auf sie einwirken, ihr Herz soll allein entscheiden, denn ihr Glück hängt davon ab. Dem Mann, den sie mir als ihren künftigen Gatten bezeichnet, werde ich gern die Hand reichen, wenn ich ihn sonst achten kann. Grete wird aber auch nie einen Mann lieben, den sie nicht hochachtet. Nehmen Sie aus meinen Worten also weder eine Zusicherung noch eine Ablehnung, Grete allein soll entscheiden.«


  »Ich danke Ihnen, Ihre Worte geben mir Hoffnung und habe ich jetzt nur noch die eine Sorge, das Herz ihrer Pflegetochter zu gewinnen. Noch Eins, Herr Baron, ich bin gern bereit, Ihnen einen offenen Einblick in meine ganze Lebens- und Vermögensverhältnisse zu gestatten.«


  »Es bedarf dessen nicht, da ich Ihnen volles Vertrauen schenke. Bitte, verrathen Sie Ihre Liebe gegen Grete mit keinem Worte, bis ich einen Einblick in ihr Herz gethan habe, ich werde Ihnen denselben wahr und offen mittheilen.«


  Reden versprach es.


  »Und wann werde ich Nachricht von Ihnen bekommen?« fragte er. »Sie wissen, wie ungeduldig ein Herz ist, welches liebt.«


  »Bald — bald! Vielleicht heute noch. Ich werde mit meiner Frau sprechen, vor ihr hat Grete kein Geheimniß. Sie wird ebenso überrascht sein, wie ich, denn auch sie hat keine Ahnung davon. Wie es aber auch kommen mag, Herr von Reden, ich hoffe, wir bleiben Freunde, denn ich meine es aufrichtig mit Ihnen.«


  Der junge Gutsbesitzer streckte ihm die Hand entgegen.


  In glücklicher Stimmung verließ er das Gut. Der Baron hatte ihm keine Zusicherung gegeben, allein die Gewißheit hatte er doch aus dessen Worten erlangt, daß er gern seine Einwilligung gab, wenn Grete ihn liebte und daß sie ihn liebte, zweifelte er nicht. Er hatte jene glückliche Meinung von seinem Werthe und seiner Liebenswürdigkeit, daß er fest überzeugt war, ein jedes Mädchen müsse ihn lieben.


  Nicht ohne Aufregung eilte Arthur zu seiner Gattin und theilte ihr Reden’s Werbung mit.


  Ella war weniger überrascht.


  »Ich habe es befürchtet,« entgegnete sie … »Reden thut mir leid, er täuscht sich, denn Grete liebt ihn nicht.«


  »Er hat Hoffnung geschöpft aus ihrer Freundlichkeit,« bemerkte Arthur.


  »Weil er das Herz eines Mädchens nicht kennt. Wenn sie ihn liebte, würde sie weniger freundlich gegen ihn gewesen sein, daß sie ihm gegenüber ganz unbefangen und heiter ist, beweist, daß er ihrem Herzen gleichgiltig ist.«


  »Ich habe Reden versprochen, sie zu prüfen,« fuhr Arthur fort. »Thu Du es, Ella, Dir steht sie noch näher als mir und was sie mir vielleicht aus Schüchternheit nicht gestehen wird, wird sie Dir anvertrauen. Sage ihr, daß Reden um sie geworben hat.«


  Ella schwieg.


  »Ich trage Bedenken, dies zu thun,« entgegnete sie endlich. »Daß Grete Hermann liebt, weiß ich, allein ihr Herz ist jetzt in einem Zustande der Verzweiflung, weil es bei Hermann keine Gegenliebe zu finden hofft und Hermann ist auch mir jetzt ein Räthsel. Ich fürchte, sie könnte jetzt aus Verzweiflung Reden die Hand reichen und ich glaube nicht, daß sie je an seiner Seite glücklich werden würde. Schon mehr als ein Mädchen hat in solchem Zustande der Verzweiflung sein ganzes Lebensglück verscherzt.«


  Arthur begriff dies nicht recht.


  »Wenn sie Hermann aufrichtig liebt, wird sie keinem anderen Manne ihre Hand reichen,« versicherte er. »Bitte, theile ihr Reden’s Werbung mit; sollte sie dennoch bereit sein, dessen Gattin zu werden, so können wir ihr ja immer noch Zeit und Ruhe zum Bedenken geben.«


  »Gut, ich werde es ihr mittheilen,« erklärte Ella. »Ich werde sie sogleich rufen lassen, willst Du mich auf Deinem Zimmer erwarten?«


  Arthur versprach es. Seine Geduld wurde nicht auf eine harte Probe gestellt, denn schon nach kurzer Zeit kam Ella zu ihm.


  »Nun?« fragte er, ihr entgegengehend.


  »Sie liebt ihn nicht; sie hat mir mit größter Entschiedenheit erklärt, daß sie nie Reden’s Gattin werden würde.«


  »Ich werde sie nicht dazu zwingen, obschon ich Reden gern habe und achte,« sprach Arthur, der diese Nachricht mit einem freudigen Gefühle vernommen hatte, denn nun schien die Erfüllung seines Wunsches wieder näher gerückt zu sein.


  »Hat Grete Dir vertraut, weshalb sie seine Werbung zurückweist?«


  »Nein, sie sagte nur, daß sie ihn nicht lieben könne. Als ich in sie drang, sich mir offen zu vertrauen, warf sie sich an meine Brust und weinte leidenschaftlich, allein kein Geständniß, daß sie Hermann liebe, kam über ihre Lippen.«


  »Hast Du sie nicht deshalb befragt?


  Ella schüttelte verneinend mit dem Kopfe.


  »Ich mag ihr armes Herz nicht unsanft berühren,« entgegnete sie. »Was ist mit Hermann vorgegangen? Er ist seit einigen Tage stiller? Sollte er ahnen, daß Grete ihn liebt?«


  »Ich glaube es nicht. Ich will mir jedoch Gewißheit darüber verschaffen, ob er Liebe gegen Grete empfindet.«


  »Du willst ihn doch nicht deshalb befragen?« warf Ella ein.


  »Nein, ich will ihm nur mittheilen, daß Reden bei mir um Grete’s Hand geworben hat, aus der Art und Weise, wie er diese Nachricht aufnimmt, werde ich erkennen, ob er Grete liebt.«


  Ella war mit diesem Plane einverstanden. Arthur eilte in den Park, in welchem Hermann unter den Bäumen langsam auf, und abschritt. Er trat zu ihm, indem er sich zwang möglichst unbefangen zu erscheinen.


  »Mich hat schon der Herr von Reden heute Morgen besucht,« erzählte er.


  »Ich sah ihn hier im Parke, deshalb blieb ich im Hause,« entgegnete Hermann. »Ich kann keine Neigung zu ihm fassen und weiche ihm deshalb lieber aus.«


  »Hermann, Du thust ihm Unrecht.«


  »Ich kann mich nicht zwingen, freundlich gegen ihn zu sein, deshalb ist es besser, wenn ich so wenig als möglich mit ihm zusammentreffe. Es ist ja möglich, daß diese Abneigung schwindet.«


  »Es thut mir leid, denn er ahnt es noch nicht. Er kam heute Morgen zu mir und hielt um Gretes Hand an.«


  Hermann fuhr erschreckt zusammen. Das Blut schoß in sein Gesicht, ebenso schnell wich es auch wieder zurück seine Wangen waren bleich.


  »Weshalb — weshalb?« rief er und seine Stimme bebte leise.


  »Er gestand mir, daß er Grete liebt und zu besitzen wünscht, er warb um sie und…«


  »Und Grete? Grete?« unterbrach ihn Hermann erregt.


  »Sie weiß es noch nicht. Du scheinst Dich nicht darüber zu freuen?«


  »Zu freuen?« wiederholte Hermann. »Doch — doch — haha — ich freue mich!«


  Aufgeregt stürmte er fort in den Park hinein.


  »Hermann, Hermann!« rief Arthur ihm nach.


  Der Gerufene hörte nicht.


  In heiterster Stimmung kehrte Arthur zu seiner Gattin zurück.


  »Er liebt sie, wahrhaftig er liebt Grete!« rief er, als er zu ihr in’s Zimmer trat.


  »Hat er es Dir gestanden?«


  »Nein, nicht ein Wort, allein dennoch weiß ich es,« gab Arthur zur Antwort und schilderte Hermann’s Erschrecken und Fortstürmen. »Ich glaube wirklich, daß er sich erst in diesem Augenblicke bewußt geworden ist, daß er sie liebt. Nun ist Alles gut, denn ich bin überzeugt, daß er Grete jetzt aufsucht, um Reden zuvor zu kommen. Nun begreife ich auch weshalb er Reden nicht liebt, sein Auge ist schärfer gewesen als das unsrige und hat erkannt, daß jener Grete liebt. Er ist eifersüchtig auf ihn, das ist es!«


  »Wie glücklich wird Grete sein!« sprach Ella. »Ich habe aus ihren Zügen gelesen, wie viel sie in diesen Tagen gelitten hat.


  »Auch ich bin glücklich, daß es so gekommen ist!« fuhr Arthur fort, »und dennoch thut mir der arme Reden leid. Er schien so zuversichtlich zu hoffen, daß es ihm gelingen werde, Grete’s Herz zu erwerben.«


  »Wie willst Du ihm das mittheilen?« fragte Ella.


  »Grade und offen, das bin ich ihm schuldig. Und ich werde es heute noch thun. Heute Nachmittag werde ich zu ihm reiten und ihm Alles sagen, damit er sich nicht noch länger in Träumen wiegt. Es würde mich schmerzen, wenn ich ihn als Freund verlieren sollte, denn er ist ein ehrlicher Charakter.«


  Mit Ungeduld warteten Arthur und Ella auf Hermann’s Rückkehr, allein die Mittagszeit verging, ohne daß er kam.


  Grete war auf ihrem Zimmer gewesen, er hatte sie also nicht gesprochen.


  Als Hermann sich von seinem Vater getrennt hatte, eilte er durch den Garten in den Wald. Er war sich in der That zum ersten Male bewußt geworden, wie innig er Grete liebte. Schon als Kind hatte sie sich in sein Herz hinein geschlichen und immer festere Wurzeln darin geschlagen. Ihr hübsches, heiteres Bild hatte ihn zur Universität begleitet, und er hatte nie daran gedacht, daß sie einst von ihm getrennt werden könne. Gehörten sie nicht zusammen als getreue Spielkameraden? Er warf sich im Walde unter der Eiche, die er früher so oft besucht hatte, nieder, allein nach wenigen Minuten sprang er wieder empor, es fehlte ihm an Ruhe.


  Der Gedanke, daß Reden um Grete’s Hand angehalten habe, peinigte ihn. Diesem Manne mit dem ausdruckslosen, immer lächelnden Gesichte sollte sie angehören? Unwillkürlich ballte sich seine Hand. Und wenn sie ihn nun liebte? Wenn sie seine Werbung annahm? War sie nicht freundlich gegen ihn gewesen, hatte sie nicht auf seine Worte gelauscht, als ob er ihr die interessantesten Sachen mitzutheilen habe?


  Grete durfte nicht die Frau dieses Mannes werden! Das heiße, leidenschaftliche Blut regte sich in ihm. Noch war sie es nicht und er konnte es noch hindern. Nachdem dieser Gedanke einmal in ihm aufgestiegen war, prüfte er ihn nicht lange, das rasche Blut der Jugend drängte sofort zur Ausführung. Was kümmerte es ihn, ob das Mittel recht war; um Grete nicht zu verlieren, würde er Alles gewagt und Alles gethan haben.


  Unwillkürlich hatte er den Weg zu Reden’s Gute eingeschlagen, es lag in der Ferne vor ihm und er beeilte seine Schritte, um es zu erreichen. Er bemühte sich, sein erregtes Blut zu beruhigen, als er sich dem Gute näherte, es gelang ihm nicht. Reden’s Diener führte ihn in das Empfangszimmer, als er das Gut erreicht hatte. Es war ein großes, geräumiges Zimmer und doch erschien die Luft in demselben ihm schwül, er hätte die Fenster aufreißen mögen, denn auf seiner Brust lag es schwer und drückend.


  Wenige Minuten später trat Reden ein; er schien überrascht zu sein, als er Hermann erblickte, denn dieser hatte dem Diener seinen Namen nicht gesagt.


  »Ah, Herr Baron!« rief er ihm entgegeneilend. »Das ist ja prächtig! Ich hatte keine Ahnung, daß Sie es waren; ich bin glücklich, weil Sie mir das Vergnügen machen.«


  Ein bitteres Lächeln zuckte über Hermann’s Gesicht hin. Dies freudige Lächeln in Reden’s Zügen ärgerte ihn. Lächelte er, weil er seinen Wunsch schon erreicht zu haben glaubte?


  »Ich bedaure, wenn ich Sie störe, allein ich werde Ihre Zeit nur wenige Minuten in Anspruch nehmen,« entgegnete er.


  »Durchaus nicht!« versicherte Reden. »Sie sind mir ja immer willkommen, und wenn Sie zur Nachtzeit kämen. Bitte, nun kommen Sie in mein Zimmer, es ist gemüthlicher dort.«


  »Lassen Sie uns hier bleiben, denn ich wollte nur einige Fragen an Sie richten.«


  Der Ernst, mit welchem Hermann diese Worte sprach, fiel ihm auf; erst jetzt bemerkte er die bleichen Wangen und das erregte Auge desselben.


  »Was haben Sie, Herr Baron?« fragte er.


  »Sehr wenig. Ich wollte nur die Frage an Sie richten, ob Sie mir Genugthuung geben würden, wenn ich Sie forderte.«


  Reden trat einen Schritt zurück.


  »Weshalb? Ich bin mir nicht bewußt Sie beleidigt zu haben?« rief er.


  »Bitte, weichen Sie meiner Frage nicht aus.«


  »Ich kann nicht darauf antworten, ehe ich weiß, was Sie dazu veranlaßt.«


  »Ist dies so nothwendig? Ich würde mich Jedem zur Verfügung stellen, der Genugthuung von mir verlangt. Vielleicht fürchten Sie sich, eine Kugel zu wechseln.«


  »Herr Baron, Sie haben kein Recht, mich zu beleidigen,« unterbrach ihn Reden. »Es scheint, daß unsere Auffassungen des Duells sehr verschieden sind. Ich werde Niemand Genugthuung geben, der mir nicht sagt, weshalb er sie verlangt.«


  »Gut, ich werde es Ihnen sagen!« rief Hermann erregt. »Sie haben um Grete’s Hand bei meinem Vater angehalten. Sie lieben Grete, Sie streben darnach, sie zu besitzen.«


  »Ja, dies kann Sie jedoch nicht beleidigen.«


  »Und wenn es mich nun beleidigt?«


  »Herr Baron, ich begreife Sie nicht!«


  »Ah, Sie scheinen sehr Vieles nicht zu begreifen, und doch glaube ich deutlich genug gesprochen zu haben!«


  Reden zuckte zusammen.


  »Ich werde Ihnen Genugthuung geben!« rief er. »Nachher werde ich jedoch auch von Ihnen eine gleiche für diese Beleidigung verlangen.«


  »Ich stehe Ihnen zur Verfügung. Wann darf ich auf Sie rechnen?«


  »Wann es Ihnen beliebt.«


  »Ich danke Ihnen,« sprach Hermann und entfernte sich.


  Unwillkürlich griff Reden mit der Hand an die Stirn. Hatte er geträumt? War es Wirklichkeit, daß er Hermann Genugthuung versprochen, ohne zu wissen, wodurch er ihn beleidigt? War es möglich, daß er ihn durch seine Werbung um Grete’s Hand beleidigt hatte? Hatte nicht sein Vater die Werbung in freundlicher Weise aufgenommen, wenn schon er ihm keine Zusicherung gegeben?


  Er versuchte vergebens das Räthsel zu lösen, es ärgerte ihn, daß er sich in der Aufregung hatte hinreißen lassen, Hermann Genugthuung zu versprechen, denn dessen Forderung war eine unberechtigte gewesen; er dachte daran, zum Baron zu reiten und Aufklärung von ihm zu verlangen, allein er gab diesen Gedanken wieder auf.


  Eine berechtigte Erbitterung gegen Hermann erfaßte ihn, zugleich sah er seine Hoffnung auf Grete vernichtet. Wußte sie darum, daß Hermann zu ihm gekommen war? Er konnte dies nicht glauben, denn auch sie war immer freundlich gegen ihn gewesen.


  Er begab sich in den Garten, weil er hoffte, dort mehr Ruhe zu gewinnen, denn noch unablässig suchten seine Gedanken nach einer Lösung für das räthselhafte Betragen Hermann’s. Es traten zugleich ernstere Sorgen an ihn heran, denn er konnte erwarten, daß die Forderung ihm bald zugesandt werde. War er nicht ein Thor, einer ihm unbekannten Sache wegen vielleicht sogar sein Leben in Gefahr zu bringen? Hatte er nicht das Recht gehabt, von Hermann nähere Aufklärung zu verlangen?


  Da sah er den Baron über den Hof reiten. Er wollte den Diener rufen, um ihm aufzutragen, daß er nicht zu sprechen sei und den Baron nicht empfangen könne, denn er konnte kaum annehmen, daß Hermann ohne Wissen seines Vaters gehandelt habe.


  Es war zu spät, denn Arthur trat bereits in den Garten; sein Gesicht war ernst.


  »Herr von Reden!« rief er ihm entgegen, »ich komme, um mein Versprechen, Ihnen bald Antwort zu bringen, zu erfüllen.«


  »Bedarf es derselben noch?« warf Reden ein.


  »Mein Gesicht scheint schon zum Verräther geworden zu sein,« fuhr Arthur fort. »Auf mein Wort, bester Freund, ich würde glücklich sein, wenn ich Ihnen eine freudigere Nachricht bringen könnte.«


  »Herr Baron, Sie scheinen nicht zu wissen, daß ich die Antwort bereits deutlich genug aus dem Betragen Ihres Sohnes erkannt habe.«


  »Aus wessen Betragen?« warf Arthur erstaunt ein.


  »Aus dem Ihres Sohnes, oder sollten Sie nicht wissen, daß er hier war.«


  »Er war hier? Wann? Wann?« rief Arthur, dessen Staunen noch mehr wuchs.


  »Vor ungefähr einer Stunde.«


  »Was wollte er hier?«


  »Genugthuung von mir verlangen.«


  »Genugthuung? Wofür?«


  »Weil ich um die Hand Ihrer Pflegetochter geworben.«


  »Er ist toll! Deshalb — deshalb also!«


  »Wie er sich dadurch beleidigt fühlen kann, vermag ich jetzt noch nicht zu fassen. Vielleicht erhalte ich durch Sie Aufklärung.«


  »Er hat Ihnen also nichts gestanden?«


  »Nichts.«


  »Sie haben ihn natürlich doch ausgelacht. Haha! Er ist toll, Genugthuung von Ihnen zu verlangen.«


  »Ich habe versprochen, sie ihm zu geben.«


  »Unmöglich!« fiel Arthur ein. »Hat er Ihnen denn nicht gesagt, daß er selbst Grete liebt! Und das Mädchen liebt auch ihn, deshalb hat sie Ihre Werbung nicht angenommen.«


  Endlich hatte Reden die Lösung, an welche er freilich nicht gedacht hatte.


  »Der Junge ist wahrhaftig toll!« fuhr Arthur fort. »Natürlich ist daran nicht zu denken, daß er Genugthuung von Ihnen verlangen wird.«


  »Herr Baron, er hat mich ohne Veranlassung beleidigt,« entgegnete Reden ernst. »Ich bin jetzt selbst genöthigt, Genugthuung von ihm zu verlangen.«


  »Auch das noch! Herr von Reden, wenn er Sie beleidigt hat, dann soll er Ihnen Genugthuung geben, aber eine friedliche. Sein heißer Kopf ist mit ihm durchgegangen und das Alles nur, weil er ein Thor und blind ist, weil er nicht sieht, daß Grete ihn liebt. Nun, reichen Sie mir die Hand, ich habe ja von der Thorheit Hermann’s keine Ahnung gehabt.«


  Reden zögerte, die ihm dargereichte Hand anzunehmen.


  »Ich kann es nicht, ehe diese Angelegenheit nicht erledigt ist.«


  »Doch, doch!« rief Arthur und erfaßte fast gewaltsam Reden’s Hand. »Ich bürge Ihnen, daß Sie Genugthuung erhalten! Er soll Abbitte leisten und er wird es thun. Nun zürnen Sie mir nicht, ich würde ihm ja kein Wort gesagt haben, wenn ich hätte ahnen können, daß er sich zu einer solchen Tollheit werde hinreißen lassen. Dies ist wahrhaftig ein Studentenstreich!«


  Reden war schwer zu beruhigen; erst als Arthur ihm ausführlich Alles erzählte, gewann er die feste Ueberzeugung, daß den Baron keine Schuld treffe. Den Schmerz über die vernichtete Hoffnung vermochte er freilich nicht so schnell zu überwinden. Er nahm die ihm dargereichte Hand an.


  »Wir bleiben also Freunde?« rief Arthur.


  »Ich hoffe es,« gab Reden zur Antwort. »Freilich muß ich bezweifeln, daß Ihr Sohn sich je zu mir hingezogen fühlen wird.«


  »Doch, doch!« fiel Arthur ein. »Jetzt verstehe ich ihn, er hat befürchtet, daß Grete Sie lieben könne; sobald diese Furcht ihm genommen ist, wird er von selbst zu Ihnen eilen, um Ihnen die Hand zur Versöhnung zu reichen. Ich will offen gegen Sie sein, Herr von Reden. Es ist seit Jahren mein und meiner Frau still gehegter Wunsch gewesen, daß Hermann Grete heirathen möge, wir haben nichts gethan, um darauf hinzuwirken, nun unser Wunsch aber in Erfüllung tritt, werden Sie es begreiflich finden, daß wir uns darüber freuen. Hätte ich noch eine zweite Tochter, so würde ich sie Niemand lieber geben, als Ihnen.«


  »Ich danke Ihnen, obschon dieser Trost mir das Verlorene nicht zu ersetzen vermag,« erwiederte Reden.


  »Sie werden ein anderes Mädchen finden, durch welches Sie glücklich werden,« versetzte Arthur, »und dann wird sich Niemand aufrichtiger darüber freuen, als ich.«


  Sie schieden als Freunde.


  Arthur sprengte heim, die Erfüllung seines liebsten Wunsches hatte ihn so freudig gestimmt, daß er die Zeit, bis er sein Gut erreicht hatte, kaum erwarten konnte. Es war ihm, als ob er selbst um Jahre verjüngt sei und noch einmal hinausziehe, um ein Herz zu werben.


  Heimgekehrt, eilte er zu Ella, welche er auf ihrem Zimmer traf.


  »Wo ist Hermann?« fragte er.


  »Er hat sich sofort nach seiner Rückkehr auf seine Stube begeben.«


  Arthur wollte zu ihm eilen, Ella hielt ihn zurück.


  »Wie hat Reden die Nachricht aufgenommen?« fragte sie.


  »Gut — gut,« gab Arthur hastig zur Antwort. »Ella, in wenigen Minuten sollst Du Alles erfahren. Rufe Grete zu Dir und behalte sie hier, bis ich zurückkehre, denn ich habe auch mit ihr zu sprechen.«


  Er eilte fort und Ella hielt ihn nicht zurück, sie ahnte das Kommende, denn aus seinen Augen leuchtete Freude und Glück.


  Als Arthur in Hermann’s Zimmer trat, fand er denselben am Fenster sitzend, den Kopf auf die Hand gestützt.


  Wie in Gedanken versunken, blickte Hermann auf, sein Gesicht war bleich. »Hermann, ich komme nur, um mich Dir als Secundanten anzubieten!« rief der Baron, mit Mühe das Lachen zurückhaltend.


  Hermann sprang auf.


  »Woher weißt Du?« rief er.


  »Von Reden selbst. Ich habe Alles schon mit ihm abgemacht, Ihr wechselt so lange Kugeln, bis einer von Euch beiden todt ist. Bist Du damit einverstanden?«


  Hermann hatte die Lippen fest aufeinander gepreßt und schwieg, denn das Gesicht seines Vaters verrieth ihm zu deutlich, daß derselbe scherzte.


  »Weshalb willst Du ihn denn eigentlich fordern?« fuhr Arthur fort.


  Der Gefragte schwieg noch immer.


  »Nun antworte mir. Weshalb willst Du ihn fordern?« drängte der Baron.


  Man konnte sehen, wie es in Hermann’s Brust stürmte, auf seinem Gesichte wechselte Röthe und Blässe. Der scherzende Ton seines Vaters peinigte ihn.


  »Er soll Grete nicht heirathen!« preßte er endlich hastig hervor.


  »Also deshalb — deshalb!« rief der Baron lachend. »Deshalb willst Du Dich also mit ihm schießen und ihn natürlich tödten, Du Hitzkopf! Es giebt aber noch ein anderes und viel sichereres Mittel, weshalb willst Du denn dies nicht wählen?«


  Hermann blickte ihn fragend an.


  »Ist Dir dies Mittel denn nicht in den Sinn gekommen?«


  Hermann schwieg, er schien die Frage kaum zu verstehen.


  »Nimm Du Grete doch selbst zum Weibe, dann kann sie Reden nicht heirathen!« rief Arthur.


  Hermann zuckte zusammen, eine dunkle Röthe übergoß sein Gesicht. Diese Worte seines Vaters klangen nicht wie Scherz.


  Die Brust schien ihm zu eng zu werden und drohte ihm zu zerspringen.


  »Und Grete?« fragte er nur.


  »Nun, Du Hitzkopf mußt blind sein, sonst würdest Du längst bemerkt haben, daß sie Dich liebt.«


  »Papa! Papa!« rief Hermann laut und warf sich ungestüm an die Brust seines Vaters.


  Es war ihm, als ob sich plötzlich der blaue Himmel über ihm geöffnet habe und all’ sein Licht auf ihn niederströmen lasse.


  Der Baron hielt ihn fest umschlungen.


  »Nun komm,« sprach er endlich, Hermann’s Hand erfassend.


  Er zog ihn mit sich in Ella’s Zimmer.


  Als Hermann Grete erblickte, blieb er unwillkürlich stehen. Sein Herz schlug hörbar laut, seine Brust rang nach Athem.


  »Nun erzähle Grete doch, weshalb Du Dich mit Reden schießen wolltest,« sprach der Baron.


  Eine Secunde lang stand Hermann noch zögernd da, dann eilte er auf das geliebte Mädchen zu und schloß es umgestüm in seine Arme, küßte es und hob es in der Ueberfülle seines Glückes mit beiden Händen empor.


  »Du bist mein — mein!« rief er und eilte dann zu Ella, die er glücklich umschlang.


  Während Hermann und Grete sich einander selig in die Augen blickten, war Arthur zu Ella getreten und hatte still deren Hand erfaßt. Auch ihre Herzen hatten einst diese glücklichste Minute durchlebt.


  »Nun, willst Du Dich noch mit Reden schießen?« fragte der Baron endlich lächelnd.


  »Nein, nein!« rief Hermann.


  »Du Tollkopf hast ihn aber beleidigt.«


  »Dann eile ich heute noch zu ihm, um ihn um Verzeihung zu bitten. Nun Grete mich liebt, nun sie mein ist — nun will ich auch ihn gern in meine Arme schließen! Ich befürchtete ja nur, daß Du ihn lieben könntest,« fügte er zu Grete hinzu.


  »Ich kann ja nur Dich lieben,« erwiederte das glückliche Mädchen flüsternd. »Hast Du denn das nicht längst gemerkt?«


  »Nein! Ich glaubte, Du habest mich nicht mehr gern, weil Du nicht mehr wie einst mit mir spielen wolltest. Und ich war doch schon als Knabe so glücklich, wenn ich mit Dir über den Rasen und durch den Park hinspringen konnte!«


  »Und ich glaubte, Du erblicktest nur die Jugendgespielin in mir,« erwiederte Grete. »Das kränkte mich, denn mein Herz empfand ganz anders; es schlug ja nur für Dich — aber jetzt, jetzt bin ich Dein und ich will Dir immer ein guter Kamerad sein!«


  


  Auf dem Gute des Barons gab es nur heitere Gesichter. Es war, als ob das Glück Hermann’s und Gretens, sowie Arthurs und Ellas sich in Allen, welche sie umgaben, wiederspiegelte.


  Grete würde jetzt gern mit Hermann gespielt haben, dieser hatte jedoch die Lust dazu verloren. Er war glücklich, wenn er still an ihrer Seite saß und ihre Hand in der seinigen hielt, oder wenn er Arm in Arm mit ihr durch den Park hinschritt und das Glück der Zukunft ihr ausmalte.


  Mit Reden hatte er sich völlig ausgesöhnt, und wenn der junge Gutsbesitzer auch den Baron nicht besuchte, weil der Anblick Grete’s ihn noch zu schmerzlich berührte, so ritten Arthur und Hermann doch öfter zu ihm.


  Ella war bereits mit der Aussteuer für ihre Kinder beschäftigt, denn es war sowohl ihr wie Arthur’s Wunsch, daß die beiden glücklichen jungen Herzen bald für immer vereint werden möchten. Da erhielt Arthur eines Tages einen Brief von dem früheren Polizeicommissar Ruge, der in den vergangenen Jahren sich zum Polizeidirector emporgearbeitet hatte, in welchem er um einen Besuch in der Stadt gebeten wurde, da Ruge ihm eine Mittheilung zu machen habe.


  Ella war zugegen, als er diesen Brief empfing. Sie glaubte auf dem Gesichte ihres Gatten den Schatten einer Besorgniß aufsteigen zu sehen und fragte nach dem Grunde.


  »Es ist nichts,« entgegnete Arthur. »Der Polizeidirector bittet mich, ihn zu besuchen, weil er mir eine Mittheilung zu machen habe. Es stieg der Gedanke in mir auf, daß er vielleicht endlich entdeckt haben könne, in welcher Weise unser Kind einst das Leben verloren — es ist Thorheit, daran zu denken. Das Geheimniß, welches so lange Jahre unerforscht geblieben, wird wohl Niemand mehr enthüllen und es ist gut so. Wozu soll, was der Vergangenheit angehört, noch einmal wachgerufen werden!«


  »Und wenn es dennoch so wäre,« warf Ella ein.


  »Nein, nein!« fuhr Arthur fort. »Giebt es nicht tausend andere Veranlassungen, weshalb der Polizeidirector mich zu sprechen wünschen kann? Würde er, wenn es etwas Aehnliches wäre, nicht in dem Briefe eine Andeutung gemacht haben, um mich vorzubereiten? Es wird irgend eine geschäftliche Angelegenheit sein?«


  »Stehst Du mit ihm in geschäftlicher Verbindung?« fragte Ella.


  »Das nicht, trotzdem ist eine solche Mittheilung jedoch möglich. Ich werde heute noch zur Stadt fahren, da ohnehin einige nothwendige Besorgungen mich dorthin rufen.«


  Eine Stunde später fuhr er schon der Stadt zu. Zurückgelehnt in dem offenen Wagen, blickte er in Gedanken versunken vor sich hin. Es war nicht Neugierde, was ihn beunruhigte, sondern der Gedanke wolle nicht von ihm weichen, daß die Mittheilung, welche ihm gemacht werden sollte, auf sein ganzes Leben Einfluß habe. Er hob entschlossen den Kopf empor, um sich von dem auf ihm lastenden Drucke zu befreien, allein wie ein Gespenst drängte sich der Gedanke immer und immer wieder an ihn heran.


  In der Stadt angelangt, begab er sich sofort zum Polizeidirector.


  »Herr Baron,« sprach Ruge, »ich würde selbst zu Ihnen gekommen sein, wenn ich Ihnen den Weg zur Stadt dadurch hätte ersparen können. Was ich Ihnen mitzutheilen habe, erfordert aber Ihre Anwesenheit.«


  »Sie machen mich sehr gespannt,« warf Arthur ein, der ein Gefühl der Unruhe nicht verbergen konnte.


  »Bitte, setzen Sie sich zunächst, Herr Baron, und dann hören Sie mich wenige Minuten lang ruhig an.«


  Der Baron ließ sich nieder, der Polizeidirector nahm ihm gegenüber Platz.


  »Vor einigen Tagen wurde eine Frau und ein junger Mann von einigen zwanzig Jahren verhaftet, weil sie dringend verdächtig waren, einen Diebstahl ausgeführt zu haben. Beide treiben einen kleinen Hausirhandel. Die wenigen bei ihnen gefundenen Sachen lassen indessen vermuthen, daß sie weniger vom Handel als vom Betteln, vielleicht auch noch in anderer Weise gelebt haben. Die Frau hat den Bauern auch aus den Linien der Hand die Zukunft enthüllt.


  Heute morgen früh ließ mich die Frau, welche schon seit zwei Tagen erkrankt ist, zu sich rufen und machte mir, als ich ihrem Rufe folgte, folgendes Geständniß: Der junge Mann, den sie Anfangs für ihren Sohn ausgegeben habe, sei nicht ihr Kind, sondern Ihr Sohn, Herr Baron, den Sie vor so vielen Jahren verloren.«


  Arthur sprang, auf das Höchste erregt, auf.


  »Unmöglich!« rief er. »Mein armes Kind wurde ja todt — im Flusse ertränkt — aufgefunden.«


  »Die Frau behauptet, das sei ihr eigenes Kind gewesen, dem sie die Kleidung Ihres Knaben angezogen habe. Die Gründe, welche sie dafür anführt, klingen glaubhaft und unwahrscheinlich zugleich, ich bin noch nicht im Stande, mir eine feste Meinung darüber zu bilden. Ich sah mir zunächst den jungen Mann an und muß gestehen, daß er Ihnen, Herr Baron, in auffallender Weise ähnlich.«


  »Er sieht mir ähnlich!« rief Arthur mit einem aus Erschrecken und Freude gemischten Gefühle. »Wo ist er? Lassen Sie mich ihn sehen?«


  »Sie sollen ihn sehen, Herr Baron, indessen nicht sofort. Ich bitte Sie, diese Angelegenheit mit möglichster Ruhe zu behandeln. Die Aehnlichkeit mit Ihnen ist auffallend, könnte die Frau indessen nicht dieselbe benutzt haben um sich und ihrem Sohne Nutzen daraus zu verschaffen? Kann ihre ganze Erzählung, obschon dieselbe bis in das Einzelne geht, nicht erfunden sein? Wir müssen sehr vorsichtig verfahren und wenn es auch nur deshalb wäre, um Ihnen eine unnöthige Aufregung zu ersparen.«


  »Lassen Sie mich zu ihm, ich werde sofort erkennen, ob es mein Sohn ist,« rief Arthur. »Zu getreu steht des Knaben Bild, sein Auge noch vor mir.«


  »Herr Baron, Sie vergessen, daß mehr denn zwanzig Jahre seitdem verschwunden sind.«


  »Glauben Sie, daß ein Vater selbst nach so vielen Jahren sein Kind nicht sofort wieder erkennen wird?«


  »Ich bezweifle es, denn es sind so viele körperliche und geistige Eindrücke möglich, welche einen Menschen vollständig umgestalten können. Hatte Ihr Knabe nicht irgend ein Merkmal, an welchem Sie ihn mit Gewißheit wieder erkennen würden?«


  »Doch, doch!« rief Arthur lebhaft. »Hier auf der linken Schulter hatte er einen dunklen Fleck, ein Muttermal, welches er mit auf die Welt brachte, und dann hatte er unten am rechten Arme eine starke Narbe, welche von einer heftigen Verletzung herrührte, die er sich zugezogen, als er kaum drei Jahre alt war. Er fiel unglücklich, schlug dabei mit dem Arme in ein Fenster und riß sich an dem scharfen Glase den ganzen Arm hier auf. Monate vergingen, ehe die Wunde trotz aller Sorgfalt und Pflege wieder heilte, sie hinterließ eine sehr starke Narbe, welche selbst nach vielen Jahren nicht völlig verschwunden sein kann. Jetzt sagen Sie mir, wo ist er? ich werde ihn erkennen!«


  »Hören Sie erst die Erzählung der Frau an, Sie ersparen sich vielleicht eine Täuschung dadurch.«


  »Weiß der Verhaftete bereits, daß er mein Sohn ist?«


  »Ich habe ihm nichts gesagt. Er erzählte mir nur, daß er der Sohn der Frau sei. Als ich eingehender in ihn drang, bemerkte er freilich, daß er als kleines Kind andere Eltern gehabt habe; wer sie gewesen seien, wisse er nicht!«


  »Sehen Sie, er hat seine Eltern noch nicht vergessen, sein Gedächtniß ist treu geblieben!« rief Arthur. »Zweifeln Sie auch jetzt noch?«


  »Kann es nicht möglicher Weise ein schlau ausgesonnener Plan sein, um Sie auszunützen? Es liegt mir deshalb daran, daß Sie die Frau erst hören, daß sie Ihnen Alles mittheilt. Die Wahrheit werden wir dann hoffentlich bald erforschen und ist es ein versuchter Betrug, so werde ich Sorge tragen, daß die Betrüger bestraft werden.«


  Arthur folgte dem Polizeidirector in das Zimmer, in welchem die Frau lag. Es war ein enger, unfreundlicher Raum, in welchen das hoch angebrachte kleine Fenster nur ein spärliches Licht warf.


  Die Kranke lag auf einer Matratze und versuchte sich aufzurichten, als sie Arthur eintreten sah. Eine herabgekommene, elende Gestalt, aus deren bleichen Zügen Noth und Entbehrung sprach.


  »Hier ist der Herr Baron, den zu sprechen Sie verlangt haben,« sprach der Polizeidirector.


  Die Kranke blickte zu Arthur mit einem halb bangen, halb schmerzlichen Ausdruck auf.


  »Ich habe Ihnen viel — viel Leid zugefügt,« sprach sie.


  »Nun erzählen Sie Alles, aber die reelle Wahrheit,« mahnte der Director. »Verschweigen Sie nichts.«


  »Ich werde nichts verschweigen,« versicherte die Frau.


  »Weshalb sollte ich es auch thun, denn die Strafe brauche ich nicht zu befürchten, da sie mich nicht mehr ereilen wird.«


  Arthur und der Director hatten sich neben der Kranken, welche all ihre Kräfte zu sammeln schien, niedergelassen.


  »Ja, ich habe Ihnen ein schweres Leid zugefügt,« wiederholte sie, ihre Erzählung beginnend, »und ich mag nicht sterben, ohne daß ich so viel wie möglich wieder gut zu machen suche. Ihr Kind habe ich Ihnen geraubt — Sie sollen es zurückhaben.«


  »Erzählen Sie genau, wie Sie das Kind geraubt haben,« unterbrach sie Ruge.


  »Ich selbst habe es nicht gethan, sondern mein Mann, ich wußte indessen darum und habe eingewilligt, es zu behalten, als er es mir brachte. Mein Mann betrieb einen Handel mit Nägeln und zog von Dorf zu Dorf durch das ganze Land. Es war ein trauriges Brot. Er zwang mich, ihn mit meinem Kinde, einem Knaben, zu begleiten, weil die Leute Mitleid mit uns hatten und uns Manches schenkten. Wir lebten eigentlich nur durch Betteln. Ich gewöhnte mich zuletzt so sehr an dieses umherziehende und arbeitslose Leben, daß ich es nicht mehr aufgeben mochte. Wir kamen damals, es sind nun über zwanzig Jahre her, durch diese Gegend und unser Kind — der Knabe war damals fünf Jahre alt — war bei uns. Es ging uns schlecht, mein Mann verkaufte sehr wenig und die Bauern wiesen uns meistens von der Thür fort, wenn wir um ein Stück Brot baten. Wir hatten oft nicht soviel, daß wir unsern Hunger stillen konnten, denn das Wenige, was mein Mann verdiente, vertrank er. Er war kein Trinker, sondern trank nur dann und wann, wenn die Noth all zu bitter an uns herantrat, und wenn er halb berauscht war, wußte er nicht, was er that. Er war zornig und hatte ein heißes Blut und der Zorn konnte ihn zu Allem hinreißen. Um diese Gegend sobald als möglich wieder zu verlassen, hatten wir einen weiten Marsch gemacht und lagerten uns gegen Abend in der Nähe des Gutes am Saume eines Waldes. Mein Mann war berauscht und in erbitterter Stimmung, weil er den nicht leichten Karren durch den sandigen Boden der Haide hatte schieben müssen. Ich wollte zum Gute gehen und um ein Stück Brot bitten, der Knabe war zu ermüdet, um mitgehen zu können, mein Mann bestand indessen darauf, weil er wußte, daß das Kind das Mitleid erregte. Das Kind weigerte sich, da sprang mein Mann auf, ergriff im Zorne einen neben ihm liegenden Hammer und drang auf das Kind ein. Ich wollte ihm wehren, kam indessen zu spät, er hatte bereits zugeschlagen und der Schlag war ein nur allzu unglücklicher, er halte den Kopf des Kindes getroffen, welches lautlos niedersank. Ich warf mich über den Knaben und wollte ihn emporheben, er rührte sich nicht, ich hielt ihn nur für ohnmächtig, mein Mann, der dies nicht gewollt hatte, wusch ihm die Stirn mit Branntwein, es half Alles nichts, das Kind war todt, der Schlag hatte es in die Schläfe getroffen.


  Ich war außer mir vor Schmerz, denn da erkannte ich erst, wie lieb ich das Kind gehabt hatte. Auch mein Mann war auf das Heftigste bestürzt, denn auch er hatte das Kind lieb, wennschon er öfter sagte, daß es ihm zur Last sei. Zu dem Allen gesellte sich noch die Furcht vor der Strafe. Wir blieben im Walde bei dem Kinde. Es war eine traurige Nacht. Ich dachte nur an meinen Schmerz und mein Mann sann nach, wie er seine That verbergen könne. Wir hätten den Todten dort im Walde begraben können. Allein es würde aufgefallen sein, wenn wir ohne Kind weiter gezogen wären, denn in mancher Gegend kannte man uns ganz gut. Der Morgen kam und wir waren immer noch gleich rathlos. Am Nachmittage machte mein Mann sich auf den Weg zum Gute, um dort ein Stück Brot zu erbitten, denn wir hatten seit dem Tage zuvor nichts gegessen. Schon nach kurzer Zeit kehrte er zurück und hatte einen Knaben auf dem Arme, der ungefähr so alt war wie unser eigener. In dem Walde hatte er ihn spielend erblickt und sofort war der Gedanke in ihm aufgestiegen, das Kind zu rauben, es für das unsrige auszugeben und dadurch seine That zu verbergen. Er ließ mir nicht Zeit zum Ueberlegen, denn wir mußten erwarten, daß das Kind bald vermißt und gesucht werde. Schnell wurde der Todte auf den Karren geladen und mit einem Rocke bedeckt; so brachen wir auf. Als wir eine kurze Strecke in der Haide gegangen waren, weigerte sich das Kind weiter zu gehen, es schrie laut, da nahm ich es auf den Arm und trug es. Mein Mann lief fast und ich vermochte nur mit größter Anstrengung ihm zu folgen.«


  Mit athemloser Spannung war der Baron der Erzählung der Frau gefolgt.


  »War der Knabe gutwillig mit Ihrem Manne gegangen?« fragte er.


  »Nein, mein Mann hatte ihn gewaltsam mit sich gezogen.«


  »Hatte das Kind nicht geweint?«


  »Doch, mein Mann hatte ihm Anfangs den Mund zugehalten und es dann durch Drohungen gezwungen ruhig zu sein! — Am Abende erreichten wir einen Wald und blieben dort einige Stunden, um uns auszuruhen, weil wir gänzlich erschöpft waren. Mein Mann hatte den Gedanken, den Knaben für den unsrigen auszugeben, unterwegs weiter verfolgt. Die hübsche Kleidung durfte das Kind nicht behalten, das würde sofort aufgefallen sein. Wir zogen ihm dieselbe aus, kleideten es in die ärmlichen Hüllen unseres Kindes, zogen dem Todten dann die hübsche Blouse und die anderen Kleider an, und mein Mann trug ihn zum nahen Flusse und versenkte ihn darin, indem er ihn durch einen Stein beschwerte. Wenn das Kind vielleicht erst in Wochen gefunden wird, sagte er, so wird es Niemand erkennen, nur nach der Kleidung wird man vermuthen, daß es das Kind des reichen Herrn ist. Das wird unser Vorhaben erleichtern, denn man wird dann weniger nachforschen.«


  »Also nicht mein, nicht mein Kind haben Sie in dem Flusse ertränkt?« rief der Baron.


  »Nein, unser eigenes, todtes Kind hat mein Mann in den Fluß versenkt,« gab die Frau zur Antwort.


  »Und was ist aus meinem Kinde geworden?« forschte Arthur weiter.


  »Als mein Mann von dem Flusse zurückkehrte, war das Kind, durch die Angst und das Gehen ermüdet, eingeschlafen. Er drängte zum Weitereilen, weil er die Verfolgung fürchtete. Das Kind wurde auf den Karren gelegt und wir zogen weiter, die ganze Nacht hindurch. Das Kind war sehr unruhig und ich mußte es wiederholt auf den Rücken nehmen und tragen, es verlangte unablässig nach seinen Eltern und wurde erst gegen Morgen ruhiger. Als es Tag geworden war, bemerkte ich an der glühenden Stirn und dem starren Blicke des Knaben, daß er heftig fieberte. Die Aufregung sowie die Kühle und Feuchtigkeit der Nacht mochten das Fieber hervorgerufen haben. Der Knabe sprach kein Wort. Tagelang zogen wir mit dem Kinde noch weiter, weil wir immer noch eine Entdeckung fürchteten, endlich zwang uns der Zustand desselben, in einem alleinstehenden Bauerngehöft Schutz zu suchen. Man wies uns mitleidig einen Stall an; aus Heu und Stroh machte ich dem Kranken ein Lager zurecht.


  »Allmächtiger Gott! Das arme, arme Kind!« unterbrach sie der Baron, von Schmerz überwältigt. Er dachte daran, welche Sorgfalt und Pflege das Kind bei ihm genossen hatte.


  »Ich habe es nicht an Pflege fehlen lassen,« fuhr die Frau fort, »ich fühlte ja selbst Mitleid mit dem Kinde, welches an ein besseres Leben gewöhnt war. Tage und Nächte lang habe ich neben ihm gesessen und bei ihm gewacht. Mein Mann zog umher, um das nothdürftigste Brot für uns zu verdienen. Wochen vergingen, ehe das Kind der Gefahr entrückt war, und noch Wochen verflossen, ehe es so weit wieder genesen war, daß wir weiter ziehen konnten. Hätten die Bauern mit dem Kinde nicht Mitleid gehabt und uns so lange behalten, so würde es schwerlich am Leben geblieben sein.


  Die Krankheit hatte auf den Knaben einen großen Einfluß geübt, sie schien sein Gedächtniß getrübt zu haben. Die Erinnerung an seine Eltern lebte nur noch dunkel in ihm und er schloß sich mir schnell an, wenn er auch gegen meinen Mann noch Jahre lang Scheu zeigte. Ich hatte ihn lieb gewonnen, ich sagte mir, daß ich sein Leben nur durch die ausdauernde Pflege gerettet hatte, es erfüllte mich das Gefühl, daß er dadurch zu meinem Kinde geworden sei, daß er nun mir gehöre.«


  Sie hielt erschöpft inne.


  »Und was ist weiter aus dem Knaben geworden?« fragte der Baron.


  »Er begleitete uns auf unseren Fahrten, wie früher unser eigenes Kind, und seine schwache Gesundheit kräftigte sich schnell. Er gewöhnte sich auch bald an uns und das unstäte Leben, er schien Gefallen daran zu finden. Denn er wurde heiter und ertrug später die größten Beschwerden mit Leichtigkeit. Er mochte sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein, als mein Mann starb und nun zog ich allein mit ihm umher, denn wir Beide hatten uns an dies Leben so gewöhnt, daß wir es nicht aufgeben mochten. Er mochte mich auch nicht verlassen, da er mich lieb gewonnen hatte.«


  »Hat er später nie mehr an seine Eltern gedacht und nach ihnen gefragt?« warf Arthur ein.


  »O ja. Wir redeten ihm ein, daß dies nur ein Gebilde seiner Phantasie sei; ich erzählte ihm, daß dieser Gedanke wahrscheinlich dadurch in ihm entstanden sei, daß vor Jahren, als er schwer erkrankt sei, eine vornehme Dame und ein Herr an sein Lager getreten seien.«


  »Glaubte er Ihnen?«


  »Nur zum Theil; wir boten indessen Alles auf, um die Ueberzeugung bei ihm zu erwecken, daß er unser Kind sei. Wir zeigten ihm seinen Taufschein, den wir uns nach der Geburt unseres Kindes hatten ausstellen lassen, wir gingen mit ihm an den Ort, wo er geboren war, trotzdem hielt sein Gedächtniß diese eine Erinnerung fest, er hat jedoch nie deshalb bei Anderen nachgeforscht.«


  »Hat er Ihnen nie seinen Namen gesagt?«


  »Doch! Er sagte sogleich am ersten Tage, daß er Erwin von Golenz heiße, nach seiner Krankheit hatte er seinen Namen vergessen.«


  »Und wie — wie haben Sie ihn genannt?«


  »Wilhelm Strauch.«


  »Hat er nie die Schule besucht?« forschte Arthur weiter.


  »Nein, er kann jedoch lesen und schreiben. Der Vater meines Mannes war Schullehrer gewesen, mein Mann hatte tüchtige Kenntnisse und nur die Unlust zur Arbeit hatte ihn so weit herabgebracht, er hat den Knaben das Lesen und Schreiben gelehrt, denn es machte ihm Vergnügen, wie schnell derselbe lernte. Mehr hat er freilich nicht gelernt, aber er ist ein schlauer Kopf!«


  Der Baron schwieg. In Gedanken versunken blickte er starr vor sich hin. Sein Sohn, über den er einst alle Hände gebreitet, der sein Stolz gewesen war, auf den er die kühnsten Hoffnungen gebaut — auf der Bildungsstufe eines Bettlers.


  »Gestatten Sie mir noch einige Fragen an die Frau,« wandte sich der Polizeidirector, der mit der größten Aufmerksamkeit der Erzählung gefolgt war, an ihn.


  Der Baron nickte zustimmend mit dem Kopfe.


  »Sind Sie nie mit dem Knaben wieder in diese Gegend gekommen?«


  »Nein, wir befürchteten immer noch, daß er erkannt werden könne.«


  »Haben Sie nie daran gedacht, den Knaben seinen Eltern zurückzugeben?«


  »Ja wohl, ich dachte öfter daran, als mein Mann gestorben war; ich fürchtete indessen die Strafe und mochte mich auch nicht von ihm trennen.«


  »Was hat Sie jetzt hierher getrieben.«


  »Ich weiß es selbst nicht. Halb die Neugierde, ob er wohl einige Stätten, an denen er als Kind gewesen war, wieder erkennen werde.«


  »Hat er sie wieder erkannt?«


  »Er hat sie noch nicht gesehen, denn wir wurden verhaftet, ehe wir das Gut und dessen Umgebung erreichten?«


  »Sie wußten, daß er mit dem Herrn Baron eine große Aehnlichkeit hat?«


  »Nein, ich habe den Herrn ja nie gesehen.«


  »Sollten Sie das wirklich nicht gewußt haben?«


  »Nein.«


  »Können Sie irgend ein Merkmal angeben, an welchem der Knabe wieder zu erkennen wäre.«


  »Ich weiß keins.«


  »Haben Sie nicht irgend einen Gegenstand, welchen er damals, als Ihr Mann ihn entführte, bei sich trug, als Andenken aufbewahrt?«


  »Nein.«


  »Er sah doch anders aus als Ihr Kind — ist dies damals Niemand aufgefallen?«


  »Wir besuchten während des ersten Jahres nur Gegenden, in denen das Kind noch nicht gewesen war.«


  »Hatten Sie damals gar kein Heimwesen mehr?«


  »Nein!«


  »Der Knabe muß doch confirmirt sein?«


  »Das geschah an einem Orte, wo ein Freund meines Mannes wohnte und wo wir deshalb fast ein ganzes Jahr lang blieben.«


  »Was hat Sie jetzt dazu getrieben, dem Herrn Baron und mir dies Geständniß abzulegen?«


  »Ich fühle, daß ich nicht lange mehr leben werde«


  »Der Arzt hält Ihre Krankheit nicht für gefährlich.«


  »Dann täuscht er sich; ich fühle, daß meine Tage gezählt sind.«


  »Würden Sie dies Geständniß auch abgelegt haben, wenn Sie nicht erkrankt wären?«


  »Nein — ich glaube es nicht.«


  Der Polizeidirector beendete sein Verhör, da die Frau auf das Aeußerste erschöpft war. Sie war kaum noch im Stande gewesen, zu antworten. Er erhob sich.


  »Haben Sie auf der linken Schulter des Knaben einen Flecken, ein Muttermal bemerkt?« rief der Baron, dessen Aufregung auf das Höchste gestiegen war.


  Die Kranke blickte zu ihm auf, ablehnend schüttelte sie mit dem Kopfe.


  »Bitte, kommen Sie,« sprach Ruge, indem er den Arm des Barons erfaßte und ihn langsam aus dem Zimmer zog.


  »Es ist mein Sohn!« rief Arthur erregt. »Die Frau kann dies nicht Alles erfunden haben!«


  »Auch ich vermuthe es jetzt, denn die Frau würde Manches anders ausgesagt haben, wenn sie es auf eine Täuschung abgesehen hätte,« gab der Director zur Antwort. »Und doch ist noch nicht jeder Zweifel gehoben. Sollte sie wirklich nie das Muttermal auf des Knaben Schulter bemerkt haben?«


  »Sie schien meine Frage kaum zu verstehen.«


  »Sie hat sie verstanden, denn ihre Antworten waren sämmtlich klar und wohl überlegt, ihr Geständniß erinnerte sich ja in allen übrigen Punkten der größten Geringfügigkeiten. Doch wir wollen in wenigen Minuten Gewißheit haben, denn die Zeichen an der Schulter und am Arme müssen die Wahrheit ausweisen. Lassen Sie mich die Untersuchung anstellen, Herr Baron; ich sehe, wie erregt Sie sind, nur wenige Minuten bleiben Sie hier, dann bin ich zurück.«


  Arthur nickte zustimmend mit dem Kopfe. In größter Aufregung schritt er, als Ruge das Zimmer verlassen hatte, auf und ab. Der Gedanke, daß sein Sohn noch lebe und ihm wieder gegeben werden solle, erfüllte ihn mit Freude, und doch drängte sich ihm ein banges, beengendes Gefühl auf. Wie war sein Kind geworden? Es hatte nicht einmal Schulunterricht genossen, war aufgewachsen als Bettler und hatte als Hausirer das Land durchzogen.


  Er preßte die Hand vor die Stirn, um sich Ruhe und Fassung zu erringen.


  Der Polizeidirector trat wieder ein. Fragend blickte Arthur ihn an.


  »Herr Baron — er ist Ihr Sohn!« sprach Ruge. »Das Muttermal auf der Schulter ist noch deutlich zu sehen, die Narbe am rechten Arme noch zu erkennen.«


  »Mein Sohn! mein Sohn!« rief Arthur, in dem die Freude aufwallte.


  »Er wird sogleich hierher kommen,« fuhr Ruge fort. »Herr Baron, täuschen Sie sich über Eines nicht. Er ist ein Anderer geworden, als wenn er bei Ihnen aufgewachsen wäre. Sie haben sich vielleicht einst ein Bild gemacht, wie Ihr Kind aussehen müsse, wenn es erwachsen sei, Sie haben dies Bild vielleicht in sich bewahrt. Sie dürfen es nicht länger festhalten.«


  »Ich weiß — ich weiß, daß er keine Bildung genossen bat,« entgegnete Arthur. »Haben Sie ihn vorbereitet ihm gesagt, daß er mein Sohn sei?«


  »Ja ich hielt es für nöthig, um Ihnen einige vielleicht peinigende Minuten zu ersparen.


  »Wie nahm er die Mittheilung auf?«


  »Er war sehr erfreut.«


  »Und es trieb ihn nicht sofort zu mir zu eilen?«


  »Herr Baron, Sie vergessen, daß Sie ihm fremd geworden sind — selbst seinem Herzen.«


  Die Thür wurde in diesem Augenblicke geöffnet und ein junger, dürftig gekleideter Mann trat ein. Es war eine große, kräftig gebaute Gestalt, der man ansah, daß sie gewohnt war, Wind und Wetter zu trotzen. Die Gesichtszüge des jungen Mannes glichen denen des Barons in auffallender Weise, obschon ihr Ausdruck ein durchaus verschiedener war. Die großen dunklen Augen blickten scheu und dreist, listig und verschlagen zugleich; aus den buschigen Brauen sprach Trotz. Kein geistiger Hauch veredelte diese hübschen regelmäßigen Züge.


  Einige Secunden lang hielt Arthur den Blick auf den Eingetretenen geheftet, er erkannte die Aehnlichkeit der Züge, in seinen Augen suchte er einen Blick der Liebe zu lesen, von seinen Lippen hoffte er das Wort Vater zu hören — vergebens. Da breitete er die Arme aus und eilte auf ihn zu.


  »Erwin — Erwin! Mein Sohn!« rief er und preßte den Wiedergefundenen an sein Herz.


  Ueber das Gesicht des jungen Mannes glitt ein verlegenes Lächeln. Er erwiederte die Umarmung seines Vaters nicht, sondern ließ sie über sich ergehen als etwas sehr Fremdes und Gleichgiltiges.


  Der Baron erfaßte seine beiden Hände und blickte ihm in die Augen.


  »Erwin! Erkennst Du mich wieder?« rief er.


  »Ja,« entgegnete der Gefragte, obschon das Lächeln, welches über sein Gesicht hinglitt, deutlich bewies, daß er nicht die Wahrheit sprach, sondern sich von schlauer Berechnung leiten ließ.


  »Ja — ja?« wiederholte der Baron freudig, indem er ihn nochmals in seine Arme schloß. »Sieh, auch ich würde Dich wieder erkannt haben und wenn Du mir unter tausend Menschen begegnet wärest. Dies sind noch Deine Augen und ist noch Deine Stirn.«


  Er strich ihm mit der Rechten das Haar aus der Stirn.


  »Nun bleibe ich wohl nicht länger hier in Haft sitzen?« fragte der Wiedergefundene. Ein Wort der Zärtlichkeit oder der Freude hatte er nicht gefunden, all seine Gedanken waren sofort darauf gerichtet, welche Vortheile er aus seiner so plötzlich und günstig veränderten Lebenslage ziehen könnte.


  »Nein« erwiederte der Polizeidirector. »Sie sind bereits frei.«


  »Du kommst mit mir!« rief der Baron. »Bei mir sollst Du leben, auf meinem Gute, in meinem Hause! Nur heute kann ich Dich noch nicht mit nehmen. Deine Mutter hat keine Ahnung, daß ich Dich wiedergefunden habe, sie hält Dich für todt und ich muß sie erst darauf vorbereiten, ehe ich Dich zu ihr führe. Aber morgen — morgen! — Bester Freund,« wandte er sich an den Polizeidirector. »Sie erweisen mir den Dienst und führen meinen Sohn morgen zu mir.«


  »Mit Vergnügen,« versicherte Ruge.


  »Ich werde das Gut auch allein finden,« warf Erwin ein, dem die Begleitung des Polizeidirectors nicht angenehm zu sein schien. Er hatte von Jugend auf vor Jedem, der mit der Polizei im Zusammenhang stand, ein Gefühl der Scheu gehabt.


  »Erwin, dieser Mann ist mein Freund;« bemerkte Arthur. »Du kannst ohnehin nicht so, wie Du bist, vor Deine Mutter hintreten. — Herr Director, tragen Sie Sorge, daß er mit Allem ausgestattet wird, was seine Stellung und sein Name erfordern. Kaufen Sie ihm, was Sie für nothwendig halten, scheuen Sie keine Kosten, er soll sofort empfinden, daß er mein Sohn ist! Erwin, Du wirst diese Nacht in einem Hotel zubringen — hier — hier!«


  Er drückte ihm seine Börse in die Hand.


  Die Augen des jungen Mannes leuchteten freudig auf, denn soviel Geld hatte er nie besessen.


  Arthur zog den Polizeidirector zur Seite.


  »Nehmen Sie sich seiner an!« bat er. »Theilen Sie ihm alle Verhältnisse, wie sie in meinem Hause sind, mit, ich kann es heute nicht, denn ich bin zu erregt. Es treibt mich hin, um meiner Frau die Nachricht zu überbringen!«


  Der Polizeidirector versprach, die Bitte gern und gewissenhaft zu erfüllen.


  Noch einmal schloß Arthur den Wiedergefundenen in die Arme, dann eilte er fort, um heimzukehren.


  Erst als er die Stadt verlassen hatte und der Wagen zwischen den Feldern hinfuhr, wurde er ruhiger und erst jetzt dachte er an das eigenthümliche Verhältniß, welches durch Erwin’s Wiederauffinden in seinem Hause eintrat. Erwin wie Hermann, beide hatten gleiche Berechtigung auf das Gut und sein Vermögen. Erwin’s Ansprüche waren die natürlichen und älteren, durfte er ihn beeinträchtigen? Und konnte er Hermann, den er so innig liebte, der ihm so viele Freude bereitet hatte, zurücksetzen?


  Sein Herz gerieth in einen Zwiespalt, aus dem es keinen Ausweg fand. Machte er sich doch schon Vorwürfe, daß er Hermann inniger liebte, als den Wiedergefundenen. Gehörte diese Liebe nicht Erwin?


  Es war gut für ihn, daß der Wagen auf dem Gute anlangte und er dadurch aus seinem Brüten und Zweifeln gerissen wurde. Ella kam ihm im Parke entgegen. Es war ihm unmöglich, seine Aufregung zu verbergen, er wollte Ella langsam vorbereiten, aber die Frage: »Arthur, hast Du Etwas über unser Kind gehört?« mit der sie ihm entgegenkam, vernichtete seinen Entschluß, er konnte nicht länger verbergen, was ihm die Brust fast zu zerspringen drohte.


  »Ella, er lebt — er lebt!« rief er.


  Die Baronin zuckte freudig zusammen. »Er lebt!« wiederholte sie, dann glitt eben so schnell ein schmerzlicher Zug über ihr Gesicht hin. »Es ist ja unmöglich!« fuhr sie fort.


  »Ist Erwin nicht damals im Flusse aufgefunden? Hast Du ihn nicht selbst gesehen?«


  »Es ist ein anderer Knabe gewesen!« rief Arthur. »Er lebt — er lebt, Ella — ich — ich habe ihn bereits gesehen!«


  Ella schrie freudig auf und warf sich an seine Brust, sie umklammerte ihn fest, ihr Kind, ihr Sohn lebte.


  »Du hast ihn gesehen? Wo ist er? Weshalb hast Du ihn nicht mitgebracht?« bestürmte sie ihn mit Fragen.


  Es wurde Arthur schwer, ihr Alles zu erzählen, er mußte sie darauf aufmerksam machen, daß ihr Sohn ohne Bildung aufgewachsen sei, daß er als völlig Fremder ihr entgegentreten werde.


  »O Gott! Unser Kind als Bettler aufgewachsen!« rief sie erschüttert. Es war nicht allein das Gefühl des Schmerzes und des Mitleids, welches sie erfüllte, sie ahnte bereits die Conflicte, welche ihrem Herzen daraus erwachsen mußten.


  Arthur geleitete sie zu einem Stuhle und ließ sich neben ihr nieder. Er erzählte ihr jede Einzelheit, schilderte Erwins Aussehn, seine hübschen Züge, seine kräftige Gestalt.


  »Also Dir gleicht er,« bemerkte Ella ruhiger. »Erinnerst Du Dich, daß ich schon, als er noch ein kleines Kind war, behauptete, er würde Dir einst gleichen? Du glaubtest damals meine Züge in denen des Kindes zu erkennen. Wenn nur auch sein Herz dem Deinigen gleicht, wenn es so gut und edel ist!«


  Arthur schwieg. Hatte sich nicht auch schon ihm diese Befürchtung aufgedrängt?


  »Sieh, Arthur,« fuhr Ella fort, »Du weißt, wie unsagbar ich unser Kind geliebt, wie namenlos mein Schmerz war, als wir es verloren, ich habe es ja nie — nie vergessen, und doch würde ich, wenn es schlecht geworden wäre, lieber wünschen, daß wir es nie wieder gesehen.«


  »Nein — nein, er wird, er kann nicht schlecht sein!« fiel Arthur ein. »Er war ja ein gutes und liebes Kind; wäre es möglich, daß er sich so ganz verändert haben könnte?«


  »Wie wird nun das Verhältniß zwischen ihm und Hermann sein?« fragte Ella.


  »Wir haben jetzt drei Kinder,« fuhr Arthur fort, indem er zu verbergen suchte, daß er schon mit Besorgniß hieran gedacht hatte. »Unser Haus ist ja groß genug und unser Herz wird es auch sein.«


  »Wirst Du Hermann heute noch Alles mittheilen?«


  »Ja,« gab Arthur zur Antwort. »Ich kann vor ihm kein Geheimniß haben und ich kenne ihn zu gut, er wird sich freuen, daß er einen Bruder gefunden hat.«


  


  Große Aufregung herrschte am Morgen des folgenden Tages auf dem Gute — die Ankunft Erwin’s wurde erwartet. Ella befand sich in einem Zustande fast fieberhafter Erregung zwischen Hoffen und Bangen. Hundert Fragen drängten sich an sie heran. Ob die Erinnerung an sie wohl bei ihrem Sohne geblieben war? Ob er sie nach so langer Entfernung noch lieben konnte? Ob er sich leicht hinein fand in ein geordnetes Leben und die Anschauungen der Bildung? In dem Mutterherzen stiegen so viele Wünsche und Bedenken auf.


  Arthur schritt mit Hermann im Parke langsam auf und ab. Hermann hatte die Nachricht von Erwin’s Wiederfinden mit offener Freude aufgenommen.


  »Nun bekomme ich einen Bruder,« hatte er gerufen und seine ehrlichen Augen hatten verrathen, daß er es aufrichtig meinte. Nicht der leiseste Gedanke der Mißgunst, weil das Gut ihm einst nun nicht allein zufalle, hatte ihn beschlichen.


  Arthur sprach auch jetzt mit ihm über den Erwarteten.


  »Hermann, schließ dich ihm eng an,« bat er. »Laß Dich nicht zurückschrecken, daß er keine Bildung besitzt, es ist ja nicht seine Schuld. Du wirst wahrscheinlich einen größeren Einfluß auf ihn ausüben können, wie ich, denn Ihr seid Euch an Alter ziemlich gleich und in Eurem Alter erfüllen ja dieselben Wünsche und Hoffnungen die Brust.«


  »Papa, es bedarf dieser Bitten nicht,« entgegnete Hermann. »Mit offenen Armen und Herzen werde ich ihm entgegenkommen und durch Liebe an ihm zu sühnen suchen, daß ich so lange Jahre seine Stelle und seine Rechte eingenommen, daß ich die Liebe von Euch genossen habe, die ihm gebührte.«


  »Hermann, die Stelle, welche Du Dir in unseren Herzen errungen, wirst Du immer behalten!« unterbrach ihn Arthur. »Du bist unser Sohn und bleibst es, Eltern können ja mehrere Kinder gleich innig lieben.«


  Der Polizei-Director fuhr während dessen in einem offenen Wogen nach dem Gute. Man würde Erwin kaum wiedererkannt haben, so vortheilhaft hatte er sich durch die feine Kleidung verändert, er erschien darin noch stattlicher und männlicher und schien dies selbst zu finden, denn seine Freude darüber trat offen hervor. Ruge hatte ihm auf seinen Wunsch auch eine Uhr gekauft, und wie ein Knabe zog er dieselbe immer und immer wieder hervor um sie anzuschauen. Sonst freilich war kaum noch ein kindlicher Zug in ihm zu entdecken.


  Ruge machte ihn auf die Gegend aufmerksam, um zu sehen, ob nicht eine Erinnerung daran in seinem Gedächtnisse auflebte. Erwin zeigte nicht das geringste Interesse. Es schien ihm gleichgiltig zu sein, ob er die Stätte, an der er geboren war, wieder sah oder nicht. Edlere Regungen schienen in seinem Herzen keinen Raum zu finden. Als Ruge ihn, ehe sie die Stadt verlassen, gefragt hatte, ob er die Frau, welche er so lange Jahre als Mutter angesehen hatte und welche nach ihm verlangte, weil sie ihr Ende herannahen fühlte, noch einmal sehen wollte, hatte er dies kalt abgelehnt und hinzugefügt, sie sei ja seine Mutter nicht mehr. Er könne sie auch nicht mehr lieben, denn wenn sie ihn nicht entführt hätte, würde er jedenfalls eine bessere und freudigere Jugendzeit verlebt haben, als an ihrer Seite.


  Auf des Barons Wunsch theilte Ruge ihm während der Fahrt, die Verhältnisse, welche auf dem Gute herrschten, mit. Er erzählte ihm, daß der Vater ein anderes Kind als Sohn angenommen habe und daß er nun in Hermann einen Bruder finden werde.


  Mit gespannter Aufmerksamkeit hörte Erwin zu, sein lebhaftes, leuchtendes Auge verrieth, daß ihm kein Wort entging und daß er sofort überlegte, ob dies mit seinen Interessen sich vereinigen lasse.


  »Hoffentlich hat es nun keine Geltung mehr, daß mein Vater den fremden Knaben als Sohn angenommen hat,« bemerkte er und diese wenigen Worte verriethen seine Gedanken hinlänglich.


  »Gewiß« versicherte e »Er bleibt der Sohn Ihres Vaters, da er in dessen Rechte eingesetzt ist. Sollte es Ihnen nicht lieb sein, einen Bruder in ihm zu bekommen?«


  Erwin schwieg, er mochte aus dem Tone, mit welchem der Polizeidirector diese Worte gesprochen hatte, gehört haben, daß derselbe durch seine Frage unangenehm berührt war.


  »Sie erblicken vielleicht in Hermann eine Beeinträchtigung Ihrer Rechte,« fuhr Ruge fort. »Vergessen Sie nicht, daß Ihre Eltern den Knaben annahmen, als sie fest glaubten, daß Sie todt seien, sie suchten einen Ersatz für ihren Verlust.«


  Erwin schwieg auch jetzt noch, nur einen flüchtigen, lauernden Blick warf er auf den ihm zur Seite sitzenden Mann.


  Der Wagen näherte sich dem Gute.


  »Erkennen Sie das Gut wieder?« fragte der Direktor. »Dort die Gebäude zwischen den hohen Linden, haben sie sich Ihrer Erinnerung nicht eingeprägt?«


  »Ja wohl,« gab der Gefragte zur Antwort. Allein er sprach die Worte kalt, er richtete den Blick kaum auf die ihm entgegenschimmernden Gebäude, kein Zug inniger Freude zuckte über sein Gesicht hin. Es unterlag keinem Zweifel, er erkannte sie nicht wieder. »Ist das Gut groß?« fügte er hinzu.


  »Nein.«


  »Hat mein Vater noch mehrere Güter?« forschte er weiter.


  »Auch das nicht.«


  »Es ist mir, als ob ich als Kind gehört hätte, er sei sehr reich.«


  »Ich weiß es nicht,« gab der Polizeidirector, welcher die Absicht dieser Fragen richtig erkannte, zur Antwort. »Sollte ihr Gedächtniß dies wirklich aufbewahrt haben? Ein Kind von dem Alter, in welchem Sie sich damals befanden, hat noch keinen Begriff von Reichthum, es dünkt sich reich, wenn es viel Spielzeug besitzt.«


  »Es ist möglich, daß ich mich irre,« gab Erwin zur Antwort und schwieg.


  In wenigen Minuten hatte der Wagen das Gut erreicht. Vor dem Hause standen Erwin’s Eltern, Hermann und Grete, auf dem Hofe hatten sich die Dienerschaft, die Knechte und Arbeiter versammelt, denn daß der verloren Geglaubte, daß der Sohn des Barons wieder gefunden war und erwartet wurde, war kein Geheimniß geblieben.


  Arthur eilte auf den Wagen zu und schloß Erwin in seine Arme.


  »Hier — hier, Erwin ist Deine Mutter!« rief er, indem er ihn zu Ella führte.


  Auf Hermann’s Arm gestützt hatte Ella den Wiedergefundenen aussteigen sehen. Das — das war ihr Sohn! Vor ihrem Geiste stand noch das heitere Kind, jetzt sah sie sich einem jungen Mann gegenüber. Sie konnte ein Gefühl der Befremdung nicht überwinden, obschon ihr Herz so laut und stürmisch schlug. Einen Augenblick stand sie noch leise zitternd da, dann eilte sie dem Sohne entgegen.


  »Erwin, Erwin, mein Kind!« rief sie und schloß den Sohn in die Arme. Sie weinte vor freudiger Erregung, sie erfaßte seine Hände und blickte ihm ins Gesicht, in die Augen. Waren dies die Augen ihres offenen heiteren Jungen? Sie blickten sie halb verlegen, halb kalt lächelnd an.


  Hatte sein Mund kein zärtliches Wort für sie? Hatte er verlernt, sich an sie zu schmiegen, wie er so oft und so gern als Kind gethan?


  Ein schmerzliches Gefühl durchzuckte sie, sie drängte es gewaltsam zurück, um diese Minute des Wiedersehens durch nichts stören zu lassen. Sie war ihm ja fremd geworden, das Gedächtniß des Kindes konnte nicht so treu ihr Bild bewahrt haben, wie sie das seinige.


  »Erwin, erkennst Du mich nicht wieder?« fragte sie. »Taucht nicht eine Erinnerung in Dir auf?«


  »Doch!« erwiederte er mit demselben Lächeln.


  »Nein, nein, sonst würde Dein Auge freudiger leuchten!« rief Ella. »Wie habe ich Dich geliebt, wie unsagbar viel Thränen vergossen, als ich Dich verloren, mein ganzes Lebensglück glaubte ich erstorben für immerdar! Ich hielt Dich ja für todt. Nun — nun habe ich Dich wieder und ich will Dich lieben, als ob Du mir nicht einen Tag lang entrissen wärst, als ob ich Dir täglich ins Auge geschaut, als ob ich gesehen, wie Du gewachsen! Du bist groß geworden — Du gleichst Deinem Vater, Erwin, nun sei auch gut und edel, wie er es ist!«


  Sie zog ihn auf’s Neue an ihr Herz.


  Arthur erfaßte ihre Hand.


  »Gönne ihm Ruhe, Ella,« bat er leise. »Er fühlt sich noch fremd, die unbekannten Gesichter, die neuen Eindrücke machen ihn befangen, zu schnell stürmt Alles auf ihn ein.


  Er muß sich erst selbst wiederfinden.«


  Hermann eilte mit offenen Armen auf Erwin zu.


  »Erwin, nimm mich als Bruder an, wie Deine Eltern mich als ihren Sohn angenommen haben!« rief er. »Das Eine gelobe ich Dir, ich will treu zu Dir halten, wie Bruder zum Bruder. Das Blut bildet kein Band zwischen uns, laß es die Liebe thun, es ist ja noch fester und dauernder!«


  Zum ersten Male wich das Lächeln von Erwin’s Gesicht, er trat einen Schritt zurück, als möge er mit dem nichts zu thun haben, der ihm so freundlich entgegenkam. Seine Brauen hatten sich zusammengezogen und ein unfreundlicher Blick traf Hermann.


  »Erwin, willst Du Deinen Bruder nicht begrüßen!« rief Arthur! »Er ist ja unser Kind wie Du!«


  Erwin schien zu fühlen, daß er sich zu wenig beherrscht hatte. Er trat auf Hermann zu und reichte ihm die Hand; ebenso begrüßte er Grete. Er hatte jedoch zu wenig gelernt, sich zu verstellen; deutlich las man auf seinem Gesichte, daß er es ungern that.


  Es bildete dies einen bitteren Tropfen in dem Becher des Glückes. Hermann’s Wangen waren bleicher geworden, als er diese kalte Erwiederung seines so innigen Entgegenkommens empfand; sobald er indessen den bangen, schmerzvollen Ausdruck in den Mienen seiner Eltern bemerkt, kämpfte er die eigene Empfindung gewaltsam nieder. Er zwang sich heiter zu sein, nur um den trüben Schatten bei seinen Eltern zu verscheuchen. Sollten sie für die Liebe, welche sie ihm geschenkt, Schmerzen ernten?


  In das Zimmer wurde Erwin geführt, welches für ihn hergerichtet und bestimmt war. Er hatte nie so viel Luxus gesehen, Arthur erwartete, daß er unbefangen wie ein Knabe frohlocken werde, er schien sich auch zu freuen, blieb jedoch ruhig. Die Gegenstände erfreuten ihn, nicht die Liebe, welche dies Alles so schnell für ihn hergerichtet.


  Während Ella und Hermann bei ihm blieben, während sie durch ihr liebevolles Entgegenkommen sein Vertrauen zu erwecken sich bemühten, suchte Arthur den Polizeidirector auf, der in den Park getreten war, um durch seine Gegenwart bei dem Wiedersehen nicht zu stören. Wie dasselbe gewesen war, las er auf der umwölkten Stirn Arthurs. Er hatte den Wiedergefundenen schon hinlänglich erkannt.


  »Sie haben ihm Alles mitgetheilt,« sprach Arthur, indem er die Hand in Ruge’s Arm legte, »wie nahm er es auf?«


  »Er schien sich in die ihm neuen Verhältnisse nicht so schnell hinein finden zu können,« erwiederte der Polizeidirector ausweichend. Durfte er dem Baron seine Befürchtungen mittheilen? Lernte derselbe nicht noch allzufrüh den Charakter des Sohnes kennen?


  »Bester Freund, sagen Sie mir die offene und volle Wahrheit,« bat Arthur.


  »Sie werden Geduld mit ihm haben müssen,« gab Ruge zur Antwort. »Der Wechsel ist ein zu großer und plötzlicher für ihn, selbst ein Traum vermag ihn nicht in der Weise zu schaffen. Lassen Sie ihm Zeit, um sich in die neue Stellung hinein zu leben, es wird ihm hoffentlich gelingen.«


  »Sie weichen mir aus,« bemerkte Arthur. »Ihr scharfes Auge sollte nicht tiefer geblickt haben? Es steht mir eine schwere Aufgabe bevor und noch weiß ich nicht, wie ich dieselbe lösen soll. Erwin’s Bildung ist vollständig vernachlässigt, ich muß ihn erziehen, um das Versäumte nachzuholen, allein er ist kein Knabe mehr, sondern erwachsen. Ich bin entschlossen, ihm das vollste Vertrauen und die größte Liebe entgegenzubringen, wird er dieselbe verstehen und würdigen? Ich bin glücklich, daß ich meinen Sohn wiederhabe, allein in dieses Glück mischt sich die bange Besorgniß, daß mein Streben scheitern könnte! Wird es mir gelingen, die Einflüsse, welche so lange Jahre auf ihn eingewirkt haben, zu verwischen? Und wenn er sich auch nie viel Kenntnisse erwerben wird, wird er empfänglich sein für die Bildung des Herzens und des Gemüths?«


  »Herr Baron, verzagen Sie nicht, ehe Sie Ihre Aufgabe begonnen haben,« fiel Ruge beruhigend ein, obschon er all die Befürchtungen theilte.


  »Ich verzage nicht, meine Gedanken eilen indessen weiter, ich denke an meine Frau, an ihren Schmerz, wenn ihr Kind sich ihrer und meines Namens unwürdig erwiese. Sie würde es nicht ertragen!«


  »Herr Baron, Sie wissen, wie aufrichtig ich an Ihrem Geschicke Theil nehme,« sprach der Polizeidirector, »ich vermag mich ganz in Ihre Lage hinein zu denken. Wollen Sie mir einen offenen und ehrlich gemeinten Rath gestatten?«


  »Ich werde Ihnen sogar dankbar dafür sein.«


  »Dann seien Sie gegen Ihren Sohn streng von Anfang an, betrachten Sie ihn als einen Knaben, der Ihrer Erziehung anvertraut ist, dessen Bestes Sie wollen, selbst wenn es sich nur hier und da mit Härte erreichen läßt.«


  »Werde ich dadurch sein Vertrauen und seine Liebe nicht einschüchtern? Es liegt mir Alles daran, beides zu gewinnen.«


  »Es giebt Charactere, denen sich Liebe nur durch Strenge abgewinnen läßt.«


  »Ich glaube, daß Sie Recht haben!« entgegnete Arthur, »ich befürchte nur, daß mein eigener Charakter dieses Mittel nicht durchführen kann. Ich habe verlernt strenge zu sein. Bei Hermann und Grete habe ich Strenge schon seit Jahren nicht mehr anwenden können, sie wußten, das ich sie liebte und sie vermieden Alles, was mich hätte betrüben können. Ich finde jetzt meinen verloren geglaubten Sohn nach langen Jahren wieder, mein Herz sehnt sich, ihm die Liebe entgegenzutragen, die er so lange entbehrt hat, ich kann nicht strenge gegen ihn sein!«


  »Ist es nicht möglich, ihn auf einige Zeit in eine Pension geben?« warf Ruge ein.


  »Ich werde es überlegen, ich befürchte nur, daß es meiner Frau schwer werden würde, sich so schnell wieder von ihm zu trennen. Es ist unser erster und sehnlichster Wunsch, uns seine Liebe zu erwerben!«


  »Nun denn, versuchen Sie diesen Weg,« bemerkte Ruge beruhigend. »Ich werde mich aufrichtig freuen, wenn es Ihnen gelingt.«


  »Wie befindet sich die Frau, welche uns so viele Schmerzen zugefügt hat?« fragte Arthur.


  »Sie wird den heutigen Tag wohl nicht überleben.«


  »Wenn Sie es thut, bitte, dann lassen Sie es ihr nicht an Pflege fehlen, ich werde gern die Kosten tragen.«


  Ruge versprach es,


  »Hat mein Sohn Abschied von ihr genommen?« forschte Arthur weiter.


  »Nein.«


  »Weiß er, daß ihr Ende bevorsteht?«


  »Und trotzdem hat es ihn nicht zu ihr gezogen, da er sie so lange Jahre als seine Mutter angesehen hat?«


  Der Polizeidirector zögerte mit der Antwort. Sollte er ihm Erwin’s Worte mittheilen? Er schwankte, weil er wußte, daß sie ihn tief erschüttern würden und doch entschloß er sich dazu, um ihm einen Wink über Erwin’s Charakter zu geben.


  »Die Frau wünschte ihn zu sehen, er lehnte es ab und fügte hinzu, sie sei ja seine Mutter nicht mehr!«


  »Das hat er gesagt?« rief Arthur erschreckt.


  »Ja. Ich habe Ihnen diese Aeußerung mitgetheilt, nicht um Ihnen wehe zu thun, sondern damit Sie in Ihrer Milde nicht zu weit gehen. Nun streifen Sie die Sorgen von sich ab. In die Zukunft vermag Niemand zu sehen, und schon manche Befürchtung hat sich als eitel erwiesen. Hoffen Sie das Beste, ich vertraue wenigstens auf das Eine viel, sehr viel, daß Ihr edles Beispiel einen mächtigen Einfluß ausüben wird. Das Vorbild wirkt ja auf den ungebildeten Menschen hundert mal mehr, als alle Lehren!«—


  


  Es vereinten sich Alle, um Erwin den in seinem Leben eingetretenen Wechsel so leicht als möglich zu machen, sie trugen ihm Liebe entgegen, um seine Liebe zu gewinnen. Und er schien sich sehr schnell in die neue Lage zu finden, denn seine Verlegenheit schwand sehr bald, er fühlte sich bereits als Baron.


  Arthur suchte ihn soviel als möglich an sich zu fesseln, um durch den Umgang bildend auf ihn einzuwirken und seinen Charakter kennen zu lernen. Erwin war gegen ihn sowohl wie gegen Ella artig und zuvorkommend, benutzte jedoch jede Gelegenheit, um ihnen auszuweichen und allein den Wald und die Umgegend zu durchstreichen. Zu dem Diener und zu gewöhnlichen Arbeitern fühlte er sich mehr hingezogen. Er war stolz auf seine hübsche Kleidung, auf seine Uhr und seine gefüllte Börse, sonst kannte er keinen Stolz.


  Arthur machte ihn in milder, liebevoller Weise darauf aufmerksam, das es sich für seine neue Stellung nicht schicke, mit solchen Leuten in vertraulicher Weise zu verkehren, Erwin versprach, es zu unterlassen, ohne daß er Wort hielt.


  Es trat bei ihm trotz seiner gewöhnlichen Freundlichkeit immer mehr ein schlauer und hinterlistiger Characterzug hervor. Sachen, über welche sein Vater ihm offen Mittheilung gemacht haben würde, wenn er ihn darum befragt hätte, suchte er heimlich und auf Umwegen zu erfahren, und es war zu erstaunen, welche Kenntniß aller Verhältnisse er sich schon nach wenigen Tagen verschafft hatte, ohne daß auf dem Gute Jemand wußte, durch wen.


  Am Tiefsten schmerzte es Ella, daß es ihr trotz aller Liebe und Freundlichkeit nicht gelang, sein Vertrauen zu gewinnen, sie benutzte jede Gelegenheit, um sich ihm zu nähern, er blieb ihr fremd gegenüber stehen. Sie setzte sich zu ihm, erzählte ihm von seiner Jugend, er hörte aufmerksam zu, allein es schien ihn nicht im Geringsten zu interessiren. Immer mehr erkannte sie, daß es ihm an Gemüth fehlte und daß seine Freundlichkeit nur erzwungen sei.


  Bekümmert sprach sie sich gegen Arthur darüber aus.


  »Laß ihm Zeit,« suchte dieser sie zu beruhigen. »Er kann die Einflüsse langer Jahre nicht so schnell abstreifen.«


  »Sie werden nie bei ihm schwinden,« warf Ella ein. »Noch habe ich keinen liebevollen und zärtlichen Blick seines Auges gesehen und doch bemühen wir alle uns, jeden seiner Wünsche zu erfüllen. Er bleibt verschlossen.«


  »Es wird anders werden,« versicherte Arthur, und doch wagte er selbst es kaum noch zu hoffen, denn Erwins Character war schon zu fest ausgeprägt, um sich noch bilden zu lassen.«


  


  Tage waren hierauf verflossen. Erwin war derselbe geblieben, nur daß er sich von den Seinigen mehr und mehr abschloß. Halbe Tage lang blieb er fort, und als der Baron ihm nachforschte, entdeckte er, daß er in einem im Walde gelegenen Wirthshause mit gewöhnlichen Arbeitern zechte und spielte. Er wollte ihn aufsuchen und ihm hierüber Vorstellungen machen, als ihn Hermann mit den Zeichen der größten Aufregung im Park begegnete.


  »Was hast Du«? fragte er ihn.


  »Nichts — nichts,« gab Hermann zur Antwort, obschon seine bleichen Wangen verriethen, daß er nicht die Wahrheit sprach.


  »Hermann, hast Du kein Vertrauen mehr zu mir?« fuhr der Baron fort. »Es gab eine Zeit, wo Du kein Gebeimniß vor mir haben konntest, wo Du mich in Dein Inneres schauen ließest, wie in ein klares Wasser und diese Zeit gehörte mit zu den glücklichsten meines Lebens.«


  Vor sich hinstarrend stand Hermann da, er zögerte, er schwankte. Dann warf er sich leidenschaftlich an die Brust seines Vaters.


  »Ich habe ja noch dasselbe Vertrauen zu Dir — es kann durch nichts erschüttert werden!« rief er.


  »Nun dann sage mir, was Dich erregt hat.«


  »Ich ging soeben durch den Park. Erwin begegnete mir. Ich bin ihm in den letzten Tagen so viel als möglich ausgewichen, weil er noch keinen freundlichen Blick für mich gehabt hat, weil ich weiß, daß er mich nicht liebt. Ich trat ihm heute freundlich entgegen und reichte ihm die Hand zum Gruße. Da stieß er mich zurück und rief mir zu, ich sei nicht sein Bruder, er hasse mich, denn ich wolle ihn um die Hälfte seines Vermögens betrügen, allein ich solle es nimmermehr haben.«


  »Das ist unmöglich!« rief Arthur erschreckt. »Hermann, dies — dies hat er Dir gesagt?«


  Der junge Mann nickte bejahend mit dem Kopfe.


  »Oh, meine Befürchtung ist nur zu bald eingetroffen,« fuhr Arthur erschüttert fort. »Er liebt Dich nicht, wie er uns Alle nicht liebt, er hat kein Herz. Dies — dies muß ich vom eigenen Kinde sagen!«


  Er preßte die Hand vor die Augen.


  Schmeichelnd, beruhigend umfaßte ihn Hermann.


  »Er muß sich ändern!« sprach der Baron. »Wenn er nicht in Frieden und Freundlichkeit mit Dir leben will, wenn er Dir mißgönnt, worauf Du einen ebenso gerechten Anspruch hast, wie er, denn Du bist unser Kind und verdienst unsere Liebe — dann — dann mag der eigene Sohn eher aus meinem Hause scheiden!«


  »Papa, halt ein!« unterbrach ihn Hermann bittend. »Laß mich gehen, mir steht die Welt offen, denn ich habe mir Kenntnisse erworben, ich gehe gern, denn ich weiß, daß Eure Liebe mir bleibt.«


  »Nein, nein, Du bleibst!« rief der Baron. »Sollen wir unsres Glückes und unsrer Freude eines Undankbaren wegen beraubt werden. Wo ist Erwin?« «


  »Sage ihm nichts,« bat Hermann.


  »Doch, ich muß ihm mit aller Strenge Vorwürfe machen. Darum — Darum mußten wir ihn wieder finden!«


  Er eilte erregt fort.


  Im Parke, auf dem Rasen ausgestreckt, traf er Erwin. Derselbe sah ihm mit trotzigem Auge entgegen, er schien zu wissen, was ihm bevorstand und darauf vorbereitet zu sein.


  »Erwin, was hast Du Hermann gethan?« rief Arthur vorwurfsvoll.


  »Er ist mein Bruder nicht,« entgegnete Erwin.


  »Er ist es. Als Sohn habe ich ihn angenommen und ich habe es nie bereut, denn er hat unsere Liebe uns mit Liebe vergolten, er ist gut und brav geworden! Auch Dir sind wir mit Liebe entgegengekommen, allein immer mehr weichst Du uns aus, um Dir eine Gesellschaft aufzusuchen, welche sich nicht für Dich eignet.«


  »Sie gefällt mir am Besten,« gab Erwin in dreister Weise zu Antwort.


  »Leider entspricht sie Deiner Bildung. Ich hoffte, Du würdest von selbst das Streben zeigen, Dich weiter zu bilden, Du hast keine Neigung dazu.«


  »Ich habe ja nicht nöthig noch zu lernen, da ich ohne dies leben kann.«


  Diese dreiste, kalte Art und Weise empörte den Baron am Meisten.


  »Sei ruhig!« unterbrach er ihn streng. »Du bist unwürdig unserer Liebe. Ich hoffte Dich mit Güte und Milde erziehen zu können, ich wollte Dich bei mir behalten, unser Herz war so glücklich, daß wir endlich den Sohn wiedergefunden. Du selbst machst es unmöglich. Ich werde Dich in die Stadt in eine Pension bringen, damit Du nachholst, was Du versäumt hast!«


  »Ich bleibe hier!« entgegnete er. »Ich bin kein Knabe mehr, der sich in eine Pension oder eine Schule schicken läßt!«


  »Du wirst mir gehorchen!«


  »Nein, denn ich will nicht, daß Ihr alle Liebe und Güte auf Hermann häufen sollt!«


  »Haben wir Dir nicht ebensoviel Liebe erwiesen?« rief der. Baron.


  »Ebensoviel!« wiederholte Erwin. »Er hat kein Anrecht darauf; er ist Euer Sohn nicht, sondern das Kind eines Bettlers! Ich weiß es, wenn Du es mir auch nicht, gesagt hast. Hier hinter dem Parke wäre seine Mutter gestorben, wenn Ihr sie hättet liegen lassen — und auch er!«


  »Erwin, Erwin!« unterbrach ihn der Baron entrüstet. »Ich weiß, weshalb Du ihn hassest. Du gönnst ihm nicht den Antheil meines Vermögens, den er einst erhalten wird. Du glaubst Dich dadurch beeinträchtigt, allein noch gehört mir, was ich besitze, ich habe darüber zu verfügen und ich werde es thun, wie das Recht und mein Herz mir vorschreibt. Treibe mich nicht zum Aeußersten!«


  Erwin zuckte leise mit der Schulter, die Worte schienen wenig Eindruck auf ihn zu machen.


  »Du kannst mich nicht aus dem Hause treiben, denn ich würde wieder Bettler werden und einem Baron, der ich bin, würde das schlecht anstehen,« erwiederte er. »Ich habe nichts gelernt und ich will auch nichts lernen, denn ich habe es nicht nöthig. Weshalb geht Hermann nicht fort? Du hast mir seine Kenntnisse ja so oft gerühmt!«


  »Schweig!« unterbrach ihn der Baron, dessen Geduld erschöpft war. »Wenn Du Dich nicht änderst, so zwingst Du mich zur Strenge und ich werde sie anwenden, da Du gegen Liebe und Güte unempfänglich bist!«


  Beide Hände in den Taschen, mit gleichgültiger Miene, ging Erwin fort.


  Arthur zögerte, in das Haus zurück zu kehren. Er ließ sich auf eine Bank nieder und preßte beide Hände vor das Gesicht. Das war sein Sohn, auf den er einst so große und stolze Hoffnungen gebaut! Seine Freundlichkeit war bisher nur Maske gewesen, jetzt hatte er dieselbe abgeworfen und sein wahrer Character trat hervor.


  Er fürchtete sich, Ella entgegen zu treten, er mußte ihr das Vorgefallene geheim halten und doch — wie lange konnte es ihr verborgen bleiben? Hatte sie Erwin’s Character nicht schon erkannt? Wie viel Kummer stand ihnen durch den Undankbaren noch bevor!


  Jetzt begriff er die Mahnung des Polizeidirectors, von Anfang an strenge zu sein, sein Herz hatte es nicht vermocht und doch würde er besser gethan haben. Welchen Weg sollte er einschlagen, um den Mißrathenen zu ändern und zu bessern? Vergebens sann er darüber nach. Gegen Liebe und Güte hatte er sich unempfindlich bewiesen, ob er es nicht auch gegen Strenge war? Konnte er gegen den Erwachsenen noch Gewalt und Strafen anwenden?


  Er fand keine Antwort auf all’ diese Fragen. Gewaltsam raffte er alle Kräfte zusammen, um sich Ruhe zu erringen und Ella das Geschehene geheim zu halten, und doch vermochte er seinen Entschluß nicht durchzuführen, als der Tag schwand, ohne daß Erwin zurückkehrte, als sie ihn spät am Abende noch vergebens erwarteten. Ella ängstigte sich, sie befürchtete, daß Erwin ein Unglück zugestoßen sei; da erzählte er ihr, daß er trotzig von ihm gegangen sei und wodurch dieser Trotz hervorgerufen war.


  Es war eine bittere Erfahrung, welche die beiden Eltern machten. Schwerer hätten sie nicht geprüft werden können. Der eigene Sohn mißrathen — und sie mußten sich gestehen, daß dies nicht geschehen sein würde, wenn er unter ihrer Leitung aufgewachsen wäre, denn er war als Kind lieb und gut gewesen.


  »Arthur,« sprach Ella endlich, »würde es nicht doch besser sein, wenn Hermann auf einige Zeit uns verließe? Er wird es gern thun, wenn wir es wünschen, denn er weiß, daß unsre Liebe ihm unverändert bleibt. Vielleicht gelingt es uns dann eher, Erwin zu ändern. Ich glaube, er geht nur deßhalb so häufig fort, um Hermann auszuweichen. Wenn es uns gelingt, ihn mehr an uns und das Haus zu fesseln, so wird er sich auch bessern.«


  Zweifelnd und ablehnend schüttelte der Baron mit dem Kopfe.


  »Haben wir es nicht vergebens mit der größten Liebe versucht, ihn zu fesseln?« entgegnete er. »Hermann darf nicht fort, denn jedes Nachgeben gegen Erwin halte ich für einen Fehler. Ist er nicht auch gegen Grete kalt und lieblos, mißgönnt er oft nicht auch ihr die Stätte welche sie in unsrem Hause und in unsren Herzen gesunden hat! Ich würde ihn in Schutz nehmen, wenn er aus Eifersucht auf unsre Liebe dazu getrieben würde, es leitet ihn jedoch nur der Gedanke, daß er unser Vermögen einst nicht allein und ungeschmälert erhält!«


  »Hermann und Grete leiden unendlich dadurch,« bemerkte Ella. »Wohl hat ihr Mund noch keine Klage gegen mich ausgesprochen, sie suchen ja Alles von uns fern zu halten, was uns betrüben könnte, ich lese es nur aus ihren Mienen. Ihr Glück ist getrübt, sie sind nicht mehr so heiter, es liegt drückend auf ihnen und doch trifft sie nicht die geringste Schuld, denn sie sind Erwin freundlich und liebevoll entgegengekommen.«


  Der Baron schritt erregt im Zimmer auf und ab.


  »Es muß anders werden und doch sehe ich noch kein Mittel, wodurch ich es erreichen kann, denn Erwin hat gar nicht den Willen, sich zu ändern. Er muß eine schwere und traurige Vergangenheit gehabt haben, weil jedes edlere Gefühl in ihm erstorben ist; es tritt immer der Gedanke an mich heran, daß nicht ihn die Schuld trifft, sondern allein die, welche ihn uns entrissen und seine Erziehung vernachlässigt haben, er ist ein unglücklicher Mensch, der mein Mitleid wach ruft und dies hindert mich wieder, mit aller Strenge gegen ihn zu verfahren. Ella, versuche Du es noch einmal, auf ihn einzuwirken, vielleicht gelingt es Dir leichter, sein Vertrauen zu gewinnen.«


  Ella versprach es, obschon sie wenig Hoffnung hegte; hatte doch schon ihr eigenes Herz dies versucht und ihre Bemühung war gescheitert.


  Erwin kehrte erst am folgenden Morgen heim. Die Baronin sah ihn und war durch sein Aussehen erschreckt. Sein Gesicht war bleich und wüst, seine Kleidung beschmutzt und zerrissen. Er hatte in der Waldschenke die Nacht durchzecht und durchspielt, er hatte eine Rauferei begonnen und war schließlich zur Schenke hinausgeworfen. Sie trat zurück, weil sie ihn in diesem Zustande nicht sprechen konnte, sie sah, daß die Dienerschaft über ihn lachte und ein unsagbarer Schmerz erfüllte sie. Ihr Sohn der Spott der Dienerschaft! Ihr fein fühlendes Gemüth war abgeschreckt, sie fühlte, daß sie den Sohn nicht lieben konnte, wie ein Mutterherz ihn lieben mußte und wie ihr Herz verlangte; sie peinigte sich mit Vorwürfen, sie wollte ihr Herz zwingen und doch fühlte sie sich durch das Rohe und Unnatürliche abgestoßen.


  


  Alle Versuche, Erwin zu bessern, blieben erfolglos, sein roher, trotziger und schwer zu bändigender Character trat im Gegentheil mit jedem Tage schroffer hervor. Er hatte eine Anzahl roher Burschen gefunden, mit denen er zechte und die zu ihm hielten, weil er Geld besaß. Vergebens waren alle Vorstellungen des Barons, vergebens die Drohung, ihn aus dem Hause zu weisen. Erwin war schlau genug zu errathen, daß dies nicht geschehen werde, da er den Namen seines Vaters trug und dieser jede Schmach von diesem Namen fern zu halten suche.


  Der Baron gab ihm endlich kein Geld mehr, allein auch dies machte keinen Eindruck auf ihn, er setzte dasselbe wüste Leben fort und machte Schulden.


  Es war natürlich, daß Arthur’s und Ella’s Herzen sich um so enger an Hermann und Grete schlossen; um so schroffer und feindseliger trat Erwin diesen entgegen. Er gab sich gar nicht mehr die Mühe, seinen Groll zu verbergen.


  »So lange Hermann im Hause ist, will ich nicht anders werden!« rief er dem Baron entgegen, als dieser ihm Vorwürfe machte. »Er hat kein Recht hier zu sein, denn er ist der Bube eines Bettlers, mehr nichts. Er soll fort, und wenn er nicht freiwillig geht, so werde ich schon Mittel finden um ihn zu vertreiben!«


  Hermann hatte diese Worte gehört und bestürmte vergebens seine Eltern, ihm zu gestatten, sie zu verlassen.


  »Nein,« entgegnete der Baron mit Entschiedenheit. »Sollen wir Dich des Ungerathenen wegen verlieren!«


  Hermann schien sich zu fügen, allein in seiner Seele keimte der Entschluß, das väterliche Haus zu verlassen und sich selbst eine Lebensstellung zu gründen. Es konnte ihm ja nicht schwer werden bei seinen Kenntnissen. Er hielt diesen Entschluß geheim, auch Grete sollte ihn erst erfahren, nachdem er ihn bereits ausgeführt und doch vermochte er nicht, ihr denselben zu verschweigen. Ihr Herz war mit dem seinigen so innig verwachsen, sie hegte ein so unbedingtes Vertrauen zu ihm, daß er überzeugt war, sie werde seinen Entschluß billigen.


  Wohl schreckte sie zurück, als er ihr denselben mittheilte, sie warf sich an seine Brust, umklammerte seinen Nacken und rief schluchzend, daß sie ihn nicht verlassen werde, daß sie mit ihm gehe, wenn er scheiden wolle.


  »Höre mich ruhig an, Grete,« bat er, mit Gewalt seine Kräfte zusammenraffend. »Glaubst Du, dieser Entschluß sei mir leicht geworden! Seit Tagen und Nächten habe ich mit mir selbst gerungen. Tausend Bande halten mich hier ja zurück, ich bin hier so unsagbar glücklich gewesen; jede Stätte, jeder Gegenstand erweckt die Erinnerung an Freuden in mir. Ich weiß, daß mir Thränen nachfließen werden, mein Herz zuckt schmerzhaft zusammen bei dem Gedanken, daß es sich von Dir trennen soll und doch muß ich meinen Entschluß ausführen. — Sieh: Erwin haßt mich und ich weiß, daß es mir nie gelingen wird, ihn zu versöhnen, denn er mißgönnt mir all’ das Gute, was ich hier empfangen habe. Er haßt mich, weil er befürchtet, ich werde einen Theil des Vermögens bekommen, auf welches er allein ein Anrecht zu haben glaubt. Er hat wilde Drohungen gegen mich ausgestoßen und ich bin überzeugt, er würde sie ausführen, wenn ich hier bliebe. Ich selbst habe keine Furcht vor ihm, allein ich weiß, daß unsere Eltern dadurch zu Grunde gehen würden. Ihnen verdanken wir Alles, was wir sind; wir haben nur Liebe von ihnen empfangen und sind ihnen Dank schuldig. Ich weiß, wie unsagbar sie schon jetzt leiden! Wohl suchen sie es gegen uns zu verbergen, allein ihre kummervollen Gesichter verrathen es nur zu deutlich. Wo ist das Glück geblieben, welches hier noch vor einigen Wochen wohnte? Wir Alle waren so heiter, kein Mißklang trat zwischen uns — das Alles, Alles ist dahin, und ich sehe voraus, daß es noch schlimmer werden wird!«


  »Nein, nein!« rief Grete, »Erwin kann so nicht bleiben, er wird anders werden!«


  »Ich glaube es nicht,« fuhr Hermann fort, »Sieh’, Grete, es war der Wunsch unserer Eltern, daß wir bald für immer verbunden sein möchten, sie wollten sich freuen über unser Glück und daran Theil nehmen. Ich habe mir die Zukunft an Deiner Seite so goldig ausgemalt, mit den Eltern in demselben Hause wohnen, mit ihnen immer vereint zu bleiben, ich hatte keinen theureren Wunsch — auch der ist dahin! Möchtest Du die meine werden und hier mit mir leben, so lange Erwin hier ist? Soll er unser Glück trüben? Soll er jede Freude, die wir hier genießen würden, uns mißgönnen? Das würde ich nicht ertragen. Ich muß fort, um mir selbst eine Lebensstellung zu gründen und ich werde alle meine Kräfte dazu aufbieten. Ich schrecke vor dieser Aufgabe nicht zurück, denn ich sehne mich nach Arbeit; der Lohn derselben bist Du.«


  »Wohin willst Du Dich wenden?« warf Grete ein.


  »Nach Amerika.«


  Das arme Mädchen fuhr bei diesem Gedanken erschreckt zurück.


  »Dort hoffe ich das, was ich wünsche, am schnellsten zu erreichen,« fuhr Hermann fort, »Kein Vorurtheil tritt dort mir und meinem Namen entgegen, dort gilt allein die Kraft und die Arbeit, und auf beide vertraue ich!«


  »Ich kann nicht leben ohne Dich!« rief Grete, sich schluchzend an seine Brust werfend.


  »Doch, doch, Grete,« sprach er beruhigend, »Du bleibst hier bei den Eltern, die würden sonst ganz freudenleer dastehen und Du hilfst ihnen tragen, was nicht zu ändern ist, und dann zählst Du Woche um Woche und Tag um Tag, und jeden Abend, wenn die Sonne sich im Westen senkt, darfst Du Dir sagen, daß wir unserem Glücke um einen Tag näher gerückt sind, und dasselbe werde auch ich mir jeden Abend sagen, das wird meine Kraft anspornen und ihr Ausdauer verleihen! Und nicht für Dich allein will ich arbeiten, auch für die Eltern. Laß ein Jahr vergangen sein und Erwin, dessen Herz keine Liebe und edlere Empfindung kennt, wird auf ihren Tod lauern, um in den Besitz dieses Gutes zu kommen und von Niemand mehr abhängig zu sein. Uns beide haben sie einst zu sich genommen, sie haben uns geliebt und gepflegt, und ich kenne keinen schöneren Gedanken, als ihnen eine Stätte zu bereiten, wo sie glücklich den Abend ihres Lebens bei uns beschließen!«


  Es gelang ihm endlich, die Geliebte zu beruhigen und ihre Einwilligung zu erlangen. Heimlich trafen sie die Vorkehrungen zur Abreise. Wohl verriethen Grete’s Augen mehrere Male, daß sie geweint hatte, und Ella drang in sie. Sie bewahrte indessen das Geheimniß.


  Drei Tage später, am Abende, als es in dem Hause bereits still geworden war, da sich Alle zur Ruhe begaben, verließen Hermann und Grete das Haus, und eilten durch den Park hin. Nun die Stunde der Trennung kam, fühlte Grete doch, daß sie ihre Kräfte überschätzt hatte. Fest, fest klammerte sie sich an den Geliebten um ihn nicht von sich zu lassen.


  »Ich kann — ich kann ohne Dich nicht leben!« rief sie schluchzend.


  Auch Hermann’s Herz bebte und er mußte alle Kräfte zusammen nehmen, um stark zu bleiben.


  »Grete, ertrage es!« flehte er. »Mein Herz bleibt ja hier, bei Dir! Denk Dir, ich träte eine längere Reise an und wenn ich zurückkehre, dann — dann werden wir vereint, um uns nie wieder zu trennen!«


  »Und wenn Du nun nicht zurückkehrst?« warf Grete ein.


  »Ich kehre zurück. Diese Zuversicht lebt so fest in mir, daß noch nicht der leiseste Zweifel in mir aufgestiegen ist. Nun fasse Dich — lebe wohl Grete! Ich brauche Dir nicht zu sagen, daß mein Herz Dir treu bleiben wird, denn Du weißt, daß ich von Dir nicht lassen kann!«


  »Nein — nein, noch darfst Du nicht scheiden!« rief Grete leidenschaftlich.


  »Ich muß — ich muß,« drängte Hermann, der seine Fassung schwinden fühlte. »Grete, lebe wohl — lebe wohl, grüße die Eltern!«


  Er preßte sie noch einmal an seine Brust, küßte sie, ließ sie auf eine Bank nieder und sprang dann schnell davon, stürmte aus dem Parke in den Wald. Dort stand er still und preßte einen Augenblick lang die Hand vor die Stirn. Es war ihm doch schwerer, als er vermuthet hatte. Die Brust war ihm so eng — so eng! Er hätte sich niederwerfen und die Erde küssen mögen, auf der er so viel Liebe genossen.


  Mit festem Muthe war er an die Ausführung des einmal gefaßten Entschlusses gegangen, jetzt drängte sich ihm der bange Gedanke auf: wenn du diesen Ort nie wiedersiehst, wenn du die Lieben, welche du verlassen, nie wieder an dein Herz drückst! Konnte er nicht in der Ferne scheitern und untergehen!


  »Nein, nein!« rief er laut, sich zusammenraffend. Das Herz der Geliebten, welches so fest an ihn glaubte und in die Zukunft blickte, konnte so schrecklich nicht getäuscht werden.


  Er eilte weiter. Als Bettler war er einst an der Pforte des Parkes gefunden, arm und verlassen; was er jetzt mit fortnahm, war nur wenig, einige Ersparnisse, die er von den reichen Geschenken seines Vaters gemacht, und ein kleines Bündel nothwendiger Sachen. Allein in seinem Innern trug er einen reichen Schatz an Kenntnissen und Bildung, und diesen Schatz, der ihm der sicherste Führer durch das Leben war, verdankte er allein denen, die dem verlassenen Knaben so liebe Eltern geworden waren.


  Er hatte den Wald bereits durchschritten und die Landstraße erreicht, als Grete sich langsam, wie aus einer Ohnmacht erwachend, erhob. Sie blickte sich um, sie fühlte sich verlassen, es war ihr, als ob sie auf schwankendem Fahrzeuge allein durch die Wogen des Meeres dahingetragen werde, als ob der letzte Stern, der hell über ihr schimmerte, plötzlich erloschen sei.


  Langsam wankte sie dem Hause zu und begab sich auf ihr Zimmer, sie legte sich zur Ruhe, allein die Morgensonne schien bereits in das Zimmer hinein, als der Schlaf ihrem armen, verlassenen Herzen endlich wirklich Ruhe brachte.—


  


  Einige Stunden später traten Arthur und Ella bestürzt, bleich in ihr Zimmer. Arthur, welcher Hermann am Morgen vermißt hatte, war auf dessen Zimmer gegangen und hatte den Brief, den Hermann zurückgelassen und in welchem er die Gründe seines Fortgehens mitgetheilt, gefunden. Er hielt es noch nicht für möglich, daß der Brief die Wahrheit sprach.


  »Grete, wo ist Hermann?« rief er.


  Die kaum Erwachte sah den Brief in seinen Händen; seine Bestürzung verrieth ihr, daß er bereits Alles wußte.


  »Er ist fort,« sprach sie.


  »Fort, fort!« wiederholte der Baron schmerzvoll. »Also ist es doch wahr, was ich für unmöglich hielt. Du hast darum gewußt?«


  »Ja.


  »Und Du hast nicht Alles aufgeboten, um ihn zurückzuhalten?« fiel Ella ein. »Weshalb hast Du es uns nicht gesagt, unseren Bitten würde er wohl nicht widerstanden haben!«


  »Ich konnte seine Absicht nicht mißbilligen,« gab Grete zur Antwort. »Es ist ihm schwer geworden, ohne Abschied von Euch zu gehen, das letzte Wort, welches er mir zurief, war ein Gruß für Euch!«


  »Erwin hat ihn fortgetrieben!« rief der Baron. »Oh, haben wir deshalb den Sohn wiedergefunden, um den, der unserm Herzen am Nächsten steht, zu verlieren. Er darf seinen Entschluß nicht ausführen, ich reise ihm nach, um ihn zurückzuholen! Er ist unser Kind und will auf die Rechte desselben freiwillig verzichten, weil Erwin ihm dieselben mißgönnt. — Wohin hat er sich gewandt?«


  »Ich weiß es nicht,« gab Grete zur Antwort. »Er verschwieg es mir, damit Niemand ihn an der Ausführung seines Entschlusses hindere.«


  Ella war erschüttert, erschöpft auf einen Stuhl gesunken.


  »Hole ihn zurück, Arthur!« rief sie. »Wenn dies Haus nicht groß genug ist für beide, dann mag — dann mag Erwin aus demselben scheiden! O Gott, daß mein Mund dies gegen mein eigenes Kind aussprechen muß!«


  »Ich werde es thun,« entgegnete Arthur und alle Bitten Grete’s vermochten seinen Entschluß nicht zu ändern.


  Er befahl, daß die Pferde angeschirrt würden und der Wagen vorfahre.


  »Er wird versuchen, sich in Hamburg einzuschiffen,« sprach er zu Ella, »ich hoffe ihn zu erreichen, ehe er das Schiff betritt und dann — dann bringe ich ihn zurück!«


  In dem Hause war Hermann’s Fortgang bereits bekannt geworden und Bestürzung herrschte unter der Dienerschaft, welche an Hermann hing.


  Ruhig schritt Erwin im Parke auf und ab. Erbittert trat der Baron auf ihn zu.


  »Weißt Du, daß Hermann fort ist?« rief er.


  »Ja, ich habe es gehört,« erwiderte Erwin sichtbar erfreut.


  »Du, nur Du hast ihn fortgetrieben!« fuhr der Baron fort. »Deinem Haß ist er gewichen! Er würde Dir ein treuer Bruder gewesen sein. Du hast es nicht gewollt. Ich will versuchen, ihn einzuholen und zurückzubringen — mißlingt es mir — dann — dann hat mein Haus auch für Dich nicht mehr Raum!«


  »Es hat nur Raum für Fremde gehabt!« warf Erwin höhnend ein.


  »Schweig!« unterbrach ihn Arthur heftig. »Mit Freude und Liebe haben wir Dich wieder aufgenommen — mit Undank lohnst Du es uns. Alle meine Bitten sind vergebens gewesen — Du wirst mich dazu treiben, Dich wieder zu verstoßen!«


  »Damit der Bettelknabe Alles bekommt!« rief Erwin. »Hole ihn nicht zurück — es wird nicht gut sein. Haha! Ich bin ja auch so lange Jahre fort gewesen!«


  Ohne die Antwort seines Vaters abzuwarten, eilte er fort.


  Der Baron ließ sich durch die Drohung nicht zurückschrecken; ehe eine Stunde verflogen war, fuhr er bereits der Stadt zu, um den nächsten Zug der Eisenbahn zu benutzen.


  


  Tage vergingen, ohne daß eine Nachricht von Arthur anlangte. Erwin hatte gegen seine Mutter, als sie ihm Vorwürfe machte, in roher Weise die Drohung wiederholt.


  »Kommt er zurück,« hatte er gerufen, »so werde ich ihm zeigen, wer von uns beiden das meiste Recht hat; hier soll er nicht bleiben!«


  Ella und Grete schwebte zwischen Hoffen und Bangen.


  Ella wünschte Hermann’s Rückkehr und doch blickte sie derselben mit Besorgniß entgegen, denn Erwin’s Haß war zu tief gewurzelt und sein roher, leidenschaftlicher Character zu einer Gewaltthat fähig.


  Nach fast vierzehn Tagen kehrte der Baron allein zurück, seine Bemühungen waren erfolglos gewesen, er hatte keine Spur Hermanns entdeckt. Es war ihm, als ob mit Hermann alles Glück aus dem Hause geschwunden sei, sein heiterer Sinn fehlte.


  Grete war still geworden und aus Ella’s Zügen las er nur zu deutlich, wie schmerzlich sie den Liebling vermißte. Sie klagte nicht, sondern ertrug still das ihr Auferlegte, aber ihre ohnehin schwache Gesundheit wurde auf’s Neue erschüttert.


  Arthur grollte Erwin. Er bezwang sich jedoch und versuchte noch einmal auf ihn einzuwirken, um ihn zu bessern, seine Bemühungen blieben erfolglos. Erwin verhehlte seine Freude über Hermann’s Fortgang nicht im geringsten, er sah sich nun als den alleinigen Erben des Gutes an und sein ausschweifendes Leben wurde immer schlimmer. Tagelang blieb er fort und trieb sich mit rohen Gesellen in der Umgegend umher, auf seinen Namen gelang es ihm nur zu leicht, Schulden zu machen.


  Arthur bezahlte die Schulden, um noch eine größere Schmach abzuwenden. Die kurze Zeit nach Erwin’s Heimkehr hatte eine große Veränderung in ihm hervorgebracht. Sein freundlich heiterer Sinn war geschwunden, er schien an der Wiederkehr des Glückes zu verzweifeln und ließ, da ihm kein Mittel mehr zur Verfügung stand, mit dumpfer Gleichgültigkeit Alles geschehen. Selbst die Bewirthschaftung des Gutes gewährte ihm keine Freude und Zerstreuung mehr.


  Kam Erwin nach Hause, so wich er ihm möglichst aus — er mochte den eigenen Sohn nicht mehr sehen. Als der Mißrathene aber eines Tages auch seinem Hasse gegen Grete freien Lauf ließ, als er ihr zurief, er werde nicht eher ruhen, als bis auch sie das Haus seines Vaters verlassen habe, da loderte Arthur’s Zorn auf. Er mußte das arme Mädchen schützen. Erbittert stieß er Erwin aus dem Hause und mit einer Drohung ging derselbe fort.


  Arthur war durch diesen Schritt so schmerzlich erschüttert, daß er erschöpft niedersank. Was er nie für möglich gehalten, war geschehen, er hatte den eigenen Sohn aus dem Hause gestoßen! Ella war gefaßter als er selbst.


  »Laß uns das Glück retten, welches wir so lange Jahre genossen haben,« sprach sie, ihn beruhigend. »Das Geschick legt uns harte, herbe Prüfungen auf. Als Du mir einst, als wir unser Kind verloren hatten, sagtest, die Zeit werde meinen Schmerz lindern, glaubte ich es nicht, weil ich es für unmöglich hielt, und heute muß ich Dir leider beistimmen, daß Du unseren Sohn aus dem Hause gewiesen!«


  Sie schien ruhiger zu sein als Arthur, es war in der That nur ein Schein, denn bald darauf brach sie vollständig zusammen.


  


  Trübe und stille Wochen waren vergangen. Der Baron war um seine Frau besorgt und Ella raffte alle Kräfte zusammen, um Arthur nicht zu zeigen, wie sehr sie litt. In schweigendem Uebereinkommen erwähnte keiner von beiden Erwin’s Namen. Sie wußten nicht, wo er war, sie hegten nur die stille Befürchtung, daß er zurückkehren werde.


  Da kam eines Tages der Polizeidirector in einem Wagen und brachte Erwin mit. Arthur fuhr erschreckt zurück, als er den Sohn erblickte. Die Kleidung desselben war beschmutzt und zerrissen, das Gesicht verrieth, wie wüst und ausschweifend er gelebt hatte. Es war ihm unmöglich, ihm entgegenzutreten; durch den Diener ließ er ihm sagen, daß er sich auf sein Zimmer begeben möge.


  Der Polizeidirector trat zu ihm.


  »Es ist eine traurige Pflicht, welche mich heute zu Ihnen führt,« sprach er. »Ich bringe Ihren Sohn zurück.«


  Die Größe des Schmerzes ließ Arthur ruhig erscheinen.


  »Hat er sich an Sie gewandt?« fragte er, in der stillen Hoffnung, daß Erwin, durch die Noth getrieben, die Vermittlung des Polizeidirectors aufgesucht habe.


  »Nein, nein,« erwiederte Ruge; es wurde ihm schwer, die volle Wahrheit zu sagen.


  »Sprechen Sie offen,« fuhr Arthur fort. »Was Sie mir auch mittheilen mögen, es ist nicht im Stande, mich noch zu erschrecken. Ich habe aufgehört, an das Glück zu glauben und Hoffnungen zu hegen; mein unglückseliger Sohn scheint nur bestimmt zu sein, seinen Eltern Schmerzen zu bereiten. Sprechen Sie offen.«


  Einen Augenblick lang zögerte der Polizeidirector dennoch. Wie alt der Baron in der kurzen Zeit geworden war, bemerkte er erst in diesem Augenblicke. Auf dem sonst so heiteren Gesichte lag ein Zug tiefen Grames, die Augen blickten, als ob sie abgeschlossen hätten mit dem Glücke, und doch halb ängstlich. Noch war der Becher des Schmerzes ja nicht bis zum Rande gefüllt.


  »Sprechen Sie,« drängte der Baron.


  »Ihr Sohn ist mir durch die Polizei zugeführt,« sprach Ruge endlich, »sie hat ihn aufgegriffen, weil er sich seit Wochen ohne Mittel, ohne Obdach in der Gegend umhertreibt.«


  »O Gott!« rief der Baron erschreckt und preßte die Hand vor die Augen. Dies war mehr, als er befürchtet hatte. Sein Sohn aufgegriffen, als Vagabond!


  Er drohte umzusinken und stützte sich mit der Linken auf einen Tisch.


  »Ich konnte und durfte es Ihnen nicht verschweigen,« bemerkte Ruge.


  »Ich bin Ihnen dankbar für die Offenheit,« sprach der Baron, indem er die Hand langsam wieder sinken ließ. Sein Gesicht war bleich. Er glich einem Manne, der ruhig ist, weil er das Schlimmste, was ihn nach seiner Ansicht treffen kann, erlebt hat. Gab es denn noch Schlimmeres für ihn? Konnte sein Name noch tiefer herabgezogen werden? »Herr Polizeidirector,« fuhr er langsam fort, »so wie es jetzt ist, kann es nicht bleiben! Meinen Sohn hat der Mißrathene bereits fortgetrieben, jetzt stehen ihm gegenüber drei Leben auf dem Spiele: das meiner Frau, das Leben meiner Pflegetochter und mein eigenes. Wir gehen zu Grunde, nun geben Sie mir einen Rath, wie ich uns errette! Ich darf mit dem eigenen Sohne kein Mitleid mehr empfinden, mein Herz kann es ohnehin längst nicht mehr! Rathen Sie mir, mein Kopf ist arm geworden, ich sinne jetzt oft und bin nicht im Stande, den einfachsten Gedanken zu fassen. Vor Jahren glaubte ich, es gebe nichts Schlimmeres, als den Tod eines Kindes zu beweinen — jetzt weiß ich, was heftiger schmerzt, was das Herz nicht allein zerreißt, sondern zur Verzweiflung treibt: daß ist ein mißrathenes Kind betrauern!«


  »Als ich Ihren Sohn zu Ihnen brachte, befürchtete ich, daß es so kommen werde,« entgegnete Ruge. »Ich wagte es Ihnen nicht zu sagen, weil ich Ihre Freude nicht trüben mochte, allein deshalb gab ich Ihnen den Rath, von Anfang an streng gegen ihren Sohn zu sein.«


  »Ich bin ihm mit Liebe und Güte entgegen gekommen, ich habe Alles aufgeboten, um sein Vertrauen zu gewinnen, es ist mir nicht gelungen. Jetzt weiß ich, daß auch die Strenge nicht geholfen haben würde und ich kann mir deshalb keinen Vorwurf machen. Die Erziehung des Unglücklichen ist gänzlich vernachlässigt und jetzt ist er bereits zu alt, um sich zu ändern, zumal da ihm die Einsicht und der Willen fehlt. Er hat nur sein eigenes Interesse im Auge, Hermann hat er bereits fortgetrieben, er hat auch meine Pflegetochter zu vertreiben versucht, da endlich ist meine Geduld erschöpft und ich habe ihn aus dem Hause gestoßen. Jetzt rathen Sie mir, was ich thun soll. Das Glück hat er von uns gescheucht, meine Frau geht aus Gram über ihn zu Grunde — und auch ich ertrage es nicht länger.«


  Der Polizeidirector sann nach.


  »Sind Sie bereit, ein Geldopfer zu bringen?« fragte er.


  »Jedes, wenn es meine Kräfte nicht übersteigt.«


  »Dann geben Sie ihm einige Tausend Thaler und senden Sie ihn damit nach Amerika.«


  »Wird er dies thun?«


  »Ich müßte mich sehr in ihm irren, wenn der Gedanke, eine große Summe in die Hände zu bekommen, nicht bestimmend auf ihn einwirken sollte.«


  »Und wenn er das Geld dort durchgebracht, wird er dann nicht zurückkehren? Glauben Sie, daß er das Geld anwenden wird, um sich dort eine Lebensstellung zu gründen?«


  »Nein,« gab Ruge zur Antwort. »Er wird auch nicht zurückkehren. Der Gedanke hieran wird nicht früher in ihm aufsteigen, als bis es zu spät ist, bis er das Geld ausgegeben hat und ihm die Mittel zur Rückkehr fehlen. Sich dieselben zu erwerben, besitzt er nicht die Fähigkeit und auch nicht die Lust.«


  »Und was wird dann aus ihm werden?« warf der Baron ein.


  Der Polizeidirector zuckte ausweichend mit der Achsel.


  »Vielleicht zwingt die Noth ihn zur Arbeit, und Arbeit halte ich für das einzige Mittel, welches im Stande ist, ihn zu bessern,« bemerkte er.


  »Oder er geht unter, wie dort bereits so Mancher untergegangen ist,« fügte Arthur hinzu. »Herr Polizeidirector, es ist ein schmerzliches Gefühl, sein Kind dem fast gewissen Untergange entgegenzusenden! Gott, wie freute ich mich, als mir der Knabe geboren war! Wie hob ich ihn empor und küßte ihn auf die kleine Stirn, die Erde erschien mir noch einmal so groß und schön und jetzt — und jetzt soll ich ihn dem Untergange entgegentreiben!«


  Er preßte die Hand auf die Stirn.


  »Ich begreife, wie schmerzlich dies ist,« sprach Ruge, »allein liegt es in Ihrer Macht, ihn zu retten? Geht er nicht auch hier dem Untergange entgegen? Wird er nicht früher oder später seinem wüsten Leben unterliegen? Herr Baron, es tritt eine andere Pflicht an Sie heran, die Sorge für Ihre Frau Gemahlin, für Sie und für Ihre Tochter!«


  »Sie haben Recht,« unterbrach ihn der Baron, sich zusammenraffend. »Ich weiß, daß Sie es aufrichtig mit mir meinen. Sie haben mir bereits mehr als einen guten Rath ertheilt, ich will Ihnen deshalb folgen. Es bleibt mir nichts weiter übrig, als von zwei Uebeln das kleinere zu wählen! — Wollen Sie mich zu dem Mißrathenen geleiten?«


  »Gern. Verfügen Sie überhaupt über mich, wo Sie meine Unterstützung gebrauchen zu können glauben!«


  Sie schritten zu Erwin’s Zimmer. Derselbe hatte sich in eine Ecke des Sophas geworfen und blickte ihnen finster entgegen, als sie eintraten.


  »Unglücklicher, so weit bist Du gesunken, daß die Polizei Dich wegen Umhertreiberei aufgegriffen hat!« sprach der Baron erschüttert. »Du häufest Schmach auf Schmach auf meinen Namen, all meine Bemühungen, Dich zu bessern, sind gescheitert, es ist Dir gleichgültig, daß Du Deine Eltern zur Verzweiflung treibst.«


  Erwin blickte schweigend vor sich hin. Die Worte seines Vaters schienen nicht den geringsten Eindruck auf ihn zu machen. »Ich will nun das Letzte für Dich thun,« fuhr der Baron fort. »Ich will Dir die Mittel gehen, um nach Amerika zu gehen. Nicht arm sollst Du dort anlangen, in Deine Hand will ich es legen, dort ein anderes, besseres Leben zu beginnen und Dir eine Lebensstellung zu gründen. Zehn Tausend Thaler will ich Dir geben. Wenige treffen mit so viel Mitteln dort ein und doch haben viele Tausende sich emporgerungen und sind zu geachteten und reichen Männern geworden!«


  Erwins Auge leuchtete auf, als er die ihm verheißene Summe hörte. Es lag unendlich viel Verlockendes für ihn darin. Prüfend richtete er den Blick auf seinen Vater und dann auf den Polizeidirector, er schien zu schwanken, dann glitt ein Lächeln über sein Gesicht hin.


  »Ich gehe nicht nach Amerika,« sprach er.


  »Du weisest mein Anerbieten zurück?« rief der Baron.


  »Ja, denn ich will hier bleiben!«


  »Weshalb?«


  »Ich will mich nicht mit dem Gelde abfinden lassen, damit die Fremden das Gut und Dein Vermögen erhalten. Glaubst Du, ich errathe nicht, weshalb ich nach Amerika geschickt werden soll? Ich bin Euch hier im Wege, ich soll Denen Platz machen, die schon seit Jahren meine Stelle eingenommen haben. Ich wäre ein Thor, wenn ich fortginge, denn wenn ich hier bleibe, bekomme ich einst mehr.«


  »Du irrst,« unterbrach ihn der Baron. »Es steht in meiner Macht, Dich zu enterben und ich werde es thun!«


  »Ganz kannst Du mich doch nicht enterben,« entgegnete Erwin. »Und wenn Du es thust, werde ich immer noch mehr bekommen, ich weiß es genau, denn ich habe einen Advocaten darum befragt.«


  »Oh, oh! Soweit bist Du schon gegangen!« rief der Baron erschüttert.


  »Hat der Advocat Ihnen auch gesagt, daß Sie Ihre Erbschaft erst nach dem Tode Ihres Vaters antreten würden?« warf der Polizeidirector ein.


  »Das Gut stammt von meiner Mutter,« gab der Gefragte zur Antwort.


  »Noch lebt Ihre Mutter und sie wird hoffentlich noch lange leben,« fuhr Ruge fort. »Noch haben Sie keinen Anspruch auf das Gut — was wollen Sie beginnen, wenn Ihr Vater seine Hand von Ihnen zieht?«


  Erwin schwieg.


  »Wollen Sie sich auf’s Neue umhertreiben? Hüten Sie sich, daß Sie nicht zum zweiten Male in die Hände der Polizei fallen, Sie werden sonst die Bekanntschaft des Arbeitshauses machen!«


  »Ich glaube nicht, daß mein Vater dies über seinen Namen und seinen Sohn ergehen lassen wird,« gab Erwin ruhig zur Antwort.


  »Ich werde es thun!« rief der Baron. »Du hast meinen Namen bereits so sehr beschimpft, daß ich das Letzte auch nicht mehr zu fürchten brauche!«


  »Ich werde es auch ertragen, denn ich habe schon Zeiten durchlebt, welche nicht besser waren.«


  »Weisen Sie das Anerbieten Ihres Vaters nicht von der Hand,« mahnte Ruge.


  »Nein, ich will nicht nach Amerika« rief Erwin heftig, sprang auf und eilte aus dem Zimmer.


  »Auch das ist gescheitert!« sprach der Baron. »Ich weiß nicht mehr, was ich beginnen soll.«


  »Es bleibt Ihnen nur noch das Eine: den Antrag zu stellen, daß er in eine Besserungsanstalt aufgenommen wird.«


  »Nein — nein!« rief Arthur hastig. »Das kann ich nicht, das werde ich nie thun, lieber werde ich mit ihm untergehen. Mein Sohn — ein Baron von Golenz im Besserungshause! Nie — nie!«


  Er sank erschöpft auf einen Stuhl.


  Voll Mitleid ruhte das Auge des Polizeidirectors auf ihm.


  »Ich will ihn aufsuchen und noch einmal all meine Ueberredungskunst anwenden, um ihn zu bewegen nach Amerika zu gehen,« sprach er und verließ, da der Baron nicht antwortete, das Zimmer.


  Arthur begab sich in sein Gemach, er hatte nicht den Muth, zu Ella zu gehen. Als nach einiger Zeit Ruge wieder zu ihm trat, blickte er ihn fragend an.


  »Ich habe ihn nicht getroffen,« sprach der Director.


  »Lassen Sie — sparen Sie Ihre Mühe, sie würde doch erfolglos gewesen sein — ich kenne ihn ja!« entgegnete Arthur, indem er sich langsam erhob. »Ich will abschließen mit jeder Hoffnung und es kommen lassen, wie es kommt!«


  »Noch einen anderen Versuch lassen Sie mich machen,« sprach Ruge. »Ich kenne in der Stadt einen jungen Mann, der bereits einmal in Amerika war und sich dorthin zurücksehnt, weil er hier mit den Gesetzen bereits mehrere Male in Conflict gerathen ist. Es fehlt ihm das Geld zur Rückkehr nach Amerika. Wenn Sie es ihm geben würden, würde ich ihn hierhersenden, damit er die Gesellschaft Ihres Sohnes aufsuche, mit ihm zeche und spiele, sein Vertrauen zu gewinnen suche und ihn dann überrede, ihn nach Amerika zu begleiten. Ich bin überzeugt, daß es ihm gelingen wird, denn er ist klug und gewandt, er besitzt sogar ziemlich viel Kenntnisse, allein Unlust zur Arbeit und Neigung zu einem leichtsinnigen abenteuerlichen Leben haben ihn herabgebracht.«


  »Ich werde ihm mehr geben als das Geld zur Reise, wenn es ihm gelingt, meinen unglücklichen Sohn mit sich zu nehmen,« erwiederte der Baron. »Geben Sie ihm dies Geld — und sagen Sie ihm, daß ich dankbar gegen ihn sein werde.«


  »Behalten Sie Ihren Sohn hier,« fuhr Ruge fort, »und verrathen Sie nichts von unserer Absicht; an seinem trotzigen Sinn könnte dieselbe leicht scheitern.«


  Arthur drückte dem Polizeidirector dankend die Hand. Es war freilich nur eine schwache Hoffnung, welche in ihm aufstieg, dennoch klammerte er sich an sie fest. Auch sie betrog ihn.


  Erwin blieb auf dem Gute und nahm sofort sein früheres Leben wieder auf. Die Nächte durchzechte er mit rohen Gesellen und wenn er zum Gute zurückkehrte, wich er seinen Eltern aus. Der Baron bezahlte die Schulden, welche er machte.


  Wochenlang verkehrte der junge Mann, auf welchen der Polizeidirector seine Hoffnung gebaut hatte, mit ihm in der Waldschenke, es gelang ihm, Erwin’s volles Vertrauen zu gewinnen, er schilderte ihm das Leben in Amerika mit den verlockendsten Farben! seine Bemühungen scheiterten dennoch. Erwin war nicht zu bewegen, ihn zu begleiten.


  »Ich gehe nicht fort!« entgegnete er mit Entschiedenheit. »Meine Eltern wünschen mich aus dem Wege zu schaffen, sie wollen mich mit einigen Tausend Thalern abfinden, nur damit das Vermögen, welches mir gehört, den Fremden zufalle, die sie zu sich genommen, und an welche sie ihre Liebe verschwendet haben. Ich bleibe hier, bis ich einst meine Erbschaft antreten kann; was ich dann thun werde, weiß ich noch nicht!«—


  


  Traurige Zeiten kamen. Von Hermann lief keine Nachricht ein und Arthur und Ella’s Sorgen wuchsen von Woche zu Woche. Sie konnten die Befürchtung nicht unterdrücken, daß ihm ein Unfall begegnet sei. Nur Grete war ruhig, wenn sie die Trennung von dem Geliebten auch schwer empfand. In ihr lebte die unerschütterliche Zuversicht, daß es ihm nicht schlecht ergehen könne.


  »Er wird nicht eher schreiben, als bis er sich durchgerungen und sein Ziel erreicht hat,« sprach sie.


  Ella schwieg, sie wagte nicht die Zuversicht des Mädchens zu erschüttern. In sich verschloß sie das stille Sehnen nach ihrem Lieblinge, wie den Gram um Erwin. Wie sehr sie litt, verriethen nur ihre bleichen Wangen und ihr körperlicher Zustand. Wochenlang war sie nicht im Stande, das Zimmer zu verlassen. Als treue Pflegerin und Gesellschafterin saß dann Grete bei ihr, um jeden Wunsch der Kränkelnden im Voraus zu errathen und zu erfüllen.


  Arthur kam seltener, als früher, in das Zimmer seiner Frau; er liebte sie noch ebenso innig, wie früher, allein er konnte ihren stillen Gram nicht ertragen, es schnitt ihm tief in’s Herz hinein, wenn er sah, wie sehr sie in der kurzen Zeit gealtert war.


  Er selbst war alt und müde geworden, es war ihm, als ob sein Leben kein Ziel und keinen Zweck mehr habe. Er lebte abgeschlossen von Allen, mit keinem seiner früheren Bekannten kam er mehr zusammen; die Scham über seinen Sohn hatte ihn menschenscheu gemacht. Seine Pferde standen im Stalle, ohne daß er sie benutzte, die Bewirthschaftung des Gutes machte ihm keine Freude mehr, er sah Manches zerfallen, — es war ihm gleichgiltig, war doch auch sein Glück zerfallen und vernichtet.


  Selbst den lustigen Herrn von Reden nahm er nicht mehr an, wenn derselbe zum Besuche kam — er wollte allein sein.


  Erwin war derselbe geblieben. Selten befand er sich des Nachts im Hause. Er kehrte meist des Morgens zurück, um seinen Rausch auszuschlafen. Mehr und mehr benahm er sich schon als Herr des Gutes, denn er befahl den Dienern und den Knechten. Seine Gesundheit schien unverwüstlich zu sein; hatte auch das wüste ausschweifende Leben in sein jugendliches Gesicht tiefe Furchen eingegraben, so schadete es ihm doch nicht, wenn er eine Nacht betrunken unter einem Baum zubrachte.


  Der Baron ließ ihn ruhig gewähren, ohne sich um ihn zu bekümmern, da er wußte, daß er ihn doch nicht ändern konnte. Sollte er ihn wieder aus dem Hause stoßen, damit er zum zweiten Male durch die Polizei aufgegriffen würde? Sollte er die Schmach, welche Erwin auf seinen Namen häufte, dadurch noch in weiteren Kreisen bekannt machen? Er empfand nicht die geringste Liebe mehr für ihn und hätte man ihn eines Tages todt aufgefunden, so würde sein Auge nicht im Stande gewesen sein, eine Thräne um ihn zu weinen. Zu jäh hatte der Mißrathene sein ganzes Glück vernichtet, ohne die geringste Reue darüber zu empfinden.—


  


  So waren länger als drei Jahre entschwunden, trübe, freudenleere Jahre. Hermann hatte noch immer keine Nachricht gesandt. War er todt? Selbst Grete’s Zuversicht schien erschüttert zu sein, wenn sie es auch nicht eingestand, ihre bleichen Wangen verriethen es. Wie lustig hatten ihre Augen einst in die Welt hinein geschaut und wie trübe konnten sie jetzt vor sich hinstarren!


  Ella war fast den ganzen Winter hindurch krank gewesen und erst der hereinbrechende Frühling hatte auch ihr Genesung gebracht. Als sie erst wieder am Fenster in den warmen Sonnenstrahlen sitzen und das Knospen und Blühen der Bäume im Parke betrachten konnte, schien es sich wie ein milderer, versöhnender Hauch auf ihren stillen Gram zu legen.


  Erwin hatte sie während des ganzen Winters nicht gesprochen, es hatte ihn auch nicht zu ihr getrieben. Wenn sie starb, dann fiel ihm ja das Gut anheim. Ob er darauf hoffte? Wenn sie am Fenster sitzend ihn durch den Park hinschreiten sah, bog sie unwillkürlich den Kopf zurück — diese wüste Gestalt ihr Sohn! Ihr Gram wurde jedesmal neu wachgerufen.


  


  Es war ein stiller, lauer Frühlingsnachmittag. Der letzte Blüthenschnee der Bäume war noch auf den Wegen zu bemerken, Bäume, Sträucher und Rasen, Alles prangte und duftete im üppigen Grün. Unter der Linde im Parke, welche schon mit hellgrünen, kleinen Blättern bedeckt war, saßen Ella, Arthur und Grete. Zum zweiten Male hatte die Genesende auf Grete’s Bitten sich ins Freie hinausgewagt. Und es saß sich so schön unter der Linde, deren Laubdach die Sonnenstrahlen noch durchschimmern ließ. Die Vögel ringsum sangen und riefen einander zu; was wußten sie davon, welche Schmerzen ein Menschenherz in sich tragen kann.


  Ella’s Augen ruhen träumend auf dem grünen Rasenplatze. Derselbe belebte sich in ihrer Erinnerung; heitere Kindergestalten sah sie darauf spielen, sie glaubte das Lachen und Jauchzen derselben zu hören. Für kurze Zeit schien sie sich ganz in die Vergangenheit hinein zu leben, und erst als die Gegenwart sich wieder an sie herandrängte, athmete ihre Brust tief und schwer auf.


  »Du fühlst Dich doch wohl?« fragte Arthur, ihre Hand erfassend.


  »Ja,« erwiederte sie mit jenem Lächeln, das den Schmerz noch weit deutlicher durchschimmern läßt, als die Freude. »Die Luft kräftigt mich, die Ruhe thut mir wohl!«


  »Du wirst nun bald wieder spazieren gehen können,« fiel Grete ein.


  »Kind, mir thut es weniger Noth als Dir,« entgegnete Ella. »Auch Du hast sehr gelitten, weil Du mich allein gepflegt. Deine Wangen sind bleich.«


  »Ich fühle mich wohl,« versetzte Grete und ihre Augen senkten sich unwillkürlich. Nicht die Pflege der Erkrankten, sondern ihr Hoffen und Bangen um den Geliebten hatten das Blut aus ihren Wangen getrieben. Als der Frühling kam, als die Vögel zurückkehrten, da hatte sie fest, fest gehofft, daß auch Hermann zurückkommen werde, und jetzt waren die Blüthen bereits von den Bäumen gefallen und ihre Hoffnung, auf die sie so fest gebaut, war mit ihnen gesunken.


  Ein Mann kam in diesem Augenblicke durch den Park dahergeschritten. Ella erblickte ihn zuerst und die Hand schattend über die Augen haltend, um schärfer zu sehen, fragte sie: »Wer kommt dort?«


  Grete blickte auf und sprang empor. Eine flüchtige Secunde lang stand sie leise zitternd da, dann stürzte sie mit dem Rufe: »Hermann! Hermann!« dem Nahenden entgegen und warf sich an seine Brust.


  Ihr Auge hatte sich nicht geirrt. Die beiden Liebenden hielten sich fest umschlungen, ihr Mund sprach kein Wort.


  Auch Arthur und Ella waren emporgesprungen und eilten dem endlich Heimgekehrten entgegen. Seit Jahren empfand ihr Herz wieder ein wirkliches Glück und selbst auf Ella’s bleichen Wangen hatte die Freude einen röthlichen Hauch hervorgerufen.


  »Ich wußte, daß Du wiederkehren werdest,« sprach Grete, deren Augen verklärt leuchteten und deren Hand Hermann’s Rechte fest umschlossen hielt, mit leiser Stimme. All’ die Sorgen, welche sie seinetwegen dennoch erduldet hatte, waren vergessen, ihr Herz hatte ihn ja wieder!


  Mit feuchtem Blicke ruhten Ella’s Augen auf dem Heimgekehrten. Welche Veränderung die wenigen Jahre bei ihm hervorgerufen hatten! Er war zum Manne gereift, sein Gesicht war gebräunt, ein voller Bart bedeckte dasselbe zur Hälfte. Seine Stimme verrieth den festen, entschlossenen und thatkräftigen Sinn, aber seine Augen blickten noch eben so offen und vertrauungsvoll, noch eben so lieb.


  »Und Du hast uns nicht ein einziges Mal Nachricht von Dir zukommen lassen,« sprach der Baron. »Wußtest Du nicht, wie sehr wir um Dich besorgt waren?«


  »Das wußte ich und doch konnte ich nicht anders handeln,« gab Hermann zur Antwort. »Als ich vor Jahren von hier fortging, da hatte ich den festen Entschluß gefaßt, entweder mein Ziel zu erreichen — oder unterzugehen. Sollte ich Hoffnungen in Euch erwecken, ehe ich bestimmt wußte, ob ich dieselben erfüllen konnte? Unablässig wollte ich mein Auge auf einen Punkt, auf mein Ziel richten, kein anderes Interesse sollte mich erfüllen, meine ganze volle Kraft wollte ich daran setzen. Wußte ich doch, daß, wenn ich einst zurückkehrte, ich die alte Liebe bei Euch fand, wie auch die meinige dieselbe geblieben ist.«


  »Ja, die hast Du wiedergefunden!« rief der Baron. »Es war mit Dir Glück und Freude von uns geschieden. Wie haben wir gesehnt und gehofft — freilich ist mir oft der Muth zu hoffen gesunken, wenn ich es auch nicht auszusprechen wagte. Doch jetzt ist alles vergessen — wir haben Dich wieder!«


  »Ich hatte mich in Manchem getäuscht, als ich fortging,« fuhr Hermann fort, »ich hoffte mein Ziel leichter zu erreichen, als es mir geworden ist. Meine Kräfte drohten mich mehr als einmal zu verlassen, immer aber wieder raffte ich mich empor, denn ich wußte, um welchen Preis ich rang. Nicht einen Tag drüben habe ich geruht; hier meine Hände können Euch beweisen, daß ich dort arbeiten gelernt habe. Ich habe mich indessen durchgerungen.«


  »Du hast erreicht, was Du erstrebt?« fragte der Baron.


  »Ja!« rief Hermann und seine Augen leuchteten freudig. »Ich habe es erreicht. Eine Maschinenfabrik war mein Verlangen! Als ich in Amerika anlangte, bin ich als Arbeiter in eine Fabrik getreten, an dem Amboß habe ich wochenlang gestanden, wenn mir die der Arbeit ungewohnten Hände auch zitterten. Ich wollte die Kenntnisse, welche ich mir erworben und die ich allein Euch verdanke, verwerthen. Höher und Höher habe ich mich empor gearbeitet. Es war mir gleichgiltig, ob ich mehr verdiente, als zum Leben nothwendig war, nur meine Kenntnisse wollte ich erweitern. Und jetzt — jetzt bin ich Mitbesitzer einer großen Maschinenfabrik, welche blüht und Namen hat. Ein reicher Kaufmann hatte mich kennen gelernt und in sein Herz geschlossen, er machte mir das Anerbieten, mit ihm vereint eine große Fabrik zu errichten. Er stellte sein großes Vermögen zu dem Zwecke zur Verfügung, er vertraute mir vollständig und er hat sich nicht getäuscht. Unser Unternehmen, welches mir zur Hälfte gehört, ist gelungen, schon jetzt beschäftigen wir mehrere Tausend Arbeiter, meine Zukunft ist gesichert. Da ließ es mich nicht länger drüben, es trieb mich, mir den Preis für meine Mühe zu holen — hier meine Grete!«


  »Hermann, du willst uns wieder verlassen?« rief Ella erschreckt. »Wir sollen auch Grete noch verlieren?«


  »Nein, ich trenne mich nicht wieder von Euch,« entgegnete Hermann. »Ihr — Ihr begleitet uns und nehmt Theil an unsrem Glücke!«


  »Hermann, wir sind alt geworden,« warf der Baron ein. »Hier in Ruhe zu sterben, ist fast unser einziger Wunsch geblieben!«


  »Ihr dürft mir diese Freude nicht rauben, denn an ihr hängt das Glück meines Lebens,« fuhr Hermann fort. »Seht, der Gedanke hat mich selbst in den trübsten und schwersten Stunden aufrecht erhalten, daß ich für uns alle eine Stätte des Glückes bereiten wollte. Arm und verlassen habt Ihr mich einst aufgenommen, Euch verdanke ich Alles, Ihr seid mir Eltern geworden, nun vernichtet mir die Freude nicht, Euch meinen Dank durch die That zu zeigen. Schon wird drüben Alles zu Eurem Empfange vorbereitet, meine letzte Thätigkeit war, dafür Sorge zu tragen. Ihr sollt dort leben, wie es Euch gefällt, ein freundliches Haus wird für Euch erbaut, in welchem Ihr allein wohnen sollt. Keine zehn Schritte trennen Grete und mich dann von Euch. Ich habe es wohl erwogen, ehe ich mich ganz diesem Gedanken hingab. Das neue Leben dort wird Euch verjüngen, alle trüben Erinnerungen laßt Ihr diesseit des Meeres, frei steigt Ihr dort ans Land und jubelnd will ich Euch in das neue Daheim führen. Ich weiß, daß Ihr es nie bereuen werdet, die Gegend und das Klima sind schöner als hier, es ist ein kleines Paradies, welches ich für Euch und uns ausgesucht habe!«


  Ella’s Brust hatte sich bei diesen Worten unwillkürlich gehoben. Wie verlockend trat der Gedanke an sie heran, mit ihren Kindern einem neuen Leben entgegen zu eilen und alle trüben Erinnerungen zurück zu lassen! Ihre Heimath war ja dort, wo ihre Kinder eine Heimath fanden.


  Halb fragend und halb bittend blickte sie Arthur an. Sie wagte den Wunsch, der in ihr aufgekeimt war, nicht auszusprechen. Arthur verstand sie dennoch. Einige Minuten lang blickte er sinnend vor sich hin. Auch vor seinem Geiste zogen freundliche Bilder der Zukunft vorüber. Rief die Heimath nicht an jedem Tage schmerzliche Erinnerungen in ihm wach; — dort — dort sollte Alles vergessen sein.


  Er sprang auf und streckte Hermann die Arme entgegen.


  »Wir gehen mit dir!« rief er. »Wir folgen Euch, denn — denn ohne Euch giebt es doch kein Glück für uns!«


  Jubelnd schloß Hermann die Eltern in die Arme.


  »Nun verlange ich nicht mehr vom Glücke, als ich besitze!« rief er.


  Der Baron sprach den Wunsch aus, daß ihm nur so taust 0. gelassen werden möge, bis er das Gut verkauft habe.


  »Laß das Gut Erwin zurück,« bat Hermann. »Sieh, er ist mir nicht freundlich entgegengetreten und hat mich nicht als seinen Bruder anerkannt, dennoch bin ich ihm zu Dank verpflichtet. Er hat mich hier fortgetrieben, dadurch habe ich das Glück erlangt, welches ich jetzt mein nenne. Ich bin reich genug und das ist mir der freudigste Gedanke, daß ich — ich allein für Euch sorgen kann — von Euch habe ich ja Alles empfangen!«


  Erwin trat in diesem Augenblicke rasch aus dem Gebüsche hervor, mitten in die glückliche Gruppe. Sein Gesicht war durch den Trunk geröthet, sein Auge glühte, als es Hermann erblickte.


  Dieser sprang auf, um ihm die Hand zu reichen. Erwin stieß sie zurück.


  »Du — du wieder hier!« rief er und aus seinen Worten klang noch der alte Haß. Er eilte fort in das Haus.


  Nur ein schmerzliches Lächeln zuckte über Hermann’s Gesicht hin.


  »Geh ihm nach,« bat er seinen Vater. »Sage ihm, daß sein Erbtheil ungeschmälert bleiben wird, daß weder ich noch Grete ihn beeinträchtigen werden, dann wird er versöhnlicher gestimmt werden.«


  »Ich werde ihn enterben!« rief der Baron erbittert.


  »Nein, nein!« fiel Hermann bittend ein. »Ich kann mit seinem Unglücke nur Mitleid empfinden, Mir habt Ihr die Bildung und Liebe gegeben, die er empfangen haben würde, wenn er bei Euch geblieben wäre. Gebt ihm jetzt Euer Gut und Vermögen, denn Ihr bedürft desselben nicht mehr. Was ich jetzt ernte, sind ja nur die Früchte Eurer Saat!«———


  


  Vier Wochen waren entschwunden, Hermann hatte die erste Zeit benutzt, um neue Geschäftsverbindungen in Deutschland anzuknüpfen, dann war er in der Kirche seiner Heimath mit Grete verbunden. Arthur und Ella hatten sich während der Zeit zur Reise gerüstet.


  Anfangs hatte Arthur mit Bangen an die weite Reise gedacht, weil er befürchtete, daß seine Frau die Beschwerden derselben kaum ertragen werde; allein Ella hatte sich in der kurzen Zeit außerordentlich erholt. Das Glück ihrer Kinder verjüngte sie und ihr Auge hatte wieder den früheren Glanz erhalten. Jeder Gegenstand, den sie zur Reise vorbereitete, erfüllte sie mit freudiger Hoffnung.


  Arthur hatte sich auf Hermann’s Bitten entschlossen, das Gut Erwin zu überlassen. Als er dies dem Mißrathenen mittheilte, leuchtete dessen Auge freudig auf, allein kein Wort des Dankes kam über seine Lippen. So lange Hermann auf dem Gute weilte, kam Erwin selten nach Hause, er wich ihm aus, weil er den Haß gegen ihn nicht beherrschen konnte.


  Der Morgen der Abfahrt vom Gute war endlich gekommen. Die Sachen waren bereits vor mehreren Tagen vorausgeschickt. Ueber Arthur und Ella kam doch ein wehmüthig schmerzliches Gefühl, als sie die Stelle verlassen sollten, an der sie so viel Glück und Schmerzen erlebt. Sie beide wußten, daß sie dieselbe nie wiedersehen würden. Arthur suchte zu verbergen, was in ihm vorging, allein die Unruhe, mit der er noch einmal die Räume des Hauses durchschritt, als ob er sie seiner Erinnerung fest einprägen wollte, verrieth es.


  Ella saß auf ihrem Zimmer und blickte mit feuchtem Auge in den Park hinaus.


  Die Dienerschaft hatten sie schon, zum großen Theile reich beschenkt, verabschiedet. Nur ein Diener war bis zum letzten Augenblicke geblieben.


  Der Wagen, der sie zur Stadt bringen sollte, fuhr vor.


  Arthur war zu Ella getreten. Noch ein Schmerz stand ihnen bevor — der Abschied von Erwin. Hatte er ihnen auch viel — viel Kummer bereitet, so war er doch ihr Sohn. Er wußte, daß sie abreisten und es berührte sie schmerzlich, daß er nicht kam, um von ihnen Abschied zu nehmen. Hatte er so wenig Liebe zu ihnen, daß es ihn nicht einmal trieb, die letzte Stunde mit ihnen zuzubringen?


  »Ruf meinen Sohn!« befahl Arthur dem Diener.


  Der Diener blieb verlegen stehen.


  Noch einmal wiederholte Arthur den Befehl.


  »Er ist fortgegangen,« gab der Diener zur Antwort.


  »Fort — wann? wann?« fragte der Baron.


  »Vor länger als einer Stunde.


  »Unmöglich! Unmöglich!« rief Arthur bewegt. »Er weiß, daß wir abreisen — er wird wieder kommen.«


  Der Diener schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Ich machte ihn darauf aufmerksam,« sprach er. »Er erwiederte mir, er brauche nicht Abschied zu nehmen, denn er sei ja schon einmal von seinen Eltern ohne Abschied auf lange Jahre getrennt!«


  »O Gott!« rief Ella in Thränen ausbrechend.. »Mein eigenes Kind will nichts von mir wissen und läßt mich ohne letzten Abschied abreisen!«


  Es war noch ein bitterer Schmerz für sie.


  Hermann und Grete umschlangen sie liebkosend mit den Armen.


  »Wir — wir wollen dafür unsre Liebe verdoppeln!« rief Grete.


  Ella zog beide leidenschaftlich an ihr Herz — ja dies waren ihre wahren Kinder!


  Wenige Minuten später rollte der Wagen vom Gutshofe — er trug vier Menschen einem neuen und glücklichen Leben entgegen. Was sie gehofft hatten, fanden sie in Amerika, eine weite, glückliche Heimath. Sie hatten abgeschlossen mit der Vergangenheit, nichts trübte ihr Glück.


  Erst nach Jahren erfuhren sie durch den Polizei-Director, daß Erwin in seinem tollen, wüsten Leben das Gut gänzlich vernachlässigt und mit Schulden überhäuft hatte.


  Das Gut war verkauft und Erwin verschollen.


  


  Wiedergefunden.


  Erzählung.


  


  Der Assessor Dorn schritt in seinem Zimmer auf und ab, die Hände auf den Rücken gelegt, den Blick auf die Erde geheftet. Die feingeschnittenen Gesichtszüge desselben schienen vollkommen ruhig zu sein, allein um den Mund, um die festgeschlossenen Lippen zuckte ein bitteres schmerzliches Lächeln. Ein scharfer Beobachter konnte wahrnehmen, daß er bemüht war, äußerlich ruhig zu erscheinen, mochte es in seiner Brust auch noch so heftig stürmen. Er hatte die Selbstbeherrschung zu oft geübt, um sie in diesem Augenblicke zu verlieren. Welche Schmerzen und Anstrengungen eine solche Selbstbeherrschung kostet, wenn das leidenschaftliche Blut überschäumen will, wenn Bitterkeit und Groll die Brust zu zersprengen drohen und das Herz langsam verzehren, davon haben die wenigsten Menschen eine Ahnung!


  Das Gesicht des Assessors war, wenn vielleicht auch nicht schön, doch jedenfalls interessant. Die bleichen Wangen verriethen zwar eine große nervöse Erregtheit, allein aus den großen und dunkeln Augen sprach ein fester und entschlossener Sinn bei aller Tiefe der Empfindung und des Gemüthslebens. Diese Augen hatten einen fast überwältigenden Glanz.


  Dorn’s Gestalt war mittelgroß und schlank. Seine ganze Erscheinung ließ sofort erkennen, daß das geistige Leben in ihm vorherrschte, sie schien in erregten Augenblicken mit den Ideen zu wachsen und an den Entschlüssen sich zu festigen.


  Noch immer schritt Dorn in derselben Weise im Zimmer auf und ab, als hastig an die Thür gepocht wurde und, ehe er noch ein »Herein« gerufen hatte, die große Gestalt eines jungen Mannes, eines hohen Zwanzigers, wie Dorn es selbst war, eintrat, es war der Doktor Golz.


  »Dorn,« rief er in sichtbarer Aufregung, indem er dem Freunde die Hand entgegenstreckte, »ich habe gehört, daß heute die Disziplinar-Untersuchung gegen Dich beendet ist, kennst Du schon das Resultat derselben?«


  »Gewiß,« gab der Assessor zur Antwort. »Ich habe ja die erste Berechtigung, dasselbe zu erfahren, es ist bereits seit einer Stunde in meinen Händen und ich war soeben dabei, mich mit der ganzen Tragweite derselben vertraut zu machen.«


  »Wie lautet dasselbe?« fiel Golz ungeduldig ein.


  »Lies es selbst,« entgegnete Dorn, indem er mit der Hand ein auf dem Tisch liegendes Schreiben bezeichnete. »Es ist ein Urtheil in bester Form und es sind mir nicht einmal die Kosten für den Stempelbogen, auf welchem dasselbe geschrieben ist, erspart.«


  Golz hörte den Spott, der in den letzten Worten lag, kaum. Hastig ergriff er das Schreiben und durchflog es. Unwillkürlich athmete er tiefer und erleichtert auf.


  »Gottlob, Du bist nur nach B. versetzt — ich hatte Schlimmers erwartet,« sprach er und blickte den Freund mit sichtbarer Freude an.


  Ueber Dorn’s Gesicht glitt ein schmerzlicher Zug.


  »Sprich es unbefangen aus, daß Du befürchtet hast, ich werde ganz abgesetzt werden,« entgegnete er. »Oder hast Du vielleicht gar geglaubt, meine Richter würden einen Scheiterhaufen errichten, damit ich verbrannt werde, weil ich gewagt habe, andere Ueberzeugungen und Ansichten zu haben, wie sie! Ist diese Versetzung nach B. vielleicht viel milder als eine Absetzung? Ich halte sie sogar noch für viel härter. Man schickt mich in das Exil, man will mich in dem kleinen Neste, wo ich weder nützen noch schaden kann, verkümmern und verderben lassen, man gibt mich durch diese Versetzung gleichsam der Vergessenheit anheim, denn ich bin fest überzeugt, daß man sich meiner nie wieder erinnern wird. Das ist die Absicht!«


  »Dorn, Du blickst zu schwarz,« fiel Golz ein. »Ich begreife, daß Dein Auge augenblicklich getrübt ist, daß die Zukunft Dir nicht in dem freundlichsten Lichte erscheint, wenn Du ruhiger geworden bist, wird Dir Alles anders entgegentreten.«


  »Bin ich vielleicht nicht ruhig?« bemerkte der Assessor, indem er sein großes Auge fest auf den Freund richtete. »Du weißt, daß ich es nicht liebe, mich selbst zu täuschen, ich trete selbst einer Gefahr ruhig entgegen, sobald ich im Stande bin, sie fest ins Auge zu fassen. Dir erscheint meine Versetzung als geringbedeutend, für mich ist es eine Thatsache, deren Folgen sich durch mein ganzes Leben wie ein schwarzes Band hinziehen. Was habe ich mir überhaupt Strafbares zu Schulden kommen lassen? Es gibt vielleicht nur Wenige, welche mit gleicher Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten erfüllen, wie ich stets gethan habe. Mein ganzes Vergehen besteht darin, daß ich freisinnigere Anschauungen habe, als meine Vorgesetzten, daß ich einer andern politischen Partei angehöre, als sie, daß ich gewagt habe, in einer Zeitung manche Mängel unserer Gesetzgebung und unserer Verwaltung offen darzulegen. Dies ist mir als Verbrechen angerechnet, mein Recht der freien persönlichen Ueberzeugung wird mir beschränkt. Als Beamter soll ich nicht mehr sein, als ein geistiger Sklave meiner Vorgesetzten. Ich soll reaktionären Grundsätzen huldigen, weil die Leiter unsrer Regierung reaktionär gesonnen sind, würden morgen freisinnige Männer an deren Stelle treten, so würde man verlangen, daß ich mit demselben Tage auch freisinnig werde, um vielleicht nach kurzer Zeit mich wieder in einen Reaktionär umzuwandeln — als ob die Ueberzeugung und Gesinnung nichts weiter wäre, als ein Kleid, welches man beliebig nach Sonnenschein oder Regen wechseln kann! — Doch still hiervon, als Arzt wirst Du dies kaum recht begreifen, weil Du unabhängig in Deinen Ueberzeugungen bist.«


  »Ich begreife Dich vollkommen, Dorn,« entgegnete Golz, »allein wird dies für Dich je anders werden, wenn Du Beamter bleibst?«


  »Ich verstehe Dich« warf der Assessor mit schmerzlichem Lächeln ein, »Du meinst, ich solle meine Stellung aufgeben, ausscheiden aus dem Staatsdienste und mir einen andern Beruf wählen!«


  »Jedenfalls würde Dir ein anderer Beruf bei Deinen tüchtigen Kenntnissen und außerordentlichen Fähigkeiten wenig Schwierigkeiten bereiten,« bemerkte der junge Arzt.


  Dorn schüttelte ablehnend mit dem Kopfe.


  »Kenntnisse und Fähigkeiten allein reichen nicht aus. Wenn mir nun die Lust fehlte, wenn es mir nicht mehr möglich wäre, mich in ganz andere Anschauungen hinein zu leben? Doch genug hiervon, denn diese Fragen habe ich mir mehr denn hundertmal vorgelegt. Ich bin fest entschlossen, in meiner Stellung auszuharren und gehorsam in das Exil zu gehen. Frage mich nicht nach den Gründen dieses Entschlusses, denn ich bin überzeugt, Du würdest sie zum Theil für sehr thöricht halten, zum Theil nicht einmal fassen.«


  Der junge Arzt schwieg einen Augenblick. Aus den Worten des Freundes errieth er die Größe seiner Erregung und er kannte kein Mittel, um dieselbe zu mildern. Seit Jahren war er mit Dorn befreundet, er liebte ihn, schätzte ihn hoch, allein er wußte auch, wie schwer auf dessen festen und selbstständig abgeschlossenen Charakter einzuwirken war. Dorn gehörte zu den Naturen, welche einen Schmerz nur dadurch überwinden, daß sie ihn langsam in sich verzehren.


  »Wann mußt Du Deine Stellung in B. antreten?« fragte er endlich.


  »Hast Du den Schluß des Schreibens nicht gelesen? Es ist mir nur eine Zeit von drei Tagen gelassen. Es soll darin eine besondere Strenge liegen, allein meine Herren Richter haben mir durch diese kurze Frist einen großen Dienst erwiesen. Es ist ja eine alte Lebensregel, daß man eine unangenehme Sache nie aufschieben soll.«


  »Dorn, weiß Deine Braut schon um Deine Versetzung?« fragte Golz weiter.


  Das Gesicht des Assessors nahm plötzlich einen anderen Ausdruck an. Die Brauen zogen sich zusammen und auf die Augen legte es sich wie ein trüber Schatten. Er schwieg einige Minuten, ehe er auf diese Frage eine Antwort gab und starrte halb in Gedanken versunken vor sich hin. Dann fuhr er mit der Rechten über die Stirn, als wollte er fortscheuchen, was sich dort schwer gelagert hatte.


  »Ich habe sie noch nicht gesprochen,« entgegnete er endlich, »diese schwere Stunde steht mir noch bevor. Vielleicht ist sie durch ihren Vater bereits darauf vorbereitet, denn ich bin nicht in Zweifel, daß dieser meine Strafe früher erfahren hat, als ich.«


  Unwillkürlich rang sich ein Seufzer aus seiner Brust.


  Golz’ Auge ruhte auf ihm. Der Freund erkannte, wie peinlich ihm dieser Gegenstand war, dennoch hielt er es für das Beste, offen mit ihm darüber zu sprechen.


  »Dorn, befürchtest Du, daß Deine Braut Deine Versetzung eben so schwer empfinden wird, wie Du?« bemerkte er endlich fragend.


  Rasch schlug der Assessor das Auge auf und blickte den jungen Arzt forschend an. Aus den Mienen desselben suchte er zu lesen, was in seinem Innern vorging. War es auch dem Freunde schon bekannt, daß Adelheid’s Herz, seitdem die Disziplinar-Untersuchung gegen ihn eingeleitet war, sich ihm sichtbar entfremdet hatte, daß ihr Vater ihm mit einer fast auffallenden Kälte entgegengetreten? War der Bruch mit der Geliebten, an dessen Möglichkeit er selbst kaum hatte glauben mögen, bereits beschlossen und vielleicht schon stadtkundig?


  »Ja, ich fürchte es,« entgegnete er. »Es wird mir schwer, an der Treue ihres Herzens zu zweifeln, allein Adelheid steht nur zu sehr unter dem Einflusse ihres Vaters, und dieser glaubt als Schulrath, jeder freisinnigen Idee feindlich entgegentreten zu müssen. Ihm ist meine Verlobung mit Adelheid nie eine Freude gewesen; seitdem die Untersuchung gegen mich eingeleitet, ist er doppelt zurückhaltend und kalt gegen mich gewesen. Nun, was kommen soll, muß sich heute noch entscheiden, da ich Adelheid Alles mittheilen werde.«


  »Dorn, Du siehst auch hierin wieder zu schwarz,« suchte Golz den Freund zu beruhigen.


  Ueber des Assessors Gesicht zog wieder jenes bittere Lächeln, welches die ganze Größe seines Schmerzes verrieth.


  »Ich sehe nur schärfer als Du,« sprach er, »Freund, ein Unglück kommt selten allein. Bringe an einem Bergsabhange einen Stein einmal in’s Rollen, dann reißt derselbe auch noch andere Steine mit sich. Mit meinen Träumen von Glück ist es — vorbei. Jahre lang habe ich rastlos und unermüdlich gearbeitet, weil ich hoffte, mir dadurch eine hohe Stellung zu erringen, diese Hoffnung werde ich als Assessor in B. zu Grabe tragen, wie ich selbst dort einst als alter Assessor ins Grab gelegt werde. Ich träumte von einem unendlichen Glücke an Adelheid’s Seite — auch das ist dahin dahin! Und vielleicht ist es gut, daß ich sie nicht an mein Geschick knüpfe. Als sie mir ihr Herz schenkte, war sie jedenfalls von ganz anderen Hoffnungen erfüllt, als dereinst das Weib eines Assessors in B. zu werden! Mein Vater hat sich, wie Du weißt, meiner freisinnigen Ansichten wegen bereits völlig von mir abgewandt, er erkennt, wie er mir gestern geschrieben hat, mich nicht mehr als seinen Sohn an, meine Freunde wenden dem in das Exil Verbannten vielleicht auch den Rücken — dann werde ich wenigstens ohne allzu schwere Pflichten gegen die Welt in B. anlangen!«


  »Sei nicht ungerecht,« warf Golz ein. »Mag es kommen, wie es will, von Deinen Freunden wird Dir kein einziger ungetreu werden!«


  »Keiner?« wiederholte Dorn bitter lachend. »Freund, ich kenne die Menschen leider besser! Ich sehe auch hierin vollkommen klar und ruhig. Jeder meiner Freunde wird, wenn er mir begegnet, mich seiner aufrichtigen Theilnahme versichern, und bin ich erst zwei Monate in B., so haben mich Alle vergessen. Ich werde keinem einen Vorwurf daraus machen, denn das Leben ist nicht mehr, als ein Kampf der Interessen, und die Menschen sind selten, welche an die ihrigen zuletzt denken. Wir nennen sie hochherzige und edle Menschen — vielleicht sind es nur Narren! Wer will dies entscheiden? Der Egoismus ist ja das wunderbar mächtige Band, welches die Menschen trennt und vereint.«


  Golz sah ein, daß es ihm nicht gelingen werde, den Freund dieser düsteren Stimmung zu entreißen und ihm eine andere Ueberzeugung beizubringen.


  »Wann wirst Du zu Deiner Braut gehen?« fragte er.


  »Bald — bald! Diese Ungewißheit peinigt mich. Es ist ein schwerer Gang, dennoch werde ich ihn nicht aufschieben.«


  »Dann gewähre mir eine Bitte,« fuhr der junge Arzt fort. »Kann ich Dich in einer Stunde in dem Weinkeller, in welchem wir so manche vergnügte Stunde zusammen verlebt haben, erwarten? Nicht Neugier, sondern die Theilnahme an Deinem Geschicke drängt mich, zu erfahren, wie dasselbe sich gestaltet.«


  »Ich werde kommen,« entgegnete der Assessor ruhig, »ich könnte Dir das Resultat freilich schon jetzt mittheilen — doch nein — nein, ich will mir nicht selbst den Vorwurf machen, daß ich nicht bis zum letzten Augenblicke gehofft habe!«


  Golz verließ den Freund.


  Dorn blieb allein zurück. Er glaubte ruhig zu sein und doch mußte er sich zu dem schweren Gange erst sammeln. Vor Adelheid’s Bilde, welches über seinem Schreibtische hing, blieb er stehen. Es war nur eine Photographie, aber für ihn trat es aus dem Rahmen hervor und gewann Leben. Er blickte in die braunen Augen des geliebten Mädchens, er sah das freundliche, glückliche Lächeln, welches ihre Züge verklärte. Wenige Tage nach der Verlobung, zu seinem Geburtstage, hatte ihn Adelheid mit dem Bilde überrascht. Konnten diese Augen lügen?«


  »Nein, es kann nicht sein!« rief er. »Sie kann nicht von Dir lassen und wenn Dich alle Menschen verkennen. Aus freier Neigung hat sie Dir ihr Herz geschenkt und das Herz hat mit politischen Ansichten nichts zu schaffen. Du thust ihr Unrecht, wenn Du an ihr zweifelst. Wenn diese Augen, in die ich beseligt so oft geschaut habe, trügen, dann werde ich nie einem Auge wieder trauen. Dann ist es eine Thorheit und Lüge, daß das Auge der Spiegel der Seele sei!«


  Mit ungeduldiger Hast kleidete er sich an und verließ das Zimmer.


  Das Herz schlug ihm schneller, als er über die Straße zu dem Hause des Schulraths Klinkhardt eilte.


  Einige Bekannte begegneten ihm, ohne sie zu bemerken, eilte er an ihnen vorüber, die Stirn glühte ihm, er fühlte den Puls in den Schläfen pochen und doch schien alles Blut aus seinen Wangen gewichen zu sein.


  Als er die Hand auf das Thürschloß der Wohnung des Schulraths legte, zitterte dieselbe und er zögerte einen Augenblick, die Thür zu öffnen. Noch einmal strich er mit der Rechten über die Stirn hin — er mußte ruhig sein. Unwillkürlich lauschte sein Ohr, ob er nicht Adelheid’s Stimme vernehme, sie würde ihm als gute Vorbedeutung erschienen sein — es blieb still.


  Endlich trat er ein. Das ihm entgegenkommende Dienstmädchen fragte er nach Adelheid; ehe er noch eine Antwort erhalten konnte, trat der Schulrath aus seinem Zimmer und forderte ihn auf, in dasselbe einzutreten.


  Klinkhardt war eine Persönlichkeit, welche schon auf den ersten Anblick hin wenig Vertrauen einflößte, lang und hager. Auf seinem Gesichte lag fortwährend ein streng abgemessener Ernst, dasselbe schien nicht lachen zu können und nie gelacht zu hoben. Höchstens verzogen sich die Mundwinkel zu einem spöttischen Lächeln. Die kleinen, grauen Augen blickten scharf und stechend, die fest geschlossenen Lippen verriethen einen unbeugsamen Willen.


  Klinkhardt’s Charakter entsprach seiner äußeren Erscheinung. Er war pedantisch, streng und fanatisch gegen Alles, was nicht mit seinen Ansichten übereinstimmte. Von jeher hatte er nur sein Interesse im Auge gehabt, und die Erfolge dieses Grundsatzes befestigten denselben noch mehr, denn er besaß eine sehr einflußreiche Stellung und war gewöhnt, durchzusetzen, was er einmal beschlossen hatte.


  Es lag in dem Charakter dieses Mannes ein dämonischer tyrannischer Zug. Wohl konnte er auch anschmiegend und freundlich sein, allein nur dann, wenn es in seinem Interesse lag und er dadurch Einfluß gewinnen wollte.


  Dorn kannte ihn, er verstand deßhalb auch vollkommen Klinkhardt’s Worte, als dieser, nachdem er die Thür hinter sich geschlossen hatte, in kalter Weise sprach: »Ich habe Sie heute erwartet!«


  Es war vielleicht gut, daß Klinkhardt ihm in dieser Weise entgegentrat, denn er erhielt dadurch seine völlige Ruhe wieder. Adelheid hätte Rechenschaft von ihm erlangen können, der Schulrath hatte keine Berechtigung dazu.


  »Sie wissen, daß ich jeden Tag komme, um Adelheid zu sehen,« entgegnete er.


  Diese scheinbar unbefangene Antwort setzte Klinkhardt sichtbar in Verlegenheit. Er schloß die kleinen Augen halb und ließ sie forschend auf dem Assessor ruhen.


  »Das wußte ich allerdings, und doch erwartete ich Sie heute mit doppelter Bestimmtheit,« sprach er.


  »Sie sehen, daß Sie sich nicht getäuscht haben,« bemerkte Dorn. »Weil ich Adelheid eine Mittheilung zu machen habe, bin ich heute sogar früher gekommen.«


  »Ich glaube, die Mittheilung dürfte nicht allein für meine Tochter, sondern auch für mich von Bedeutung sein,« warf Klinkhardt ein.


  »Gewiß,« versicherte Dorn, »ich darf indeß wohl annehmen, daß sie Ihnen kein Geheimniß mehr sein wird.«


  »Sie haben ganz recht vermuthet, Herr Assessor,« entgegnete der Schulrath mit strengem Tone, indem er seine lange Gestalt noch höher aufrichtete. »Es ist mir kein Geheimniß mehr, was Sie meiner Tochter mittheilen wolle, allein auch Adelheid weiß bereits darum, ich halte deßhalb diese Mittheilung für unnöthig, und empfing Sie deßhalb, um Ihnen dies zu sagen.«


  Dorn preßte, von Schmerz hingerissen, die Lippen aufeinander. Er hatte sich also dennoch nicht getäuscht! Er hätte die Hand vor das Gesicht pressen und laut aufschreien mögen, allein diesem Manne mochte er sein Inneres nicht verrathen.


  »Es wäre unnatürlich, wenn ich mit meiner Verlobten nicht über meine Versetzung sprechen wollte,« entgegnete er äußerlich ruhig, wenn seine Brust auch zerrissen war.


  »Herr Assessor, die Versetzung ist eine Folge der gegen Sie eingeleiteten Untersuchung, Sie werden sicherlich selbst nicht zu leugnen wagen, daß es eine Strafversetzung ist.«


  »Ich werde Adelheid die volle Wahrheit sagen, wie ich von Anfang an nicht anders als wahr gegen sie gewesen bin.«


  »Sie scheinen sich die Folgen dieser Strafe nicht recht klar gemacht zu haben,« bemerkte Klinkhardt.


  Dorn schwieg und blickte den Schulrath fragend an.


  »Sie werden begreifen,« fuhr Klinkhardt fort, »daß ich unter diesen Verhältnissen Ihre Verlobung mit meiner Tochter als aufgelöst betrachte. Die Frau eines Assessors in B. kann sie nimmermehr werden, und ich vermuthe, es wird sehr lange währen, ehe Sie befördert werden, jedenfalls müßten Sie in Ihren Ansichten zuvor eine Umwandlung vornehmen!«


  »Halt, Herr Schulrath!« fiel Dorn ein. Das Blut war ihm in die Wangen gestiegen. »Meine Ansichten sind mein Eigenthum, und so lange ich dieselben für die richtigen halte, wird nie eine Umwandlung derselben eintreten. Nicht hierüber möchte ich mit Ihnen sprechen, weil ich weiß, wie weit wir in dem Punkte auseinandergehen. — Ich begreife, daß Sie die Auflösung meiner Verlobung mit Adelheid wünschen, da Sie derselben nie sehr geneigt gewesen sind, Adelheid hat mir indeß ihr Herz aus freier Neigung geschenkt, und ich werde nicht eher von ihr lassen, als bis sie mir selbst gesagt hat, daß sie mich nicht mehr liebt.«


  Die Mundwinkel des Schulraths verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln.


  »Meine Tochter theilt ganz meine Wünsche, ich spreche in ihrem Namen zu Ihnen,« bemerkte er.


  Unwillkürlich preßte Dorn die Hand auf das Herz. Er hatte dies Wort befürchtet, ja mit ziemlicher Bestimmtheit vorausgesehen, und dennoch traf es ihn wie ein Dolchstich. Seine Lippen zitterten leise, als er sie öffnete, um zu antworten. Aber wußte er denn, ob der Schulrath die Wahrheit gesprochen hatte? War es möglich, daß Adelheid die Trennung wünschte? Konnte ihre Liebe so schnell erkaltet sein? Er glaubte ihre braunen Augen vor sich zu erblicken und in dieselben hinein zu sehen.


  »Ich kann Ihnen nur glauben, wenn ich Ihre Worte aus Adelheids Munde bestätigt höre!« rief er erregt. »Ihre Treue kann sich so schnell nicht wandeln; mehr denn hundert Mal hat ihr Mund mir die Versicherung der Liebe zugeflüstert, und ihr Mund kann nicht gelogen haben.«


  »Ihr Herz hat sich nur getäuscht, wie wir uns so oft im Leben täuschen!« sprach Klinkhardt kalt und wollte sich von Dorn abwenden, als betrachte er die Unterredung für beendet.


  »Herr Schulrath!« rief Dorn, immer mehr seine Ruhe verlierend, weil der Schmerz ihn überwältigte. »Wo ist Adelheid? Von ihr selbst will ich es hören, von ihr selbst! Befürchten Sie keine Scene! Wenn Adelheid selbst mir sagt, daß sie mich nicht mehr liebt, dann will ich ihr Wort zurückgeben, ruhig, ohne einen einzigen Vorwurf!«


  »Meine Tochter ist für Sie nicht mehr zu sprechen!« sprach Klinkhardt mit kalter Entschiedenheit. »Sie selbst wünscht die Aufhebung der Verlobung mit Ihnen und hat mich beauftragt, Ihnen diesen Ring, dies Bild und diese Geschenke, welche Sie ihr gemacht haben, zurück zu geben. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, daß sie in gleicher Weise die Zurückgabe verschiedener kleiner Andenken auch von Ihnen erwartet. Sie haben die Liebe meiner Tochter selbst verscherzt!«


  Hatte in des Assessors Herzen noch ein Funken der Hoffnung gelebt, so war auch dieser jetzt verlöscht. Alles Blut schien ihm in das Herz zu dringen, er hätte laut aufschreien mögen. Der Schulrath legte den Ring, den Adelheid getragen, sein Bild, welches sie so oft geküßt, auf den Tisch. War dies möglich ohne ihre Einwilligung? Jetzt konnte er nicht mehr hoffen, es wäre Thorheit gewesen.


  »Nicht ich habe Adelheid’s Liebe verscherzt, sondern Sie, Sie haben dieselbe vernichtet!« rief er leidenschaftlich. »Sie haben all’ Ihren Einfluß geltend gemacht, um mich aus ihrem Herzen zu verdrängen. Ich habe dies längst befürchtet, allein ich hielt Adelheid’s Herz für fester und edler. Nicht einmal diesen kleinen Sturm hat es zu überdauern vermocht. Und doch wußte sie, daß meinen Charakter nicht der geringste Vorwurf trifft! Sie trennt sich von mir ungehört, nicht ein Wort hat sie mehr für mich, und doch kennt sie mich, doch weiß sie, daß ich zu stolz sein würde, ihre Hand anzunehmen, wenn sie mir dieselbe nicht mit voller Liebe reichte!«


  »Herr Assessor, unsere Unterredung ist beendet,« unterbrach ihn Klinkhardt und fügte nicht ohne Spott hinzu: »Vielleicht werden Sie in B. zu der heilsamen Einsicht gelangen, daß Ihr bisheriger Weg nicht der richtige war, und ich hoffe, daß Ihre Vorgesetzten dann Ihre Vergangenheit vergessen werden. Ich wünsche Ihnen das aufrichtig!«


  Er wandte sich ab.


  Dorn zuckte zusammen. Diese Worte trafen seine Ehre und seinen Stolz.


  »Herr Schulrath, ich danke für Ihren Wunsch, glaube denselben indeß nicht zu bedürfen,« rief er. »Wäre es mein Streben, Carriere zu machen, so brauchte ich nur auf Ihr Leben zurück zu blicken, um den Weg kennen zu lernen, auf dem man durch kriechende Unterwürfigkeit gegen die Vorgesetzten vorwärts gelangt. Ich verachte solchen Weg, weil er eines Mannes unwürdig ist, und kann deßhalb Ihrem Vorbilde nicht folgen!«


  Unwillkürlich trat Klinkhardt einen Schritt zurück. Solche Worte hatte er seit Jahren nicht gehört. Die Adern auf seiner Stirn schwollen dick auf, die kleinen Augen schlossen sich fast ganz und die Lippen zuckten.


  »Das — das wagen Sie mir zu sagen!« rief der Schulrath endlich — er war nicht im Stande, mehr hervorzubringen.


  »Weßhalb nicht?« entgegnete Dorn. »Ich könnte Sie noch an eine andere Geschichte erinnern, an die Art und Weise, wie man Schulrath wird, an die Mittel, durch welche sich solche Stellung erringen läßt, doch unsere Unterredung ist beendet.«


  Er wandte sich der Thür zu.


  »Hinaus, hinaus! Sie betreten mein Haus nie wieder,« rief Klinkhardt in ohnmächtiger Wuth, indem die gewohnte Ruhe ihn vollständig verließ. »O, hätte ich nie geduldet, daß meine Tochter sich mit Ihnen verlobt!«


  Noch einmal wandte sich Dorn um.


  »Freuen Sie sich, daß dies geschehen ist,« entgegnete er. »Wenn mich diese Rücksicht nicht bände, so würde ich jetzt öffentlich in einer Zeitung erzählen, durch welche Mittel Sie Schulrath geworden sind. Ich bezweifle, ob Sie dann im Stande wären, noch länger diese Stellung zu behaupten. Das Eine haben Sie bis jetzt noch nicht gewußt, daß die Beweise für jene Mittel in meinen Händen sind.«


  Er verließ das Zimmer.


  Regungslos blieb der Schulrath stehen. Er starrte auf die Thür, durch welche Dorn verschwunden war. Seine kleinen Augen waren größer geworden, sie schienen aus dem Kopfe hervorzutreten. Er faßte mit der Hand nach dem Schreibtische, um sich zu stützen, die Kniee versagten ihm jedoch den Dienst. Erschöpft sank er in den Sessel, der vor seinem Arbeitstische stand.


  Regungslos, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt, saß er eine Zeit lang da. Gedanken auf Gedanken drängten durch seinen Kopf hin. Endlich wurde er ruhiger und ließ die Hände langsam sinken, allein die Blässe seines Gesichtes verrieth deutlich, welche schweren und bangen Minuten er durchlebt hatte.


  »Es ist nicht wahr, daß er Beweise gegen Dich hat!« rief er sich selbst zu. »Hätte er sie, so würde er nicht bis zu diesem Augenblicke davon geschwiegen haben, er hätte Adelheid nicht aufgegeben und ich mich in der That seinem Willen fügen müssen. Nur eine leere Drohung hat er gegen mich ausgestoßen und ich bin thöricht genug gewesen, mich dadurch schrecken zu lassen. Niemand kann gegen mich auftreten — Niemand! Und wenn es Jemand wagte — mein Einfluß reicht weit. Mancher würde zu Grunde gehen, ehe er mir zu schaden vermöchte!«


  Er erhob sich wieder. Wohl bebte die lange, hagere Gestalt noch leise, allein der Hochmuth und das Bewußtsein seiner Macht gaben ihr bald ihre frühere Festigkeit zurück.


  Adelheid trat in diesem Augenblick in das Zimmer. Es war eine überraschend schöne Erscheinung, groß und schlank. In ihren braunen Augen lag ein eigenthümlicher Glanz, dunkles Haar flocht sich um den feinen Kopf. Jeder Zug ihres Gesichtes war harmonisch und schön, allein auf der hohen Stirn lag ein kalter, stolzer Ausdruck. Man würde es kaum für möglich gehalten haben, daß sie die Tochter des Schulraths sei, so verschieden waren die Züge Beider, und doch sah sie ihrem Vater ähnlich durch den kalten und berechnenden Blick, durch den stolzen Zug, der Beiden gemeinsam war.


  Klinkhardt ging ihr einige Schritte entgegen, über sein Gesicht ging ein schwaches Lächeln. Er nahm alle Kräfte zusammen, um sich zu beherrschen, denn Adelheid durfte nicht errathen, was in ihm vorging.


  »Dorn ist hier gewesen!« sprach Adelheid und ließ den Blick über den Ring und das Bild des Assessors gleiten, welche noch auf dem Tische lagen.


  »Ja, Kind,« entgegnete Klinkhardt, »er war hier, und er wird nie wiederkehren.«


  Adelheid schwieg. Ihre Zähne nagten an der Unterlippe. Ob sie Reue empfand, weil sie den Geliebten auf den Wunsch ihres Vaters so schnell aufgegeben? Daß sie Dorn geliebt hatte, konnte sie nicht leugnen, und ob sie ihn noch liebte, wagte sie sich nicht zu befragen.


  »Wie nahm er Deine Worte auf?« fragte sie endlich, indem ihr Auge auf dem Bilde Dorn’s haften blieb.


  »Ruhiger, als ich vermuthete,« entgegnete der Schulrath. »Er schien es erwartet zu haben, daß Du ihn zurückweisen werdest.«


  »Ich habe ihn nicht zurückgewiesen, sondern Du hast mich dazu überredet!« rief Adelheid, und in ihrem Auge blitzte es leidenschaftlich auf. »Ich habe Deinem Verlangen nachgegeben, allein ich weiß nicht, ob ich Recht gethan habe; Dorn hat mich aufrichtig geliebt.«


  »Du hast recht gethan,« fiel der Schulrath hastig ein. »Oder hättest Du Lust gehabt, die Gattin eines Assessors in B. zu werden, eines Mannes, der vielleicht zwanzig Jahre lang in derselben Stellung bleibt, vielleicht sogar Zeitlebens, wenn er sich nicht ändert? Hättest Du Lust gehabt, den Spott aller Deiner Bekannten auf Dich zu laden?«


  Wieder schwieg Adelheid. Ihr Vater hatte in richtiger Erkenntniß ihre schwache Seite berührt, dennoch fühlte sie, daß sie unrecht gegen Dorn gehandelt. Vor ihrem Geiste zog es vorüber, wie glücklich sie an Dorn’s Seite zu werden geträumt hatte. Den Mann, der ihr noch vor wenigen Tagen so nahe gestanden, dem sie ihr ganzes Herz anvertraut hatte, an dessen Arme sie so oft in Gesellschaften erschienen war, den sollte sie jetzt als einen Fremden betrachten, sie sollte ihn nicht mehr kennen, wenn sie ihm begegnete!


  Wohl hatte die Nachricht von Dorn’s Strafversetzung, welche ihr Vater ihr mit den bittersten Bemerkungen mitgetheilt, sie zurückgeschreckt, allein schon jetzt dachte sie milder über Dorn. Mit dem Muthe eines Mannes hatte er seine Ansichten offen bekannt und vertreten. Sie erinnerte sich der Zeit, in welcher sie ihn dieses Freimuths wegen doppelt hochgeschätzt hatte.


  »Wenn es denn einmal geschehen mußte,« sprach sie langsam, »dann wäre es besser gewesen, ich selbst hätte es ihm gesagt, ich würde eine mildere Form gefunden haben, als Du!«


  »Nein!« fiel der Schulrath ein. »Du würdest Dich ohne Grund aufgeregt haben, Du wärst vielleicht schwach gewesen, es ist besser so. Auch ich habe es ihm ruhig und in milder Weise gesagt, ich habe es ihm als eine Nothwendigkeit, welche sich aus den Verhältnissen ergibt, dargestellt und er sah dies selbst ein.«


  Der Schulrath scheute sich nicht, seiner Tochter die Unwahrheit zu sagen.


  »Du hast ihm auch den Ring, das Bild und die Geschenke zurückgegeben?« fragte Adelheid.


  »Gewiß.«


  »Und doch liegen dieselben noch hier?« fuhr Adelheid fort. Mißtrauen gegen die Worte ihres Vaters schien in ihr aufzutauchen.


  Klinkhardt bemerkte erst jetzt, daß die Gegenstände noch auf dem Tische lagen. Ein verlegenes Lächeln spielte um seinen Mund.


  »Er hat vergessen, sie mit sich zu nehmen, ich werde sie ihm indeß heute noch zusenden,« sprach er. »Adelheid, die Sache ist jetzt abgethan, ich weiß, daß ich Dich vor manchem Kummer und einer unglücklichen Zukunft bewahrt habe, Dir stehen ganz andere Aussichten offen, als die Frau eines Assessors zu werden; nun vergiß das Geschehene und den Mann, der Deiner so wenig würdig war.«


  Eine leichte Röthe flammte über Adelheid’s Wangen hin.


  »Vater,« sprach sie, und ihre Stimme klang fest und entschieden, »ich habe Dorn der äußeren Verhältnisse wegen und weil Du mich drängtest, aufgegeben. In dieser Stunde würde ich es vielleicht nicht mehr thun; da es indeß einmal geschehen ist, so will ich Dorn nicht zurückrufen, allein ich will nicht, daß Du ihn schmähst und als unwürdig darstellst. Das ist er nicht. Er ist bestraft, weil er den Muth hatte, seine Ueberzeugung offen aussprechen, hundert andere Männer besitzen diesen Muth nicht. Ich kenne Dorn genauer, als Du, und ich habe nicht eine einzige Eigenschaft an ihm entdeckt, die mich nöthigte, ihn weniger zu achten. Ob ich ihn bald oder nie vergessen werde, darüber wird sich mein Herz keine Vorschriften machen lassen, ich fühle, daß ich Deinen Wünschen schon zu viel nachgekommen bin!«


  Sie wandte sich ab, um das Zimmer zu verlassen.


  »Kind, Kind!« rief der Schulrath fast bestürzt, denn in so entschiedener Weise war ihm Adelheid nie entgegen getreten; sie hatte das Gemach indeß bereits verlassen.


  Einige Minuten lang blieb Klinkhardt noch im Nachdenken versunken stehen, dann glitt ein spöttisches Lächeln um seinen Mund und er ließ sich an dem Schreibtische nieder.


  »Sie wird ihn vergessen,« sagte er zu sich selbst, »denn B. ist weit, und daß der Herr Assessor von dort in einer Reihe von Jahren nicht zurückkehrt, dafür werde ich Sorge tragen. Mein Einfluß reicht Gottlob weiter als der seinige!«


  


  Als Dorn das Haus des Schulraths verlassen hatte, eilte er hastig über die Straße hin. Er preßte die Lippen fest aufeinander, um den Schmerz, der seine Brust fast zu zersprengen drohte, zu beherrschen. Er hatte befürchtet, ja erwartet, daß es so kommen werde, wie es gekommen war, dennoch erschütterte ihn das Geschehene auf’s Tiefste. Was war Liebe und Vertrauen mehr als eine Thorheit? Auf Adelheid’s Herz würde er geschworen haben, allein dasselbe hatte nicht einmal dem ersten schwachen Sturme Trotz geboten. Sie hatte mit ihm und seinen heiligsten Empfindungen gespielt! Sie hatte, konnte ihn nie geliebt haben, da sie ihn so schnell aufgegeben und doch hatte sie ihm so oft zugeflüstert, wie innig sie ihn liebe. Gelogen hatten ihre Lippen, gelogen hatte ihr Mund! Ihre braunen Augen waren verrätherischer, als ein Bergsee, der so still und friedlich da liegt, über dessen freundlich schimmernden Spiegel Libellen hintanzen und der dennoch den, der sich ihm unvorsichtig anvertraut, mitleidslos verschlingt! Er würde für Adelheid sein Leben zum Opfer gebracht haben und sie hatte nicht einmal ein Wort des Abschieds für ihn gehabt!


  Er lachte laut auf, um der Erbitterung die ihn erfüllte, Raum zu schaffen. Einige Personen, welche ihm begegneten, blieben stehen und blickten ihm erstaunt nach, er bemerkte es nicht.


  Er erinnerte sich zur rechten Zeit an den Freund, der ihn im Weinkeller erwartete; dorthin eilte er. Golz traf er schon anwesend. Ohne ein Wort zu sprechen, ließ er sich an dessen Seite nieder, seine bleichen Wangen verriethen ja Alles. Hastig leerte er mehrere Gläser Wein, seine Augen fingen an unruhig zu leuchten.


  Golz hatte nicht den Muth, ihn nach dem Ergebnisse seines Besuches bei Adelheid zu fragen.


  »Du fragst nicht einmal, wie es mir ergangen ist?« rief Dorn selbst endlich. »Golz, wenn ich noch irgend einem Menschen vertrauen möchte, so würde ich zu Dir das größte Zutrauen haben. Denn ich glaube, Du meinst es bis zu einem gewissen Grade ehrlich mit mir. Sieh, mit meiner Liebe ist es vorbei! Adelheid habe ich gar nicht gesprochen, ihr Vater sagte mir unverblümt, daß seine Tochter für einen Assessor in B. zu gut sei. Damit war die Sache abgethan, das Herz kam dabei nicht weiter in Frage! Was ist das Herz auch weiter als ein Ding, welches uns zu hundert Thorheiten verleitet! Golz, glaubst Du nicht auch, daß wir Menschen weit besser daran sein würden, wenn wir nur einen Kopf und nicht auch ein Herz hätten? Sieh, für den Kopf lassen sich gewisse Sachen beweisen, mit mathematischer Bestimmtheit beweisen, allein das Herz wirft alle Beweise über den Haufen, es erkennt weder die Logik, noch die einfachsten Grundregeln der Mathematik an!«


  Er blickte starr in das vor ihm stehende Weinglas.


  »Dorn, Deine Verlobung ist wirklich aufgehoben?« warf der junge Arzt ein.


  »Natürlich, Freund, natürlich!« rief der Assessor mit bitterer Selbstverspottung. »Die Verlobung meiner gewesenen Braut war vom Schulrath darauf berechnet, daß ich Carriere mache, aber nicht darauf, daß ich nach B. versetzt werde. Siehst Du nicht ein, daß dies ein genügender Grund ist?«


  »Der Schulrath hat wirklich dies als Grund angegeben?« fragte Golz.


  »Gewiß, ganz unverhohlen, so daß ein Mißverständniß nicht möglich ist. Weßhalb blickst Du mich so erstaunt an? Glaubst Du, der Mann werde gegen einen nach B. versetzten Assessor Rücksichten nehmen?«


  »Und Deine Braut hast Du gar nicht gesprochen?«


  »Nein — nein! Sie hat vielleicht Mitleid mit mir gefühlt, denn wenn Sie mir dasselbe gesagt hätte, so würde es mich noch tiefer gekränkt haben. — Doch laß uns schweigen hiervon. Du weißt, wenn man einen schönen Traum geträumt hat, ist das Erwachen in der Regel sehr nüchtern, die Gestalten, die uns entzückt haben, verschwinden und lösen sich in ein Nichts auf! Sieh, mein Kopf hat den Entschluß gefaßt, die Vergangenheit nur als einen Traum anzusehen, und meinem Herzen werde ich keine Stimmung mehr einräumen! Ich bin um eine Erfahrung reicher geworden, Freund, und wenn Du je in die Lage kommen solltest, um das Herz eines Mädchens zu werben, dann frage es zuvor, ob es Dir auch folgen würde, selbst wenn man Dich nach Sibirien schickte. Frage danach und laß Dir die Antwort schriftlich geben, denn wenn Du Dich auf Versicherungen und Schwüre verlässest, so bist Du betrogen, wie schon so mancher betrogen ist! — Thu’ das, Freund, und nun laß uns noch eine Flasche trinken!«


  Vergebens versuchte Golz, den armen Freund zu beruhigen, Dorn schien seine Worte nicht zu hören. Regungslos saß er da, nur dann und wann füllte er sein Glas und leerte es hastig. Golz kannte ihn zu genau, um nicht zu wissen, wie tief sein Schmerz war, wenn er über denselben auch spottete. Schon die Hast, mit der er trank, verrieth, daß er sein Herz betäuben wollte, daß er Linderung und Vergessen suchte; denn er war sonst äußerst mäßig im Trinken.


  »Laß mich allein, Freund,« bat Dorn endlich. »Nach einem solchen Tage wie heute bedarf man der Ruhe, um sich zurecht zu finden. Das Leben tritt mir mit einem Male in einer ganz anderen Gestalt entgegen, feindlich und gewappnet; da will ich mich auch rüsten, um den Kampf mit ihm aufzunehmen, denn leicht gebe ich mich nicht gefangen. Ich will ausharren und nicht zurückweichen. Es wäre besser für mich, wenn ich Alles leichter zu nehmen verstände. Die schönste Gabe, welche das Geschick dem Menschen in die Wiege legen kann, ist der Leichtsinn, er verleiht ihm die Schwingen, mit denen er sich über jede schwere Stunde hinweghelfen kann! — Laß mich allein. Ich werde vielleicht morgen schon in das Exil wandern, ehe ich indeß die Stadt verlasse, spreche ich Dich noch!«


  Golz verließ ihn.


  In Gedanken versunken blieb Dorn sitzen, den Kopf auf die Hand gestützt. Der Abend war hereingebrochen, der Keller füllte sich mit Gästen, er hörte und sah von Allem nichts. Der Wein hatte ihm keine Ruhe und kein Vergessen gebracht. Das Blut strömte heiß durch seine Adern und drängte gewaltsam nach dem Herzen. Die nahe Gasflamme warf ihr volles Licht in das halbgefüllte Glas vor ihm und die Lichtstrahlen brachen sich in dem klaren Weine, einen hellen Schein auf den Tisch werfend. Auf diesem Scheine ruhte sein Auge. Derselbe zitterte, wie die Gasflamme sich bewegte. Seine erregte Phantasie ließ aus dem erhellten Punkte eine Gestalt aufsteigen, welche auch sein Leben eine Zeit lang erhellt hatte. Zwei braune Augen sah er und sie blickten ihn freundlich lächelnd an, sie schienen ihm zu winken und zu grüßen. Sein Herz liebte Die noch immer, die so treulos ihr Wort gebrochen. Er wollte sie vergessen, und doch waren alle seine Gedanken bei ihr.


  Endlich fuhr er mit der Hand über die Stirn hin wie ein Erwachender. Er erschreckte fast, als er die Menschen, welche ringsum an den Tischen saßen, erblickte. Hastig stand er auf und verließ den Keller. Der Entschluß stand in ihm fest, am folgenden Tage die Stadt zu verlassen. Einen Gang hatte er noch zu machen, einen Abschied zu nehmen, an den er nicht ohne Schmerz dachte: derselbe galt seiner Mutter. Seit Wochen hatte er sie nicht gesehen. Sein Vater hatte ihm ja das Haus verboten und seine Mutter war kränklich und konnte das Haus nicht verlassen.


  Härter als irgend ein Anderer hatte sein Vater seine freisinnigen Anschauungen verurtheilt. Derselbe war Beamter und als solcher in seiner langjährigen Stellung verknöchert und verdorrt. Er erkannte keine andere Pflicht mehr an als die strenge pedantische Erfüllung seiner Amtspflicht, er kannte keine eigene Ueberzeugung, denn für ihn dachten seine Vorgesetzten und was diese bestimmten, war für ihn das allein Richtige. Er war ein Bureaukrat durch und durch und hatte in der langjährigen Einseitigkeit seiner Stellung jede Empfindung für das frische und unbefangene Leben verloren. Pedantisch und im Innersten verbittert, weil er des Lebens Freuden eigentlich nie kennen gelernt hatte, haßte er alle, welche das Leben von einer anderen und freieren Seite auffaßten, als er, und sein ganzer Groll richtete sich gegen den eigenen Sohn, weil dieser eine vollständig andere Geistesrichtung eingeschlagen hatte, als er. Was andere bei dem Assessor als eine Thorheit bezeichneten, das rechnete er ihm als Verbrechen an, und von seiner unversöhnlich harten Stimmung hatte er sich hinreißen lassen, jeden Verkehr mit seinem Sohne abzubrechen.


  Nicht ohne Einfluß war des Vaters Ansicht auf des Assessors Mutter geblieben, auch sie zürnte dem Sohne, weil er nach ihrer Ueberzeugung einen falschen Weg eingeschlagen hatte, allein sie blieb doch immer Mutter und ihr Herz konnte nie aufhören, den Sohn zu lieben.


  Zu ihr ging Dorn. — Als er die Treppe zu der Wohnung seiner Eltern, auf der er als Knabe so oft gespielt hatte, emporstieg, als die glücklichen Tage der Kindheit lebhaft in seiner Erinnerung auftauchten, als er der Zeiten gedachte, in der er noch keine Sorgen gekannt, zog sich sein Herz schmerzhaft zusammen. Wie viel hatte er verloren und er sah keine Möglichkeit ein, es wieder zu gewinnen.


  Zaghaft öffnete er die Thür, welche in die Wohnung seiner Eltern führte.


  Dorn wußte, daß sein Vater um diese Zeit nie zu Hause war. Leise trat er in das Wohnzimmer — Niemand war darin. Er kannte jeden Gegenstand in demselben und doch erschien ihm Alles fremd. Aus der an das Zimmer stoßenden Kammer vernahm er eine schwache Stimme — es war die Stimme seiner Mutter.


  Rasch trat er ein. Langsam und mit Mühe richtete sich seine Mutter im Bette, welches sie schon seit Tagen hüten mußte, empor. Er wußte nichts davon. Ihre hohlen und tiefliegenden Augen, welche mit Ernst, aber doch zugleich mit dem unverkennbaren Ausdrucke der Liebe auf ihn gerichtet waren, drangen ihm tief in’s Herz hinein. Er stand still und wagte keinen Schritt weiter vorzuschreiten. Es war ihm, als ob die kranken Züge seiner Mutter ihm zuriefen: »Aus Gram über Dich sind wir alt und elend geworden!« Hatte er ein Unrecht begangen, so hatte er es an ihr allein gethan, denn sie hatte nie aufgehört ihn zu lieben.


  Da streckte die Kranke den Arm empor, als ob sie ihm winke: länger hielt sich Dorn nicht. Ungestüm eilte er zu der Kranken, warf sich vor dem Bette nieder auf die Kniee, ergriff die Hand der Mutter, bedeckte sie mit Küssen und preßte sie dann gegen die Augen, aus welchen gewaltsam die Thränen stürzten. Vor der Mutter brauchte er sich nicht zu scheuen, seinen ganzen Schmerz zu zeigen.


  Beruhigend, versöhnend strich die Kranke mit der Hand über das Haupt des leidenschaftlich und schmerzlich Erregten.


  »Sei ruhig, Georg,« sprach sie endlich und ihre Stimme klang weich, sie tönte ihm entgegen wie aus der ersten Kindheit, wenn sie Abends an seinem Bette saß. — »Sei ruhig,« fuhr die Kranke fort. »Ich weiß Alles! Ich habe nicht erwartet, daß es so kommen werde, allein, da Du nur Dir selbst einen Vorwurf zu machen hast, so ertrage es wie ein Mann. Es ist hart, hart für Dich, allein ich weiß auch, daß Du die Kraft besitzest, es zu überwinden!«


  Dorn vermochte nicht zu antworten, seine Mutter konnte ihn doch auch nicht ganz verstehen, denn zwischen ihrer Auffassung und der seinigen war ein zu großer Abstand. Nicht blos ein halbes Menschenleben, sondern die Ideen eines halben Jahrhunderts lagen zwischen ihnen.


  »Du hast uns vielen Kummer bereitet,« fuhr die Frau erschüttert fort. »Daß Du meine Hoffnungen vernichtet, vergebe ich Dir gern, allein Du hast auch Deine eigene Zukunft zerstört, das schmerzt mich noch mehr. Dein Vater ist heftig über Dich erzürnt, er weist jede Versöhnung zurück, so oft ich ihn auch darum gebeten habe; ich gebe zu, daß er gegen Dich zu weit gegangen ist, allein Du hast ihn auch tief — tief gekränkt und Du weißt, daß er schwer vergibt! Ich wußte, daß Du noch einmal zu mir kommen würdest, ehe Du die Stadt verließest — Dein Vater darf freilich nicht erfahren, daß Du hier gewesen bist.«


  »Mutter,« entgegnete Dorn endlich, »der Vater verkennt mich, er begreift meine Ansichten nicht, darum haßt er sie — kann ich anders als nach meiner Ueberzeugung handeln?«


  Die Kranke schüttelte halb zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Georg, auch ich glaube, daß Deine Ansichten nicht die richtigen sind,« sprach sie, »allein ich kenne Dich zu gut, um nicht zu wissen, daß Du mit Bewußtsein kein Unrecht thun wirst. Meine Kräfte reichen nicht aus, Dir eine andere Ueberzeugung beizubringen, deshalb laß uns hierüber schweigen. Wann wirst Du die Stadt verlassen?«


  »Morgen.«


  »Und was sagt Deine Braut?« fragte die Kranke mit langsamer Stimme weiter.


  Dorn theilte ihr nun Alles mit.


  Die Augen der Frau füllten sich mit Thränen. Sie erfaßte die Hand ihres Sohnes und hielt sie fest in der ihrigen.


  »Deine Braut hat nicht gut an Dir gehandelt,« sprach sie. »Nur der äußeren Verhältnisse wegen, hat sie Dich aufgegeben, das ist schlimmer als Untreue, denn dazu kann sie nur der Verstand bewogen haben. Vergiß sie, Georg, vergiß sie, denn Du wärst nimmer mit ihr glücklich geworden!«


  Sein ganzes Herz schüttete Dorn der Mutter aus.


  Sie selbst drängte ihn endlich zum Fortgehen, weil sie die Heimkehr ihres Mannes befürchtete und jedes Zusammentreffen zwischen Vater und Sohn vermeiden wollte. In ihrem Herzen gab sie ja Beiden zum Theil Recht und trugen Beide einen Theil der Schuld.—


  


  Dorn befand sich schon seit mehreren Wochen in B. und die Veränderung seiner Lage bedrückte ihn schwerer als er erwartet hatte. Die kleine Stadt beengte ihn und die neue Stellung bot ihm nicht die geringste Annehmlichkeit. Sein Vorgesetzter, der Gerichtsdirektor Ullmann, hatte ihn von Anfang an empfinden lassen, daß er um die Strafversetzung wußte und daher gesonnen sei, die neue Stellung für Dorn wirklich zu einer Strafe zu gestalten. Er war ihm kalt und schroff entgegengetreten und hatte dem Assessor sogleich gesagt, daß die Gesinnungen und Ansichten, wegen deren er versetzt sei, in B. noch weniger Anklang finden würden und daß er am wenigsten gesonnen sei, solche Ansichten bei seinen Untergebenen zu dulden.


  Dorn hatte geschwiegen, so tief auch sein Stolz verletzt war. Die Ereignisse der letzten Tage, der Abschied von seiner Mutter und seiner Vaterstadt hatten noch zu schwer auf ihm gelegen. Er befand sich noch in einer so gedrückten Stimmung, daß er jede neue Aufregung vermeiden wollte. Er hoffte auch, daß sein Verhältniß zu dem Gerichtsdirektor sich freundlicher gestalten werde.


  Dies war nicht geschehen. Ullmann war ein Charakter, der überhaupt eine solche Annäherung nicht wünschte. Er war ein stolzer und herrschsüchtiger Mann. Durch seine hervorragende Stellung wurde es ihm leicht, in B. in den meisten Angelegenheiten seinen Willen durchzusetzen. Es ließ sich nicht in Abrede stellen, daß seine Ansichten meist die richtigen waren, da er einen scharfen Verstand besaß, allein seine Herrschsucht wurde dadurch nur genährt.


  Er war vielleicht nur zehn Jahre älter als Dorn und hatte seine Stellung allein seiner Tüchtigkeit zu verdanken. Freilich war er durch freisinnige Ansichten seiner Beförderung nie entgegengetreten. Er war noch unverheirathet, liebte das Leben und die Geselligkeit und stand an der Spitze aller Vergnügungen, welche von den vornehmeren Einwohnern in B. veranstaltet wurden.


  Dorn war bis jetzt allen Vergnügungen ausgewichen; schon der Umstand, daß der Gerichtsdirektor stets an der Spitze derselben stand, hatte ihn fern gehalten, und es war noch die Neugierde der Bewohner hinzugekommen, welche vom ersten Tage an sämmtlich gewußt hatten, daß er zur Strafe nach B. versetzt sei. Durch wen sie dies erfahren hatten, wußte er nicht. Es war ihm auch gleichgiltig, denn die Bewohner von B. kümmerten ihn nicht, obschon er auf die Dauer nicht ohne sie leben konnte.


  Die Abende brachte er meist in einem Gasthause zu, in demselben Zimmer, in welchem gewöhnlich auch der Gerichtsdirektor mit mehreren Stammgästen an einem Tische saß. Er kümmerte sich um Ullmann nicht, wie auch dieser ihn nicht aufforderte, an seinem Tische Platz zu nehmen. Er brachte die Zeit mit Lesen der Zeitungen hin und freute sich jeden Abend, wenn wieder ein Tag zu Ende ging, denn das Leben besaß wenig Werth mehr für ihn.


  So hatte er während seines mehrwöchentlichen Aufenthaltes in B. nur wenige Menschen kennen gelernt. Zu ihnen gehörte der Fabrikant Fabrig, ein noch junger Mann, der ihm von Anfang an in freundlicher Weise entgegen gekommen war. Aber auch mit ihm traf er nur dann und wann in dem Gasthause zusammen. Um so mehr war er erstaunt, als Fabrig eines Morgens in sein Zimmer trat und ihn zu einer Gesellschaft, welche er am Abend zu geben beabsichtigte, einlud.


  Er wollte die Einladung ablehnen, weil er nicht in der Stimmung war Gesellschaften zu besuchen, allein der Fabrikant kam ihm zuvor.


  »Sie dürfen meine Bitten nicht ablehnen,« sprach er, »weil ich ein Gesinnungsgenosse von Ihnen bin. Ich habe die Artikel, welche Ihnen so viel Unannehmlichkeiten bereitet haben, gelesen und stimme denselben vollkommen bei. Es wird Ihnen vielleicht auffallend erscheinen, daß ich meine Gesinnungen fast ganz verleugne, allein es bleibt mir hier nichts weiter übrig, wenn ich nicht mit allen Gebildeten brechen und allein dastehen will. Dies darf ich schon meiner Frau wegen nicht thun und auch ich selbst würde viel entbehren, denn ich liebe die Geselligkeit. Die Tage gehören nach meiner Ansicht der Arbeit und die Abende dem Vergnügen, ich bedarf desselben, weil ich sonst die Lust und die Kraft zur Arbeit verliere. Nur aus diesem Grunde suche ich es zu vermeiden, meine Ansichten zur Schau zu tragen, ich wäre hier in B. verloren, denn hier herrschen die Ansichten, welche der Herr Gerichtsdirektor vertritt und diese kennen Sie ja.«


  Dorn gab den Bitten endlich nach und versprach an der Gesellschaft Theil zu nehmen.


  »Meine Frau hat längst gewünscht, Sie kennen zu lernen,« fuhr Fabrig fort und fügte lächelnd hinzu: »Ihren Herrn Vorgesetzten werden Sie heute Abend auch treffen. Sie werden die hiesigen Verhältnisse bereits soweit kennen, um zu begreifen, daß er nicht zu vermeiden ist.«


  »Ich suche keine Annäherung an ihn, allein ich habe auch keinen Grund, ihn zu fürchten,« entgegnete Dorn ruhig. »Wir stehen allerdings in keinem freundschaftlichen Verhältnisse, allein Ihr Haus ist ja ein neutraler Boden. Ich besuche auch das Gasthaus, in welchem er verkehrt.«


  »Zu seinem großen Aerger,« bemerkte der Fabrikant lachend. »Sie sollen diesen stolzen und kalten Herrn indeß heute Abend von einer ganz andern Seite kennen lernen. Sie werden heute Abend eine junge Wittwe, eine intime Freundin meiner Frau, treffen, welche so viel Vorzüge in sich vereint, wie man selten in einer Frau findet. Sie ist jung, hübsch, liebenswürdig und sehr reich. Ungefähr eine Viertelstunde vor der Stadt liegt ihr Gut, welches mindestens einige hunderttausend Thaler werth ist. Ihr Mann, welcher vor einem Jahre gestorben ist, hat ihr das Gut hinterlassen und sie ist die alleinige Besitzerin desselben, da sie keine Kinder hat. Dieser Dame macht der Gerichtsdirektor in der auffallendsten Weise den Hof und ich würde ungerecht sein, wenn ich nicht eingestehen wollte, daß er ihr gegenüber eine außerordentliche Liebenswürdigkeit entwickelt. Der Gegenstand ist einer solchen Bemühung in der That nicht unwerth.«


  »Nimmt die Dame diese Huldigungen an?« fragte Dorn nicht ohne Neugierde.


  Der Fabrikant zuckte mit den Achseln.


  »Darüber ist selbst meine Frau noch in Zweifel und Frauen haben sonst in solchen Angelegenheiten einen außerordentlichen scharfen Blick,« entgegnete er. »Die Dame, — Bertha Steffens ist ihr Name — ist gegen Jeden so unbefangen liebenswürdig, daß es schwer zu errathen ist, für wen sie sich interessirt. An Bewerbern um ihre Hand fehlt es nicht, denn ihr Vermögen lockt Viele an. Manche beschuldigen sie, daß sie kokett sei; dies ist indeß nicht der Fall, ich kenne sie bereits seit Jahren und weiß, daß sie einen durchaus kindlich heiteren, unbefangenen Sinn besitzt. Sie ist lange Zeit verreist gewesen, um den zudringlichen Bewerbern auszuweichen. Erst vor wenigen Tagen ist sie zurückgekehrt. Haha! Der Gerichtsdirektor würde eine glänzende Partie machen, wenn es ihm gelänge, ihr Herz zu erringen, er könnte seine Stellung aufgeben und als Gutsbesitzer leben.«


  Dorn konnte hierauf nichts erwiedern, indeß sah er nicht ohne Spannung dem Abende entgegen. Ein Lächeln überflog sein Gesicht, als er sich den gestrengen und kalten Gerichtsdirektor in der Rolle eines Liebhabers vorstellte. Zugleich war es ihm lieb, in Fabrig einen Mann gefunden zu haben, der mit seinen Anschauungen übereinstimmte. Das grade und einfache Wesen dieses Mannes hatte ihm von Anfang an gefallen.


  Derselbe besaß eine große und sehr ausgedehnte Fabrik, er war reich, ohne daß ihn das Geld mit dem geringsten Stolze erfüllte. Heiter und lebenslustig schaute er in das Leben hinein. Wohl war sein Wesen oft etwas derb, allein es machte immer den Eindruck der Offenheit und Wahrheit und versöhnte schnell wieder, wo er es vielleicht verletzt hatte.


  Fabrig wohnte unmittelbar vor dem Thore der Stadt. Um sein neu erbautes und glänzend eingerichtetes Haus schloß sich ein großer Garten.


  Die Gesellschaftsräume waren sämmtlich erleuchtet und schon mit Gästen erfüllt, als Dorn dieselben am Abende betrat. Fabrig empfing ihn in der freundlichsten Weise und stellte ihn seiner Frau, sowie der jungen Wittwe vor, zu deren Gunsten er am Morgen so viel gesagt hatte. Dorn fand dasselbe durchaus nicht übertrieben, denn die junge Frau war eine der reizendsten und anmuthigsten Erscheinungen, welche er je gesehen hatte. Man hätte bestreiten können, daß sie schön sei, denn dazu waren ihre Züge nicht regelmäßig genug, allein es lag in ihrem Gesichte und Wesen so viel Anmuth, ihre dunkeln Augen blickten so unbefangen und doch feurig, jeder ihrer Züge war gleichsam so durchgeistigt, daß sich Jeder von ihr angezogen fühlte.


  Die regelmäßige Schönheit hat immer etwas Kaltes und Entfremdendes, Bertha besaß dagegen die seltene Eigenschaft, selbst Fremden in einer Weise entgegenzutreten, als sei sie bereits längere Zeit mit ihnen bekannt, ohne daß sie sich dabei das Geringste vergab. Auch Dorn begegnete sie in dieser freundlichen Art, gestand ihm, daß Fabrig ihr bereits von ihm erzählt habe und plauderte mit ihm in der unbefangensten Weise.


  Dorn war weniger unbefangen, seine gewohnte Ruhe hatte ihn verlassen. Als er sie erblickt, hatte es ihn leise durchzuckt, ihre Züge erschienen ihm nicht fremd, er glaubte sie schon gesehen zu haben und konnte sich nicht entsinnen, wo. Vergeblich strengte er sein Gedächtniß an. Sollte ihn nur eine Aehnlichkeit täuschen? Er hörte ihre Worte kaum, weil seine Gedanken ihn ganz in Anspruch nahmen, nur der Laut ihrer klangvollen weichen Stimme drang einschmeichelnd in sein Ohr.


  »Sie sind zerstreut, Herr Assessor,« sprach Bertha, der seine Befangenheit nicht entging.


  »Verzeihung!« bat Dorn. »Diese Schwäche habe ich erst hier in B. kennen gelernt. Ich lebe hier ganz abgeschlossen, nur in meiner eigenen Gedankenwelt, und nun weicht dieselbe auch nicht von mir, wenn ich mich in Gesellschaft befinde.«


  »Sie begehen ein Unrecht, daß Sie sich so sehr abschließen,« fuhr Bertha fort. »Selbst wenn das Leben uns eine rauhe und bittere Seite gezeigt hat, so dürfen wir ihm dennoch nicht den Rücken wenden, denn es hat mehr als eine Seite, ja es bietet für jeden Menschen Glück und Befriedigung, er darf nur die Mühe nicht scheuen, Beides zu suchen.«


  Ein bitteres Lächeln glitt über Dorn’s Gesicht hin. Bertha war offenbar mit seinem Geschicke bereits bekannt, so leise sie dasselbe auch andeutete.


  »Sie mögen Recht haben,« bemerkte er, »allein nur zu viele Menschen suchen vergebens ihr ganzes Leben hindurch nach dem Glücke, welches das Geschick für sie in seiner Urne birgt, und es sucht sich schlecht darnach, wenn die Hoffnung bereits geschwunden ist.«


  Der Gerichtsdirektor trat in diesem Augenblicke in den Saal. Sein Auge zuckte, als er Bertha mit dem Assessor sprechen sah. Er eilte auf sie zu, um sie zu begrüßen, Dorn warf er einen scharfen, fast drohenden Blick zu. Er hatte die Anwesenheit desselben nicht erwartet, jetzt unterhielt sich derselbe sogar mit der Dame, der er selbst den Hof machte! Es war ihm peinlich, Bertha in Dorn’s Gegenwart zu begrüßen, der seinen scharfen Blick kaum zu verstehen schien, denn er blieb ruhig an Bertha’s Seite.


  »Ich störe Sie,« sprach Ullmann mit einem unverkennbar spöttischen Ausdrucke.


  »Wir sprachen über das Geschick, das dem Einen Glück zuertheilt, während es den Andern mit rauher Hand anfaßt,« entgegnete Bertha.


  Ullmann errieth, wodurch dies Gespräch hervorgerufen war! es lag so nahe, daß es sich auf Dorn bezogen hatte.


  »Glauben Sie, daß die Hand des Geschickes ungerecht ist?« warf er ein.


  »Die Göttin des Glückes ist blind,« bemerkte Bertha.


  »Nein, auch das kann ich Ihnen nicht zugeben,« fuhr Ullmann fort. »Die meisten Menschen schreiben dem Geschicke zu, was sie durch ihr eigenes Handeln hervorgerufen und verdient haben; sie finden nicht den Muth, sich selbst die Schuld beizumessen und klagen deßhalb das Geschick an, und doch wäre es besser, sie sähen ihre Fehler ein und suchten dieselben abzulegen.«


  Bertha bemerkte nicht, wie Ullmann bei diesen Worten Dorn anblickte, sie hatte keine Ahnung von dem gespannten Verhältnisse, welches zwischen Beiden herrschte.


  »Herr Assessor,« rief sie unbefangen, »stimmen Sie diesen Worten auch bei? Welches ist Ihr Urtheil?«


  Dorn stand ganz ruhig da, nur seine Wangen hatten sich bei Ullmann’s rücksichtslosen Worten leicht geröthet und seine Lippen fester aufeinander gepreßt. Der Mann ging zu weit, ihm in der Gegenwart der Dame gleichsam eine Strafpredigt zu halten, ohne daß er im Geringsten dazu gereizt war, er trug nicht einmal dem neutralen Boden Rechnung, auf dem sie sich befanden.


  »Gnädige Frau,« erwiderte er, indem ein stolzes überlegenes Lächeln um seine Lippen zuckte, »ich enthalte mich jedes Urtheils, da der Herr Gerichtsdirektor seinen Worten eine zu persönliche Beziehung gegeben hat; mein Urtheil würde vielleicht zu wahr sein und die Wahrheit ist nicht immer angenehm.«


  Er verbeugte sich ruhig gegen Bertha und trat in den Saal zurück. Ein aufflammender Blick Ullmann’s traf ihn, die Lippen desselben zuckten, als wollten sie etwas entgegnen, sie schwiegen indeß.


  Der kleine Zwischenfall war von Niemand bemerkt, Bertha hatte ihn nicht vollständig begriffen.


  Ullmann überhäufte Bertha mit Schmeicheleien und Artigkeiten, er sprach um so lebhafter, je mehr er den Unmuth, der ihn erfüllte, verbergen wollte.


  Dorn war in eine Fensternische getreten. Die Vorhänge verbargen ihn halb. Unter den Gästen sah er ohnehin nur wenige, welche ihm bekannt waren und keinen einzigen, der ihn angezogen hätte. Er strich langsam mit der Hand über die Stirn hin. Die Stirn glühte; er war äußerlich durchaus ruhig, allein aufgeregt strömte das Blut durch seine Adern. Er hatte schon Verschiedenes von Ullmann ertragen, seine Geduld ging zu Ende. Der Mann stand über ihm und war sein Vorgesetzter; allein die Macht desselben reichte nicht bis in die Gesellschaft hinein und er war sich bewußt, ihm noch nicht die geringste Ursache zur Unzufriedenheit gegeben zu haben. In dieser Weise konnte das Verhältniß zwischen ihnen nicht fortdauern. Es verrieth eine niedrige Denkungsart, ihn in Berthas Augen herabzusetzen.


  Er blickte hinter dem Vorhange hervor. Noch immer stand Ullmann neben der anmuthigen Frau und unterhielt sich mit ihr in der lebhaftesten Weise. Er konnte sein Auge von der frischen, reizenden Erscheinung kaum abwenden und je mehr er Bertha betrachtete, um so bekannter erschienen ihm deren Züge. Sie erinnerten ihn an etwas längst Vergangenes und doch konnte sein Gedächtniß ihm keine Auskunft geben. Alle Frauen, die er kennen gelernt hatte, ließ er im Geiste vorüberziehen, keine einzige hatte mit Bertha Aehnlichkeit. Er wollte den Gedanken, sie schon früher gesehen zu haben, als thöricht von sich weisen und dennoch drängte sich ihm derselbe immer wieder auf und wie durch eine magnetische Kraft wurde sein Blick zu Bertha hingezogen.


  Fabrig trat endlich zu ihm.


  »Hier finde ich Sie,« sprach er. »In allen Zimmern habe ich Sie gesucht. Lieben Sie das Verstecken?« fügte er scherzend hinzu.


  »Ich wollte von hier aus nur ungestört Beobachtungen anstellen,« entgegnete Dorn. »Sie wissen, daß mir ja die meisten der Anwesenden fremd sind; es wird mir leichter, mich unter ihnen zu bewegen, wenn ich sie zuvor beobachtet habe.«


  »Und Sie können von hier aus zugleich sehr bequem meine Freundin und den Gerichtsdirektor betrachten,« fuhr Fabrig lachend fort. »Gestehen Sie nur ein, der Mann amusirt Sie durch seine Liebeswerbungen! Nun wie gefällt Ihnen die kleine Frau?«


  »Sie haben heute Morgen zu ihrem Lobe nicht zu viel gesagt.«


  »Noch nicht einmal genug,« rief Fabrig, »weil ich von ihrem wirklich vortrefflichen Charakter wenig erwähnte. Sie ist in jeder Beziehung eine vorzügliche Frau. Auch hierin werden Sie mir Recht geben, wenn Sie sie erst näher kennen gelernt haben.«


  »Ich schenke Ihrem Urtheile vollen Glauben,« bemerkte Dorn.


  »Ich befürchte nur das Eine,« fuhr Fabrig mit leiserer Stimme fort, »daß sie wirklich gegen Ullmann nicht gleichgiltig ist und sich durch seine Schmeicheleien gefangen nehmen läßt. Ich gestehe Ihnen offen, daß ich sie dem Manne nicht gönne, er würde noch stolzer und hochmüthiger werden, und ich bezweifle sehr, daß die junge Frau durch ihn ihr Glück fände.«


  »Auch ich glaube nicht, daß er im Stande ist, ein Frauenherz zu verstehen,« bemerkte Dorn. »Er ist schon zu alt, um sich noch in ein neues Leben zu schmiegen; ich vermuthe, daß ihn hauptsächlich das Vermögen anzieht.«


  »Das wäre ehrlos!« rief Fabrig. »Könnte ich nur darüber Gewißheit erlangen, um die Freundin meiner Frau rechtzeitig zu warnen. Es ist freilich eine undankbare Sache, sich in Liebesgeschichten zu mischen, denn die Liebe macht nur allzu oft blind. Doch kommen Sie, man möchte uns vermissen, und als Wirth habe ich gegen Alle Pflichten. Wir sprechen hierüber später noch, denn ich hoffe, wir sehen uns von heute an öfter.«


  Er legte seinen Arm in Dorn’s Arm und zog ihn mit sich in den Saal.


  So einfach Fabrig in seinem Wesen war, so verstand er es doch vortrefflich zu bewirthen. Er ließ alle seine Gäste sich in der ungezwungensten Weise bewegen und es herrschte in seinen Gesellschaften deßhalb meist ein sehr heiterer Ton. Ein jeder empfand das Zwanglose und suchte sich in seiner Weise zu amusiren.


  Von einem Theile der Herren wurde dem Weine schon zugesprochen, ehe man sich zu Tisch setzte. Fabrig selbst ging mit gutem Beispiele voran, er liebte es, heiter zu sein unter heiteren Menschen.


  Dorn konnte die durch die Begegnung mit Ullmann hervorgerufene Mißstimmung so rasch nicht überwinden. Die rücksichtslosen Worte desselben klangen ihm noch immer im Ohre wieder und fast unbewußt suchte er stets einen Platz aus, von dem aus er Bertha beobachten konnte. Die bekannten Züge ihres Gesichts zogen ihn an, sie fesselte ihn, ohne daß er sich dies gestehen mochte. Er würde auch einer in ihm aufsteigenden Neigung von vornherein entgegengetreten sein, denn sein Herz hatte Adelheid noch immer nicht vergessen. Und würde es nicht eine Thorheit gewesen sein, wenn er als Assessor, der in B. nur im Exil lebte, dessen Zukunft für lange Jahre gleichsam abgeschlossen war, hätte Hoffnungen in sich aufkeimen lassen wollen, während Bertha von allen Seiten umflattert war!


  Ullmann führte natürlich Bertha zu Tische, Fabrig hatte Dorn grade Beiden gegenüber einen Platz an der Tafel bestimmt, er saß neben Fabrig’s Gattin. Gern hätte Dorn diesen Platz mit einem andern vertauscht. Rief ihm auch Bertha scherzend zu, jetzt könnten Sie ihr Gespräch über das Geschick fortsetzen, so machte es ihm doch der kalte, fast gehässige Blick des Gerichtsdirektors sehr schwer, seine Ruhe und Unbefangenheit zu bewahren.


  Auch Ullmann war offenbar verstimmt, daß Dorn ihm gegenübersaß und richtete seine Worte Anfangs nur an Bertha. Der heitere Geist derselben zog indeß bald auch Andere mit in die Unterhaltung. Nur Dorn saß halb in Gedanken versunken schweigend da und spielte mit dem Messer. Je mehr er seine Mißstimmung verbergen wollte, um so deutlicher trat dieselbe hervor, schon die Hast, mit der er das Weinglas wiederholt leerte, verrieth dieselbe.


  Ullmann erzählte, daß an dem Nachmittage dieses Tages ein junges Mädchen fast ertrunken sei; sie sei in den Fluß gefallen und nur durch das rechtzeitige Hinzukommen und die Unerschrockenheit eines Arbeiters gerettet worden.


  »Wissen Sie, daß auch ich als junges Mädchen beinahe ertrunken wäre?« warf Bertha ein.


  Ullmann und einige andere Herren forderten sie auf, den Vorfall zu erzählen.


  »Es klingt fast wie ein Märchen, sprach Bertha, »und ist nicht ohne romantischen Hauch. Als fünfzehnjähriges Mädchen machte ich mit meinem Vater eine Reise durch das Gebirge. Es war das erste Mal, daß ich die Berge kennen lernte und sie machten einen unsagbar großartigen und erhabenen Eindruck auf mich; sie berauschten mich gleichsam. In meinem jugendlichen Uebermuthe, und ich war damals noch sehr wild und übermüthig, hatte ich Lust, jeden Felsen und Berggipfel zu erklimmen. Ich dachte an keine Gefahr, weil ich sie nicht kannte. Mein Vater hatte damals viel Mühe, meinen Uebermuth zu zügeln, allein meiner begeisterten halb berauschten Stimmung konnte er nicht Einhalt thun. Ich war entzückt von jeder neuen Aussicht und es wurde mir schwer, mich von ihr wieder zu trennen. Wir machten die Reise zu Fuß, um die ganze Schönheit des Gebirges, welches mein Vater ohnehin sehr genau kannte, zu genießen, nur ein Führer, der unser geringes Gepäck trug, begleitete uns. An einer wunderbar schönen Stelle mitten im Walde, wo ein Bergbach sich schäumend in einen kleinen Bergsee stürzte, hielten wir eines Tages Rast. Mein Vater und der Führer lagerten sich in dem Schatten der Bäume. Ich kannte keine Ermüdung und hatte deshalb auch nicht lange Ruhe. Grade an der Stelle, wo der Bergbach sich in den See stürzte, führte ein schmaler Steg über den Bach. Auf ihn eilte ich. Mein Vater rief mir eine Warnung zu, ich achtete indeß wenig darauf, denn der Steg war durch ein Geländer geschützt und ich begriff in der That nicht, worin eine Gefahr liegen sollte. Ich schaute hinab in das Wasser; die Wellen des Bergbaches, welche sich schäumend und überstürzend in den See warfen, zogen mich an. Es lag in diesem Ueberstürzen, diesem Schäumen und Rauschen etwas Einförmiges und dennoch stets Wechselndes. Stundenlang hätte ich hinabschauen können, ohne zu ermüden. Ich lehnte mich auf das Geländer, um tiefer hinabblicken zu können, da gab das morsche Holz nach und mit ihm stürzte ich hinab in den See, wurde durch die schäumenden Wellen gewaltsam mit hinabgerissen auf den Grund und wieder emporgehoben. Mein Angstschrei hatte meinen Vater und den Führer herbeigerufen, allein Beide waren nicht im Stande gewesen, mich zu retten, da sie nicht schwimmen konnten und das Wasser mich bereits in die Mitte des See’s gerissen. Rathlos und um Hülfe rufend eilten sie am Ufer auf und ab. Da erschienen an der anderen Seite des See’s zwei junge Männer, ich sah noch, wie der eine derselben rasch den Rock von sich warf und sich in den See stürzte — weiter reicht meine eigene Beobachtung nicht. Als ich aus einem besinnungslosen Zustand wieder zu mir kam, kniete mein Vater neben mir und jubelte auf, als er mein Lebenszeichen bemerkte. Gleich darauf kam der Führer, welcher zum nahen Försterhause geeilt war, mit mehreren Männern, welche mich nach der Försterwohnung trugen.«


  Mit athemloser Spannung war Dorn Bertha’s Worten gefolgt. Er hatte den Körper etwas vornüber gebeugt, seine Wangen glühten, seine Augen leuchteten.


  »Und wo war ihr Retter geblieben?« fragte Ullmann.


  »Der junge Mann, der so unerschrocken sein Leben gewagt hatte, um das meinige zu retten,« fuhr Bertha fort, »der mich nur mit der größten Anstrengung an das Ufer gebracht hatte, war mit seinem Begleiter bereits weiter gezogen. Es waren zwei Studenten, welche wie wir eine Reise durch das Gebirge gemacht hatten, und um eine Verzögerung einzuholen, gezwungen waren, ohne Aufenthalt zum nächsten Ort zu eilen, um dort die Post zu benutzen.«


  »Sie haben Ihren Retter nie wieder gesehen?« warf Ullmann ein.


  »Nie,« entgegnete Bertha. »In seiner namenlosen Angst nur hatte mein Vater vergessen, nach seinem Namen zu fragen — ich weiß noch heute nicht, wem ich das Leben verdanke. Ich habe damals geweint, weil es mir nicht einmal vergönnt war, ihm zu danken. Auf meine Bitten ließ mein Vater in mehreren Blättern die Aufforderung drucken, daß der junge Mann, der einem jungen Mädchen dort und dort das Leben gerettet habe, seinen Namen nennen möge — es erfolgte keine Antwort.«


  »Sicherlich hatte der Glückliche, dem es vergönnt war, Ihnen einen solchen Dienst zu erweisen, die Aufforderung nie gelesen,« bemerkte Ullmann, »sonst würde er nicht gezögert haben, sich zu nennen. Ohne Zweifel haben Sie sich nach Ihrem unbekannten Retter oft gesehnt?« fügte er scherzend hinzu.


  Ein leichtes Erröthen glitt über Bertha’s Gesicht hin.


  »Ich habe ihm wenigstens eine dankbare Erinnerung bewahrt,« entgegnete sie. »Es würde ein fast wunderbarer Zufall sein, wenn mich das Geschick noch einmal mit ihm zusammenführte, dann würde ich ihm offen die Hand entgegenstrecken, um den langjährigen Dank abzutragen.«


  Dorn hörte und sah dies Alles, er konnte sein heftig pochendes, übervolles Herz kaum noch beherrschen, er fühlte ein Entzücken in sich, daß er aufspringen und zu Bertha hätte eilen mögen, denn er — er war der Glückliche gewesen, der ihr damals das Leben gerettet hatte! Deshalb waren ihre Züge ihm so bekannt erschienen, er hatte sich dennoch nicht getäuscht, sondern sie bereits einmal gesehen! Lange hatte er ihr liebliches Bild damals in seinem Herzen getragen und von ihr geträumt, wie von einer Fee, die ihm im Walde erschienen. Er hatte sich gesehnt, sie wieder zu sehen, bis die Jahre allmählich den Vorfall und die Gedanken an sie aus seiner Erinnerung verwischten.


  Mit einem Male stand jetzt Alles wieder klar vor seinem Geiste, er erkannte in Bertha deutlich die Züge des bleichen Mädchens wieder, welches er damals aus dem Wasser getragen und in seinen Armen gehalten hatte, er glaubte den klaren Bergsee, den rauschenden Bach und die dunkeln Tannen des Waldes vor sich zu sehen. Arglos war er damals mit seinem Freunde auf einem zu dem See hinabführenden Pfade dahin geschritten. Durch das Grün der Bäume hatte er die liebliche Mädchengestalt auf dem schmalen Stege erblickt, er hatte gesehen, wie das Geländer gebrochen, hatte ihren Angstschrei gehört und ohne Zögern sich in den See gestürzt. Das Alles stand klar wieder vor ihm und berauschte ihn fast.


  Ob sein heftig pochendes Herz, ob seine glühenden Wangen ihn nicht verriethen? »Sie hat geweint, weil sie Dir hat nicht danken können!« hallte es in seinem Ohre wieder.


  Da erhob sich der Gerichtsdirektor und erfaßte sein Glas.


  »Meine Damen und Herren,« rief er mit seiner lauten und klaren Stimme, »lassen Sie uns dem glücklichen Fischer, der eine solche Perle aus dem Bergsee geholt hat, ein volles Glas bringen. Wir Alle sind ihm zu größtem Danke verpflichtet, denn ohne seinen rettenden Arm wäre uns der schönste Stern nie aufgegangen. Wer er auch sei und wo er weilen mag er lebe hoch!«


  Begeistert wurden die Gläser an einander gestoßen.


  »Hoch! Hoch!« hallte es laut in dem Saale wieder, denn freudig stimmten Alle in diese Bertha gebrachte Huldigung ein. Nur Dorn saß regungslos, wie ein Träumender da. Ihm galt ja das Hoch, ohne daß ein einziger von Allen eine Ahnung davon hatte.


  »Herr Assessor, wie, Sie wollen nicht mit anstoßen?« rief Bertha, ihm das schäumende Champagnerglas über den Tisch entgegen haltend. »Wünschen Sie denn, daß ich damals ertrunken wäre?«


  Wie durch einen elektrischen Funken getroffen, sprang Dorn auf.


  »Nein, nein!« rief er und erfaßte sein Glas. »Ein Hoch — ein Hoch dem Geschicke, welches Ihnen damals den Arm Ihres Retters gesandt hat!«


  Er blickte in Bertha’s Augen und leerte sein Glas auf einen Zug. Er konnte das Blut, welches so heiß und stürmisch durch seine Adern rann, nicht länger bändigen. Was ihn so freudig erregte, konnte und mochte er nicht gestehen, aber überschäumen lassen mußte er sein Blut, wie der Champagner überschäumte, mit dem er sein Glas füllte. Sein Geist brach sich Bahn, sein Witz flatterte auf und zwar ohne Bitterkeit, denn sein Herz schlug ja freudig! Bald lauschte ihm die ganze Gesellschaft, und das freundliche Lächeln, mit dem Bertha zu ihm herüberschaute, begeisterte ihn immer mehr.


  Was kümmerte ihn der finstere Blick des Gerichtsdirektors, was dessen zusammengezogene Brauen! Haha! Ihm zum Trotz wollte er lustig sein! Hier war nicht die Gerichtsstube, wo er ihm gehorchen mußte, das schäumende Glas vor ihm war nicht das schwarze Tintenfaß, in welches er den Tag über so oft die Feder tauchte, vor ihm lagen keine bestaubten Akten, ihm gegenüber stand kein Verbrecher, den er inquiriren mußte, sondern ihm gegenüber leuchteten zwei Augen, deren Blick ihn berauschte.


  Mehr als einmal hatte Ullmann seine laute Stimme erhoben, um die Aufmerksamkeit von dem Assessor abzulenken, es gelang ihm nicht.


  Als die Tafel endlich aufgehoben wurde, trat Fabrig zu Dorn und preßte ihm die Hand.


  »Sie haben uns allen eine heitere Stunde bereitet,« sprach er. »Ihr Humor ist köstlich, mit einem Male haben Sie sich Aller Herzen gewonnen — nur das des Gerichtsdirektors nicht,« fügte er leiser und lachend hinzu. »Der wird es Ihnen schwer vergeben, daß Sie die Aufmerksamkeit von ihm abgelenkt haben. Ich kenne ihn ja, er will stets allein das Wort führen und den Ton angeben.«


  »Ich glaube, er hat in der Gesellschaft nicht mehr Rechte als ich,« bemerkte Dorn.


  »Nicht die geringsten mehr,« fuhr Fabrig fort. »Es freuen sich im Stillen Alle, daß es ihm nicht gelungen ist, heute Abend das Wort zu führen, denn wirkliche Freunde hat er nur sehr wenige, weil er zu schroff, zu anspruchsvoll und herrschsüchtig ist. Nun erweisen Sie mir aber den einzigen Gefallen und besuchen Sie mich oft, so oft es Ihre Zeit gestattet, Sie werden hier stets willkommen sein, und ich freue mich darauf, mit Ihnen einmal ungestört Ansichten austauschen zu können.«


  Die Gesellschaft ging zu Ende. Nur flüchtig konnte Dorn sich Bertha empfehlen, denn Ullmann wich nicht von ihrer Seite, es schien dessen Absicht zu sein, jedes Gespräch zwischen ihnen zu vermeiden. Er hätte diese Sorge nicht nöthig gehabt, denn Dorns Herz schlug noch zu unruhig, als daß er sich unbefangen mit Bertha hätte unterhalten können.


  Es war spät geworden, allein Dorn empfand noch nicht die geringste Müdigkeit. Es war eine wundervoll stille und laue Nacht, welche ihm gleichsam einladend entgegenwinkte. Was sollte er auf seinem Zimmer, da ihm doch zum Schlaf die Ruhe fehlte! Der Wein und die Aufregung wirkten noch in ihm nach, seine Stirn glühte. Er verließ also die Stadt und schritt langsam auf einem zwischen Gärten durchführenden Wege dahin. Wohin derselbe führte, wußte er nicht, es war ihm auch gleichgültig. Seine Gedanken weilten bei der, der er einst das Leben gerettet hatte. Er begriff jetzt nicht mehr, daß er ihre Züge hatte vergessen können, freilich war sie damals fast noch ein Kind gewesen und er hatte nicht in ihre dunkeln Augen geschaut. Was damals sein Herz so sehr bewegt, was seine Gedanken immer und immer wieder auf sie zurückgeführt hatte, das lebte jetzt in ihm wieder auf.


  Als er sie einst in seinen Armen durch das Wasser getragen und am Ufer niedergelegt, hatte er eine blaue Schleife von ihrem Kleide gelöst und dieselbe mitgenommen. Lange Zeit hatte er dieselbe stets bei sich getragen und als Reliquie seiner schönsten Erinnerung heilig gehalten. Er besaß sie noch, sie lag zwischen den Blättern eines Buches.


  War es nicht ein wunderbares Spiel des Geschickes, daß er jetzt nach länger denn zehn Jahren wieder mit ihr zusammentraf? Unwillkürlich zog der Gedanke durch ihn hin, daß sein ganzes Leben sich vielleicht anders gestaltet haben würde, wenn er damals die Aufforderung in der Zeitung gelesen und Bertha kennen gelernt hätte.


  Es hatte ihn in dem Augenblicke, als sie die Geschichte bei Tafel erzählt, getrieben, aufzuspringen und ihr zuzurufen: »Ich bin es, der Dich gerettet hat! Ich habe Dein Bild lange, lange Zeit in meinem Herzen getragen, bis die Jahre es verwischt und die Hoffnung, Dich je wieder zu sehen, erstorben war!« — Es war ihm lieb, daß er geschwiegen hatte. Er würde in dem Augenblicke sein Herz verrathen haben und hätte doch nur eine Thorheit damit begangen. Durfte er als Assessor mit geringem Gehalte, der zur Strafe nach B. versetzt war, der in Jahren auf keine Beförderung rechnen konnte, neue Hoffnungen in sich aufkeimen lassen? Konnte er sich mit dem Gerichtsdirektor messen, der sich so offen um Bertha’s Liebe bewarb und in ihrer Gunst schon so viel errungen zu haben schien?


  Er ließ sich auf einem Steine am Wege nieder und preßte beide Hände vor das Gesicht. Er hoffte auf kein Glück mehr. Das Geschick hatte ihm Bertha’s Gestalt vielleicht nur gezeigt, um ihm eine neue Täuschung zu bereiten, um ihm zu zeigen, daß der Mensch nichts vermag, wenn das Glück ihm nicht fördernd zur Seite steht. Noch war er nicht so tief gebeugt, daß er das Vertrauen auf die eigene Kraft verloren hätte. Er hatte die Liebe seines Vaters eingebüßt, hatte Adelheid verloren, ihm war durch seine Versetzung gleichsam seine ganze Zukunft abgeschnitten; allein er war doch mit dem festen Entschlusse nach B. gekommen, sich selbst treu zu bleiben und durch seine Kraft sich durchzuringen. Dieser neue Kampf, der ihm bevorstand, erfüllte ihn mit Bangen, weil er noch nicht wußte, ob er die Kraft zu ihm haben werde. Bertha hatte zu alte Ansprüche auf sein Herz, um sie vergessen zu können; daß er sie aufgeben mußte, war ihm klar, wenn er auch selbst dadurch zu Grunde ging.


  Der Morgen brach bereits herein. Die Frische desselben machte ihn frösteln und mahnte ihn zur Heimkehr. In den Straßen der Stadt herrschte bereits Verkehr. Erstaunt blickten die Menschen auf den Assessor, der so spät in der Gesellschaftstoilette heimkehrte. Er sah Niemand. Als er auf seinem Zimmer angelangt war, nahm er die Schleife, welche seit Jahren in einem Buche gelegen hatte. Wohl war die blaue Farbe des Bandes durch die Jahre gebleicht, allein jene Stunde, in welcher er in den Besitz derselben gelangt war, stand noch in voller Frische vor seinem Geiste.


  Auch jetzt noch floh der Schlaf ihn und er blieb in Gedanken versunken sitzen, bis die Stunde schlug, die ihn auf das Büreau rief.


  Erst jetzt empfand er die Folgen der Aufregung und durchwachten Nacht. Er war müde und abgespannnt, dennoch begab er sich pünktlich an seine Arbeit, um dem Gerichtsdirektor nicht die geringste Veranlassung zu einer Klage zu geben, wußte er doch ohnehin schon, wie sehr derselbe auf ihn erbittert war. Von der Klugheit Ullmann’s erwartete er freilich, daß derselbe den vorhergegangenen Abend mit keinem Worte erwähnen werde.


  Hierin hatte er sich indeß getäuscht. Als Ullmann auf dem Büreau erschien, verrieth ihm sofort dessen kalter, strenger Blick, daß seine Erbitterung und Aufregung nicht geringer geworden waren. Ohne Gruß schritt er an ihm vorüber und wenige Minuten später ließ er ihn durch den Gerichtsdiener in sein Zimmer rufen.


  Ruhig trat Dorn ein, er hatte das Bewußtsein, nichts Unrechtes gethan zu haben.


  Ullmann saß in seinem Arbeitssessel und ließ Dorn erst einige Minuten lang dastehen, ehe er aufblickte.


  »Herr Assessor,« sprach er dann, »es ist mir unangenehm, den gestrigen Abend berühren zu müssen. Ich würde es nicht thun, wenn mich nicht die unwilligen Aeußerungen über Ihr Benehmen bei Tafel, welche ich von verschiedenen Seiten gehört habe, dazu nöthigten.«


  Dorn’s Gesicht bedeckte eine flüchtige Röthe, seine Lippen zuckten.


  »Ich bitte Sie, mir diejenigen zu nennen, denen ich in irgend einer Weise zu nahe getreten bin und die deßhalb einen Grund haben, über mich unwillig zu sein,« entgegnete er. »Ich weiß, daß ich Niemand beleidigt habe.«


  Ullmann’s Brauen zogen sich finsterer zusammen, weil Dorn seinen Vorwurf nicht ruhig hinnahm.


  »Ich werde Niemand nennen,« fuhr er fort, indem seine Aufregung immer mehr hervortrat, »aber ich selbst theile den Unwillen. Ihr Benehmen war nicht ein derartiges, wie es sich für einen jungen Mann geziemt, der zum ersten Male hier in Gesellschaft erscheint und der unter so eigenthümlichen Verhältnissen hierher versetzt ist!«


  Dorn richtete sich empor. Diese Worte übertrafen das, was er erwartet hatte, sie beleidigten ihn.


  »Herr Gerichtsdirektor,« erwiderte er mit fester Stimme, »Unsere Beziehungen sind rein dienstlicher und amtlicher Natur, und nur wenn ich mir im Dienste etwas zu Schulden kommen lasse, kann ich Ihnen das Recht einräumen, mir einen Verweis zu ertheilen. Gestern Abend standen wir auf einem ganz gleichen Boden, wir waren beide Gäste des Herrn Fabrig, und dieser allein hat darüber zu entscheiden, wem von uns Beiden er größere Rechte in seinem Hause einräumen will. Ich erwähne also noch einmal, daß ich Ihren Vorwurf entschieden zurückweise!«


  Ullmann sprang auf, der Zorn faltete seine Stirn.


  »Das wagen Sie mir zu sagen!« rief er. »Wissen Sie, daß ich durch das Ministerium aufgefordert bin, einen Bericht über Ihr hiesiges Verhalten einzusenden und daß ich noch heute diesen Bericht abfassen werde?«


  Die Aufregung seines Vorgesetzten zwang Dorn unwillkürlich ein Lächeln ab.


  »Mir kann es gleichgültig sein, ob Sie in dem Berichte anführen, daß ich gestern Abend in einer Gesellschaft sehr lustig gewesen bin,« entgegnete er. »Ob das Ministerium Interesse daran nehmen wird, weiß ich nicht. Was meine dienstliche Thätigkeit anbetrifft, so glaube ich, daß ich mir nichts habe zu Schulden kommen lassen!«


  »Auch mit Ihren Arbeiten bin ich nicht zufrieden!« rief Ullmann, der sich durch den Zorn immer mehr hinreißen ließ. »Ich werde dies in dem Berichte bemerken!«


  »Dann muß ich jedenfalls darauf dringen, daß Sie mir irgend einen Fehler oder eine Nachlässigkeit nachweisen,« bemerkte Dorn.


  »Sie haben kein Recht darauf zu dringen.«


  »Ich habe das Recht,« entgegnete der Assessor fest. »Ich kann Sie freilich nicht dazu zwingen, allein ich werde Ihren Vorwurf so lange für unbegründet erklären, bis ich mit dem Grunde desselben bekannt gemacht bin.«


  »Herr Assessor, Sie scheinen zu vergessen, daß ich Ihr Vorgesetzter bin,« unterbrach ihn Ullmann.


  »Ich weiß dies vollkommen,« erwiderte Dorn mit Ruhe. »Es war mir nur unbekannt, daß Sie auch gestern Abend in der Gesellschaft mein Vorgesetzter waren.«


  Ullmann preßte die Lippen aufeinander. Er sah ein, daß er bereits zu weit gegangen und daß Dorn nicht der Mann war, sich seiner Willkür zu fügen.


  Einzulenken war für ihn unmöglich und es bis aufs Aeußerste zu treiben, wagte er noch weniger, da er sich nicht verhehlte, daß er nicht völlig im Rechte war.


  Er gab Dorn ein Zeichen, das Zimmer zu verlassen.


  »Sie werden meine weiteren Schritte kennen lernen,« fügte er hinzu.


  »Es kann mir nur lieb sein, wenn ich in Untersuchung gezogen werde, um mich wegen der von Ihnen gemachten Vorwürfe rechtfertigen zu können,« entgegnete Dorn und verließ das Zimmer.


  Auf seinem Büreau angelangt, ließ er sich auf seinem Platze nieder, er nahm die vor ihm aufgeschlagenen Akten zur Hand, er wollte durch Arbeit das Blut, welches heiß und stürmisch durch seine Adern rann, beruhigen, allein die Buchstaben hüpften vor seinen Augen, er war nicht im Stande, das soeben Geschehene zu vergessen.


  Er kannte Ullmann’s Charakter und hatte es deßhalb sorgfältig vermieden, ihm in irgend einer Weise entgegen zu treten. Dies hatte er indeß nicht über sich ergehen lassen können, obschon er wußte, daß er ihm gegenüber machtlos dastand. Erfuhr er je den Bericht, welchen Ullmann über ihn an das Ministerium sandte? Konnte er sich dagegen rechtfertigen, wenn er ihm Unrecht that? Willenlos war er dem Grolle und der Willkür desselben preisgegeben.


  Immer mehr drängte sich ihm die Ueberzeugung auf, daß man ihn absichtlich vernichten wolle. Man beschuldigte ihn, ohne ihm zu sagen, worin seine Schuld bestand, man ließ ihm nicht einmal das Recht angedeihen, welches dem gemeinsten Verbrecher, der vor Gericht gestellt wird, widerfährt.


  An eine Aussöhnung mit dem Gerichtsdirektor war bei dem heftigen Charakter desselben um so weniger zu denken, als Ullmann sich ihm gegenüber Blößen gegeben hatte, die er sich selbst nicht verzeihen konnte. Es stand ihm ein schwerer Kampf bevor, die Waffen und Kräfte waren ungleich, dennoch war er entschlossen, nicht einen Schritt von seinem Rechte zu weichen und noch weniger sich der Willkür Ullmann’s zu fügen.


  


  Tage waren verschwunden.


  Dorn war täglich mit Ullmann in Berührung gekommen, allein noch war kein Wort zwischen ihnen gewechselt. Beide vermieden dies.


  Dorn hatte sich während dieser Zeit vollständig abgeschlossen und nicht einmal das Gasthaus an den Abenden besucht. Er war nicht aufgelegt, um mit Menschen in Berührung zu kommen. Fabrig war wiederholt bei ihm gewesen, ohne ihn ein einziges Mal zu treffen; er wich selbst ihm aus, um die Aufregung, in der er sich befand, nicht zu verrathen.


  Als er Abends von einem längeren Spaziergange heimgekehrt, fand er eine Einladung Bertha’s zu einer Gesellschaft auf ihrem Gute, welche in zwei Tagen stattfinden sollte, vor. Er hatte sie seit dem Abende bei Fabrig nicht wieder gesehen, sein Zwist mit Ullmann hatte ihn weniger an sie denken lassen und es war ja am besten für ihn, wenn er sie ganz vergaß; jetzt stand ihr reizendes Bild in voller Frische wieder vor ihm.


  Jede andere Einladung würde er abgelehnt haben, diese anzunehmen war er fest entschlossen, denn zu mächtig zog ihn sein Herz zu Bertha hin.


  Ungestört überließ er sich süßen Träumen und versetzte sich zurück in den Wald, an den klaren Bergsee, aus dessen Wasser er sie einst errettet hatte.


  Am folgenden Morgen kam Fabrig in aufgeregter Stimmung zu ihm.


  »Endlich treffe ich Sie zu Hause!« rief er. »Ich bin wiederholt hier gewesen, ich habe auch im Gasthause nach Ihnen gesucht, dort haben Sie sich gleichfalls nicht sehen lassen. Sie scheinen Ihren Freunden mit Absicht ausweichen zu wollen.«


  »Nein,« entgegnete Dorn, »ich bin nur viel spazieren gegangen, weil ich das Bedürfniß hatte, allein zu sein.«


  Fabrigs Auge ruhte forschend auf ihm.


  »Herr Assessor, Sie haben in den letzten Tagen Aerger gehabt?« fragte er.


  Dorn gab eine ausweichende Antwort.


  »Sie haben mit Ihrem Direktor Unannehmlichkeiten gehabt?« fuhr Fabrig fragend fort.


  »Wie kommen Sie zu dieser Vermuthung?« warf Dorn ein.


  »Weil Ullmann sich über Sie in einer sehr bitteren und gehässigen Weise geäußert hat und weil er nicht befähigt zu sein scheint, seine Gesinnungen zu verbergen, am wenigsten gegen Diejenigen, welche er als seine Untergebenen betrachtet.«


  »Sie beurtheilen ihn nicht ganz unrecht,« bemerkte Dorn. »Ich kann Ihnen übrigens die Versicherung geben, daß ich ihm zu bitteren und gehässigen Aeußerungen in keiner Weise Veranlassung gegeben habe.«


  »Es bedarf dieser Versicherung nicht, Herr Assessor,« fuhr Fabrig fort. »Ich bin zu Ihnen gekommen, um Ihnen eine neue Rücksichtslosigkeit dieses Mannes mitzutheilen. Ich sehe voraus, daß es Sie kränken wird, ich kann es Ihnen jedoch nicht ersparen.«


  »Sprechen Sie ganz offen,« erwiderte Dorn, »denn mit der Zeit wird man auch gegen Unannehmlichkeiten abgestumpft.«


  »Die Freundin meiner Frau hat Sie auf übermorgen Abend zu einer Gesellschaft eingeladen,« fuhr Fabrig fort. »Gestern hat sie die sämmtlichen Einladungen fortgesandt und zwar in einer ziemlich großen Anzahl. Natürlich hat sie auch den Herrn Gerichtsdirektor eingeladen. Bereits gestern hat sie von ihm einen Brief erhalten, in welchem er ihr schreibt, er nehme mit Vergnügen die Einladung an, allein er hoffe zuversichtlich, Sie in der Gesellschaft nicht anzutreffen. Wäre dies dennoch der Fall, so müsse er auf das Vergnügen verzichten, da er mit Ihnen gesellschaftlich weder verkehren wolle noch könne!«


  Dorn war bei diesen Worten das Blut in die Wangen gestiegen.


  »Ich sehe, der Herr Gerichtsdirektor ist entschlossen, es bis auf das Aeußerste zu treiben,« entgegnete er mit bitterem Lächeln. »Ich hätte ihn doch für klüger gehalten. — Nun, ich werde gern zurücktreten.«


  »Halt!« fiel Fabrig ein. »So weit wird es nicht kommen, Herr Assessor. Als Bertha gestern Abend noch zu mir kam und mir den Brief mittheilte, war ich über die Anmaßung und Gehässigkeit des Mannes entrüstet. Er glaubt wahrhaftig die ganze Stadt beherrschen und tyrannisiren zu können. Ich gab natürlich Bertha den Rath, es so zu machen, wie ich es in gleichem Falle ganz entschieden machen würde: dem Herrn zu schreiben, daß sie bedaure, auf sein Kommen verzichten zu müssen, weil sie auf jeden Fall Sie bei sich zu sehen hoffe. Das würde ich ihm geantwortet haben, allein Bertha ist hierzu nicht zu bewegen, Sie wissen, wie viel ich von ihr halte, allein hierin begreife ich sie wirklich nicht.«


  »Ich werde die Einladung ablehnen,« warf Dorn ein.


  »Nein, auf keinen Fall!« unterbrach ihn Fabrig. »Dadurch würden Sie mich und auch meine Freundin kränken. Auch sie ist entrüstet über Ullmann und gleichwohl hat sie nicht den Muth, ihn fallen zu lassen und ihm entgegenzutreten. Sie schützt seinen gesellschaftlichen Einfluß in der Stadt vor und will sich seinetwegen nicht zugleich auch mit den Meisten ihrer Bekannten verfeinden.«


  »Sie liebt ihn,« bemerkte Dorn, indem er erregt mit den Zähnen an der Unterlippe nagte.


  Fabrig fuhr mit der Rechten über die Stirn hin.


  »Wenn ich hierüber nur Gewißheit erlangen könnte!« rief er. »Oft glaube ich es selbst und dann halte ich es wieder für unmöglich, weil sie zu klug ist, um diesen Mann lieben zu können. Auch meine Frau ist darüber ungewiß. Bertha hat sich nun dahin entschieden, die Gesellschaft gar nicht zu geben und die Einladungen zurückzunehmen, als Grund wird sie Unwohlsein vorschützen, um alles Gerede zu vermeiden.«


  »Sie haben sie dazu überredet,« bemerkte Dorn.


  »Nein, ich habe sie zu bestimmen gesucht, dem Gerichtsdirektor so entgegenzutreten, wie er es verdient!« entgegnete Fabrig. »Dieser kleine Schlag ist viel zu mild für ihn und er wird denselben in seinem Hochmuthe nur so auslegen, daß er doch unentbehrlich sei.«


  »Ich glaube, Sie hätten Ihrer Freundin einen großen Dienst erwiesen, wenn Sie sie bewogen hätten, mich fallen zu lassen,« warf Dorn ein.


  »Herr Assessor, Sie beurtheilen sie falsch,« unterbrach ihn der Fabrikant. »Ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß sie hieran nicht einen Augenblick lang gedacht hat. Ullmann hat ihr erzählt, weßhalb Sie hierher versetzt sind, allein sie denkt deßhalb nur um so höher von Ihnen, weil sie die Ueberzeugungstreue und Charakterfestigkeit eines Mannes zu schätzen weiß. Sie haben sich überhaupt durch ihren köstlichen Humor bei mir viele Freunde erworben.«


  Dorn erzählte ihm nun, in welcher Weise Ullmann ihm deßhalb einen Verweis ertheilt habe und wie er denselben zurückgewiesen.


  »Der Mann lügt, wenn er behauptet, irgend einer habe sich darüber unwillig ausgesprochen!« rief Fabrig in seiner derben Weise. »Es hat ihn geärgert, daß Bertha Ihnen ihre ganze Aufmerksamkeit schenkte, daß Alle Ihnen mit Vergnügen zuhörten, und daß er nicht dazu kam, das Wort allein zu führen, wie er es gewohnt ist. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß, wenn Ullmann’s Benehmen gegen Sie bekannt wird, Alle auf Ihre Seite treten werden, wenn sie es Anfangs auch nur schüchtern thun. Sie fürchten Ullmann, sie haben sich durch sein lautes und hochfahrendes Wesen imponiren lassen, allein in Wahrheit hat ihn Niemand gern. Es braucht nur einer den Anfang zu machen, ihm offen und entschieden entgegenzutreten, dann werden bald die Meisten folgen. Und den Anfang werde ich nächstens machen. Ich werde eine Gesellschaft geben, zu der ich Alle — nur ihn nicht einlade. Das wird er verstehen.«


  »Thun Sie es nicht,« mahnte Dorn. »Sie bereiten sich selbst Unannehmlichkeiten und meine Stellung erschweren Sie dadurch nur.«


  »Ich werde es thun!« versicherte Fabrig. »Herr Assessor, ehe ich diesen Entschluß faßte, habe ich wohl Ihre Lage in Berücksichtigung gezogen. Gestatten Sie mir, daß ich mich offen gegen Sie ausspreche. Ich bin nur ein schlichter Mann, aber ich meine es ehrlich. Wie ich Ihre Lage beurtheile, werden Sie noch mit unendlichen Schwierigkeiten in derselben zu kämpfen haben, Viele werden Ihnen vorgezogen werden, die nicht den zehnten Theil Ihrer Kenntnisse besitzen, denn man will Sie ja strafen und mürbe machen. Es thut mir weh, wenn ich einen Mann mit Ihren Kenntnissen, Fähigkeiten und ehrlichen Grundsätzen in einer so abhängigen Stellung sehe, wo Sie fast willenlos der Willkür Ihrer Vorgesetzten ausgesetzt sind. Sehen Sie, ich besitze nicht den hundertsten Theil Ihrer Kenntnisse und doch habe ich mir damit eine sehr gute und völlig unabhängige Stellung errungen. Sie können es auch. Wird es Ihnen so schlimm — nun — nun — Herr Assessor, ich kann Ihnen jeden Tag in meinem Geschäfte eine Stellung einräumen, in der Sie einen viel höheren Gehalt wie als Assessor beziehen werden.«


  Dorn streckte ihm die Hand entgegen.


  »Ich danke Ihnen,« sprach er nicht ohne Erregung, »ich weiß, daß Sie es ehrlich meinen, allein Sie werden auch das Gefühl begreifen, welches mich treibt, in meiner Stellung auszuharren; nennen Sie es Ehrgefühl oder Trotz, ich glaube es ist beides.«


  »Ich begreife Sie,« entgegnete Fabrig, »allein Sie verbittern sich selbst das Leben dadurch.«


  »Und was büße ich dadurch ein? mein Leben ist einmal ein verfehltes, ja ich glaube sogar ein verlorenes. Ob ich zu den vielen Täuschungen noch eine neue hinzulege, macht die Last derselben nicht schwerer. Eins habe ich bis jetzt wenigstens gerettet — das Bewußtsein, stets das Rechte gewollt zu haben und da Sie die Schwierigkeit meiner Stellung kennen, werden Sie auch ermessen können, wie viel dies Bewußtsein mir werth ist — es ist mein Halt, meine Stütze!«


  Fabrig bat, ihn am Nachmittage dieses Tages zu besuchen. Dorn mochte es nicht ablehnen. Nun Fabrig seine ganze Lage kannte, war es ihm eine Erleichterung, sich gegen denselben aussprechen zu können.


  »Kommen Sie nicht zu spät,« fügte Fabrig bittend hinzu. »In meinem Garten sind wir so ungestört, als wären wir zwanzig Meilen von hier entfernt und Ullmann wird uns sicher nicht stören.«


  Dorn versprach auch dies.


  Als er wieder allein war, dachte er noch einmal an Ullmann’s schroffes Verfahren. Er konnte keinen andern Grund für den Groll dieses Mannes finden, als die Eifersucht.


  


  Die Stunden bis zum Nachmittage schwanden rasch dahin. Das Herz schlug ihm leichter, als er zu der Wohnung des Fabrikanten ging. Eine innere Stimme sagte ihm, daß er sich in Fabrig einen aufrichtigen und treuen Freund erworben habe. In diesem Manne konnte nichts Falsches liegen.


  Als er die Besitzung desselben erreicht hatte, führte ihn ein Diener in den Garten. Fabrig kam ihm entgegen.


  »Sie treffen mich bereits an meinem Lieblingsplatze, unter dem Schatten einer prächtigen Linde!« rief Fabrig, ihm die Hand reichend. »Kommen Sie, meine Frau ist auch dort.«


  Er legte die Hand in Dorn’s Arm und führte ihn mit sich. Unbefangen plaudernd näherten sie sich dem bezeichneten Platze. Ein Gebüsch entzog denselben ihren Blicken. Als sie um dasselbe bogen, blieb Dorn überrascht stehen, sein Arm zuckte unwillkürlich — neben Fabrig’s Gattin saß eine zweite Dame — Bertha.


  Eine flüchtige Röthe bedeckte sein Gesicht, als er den Blick fragend auf seinen Begleiter richtete.


  Um Fabrig’s Mund zuckte ein schelmisches Lächeln — er hatte offenbar schon am Morgen gewußt, daß Bertha ihn besuchen werde.


  »Fürchten Sie sich vor der Dame?« fragte er scherzend.


  »Nein — nein,« entgegnete Dorn verlegen — »ich war nur nicht darauf vorbereitet, sie hier zu treffen.«


  »Es ist Zufall,« bemerkte Fabrig, obschon sein Auge deutlich verrieth, daß er nicht die Wahrheit gesprochen.


  Dorn war befangener und verlegener gegen Bertha, als das erste Mal, wo er sie gesehen hatte, wußte er doch jetzt, wer sie war. Nur Bertha’s Unbefangenheit gelang es endlich, seine Verlegenheit zu verscheuchen und ihn heiterer zu stimmen, als er seit Tagen gewesen war. Wenn sie lachte, lag in ihrem Auge eine hinreißende Gewalt, der sich Niemand verschließen konnte.


  Sie sprach offen über Ullmann’s Anmaßung, ihr gleichsam vorschreiben zu wollen, wen sie einladen sollte.


  »Ich mag ihn nicht gar zu sehr kränken,« fügte sie hinzu, »sonst würde ich die Gesellschaft ohne ihn geben. Ich bin überzeugt, wir würden darum nicht weniger heiter sein.«


  »Im Gegentheil um so lustiger,« fiel Fabrig lachend ein.


  »Fabrig, Sie lieben Ullmann nicht, ich weiß es,« entgegnete Bertha, »er ist mir indeß nach dem Tode meines Mannes in verschiedenen Angelegenheiten so gefällig und behülflich gewesen, daß ich ihm zu Dank verpflichtet bin und nicht jede Rücksicht gegen ihn bei Seite setzen kann. Glauben Sie mir, es ist mir sehr schwer geworden, auf das Vergnügen, meine Freunde bei mir zu sehen, zu verzichten. Ich muß jetzt sogar zu einer Unwahrheit meine Zuflucht nehmen und Unwohlsein vorschützen. — Mein Freund hat mir erst heute erzählt,« wandte sie sich an Dorn, »weßhalb Ullmann so erbittert auf Sie ist. Es ist mir dies unbegreiflich, denn ich habe ihn für einen sehr klugen Mann gehalten.«


  »Das ist er auch,« entgegnete Dorn, »er ist indeß sehr leicht reizbar und versteht es nicht, seine Stimmungen zu beherrschen.«


  Er wurde durch einen Herrn unterbrochen, der durch den Garten daher kam und sich rasch dem Platze, wo sie saßen, näherte.


  »Ach, mein Cousin!« rief Bertha, als sie den Nahenden erblickte, der Ton ihrer Stimme drückte indeß keine freudige Ueberraschung aus.


  Fabrig’s Brauen zogen sich unwillig zusammen.


  Dorn bemerkte weder dies, noch den Ausdruck auf Bertha’s Gesicht, starr war sein Auge auf den Nahenden gerichtet, auch er kannte ihn — es war der Lieutenant Klinkhardt, Adelheids Bruder. Die flüchtige Röthe, welche beim ersten Erkennen seine Wangen überzog, machte ebenso schnell dem Erbleichen wieder Raum. Die Schmerzen und Kämpfe der Vergangenheit wurden mit einem Male in aller Frische wieder in ihm wachgerufen. Er dachte daran, wie schnell Adelheid ihn aufgegeben, wie tief ihr Vater ihn gekränkt hatte.


  Mit dem Nahenden, der in einer anderen Stadt in Garnison lag, war er nur wenige Male zusammengekommen und ihr Verhältniß war ein kaltes, fast gespanntes geblieben, denn der Lieutenant hatte ihn fühlen lassen, daß er mit der Wahl seiner Schwester nicht zufrieden, sondern überzeugt sei, daß dieselbe größere Ansprüche machen könne.


  Der Lieutenant Klinkhardt besaß den ganzen aufgeblasenen Dünkel, den man unter Offizieren nicht selten antrifft. Seine geringen Fähigkeiten hatten ihm einen anderen Beruf zur Unmöglichkeit gemacht. Mit Geringschätzung blickte er auf jeden anderen Stand herab und lächelte sogar verächtlich, wenn erwähnt wurde, daß sein Vater Schulrath war. Nach seiner Ueberzeugung hatte eigentlich nur das Militär eine Berechtigung zu leben. Mit diesen Anschauungen war er auch Dorn entgegengetreten: es begriff sich also leicht, weßhalb sie sich einander nie genähert.


  Nur ein Schmerz zehrte an dem Selbstbewußtsein des Lieutenants, der, daß er nicht adelig war. Er suchte diesen Mangel indeß dadurch auszugleichen, daß er seine adeligen Kameraden im luftigen und verschwenderischen Leben zu übertreffen suchte, zum größten Kummer des Schulraths, der trotz seiner guten Stellung die Ansprüche seines Sohnes nicht zum zehnten Theile befriedigen konnte.


  Als Klinkhardt näher herangetreten war und Dorn erkannte, zuckte auch er überrascht zusammen. Er wußte wohl durch seinen Vater, daß er nach dieser Stadt versetzt war, allein, er hatte nicht erwartet, ihn hier zu treffen, am wenigsten in der Gesellschaft seiner Cousine.


  Ein verächtliches Lächeln zuckte um seine Lippen.


  Ohne den Assessor eines Blickes zu würdigen, eilte er auf Bertha zu und begrüßte sie mit dem Aufgebote all seiner Liebenswürdigkeit; Bertha empfing ihn mit zurückhaltender Artigkeit.


  »Ich bin mit meinem Vater auf einer Reise begriffen,« sprach der Lieutenant, »wir kommen hierher und erfahren, daß Sie vor kurzer Zeit zurückgekehrt sind, natürlich konnte ich nicht unterlassen, Sie zu begrüßen. Ich eilte auf Ihr Gut. Dort erfuhr ich, daß Sie hier seien.«


  »Ihr Vater ist mit hier?« fragte Bertha.


  »Er ist im Gasthause, ein Unwohlsein hat ihn ergriffen, sonst würde er mich jedenfalls begleitet haben.«


  Bertha stellte Dorn und Klinkhardt einander vor.


  Dorn verbeugte sich schweigend, der Lieutenant wandte ihm den Rücken. Fabrig und dessen Frau kannten Klinkhardt bereits, da er Bertha schon vor längerer Zeit, kurz nach dem Tode ihres Mannes besucht hatte.


  Auf Fabrig’s Einladung ließ der Lieutenant sich nieder. Dorn’s Anwesenheit war ihm peinlich, er wollte unbefangen und heiter, erscheinen, allein sein Benehmen erhielt dadurch etwas Erzwungenes.


  Weder Dorn hatte eine Ahnung davon gehabt, daß er mit Bertha verwandt war, noch wußte Bertha, daß der Assessor mit des Lieutenants Schwester verlobt gewesen. Auch sie war nicht ganz unbefangen gegen Klinkhardt, ihre Freundlichkeit hatte etwas streng Abgemessenes. Sie wollte verbergen, daß ihr dieser Besuch nicht angenehm war und verstand es doch nicht hinreichend, sich zu verstellen.


  Nur der Lieutenant bemerkte dies in seinem Selbstvertrauen nicht. Er würde es für unmöglich gehalten haben, daß eine junge Dame sein Erscheinen nicht mit Freude begrüße. Er führte fast allein das Wort, er scherzte und lachte, um Dorn zu zeigen, daß er für ihn gar nicht vorhanden sei; dennoch verlor die Unterhaltung den gezwungenen Charakter nicht.


  Endlich bat Klinkhardt Bertha, ihm nur wenige Minuten allein zu schenken, da er ihr Verschiedenes mitzutheilen habe.


  »Familiengeschichten, die Sie nur langweilen würden,« fuhr er zu Fabrig gewendet fort, »ich befürchte, Sie schon zu lange gestört zu haben.«


  Er legte zuvorkommend Bertha den Shawl um und beide schritten langsam auf einem Wege zwischen Blumenbeeten hin.


  Fabrig hatte auf die Worte des Lieutenants nur mit einer leichten Verbeugung geantwortet. Er war in der That unwillig, daß Klinkhardt sie gestört hatte.


  Das schroffe Benehmen desselben gegen den Assessor war ihm nicht entgangen, eben so wenig wie die wechselnde Farbe auf Dorn’s Wangen.


  Dorn saß noch immer, wie in Gedanken versunken, schweigend da.


  »Herr Assessor, Sie kannten den Lieutenant bereits?« fragte Fabrig. »Es scheint mir, als ob Sie sich nicht zum ersten Male begegneten.«


  Ueber Dorn’s Gesicht glitt ein schmerzliches Lächeln.


  »Ich kannte ihn bereits,« entgegnete er. »Sie wissen, daß ich verlobt war, und kennen auch den Grund, weßhalb die Verlobung wieder aufgehoben ist; des Lieutenants Schwester war meine Braut.«


  »Ach, nun begreife ich das Benehmen des Herrn!« rief Fabrig. »Es ist indeß gut, daß ich dies nicht früher gewußt habe, denn ich hätte es nicht über mich gewinnen können, ihm ein freundliches Gesicht zu zeigen, ich liebe ihn ohnehin nicht. Wußten Sie, daß er mit Bertha verwandt ist?«


  »Ich hatte keine Ahnung davon, um so mehr überraschte mich sein plötzliches Erscheinen,« gab Dorn zur Antwort.


  »Mich hat es weniger überrascht,« fuhr Fabrig fort. »Ich sah es sogar mit ziemlicher Gewißheit voraus, daß er mit seinem Vater zufällig hier durchgereist sei, ist erfunden, nur um seinen Besuch zu rechtfertigen. Beide sind mit einer ganz bestimmten Absicht hiehergekommen. Bertha ist mit ihnen verwandt. Ehe sie sich indeß verheirathet hatte, bekümmerte sich weder der Herr Schulrath noch dessen Sohn um sie, denn sie war ohne Vermögen. Als jedoch ihr Mann gestorben war und ihr das große Gut hinterlassen hatte, fand sich bald der Lieutenant ein und nahm an dem Geschicke der reichen Cousine den lebhaftesten Antheil. Dieses plötzliche Interesse mußte natürlich auffallen, außerdem verstand der junge Herr es sehr schlecht, seine Absichten auf die Hand der reichen Erbin zu verbergen, so daß selbst Bertha zurückhaltender gegen ihn wurde. Er blieb damals ungefähr vierzehn Tage lang hier, freilich erreichte er sehr wenig. Um ihm auszuweichen, unternahm Bertha die Reise, welche sie so lange ferngehalten hat, und kaum ist sie zurückgekehrt, so findet auch der Lieutenant sich wieder ein. Er hat freilich allen Grund, nach einer reichen Verbindung zu trachten. Kurze Zeit nach seiner Anwesenheit hier besuchte mich ein Geschäftsfreund aus der Stadt, wo Klinkhardt in Garnison liegt. Er kannte den Lieutenant sehr gut und schilderte mir dessen Leben. Er ist so sehr verschuldet, daß ihn allein eine reiche Heirath retten kann. Das Gut und Vermögen Bertha’s würden ihm deßhalb sehr willkommen sein, zum Glück scheint er sehr wenig Aussichten zu haben!«


  Mit gespannter Aufmerksamkeit hatte Dorn ihm zugehört.


  »Bertha liebt ihn nicht?« warf er ein.


  »Nein!« gab Fabrig zur Antwort, »sie fühlte sich nicht einmal zu ihm hingezogen, dennoch bin ich nicht ganz ohne Besorgnisse. Ich würde jede Wette darauf eingehen, daß der Lieutenant und sein Vater nur in der Absicht hierher gekommen sind, um einen Sturm auf Bertha’s Herz zu unternehmen, und die ganze Art und Weise, wie sie ihre Absicht zu verbergen suchen, verräth mir, daß sie nach einem wohlüberlegten und gut ausgesonnenen Plane handeln. Haha! Ihre Reise soll sie zufällig hierher geführt haben, der Schulrath soll unwohl geworden sein — ganz fein ausgedacht! Ich bin überzeugt, daß der Mann sich sehr wohl befindet. Errathen Sie nicht, wozu dieses vorgeschützte Unwohlsein dienen soll?«


  Dorn errieth es in der That nicht und sah Fabrig fragend an.


  »Damit sie einen Grund haben, einige Tage hier zu verweilen,« fuhr dieser fort. »In der Zeit hoffen sie Bertha’s Herz gewonnen zu haben. Herr Assessor, ich besitze nicht den hundertsten Theil Ihrer Kenntnisse, allein ich bin doch überzeugt, daß mein Auge schärfer ist als das Ihrige, und daß mein Blick weiter reicht. Unser einer muß viel mit Menschen verkehren und lernt sie deßhalb bald kennen. Sie werden sehen, daß ich mich nicht irre.«


  Dorn schwieg. Der Gedanke, daß es dem Lieutenant dennoch gelingen könne, Bertha’s Herz zu gewinnen, peinigte ihn. Diesem Menschen, dessen ganze Hohlheit er kannte, gönnte er sie am wenigsten. Und die Gefahr für sie war vielleicht noch größer, als Fabrig ahnte, denn der Schulrath war ein gewandter Kopf und konnte außerordentlich liebenswürdig und gewinnend sein, wenn es sein Interesse erforderte. Er hätte Bertha warnen mögen, allein er hatte keine Berechtigung dazu und würde dadurch nur die Empfindungen in seiner Brust, welche er so sorgfältig zu verbergen strebte, verrathen haben.


  


  Hätte Dorn eine Ahnung gehabt, daß er um dieselbe Zeit den Gegenstand der Unterhaltung zwischen Bertha und Klinkhardt bildete! — Als Beide fortgegangen waren, hatte Klinkhardt seinen Unwillen über Dorns Anwesenheit nicht lange verbergen können.


  »Wie kommt der Mensch hierher?« fragte er in sichtlicher Aufregung.


  »Wen meinen Sie?« frug Bertha ihn überrascht anblickend.


  »Den Assessor Dorn,« gab der Lieutenant kurz zur Antwort.


  »Wie Sie gesehen haben, besucht er den Herrn Fabrig,« erwiderte Bertha. »Doch, Herr Cousin, Sie scheinen ihn zu kennen?«


  Klinkhardts Oberlippe verzog sich zu einem spöttischen Lächeln.


  »Gewiß kenne ich ihn,« entgegnete er. »Er hat sich in der Residenz unmöglich gemacht, spielte den Freisinnigen und ist deßhalb zur Strafe hierher nach B. versetzt.«


  »Das Alles weiß ich,« gab Bertha zur Antwort. »Er hat Dies meinem Freunde Fabrig selbst mitgetheilt. Ich bedauere ihn deßhalb, allein ich kann ihn nicht geringer achten. Ich finde es ehrenwerth, wenn ein Mann unerschrocken für seine Ueberzeugung eintritt.«


  »Es ist ihm hier sehr schnell gelungen, warme Freunde und Fürsprecher zu finden,« bemerkte Klinkhardt, erbittert über die Theilnahme, welche Bertha dem ihm verhaßten Manne schenkte.


  »Ich bin überzeugt, daß ihm beide auch in der Residenz nicht gefehlt haben,« warf Bertha ein. »Man kann unmöglich dort so blind sein und Dorns Vorzüge verkennen; er ist klug und geistreich und bei dem Allen sehr bescheiden.«


  Der Lieutenant schwieg. Daß Bertha für Dorn eingenommen war, entging ihm nicht, dieser Mensch drohte seinen Plan über den Haufen zu werfen, und er sann nach, wie er dem Verhaßten am wirksamsten entgegentreten könne.


  Bertha schien des Lieutenants Schweigen kaum zu bemerken, obschon sie den Grund desselben ahnte.


  »Kennen Sie den Assessor Dorn näher, Herr Cousin?« fragte sie nach kurzer Zeit.


  »Ich kenne ihn sehr genau, sonst würde ich weniger hart über ihn urtheilen,« entgegnete Klinkhardt. »Er war mit meiner Schwester verlobt, wie das geschehen konnte, begreife ich noch heute nicht. Zum Glück kam meine Schwester bald zu einer besseren Ansicht und löste das Verhältniß wieder. Sie werden nun begreifen, daß ich ihn sehr genau kenne.«


  Unwillkürlich war Bertha stehen geblieben. Diese Mittheilung überraschte sie. Sie wußte, daß Dorn verlobt gewesen war, allein den Namen seiner Braut hatte sie nie gehört.


  »Ach, Dorn ist mit Ihrer Schwester verlobt gewesen,« wiederholte sie. »Hiervon hatte ich keine Ahnung. Ich hörte, seine Verlobung sei nur deßhalb gelöst, weil er hierher versetzt und wenig Hoffnung auf seine Beförderung vorhanden gewesen sei. Ist dies wahr, Herr Cousin?«


  »Nicht deßhalb allein,« erwiderte der Lieutenant verlegen. »Es kamen noch andere Gründe hinzu.«


  »Ich befürchte, indiskret zu scheinen, sonst würde ich fragen, welche Gründe dies gewesen seien,« warf Bertha ein. »Sie kennen dieselben ja natürlich, da Sie Dorn so nahe gestanden.«


  Des Lieutenants Verlegenheit steigerte sich noch. Seine Erbitterung über Dorn ließ ihn jede Klugheit bei Seite setzen.


  »Ich habe ihm nie nahe gestanden,« rief der Lieutenant, »denn ich bin vom ersten Tage an gegen diese Verlobung gewesen. Er paßt nicht zu unseren Verhältnissen und zu unserer Stellung. Mit einem Manne, der in Volksversammlungen sprach und in Arbeitsvereinen Vorträge hielt, konnten wir unmöglich eine nähere Verbindung eingehen; ich bin Offizier und mein Vater ist Schulrath.«


  Ueber Bertha’s Gesicht zuckte ein spöttisches Lächeln.


  »Ah, Herr Cousin, ich wußte es nicht, daß es etwas Unehrenhaftes ist, in Arbeitervereinen Vorträge zu halten!« rief sie. »Unsere Ansichten scheinen sehr weit auseinanderzugehen, denn ich habe stets mit Vorliebe und Hochachtung auf die Männer geblickt, welche bemüht waren, das Volk zu belehren und weiter zu bilden. Ich habe bis jetzt in der Bildung ein außerordentlich großes Kapital erblickt, das einzige, welches auch der Arme sich erringen kann; doch Sie scheinen anderer Ansicht zu sein.«


  Klinkhardt preßte die Zähne auf die Lippe. Immer mehr verwickelte er sich durch seine Unvorsichtigkeit, immer offener trat Bertha’s Theilnahme für Dorn hervor. Er wollte denselben in ihrer Achtung vernichten und hob ihn nur höher und höher. Bertha entwickelte Ansichten, die den seinigen zuwiderliefen und er hatte nicht den Muth, dies offen zu gestehen. Er wollte ihre Gunst erringen und hatte das Gegentheil erreicht. Er hätte vor Unmuth mit dem Fuße auf die Erde stampfen mögen und mußte alle Kräfte aufbieten, um sich zu beherrschen.


  Er lenkte das Gespräch auf Bertha’s Reise, seine Brust athmete leichter, als Bertha darauf einging, er bot seine ganze Liebenswürdigkeit auf, um sie zu unterhalten, allein Bertha bewahrte denselben abgemessenen freundlichen Ton, mit dem sie ihn empfangen hatte.


  »Wie lange gedenken Sie hier zu bleiben, Herr Cousin?« unterbrach sie endlich das Gespräch. Der Lieutenant zuckte mit den Achseln.


  »Das hängt von dem Befinden meines Vaters ab,« entgegnete er. »Jedenfalls einige Tage, denn ich werde nicht gestatten, daß er die Reise fortsetzt, ehe er vollständig genesen ist. Ich hoffe indeß, daß er schon morgen im Stande sein wird, Sie zu begrüßen.«


  Bertha verbeugte sich schweigend.


  Sie näherten sich wieder dem Platze, wo Fabrig und Dorn sie erwarteten. Fabrigs scharfem Auge entging es nicht, daß Bertha’s Wangen leicht geröthet waren, daß ihre Augen aufgeregt leuchteten, obschon sie äußerlich ruhig zu sein schien. Er errieth, daß Dorn den Gegenstand ihrer Unterhaltung gebildet hatte.


  Klinkhardt schickte sich an, sich zu entfernen.


  »Ich kann Sie nicht einladen, länger bei mir zu bleiben, da Ihr Herr Vater unwohl ist,« sprach Fabrig. »Es gibt nichts Langweiligeres, als in einer fremden Stadt, im Gasthause zu erkranken. Hoffentlich wird die Erkrankung nicht gefährlich sein.«


  »Nein,« entgegnete der Lieutenant. Er war nicht im Stande, mehr hinzuzufügen, denn seitdem er erfahren hatte, daß Fabrig Dorn’s Freund war, haßte er ihn ebenso.


  Auch Bertha lud ihn nicht ein, länger zu bleiben. In erbitterter Stimmung ging er fort. Mit hoch fliegenden Plänen war er vor wenigen Stunden angelangt. Er hatte von seiner Liebenswürdigkeit eine so hohe Meinung, daß er sich für unwiderstehlich hielt, Bertha’s Ruhe hatte diesen Glauben ziemlich erschüttert. Nur der Assessor konnte Schuld daran sein.


  Er strich den kleinen Schnurrbart, als er durch die Stadt hinschritt, sein Auge schweifte unruhig umher, als suchte er nach einem Gegenstande, an dem er seine Erbitterung auslassen konnte.


  


  So langte er im Gasthause an. Hastig eilte er die Treppe empor zu dem Zimmer, in welchem sein Vater ihn erwartete.


  Der Schulrath schritt in dem Zimmer langsam auf und ab. Die Zeit bis zur Rückkehr seines Sohnes war ihm lang geworden. Im Geiste hatte er ihn begleitet und dann in Gedanken die Zukunft ausgesponnen, wenn es ihm gelingen sollte, Bertha’s Hand zu erringen.


  Da trat der Lieutenant rasch in das Zimmer und warf sich ohne ein Wort des Grußes auf das Sopha. Der kurze Weg konnte ihn nicht ermüdet haben, die Aufregung und der Zwang, den er sich hatte auferlegen müssen, hatte ihn erschöpft.


  Schweigend trat der Schulrath vor ihn hin und ließ den Blick forschend auf ihm ruhen. Das Gesicht des Lieutenants verrieth ihm deutlich genug, daß dessen Weg kein besonders glücklicher gewesen. Seine Brauen zogen sich zusammen.


  »Nun?« fragte er endlich. »Hast Du Bertha nicht gesprochen?«


  »Ich habe sie gesprochen,« gab der Lieutenant zur Antwort, »aber nicht auf ihrem Gute, sondern bei dem Fabrikanten Fabrig, bei dem sie zum Besuche war.«


  »Du hast sie dort aufgesucht?« warf der Schulrath ein.


  »Natürlich!« lautete die kurze, ärgerliche Antwort des Lieutenants.


  Unwillig schüttelte der Schulrath den Kopf.


  »Das hättest Du nicht thun sollen,« sprach er. »Es hing gerade sehr viel davon ab, daß Du sie allein trafst, um sie desto sicherer beobachten zu können.«


  Der Vorwurf seines Vaters erhöhte noch die ohnehin schon gereizte Stimmung des Lieutenants.


  »Als ob man Alles voraussehen könnte!« erwiderte er. »Es trieb mich, sie zu sehen und zu sprechen; auf ihrem Gute hätte ich sie natürlich nicht erwarten können, folglich würde ich sie erst morgen gesehen haben!«


  »Und hättest Du dadurch etwas verloren?« warf der Schulrath ein.


  Der Lieutenant sprang ungeduldig auf. Er konnte seinem Vater nicht Unrecht geben, das ärgerte ihn doppelt. Ein Vorwurf trifft ja nie empfindlicher, als wenn er mit dem Selbstvorwurfe zusammenfällt.


  »Weißt Du, wen ich bei dem Fabrikanten getroffen habe, wer sich bereits in Bertha’s Gunst fest gesetzt hat?« fragte er, die Worte hastig hervorstoßend.


  Schweigend blickte der Schulrath ihn an.


  »Dorn!« fuhr der Lieutenant aufgeregt fort. »Der Diener wies mich in den Garten, dort saßen sie, alle unter einem Baum. Haha! Bertha stellte mich sogar dem Menschen vor!«


  »Und Du hast ihn wahrscheinlich sehr zurückstoßend und verächtlich behandelt?« warf der Schulrath ein.


  »Natürlich! Sollte ich ihn vielleicht freundlich begrüßen? Ich klärte Bertha, als ich mit ihr allein war, über den Charakter des Menschen auf, allein sie nahm ihn in Schutz, sie vertheidigte ihn! Er scheint in ihrer Gunst schon sehr hoch zu stehen!«


  Unwillig trat der Schulrath mit dem Fuße auf die Erde.


  »Du fügst eine Thorheit zur andern!« erwiderte er. »Hätte ich nur meinen Willen, Bertha zuerst zu besuchen, durchgesetzt, es würde anders gekommen sein!«


  »Vater, ich bin kein Knabe mehr, daß Du mir Thorheiten vorwirfst!« rief der Lieutenant empfindlich und trat an das Fenster.


  Der Schulrath folgte ihm.


  »Hugo, wir sind nicht hierher gekommen, um uns zu zanken, sondern um ein bestimmtes Ziel zu erreichen,« sprach er. »Ob ich den Ausdruck Thorheit oder Unbesonnenheit gebraucht, ist gleichgültig, eine Unbesonnenheit war es jedenfalls, Dich in Deiner gewohnten Weise über Dorn auszusprechen, ehe Du wußtest, wie Bertha über ihn dachte. Ich würde es jedenfalls anders gemacht haben.«


  Der Lieutenant trommelte mit den Fingern an dem Fenster, als höre er auf die Worte seines Vaters kaum.


  »Glaubst Du, ich habe die Reise hierher unternommen, um Alles auf das Spiel des Zufalls zu setzen!« fuhr der Schulrath fort. »In meinem Alter vertraut man dem Glücke weniger, als den eigenen Erfahrungen und der eigenen Kraft. Es kam vor Allem zuerst darauf an, zu erforschen, wie Bertha gegen Dich gesonnen ist, um darnach unsern ferneren Plan einzurichten. Ich würde dies richtiger beurtheilt haben als Du, weil ich ruhiger bin und mein Auge schärfer ist als das Deinige; allein Du bestandest auf Deinem Kopfe.«


  »Nun, wie sie gegen mich gesonnen ist, kann ich Dir auch sagen,« erwiderte der Lieutenant endlich, indem er fortfuhr an dem Fenster zu trommeln. »Sie empfing mich sehr kalt, wenn auch artig, sie war über meinen Besuch nicht sehr überrascht und schien es nur zu bedauern, daß ich ihre Unterhaltung mit Dorn störte. Daraus wirst Du beurtheilen können, wie sie gesonnen ist.«


  »Ich kann es!« entgegnete der Schulrath mit ernstem und vorwurfsvollem Tone. »Ich wünsche indeß, daß Du dies weniger leichtsinnig auffaßt. Du weißt so gut wie ich, wie viel von dem Gelingen des Planes abhängt.«


  Der Lieutenant zuckte geringschätzend mit der Schulter.


  »Hugo, auf diese Weise wirst Du nichts erreichen,« fuhr der Schulrath, immer mehr die Geduld verlierend, fort. »Ich habe wohl nicht nöthig, Dich an Deine Lage zu erinnern. Du hast durch Dein leichtfertiges Leben so viele Schulden gemacht, daß es nur noch eine einzige Rettung für Dich gibt, die einer reichen Heirath. Es ist jetzt nicht die Zeit, um Dir Vorwürfe zu machen, allein rechne nicht im Geringsten auf mich, meine Kräfte sind völlig erschöpft, ich habe Deinetwegen Verpflichtungen auf mich genommen, die zu erfüllen mir sehr schwer werden. Es dürfte lange währen, ehe sich Dir wieder eine gleich günstige Gelegenheit bietet, denn Bertha ist, wie ich hier vom Wirthe erfahren habe, reicher, als wir beide vermuthet haben. Es gilt daher, alle Kräfte und Mittel in Bewegung zu setzen, um sie zu erringen.«


  Der Lieutenant fing endlich an, dies einzusehen. Daß seine Lage seiner erheblichen Schulden wegen eine unhaltbare geworden war, wußte er selbst nur zu gut.


  »Ich bin ja bereit, Alles aufzubieten, was soll ich indeß thun?« sprach er. »Ich bin gegen Bertha so liebenswürdig als möglich gewesen, es schien indeß keinen Eindruck auf sie zu machen. Sie war früher zuvorkommender gegen mich als heute, und ich halte an der Ueberzeugung fest, daß Niemand anders als Dorn die Schuld trägt. Ha! Wenn es diesem Menschen gelingen sollte, Bertha zu erringen!«


  Der Schulrath lächelte.


  »So weit ist es noch nicht, und eine solche Unbesonnenheit traue ich Bertha nicht zu,« erwiderte er. »Es mag der Fall sein, daß Dorn Eindruck auf sie gemacht hat, denn er ist nicht ohne Geist und Frauen lassen sich dadurch bestechen, ihn fürchte ich indeß am Wenigsten. Ich werde Bertha morgen besuchen und das Feld rekognosciren und ich hoffe mit besserem Erfolge als Du. Du hast doch erwähnt, daß ich unwohl sei?«


  »Natürlich.«


  »Gut, dann können wir, ohne daß es auffällt, noch mehrere Tage hier bleiben, ich befürchte nur, daß Dein heutiger Besuch uns viel geschadet hat. Die Frau des Fabrikanten Fabrig ist Bertha’s vertrauteste Freundin, er ist ihr Freund, wie empfingen sie Dich?«


  »Wie einen Gast, den man nicht gern sieht,« gab der Lieutenant zur Antwort. »Sie kümmern mich indeß nicht, der Fabrikant ist ein ungebildeter Mann.«


  Des Schulraths Brauen zogen sich noch finsterer zusammen, die Sorgenfalten auf seiner Stirn mehrten sich.


  »Mich kümmern sie sehr viel, denn sie können auf Bertha den größten Einfluß ausüben,« entgegnete er. »Sicherlich hast Du Dir auch bei ihnen geschadet, denn Du wirst Dich wenig zuvorkommend gegen sie benommen haben.«


  »Du vergißt, daß ich Offizier bin,« warf der Lieutenant ein.


  »Das schließt nicht aus, daß Du etwas mehr Lebensklugheit entwickelst,« fuhr der Schulrath fort. »Es wird mir schwer werden, die unangenehmen Eindrücke, welche Du hervorgerufen hast, wieder zu verwischen, hoffentlich gelingt es mir!«


  Dem Lieutenant klang der ernste und vorwurfsvolle Ton seines Vaters unangenehm. Sein Grundsatz war, wenn er irgend eine Thorheit begangen hatte, dieselbe sobald als möglich zu vergessen und konnte dies auch nur durch eine neue Thorheit geschehen. Mit Ernst über sein Leben nachzudenken, dazu war er nie gekommen, es fehlte ihm der Muth dazu. Er griff nach seiner Mütze, um das Zimmer zu verlassen.


  »Wohin willst Du gehen?« fragte der Schulrath.


  »Hinunter, in das Gastzimmer,« gab der Lieutenant zur Antwort. »Wir können unmöglich hier den ganzen Abend allein zubringen.«


  Der Schulrath ließ ihn schweigend gehen.


  


  Der Gerichtsdirektor saß in seinem Zimmer am Arbeitstische.


  Es war ein großes und helles Gemach. Die ganze Einrichtung, die Möbel, die schweren Vorhänge verriethen einen gewissen Luxus. In Allem, selbst in der Stellung des geringfügigsten Gegenstandes, herrschte eine fast pedantische Ordnung. Trotzdem fehlte dem Zimmer der Charakter der Gemüthlichkeit. Es war das getreue Bild seines Bewohners, denn bei allen Vorzügen, welche Ullmann besaß, konnte er doch nie wirklich gemüthlich werden.


  Er schien in ein Aktenheft vertieft zu sein, allein plötzlich schob er dasselbe hastig bei Seite und sprang auf. Es war ihm nicht gelungen, zu vergessen, was er vergessen wollte. Erst am Morgen dieses Tages hatte er erfahren, daß die Gesellschaft bei Bertha nicht stattfinden werde. Bertha hatte zwar Unwohlsein vorgeschützt, allein er kannte den wirklichen Grund nur zu gut, sie wollte auf die Theilnahme Dorn’s nicht verzichten.


  Sein Blut rann heißer und schneller, wenn er hieran dachte. Er würde es für unmöglich gehalten haben, daß ein Assessor, ein Mann der unter ihm stand, seine gesellschaftliche Stellung verrückte, daß er die allgemeine Aufmerksamkeit, welche er allein in Anspruch nahm, von ihm abziehe, und trotzdem war dies geschehen. Selbst Bertha gegenüber wurde ihm der Mann gefährlich, der zur Strafe hierher versetzt war. Seine Erbitterung kannte keine Grenze und doch konnte er derselben nicht freien Lauf lassen. Nachdem ihm Dorn einmal in so entschiedener Weise entgegengetreten war, wagte er es nicht zum zweiten Male, demselben seine Erbitterung offen zu zeigen. Er hatte über Dorn an das Ministerium berichtet, hatte um dessen Versetzung ersucht, allein noch war er im Zweifel, ob man seinen Wunsch erfüllen werde. Der Gedanke, mit Dorn noch länger zusammenleben zu müssen, raubte ihm jede Ruhe.


  Er hatte schon seit mehreren Abenden das Gasthaus nicht mehr besucht, weil mehrere Herren, welche gleichfalls an der Gesellschaft bei Fabrig Theil genommen, sich über den Assessor in offen anerkennender Weise aussprachen und dessen Geist rühmten.


  In dieser Stimmung wurde ihm der Besuch des Schulraths angemeldet. Er hatte denselben vor Jahren in der Residenz kennen gelernt, allein nur oberflächlich, so daß ihn der Besuch überraschte; trotzdem nahm er denselben an.


  Klinkhardt kam ihm in der liebenswürdigsten Weise wie einem alten Freunde entgegen. Er erzählte, daß er mit seinem Sohne auf einer Reise begriffen sei und daß ihn ein leichtes Unwohlsein nöthigte, einige Tage in B. zu rasten. Er habe es sich nun nicht versagen können, eine frühere Bekanntschaft wieder anzuknüpfen.


  Ullmann wußte, daß des Schulraths Sohn versucht hatte, Bertha’s Herz zu gewinnen, er war nicht eine Minute lang im Zweifel, daß die Anwesenheit des Schulrath und des Lieutenants in B. nur den Zweck habe, den Versuch zu erneuern, trotzdem war er außerordentlich freundlich. Er mochte ja nicht verrathen, daß er selbst nach Bertha’s Besitze trachtete, und er hielt den Lieutenant im Ganzen auch für wenig gefährlich.


  Bald war das Gespräch auf den Assessor Dorn gekommen. Der Schulrath erzählte, daß Dorn mit seiner Tochter verlobt gewesen sei, daß er natürlich das Verhältniß noch rechtzeitig gelöst habe.


  Das Blut war in die Wangen des Gerichtsdirektors gestiegen, er trommelte mit den Fingern auf der Lehne seines Arbeitssessels, welchen er neben das Sopha gerückt hatte, dennoch gehörte ein so scharfes Auge wie das des Schulraths dazu, um seine innere Unruhe zu erkennen.


  »Dieser Mann ist gefährlicher, als Sie vermuthen,« fuhr der Schulrath fort. »Er besitzt den Damen gegenüber eine sehr gewinnende Gewalt, und leider habe ich bemerkt, daß er dieselbe auch hier bereits auszuüben beginnt.«


  Ullmann’s Auge ruhte fragend auf des Schulraths Gesicht, obschon er denselben sehr wohl verstanden hatte.


  »Ich glaube, Sie überschätzen ihn,« erwiderte er lächelnd. »Er besitzt tüchtige Kenntnisse, allein es dürfte doch wohl keine Dame die Stellung, welche er einnimmt, übersehen; es ist eine Strafstellung.«


  »Und wenn ich Ihnen nun mittheile, daß er in der Gunst meiner Nichte bereits ziemlich hoch gestiegen ist?« warf der Schulrath ein.


  Ullmann zwang sich zum Lachen.


  »Dann muß ich glauben, daß Sie sich geirrt haben,« entgegnete er. »Die junge Frau scheint mir zu klug zu sein, um auf den Assessor ihr Auge zu werfen.«


  »Ich habe mich selbst davon überzeugt,« versicherte der Schulrath. »Ich habe meine Nichte natürlich besucht und sie hat Dorn mit so lebhaftem Interesse in Schutz genommen, daß sie ihr Herz bereits halb dadurch verrathen hat.«


  Der Gerichtsdirektor verbarg seine steigende Unruhe nur mit größter Mühe. Er zerknitterte die Cigarre, welche er in der Hand hielt und warf sie dann zum Fenster hinaus. Er schien dies nur zu thun, um sein Gesicht für einen Augenblick abwenden zu können.


  »Ich würde Alles aufbieten, wenn ich meine Nichte vor einer solchen Thorheit bewahren könnte,« fuhr der Schulrath fort, der nicht ahnte, wie lebhaft der Gerichtsdirektor sich für Bertha interessirte. »Es würde ihr Unglück sein, wenn es dem Assessor wirklich gelingen sollte, ihr Herz zu gewinnen.«


  »Halten Sie dies für möglich?« warf Ullmann lächelnd ein. Er hatte seine Ruhe wieder gewonnen.


  »Ich halte es für möglich!« versicherte Klinkhardt. »Es kommt noch hinzu, daß der Mann ihrer vertrautesten Freundin der Freund des Assessors ist. Bei dem Fabrikant Fabrig hat sich meine Nichte bereits mehrere Male mit Dorn getroffen.«


  Ullmann zuckte überrascht zusammen.


  »Mehrere Male?« wiederholte er. »Ich weiß nur, daß beide in einer Gesellschaft bei Fabrig sich kennen gelernt haben.«


  »Erst gestern Nachmittag hat mein Sohn beide bei Fabrig getroffen,« bemerkte der Schulrath. »Der Fabrikant begünstigt die Annäherung in ganz unverkennbarer Weise.«


  »Der Fabrikant hat dieselben demokratischen Gesinnungen wie Dorn,« fiel Ullmann ein. »Ich traue dem Manne das Schlimmste zu. Können Sie Ihre Nichte nicht vor beiden warnen?«


  »Ich habe es versucht, allein sie scheint meine Worte falsch auszulegen, sie schenkt Fabrig das größte Vertrauen.«


  »Dann weiß ich kein Mittel, wie ihr zu helfen wäre,« bemerkte Ullmann.


  »Es gibt noch ein Mittel,« entgegnete der Schulrath zögernd.


  »Welches meinen Sie?«


  »Darf ich ganz offen gegen Sie sprechen, Herr Gerichtsdirektor?«


  »Sie dürfen sowohl meiner Diskretion wie meiner Theilnahme versichert sein.«


  »Das einzige Mittel ist nach meiner Ueberzeugung die Entfernung Dorn’s,« fuhr Klinkhardt fort. »Müßte er die Stadt verlassen, so würde ihm die Möglichkeit genommen sein, auf meine Nichte einen noch tieferen Eindruck zu machen.«


  Ullmann ließ den Blick prüfend über das Gesicht des Schulraths hingleiten. Wußte derselbe bereits von seinem Bestreben, Dorn zu entfernen? Es war kaum möglich.


  »Sie haben Recht, allein auf welche Weise wäre dies zu erreichen?« warf er ein, als ob dieser Gedanke zum ersten Male in ihm angeregt wäre.


  Klinkhardt, der jetzt seines Erfolges sicher zu sein glaubte, entwickelte nun in längerer Auseinandersetzung einen Plan, wie man Dorn kompromittiren könne.


  Man mußte ihm die Gelegenheit geben, sich wie in der Residenz an politischen und Arbeiterversammlungen zu betheiligen. Dann konnte eine neue, strengere Strafe nicht ausbleiben.


  Zu Klinkhardt’s großer innerer Ueberraschung lehnte es Ullmann kurz ab, sich an derartigen Intriguen zu betheiligen. Er haßte den Assessor, er war ein eigensinniger, herrschsüchtiger Mensch, aber kein Schurke. Er erwiderte also, dienstlich habe sich Dorn bis jetzt nichts zu Schulden kommen lassen; wende sich derselbe hier in B. einer der Regierung feindlichen politischen Agitation zu, so wisse er, Ullmann, was er zu thun habe. Aber ihn verleiten zu solcher Agitation — das sei nicht seine Sache! Uebrigens glaube er nicht entfernt daran, daß Klinkhardt’s Nichte jetzt schon etwas Ernsteres für den Assessor empfinde.


  Der Schulrath lenkte das Gespräch auf einen andern Gegenstand, um zu verbergen, daß er allein Dorn’s wegen gekommen sei. Er blieb indeß nur noch kurze Zeit.


  Als Ullmann wieder allein war, warf er jeden Zwang, den er sich hatte gewaltsam auferlegen müssen, von sich. Aufgeregt schritt er im Zimmer auf und ab. Er dachte über die Bewerbung des Lieutenants um Bertha’s Hand nicht mehr so unbefangen als anfangs, denn jetzt wußte er, daß der Schulrath Alles aufbieten werde, um das Ziel seines Sohnes zu fördern. Derselbe ging dabei viel ruhiger und systematischer zu Werke als der Lieutenant und war bemüht, jedes Hinderniß, welches ihm entgegentrat, rücksichtslos aus dem Wege zu räumen. Ja, der Schulrath erschien ihm jetzt sogar gefährlicher, als Dorn.


  Und mußte Klinkhardt nicht auch bald erfahren, daß er selbst sich um Bertha’s Hand bewarb? Mußte er dem Manne nicht zutrauen, daß er dann auch in derselben entschiedenen Weise gegen ihn wirken und ihn zu zu verdrängen suchen werde? Sein verwandtschaftliches Verhältniß zu Bertha räumte ihm ohnehin manchen Vorzug ein, und er war schlau genug, selbst den geringsten Vortheil zu benutzen.


  Ullmann hatte es noch immer hinausgeschoben, um Bertha’s Hand zu werben, es hatte ihm der Muth dazu gefehlt, und für einen Junggesellen in seinem Alter gehört ja immer ein großer Entschluß dazu, diesen wichtigen Schritt zu thun; jetzt drängte ihn die Nothwendigkeit dazu. Es galt zwei Nebenbuhlern zuvor zu kommen. Wohl bangte er vor dem Augenblicke, in dem er vor Bertha hintreten und ihr seine Liebe gestehen sollte, allein der Gedanke, daß vielleicht schon in wenigen Tagen ein Anderer ihr Herz errungen habe, ließ ihn nicht länger zögern.


  Ohne Säumen machte er sich auf den Weg zu Bertha’s Gute. Er wählte einen Umweg, um bei den ihm Begegnenden keinen Verdacht aufkommen zu lassen. Bertha hatte die Gesellschaft wegen Unwohlsein aufgegeben, er wußte indeß nur zu gut, daß sie nicht krank war.


  Auf einem Umwege durch ein kleines Gehölz gelangte er an den großartig angelegten Garten, welcher Bertha’s Besitzung abschloß. Mit unruhig pochendem Herzen schritt er an der Mauer, welche den Garten einschloß, hin. Es war still ringsum. Soweit sein Auge reichte, erblickte er keinen Menschen. Diese Ruhe und Einsamkeit thaten ihm wohl, um sein aufgeregtes Gemüth zu sammeln. Dicht belaubte Bäume streckten ihre Zweige über die Mauer hin, so daß er im Schatten derselben ging.


  Er kannte den Park mit seinen schattigen Baumgängen und vielen traulichen Plätzen, er kannte die großen sonnigen Rasenplätze in ihm und die halb düsteren Lauben von Geisblatt und wildem Weine, er versetzte sich im Geiste in den Garten, er malte sich das Glück aus, wenn er als Herr desselben an Bertha’s Seite durch denselben hingehe, wenn die große und reiche Besitzung sein eigen und er von Tausenden beneidet sei. Es lag nicht in seiner Natur, sich Phantasiegebilden hinzugeben, weil der klar blickende Verstand in ihm vorherrschte, allein überkamen ihn dennoch dann und wann solche Augenblicke, so wurde es ihm schwer, sich aus denselben wieder loszureißen.


  Von solchen Phantasiegebilden umgaukelt und in eine glückliche Zukunft versetzt, schritt er wie ein Träumender dahin. Stimmen, welche er jenseits der Mauer vernahm, führten ihn in die Wirklichkeit zurück. Er glaubte Bertha’s Stimme zu erkennen, gleichzeitig vernahm er aber auch die Stimme eines Mannes.


  Das Blut stieg ihm in die Wangen. Seine Vermuthung, daß Bertha nicht unwohl sei, fand er bestätigt. Wer war der Mann, mit dem sie sich unterhielt? Er dachte an den Assessor und auch an den Lieutenant. Ein Riß in der Mauer gestattete ihm einen Blick in den Garten und erleichtert athmete er auf, als er Fabrig an Bertha’s Seite erblickte. Ihre Unterhaltung schien einen ernsten Gegenstand zu betreffen, denn Bertha’s Gesicht hatte er nie so ernst erblickt.


  Kaum drei Schritte standen sie von ihm entfernt in dem sichern Gefühle, ungesehen und ungehört zu sein. Es lag nicht in Ullmann’s Charakter zu horchen, er war zu stolz und vielleicht auch zu edel dazu, dennoch zwang ihn der Name Dorn, den er aus Bertha’s Munde vernahm, gegen seinen Willen das Ohr an die Mauer zu legen. Nur wenige unzusammenhängende Worte vernahm er.


  Einen Augenblick lang war er schwankend, ob er seinen Entschluß, um Bertha’s Hand zu werben, ausführen sollte, da Fabrig’s Anwesenheit ihm störend war, dann schritt er rasch weiter dem Hause zu, denn er war gewohnt, auszuführen, was er einmal begonnen hatte.


  In dem Hause empfing ihn Bertha’s Diener mit dem Bedauern, daß seine Herrin erkrankt sei, und deßhalb keinen Besuch annehmen könne. Er gab seine Karte ab und trug dem Diener auf, seiner Herrin zu sagen, daß er nur für wenige Minuten um Gehör bitte; der Diener wiederholte seine Worte.


  »Ich glaube die Stimme der gnädigen Frau im Garten vernommen zu haben,« warf Ullmann unwillig ein.


  »Meine Herrin fühlt sich unwohl, und hat den Befehl ertheilt, keinen Besuch anzunehmen,« lautete die Antwort des Dieners.


  »Ueberbringen Sie Ihrer Herrin meine Karte und wiederholen Sie meine Bitte,« rief Ullmann unwillig, da er gewohnt war, überall Zutritt zu finden.


  Der Diener ging, kehrte indeß schon nach wenigen Minuten zurück mit der Meldung, daß seine Herrin sich zu unwohl fühlte, um Besuch empfangen zu können.


  Erbittert verließ Ullmann das Haus. Diese Abweisung hatte ihn tief gekränkt, sein Stolz fühlte sich verletzt, der unausgeführte Entschluß lag drückend auf ihm. Daß Bertha nicht unwohl war, hatte er selbst gesehen, hatte sie doch den Besuch des Fabrikanten angenommen.


  Den nächsten Weg zur Stadt schlug er ein. Erst allmählich gewann er so viel Ruhe wieder, daß er sich eingestand, Bertha sei genöthigt gewesen, ihn abzuweisen, weil sie wegen Unwohlsein die Gesellschaft dieses Tages aufgegeben habe.


  Kaum hatten seine Gedanken indeß einen ruhigern Verlauf genommen, das Selbstbewußtsein hatte die Ueberhand wieder gewonnen, so wurde auf’s Neue sein Blut erregt. Dorn begegnete ihm und schlug den Weg zum Gute Bertha’s ein. Ohne zu grüßen schritt er an ihm vorüber. Die Fragen: geht Dorn zu ihr? Wird sie für ihn zu sprechen sein? drängten sich ihm auf. Er hätte dem Assessor nacheilen mögen, um sich selbst davon zu überzeugen. Er konnte es jedoch nicht, ohne bemerkt zu werden, und in der heftigsten Aufregung eilte er seiner Wohnung zu.


  


  Der Lieutenant und sein Vater waren noch immer in B. und boten Alles auf, um ihr Ziel zu erreichen. Was der Schulrath indeß durch sein kluges und keine Intrigue scheuendes Benehmen gewonnen, vernichtete der Lieutenant wieder durch seine Ungeduld und Unbesonnenheit. Je weniger Hoffnung er hatte, Bertha’s Hand zu erringen, um so weniger machte er aus seinem Bestreben Hehl. Er war nicht im Stande, den Aerger über seine fehlgeschlagenen Hoffnungen zu verbergen und suchte im Wein Vergessenheit. In dem Gasthause erklärte er bei Tafel laut, er werde den Assessor Dorn, wo er ihn auch treffe, eine Beleidigung zurufen und wenn Dorn wirklich den Muth habe, ihn zu fordern, werde er ihn todtschießen wie einen Hasen.


  Der Schulrath kam täglich mit ihm in den heftigsten Konflikt. Wenn auch seine Hoffnungen bedeutend herabgestimmt, so gab er dieselben doch durchaus noch nicht auf. Er konnte den Gedanken nicht fassen, daß all’ seine Bemühungen vergebens gewesen sein sollten. Was blieb seinem Sohne übrig, wenn dieser Plan scheiterte! Die Schulden desselben hatten eine solche Höhe erreicht, die Gläubiger drängten so ungeduldig, daß Alles zusammenbrechen mußte, wenn nicht bald Hülfe kam. Die Stellung und ganze Zukunft des Lieutenants war gefährdet, denn derselbe besaß weder hinreichende Kenntnisse noch Arbeitslust, um einen neuen Beruf zu wählen.


  Die Sorgen des Vaters wuchsen von Tage zu Tage. Der Lieutenant empfand sie freilich nicht. Er schimpfte wohl über das langweilige Leben in B., ließ sich indeß den Wein des Gasthauses ganz vortrefflich schmecken.


  Bertha hatte die Absichten ihrer Verwandten vom ersten Tage an durchschaut und es amüsirte sie, wie der Schulrath und Lieutenant sich in ganz verschiedener Weise bemühten, ihre Gunst zu erringen. Ihr Herz kam dabei nicht in Berührung, denn sie fühlte zu dem Lieutenant nicht die geringste Hinneigung. Ernster denn je zuvor hatte sie indeß ihr Herz befragt, für wen es am wärmsten empfinde. Es war ihr peinlich, von allen Seiten umworben zu sein, sie wußte, daß die ganze Stadt mit Spannung darauf wartete, wem sie ihr Herz schenken werde, ihr unbefangenes Wesen wurde mehr und mehr eingeschüchtert. Sollte sie auf’s Neue zum Reisen ihre Zuflucht nehmen, um den Zudringlichen zu entgehen? Sie sehnte sich nach Ruhe, sie mochte sich von ihren Freunden nicht wieder trennen, und eine ihr selbst noch nicht klar bewußte Macht hielt sie zurück.


  Die Bewerbung des Gerichtsdirektors war auf ihr Herz nicht ohne Eindruck geblieben. Sie würde ihm vor einigen Wochen ihre Hand gereicht haben, allein er war ihr ferner getreten, seitdem sie erfahren, wie schroff und feindlich er gegen den Assessor auftrat. Dorn flößte ihr eine Theilnahme ein, die sie selbst nicht begriff. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen und hätte ihm mehr Vertrauen schenken können, als irgend einem andern Manne. Sollte dies allein dadurch hervorgerufen sein, daß er Fabrigs Freund war, daß Fabrig mit größter Achtung von ihm sprach? Sie wußte es selbst nicht, und so oft ihre Gedanken sich auch mit ihm beschäftigten, so besaß sie doch nicht den Muth, ihr Herz zu fragen, ob es für ihn schlage.


  Dorn hatte sie ja nur noch einmal bei Fabrig getroffen. In den letzten Tagen hatte er ganz zurückgezogen gelebt, weil er jedes Zusammentreffen mit dem Schulrath und dem Lieutenant vermeiden wollte. Wohl eilten seine Gedanken hinaus zu Bertha, allein mit Gewalt suchte er dieselben zurückzudrängen. Was half es, sich Träumen hinzugeben und Hoffnungen aufkeimen zu lassen, die doch nicht erfüllt werden konnten. Durch Fabrig wußte er, in welcher Weise sich der Schulrath, dessen Sohn und Ullmann um Bertha’s Liebe bewarben. Er vermied es sogar, Fabrig zu besuchen, um nicht mit Bertha zusammenzutreffen, denn je öfter er sie sah, um so schwerer wurde ihm der Kampf der Entsagung.


  Sein Verhältniß zu Ullmann war von Tage zu Tage schroffer geworden. Je gereizter und aufgeregter Ullmann war, um so weniger vermochte er seine feindliche Gesinnung gegen ihn zu verbergen. Auf die Dauer wurde dies Verhältniß unerträglich. Die Worte Fabrig’s, daß er ihm eine bessere Stellung in seinem Geschäfte anbieten könne, waren ihm wiederholt durch den Kopf gefahren, allein es war ein schwerer Entschluß, mit seiner Vergangenheit und seinem Berufe völlig zu brechen. Man schien ihn ja dahin treiben zu wollen, daß er freiwillig aus dem Staatsdienste scheide, ein innerer Trotz hielt ihn zurück. Sollte er all’ die Kenntnisse, die ihn so manche schlaflose Nacht gekostet, vergebens erworben haben? Sollte er seinen Feinden eingestehen, daß er den Muth verloren, weiter zu ringen? Er wollte keine Schwäche verrathen. Was war daran gelegen, wenn er in diesem Kampf unterging? Wer trauerte um ihn? Hatte er doch, so lange er in B. war, von seinen Eltern nicht die geringste Nachricht erhalten. Seine Mutter war zu schwach zum Schreiben und sein Vater schien unversöhnlich zu sein. Zwei Briefe hatte er an ihn gerichtet, er hatte ihm mit dem vollen Vertrauen des Sohnes geschrieben, er hatte ihn gebeten, auch seine Ueberzeugungen zu achten; stellte die Zukunft heraus, daß sie irrig seien, so treffe ja ihn allein die Schuld. Keine Antwort war ihm geworden.


  Durch die Arbeit suchte er zu vergessen, was ihn bekümmerte. Wieder saß er in den Akten vertieft, als der Gerichtsdirektor ihn durch den Gerichtsboten zu sich rufen ließ. Langsam erhob er sich. Die Ahnung, daß ihm eine neue Unannehmlichkeit bevorstehe, drängte sich ihm auf und er vermochte nicht, dieselbe zurückzuscheuchen. Ullmann hatte ihm in der letzten Zeit jeden Auftrag schriftlich ertheilt und es streng vermieden, irgend ein Wort mit ihm zu reden.


  Mit festem Schritte betrat er das Zimmer des Gerichtsdirektors, denn diesem Manne mochte er am wenigsten zeigen, daß sein Herz unruhig schlug.


  Ullmann schritt im Zimmer auf und ab. Er schien gut gelaunt zu sein, allein um seinen Mund zuckte ein höhnisches Lächeln.


  »Herr Assessor,« rief er, als Dorn kaum eingetreten war, »ich habe Ihnen nur die Mittheilung zu machen, daß Sie nach M. in derselben Eigenschaft als Assessor versetzt sind. Binnen acht Tagen müssen Sie in M. Ihre neue Stellung antreten.«


  Das Blut war aus Dorn’s Wangen gewichen. Nicht einen Augenblick lang war er im Zweifel, daß diese Versetzung auf Ullmann’s Veranlassung geschehen. War er nur ein Spielball, den man nach Belieben hierhin und dorthin werfen konnte.


  Er bedurfte einige Minuten Zeit, um sich zu fassen.


  »Darf ich nach der Ursache dieser neuen Versetzung fragen?« sprach er endlich. Es wurde ihm schwer, diese Worte hervorzubringen.


  »Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen dieselben anzugeben,« erwiderte Ullmann mit wegwerfendem Stolze. »Ich glaube auch, Sie können sich die Antwort auf die Frage selbst geben.«


  »Nein,« entgegnete Dorn. »Ich habe mir nichts zu Schulden kommen lassen.«


  »Ich habe Ihnen auch nicht gesagt, daß diese Versetzung eine Strafversetzung ist,« fuhr Ullmann fort. »Sie ist auf meinen Wunsch erfolgt, weil es mir nicht angenehm ist, mit einem Manne zusammen zu arbeiten, dessen Benehmen so wenig Gewinnendes hat. Sie werden in M. vielleicht mehr Sympathien finden, als hier; ich wünsche es Ihnen, weil es doch für Ihre Zukunft sehr nöthig sein dürfte.«


  Der stolze Ton dieser Worte empörte Dorn. Es gährte in ihm, und er war nicht länger im Stande, sich zu beherrschen.


  »Herr Gerichtsdirektor,« entgegnete er, »ich glaube nicht, daß ihre letzten Worte zu der amtlichen Mittheilung meiner Versetzung gehören, ich halte sie wenigstens für sehr überflüssig. Ob ich mir in M. Sympathien erwerben werde oder nicht, berührt allein mein Interesse, und ich kann auch hinzufügen, daß mir die Feindschaft manches Menschen lieber ist, als dessen Sympathie!«


  Der Gerichtsdirektor entfärbte sich. Hastig trat er dicht vor Dorn hin, der auch nicht einen Zoll breit zuückwich.


  »Herr Assessor, Sie scheinen zu vergessen, daß ich Ihr Vorgesetzter bin!« rief er. »Sie sollten meine Worte mit Dank aufnehmen, denn die feste Versicherung kann ich Ihnen geben, daß Sie auf dem Wege, den Sie eingeschlagen haben, nicht weit gelangen werden.«


  »Und ich kann hinzufügen, daß ich diesen Weg nie verlassen werde!« rief Dorn. »Mögen Andere eines äußeren Vortheils wegen ihre Gesinnung und ihren Charakter verleugnen, ich werde dies nie thun. Die Zukunft allein wird lehren, wie weit ich damit gelange. Sie haben erwähnt, daß meine Versetzung auf Ihren Wunsch erfolgt sei, auch mir ist ein Dienst dadurch erwiesen, denn ich habe immer noch nicht den Grund des mir kürzlich gemachten Vorwurfs erfahren, und würde wahrscheinlich bald selbst um meine Versetzung eingekommen sein.«


  Er wandte sich ab, um das Zimmer zu verlassen.


  »Bleiben Sie!« rief Ullmann befehlend.


  Dorn folgte dem Befehle.


  »Ich glaubte, Ihre amtliche Mittheilung sei beendet,« bemerkte er nicht ohne Anflug von Spott.


  »Sie ist beendet!« rief Ullmann, »dennoch haben Sie zu bleiben, bis ich Ihnen sage, daß Sie gehen können.«


  »Gut, ich werde bleiben,« entgegnete Dorn ruhig, »allein ich darf wohl erwarten, daß unsere Unterredung nicht über die strenge amtliche Grenze hinausgeht.«


  Diese Ruhe und dieser entschiedene Widerspruch trieben Ullmann zum Aeußersten. Mehr und mehr verlor er seine Fassung. Die Adern auf seiner Stirn waren geschwollen, seine Augen traten hervor, der Zorn entstellte seine sonst regelmäßigen Züge.


  »Ich werde Ihnen sagen, was mir beliebt!« rief er. »Ich bin nicht gewöhnt, mir von einem Untergebenen Vorschriften machen zu lassen und von Ihnen werde ich dies am wenigsten ertragen. Sie haben durch Ihr Leben bereits genug Anstoß gegeben und ich hoffe, daß Ihr Hochmuth sich bald legen wird. Jedenfalls werden Sie Ihr Benehmen gegen mich bereuen!«


  Dorn zuckte mit der Achsel.


  »Haben Sie noch etwas hinzuzufügen?« fragte er.


  »Nein!« rief Ullmann heftig, und wandte sich ab.


  Dorn verließ das Zimmer. Erst jetzt machten die Folgen seiner Aufregung sich geltend. An seinem Arbeitstisch ließ er sich nieder und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. So saß er lange Zeit regungslos da. Seine tief athmende Brust verrieth, wie schwere Gedanken auf derselben lagen. Die Fragen drängten sich ihm auf, was er verschuldet habe, daß dieser neue Schlag ihn treffe. Die Eifersucht Ullmanns war der einzige Grund. Hätte derselbe gewußt, wie wenig Hoffnungen er in sich genährt, wie er in Gedanken Bertha längst entsagt hatte! Und doch zog sich sein Herz krampfhaft zusammen bei dem Gedanken, daß er von Bertha getrennt werde, daß er sie vielleicht nie wiedersehe. Er hatte die Liebe zu ihr unterdrücken wollen — es war eine Täuschung, mehr und mehr hatte dieselbe sein Herz erfaßt, jetzt erst empfand er, wie tief er sie liebte.


  Und dann wieder drängte sich ihm die Frage auf, weßhalb gerade ihn das Geschick so unversöhnlich verfolge. Um ihn aus Bertha’s Nähe zu entfernen, deßhalb hatte Ullmann auf seine Versetzung angetragen. Die Worte Fabrig’s, mit denen er ihm eine Stellung in seinem Geschäfte angetragen, hallten in ihm wieder. Erregt sprang er auf. Der Entschluß, des Freundes Anerbieten anzunehmen, zu brechen mit seiner Vergangenheit, die lästigen Fesseln seines Berufes von sich zu werfen und eine neue Lebensstellung sich zu erringen, reifte schnell in ihm. Hielt ihn dieser Schritt nicht in Bertha’s Nähe? Vereitelte er dadurch nicht die Absicht des Gerichtsdirektors?


  Ohne Zögern verließ er das Zimmer, um hinauszueilen zu dem Freunde und ihm zuzurufen: »Du hast mir Deine Hülfe angeboten, jetzt halte Wort!«


  Als er aber durch die Stadt hinschritt, als die laue warme Luft des Sommertages ihm entgegenwehte, als er dem Eindrucke des dumpfen Bureau’s mit seinen grauen einförmigen Wänden entzogen war, als er sah, wie das Leben ringsum so frisch und ruhig dahin floß, da drängten sich ihm andere Empfindungen auf. Bedenken gegen seinen Entschluß stiegen empor und langsamer wurden seine Schritte. War es nicht Thorheit, unter dem ersten Eindrucke der Aufregung zu handeln, konnte er diesen Entschluß nicht einen Tag später zur Ausführung bringen, wenn er dann noch ebenso fest in ihm stand? Ruhiger und gefaßter wollte er Alles erst noch einmal prüfen und überlegen.


  Er bog in eine Nebenstraße ein, welche ihn zu einem andern Thore der Stadt hinausführte. Zwischen Feldern schritt er dem nahen Walde zu. Feierlich still war es ringsum, auf den Feldern ruhte der Sonnenschein, die bereits sich färbenden Aehren der Kornfelder wurden von dem Luftzuge langsam, wellenförmig hin und her bewegt. Wolkenlos wölbte sich der Himmel über dem Allen.


  Dorn’s Auge sah von alledem nichts und doch stahl ein Strahl der wärmenden Sonne sich in sein Inneres. Sein Blut floß langsamer, die Brust athmete ruhiger, die Aufregung machte einer schmerzlich bewegten Stimmung Raum.


  Dorns ganzes Leben zog vor seinem Geiste vorüber, die Tage der Kindheit, die Jahre des Jünglings, die seine Brust mit so hochfliegenden Hoffnungen geschwellt hatten, wo er sich zuerst seiner vollen Kraft bewußt geworden war und noch geglaubt hatte, mit dieser Kraft durchzudringen und alle Hindernisse besiegen zu können.


  Was hatte er erreicht? Alle seine Kenntnisse und Fähigkeiten, seine ganze Kraft scheiterte an der Willkür, an der Abneigung eines Vorgesetzten.


  In dem Walde angelangt, warf er sich in dem Schatten eines Baumes nieder. Vor ihm, an dem Stamme des Baumes hin zwischen dem Moose, hatten Ameisen sich einen Weg gebahnt und liefen auf demselben mit geschäftiger Eile hin und her. Sinnend betrachtete er das Treiben der kleinen Geschöpfe. Sie folgten einem unbewußten Triebe, sie gingen in demselben auf, und wenn in ihrer kleinen Brust Empfinden wohnte, so mußten sie sich glücklich fühlen. Welch anderes Mißgeschick konnte sie treffen, als daß eine rohe Hand ihren Bau zerstörte, oder ein Fuß sie zertrat. Dann war es vorbei mit ihnen, ohne daß ihre Brust sich im Ringen und in Schmerzen verzehrt hatte.


  Ein leichter Schritt nahte sich ihm, ohne daß er denselben hörte, erst als derselbe dicht neben ihm inne hielt, blickte er auf. Ueberrascht sprang er empor — Bertha stand vor ihm.


  Einen Augenblick blickten sich Beide an, Beider Wangen hatte flüchtiges Roth überzogen.


  Bertha überwand zuerst die Befangenheit.


  »Ich habe Sie in Ihren Beobachtungen gestört?« fragte sie lächelnd.


  »Nein, nein,« entgegnete Dorn, dessen Blut heftig wallte, »ich verglich nur die kleinen Thiere mit dem Menschen und ich beneidete sie!«


  Er fuhr mit der Hand über die Stirn hin, als könnte er sich dadurch mehr Ruhe erringen.


  »Sie beneideten die kleinen Geschöpfe? wiederholte Bertha fragend.


  »Sind sie nicht glücklich gegen uns? Was wissen sie von Kämpfen und Ringen, welche Schmerzen und Erfahrungen verbittern ihr Leben?«


  »Wie kommen Sie zu diesen schmerzlichen Betrachtungen?« warf Bertha ein. »Kann ich mich nicht auch fragen: was entschädigt die kleinen Geschöpfe für das Glück, welches die menschliche Brust zu empfinden vermag?«


  »Sie kennen das Glück nicht, deßhalb vermuthen sie es nicht, deßhalb hoffen sie nicht darauf und deßhalb lernen sie keine Täuschung kennen!« entgegnete Dorn, halb in Gedanken versunken. »Und ist denn das Glück jeder Menschenbrust beschieden?« fuhr er fort. »Die Sonne scheint für jedes Geschöpf, das Glück lächelt nur Wenigen, es ist oft neidisch auf seine eigenen Gaben.«


  »Herr Assessor, Sie sind ein Schwärmer, der sich selbst quält,« warf Bertha ein. »Kommen Sie, begleiten Sie mich. Sie sagen, die Sonne scheint für Alle und doch müssen wir das Auge zu ihr empor richten, um sie zu sehen; wer muthwillig oder eigensinnig dem Glücke ausweicht, dem drängt es sich nicht auf.«


  Schweigend schritt Dorn an Bertha’s Seite dahin. Es wurde ihm schwer, seine Fassung wieder zu gewinnen. Bertha sah frischer und reizender aus, als er sie je zuvor gesehen hatte. Das leichte hellfarbige Sommerkleid schloß sie so duftig ein, über dem Arme trug sie den runden Strohhut, den sie im Walde abgesetzt hatte, ihr Haar fiel in Locken bis in den Nacken hinab. Immer und immer wieder mußte er das Auge auf sie heften.


  »Was hat Sie in die trübe Stimmung versetzt, in der ich Sie überrascht?« fuhr Bertha fort. »Ich habe Sie schon so heiter gesehen.«


  Dorn wollte ihr seine Versetzung verschweigen, allein erfuhr sie dieselbe nicht dennoch bald durch Fabrig?


  Er erzählte ihr Alles.


  Die Farbe war von Bertha’s Wangen gewichen, sie preßte die Lippen fest aufeinander.


  »Hat Ihnen der Gerichtsdirektor die Veranlassung nicht mitgetheilt?« fragte sie. Ihre Stimme bebte leise.


  »Er hat sie gewünscht,« entgegnete Dorn. »Er haßt mich seit dem Tage, wo ich bei Fabrig bei Tafel so heiter war,« er wollte hinzufügen: »seitdem ich Sie kennen gelernt habe.«


  »Weiß Fabrig bereits davon?« fische Bertha weiter.


  »Noch nicht.«


  Wieder gingen sie einige Minuten schweigend neben einander. Sie langten an der Thür, welche in den Park führte, an. Unwillkürlich blieb Dorn stehen.


  »Kommen Sie mit mir, Sie, kennen meine Besitzung noch nicht,« bat Bertha. Ihre Stimme klang erregt. »Und werden Sie nach M. gehen?« fügte sie dann fragend hinzu.


  Dorn blickte sie an. Sie schlug die Augen nieder, als habe sie durch diese Frage einen Theil von dem verrathen, was in ihrem Innern vorging.


  »Mir bleibt nur die Wahl, mich der Anordnung zu fügen, oder aus dem Staatsdienste auszuscheiden,« entgegnete er und erzählte, welches Anerbieten ihm Fabrig gemacht hatte. »Noch habe ich keinen festen Entschluß gefaßt. Es ist ein schwerer Schritt, weil er mein ganzes Leben umgestalten wird. Ich muß mit der Idee brechen, in welche ich mich seit Jahren hineingelebt habe, muß ein ganz anderes Ziel vor mir aufrichten und wer kann mir die Gewißheit geben, daß ich zu dem neuen Berufe die nöthige Kraft habe, daß ich in ihm mehr finde, als ich aufgebe!«


  Er glaubte bemerkt zu haben, daß Bertha’s Auge bei seinen Worten aufleuchtete.


  »Versprechen Sie mir, daß Sie keinen Entschluß fassen wollen, ehe Sie mit Fabrig Alles überlegt und besprochen haben,« warf Bertha ein. »Er ist ein einfacher Mann, allein sein Verstand ist scharf, sein Auge hell und was noch mehr wiegt, sein Herz ist redlich. Er wird Alles für Sie thun, was in seinen Kräften steht und wäre es nur deßhalb, um dem Gerichtsdirektor den Triumph, Sie von hier entfernt zu haben, nicht zu gönnen und sich einen Freund zu erhalten.«


  Ueberrascht blickte Dorn sie an. Diese Worte überraschten ihn. Sollte sie Ullmann dennoch nicht lieben? Er versprach, ihre Bitte zu erfüllen.


  Bertha schien erleichtert aufzuathmen. Sie plauderte unbefangener und heiterer mit dem sichtbaren Bemühen, ihn zu zerstreuen. Sie zeigte ihm ihre Lieblingsplätze in dem Parke und theilte ihm ihren Plan mit, einen Theil desselben mit Tannen zu bepflanzen.


  »Fabrig räth mir ab,« sprach sie, »er behauptet, der Park werde einen zu düstern Eindruck dadurch erlangen. Sie werden mich vielleicht eher verstehen und begreifen, daß uns oft Stimmungen beschleichen, in denen wir dem hellen Sonnenlichte ausweichen und uns nach dem Dämmerlichte eines Waldes sehnen. Fühlt sich das Herz glücklich, dann erscheint dem Auge Alles hell und es erkennt auch durch den dichtesten Baumwipfel über sich den blauen Himmel.«


  Weiter und weiter schritten sie durch den Park hin und was Bertha bezweckt hatte, erreichte sie. Immer mehr vergaß Dorn die Bitterkeit des Geschickes. Der Augenblick wirkte zu mächtig auf ihn ein, um sich dem Eindrucke desselben entziehen zu können. Bertha’s reizende Gestalt an seiner Seite und ringsum saftiges Grün und Blumenbeete, deren Duft der Lufthauch ihnen entgegentrug, — wie im Traume erschien er sich und es war ihm nicht möglich, sich die bittere Wirklichkeit zurück zu rufen. Es war dies vielleicht das letzte Mal, daß er so an Bertha’s Seite ging. »Genieße den Augenblick!« rief es in ihm.


  Es machte Bertha sichtbar Vergnügen, ihm Alles zeigen zu können. Sie langten vor dem Hause an.


  »Auch mein Haus müssen Sie kennen lernen,« sprach Bertha, und er folgte ihr willenlos, gern. Er vergaß die Vergangenheit, durch seine Brust zog es wie ein Hauch des Glückes ein.


  In einem Gartenzimmer stand eine Staffelei mit einer halb vollendeten Landschaft. Sinnend blieb Dorn davor stehen. Er wußte von Fabrig, daß Bertha malte, die Sicherheit und Naturtreue, mit der die begonnene Landschaft ausgeführt war, überraschte ihn. Er hatte ihrer kleinen Hand eine solche Festigkeit des Pinsels nicht zugetraut.


  Bertha führte ihn weiter in ihr Zimmer. Wie ein Hauch des Friedens umfing es ihn, als er über die Schwelle desselben trat. An der Wand hing ihr Bild, welches sie darstellte, wie sie vor Jahren ausgesehen.


  Er trat vor das Bild hin und vermochte den Blick nicht davon abzuwenden. So war sie ihm erschienen, als er sie vor Jahren aus dem See errettet, nur die Wangen waren nicht so bleich und die dunkeln Augen, welche damals geschlossen waren, blickten ihm lachend entgegen.


  »Erkennen Sie mich?« fragte Bertha lächelnd.


  »Ja, ja!« entgegnete Dorn. Er war kaum im Stande seine Erregung zu verbergen. Deutlich sah er im Geiste das bleiche Mädchen, welches er in seinen Armen an das Ufer trug, von dessen Stirn er das dunkle, nasse Haar strich.


  »Ich war fast noch ein Kind, als mein Vater dies Bild malen ließ,« fuhr Bertha fort. »Schon Mancher hat mich auf diesem Bilde nicht wieder erkannt, und ich glaube auch, daß ich mich sehr verändert habe.«


  »Nein!« rief Dorn, ohne von dem Bilde, welches ihn wie mit Zaubermacht gefesselt hielt, aufzublicken.


  »Ich habe Sie sofort erkannt! So sahen Sie aus — so!«


  Er wußte kaum, was er sprach, denn er war der Gegenwart halb entrückt. Da wandte er sich ab. Sein Auge traf auf ein Bild, welches an der andern Wand hing. Es stellte einen Bergsee rings von Bäumen umschlossen dar.


  »Ah!« rief er unwillkürlich und eilte auf das Bild zu.


  Das war der Ort, den er so treu in seiner Erinnerung bewahrt hatte. Dort der Steg, auf dem er zuerst das junge Mädchen erblickt, dort die Stelle des Ufers, wo er die Gerettete in die Arme ihres Vaters gelegt.


  »Dort, dort war es!« rief er, Alles in diesem Augenblicke vergessend. »Dort stürzten Sie hinab, diese Wogen rissen Sie mit sich fort bis mitten in den See, dort, dort stand Ihr Vater und rang verzweiflungsvoll die Hände.«


  Er hatte die Rechte erhoben und zeigte auf das Bild.


  Mit wachsendem Erstaunen hatte Bertha seine Worte gehört. Sie begriff ihn nicht. Ein Gefühl halb Angst und halb Freude, von dem sie sich keine Rechenschaft geben konnte, erfaßte sie.


  »Sie kennen den Ort, woher wissen sie…?« Mehr vermochte sie nicht hervorzubringen.


  Dorn wandte sich zu ihr. Er blickte in ihre Augen, die fragend, verlangend auf ihn gerichtet waren. Sie stand dicht vor ihm, mit den Armen konnte er sie umschlingen, sie, die er schon einmal in seinen Armen gehalten hatte. Nicht länger war er im Stande, zurückzudrängen, was das Herz ihm zurief, und wenn es sein Leben gekostet hätte, er hätte in diesem Augenblick nicht vermocht, zu verschweigen, was seit Jahren ihn mit dem ganzen Reiz der Erinnerung eines seltsamen, lieblichen, märchenhaften Traumes umschwebt hatte.


  »Ich, ich habe Sie ja gerettet!« rief er.


  Bertha zuckte zusammen. War es nicht, als ob mit einem Male eine dunkle Ahnung sich zu einem hellen, strahlenden Lichte verklärte! Sie erfaßte seine Hand und rief: »Dorn, Dorn, Sie haben mich gerettet!«


  Die Berührung ihrer weichen Hand machte ihn erzittern, er hätte aufjauchzen mögen vor seliger Lust.


  »Ja, ich war der Glückliche,« entgegnete er. Er riß die blaue Schleife, welche er auf dem Herzen trug, hervor. »Und hier, hier, dieses Zeichen erkennen Sie es? Ich habe es einst als Erinnerung an die Stunde mitgenommen, die mir später nur wie ein Traum erschien.«


  »Meine Schleife!« rief Bertha fast aufjauchzend. »Sie ist es, ich habe sie damals vermißt, ich hatte keine Ahnung davon, daß mein Lebensretter sie zur Erinnerung mit sich genommen!«


  »Sollte ich nicht ein Andenken an jene Stunde haben?« fragte Dorn.


  »Doch, doch!« entgegnete Bertha. Sie vermochte nichts mehr hervorzubringen. Ihre Augen hatten sich gesenkt, ihre Wangen glühten, ihre Brust rang nach Athem. Wie schön sie war!


  »Bertha, Bertha!« rief Dorn vor ihr niederstürzend und ihre Hand erfassend. »Ich hatte keine Hoffnung, Sie je wiederzusehen und dennoch habe ich Ihr Bild treu in mir bewahrt. Jahre lang habe ich diese Schleife täglich angeschaut und geküßt, oh, hätte ich Sie früher kennen gelernt, früher, es wäre vielleicht Alles anders gekommen!«


  Er preßte ihre Hand vor seine Augen.


  Bertha blickte zu ihm nieder.


  »Dorn, und weßhalb kann es nicht jetzt noch kommen, wie Sie einst gehofft haben?« fragte sie leise.


  Er blickte zu ihr auf, sah in ihr glücklich leuchtendes Auge und sprang empor. Mit dem Rufe: »Bertha, Bertha!« umschloß er sie fest mit den Armen.


  »So, so habe ich Dich schon einmal umfangen gehalten!« rief er und sie ließ es geschehen. »Doch nein, nein!« fuhr er erregt fort, »es kann nicht sein, es ist ein Traum, der mich neckt, um mich doppelt elend zumachen. Auch damals bist Du mir wieder entrissen!«


  »Es ist kein Traum,« flüsterte Bertha.


  »Dann sage, daß Du mich liebst, daß Du mein sein willst — mein für immer!,«


  »Muß ich das noch sagen,« rief Bertha glücklich lächelnd. Sie schlang die Arme um seinen Nacken und küßte ihn auf den Mund. »Ich habe Dich ja schon längst geliebt!«


  Jauchzend hätte Dorn sie empor heben mögen, doch das unerwartete Glück berauschte ihn, wie ein Träumender stand er da, der im Geiste ein liebliches Bild verfolgt und nicht im Stande ist, dasselbe zu erhalten.


  Sanft zog ihn Bertha zum Sopha. Ihre Hand ruhte in der seinigen.


  »Und weßhalb hast Du böser Mann mir nicht eher gesagt, daß ich Dir mein Leben verdanke?« fragte sie.


  Dorn mußte sich gewaltsam zusammenraffen, um die Wirklichkeit und sein Glück zu fassen. Bertha strich ihm das Haar aus der Stirn.


  »Weßhalb nicht?« rief er. »Weil ich mein Herz nicht noch einmal in einen Kampf führen wollte, in dem ich keine Hoffnung auf Sieg sah. Ich wollte Dich vergessen und mein Herz klammerte sich nur um so fester an Dich. Als ich Dich zuerst bei Fabrig sah, wußte ich, daß ich Dich schon einmal gesehen hatte und als Du bei Tafel erzähltest, daß ein Student Dich errettet habe, da erkannte ich Dich, da hätte ich aufjauchzen und Dir zurufen mögen: Ich — ich bin der Glückliche gewesen; zur rechten Zeit noch dachte ich daran, daß ich nur ein zur Strafe versetzter Assessor war, daß ich im Exile lebte!«


  »Zur rechten Zeit?« wiederholte Bertha. »Und wenn ich Dich heute nicht im Walde getroffen hätte? Wenn ich Dich nicht hierher geführt, wenn dies Bild Deine Lippen nicht geöffnet hätte?«


  »Dann würde ich nie den Muth gehabt haben, Dir meine Liebe zu gestehen, doch mein Herz hätte Dich nie vergessen. Wie konnte ich hoffen, je so glücklich zu werden?«


  »Du böser Mann, also nur dem Zufalle verdanke ich mein Glück,« entgegnete Bertha im Scherze grollend. »Ahntest Du denn nicht, daß auch mein Herz für meinen Lebensretter schlug, obschon mein Auge ihn nicht gesehen? Kennst Du das Frauenherz so wenig, weißt Du nicht, daß es sich für immer nach dem hingezogen fühlt, dessen Arm uns einmal umschlungen. Ich war vor Jahren untröstlich, weil ich Dir nicht danken konnte, wenn ich Dich auch nicht kannte, so schlug doch mein Herz für Dich und noch nach Jahren suchte ich jene Stelle wieder auf, um in diesem Bilde eine Erinnerung an meinen Retter zu haben.«


  »Wirst Du noch nach M. gehen?« fragte Bertha endlich scherzend.


  »Nein, nein!« rief Dorn. »Keine Macht ist jetzt stark genug, mich von Dir wieder zu trennen! Ich hatte nicht den Muth, Dich zu erringen, aber ich habe die Kraft, Dich mir zu erhalten!«


  Der Diener trat ein und meldete den Besuch des Gerichtsdirektors an.


  Erregt sprang Dorn auf. Wollte dieser Mann die glücklichste Stunde seines Lebens stören?


  »Weise ihn zurück,« bat er.


  »Nein,« entgegnete Bertha. »Gönne mir dafür, daß er Dich so viel geplagt, die Genugthuung, ihm zu sagen, wer mein Retter gewesen ist, auf den er ein Hoch ausgebracht und sein Glas geleert hat. Aus meinem Munde soll er hören, daß Du jetzt mein bist, denn durch seine Schuld hätte ich Dich beinahe für immer verloren. Ich werde in wenigen Minuten wieder bei Dir sein.«


  Sie verließ das Gemach. In dem Empfangszimmer traf sie den Gerichtsdirektor. Von ihren gerötheten Wangen strahlte das Glück, das sie gefunden. Ullmann hatte keine Ahnung davon. Er war gekommen, um endlich seinen Entschluß, um Bertha’s Hand zu werben, zur Ausführung zu bringen. Und er that es ohne viele Umstände, er gestand ihr, daß er sie längst liebe und fügte nicht ohne Stolz hinzu, daß er hoffe, ihr eine Lebensstellung bereiten zu können, die ihrer würdig sei.


  Der Gedanke an Dorn bewahrte Bertha vor Verlegenheit.


  »Sie kommen zu spät, Herr Gerichtsdirektor,« entgegnete sie, »mein Herz ist nicht mehr frei und auch meine Hand nicht!«


  »Sie scherzen!« warf Ullmann bestürzt ein.


  »Ich spreche die Wahrheit.«


  »Und wer — wer — ist der Glückliche?« fuhr Ullmann fragend fort. Die Farbe war von seinen Wangen gewichen und es wurde ihm schwer, diese Worte hervorzubringen.


  »Erinnern Sie sich, daß Sie vor kurzer Zeit bei Fabrig ein Hoch auf denjenigen ausbrachten, der mir einst das Leben gerettet hat?«


  »Ja — ja!« rief der Gerichtsdirektor, »Sie sagten, daß Sie ihn nie wieder gesehen hätten.«


  »Das Glück hat ihn mir heute zugeführt und ihm habe ich mein Herz und meine Hand geschenkt.«


  »Wer ist es?« fragte Ullmann noch einmal.


  »Auch Sie kennen ihn,« gab Bertha lächelnd zur Antwort. »Sie hatten von ihm freilich noch keine Ahnung, als Sie das Hoch auf ihn ausbrachten — es ist der Assessor Dorn!«


  Erschreckt fuhr Ullmann zurück. Seine Augen ruhten starr auf Bertha’s Gesicht.


  »Dorn — Dorn! Es ist unmöglich!« rief er.


  »Weßhalb unmöglich?« erwiderte Bertha ruhig lächelnd. »Ich weiß allerdings, daß unsere Ansichten über ihn weit auseinandergehen, Herr Gerichtsdirektor; ich liebe ihn indeß und da werden Sie es mir nicht verdenken, wenn ich die beste Meinung von ihm habe. Ich bin Ihnen übrigens zu Dank verpflichtet. Durch Ihre Veranlassung sollte Dorn nach M. versetzt werden und diese Versetzung ist zum Theil der Grund meines Glückes.«


  Ullmann stammelte einige Worte, er wußte selbst nicht, was er sprach; mit einer fast komischen Hast ergriff er seinen Hut und eilte fort. Erst als er das Haus verlassen hatte, öffneten sich seine fest geschlossenen Lippen, um einen mit Mühe zurückgehaltenen Fluch auszustoßen. Er eilte zur Stadt zurück, allein in einer Stimmung, in der er seinen besten Freund hätte ermorden können.


  Bertha kehrte zu Dorn zurück.


  »Er ist jetzt hart genug bestraft,« sprach sie, »nun zürne ihm nicht weiter. Er hat mich geliebt und die Eifersucht hat ihn verleitet, Dir so schroff entgegen zu treten.«


  Sie erzählte ihm, daß Ullmann um ihre Hand angehalten habe.


  Dorn vermochte sein Glück noch immer nicht zu fassen, es hatte ihn zu unerwartet in seiner verzweiflungsvollen Stimmung überrascht. Er erfaßte Bertha’s Hand und zog sie vor das Bild des stillen Waldsee’s.


  »Bertha,« sprach er, »wenn Du mein bist, dann laß uns noch einmal diesen See besuchen, denn dort ist mein Glück entstanden.«


  »Befürchtest Du nicht, daß ich zum zweiten Male hineinstürze?« warf Bertha scherzend ein.


  »Nein, denn jetzt gibt es zwei Arme, die Dich jeder Zeit schützend umfangen werden!« rief Dorn.


  »Erinnerst Du Dich noch unseres Gespräches, als wir uns bei Fabrig zum ersten Male wiedersahen? Der Gerichtsdirektor sagte: Das Geschick sei nichts weiter als der Lohn für unser eigenes Thun, Du warfst ihm ein, das Glück sei blind — und Du hast Recht gehabt, denn ich habe mein Glück durch nichts verdient!«


  »Hast Du mich nicht errettet?« warf Bertha ein.


  »Ich kannte Dich nicht, ich würde für jeden Andern dasselbe gethan haben. Laß mir den Glauben, daß das Glück seine Gaben blind austheilt, sonst befürchte ich, es wieder zu verlieren, weil ich fühle, daß ich es nicht verdient habe!«


  


  Er riß sich endlich von Bertha los und eilte zur Stadt zurück.


  Die Sonne warf ihre letzten goldigen Strahlen auf die Wipfel der Bäume; ihm erschienen sie wie das Morgenroth eines neuen Lebens. Beide Hände preßte er auf die Brust, denn sie war zu eng, um das Glück, welches er sein nannte, zu fassen.


  Sein Weg führte ihn an Fabrigs Fabrik vorüber. Er wollte dem Freunde Alles mittheilen.


  Ehe er das Haus betrat, kam ihm Fabrig entgegen, sein Gesicht verrieth Bestürzung.


  »Ich komme soeben von Ihrer Wohnung,« sprach Fabrig. »Ich habe Sie vergebens gesucht. Ich weiß Alles, ich bin entrüstet — das darf nicht geschehen es ist eine Niederträchtigkeit!«


  Lachend streckte Dorn ihm die Hand entgegen.


  »Schlagen Sie ein, Freund, schlagen Sie ein!« rief er.


  Erstaunt blickte Fabrig ihn an.


  »Sie lachen?« sprach er. »Ich begreife Sie nicht. Es ist also doch nicht wahr?«


  »Was — was ist nicht wahr?« warf Dorn ein.


  »Daß Sie wieder versetzt sind, daß Ullmann Sie nur von hier fort haben will!«


  »Es ist wahr! Der Himmel segne ihn für diesen Schritt. Fabrig! Wissen Sie, woher ich komme?«


  Der Fabrikant blickte ihn schweigend an. Der Assessor war ihm ein Räthsel.


  »Von Bertha komme ich!« fuhr Dorn fort. »Freund, sehen Sie meinen Augen nicht an, was geschehen ist, sehe ich nicht aus wie der glücklichste Mensch? Ich bin es, denn Bertha ist mein — meine Braut!«


  Mit einem lauten Ausruf der Freude schloß Fabrig ihn in seine Arme und führte ihn dann jubelnd zu seiner Frau. Dort mußte Dorn erzählen, wie Alles gekommen war. Fabrigs Freude war eine wirklich aufrichtige, denn er hatte längst im Stillen den Wunsch gehegt, daß Dorn und Bertha vereint werden möchten.


  »Assessor,« rief er, »es gibt doch eine Gerechtigkeit! Ullmann hat Sie auf niederträchtige Weise von hier entfernen wollen, jetzt wird ihm selbst nichts weiter übrig bleiben, als um seine Versetzung nachzusuchen, denn hier ist er unmöglich geworden. Er ist zu gründlich blamirt, das erträgt sein Hochmuth nicht, und daß er auf Sie ein Hoch ausgebracht hat, das wird ihn ärgern so lange er lebt! — Sie werden doch nun natürlich aus dem Staatsdienste austreten?«


  »Ich muß wohl,« entgegnete Dorn lächelnd. »Ich kann Bertha nicht zumuthen, die Frau eines Assessors zu werden. Ich werde Ullmann noch heute mein Ausscheiden anzeigen. — Wissen Sie, daß ich doch heute wahrscheinlich zu Ihnen gekommen wäre, auch wenn ich nicht der Glücklichste aller Sterblichen wäre? Ich befand mich in einer verzweiflungsvollen Stimmung und wollte Sie an Ihr Wort erinnern, mir eine Stellung in Ihrem Geschäfte einzuräumen.«


  »Sie steht Ihnen auch jetzt offen!« rief Fabrig scherzend.


  »Ich muß sie ablehnen,« bemerkte Dorn lächelnd, »weil ich befürchte, ich würde zu wenig Aufmerksamkeit mitbringen, und jetzt möchte ich mir noch weniger Ihre Unzufriedenheit zuziehen. Ich hoffe, wir werden für immer gute Freunde bleiben!«


  »Schlagen Sie ein!« rief Fabrig, ihm die Rechte entgegenstreckend. »Sie kennen mich, denn ich bin, wie ich mich gebe. Mein Blut fließt leicht und lustig, habe ich indeß Jemand meine Freundschaft geschenkt, so halte ich fest für das ganze Leben.«


  Die beiden Freunde hatten die Hände fest in einander gelegt und blickten sich schweigend in die Augen.


  Ihr Mund sprach kein Wort und doch verstanden sie einander und schlossen ein Bündniß, welches für das ganze Leben aushalten sollte.


  Dorn kehrte heim, um sein Ausscheiden aus dem Staatsdienste noch an diesem Tage dem Gerichtsdirektor anzuzeigen. Fabrig bat ihn, dann mit ihm im Gasthause zusammen zu treffen.


  »Wir wollen den heutigen Tag feiern,« rief er, »und ich habe meine Gründe, weßhalb ich wünsche, daß dies im Gasthause geschieht. Die ganze Stadt soll Kunde davon erhalten, noch ehe sie Ihre Versetzung erfährt.«


  Dorn mochte dem Freunde die Bitte nicht abschlagen, so gern er auch allein geblieben wäre, um sein Herz an das Glück zu gewöhnen, da es dasselbe noch immer nicht zu fassen vermochte.


  


  Zwei Stunden später saßen beide Freunde in dem Gastzimmer des Gasthauses, und Fabrig, der sich in der glücklichsten Stimmung befand, verkündete allen Bekannten Dorn’s Verlobung, und lud sie ein, diesen Tag mit ihnen in Champagner zu feiern, den der Wirth auf seine Rechnung in größter Fülle herbeischaffen mußte.


  In lustiger Weise klangen die Gläser aneinander und die Stimmung wurde immer heiterer. Alle gönnten Dorn das Glück.


  »Freund,« flüsterte Fabrig ihm zu, »zehn Flaschen Champagner würde ich darum geben, wenn Ullmann jetzt in das Zimmer träte. »Ich würde ihm Ihre Verlobung so unbefangen erzählen, als ob er noch keine Ahnung davon hätte. Nur eine Minute lang möchte ich das Gesicht sehen, welches er machen würde!«


  Der Gerichtsdirektor that ihm freilich den Gefallen nicht. Er saß allein auf seinem Zimmer und sann vergebens darüber nach, auf welche Weise er sich an Dorn rächen könne. Und dann tauchte der Gedanke wieder in ihm auf, daß Bertha vielleicht sein eigen geworden wäre, wenn er, ehe sie Dorn kennen gelernt, um ihre Hand geworben hätte. Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn, allein auch dies half nicht, um seine Erbitterung zu mildern. Er zürnte Dorn, Bertha, Fabrig, allen Menschen und sogar sich selbst.


  Statt des Gerichtsdirektors trat der Lieutenant Klinkhardt nach einiger Zeit in das Zimmer. Sein Gesicht war geröthet, seine glanzlosen Augen verriethen, daß er dem Weine tüchtig zugesprochen hatte, trotzdem bestellte er Wein bei dem Wirthe, ließ einen aufgeregten und verächtlichen Blick über die Anwesenden schweifen und ließ sich an einem Nebentisch nieder. Hastig leerte er mehrere Glas Wein hintereinander.


  Die Anwesenden schenkten ihm wenig Beachtung, nur Fabrig betrachtete ihn im Stillen.


  Endlich erhob sich der Lieutenant und trat näher an den Tisch, an welchem die lustige Gesellschaft saß, heran.


  »Herr Assessor Dorn,« rief er mit lauter und schnarrender Stimme, indem er den Schnurrbart drehte, »ist es wahr, daß Sie sich mit meiner Cousine verlobt haben?«


  Dorn schien die Absicht des Lieutenants zu errathen, das Blut schoß ihm in die Wangen.


  Ehe er indeß antworten konnte, kam Fabrig ihm zuvor.


  »Es ist wahr, Herr Lieutenant,« entgegnete er, »Sie sehen, daß wir dies glückliche Ereigniß hier feiern!«


  »Ich begreife meine Cousine nicht, wie sie eine so abgeschmackte Wahl hat treffen können!« fuhr der Lieutenant mit schnarrender Stimme fort, indem er sich mit der Linken auf den Tisch stützte. »Ich hatte ihr doch mitgetheilt, in welcher Weise meine Schwester den Herrn Assessor hat abfallen lassen. Unbegreiflich das!«


  Dorn sprang erregt auf.


  Fabrig drückte ihn mit Gewalt wieder auf den Stuhl nieder.


  »Erweisen Sie mir den Gefallen und lassen Sie mich antworten,« sprach er halblaut und erhob sich dann mit Sicherheit.


  »Herr Lieutenant,« sprach er, »wir Alle begreifen Ihren Aerger, weil es Ihnen trotz all’ Ihrer Bemühungen nicht gelungen ist, einen so reichen Bissen, wie Ihre Cousine ist, zu erlangen. Wir begreifen auch sehr wohl den Geschmack meiner Freundin, sie ist zum Glück nicht blind gewesen!«


  »Mit Ihnen habe ich nichts zu schaffen. Ich kenne Sie nicht!« entgegnete Klinkhardt in wegwerfendem Tone.


  »Ich bin der Fabrikant Fabrig,« entgegnete Fabrig ruhig.


  »Pah! Ein Fabrikant ist nicht fähig, mir Genugthuung zu geben!« fuhr der Lieutenant fort. »Ich kenne Sie deßhalb nicht, wenn sich auch der Herr Assessor hinter Ihnen verkriecht!«


  Dorn sprang auf.


  »Ich werde Ihnen Genugthuung geben!« rief er erregt.


  »Halt!« fiel Fabrig ein, »Assessor, ich hoffe, Sie werden den Muth haben, einem Manne wie dem Herrn Lieutenant, der absichtlich Händel sucht, jede Genugthuung zu verweigern. Alle Herren hier werden dem Herrn Lieutenant das Zeugniß geben, daß er sich lächerlich gemacht hat!«


  Klinkhardt zuckte empor.


  »Herr — Sie!« rief er und trat drohend einen Schritt näher.


  Ruhig, mit einem spöttischen Lächeln um den Mund, blieb Fabrig stehen und blickte dem Aufgeregten fest ins Auge.


  »Eine Genugthuung kann ich Ihnen auch geben, Herr Lieutenant,« sprach er, »die, daß ich jeden Augenklick bereit bin, Ihnen zu zeigen, wie ein Händelsucher behandelt zu werden verdient! Zu Ihrer Entschuldigung will ich annehmen, daß Sie zu viel getrunken haben, jetzt entfernen Sie sich, sonst werden Sie den kurzen und praktischen Sinn eines Fabrikanten kennen lernen!«


  Der feste und entschiedene Ton Fabrigs verwirrte den Lieutenant. Sämmtliche Anwesende gaben ihren Unwillen offen zu erkennen, und trotz seiner Aufregung und seines Rausches sah er doch ein, daß es Thorheit wäre, weiter zu gehen, da er jedenfalls den Kürzern ziehen mußte.


  Halb spöttisch, halb verlegen zuckte er mit den Achseln.


  »Der Herr Assessor verweigert mir also die Genugthuung,« bemerkte er.


  Wieder kam Fabrig dem Assessor zuvor, der antworten wollte.


  »Er verweigert sie Ihnen,« rief er, »weil er zu vernünftig ist, eine solche Thorheit zu begehen. Ich hoffe, er denkt ebenso wie ich, und mich kann ein Berauschter nicht beleidigen!«


  Er wandte Klinkhardt den Rücken.


  Einen Augenblick lang blieb dieser noch stehen, murmelte einige nur halb verständliche Worte von »Feigheit« und »Plebejer« und verließ das Zimmer, indem er die Thür heftig hinter sich zuschlug.


  Die Gemüthlichkeit des Kreises war für einige Zeit gestört, Dorn konnte seine Aufregung nicht verbergen.


  Fabrig schlug zuerst den heitern Ton wieder an.


  »Stoßen Sie an, Assessor,« rief er, das Glas erhebend. »Lassen Sie uns die Vernunft hochleben. Sie muß Ihnen sagen, daß die Ehre des Mannes ein Gut ist, welches von seinem eigenen Handeln abhängt, und daß es hundertmal ehrenvoller und eines Mannes würdiger ist, einem thörichten Vorurtheile unerschrocken entgegenzutreten, als dasselbe zu fördern.«


  Dorn drückte ihm die Hand.


  »Sie haben Recht,« entgegnete er. »Sie haben mich vor einer Thorheit behütet.«


  »Und Bertha großen Kummer erspart,« fügte Fabrig halblaut hinzu.


  Die frühere Heiterkeit kehrte bald zurück, der kurze Mißton verklang.


  


  Es war spät in der Nacht, als die Gesellschaft endlich aufbrach. Fabrig erfaßte Dorns Arm und begleitete ihn bis vor dessen Wohnung.


  »Freund,« sprach er, »Sie werden jetzt viel ruhiger schlafen, als wenn Sie sich mit dem Gedanken zur Ruhe legten, daß Sie morgen oder übermorgen eine Thorheit begehen müßten. Sehen Sie, Ihre Ehre ist ganz die selbe geblieben, nun schlafen Sie wohl!«


  Er ging rasch fort.


  


  Mit Gewalt trieb es Dorn am folgenden Tage gegen Mittag zu Bertha hinaus. Sie war im Garten und eilte ihm mit glücklich strahlendem Gesichte, indem sie ihm scherzend mit dem Finger drohte, entgegen.


  »Ich sollte Dich heute eigentlich gar nicht annehmen,« sprach sie, seine Liebkosung nicht zurückweisend.


  »Und weßhalb nicht?« fragte Dorn.


  »Weßhalb nicht?« wiederholte Bertha. »Fabrig ist heute Morgen früh schon hier gewesen und hat mir von Eurem lustigen Abende in dem Gasthause erzählt, der nur durch meinen Herrn Cousin gestört ist.«


  Eine flüchtige Röthe glitt über Dorns Wangen hin.


  »Und Du hast ihm wirklich Genugthuung geben wollen!« fuhr Bertha fort. »Du hast Dich beleidigt gefühlt, nur weil er meine Wahl eine abgeschmackte genannt hat!«


  Dorn entgegnete verlegen einige Worte.


  »Nun laß gut sein,« unterbrach ihn Bertha lächelnd. »Ich begreife Deine Erbitterung und Aufregung vollkommen, bin Fabrig aber doch zu großem Danke verpflichtet, weil sein ruhiger Kopf für Dich gehandelt hat. Mein Herr Cousin wird Dich nicht mehr beleidigen, er hat mit seinem Vater bereits die Stadt verlassen.«


  »War er noch einmal bei Dir?« fragte Dorn.


  »Nein, er hat schriftlich Abschied genommen und zugleich eine Anleihe bei mir gemacht, weil er zufällig in Verlegenheit gerathen sei.«


  »Und Du bist seinem Wunsche nachgekommen?«


  »Natürlich!« entgegnete Bertha. »Es gibt ja kein besseres Mittel, meinen Herrn Cousin für die Zukunft von mir fern zu halten. Ich habe ihm das Geld geschickt und habe ihm geschrieben, ich komme seinem Wunsche nach, obschon ich nach seiner Ansicht eine so sehr abgeschmackte Wahl getroffen habe. Er hat diese bittere Bemerkung eingesteckt und das Geld behalten.«


  


  Goldene Zeit brach für Dorn an und nicht eine Wolke trübte den Himmel seines Glückes. Wie im Fluge schwanden die Tage, die er zwischen Bertha und Fabrig theilte. Mit Ullmann traf er nicht wieder zusammen. Derselbe hatte sofort um seine Versetzung aus B. nachgesucht und lebte ganz zurückgezogen. Sein Stern in B. war untergegangen.


  An seinen Freund Golz schrieb Dorn:


  »Lieber Freund!


  Das Exil ist für mich zum Himmel geworden und ich segne meine früheren gestrengen Vorgesetzten, weil sie an meinen freisinnigen Ansichten Anstoß genommen und mich nach B. versetzt haben. Das Glück hat mich so wunderbar reich überschüttet, daß ich noch geraume Zeit nöthig haben werde, ehe ich die ganze Größe seiner Gabe zu fassen vermag. Ich habe mich auf’s Neue hier verlobt, und da meine Braut sehr reich ist und wünscht, daß ich ganz unabhängig lebe, so bin ich aus dem Staatsdienste ausgeschieden, in welchem mir ohnehin wenig Rosen geblüht haben würden. Frage mich nicht, wie das Alles so schnell gekommen ist, mir fehlt, die Ruhe, um es zu schreiben, und zum Theil begreife ich es selbst noch nicht. Aber wenn Du Dich erinnerst, daß ich vor länger als zehn Jahren, als wir beide eine Reise durch das Gebirge machten, ein junges Mädchen rettete, wenn Du Dir die reizenden Züge des blassen Mädchens nur ein wenig eingeprägt hast, dann hast Du auch das Bild meiner Braut, denn sie — sie ist die einst Gerettete. Du mußt mich bald besuchen, damit Du sie wieder siehst und ich Dir Alles erzählen kann. Doktor, Du hast stets über das Schwimmen gespottet und gesagt, der Mensch sei ursprünglich keine Amphibie und brauche deßwegen nicht zu schwimmen, und doch habe ich mein ganzes unsagbares Glück mir aus dem Wasser geholt. Lerne schwimmen, Doktor, und komme bald zu Deinem


  Dorn,
Glücklicher Assessor a.D.«


  


  Verrechnet!


  Erzählung.


  


  Sonntag Morgen um 11Uhr war es. Auf dem Exerzierplatze der kleinen Garnisonstadt war die ganze Besatzung aufmarschirt; ungefähr zweihundert Mann mochten es sein. Sie standen zwei Mann hoch in langer, schnurgerader Reihe, das Gewehr bei Fuß. Ihre blank gewichsten Stiefel glänzten in untadelhafter Weise, und mit den Augen blinzelten die Meisten, denn sie sahen der Sonne gerade in das Angesicht, und die schien an diesem Morgen besonders freundlich und heiß. An jedem Ende der langen Reihen stand ein Unteroffizier, der jeden Augenblick den Blick visirend an der Fronte hinuntergleiten ließ, damit die »Kerle,« nämlich die Soldaten, auch nicht um eines Zolles Breite aus der Richtung wichen.


  In der den Platz rings umgebenden, schattigen Lindenallee gingen der Major, der Hauptmann und der Premierlieutenant langsam auf und ab, und vor der Front, mitten auf dem Platze, standen die übrigen Lieutenants, der brennenden Sonne den Rücken zugewandt.


  Alle warteten auf den Platzkommandanten, der jeden Sonntag um 11Uhr die Parade abnahm, aber auch jeden Sonntag in voller Hast und mit gerötheten Wangen erst um drei Viertel auf Zwölf aus dem nahe gelegenen Weinkeller kam, und sich ebenso regelmäßig wunderte, daß es schon 11 Uhr sei. Er murmelte dann einige Flüche über die ewige Verschiedenheit der Uhren und ließ antreten.


  Dafür war die Parade indeß um so kürzer. Er theilte die Parole aus, ließ bis mitten auf den Platz vorbeimarschiren und dann in Colonnen rechts abschwenken. Damit war es vorbei, und so war es jeden Sonntag. Dann blieb er noch wenige Minuten bei dem Major und dem Hauptmann stehen, klagte über die Beschwerlichkeiten des Dienstes und forderte sie auf, mit ihm in dem Weinkeller ein kühles Glas zu trinken.


  An diesem Morgen ließ der Platzkommandant ungewöhnlich lange auf sich warten. Schon schlug es 12 Uhr und er war noch nicht da. Den Soldaten lief der Schweiß über die gerötheten Wangen, und den Lieutenants brannte die Sonne in den Nacken.


  »Eine verdammte Existenz hier!« rief der Lieutenant v. Saldern, eine mittelgroße, jugendliche Gestalt, dessen Gesicht trotz des zierlich gedrehten und stark gefärbten Schnurrbartes einen mädchenhaften Eindruck machte. »Auf Ehre, Kameraden, eine verdammte Hitze! Der Kukuk mag wissen, wann der Alte heute wieder angehumpelt kommt! Der vergißt Gott und Parade, wenn er einmal im Weinkeller sitzt!«


  »Still, Saldern! Sie raisonniren sich wieder Stubenarrest an den Hals!« warnte ihn einer seiner Kameraden. »Der Alte kann jede Anspielung auf seine defekten Gehwerkzeuge nicht vertragen! Haha! Er hat erst vor wenigen Tagen geschworen, daß er uns sämmtlich zu Schanden marschiren werde, wenn es darauf ankomme. Nehmen Sie sich in Acht, daß er Sie nicht zu einem Wettlauf auffordert!«


  Saldern lachte laut auf.


  »Ein famoser Spaß, Kamerad, auf Ehre! Das hat der Alte wirklich geschworen? Haha! Der schwört auf Alles! Hat er uns doch allen Ernstes versichert, sein Podagra sei die Folge früherer Strapazen! Eine fürchterliche Lüge, denn der Wirth des Weinkellers hat mir das Faß gezeigt, aus dem sein ganzes Podagra geflossen ist. Nummer 169, Bordeauxwein, ein superber Tropfen! Der Alte trinkt nichts Schlechtes!«


  In diesem Augenblicke kam der große Federbusch des Platzkommandanten um die Ecke, die Offiziere schoben die Degenkoppel herab, um die Taille zu verlängern, die Unteroffiziere schrieen den Soldaten ein Donnerwetter zu, damit sie still ständen und das verdammte Blinzeln ließen, und der Major und der Hauptmann eilten dem Platzkommandanten entgegen, der hastig und humpelnd über den Platz daherkam!


  »Guten Morgen, meine Herren!« erwiderte er ihren Gruß. »Alles fertig, wie ich sehe. Schon Elf geschlagen? Verdammte Uhren, — gehen nie richtig, — nie!« Er fügte noch etwas hinzu, was indeß Niemand verstehen konnte.


  Kurz, flüchtig grüßte er die Lieutenants, theilte dann Parole aus und nahm ebenso flüchtig die Parade ab. Die Sonne schien auch ihm nicht besonders zu behagen. Ohne Aufenthalt begab er sich nach dem Weinkeller zurück.


  Auch die Lieutenants waren soeben, im Begriff, fortzugehen, da rief der Major laut: »Lieutenant v. Saldern!«


  Leicht und doch mit einer gewissen Nachlässigkeit trat der Gerufene vor. Mit ernstem, mürrischem Gesichte winkte ihn der Major einige Schritt bei Seite.


  »Lieutenant v. Saldern,« sprach er mit etwas leiserer Stimme, aber immer noch laut genug, daß die übrigen Lieutenants es hören konnten, »der Rentier Treumann ist heute morgen bei mir gewesen und hat sich über Sie beschwert!«


  Der Lieutenant setzte der finstern Miene des Majors ein völlig unschuldiges Gesicht entgegen. Nur in seinen etwas herabgezogenen Mundwinkeln machte sich ein leichtes, spöttisches Lächeln bemerkbar.


  »Sie sind mit Ihrem Pferde über die Garteneinfassung des Rentiers gesetzt,« fuhr der Major fort. »Nun, was haben Sie darauf zu erwidern?«


  »Das Thier ging mit mir durch,« entgegnete Saldern verlegen stotternd. »Hat niederträchtige Launen, springt gern.«


  »Sagen Sie lieber, daß Ihr eigener Kopf, Ihre eigenen Launen mit Ihnen durchgegangen sind,« unterbrach ihn der Major. »Lieutenant v. Saldern, ich wünsche, daß Sie künftighin Ihr Pferd und Ihre Launen etwas mehr im Zügel halten! Merken Sie sich das!«


  Kurz, unwillig wandte er sich ab und schritt fort.


  Einen Augenblick blieb der Lieutenant noch stehen und zog den Kopf zwischen die Schultern, dann trat er zu seinen Kameraden.


  »Was hat es denn gesetzt, Saldern?« wurde er von mehreren Seiten gefragt.


  »Pah! Der verdammte Rentier hat geklatscht!« erwiderte der Gefragte, indem er die Degenkoppel um ein Loch weiter schnallte. »Philisterseele, — erbärmliche Kreatur! Berührt mich übrigens nicht weiter.«


  Er wollte ruhig scheinen, vermochte indeß seinen Aerger über den Wischer nicht zu verbergen. Mit leichtem Gruße verließ er seine Kameraden und schritt seiner Wohnung zu.


  Auf seinem Zimmer angekommen, warf er ärgerlich Degen und Mütze auf den Tisch und sich selbst auf das Sopha.


  Sein Bursche, ein rothbackiger Kerl mit hellblondem Haar, sah ihn erstaunt an und beeilte sich dann, ein Paar gestickte Hausschuhe aus der Kammer zu holen und damit vor ihn hinzutreten.


  »Fort, Mensch!« rief ihm der Lieutenant unwillig zu.


  Der Bursche blieb stehen.


  »Aber der Herr Lieutenant haben befohlen, daß ich Ihnen jedesmal die Hausschuhe bringen soll, wenn Sie nach Hause kommen,« warf er schüchtern ein.


  »Das sollst Du auch!« rief Saldern. »Wenn Du indeß nicht solch kolossaler Einfaltspinsel wärest, so hättest Du gemerkt, daß ich heute meine Stiefel nicht ausziehen werde.«


  Geduldig trug der Bursche die Schuhe wieder in die Kammer.


  »Befehlen der Herr Lieutenant ein Glas Wasser?« fragte er, als er wieder in das Zimmer getreten war.


  »Wasser, Mensch!« rief Saldern aufgebracht und warf ihm die waschledernen Handschuhe, welche er langsam ausgezogen hatte, an den Kopf. »Erbärmlicher Pinsel Du! Ich soll auf diesen niederträchtigen Aerger Wasser trinken, damit ich mir den Magen obendrein verderbe! Alberner Schwachkopf, Du!«


  Der Bursche hatte die Stimmung seines Herrn begriffen. Er hob die Handschuhe von der Erde auf, legte sie auf den Tisch und wollte schweigend das Zimmer verlassen.


  »Fuchs!« rief ihn der Lieutenant, als er bereits in der Thür stand.


  Der Bursche trat mit ängstlichem Blick wieder in das Zimmer.


  »Hierher Mensch! Hierher stell’ Dich! Dicht heran!« fuhr Saldern fort, indem er beide Beine auf das Sopha zog und sich eine ernste Miene zu geben suchte. »Du heißest Fuchs? — Nun, antworte, Mensch! Nicht wahr, Du heißest Fuchs?«


  »Zu Befehl, Herr Lieutenant,« antwortete der Bursche.


  »Sieh’, der Fuchs ist ein Thier, welches ein Thier ist, das nicht dumm ist,« setzte der Lieutenant seine Rede mit Pathos fort. »Du bist aber ein Mensch, der ein Mensch ist, welcher sehr dumm ist. Der Fuchs ist ferner schlau, das bist Du nicht; er ist listig und Du bist schon mehr ein Rhinoceros. Ich wußte, daß Du dumm warest, als ich Dich zu meinem Burschen wählte, aber ich habe nicht geglaubt, daß Du so dumm seiest. Höre zu Mensch und sieh’ mich nicht so starr an! Du sollst es mir Dank wissen, daß ich mir Mühe mit Dir gebe. Jedes meiner Worte sollst Du Dir merken, Du kannst sie Dir meinetwegen auch aufschreiben. Wenn ich also nach Hause komme und mich geärgert habe, so trinke ich nie Wasser, ich müßte sonst sehr durstig sein. Und wenn ich mich nicht geärgert habe, so — trinke ich auch keines, weil ich überhaupt keines trinke!«


  Er wurde hier durch ein lautes Lachen unterbrochen.


  »Eine köstliche Rede, eine prachtvolle Instruktion!« rief ein junger Mann, der unbemerkt in die Thür getreten war, unter fortwährendem Lachen.


  »Befehlen der Herr Lieutenant noch etwas?« fragte der Bursche schnell, dem dies der richtige Augenblick zu sein schien, um sich glücklich zu entfernen.—


  »Nichts, nichts, als daß Du Dich zum Kukuk scheerst!« rief der Lieutenant ärgerlich.


  Der Bursche eilte fort.


  Der Eingetretene hatte fortwährend laut gelacht. Er trat jetzt dicht vor den auf dem Sopha liegenden Lieutenant, stützte beide Hände auf einen leichten, feinen Stock, den er trug, und lachte noch lauter.


  »Saldern,« sagte er, »wenn Du mir täglich eine Stunde lang solche Instruktionen ertheilen willst, wie Deinem Burschen soeben, so zahle ich Dir für jede Stunde einen Louisd’or; aber ich muß sie auch aufschreiben dürfen! Haha! Köstliche Instruktion!«


  Der Lieutenant drehte nachlässig seinen gefärbten Bart. »Sie sind immer noch besser als Deine schlechten Witze, Doktor,« entgegnete er mit gleichgültiger Miene, obschon ihn die Störung und das Lachen ärgerte. »Uebrigens berühren Sie mich nicht weiter, und wenn Du nur gekommen bist, um nach meinem Befinden zu fragen, — ich fühle mich sehr wohl!«


  »Das heißt so viel, als: dort ist die Thür und Du kannst gehen,« lachte der Doktor, indem er einen Stuhl herbeizog und sich gemächlich niederließ. »Du giebst Dir mit dem Burschen unendlich viel Mühe, Deine besten Gedanken verschwendest Du an ihm; der Kerl begreift sie nur nicht. Saldern, ich will Dir einen guten Rath geben. Schaff’ Dir einen Hund an, einen sehr großen. Solch ein Thier ist gelehriger, als Dein Bursche, und wenn Du ihn allzu sehr quälst, so beißt er zum wenigsten.«


  Der Lieutenant blickte den Doktor prüfend an. Er wußte nicht, ob seine Worte Ernst oder Spott waren.


  Das ernste, ruhige Gesicht desselben täuschte ihn aber.


  »Auf Ehre, Du hast Recht, Doktor!« rief er endlich, indem er lebhaft aufsprang. »Ich werde mir einen großen Hund anschaffen, entweder eine Dogge oder einen Newfoundländer. Und was das Beißen anbetrifft, sei ohne Sorge, dagegen gibt es Respekt und Maulkörbe. Ich lasse mich überhaupt nie beißen, nicht einmal von dem Major.«


  Er zündete sich eine Cigarre an, setzte Cigarren und Licht neben den Doktor und warf sich wieder auf das Sopha.


  Auch der Doktor zündete eine Cigarre an, um das Lachen zu verbergen, das er nicht mehr zurückzuhalten vermochte.


  »Was hast Du denn wieder mit dem Major?« fragte er. Er hatte den Vorfall bereits durch Saldern’s Kameraden erfahren.


  »Pah! Nichts habe ich mit ihm, aber der Mensch mischt sich in alle Sachen,« erwiderte der Lieutenant.


  »Kümmere ich mich doch nicht darum, daß er seine Töchter in abgewaschenen Kleidern gehen läßt und die Hälfte seiner Gage vertrinkt. Kommt er mir noch einmal so, so werde ich ihm den Standpunkt klären. Auf Ehre, ich thue es!«


  »Was hast Du denn mit ihm!« wiederholte der Doktor noch einmal.


  »Kennst Du die kleine Treumann?« fragte Saldern. »Ich meine die Tochter des Rentiers dort, — dort hinten an der Straßenecke.«


  »Ich kenne sie, aber für ihre achtzehn Jahre ist sie vollkommen groß genug. Sie ist so groß als Du.«


  »Mensch, so widersprich doch nicht immer!« rief Saldern, der sich einmal in einer gereizten Stimmung befand. »Ich weiß, daß Du klüger bist, als ich, weil Du Medizin studirt hast, allein von Pferden und Mädchen verstehst Du nichts. Klein nenne ich jede Person, die hübsch ist, ob sie nun nebenbei groß ist, ist ganz Nebensache.«


  »Nur weiter,« warf der Doktor ein.


  »Ich habe es auf diese kleine Treumännin abgesehen,« fuhr der Lieutenant fort. »Noch ist es mir nicht gelungen, an sie zu kommen, denn der Alte bewacht sie wie ein Drache. Ich wollte ihre Aufmerksamkeit auf mich lenken, sie sollte einmal sehen, wie famos meine Stute springt. Als ich gestern spazieren ritt, saß sie am offenen Fenster. Sie sah mich. Ohne Zögern gab ich der Stute die Sporen und setzte über das niedrige Stacket weg. Sie schrie laut auf. Ich grüßte hinauf, warf das Pferd herum und setzte wieder zurück. Es ging superb. Die Liese ist seit einem Jahre nicht so wundervoll gesprungen, hat aber auch eine Ration Hafer mehr bekommen. In dem Garten hat sie indeß einige Blumen, welche der alberne Rentier gerade an dieser Stelle gepflanzt hatte, zertreten, und nun ist er zum Major gelaufen und hat geklatscht. Der hat sich nun nach der Parade ein schreckliches Dienstgesicht vorgeschnallt, rief mich zur Seite, zupfte an seinen drei langen Schnauzbarthaaren und brachte so etwas wie eine Art Zurechtweisung vor. Das hat mich geärgert von dem Menschen, und nun will ich es gerade auf die kleine Treumännin absehen, — ihm und dem Alten zum Trotz!«—


  »Du bist ein Tollkopf!« rief der Doktor lachend.


  »Was willst Du denn nun beginnen?


  »Was, — was?« rief der Lieutenant. »Du hast immer so verfängliche Fragen. Aber irgend etwas will ich thun, so wahr ich Saldern heiße. Du kennst also die kleine Treumann? Nicht wahr, ein feines Kind? Superbe!«


  »Ich hatte Dir wirklich kaum einen so guten Geschmack zugetraut,« entgegnete der Doktor lächelnd.


  »Ich habe immer einen guten Geschmack, — aus Grundsatz,« fuhr Saldern fort. »Es würde mir auch nicht schwer werden, die kleine Bürgerliche für mich zu gewinnen, wenn nicht — wenn nicht, — Doktor, so hör’ doch zu!«


  Der Genannte blies den Dampf der feinen Cigarre langsam von sich und sah zu, wie derselbe emporwirbelte, sich kräuselte und Ringe bildete.


  »Nur weiter — ich höre alles. Du würdest die kleine Bürgerliche für Dich gewinnen, wenn nicht nicht — — Nun heraus mit der Sache!«


  »Ja, sieh’, das ist wieder eine besondere Geschichte. Kennst Du den Lieutenant v. Lüttich?«


  »Ich kenne ihn; nur weiter; in zehn Minuten muß ich fort,« erwiderte der Doktor.


  »Die Sache ist so,« fuhr Saldern fort. »Lüttich versteht von Pferden sehr wenig, nicht mehr als ich vom Griechischen——«


  »Dann sage dreist, er versteht nichts davon!« warf der Doktor lachend ein.


  »Unterbrich mich nicht. Er versteht auch nichts davon. Der Rentier Treumann hat nun einen Gaul, groß, mager und steif in den Hinterbeinen, und da sie sich, nämlich Treumann und Lüttich, auf dem Casino kennen gelernt haben, hat Lüttich dem Rentier das schauderhafte Thier abgekauft. Seitdem sind sie nun Freunde, und Lüttich hat, glaube ich, die Kleine in seinen Netzen. Er besucht sie fast täglich!«


  »Nun?« bemerkte der Doktor fragend.


  »Doktor!« rief der Lieutenant unwillig, »Du bist zu Zeiten schrecklich schwer von Begriffen. Ich denke deutlich genug gesprochen zu haben. Natürlich will ich Lüttich bei der Kleinen ausstechen. Das muß gelingen, denn Lüttich ist der Klügste nicht, nur weiß ich noch nicht, wie ich es beginnen soll. Doktorchen, Du mußt mir helfen. Einen Geniestreich müssen wir ausführen. Du weißt schon ungefähr, was ich meine, so einen einen Streich. — Nun, gib mir einen guten Rath.«


  Der Doktor nahm die Cigarre aus dem Munde und preßte nachsinnend den Stockknopf an die Lippen.


  »Das ginge,« sprach er halblaut vor sich hin.


  »Nun, — sprich doch,« drängte Saldern ungeduldig.—


  »Sieh’,« erwiderte der Doktor mit ernsthafter Miene, »wenn die Kleine, wie Du sie nennst, eine gute Meinung für Dein Pferd bekommen hat, weil es über das Stacket hinweggesetzt ist, so wird sie eine noch viel bessere Meinung von Dir bekommen, wenn Du selbst, ich meine mit Deinen eigenen Beinen, darüber springst!«


  Der Lieutenant sprang auf,


  »Doktor, Du bist verrückt!« rief er. »Ich, — ich selbst——! Doch ich weiß schon, Du willst mich wieder da zum Besten haben.«


  »Gewiß nicht,« erwiderte der Doktor, »wenn Dir nämlich das Stacket nicht zu hoch ist.«


  »Ich kenne Deine schlechten Witze schon,« warf Saldern ein. »Etwas Ernstes läßt sich nie mit Dir berathen.«


  »Ich weiß keinen bessern Rath,« entgegnete der Doktor achselzuckend. »Einen genialen Streich willst Du durchaus ausführen, — also—«


  »Geh’ nur, — geh’ nur!« fiel Saldern ein, »Deine zehn Minuten sind längst abgelaufen.«


  »Du hast Recht!«


  Der junge Arzt erhob sich. Er reichte dem Lieutenant die Hand, die dieser, unwillig, nicht annehmen wollte.


  »Nun, schlag’ nur ein, Saldern,« sprach er lächelnd. »Vielleicht fällt mir noch etwas Besseres ein. Willst Du denn die Kleine durchaus heirathen?«


  »Das weiß ich noch nicht, heirathen! Dazu habe ich wirklich noch keine Lust, aber Lüttich soll sie nicht haben.«


  »Gut, — gut. Wir wollen zusammen einen Operationsplan entwerfen. Nur übereile nichts!«


  Der Doktor verließ das Zimmer und Saldern warf sich wieder auf das Sopha, da die Zeit, zu Tisch zu gehen, noch nicht gekommen war, und auf der Promenade spazieren zu gehen bei der Hitze, — puh! — Der Lieutenant stieß wirklich diesen Ton bei dem Gedanken an einen Spaziergang aus.


  


  Es war ein eigenthümliches Verhältniß zwischen Saldern und dem kaum zwei Jahr älteren Doktor Julius Bauer. Saldern’s Vater war Gutsbesitzer und Bauer’s Vater Prediger in demselben Dorfe. Beide waren Jugendgespielen und Jugendfreunde und hatten zusammen die Schule besucht. Auch späterhin, als Julius die Universität bezogen hatte und Saldern in das Militär getreten war, waren sie in derselben Stadt wieder zusammengekommen, und ihr Freundschaftsbund ward fester und fester geknüpft.


  Die Verschiedenheit ihrer Charaktere und ihrer Fähigkeiten schien dies freundschaftliche Verhältniß nur zu begünstigen. Bauer hatte die glücklichsten Anlagen und für seine Wissenschaft einen wirklich begeisterten Sinn neben ausdauerndem Fleiße. Saldern dagegen fehlten solche Anlagen, und Fleiß hatte er von Jugend auf nicht gekannt. Sein Vater war reich, er selbst hatte früh den Entschluß gefaßt, Offizier zu werden, und deßhalb für überflüssig erachtet, sich den Kopf mit vielen Kenntnissen zu beschweren.


  Auf der Schule hatte ihn Julius ins Schlepptau genommen und mit Mühe über die untern Klassen hinausgebracht, und das spätere Lieutenants-Examen hatte er ihm mit wirklich eiserner Ausdauer eingepaukt, so daß er es glücklich, wenn auch ziemlich dicht vor dem Durchfallen, bestanden hatte.


  Das vergaß er ihm nie und gestand auch offen ein, daß er ohne seine Hülfe es nie über den Kadetten hinaus gebracht haben würde. Ueberhaupt erkannte Saldern des Doktors geistiges Uebergewicht vollkommen an und hatte vor dessen Kenntnissen den größten Respekt; er ertrug sogar den Spott desselben, wenn er sich auch oft noch so sehr darüber ärgerte.


  Ein Berührungspunkt fand indeß zwischen ihren Charakteren statt, trotz der großen Verschiedenheit derselben. Beide waren gutmüthig, wenn auch des Lieutenants Herz in oft bedenklicher Weise sich zum Leichtsinn hinneigte, und Beide hatten einen unbefangenen, heitern Sinn. Die Erinnerung an die lustig durchlebten Knabenjahre war noch lebendig in ihnen, und Julius brauchte nur irgend eine lustige, tolle Idee anzuregen, so führte der Lieutenant sie sicherlich aus.


  So war der Doktor auch jetzt im Stillen damit einverstanden, dem Lieutenant v. Lüttich, einer langen Gestalt mit erstaunlich dünnen Beinen, der mit Stolz bei jeder Gelegenheit erwähnte, daß sein Großvater General und seine Mutter Hofdame gewesen war, der durch die Nase sprach und behauptete, am besten zu walzen, die junge, frische Tochter des Rentiers wegzukapern.


  Dies konnte ihm unmöglich schwer werden, denn Lüttich war in der That ein äußerst beschränkter Kopf, welcher all seinen Kameraden zum Stichblatt ihres Witzes diente und namentlich mit einer Geschichte unaufhörlich geneckt wurde. Ein ihm befreundeter Gutsbesitzer hatte ihn eingeladen, auf seinem Gute eine Sonnenfinsterniß mit anzusehen, und er hatte wirklich den zwei Stunden weiten Weg in der ärgsten Sonnenhitze zurückgelegt, um die Sonnenfinsterniß zu betrachten, die er aus seinem Fenster ebenso gut hätte sehen können. Die Geschichte hatte ihm schon vielen Aerger bereitet, und er verwünschte alle Astronomen, welche nach seiner Ueberzeugung die Ursache der Sonnenfinsterniß waren.


  **
*


  Einige Tage waren verflossen.


  Saldern hatte sich diesmal selbst einen Plan ersonnen, um die kleine Treumännin zu erobern, und war von der Unfehlbarkeit desselben so fest überzeugt, daß er seine Gage und den ganzen väterlichen Zuschuß für ein Jahr darauf verwettet hätte.


  Durch einen ihm befreundeten Mann hatte er Julius dem Rentier Treumann als Hausarzt dringend empfehlen lassen, und der Freund sollte nun für ihn das Terrain, nämlich das Herz der Kleinen recognosciren, um ihm anzugeben, auf welche Weise dasselbe am leichtesten zu erobern sei.


  Voll Freude war er zu Julius geeilt und hatte ihm dies mitgetheilt.


  »Doktor,« hatte er zu ihm gesprochen, »durch einen glaubwürdigen Mann habe ich dem Rentier weismachen lassen, Du seiest der gescheiteste Arzt im ganzen Lande. Haha! Er glaubt es und will Dich zum Hausarzt annehmen! Das hast Du mir zu verdanken, Mensch! So ein Rentier bezahlt gut, und Du hast wenig Arbeit dafür. Jeden zweiten Tag gehst Du zu ihm — natürlich gegen Mittag — trinkst ein Glas Wein und rauchst eine feine Cigarre bei ihm, erzählst dem Alten einige Geschichtchen, die nicht wahr sind, und verschreibst ihm ein Brausepulver, wenn er Abends zuvor zu viel getrunken hat. Doch der Alte ist außer beim Bezahlen ganz Nebensache. Du verstehst mich doch, Doktor? Auf die Kleine sollst Du Dein ganzes Augenmerk richten. Ich gäbe viel darum, wenn ich an Deiner Stelle wäre. Jeden Tag kannst Du ihren Puls fühlen, dabei recognoscirst Du ihr Herz. Du verstehst mich doch — ich meine, Du sollst den — Lüttich mit Anstand aus dem Hause beißen und die Kleine für mich gewinnen. Du kennst mich ja — meine Eigenschaften, ich meine meine Vorzüge, Du wirfst hin, daß ich das beste Pferd in der ganzen Stadt habe, die Liese, daß mein Alter Moos hat — Du brauchst ihr aber nicht zu sagen, daß er über meine Schulden räsonnirt; Du erwähnst ferner, daß ich doch eigentlich ein hübscher Kerl bin — lache nicht, Doktor, ich bin es wahrhaftig — und schwörst ihr, daß ich jedes Mädchen glücklich machen würde; das zieht, verlaß Dich darauf, ich kenne die Frauen!«


  Der Doktor hatte auf seine Rede nur mit lautem Lachen geantwortet. Er kannte seine kühnen Ideen, wußte aber auch, wie oft ihn dieselben im Stiche ließen, wenn es zur Ausführung kam; um so mehr überraschte es ihn, daß er noch an demselben Tage von dem Rentier einen Brief erhielt, in dem dieser bat, ihn zu besuchen, da er seine Hülfe als Arzt in Anspruch zu nehmen wünsche.


  Saldern jubelte laut auf, als er dies erfuhr.


  »Siehst Du, Doktor, Du alter Junge,« rief er, ihn auf die Schulter schlagend, »das verdankst Du mir, meinen Verbindungen! Nun sei aber auch dankbar, Mensch!«


  


  Die Kleine, wie Saldern Hedwig, des Rentiers Tochter, nannte, saß am Fenster in dem Empfangszimmer ihres Vaters. Ein Buch lag vor ihr aufgeschlagen, sie las indeß nicht mit voller Aufmerksamkeit darin, denn von Zeit zu Zeit richtete sie ihren Blick durch das Fenster auf die Straße und sah dieselbe hinab, als suche sie einen bestimmten Gegenstand; sie erwartete Bauer.


  Um diese Stunde wollte er kommen, und ihr Vater war verhindert, ihn zu empfangen. Sie erwartete ihn nicht ganz ruhig und unbefangen. Auf einem Balle hatte sie ihn früher kennen gelernt, und er hatte ihr damals mehr Aufmerksamkeit als andern Damen erwiesen.


  Sie wußte, wie warm und dringend er jetzt ihrem Vater empfohlen war. Ging das von ihm selbst aus? Nicht das Verlangen nach größerer Praxis konnte ihn dann dazu bewogen haben, denn er war noch jung und lebenslustig; und bereits in viele der besten Familien als Arzt eingeführt. Sollte ein anderes Interesse ihn hierher ziehen?


  Sinnend saß sie da, eine reizende Erscheinung. Den Namen »Kleine« verdiente sie in der That nicht, denn sie war hoch und schlank gewachsen. Ihr Gesicht war schön, dunkles, volles Haar fiel in Locken bis in den Nacken. In ihrem großen, gleichfalls dunklen Auge lag ein eigenthümlicher Ausdruck. Man hätte ihn Stolz nennen können, es war indeß nur ein fester, entschiedener Sinn, der aus ihm sprach.


  Ihre Hand lag auf dem Buche. Längst hatte sie die beiden aufgeschlagenen Seiten durchlesen. Sie vergaß umzublättern. Ein träumender Ausdruck lag in ihrem Auge. Da ertönte die Klingel des Corridors. Hastig fuhr sie empor und strich mit der Hand die Haare aus der Stirn. Eine flüchtige Röthe bedeckte ihre Wange.


  Unwillkürlich schlug ihr Herz schneller, als sie den festen Schritt eines Mannes vernahm. Sie wußte selbst nicht, weßhalb sie so aufgeregt war. Da wurde die Thür geöffnet und der Lieutenant v. Lüttich trat ein.


  Enttäuscht wandte sich ihr Blick von der Thür, auf welche er gerichtet war, ab. Sie konnte nicht verbergen, wie ungelegen ihr des Lieutenants Besuch war.


  »Ah, Sie sind es, Herr Lieutenant,« sprach sie, sich langsam erhebend.


  »Ja, ich bin es,« rief Lüttich, auf sie zueilend und ihr die Hand küssend. »Ich konnte meiner Sehnsucht, Sie zu sehen, nicht länger widerstehen.«


  Hedwig forderte ihn mit einer Handbewegung auf, sich niederzulassen. Auch sie setzte sich wieder. Sie mußte sich Mühe geben, ihre unwillige Stimmung zu verbergen.


  »Ich war gestern vergebens hier,« fuhr Lüttich fort. »Sie waren nicht zu Hause, gnädiges Fräulein.«


  »Vergebens?« erwiderte Hedwig. »Ich verstehe Sie nicht, Sie haben doch meinen Vater getroffen.«


  »Ganz recht — ganz recht. Ein prächtiger Mann, Ihr Vater!« rief Lüttich. »So viel Gemüth und Witz — ich liebe ihn. Wirklich ein superber Mann aber — aber—…« Er stockte. Es war eine seiner größten Schwächen, daß ihm meist in den besten Augenblicken die Worte fehlten.


  »Aber!« wiederholte Hedwig.


  »Ganz recht,« rief Lüttich, der sich besonnen hatte, »aber ich war doch nur hergekommen, um Sie zu sehen, mein Fräulein!«


  Er verzog das Gesicht zu einem verliebten, zärtlichen Lächeln.


  »Sie sind zum wenigsten offen, Herr v. Lüttich,« erwiderte Hedwig kalt.


  Wieder ertönte draußen die Klingel an der Corridorthür, und wieder flog eine leichte Röthe über Hedwigs Gesicht. Diesmal war es Bauer, der in das Zimmer trat.


  Etwas befangen ging ihm Hedwig entgegen und empfing ihn. Sie entschuldigte ihren Vater wegen seiner Abwesenheit und stellte ihn dann dem Lieutenant vor.


  »Ich habe bereits das Vergnügen, Herrn v. Lüttich zu kennen,« erwiderte Bauer.


  Dem Lieutenant war es nicht entgangen, daß Hedwig den Doktor viel zuvorkommender als ihn empfing. Es ärgerte ihn. Noch mehr war er über Bauer unwillig, weil er durch ihn in seinem Gespräche mit Hedwig, welches nach seiner Meinung im besten Zuge war, gestört wurde.


  »Ja,« sprach er langsam, halb wegwerfend, indem er die Handschuhe glatt strich, »ich erinnere mich — ich glaube Sie schon einmal gesehen zu haben.«


  »Oefter, Herr Lieutenant,« warf Bauer lächelnd ein.——


  Lüttich schwieg. Er ließ sich auf den Stuhl Hedwigs am Fenster nieder, blickte auf die Straße und trommelte mit den Fingern leise an der Fensterscheibe einen Walzer.


  Bauer und Hedwig bemerkten es nicht einmal. Sie waren bald in tiefem Gespräche. Bauer erinnerte sich seines Freundes und bat in dessen Namen Hedwig um Entschuldigung, weil er ihr solchen Schrecken eingejagt habe.


  »Es war eine tolle Idee,« entgegnete Hedwig lächelnd. »Saldern scheint ein kühner Reiter zu sein.«


  »Das ist er,« versicherte Bauer. »Er ist oft nur zu kühn. Ich habe ihm prophezeit, daß er sich den Hals brechen wird.«


  »Gnädiges Fräulein,« warf hier Lüttich ein, dem keines der Worte entgangen war, »ich habe nur Ihre schönen Blumen bedauert. Und wenn mein Leben davon abgehangen hätte, so würde ich es doch nicht über das Herz gebracht haben, Ihnen eine solche Freude zu zerstören. Auf Ehre, ich hätte es nicht gethan.«


  »Bedauern Sie das nicht,« entgegnete Hedwig nicht ohne leichten Spott. »Sie wissen freilich, daß Ihr Leben und meine Blumen nie in Zusammenhang kommen werden. Der Schaden ist längst ausgebessert.«


  »Ich begreife Saldern nicht,« fuhr Lüttich fort. »Sie haben indeß Genugthuung erhalten, denn der Major hat ihm deßwegen einen Verweis gegeben.«


  »Der Major?« fragte Hedwig erstaunt, da sie doch nichts davon wußte. »Durch wen hat derselbe es erfahren?«


  »Ihr Herr Vater hat sich bei ihm über Saldern’s Streich beschwert,« gab Lüttich zur Antwort.


  Eine dunkle Röthe überflog Hedwigs Wangen.


  »Ist dem wirklich so, Herr v. Lüttich?«


  »Ich versichere Ihnen — auf Ehre!«


  »Dann hat irgend ein Unberufener meinen Vater dazu gedrängt und ihm einen schlechten Dienst damit erwiesen,« entgegnete Hedwig. »Es waren meine Blumen, die zertreten wurden, und doch habe ich den übermüthigen Streich seiner Kühnheit wegen verziehen. Wissen Sie nicht, wer meinem Vater den Rath gegeben hat?«


  Lüttich kämpfte sichtbar mit der größten Verlegenheit. »Ich weiß es nicht, Fräulein,« entgegnete er. »Ich glaube kaum — ich zweifle sogar…« — Er stockte, fügte dann noch einige Worte hinzu und empfahl sich gleich darauf mit unverkennbarer Eile.


  Hedwig mußte unwillkürlich lachen, als er das Zimmer verlassen hatte.


  »Wissen Sie wirklich nicht, wer Ihrem Vater den Rath gegeben hat, sich an den Major zu wenden?« fragte Bauer.


  »Doch — jetzt weiß ich es,« antwortete Hedwig.


  »Ich darf also Saldern sagen, daß Sie ihm verziehen haben?« fragte der Doktor weiter.


  »Sagen Sie es ihm lieber nicht,« sprach sie endlich. »Ich glaube, er würde darin nur eine Ermuthigung finden, und das würde mir doch nicht angenehm sein. Es wird schon über den ersten Streich viel in der Stadt gesprochen.«


  »Ich werde ihn ermahnen, daß er es nicht wieder thut,« erwiderte Bauer. »Ertheilen Sie ihm nur Absolution.« Er hatte diese Worte mit leichtem Lächeln gesprochen.


  Hedwig drohte ihm mit dem Finger. »Ihre Ermahnung würde nicht zu ernst ausfallen, Herr Doktor, denn…« sie vollendete ihre Worte nicht.


  »Denn?« wiederholte Bauer fragend. »Sie wollten noch etwas hinzufügen, Fräulein.«


  »Ja, denn ich glaube, Sie wären selbst eines solchen Streiches fähig!«


  Der Doktor mußte laut auflachen. »Ich bin immer stolz auf mein ehrbares Aussehen gewesen,« erwiderte er scherzend. »Sie nehmen mir diesen Stolz.«


  »Beruhigen Sie sich, Herr Doktor,« entgegnete Hedwig. »Ich will Sie durchaus nicht aufmuntern, Saldern nachzuahmen, allein so lange man jung ist, darf man auch seinen lustigen Launen etwas die Zügel schießen lassen. Lieber einen tollen Streich zu viel als gar keinen. Ich kann die strengen, pedantischen Menschen nicht leiden — denn sie sind langweilig.«


  Sagte Hedwig dies mit Bezug auf Lüttich, dessen Anblick in der That schon Langeweile erregte?


  Bauer glaubte das Letztere und schied in heiterster Laune von ihr.


  


  Monate waren verflossen, seitdem er Hedwig auf einem Balle kennen gelernt hatte, und er hatte in der That wenig an sie gedacht. Jetzt wurde er ihr Bild nicht los. Ihr heiteres Wesen hatte einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Er wollte es sich selbst nicht gestehen, und doch vermied er es, mit Saldern an diesem Tage zusammenzutreffen, der ihn mit Ungeduld erwartete. Er wußte, daß dieser ihn mit Fragen bestürmen würde, daß er ihm jedes Wort, welches Hedwig gesprochen, wiederholen mußte, und hierzu fühlte er sich selbst nicht ruhig genug.


  Erst am folgenden Morgen ging er zu ihm.


  Saldern lag, wie gewöhnlich, so lang er war, auf dem Sopha. Hastig sprang er auf, sobald er den Doktor in die Thür treten sah.


  »Doktor, Mensch, wo bleibst Du denn?« rief er. »Gestern habe ich Dich den ganzen Tag erwartet, und heute Morgen habe ich mich krank melden lassen, nur um zu Hause bleiben zu können, weil ich dachte, Du würdest früh kommen! Nun sprich, wo bist Du gestern gewesen?«


  Ruhig nahm Bauer sein Notizbuch aus der Tasche und begann ihm eine Anzahl Namen vorzulesen, bei denen er am Tage zuvor ärztliche Besuche gemacht hatte.


  »Doktor,« unterbrach ihn Saldern ungeduldig, »habe mich nicht zum Besten. Das magst Du wirklich jeden andern Tag thun, nur heute nicht!«


  »Bist Du wirklich unwohl? Zeige Deinen Puls,« erwiderte Bauer, mit Mühe seine ernste Miene behauptend.


  Saldern stampfte ärgerlich mit dem Fuße auf die Erde. »Wenn Du einmal Deinen verrückten Tag hast, so ist nichts mit Dir anzufangen!« rief er, fügte aber sogleich halb beruhigend und halb bittend hinzu: »Doktor, sei doch vernünftig. Bist Du gestern bei der Kleinen gewesen?«


  »Natürlich.«


  »Warst Du allein mit ihr?«


  »Lüttich war bei ihr.«


  Wieder stampfte Saldern ärgerlich mit dem Fuße.


  »Dieser langweilige Mensch!« rief er. »Doktor, wenn er nicht bald ein Bein bricht, so daß er zum wenigsten einige Wochen nicht aus dem Hause gehen kann, so werde ich mich mit ihm schlagen.«


  »Thue das,« erwiderte Bauer ruhig, »denn der ist viel zu vorsichtig, um sich ein Bein zu brechen.«


  »Wie ist denn die Kleine gegen ihn?« fragte Saldern.


  »Nun — artig.«


  »Mensch, so sprich doch!« rief der Lieutenant ungeduldig. »Wenn Du schweigen sollst, sprichst Du in einem fort, und heute muß ich Dir jedes Wort abzwingen. Sprich — erzähle, Doktor.«


  Bauer hatte den Freund zum Scherze lange genug gepeinigt, und erzählte ihm nun, wie er von Hedwig auf das freundschaftlichste empfangen sei, und wie sie ihm, Saldern, Verzeihung für seinen tollen Streich zugesichert habe. Auch das verhehlte er ihm nicht, daß sie Lüttich durchaus nicht zu lieben scheine und sogar angedeutet habe, daß er entsetzlich langweilig für sie sei.


  Saldern jubelte laut auf. Er rief seinen Burschen und befahl ihm, einige Flaschen Wein zu holen. Er glaubte seinem Ziele schon nahe zu sein.


  »Siehst Du, Doktor,« rief er, »das ist meine Idee, daß Du in das Haus der kleinen Treumännin gekommen bist! Hast Du mich denn auch ein wenig herausgestrichen?«


  »Wie meinst Du das?« fragte Bauer, sich stellend, als ob er ihn nicht recht verstehe.


  »Nun, ob Du ihr gesagt hast, ich sei eigentlich ein famoser Kerl, hübsch, gutmüthig und treu in der Liebe…«


  Der Doktor unterbrach ihn mit lautem Lachen.


  »Das wäre eine kolossale Lüge!« rief er. »Saldern, Du treu in der Liebe! Du hast mindestens schon ein Schock Mädchen geliebt!«


  »Das hast Du doch der Kleinen nicht gesagt?« fiel der Lieutenant hastig ein.


  »Ich hätte es eigentlich thun sollen,« fuhr Bauer fort. »So mußte ich Dich schon etwas herausreißen, weil sie weiß, daß Du mein Freund bist und sich unmöglich vorstellen kann, daß ich einen so leichtsinnigen Menschen, wie Du wirklich bist, Freund nenne.«—


  »Doktorchen, Du bist ein Narr, wie sehr oft!« rief Saldern in heiterster Laune, indem er die Gläser, welche sein Diener gebracht hatte, füllte. »Sieh’, Du bist immer stolz auf Deine Ideen, jetzt sollst Du eine neue Idee von mir hören. Famos sage ich Dir! Und obenein ist sie schon ausgeführt und zwar ohne Dich! Haha!«


  »Nun, dann wird auch wohl wieder irgend eine Thorheit zum Vorschein kommen,« warf Bauer ein.


  »Nein, keine Thorheit,« fuhr der Lieutenant, über sich selbst erfreut, fort. »Es ist eine feine Idee, auf Ehre, und sie ist gelungen. Höre zu! Ich wußte, daß gestern Morgen, als Du zum Rentier gehen wolltest, derselbe nicht zu Hause war. Ich dachte so: Wenn der Alte nicht zu Hause ist, wird die Tochter ihn empfangen, und wenn er einmal bei ihr ist, wird er sie auch unterhalten, erzählen, denn er hat zuweilen ganz glückliche Augenblicke. Hierauf hatte ich meinen Plan gebaut. Ich habe einen Photographen bestochen, der mußte gestern während der Zeit, als Du bei der Kleinen warst, sich in den Garten schleichen. Ich hatte ihn genau instruirt. In dem kleinen Gartenhause, welches gerade den Fenstern der Kleinen gegenüber ist, sollte er sein Instrument aufstellen und mir die Fenster, wenn die Kleine daran säße, abnehmen.«


  »Saldern, bist Du toll?« unterbrach ihn Bauer.


  »Im Gegentheil,« versicherte der Lieutenant. »Der Photograph ist ein Mensch, der sich gebrauchen läßt. Er hat meine Instruktion befolgt — ich habe gestern Nachmittag zu ihm geschickt — »alles vortrefflich gelungen,« hatte er mir sagen lassen. Mensch — Doktor — was sagst Du nun?«


  »Ich begreife es noch immer nicht,« entgegnete Bauer. »Was hast Du von dem Bilde?«


  »Da sieht man wieder, daß Du ein ganz leidlicher Mediziner bist, aber von Allem, was zur Liebe gehört, nichts verstehst. Ich habe mir vorläufig von dem Bilde zwei Dutzend Abzüge bestellt, die hänge ich alle dort an der Wand auf, alle vierundzwanzig, später noch mehr. Das wird Lüttich zur Verzweiflung bringen, wenn er es sieht, und wenn es die Kleine erfährt, wird es ihr Herz rühren. Verlaß Dich darauf, ich kenne die Mädchen besser als Du. Zugleich habe ich dem Photographen gesagt, daß er ein Bild an seinem Fenster aushängen, aber um keinen Preis verkaufen solle. Ich habe den Menschen anständig bezahlt, und er wird es nicht thun. — Nun, was meinst Du?«


  Bauer mußte über die tolle Idee lachen.


  »Und das hast Du wirklich allein ausgesonnen?« fragte er.


  »Auf Ehre! Ganz allein!« versicherte Saldern. »Kein Mensch außer dem Photographen weiß darum. Ich will damit überraschen. Mein ganzes Zimmer will ich mit den Bildern tapezieren lassen. Jeden Augenblick muß ich die ersten beiden Dutzend erhalten. Die Kleine soll von all’ den Bildern den ganzen Tag auf mich sehen!«


  »Gieb Acht, Saldern, der alte Rentier wird sich auf’s neue beim Major beschweren,« warf der Doktor ein.—


  »Was geht mich der Alte sammt dem Major an!


  Ich habe die Bilder, und die Kleine wird sich geschmeichelt fühlen und wird lachen.«


  In dem Augenblick trat der Photograph in das Zimmer. Saldern sprang auf. »Haben Sie die Bilder?« fragte er.


  »Zwei Dutzend. Sie sind vortrefflich gelungen. Klar bis in das kleinste Detail,« versicherte ihm der Photograph.


  Mit Hast nahm ihm Saldern die Bilder ab. Kaum hatte er indeß einen Blick darauf geworfen, so rief er: »Was — was — ist das?«


  »Was meinen Sie, Herr von Saldern?« fragte der Photograh unruhig.


  »Was ich meine!« rief Saldern, indem Zorn sein Gesicht röthete. »Mensch — Photograph! Ich frage, was das hier ist? hier — wie der Mensch hierher kommt?«


  »Ich verstehe Sie wirklich nicht, Herr Lieutenant,« erwiderte der Photograph.


  »Sie verstehen mich nicht, Mensch! Sie haben mich zum Besten! — Ich bringe Sie um — auf Ehre, ich thue es! Hier — hier — dieser Mensch hier auf diesem Bilde! Sprechen Sie! Schnell — oder…!«


  »Saldern, was hast Du denn?« rief Bauer, der noch nichts ahnte, und sprang auf.


  Ein Blick auf das Bild erklärte ihm alles. Eine Sekunde lang blickte er Saldern an, der wie vernichtet dastand, dann brach er in ein lautes, schallendes Gelächter aus.


  »Haha! eine unbezahlbare Idee! Köstlich!« rief er. »Saldern, Du willst wirklich alle diese Bilder an der Wand aufhängen? Köstlich! Ich werde Dir dabei helfen!« Er konnte vor Lachen nicht weiter sprechen. — Die trefflich gelungene, große Photographie zeigte die Wohnung des Rentiers, man erkannte sie auf den ersten Blick; aber am Fenster saß nicht Hedwig, sondern — der Lieutenant v. Lüttich.


  Plötzlich fuhr Saldern auf den Photographen los, der in größter Verlegenheit dastand, weil er noch immer nicht begriff, welches Vergehen er begangen hatte.


  »Mensch, verdammter Photograph!« rief er, indem er ihn an die Brust faßte. »Wollen Sie nun sprechen, wie der — der Mensch auf das Bild kommt! Ich morde Sie, wenn Sie den Mund nicht aufthun!«


  »Ich kenne den Herrn gar nicht — er saß am Fenster,« erwiderte der Photograph stotternd.


  »Natürlich! Hätte er hinter dem Ofen gestanden, so hätten Sie ihn nicht abnehmen können!« rief Saldern. »Ich will aber wissen, wie Ihnen die verrückte Idee in den Kopf gekommen ist, den — den Menschen auf das Bild zu bringen?«


  »Sie haben mir aufgetragen, die Fenster des Rentiers aufzunehmen — das habe ich gethan — und haben hinzugefügt, ich solle den Zeitpunkt abwarten, bis eine kleine Person an dem Fenster sitze.«


  »Ganz recht.«


  »Sie sagten, dadurch werde die ganze Gegend eine schönere.«


  »Auch das habe ich gesagt — nun weiter.«


  »Als ich mich in das Gartenhaus geschlichen hatte, saß der Herr am Fenster und ich dachte, ein Offizier müsse sich noch schöner auf dem Bilde machen.«


  »Mensch!« schrie Saldern, der seinen Aerger nicht länger bändigen konnte. »Mensch, man sollte Sie nach Ihrem Tode ausstopfen und in ein Museum bringen, nur Ihrer kolossalen Dummheit wegen! Ist denn Ihr Gehirn so klein, daß Sie es nicht eingesehen haben, daß ich für die Fenster des Rentiers nicht einen Pfennig gegeben haben würde, daß es mir nur darum zu thun war, das Bild der Kleinen, ich meine des Rentiers Tochter, in dem Fenster auf dem Bilde zu haben! Sprechen Sie, haben Sie das nicht eingesehen?«


  »Das haben Sie mir nicht gesagt!«


  »Pinsel von einem erwachsenen Menschen!« fuhr Saldern fort. »Glauben Sie denn, daß durch diesen Menschen da das Bild schöner geworden ist! Sie sollten auf Ihre Dummheit reisen! Sie kommen hundertmal um die ganze Erde damit, denn mein linker Stiefel ist klüger als Sie.«


  Er zerriß die Bilder, welche er in der Hand hielt, in mehrere Stücke und warf sie an die Erde.


  »Solche kolossale Einfältigkeit muß in der Weltgeschichte verzeichnet werden, ganz ausführlich,« fuhr er wieder fort, da er sich noch immer nicht beruhigen konnte. »Ich selbst werde eine schreiben, nur um dies hineinzubringen.«


  Der Photograph schwieg erbittert. Es war ein armer, geduldiger Teufel, der es auf keinen Fall mit dem reichen Lieutenant verderben wollte. Saldern’s Heftigkeit wurde ihm indeß doch zu viel, zumal er sich noch immer für unschuldig hielt.


  Bauer fühlte Mitleid mit ihm.


  »Du hättest deutlicher sprechen sollen,« bemerkte er. »Du selbst trägst einen Theil der Schuld!«


  Saldern sah ihn erstaunt an.


  »Auch Du noch!« rief er. »Du willst ihn wirklich in Schutz nehmen? Wenn ich nicht wüßte, daß Dein Verstand zu Zeiten mit Dir durchginge, so würde ich mich selbst für verrückt halten. Also deutlicher hätte ich sprechen sollen! Wahrhaftig, auch dies muß in die Weltgeschichte — gleich auf die erste Seite, damit es einem Jeden, der nur einen Blick hineinwirft, sogleich in’s Auge fällt. Wenn ich zu Jemandem sage, er solle das Bild der kleinen Person, der Treumann, am Fenster aufnehmen, so sieht es doch ein Rohrstock ein, daß ich nicht diesen langbeinigen Menschen, den Lüttich, meine. Und wenn ich das Bild der Kleinen haben will, so versteht es sich doch von selbst, daß ich sie liebe, und wenn ich sie liebe, so versteht es sich gleichfalls von selbst, daß ich jeden andern Lieutenant, der sie besucht, zum Kukuk wünsche! Ist das noch nicht deutlich genug gesprochen?«


  »Hätten Sie es mir nur so gesagt,« warf der Photograph ein.


  »Still, Mensch — kein Wort weiter! Weßhalb haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie so ungeheuer einfältig sind? Sogar meine Liese hätte mich verstanden, auf Ehre! Ich gehe eine Wette darauf ein. — Das ist nur ein Thier, und von Rechts wegen sollte jeder gebildete Mensch klüger sein!«


  »Herr von Saldern!« rief der Photograph, der seine Erbitterung nicht mehr länger zurückzuhalten vermochte.


  »Still! Schweigen Sie, oder ich bringe Sie noch um! — Nun sprechen Sie, unglückseliger Mensch, es hat noch kein Mensch eine Ahnung von — von diesem Bilde!«


  »Doch,« erwiderte der Photograph.


  »Wer — wer?« drängte Saldern.


  »Der Herr, welcher an dem Fenster saß. Der Offizier hier auf dem Bilde war bei mir, und fragte, wer das Bild habe machen lassen.«


  Saldern fuhr auf, als wenn ihn eine Schlange gebissen hätte.


  »Wer — wer?« rief er. »Lüttich, der Lieutenant v. Lüttich war bei Ihnen?«


  »Ich weiß nicht, wie der Herr heißt.«


  »Dieser hier — mit den langen Beinen und dem langweiligsten Gesichte, das je ein Mensch besessen hat! Dieser hier?«


  »Derselbe.«


  »Woher weiß er es? — Mensch, so sprechen Sie doch! Lassen Sie sich doch nicht jedes Wort abfragen.«


  »Er hat das Bild in dem Kasten vor meinem Hause gesehen.«


  Wieder sprang Saldern in die Höhe.


  »Mensch, Photograph! In dem Kasten sagen Sie! In dem Kasten haben Sie dies Bild ausgehängt?«


  »Seit gestern schon. Sie haben es ja so befohlen.«


  »Ich — ich!« rief der Lieutenant, der sich kaum mehr zu fassen vermochte. »Ich hätte gesagt, Sie sollten diesen langbeinigen Menschen in Ihrem Kasten aufhängen? So wollte ich doch, daß ein Strick hunderttausendmal von hier nach der Sonne gezogen und Sie an jeder Elle dieses Strickes hunderttausendmal aufgehängt würden! Und seit gestern hängt das Bild schon! Seit gestern? Die halbe Stadt muß es gesehen haben! — Mensch, ist es denn noch im Kasten?«


  »Ja.«


  Saldern sprang in die Ecke nach einem Stocke.


  Ehe er indeß denselben erfaßt hatte, war auch der Doktor aufgesprungen und hatte den unglücklichen Photographen schnell zur Thür hinausgeschoben.


  »Laufen Sie — laufen Sie!« rief er ihm nach.


  Der Lieutenant lief aufgeregt, wüthend im Zimmer auf und ab. Endlich blieb er vor Bauer stehen, der mit Mühe das Lachen zurückhielt.


  »Doktor, was sagst Du dazu?« rief er.


  »Ich bin von Deiner Idee ganz entzückt,« erwiderte dieser. »Das Bild ist gelungen!«


  Erstaunt blickte dieser ihn an. Er schien ungewiß zu sein, was er thun sollte. Dann schritt er hastig zur Thür und rief seinen Diener.


  »Leuchte dem Herrn Doktor die Treppe hinab!« rief er dem eintretenden Burschen zu.


  »Zu Befehl, Herr Lieutenant, aber es ist ja heller Tag,« warf der Bursche ein.


  »Zum Kuckuk, so wirf ihn hinunter!« rief Saldern, durch des Burschen Einwand noch mehr aufgebracht, und versetzte ihm zugleich einen Hieb mit dem Stocke.


  Der Diener eilte aus dem Zimmer.


  Ruhig war Bauer stehen geblieben. So wüthend hatte er den Freund noch nie gesehen. Er durfte ihn durch seinen Scherz nicht noch weiter treiben.


  Beruhigend trat er auf ihn zu und legte die Hand auf seine Schulter.


  »Saldern, nun sei einmal vernünftig und ruhig,« sprach er. »Es ist eine dumme Geschichte, Du hast Recht.«


  Saldern stand, ihm den Rücken zugekehrt, und schwieg.—


  »Wir wollen zusammen überlegen, was zu thun ist,« fuhr der Doktor fort. »Komm, sei vernünftig!«


  Immer schwieg der Angeredete noch.


  »Der Rentier wird zum Major laufen, und diesmal kommst Du ohne Nase nicht weg.«


  Auch jetzt erwiderte Saldern noch kein Wort. Er rührte sich nicht.


  »Nun, so laß Dich meinetwegen in der ganzen Stadt auslachen!« rief Bauer endlich ungeduldig und ergriff seinen Hut, um fortzugehen. »Das hast Du von Deinen originellen Ideen.«


  Jetzt erst wandte sich der Lieutenant hastig um und erfaßte seinen Arm, um ihn zurückzuhalten.


  »Bleib!« sprach er. »Du sollst bleiben! — Den Major sammt dem Rentier mag meinetwegen der Kuckuk holen; ich werde mir wahrhaftig keine Mühe geben, daß er sie wieder bringt! Aber die Kleine wird vielleicht ärgerlich werden.«


  »Sicherlich,« warf der Doktor ein. »Und Lüttich wird in der ganzen Stadt mit dem Bilde renommiren, und schließlich wird ihm der Rentier, um allem Gerede ein Ende zu machen, seine Tochter geben!«


  »Doktor, sei ruhig!« fiel der Lieutenant hastig aufgeregt ein. »Sei still! Entweder bist Du schon verrückt, oder — ich werde es!«


  »Du bist auf dem Wege,« bemerkte Bauer ruhig.


  »Ich glaube es selbst,« fuhr Saldern fort. — »Lüttich die Kleine haben! Der — der langbeinige Mensch die Treumännin! — Sieh, Doktor, wahrhaftig, lieber würde ich sie Dir noch gönnen, obschon ich weiß, Du würdest die arme Kleine unglücklich machen, denn von Mädchen verstehst Du nichts. Wenn aber Lüttich sie wirklich bekommt, sieh, so wahr ich Saldern heiße, ich schieße ihn an demselben Tage, an dem er seine Verlobung feiern will, todt! Auf Ehre, das thue ich!«


  »Dazu hast Du noch Zeit,« warf der Doktor ein. »Was willst Du aber jetzt thun?«


  »Ich weiß es wahrhaftig nicht! — Hilf mir, Doktor!«


  Bauer sann nach.


  »Gut, ich will für Dich thun, was ich kann,« erwiderte er endlich. »Ich will zu dem Rentier gehen und hören, wie er und Hedwig die Sache aufgenommen haben; versprich mir aber, daß Du nichts ohne mich thun willst — nichts, Saldern! Du siehst, wie man Deine besten Ideen ausführt!«


  Saldern stieß einen leisen Fluch auf den Photographen aus, und auf Lüttich, weil er so unverschämt gewesen sei und sich auf der Kleinen Stuhl gesetzt habe. Dann gab er dem Freunde das verlangte Versprechen.


  


  Die Angelegenheit nahm eine weit größere Bedeutung und Ausdehnung an, als sowohl Saldern wie der Doktor geahnt hatten. Dadurch, daß das Bild einen ganzen Tag in dem Kasten des Photographen ausgehängt gewesen war, hatten fast alle Bewohner der kleinen Garnisonstadt dasselbe kennen gelernt. Es war ferner — Niemand wußte, durch wen — bekannt geworden, auf welche Weise und durch welches Mißverständniß dasselbe entstanden war, und die ganze Stadt lachte auf Saldern’s Kosten. Er erfuhr es und verwünschte tausendmal, je in seinem Leben eine Idee gehabt zu haben.—


  Lüttich bildete sich viel darauf ein, daß er an des Rentiers Fenster photographirt sei und die scherzhaften Fragen seiner Kameraden, daß er nun wohl auch bald an Hedwig’s Seite abgebildet werde, nahm er als Ernst auf und bemühte sich, sehr verschmitzt dazu zu lächeln.


  »Wer weiß, was geschieht,« erwiderte er, fügte aber sogleich, als wenn es einer Rechtfertigung bedürfe, daß er sich so weit herablasse, das reiche Mädchen zu heirathen, hinzu: »Uebrigens ist das Mädchen wirklich ein allerliebstes Kind, der Alte hat entsetzlich viel Geld, und er und seine Tochter haben ein Auge auf mich geworfen. Ich imponire ihnen. Auf Ehre!«


  Dabei strich er den Schnurrbart und ließ seine Stiefel, an deren Glanz wirklich nichts zu tadeln war, in der Sonne spiegeln.


  Wirklich erbittert waren aber Hedwig und ihr Vater und Beide sprachen dies auf das offenste gegen Bauer aus. Vergebens suchte dieser den Jugendfreund in Schutz zu nehmen. Treumann beschwerte sich aufs neue beim Major, und diesmal erhielt Saldern acht Tage Stubenarrest.


  Saldern lachte laut auf, als ihm dies angekündigt wurde.


  »Sieh’, Doktor,« sprach er zu diesem, »Du weißt, der Major ist mein Freund nicht, aber hiermit hat er mir wirklich einen Gefallen gethan. Zur Belohnung will ich auf dem ersten Balle im nächsten Winter mit jeder seiner vier Töchter einmal tanzen, wenn ich anders noch hier bin und die Mädchen noch am Leben sind. Sie sind alle vier nicht mehr jung, Du bist außerdem ihr Hausarzt, da muß man sich jeden Tag auf ihren Tod gefaßt machen. — In acht Tagen ist der ganze dumme Witz mit dem Bilde vergessen, jetzt lacht wahrhaftig jeder Milchjunge auf der Straße, wenn er mich sieht. Das ist in acht Tagen vorbei. Wäre ich nicht ein wirklich gutmüthiger Kerl — Doktor — lache nicht, wenn ich einmal ernsthaft bin — wäre ich nicht wirklich gutmüthig, sieh’, ich hätte dies ganze Nest, diese Stadt, längst in Flammen aufgehen lassen und wäre dann in aller Ruhe auf meiner Liese davongeritten.«


  Während, wie er wußte, der Major in dem nahen Weinkeller saß, schickte er seinen Burschen dorthin und ließ einige Dutzend Flaschen des besten Weines holen und Bauer mußte ihm das Versprechen geben, ihm Gesellschaft zu leisten, so oft es seine Zeit zuließ.


  Alles ging in den ersten Tagen des Arrestes vortrefflich. Um die Kleine zu versöhnen, hatte er allerdings die Idee gehabt, ihr eine feine Morgenmusik bringen zu lassen; zum Glück hatte er seine Idee zuvor dem Doktor mitgetheilt; dieser hatte ihm dieselbe ausgeredet und ihm möglichst klar bewiesen, daß er die Sache dadurch nur noch schlimmer mache und den Rentier immer mehr erbittere.


  


  Es war am dritten Tage des Arrestes. Beide Freunde saßen zusammen auf dem Sopha bei einer Cigarre und einem Glase Wein. Saldern war sehr heiter gestimmt. Bauer, der am Morgen bei dem Rentier gewesen war, hatte ihm erzählt, daß die Kleine schon wieder versöhnlicher gegen ihn gesinnt war. Sie hatte sogar über die verfehlte Idee des Lieutenants gelacht.


  »Siehst Du, Doktor,« rief Saldern. »Im Anfange hat sie sich geärgert, allein meine Idee hat ihr doch imponirt. Das wollte ich. Es wird alles gut und Lüttich bekommt sie auf keinen Fall. Er soll sie nicht haben.«


  Der Doktor zuckte zweifelnd mit den Achseln.


  »Sei still!« fuhr Saldern fort. »Ich weiß, Du wirst mich jetzt auslachen, das ist mir indeß ganz gleichgültig, wahrhaftig. Sieh’, in unserer Familie ist es erblich, daß sie Ahnungen hat, die stets eintreffen. Lache nur, das kostet nichts und wahr ist es doch. Namentlich meine Mutter hat viel derartige Ahnungen oder Träume gehabt und sie sind stets eingetroffen. Ich erinnere mich noch eines Falles genau. Ich war ungefähr sechs Jahr alt. Da träumte einmal meine Mutter Nachts, ich sei aus dem Fenster gestürzt, drei Stockwerk hoch und natürlich todt und an demselben Tage erschoß sich der Diener meines Vaters.«


  Jetzt lachte der Doktor wirklich laut auf.


  Saldern sah ihn erstaunt an.


  »Der Traum traf doch so weit ein, daß es an demselben Tage ein Unglück in unserm Hause gab,« sprach er. »Ich bin wahrhaftig nicht abergläubisch, aber es gibt Ahnungen und ich glaube daran. So habe ich jetzt die sichere Ahnung, daß noch alles gut werden wird. Lüttich wird bei der Kleinen abblitzen, sie wird sich mit mir versöhnen, meine Vorzüge anerkennen und mein werden.«


  »Wenn ich sie nun heirathen will?« warf Bauer lachend ein.


  »Doktor, Du bist ein Narr,« entgegnete Saldern. »Erstens kannst Du gar keine Frau gebrauchen, zweitens würde Dich die Kleine nie nehmen, drittens wäre es eine Schmach, wenn Du, solider Mensch, der nicht einmal Schulden macht, das ganze respektable Vermögen des Rentiers erhieltest und viertens — viertens…«


  Hier wurde er durch das Eintreten des Lieutenants v. Lüttich unterbrochen.


  Erstaunt sprang er auf. Den hatte er am wenigsten erwartet.


  Lüttich schien im ersten Augenblick verlegen zu sein, als er Bauer erblickte, indeß faßte er sich bald. »Kamerad,« sprach er, »Sie sehen, ich trage Ihnen nichts nach. Ich war anfangs ärgerlich auf Sie wegen des Bildes, nachher habe ich indeß herzlich darüber gelacht! Auf Ehre!«


  »Ich habe nicht darüber gelacht,« erwiderte Saldern, mit Mühe seine Erbitterung zurückhaltend.


  »Saldern, sei vernünftig und ruhig,« flüsterte ihm der Doktor zu.


  »Doch, doch, Kamerad, ein Hauptspaß von Ihnen!« fuhr Lüttich fort. »Ein göttlicher Gedanke! Und ich habe eine Bitte an Sie, Kamerad, die führt mich hierher. Der Photograph ist ein beschränkter Mensch, ist nichts mit ihm aufzustellen, will mir das Bild nicht verkaufen, welches er ausgehängt hatte. Aber ich weiß, daß Sie sich zwei Dutzend haben machen lassen. Saldern, ich kaufe sie Ihnen alle ab.«


  »Wirklich?« warf Saldern spöttisch ein.


  »Auf Ehre, ich thue es! Sie wissen, ich habe Aussicht auf des Rentiers Tochter. Der Alte poussirt mich außerordentlich. Ich dachte anfangs nicht daran — sie ist nicht vom Adel, allein durch das Bild ist sie gewissermaßen bloßgestellt in der ganzen Stadt. Sie dauert mich! Uebrigens ein charmantes Kind, abgesehen davon, daß sie keine Geburt hat — haha! Aber der Alte hat Geld! Gleicht sich gewissermaßen aus. Ich meine, Kamerad, da kann man über die Geburt ein Auge zudrücken. Denken Sie nicht auch?«


  »Gewiß — gewiß!« entgegnete Saldern gepreßt.


  »Haha! Sie haben auch ein Auge auf das Kind — hilft Ihnen nichts, Kamerad! Geben Sie den Gedanken auf — ich habe den Alten und Ihr Herz für mich! Hilft Ihnen also gar nichts! Verkaufen Sie mir deßhalb die Bilder. Sie haben sie doch hoffentlich noch?«


  Saldern wollte nun endlich, losfahren. Bauer hielt ihn heimlich zurück.


  »Nicht alle mehr — indeß noch einige,« erwiderte Saldern.


  »Charmant, Kamerad. Also ich erhalte sie?«


  »Gegen eine Bedingung.«


  »Welche? Sprechen Sie.«


  »Sie geben mir Ihr Pferd dafür.«


  Erstaunt blickte Lüttich ihn an.


  »Mein Pferd!« rief er. »Kamerad, Sie scherzen!«


  »Ich scherze nicht.«


  »Mein Pferd für diese Bilder! Haha! Was wollen Sie denn damit? Ihre Stute ist viel besser.«


  »Meinen Sie!« warf Saldern spöttisch ein. »Ich hatte auch etwas Anderes mit Ihrem Pferde vor, als darauf zu reiten.«


  »Was denn? Haha! Sprechen Sie, Kamerad!«


  »Ich wollte ihm eine Kugel durch den Kopf schießen, denn ich ärgere mich über das steifbeinige Thier, so oft ich es sehe.«


  Lüttich stutzte. Er trat einen Schritt zurück. Er wußte selbst nicht, war es Scherz oder Ernst. — Saldern’s Gesicht sah nicht scherzhaft aus. »Das ist eine Beleidigung für mich!« rief er endlich.


  Saldern zuckte spottend die Achseln.


  »Ich werde Genugthuung von Ihnen verlangen,« fuhr Lüttich fort. »Auf Ehre, ich werde es thun.«


  »Wie es Ihnen beliebt,« erwiderte Saldern ruhig.


  »Wir werden uns wieder sprechen!« rief Lüttich und verließ ohne Gruß das Zimmer.


  Saldern lachte laut auf.


  »Endlich bin ich den Narren los!« rief er. — »Haha! So oft man von steifen Beinen spricht, fühlt er sich beleidigt! Wenn man auch sein Pferd im Sinne hat, er bezieht alles auf seine eigenen Beine.«—


  »Er wird Dich fordern,« warf Bauer ein, der Lüttich zwar den Aerger gönnte, aber doch einen andern Ausgang gewünscht hätte.


  »Ich freue mich darauf,« entgegnete Saldern. »Ich habe diesem Menschen schon längst etwas zugedacht. Solche Impertinenz ist mir noch nicht vorgekommen, die Bilder mir abkaufen zu wollen! Es wird ein Hauptspaß werden, wenn ich ihm in die langen Beine schieße!«


  **
*


  Noch an demselben Tage ließ Lüttich durch einen ihm befreundeten Offizier Saldern die Forderung überbringen, welche dieser lachend annahm. Natürlich mußte das Duell so lange unterbleiben, als Saldern’s Arrest währte, indeß wurden Tag, Stunde und Ort sogleich festgesetzt. Es sollte indeß noch länger unterbleiben.


  Lüttich, der nicht den leichten, sorgenlosen Muth besaß, wie Saldern und wußte, daß dieser vortrefflich schoß, benutzte die ihm gewährte Frist, um auch sich so viel als möglich im Schießen zu üben. Er hatte wirklich die Absicht, Saldern todtzuschießen, denn dessen Bemerkung über sein Pferd hatte ihn tief verletzt und zugleich wurde er dadurch einen Nebenbuhler los, den er mehr als zuviel fürchtete. Den ganzen Tag schoß er nach der Scheibe. Saldern, der dies durch Bauer erfuhr, lachte darüber.


  »Laß ihn, Doktor,« rief er. »Ich schieße ihm doch in seine langen Beine!«


  An dem letzten Tage vor dem Duell, an welchem Saldern’s Stubenarrest zu Ende ging, hatte Lüttich indeß beim Schießen das Unglück, daß ihm die überladene Pistole sprang und seinen rechten Arm erheblich verletzte. Natürlich mußte das Duell hinausgeschoben werden und es ließ sich nicht einmal voraussehen, auf wie lange Zeit. Saldern war ärgerlich darüber. Es war ihm ein Hauptspaß verdorben, wie er sagte. Doch schon einige Tage später sollte er eine Nachricht erhalten, welche ihm diesen Zwischenfall vollkommen erwünscht sein ließ.


  Bauer besuchte an diesem Tage den Rentier, traf indeß nur Hedwig zu Hause. Auf Lüttich’s Unfall kam die Rede.


  »Ich weiß jetzt, weßhalb derselbe in der letzten Zeit so fleißig geschossen hat,« sprach Hedwig lächelnd.


  »Nun?« fragte Bauer völlig ruhig, da er fest überzeugt war, sie könne den wahren Grund nicht wissen, da das Duell natürlich als größtes Geheimniß bewahrt war.


  »Habe ich nöthig, es Ihnen zu sagen, Herr Doktor?« warf Hedwig ein.


  »Ich weiß von nichts.«


  »Wie Sie sich verstellen können! Er hat sich mit Saldern schießen wollen.«


  »Sie wissen das, Fräulein!« fiel Bauer erschreckt ein.—


  »Seien Sie ohne Sorge, ich verrathe nichts. Ich weiß sogar, worüber der Streit zwischen ihnen entstanden ist: — über Lüttich’s Pferd. Diesmal hat Saldern Recht. Auch ich habe das Thier, das früher mein Vater besaß, nie leiden können. Es ist wirklich entsetzlich steif.«


  »Ich begreife nicht, woher Sie das Alles wissen!« rief der Doktor. Hedwig lächelte.


  »Sie wissen doch, daß mein Vater mit Lüttich befreundet ist,« erwiderte sie. »Er hat ihn besucht, als er den Unfall erfuhr und Lüttich hat ihm alles erzählt. Begreifen Sie es nun? — Mir thut Lüttich leid. Ich glaube, er ist ein gutmüthiger Mensch, allein er ist zugleich entsetzlich langweilig und jetzt habe ich doch zum wenigsten die Aussicht, daß er mich in einigen Wochen nicht besuchen und nicht quälen wird.«


  »Sie freuen sich darüber?« warf Bauer ein.


  Hedwig blickte ihn erstaunt an. »Natürlich freue ich mich darüber!«


  »Dann werden Sie ihn also nicht heirathen?«


  Hedwig fand diesen Gedanken so lächerlich, daß sie laut auflachen mußte. »Herr Doktor,« rief sie, »haben Sie dies wirklich je glauben können!«


  Bauer zuckte lächelnd mit den Achseln. »Es wollte mir allerdings nicht recht in den Kopf, aber Lüttich rechnet fest darauf.«


  »Er ist ein Narr,« unterbrach ihn Hedwig. »Ich bin ihm artig entgegen gekommen, weil er ein Freund meines Vaters ist. Besäße er indeß nur etwas Scharfblick, so würde er längst empfunden haben, daß mir seine häufigen Besuche nicht angenehm sind. Ich werde noch etwas kälter gegen ihn sein müssen, als ich bereits bin, damit nicht solche tolle Ideen in ihm aufsteigen.«


  »Seien Sie das, — seien Sie das,« sprach Bauer, indem er schnell, fast hastig aufstand. »Seien Sie noch kälter gegen ihn,« wiederholte er noch einmal. Er reichte ihr die Hand zum Abschiede, drückte leise ihre Hand und verließ dann, als habe ihn eine plötzliche Unruhe erfaßt, schnell das Zimmer.


  Erstaunt blickte Hedwig ihm nach. Seine Unruhe und Hast fielen ihr auf und doch begriff sie beides nicht. Weßhalb hatte er die Worte: »Seien Sie kälter gegen ihn,« so scharf betont?


  Ihre Gedanken verloren sich immer mehr in Vermuthungen und Träumen. Den Kopf in die weiße, kleine Hand gestützt, saß sie da. Ihr Auge blickte durch das Fenster in den Garten. Auf den Blumen unter ihrem Fenster blieb ihr Blick haften und doch dachte sie nicht an Blumen. Ihr Herz schlug schneller, aufgeregt, und sie wußte selbst kaum, weßhalb. Zum wenigsten mochte sie sich den Grund nicht eingestehen. Es gibt ja Gefühle in der Brust eines jungen Mädchens, welche so heimlich und so schüchtern auftreten, daß sie sich vor dem eigenen Kopfe scheuen.


  


  Aufgeregt schritt der Doktor die Straße entlang dem nahen Thore zu. Er fühlte, daß das Blut in seine Wangen geschossen war, und er suchte das Freie auf, um keinem Bekannten zu begegnen, um womöglich allen Menschen ausweichen zu können, als wäre ein Jeder im Stande gewesen, den Grund seiner Aufregung zu errathen.


  Als er am Abend Saldern besuchte, war er wieder ruhig genug, um ihm Hedwig’s Worte mit größter Unbefangenheit zu erzählen.


  Saldern jubelte auf. »Sieh’, Doktor,« rief er, »das wußte ich sogleich, daß Lüttich uns eine kolossale Lüge sagte, als er erzählte, er habe Aussicht auf die Kleine. Wahrhaftig, hätte sie den langbeinigen Menschen genommen, ich hätte ihr meine Verachtung auf eine ganz eklatante Weise ausgedrückt. Ich wußte, daß es unmöglich war, ebenso unmöglich, wie sie jemals Dich nehmen würde.«


  »Weßhalb mich nicht?« fragte Bauer lächelnd.


  Saldern blickte ihn verlegen an. Er wußte in dem Augenblick keinen Grund für diese Unmöglichkeit.


  »Weil — weil sie mich nehmen soll,« erwiderte er endlich. »Sie kann doch wahrhaftig nicht zwei Männer auf einmal nehmen! Wärest Du Jurist, so müßtest Du wissen, daß das verboten ist, und ich finde das ganz in der Ordnung. Uebrigens habe ich Dir schon neulich weitläufig auseinandergesetzt, weßhalb die Kleine nicht für Dich paßt. Hast Du das schon wieder vergessen?«


  »Nein, ich entsinne mich,« lachte der Doktor.


  »Höre, ich habe eine kostbare neue Idee!« rief Saldern.


  »Denke an die Bilder,« unterbrach ihn Bauer warnend.


  »Unterbrich mich nicht, Doktor,« fuhr der Lieutenant fort. »Diesmal kommt es anders. Aber Du mußt mir dabei helfen.«


  »Sprich nur.«


  »Eine gelungene Idee, die, wenn sie gut ausgeführt wird, Lüttich noch mehr ärgern wird, als wenn ich ihm beide Beine zerschieße. Wir wollen die Zeit, während er nicht aus dem Hause kann, benutzen. Wenn sein Arm wieder hergestellt ist, muß die Kleine mein sein.«


  »Wie willst Du das beginnen?«


  »Höre mich nur an. Wir müssen eine Gelegenheit herbeiführen, bei der ich mit der Kleinen zusammenkomme. Gelingt uns das, so kannst Du alles Andere mir überlassen. Wenn ich nur eine Viertelstunde allein mit ihr sprechen kann. Doktor, Du mußt dies machen. Du kennst ja sie und den Alten. Du kennst überhaupt die ganze Stadt, ich meine alle anständigen Menschen darin, und weiß der Kukuk, Alle haben Dich gern, wenn ich auch nicht begreifen kann, weßhalb.«


  »Weil ein Dein Freund bin,« warf der Doktor scherzend ein.


  »Wahrhaftig, ich glaube, Du hast Recht,« fuhr Saldern fort. »Doktorchen, Du mußt ein feines Sommerfest arrangiren, Du weißt, so eine Art Picknick, wozu ein Jeder etwas mitbringt und sich an den Herrlichkeiten der Andern etwas zu gute thut. Die Kleinstädter lieben das, denn bei der Gelegenheit ißt ein Jeder dreimal so viel, als er selbst mitgebracht hat; das ist wohlfeil. Doktor, Du mußt das besorgen, wahrhaftig! Im Walde, an dem kleinen See, feiern wir die Geschichte. Herrlicher Platz dazu! Schöner Rasen und des Abends viele Mücken, da darf man doch zum wenigsten eine Cigarre rauchen, der Mücken wegen, wenn man zwischen zwei Damen sitzt. Du ladest die Kleine ein und ihren Alten, — er braucht ja nicht zu kommen, wenn nur die Kleine nicht ausbleibt. Ich liefere Champagner, das heißt für uns und sie, und bestelle ein Feuerwerk, das wird am Abend plötzlich zwischen den Bäumen abgebrannt. Bengalische Flammen auf dem Teiche und zwischen den Bäumen mit blauen Flammen der Name ›Hedwig.‹ Famos! Doktor, herrlich! Du darfst aber vorher nichts sagen. Kein Wort, oder ich ermorde Dich! Die Kleine muß überrascht werden. Ausgezeichnet! Erst Pfänderspiel, dann sitze ich beim Essen neben der Kleinen, und wenn das Feuerwerk losgeht, so stehe ich hinter ihr, und sobald der Name brennt, flüsterte ich ihr ins Ohr, daß ich die ganze Geschichte besorgt hätte! Doktor was meinst Du dazu?«


  Er war aufgesprungen, denn die Trefflichkeit seiner Idee hatte ihn selbst begeistert.


  Bauer mußte lachen. Er selbst hatte im Stillen ziemlich denselben Plan gehabt.


  »Es wird gehen,« erwiderte er.


  »Es muß gehen,« fiel Saldern ein. »Doktor, ich sage, es muß gehen. Du kannst Alles, wenn Du nur willst. Es wird ein famoser Tag, und Lüttich bekommt die Schwindsucht aus Aerger. Der Platz im Walde, wundervoll! Doktor, denke Dir, wenn die Kleine in den See fiele, ich meine aus Versehen, und ich könnte sie dann retten! Du weißt, ich schwimme wie ein Fisch. Ich trüge sie in meinem Arme ans Ufer. Sie schlüge dann die Augen auf und sähe mich! — Du mußt das besorgen!«


  »Daß sie in das Wasser fällt?« fragte Bauer scherzend.


  »Mensch, nimm Deine Gedanken zusammen! Ich meine das Picknick mit Waldvergnügen! Aber bald muß es ausgeführt werden, sonst läuft Lüttich wahrhaftig auch mit!«


  »Wenn nun aber die Kleine nicht mitgeht?«


  »Sie muß mitgehen!« rief Saldern. »Du bist ja des Rentiers Hausarzt. Du schwatzest ihm irgend ein Uebel ein und empfiehlst ihm dann frische Waldluft mit Picknicks! Sie müssen. Mein Feuerwerk soll ausgezeichnet werden! Doktor, wenn Du solch’ ein Fest zu Stande bringst, schenke ich Dir einen Korb des feinsten Champagners!«


  »Es gilt!« rief Bauer und hielt ihm die Hand hin.


  Saldern schlug so kräftig darein, daß der Doktor schnell die Hand zurückzog.


  »Es gilt!« rief der Lieutenant jubelnd. »Den Champagner erhältst Du! Auf Ehre!«


  **
*


  Acht Tage waren verflossen. Durch Bauers Bemühungen war wirklich ein Picknick beschlossen und eine Anzahl Familien wollte daran Theil nehmen. Wer heirathsfähige Töchter besaß, hatte geglaubt, dem jungen Arzte die Bitte um Theilnahme nicht abschlagen zu dürfen. Auch der Rentier und Hedwig hatten sich zu dem Picknick bereit erklärt.


  Saldern hatte während der ganzen Zeit eine fast unglaubliche Thätigkeit entwickelt.


  Das Feuerwerk war vollendet und der Name »Hedwig« sollte in blauen und rothen Flammen brennen. »Liebe und Treue« deutete er diese Farben. Jeden Tag war Saldern zu dem Platze im Walde geritten, an welchem das Fest stattfinden sollte, um noch irgend eine neue Ueberraschung für Hedwig auszusinnen.


  Mit Genehmigung des Försters hatte er das Gras auf dem Rasen ringsum kurz abmähen lassen und ein kleiner Kahn war auf seine Veranlassung und Kosten auf den Teich gefahren.


  »Wenn die Kleine sich von mir in dem Kahn fahren läßt,« sprach er zu sich selbst, »so habe ich die beste Gelegenheit, ihr ungestört zu sagen, daß ich sie liebe. Und ich kehre nicht eher ans Ufer mit ihr zurück, bis sie mir gestanden hat, daß auch sie mich liebt. Sie muß es gestehen.«


  In der Nähe, zwischen Gebüsch versteckt, hatte er sogar eine kleine Laubhütte bauen lassen. Dorthin wollte er Hedwig führen und ihr Schillers Worte zuflüstern:


  »Raum ist in der kleinsten Hütte


  Für ein glücklich liebend Paar.«


  Fast eben so sehr war Bauer in Anspruch genommen gewesen. Endlich waren aber alle Vorkehrungen an dem Tage vor dem Feste vollendet und er athmete freier und leichter auf. Noch einmal ging er gegen Abend dieses Tages zu dem Rentier. Derselbe war ausgeritten und er ging deßhalb zu Hedwig, welche im Garten war. In einer schattigen, dunklen Laube traf er sie.


  Ein leichtes, flüchtiges Roth glitt über Hedwig’s Wangen, als er unvermuthet vor sie hintrat. Sie erhob sich. Eine Verlegenheit, welche er nie bei ihr bemerkt hatte, vermochte sie nicht zu verbergen. Schnell überwand sie dieselbe indeß. Einen Gartenstuhl rückte er ihr gegenüber und nahm darauf Platz.


  In dem ersten Augenblick schien ihre Unterhaltung stocken zu wollen, bald wurde sie indeß wieder freier und leichter.


  »Einen solchen Abend wünsche ich uns morgen,« sprach Bauer, indem sein Blick mit einem weichen Ausdruck über den Garten glitt, auf welchem die Sonne ihre scheidenden, goldenen Strahlen warf, — »einen solchen stillen, schönen Abend im Walde! Und dann, Fräulein, bringen Sie eine ebenso heitere und sonnige Laune mit.«


  Er blickte Hedwig an. Eine Sekunde lang ruhten ihre Augen auf einander, dann senkte sie ihre Lider und wieder überzog eine leichte Röthe ihr Gesicht. Sie schien es zu fühlen und gewaltsam das Gefühl, welches sie beschlichen hatte, zurückzudrängen. Wieder schlug sie das Auge auf. »Ich bin noch unentschlossen, ob ich an dem Vergnügen Theil nehmen werde,« erwiderte sie.


  »Sie scherzen,« warf der Doktor schnell, fast erschreckt ein. »Sie haben es mir fest versprochen.«


  »Das habe ich.«


  »Und weßhalb wollen Sie Ihren Entschluß ändern?«


  Sie zögerte mit der Antwort. Sie schien noch zu schwanken, ob sie den Grund sagen dürfe.


  »Sprechen Sie, Fräulein,« drängte Bauer, und seine Stimme klang, als ob sie leise bebe.


  »Ihr Freund Saldern hat erklärt, daß er mir morgen seine Liebe gestehen werde,« sprach Hedwig endlich. »Dem möchte ich ausweichen, um ihn nicht streng zurückweisen zu müssen.«


  Bauer konnte nicht leugnen, daß sein Freund diese Absicht hatte.


  »Fräulein, ich halte das nur für einen Scherz von ihm,« erwiderte er.


  »Und wenn es nur Scherz ist, wie soll ich ihm entgegentreten, was soll ich ihm entgegnen? So weit ich ihn kenne, halte ich ihn zu jeder Keckheit fähig.«


  Ueber des Doktors Gesicht zuckte es wie ein leichtes, flüchtiges Lächeln.


  »Fräulein, sagen Sie ihm, Sie seien meine Braut!« rief er.


  Hedwig bebte leise zusammen. Dunkles Roth schoß über ihr Gesicht und einen Augenblick rang sie nach Fassung. Dann fand sie den richtigen Ton wieder und antwortete: »Würde er sich durch solch einen Scherz zurückschrecken lassen?«


  Bauer hatte ihr Zusammenzucken und Erröthen gesehen. Auch ihm stieg das Blut ins Gesicht. Schnell wie der Gedanke ihm gekommen war, hatte er die Worte ausgesprochen. Hätte er nur eine Minute lang darüber nachgedacht, so würde er es nicht gethan haben.


  Es war geschehen. Die Schranke, die um seine geheimsten Gefühle gezogen war, war durch ein scherzendes Wort gebrochen. Aufgeregt stand er auf und trat zu ihr.


  »Hedwig, und wenn es nun kein Spaß wäre?« sprach er.


  Er wollte ihr ins Auge sehen, um daraus ihre innersten Gedanken im Voraus zu lesen, ehe ihr Mund ein Wort sprechen konnte. Sie hatte das Auge niedergeschlagen, dunkle Röthe hatte ihr Gesicht überzogen. Er sah sie leise zittern.


  Sie schwieg.


  »Hedwig,« fuhr er fort und seine Stimme klang schmeichelnd, weich und innig, »das Wort aus Ihrem Munde würde mich zum glücklichsten aller Menschen machen. Wollen Sie es sagen?«


  Sie schwieg immer noch. Er sah, wie sie mehr und mehr die Fassung verlor.


  »Kann Sie dies Wort beleidigen!« rief er mit wachsender Leidenschaft. »Sollte wirklich Ihr Herz schon einem Andern gehören?«


  Jetzt sah sie auf. Ihre Brust holte tief und schnell Athem.


  »Nein!« preßte sie hervor. Mehr vermochte sie nicht zu sagen.


  »Dann lassen Sie es mir gehören!« rief er, indem er ihre Hand erfaßte. »Ich will es hoch und heilig halten, wie meinen Gott! Geben Sie es mir, Hedwig! Der Augenblick hat hervorgerufen, was schon lange mein Herz erfüllt hat. Ich habe Sie geliebt seit der ersten Stunde, in der ich Sie auf dem Balle sah. Mit keinem Worte habe ich bis jetzt Ihnen meine Liebe verrathen, weil ich das Glück, Sie zu besitzen, zu groß für mich hielt, weil ich mir selbst wie vernichtet, wie ein Nichts vorkam, wenn ich daran dachte, Sie zu erringen! Hedwig! und sie haben kein Wort für mich — kein Wort!«


  Noch eine Sekunde lang rang sie mit sich selbst, dann blickte sie zu ihm auf. Sie sprach kein Wort, aber in ihrem Blicke lag mehr, als tausend Worte zu sagen vermöchten.


  »Mein — mein für immer,« wiederholte er flüsternd, und sie rang sich nicht los; wie ein schwaches Echo klang es leise von ihren Lippen: »Für immer!«


  Das ist und bleibt der heiligste und schönste Augenblick in dem ganzen Menschenleben, in dem zwei Herzen, die schon im Stillen für einander geschlagen haben, sich finden. Kein fremder Hauch, kein unreiner Gedanke drängt sich dazwischen. Wenige Minuten zuvor noch ängstlich und beklommen, und nun mit einem Male dehnt sich vor dem Auge ein unabsehbar weiter Himmel aus. Die Brust ist so voll, daß sie aufjauchzen und ihr Glück laut hinausrufen möchte in die Welt, und doch fehlen dem Munde die Worte. Nur in dem Auge steht geschrieben, was in dem Herzen vorgeht.


  Hand in Hand saßen Bauer und Hedwig neben einander. Der Abend war fast hereingebrochen und sie hatten es nicht bemerkt. Flüsternd hatten sie wieder und wieder das Geständniß der Liebe sich wiederholt und sich Treue geschworen.


  Endlich, als Hedwig in dem Zimmer ihres Vaters Licht erblickte und daraus ersah, daß er heimgekehrt war, stand sie auf.


  »Nun, gehst Du morgen mit?« sprach Bauer, indem er sie noch einmal umfaßte.


  »Ich gehe mit,« erwiderte sie.


  »Und wenn Saldern Dir seine Liebe erklärt?«


  »Dann sage ich, ich sei Deine Braut,« flüsterte sie, rang sich aus seinen Armen los und eilte in das Haus.


  Einige Minuten lang blieb Bauer noch stehen und blickte ihr nach. Mit beiden Händen preßte er die Brust zusammen, die ihm vor Freude und Glück fast zerspringen wollte, dann eilte er fort.


  Er hatte versprochen, zu Saldern zu kommen, — er konnte es nicht. Allein mußte er sein. Hinaus ging er ins Freie. Und als er vor das Thor trat, stieg der Mond groß und voll am östlichen Himmelssaume auf. Mit seinen Gedanken noch ganz bei Hedwig weilend, schritt er langsam zwischen den Kornfeldern hin. Alles ringsum war still. Nur in einem fernen Waizenfelde schlug eine Wachtel und dann und wann lockte ein Rebhuhn seine Jungen.


  Nie hatte er die Schönheit eines Abends so tief empfunden. Höher und weiter erschien ihm der Himmel und all’ die tausend Gestirne über ihm schienen freundlich herabzugrüßen und mitzuempfinden, wie glücklich ein Menschenherz sein könne.


  Es war spät geworden, als er nach langem Spaziergange endlich heimkehrte. Seine Wirthin öffnete ihm mit dem Lichte in der Hand die Thür.


  »Aber, Herr Doktor, so spät!« rief sie. »Und mit dem dünnen Rocke in der kühlen Abendluft!«


  Bauer blickte sie erstaunt an. Seine Stirn und Wangen glühten. Die Frau schien zu träumen.


  »Heiß ist es!« entgegnete er. »Heiß! Sehen Sie nicht, daß meine Stirne glüht!« Lachend trat er in sein Zimmer.


  Die Frau schüttelte den Kopf.


  »Der Wein, der Wein!« sprach sie zu sich selbst mit einem Seufzer. »Er ist ein so prächtiger Mensch, wenn nur der Wein nicht wäre. Und den Schnupfen hat er auch wieder weg! Ja, die Jugend!«


  Damit ging sie in ihr Zimmer.


  


  Vergebens hatte Saldern den Doktor am Abend erwartet. Zweimal ging er am folgenden Morgen in seine Wohnung, ohne ihn zu treffen. Er verwünschte alle Doktoren und ging dann in den Weinkeller, weil ihm allein die Zeit bis zum Nachmittage zu lange währte.


  Am Nachmittage ging er zum dritten Male zu Bauer und diesmal fand er ihn auf dem Sopha ausgestreckt und schlafend. Er war durch sein Eintreten nicht erwacht.


  Saldern faßte ihn an der Schulter und rüttelte ihn auf.


  »Mensch — Du schläfst und in einer Stunde müssen wir im Walde sein!« rief er.


  Der Doktor fuhr empor. Mit der Hand fuhr er über die Stirn.


  »Wahrhaftig, ich glaube, ich habe geschlafen!« erwiderte er.


  Auf dem Sopha ausgestreckt, hatte er von Hedwig und dem Glücke der Zukunft geträumt und allmählich, ihm selbst unbewußt, hatte ihn der Schlaf überrascht.


  »Natürlich hast Du geschlafen!« rief der Lieutenant. »Ich kann die Zeit nicht erwarten und Du hättest sie richtig verschlafen! Weßhalb bist Du gestern Abend nicht gekommen?«


  Bauer mußte sich abwenden, um seine Verlegenheit zu verbergen.


  »Ich konnte nicht, — Abhaltung, — erst spät bin ich heimgekehrt.«


  »Die Kleine geht doch mit?« fragte Saldern weiter.


  »Natürlich.«


  »Ich habe Lüttich durch einen Bekannten die ganze Geschichte erzählen lassen,« fuhr Saldern fort, »auch daß ich es auf die Kleine abgesehen habe. Er ist wüthend. Mich, Dich, alle Menschen hat er verwünscht. Haha! Ich kann es mir denken, ich hätte es an seiner Stelle auch gethan.«


  »Willst Du denn wirklich Hedwig heute Deine Liebe erklären?« fragte Bauer.


  »Gewiß,« versicherte Saldern.


  »Thue es nicht,« warnte ihn der Doktor. »Ich glaube, sie liebt schon einen Andern.«


  »Doktor, Du bist ein Narr, wie ich Dir schon früher einmal auseinandergesetzt habe!« erwiderte Saldern. »Du verstehst von solchen Sachen nichts, also mische Dich nicht hinein.«


  »Willst Du sie denn wirklich heirathen?«


  »Thorheit! Ich heirathe überhaupt nicht! Deßhalb kann ich sie immer lieben. Das ist ganz interessant in solcher kleinen Stadt. Doch davon verstehst Du nichts!«


  Bauer schwieg. Ungenirt vollendete er seine Toilette und schritt dann mit dem Freunde zum Thore hinaus, dem Walde zu. Die Sachen, welche Beide zu dem Picknick beitrugen, mußte Saldern’s Bursche nachbringen.


  Sie waren fast die Ersten auf dem Platze. Erst nach und nach fand sich die Gesellschaft ein. Nur der Rentier mit seiner Tochter kam noch nicht. Saldern, der sein ganzes Interesse für die Kleine aufbewahrt hatte, langweilte sich und nachdem ihm der Doktor noch einmal fest versichert hatte, daß sie auf jeden Fall kommen werde, ging er zu der kleinen Laubhütte, um dort, auf der Moosbank ausgestreckt, Hedwigs Ankunft zu erwarten.


  Der Abend war hereingebrochen, als Hedwig endlich mit ihrem Vater kam. Saldern bemerkte sie nicht sofort und Bauer fand Zeit, sie allein zu begrüßen und ihr zuzuflüstern, an ihrer Verabredung festzuhalten. Dann stellte er Saldern vor.


  Es war ein herrlicher, stiller Abend. Kein Luftzug regte sich in dem Walde. Die scheidende Sonne warf durch die Bäume lange Streiflichter und lagerte sich still auf dem Teiche.


  In der Gesellschaft herrschte die heiterste Stimmung. In einzelnen Gruppen lagerte man auf dem Rasen zerstreut, der zugleich als Tisch für die mitgebrachten Speisen diente. Lustig klangen die Gläser aneinander. Saldern saß an Hedwigs Seite. Er hatte von ihr Verzeihung für seine tollen Streiche erhalten und mehr und mehr wurde er von ihrem unbefangenen, heitern Wesen hingerissen. Noch hatte er keine Gelegenheit gefunden, ungestört mit ihr zu sprechen. Erst sollte auch der Champagner, den er in dem Wasser des Teiches kühl erhalten hatte, sein Blut mehr und mehr aufregen. Einer Flasche nach der andern schlug er den Kopf ab und mehr und mehr übte der Wein in seinem eigenen Kopfe seine Wirkung.


  Er schwor, nie so heiter gewesen zu sein und wäre es auf ihn angekommen, so würde jeden Tag ein Picknick gefeiert und schon des Morgens früh damit begonnen werden.


  Das gesellige Mahl war beendet.


  Saldern forderte Hedwig und den Doktor auf, zusammen einen kurzen Spaziergang zu machen.


  Beide waren bereit dazu. Er bot Hedwig den Arm und langsam schritten sie auf dem mit Moos überwachsenen Boden unter den hochwipfeligen Buchen dahin.


  Höher und höher schwellte dem Lieutenant das Herz. Die Hand des Mädchens, an die er so oft gedacht, ruhte auf seinem Arme. Er hätte sie an seinen Mund ziehen und glühende Küsse darauf drücken mögen.


  So still alles ringsum! Nur aus der Ferne klang das Lachen der zurückgelassenen Gesellschaft. Unter den Bäumen war schon eine heimliche, trauliche Dämmerung.


  Saldern fühlte, daß nie ein Augenblick für ihn wiederkehren könne, der geeigneter war, der Kleinen seine Liebe zu gestehen. Der Wein hatte die letzte Schüchternheit aus ihm verscheucht. Nur der Doktor störte ihn, der an Hedwigs anderer Seite ging. Zum Kukuk wünschte er ihn im Stillen. Verschiedene Male schon hatte er ihm einen auffordernden Blick, sich zu entfernen, zugeworfen; allein, Bauer blickte entweder auf die Erde, oder zu den Buchen empor, oder auf Hedwig, nur ihn sah er nicht an. Seine Ungeduld wuchs mit jeder Sekunde.


  Endlich bemerkte und verstand der Doktor seinen Blick und blieb langsam zurück.


  Schneller schritt er jetzt zu. Kein Ohr ringsum, das ihn hören konnte, kein Laut, der ihn gestört hätte. Noch einmal schöpfte er mit voller Brust tief Athem, dann flüsterte er Hedwig zu, wie oft er sich gesehnt habe, sie allein zu sprechen; wie all’ sein Thun, möchte es auch noch so toll erscheinen, nur darauf gerichtet gewesen sei, ihre Aufmerksamkeit und ihre Liebe zu erwerben. Er schwor, daß er sie schon unendlich lange liebe.


  Lächelnd hatte Hedwig ihn angehört. Weiter durfte sie ihn nicht kommen lassen. Sie blieb stehen.


  »Seien Sie still, Herr v. Saldern,« sprach sie. »Ich darf Sie nicht länger mehr hören. Was würde mein Verlobter sagen, wenn er Sie so sprechen hörte!«


  »Ihr Verlobter!« rief der Lieutenant erschreckt. Er vermochte das Wort kaum herauszubringen. Es mußte ein Scherz sein, — sie — sie — die Kleine … Seine Gedanken waren nahe daran, gänzlich aufzuhören.


  »Ihr Verlobter!« erwiderte er. »Sie scherzen, gnädiges Fräulein!«


  »Ich scherze nicht,« erwiderte Hedwig möglichst unbefangen.


  »Sie sind wirklich verlobt!« rief Saldern, und wie ein fröstelndes Gefühl überkam es ihn. »Mit Lüttich verlobt?«


  »Nein, nicht mit Lüttich,« entgegnete Hedwig lachend.


  »Mit wem denn?«


  »Mit Bauer.«


  »Mit welchem Bauer?« fragte Saldern, der sich nicht zu fassen vermochte.


  »Mit dem Doktor Bauer, Ihrem Freunde. Hat er Ihnen nichts davon erzählt?«


  »Sie scherzen! Ein Spaß, ein gottvoller Spaß!« rief Saldern in voller Heiterkeit wieder, denn dies hielt er für unmöglich. »Haha! Auf Ehre, ein ganz famoser Spaß! Haha! Mit dem Doktor! Köstlich!«


  »Sie glauben mir nicht?« warf Hedwig ein.


  »Nein, wahrhaftig nicht!« rief Saldern lachend.


  »Ich will alles glauben, aber dies nicht.«


  »So rufen Sie ihn,« sprach Hedwig.


  Saldern rief den Doktor. Als sich derselbe aber näherte, als Hedwig ihm entgegeneilte und er sie mit beiden Armen umfing und einen Kuß auf ihre Lippen drückte, als sie sich das Alles ohne Sträuben gefallen ließ, da glaubte er umsinken zu müssen. Gewaltsam raffte er sich zusammen und eilte auf Bauer zu. An dem Arme erfaßte er ihn.


  »Doktor!« rief er. »Du, — Du!« — Weiter kam er nicht.


  »Ich bin der glücklichste Sterbliche seit gestern Abend,« erwiderte Bauer.


  »Seit gestern Abend!« wiederholte Saldern. Es drehte sich alles mit ihm. Die Bäume tanzten, Hedwig, der Doktor, Alles, Alles, nur er allein schien festgewurzelt dazustehen.


  Bauer streckte ihm die Hand entgegen und sprach: »Saldern, gönnst Du mir dies Glück nicht?«


  Er schwieg.


  Auch Hedwig reichte ihm die Hand.


  Er nahm sie nicht an. Er sah sie nicht einmal. — Das hatten der Doktor und Hedwig nicht erwartet, daß dies einen solchen Eindruck auf ihn machen werde.


  »Beruhige ihn,« flüsterte Hedwig ihrem Verlobten zu und eilte fort.


  »Sei vernünftig, Saldern,« sprach Bauer, die Hand auf seine Schultern legend. »Sie liebt Dich ja nicht!«


  Jetzt endlich kam wieder Leben in den Lieutenant. Mit beiden Händen erfaßte er den Freund, fest, fast wie im Zorn.


  »Verdammter Doktor, es ist also wirklich wahr!« rief er.


  »Sie ist mein,« erwiderte Bauer.


  »Du bist verrückt, Mensch! Was willst Du denn mit ihr?« fuhr Saldern fort, ihn noch immer fest haltend.


  »Ich will mit ihr glücklich werden.«


  »Du, — Du? Das ist ja nicht möglich! Ich habe Dir so oft gesagt, daß Du von den Weibern nichts verstehst! Und was soll aus meinem Feuerwerk werden? Sprich, Mensch!«


  »Das läßt Du Hedwig und mir zu Ehren abbrennen,« erwiderte Bauer lächelnd.


  »So, — so!« rief der Lieutenant. »Also umsonst die ganze Plackerei!«


  »Nicht umsonst,« warf der Doktor ein, und seine Stimme klang weich und mild. »Du hast zwei glückliche Menschen noch glücklicher dadurch gemacht. Gieb mir die Hand, Saldern. Schlag ein und sei der Alte wieder!«


  Einen Augenblick zögerte er, dann schlug er in die Hand des Freundes ein.


  »Nun gut!« rief er. »Du magst die Kleine nehmen, auch das Feuerwerk will ich abbrennen lassen und den Champagner, den wir heute getrunken haben, bezahlen; aber Doktor, wenn Du unglücklich wirst und die Kleine unglücklich machst, dann will ich mich wahrhaftig freuen, denn ich habe Dich oft genug gewarnt. Du verstehst ja von den Frauen nichts!«


  Sie kehrten zu der Gesellschaft zurück. Saldern war verstimmt. Zu plötzlich war er aus seinen Träumen gerissen. Er suchte sich zwar damit zu trösten, daß er die Kleine dem Doktor hundertmal lieber, als jedem Andern gönne, aber dieser Trost reichte doch nicht aus, um ihn vollkommen zu beruhigen. Erst als das Feuerwerk brannte, als Alle, überrascht, ihn mit Dank überhäuften, als Hedwig, deren Namen hoch zwischen den Bäumen flammte, auf ihn zutrat, ihm ergriffen beide Hände entgegenstreckte und sprach: »Der Freund meines Verlobten soll auch mein Freund sein!« da riß die Verstimmung, welche ihn noch umfangen hielt, mit einem Male entzwei und laut rief er: »Und mir hat er es doch nur zu verdanken! Doktor, gestehe, das Ganze war meine Idee!«


  »Ja!« erwiderte Bauer, der daneben stand, »und zwar ist es die beste, die Du je gehabt hast.«


  Er schloß den Freund in die Arme und damit war alles wieder gut.


  


  Vierzehn Tage später, des Morgens in aller Frühe, fand das Duell zwischen Saldern und Lüttich statt. Lüttich schoß vorbei und Saldern traf nicht seines Gegners lange Beine, sondern einen danebenstehenden Baum.


  Damit war das Duell zu Ende, und die beiden Lieutenants reichten einander die Hände zur Versöhnung.


  Lüttich ließ sich in dem Hause des Rentiers äußerst selten noch sehen, um so öfter ging aber jetzt Saldern mit dem Doktor dahin. Er hatte sich mit dem Alten, wie Saldern den Rentier nannte, vollständig ausgesöhnt und im Stillen gewann er die Ueberzeugung, daß er sich in dem Doktor vollständig geirrt habe, denn es war die größte Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß er mit der Kleinen sehr glücklich sein werde.


  Daß er sich geirrt habe, gestand er indeß nicht ein, aus Grundsatz nicht!


  


  Ueber Klippen.


  Erzählung.


  


  Auf dem Thurme der Pfarrkirche in einem rings von hohen Bergen umschlossenen Thale Tirols läutete es zur Messe. Laut und feierlich hallten die Glockentöne durch den ruhigen, frischen Herbstmorgen hin, sie brachen sich an einer nahen Felswand und da klang es, als ob jeder Glockenschlag noch einen singenden Nachklang habe.


  Es war Sonntag, und auf dem Kirchwege kamen Jung und Alt langsam daher zur Messe. Vor dem nahen Wirthshause stand ein Trupp junger Burschen und Männer, um zu plaudern, ein Glas Wein zu trinken und ihre kurze Pfeife auszurauchen, ehe sie in die Kirche gingen.


  Manche von ihnen waren erst vor wenigen Tagen von den hochgelegenen Almen, auf denen sie fast den ganzen Sommer zugebracht, heimgekehrt, und da oben hatte es keinen Wein gegeben, und ihre Bekannten waren auch nicht dorthin gekommen. Lauter als sonst ging es deshalb unter ihnen zu, es fehlte nicht an derben Späßen, und wenn ein neuer Bekannter hinzu trat, so hielten ihm zehn Hände das volle Weinglas entgegen, und es wurde ihm die Rechte so kräftig geschüttelt, daß eine zartgebaute Hand unter dem Drucke gebrochen sein würde.


  Es waren kräftige, arbeitgehärtete und wettergestählte Gestalten. Die frische Bergluft und die schwere Arbeit ließen keine Schwächlinge aufkommen.


  Die kurze Joppe aus grobem Loden, der breite, zum Theil gestickte Ledergurt, die mit Nägeln beschlagenen Bergschuhe, das Alles ließ die Gestalten noch fester erscheinen. Nur der kleine schwarze Hut mit dem Gemsbart und der verwegenen Hahnenfeder, sowie die frische Blume, die an keinem fehlte, gaben ihnen ein lustiges und keckes Aussehen.


  Eine Gestalt fiel vor Allen unter ihnen auf. Das war der David Unterburgsteiner. Fast um Kopfeslänge ragte er über die Anderen hinaus; sein Körper hatte etwas Reckenhaftes, und unter seinen buschigen Brauen blitzen ein Paar unruhige, stechende Augen hervor.


  Er war der lauteste von Allen und führte das große Wort. Weil er von seinem Vater vor ungefähr einem Jahre ein großes Gehöft am Berge, den Unterburgstein, und einige tausend Gulden geerbt hatte, glaubte er ein Recht dazu zu haben. Und die anderen Burschen ließen sich dies gefallen, weil sie seine Kraft fürchteten. Noch hatte er im Ringen Jeden geworfen, und er liebte es zu raufen.


  Es lag in seinem ganzen Wesen und in dem Tone seiner Stimme etwas Herausforderndes und Rohes. Er wußte, daß er wenig Freunde hatte, lachend rief er:


  ›Er brauche keine Freundschaft, denn was er erreichen wolle könne er selbst durchbringen.‹


  Ein Bursche trat zu den Dastehenden; es war Sepp Plankensteiner.


  »Gestern Abend ist der Hansel Haidacher heimgekehrt,« sprach er. »Sie haben ihn in Wien ein Jahr früher von den Soldaten losgelassen, als er selbst erwartet hatte. Seine Führung muß eine gute gewesen sein.«


  Die Nachricht schien die Meisten zu erfreuen, die Umstehenden bestürmten den Ueberbringer mit Fragen.


  Der Unterburgsteiner allein zuckte unwillig mit den Augen und biß erbittert auf die Pfeifenspitze.


  »Sepp, weißt Du das mit der guten Führung so genau?« rief er mit höhnendem, herausforderndem Tone.


  »Ich weiß es nicht, aber es wird schon so sein, wie ich sage, denn wen sie einmal unter den Soldaten haben, dem schenken sie so leicht nichts,« entgegnete der Gefragte ruhig.


  »Und ich sage, dem wird nicht so sein!« rief David laut. »Haha! Es kehrt Mancher auch vor der Zeit heim, weil mit ihm nichts anzufangen ist! Doch mir kann es gleichgültig sein, was den Welschen zurückgeführt hat. Was geht’s mich an!«


  Er stürzte lachend ein volles Glas Wein hinab.


  Die Umstehenden schwiegen, so sehr sie sich auch über die Worte ärgerten, denn den Hansel Haidacher hatten sie alle gern. Der Unterburgsteiner hatte ihn in wegwerfender Weise einen Welschen genannt, weil Hansels Mutter eine Italienerin war, aber so sehr Hansel in seinem Aeußeren auch die Abstammung seiner Mutter verrieth, im Herzen war er ein echter Tiroler, genügsam und heiter wie ein Kind.


  »Ich gönne es dem Haidacher, daß er den Hansel wieder hat,« sprach ein schlank aufgewachsener Bursche, der Franz Steger. »Dem Alten ist’s schlecht ergangen in den letzten Jahren. Er ist krank und schwach. Drei Kühe sind ihm auf der Alm verunglückt, sein bestes Stück Land ist durch den Bergsturz verschüttet, er allein wäre nicht im Stande gewesen, das zu überwinden. Der Hansel wird’s durchführen!«


  »Kannst ihm ja helfen!« fiel David mit höhnendem Lachen ein. »Bezahl die Schulden, die auf dem Gehöft haften, und führe ihm einige von Deinen Kühen in den Stall, aber Du mußt nicht vergessen, das Futter mitzunehmen.«


  Ein lustiger, hell durch die Morgenluft hallender Juchzer unterbrach den Unterburgsteiner. Aller Augen wandten sich nach einer Felswand hoch über ihnen und gleichzeitig riefen die Meisten:


  »Der Hansel!«


  Da stand oben auf der jäh abstürzenden Felsenwand eine junge, kräftige Männergestalt und schwenkte grüßend den Hut. Ein lauter, freudiger Gruß drang aus dem Thale zu ihm hinauf. Dann eilte der Obenstehende auf einem von unten kaum bemerkbaren und nur für geübte und schwindelfreie Bergsteiger möglichen Pfade, der sich an der Bergwand hinzog, hinab. In vollem Laufe, jeden den Weg versperrenden Felsen wie eine Gemse leichtfüßig überspringend, kam er thalwärts. Selbst die mit dem Wege und den Gefahren vertrauten Burschen verfolgten den Tollkühnen mit den Augen, nicht ohne daß ihre Herzen schneller schlugen, denn keiner unter ihnen hätte gewagt, ihm dies nachzumachen.


  In wenigen Minuten war der Hansel unten und mit dem lustig klingenden Gruße: »Grüß Gott!« trat er in den Kreis seiner Freunde, die er seit Jahren nicht gesehen.


  Zwanzig Hände streckten sich ihm entgegen, volle Weingläser wurden ihm hingehalten und lachend leerte er einige.


  »Ich bin warm und durstig geworden,« sprach er, indem er den Hut abnahm und mit der Hand über die feuchte Stirn hinfuhr.


  Es war eine auffallend hübsche Erscheinung. Mittelgroß und kräftig gebaut und doch leicht in jeder Bewegung. Das Gesicht verrieth deutlich das italienische Blut, welches in seinen Adern war. Seine Wangen waren selbst durch den schnellen Abstieg kaum geröthet, seine großen, schwarzen Augen blickten lustig, unbefangen. Den Kopf bedeckte ein dunkles, lockiges Haar.


  Alle Bekannten drängten sich an ihn heran, um ihm die Hand zu schütteln, nur der Unterburgsteiner kehrte ihm den Rücken zu und bezahlte dem Wirthe den getrunkenen Wein.


  »Hansel, wie bist Du frei gekommen vor der Zeit?« fragte einer seiner Freunde.


  »Ich hab’ Glück gehabt!« entgegnete der Gefragte, dessen Brust von dem schnellen Abstiege noch immer heftig athmete. »Es ist mir als Soldat gut ergangen, und ich wüßte nicht, worüber ich hätte klagen sollen, es ist auch schön in Wien, aber wie hier ist’s doch nicht. Es fehlen die Berge, und es fehlt die Luft. Es legt sich dort etwas schwer auf die Brust; was es ist, weiß ich nicht.«


  »Es wird das Heimweh sein,« warf Sepp ein.


  »Ich weiß es nicht,« fuhr Hansel fort. »Ich hatt’ mich auch darein ergeben, noch ein Jahr zu dienen, denn ändern konnt’ ich’s nicht. Vor einigen Wochen setzten wir zur Uebung in großen Booten über die Donau. Vorn an der Spitze meines Bootes stand der Oberst und ertheilte die nöthigen Befehle. Da stürzt’ derselbe rücklings in den Strom und das Wasser schlug über ihm zusammen. Bestürzt fuhren Alle empor. Ich warf schnell mein Käppi fort und stürz’ mich ihm nach. Und wie ich tauch’, sehe ich ihn vor mir im Wasser hintreiben, es gelingt mir, ihn zu erfassen, und dann arbeite ich mich mit ihm empor. Als ich auftauche, waren wir wohl fünfzig Schritte vom Boote entfernt und die Strömung riß mich weiter, denn ich mußte alle Kraft zusammen nehmen, um den Oberst über Wasser zu halten, der kein Lebenszeichen von sich gab. Aber das Boot kam uns schnell nach, wir wurden Beide gerettet. und nach kurzer Zeit kam auch der Oberst wieder zu sich. Ein Schwindelanfall hatte ihn erfaßt und er wußte kaum, was mit ihm geschehen war. Nach zwei Tagen wurd’ ich zu ihm in seine Wohnung befohlen. Er lag krank darnieder, als ich aber an sein Bett trat, streckte er mir die Hand entgegen. Dann fragt’ er mich, ob ich Lust hab’, weiter zu dienen, dann soll’ es mir nicht fehlen, daß ich weiter rück’. Offen sagt’ ich ihm, daß es mich heim zieh’ und daß mein Vater, der schwach und krank sei, meiner bedürf’. Er ließ sich erzählen, woher ich stamm’ und was ich sei. Dann gab er mir zehn Gulden und hieß mich gehen. Vor wenigen Tagen ließ er mich wieder zu sich rufen. Da gab er mir einen Urlaubsschein für den Rest meiner Dienstzeit und fünfzig Gulden als Reisegeld. Er fügt’ hinzu, daß ich mich an ihn wenden solle, wenn es mir einst schlecht ergeh’, aber ich solle mich brav halten. Nun bin ich da!«


  »Und kein Wort hast hierher geschrieben,« warf Franz Steger ein.


  »Glaubst, ich hätt’ mir Zeit dazu genommen?« rief Hansel, dessen große dunkle Augen den Freund lustig und glücklich anlachten. »Was sollt’ ich schreiben? Ich wußt’ schon, daß es meinem Vater und meiner Mutter am liebsten sei, wenn ich ihnen selbst das Alles erzähl’. Nun gebt mir einen Wein.«


  Zehn Gläser wurden ihm entgegengehalten.


  Der Unterburgsteiner hatte seine große Gestalt an die Thür des Wirthshauses gelehnt, auf seinem Gesicht lag ein spöttisches, geringschätzendes Lächeln. Kein Wort, welches Hansel gesprochen, war ihm entgangen, aber er gab sich den Schein, als ob derselbe gar nicht für ihn da sei.


  »Nun, Hansel, ich glaub’, es ist noch etwas andres, was Dich hierher getrieben hat!« rief Sepp. »Die Moidl wirst schwerlich vergessen haben!«


  Dunkle Röthe übergoß das Gesicht Hansel’s, ehe er aber antworten konnte, ertönte die Orgel in der nahen Kirche, und die Burschen gingen in die Messe.


  David folgte ihnen langsam, Er hatte die Lippen fest auf einander gepreßt, und seine Faust hatte sich unwillkürlich geballt. Vor der Kirchthür blieb er zögernd stehen, als ob er unschlüssig sei, was er thun solle.


  »Er soll wagen, mir meinen Weg zu kreuzen!« rief er halblaut, dann trat er in die Kirche.


  


  Zwei Jahre war Hansel fortgewesen. Ehe er das Thal verlassen, war es kein Geheimniß gewesen, daß er die Moidl, die Tochter des Oberburgsteiners, gern hatte, und die ihm wohl wollten, konnten es ihm nicht verargen, denn sie war das hübscheste Mädchen im ganzen Thal.


  Aber auch David liebte das Mädchen, deshalb haßte er Hansel.


  Noch war es ihm nicht gelungen, Moidl’s Herz zu gewinnen. Wenn er ihr auf dem Wege zur Kirche begegnet war, oder ihren Vater, dessen Gehöft wohl noch fünfhundert Fuß höher am Berge lag, als sein eigenes, besucht hatte, dann hatte er sich ihr stets in der freundlichsten Weise genaht, aber Moidl war ihm gegenüber stets ruhig und kalt geblieben, und selbst durch seine Späße war er nicht im Stande gewesen, ein Lächeln auf ihrem Gesichte hervorzurufen.


  Das hatte ihn zwar geärgert, aber nicht beunruhigt, denn wenn sein Trauerjahr verflossen war und er um ihre Hand werben konnte, dann mußte sie doch die Seinige werden, denn so thöricht konnte sie nimmer sein, ihn, den reichsten Bauer im ganzen Thal, zurückzuweisen.


  Daß die Moidl den Hansel gern gehabt hatte, wußte er auch. Der Bursche war indessen schon zwei Jahre fort und mit seinem Vater ging es von Jahr zu Jahr rückwärts. Sein Gehöft war verschuldet und konnte kein Mädchen verlocken, Herrin desselben zu werden.


  Das hatte er sich oft genug gesagt, nun der Hansel aber unerwartet zurückgekehrt war, war seine Zuversicht doch in’s Wanken gerathen.


  In der Kirche schwand sein Groll nicht. Er sah, daß Hansel sich so aufgestellt hatte, daß er die Moidl sehen konnte, und sie hatte ihn auch bereits bemerkt, denn ihr Gesicht war mit Gluth übergossen.


  Wohl beugte sie sich nieder auf das Gebetbuch, sobald sie indessen die Augen aufschlug und dieselben dem Blicke Hansel’s begegneten, schoß ihr auf’s Neue das Blut in die Wangen.


  David wandte nicht eine Minute lang den Blick von den Beiden. Es gährte und kochte in ihm. Er hätte vorstürzen und den Welschen, wie er Hansel stets nannte, niederschlagen mögen.


  Ehe die Messe beendet war, verließ er die Kirche. In dem nahen Wirthshause suchte er das verzehrende Feuer in seiner Brust durch Wein zu löschen. Dann lachte er wild auf. Er lachte über den Welschen, der es wagte, seinen Weg zu kreuzen, er wollte ihm bald die Lust für immer verderben. Heftig schlug er mit der Faust auf den Tisch.


  Als die Messe beendet war und die Leute aus der Kirche traten, blieb Hansel neben der Thür stehen. Und als die Moidl kam, trat er zu ihr und streckte ihr die Hand entgegen.


  »Guten Tag, Moidl!« rief er, und seine Augen leuchteten.


  Wieder erröthete das Mädchen, aber sie legte ihre Hand in die seinige und bemerkte es kaum, daß er dieselbe festhielt.


  »Guten Tag, Hansel,« entgegnete sie mit leise bebender Stimme. »Wie geht’s Dir?« fügte sie fragend hinzu.


  »Fragst noch!« rief der Bursche mit heiterem Lachen. »Wie kann mir’s anders ergehen als gut, nun ich wieder hier bin! Und noch viel schöner bist Du geworden, Moidl,« fügte er leise hinzu.


  »Moidl, komm!« rief ihr Vater, der aus der Kirche trat, mit strengem Tone.


  Das Mädchen zuckte zusammen und entzog Hansel ihre Hand, aber nicht ohne schnellen, innigen Druck.


  Hansel hätte aufjauchzen mögen.


  »Guten Tag, Oberburgsteiner!« wandte er sich an des Mädchens Vater und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Guten Tag,« entgegnete der Bauer, den Kopf halb abwendend und die dargereichte Hand nicht annehmend. »Komm,« wandte er sich an seine Tochter und schritt weiter.


  Er war eine große, hagere Gestalt In seinen Zügen lag etwas Hartes und Strenges, nichts von dem heiteren Sinne der Tiroler. Spät hatte er sich verheirathet. Seine Frau war ihm schon nach wenigen Jahren, nachdem sie ihm die Tochter geschenkt, gestorben. Allein war er nun durch das Leben gegangen. Mit einigen Knechten und Mägden hatte er die Arbeit getheilt, und er kannte nichts Anderes als arbeiten und erwerben. Seine Tochter war wie ein Edelweiß allein und sich selbst überlassen aufgewachsen, und wie ein Edelweiß blühte sie.


  Und die Besitzung des Bauern hatte das Ihrige dazu beigetragen, ihn von den Menschen zu entfremden. Hoch oben am Berge, mehr denn tausend Fuß über der Thalsohle, lag sie bereits in dem Bereiche der Wolken. Tagelang war sie in Nebel gehüllt, wenn im Thal der Sonnenschein sich lagerte, und im Winter war sie durch Schnee oft wochenlang völlig abgeschlossen.


  Im Sommer stieg der Bauer nur Sonntags den beschwerlichen Weg hinab, um die Messe zu hören, und nach derselben in dem nahen Wirthshause, dem »Elephanten,« seinen Wein zu trinken und mit den Bekannten zu plaudern.


  Ohne zur Seite zu blicken, schritt er an dem Wirthshause vorüber.


  »Willst Du nicht einkehren?« fragte die Moidl, die an seiner Seite schritt.


  »Nein, ich will heim und Du gehst mit,« gab der Oberburgsteiner mit strengem Tone zur Antwort.


  Moidl schwieg. Wie ein trüber Schatten legte es sich auf ihr hübsches, frisches Gesicht. Sie wandte noch einmal den Kopf zurück, und als sie sah, daß der Hansel in der Thür des Wirthshauses stand und ihr nachblickte, da athmete ihre Brust leichter, denn sie wußte, daß er sie nicht vergessen hatte.


  »Der Oberburgsteiner hat Deinen ›Guten Tag‹ kaum erwidert,« sprach der Sepp zu dem Hansel.


  »Kann ich’s hindern?« entgegnete der Letztere mit heiterem Tone. In Moidl’s Augen hatte er gelesen, daß sie ihn noch liebe, der Druck ihrer Hand hatte es ihm bestätigt — mehr wünschte er nicht. »Wem mein Gruß nicht gut genug ist, der muß sich einen besseren suchen.«


  Er zog den Sepp mit in das niedrige Gastzimmer und ließ sich mit dem Steger und mehreren Freunden an einem Tische nieder. An einem Nebentische saß David mit mehreren Bauern.


  Hansel bestellte Wein.


  »Heut müßt Ihr mit mir trinken,« sprach er zu seinen Freunden. »Es hat mich oft verlangt, mit Euch wieder zusammen zu sitzen, und nun ist es früher gekommen, als ich gehofft hab’.«


  Der Wirth brachte den Wein, und die jungen Burschen stießen an.


  »Haha! die wenigen Gulden werden auch ein Ende nehmen! Es ist nur gut, daß dann von den Bergen Wasser genug fließt!« rief der Unterburgsteiner am Nebentische mit lauter, herausfordernder Stimme.


  Besorgt blickten Sepp und Franz auf den Hansel, denn auch dieser hatte einen leicht erregbaren Kopf und sie befürchteten, daß er mit David an einander gerathen könne.


  Aber Hansel stimmte in das Lachen des Unterburgsteiners ein.


  »Hast Recht!« rief er mit lustigem Tone zu dem Tische hinüber. »Das Wasser möcht ich weniger missen als den Wein! Es hat den Vorzug, daß es nichts kostet und den Kopf klar erhält!«


  Er hatte die Lacher auf seiner Seite.


  David schwieg. Er war ein verschmitzter Kopf, aber zu schwerfällig, um es in Wortgeplänkel mit dem Hansel aufzunehmen. Er hatte ohnehin in seinem Grolle hastig getrunken, und der Wein hatte sein Gesicht geröthet und seine Gedanken verwirrt.


  Still saß er da und starrte brütend vor sich hin. Er horchte auf jedes Wort, welches Hansel sprach, und es grollte in ihm, weil er keinen Anlaß fand, ihm entgegen zu treten.


  Hansel schien sich um seinen Gegner nicht im Geringsten zu kümmern. Lustig erzählte er von dem Leben in Wien, von den prächtigen Bauten und dem Reichthume, der dort herrsche, von dem Glanze des Hofes, den er als Wache geschaut hatte.


  »Hast Du nicht auch mit dem Kaiser gegessen?« rief David, der den in ihm nagenden Groll nicht länger bändigen konnte.


  »Nein,« entgegnete Hansel ruhig. »Aber gesehen hab’ ich ihn oft, und wenn Du besser weißt, wie er aussieht, dann erzähl Du!«


  »Ich brauch das nicht zu wissen, denn hier wird er mir doch nimmer begegnen,« gab David zur Antwort. »Es ist ein Pfarrer nach Rom gereist, der hat seinen Hund mitgenommen, und der Hund hat den Papst gesehen, aber der Papst nicht ihn!«


  »Hat der Hund dies Dir selbst erzählt?« fragte Hansel, und wieder hatte er die Lacher auf seiner Seite.


  Das Gesicht des Unterburgsteiners röthete sich vor Zorn.


  »Schweig!« schrie er und schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, daß die Gläser umstürzten.


  »Wer hier seinen Wein bezahlt, kann auch schwatzen,« gab Hansel zur Antwort. »Frag den Wirth, der wird Dir’s sagen.«


  Der Unterburgsteiner sprang auf.


  »Willst mit mir raufen?« rief er. »Auf ein großes Mundwerk bin ich freilich nicht eingerichtet.«


  »Nein, ich raufe nicht mit Dir!« entgegnete Hansel. »Du hast Groll gegen mich, und wenn ich raufe, soll es nicht in Feindschaft geschehen.«


  »Ich wüßt nicht, weshalb ich Dir grollen sollt!« rief David. »Haha! Das kann Jeder vorschützen, dem es an Muth fehlt!«


  Hansel sprang empor. Mit einem Schritte stand er dicht vor dem Unterburgsteiner, dessen Gestalt ihn um mehr als Kopfeslänge überragte. Das Blut war aus seinem Gesichte gewichen, jeder seiner Nerven schien zu zucken.


  »An Muth fehlt es mir nicht — ich will mit Dir raufen,« rief er.


  Seine Freunde sprangen auf und suchten ihn zurückzuhalten, denn den Unterburgsteiner hatte noch Keiner geworfen.


  »Laßt mich gewähren!« rief Hansel erregt. »Daß mir der Muth fehlt, soll mir Niemand nachsagen.«


  Mehrere ältere Männer wandten sich an David, um ihn zurückzuhalten.


  »Laßt ihn doch seine Kraft mit mir messen!« entgegnete er mit höhnendem Lachen. »Mit dem Munde allein läßt sich das nicht ausmachen.«


  Alle begaben sich auf den Hof des »Elephanten.« Hastig warfen David wie Hansel ihre Hüte fort und zogen die Joppen aus. Sie streiften die Hemdärmel empor, und wer die kräftigen, reckenhaften Arme des Unterburgsteiners sah, konnte über den Ausgang kaum im Zweifel sein.


  Die Männer und Burschen hatten um die beiden Gegner einen Kreis gebildet, der hinreichend Raum ließ. Eine ernste und besorgte Stimmung herrschte unter ihnen; denn dies war kein Ringen, in dem zwei übermüthige Buben ihre Kräfte maßen, es war der Kampf zweier Gegner, die sich haßten.


  Einen Augenblick standen David und Hansel einander regungslos gegenüber, Auge im Auge; Jeder schien dem Andern eine Schwäche in der Stellung abzulauern. Auf dem Gesichte des Unterburgsteiners lag der Hohn und die Zuversicht eines sicheren und leichten Sieges.


  Endlich fuhren sie auf einander los. Es war das Werk eines Augenblicks, aber Beide hatten sich regelrecht erfaßt. Das Ringen begann. David bot all seine Kraft auf, um den Gegner mit einem Rucke niederzuwerfen, aber er hatte denselben unterschätzt. Durch das Gewicht seines reckenhaften Körpers suchte er ihn niederzudrücken, aber Hansel’s Sehnen schienen während des Kampfes zu schwellen, er gab seinem Gegner nicht um einen Zoll nach.


  Lautloses Schweigen herrschte ringsum. Nur mit den Augen gaben Hansel’s Freunde sich ein Zeichen, daß auch sie sich über die Kraft des Freundes getäuscht hatten.


  Man hörte das laute Athmen der Kämpfenden, man sah, wie ihre Brust wogte. Der Eine suchte den Andern zurückzudrängen, aber Hansel’s Fuß hatte sich ebenso fest in den Erdboden gestemmt, wie der nägelbeschlagene Schuh des Unterburgsteiners. David’s Gesicht röthete sich mehr und mehr, der Zorn, einen Gegner gefunden zu haben, den er unterschätzt hatte, beengte seine Brust. Hier stand Kraft gegen Kraft, der Ausgang schien allein von der Ausdauer abzuhängen.


  Da raffte Hansel sich zusammen, er drängte den Gegner zurück, die Umstehenden wichen zur Seite, jede Muskel seiner Arme trat scharf hervor, noch einmal zuckten sie, da warf er den Unterburgsteiner zu Boden.


  Unwillkürlich athmeten alle Umstehenden erleichtert und erfreut auf.


  Die beiden Gegner lagen zu Boden. Ihre Brust rang nach Athem. Ihre Kräfte schienen erschöpft zu sein. Ihre Augen, die kaum eine Handspanne von einander entfernt waren, ruhten starr und voll Haß in einander.


  »Du hast es gewollt!« rief Hansel, ließ den Gegner los und richtete sich empor.


  Einen Augenblick lang blieb der Unterburgsteiner regungslos liegen. Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er geworfen war. Er schloß die Augen, und seine Brust rang nach Athem. Dann griff seine Rechte nach einem Steine, er sprang empor, und Alles vergessend, drang er auf Hansel ein.


  Noch hatte dieser von der Anstrengung sich nicht erholt. Als er indessen den Gegner erblickte, als er sah, wie derselbe den Arm erhoben, um mit dem Steine seinen Kopf zu zerschmettern, zuckte er wie vom Blitze getroffen zusammen. Mit einem einzigen Sprunge hatte er ihn unterlaufen und erfaßt, mit der Kraft der Verzweiflung hob er den riesigen Körper empor und schleuderte ihn zu Boden.


  Der Unterburgsteiner schrie wild auf vor Schmerz und Wuth. Er raffte sich taumelnd empor, riß ein Messer aus der Tasche und wollte mit demselben auf Hansel eindringen, aber mehr denn Zehn sprangen auf ihn ein, umklammerten seine Arme und entwanden ihm das Messer.


  Fast ohnmächtig brach die große Gestalt zusammen, und nur zwei von Allen blieben bei ihm, um ihn zu beruhigen und fortzuführen.


  Bleich und von der Anstrengung erschöpft stand Hansel da.


  »Ihr hättet ihn ruhig gewähren lassen sollen, denn ich hätte auch sein Messer nicht gefürchtet,« sprach er zu den Freunden, die jubelnd auf ihn einstürmten.


  Sie Alle hatten den Unterburgsteiner gefürchtet und unter dem Drucke desselben gelitten, mit einem Male war dieser von ihnen genommen. Der Große war von einem Burschen geworfen, dem es Niemand zugetraut hatte; laut jubelten sie auf. Triumphirend zogen sie Hansel in das Gastzimmer zurück. Jeder rief nach Wein, um den Helden freizuhalten.


  Hansel allein schien über seinen Sieg wenig erfreut zu sein. Erschöpft und vor sich hinstarrend saß er da.


  »Ich habe mir heute einen Feind erworben, den nichts versöhnen wird,« sprach er.


  »Du brauchst ihn nicht mehr zu fürchten, er wird Dir ausweichen,« rief Sepp Plankensteiner.


  »Die Feinde, die uns offen entgegentreten, sind nicht die schlimmsten,« entgegnete Hansel. Die Besorgnisse die ihn erfüllten, wurden indessen bald durch den Wein verdrängt, und kaum eine halbe Stunde später ging’s in der Wirthsstube so lustig zu wie seit Jahren nicht.


  


  Währenddem stieg der Besiegte langsam den steilen Pfad zu dem Unterburgstein empor. Er hatte den Weg manch tausendmal gemacht, und nie war ihm derselbe beschwerlich erschienen, jetzt mußte er mehr denn einmal still stehen, um Athem zu schöpfen und den Schweiß von der Stirn zu wischen, und doch schien die Sonne nicht warm, sondern ein frischer, kühler Wind wehte von Norden her.


  Noch an demselben Tage lief die Kunde, daß der Unterburgsteiner durch Hansel Haidacher geworfen sei, fast durch das ganze Thal hin. Aber sie fand nicht überall Glauben, so sehr auch die Meisten dem großen Bauer eine solche Niederlage gegönnt hätten. Manche hielten es für unmöglich, denn sie kannten David’s überlegene Kraft, Andere glaubten, das Ringen könne kein ehrliches gewesen sein und Hansel werde eine List gebraucht haben, um seinen Gegner zum Sturz zu bringen.


  Dem traten freilich Diejenigen, welche Zeugen des Raufens gewesen waren, entschieden entgegen, und selbst die Freunde des Unterburgsteiners mußten zugeben, daß das Ringen ein regelrechtes gewesen sei und Hansel sich keines unerlaubten Mittels bedient habe. Sie mußten auch einräumen, daß David den Heimgekehrten gereizt und zum Raufen aufgefordert habe.


  Am wenigsten von Allen freute sich Hansel selbst über den Sieg, denn er wußte wohl, daß er einen schlimmen und unversöhnlichen Feind sich dadurch erworben hatte.


  Am Abend zuvor war er heimgekehrt, und der Abend brach wieder herein, als er langsam zu dem Gehöfte seines Vaters, welches in einer Höhe von mehr denn tausend Fuß über der Thalsohle am Berge lag, emporstieg. Der Kopf war ihm vom Weine schwer.


  Auf der Mitte des Weges ließ er sich auf einem Felsblocke nieder. Ihm gerade gegenüber an dem Bergabhange lag die große Besitzung des Unterburgsteiners. Wie stattlich sie sich ausnahm! Haus und Stallungen waren neu gedeckt. Sanft abfallende Aecker umgaben das Gehöft ringsum, und er wußte nur zu gut, wie prächtig dort das Getreide wuchs, wie reiche Ernten die Wiesen oberhalb der Besitzung gaben und wie weit der Wald, der zu der Besitzung gehörte, am Berge hinaufreichte.


  Dann richtete er den Blick höher hinauf, und hoch oben, fast dem Bergesgipfel nahe, lag der Oberburgstein. Stolz blickte er von seiner Höhe in das Land hinein. Während das Thal tief unten längst im Schatten lag, vergoldete die scheidende Sonne noch die Fenster dort oben. So deutlich sah er sie, daß er die Moidl erkannt haben würde, wenn sie vor die Thür getreten wäre; so nahe erschien ihm das Haus, daß ein lauter, lustiger Jauchzer zu ihm hallen mußte; aber die Kehle war ihm wie zugeschnürt, denn er dachte daran, wie kalt und unfreundlich der Oberburgsteiner seinen Gruß erwidert hatte.


  Langsam stieg er den Berg hinan. In dem elterlichen Hause angelangt, plauderte er noch kurze Zeit mit seinem Vater und seiner Mutter, dann legte er sich zur Ruhe. Er war müde. Nicht die Anstrengung des Ringens, sondern die Aufregungen und Eindrücke des Tages hatten ihn erschöpft.


  


  Früh am folgenden Morgen stand er auf. Er schritt durch das Haus in den Stall. Zwei elende, abgemagerte Kühe standen in demselben, der Heuschober war nicht zur Hälfte gefüllt. Was er enthielt, reichte nicht einmal für die beiden Kühe aus. Das Haus war baufällig. Der Sturm hatte einen Theil des Daches fortgerissen und der Schaden war nicht wieder ausgebessert. Langsam schritt er weiter. Seine Mutter hatte ihm vor einem Jahre geschrieben, daß durch einen Bergsturz eine Wiese und ein Stück Feld verschüttet seien, daß sein Vater jedoch hoffe, beide wieder frei zu machen. Er erschrak, als er die Steinmassen, welche Feld und Wiese bedeckten, erblickte, denn so schlimm hatte er es sich nicht vorgestellt. Noch war nichts geschehen, um den Felsschutt fortzuräumen, sein Vater war ja schwach und krank, und hier entsank ihm der Muth und das Vertrauen auf seine eigene Kraft.


  Ihn verlangte nach Arbeit. Während der Heimfahrt auf der Eisenbahn hatte er sich ausgemalt, wie er mit kräftiger, frischer Hand eingreifen werde, um das väterliche Gehöft wieder emporzubringen, er traute sich zu, mehr auszurichten, als zwei Knechte — hier stand er vor einer Arbeit, die ihm Bangen einflößte. Es gehörte die Arbeit von Monaten dazu, um nur die Wiese freizumachen, und dann hatte er noch nicht die geringste Sicherheit, daß nicht beim nächsten Regengusse oder im Frühjahre, wenn der Schnee aufging, die oberhalb liegenden Steinmassen Alles wieder verschütteten.


  Er ging in den Wald, der seinem Vater gehörte. Den Bestand desselben hatte er nie als einen guten gekannt, aber so gelichtet wie jetzt war er vor zwei Jahren nicht gewesen. Das Herz sank ihm vor die Fuße, denn auf den Wald hatte er seine Hoffnung gebaut, die war nun auch dahin. Sein Vater hatte all die besten Bäume fällen lassen, um die Zinsen der Hypotheken, die auf der Besitzung hafteten, zu decken und das Leben zu fristen. Kein Vorwurf stieg in ihm auf, denn er wußte wohl, daß nur die Nothwendigkeit seinen Vater dazu getrieben hatte; in ihm zehrte nur der Gedanke, wie seine Hoffnung, das Mädchen, welches er so innig liebte, erringen zu können, mit jedem Schritte geringer wurde.


  Konnte er jetzt noch wagen, vor den Oberburgsteiner hinzutreten und um die Hand seiner Tochter zu werben? Der Mann würde ihn mit höhnendem Lachen zurückweisen. Konnte er hoffen, daß des Mädchens Herz in Liebe ausharren werde, da er bei allem Fleiße Jahre nöthig hatte, um das väterliche Gut etwas wieder emporzubringen? Das war es, was ihm die Brust zusammenschnürte.


  Er blickte hinüber zum Oberburgstein, der lag in vollem Morgensonnenglanze da. Von seiner Esse stieg eine graue, gerade Rauchsäule zum Himmel empor. Das Alles lag so hell und nahe da. Weshalb hatte er nicht Flügel, um sich hinüber zu schwingen, aber so tief wie das Thal war, welches zwischen ihm und dem Oberburgstein lag, so tief war auch die Kluft, welche ihn von dem stolzen Bauer trennte.


  Nur kurze Zeit gab er sich diesen trüben Gedanken hin, dann raffte er sich auf, denn das Kopfhängen konnte ihm am wenigsten nützen. Er kehrte zum Gehöfte zurück und ging frisch an die Arbeit, die sich ihm von allen Seiten aufdrängte. Er wollte thun, was in seiner Kraft stand. Eins konnte ihm doch Niemand wehren, daß er jeden Tag und zu jeder Stunde hinüber schaute zum Oberburgstein, daß er Grüße hinübersandte und hoffte, daß auch die Moidl sein gedenken werde.—


  


  Der Unterburgsteiner hatte sein Gehöft mehrere Tage lang nicht verlassen. Es hatte ihn mächtig gepackt, daß er im Raufen geworfen war. Er würde dies ruhiger ertragen haben, wenn es nicht durch den Welschen, durch den, den er so glühend haßte, geschehen wäre. Und er konnte sich nicht einmal mit dem Gedanken beruhigen, daß er eine schwache Stunde gehabt habe, denn er fühlte noch, wo ihn die eisernen Hände des Welschen ergriffen. Wie einen Ball hatte derselbe ihn erfaßt und zur Erde geschleudert.


  Schlimme Gedanken fuhren ihm durch den Kopf hin, während er in seiner Stube saß und brütend vor sich hinstarrte. Wenn er dem Welschen auflauerte und ihn niederschlug, wenn er ihn von einem Felsen hinabstürzte, wer konnte dann dem zerschmetterten Körper ansehen, daß er ihn hinabgestürzt? Er schreckte vor dieser That selbst nicht zurück, aber ein Bedenken stieg doch in ihm auf. Sollte nicht doch der Verdacht auftauchen, daß er den Gegner aus dem Wege geräumt habe, und konnte er dann hoffen, daß die Moidl je die Seinige werde?


  Das war es, was ihn zurückhielt. Vergebens marterte er seinen Kopf, um einen andern Weg zu finden, auf dem er Hansel entfernen konnte.


  Als noch einige Tage geschwunden waren, da wuchs auch sein Muth wieder. Des Mädchens Vater war stets freundlich gegen ihn gewesen und wies seine Werbung sicher nicht zurück. War der Oberburgsteiner auch ein strenger und finsterer Mann, so konnte er für seine Tochter doch keinen reicheren Mann begehren. Beide Besitzungen grenzten an einander, und wenn sie in einer Hand vereinigt wurden, so konnte sich kein Mann in dem ganzen Thale mit dem Besitzer messen.


  Am nächsten Morgen zog er seine Sonntagsjoppe an, steckte von den Winternelken, die in seinem Fenster blühten, eine frische Blume auf seinen Hut und stieg zum Oberburgstein hinauf.


  Als er dem Gehöft sich näherte, sah er die Moidl am Fenster stehen, aber schnell trat sie zurück, als sie ihn erblickte. Er hatte durch ein tüchtiges Glas Holderbranntwein sich zu dem schweren Gange gestärkt, sein Muth hielt deshalb Stand.


  »Guten Tag, Oberburgsteiner,« sprach er, als er zu dem Bauer in das Zimmer trat.


  Der Angeredete, der auf einer Bank am Fenster saß, erhob sich langsam und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Setz’ Dich,« erwiderte er, indem er einen Schemel an den Tisch rückte. »Ich hab’ in das Land geschaut und mein’, es ist gut, daß das Vieh von den Almen zurück ist, denn es steckt Schnee in der Luft.«


  »Der Himmel ist klar und der Wind kommt aus Norden,« warf David ein.


  »Um so schlimmer, dann wird der Winter gleich mit dem ersten Schnee eintreten,« fuhr der Bauer fort. »Es ist heuer zeitig, aber mir kann’s recht sein. Da können meine Knechte das Holz, was sie gefällt haben, noch vor dem Christfest zu Thal bringen. Du hast’s bequemer und kannst, was Du brauchst, jederzeit hinabschaffen.«


  »Ja, der Unterburgstein liegt günstiger,« entgegnete David, der auf seine Besitzung stolz war.


  »Das will ich nicht gesagt haben,« warf der Bauer ruhig, aber mit ernstem Gesichte ein. »Wer hier oben geboren ist und gelebt hat, der hält’s unten nicht lange aus. Wenn ich in’s Thal hinabsteig’, dann ist es mir stets, als ob etwas auf meiner Brust läg’ und drücke.«


  »Im Thal hielt ich’s auch nicht aus,« rief David. »Du kommst selten zu mir, deshalb weißt Du nicht, daß sich auf dem Unterburgstein auch gut leben läßt. Luft und Wind hab’ ich allzeit genug. Aber ich hoff’, Du wirst dies kennen lernen.«


  »Was meinst?« fragte der Bauer, die Augen forschend auf den jüngeren Mann richtend.


  »Daß ich’s offen heraussage,« gab David zur Antwort. »Ich komm’ zu Dir, um die Moidl zu werben. Ich brauch’ eine Frau, und ich wüßt’ keine, die auf den Unterburgstein besser paßte, als die Moidl.«


  Der Bauer verzog keine Miene.


  »Hast es so eilig?« fragte er.


  »Ja. Ich wüßt’ nicht, worauf ich noch warten sollt’; die Stätte für eine Frau ist bereit.«


  »Hast schon mit der Moidl gesprochen?« forschte der Bauer weiter.


  »Nein, ich wollt’ zuerst wissen, wie Du denkst,« gab David zur Antwort. »Ich hoff’, die Moidl wird nichts dagegen haben, Herrin auf dem Unterburgstein zu werden, wenn es Dein Wille ist.«


  Ueber das Gesicht des Bauern glitt ein genugthuendes Lächeln.


  »Du hast klug gehandelt, denn ohne meinen Willen wär’ es nicht gegangen,« sprach er. »Du hast mir Deine Meinung offen gesagt, und offen sollst Du die meinige hören. Mir ist’s recht, und ich hab’ nichts dagegen, wenn sie bald dort unten als Deine Frau einzieht. Es ist vielleicht gut so!«


  Er streckte David seine Rechte entgegen, und freudig schlug dieser ein, denn er hatte kaum auf ein so williges Entgegenkommen bei dem finsteren Manne gerechnet.


  »Bestimm’ Du, wenn die Verschreibung sein soll!« rief er. »Wie hoch mein Gehöft zu schätzen ist, weißt Du, und was die Moidl mitbringt, darnach frag’ ich nicht, denn ich würde sie zum Weibe begehren, selbst wenn sie nichts hätte.«


  »Eine Bettlerin ist sie nicht,« entgegnete der Oberburgsteiner nicht ohne Stolz, denn seit Jahren hatte er nur für seine Tochter gespart und gearbeitet. »Sie braucht sich ihrer Mitgift auch nicht zu schämen. Ehe ich aber die Verschreibung aufsetz’, will ich ihr sagen, daß Du um sie geworben.«


  Er öffnete die Thür und rief laut den Namen seiner Tochter.


  Einige Minuten später trat die Gerufene ein. David hatte sie nie so schön gesehen, denn ihre Wangen waren geröthet, und aus ihren großen Augen leuchtete ein Gefühl der Befangenheit.


  Ruhig begrüßte sie den Unterburgsteiner.


  »Moidl,« sprach ihr Vater, »der David hat um Deine Hand geworben, ich habe ihm dieselbe zugesagt und denk’, es wird Dir recht sein, wie es mir recht ist.«


  Das Mädchen fuhr unwillkürlich zusammen. Es hatte dies vorausgesehen und doch erschrak es. Das Blut wich aus seinen Wangen, es preßte die Hand auf die Brust und schien sprechen zu wollen, aber die Lippen versagten ihm den Dienst.


  Dies Alles war dem Oberburgsteiner nicht entgangen, und seine buschigen Brauen zogen sich zusammen.


  »Gieb eine Antwort,« mahnte er.


  Moidl rang nach Athem. Aengstlich und bittend zugleich blickte sie zu ihrem Vater auf.


  »Nie — nie! Ich kann die Seinige nicht werden!« rief sie dann.


  »Moidl, ich hab’ Dich so lieb!« rief David.


  »Laß mich reden,« unterbrach ihn der Bauer streng. »Sprich, weshalb Du meinem Willen entgegentrittst,« wandte er sich an seine Tochter. »Sprich!«


  »Ich lieb’ ihn nicht,« gab die Moidl zur Antwort.


  »Haha! Die Lieb’ wird kommen, wenn Du erst sein Weib bist!«


  »Nein — nie! Ich will gar nicht heirathen — ich will bei Dir bleiben!«


  »Moidl, ist Dir’s zu gering, Herrin auf dem Unterburgstein zu werden?« warf David ein.


  »Ja, wenn mein Herz nicht mitziehen kann, ist mir’s zu gering!« rief das Mädchen. »Und Dir wird mein Herz nie gehören — nie!«


  »Hab’ ich Dir je ein Leid zugefügt?« fragte David aufspringend.


  »Laß das Fragen,« unterbrach ihn der Bauer ärgerlich. »Du hast mein Wort, und die Moidl kennt meinen Willen, ich hab’ beides noch immer durchgesetzt.«


  »Diesmal nicht, Vater!« rief das Mädchen entschlossen. »Mein Herz kannst Du nicht zwingen, und ehe ich des David’s Weib werde, sterbe ich!«


  »Es stirbt sich nicht so schnell!« rief der Bauer. »Du kennst meinen Willen! Auf dem Oberburgstein gelt’ ich, so lang’ ich leb’! Nun fort, Du wirst schon lernen, daß mein Wille gilt!«


  Das Mädchen eilte aus dem Zimmer.


  Verblüfft blickte David darein, denn er hatte nicht erwartet, auf einen so entschiedenen Widerstand zu stoßen. Er sprach dies aus.


  »Genügt Dir mein Wort nicht?« entgegnete der Bauer ärgerlich.


  »Wohl, wohl,« gab David zur Antwort. »Aber wenn die Moidl auf ihrem Kopfe besteht?«


  »Wart’ es ab, wessen Kopf der härtere ist!«


  David bewegte bedenklich den Kopf hin und her, denn er hegte wenig Vertrauen, daß der Bauer seinen Willen durchsetzen werde.


  »Sie liebt einen Andern,« bemerkte er.


  »Wen meinst Du?« fragte der Oberburgsteiner ruhig, obschon er sehr wohl wußte, wen seine Tochter im Herzen trug.


  David zögerte mit der Antwort, er konnte Hansel’s Namen nicht über die Lippen bringen.


  An das Fenster tretend zeigte er mit der Hand auf das Gehöft Haidacher’s, welches so grau und düster drüben an dem Berge lag.


  »Den dort,« sprach er.


  Der Bauer lachte höhnend auf.


  »Haha! Den Hansel!« rief er. »Er mag Dich beim Raufen geworfen haben, meinen Kopf kriegt er nicht unter!«


  Das Blut schoß in das Gesicht des Besiegten. Es erbitterte ihn, daß der Oberburgsteiner ihm die Schmach so offen in’s Gesicht warf, er wollte heftig antworten, aber er bezwang sich.


  »Ich will Dir sagen, wie ich denk’,« fuhr der Bauer fort. »So lang’ noch zwischen dem Gehöft des Haidacher und dem Oberburgstein das Thal liegt, so lang’ werden der Hansel und die Moidl auch nicht zusammen kommen — wenigstens so lang’ ich lebe, nicht,« fügte er hinzu. »Was der Bub’ dort drüben denkt, weiß ich nicht, die Moidl hat ein hübsches Gesicht, das mag es ihm angethan haben — aber ich glaube nicht, daß er je wagen würde, seinen Fuß hierher zu setzen und um ihre Hand zu werben.«


  »Und wenn er es thut?« warf David ein.


  Der Bauer richtete seine Gestalt stolz und gerade empor, aus seinen Augen leuchtete es.


  »Ich bin zu alt, um mit ihm zu raufen,« rief er mit erregter Stimme, »aber noch hab’ ich Kraft genug, ihn von meiner Besitzung zu werfen! Nun geh’! Da hast das Wort des Oberburgsteiners!«


  David drückte dem Bauer die Hand und verließ das Haus. Er sah indessen nicht aus wie ein glücklicher Freier, der sich vom Vater ein Jawort geholt hat. Wohl kannte er den festen und zähen Sinn des Bauers, der nicht aufgab, was er einmal beschlossen hatte, aber hing es denn allein von seinem Kopfe ab? Hatte er die Macht, seine Tochter zu zwingen? Dies fuhr ihm durch den Kopf hin und beugte seine große Gestalt, die sonst so selbstbewußt auftrat.


  Seitwärts von dem Gehöfte, ungefähr hundert Schritte von demselben entfernt, halb versteckt unter hohen Kiefern und zugleich geschützt durch dieselben vor den Stürmen, die hier oben mit voller Wildheit herrschten, lag eine keine Capelle. Der Vater des Bauers hatte sie errichtet, um im Winter, wenn er eingeschneit war und Wochen lang nicht zu Thal steigen konnte, um die Messe zu hören, einen Ort zu haben, an dem er Sonntags seine Andacht verrichten konnte.


  Es was nur ein enger und einfacher Raum. Vor einem grob aus Holz geschnitzten und mit grellen Farben überstrichenen Crucifix befand sich ein einfacher Betschemel.


  Zu dieser kleinen Capelle richtete David seine Schritte, fast ohne Absicht. An ihr vorüber führte ein Weg durch den Wald nach seinem Gehöft.


  Als er sich der Capelle näherte, sah er die Thür derselben geöffnet. Auf dem Betschemel kniete eine weibliche Gestalt — die Moidl. Er wollte vorüberschreiten, aber schnell besann er sich eines Andern. Vorsichtig trat er näher.


  Die Betende hörte ihn nicht; erst als er den schweren Bergschuh auf die zu der Capelle führende Steinstufe setzte, wandte das Mädchen den Kopf um. Erschreckt sprang sie auf, das Blut war aus ihren Wangen gewichen.


  »Was willst Du hier?« rief sie, und furchtlos ruhte ihr Auge in dem des jungen Mannes.


  »Ich wollt’ Dich nicht stören,« gab David zur Antwort. »Mein Weg führte mich hier vorüber, ich sah Dich hier knieen, und da wollt’ ich Dich bitten…«


  »Warum?« fragte die Moidl ruhig.


  Es wurde der großen Gestalt nicht leicht, die rechte Antwort zu finden.


  »Ich will Dich allezeit gut halten, wenn Du die Meinige wirst,« sprach er. »Die reichste Bäurin im ganzen Thal kannst Du werden, ich gelob’ Dir, daß Du keiner nachstehen sollst!«


  »Such’ Dir eine Andere für die Ehe, denn meine Antwort kennst Du schon,« entgegnete das Mädchen. »Ich paß auch nicht für Dich, David. Aber eine Bitt’ hab’ ich an Dich, und ich will Dir es Dank wissen, so lange ich leb’. Gieb jeden Gedanken an mich auf und sag’ meinem Vater, daß Du Deine Werbung zurückziehest.«


  »Nimmermehr! Ich hab’ sein Wort!«


  »Sag’ ihm, Du seiest zu stolz, ein Mädchen zu begehren, das Dir nicht willig entgegenkomme,« fuhr Moidl bittend fort. »Sag’ ihm, ein Unterburgsteiner brauch’ nicht zu bitten, denn ihm ständen hundert andere Thüren offen, wenn er anpoche, — sag’ ihm, ich sei nicht gut genug für Dich — ich will Dir für Alles danken.«


  »Ich verlang’ den Dank nicht, denn ich geb’ Dich nicht auf!« rief David.


  »Aufgeben mußt Du mich dennoch, denn die Deinige werde ich nicht.«


  »Du wirst Dich noch besinnen und fügen, Moidl.«


  »Ich brauch’ mich nicht mehr zu besinnen, und zwingen kann mich auch mein Vater nicht. Wer will mich halten, wenn ich mich vom Felsen stürze?«


  Das Blut stieg dem Unterburgsteiner zu Kopf, denn des Mädchens Widerstand ärgerte ihn.


  »Haha! Du hoffst auf den Welschen!« rief er erbittert. »Verrechne Dich nicht, dem ist der Weg zum Oberburgstein zu steil, und er dürft’ zu Falle kommen, ehe er oben anlangt.«


  Hastig und unerschrocken trat das Mädchen einen Schritt vor, in ihren dunklen Augen zuckte es.


  »Hab’ ich Dir gesagt, auf wen ich hoff’?« rief sie. »Dein Weib werd’ ich nie, das hab’ ich hier vor dem Gottesbild geschworen und meinen Schwur brech’ ich nicht!«


  Sie eilte an David vorbei und dem Hause zu.


  Der Unterburgsteiner preßte die Zähne erbittert auf einander und ballte die Hand. Ohnmächtige Wuth zehrte in ihm, und sie war nicht größer gewesen, als er von Hansel geworfen war.


  »Den Welschen kriegst Du nie!« rief er der Davoneilenden nach, aber sie vernahm seine Worte nicht, denn sie war bereits im Hause verschwunden.


  Langsam stieg er zu seinem Gehöft hinab.


  **
*


  Der Oberburgsteiner hatte Recht gehabt, schon am folgenden Tage stellte sich Schnee ein, und an den Bergen blieb er liegen, wenn auch die Sonnenstrahlen ihn an manchen Stellen im Thale wieder fortleckten. Er war der erste Bote des Winters.


  Noch vor dem Schnee hatte Hansel das Dach des väterlichen Hauses und der Stallung wieder in Stand gesetzt. Er hatte sich daran gemacht, den verschütteten Acker von dem Steingeröll zu reinigen, und wenn auch am ersten Tage die Größe und Schwierigkeit der Arbeit, die vor ihm lag, ihm den Muth genommen hatte, derselbe war wiedergekommen, als er nach einigen Tagen sah, wie viel er ausgerichtet hatte.


  Vom frühen Morgen bis zum Abend war er thätig, und die schwere Arbeit that ihm wohl, weil sie ihm nicht Zeit ließ, seinen Gedanken nachzuhängen. Und Eins hielt seine Kräfte frisch, er brauchte nur den Kopf zu heben, dann sah er den Oberburgstein liegen und die Moidl mußte ihn erkennen und schauen, wie er arbeitete.


  Sein Vater suchte ihm zu helfen, die schwachen Kräfte desselben hielten jedoch nicht lange Stand.


  »Du bringst es bis zum Frühjahr nicht fertig,« sprach Haidacher mehr als einmal.


  »Wollen sehen, wer Recht hat,« gab Hansel mit lustigem Muthe zur Antwort. »Es muß mir sogar noch Zeit zum Holzfällen übrigbleiben.«


  Die Woche über war er nicht in’s Thal gegangen, um so mehr freute er sich auf den Sonntag. Dann sah er die Moidl wieder, wenn sie zur Messe ging.


  Und als der Sonntag kam, schmückte er sich mit besonderer Sorgfalt und eilte jubelnd in das Thal.


  Die meisten seiner Freunde traf er bereits in dem »Elephanten« an. Sie empfingen ihn mit Jubel und machten ihm Vorwürfe, daß er nicht an einem einzigen Abende in’s Dorf herabgekommen sei.


  »Ich hab’ keine Zeit,« entgegnete er. »Es giebt viel Arbeit bei mir oben, da bin ich müd’ am Abend.«


  »Ich hab’ schon geglaubt, Du fürchtest Dich vor dem David,« rief Sepp Plankensteiner lachend.


  »Ich fürcht’ Niemand und den Unterburgsteiner am wenigsten,« gab Hansel zur Antwort.


  »Du hast es aber mit dem Wirthe verdorben,« warf Franz Steger ein. »David war sein bester Gast, und er hat sich hier nicht wieder sehen lassen.«


  Hansel zuckte mit der Schulter.


  »Ich hab’ ihm den Weg nicht vertreten,« entgegnete er. »Dies Zimmer hat für Zwanzig Raum, und wenn er sich dort an jenen Tisch setzt, mich soll es nicht stören.«


  Die Burschen begaben sich in die Kirche.


  Vergebens suchten Hansel’s Augen die Moidl. Ihr Platz war leer. Sollte sie sich verspätet haben? Unter den Männern erblickte er ihren Vater. Weshalb war sie nicht gekommen? Der Schnee konnte sie nicht gehindert haben, denn er lag noch nicht hoch. Sollte sie krank sein?


  Seine Unruhe wuchs mit jeder Minute. Die Freude, auf welche er die ganze Woche über gehofft hatte, die seine Kräfte bei der schweren Arbeit frisch erhalten, war vernichtet. Wie ein schwerer Druck lag es auf seiner Brust.


  Als die Messe beendet war, trat David an der Seite des Oberburgsteiners aus der Kirche. Ohne zur Seite zu blicken, schritten sie an dem »Elephanten« vorüber und begaben sich nach dem weiter im Dorfe gelegenen Wirthshause »Zur Post,« um dort ihren Wein zu trinken. Hansel wollte seinen Freunden nicht verraten, was in ihm vorging, er trat mit ihnen in das Wirthshaus, er bestellte Wein, aber er war nicht im Stande, denselben über die Lippen zu bringen.


  Die Eintracht David’s mit dem Oberburgsteiner fuhr ihm durch den Kopf hin. Früher waren sie einander möglichst aus dem Wege gegangen.


  Es litt ihn nicht in dem Wirthshause. Alles Zureden seiner Freunde war nicht im Stande, ihn zurückzuhalten. Er kehrte zu dem Gehöfte seines Vaters zurück, von dort konnte er wenigstens zu dem Oberburgstein hinüber schauen.


  Wieder brachte er eine lange Woche bei der Arbeit zu. Sie wurde ihm nicht mehr so leicht, aber sein kräftiger Körper hielt aus. Er hatte wenig Hoffnung, das geliebte Mädchen am nächsten Sonntage zu sehen, aber als der Sonntag kam, schmückte er seinen Hut doch mit einer frischen Blume, ehe er zur Messe ging.—


  


  Auf dem Wege zur Kirche schritt der Oberburgsteiner mit einem älteren Bauer vor Hansel her. Sie gingen langsam, und auch er mäßigte seine Schritte, um an dem Manne, der ihn kaum eines Grußes gewürdigt hatte, nicht vorüber zu gehen.


  »Wo ist Deine Moidl?« fragte der Bauer seinen Begleiter. »Sie ist doch nicht krank?«


  »Krank ist sie nicht,« gab der Oberburgsteiner zur Antwort, und er schien absichtlich laut zu sprechen, damit Hansel die Worte vernehme. »Sie verrichte ihre Andacht oben in der Capelle, denn sie hat viel zu schaffen, um die Aussteuer einzurichten.«


  »Ist sie versprochen?« fragte der Bauer erstaunt.


  »Freilich. David hat um sie angehalten, und ich hab’ ihm gesagt, daß es mir recht ist, wenn die Moidl Bäuerin auf dem Unterburgstein wird. Die Sach’ ist abgemacht.«


  Das Blut war aus Hansel’s Wangen gewichen, die Kniee schienen ihm den Dienst zu versagen, aber er hielt sich gewaltsam aufrecht.


  »Hat die Verschreibung schon stattgefunden?« forschte der Bauer weiter.


  »Wozu braucht’s der Verschreibung, da wir einig sind,« gab der Oberburgsteiner zur Antwort. »David ist sein eigener Herr, Geschwister hat er nicht abzufinden, und wenn ich sterb’, hab’ ich keine andere Erbin als die Moidl. Es wird eine mächtige Besitzung, wenn die beiden Gehöft in eine Hand kommen.«


  »Wann ist Hochzeit?«


  »Noch ist der Tag nicht festgesetzt, aber ich denk’ bald, denn der David braucht eine Frau, und die Moidl schafft fleißig an ihrer Einrichtung.«


  Hansel wollte vorstürzen und dem Oberburgsteiner in’s Gesicht rufen, er lüge, denn die Moidl könne nimmermehr das Weib David’s werden. Er beherrschte sich indessen. Seine Brust rang nach Athem. Er trat auf einen Weg, der seitwärts auf’s Feld führte. Hastig eilte er weiter, nur um Niemand zu begegnen, der ihm hätte entgegenrufen können: »Weißt Du schon, daß die Moidl des David’s Weib wird?«


  Er langte am Flusse an, der sich im Thale hinzog, er hörte das Rauschen des Wehres, und es klang ihm, als ob Welle der Welle zurief: »sie wird des Unterburgsteiner’s Weib!«


  Hätte er nur einmal laut aufschreien können vor Schmerz und Weh! Aber die Kehle war ihm zugeschnürt, und es war ihm, als ob er ersticken müßte.


  Er ließ sich auf einen Stein nieder und blickte starr vor sich hin.


  »Weshalb hat sie Dir das angethan?« rief es in ihm. Sein Leben würde er hingegeben haben für sie, um sie zu erringen, würde er gearbeitet haben, so lange er den Arm rühren konnte — jetzt war all seine Hoffnung dahin.


  Tolle Gedanken fuhren ihm durch den Kopf hin. Noch an diesem Tage wollte er das Thal für immer verlassen, denn als des Unterburgsteiner’s Weib konnte er sie nimmer sehen. Er dachte nicht daran, was aus ihm wurde — es war ihm gleichgültig. Er brauchte ja nur wieder unter die Soldaten zu gehen, der Oberst, dem er das Leben gerettet, nahm ihn sicherlich gern wieder auf.


  Dieser Entschluß reifte mehr und mehr in ihm, selbst der Gedanke an seine Eltern brachte denselben nicht zum Wanken.


  Er erhob sich langsam, um ihn zur Ausführung zu bringen; Lebewohl brauchte er Niemand zu sagen, denn er wollte nie zurückkehren.


  Unwillkürlich erhob er den Blick. Hoch oben am Berge lag der Oberburgstein so frei und keck. Die Sonne beleuchtete ihn hell, als ab sie ihm denselben noch einmal in vollem Glanze zeigen wolle.


  Er zuckte zusammen — ein Gedanke schoß in ihm auf. Wußte er denn, ob der Oberburgsteiner die Wahrheit gesagt hatte? Mochte David bei ihm um die Hand seiner Tochter geworben, mochte er ihm dieselbe zugesichert haben, das Alles kümmerte ihn nicht, wenn die Moidl nicht eingewilligt hatte, und daß sie dies nicht gethan habe, glaubte er fest.


  Er hätte sich vor die Stirn schlagen mögen, weil er an ihr verzweifelt! Sie konnte ihn nicht aufgeben, wie er sie nicht aufgab. Tief athmete seine Brust auf, was sie zusammen gepreßt, war mit einem Male zersprungen. Ein lauter Juchzer entrang sich seiner Brust, er glaubte zu fühlen, wie neue Kraft seine Muskeln schwellte, und sie wollte er einsetzen, seine Geliebte zu erringen.


  Sein Auge blickte sich suchend um. Wenn jetzt der Unterburgsteiner ihm entgegen getreten wäre, um mit ihm zu raufen! Zehnmal würde er die große Gestalt geworfen haben.


  Mit Blindheit war er geschlagen gewesen. Fast jeden Abend bis spät in die Nacht hinein hatte er auf dem Oberburgstein ein schwaches Licht schimmern sehen. Daß es nicht aus der Stube des Bauers drang, wußte er, denn der legte sich zeitig zur Ruhe. Er hatte befürchtet, daß die Moidl krank sei, aber sie war gesund, und jetzt mit einem Male wußte er, was das Licht bedeutete.


  Aus ihrer Kammer drang dasselbe, weil sie nicht schlafen konnte, sie hatte vielleicht einen schweren Kampf mit dem harten Kopfe ihres Vaters zu bestehen.


  Neuer Muth erfüllte ihn. Er riß den Hut vom Kopfe und schwenkte ihn grüßend zu dem Oberburgstein hinauf. Dann schritt er auf demselben Wege zurück. Aus der Kirche tönte der Klang der Orgel zu ihm, aber er war zu erregt, um in die Messe zu gehen, er konnte jetzt nicht unter die Menschen treten. Wäre die Kirche leer gewesen, dann würde er hinein gegangen sein und ein »Vaterunser« gebetet haben.


  Er ging in’s Wirthshaus. Hastig trank er von dem gebrachten Weine, er wollte den Muth, der seine Brust erfüllte, festhalten.


  Nach kurzer Zeit kamen seine Freunde aus der Messe und erstaunt fragten sie ihn, weshalb er derselben nicht auch beigewohnt habe.


  »Ich hab’ mich verspätet — das mach’ ich mit meinem eigenen Gewissen aus!« rief er lachend.


  »Hansel, weißt Du, daß der David um die Moidl angehalten hat?« sprach Franz Steger zu ihm.


  »Ich weiß es,« entgegnete Hansel. »Der Oberburgsteiner hat es auf dem Kirchwege laut erzählt.«


  »Und das läßt Dich so ruhig?«


  »Kann ich es hindern?«


  »Ich glaubte, Du hättest die Moidl gern gehabt. Für den David ist sie zu gut.«


  Das Blut schoß in die Wangen des jungen Burschen, und er mußte alle Kraft zusammenraffen, um sein Herz nicht zu verrathen.


  »Für mich liegt der Oberburgstein viel zu hoch,« entgegnete Hansel mit leichtem Achselzucken. »Ich hab’ den Weg gescheut, weil ich weiß, daß ich dem Bauer doch zu gering bin. Der David ist reich.«


  »Ich gönne ihm das Mädchen nicht,« fuhr der Steger fort. »Wird auch das Gehöft dort oben sein Eigenthum, dann kennt er sich noch weniger in seinem Stolze aus. Er glaubt schon jetzt, Alle beherrschen zu können.«


  Hansel lachte.


  »Wenn die Moidl damit einverstanden ist, dann hat Niemand ein Recht, etwas zu sagen,« rief er. »Nun setz’ Dich und trink! Haha! Wenn der Unterburgsteiner sich die Hochzeitsjoppe nur nicht zu früh machen läßt!«


  Bis zum Nachmittage blieb Hansel mit seinen Freunden zusammen. Sie hatten ihn noch nicht so lustig gesehen. Dann stieg er zu dem Gehöft seines Vaters hinauf.


  


  Der Abend brach herein. Seine Eltern begaben sich zeitig zur Ruhe, und auch er ging auf seine Kammer. An dem Fenster saß er und blickte hinüber zum Oberburgstein. Das Licht, welches er dort schon manchen Abend bemerkt hatte, schimmerte auch jetzt durch das Dunkel der Nacht. Vorsichtig, leise verließ er seine Kammer und das Haus. Der Himmel war klar, und der Schnee erhellte ihm den Weg. In hastigen Sprüngen eilte er thalabwärts und auf wenig betretenem Pfade stieg er zum Oberburgstein empor. Es war ein weiter, beschwerlicher und zur Nachtzeit gefährlicher Weg, in zwei Stunden konnte ein geübter Steiger ihn nicht zurücklegen, er dachte indessen nicht an die Zeit und noch weniger an die Gefahr.


  Wohl rang bei dem schnellen Aufstiege seine Brust nach Athem, seine Muskeln zitterten vor Anstrengung, und der Schweiß rann ihm von der Stirn, aber es war nicht die Anstrengung allein, sondern die freudige Erregung, welche sein Blut so schnell durch die Adern trieb.


  Er langte auf dem Oberburgstein an. Es war still dort oben. Nur mit leisem Rauschen zog der Wind durch die Kiefern hin. Vorsichtig näherte er sich dem Hause, und es jauchzte in ihm auf, als er den Lichtschimmer in Moidl’s Kammer noch bemerkte. Ob sie noch wachte? Er trat näher. Seine Hand griff in den Schnee und ballte ihn zusammen, vorsichtig warf er ihn an das Fenster. Eine Gestalt tauchte hinter demselben auf — es war Moidl. Leise öffnete sie das Fenster.


  »Hansel, bist Du es?« rief sie leise herab.


  »Ja, Moidl,« entgegnete der Glückliche.


  »Warte, ich komme — bleib’ dort stehen, daß mein Vater Dich nicht hört.«


  Wenige Minuten später trat das Mädchen aus dem Hause.


  »Ich wußte, daß Du kommen müssest,« sprach sie, als Hansel ihr entgegen eilte und sie in seine Arme schloß.


  Sie entzog sich ihm nicht, sie ließ es geschehen, daß er sie küßte. Daß sie einander liebten, wußten sie seit Jahren, ohne daß sie es sich gestanden hatten.


  »Du bist erhitzt,« sprach Moidl, »in das Haus darf ich Dich nicht führen, komm zu der Capelle, dort sind wir gegen den Wind geschützt.«


  Hansel fühlte es gar nicht, daß er warm geworden war. Sein Herz schlug so frendig und schnell. Auf’s Neue preßte er das Mädchen an sich.


  »Nun fürcht’ ich nichts mehr!« rief er, während sie zu der Capelle schritten.


  »Was hast Du befürchtet?« fragte Moidl.


  »Daß Du das Weib des Unterburgsteiners werden könntest. Ich hörte, wie Dein Vater heute auf dem Kirchgange erzählte, daß Du mit ihm versprochen seiest und an Deiner Aussteuer schaffest. Es hat mir eine böse — böse Stunde bereitet.«


  Sie waren an der Capelle angelangt und ließen sich auf der Steinstufe nieder, wo sie gegen den Luftzug geschützt waren.


  »Und das hast Du geglaubt? So wenig hast auf mich vertraut?« warf das Mädchen ein und aus ihrer Stimme klang es wie ein leiser Vorwurf.


  »Moidl, es ist nicht wahr?« rief Hansel. »David hat nicht um Deine Hand angehalten?«


  »Er hat es gethan, mein Vater hat ihm auch sein Wort gegeben, aber hier vor dem Gottesbild hab’ ich geschworen, daß ich nie die Seinige werde, und ich hab’ ihm dies gesagt.«


  »Moidl — Moidl,« unterbrach sie Hansel, indem er sie mit beiden Armen umschloß. »Mein sollst Du werden! Ich bin arm, aber ich will arbeiten Tag und Nacht, um mich empor zu bringen, und ich weiß, daß es mir gelingen wird! Nun ich weiß, daß Dein Herz mir gehört, fürcht’ ich nichts mehr, harre nur aus.«


  »Ich harre aus,« versicherte das Mädchen; »ich hätt’ es ja gethan, auch wenn Du nicht gekommen wärst. Ich hab’ schwere Tage durchlebt und Schweres steht mir noch bevor,« fuhr sie fort, indem sie den Kopf weinend an seiner Brust barg. »Mein Vater hat einen festen und herben Sinn, der giebt nicht nach. Er hat mir gesagt, wenn ich je wieder in das Thal steigen woll’, so führe mein Weg nur über den Unterburgstein, aber den Weg schlag’ ich nimmer ein, lieber stürz’ ich mich vom Felsen hinab.«


  »Moidl, sprich nicht so!« fiel Hansel ein. »Wenn Du nicht in’s Thal kommen sollst, dann komm ich zu Dir — jeden Abend. Harre nur aus.«


  »Der Weg ist zu weit und zu beschwerlich,« warf das Mädchen ein.


  »Und wenn er zehnmal so weit wär’, ich käm’ doch!« fuhr Hansel fort. »Sieh, wenn Dein Vater gewahr wird, daß sein harter Sinn nichts ausrichtet, dann wird er ihn doch ändern.«


  »Er ändert ihn nicht.«


  »Nun, die Erd’ ist groß, und ich weiß, daß wir auch anderwärts durchkommen.«


  »David kommt fast jeden Tag und beräth mit meinem Vater, ich weich’ ihm aus,« sprach das Mädchen. »Er haßt Dich und hat einen gewaltthätigen Sinn; wenn er gewahr wird, daß Du zu mir kommst, so leb’ ich um Dich in Angst.«


  »Ich fürchte ihn nicht,« gab Hansel heiter zur Antwort. »Er weicht mir aus, seitdem ich ihn beim Raufen geworfen hab’, denn er weiß, daß ich ihm gewachsen bin.«


  »Er hat einen tückischen Sinn.«


  »Hab’ keine Sorge,« suchte Hansel die Geliebte zu beruhigen. »Ich kenn hier jeden Stein und Felsen, und mein Auge sieht auch zur Nachtzeit scharf. Morgen komm’ ich wieder um dieselbe Zeit, dann schläft Dein Vater wie der David. Das Licht aus Deiner Kammer soll mir das Zeichen sein, daß es hier oben gut steht und Du mich erwartest, und es kann uns nicht verrathen, denn der Unterburgsteiner vermag es nicht zu sehen. Nun harre aus und nimm den harten Sinn Deines Vaters Dir nicht zu sehr zu Herzen, zwingen kann er Dich nicht, und ich geb’ Dich nicht auf, und wenn mir das ganze Thal als Eigenthum verheißen würde.«


  Die beiden Liebenden trennten sich, und glücklich kehrte Hansel heim.


  **
*


  Die beiden glücklichen jungen Menschen trafen sich manche Nacht unter einem überhängenden Felsen in der Nähe des Oberburgsteins. Dort waren sie gegen Wind und Wetter geschützt und goldene Pläne der Zukunft bauten sie dort auf.


  Die Moidl trat jetzt der Härte ihres Vaters mit größerer Ruhe entgegen. Sie ertrug es, daß er kein freundliches Wort mit ihr redete; es war ihr sogar lieb, daß er ihr untersagte, Sonntags in’s Thal zur Messe zu gehen. Ihre Wangen, welche blaß geworden waren, färbten sich sogar wieder.


  Der Bauer täuschte sich über ihre Ruhe.


  »Ihr Kopf wird endlich zur Vernunft kommen,« sprach er zu David, der fast jeden Tag zu ihm kam. »Der Eine braucht längere Zeit als der Andere, um zu erkennen, was zu seinem Glücke ist; man muß Jedem seine Zeit gönnen.«


  »Es ärgert mich, wenn die Bauern mich fragen, wann meine Hochzeit sei, und ich’s nicht sagen kann,« warf David ein.


  »Bist doch früher nie um eine Antwort verlegen gewesen! Sag’ ihnen, genau an dem Tage, an welchem Du die Moidl als Bäuerin auf dem Unterburgstein einführest, dann mögen sie es ausrechnen! Den Kopf darfst Du freilich nicht hängen lassen, das bringt die Leute auf falsche Gedanken. Du hast mein Wort, das laß Dir genügen.«


  Und David beruhigte sich, so schwer es ihm auch wurde, seine Wünsche hinauszuschieben.


  


  Eines Tages saß die Moidl allein im Zimmer. David war nicht gekommen und ihr Vater war in den Wald gegangen, um nach den Holzknechten zu sehen. Sie dachte an den Hansel, und seit langer Zeit sang sie zum ersten Male wieder ein Lied. Da wurde die Thür geöffnet und die große Gestalt des Unterburgsteiners trat ein.


  Des Mädchens Mund verstummte sofort, das Blut wich aus ihren Wangen.


  »Weshalb singst nicht weiter?« fragte David näher tretend.


  »Ich sing’ nur für mich und nicht für Andere,« entgegnete Moidl, ohne aufzublicken.


  Die große Gestalt schwieg einen Augenblick und schien nach einem andren Anknüpfungspunkte zu suchen.


  »Moidl, ich hab’ in meinem Hause Vieles neu herrichten lassen, willst Dir’s nicht einmal anschauen?« fuhr er dann fort.


  »Wozu? Ich bin nicht so neugierig.«


  »Ich meine, es könnt’ Dir nicht ganz gleichgültig sein.«


  »Doch, es ist mir gleichgültig. Du kannst in Deinem Hause vornehmen, was Du willst.«


  »Da Du doch auch darin wohnen wirst, wär’s mir lieb, wenn ich Deinen Geschmack getroffen hätt’,« sprach David.


  »Ich darin wohnen?« wiederholte die Moidl, indem sie langsam aufblickte. »Dein Gedächtniß scheint kurz zu sein, sonst würdest Du nicht vergessen haben, was ich Dir gesagt.«


  »Es konnte Dein Ernst nicht sein.«


  »Es ist mein Ernst; mit Dir habe ich nie gespaßt.«


  Der Unterburgsteiner trat näher.


  »Ich mein’ es so gut mit Dir,« sprach er und erfaßte des Mädchens Hand.


  Hastig entzog Moidl ihm dieselbe und sprang auf.


  »Rühr’ mich nicht an!« rief sie hastig, drohend.


  »Und wenn ich’s dennoch thät?« entgegnete David lachend und streckte den Arm nach ihr aus, als ob er sie umfangen wolle.


  Das Mädchen sprang zurück und erfaßte ein auf dem Tische liegendes Messer.


  »Versuch es!« rief sie und blickte ihn unerschrocken an.


  David preßte erbittert die Lippen auf einander. Das Messer würde er nicht gefürchtet haben, der Widerstand des Mädchens erzürnte ihn, denn derselbe zeigte ihm deutlich genug, wie wenig Hoffnung er habe.


  »Du mußt Dich dennoch fügen!« rief er und verließ das Haus.


  Das Mädchen antwortete nicht, regungslos blieb sie stehen, das Auge starr auf die Thür geheftet, als befürchte sie, daß der Verhaßte wieder eintreten könne. Dann entfiel das Messer ihrer Hand und sie sank auf einen Stuhl.


  Langsam, finster vor sich hinstarrend stieg der Unterburgsteiner zu seinem Gehöft hinab. Vor wenigen Tagen hatte er gehört, wie lustig Hansel bei der Arbeit sang, er wußte, wie ausgelassen er seit einiger Zeit war, wenn er mit seinen Freunden zusammentraf.


  Sollten die Beiden so lustig sein, wenn sie nicht mit sich einig waren und sich öfter trafen? Je mehr er darüber nachsann, um so mehr gestaltete sich diese Vermuthung bei ihm zur Gewißheit. Und nur dort oben konnten sie sich treffen; denn der Bauer gestattete nicht, daß das Mädchen den Oberburgstein verließ.


  Drohend streckte er die Hand zu dem Gehöft des Haidacher hinüber, fest entschlossen, sich volle Gewißheit darüber zu verschaffen.—


  


  Hansel war so lustig, als er nur sein konnte. Moidl’s Herz gehörte ihm, die Arbeit machte ihm Freude, zumal da er sah, wie sie mit jedem Tage weiter rückte. Und in das Hauswesen seines Vaters war durch ihn auch eine strengere Ordnung gekommen. Für das Geld, welches er mit aus Wien gebracht, hatte er Korn und Futter für die Kühe gekauft, da brauchte er für den Lebensunterhalt nicht mehr besorgt zu sein.


  War sein Geld für den Wein knapp geworden, dann wandte er einen Tag daran, um auf die Gemsjagd zu gehen, und auch da war ihm das Glück günstig. Er kannte die Berge und nahen Alpenkämme von Jugend auf, sein Auge war schwindelfrei und seine Sehnen waren gestählt.


  Monatelang hatte er die Geliebte jede Woche mehrere Male besucht, ohne daß ihm der geringste Unfall auf den beschwerlichen Wegen begegnet war. Der Schneefall war freilich nur ein geringer gewesen.


  Wieder stieg er eines Abends spät zu dem Oberburgstein empor. Mehr als die Hälfte des Weges hatte er bereits zurückgelegt. Als er durch den Wald hinschritt, löste sich plötzlich oberhalb des Wegs ein Stein und gerieth in’s Rollen. Schnell sprang er hinter einen Baum.


  Sein scharfes, an die Nacht gewöhntes Auge nahm in einer Entfernung von zwanzig bis dreißig Schritten eine Gestalt wahr, welche hastig davon eilte. Es war eine große Gestalt, ihr Tritt war ein schwerer.


  Nicht einen Augenblick lang war er in Zweifel — der Davoneilende war David. Besorgt schritt er weiter. Er fürchtete sich nicht, ihn peinigte nur der Gedanke, daß der Unterburgsteiner sein Zusammentreffen mit Moidl und seinen Weg entdeckt hatte. Es mußte ihm verrathen sein. Wäre derselbe vom Oberburgstein gekommen, so würde er nicht geflohen sein, er hatte ihn beobachtet, das unterlag keinem Zweifel.


  Er verrieth der Geliebten von der Begegnung nichts, um sie nicht zu ängstigen. Aber er kehrte auf einem anderen Wege zurück, denn er traute der Tücke seines Gegners das Schlimmste zu. —


  


  Hansel hatte sich nicht getäuscht, es war David gewesen, der ihn belauscht.


  Wüthend kehrte der Unterburgsteiner zu seinem Gehöft zurück; seine Vermuthung war zur Gewißheit geworden, der Welsche traf sich mit Moidl während der Nachtzeit. Unsagbare Erbitterung erfüllte ihn. Das Mädchen zog den Welschen ihm, dem reichsten Bauer, vor.


  Ohne Ruhe wälzte er sich auf seinem Lager. Es lag in seiner Hand, die Zusammenkünfte für lange Zeit zu stören, er brauchte nur den Oberburgsteiner davon in Kenntniß zu setzen. Das genügte seinem Hasse nicht. Konnte der Welsche nicht neue Wege ersinnen, um mit dem Mädchen zusammenzutreffen? Und selbst wenn ihm dies nicht gelang, hörte die Moidl darum auf, ihn zu lieben?


  Es gab nur ein Mittel, den Verhaßten aus dem Herzen des Mädchens zu verdrängen — den Tod! Wenn ihr keine Hoffnung mehr blieb, dann wurde ihr Herz vielleicht gefügiger.


  An diesem Gedanken hielt er fest, und immer tiefere Wurzeln schlug derselbe in ihm. All sein Sinnen war während der Nacht und am folgenden Tage darauf gerichtet, wie er den Verhaßten aus dem Wege schaffen könne. Zwanzig Möglichkeiten stiegen in ihm auf, aber keine genügte ihm.


  Er würde kein Geld gescheut haben, um eine fremde Hand zu dem Verbrechen zu dingen, aber konnte diese Hand nicht einst als Zeuge gegen ihn auftreten? Er konnte abwarten, bis der Verhaßte wieder auf die Gemsjagd ging, konnte ihm folgen und ihm oben auf einsamem Felskamm eine Kugel in’s Herz senden. Aber konnte nicht doch der Zufall einen Zeugen herbeiführen? Konnte er ungesehen in die Berge steigen und ungesehen zurückkehren?


  Seine That paßte nicht für das Tageslicht. Nur in dem Dunkel der Nacht konnte sie ausgeführt werden, da hatte er keine Zeugen zu befürchten, denn die Felsen und die Bäume konnten nicht reden.


  Mit einer dämonischen Macht hatte dieser Gedanke ihn erfaßt und ließ ihn nicht wieder los. Der Haß machte ihn blind. Er glaubte Alles so klug zu beginnen, daß ihn nicht einmal ein Verdacht treffen könne. Und wenn dies wirkich der Fall war — wer konnte gegen ihn auftreten? Die Nacht war seine Beschützerin.


  Nach wie vor stieg er jeden Tag zum Oberburgstein empor und zwang sich, möglichst unbefangen und heiter zu erscheinen. Wenn aber des Abends seine Knechte und Mägde schliefen, verließ er heimlich mit der Büchse sein Gehöft und legte sich im Walde hinter einem Felsen auf die Lauer.


  Manche Stunde und manche Nacht lag er dort, er wechselte den Ort, ohne daß er den Verhaßten ein einziges Mal traf. Es unterlag für ihn keinem Zweifel, daß derselbe einen andern Weg einschlug, um mit der Moidl zusammen zu treffen.


  David’s großer Körper war trotz all seiner Stärke solchen Aufregungen und Beschwerden nicht gewachsen. Sein ganzes bisheriges Leben hatte sich in engen Grenzen bewegt. Er war abgespannt, und je mehr diese Abspannung wuchs, um so fester hielt er den einmal gefaßten Gedanken. Daß er nur durch den Tod des Welschen in den Besitz des Mädchens gelangen könne, war bei ihm zur fixen Idee geworden.


  Wo sollte er Hansel’s Spur suchen, da durch die Holzknechte und Waldarbeiter viele Wege getreten waren?


  Ein frischer Schneefall kam ihm zu Hülfe. Es schneite zwei Tage lang und eine dichte, weiße Hülle lag auf den Bergen ringsum. Er kannte Hansel zu gut, um sich nicht zu sagen, daß sich derselbe dadurch nicht werde zurückschrecken lassen, aber in dem Schnee mußte er die Spur seiner Füße zurücklassen, und er wandte einen Tag daran, diese Spur aufzusuchen. Wohl lief er selbst Gefahr dabei, aber es gelang ihm, das Gesuchte zu finden, und mit Bestimmtheit glaubte er die Tritte des Welschen zu erkennen. Er verfolgte sie. Auf weitem Umwege umgingen sie seine Besitzung und führten zum Oberburgstein. Unter einem überhängenden Felsen verloren sie sich. Er forschte weiter und entdeckte an der anderen Seite die Spuren kleinerer Füße — sie rührten von Moidl her.


  In wilder Freude hätte er aufjauchzen mögen. Hier trafen sie sich also! Auf dem Steine vor ihm saßen sie und hielten sich umschlungen. Erbittert und zitternd vor Wuth lachte er auf. Wie oft sie sich hier wohl noch treffen würden?


  Auf demselben Wege kehrte er zurück, um seine eigenen Fußspuren zu vernichten.—


  


  Es war Sonnabend Abend. Hansel hatte mit der Geliebten eine Zusammenkunft verabredet, und als seine Eltern sich zur Ruhe begeben hatten, verließ er das Haus zu dem beschwerlichen Gange. Wohl machte er jetzt einen weiten Umweg, aber er würde zehnmal so weit gegangen sein, um die Geliebte zu treffen.


  Und reichlich wurde er für den mühseligen Weg belohnt. Er traf Moidl bereits seiner harrend unter dem Felsen, sie trocknete ihm den Schweiß von der Stirn und schmiegte sich fester an ihn, um ihn zu erwärmen. Dann erzählte sie ihm, wie ihr Vater sie mit jedem Tage mehr dränge, dem Unterburgsteiner ihre Hand zu geben, wie er immer härter gegen sie werde und gedroht habe, sie zu verstoßen.


  »Harre aus!« suchte Hansel die Weinende zu beruhigen. »Er verstößt Dich nicht, und wenn er es thäte, dann weißt Du, bei wem Du Schutz findest. Mein Vater würde Dich mit Freuden in sein Haus aufnehmen.«


  »Mein Vater würde mich enterben,« warf das Mädchen ein.


  »Moidl, wär’ das ein so groß Unglück?« rief Hansel heiter. »Oder glaubst Du, ich rechne auf den Oberburgstein? Von dem Tag, an welchem Du mein wirst, will ich allein für Dich sorgen und meine Ehr’ darein setzen, daß die Leute sagen: des Hansel’s Frau hat es gut, die braucht Keinem nachzustehen. Mach’ Dir keine Sorgen und nimm ein drohendes Wort Deines Vaters nicht zu streng. Ich denk’, wenn Du ausharrst, dann wird David endlich selbst die Geduld verlieren und Dich aufgeben. Es steigt ihm schon jetzt das Blut in den Kopf, wenn seine Freunde ihn fragen, wann die Hochzeit sei. Ich kenn’ ihn auch, das erträgt er nicht lang’, er ist zu hochmüthig, um sich hänseln zu lassen, eines Tags wird er der Sache ein End’ machen und an andre Thür pochen.«


  Zweifelnd schüttelte Moidl mit dem Kopfe.


  »Ich würde ihm alles Gute wünschen, aber er thut’s nicht,« entgegnete sie. »Und mein Vater würde seinen Sinn auch dann noch nicht ändern.«


  »Doch, Moidl,« fuhr Hansel fort. »Ein Leid hab’ ich ihm ja nie zugefügt, ich bin ihm zu gering und ich kann ihm nicht zürnen, wenn er mit seiner Tochter höher hinaus will. Das Gehöft meines Vaters ist herabgekommen, wenn er aber sieht, daß es durch mich wieder in die Höhe kommt, wenn er gewahr wird, daß ich keine Arbeit scheue und es weiter bring’, dann wird auch er ein Einsehn haben, denn er weiß, daß hier allein durch Fleiß etwas zu erreichen ist.«


  »Du kennst seinen harten Kopf nicht, der bricht, ehe er nachgiebt.«


  Trotzdem gelang es Hansel, die Geliebte mehr und mehr zu beruhigen, denn Alles, was er ihr sagte, wünschte ja ihr eigenes Herz.


  


  Es war schon spät geworden, und er kehrte heim. Der Himmel war mit grauen Wolken bedeckt, die den Mond nicht durchdringen ließen, trotzdem war es nicht dunkel, der Schnee leuchtete und ließ ihn deutlich den Weg erkennen. Es begann langsam zu schneien. Er schritt schneller. Noch einmal wiederholte er im Geiste jedes Wort, welches Moidl zu ihm gesprochen hatte. Der Weg führte anfangs durch den Wald, dann zog er sich an einem ziemlich steil abfallenden Abhange zwischen Felsblöcken hin. Er ging langsamer, denn er mußte Obacht geben, daß sein Fuß nicht zwischen Steine gerieth.


  Da blitzte es in geringer Entfernung vor ihm auf, und es war ihm, als ob er gleichzeitig einen Schlag auf den Kopf erhalte. Zurücktaumelnd brach er zusammen. Wenige Minuten lag er betäubt da, dann raffte er sich wieder auf, ohne sofort zu fassen, was geschehen war. Mit der Hand griff er nach dem Kopfe, der ihn schmerzte, aber er fühlte keine Verletzung. Es war ihm, als ob er einen Schlag erhalten habe, der ihn noch etwas betäubte.


  Zur Gegenwehr gerüstet, blickte er sich um, aber er sah Niemand, es war still ringsnm. Seitwärts lag sein Hut im Schnee, er hob denselben empor, und jetzt erst wurde das Geschehene ihm klar. Der Hut war durchlöchert. Die Kugel, die seinem Kopfe gegolten, hatte denselben nur gestreift und ihn für kurze Zeit betäubt.


  Er sah seinen Gegner nicht. Zum ersten Mal in seinem Leben erfaßte ihn ein banges Gefühl. Er trug keine Waffe bei sich. Konnte nicht jeden Augenblick aus sicherem Versteck eine zweite Kugel auf ihn gesandt werden? Sich zusammenraffend sprang er in wilden Sätzen den Abhang hinab. Er dachte nicht daran, wie leicht er zwischen den Felsblöcken stürzen könne. Das Glück war ihm indessen günstig. Ungefährdet langte er im Thale an. Jetzt hatte er nichts mehr zu fürchten. Der Schnee fiel in immer dichteren Flocken nieder. Langsam stieg er zu dem Gehöft seines Vaters empor. Die Gefahr, der er kaum entgangen war, hatte sich lähmend auf seine Glieder gelegt. Der Weg wurde ihm schwer.


  Ueber Eins war er nicht einen Augenblick lang im Zweifel: die Kugel hatte seinem Leben gegolten, und er wußte, wer sie geschossen hatte.


  Die Tücke hatte er David nicht zugetraut. Die Feigheit des Mordanschlages empörte ihn.


  Wäre der Unterburgsteiner ihm offen entgegengetreten, er hätte es ihm verzeihen können. Diese That zeigte ihm, wie groß der Haß des Bauern gegen ihn war, es war jetzt zwischen ihnen ein Kampf auf Leben und Tod, und es war nicht einmal ein ehrlicher Kampf, denn aus einem Hinterhalte war in feiger Weise auf ihn geschossen. Das lag schwer lastend auf ihm. Gab es für ihn einen Schutz gegen die Tücke eines Meuchelmörders? Konnte sich derselbe nicht jeder Zeit an ihn heranschleichen und ihn durch eine Kugel niederstrecken, wenn er bei der Arbeit war?


  Erschöpft und in Schweiß gebadet langte er in dem Hause seines Vaters an.


  Er dachte an Moidl und ihre Verzweiflung, wenn der Anschlag Davids gelungen wäre. Dann hätte sie keinen Schutz mehr gehabt.


  Er wollte am folgenden Morgen die Stelle des Ueberfalls wieder aufsuchen, er wollte nach den Spuren des Tückischen spähen, sie mußten ihm den Beweis geben, daß der Unterburgsteiner auf ihn geschossen hatte, denn die großen Füße desselben mußten zum Verräther werden. Aber selbst diese Hoffnung wurde ihm vernichtet, denn immer dichter fiel der Schnee und mußte schon jetzt jede Spur überdeckt haben.


  Es war spät in der Nacht, als er sein Bett aufsuchte, und spät am folgenden Morgen erwachte er, es war ihm noch wüst im Kopfe.


  Als er zu seinen Eltern in das Zimmer trat, blickte seine Mutter ihn besorgt an.


  »Du siehst bleich aus, Hansel,« sprach sie.


  »Es ist nichts,« entgegnete er und setzte sich an den Tisch, auf welchem der Napf mit dem Milchbrei stand. Aber nur wenige Bissen genoß er, dann legte er den Löffel auf den Tisch. Sein Auge blickte auf die alte Wanduhr.


  »Wollt Ihr nicht in die Messe gehen?« fragte er vor sich hinstarrend, denn die Tücke des Unterburgsteiners beschäftigte seine Gedanken.


  »Hast Du nicht gesehen, wie stark es in der Nacht geschneit hat?« warf sein Vater ein. »Wir beiden Alten können nicht in’s Thal hinab.«


  »Auch Du solltest heute nicht hinab gehen!« sprach seine Mutter.


  »Weshalb nicht?« rief Hansel, sich aus seinen Gedanken aufraffend.


  »Es ist keine Bahn.«


  »Nun, Einer muß sie zuerst machen,« fuhr Hansel fort. »Mich kümmert der Schnee nicht, denn den Weg find’ ich schon. Mir soll Niemand nachsagen, der Schnee sei für mich zu hoch gewesen, um zur Messe zu kommen. Er hat früher oft noch höher gelegen und ich hab’ mich als Junge durchgearbeitet, wenn ich Morgens zur Schule ging. Das war ein Hauptspaß, wenn ich bis an die Schulter einsank und mich wie ein Maulwurf durchwühlte.«


  Die Alte blickte mit stolzem Lächeln auf ihren Sohn.


  »Du bist immer ein verwegener Bub’ gewesen,« sprach sie.


  »Es hat mir nicht geschadet, Mutter,« entgegnete Hansel und verließ die Stube.


  In Hast zog er seine Sonntagsjoppe an, denn aus dem Thale klangen bereits die Glockentöne, welche zur Messe riefen, zu ihm empor. Er nahm den Hut vom Nagel, und als er die Löcher in ihm erblickte, da zitterte seine Hand. Zum ersten Male wurde er sich bewußt, wie tief er David haßte.


  


  Er stieg zum Thal hinab. Der Schnee lag hoch, aber er brach sich nicht mit lustigem Uebermuthe wie früher durch ihn Bahn. Der Oberburgstein war in Nebel gehüllt, wie eine feste Wand zogen sich die Wolken an dem Berge hin. Nur das Gehöft des Unterburgsteiners lag hell vor ihm, als ob es ihn herausfordern wolle.


  Das alles wirkte verstimmend und erbitternd auf ihn. Der Schnee machte ihn müde.


  Als er endlich in die Kirche trat, hatte die Messe bereits begonnen. Langsam, den durchlöcherten Hut in der Hand, schritt er zwischen den Kirchenstühlen vor und blickte nicht zur Seite, um die Andacht nicht zu stören. In der Mitte des Ganges blieb er stehen, hob den Hut zum Munde empor und flüsterte leise sein Vaterunser in denselben hinein.


  Dann erst blickte er sich um und zuckte unwillkürlich zusammen, als er unmittelbar neben seinem Feinde stand. Sein Auge begegnete dem starren Blicke des Unterburgsteiners, er sah, wie dessen Gesicht erbleichte, wie seine große Gestalt zitterte. Der Tückische hatte ihn todt und unter dem Schnee begraben gewähnt, und nun stand er plötzlich an seiner Seite.


  Glühend leuchtete sein Auge, einige Secunden hielt der Unterburgsteiner diesen Blick aus, dann trat er wankend zurück. Es trieb Hansel, vor ihn hinzuspringen, ihn an der Brust zu erfassen und ihm laut in’s Gesicht zu rufen, daß er einen Meuchelmord habe begehen wollen — die Heiligkeit des Ortes hielt ihn zurück.


  Die Messe war beendet.


  Als Hansel die Kirche verließ, suchte sein Auge vergebens seinen Feind, derselbe hatte vor ihm das Gotteshaus verlassen. Mit seinen Freunden trat er in das Wirthshaus. Es gährte und stürmte in ihm, denn die ganze Aufregung seit der Nacht zitterte in ihm nach.


  Das bleiche Gesicht und der starre, erschreckte Blick David’s hatte ihm die Gewißheit gegeben, daß er sich in seinem Verdachte nicht geirrt, und doch konnte er nicht vor ihn hintreten und ihn anklagen, denn er durfte nicht gestehen, daß er mit der Geliebten sich getroffen hatte.


  An dem Nebentische hatten sich mehrere Freunde des Unterburgsteiners niedergelassen, was kümmerte es ihn! Er trank hastig, um den in ihm zehrenden Groll zu bekämpfen, aber der Wein fachte denselben nur noch mehr an. Die Stelle seines Kopfes, welche die Kugel gestreift hatte, brannte wieder.


  Die Freunde des Unterburgsteiners am Nebentische sprachen über dessen bevorstehende Hochzeit, sie schätzten ab, wie viel sein Gehöft gewinnen werde, wenn er auch die Felder, die Wiesen und den Wald des Oberburgsteiners sein nennen werde.


  »Dann thut es ihm Keiner mehr gleich,« sprach ein Bauer. »Wenn ich der Oberburgsteiner wär’, ich gäb’ ihm meine Tochter auch, denn einen bessern kann er nicht für dieselbe finden.«


  Der Alte dachte nicht daran, Hansel zu kränken, er wußte nicht einmal, daß dieser die Moidl liebte, aber den jungen Burschen traf jedes Wort wie ein Stich. Er hätte aufspringen und dem Alten zurufen mögen, daß die Moidl nie das Weib des hochmüthigen Burschen werde; er beherrschte sich und ließ die Worte in sich zehren und seinen Groll noch erhöhen.


  Hansel’s Freunde hatten keine Ahnung, was in ihm vorging, denn er lachte laut und stieß mit ihnen an, daß die Gläser klirrten.


  »Hansel,« rief der Sepp Plankensteiner, um den Freund zu necken, »der David war gestern Abend hier. Wir sprachen von Deinem Glück, welches Du auf der Gemsjagd hast, denn bis jetzt bist Du noch nicht leer heimgekehrt. Er behauptet, das letzte Thier, welches Du gebracht, sei ein Bock gewesen, der aus Alter verendet, Du habest ihn an der Stöckelspitz gefunden.«


  Wie ein Feuer an der Lunte langsam glühend hinschleicht und weiter zehrt, bis sein erster Funke das Pulver erfaßt und zum Explodiren bringt, so war es mit Hansel’s Erregung. Es hatte gezehrt und gezehrt an ihm, seine Freunde hatten nicht bemerkt, wie das Feuer still weiter geglommen war, der Scherz des Freundes war der Funke in’s Pulverfaß.


  Wie ein Blitz schnellte er von seinem Sitze empor, seine Wangen waren bleich, seine Augen glühten, sein ganzer Körper zitterte. Jede Selbstbeherrschung hatte ihn verlassen.


  »Der David ist ein lügnerischer Bub’!« rief er heftig, laut. »Wenn Du ihm begegnest, dann sag’ ihm, daß meine Kugel sicherer trifft als die seinige, und sag’ ihm, daß er mir ausweicht, denn ich habe etwas mit ihm auszumachen, was sich in Frieden nicht ausgleichen lasse. So soll es ihm ergehen!«


  Er erfaßte sein Glas und schmetterte es so heftig auf den Tisch, daß die Splitter desselben bis zu der Decke des Zimmers flogen.


  »Hansel, was ist Dir?« riefen seine Freunde erschreckt, da sie seine Erregung nicht begriffen.


  »Ich hab’ nur einen Scherz gemacht, Du hast ihn sonst verstanden,« rief Sepp kleinlaut.


  Hansel war erschöpft auf seinen Sitz zurückgesunken und blickte starr vor sich hin.


  »Laß solche Scherze,« sprach er ruhiger. »Aber was ich gesagt hab’, nehm’ ich nicht zurück. Sag’ dem Unterburgsteiner, daß meine Kugel sicherer trifft und daß er mir ausweicht, es ist besser für ihn und für mich.«


  »Was hast Du mit ihm?« rief Franz Steger.


  »Laß,« entgegnete Hansel abwehrend. »Gebt mir ein Glas und Wein! Wir wollen trinken!«


  Um seiner Erregung Herr zu werden, trank er hastig Glas auf Glas, und der Wein verfehlte seine Wirkung nicht. Hansel war bald wieder so lustig wie früher.


  **
*


  Die Freunde des Unterburgsteiners unterließen es nicht, diesem, der in der »Post« beim Wein saß, die wilde Drohung Hansel’s noch in derselben Stunde zu hinterbringen.


  David, der bei dem unerwarteten Anblicke seines Feindes in der Kirche die Fassung verloren, hatte dieselbe längst wieder gewonnen. Er war klug genug, sich zu gestehen, daß er jeden Verdacht nur durch ein unbefangenes und heiteres Benehmen von sich abwenden könne.


  In ihm zehrte freilich der Haß.


  »Was Dir einmal mißlungen ist, wird das zweite Mal nicht fehlschlagen!« flüsterte es in ihm.


  »Ich lache über die Drohung des Welschen!« rief er. »Es hat ihn übermüthig gemacht, weil er mich beim Raufen geworfen, aber er soll nicht denken, daß ich mich vor ihm fürcht’!«


  »Er ist ein verwegener Bursch’, weich’ ihm aus,« mahnte ein älterer Bauer.


  »Weshalb? Ich fürcht’ ihn nicht,« entgegnete David. »Aber ich wüßt’ nicht, wo unsere Wege sich kreuzen sollten,« fuhr er ruhiger fort. »Zu seinem Gehöft steig’ ich nicht hinauf, und auf dem Unterburgstein hat er nichts zu suchen. Begegnen wir uns im Thal — nun, da ist der Weg breit genug. Ich such’ keinen Streit mit ihm, will er ihn indeß beginnen, so kann es mir recht sein.«


  »Weshalb hat er einen so heftigen Groll auf Dich?« fragte der Bauer.


  »Er hat’s mir nicht gesagt, aber ich kann’s mir denken,« gab David lachend zur Antwort. »Er hat ein Aug’ auf die Moidl geworfen und wahrscheinlich geglaubt, er brauch’ nur heimzukehren, dann werde der Oberburgsteiner ihm seine Tochter antragen, weil er in Wien gewesen ist. Der Oberburgsteiner denkt aber anders, er will kein welsches Blut in seiner Nachkommenschaft, er meint auch, mein Gehöft sei etwas besser, als das des Haidacher’s, das vielleicht der nächste Sturm über den Haufen werfen wird, das scheint den Burschen zu ärgern. Mich kümmert’s nicht, denn ich geh’ meinen eigenen Weg und ich hab’ auf meinem Gehöft so viel zu schaffen, daß mir nicht Zeit bleibt, nach dem zu schauen, was Andere treiben.«


  Seine Freunde gaben ihm Recht, denn so dachten auch sie.


  


  Die Nachwirkung der heftigen Erregung auf Hansel blieb nicht aus. Er war an dem folgenden Tage niedergedrückt. Welchen Weg sollte er einschlagen, um sich gegen die Tücke seines Feindes zu schützen? Daß David den Anschlag auf sein Leben nicht aufgegeben habe, war er fest überzeugt.


  Er dachte daran, zum Oberburgsteiner zu gehen und ihm zu sagen, welche That Der begangen habe, dem er seine Tochter geben wolle; er wußte, daß dies den Bauern empören würde, denn so hart und eigensinnig er war, sein Charakter war ein rechtschaffener. Aber hatte er Beweise, daß David die Kugel abgeschossen? Durfte er verrathen, daß er mit Moidl sich getroffen hatte?


  Und wenn es ihm auch gelang, den Oberburgsteiner von David’s Schuld zu überzeugen, stieg denn dadurch seine eigene Hoffnung?


  All diese Gedanken warf er schnell von sich. Eins stand in ihm unerschütterlich fest; er konnte Moidl nie aufgeben, er mußte sie sehen und sprechen. Aber wie sollte er zu ihr gelangen, ohne daß David im Stande war, seinen Weg zu entdecken und ihm aufzulauern? Einen größeren Umweg konnte er nicht machen, denn weiter am Berge hinauf schob sich eine jäh abfallende Felswand vor. Oberhalb des Unterburgsteins mußte ihn sein Weg immer durchführen.


  Eine Möglichkeit gab es vielleicht noch, den Oberburgstein zu erreichen. In der Nähe desselben zog sich eine Thalsenkung den Berg empor. Herabströmende Wassermassen, wenn es regnete oder im Frühjahre der Schnee auf dem Berge schmolz, hatten vielleicht seit Jahrhunderten an den Felsen genagt und eine Rinne in dem Berge hervorgerufen. Bis zu der Höhe des Oberburgsteins lag Steingeröll in derselben, dann trat der glattgewaschene, nackte Felsen bis zu der Spitze des Berges hervor.


  Er kannte diese Schlucht sehr genau. Als Knabe hatte er öfter mit den Gaisbuben ein Wettklettern veranstaltet, und wer auf dem Gerölle sich bis zum Oberburgsteine emporarbeitete, galt als Sieger. Das war freilich zur Sommerzeit gewesen, wenn kein Wasser in der Schlucht floß, im Winter, wenn Schnee die Steine deckte, hatte er es nie versucht. Er wußte auch Niemand, der es gewagt hatte, denn jeden Winter, wenn der Schnee nicht fest lag oder im Thauen begriffen war, stürzten Lawinen, die sich oben an der steilen und glatten Bergspitze bildeten, in dieser Schlucht nieder.


  Er wollte diesen Gedanken als unausführbar zurückweisen, aber immer wieder kam er darauf zurück. Er konnte es ja versuchen, Gefahr war augenblicklich nicht damit verbunden, denn der Schnee lag fest. Dort lauerte ihm der Unterburgsteiner sicherlich nicht auf, denn daß er hier den Aufstieg wagen werde, konnte er nimmer vermuthen.


  Vom Thale aus konnte er die Schlucht nicht ersteigen, denn an einer Stelle fiel sie mehr denn zwanzig Fuß hoch senkrecht herab. Die Hälfte des zum Unterburgsteine führenden Weges mußte er emporsteigen und sich dann am Bergesabhange hinwenden, bis er die Schlucht erreichte.


  Als der Abend, an dem er Moidl zu treffen versprochen hatte, gekommen war, rüstete er sich sorgfältiger, als bisher, zu dem Wege. Er hatte aus Wien einen Revolver mitgebracht, den ihm ein Freund geschenkt. Ihn steckte er in seine Joppe, um dem Unterburgsteiner, wenn ihm derselbe entgegentreten sollte, nicht wehrlos gegenüberzustehen, er nahm seinen Bergstock und mit frischem Muthe verließ er das Gehöft seines Vaters.


  Ungefährdet gelangte er bis zu der Schlucht und begann, sich in ihr emporzuarbeiten.


  Es war ein unsagbar schwieriges Unterfangen, und nur langsam kam er weiter, denn der Schnee lag hoch und für jeden Tritt mußte er erst einen sicheren Grund gewinnen. Ohne Bergstock würde es ihm kaum möglich gewesen sein. Mehr als einmal mußte er stillstehen, um seine Kräfte zu sammeln.


  Aber glücklich, wenn auch verspätet, langte er oben an und eilte dem Platze zu, wo er die Geliebte traf.


  Moidl hatte ihn schon seit geraumer Zeit erwartet.


  »Ich befürchtete schon, Du werdest heute nicht kommen — es sei Dir ein Unfall begegnet,« sprach sie, indem Hansel sie in seine Arme schloß.


  »Ich bin glücklich da!« rief Hansel, über das Gelingen seines Wagnisses erfreut. »Es war ein beschwerlicher Weg — ich bin in der Schlucht aufgestiegen.«


  »In der Schlucht?« wiederholte das Mädchen halb erstaunt und halb erschreckt, denn sie hatte dies für unmöglich gehalten. »Weshalb?«


  »Ich mußte den Weg wählen, denn der Unterburgsteiner trachtet mir nach dem Leben,« entgegnete Hansel. Er erzählte, mit wie genauer Noth er der Kugel des Bauers entgangen und wie derselbe erbleicht war, als er unerwartet am folgenden Morgen in der Kirche an seine Seite getreten.


  »Jesus Maria!« rief Moidl erschreckt und umklammerte ihn fester. Der Gedanke an die Gefahr, in welcher der Geliebte geschwebt, machte sie erzittern. »Du darfst nicht mehr zu mir kommen,« fuhr sie fort. »Ich will Alles ertragen, um Dein Leben zu bangen, halt ich nicht aus.«


  »Ich komm’ dennoch, denn ich ertrag’ es nicht, wenn ich Dich nicht sehen kann,« rief Hansel heiter. »Du brauchst Dich nicht zu sorgen, der Weg in der Schlucht ist ein mühsamer, aber zum zweiten Male wird er mir leichter werden, denn ich habe Bahn gebrochen. Dort sucht David mich nicht. Mag er jetzt hinter irgend einem Felsen auf der Lauer liegen. Die Zeit wird ihm lang werden, bis er mich trifft.«


  Moidl war nicht im Stande, das Gehörte zu überwinden.


  »Weshalb hast Du ihn nicht angeklagt?« sprach sie.


  »Kann ich beweisen, daß er auf mich geschossen hat?« entgegnete Hansel. »Ich weiß, daß er es gethan hat, denn ich besitze außer ihm keinen Feind, der einer solchen That fähig wäre, sein Erbleichen in der Kirche hat mir die volle Gewißheit gegeben; dem Richter würde das nicht genügen. Und wenn es genügte, ich würde es dennoch nicht thun. Soll ich verrathen, daß ich mich mit Dir getroffen hab’? Dein Vater wär’ im Stande Dich einzuschließen und Tag und Nacht wie eine Gefangene zu bewachen. Die Leut’ würden reden, und Dein Ruf ist mir so heilig wie ein Muttergottesbild.«


  »Hansel, wir dürfen uns in langer Zeit nicht wieder treffen,« sprach das Mädchen mit fast lautloser Stimme. »Ich entbehr’ ja mehr wie Du, denn ich hab’ hier oben Niemand, aber sei meinetwegen ohne Sorge, mein Herz gehört Dir, und es giebt keine Menschenmacht, die mich Dir untreu machen könnt’.«


  »Und es giebt auch keine Macht, die im Stande wär’, mich zurückzuhalten,« unterbrach Hansel sie, mit beiden Armen sie umschlingend. »Laß mich gewähren, Moidl! Einmal muß ich Dich wenigstens jede Woche sehen. Sieh, ich fühle, daß eine wilde Kraft in mir lebt. Du milderst und besänftigst dieselbe, Dein Blick genügt, um das Blut in meinen Adern ruhig fließen zu lassen, Du giebst mir die Kraft zur Arbeit. Jedes Wort, welches Du zu mir gesprochen, wiederhole ich mir immer und immer; sieh, mein Herz lacht, wenn ich den Oberburgstein im Sonnenschein liegen seh’, und wenn er in Wolken gehüllt ist, dann ist es mir, als ob um mich Nacht wär’. Dann umschleicht mich der Gedanke, daß Du mir doch genommen werden könntest, und ich fühle, wie es in meinen Schläfen pocht! Ich muß Dich sehen und sprechen, Du bist mein guter Geist.«


  »Ich will es bleiben,« sprach das Mädchen leise. »Aber der Weg in der Schlucht ist zu gefährlich.«


  »Jetzt nicht, denn der Schnee ist fest. Trag’ meinetwegen keine Sorge,« suchte Hansel die Geliebte zu beruhigen. »Jeden Sonnabend Abend komm’ ich hierher, aber jeden Tag send’ ich viel Grüße zum Oberburgstein. Fang’ sie nur auf, Moidl, daß sie nicht in unrechte Hände gerathen,« fügte er scherzend hinzu.


  Die Liebenden trennten sich. Der Abstieg wurde Hansel viel leichter, denn durch den Bergstock hatte er eine sichere Stütze. Ungefährdet langte er im Thal wieder an.


  


  Der Winter hielt an. Der Schnee hatte sich gefestigt und neuer war nicht gefallen. Wochenlang stieg Hansel jeden Sonnabend Abends zum Oberburgstein empor und immer sicherer fühlte er sich, wenn er auch die größte Vorsicht nicht vergaß.


  David hatte seinen Entschluß nicht geändert, derselbe beschäftigte ihn unausgesetzt. Manche Nacht lauerte er hinter einem Felsen versteckt vergebens auf den Verhaßten. Er durchsuchte den ganzen Bergesabhang nach einer Spur seines Fußes in dem Schnee. Er fand keine, und doch war er fest überzeugt, daß er mit der Moidl noch zusammen kam.


  Unter dem Felsen, wo sie sich trafen, machte er Zeichen, und durch sie gewann seine Vermuthung Gewißheit. Es war ihm ein Räthsel, wie der Welsche dorthin gelangte. Da machte er die Wahrnehmung, daß das von ihm unter dem Felsen gemachte Zeichen die ganze Woche lang unberührt blieb und regelmäßig am Sonntag Morgen vernichtet war. In der Nacht zum Sonntage trafen sie sich also.


  Auf’s Neue wandte er einen Tag daran, um den Weg, den Hansel einschlug, aufzufinden. Er suchte lange vergebens. Ohne Hoffnung schlug er einen Weg ein, der unterhalb seiner Besitzung sich am Bergabhange hinzog und von Holzknechten getreten war, welche in der Nähe Holz fällten. Da fiel ihm auf, daß eine Spur im Schnee weiter nach der Schlucht zu führte. Was konnten die Holzknechte dort gesucht haben? Er verfolgte sie, er fand einen Weg, der in tiefem Schnee gerade in der Schlucht emporführte. Jubelnd zuckte er zusammen, denn endlich hatte er die Spur des Welschen gefunden.


  An diesen Weg hatte er freilich nicht gedacht, weil er ihn für unmöglich gehalten, dem verwegenen Burschen schien jedoch nichts zu schwer zu sein. Er versuchte, eine Strecke auf ihm emporzusteigen, mußte jedoch bald davon abstehen, denn seine unbeholfene Gestalt versank in dem Schnee und seinen Füßen fehlte ein Stützpunkt.


  Nun konnte der Verhaßte ihm nicht mehr entgehen, er kannte seinen Weg und wußte, in welcher Nacht er ihn einschlug. Und kein Ort konnte für sein düsteres Vorhaben günstiger sein, als diese Schlucht. Wenn seine Kugel den Welschen niedergestreckt und er den Todten mit Schnee bedeckt hatte, wer konnte den Vermißten hier suchen und finden? Er lag dort, bis im Frühjahre das herabstürzende Wasser ihn mit in das Thal riß oder eine Lawine ihn noch tiefer begrub.


  Der Sonnabend Abend, auf den Hansel sich die ganze Woche hindurch gefreut hatte, war gekommen. Der Wind hatte schon am Morgen umgesetzt und wehte aus Süden. Die Luft war lau und der Himmel war bewölkt. Der Umschlag des Wetters hatte Hansel besorgt gemacht, ihn beruhigte jedoch die Wahrnehmung, daß aus dem Thale immer noch kühler Nordwind wehte, der die Festigkeit des Schnees erhielt. Er konnte den Aufstieg durch die Schlucht immer noch wagen.


  Zu der gewohnten Stunde am Abende brach er auf. Wohl bemerkte er, daß der Schnee unter seinen Tritten sich schon zusammenballte, er achtete wenig darauf, denn er mußte die Geliebte sehen. Der Aufstieg in der Schlucht wurde ihm schwerer, als je zuvor, der Schweiß rann ihm von der Stirn. Er hätte die Joppe von sich werfen mögen, so heiß war ihm. War die Luft wirklich so lau und schwül, oder täuschte er sich? Einige Male war es ihm, als ob er unter dem Schnee zwischen dem Gerölle ein Rieseln wie von herabfließendem Wasser vernahm — es konnte nicht sein! Er nahm sich auch nicht Zeit zum Horchen, schneller eilte er vorwärts.


  Glücklich langte er oben an. Wie an einem lauen Frühlingsabende erschien ihm hier die Luft. In wenigen Minuten war er bei der Geliebten, die ihn beteits erwartete.


  »Hansel, bist Du durch die Schlucht aufgestiegen?« fragte Moidl.


  »Gewiß,« gab Hansel heiter zur Antwort.


  »Ich bin in Angst gewesen, das Wetter ist umgeschlagen, den ganzen Tag hat der Thauwind geweht.«


  »Er hat noch sehr wenig gewirkt. Du siehst, ich bin ohne Unfall hierher gelangt. Noch läuft’s keine Gefahr, der Schnee steht noch.«


  »Oben am Berge nicht,« fuhr Moidl fort. »Mein Vater war gestern oben im Walde, da hat der Thauwind dort schon geherrscht, und er sagte, daß er heute im Thal sein werde. Er versteht sich auf’s Wetter, wie Wenige. Er fügte auch hinzu, daß der Schnee diesmal sehr schnell aufgehen werde, denn die Wärme komme von oben, und die Erde habe noch keine Kälte gehabt, als er gefallen sei, und der spätere Frost sei nicht durchgedrungen.«


  »Ich bin ja hier, nun mag der Schnee aufgehen, hinab komm’ ich schon wieder,« warf Hansel heiter ein.


  Er hatte der Geliebten, die er seit acht langen Tagen nicht gesehen, so viel zu sagen, und auch Moidl dachte an den Schnee und den Thauwind nicht länger. Sie saßen gegen den Wind geschützt und vernahmen kaum, wie er heulend durch das Thal fuhr und pfeifend sich an den Felskanten brach. Dazwischen fielen einzelne Regenschauer.


  Die Zeit war ihnen wie ein Traum vergangen — Hansel drängte zur Heimkehr.


  »Geh’ nicht die Schlucht hinab,« bat Moidl.


  »Ich komm’ auf dem Wege am schnellsten zu Thal,« entgegnete Hansel. »Noch ist keine Gefahr vorhanden.«


  »Wähl’ einen andern Weg.«


  »Nein. Wie eine Ahnung, daß der Unterburgsteiner mir auflauert, liegt es auf mir,« gab Hansel zur Antwort. »Es war auch in einer Nacht zum Sonntag, als seine Kugel mir durch den Hut hinfuhr. Was mich in der Schlucht bedrohen könnt’, wär’ eine Lawine, und diese Nacht fällt noch keine, der Schnee liegt zu fest.«


  »Und wenn sie fiele?« warf Moidl ein.


  »Denk’ nicht daran,« suchte Hansel sie zu beruhigen. »Ich kenne den Abstieg genau, und wenn ich stürz’, fall’ ich in den Schnee. Kaum eine halbe Stunde hab’ ich nöthig, dann bin ich in Sicherheit.«


  »Der Wind heult so hohl.«


  »Laß ihn heulen, Moidl. Er hört sich hier oben schlimmer an, als im Thal. In acht Tagen sehen wir uns wieder — erwart’ mich nur, ich find’ schon einen Weg.«


  Noch einmal preßte Hansel die Geliebte an sich, dann eilte er fort. Es war ihm doch nicht ganz leicht um’s Herz, als er die Schlucht betrat. Deutlich vernahm er das Wasser unter dem Schnee, um so schneller eilte er, um nicht eine Minute zu verlieren.


  Mit ängstlich pochendem Herzen trat das Mädchen in das Haus ihres Vaters und suchte ihre Kammer auf. Es war ihr, als ob der Wind immer hohler und unheimlicher klinge. Sie dachte nicht an Schlaf. Ohne Licht anzuzünden, öffnete sie das Fenster, wie ein schwüler Brodem wehte es ihr entgegen. Der Wind war unheimlich warm. Schwer lag es auf ihrem Herzen, ihre Brust vermochte kaum zu athmen. Sie faltete die Hände, sie wollte die heilige Jungfrau bitten, den Geliebten in Schutz zu nehmen, aber sie konnte nicht beten, die Angst verwirrte ihre Gedanken, die den Geliebten Schritt für Schritt begleiteten. Noch konnte er nicht die Hälfte des Weges zurückgelegt haben.


  Da vernahm sie plötzlich über sich ein donnerndes, rasselndes Rauschen. Mit dem Rufe: »Jesus Maria!« stürzte sie zur Erde auf die Kniee.


  Ein dumpfer, lauter Ton drang aus dem Thale zu ihr und brach sich im Echo an den Felswänden. Sie kannte diesen Ton nur zu genau — er kam von einer in der Schlucht niedergestürzten Lawine.


  »Jesus Maria!« wiederholten ihre Lippen noch einmal mit schwacher Kraft, während sie die Hände krampfhaft in einander geballt hatte. »Rette ihn, heilige Mutter Gottes, rette ihn!« stöhnte sie und in ihrer Angst gelobte sie, das Liebste, was sie besaß — es fiel ihr nichts ein als ihre langen, braunen Flechten, um die sie so oft beneidet war — der heiligen Jungfrau als Opfer zu bringen.


  Dann brach sie bewußtlos zusammen.


  **
*


  Auf den Bergstock sich stützend, eilte Hansel in mächtigen Sprüngen thalwärts. Das hohlklingende Heulen des Thauwindes war auch ihm unheimlich, er verhehlte sich die Gefahr nicht und beeilte sich, ihr zu entfliehen.


  Da ertönte das donnernde Rauschen hoch über ihm in sein Ohr, er kannte es zu genau und obschon er erschreckt zusammenfuhr, so verließ ihn doch die Besinnung nicht, hinter einem Felsvorsprunge in der Schlucht warf er sich nieder, in der Todesverzweiflung sich fest an den Felsen anklammernd. Und die Lawine sauste mit Alles vernichtender Kraft nieder. Es war ihm, als ob er einen schweren Schlag auf den ganzen Körper erhielt und sein Kopf an dem Felsen zerschelle — dann schwand sein Bewußtsein.


  Als er wieder zu sich kam, war er kaum im Stande, sich zu rühren. All seine Glieder schienen gelähmt zu sein. Allmählich raffte er sich zusammen. Nase, Mund und Ohren waren ihm mit Schnee verstopft. Tiefaufathmend befreite er sich davon. Erst jetzt wurde er sich des Geschehenen bewußt. Zaghaft versuchte er die Glieder, es war keins gebrochen, so sehr sie auch schmerzten.


  Langsam richtete er sich empor. Er konnte stehen und gehen. Wohl zitterte er heftig am ganzen Körper, aber langsam arbeitete er sich auf dem Steingeröll, durch welches das Bergwasser rauschte, abwärts. Und er erreichte die Stelle, wo er die Schlucht verlassen konnte und gerettet war. Erschöpft sank er nieder. Wie ein Wunder erschien ihm seine Rettung. Aber nicht an sich dachte er, sondern an die Geliebte und deren Angst. Wenn er ihr doch hätte zurufen können, daß er lebe!


  Langsam stieg er zu Thal und dann zu dem Gehöft seines Vaters empor. Der Weg wurde ihm unsagbar schwer, er fühlte, daß er an den Händen und im Gesichte geschunden war, was kümmerte es ihn — er lebte!


  Als er in seiner Kammer angelangt war, besaß er kaum noch so viel Kraft, die durchnäßten Kleider abzustreifen und sich in’s Bett zu werfen. Er schlief nicht. Sein Gesicht brannte, all seine Glieder schmerzten. In einem halb bewußtlosen Zustande lag er da, in seinem Ohre klang das donnernde Rauschen der niederstürzenden Lawine, seine Hände griffen krampfhaft nach dem Bettgestell, um sich zu halten. Endlich übermannte der Schlaf den Erschöpften.—


  


  Der neue Tag war längst hereingebrochen, als Hansel’s Mutter in die Kammer ihres Sohnes trat, um ihn zu wecken. Der laute Aufschrei, der ihr entfuhr, als sie das blutige und entstellte Gesicht desselben erblickte, weckte den Schlafenden. Erschreckt fuhr Hansel empor.


  »Hansel, was ist geschehen? Was hast Du begonnen?« rief die Frau.


  Der aus dem Schlafe Erweckte blickte erstaunt und noch schlaftrunken um sich.


  »Was soll geschehen sein?« fragte er noch vom Traume befangen.


  »Dein Gesicht — Dein Gesicht!« rief die Frau und trat händeringend an ihn heran.


  Hansel versuchte sich empor zu richten, nur mit größter Anstrengung gelang es ihm. Die heftig schmerzenden Glieder riefen das Geschehene in seine Erinnerung zurück. Schaudernd zuckte er zusammen, aber er faßte sich schnell.


  »Ich bin gestürzt,« entgegnete er.


  »Wo — wo?« rief seine Mutter.


  Hansel richtete sich langsam im Bette empor.


  »Gestern Abend,« gab er zur Antwort, sein Kopf war noch wüst, und er wußte kaum, was er sprach.


  »Du hast Dich gestern Abend gleich nach uns zur Ruhe begeben,« fuhr seine Mutter fort.


  Hansel schwieg einen Augenblick. Er konnte die Wahrheit nicht gestehen, auch seiner Mutter nicht, das Geheimniß seiner Liebe gehörte ja nicht ihm allein.


  »Mich wandelte die Lust an, noch zu Thal zu steigen,« sprach er, ohne seine Mutter anzusehen. »Ich wußte, daß ich im ‚Elephanten‘ noch Freunde treffen würde; wir waren sehr lustig, wir tranken, und ich habe vielleicht zu viel getrunken. Es war spät, als ich heimkehrte — ich weiß nicht, wie es geschehen ist — ich muß den Weg verfehlt haben — da — da stürzt’ ich von einem Felsen hinab — wohl dreißig Fuß hoch — ich weiß es nicht.«


  »Hansel, Du hast Dir geschadet!« rief die Frau erschreckt.


  »Nein, Mutter, ich bin ja hierher gegangen,« entgegnete der Bursch beruhigend. »Meine Glieder sind gesund, ich werd’ mich etwas zerschunden haben, das ist Alles.«


  »Du weißt nicht, wie Du ausschaust, Dein Gesicht ist entstellt!« fuhr die Frau fort. »Vor keinem Menschen kannst Du Dich so zeigen. Ich hab’ Dir nie einen Vorwurf gemacht, aber meid’ den Wein, Hansel! Schon Mancher ist dadurch zu Grund’ gegangen!«


  »Ich geh’ nicht zu Grund’,« entgegnete der Bursche und erfaßte die Hand seiner Mutter. »Laß meiner Jugend ihr Recht, ich find’ mich immer wieder auf den rechten Weg.«


  Und die Frau strich beruhigt und liebkosend über das Haar ihres Sohnes, der brav gewesen war von Jugend auf.


  »Treib’ es nur nicht zu arg,« sprach sie mahnend. »Ich werd’ Deinen Vater vorbereiten, daß er nicht erschrickt, wenn Du zu ihm trittst.«


  Sie verließ die Kammer, und Hansel sprang aus dem Bette. Als er vor den kleinen Spiegel hintrat, fuhr er selbst erschreckt zurück. Sein Gesicht war mit Blut überdeckt und geschwollen, aber seine Glieder waren gesund, und das gab ihm schnell seinen frischen Muth zurück.


  Er wusch sich, mochten die Verletzungen auch schmerzen. Dann trat er an’s Fenster und sah zum Oberburgstein hinüber. Der lag trübe, halb in Nebel gehüllt, da. Weshalb schien die Sonne nicht, weshalb war die Luft nicht klar? Er würde das Fenster aufgerissen und einen Jauchzer so laut in die Morgenluft hinausgerufen haben, daß er hinüber gedrungen wäre über das Thal und der Geliebten die freudige Botschaft seiner Rettung überbracht hätte!


  Als er in die Stube hinabging, empfing ihn sein Vater ohne Vorwurf, aber schweigend. Derselbe fragte nicht nach der Ursache seiner Verletzung, er schien dieselbe nicht sehen zu wollen.


  Seine Eltern rüsteten sich, um zur Messe zu gehen, er blieb zurück, denn mit zerschundenem Gesichte mochte er sich nicht zeigen. Er fürchtete die Fragen.


  Seine Eltern hatten bereits das Haus verlassen, als seine Mutter noch einmal zurückkehrte.


  »Hansel, Du gehst heute nicht zu Thal?« fragte sie.


  »Nein, Mutter.«


  »Und wenn ich gefragt werd’, weshalb Du nicht kommst, was soll ich sagen?«


  Hansel zögerte einen Augenblick mit der Antwort.


  »Sag’, ich sei auf die Gemsjagd gegangen,« sprach er dann.


  »Hansel, soll ich die Unwahrheit sagen?« mahnte die Frau ernst. »Ich geh’ zur Meß’, da kann mein Mund nicht lügen.«


  »Dann sag’, ich fühle mich unwohl,« entgegnete Hansel verlegen.


  Seine Mutter ging schweigend fort. Er blickte ihr nach durch das Fenster. Sagte sie nicht doch die Unwahrheit?


  Nachdenkend stützte er den Kopf auf die Hand. Es lag schwer auf seiner Brust; zweimal war er dem Tode nur mit Noth entgangen. So wunderbar seine Rettung war, so konnte er sich derselben doch nicht aus vollem Herzen freuen.


  Dann sann er nach, ob es kein Mittel gebe, die Geliebte von seiner Rettung in Kenntniß zu setzen. Sollte er ihr schreiben? Wo fand er einen Boten, der den Brief überbrachte? Vielleicht klärte sich die Luft mehr auf und er war im Stande, ihr irgend ein Zeichen zu geben.


  Müde und zerschlagen legte er sich auf die Ofenbank.


  Seine Eltern kehrten aus der Messe zurück. Sie brachten keine Neuigkeiten aus dem Thale mit, denn sie hatten nur mit wenigen Bekannten einige Worte gewechselt. Hansel mochte auch nicht fragen, denn ihm bangte doch, sie könnten erfahren haben, daß er in der Nacht zuvor nicht in dem »Elephanten« gewesen war.


  Nach dem Mittagsessen begab er sich auf seine Kammer und legte sich aufs Bett, um zu schlafen.—


  


  Während dem herrschte unten im Dorfe große Aufregung. Die Knechte des Unterburgsteiners forschten nach ihrem Herrn. Als sie zur Messe gegangen waren, hatte derselbe seine Kammer noch nicht verlassen, sie hatten jedoch nicht nachgeforscht, weil sie geglaubt, er habe am Abende zuvor sich einen Rausch getrunken und schlafe denselben aus. Als er nach ihrer Heimkehr sich noch immer nicht gezeigt hatte, waren sie in seine Kammer gedrungen und hatten dieselbe leer gefunden. Sein Bett war unberührt gewesen. Sie waren überzeugt, daß ihm ein Unfall begegnet war. Es fehlte auch seine Büchse, welche sonst neben seinem Bette an der Wand hing. Daß der Unterburgsteiner während der Nacht auf die Jagd gegangen sei, hielt Jeder für unmöglich, denn so thöricht war er nicht, um bei dem eintretenden Thauwinde in die Berge zu steigen. Ohnehin war es so dunkel gewesen, daß er ein Wild nicht hätte sehen können.


  Eine bange Stimmung hatte sich Aller bemächtigt. Der Burgsteiner war kein Kind, der ohne Noth sein Gehöft verließ und sich in den Bergen verlief. Sollte er seine Verlobte besucht haben und auf dem Heimwege verunglückt sein? Auch dies mochte Niemand glauben, denn es war kein Geheimniß geblieben, daß die Moidl sich sträubte, Davids Weib zu werden. Die Magd des Unterburgsteiners hatte dies längst ausgeplaudert. Etwas Ungewöhnliches mußte geschehen sein.


  Unwillkürlich dachten die Meisten an ein Zusammentreffen mit seinem Gegner — mit Hansel. Daß beide sich haßten, wußten alle. Man erinnerte sich, welche wilde Drohung Hansel vor Wochen in dem Wirthshause gegen David ausgesprochen hatte. Weshalb war er nicht zur Messe gekommen? Manche glaubten bemerkt zu haben, daß seine Eltern, als sie zur Kirche gegangen, besonders still und niedergedrückt gewesen seien.


  Noch wagte Niemand, einen Verdacht gegen Hansel auszusprechen, denn wie sollten die beiden Gegner während der Nacht an einander gerathen sein? Da erzählte eine alte Frau, die Haidacherin habe ihr auf dem Kirchwege am Morgen mitgetheilt, daß ihr Sohn im Gesicht und an den Händen arg zerschunden sei und deshalb nicht zur Messe gehen könne. Er habe in der Nacht zuvor in dem »Elephanten« gezecht und zuviel getrunken, da habe er auf dem Heimwege den Pfad verfehlt und sei von einem Felsen gestürzt.


  »Er ist nicht im ›Elephanten‹ gewesen und auch in der ›Post‹ nicht!« riefen Mehrere gleichzeitig, und nun war keiner mehr in Zweifel, daß er mit dem Unterburgsteiner zusammengerathen war. Hatte er doch gedroht, ihn zu vernichten, wie er ein Glas zerschelle.


  »Er hat ihn erschlagen!« riefen diejenigen, welche auf des Vermißten Seite standen.


  Die Freunde Hansel’s wagten nicht, an seiner Schuld zu zweifeln, aber sie versuchten ihn in Schutz zu nehmen, damit das Gericht nicht sofort gegen ihn einschreite und er Zeit gewinne zur Flucht.


  »Noch ist es nicht erwiesen, daß er schuldig ist,« warf Sepp Plankensteiner ein.


  »Seine eigene Mutter hat erzählt, daß er im Gesicht und an den Händen arg zerschunden ist!« riefen ihm Mehrere entgegen. »In dem ›Elephanten‹ ist er nicht gewesen. Es wird ein harter Kampf gewesen sein, denn David war ihm gewachsen.«


  Auch Franz Steger nahm sich des Freundes an.


  »Und wenn er mit ihm gerauft hat, ist dadurch erwiesen, daß ihn eine Schuld trifft?« sprach er. »Wer weiß, wo sie sich getroffen haben und wie sie an einander gerathen sind. Der Unterburgsteiner kann übel zugerichtet sein, er kann sich bei einem Freunde verbergen, bis die schlimmsten Wunden geheilt sind, denn er ist stolz und wird sich scheuen, dieselben offen zu zeigen. Noch hat keiner ein Recht, auf den Hansel eine Schuld zu werfen. Erst muß doch erwiesen sein, daß dem Unterburgsteiner an Leib und Leben geschadet ist.«


  »Du hast Recht,« fiel Sepp ein. »Als beide auf dem Hofe des ›Elephanten‹ rauften und Hansel den David warf, da hätte dieser sich auch leicht den Kopf zerschlagen können, und den Hansel würde keine Schuld getroffen haben. Vielleicht sitzt der Unterburgsteiner schon jetzt in seinem Hause und mag sich den Leuten nicht zeigen, weil er übel zugerichtet ist.«


  »Sind die beiden allein und zur Nachtzeit an einander gerathen, dann ist es nicht beim Raufen geblieben,« entgegneten Mehrere, aber Steger’s Worte hatten doch den Einfluß ausgeübt, daß Niemand den Hansel eines Verbrechens zu beschuldigen wagte. Der Tod des Unterburgsteiners mußte ja erst festgestellt sein.


  Das Gespräch drehte sich an diesem Tage nur um diesen Gegenstand, und alle Möglichkeiten wurden mehr denn zehnmal erwogen. Eins blieb Allen unerkärlich, wie Hansel und David zur Nachtzeit sich getroffen hatten, denn durch die Magd Davids war es festgestellt, daß dieser am Abende sein Gehöft nicht verlassen hatte. Als sie sich zur Ruhe gelegt, war er noch in dem Wohnzimmer gewesen.


  Spät am Abend kam ein Knecht vom Unterburgstein in den »Elephanten« und berichtete, daß von seinem Herrn noch keine Spur aufgefunden sei. Stundenlang habe er mit mehreren Bauern nach demselben gesucht. Sie seien auch auf dem Oberburgstein gewesen. Der Bauer sei über das Verschwinden seines künftigen Schwiegersohnes sehr erschrocken, könne aber auch keine Auskunft geben.


  


  Als der Bezirksrichter am folgenden Morgen, von einem Gensdarm begleitet, durch das Dorf hinschritt und langsam den Berg emporstieg, da wußten wohl Alle, die ihn sahen, wohin er ging. Die Leute traten vor die Thür und blickten ihm nach.


  »Er holt den Hansel,« sprach der Eine zu dem Anderen.


  »Seine Schuld muß doch erwiesen sein, sonst würden sie ihn nicht holen,« warf ein Dritter ein.


  »Weißt Du genau, ob sie ihn holen?« fragte ein Färber, der zu den Sprechenden trat. »Wenn er schuldig ist, dann wird er längst über die Berge sein, denn er hat ja Zeit genug gehabt, und ich kann’s ihm nicht verdenken.«


  »Der Richter wird schon wissen, was er thut,« bemerkte der Nachbar des Färbers, welcher mit diesem nicht auf dem besten Fuße lebte.


  »Ich weiß es auch!« rief der Färber lachend. »Wenn er das Nest leer findet, kehrt er leer zurück. Das würd’ ein Andrer genau ebenso machen.«


  Die Leute hatten das Rechte errathen. Der Bezirksrichter stieg mit dem Gensd’armen zu dem Gehöfte des Haidachers empor.


  Der alte Bauer saß mit Frau und Sohn beim einfachen Mittagsessen.


  Die Frau fuhr erschreckt zusammen, und der Löffel entfiel ihrer Hand, als sie den Bezirksrichter und den Gensd’armen in das Zimmer treten sah. Der Athem stockte in ihrer Brust, ängstlich glitt ihr Auge über das Gesicht ihres Sohnes hin, dasselbe war ganz ruhig.


  Der Richter grüßte die beiden Alten freundlich.


  »Was ist denn mit Dir geschehen?« wandte er sich an Hansel. »Dein Gesicht ist ja arg zerschunden.«


  »Ich bin gestürzt.«


  »Wann denn?« forschte der Richter weiter.


  »In der Nacht zum Sonntag.«


  »Wie ist denn das gekommen? Ich hab’ immer gemeint, Du kennst jeden Weg und Stein sehr genau. Wo bist Du denn gewesen?«


  »Ich war im Thal, auf dem Rückwege bin ich gestürzt.«


  »Wo bist Du im Thal gewesen?«


  Hansel zögerte mit der Antwort.


  »In dem ›Elephanten‹,« fiel seine Mutter ein. »Dort hat er mit seinen Freunden getrunken, und der Wein ist ihm zu Kopf gestiegen. Heutzutage ist es anders, als es früher war, die jungen Burschen wissen nicht mehr, wann sie aufhören sollen. Hansel ist sonst mäßig, aber er hätt’ sich durch den Sturz Schaden für seine ganze Lebenszeit zufügen können.«


  »In dem ›Elephanten‹ ist er nicht gewesen,« unterbrach der Richter die Frau. »Nun sag’, wo Du gewesen bist?« wandte er sich an Hansel.


  Dem Gefragten schoß das Blut in das Gesicht. Sollten seine Zusammenkünfte mit der Moidl verrathen sein?


  »Muß ich denn Rechenschaft geben, wohin ich geh’?« warf er ein. »Ich denk’, das ist nicht nöthig, so lang’ ich Niemand zu nahe trete.«


  »Ja, es ist nöthig,« wiederholte der Richter ernst.


  »Und wenn ich’s nicht thue?«


  »Dann verhafte ich Dich!«


  »Jesus Maria!« schrie die Frau auf. »Hansel, was hast Du gemacht?«


  »Nichts, Mutter!« entgegnete Hansel ruhig. »Ich brauch’ nicht zu sagen, wo ich gewesen bin, und verhaftet kann ich deshalb nicht werden. Der Herr Bezirksrichter scherzt.«


  »Ich scherze nicht, das ist meines Amtes nicht,« fuhr der Richter unwillig fort. »Dann bist Du wohl auch nicht mit dem Unterburgsteiner zusammengetroffen?«


  »Nein,« gab Hansel ruhig zur Antwort.


  »Und Du weißt auch nicht, wo er geblieben ist?«


  »Nein.«


  »Was ist mit dem Unterburgsteiner?« fiel der alte Haidacher fragend ein.


  Verschwunden ist er seit der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag, keine Spur ist von ihm zu finden, so viel auch nach ihm geforscht ist. Hansel steht in Verdacht, mit ihm zusammen getroffen zu sein, mit ihm gerauft und ihn erschlagen zu haben.«


  »Jesus Maria! Mein Hansel!« schrie die Frau laut auf und rang verzweiflungsvoll die Hände.


  Bestürzt stand Hansel da und blickte den Richter starr an. Dann trat er auf seine Mutter zu.


  »Sei ruhig, Mutter, das ist Alles nicht wahr!« sprach er. »Es muß sich ja bald aufklären, daß ich es nicht gethan hab’.«


  »Dann hast Du wohl auch vor wenigen Wochen nicht eine wilde Drohung gegen David ausgestoßen?« fuhr der Richter fort. »Hast nicht das Weinglas auf den Tisch geschleudert, daß es in tausend Scherben zersprang, und ausgerufen, so solle es dem Unterburgsteiner ergehen, wenn er Dir begegne?«


  »Doch, das hab’ ich gethan, ich war im Zorne, und wenn er mir an dem Tage begegnet wär’, so wüßt’ ich nicht, was geschehen wäre. Mein Blut hat sich bald beruhigt.«


  »Und weshalb warst Du in Zorn? Was hat er Dir gethan?« forschte der Richter.


  Hansel schwieg. Daß David auf ihn geschossen, mochte er nicht sagen, und ein anderer Grund fiel ihm nicht ein, denn die schwere Beschuldigung, die auf ihm lastete, wirkte verwirrend auf ihn.


  »Nun, Du wirst Dich schon besinnen,« fuhr der Richter fort. »Glaub’ nur nicht, daß es Dir so leicht werden wird, mich zu täuschen. Ich kann Dir sogar sagen, wo Du in der Nacht zum Sonntag gewesen bist. Du bist zum Unterburgstein hinaufgestiegen und dann, eh’ Du ihn erreicht, links in den Wald gegangen. Es mag nach zehn Uhr Abends gewesen sein. Ist dem nicht so?«


  Hansel schwieg.


  »Gesteh, denn der Gaisbub’ des Unterburgsteiners hat Dich gesehen, Du bist an ihm vorüber gegangen, ohne ihn zu bemerken, denn er hatte sich hinter einen Felsen gedrückt. Was hast Du dort zu suchen gehabt?«


  Hansel verlor immer mehr seine Fassung.


  »In dem Walde sollte ein Rehbock stehen.«


  »Den wolltest Du schießen?«


  »Ja,« gab Hansel, ohne zu überlegen, zur Antwort.


  »Dann wundert es mich, daß Du Deine Büchse nicht mitgenommen, denn mit dem Stecken, den Du trugst, konntest Du nicht schießen. Wenige Minuten nach Dir ist der Unterburgsteiner von seinem Gehöft herabgekommen und hat denselben Weg eingeschlagen — willst Du noch behaupten, daß Du mit ihm in der Nacht nicht zusammengetroffen bist?«


  »Ja. Ich hab’ ihn nicht gesehen.«


  »Hansel, es wär’ besser für Dich, Du legtest ein offenes Geständniß ab, das mildert,« mahnte der Richter.


  »Ich hab’ ihn nicht gesehen,« wiederholte der Bursch.


  »Hansel — Hansel, gesteh’, wenn Du mit ihm gerauft hast,« rief seine Mutter, indem sie schluchzend und händeringend an den Sohn herantrat.


  »Ich hab’ ihn in der Nacht nicht gesehen — ich hab’ nicht mit ihm gerauft.«


  »Dann hast Du ihn erschlagen!« rief der Richter. »Dein eigenes Gesicht zeugt gegen Dich, die Spuren des Kampfes in ihm kannst Du nicht fortleugnen. Ich verhafte Dich im Namen des Gesetzes!«


  Laut aufschreiend sank die Frau auf einen Schemel. Hansel zuckte bei den Worten des Richters zusammen, aber er faßte sich.


  »Ich bin unschuldig,« versicherte er und sah den Richter offen an.


  »Das wird sich erweisen,« gab der Richter zur Antwort. »Ich sollt’ Dir die Hände binden lassen, aber ich möcht’ Deinen armen Eltern die Schmach ersparen, daß ihr Sohn gefesselt aus ihrem Hause geführt wird. Willst Du willig folgen?«


  »Ja.«


  »Versuch’ nicht zu fliehen, das Gewehr des Gensd’armen ist geladen.«


  »Ich fliehe nicht.«


  Der alte Haidacher hatte schweigend und vor sich hinstarrend dagesessen. Er hatte soviel Unglück in seinem Leben erfahren, daß er gegen einen neuen Schlag des Mißgeschickes fast abgestumpft war. Seine Frau schluchzte laut und rang verzweiflungsvoll die Hände. Hansel stand erschüttert da.


  »Komm,« sprach der Richter.


  Da trat Hansel auf seinen Vater zu und reichte ihm die Hand. Der Alte wandte das Gesicht ab.


  »Vater, Du darfst mir dreist die Hand geben!« rief er mit leise zitternder Stimme. »Ich hab’ nichts gethan, was unrecht wäre!«


  Der Alte antwortete nicht und rührte sich auch nicht. Als Hansel zu seiner Mutter trat, sprang dieselbe empor und umschlang ihn mit beiden Armen.


  »Ich laß Dich nicht!« rief sie in leidenschaftlicher Erregung.


  »Ich komm’ bald zurück, Mutter,« sprach Hansel. »Du darfst nicht glauben, daß ich schuldig bin — Du nicht!«


  »Nein, ich glaub’ es nicht!« rief die Frau und küßte ihren Sohn auf die Wange.


  Hansel riß sich von ihr los und eilte aus dem Zimmer, ohne daß der Richter ihn noch einmal aufzufordern brauchte, ihm zu folgen.


  Langsam stiegen die drei Männer den Berg hinab. Der Gensd’arm hielt das Gewehr in der Hand und schritt dicht hinter dem Verhafteten her, um jeden Fluchtversuch desselben zu verhindern.


  Er hätte es nicht nöthig gehabt, denn Hansel dachte nicht an Flucht. Das Gefühl seiner Unschuld erfüllte ihn mit trotzigem Muthe, aber dieser Muth schwand bald, als er den Blick auf den Oberburgstein richtete und an die Geliebte dachte. Wie mußte sie erschrecken, wenn sie seine Verhaftung erfuhr! Und wenn nun seine Unschuld nicht so schnell erwiesen wurde, als er hoffte, wenn er wochenlang im Gefängnisse sitzen mußte und die Geliebte nicht sehen konnte!


  Dies hatte er nicht bedacht, als er versprach, willig zu folgen — dies nicht. Die Angst schnürte ihm die Brust zusammen, er rang nach Athem, es war, als ob es vor seinen Augen dunkelte, und er stand still, um sich an einem Felsblock zu halten.


  »Hansel, Dein Gewissen regt sich,« sprach der Richter, der ihm von Jugend auf wohlgewollt hatte. »Es wird Dir leichter um’s Herz werden, wenn Du Alles offen gestehst.«


  »Ich hab’ nichts zu gestehen, Herr Bezirksrichter, mein Gewissen ist frei!« rief Hansel und raffte sich zusammen.


  Rasch stieg er den Berg hinab.


  Als sie das Dorf erreicht hatten, als er sah, wie die Leute, die er alle kannte, neugierig auf der Straße standen, als er hörte, wie die Kinder einander zuriefen: »Er kommt!« »Sie bringen ihn!« als wäre es ein lustiges Schauspiel, dem sie entgegensähen, da fiel ihm doch das Herz vor die Füße. Glaubten denn auch sie an seine Schuld? Hielten auch sie ihn für einen Mörder? War keiner unter ihnen, der offen auftrat und rief, daß er einer solchen That nicht fähig sei?


  Es schwiegen Alle. Er vernahm nur ein Flüstern und Gemurmel, als er durch die Reihen der Neugierigen mit gesenktem Blicke hinschritt. Nur einmal blieb er trotzig stehen und blickte herausfordernd um sich, als er hörte, wie eine Frauenstimme ihm eine laute Verwünschung nachrief, weil er den Unterburgsteiner erschlagen habe.


  Der Gensd’arm drängte ihn vorwärts. Sie gelangten in dem Gerichtsgebäude an, wie ein Willenloser stieg er eine Treppe empor, eine schwere, mit Eisen beschlagene Thur wurde vor ihm geöffnet, er wurde hineingedrängt in einen halb dunklen Raum, die Thür wurde hinter ihm geschlossen, ein schwerer Riegel vorgeschoben.


  Wie ein Träumender blieb er einen Augenblick stehen. Dann preßte er beide Hände auf die Stirn, als ob er sich besinnen müsse, was mit ihm geschehen sei. Sein Auge durchmaß den engen, düsteren Raum, der nur durch ein kleines Fenster schwach erhellt wurde.


  Er war ein Gefangener. Wild bäumte es sich in ihm auf. Die Luft des engen Raumes schien ihn ersticken zu wollen. Mit der Kraft der Verzweiflung stemmte er sich gegen die Thür, um sie zu sprengen. Er wollte, er mußte frei sein, weil er unschuldig war!


  Aber die Thür widerstand seiner Kraft. An ihr hatte vielleicht schon Mancher verzweiflungsvoll gerüttelt. Erschöpft sank er auf einen Schemel und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


  **
*


  Als Moidl am Sonntag Morgen erwachte, wußte sie nicht, wie sie in das Bett gelangt war und wie lange sie bewußtlos auf der Erde gelegen hatte. Eine unsagbare Angst lag jetzt noch auf ihr. Sie fieberte. Sie wollte aufspringen, aber sie vermochte sich kaum zu rühren — die Glieder waren ihr wie gelähmt.


  Starr, regungslos war ihr Auge auf die graue Wand des Gemaches gerichtet; grau, unfreundlich blickte auch der Morgen durch das Fenster.


  »Er ist todt — die Lawine hat ihn erfaßt, denn er konnte das Thal noch nicht erreicht haben!« rief es in ihr, und vergebens suchte die Hoffnung gegen diesen Ruf anzukämpfen.


  Sie hatte die Hände über der Brust gefaltet, aber sie konnte nicht weinen.


  So fand sie ihr Vater, als er in ihre Kammer trat, um nachzuschauen, weshalb sie nicht aufgestanden war.


  Starr, fragend blickte sie ihn an.


  Brachte er ihr bereits die Kunde von dem Tode des Geliebten?


  »Was fehlt Dir, Moidl?« fragte der Oberburgsteiner.


  »Nichts — nichts!« entgegnete die Kranke mit der Hast des Fiebers.


  »Dein Gesicht glüht — Deine Stirn ist heiß!« fuhr ihr Vater fort.


  Moidl antwortete nicht; sie schloß die Augen.


  »Ich werde die Magd zu Dir schicken, die mag Dir einen Thee kochen,« sprach der Oberburgsteiner und verließ dann die Kammer.


  Es lag nicht in seiner Natur, in Krankheitsfällen sehr ängstlich zu sein, aber der Zustand seiner Tochter gefiel ihm doch nicht. Er hatte sich bereits gerüstet, zur Messe zu gehen, er zog die Joppe wieder aus und blieb oben. Auch die Magd konnte nicht zur Messe gehen.


  Von dem, was das ganze Dorf an diesem Tage beschäftigte, erhielt er erst am Nachmittage Kunde, als der Knecht des Unterburgsteiners kam, um seinen Herrn zu suchen. Er fuhr erschreckt zurück. Und als ihm der Knecht mittheilte, welcher Verdacht sich gegen Hansel richtete, da zweifelte er nicht mehr, daß der Welsche den erschlagen habe, den er zu seinem Schwiegersohn ausersehen hatte. Es traf ihn hart.


  Seine große Gestalt schien mit einem Male gebrochen zu sein. Er wollte sich aufraffen und den David suchen helfen — was konnte er ausrichten, da dessen Knechte und mehrere Bauern schon vergebens nach ihm geforscht hatten! In dumpfem Brüten blieb er in der Stube sitzen.


  Er dachte nicht an seine kranke Tochter, sie durfte das Geschehene ohnehin noch nicht erfahren.


  Erst am folgenden Morgen sah er wieder nach Moidl. Sie lag noch immer im Fieber, er fand sie schlechter, als am Tage zuvor.


  Nun sandte er doch einen Knecht in’s Dorf hinab, um den Arzt zu holen. Der Knecht brachte keine neue Nachricht aus dem Thale mit. Von dem Unterburgsteiner war noch immer keine Spur entdeckt.


  Der Arzt kam, und der Oberburgsteiner führte ihn zu seiner Tochter.


  »Sie fiebert,« sprach der Arzt, indem er den Puls der Kranken fühlte. »Ich werde ihr etwas Beruhigendes verschreiben. Sie hat sich stark erkältet; wenn sie einige Tage im Bett bleibt, wird es besser werden.«


  Moidl sprach kein Wort. Ihre großen Augen waren auf das Gesicht des Arztes gerichtet, als ob sie aus ihm etwas über das Geschick des Geliebten lesen könne.


  Der Arzt trat zu dem Oberburgsteiner.


  »Als ich hierher kam, brachten sie gerade den Hansel Haidacher als Gefangenen in’s Dorf,« sprach er mit leiser Stimme. »Der Bezirksrichter und ein Gensd’arm hatten ihn von dem Gehöft seines Vaters geholt. Es soll erwiesen sein, daß er den Unterburgsteiner erschlagen hat.«


  Moidl’s scharfes Ohr hatte die Worte gehört, sie richtete sich im Bette empor, dann sank sie mit lautem Ausschrei zurück.


  Bestürzt eilte der Arzt zu ihr.


  »Moidl, was ist Dir?« fragte er.


  »Sie wußte noch nicht, daß ihr Verlobter vermißt wurde,« sprach der Oberburgsteiner.


  Der Arzt schlug sich, unwillig über seine Unvorsichtigkeit, mit der Hand vor die Stirn. Er hatte nicht vermuthet, daß die Kranke seine Worte hören werde.


  »Das hättet Ihr mir sagen sollen!« rief er, während er sich über die wie bewußtlos Daliegende beugte.


  Das unglückliche Mädchen hatte die Augen geschlossen, und ihre Brust rang nach Athem. Sie hatte die Nachricht empfangen, daß ihr Geliebter lebte, aber zugleich, daß er ein Mörder sei!


  Der Arzt wusch ihr Stirn und Schläfen mit kaltem Wasser, ihr Puls ging plötzlich beängstigend langsam und schwach, es war, als ob die Lebenskraft aus ihr entschwunden sei.


  »Moidl, ich wollte Dich nicht erschrecken,« sprach er besorgt. »Fass’ Dich, es kann noch Alles anders kommen.«


  Langsam, ohne die Augen aufzuschlagen, schüttelte die Kranke zweifelnd mit dem Kopfe.


  »Ruhe!« preßte sie mit schwacher Stimme hervor.


  »Ja, Ruhe wird ihr am besten thun,« sprach der Arzt, indem er den Oberburgsteiner aus dem Zimmer zog. »Ich verschreibe ihr Beruhigendes und Stärkendes — den Schreck wird sie leicht überwinden. Erfahren hätt’ sie es doch. Sucht ihr nur Hoffnung einzureden.«


  »Hat der Bube seine That gestanden?« fragte der Oberburgsteiner.


  »Ich weiß es nicht. Aber die Schuld war auf seinem Gesichte zu lesen, denn er wagte nicht aufzublicken.«


  »Und von David ist noch keine Spur aufgefunden?«


  »Nein.«


  »Dann hat er ihn erschlagen und im Schnee verscharrt!« rief der Bauer und warf sich auf einen Schemel.


  Der Arzt versprach, am folgenden Tage wieder zu kommen, und ging fort.


  


  Moidl war allein. Ihre großen Augen blickten starr in die Luft. Die heilige Jungfrau, zu der sie gebetet, hatte ihre Bitte gewährt — Hansel war gerettet, aber für sie zugleich für immer verloren! Er ein Todtschläger! Sie konnte es nicht fassen. War er deshalb der Gefahr entgangen? Besser noch für ihn, wenn er von der Lawine erfaßt wäre! Sie zuckte erschreckt über diesen Gedanken zusammen. Durfte denn auch sie an ihm zweifeln? War seine Schuld schon erwiesen? Der Unterburgsteiner hatte ihm schon einmal nach dem Leben getrachtet, vielleicht hatte er ihn auf’s Neue überfallen, und Hansel’s That war nur eine That der Notwehr gewesen.


  Jetzt saß er im Gefängnisse. Und wenn er ein Mörder war, sie mußte an ihn denken, dachte er doch sicherlich auch an sie.


  Der Arzt kam am folgenden Tage wieder und empfahl ihr die größte Ruhe. Wo sollte sie dieselbe finden, da sie Tag und Nacht an den Unglücklichen dachte? Und was die Magd ihr erzählte, trug nur dazu bei, sie noch mehr zu erregen.


  »Er gesteht nicht,« sprach die Magd. »Er leugnet hartnäckig, aber die Köchin des Bezirksrichters, die ich am Sonntag zufällig sprach, hat mir gesagt, das rette ihn nicht, denn er sei schuldig. Wenn es ihm vielleicht auch nicht an das Leben gehe, so werde er doch so viel Jahre schweres Gefängniß bekommen, daß seine Haare vielleicht ergraut seien, wenn er dasselbe wieder verlasse.«


  Sie ahnte nicht, wie sehr sie die Kranke, die kein Wort erwiderte, dadurch peinigte.—


  


  Mit Hansel war in dem Gefängnisse eine eigenthümliche Wandlung vorgegangen. Auf seine anfängliche leidenschaftliche Erregung war Abspannung und Muthlosigkeit gefolgt, aber auch diese hatte er bald überwunden, und nun erschien er ganz ruhig.


  Fest blieb er dabei, daß er den Unterburgsteiner in der Nacht nicht gesehen habe, und ebenso fest verweigerte er jede Auskunft, welche Veranlassung ihn in jener Nacht den Weg zum Unterburgstein hinaufgeführt habe, wo der Gaisbube ihn gesehen hatte. Diese Weigerung bestärkte nur den Verdacht seiner Schuld.


  Vergebens bemühte sich der Richter, ihn zum Geständnisse zu bewegen, er wandte Güte und Strenge an, Alles blieb erfolglos.


  »Ich hab’ nichts zu gestehen,« entgegnete Hansel stets. »Sie glauben mir nicht, ich muß dies ertragen; den Muth verlier’ ich nicht, denn Eins weiß ich bestimmt, meine Unschuld muß doch an den Tag kommen!«


  Schlauer noch als der Richter glaubte der Gerichtsdiener es zu beginnen. Er hatte dem Verhafteten täglich das Essen und Wasser zu bringen und blieb öfter in der Gefängnißzelle, um mit Hansel zu plaudern. Er bot Alles auf, das Vertrauen desselben zu gewinnen.


  »Mir kannst Du dreist Alles sagen,« sprach er. »Ich bin Soldat gewesen wie Du und einen Camerad würd’ ich nimmer verrathen.«


  »Es ist nur schad’, daß ich Dir nicht ein Wort mehr zu sagen weiß, als dem Richter,« entgegnete Hansel heiter. »Ich müßt’ sonst eine Geschichte ersinnen, aber mir fällt nichts bei.«


  »Du handelst gegen Dein eigen Interesse,« fuhr der Gerichtsdiener fort. »Wenn Du Alles leugnest, nun da kannst Du lange, lange in Untersuchungshaft sitzen.«


  »Ich hab’ ja Zeit. Jetzt könnt’ ich doch auf dem Gehöft meines Vaters wenig schaffen. Ich leg’ mir hier Alles im Kopfe zurecht, was ich thun werde, wenn ich wieder frei bin.«


  »Du kommst nicht frei, wenn Du nicht gestehst! Räumst Du Deine Schuld ein — freigesprochen kannst Du dann freilich nicht werden, aber des Kaisers Gnade kann Dich freigeben, und das wird geschehen, weil Deine Eltern Dich nöthig haben. Der Richter selbst will sich für Dich verwenden.«


  »Hat er Dir dies gesagt?«


  »Ja,« gab der Diener dreist zur Antwort.


  »Nun, dann sag’ ihm, ich brauch’ seine Verwendung und auch des Kaisers Gnade nicht, denn mich trifft keine Schuld!« rief Hansel.


  »Du willst nicht auf mich hören?«


  »Nein. Ich folg’ meinem Gewissen und meinem eigenen Kopfe, die zeigen mir schon den rechten Weg. Aber Eins will ich Dir gestehen. Wenn ich mich schuldig fühlt’, so würde ich doch nicht ein solcher Thor sein und Dir Alles erzählen, damit Du es dem Richter warm hinterbrächtest und Dich noch obenein rühmen könnest, Du habest mich überführt!«


  Aergerlich verließ der Diener den Raum, und Hansel erhielt am folgenden Tage eine geringere Portion Essen.


  Er lachte darüber, denn er war nicht verwöhnt und konnte sich mit wenig begnügen, da er seine Kräfte nicht anzustrengen brauchte.


  Die Nachforschungen nach dem Unterburgsteiner waren fast unablässig fortgesetzt, die Gensd’armen hatten den ganzen Berg und Wald durchsucht, ohne eine Spur gefunden zu haben. Es blieb nur eine Annahme, daß Hansel den Leichnam des Erschlagenen fortgetragen und an einem entfernten Orte verscharrt habe. Er hatte die ganze Nacht über Zeit gehabt, denn wann er heimgekehrt war, wußte Niemand.—


  


  So waren Wochen vergangen.


  Moidl war langsam genesen, aber Mancher, der sie früher gesehen, würde sie nicht wieder erkannt haben. Ihre Wangen waren bleich und eingefallen, ihre Augen blickten trübe und ausdruckslos.


  »Das Fieber hat sie so arg mitgenommen,« sprach der Arzt, aber nicht das Fieber hatte an ihr gezehrt, sondern die Angst um den Geliebten; in ihrem Innern keimte kaum noch eine Hoffnung für ihn und ihr Herz konnte doch nicht von ihm lassen.


  Der Frühling brach außerordentlich früh herein, vielleicht war es nur ein Vorbote desselben. Wohl deckte noch Schnee die Berge, aber die Luft war lau und mild und die Sonne sandte erwärmende Strahlen.


  Da verließ die Genesene zum ersten Male das Haus und schritt langsam nach der kleinen Capelle. Hastig schluchzend sank sie auf dem Betschemel nieder und legte mit zitternden Händen ihre braunen Flechten, die sie der Mutter Gottes gelobt, wenn sie den Geliebten errette, auf den kleinen Altar.


  »O rette ihn — rette ihn!« flehte sie auf’s Neue mit gefalteten Hänlden, und sie legte die Stirn an die kalte Kante des Altars. »Rette ihn — er kann ja nicht schuldig sein!« wiederholte sie.


  Regungslos knieete sie da.


  Ihr Vater trat in die Capelle, er sah das braune Haar seiner Tochter auf dem Muttergottesbilde liegen.


  »Moidl, was hast Du gethan?« rief er unwillig. »Weshalb hast Du Dein Haar abgeschnitten?«


  Die Betende zuckte erschreckt zusammen, flehend erhob sie den Blick zu dem Bilde der heiligen Jungfrau, als ob sie um Vergebung bitte, weil ihre Lippen die Wahrheit nicht sagen konnten.


  »Ich hab’ es gelobt, als ich mich so elend fühlte,« sprach sie.


  Der Bauer erwiderte kein Wort. Trotz seines festen, harten Sinnes hatte er doch ein gläubiges Gemüth. Auch er legte die Hände in einander und sprach leise ein Vaterunser.


  »Moidl,« sprach er dann mit weicherer Stimme. »Wir sind schwer geprüft; wenn Deine Kräfte es aushalten, dann sollst Du am Sonntag zur Messe gehen. Die Magd kann Dich begleiten, wenn der Weg Dir schwer wird.«


  »Ich werde es thun, Vater,« gab das Mädchen ruhig, mit schwacher Stimme zur Antwort und kehrte in das Haus zurück.


  Der Sonntag kam. Das Wetter war freundlich und milde. Langsam stieg Moidl in’s Thal hinab, die Begleitung der Magd hatte sie abgelehnt. Sie hielt sich für kräftig genug, allein zu gehen, allein mehr denn einmal mußte sie auf einem Steine ausruhen.


  Der Morgen war so ruhig und friedlich. Langsam, feierlich klangen die Glockentöne, welche zur Messe riefen, zu ihr empor. An dem ihr gegenüber liegenden Berge stiegen Männer und Frauen nieder. Sie blickte hinüber nach dem Gehöft Haidacher’s, düster, wie verlassen lag dasselbe da. Ein lauter, lustiger Juchzer drang ihr in’s Ohr, aber er erhöhte nur ihre schmerzliche Stimmung. So hatte auch Hansel oft seine Jugendlust in den Morgen hinausgerufen, und nun saß er immer noch im Gefängnisse. Wer wußte, wie lange noch? Wer wußte, ob ihre Augen ihn je wiedersahen?


  Langsam stieg sie abwärts. Als sie das Dorf erreichte, hatte die Messe bereits begonnen, denn die Straße war leer. Es war ihr lieb, daß sie allein gehen konnte. Ihr Herz war so schwer und bange. Sie mußte an dem Gerichtsgebäude vorüber, in welchem Hansel saß, und sie wußte, daß die Gefängniszelle nach der Straße hinaus lag. So nahe mußte sie an ihm vorüberschreiten, ohne ihn zu sehen.


  Sie zitterte leise, als sie sich dem alten Gebäude näherte, die Augen hatte sie auf die Erde geheftet, ihre Hände hielten das Gebetbuch fest umfaßt.


  »Moidl, Moidl!« rief plötzlich eine Stimme über ihr.


  Sie richtete das Auge empor, an dem kleinen Fenster der Gefängnißzelle, hinter den Eisenstäben entdeckte sie Hansel’s bleiches Gesicht.


  Ein halb unterdrückter Aufschrei entrang sich ihren Lippen.


  »Moidl, laß den Muth nicht sinken,« rief Hansel. »Ich bin unschuldig, deshalb müssen sie mich frei geben!«


  Noch einmal blickte das Mädchen auf zu dem bleichen Gesichte des Geliebten, dann eilte sie hastig weiter und es war ihr, als ob neue Kraft sie belebe.


  »Er ist unschuldig!« rief es freudig in ihr, sie hatte es von seinem eigenen Munde gehört und sie wußte, daß er ihr keine Unwahrheit sagen konnte. Nun fürchtete sie nichts mehr. Der Himmel erschien ihr höher und blauer. Sie langte in der Kirche an.


  In ihrem Kirchstuhle sank sie auf die Kniee und betete so inbrünstig, wie sie seit langer Zeit nicht gebetet hatte.


  »Er ist unschuldig!« tönte es immer wieder in ihr, nun glaubte sie Alles, was auch kommen mochte, ertragen zu können.


  »Geht Dir’s wieder besser?« fragte eine Bekannte sie, als die Messe beendet war.


  »Ja, es geht mir gut,« entgegnete Moidl, und ihre Augen gewannen wieder Glanz. »Das Fieber ist gewichen, der Frühling kommt, nun wird es auch bei uns dort oben wieder freundlicher.«


  »Du hast Schweres durchlebt,« fuhr die Freundin fort.


  »Ja, sehr Schweres, aber das ist nun vorüber und ich hab’ wieder frischen Muth,« gab Moidl zur Antwort.


  Selbst der Oberburgsteiner war erstaunt, als er seine Tochter sah. Auf den bleichen Wangen derselben schimmerte schon wieder ein leichtes Roth durch.


  **
*


  Zwei Tage später befand sich das ganze Dorf in größter Aufregung. Einige Knaben hatten in dem Schnee der niedergegangenen Lawine einen menschlichen Körper entdeckt — es war der Leichnam des Unterburgsteiners.


  Der Bezirksrichter, der Arzt und zwei Gensd’armen waren zu der Stelle geeilt, damit unter ihrer Aufsicht der Todte aus dem Schnee gegraben werde, und fast das halbe Dorf war ihnen gefolgt. Nun mußte doch endlich Aufklärung über das Verschwinden Davids kommen, welches die Gemüther seit so langer Zeit in Aufregung gehalten hatte. Es mußte sich auch zeigen, wie er durch Hansel erschlagen war, denn der Schnee ließ keine Verwesung und Entstellung zu.


  Der große Körper des Unterburgsteiners wurde mit größter Vorsicht ausgegraben — dicht neben ihm lag seine Büchse — derselbe war so wohl erhalten, als ob er nur zwei Tage in dem Schnee gelegen habe.


  Die Dorfbewohner drängten in ihrer Neugier so ungestüm heran, daß die beiden Gensd’armen Mühe hatten, sie zurückzuhalten; jeder wollte die Verletzung sehen, die ihm durch Hansel’s Hand beigebracht war.


  Der Bezirksrichter betrachtete den Todten aufmerksam, der Arzt untersuchte ihn, konnte aber nicht die geringste Verletzung an dem Körper entdecken. Der Todte wurde auf einer Bahre nach dem Gerichtsgebäude getragen, um dort noch einmal auf das Sorgfältigste untersucht zu werden.


  Hansel wurde zu dem Todten geführt, er blieb vollständig ruhig.


  »Wo ist er gefunden?« fragte er.


  »Das brauch’ ich Dir nicht zu sagen,« entgegnete der Richter, der ihn prüfend beobachtete. »Du weißt es sehr genau.«


  »Ich weiß es nicht,« gab Hansel ruhig zur Antwort.


  »In dem Schnee der Lawine hat er gelegen; wie ist er dort hingekommen?«


  »Ich weiß es nicht,« wiederholte Hansel. Eine dunkle Ahnung des Geschehenen stieg in ihm auf, er verbarg sie, denn er konnte sie nicht aussprechen, ohne zugleich zu verrathen, was ihn in jener Nacht in die Schlucht geführt hatte.


  Die Untersuchung des Arztes war eine sehr sorgfältige, trotzdem wurde an dem Todten nicht die geringste Verletzung entdeckt. Alle Anzeichen sprachen dafür, daß er nicht in dem Schnee verscharrt, sondern lebend von der Lawine erfaßt und von ihr im Schnee begraben war. Er war in dem Schnee erstickt.


  Hansel wurde in seine Zelle zurückgeführt.


  Der Leichnam des Unterburgsteiners war nun endlich aufgefunden, aber dies hatte nicht im Geringsten zur Klärung beigetragen, das Räthsel schien sogar noch schwerer lösbar geworden zu sein. Daß der Todte durch Hansel nicht erschlagen war, stand fest. Aber wie war der Unterburgsteiner in jener Nacht in die Schlucht gekommen? Und er mußte dort gewesen sein, sonst hätte er von der Lawine nicht erfaßt werden können. Weshalb verweigerte Hansel hartnäckig jede Auskunft, was ihn in jener Nacht auf den Weg zum Unterburgsteiner und dann in den Wald geführt hatte?


  Wenn nichts Strafbares damit verbunden war, weshalb schwieg der Verhaftete?


  Vergebens sann der Richter nach, und die Ueberzeugung setzte sich in ihm fest, daß Hansel’s nächtlicher Gang doch mit dem Tode des Unterburgsteiners in engstem Zusammenhange stehe. Das »Wie« vermochte er sich freilich nicht zu erklären.


  Er ließ den Gefangenen noch einmal vorführen.


  »Hansel,« sprach er. »Der Verdacht, daß Du den Unterburgsteiner erschlagen, hat sich nicht bestätigt, denn an dem Todten ist keine Verletzung gefunden. Nun kannst Du mir offen sagen, was Dich in jener Nacht auf den Weg geführt hat.«


  »Ich konnt’ nicht schlafen und wollt’ mir noch Bewegung machen,« gab Hansel zur Antwort.


  »Schweig’ mit Deinen unwahren Ausflüchten, die jedesmal andere sind!« herrschte ihn der Richter an. »Ich denk’, an Bewegung hat es Dir bei der Arbeit nicht gefehlt. Und Du weißt auch nicht, was den Unterburgsteiner in jener Nacht in die Schlucht geführt hat?«


  »Nein,« gab Hansel zur Antwort.


  »Ich lass’ Dich nicht frei, bis dies Alles aufgeklärt ist; Du kannst die Aufklärung geben, aber Du willst es nicht. Ueberleg’ Dir die Sache. Ich wiederhole, daß ich Dich nicht eher freigebe, als bis Du Alles offen gestanden. Bedenk’, daß ich es länger aushalte als Du!«


  »Ich kann keine Aufklärung geben,« entgegnete Hansel. »Ich hab’ Ihnen gesagt, daß ich den David nicht erschlagen, Sie haben mir nicht geglaubt. Nun ist es erwiesen, daß ich die Wahrheit gesprochen. Und es wird auch die Zeit kommen, in der erwiesen wird, daß ich nichts Strafbares begangen hab’, ich verlass’ mich auf mein gutes Recht und mein Gewissen. Mich trifft keine Schuld!«


  Der Richter ließ den Verhafteten wieder in die Zelle zurückführen.


  Die Kunde, daß der Körper des Unterburgsteiners in dem Schnee der Lawine aufgefunden sei und nicht die geringste Verletzung zeige, war auch zum Oberburgstein hinaufgedrungen.


  Moidl jubelte innerlich auf, denn nun war die Unschuld Hansel’s erwiesen. Die Kunde, welche ein Holzknecht erzählt hatte, war leider nur kurz und unvollständig, und sie sehnte sich, Näheres zu erfahren.


  


  Am folgenden Tage kam der Gerichtsdiener, um ihrem Vater eine Zustellung in einer Proceßsache zu bringen, und er erzählte, während sie mit einer Näharbeit still am Fenster saß, ihrem Vater ausführlich, wie Alles gewesen war. Er war ja bei der Ausgrabung des Todten und bei der Untersuchung desselben durch den Arzt zugegen gewesen.


  »Erschlagen ist er nicht, das steht fest,« fügte er hinzu.


  Den Oberburgsteiner schien das Gehörte wenig zu befriedigen, langsam schritt er in dem Zimmer auf und ab.


  »Wie ist David in die Schlucht gekommen?« fragte er.


  »Das weiß noch Niemand. Er ist von der Lawine erfaßt und mit niedergerissen worden, das ist die feste Ueberzeugung des Bezirksrichters und des Arztes, und ich glaube es auch,« sprach der Diener.


  Der Bauer schüttelte zweifelnd mit dem Kopfe; es paßte ihm dies nicht.


  »Nun wird der Bursche wohl aus der Haft entlassen und geht frei aus?« fuhr er fragend fort.


  »Noch halten wir ihn fest,« gab der Diener zur Antwort. »Eh’ er nicht gesteht, wo er in der Nacht gewesen ist und was ihn auf den Weg zum Unterburgstein geführt hat, geben wir ihn nicht frei. Der Richter hat ihn gestern vergebens aufgefordert, nun Alles offen zu gestehen, da erwiesen sei, daß er den David nicht erschlagen. Er sucht nach Ausflüchten und verweigert jede Auskunft. Was dahinter steckt, wissen wir noch nicht, aber wenn es nicht etwas Strafbares wär’, dann würd’ er die Wahrheit schon sagen.«


  »Natürlich!« rief der Bauer, der seinen Groll gegen Hansel nicht verbergen konnte. »Daß er nicht ohne Schuld ist, darauf möcht’ ich einen Eid leisten.«


  »Er bleibt in Haft, bis er Alles gestanden, und sollt’ noch ein Jahr darüber hingehen,« versicherte der Gerichtsdiener.


  Moidl verließ die Stube und eilte auf ihre Kammer. Beide Hände preßte sie auf das Herz, denn dasselbe schlug so heftig, als ob es die Brust zersprengen wolle. Ihretwegen saß Hansel noch im Gefängniß, um die Zusammenkünfte mit ihr nicht zu verrathen, entbehrte er die Freiheit!


  Sie fiel auf die Kniee und betete, sie dankte der heiligen Jungfrau, weil sie ihre Bitte erhört.


  Wie sie in jener entsetzlichen Nacht den Niedersturz der Lawine gehört, da hatte sie in ihrer Verzweiflung mit dem Himmel gehadert, weil er den Schnee niedergehen ließ, ehe der Geliebte in Sicherheit war. Und jetzt wußte sie, daß Hansel dadurch gerettet war, denn es unterlag für sie keinem Zweifel mehr, daß der Unterburgsteiner ihm in der Schlucht aufgelauert hatte und durch die Lawine zu Grunde gerichtet war.


  Als sie sich wieder erholt, war sie ruhig und gefaßt. Ein Entschluß war ihr gekommen und ohne Wanken hielt sie ihn fest. Am folgenden Tage war Sonntag, da wollte sie ihn zur Ausführung bringen.


  Mit frischem Lebensmuthe griff sie die Arbeit an, und wer ihr fest in die Augen geschaut hätte, dem hätte es nicht entgehen können, daß in ihr ein Gedanke lebte, welcher sie glücklich machte.


  


  Früher als ihr Vater stieg Moidl am folgenden Morgen in das Thal hinab. Und sie fühlte keine Schwäche mehr. Ihre Augen leuchteten, ihre Wangen glühten. Als sie im Dorfe anlangte und sich dem Gerichtsgebäude näherte, in welchem Hansel saß, eilte sie schneller und preßte die Hand auf’s Herz, um dasselbe zu beruhigen. Flüchtig nur grüßte sie die ihr Begegnenden.


  Ohne aufzublicken zu der Zelle des Geliebten, ohne umzuschauen, trat sie in das Haus, und in das Zimmer des Bezirksrichters.


  »Guten Tag, Moidl; was bringst Du mir?« fragte der Richter, über den Besuch erstaunt.


  Jetzt wurde das Mädchen sich der Schwierigkeit ihres Entschlusses bewußt. Mit pochendem Herzen und niedergeschlagenen Augen stand sie da.


  »Was bringst Du mir, Moidl?« wiederholte der Richter in freundlicher Weise und streckte ihr die Hand entgegen.


  Und sie faßte sich.


  »Ich komme des Hansel’s wegen,« sprach sie.


  »Des Hansel’s wegen? Moidl, was geht der Dich an?« rief der Richter erstaunt.


  »Ich hab’ gehört, er werde noch in Gefangenschaft gehalten, weil er nicht sagen wolle, wo er in der Nacht gewesen sei.«


  »Das ist richtig. Er weigert sich, es zu gestehen, und ich meine, wenn er ein gutes Gewissen hätt’, dann würde er es sagen.«


  »Er hat ein gutes Gewissen!« rief das Mädchen. »Ich — ich kann es Ihnen sagen.«


  »Du, Moidl?«


  »Ja — er ist in der Nacht bei mir gewesen, wir haben uns dort oben getroffen. Er hat dies nicht gestehen wollen, um mich zu schonen, aber ich brauch’ keine Schonung, denn Gott ist mein Zeuge, daß unsre Lieb’ eine ehrbare gewesen ist.«


  Dem Richter war es, als ob ein Schleier von seinen Augen genommen werde. Er hatte von der Liebe der beiden jungen Menschen keine Ahnung gehabt. Nun begriff er Hansel’s Schweigen — es wurde ihm Manches klar, was er nicht begriffen. Nur der eine Punkt blieb noch unaufgeklärt — wie war der Unterburgsteiner in die Schlucht gekommen?


  »Setz’ Dich, Moidl, hier, mir gegenüber,« sprach er zu dem vor Erregung zitternden Mädchen. »So! Und nun erzahl’ mir, wie es gewesen ist, ganz offen und wahr.«


  »Ich werde die Wahrheit sagen,« versicherte Moidl und blickte den Richter offen an. Dann erzählte sie, wie sie den Hansel liebe und ihm gelobt habe, sein Weib zu werden. Der Unterburgsteiner hab’ um ihre Hand angehalten, ihr Vater habe ihm dieselbe zugesichert, aber sie habe sich dagegen gesträubt. Ihr Vater habe sie dann nicht mehr in’s Thal zur Messe gehen lassen, da sei Hansel zu ihr gekommen, und wöchentlich hätten sie sich mehrere Male getroffen, bis der Unterburgsteiner einen Anschlag auf Hansel’s Leben ausgeführt. Um seinem Feinde auszuweichen, habe Hansel dann seit Wochen seinen Weg durch die Schlucht genommen, weil derselbe aber so schwierig gewesen, sei er stets nur am Sonnabend Abend spät gekommen. Auch in jener Nacht sei er oben gewesen, und sie habe ihn beredet, einen anderen Rückweg einzuschlagen, er habe dies indessen abgelehnt, weil er auf einem anderen Wege die Tücke des Unterburgsteiners gefürchtet habe. Er sei in jener Nacht erst kurze Zeit von ihr gegangen gewesen, da sei die Lawine niedergefahren und sie habe ihn für verloren gehalten. Weiter wisse sie nichts und sie wisse auch nicht, in welcher Weise er gerettet worden sei.


  »Wie ist aber der Unterburgsteiner in die Schlucht gekommen?« fragte der Richter.


  »Ich weiß es nicht,« gab das Mädchen zur Antwort. »Aber ich vermuthe, er hat des Hansel’s Weg entdeckt und einen neuen Anschlag auf sein Leben ausführen wollen.«


  »Du wirst Recht haben, Moidl,« sprach der Richter. »Nun sag’ mir aber, weshalb Du nicht früher zu mir gekommen bist und mir dies Alles gesagt hast.«


  »Konnt’ ich dies denn? Als Alle sagten, daß Hansel David erschlagen habe, da habe auch ich in Verzweiflung um ihn gebangt. Wohl traute ich ihm eine solche That nicht zu, aber wenn der Unterburgsteiner ihm auf dem Rückwege entgegengetreten war, wenn sie an einander gerathen waren, sie haßten sich ja Beide, dann konnte er sich vom Zorne haben hinreißen lassen. Erst seit letztem Sonntag wußte ich, daß er unschuldig war.«


  »Wodurch?«


  »Ich ging zum ersten Male wieder zur Messe, der Weg wurde mir schwer, weil ich mich noch schwach fühlte, und ich hatte mich verspätet. Als ich hier am Hause vorüberging, rief Hansel meinen Namen und rief mir zu, daß er unschuldig sei. Da wußt’ ich es, denn mir konnt’ er keine Unwahrheit sagen. Als dann der Unterburgsteiner in dem Schnee gefunden wurde und sich herausstellte, daß er nicht erschlagen war, da glaubt’ ich, der Hansel müsse nun freikommen. Gestern erzählte der Gerichtsdiener meinem Vater, daß der Hansel in Haft bleibe, weil er nicht sagen wolle. wo er während der Nacht gewesen sei; ich wußte, daß er es meinetwegen nicht gestehen wollt’, da faßte ich den Entschluß, Ihnen Alles zu sagen, damit er nicht länger unschuldig in Haft sitze.«


  »Du hast recht gethan, Moidl!« sprach der Richter, indem er dem Mädchen die Hand entgegenstreckte. »Hast Du dies Alles Deinem Vater gesagt?«


  »Nein — nein! Er hätt’ es nicht gelitten, daß ich zu Ihnen gegangen wär’, denn er haßt den Hansel.«


  »Weshalb?«


  »Er weiß, daß derselbe mich liebt, und er ist ihm auch zu gering.«


  »Nun, er wird seine Gesinnung jetzt ändern,« bemerkte der Richter.


  Traurig schüttelte das Mädchen mit dem Kopfe.


  »Er ändert seinen Sinn nicht; ich weiß, daß mir harte Tage bevorstehen, ich will sie ertragen, wenn Hansel nur frei kommt. Er kommt doch frei?«


  »Ich hoffe es,« gab der Richter zur Antwort. »Wenn er mir bestätigt, was Du mir erzählt hast, dann halt’ ich ihn nicht eine Stunde länger in Haft.«


  Glücklich erfaßte Moidl des Richters Hand und wollte sie an ihre Lippen führen.


  »Laß — laß, Moidl,« wehrte ihr der Richter. »Ich werd’ selbst mit Deinem Vater wegen Hansel sprechen.«


  »Sie ändern seinen Sinn nicht. Hat er einmal einen Groll gefaßt, so hält er ihn fest.«


  »Geh’ jetzt zur Messe, Moidl,« fuhr der Richter fort. »Ich geb’ die Hoffnung nicht auf, daß sich für Dich Alles zum Guten wenden wird. Du hast viel ertragen, da gönn’ ich’s Dir.«


  Das Mädchen ging.


  Der Richter schritt in seinem Zimmer auf und ab. Nach des Mädchens Erzählung klärte sich Alles auf, aber er wollte sein Urtheil nicht gefangen nehmen lassen.


  Er trat hinüber in die Amtsstube und ließ durch den Diener den Verhafteten vor sich führen.


  »Nun, Hansel, hast Du Dich eines Andern besonnen?« redete er den Eintretenden an. »Willst Du nun endlich Alles gestehen?«


  »Ich hab’ nichts zu gestehen, Herr Richter,« gab Hansel zur Antwort.


  »Verlangt Dich denn nicht nach der Freiheit?«


  »Doch, aber ich kann sie mir nicht geben.«


  »Du kannst sie Dir geben,« warf der Richter ein.


  Hansel schwieg einen Augenblick, er schien mit sich zu kämpfen.


  »Ich kann sie mir nicht geben,« wiederholte er dann.


  »Du hast einen festen Kopf,« fuhr der Richter fort. »Soeben war die Tochter des Oberburgsteiners bei mir.«


  Hansel fuhr zusammen, das Blut schoß in seine blassen Wangen.


  »Die Moidl?« fuhr es ihm über die Lsppen.


  »Ja, die Moidl. Und sie hat mir gesagt, wo Du in der Nacht gewesen bist. Mit ihr bist Du zusammen gewesen, dort oben unter einem überhängenden Felsen.«


  Hansel blickte den Richter starr an. Dann fuhr er mit der Hand über die Stirn hin.


  »Das — das hat sie gesagt?« fragte er.


  »Ja, sie hat mir Alles gesagt, um Dir die Freiheit zu erringen. Sie hat mir erzählt, daß Ihr Euch liebt und daß Ihr Euch oft dort oben getroffen habt. Nun erzähl’ Du mir, wie es gewesen ist.«


  Hansel’s Brust rang nach Athem. Er dachte nur an die Geliebte, die selbst die bösen Zungen der Leute nicht gescheut hatte, um ihm die Freiheit zu erringen.


  »Hansel, nun erzähl’ mir Alles,« drängte der Richter. »Sag’ die volle Wahrheit, das wird Dir am meisten nützen.«


  »Jetzt kann ich sie sagen,« entgegnete Hansel und sein Auge leuchtete hell. Er erzählte, wie er das Mädchen liebe und wie das Verlangen, sie zu sehen, ihn Nachts hinaufgetrieben habe auf den Oberburgstein. Dann schilderte er, wie der Unterburgsteiner eines Nachts auf ihn geschossen und wie die Kugel seinen Hut durchbohrt und seinen Kopf gestreift habe.


  »Weißt Du denn, daß er es gethan hat?« unterbrach ihn der Richter.


  »Ja, ich weiß es. Ich hab’ ihn nicht gesehen, aber ich weiß, daß ich außer ihm keinen Feind hab’, der mir nach dem Leben trachten könnte. Und am folgenden Morgen in der Kirche hab’ ich die Gewißheit erlangt, daß er es gethan hat. Ich trat an seine Seite, und als er mich sah, wich das Blut aus seinem Gesichte, er zitterte und seine Augen waren starr auf mich gerichtet. Er hatte mich für todt gehalten, weil ich bei dem Schuß niedergestürzt war, und nun mocht’ er glauben, ich sei vom Tode auferstanden. Ich hatte dem Unterburgsteiner eine solche Tücke nicht zugetraut, der Kopf schmerzte mich, es gährte in mir und da hab’ ich in dem Wirthshause, als ich Wein getrunken, wilde Drohungen gegen ihn ausgestoßen. Wär’ er mir an dem Tage entgegengetreten, so hätt’ es ein Unglück gegeben!«


  »Weshalb hast Du die Sache nicht zur Anzeige gebracht?« unterbrach ihn der Richter.


  »Ich konnt’ es nicht. Ich konnt’ ja nicht sagen, wo ich gewesen war,« gab Hansel zur Antwort.


  Und dann erzählte er weiter, wie er, um seinem Feinde auszuweichen, den beschwerlichen Weg durch die Schlucht gewählt habe. Er schilderte, wie die Lawine niedergefahren war und wie er sich dadurch gerettet, daß er sich hinter einen vorspringenden Felsen geworfen, und wie er sich mühsam, im Gesicht und an den Händen geschunden, an allen Gliedern fast gelähmt, zu dem Gehöft seines Vaters emporgearbeitet.


  »Weiter weiß ich nichts,« fügte er hinzu.


  Seine Erzählung stimmte genau mit der des Mädchens überein.


  »Und Du hast den Unterburgsteiner in der Nacht nicht gesehen?« fragte der Richter.


  »Nein.«


  Der Richter war von der Unschuld Hansel’s völlig überzeugt, ihn selbst traf kein Vorwurf, aber es that ihm doch leid, daß der Bursch so lange Zeit in Haft gewesen war.


  »Hansel, der Schein ist gegen Dich gewesen, aber es freut mich, daß Du ohne Schuld bist,« sprach er, dem Verhafteten die Hand reichend. »Ich konnte nicht anders handeln, als ich gehandelt hab’ — auf mich wirf keinen Groll.«


  »Nein, das thu’ ich nicht,« entgegnete Hansel und hielt die ihm gereichte Hand fest. »Sie geben mich frei?«


  »Gewiß. Du kannst gehen, wohin Du willst.«


  Hansel zögerte noch.


  »Ich dank’ Ihnen,« sprach er. »Aber eine Bitte hab’ ich noch.«


  »Sprich, Hansel.«


  »Ich hätt’ noch ein Jahr und länger die Haft ertragen, um Moidl’s Ehr’ und Namen zu retten, die Leut’ werden über sie reden, aber, Herr Richter, ich schwör zu dem Heiland, ihre Ehre ist so rein, wie mein Gewissen! Ihnen werden die Leut’ es glauben, wenn Sie es sagen, mir nicht.«


  »Ich werd’ es sagen, Hansel!« rief der Richter. »Ich hab’ der Moidl versprochen, mit ihrem Vater zu sprechen, und ich werde es thun.«


  »Den Sinn des Oberburgsteiners wenden Sie nicht,« entgegnete Hansel. »Aber ich harre aus, und wenn ich darüber alt werden sollt’!«


  »Nun geh, Hansel, Du bist frei,« sprach der Richter. »Und wenn ich Dir helfen kann, dann komm’ zu mir, ich mein’ es gut mit Dir!«


  Hansel erfaßte die Hand des Richters und führte sie an seine Lippen. Er eilte fort aus dem Zimmer und stürzte die Treppe hinab. Er verließ das Haus, in dem er so viele böse und trübe Stunden erlebt hatte. »Du bist frei — frei!« rief es in ihm laut — mit dieser Empfindung stürzte er auf die Straße.


  Die Messe war beendet, und die Leute kehrten aus der Kirche heim.


  Der erste Gruß, der ihn empfing, war der erschreckte Ruf mehrerer Kinder:


  »Der Hansel — der Hansel!«


  Sie wichen vor ihm zurück. Es war, als ob ein wildes Thier aus einer Menagerie ausgebrochen wäre, vor dem Jeder flieht.


  Er selbst floh. Wie ein Verfolgter eilte er die Straße entlang und stieg zu dem Gehöft seines Vaters empor. Aber die lange Haft hatte doch an seinen Kräften gezehrt, der Aufstieg war ihm früher nicht mehr gewesen als ein Spiel, jetzt versagte ihm der Athem. An einem Felsen am Wege brach er kraftlos zusammen. Er hatte dem Geschicke mit festem Muthe getrotzt, nun es zu seinen Gunsten entschieden, verließ ihn die Kraft.


  In seinem Innern wogte so Vieles durcheinander, die unsagbaren Qualen, die er erduldet, die Liebe Moidl’s und der Morgenschimmer eines neuen Glückes — er konnte es nicht fassen. Er lehnte den Kopf an den Felsen, neben dem er niedergesunken war, und weinte.


  Es mußte sich in ihm lösen, was so lange gespannt war. Das Mißgeschick hatte ihn aufrecht erhalten, das Glück beugte seine Kraft.


  Da legte sich eine alte und milde Hand auf seine Schulter, und eine Stimme rief:


  »Hansel, mein Hansel!«


  Es war seine Mutter, die ihn mit den Armen umschlang. Sie war in der Messe gewesen und hatte auf dem Heimwege seine Freilassung bereits erfahren. Da war sie ihm so hastig nachgeeilt, daß ihre Kniee zitterten und ihre Brust nach Athem rang.


  Hansel umklammerte seine Mutter fest. Er wollte die Thränen zurückdrängen, aber er konnte es nicht.


  »Sei ruhig, Hansel, jetzt ist ja Alles wieder gut,« sprach die Frau, indem sie mit der Rechten über sein Haar hinstrich. »Ich hab’ an Deine Schuld nie geglaubt.«


  »Und weißt Du, wer mich frei gemacht hat?« rief Hansel, indem er den Kopf emporrichtete.


  »Ich weiß es, der Bezirksrichter hat es mir gesagt. Konntest Du das Deiner Mutter nicht gestehen?«


  »Es ging nicht, denn das Geheimniß gehörte nicht mir allein.«


  »Nun komm,« sprach die Frau, indem sie sich erhob. »Dein Vater weiß noch von nichts. Er konnte nicht mit zur Messe gehen, denn der Gram hat ihn arg mitgenommen.«


  »Ich werd’ Alles wieder gut machen!« rief Hansel, indem er neben seiner Mutter herging.


  »Dein Vater wird sich erholen, nun er weiß, daß Du unschuldig bist.«


  »Hat er mich für schuldig gehalten?«


  »Mach’ ihm keinen Vorwurf daraus; es glaubten ja Alle, daß Du schuldig seiest. Er hat schwer darunter gelitten.«


  Hansel schwieg. Als sie sich dem Gehöft näherten, eilte er seiner Mutter voraus und stürzte in das Haus und in die Stube.


  »Vater, ich bin frei — frei!« rief er dem Alten zu, ihm die Hand entgegenstreckend.


  Fast erschreckt blickte der alte Haidacher zu ihm auf; er zögerte, die Hand anzunehmen.


  »Bist Du aber auch ohne Schuld?« fragte er.


  »Ja, Vater, ja!«


  Da erfaßte der Alte des Sohnes Rechte mit beiden Händen und hielt sie fest.


  »Nun ist’s gut, Hansel,« sprach er mit bewegter Stimme. »Nun leb’ ich wieder auf!«


  


  Der Oberburgsteiner hatte die Messe etwas früher verlassen. Er saß in der »Post« beim Wein. Da stürmte der Sohn des Wirthes in das Zimmer und rief:


  »Der Hansel ist frei! Soeben ist er aus der Haft entlassen!«


  Die Brauen des Bauers zogen sich zusammen. Seine Rechte schob das vor ihm stehende gefüllte Weinglas weiter auf den Tisch, als habe er keine Lust mehr zum Trinken.


  »Weißt Du so genau, daß er entlassen ist?« fragte er. »Er kann ja auch entsprungen sein.«


  »Nein, er ist in Freiheit gesetzt. Als er das Haus verlassen, hat der Richter ihm ruhig nachgeblickt.«


  Der Oberburgsteiner schwieg. Fest preßte er die Lippen auf einander und blickte starr vor sich hin.


  Mehrere Bauern traten ein, sie sprachen nur von der Freilassung des Verhafteten.


  »Oberburgsteiner, weißt Du, wer ihm die Freiheit verschafft hat?« wandte sich einer der Eingetretenen an den Bauer.


  »Was kümmert’s mich!« entgegnete der Gefragte unwillig. »Ich hätt’ ihn nicht freigegeben.«


  »Deine Moidl hat es gethan!« fuhr der Erstere fort.


  »Was soll das heißen?« fuhr der Oberburgsteiner auf.


  »Nun, sie ist heute Morgen zu dem Richter gegangen und hat ihm erzählt, wo Hansel in der Nacht gewesen ist. Sie hat sich mit ihm oben getroffen. Nun ist Alles aufgeklärt, und deshalb ist Hansel freigegeben.«


  Der Bauer sprang auf, das Blut war aus seinem Gesicht gewichen.


  »Du lügst!« rief er heftig.


  »Der Richter selbst hat es mir erzählt.«


  Die Brust des Oberburgsteiners hatte schwer Athem, seine Hand hatte sich geballt. Aber er beherrschte sich. Schweigend schritt er auf die Thür zu.


  »Wohin willst Du?« riefen ihm Mehrere zu.


  Er antwortete nicht. Langsam verließ er das Haus und schritt durch das Dorf hin, die Augen finster brütend auf den Weg gerichtet. Er wagte nicht aufzublicken, denn es war ihm, als ob ihm eine Schmach angethan wäre, die er nimmer abwaschen könne. So stieg er langsam zum Oberburgstein empor.


  In der Stube saß seine Tochter. Ein freudig verklärter Zug lag auf ihrem Gesichte, denn ihr war es gelungen, den Geliebten zu befreien. Sie blickte hinüber zu dem Gehöft des Haidacher, im hellen Sonnenschein lag es da.


  Da trat ihr Vater ein, langsam, finster. Den Hut hing er an die Wand, das Gebetbuch legte er auf ein kleines Brett neben der Wanduhr. Dann trat er vor sie hin.


  »Bist Du heute beim Bezirksrichter gewesen?« fragte er.


  Moidl zuckte leise zusammen, aber nur für einen flüchtigen Augenblick, dann hob sie den Kopf ruhig zu ihm empor.


  »Ja, Vater,« entgegnete sie.


  »Was hat Dich zu ihm geführt?« fuhr der Bauer fort, und seine Stimme klang hart und tonlos.


  »Ich hab’ Hansel die Freiheit verschafft.«


  »Dem Buben! Dem Todtschläger!« rief der Bauer heftig.


  »Er ist unschuldig, Vater.«


  »Schweig’!« unterbrach der Bauer seine Tochter. »Ist es wahr, daß Du mit dem — welschen Bettler Dich des Nachts hier oben getroffen hast?«


  »Ja, Vater, ich lieb’ ihn,« gab Moidl zur Antwort und erhob sich.


  »Verworfene Dirn’!« schrie der Bauer auf und erhob die Hand zum Schlage.


  Moidl sah ihm ruhig in’s Auge.


  »Schlag nur zu,« sprach sie, »Deine Hand kann mich nicht mehr schänden, als soeben Dein Mund gethan hat. Verworfen bin ich nicht, denn auf meiner Ehr’ haftet kein Flecken. Ich hab’ dem Hansel mein Wort gegeben, die Seinige zu werden; er ist mein Verlobter.«


  Der Bauer hatte sich zur rechten Zeit gefaßt und nicht zugeschlagen. Langsam ließ er die Hand sinken, er konnte den ruhigen Blick seiner Tochter nicht ertragen.


  »Haha! Dann sag’ dem Bettler doch, daß er zu mir kommt und um Deine Hand wirbt, ich werd’ ihm das Niedersteigen erleichtern!« rief er mit wildem, höhnendem Lachen. »Du mußt lange, lange warten, bis Du Dein Wort einlösen kannst — bis ich unter der Erde liege, früher geschieht es nicht! Und daß Du nicht wieder mit ihm zusammentriffst, dafür werde ich schon sorgen!«


  Erregt verließ er das Zimmer und das Haus.


  Moidl ließ sich wieder still auf ihren Schemel nieder. Sie hatte gewußt, daß es so kommen werde, sie war auch darauf gefaßt, Jahre zu warten, das konnte ihre Liebe nicht schwächen. Und wenn ihr Vater sie einschloß, wie eine Gefangene, eins konnte er doch nicht hindern, daß ihre Gedanken zu dem Geliebten eilten und daß ihr Auge hinüberblickte zu dem Hause, unter dessen Dache er weilte. Mit ruhigem, festem Muthe sah sie der Zukunft entgegen.


  


  Tage vergingen, ihr Vater sprach kein Wort mit ihr, sein Blick war finster.


  Da trat, während sie still in der Stube saß, eines Nachmittags der Bezirksrichter ein. Freundlich reichte er ihr seine Hand.


  »Wie geht’s, Moidl?« fragte er.


  »Es geht mir gut,« gab das Mädchen zur Antwort, obschon ihre blassen Wangen ihren Worten widersprachen.


  »Hat Dein Vater sich darein gefunden, daß Du den Hansel heirathest?«


  Moidl schüttelte traurig mit dem Kopfe.


  »Das wird er nie thun, Herr Richter,« entgegnete sie.


  »Hat er mit Dir darüber gesprochen?«


  »Ja, aber ich kannte seinen Sinn schon zuvor.«


  »Und was willst Du thun?«


  »Ich warte. Mein Herz gehört dem Hansel und wenn ich nie die Seinige werde.«


  »Du sollst es werden!« versicherte der Richter. »Um mit Deinem Vater zu reden, bin ich herauf gestiegen, ich hoffe, seinen Sinn zu wenden.«


  »Das thun Sie nicht.«


  »Laß es mich versuchen. Rufe ihn und dann laß mich allein mit ihm. Er kann gegen Hansel’s Charakter nichts einwenden.«


  Moidl verließ die Stube, um ihren Vater zu rufen.


  Wenige Minuten später trat der Bauer langsam und mit ernstem Gesichte ein. Er grollte dem Richter, weil derselbe Hansel freigelassen.


  »Guten Tag, Herr Bezirksrichter,« sprach er mit kaltem Gruß. »Was bringen Sie mir Gutes?«


  »Muß ich Euch etwas bringen, Oberburgsteiner, um Euch einmal zu besuchen?« warf der Richter lächelnd ein.


  »Nein! Seien Sie willkommen, setzen Sie sich!« fuhr der Bauer mit demselben ernsten, kalten Tone fort.


  »Ich wollte Euch nur die Versicherung geben, daß gegen den Hansel Haidacher nicht der geringste Verdacht mehr vorliegt,« sprach der Richter. »Es hat ihn schlimm getroffen, daß der Schein gegen ihn war, ich mußte ihn verhaften. Er hat die Freiheit lange Zeit eingebüßt, deshalb nehm’ ich auch keinen Anstand, offen zu erklären, daß er ohne jede Schuld ist.«


  »Das geht mich nichts an. Ich hab’ ihn weder angeklagt noch freigesprochen,« warf der Bauer ein.


  »Doch, es geht Euch an. Die Moidl hat sich mit ihm versprochen, es ist dies jetzt kein Geheimniß mehr — tretet dem Glücke der Beiden nicht in den Weg und gebt den Leuten nichts zum Reden.«


  »Die Leut’ kümmern mich nicht, meine Tochter kennt meinen Willen, und an ihm halt ich fest.«


  »Was habt Ihr gegen Hansel? Er ist fleißig und strebsam. Das Gehöft seines Vaters ist freilich herabgekommen, aber er wird es wieder aufbringen, denn an Arbeitskraft ist ihm Keiner gleich.«


  »Herr Richter, was ich gegen ihn hab’, ist meine Sache,« gab der Bauer, seinen Groll mühsam verhaltend, zur Antwort. »In meinem Hause bin ich Herr und ich bin Niemand Rechenschaft schuldig, wen ich mir zum Schwiegersohne aussuche. Der Welsche wird es nie!«


  »Oberburgsteiner, Ihr überschätzt Eure Macht. Ihr habt kein Recht, Eure Tochter gegen ihren Willen zu verheirathen.«


  »So lange sie in meinem Hause lebt, muß sie mir gehorchen.«


  »Und wenn sie trotzdem den Hansel heirathet — Ihr könnt es nicht hindern, deshalb seid klug und gebt zur rechten Zeit nach. Ich meine, die Beiden werden es Euch Dank wissen, so lange Ihr lebt.«


  In der Brust des Bauers kämpfte und wogte es sichtbar. Der Zorn stieg in ihm auf, und er mühte sich, denselben niederzuhalten.


  »Hindern kann ich es nicht,« erwiderte er mit erbittertem Lachen, »aber dann ist sie mein Kind nicht mehr.«


  »Ihr geht zu weit!« rief der Bezirksrichter.


  »Herr Richter, ein jeder Mensch handelt nach seinem Sinn,« fuhr der Bauer fort. »Hier aber ist’s Brauch gewesen, daß die Kinder den Eltern gehorchen, und so soll’s hier bleiben. Fügt die Moidl sich nicht, so zerreißt sie das Band zwischen mir und ihr, nicht ich.«


  »Wolltet Ihr sie deshalb enterben?« fiel der Richter ein.


  Um den Mund des Bauern zuckte es. Ueber sein ernstes, hartes Gesicht flog es wie ein spöttisches Lächeln.


  »Ich braucht’ sie nicht zu enterben,« entgegnete er, »dies Gehöft hab’ ich von meinem Vater ererbt, es ist mein Eigenthum, ich kann darüber verfügen, so lang’ ich leb’, ich kann es auch verschenken oder gegen ein Leibgeding verkaufen. Ich bin kein Rechtsgelehrter, aber ich mein’, das müßte gelten, denn es hat immer gegolten.«


  Dem Richter riß die Geduld, er hatte nicht geglaubt, daß der starre Sinn des Mannes so weit gehen könne.


  »Es würde nach dem Gesetze gelten,« sprach er, »aber es giebt noch Etwas, was über dem Gesetze steht. Ein gutes Andenken würdet Ihr Euch dadurch nicht erkaufen, und wir Alle trachten darnach, daß unser Andenken auch noch über unser Grab hinaus reicht!«


  »Das muß ein Jeder mit sich selbst und seinem Gewissen abmachen,« gab der Bauer zur Antwort.


  »Ihr habt Recht,« entgegnete der Richter, indem er sich erhob. »Vergeßt das nicht und denkt auch daran, daß unser Gewissen uns täuschen kann. Ihr habt Zeit, Euch Alles reiflich zu überlegen.«


  Der Bauer blieb in seiner kalten Ruhe.


  »Ich brauch’ keine Zeit,« sprach er. »Mein Entschluß steht fest. Wie das Holz der Bäume, die hier oben wachsen, fester und zäher ist, als das derjenigen, welche unten im Thal aufschießen, so ist’s auch mit den Menschen: hier geht oft ein Sturm, während es unten ruhig ist; hier ist noch Winter, wenn unten der Frühling gekommen ist — das macht fester.«


  Der Richter antwortete hierauf nicht. Der Bauer hatte Recht, aber er dachte nicht daran, daß auch der Sinn und das Herz seiner Tochter sich hier oben gefestigt hatten.


  »Ihr werdet nicht vergessen, daß Ihr nur ein Kind habt,« sprach er, indem er dem Bauer die Hand reichte.


  »Ich weiß es,« gab der Oberburgsteiner ruhig zur Antwort.


  Moidl sah von ihrer Kammer aus den Richter fortgehen. Sie brauchte ihn nicht zu fragen, was er ausgerichtet hätte, sein langsamer Gang verrieth es ihr. Sie war aber auch nicht enttäuscht, denn sie kannte den harten und festen Sinn ihres Vaters.


  **
*


  Hansel hatte nur wenige Tage bedurft, um sich von der langen Haft zu erholen. Mit voller Kraft nahm er die Arbeit wieder auf. Und die frische Bergluft war es nicht allein, die ihn stärkte. In ihm rief es laut bei Tag und Nacht: »Jetzt wissen Alle, daß die Moidl Dich liebt!« Und er wollte zeigen, daß er sie verdiene.


  Seine Mutter hatte durch den Richter erfahren, daß der Oberburgsteiner gegen ihn sei, und sie kannte den zähen Sinn des Bauern.


  »Gieb die Moidl auf,« sprach sie zu ihm, als sie allein mit ihm im Zimmer war. »Ich glaub’, daß es Deinem Herzen nicht leicht wird, aber den Sinn ihres Vaters beugst Du nimmer.«


  »Mutter, er beugt aber auch mein Herz nicht,« entgegnete Hansel. »Er ist alt und ich bin jung, da halt ich’s aus.«


  »Darüber kannst Du auch alt werden,« warf seine Mutter besorgt ein.


  »Dann werd’ ich’s!« rief Hansel. »Die Moidl hat mein Wort, das halt’ ich. Sieh’, Mutter, als ich dort unten in der Zelle saß und keine Beschäftigung hatte, um mir die Zeit zu vertreiben, als ich manche Nacht da lag, ohne schlafen zu können, da hatte ich Zeit, über Vieles nachzudenken. Wohl hundert Mal hab’ ich mir die Frage vorgelegt, was ich thun solle, wenn ich wieder frei sei, aber immer hab ich mir gesagt, daß mein Herz keiner Andern gehören könne, als der Moidl! Und ihr gehört’s.«


  Am folgenden Tage, als er bei der Arbeit war, brachte ihm ein Knabe einen Brief.


  »Wer hat Dir den Brief gegeben?« fragte er.


  »Die Moidl,« erwiderte der Knabe und lächelte verschmitzt. »Es soll Niemand erfahren.«


  »Die Moidl!« rief Hansel erfreut, während ihm das Blut in die Wangen schoß. »Sollst Du ihr Antwort bringen?«


  »Nein.«


  »Dann nimm dies hier,« fuhr Hansel fort, indem er dem Knaben ein Geldstück gab. »Und nun schweig’ gegen Jeden.«


  Der Knabe eilte beglückt fort, denn auch von Moidl hatte er ein Geschenk erhalten.


  Hansel ließ sich auf einem Steine nieder. Er hielt den Brief der Geliebten in der Hand, sein Auge ruhte darauf, aber unwillkürlich zögerte er, ihn zu öffnen. Was enthielt das Schreiben?


  Endlich riß er es mit leise zitternder Hand auf, es lautete:


  »Lieber Hansel!


  Du weißt, wie Alles gekommen ist. Um Dir die Freiheit zu verschaffen, hab’ ich dem Bezirksrichter gesagt, wo Du in der Nacht gewesen bist, und ich hab’ ihm auch gesagt, daß ich Dir vor Gott gelobt, die Deinige zu werden. Jetzt wissen es alle Menschen, aber wir brauchen uns nicht zu schämen, denn unsere Herzen sind rein. Mein Vater ist sehr böse auf mich und gönnt mir kein freundliches Wort. Er überwacht mich Tag und Nacht und duldet nicht, daß ich den Oberburgstein verlasse, aber über mein Herz hat er keine Macht, das gehört Dir. Du kannst mich vor der Hand nicht sehen und sprechen, Du darfst nicht zu mir kommen, denn mein Vater würde es entdecken. Schreib’ mir auch nicht, denn der Brief könnte in seine Hände gelangen und würde mir trübe Stunden bereiten. Hab’ Geduld, lieber Hansel, und harre aus, wie mein Herz ausharrt. Ich steh’ hier oben ganz allein, aber ich bin doch nicht traurig, denn ich denk’ an Dich und jeden Tag geh’ ich in die kleine Capelle, um für Dich zu beten. Sei nur lustig, damit die Leut’ nicht denken, Du habest den Muth verloren. Wenn wir an unserer Lieb’ festhalten, dann kann uns Niemand trennen. Ist es möglich, daß Du zu mir kommen kannst, dann schreib’ ich Dir zuvor, bis dahin grüßt Dich in Liebe und Treue


  Deine Moidl.«


  Hansel hielt den offenen Brief in der Hand, und sein Auge ruhte starr darauf. Sein Herz sehnte sich nach der Geliebten, er hatte ihr so viel zu sagen, er hatte gehofft, sie bald sehen zu können. und nun war diese Hoffnung vernichtet. Sein Muth war doch gesunken. Als er aber noch einmal die Zeilen durchflog und las: »ich bin doch nicht traurig, denn ich denk’ an Dich!,« da leuchtete es in seinen Augen auf. Sollte er zaghafter sein als die Geliebte, die dort oben ganz allein stand und doch mit festem Muthe ausharrte? Grüßend schwenke er den Brief zum Oberburgstein hinüber und rief:


  »Ich bleib’ fest, Moidl, und wenn ich Dich in Jahren nicht wiedersehen sollt’!« —


  


  Der Frühling war hereingebrochen, die Tage waren länger geworden und Hansel arbeitete vom frühen Morgen bis zum Abend. Er war der Alte wieder und empfand keine Ermüdung. Der Richter kam öfter zu ihm, um seiner Arbeit zuzuschauen und mit ihm zu plaudern. Es schien ihm Freude zu machen, zu sehen, wie rüstig die Arbeit mit jedem Tage weiterschritt.


  »Hansel,« sprach er eines Tages, »Du hast jetzt für vier Kühe hinreichend Futter, da könntest Du Dir noch zwei kaufen, das hilft der Wirthschaft auf.«


  »Es kauft sich schlecht, wenn man kein Geld hat,« gab Hansel lachend zur Antwort. »Ein paar hundert Gulden bekäm’ ich wohl geliehen, aber es stehen bereits genug Schulden auf dem Gehöft, und ich weiß kaum, wo ich die Zinsen hernehmen soll.«


  »Und wenn ich Dir nun ein Paar stattliche Kühe verschaffte, ohne daß Du sie sofort zu bezahlen brauchtest, die Du nach und nach, wie es Dir möglich wär’, abzahlen könntest?«


  »Der findet sich nicht, der das thut!«


  »Weißt Du das so genau?« warf der Richter ein.


  »Ich glaube ja!« gab Hansel zur Antwort.


  »Der Winkelbauer will es thun. Er hat nicht Frau noch Kinder und es geht ihm gut. Ich war gestern bei ihm und erzählt’, wie Du Dich mühest, um vorwärts zu kommen. Ich sagt’ ihm, daß es Dich weiter bringen werde, wenn Du jetzt statt zwei vier Kühe habest, denn an Futter fehle es Dir nicht, aber das Geld sei hier oben knapp. Da hat er sich selbst dazu erboten, und Du kannst ruhig sein, er wird Dir die Kühe nicht zu hoch anrechnen.«


  »Herr Richter, ist das Ihr Ernst?« fragte Hansel.


  »Gewiß Du kannst das Geschäft heut’ noch abmachen, wenn es Dir paßt.«


  »Ich hab’ dem Winkelbauer nie einen Dienst erwiesen, wie kommt er dazu?«


  »Ich will es Dir sagen, er hat einst unter ähnlichen Verhältnissen angefangen wie Du. Als sein Vater starb, sollte das Gehöft verkauft werden, weil es über den Werth verschuldet war. Nur auf seine Bitten gewährten die Gläubiger ihm einige Frlst, und da hat er gearbeitet und gearbeitet, um sich zu halten. Es ist ihm damals sehr schwer geworden, weil ihm Niemand zur Seite stand, das hat er nicht vergessen. Sein Gehöft ist längst schuldenfrei, es geht ihm gut, und da meint er, er wollt’ Dir’s leichter machen, als es ihm geworden sei. Nimm es an, Hansel,« rieth der Richter.


  »Freilich nehm’ ich es an, wenn die Bedingungen nicht zu schwer sind,« gab der Bursch freudig zur Antwort.


  »Deinen Eltern wird es recht sein; wenn es Dir paßt, können wir sofort zum Winkelbauer gehen, ich werd’ Dich begleiten.«


  Hansel warf Spaten und Hacke bei Seite und zog seine Joppe an. Seine Eltern waren nur zu gern damit einverstanden. Noch vermochte er es nicht recht zu fassen, es kam ihm das Glück zu unerwartet, aber es konnte nichts Trügerisches dahinter stecken, da der Richter mit ihm ging, und der wollte ihm wohl.


  


  Zwei Stunden später trieb er zwei stattliche Kühe durch das Dorf hin, und er blickte so freudig und stolz um sich, als ob er der reichste Bauer im ganzen Thale wäre. Er mußte die Thiere an dem Hause des Krämers, der ihm nie wohlgewollt, weil er nicht bei ihm kaufte, vorüber treiben.


  »Nun, wohin geht denn die Reise mit den Kühen?« fragte der Krämer, der vor der Thür stand und behaglich seine lange Pfeife rauchte.


  »Direct in meinen Stall,« gab Hansel zur Antwort.


  »Haft Du sie gekauft?« forschte der Krämer neugierig weiter.


  »Freilich! Wenn ich sie gefunden hätt’, müßt’ ich sie wohl abliefern.«


  »Nun, da scheint das Geld bei Dir nicht knapp zu sein,« bemerkte der Krämer mit halb spöttischem Lächeln.


  »Es langt, und da muß ich zufrieden sein,« gab Hansel lachend zur Antwort und trieb die Thiere weiter.


  In gleich heiterer Weise antwortete er Allen, die ihm begegneten, und als er auf dem Gehöfte seines Vaters anlangte und die Thiere in den Stall getrieben, blickte er lustig hinüber zu dem Oberburgsteine, als ob er dem stolzen Bauer dort oben zurufen wolle: »Gieb nur Acht! So weit wie Du bring’ ich es auch!«


  Und es war, als ob auf Hansel’s Hand Glück und Segen ruhe.—


  


  Der Sommer schwand langsam unter fortgesetzter Arbeit. Hansel hatte die Geliebte kein einziges Mal gesehen, und die Sehnsucht ward bei ihm oft so stark, daß er Alles vergessend zu ihr eilen wollte. Zur rechten Zeit erhielt er jedesmal von Moidl einige Zeilen, in denen sie ihn bat, auszuharren und den Muth nicht zu verlieren.


  »Ich bleib’ fest und denk’ stündlich an Dich, Hansel!« fügte sie hinzu.


  Diese Worte richteten ihn jedesmal wieder auf. Er würde indessen nicht so geduldig ausgeharrt haben, wenn er gewußt hätte, wie es dem armen Mädchen erging. Sie hatte wenig frohe Stunden.


  Ihr Vater hatte sich in den Kopf gesetzt, daß er nur durch Strenge eine Wandlung in ihr hervorrufen könne, und sein starrer Sinn hielt daran fest.


  »Wenn sie ihn nicht sieht und nichts von ihm hört, dann wird sie ihn vergessen,« sagte er sich. Tagelang sprach er nicht ein einziges Wort mit ihr und doch beobachtete er jede ihrer Mienen. Wie eine Gefangene hielt er sie und schlief sogar dicht neben ihrer Kammer, damit sie dieselbe Nachts nicht verlassen könne. Er selbst verschloß jeden Abend das Haus und steckte den Schlüssel zu sich.


  Wenn die Knechte oben im Walde arbeiteten, war er fast täglich zu ihnen gegangen, um zu sehen, wie die Arbeit fortschritt, jetzt kümmerte er sich um sie nicht mehr, weil er das Gehöft nicht verlassen wollte. Der Gedanke, daß Hansel in seiner Abwesenheit kommen könne, verließ ihn nicht und peinigte ihn. Oft stand er sogar des Nachts auf und umging das Gehöft.


  


  Die Ernte war eingebracht, sie war eine gesegnete gewesen.


  Der Oberburgsteiner hatte schon vor mehreren Jahren ein Stück Wald, welches unterhalb seines Gehöftes lag, ausroden lassen und zu Acker gemacht. Man hatte ihm gerathen, dies nicht zu thun, weil der Wald einen Schutz für sein Gehöft gewähre.


  Lachend hatte er erwidert, der Wind werde sein Haus nicht forttragen, dazu sei es zu fest gebaut.


  Andere hatten prophezeit, der Acker werde sich nicht bewähren, weil er zu abschüssig sei und durch den Regen zu sehr leiden werde, der das Erdreich fortspüle. Drei Jahre hatte er sich bewährt und in diesem Jahre das beste Korn getragen.


  Mit Stolz blickte der Oberburgsteiner gerade auf dieses Stück Feld, denn es gab ihm den Beweis, daß er klüger sei als Andere.


  »Ich bin stets meinem Kopfe gefolgt und gut dabei gefahren,« sprach er mit Befriedigung, »Wär’ ich klüger gewesen, so hätt’ ich schon vor zwanzig Jahren den Wald gerodet.«


  Der Spätherbst war gekommen.


  Es hatte schon mehrere Tage lang unablässig geregnet und von den Bergen stürzte das Wasser in wilden, rauschenden Bächen. Es brauste des Nachts fast wie am Strande des Meeres, wenn die Fluth steigt. Der Oberburgstein war fast die ganze Zeit über in dichte Wolken gehüllt, doch das war im Herbste nichts Ungewohntes. Die Holzknechte konnten im Walde nicht mehr arbeiten.


  Aus dem Thale kamen schlimme Nachrichten. Der Fluß war hochgeschwollen und hatte bereits mehrere Aecker überschwemmt. An einigen steilen Abhängen hatten Felsenstürze stattgefunden, mehrere Thalbewohner waren arg dadurch geschädigt.


  »Weshalb bauen die Thoren sich dort unten an!« rief der Oberburgstreiner in seinem kalten Hochmuthe und dem Gefühle der Sicherheit. »Schon einmal ist vor langen Jahren fast das ganze Dorf durch ein Hochwasser zu Grunde gerichtet — die Menschen werden nie klug.«


  Der Regen währte fort. In der nahen Schlucht toste das niederstürzende Wasser, daß die Luft fast erzitterte, es klang oft wie ein fernes Donnern.


  Moidl dachte mit Bangen an Haidacher’s Gehöft. Wenn der Acker, den Hansel mit so unsagbarer Arbeit von dem Steingeröll befreit hatte, nun wieder überschüttet wurde!


  


  Da erwachte sie eines Nachts durch ein lautes, donnerähnliches Geräusch. Bestürzt fuhr sie empor, und es war ihr, als ob das Bett schwanke und das Gebälk des Hauses zusammenbreche.


  Sie sprang aus dem Bett.


  Sie konnte nicht geträumt haben, denn im Nebenzimmer rief ihr Vater ihren Namen.


  Nach wenigen Minuten waren sie beisammen in der Stube. Das Gesicht des Bauern war bleich.


  »Was ist geschehen, Vater?« rief Moidl erschreckt.


  »Ich weiß es nicht,« gab der Bauer mit bebender Stimme zur Antwort. »Ein Windstoß muß das Haus erfaßt haben.«


  »Es schwankte.«


  »Du hast Dich getäuscht, das Haus steht fest,« entgegnete der Oberburgsteiner, aber er selbst schien seiner Versicherung nicht zu glauben.


  Da wurde von außen heftig an die Hausthür gepocht. Der Bauer öffnete und einer seiner Knechte, der im Stalle bei den Kühen geschlafen hatte, stürzte mit bleichem Gesichte herein.


  »Der Acker — der neue Acker!« rief er, mehr vermochte er nicht hervorzubringen.


  »Was ist mit ihm?« fragte der Oberburgsteiner.


  »Er ist hinabgestürzt — ein Bergsturz!«


  Das Gesicht des Bauern schien zu erstarren. Mit der Rechten griff er nach einem Schemel, um sich aufrecht zu halten. Dann raffte er sich zusammen und stürzte fort aus dem Hause. Er brauchte nicht weit zu gehen. Es regnete noch immer heftig, aber es war hell genug, daß der Erschreckte sich von der Wahrheit der Worte, die sein Knecht ihm zugerufen, überzeugen konnte. Der Acker, auf den er so stolz gewesen, war verschwunden, eine glatte Felsmasse starrte ihm entgegen.


  Er griff mit der Hand an die Stirn, denn noch konnte er das Geschehene nicht fassen. Mehr als der Verlust kränkte ihn der Gedanke: »Die haben doch Recht gehabt, die Dich gewarnt!« Er hatte über sie gelacht und gespottet, seinem Kopfe allein hatte er getraut und nun mußte er dies schwer büßen.


  Aber eine weit schwerere Sorge verdrängte diese Gedanken. Daß auch das Haus geschwankt hatte, konnte keine Täuschung gewesen sein — wenn der Boden, auf dem es stand, dem Acker nachstürzte! Dann war Alles — Alles verloren!


  Ihn schwindelte und er trat zurück. Noch konnte er es nicht mit Bestimmtheit wahrnehmen. Fest preßte er die Lippen auf einander.


  »Ist Gefahr vorhanden?« fragte Moidl, die zu ihm getreten war.


  Er schüttelte mit dem Kopfe.


  »Ich glaub’ nicht,« sprach er dann, aber diese Worte kamen aus einer schwerbedrängten Brust.


  Unruhig schritt er auf dem Gehöft umher. So lange er sich sicher gefühlt, hatte ihn das Rauschen des Wassers in der Schlucht wenig gekümmert, denn ihm konnte es keinen Schaden thun; jetzt klang es ihm unheimlich.


  Sobald der Morgen graute, untersuchte er seine Besitzung. Es war ihm, als ob die Lage seines Hauses sich etwas geändert habe — er konnte irren. Er schritt über die Wiesen oberhalb des Gehöftes bis zum steil aufsteigenden Walde, da fuhr er bestürzt zurück. Bis zu einer Mannshöhe waren die ganzen Wiesen sammt dem Gehöft abgestürzt. Hier konnte er es deutlich sehen, die Wurzeln der nahe stehenden Bäume ragten von dem Erdreich entblößt in die Luft.


  Wie erstarrt stand er da, sein großer Körper zitterte. Nun wußte er, weshalb das Haus geschwankt hatte. Ein schwerer, banger Seufzer rang sich aus seiner Brust.


  Er suchte sich mit dem Gedanken zu beruhigen, daß das abschüssige Erdreich sich wieder gesetzt habe. So konnte es vielleicht Jahrhunderte bleiben, aber ebenso gut kognnte es in der nächsten Minute hinabstürzen und Alles mit sich reißen.


  Der Boden schien ihm unter den Füßen zu schwanken. Was sollte er thun? Er wußte es nicht. Der Regen strömte noch immer nieder und erhöhte die Gefahr. Er hatte es mit einer Kraft zu thun, der sein Kopf nicht gewachsen war.


  Endlich raffte er sich zusammen und kehrte mit schwankenden Schritten zum Hause zurück. Was er wahrgenommen, wollte er nicht sagen, um die Angst nicht zu erhöhen. Es war genug, wenn er sie allein trug. Vielleicht war sie unbegründet.


  Bleich und zitternd betrat er das Haus, auf dessen Flur sich seine Tochter, die Knechte und die Magd versammelt hatten. In demselben Augenblicke begann das Haus auf’s Neue zu schwanken, die Balken krachten, von dem Dache fielen schwere Steine. Er selbst wankte und hielt sich am Thürpfosten.


  »Jesus Maria!« schrie Moidl erschreckt auf.


  »Rettet Euch — rettet das Vieh — das Vieh — nach dem Gehölz — nach der Capelle!« rief der Oberburgsteiner und stürzte nach dem Stalle.


  Oberhalb des neuen Ackers war ein neuer Theil des Erdreichs hinabgestürzt. Wie eine graue, steinige Straße zog es sich den Berg hinab.


  Auf’s Neue war das Gehöft zum Stehen gekommen, sonst würden Alle verloren gewesen sein. Die Kühe wurden in größter Hast von den Ketten befreit und eilig nach dem Walde getrieben, in das Haus zurückzukehren wagte Niemand, selbst der Oberburgsteiner nicht.


  Moidl war voran geeilt und hatte sich in der Capelle niedergeworfen, sie betete laut zur Mutter Gottes. Ihr Vater folgte ihr, aber er konnte nicht beten; starr, hülfesuchend fuhr sein Auge umher. Er glaubte auch hier keinen Schutz mehr zu finden.


  »Fort — fort — treibt das Vieh durch den Wald zum Unterburgstein!« rief er.


  Er wollte den Knechten, die seinen Befehl, durch die Angst gedrängt, in wilder Hast ausführten, folgen, seine Kräfte ließen es nicht zu. Schon nach wenigen Schritten mußte er sich an einen Baum lehnen, um sich aufrecht zu halten.


  »Flieh — flieh!« rief er seiner Tochter zu, die neben ihm war.


  »Ich bleibe bei Dir!« entgegnete Moidl. »Ich verlasse Dich nicht!«


  Der Bauer hörte ihre Worte kaum.


  Nicht an sie dachte er, sondern an sein Gehöft, an seine Besitzung, seinen Stolz. Angstvoll wandte er den Blick zurück zu seinem Hause.


  »Es steht noch!« rief er und schien zurückkehren zu wollen.


  »Vater, komm — komm!« rief Moidl; sie erfaßte seinen Arm und zog ihn mit sich.


  Und er folgte. Es war, als ob er keinen Willen mehr habe, als ob seine Kraft und sein Muth ausgelöscht seien.


  Der Weg, auf dem sie niederstiegen, war durch den Regen in einen Gießbach verwandelt. Sie achteten nicht darauf, zu gewaltig zitterte die Gefahr, der sie mit Noth entgangen waren, in ihnen nach.


  


  So langten sie im Dorfe an und traten in das Haus des ihnen befreundeten Sägemüllers.


  Der Oberburgstein stand noch, das Gebäude schimmerte durch den Regen, der etwas nachgelassen hatte, hindurch.


  Der Oberburgsteiner brach kraftlos auf einem Schemel zusammen.


  Im Dorfe hatte man den Bergsturz unterhalb des Oberburgsteins, der den neuen Acker mit fortgerissen, wohl wahrgenommen, aber Alle waren durch die Gefahr, die ihnen der hochgeschwollene Fluß bereitete, so bestürzt und in Sorge, daß sie an Andere wenig dachten.


  Dem Sägemüller war durch das Hochwasser bereits viel Holz fortgerissen, und er suchte mit seinem Sohne und von einigen Nachbarn unterstützt zu retten, was noch zu retten war. Andere suchten durch Dämme ihre Häuser zu schützen.


  Da fiel der Fluß ganz plötzlich, sein Wasser schien mit einem Male versiecht zu sein.


  Manche athmeten erleichtert auf, Andere waren um so besorgter, denn die Erscheinung war eine auffallende und hatte etwas Unheimliches und Geheimnißvolles. Die Ursache blieb nicht lange unbekannt. Es kam die Kunde, daß weiter hinauf im Thale ein mächtiger Bergsturz stattgefunden habe, der das enge Thal hoch mit Schutt und Steinen angefüllt. Dahinter staute sich das Wasser des Flusses.


  


  Die Meisten hielten die Gefahr nun für überwunden, der Gewalt des Wassers schien Einhalt gethan zu sein. Man konnte den im Dorfe durch das Hochwasser angerichteten Schaden übersehen, derselbe war zu überwinden, wenn auch Einzelne hart betroffen waren.


  Von der angstvoll durchwachten Nacht suchten die Meisten sich zu erholen.


  Plötzlich ertönte der Ruf: »Das Wasser! Das Wasser!« durch das Dorf hin und schreckte Alle auf.


  Mit donnerähnlichem Tosen wälzte die Fluth schäumend und an den Felsblöcken hoch aufspritzend sich in dem Flußbette daher. Die Wassermassen, welche oberhalb im Thale sich gestaut, waren durchgebrochen und stürzten num mit furchtbarer Gewalt abwärts.


  Noch begriffen die Wenigsten die Gefahr, in der sie schwebten. Vor der über den Fluß führenden Brücke sperrten angeschwemmte Bäume und Stämme die Strömung. Mit lautem Krachen brach die Brücke zusammen, aber der gewaltigen Masse des Wassers war dadurch wenig Luft gemacht, es durchbrach den Uferdamm und stürzte nun, Steine und Holzmassen mit sich führend, die Dorfstraße hinab.


  Ein lauter Angstschrei ertönte von Hunderten. Die zwischen dem Fluß und der Dorfstraße gelegenen Häuser schienen unrettbar verloren zu sein. Die Männer zerrten die Kühe aus den Ställen und brachten sie nur mit größter Mühe über die überfluthete Straße, die einem wilden Strome glich. Die Frauen suchten die Kinder zu retten mit Gefahr ihres eigenen Lebens. In dem maßlosen Gewirr dachte Jeder nur an sich und an die Rettung der Seinigen.


  Die Sägemühle war am schwersten bedroht. Schon stürzte das Wasser durch dieselbe hin. Der Müller und die Seinigen hatten sich gerettet, auch der Oberburgsteiner hatte sich durch das Wasser Bahn gebrochen und war am Abhange niedergesunken.


  In dem verzweiflungsvollen Geschrei der Frauen, welche um ihr Hab und Gut klagten, in dem Geheul der geängstigten Kinder fragte Niemand, ob Alle gerettet seien, hatten doch selbst beherzte Männer den Kopf verloren.


  Da ertönte aus der Sägemühle ein banger Schrei. Die Moidl erschien am Fenster und rief nach Hülfe. Der Weg durch die Thür war durch die Fluth versperrt, das ganze Thal erschien wie eine wilde, schäumende Wassermenge.


  »Sie ist verloren — die kann Niemand mehr retten!« riefen die Leute erschreckt.


  Da kam Hansel. Das Unglück im Thale hatte ihn von seinem Gehöft getrieben. Noch wußte er nicht, worum es sich handelte.


  »Sie ist verloren,« riefen ihm Mehrere zu.


  »Wer? Wer?« fragte er.


  Da hatte die Unglückliche ihn erblickt und ihr Hülferuf: »Hansel, Hansel, rette mich!« übertönte das wilde Brausen des Wassers.


  Der Schreck schien Hansel’s Kraft zu lähmen, aber nur für einen flüchtigen Augenblick.


  Sein Auge schweifte Hülfe suchend umher.


  »Ein Seil — ein Seil!« rief er dann laut.


  »Du kannst sie nicht mehr retten — Du bist selbst verloren!« riefen seine Freunde und suchten ihn zurückzuhalten von dem tollkühnen Vorhaben.


  »Dann bin ich verloren! Ein Seil!« entgegnete er.


  Das Seil wurde gebracht. Mit bebender Hand schürzte er sich dasselbe um den Leib.


  »Haltet — haltet!« rief er den Männern zu und stürzte sich in die wilde Fluth.


  Mehr denn zwanzig kräftige Hände hatten das Seil erfaßt. Mehr denn einmal stürzte der Kühne nieder und das Wasser rauschte über ihn hin.


  »Er ist verloren!« schrieen die Frauen, aber an dem Seil wurde er gehalten und er raffte sich jedesmal wieder auf. Selbst die beherztesten Männer bangten um ihn.


  Hansel rang sich bis zur Sägemühle glücklich durch. An dem Fenster, an welchem Moidl stand, klammerte er sich an, um seine erschöpften Kräfte zu sammeln. Dann löste er das Seil von seinem Leibe und schlang es fest um einen Pfosten.


  »Moidl — Moidl, nun komm!« rief er und hob die Zitternde aus dem Fenster. »Umklammere mich fest, fest, so, daß ich die Arme frei behalte! Um Gotteswillen, Moidl, halt fest!«


  »Ich halte mich,« entgegnete das Mädchen, mit beiden Armen seinen Hals umschlingend.


  Dann suchte er, mit beiden Händen an dem Seile sich haltend, mit ihr durch den reißenden Strom zu gelangen. Und die Männer am Ufer hielten fest.


  Kein Ruf ertönte. Die Angst um zwei Menschenleben hielt jeden Laut in der Brust zurück. Nur einige Mal schrieen einige Frauen auf, als mächtige Baumstämme gerade auf Hansel zutrieben. Sie mußten ihn vernichten. Aber ob sie ihn auch trafen und ihm die Glieder zerstießen, seine Hände hielten fest, langsam — langsam arbeitete er sich weiter.


  Als er die Strömung überwunden hatte, schienen die Kräfte ihn zu verlassen, er wankte, aber jetzt waren sie gerettet. Mehrere Männer stürzten sich in das Wasser und trugen Hansel und Moidl bewußtlos an’s sichere Ufer.


  Ein Schrei der Freude tönte aus mehr denn hundert Kehlen. Die Angst, die sie Alle ausgestanden, löste sich. Alle wollten den Geretteten beistehen.


  Man rieb Beiden Stirn und Schläfen, man flößte ihnen Branntwein ein, und sie kamen langsam zu sich. Hansel’s Brust dehnte sich und rang nach Athem, als wenn ein schwerer, schwerer Stein von ihm genommen wäre.


  »Das macht ihm Keiner nach!« riefen Mehrere.


  Der Oberburgsteiner allein schien von dem ganzen Vorgange nichts bemerkt zu haben. Er saß auf einem Steine und starrte vor sich hin.


  »Der Hansel hat Deine Tochter mit Gefahr seines eigenen Lebens gerettet!« rief ihm ein Bauer zu.


  »Wer — wer?« rief der Oberburgsteiner wie aus einem Traume auffahrend.


  »Der Hansel!«


  Die große Gestalt des Bauern zuckte zusammen, als er den ihn verhaßten Namen nennen hörte.


  »Wo — wo ist er?« rief er mit wildem Blicke.


  Kaum zehn Schritte von ihm entfernt kniete Hansel neben der Geliebten, die sich schwerer als er erholte.


  Hastig schritt der Oberburgsteiner auf ihn zu. Mit fester Hand erfaßte er ihn an der Schulter und riß ihn zurück.


  »Das ist meine Tochter!« rief er heftig.


  »Oberburgsteiner, Du gehst zu weit! Er hat ihr das Leben gerettet!« riefen mehrere Männer unwillig.


  Die große Gestalt des Bauern richtete sich fest empor. Sein Auge leuchtete, um seinen Mund zuckte es.


  »Wer will mir vorschreiben, was ich zu thun habe?« rief er mit drohender Stimme. »Und wenn er sie hundertmal gerettet, so—«


  Ein lautes, donnerähnliches Geräusch über ihm unterbrach ihn.


  »Der Oberburgstein!« riefen Hunderte zugleich erschreckt.


  Das Gehöft, welches dort oben so manches Jahr in’s Thal hinabgeleuchtet, der ganze Berg schien herabzustürzen. Es wälzte sich krachend nieder, bis die gewaltigen Massen im Thale aufschlugen. Wie lauter, grollender Donner hallte es an den Bergwänden wieder.


  Bestürzt blickten Alle einander an. Der Oberburgsteiner hielt noch immer den starren Blick nach oben gerichtet. Er sah sein Gehöft nicht mehr — da brach er mit lautem, unheimlich klingendem Lachen bewußtlos zusammen.


  **
*


  Es war am Tage nach diesem bangen Ereignisse.


  Der Regen hatte aufgehört. Wohl war der Himmel noch mit grauen Wolken bedeckt, aber diese gingen hoch. Die Gefahr des Hochwassers war vorüber, der Fluß, der die Dorfstraße sich zu seinem Bette gewählt hatte, war bedeutend gefallen, die Straße war an verschiedenen Stellen mit Balken und Brettern überbrückt.


  Wohin das Auge blickte, sah es nur Schutt und Steine. Die meisten Häuser waren bis zur Höhe der Hausthüren damit umgeben und erfüllt. Von der Sagemühle war nur noch der Rest einer Giebelwand, die aus dem Schutte hervorragte, zu sehen.


  Jammer und Elend herrschten im ganzen Dorfe, die Felder waren verwüstet, Viele hatten Alles verloren, und nur eine Beruhigung war ihnen geblieben, daß kein Menschenleben vernichtet war.


  Hansel, von dessen kühner That trotz des eigenen Elendes Alle sprachen, war von mehreren Freunden zu dem Gehöft seines Vaters geführt und fast getragen, weil die Kräfte ihm den Dienst versagten. Er lag mit zerschundenen Gliedern im Bette, er war nicht im Stande, sich ohne die heftigsten Schmerzen zu rühren, aber seine Augen leuchteten dennoch, denn er hatte die Geliebte gerettet.


  Der Oberburgsteiner war in das Haus des Bezirksrichters gebracht und lag noch immer regungslos und mit geschlossenen Augen da. Seine Lippen waren fest auf einander gepreßt, seine Brust athmete schwer.


  Der Arzt, der zu dem Kranken gerufen war, hatte constatirt, daß denselben ein Schlaganfall getroffen, und zu dem Richter hatte er offen gesprochen, daß er wenig Hoffnung auf eine Genesung des Oberburgsteiners habe.


  »Ich vermuthe, es wird schnell mit ihm zu Ende gehen,« hatte er hinzugefügt. »Und es ist vielleicht das Beste für ihn, denn den Verlust seines Gehöftes würde er doch nicht überwinden.«


  Moidl war bei ihrem Vater und wich nicht von dessen Lager. Schrecken und Angst hatten sie zwar sehr mitgenommen, es lebte in ihr Alles noch wie ein wüster, entsetzlicher Traum, aber sie raffte sich gewaltsam zusammen, um dem Kranken beizustehen.


  Nicht ohne Sorge dachte sie an den Geliebten, der, ohne sich zu besinnen, sein Leben für sie gewagt hatte. Ihre Rettung durch ihn erschien ihr wie ein Wunder, und wie sie geschehen war, konnte sie sich kaum noch entsinnen. In ihren Ohren klang nur noch das wilde Brausen des Wassers und der laut keuchende Athem Hansel’s, der in der Verzweiflung Uebermenschliches geleistet hatte.


  Sie wagte nicht, nach Hansel zu fragen. Aber der Bezirksrichter errieth, was in ihr vorging, und ohne ihr Wissen stieg er hinauf zu dem Gehöft des Haidacher’s.


  Als er zurückkehrte, war sein Gesicht heiter und er ließ Moidl in sein Zimmer rufen.


  »Ich soll Dich von dem Hansel grüßen,« sprach er zu der Eintretenden.


  Des Mädchens bleiches Gesicht übergoß plötzlich eine dunkle Röthe.


  »Sie sind bei ihm gewesen?«


  »Ja.«


  »Und wie geht es ihm?«


  »Gut, Moidl! Er muß zwar noch still liegen, weil er arg zerschunden ist, aber es hat nicht die geringste Gefahr, und er schaut so lustig drein, als ob das ganze Dorf ihm gehöre. Und die Besitzung des Haidachers ist ohne Schaden davon gekommen. Das Wenige, was das Wasser angerichtet hat, läßt sich in acht Tagen wieder herstellen.«


  Mit angehaltenem Athem hatte Moidl dem Richter zugehört, seine lustigen Augen sagten ihr deutlich, daß er die Wahrheit sprach.


  Der Schrecken, den sie durchlebt, und das Unglück, welches ihren Vater betroffen hatte, waren noch nicht im Stande gewesen, ihre Thränen hervorzurufen. Es war ihr, als ob in ihrer Brust Alles erstarrt wäre. Jetzt weinte sie vor Freude und die Thränen schienen zu lösen, was sie so beängstigend bedrückt hatte.


  


  Der Oberburgsteiner starb nach wenigen Tagen, ohne daß er noch einmal zum Bewußtsein zurückgekehrt war.


  Es war ein neuer, schwerer Schlag für Moidl, aber sie fand in dem Bezirksrichter einen väterlichen Beistand.


  »Du mußt es ertragen,« sprach er in seiner ruhigen Weise zu ihr. »Dein Schmerz wird sich mildern, wenn Du daran denkst, was Deinem Vater vorbehalten gewesen, wenn er wieder genesen wäre. Den Verlust seines Gehöftes, auf das er stolz war, würde er nicht überwunden haben. Daß er denselben verschuldet hat, kann sich Niemand verhehlen. Der Bergsturz würde nimmer erfolgt sein, wenn er den Wald unterhalb seines Gehöftes nicht gefällt und in Acker verwandelt hätte. Die Bäume, deren Wurzeln fest in den Felsen eingedrungen waren, hielten die Erdschicht und gewährten dem Gehöft den sichersten Schutz. Er hörte nicht, als Andere ihn warnten und darauf aufmerksam machten, er folgte nur seinem eigenen eigensinnigen Kopfe, er lachte über die Warner, als der Acker reiche Ernten trug, mit Stolz blickte er auf sie herab, und wie schwer hat dieser Stolz sich gerächt! Ich habe kein Recht, ihm einen Vorwurf zu machen, und auch Du wirst es nicht thun, denn er hat nach seiner Ueberzeugung gehandelt, und es lag vielleicht in der Abgeschiedenheit seines Gehöftes, in der er aufgewachsen war, daß er nur seinem eigenen Kopfe traute. Aber wenn er am Leben geblieben wäre, so würde er selbst diesen Vorwurf sich gemacht und viel trübe Stunden sich bereitet haben. Es ist so am besten für ihn — und auch für Dich!«


  Das Alles war zwar nicht im Stande, den Schmerz des armen Mädchens zu verwischen, aber es milderte ihn doch. Und Eines hatte vor Allem beruhigend auf sie gewirkt, der Richter hatte zu ihr gesagt:


  »Du bleibst in meinem Hause. Ich werde Deine Angelegenheiten in die Hand nehmen und mit aller Gewissenhaftigkeit ordnen.«


  Der Oberburgsteiner wurde mit allen ihm zukommenden Ehren begraben. Hatte er auch im Leben durch seinen harten Kopf Manchen zurückgestoßen, so hatte doch das ihn betroffene Unglück ihm die Theilnahme Aller verschafft, und alle Bauern des Thales gaben ihm das letzte Geleit.


  Hansel fehlte in der Zahl derjenigen, welche dem Sarge folgten, denn er lag noch immer darnieder. Aber wenige Tage später, als die Herbstsonne wieder in all ihrer Freundlichkeit über den Bergen leuchtete, konnte er die Sehnsucht nicht länger beherrschen. Vergebens suchte seine Mutter ihn zurückzuhalten, auf einen Stock gestützt, stieg er langsam in’s Thal. Der Weg wurde ihm schwer, die Füße schmerzten, was that es! In ihm jubelte es laut.


  Selbst als er den Blick nach der Stelle richtete, wo der Oberburgstein gestanden und ihm nur das graue Gestein des Berges entgegenstarrte, wurde seine lustige Stimmung nicht getrübt. Er hatte Moidl ja nie des Besitzes wegen geliebt, er hatte auch nie daran gedacht, daß der Oberburgstein sein Eigenthum werde, sondern er hatte sich stets nur ausgemalt, wie er das Gehöft seines Vaters freundlicher gestalten wolle, wenn er die Geliebte einst heimführe, und dieser Gedanke hatte seit dem Tode des Oberburgsteiners eine immer festere Gestalt für ihn gewonnen.


  Jetzt konnte er schon die Monde zählen, bis sie die Seinige wurde, und er hatte sich in den letzten Tagen Vieles im Geiste zurecht gelegt, wie es werden solle. Der letzte Sommer hatte ihn schon tüchtig weiter gebracht, und seine Lust zur Arbeit war noch gewachsen.


  Als er in das Dorf gelangte und die Verwüstung sah, welche das Wasser angerichtet hatte, als er die Stelle erblickte, wo er Moidl durch das wilde Wasser getragen, da zuckte er doch leicht zusammen, denn er begriff jetzt selbst nicht, woher er die Kraft genommen. Der Weg, den er mit der Geliebten durch das Wasser zurückgelegt, war nicht lang, er hatte vielleicht nur wenige Minuten dazu nöthig gehabt, aber es war ihm, als ob er eine Stunde gebraucht habe, denn die Angst hatte die Secunden zu Minuten ausgedehnt.


  Hunderte von Händen waren beschäftigt, den Schutt fortzuräumen, und wo er vorüber kam, eilten Männer und Frauen auf ihn zu, um ihm die Hand zu schütteln.


  »Das macht Dir Keiner nach, Hansel!« rief ihm der Sägemüller zu.


  »Geb’ Gott, daß es auch Keiner wieder nöthig hat,« gab er zur Antwort.


  Er eilte zur Geliebten. Zum ersten Male durfte er sie offen besuchen. Und als die Moidl ihn kommen sah, da eilte sie ihm entgegen und warf sich an seine Brust. Sie konnte es ja jetzt allen Leuten zeigen, daß ihr Herz ihm gehörte.


  Sie hatten einander viel mitzutheilen, und der Richter ließ sie geraume Zeit allein. Dann trat er zu ihnen.


  »Hansel, nun hab’ ich auch noch mit Dir zu reden,« sprach er. »Ich bin Moidl’s Vormund, und ein Jahr mußt Du sie mir schon noch lassen, ehe Du sie zu Dir hinaufholst. Ich habe aber schon Verschiedenes mit ihr besprochen, womit auch Du wohl einverstanden bist. Die Kühe ihres Vaters stehen noch auf dem Unterburgsteine; wähl’ Dir soviel aus, wie Du gut durch den Winter bringen kannst, die übrigen werde ich verkaufen. Ich weiß aus dem Hypothekenbuche, wie viel Geld ihr Vater auf anderen Grundstücken stehen hat, das ist ihr Eigenthum. Ich werde es kündigen und auf die Besitzung Deines Vaters schreiben lassen. Dann kannst Du alle Schulden Deines Vaters abtragen und wirst Luft bekommen. Die Felder und Wiesen des Oberburgsteins sind verloren, und ich glaube nicht, daß sie je wieder herzustellen sind, aber in dem Walde steckt noch ein großer Werth. Ich kann mich nicht darum kümmern, was dort oben geschieht, die Moidl ist deshalb damit einverstanden, daß Du ihn übernimmst und bestimmst, wie viel dort geschlagen werden soll. Meine Meinung geht dahin, daß Du Alles daran wendest, das Gehöft Deines Vaters in besten Zustand zu bringen, und daß Du Deinem eigenen ausgenutzten Walde zum Nachwuchse Zeit läßt. Dann kann Dein Besitzthum es mit vielen anderen aufnehmen, groß genug ist es, es hat ihm nur seit langen Jahren eine feste Hand gefehlt. Dein Vater war stets kränklich, er ist auch von manchem Unfalle heimgesucht, das hat ihn herabgebracht. Ich hoff’ indessen, mit der Moidl wird dort oben ein neues Glück einziehen. Ich gönn’ es Euch und Andere auch.«


  Hansel hatte mit freudig glühenden Wangen zugehört. Gern ging er auf die ihm gemachten Vorschläge ein.


  »An mir soll’s nicht fehlen, Herr Richter!« rief er. »Lust zur Arbeit hab’ ich und Kraft auch. Wenn mich kein Unfall trifft, dann soll die Moidl nach Jahren sich jeder Bäuerin im ganzen Thale dreist zur Seite stellen können!«


  »Ich halt’ Dich beim Wort,« entgegnete der Richter und streckte ihm die Hand entgegen.


  **
*


  Mehrere Jahre sind seitdem vergangen.


  In dem Dorfe sind von den Verwüstungen, welche das Hochwasser angerichtet, kaum noch einige Spuren zu erkennen. Das Bett des Flusses ist verbreitert und fest. Steindämme engen das Wasser ein, wenn es im Frühjahr oder Herbst hoch anschwillt. Die Sägemühle ist neu erstanden und größer und stattlicher als zuvor. Die Aecker sind von Sand und Steinen gereinigt und tragen neue Ernten.


  Viel Arbeit hat das Alles gekostet, aber die Bewohner sind an Arbeit gewöhnt und blicken nicht ohne Stolz auf das Wiedererrungene.


  Moidl ist schon seit Jahren Hansel’s Frau. Wer das Gehöft des Haidacher’s seit Jahren nicht betreten hat, wird Manches kaum wieder erkennen. Da zeugt Alles von Ordnung und Wohlstand.


  Die Leute sagen wohl, der Hansel habe viel Glück und auf seiner Hand ruhe ein besonderer Segen. Ja, an Glück fehlt es ihm nicht an der Seite seiner jungen Frau, aber der Segen, der auf seiner Hand ruht, das ist der Segen eines unermüdlichen Fleißes und eines klugen Kopfes, der Alles am rechten Ende anfaßt.


  Hansel selbst scheint größer und stattlicher geworden zu sein, und doch ist er nicht um die Breite eines Strohhalmes gewachsen. Das Glück, welches aus seinen Augen leuchtet, läßt ihn größer erscheinen. Es geht ihm gut, es stehen ihm zwei Knechte zur Seite, aber er selbst ist stets der erste und letzte bei der Arbeit.


  »Du könntest Dir etwas mehr Ruhe gönnen, es geht Dir ja gut,« spricht der Richter, der ihn oft besucht, häufig zu ihm, und er drückt damit zugleich die Ansicht der jungen Frau aus, aber lustig entgegnet ihm Hansel jedesmal:


  »Noch nicht, Herr Richter! Was ich Ihnen und der Moidl einst gelobt hab’, ist noch nicht erreicht, und ich wüßt’ auch nicht, weshalb ich nicht arbeiten sollt’, es macht mir Freude und bekommt mir gut. Es fährt noch mancher Gedanke durch meinen Kopf, und was ich mir gesetzt habe, muß ich erreichen.«


  »Du willst mit Gewalt es zum reichen Manne bringen,« wirft der Richter wohl scherzend ein.


  »Das ist es nicht, Herr Richter, denn ich hab’ für mich ja mehr, als ich brauche,« giebt Hansel zur Antwort. »Es ist etwas Anderes, was mich treibt, und Sie selbst haben es veranlaßt. Als Sie mich dort unten so lange in Haft hielten, da hab’ ich Tag und Nacht gesonnen, was ich nach meiner Entlassung thun könne, um die Besitzung meines Vaters emporzubringen und dann ruhig vor Moidl’s Vater hintreten und ihre Hand verlangen zu können. Da hab’ ich ausgesonnen, wie viel sich hier noch thun ließe, und hundertmal hab’ ich da jeden einzelnen Punkt erwogen und hin- und hergewendet. Ich will hier noch Manches ändern. Wohl hätt’ ich es jetzt nicht mehr nöthig, aber was ich dort unten mir ausgedacht habe, ist mir an’s Herz gewachsen, deshalb führ’ ich es aus.«


  Der Blick auf die graue Stätte, an der einst das väterliche Haus gestanden, hatte anfangs in Moidl manche schmerzliche Erinnerung wachgerufen. Aber Eins war unberührt geblieben, die kleine Capelle, in der sie so oft gebetet. Hell und weiß schimmerte dieselbe zwischen den Bäumen hervor und jeden Morgen, wenn die Sonnenstrahlen darauf fallen, ist es Moidl, als ob ihr ein Gruß von drüben gesandt werde.


  Und auch die Stätte, an der das Gehöft des Oberburgsteiners gestanden, wo seine Wiesen und Felder gewesen waren, hat den düsteren, grauen Schein verloren. Gräser sprossen zwischen dem Steingeröll empor, die Walderdbeere breitet ihre grünen Blätter weiter und weiter auf. Wind und Regen haben den Samen der Lärchen über die öde, steil abfallende Fläche getrieben, und wo sich eine Felsenritze findet, keimt der Samen und die jungen, zierlichen Sämlinge schießen schnell auf. Schon erscheint das Steingeröll aus der Ferne wie mit einem grünen Schimmer überzogen zu sein.


  »Moidl,« spricht der Hansel öfter, wenn er drüben nach den Holzknechten gesehen hat und zurückkehrt, »wo das Gehöft Deines Vaters gestanden hat, dort wächst ein neuer Wald auf und wenn uns der Himmel gnädig gesinnt ist, dann erleben wir Beide es noch, daß ich dort Bäume fällen lassen kann.«


  _______________


  **
*


Anmerkungen.


  1 Zunächst hieß das Gasthaus noch »Zum Löwen.«


  2 Die dreifache Verneinung ergibt der sprachlichen Logik nach: »ohne Recht«; die Stelle will aber das Gegenteil besagen; es müsste also lauten »nicht zu Unrecht.«


  3 Friedrich von Katte (1770-1836) kam im April 1809 mit einem kleinen Kontingent von Freiwilligen bei Sandau über die Elbe nach Stendal, besetzte die Stadt und beschlagnahmte die dortige Staatskasse; dann mobilisierte er etwa 300 weitere Freischärler für den beabsichtigten Marsch auf das von den Franzosen nur schwach besetzte Magdeburg. Hier scheiterte er am Verrat eines Kammerjunkers am Hof Jérôme Bonapartes in Kassel, durch den der französische Befehlshaber in Magdeburg vorgewarnt war. — Wilhelm von Dörnberg (1768-1850) führte am 22.April 1809 in Hessen einen Aufstand gegen die französische Fremdherrschaft an; südlich von Kassel kam es zu einem kurzen Gefecht, das die westphälischen Regierungstruppen mit wenig Mühe gewannen. — Ferdinand von Schill (1776-1809) wollte Ende Mai 1809 mit seinem Freikorps Schillschen Jäger aus Damgarten in Stralsund ein Fanal für die Befreiung von der französischen Fremdherrschaft erreichen. Der französischen Übermacht war der Aufstand nicht gewachsen. Schill selbst fand dabei den Tod. In »Ein deutsches Mädchen« hat Fr. Friedrich die Vorgänge in Stralsund novellistisch gestaltet.


  4 So die Vorlage. Druckfehler statt »vernichten« oder »verrichten«?


  5 Tragödie von Voltaire (1735).


  6 In der Vorlage: »trief.« — Das Grimm’sche Wörterbuch kennt für die Präteritum-Form entweder »troff« (als ›schwaches‹ Verb) oder »triefte« (als ›starkes‹ Verb). Insofern gehe ich von einem Setzfehler für »triefte« aus.


  7 In der Vorlage: »Hugo«.


  8 In der Vorlage hier und im Folgenden: »mir« — »Dir«, was syntaktisch jedoch keinen korrekten Bezug auf den Satz »Dies Recht hat überhaupt kein Anderer als ich« hat.


  9 In der Vorlage: »unser«.


  10 So in der Vorlage. Eine solche Bedeutung des Wortes »verwirken« (sich etwas einhandeln) ist allerdings für die fragliche Zeit nicht belegt.
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