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Tetudn, mes de Adar, afio 5620.

iVive Dios, que no sé ya cémo me llamo! Yahia dicen
los del Mellah al verme; Alarcén me saluda con apodos
burlescos, Profetingano, Don Biblico; para algunos
moros maleantes soy Djinn, que quiere decir diablillo,
geniecillo; y mi venerable amigo el castrense don Toro
Godo me ha puesto el remoquete de Confusio (con ese).
Cuando me recojo en mi, y examino y desdoblo mi
personalidad, ahora tan envuelta sobre si propia, vengo
a reconocer que soy aquel Juan que vino de Espafia con
el Ejército de O’Donnell, trayendo consigo poco mds de
lo puesto, un humilde y no manchado apellido, que creo



era Santiuste, y una condicién que tengo por sencilla
y mansa, la cual, dividida en cuartos, me da tres partes
de galdn enamoradizo y un cuartillo de poeta. Tal soy,
tal fui. Quiero reconstruir mi ser sintético, y fundar en
¢l la nueva conciencia que necesito al cabo de tantos
trastornos, en ¢sta mi africana vida tan atropellada y
exuberante.

Si apenas sé cémo me llamo, tampoco me doy clara
cuenta de la religién que profeso, pues las tres que aqui
tenemos, confunden en los espacios de mi espiritu sus
viejos dogmas y sus ritos pintorescos. Y ved aqui que
yo, el hombre de las grandes confusiones, el pantedlogo
desmemoriado que, al descuidar la fijeza de su nombre,
borra con igual descuido los nombres de las cosas, me
meto a refundir en una sola creencia las tres que aqui
los humanos practican, divididos en castas, familias o
rebafios, con sus marcas correspondientes. Adviértase
que la sintesis religiosa es para mi uso particular y
exclusivo goce, sin ningtn prurito de apostolado ni
cosa que lo valga. Las tres me mandan que ame a Dios
sobre todas las cosas, y al préjimo como a mi mismo,
y que perdone las ofensas; las tres me senalan la vida



perdurable como fin sin fin de nuestro ser, y me ofrecen
recompensa o castigo conforme al valor moral de mis
acciones, mientras me tiene Dios estacado en la sociedad
humana, paciendo en las no siempre fértiles praderas de
la vida fisioldgica.

Ninguna creencia monoteista me manda matar ni ro-
bar; pero veo que todas violan el precepto en las guerras y
trapisondas, mayormente si éstas son traidas por el furor
pietista de los pastores que nos gufan en este mundo, y
en los caminos para llegar felizmente al otro. Yo ni mato
ni robo, y considero la guerra como el pecado mortal de
las naciones. En el tratado del amor de mujer manifies-
tan las tres hermanas... (que asi las llamo por no encon-
trar nombre adecuado con que designar su indudable par-
entesco)... manifiestan, digo, divergencias mayores que
en otros delicados puntos. Cudl dice que nos casemos
con una sola; cudl, que con cuatro; y alguna se nos mues-
tra tan adusta y regafiona en lo concerniente al trato mu-
jeril, que, si obedeciéramos con rigor inflexible sus cru-
eles prohibiciones, dentro de un par de siglos no habria
ya mundo para contarlo. Pastores y rebafio infringen con
ticito acuerdo lainhumanaley que proscribe toda alegria,



y asi, con el prohibir y el infringir bien alternados, con
este ten con ten, como dijo el otro, rebafio y pastores van
tirando hasta el fin de los siglos.

En verdad os digo que no me ha costado grandes
quebraderos de cabeza encontrar la idea fundente de
los distintos criterios con que éste y el otro Decdlogo
tratan de regular la mdquina de nuestras pasiones. Yo
cumplo, yo infrinjo conforme a supremos dictados de
humanidad viviente y creadora, y al punto me sale la ley
de indulto que acalla mi conciencia, reconcilidndome
con las soberanas leyes... Espero que este relato de mi
vida en tierras africanas me dard nuevas ocasiones de
explanar con detenimiento materias tan sutiles, y ahora,
puesto a infringir, quebranto el método natural de toda
narracion, y divago a mi antojo, volando de idea en idea
y de impresién en impresion.

Sabed que algunos dias me levanto y me acuesto
con la firme creencia de que vivo en el mds bérbaro pais
del mundo; sabed que no pocas noches me acuesto y
me levanto con la idea de que he venido a caer en un
pais donde debemos aprender la civilizacién antes que
ensefiarla. El caviloso examen de estas contradictorias



opiniones mias a veces me ocupa mafianas y tardes, sin
que de mi tenaz raciocinio salga el término discreto en
que pueda fundar la verdad. Me interrogo y no sé qué
contestarme. «¢Por qué ha de ser signo de incultura
el anénimo de estas calles, plazoletas, encrucijadas
y pasadizos? ¢Qué va ganando Tetudn con el furor
bautismal de los espafioles, que no paran estos dias de
clavar rétulos en todas las vias urbanas, trayéndonos acd
la enfadosa titulacién de las calles europeas? ¢Son los
tetuanies mejores de lo que eran porque se llame calle
del Rey lo que antes llamdbamos, sin letrero alguno,
Kaiseria; calle de Cantabria la extensa via de Trankats, y
de Chiclana la famosa El Haddadin?» Los vencedores
estampan en el cuerpo de la ciudad conquistada la marca
de su prepotencia; en ¢l practican una especie de tatuaje
con los nombres de todas las unidades de su ejército y
los de famosos territorios y pueblos de Espana. Ojos de
Manantiales ha venido a ser un diccionario de la guerra
y de la paz. Los tetuanies hojean el indigesto infolio sin
entender una sola letra; saben que estdn vencidos; sienten
la mano del dominador; pero miran con desprecio las
muestras de su escritura y lenguaje que el espafiol va



pintando en las paredes. Yo digo: «Bautizando calles,
nada conseguiréis. En las poblaciones marroquies no
habria calles si no fuera indispensable un poco de suelo
comun para ir de un edificio a otro. Dejaos de callejear, y
buscad la via por donde penetréis en los corazones.»
Ayer comi con Alarcén y Rinaldi en la Juderia,
donde reside el primero. Ambos se burlaron de mi
ropa moruna, invitindome a reponer en mi persona
las decorosas prendas del vestir europeo. No me mordi
la lengua para defender mi vestido y prestancia, y
despotriqué furiosamente contra el odioso pantalén,
incémodo y deshonesto, contra las chaquetas y levitas
de lagubres colores, contra los acartonados cuellos de
las camisas y las ridiculas corbatas que nos oprimen
el pescuezo. «Cuando me acuerdo—les dije,—del
sombrero de copa, y de que yo he llevado ese absurdo
chapitel sobre mi crineo, viendo en derredor mio, dia
y noche, innumerables seres humanos afeados de igual
manera, creo haber despertado de angustiosa pesadilla,
en la cual sofiaba yo, y medio Madrid conmigo, que
éramos tubos de latén, y que por la cabeza despediamos
todo el humo de las vanidades humanas.» Ya empiezo



a dudar de que tales sombreros hayan existido y de
que yo me los haya puesto; ya veo representada en
ellos toda la impertinencia meticulosa y refistolera de
lo que llamamos Administracion Piblica, la oquedad
del Organismo Burocrdtico, nuevo poder erizado de
férmulas, de ataduras, de pinchos, y que al exterior
trata de hacerse imponente con su empaque en cierto
modo sacerdotal. Casullas me parecen las negras levitas,
y mitras los sombreros de copa. Vistos desde aqui los
sefores de mi tierra y los primates de la politica, me
inspiran miedo supersticioso. Su saludo, quitindose el
tubo y volviendo a ponérselo sobre la cabeza, en casi
todos calva, me hace el efecto de un signo hierdtico,
como el gesto de aquellos figurones que decoran los
monumentos egipcios o babilénicos.

De estas extravagancias mfas se rien Alarcén y
Rinaldi, y el moro de Guadix me contesta con otras
mis graciosas y peregrinas, acabando por darme la
razén y renegar conmigo de algunos usos europeos.
Alegrébamos nuestra comida con burlas y chascarrillos,
poniendo en caricatura el habla dengosa de las hebreas
que nos servian, hijas de Abraham Mendes, en cuya



casa, que no es de las peores del Mellah, tiene Alarcén
su alojamiento. Este Abraham es hermano de Jakub
Mendes, y como €|, tratante en piedras y metales pre-
ciosos. A dos pasos de alli, en la calle que ahora lleva el
rétulo de Numancia, tengo yo modestisimo albergue
que me proporciond Simz, pared por medio con su casa,
y que amueblamos con prestados trebejos, tapiceria y
cerdmica. Luce nuestro ajuar mds de lo que debiera por
el buen gusto con que todo lo apafia y adereza Yohar,
cuidando de que en cada objeto se vean de cara las partes
libres de manchas, deterioros o desgarrones, y de que
queden en la obscuridad las estragadas por el uso y el
tiempo. Tal es el arte de mi compafiera, que nuestra casa,
en la cual estamos como en un estuche por su extremada
pequefiez, parece bonita sin serlo realmente, y hasta nos
da la ilusién de holgura en su exigiiidad molestisima.
Influye no poco en esto nuestra imaginacién, que desde
los dias del rapto no cesa de construir en derredor de
nuestra pobreza un mundo risuefio y grato: gracias a
ella, lo duro se nos vuelve blando, ancho lo angosto,
y cuando yo, poniéndome en pie con descuido, sin
acordarme de la corta altura de la estancia, doy con la



cabeza en el techo, las estrellas que veo son los luminosos
ojos de Yohar... La imaginacién nos calienta el comistraje
que frio recibimos de las manos de Mazaltob, y nos
disminuye considerablemente el nimero de pulgas y de
otras perversas alimafias que de la casa de Sim vienen a
la nuestra, en busca del pasto abundante que les ofrecen
los cuerpos jévenes...

Otra vez divago, lector mio: no puedo sujetar mi
versitil pensamiento, que se me tuerce y ladea cuando
mds en derechura quiero llevarlo... Recojamos y anude-
mos la hebra interrumpida. Digo, pues, que Alarcén
y Rinaldi, después que almorzamos, me llevaron a
dar un paseo por la ciudad, y al cabo de unas vueltas
perezosas por las calles préximas al Zoco fuimos a parar
al Fondac, que es como decir parador, lugar de reposo
y transacciones comerciales, que los espafoles han
transformado llevando a él la chdchara morosa de los
casinos de allende. Oficiales de distintas armas tomaban
café bajo el emparrado sin hoja que entre las dos crujfas
del local forma un techo completamente ilusorio. Con
unos y otros charlamos, hasta que, secos nuestros
gaznates, hubimos de humedecerlos con las infernales
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bebidas europeas que alli vendia un travieso argelino,
de cuyo nombre no me acuerdo. Se hablaba del delirio
patridtico con que acogfan todas las ciudades de Espafia
los recientes triunfos; de los planes de O’Donnell; de los
rumores de préxima paz; se traslucia en todos el deseo de
que ésta llegara pronto, pues ya era hora de consolidar
las glorias en el descanso; algunos dedicaban palabras
medrosas a los estragos del célera morbo, dentro y fuera
de la ciudad, llevando cuenta de los casos que por la
celeridad de la muerte infundian mayor l4stima y terror.
En estas conversaciones nos entretenfamos, cuando
me sobrecogid la presencia de dos sujetos que aparecieron
por el foro del Fondac, y asi lo expreso, porque siempre vi
en aquel patinillo disposicién semejante a la de un esce-
nario: paredes a izquierda y derecha con puertas practi-
cables; foro de tenduchas arrimadas a una pared con an-
gostos ajimeces; bambalinas de emparrado... De una de
las tiendas del fondo, o de la portezuela mal escondida en
la rinconada, no estoy bien seguro, salieron los dos hom-
bresen quienes mis ojos y mi atencién se clavaron: el uno
moro de buen porte, viejo barbudo el otro y de traza ju-
daica. Pasaron cerca de mi, y ya en los bordes de lo que



II

podriamos llamar proscenio, detuviéronse para mirarme.
En el moro noté ldstima carifiosa; en el hebreo, desdén,
odio, rabia: su boca me habrfa mordido si pudiera, y sus
ojos, fulgurantes bajo las cejas blancas de cerdosos pelos,
me lanzaban miradas que me habrian deshecho si fuesen
rayos... Eran mi fandtico suegro Simuel Riomesta y mi gal-
lardo amigo E/ Nasiry.



II

Segunda semana de Adar.—Se alejaron hablando
de mi, bien lo conocia yo, y a mayor distancia volvieron
a detenerse y a mirarme. Riomesta unié al rencoroso
mirar un gesto de amenaza, extendiendo el rigido brazo
hacia mi humilde persona. Desaparecieron, dejando en
mi una sensacién de ansiedad expectante. Toda la tarde,
antes y después de abandonar a mis amigos, estuve muy
metido en cavilaciones. Asaltaban sucesivamente mi
espiritu presagios de distintas calamidades, y mi excitada
memoria reproducfa con maligna insistencia hechos
observados en mi propia casa dos y tres dfas antes. No
he dicho aun, por no tener ocasién de ello, que mis
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vecinas me habfan informado de las visitas que a Yobar
hizo Riomesta algunas tardes, hallindome yo ausente.
Ignoraban lo que hija y padre habian hablado, por ser
el camaranchén inaccesible a la curiosidad de ojos y
ofdos; pero vefan salir al viejo bufando, con temblor
de la mandibula inferior y de su barba hirsuta. Luego
encontraban a la blanca mujer deshecha en lloriqueos, y
algin dfa viéronla rasgar con fiero impulso un pafiuelo
de fina seda con que su seno cubrfa. Interrogada por
mi sobre el particular, Yobar me conté que su padre
la reprendfa y amenazaba, negindole todo auxilio de
dinero mientras viviese conmigo... Verdad parecia esto;
mas no era, segiin mi entender, la verdad completa. Algo
mids habfa, sin duda, que en el pensamiento de mi amada
quedaba como en expectacién medrosa, no sin que lo
dejasen transparentar sus ojos dormilones y aun la tersa
blancura de su frente.

Debo decir que no ha desmentido Yohar ni un solo
dia la inclinacién amorosa que la trajo a mi lado, ni ha
dejado de ser tierna, dulce, firme y encendida en su afecto.
Sélo para mi vive, como yo para ella, y en sus cdlculos de
futura existencia habla como si nuestros destinos fuesen
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inseparables, y nuestras almas no supieran romper su
armonia venturosa. En los azarosos dias, antes y después
de la ocupacién de Tetudn por los espafioles, el 4nimo
de Yobar era de una igualdad encantadora; ninguna
privacién ni molestia lo abatfan; ningtin contratiempo
apagaba en sus labios la franca sonrisa con que iluminaba
mi existencia y la suya... Instalados en la casuca del
Mellah, porque nuestro menguado peculio no nos
consentia mejor vivienda, nos avenimos a la estrechez,
y extremando la conformidad, llegamos a encontrar
delicioso aquel escondrijo y hasta muy favorable a la
salud. Burldindonos de las molestias, conclufamos por
soportarlas y aun por creerlas buenas: la sal de las bromas
y la dulzura del amor, alternadas en el tiempo sin espacio
de hastio entre una y otra, nos sazonaban la vida en tal
manera, que no ambiciondbamos vida mejor.

Cuando nos faltaba qué comer, porque Simi no
habia logrado vender el pufiadito de aljéfar que a nuestro
sustento destindbamos cada semana, Yobar distraia y
engafiaba nuestra inanicién con humoradas donosas.
Algunas mananas, en los ratos que mediaban entre un
despertar alegre y un desayuno de inaudita frugalidad,
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hacfa volatines sobre las enjalmas y tapices del camastro,
y elevando sus extremidades inferiores de inmaculada
blancura, daba pataditas en el techo; o bien se deslizaba
por un hueco alto del tabique medianero entre la
alcoba-sala y el comedor-cocina, no mds grandes que
un confesonario de mi tierra, realizando el prodigio de
adelgazar su cuerpo hasta lo increible, y de imitar las
ondulaciones de la culebra. Y alguna vez, cuando se
me pegan las sibanas, suele despertarme armando en
la préxima cocina un pavoroso ruido de platos vacios,
imitando el que hacen los duendes o diablillos que
invaden las viviendas abandonadas. Me maravilla la
destreza de manos de Yohar, que mezcla con estos ruidos
el de una pandereta y furibundos toques de almirez.

Un sibado, bien lo recuerdo, cuando comiamos
la excelente adafina con que nos obsequié Mazaltob,
tuvo mi Yobar el mal acuerdo de reiterar tardiamente
sus primeras instancias para que yo abrazase su ley. Con
negativa tan terminante habfa yo rechazado sus proposi-
ciones en los dfas que bien puedo llamar nupciales, que
no cref volviese a mentar semejante asunto. Y no sélo
habfamos convenido en que yo no cambiara de religién,
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sino que ella se mostré cautivada del Cristianismo y
deseosa de abrazarlo, para que nuestra comun fe bendi-
jera el himeneo de nuestras almas. Habifa yo empezado
a instruirla en los misterios dogmdticos de mi fe, as
como en la dulce moral de Cristo, y vefa con gozo su
adaptacidn ficil alos nuevos ritos, y el calor y entusiasmo
con que recibfa mis lecciones. ¢Por qué de la noche a la
manana dejaba entrever repugnancias de su abjuracion,
y me proponia que fuese yo el que diera el atrevido paso
para llegar a la igualdad o armonia de nuestras creencias?

Pasados unos dias, en plena festividad de Purim, crei
haber convencido a Yohar. Derramé tiernas lagrimas; su
viva imaginacién me siguié por los espacios del idealismo
cristiano, y cuando estaba conmigo en la zona mds alta,
cay6 de improviso, expresando asi la sincera verdad de sus
deseos: «Oye td, mi Yahia: ¢no percatas que ha de en-
furecierse el Dio cuando vea que troco mi ley y me jago
cristianica? Dejarme has como so, y td lo mesmo con tu
Jesuscristo. Onde por ello diremos a casarnos a Gilbartal,
y alli moraremos, ti mercador, yo sefiora polida y espon-
jadade ropa... A casarnos por lo inglés, Yahia, y a ser ricos
con cuenta grande de doblas, doros y fluses. »
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Ya me habia manifestado Yohar, con vaga ensofacion
de grandezas, sus deseos de vida europea, conservando
la fe judaica. No se borraba de su memoria el recuerdo
de unas seforas hebreas de Gibraltar que poco antes
de la guerra recalaron en Tetudn, deslumbrando con
su riqueza y lujo. Vestfan trajes europeos de formas
extravagantes y de colores vivos; cargaditas iban de
alhajas; derrochaban la plata menuda, y aun el oro, en
el auxilio de los judios indigentes. Fueron por muchos
dias admiracién y comidilla de todo el vecindario del
Mellah... Un barquito muy cuco, propiedad de un inglés
millonario, las habfa traido de Ténger al Rio Martin, y
en este punto se reembarcaron para recorrer toda la costa
septentrional del continente hasta Damieta o Alejandria.
Dejaron tras s{ una estela luminosa en el pensamiento de
las hebreas pobres, y en las ricas un dejo de admiracién
que ficilmente en envidia se trocaba. Mi Yohar, segin
pude entender, no era la menos danada en su espiritu
por aquellas fugaces visiones de opulencia y de lo que ella
crefa la suma elegancia. Desviada de tales pensamientos
por el arrebato amoroso, a ellos volvia, con la remisién
de aquella dulce fiebre, y trataba de conciliar el querer
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y el presumir, forjindose una ilusién de vida en que
la comodidad y riquezas se fundiesen con el amor del
pobre Yahia.

No hay que decir que yo, con mis sutilezas retdricas,
traté¢ de apartar a la blanquisima hembra de aquellas
manias. Discutfamos, y al parecer mis pensamientos
vencian y dispersaban los suyos, sin que por esto
pudiera declararme vencedor. Crefa yo haber tomado
la plaza, y ésta me mostraba al siguiente dfa sus muros
inexpugnables; que las mujeres dejan tomar al hombre
la fortaleza de su espiritu, y al instante de nuevo la
levantan con los mismos caprichos y tenaces deseos.
Yo le argifa con ldgica incontestable; demostribale
que, abandonados de su padre Simuel, no tenfamos
esperanza de riqueza ni aun de bienestar mediocre; que
nuestra salida del atolladero era un pasar modestisimo,
trabajando los dos en cualquier oficio, o en un menudo
comercio. Concilidramos ante todo nuestras concien-
cias, dando solucién prictica al intringulis religioso,
y después podfamos allegar en Europa el pan de cada
dia, seguros de que la proteccién de Dios no habia de
faltarnos. Sobre estas ideas pasaba ella volando con las
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irisadas alas de su vana supersticién. Confiaba loca y
ciegamente en la suerte, que los judios llaman mazzal;
crefa en el subito hallazgo de tesoros, en la emergencia de
un cumulo de circunstancias u ocasiones providenciales
para enriquecernos de la mafiana a la noche, en la teatral
aparicién de genios o diablillos que cafan del cielo o
brotaban de la tierra para ofrecernos con su proteccién
todos los bienes del mundo. Ferviente devota de la
suerte, terminaba nuestras disputas con el expresivo
refrdn hebreo: Daca un cuajito de maizal y tirame a las
fondinas de la mar.

Ficil es comprender, por lo dicho, que el problema
vital me inquietaba cada dia mds, y que pensaba se-
riamente en plantar los jalones de nuestra existencia
definitiva. Los recursos para subsistir, representados por
punados de aljéfar que cada dia iban mermando, pronto
se extinguirfan. La vida en Tetudn se hacfa imposible:
era forzoso pasar el Estrecho y establecernos en tierra eu-
ropea, donde hallarfamos fécilmente cualquier arbitrio
para ganar el sustento. Lo mds préximo, lo mds hospi-
talario, era sin duda el Pefién, aquel pedazo de tierra
hibrida y cosmopolita que atn tiene algo de Espana,
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algo mds de Inglaterra, y mucho de los vecinos paises
africanos. En aquel solar anclado en el Océano, viven
en santa paz la libertad, el comercio, el contrabando, y
en busca del bienestar andan allf de la mano todas las
religiones.

A Gibraltar, pues, dirigi mis propésitos, discurriendo
la granjerfa en que mds ficilmente podiamos Yohar y yo
ejercitarnos. Pensé que el comercio de fruta no tiene hoy
la extensién debida, por la indolencia de estos pobres
berberiscos, y me senti con 4nimos para darle mayor
vuelo. La campifna de Tetudn es prédiga en rechazamos
frutas, aun en aquellas partes de la tierra més descuidadas
de la mano del hombre. Las naranjas de Qustan, dulces
y finas, han aprendido ya el camino del mercado de
Gibraltar; no asf los exquisitos y olorosos melocotones
de Hal-lila, que por criarse a mayor distancia de Rio
Martin, no aciertan a salir en busca del dinero. ¢Por qué
no he de ser yo quien abra una via ficil a tan rico pro-
ducto, agregando a él las peras mesk: o moscateles, que
por su extrema delicadeza no se avienen con la lentitud
del transporte, y las uvas de Dar Murcia, que, segin
dicen, en ninguna regién de Europa tienen semejante?



21

Pensando en esto, mi fantasia me lleva mds alld de
los limites de ambicién de un humilde mercader, y
con los ensuefios comerciales empalmo los agricolas,
imaginando que el cultivo del algodén en parte del valle
de Tetudn y en los términos de Beni Said y Beni Maddn
crearfa incalculable riqueza... ¢{Verdad que me parezco a
los politicos proyectémanos de mi patria, que amenizan
los ocios de la oficina engrosando ilusiones, fabricando
porvenires, o construyendo emporios con materiales
de cifras mentirosas, y amafnadas premisas de aptitudes
falsas o de fertilidades de fantasfa...? No: déjeme yo de
algodones y monsergas, y aténgame al modesto trajin
de comprar fruta por poco precio para venderla como
pueda, engafiando al infeliz consumidor que me caiga
por delante.

Combatia yo la testarudez y las limitadas nociones
de Yohar con medios persuasivos de indudable eficacia:
eran éstos la rica ideacién europea, el lenguaje castellano
usado por mi con gallardia tedrica, y variedad abundante
de vocablos y locuciones. El hablar mio la subyugaba,
y sus ideas rutinarias, expuestas con diccién tosca,
misera, como un instrumento roto y destemplado,
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eran reducidas a polvo por mis ideas. Féciles triunfos
alcanzaba yo diariamente en nuestras disputas; mas llegd
un punto en el cual mi argumentacion para ella rica y
fascinadora, mi lenguaje armonioso, mi diccién pura,
que en sus oidos sonaba como arte lirico de cadencias
musicales, no causaban efecto sensible, y eran como los
ruidos de la lluvia o del viento. Convencido yo de que
nuestra situacién no tenfa salida venturosa, y de que
habfamos de sucumbir si no luchibamos bravamente
por la existencia, traté de inculcarle la idea cristiana de
la conformidad con las adversidades, de la tribulacién
como fundamento de la verdadera alegria y de la paz
del alma. Si la pobreza y el trabajo eran nuestra tnica
solucién, debfamos afrontar el infortunio con dnimo
sereno, y hacer de ¢l el amigo y el tutor de nuestras almas.
Evocando todo lo que yo habia leido en libros misticos
y ascéticos, hice la apologfa de la pobreza; demostré a
Yohar que admitida y agasajada en nuestros corazones
la certidumbre del no poseer, hallamos en ella un bien
positivo que fécilmente se trueca en la mayor riqueza;
acabé por asegurarle que la suma carencia es al fin la
suma posesién de todos los bienes, y que de la tristeza y
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del abandono surge, como el dia de la noche, el mayor
regocijo de las almas bien templadas. Todo esto dije y
argumenté, desplegando las facultades que me ha dado
Dios; pero mi opulenta retdrica, mi verbo armonioso
con liricos arrebatos, no hicieron en ella mds impresién
que si le hablara en lengua chinesca.

iAceptar la pobreza, mds aGn, amarla, y alegrarse de
ser pobre! Esto no entraba en el cerebro de Yohar ni con
escoplo y martillo... Vi que la penetracién de misideas era
estorbada por una capa de egoismos atdvicos, obra lenta
y formidable de la especie, reproduciéndose en moldes
iguales al través de cien generaciones. Por primera vez,
Yohar se refa de mis bellos discursos, holgindose de no
sacar de mi poética prosa ninguna substancia. Suspendi
al cabo mis sermones, dindome a pensar con qué
ligaduras podria sujetar a la Perla si nuestros destinos nos
llevaban efectivamente a vida rigurosa y austera... Mas no
tuve tiempo de coordinar nuevos planes, porque Dios
precipitd sobre mi sucesos sorprendentes y desgraciados,
que pusieron en dispersién mis ideas, y aplastaron,
literalmente, mi voluntad.

De esto escribiré otro dfa... Lo que es hoy, fatiga y tris-
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teza paralizan mi mano cuando intento coger la pluma.



IT1

Tetudn, mes de Adar.—Pienso que esto que escribo
no tendrd lectores... Mi amigo ilustrisimo, el marqués
de Beramendi, me ha dicho mutatis mutandis: «De-
sengafiado Juan, si no quieres referir cosas de guerra,
refiere cosas de paz; si te repugnan los asuntos publicos,
ya sean militares, ya politicos, cuéntame los tuyos, que
en muchos casos las historias de hombres aislados y
sueltos cautivan mds que las de tribus o naciones. Con
sinceridad lo digo: las aventuras de cualquier espafiol
voluntarioso, enamorado y poco sufrido, me saben a
historia general mds que las acartonadas narraciones de
batallas, o de tumultos populares que alteran la tran-
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quilidad de la Puerta del Sol y calles adyacentes.» Esto
me dijo en la Gltima carta que de ¢él recibi... ;Cudndo?
Paréceme que ha pasado un siglo... En derredor de mi
memoria revolotean como palomitas mis recuerdos,
queriendo volver al palomar abandonado... Pienso que
llegé a mis manos la dltima carta del Marqués cuando
acampdbamos junto a la Aduana del Rio Martin...
Pasaron difas y dias sin que me entrasen ganas de seguir
la senda literaria que mi amigo me marcaba, hasta que
una mafiana, sin saber de dénde venia tal impulso de mi
movediza voluntad, me senti historiador de mi mismo,
y agarré el primer cdlamo que en las judias estancias del
Mellah encontré.

Escribo sin saber a dénde irdn a parar estas crénicas.
Ignoro si serdn leidas por muchos, o tan sélo por el des-
ocupado Beramendi, que como hombre rico se permite
curiosidades superfluas y entretenimientos sin ningtn fin
préctico. Sé que guarda papeles mil, escritos por hombres
O mujeres extravagantes; que reiine cartas amorosas, sin
excluir las més ridiculas, y que a todo amigo que sale de
viaje le pide una relacién sincera de cuanto ve y padece
en galeras y paradores. Hace coleccién de confidencias
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de locos o criminales, ya sean escritas para la familia, ya
con el fin de solicitar una publicidad que dificilmente
encuentran. Pues alld te van también mis confidencias,
ioh, Pepito ilustre!, sin que sea mi dnimo darte en ellas
un modelo de discrecién, ni tampoco ensefianza para los
que gusten de aprender en las vidas ajenas el régimen de la
propia. Serdn mis escritos, como yo, desordenados, ahora
discretos, ahora desvanecidos en estrafalarios ensuefios o
en caprichosas divagaciones. A falta de método, hallards
en ellos sinceridad, y el prurito constante de no recatar
de la publicidad, si por acaso la hubiere, los pensamien-
tos mds recénditos.

Sigo contando. Invitironme aquel dia Rinaldi,
Alarcén y el pintor francés Iriarte a visitar al General en
Jefe en su campamento. O’Donnell habia cambiado la
blanda ociosidad del palacio de Ersini, en el centro mds
laberintico de Tetudn, por la estrechez de una tienda,
rodeado de sus tropas, que aGin suefian con mayores
triunfos. Acampa el Caudillo fuera del pueblo, en la
primera vega que se encuentra conforme salimos por Bab
el-aokla, ahora Puerta de la Reina. Otro campamento
hay por la parte del Oeste, camino de Bu-Sfiha y en ¢él



2.8

estin Prim y Zabala, el cual, restablecido de su dolencia,
ha vuelto a campafia. Aunque extremaron sus halagos
para llevarme consigo, no quise bajar a los campamentos.
Dijome Alarcédn que aquel dia se celebraba la primera
conferencia para tratar de la paz, y que habfan venido
unos morazos muy elegantes con poderes del Emper-
ador. Ni con el incentivo de ver moros bonitos lograron
seducirme. Les acompafié hasta la salida de la ciudad,
y me volvi a la Kaiseria, donde también yo tenfa mis
paces que ajustar, o sea un tratado de alianza comercial
con dos argelinos que traficaban en Gibraltar y Marsella,
hombres de gran diligencia y despejo, a quienes conoci
antes de la ocupacién, y me habfan mostrado simpatia y
confianza.

Ofrecieron incorporarme a sus negocios, tomando de
mi, no capital que no poseo, sino el trabajo asiduo, la fidel-
idad y mi conocimiento de la lengua espafiola, dindome
una participacioén por de pronto exigua, pero que luego
irfa creciendo, creciendo... {Dios me valgal... el mazzal
sofiado por mi Perla no era un espejismo nebuloso, sino
una realidad que a la mano se nos venfa, cosa tangible, so-
nante y sabrosa. «jOh Yohar—pensé,—no veris el rostro
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descarnado de la pobreza!...» Pues ello era que mis ami-
gos Djar y Ben Sulim se proponfan extender sus negocios
a Milaga y Cédiz, y desde aqui penetrar hasta el corazén
de Andalucia, que es Sevilla la grande, la graciosa, orgullo
y regocijo del Padre Eterno.

Imaginad mi jabilo cuando los argelinos me pro-
pusieron tomarme, no diré por socio, sino por auxiliar
de las granjerfas que iban a emprender en Espafia. Intro-
ducirfan directamente los magnificos tafiletes, ddtiles,
miel, madera de alerce y otros articulos. Necesitaban
una cabeza espafiola que les guiara en los senderos de
la vida peninsular, y como tenfan de mi entendimiento
una opinién harto favorable, por lo que habian oido
a El Nasiry, creyeron haber encontrado el hombre
de aptitudes para el caso. A las ideas que iban ellos
expresando, me anticipaba yo saltando por encima de
sus razones y sugiriéndoles nuevas ideas de ignorados
negocios pingiies que en Espafia podrian realizar, y
encareciéndoles la sutileza y probidad con que yo les
ayudarfa en la multiplicacién de sus ganancias. Por de
pronto, yo multiplicaba mis ilusiones y las hinchaba
desmedidamente, dejando correr mi fantasfa con impetu
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semejante al de la famosa lechera. Ya era yo comerciante.
Me estrenaba como dependiente; pronto serfa socios
establecido después por mi cuenta con capital propio, en
pocos anos me verfa bien acomodado, pudiente, rico...
iComo hay Dios, que asf habia de ser!

Loco sali de la tienda de los argelinos, y todos los
caminos parecianme largos para volver a mi tugurio,
ansioso de contarle a Yobar tales bienandanzas. Ya
vefamos venir el suspirado mazzal... ya se disipaban los
temores de pobreza vil... ya tenfamos abierto un camino
de bienestar, si estrechito en su primer trozo, luego
ancho y florido... {Y qué asustada y cuidadosa estarfa
la pobrecita Perla esperindome, pues aquel dfa, por
mis dilatadas conversaciones con los de Argel, regresaba
yo al nido dos horas mds tarde de lo regular!... Pero su
inquietud tendrfa remedio instantdneo en el alegrén que
yo le llevaba. Ya me imaginaba yo su jabilo y los extremos
que harfa para manifestarlo, pues es mujer que nunca
pone discretos limites a la expresién de sus sentimientos.
De seguro se lanzarfa con ardor al juego de volatines y
atletismo, haciendo alarde de su extraordinaria fuerza y
agilidad; darfa vueltas de carnero en nuestro camastro;
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remontaria sus remos inferiores pisoteando el techo,
quizds abriendo en él un boquete; andaria con las palmas
de las manos; imitaria a la serpiente y al cocodrilo, sin
olvidar el furioso estruendo de platos y almirez para
sorprender y aterrorizar a la vecindad... Todo esto
pensaba yo corriendo hacia mi vivienda, y en mitad del
Zoco me encontré a Esdras el borriquero, que del Mellah
salfa. Lo mismo fue verme, que tirarse del asno y acudir
a mi con solicita premura.

«Goi—me dijo:—sé que a tu tierra te tornas... Yo te
ruego dejarme dir contigo... por si alli topo mds mejor
fortuna. Espafol bueno aqui... alld buen gentio espanol.
Afléjame tu voluntad, go7, y llévame...»

—¢Sabes ya que me dedicaré al comercio, que iré a
Gibraltar, a Espafia?—dije, sorprendido de que aquel
desdichado conociera el nuevo camino que la suerte me
abria.

—Lenguas todas del Mellah cuentan que te vas y no
giielves, ca en el Marroco no tienes vivires apafiados.

—Cierto es, Esdras, que aqui no hallamos buen vivir,
y debemos ausentarnos.

Dijome entonces que ¢l se sentia mercachifle, y que la
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mala suerte le condenaba a ganarse la vida con su borrico
en tan misero estado... En Espafa, trabajando conmigo
en la compra y venta de ropa vieja, que él sabfa remendar
y poner como nueva, ganarfamos mucha cuenta de plata.
Mi alegria me hizo benévolo, inclinindome a la protec-
cién de los desvalidos: le prometi hacer en su provecho
cuanto pudiera, y no le entretuve mds tiempo, porque la
impaciencia me abrasaba.

Pocos pasos me separaban ya de mi nido. A ¢l corrf
desalado... Al entrar en la sucia calle que se decora con
el épico nombre de Numancia, vi frente a la puerta
de Simi, que era mi puerta, un grupo de judias, las
cuales, en cuanto me vieron llegar, se encararon conmigo
saludindome con una exclamacién ldgubre, que me
dejé helado. «jGuay de ti, Yahia! {El Dio se apiade
del coitadico Yahia!» Asi gritaban, manoteando en
forma semejante a los aspavientos de duelo que hacen
aqui las mujeres ante los difuntos. Pensé que un gran
infortunio habfa ocurrido durante mi ausencia, y en
mi interrogacién ansiosa no acerté a pronunciar mds
que el nombre de Yohar. Antes de responderme conc-
retamente, repitieron su clamor doloroso: «jAy, mi
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corazén, mi corazén!... jAy, mi cordojo grande! iAy, qué
extremacién de desdicha!» Angustiado y loco, no sabia
yo qué decir. Sin duda, mi Yohar habia muerto. ;Dénde
estaba?... Corri a besar su caddver... «No te endolores
mds de cuenta, Yahia—me dijo Mazaltob poniéndome
en el pecho las palmas de sus manos.—Sébete que Yohar
no es muerta, sino ida...» «Ida es de tu casa esa perra,»
grité Szmi ronca de ira.

iAy de mi! Entre todas me cogieron y me llevaron al
patinillo de Mazaltob. Mds muerto que vivo estaba yo, y
no podia valerme. Comprendi el funesto caso; la verdad
penetré en mi con livida claridad. «¢Pero es cierto que
Yohar se haido de mi?... ;que mi Perla me abandona?»

—Cierto es como la luz de Adonai—replicé la
hechicera.—Asosiégate, goz, y afléjate de rabia, que
agora es ocasion de que te apersones con virtud que ella
no tiene. Tt sodes bueno y barragin; ella, una puerca
fidionda.

La hermana mayor de Simi, llamada Hanna, vende-
dora de ropa vieja, me trajo un pafiuelo grande, de frdgil
tela llena de zurcidos, y con gravedad sacerdotal me dijo:
«Coge este lienzo que para nada vale ya, y rdsgalo con
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fuerza para desafogar tu ira. Con los pedazos te lavards
el rostril de las glirimas que derrames, y asi quedarte has
sosegadico de tus entrafias.» Obedeci a la hebrea en lo de
rasgar la tela, lo que hice de un tirén con verdadera fu-
ria. Luego les pedi explicaciones. «Contadme, referidme
todo. ¢Se ha ido por su propia voluntad, o vino su padre
allevérsela por fuerza?»

En vez de referirme sucintamente lo sucedido, Simz
rompid en maldiciones contra Yohar. «Le venga el mal
dela cabra, cuerno, sarnay barbas.» Y la feroz Hanna, ras-
gando por su cuenta otro lienzo grande, que no era mds
que un pingajo corcusido, grité: «jHija de la baranid-
dah enconada!» Esta maldicién es de tan feo sentido que
no puedo traducirla. Comprendiendo Mazaltob antes
que las otras mi situacién de ansiosa incertidumbre, ini-
ci6 la referencia clara de los hechos: «Vinieron por ella su
padre Riomesta y El Nasiry. Tirdndola del brazo se la lle-
varon. Ella hizo semblanza de desgana y salié lloricosa...»
«Mas era compostura de mentira—dijo Simi,—que yo le
caté los ojos bien secos cuando jacfa que ploraba, y sus ahi-
jidos eran someros de la boca, y no le salfan del jondo.»
Y Hanna prosiguié: «Ya lo tenfan amasado el padre y la
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hija en el forno de sus codicias... Ya estaba tratado, de dias
luengos atris, casarla con un sephardim de Constantino-
pla, que tiene casa en Gilbratal, Natham Papo Acevedo, de
mucha fazenda y compra-venta de fierro.»

Y he aqui que Mazaltob me trajo té caliente aromati-
zado con nana, y que los primeros buches de la ténica be-
bida calmaron un tanto mis irritados nervios... Siguid la
hechicera ilustrando con interesantes pormenores la his-
toria que habfa empezado Hanna: «Hoy tiene Riomesta
en su casa envita; él mismo fue esta mafiana al matadero
a degollar un pato graso; aluego compré en la tienda de
Saddi un cazolito de pimento y otro de aceitunas curadas;
aina, entre Simuel y la criada Mesooda pusieron a asar el
pato... Ha dias que Mesooda jace jaleas muchas, y dolces,
pastas riales, y almibres ricos de todo dulzor... Oyi que po-
nen otrosi un grande pez que trujo de Rio Martin el borri-
quero Esdras, y lo asardn en cazolén con manteca, citrén
y especias de olor... Pondrin aguardente y licor fino de
rosa... en canecos de vidro... Todo esto serd para envitar
al novio Papo Acevedo, que llegé anoche... Da Riomesta a
su hija dote valoroso, sacos muchos de doblones y plata
en un cofre holgén...»
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Y Hanna, con voz de sibila, prosiguié: «Farin la
boda en el mes de Siwan, pasada la vegilia de Schabuot.
Haberdn gallinas muchas, licores finos de la Francia,
olivas gordas del Andalus, seis carneros fritos para sesenta
envitados, tortas blancas y pretas, y una corambre de
vino. Serd boda roidosa con vigolines y vigtielas, mésica
de dulzor y alborotos... pues ainda tocardn tambora y
almireces...»

Y otra de aquellas biblicas tarascas, llamada Reina,
gorda y crasa, cefiido el rostro con dos lienzos blancos, el
uno haciendo barbuquejo, el otro turbante, clamé con
voz semejante a la de las planideras que se alquilan para
los funerales: «Guau, guaun... ;Qué es de ti, mancebo
adolorado? ¢Perdiste tu coima? Témate agora buen
caldo, y quédate riyendo de ella; no la endereces llanto
ni te asofoques de lamentacién, que ya ella no es blanca,
sino preta, preta de su maldad. Quitate del corazén
el celo, y no te membres del melindre con ella, que
es una perra niscalid. Guau, guan. Fuese con otro;
déjala, y no te deplores. Blancura de leche no tiene ya,
sino sombra de noche escura... Agora la ves desmayada
con Papo Acevedo. Riyete, y gbzate de verte liberado y
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desenvolvido de esa puerca.»

Y dijo Hanna la ropavejera: «No invidies a Natham
Papo, que él no tendrd ventura con Yohar, sino potra y
quebradura, y t serds gozén y bonito barragin de otras
mds garridas.»

Y dijo Simi: «Beberis leche de camella, que es de
virtd, y te zajumards con olores y jumos de nana, y con
esto y con el semah, que yo te colgaré del pecho, se te ha
de quitar la secura de tu meollo, y el celo de Yohar, que
es tu mal, mal de hombre mujerado, y la fiel se te golverd
miel.»

No puedo negar que las vociferaciones de aquellas
estantiguas calmaban mi pena y me abrian horizontes
de consuelo; extraio fendmeno, que no he podido
explicarme. Por dltimo, la hechicera Mazaltob, que en
cierto modo solia poner en su conducta y en su lenguaje
unas briznas de filosoffa prictica, me acaricié y pop6 con
maternal dulzura diciéndome: «No te apenes, hijo, y
repdrate de ese cordojo. Ya me has uyido mil veces que si
Moseh morid, Adonai quedo. » Con esto queria significar
que debemos mirar serenos el paso de las desdichas
temporales, fijando los ojos del alma en lo inmutable y
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Viéndome mids sereno, me obsequié Szmz con pipas
de calabaza y sandia tostadas, golosina que entretiene
la voluntad y disipa los pensamientos rencorosos. No
obstante mi aparente conformidad con el Destino, la
procesién de mis agravios iba por dentro, y no podia
resignarme a la traicién de Yohar sin decir a ésta cuatro
verdades mds o menos frescas, y sin coger por mi cuenta
al sephardim que me robaba la mujer, y obsequiarle
con una pateadura en el Mellah o donde quiera que le
encontrase. Como espafol y como cristiano, no podia
evadir el precepto de honor que a una venganza donosa
y publica me obligaba, y habria dejado en mal lugar a mi
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nacionalidad y a mi fe (aunque esto parezca mentira),
si al cumplimiento de tan sagrado compromiso no me
aprestase sin perder horas ni minutos. Cuando este
propdsito manifesté a las judias que me rodeaban, adverti
en ellas mds sorpresa que terror. No comprendian mi
acciéon Vengadora ni los sentimientos en que tenfa su
origen. Alguna me incité a la paciencia, y en otras noté
una vaga admiracién de mi audacia barragana, en el
sentido de arranque temerario y caballeresco. Cuando
les dije que Natham Papo y yo nos pelearfamos hasta
que uno de los dos quedase tendido en medio de la calle,
se asustaron. Hanna se apresurd a rasgar otro indecente
trapo inservible, y Mazaltob, con acento de prudencia,
me agarré del brazo diciéndome: «Tente, goi, tente con
justedad, y cata que Papo Acevedo estd abrigado debajo
de la bandera cénsula de la Ingalaterra. Serds cogido y
aina llevards condenacidn de azotes.» De la escandalosa
chillerfa de aquellas pécoras no hice ya maldito caso, y
me zafé de sus garras, echando a correr fuera de la casa y
por la calle adelante, sin cuidarme de las mujeres sucias
y chiquillos tifilosos que a mi paso repetian el funebre
guan, guan.
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Tomé la vuelta de calles excéntricas para dirigirme a
la parte del Mellah llamada Meca, donde estd la casa de
mis enemigos, decidido a meterme en ella y coger por los
cabezones al sepbardim Papo si, por desgracia suya, allf
le encontraba. Ya distaba veinte pasos de la morada de
Riomesta, cuando vi que de ella salfa mi sabio amigo el
rabino Baruc Nebama, llenando la calle con su procerosa
estatura y la opulencia de sus barbas patriarcales. Lo
mismo fue verme, que venir hacia mi con los brazos
abiertos, y no esperd a tenerme cogido para echar asi la
voz tonante: «¢A do vas, mancebo voluntarioso? Por
el aire que trais y el brillar de tus ojos, me parece que
vienes con ira... De aqui no pases, ni te pongas injurioso,
que no has razén para ello.» Contestele que razén me
sobraba, y que querfa demostrar que no se juega con
un caballero castellano. Pero a mis atropelladas voces
contestd con estas otras de grandisima sensatez: «Bien sé
que eres caballero, y que entre tus antespasados cuentas
al sefor Cid, y a otros Cides, como verbigracia el mio
sefior don Gonzalvo de Cérdoba; pero eso no es al
caso, pues nadie ha puesto borrén en tu caballerfa... A
Yohar te llevaste contra la ley nuestra y la tuya, y es de
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justedad que pierdas lo que allegaste con latronicio...
No pienses en traer acd duelos con Papo, que es hombre
de cuenta; y si en la calle te topas con ¢él, ¢l te deseard
la paz, como si topara un buen amigo. Generancio tras
generancio, Papo viene de tu tierra y es judeo-espafol, de
los Acevedos de Plasencia, con quienes tuvo parentesco
el que llamdis don Cristéforo Colén, primer catador de
vuestras Américas de cacia Poniente... Ten cordura, ten
agudeza, hijo... Yo digo que bien puede agradecer Yohar
al sephardim que la haiga cogido encariciada de manos
de otro. En ello mostra Papo ser varén coronado de
virtudes.»

Como yo soltase, al ofr esto, una risa burlesca,
se incomodd el hombre, y creyéndose en la tribuna
de la Sinagoga, clamé con voces predicantes: «Con
Yohar culpaste, desvergonzaste y ficiste fealdad... jGuai,
gente pecadora, pueblo pesado de delictos, semen de
malinidades!...» Estos sacrosantos desatinos agotaron
mi paciencia y me encendieron la sangre. Faltaba, segtin
hoy lo entiendo, menos de un segundo para que yo
le tirase de las barbas al espantajo rabinico. Ello habia
de ser entre vituperio y caricia, por consideracidn a su
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edad avanzada; mas no fue de ningin modo, porque
en el primer momento de mi intencién, vi que de la
casa de Riomesta salia un moro elegante: era El Nasiry,
hijo de Anstrez. Quedé el rabino suspenso en sus
declamaciones, yo contenido en mi célera, y me alegré de
no haberle sacudido la enmarafiada zalea de sus barbas.
Con respeto, dando cabezadas, miré Baruc al moro,
mientras éste decfa: «Juan, se acabaron las bromas. No
estamos aqui en Espafia.»

—En Espafa estamos, El Nasiry—repliqué yo; y
Baruc se dej6é decir—Donnell y Prim han venido a
conquistar el suelo del Maroco, no sus mujeres.

Al hablar asi, miraba risuefio al moro, solicitando su
aquiescencia; pero mi paisano, con sefioril gravedad, no
dejé traslucir ningin sentimiento en su rostro hispano-
drabe. Atenazindome el brazo con su fuerte garra, me
ordend que le siguiese, y el rabino tomé la direccién
de su casa, en la calle préxima, despidiéndose con esta
exhortacién: «Hazle entrar en judicio, £/ Nasiry, y que
no quite la paz a fijos buenos de Israel.» Desaparecié por
una callejuela. Y he aqui que el hijo de Anstrez, llevin-
dome por otra, me hablaba con su habitual donosura.
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«En tu casa te vestirds con yoka, cefiidor y bonete judio,
y vendrds conmigo a donde yo quiera llevarte... Y esto
sin replicar ni oponer la menor resistencia, pues si no
me obedeces, no serds mi amigo espaiol, sino un perro
vagabundo.» Yo callaba. Por fin, oidas dos, tres veces, sus
recriminaciones, me sent{ dominado, sin ninguna fuerza
para oponerme a la despética voluntad del caballero
espafiol y agareno. No diré que fui, sino que mi tirano
me llevé ala que habia sido mi casa: alli Mazaltoby Simi
me proveyeron de la yoka, cefiidor y bonete. Vestido de
hebreo, dejeme conducir por £/ Nasiry, que sin decirme
nada me metid en su casa, donde vi aprestos de viaje,
mulas bien enjaezadas, fardos, tienda de campafia... No
necesité mds explicaciones para comprender que mi
amigo partia de Tetudn, y que consigo queria llevarme de
grado o por fuerza. No sé qué sentimientos embargaban
mi alma... Mi afliccién por la forzada ausencia queria
buscar consuelo y descanso en la ausencia misma. No sé
lo que aquello era.

Pedi permiso a mi tirano para escribir mis tristes sen-
saciones de aquel dfa; diémelo; tracé con mano ripiday
temblorosa esta parte del diario de mis aventuras; tomé al-
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gtn alimento, y cual manso cordero me entregué al que se
habia hecho mi pastor. Poco antes de partir me hablé éste
con severidad, diciéndome que habia dado fianza de que
yo partfa de Tetudn con propésito firme de jamds volver, y
que esperaba de mi honradez que asilo jurase y cumpliese.
Agregé que para responder de mi ausencia habfa exigido
que me fuesen sufragados los gastos de mi regreso a Es-
pafia; y al efecto, a mi disposicién tenfa un remedién de
platay oro, facilitado por mitad, con gallarda esplendidez,
por Riomesta y Papo Acevedo. Al oir esto estallé en in-
dignacién. jRecibir dinero de judios por compra-venta
del amor de Yohar! ;Eran ellos la Sinagoga y yo el Iscari-
ote? ¢Olvidaba E/ Nasiry la secular condicién de su raza
hasta el punto de creer que un espafiol puede pisotear la
ley de honor, vendiendo por treinta o tres mil dineros a
la mujer que ama? jVileza inconcebible en todo cristiano,
y singularmente en el que ha nacido en la tierra clésica
de la dignidad y el decoro! jAntes me cortarfa la mano
que recibir en ellalos ochavos viles del avaro Riomesta, del
Papo cinico, que quiere tapujar con un pufiadito de oro
lo que fue mi felicidad y es ahora su oprobio!... Todo esto
y algo mds dije, derrochando sin tasa las exclamaciones
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de enfitico orgullo que dan riqueza y sonoridad tonante
a nuestra lengua. Oyome E/ Nasiry con serenidad mds
musulmana que ibérica, y comenté mi furia tan sélo con
la irénica sonrisa que mantuvo en sus labios mientras du-
raron mis roncas protestas en nombre del honor.

«Muy bien, Juanito—me dijo, cuando sofocado yo
del estuerzo verbal aguardaba su respuesta.—Ya me tenfa
yo tragado que saldrian a relucir los Cides y Quijotes...
Muy senores mios. ¢Cémo vade salud? ¢Y en casa, todos
buenos?... Pues en esta tierra, para que te vayas enterando,
poco tienen que hacer los Quijotes y Cides. Y ya que los
has traido contigo, vuélvanse contigo a Espafa... Sabris,
hijo mio, que el honor y la caballeria consisten aqui en
vivir como se pueda, guardando la religién y cumpliendo
todos los deberes... En la Espafia de la parte acd del mar,
no da de comer el honor, ni al dinero se le mira con mal
ojo, venga de donde viniere... Te veo muy tonto con los
ascos que haces a la plata de Riomesta y de Natham Papo,
y nada mds hablaremos de ello por ahora. En el camino
se hablard. Hoy te dejo en tu vana jactancia... No nos de-
tengamos, hijo mio, y aprovechemos lo que resta de dia
para salir de Tetudn. El camino es largo y dard tiempo a
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tus reflexiones... En marcha.

Montamos en sendas mulas bien aparejadas, for-
mando con los servidores y arrieros de £/ Nasiry una
lucida caravana, y antes de que arrancdramos, vi que
Mazaltob, Simi y otras judfas faranduleras que me
tienen ley, se agrupaban en la esquina del palacio del
Gobernador, y desde alli, temerosas de aproximarse,
me despedian con expresivas garatusas. La presencia de
aquellas mujeres, ni santas ni limpias, me afectd y entris-
teci6 sobremanera por las remembranzas que trafan a mi
corazén y a mi mente. Mirada carifiosa dejé volar hacia
ellas, y la emocién me obligé a volver el rostro, hasta que
me fue preciso atender a los primeros pasos de mi mula...
En la extensa calle que hoy llaman de Cantabria, hubo
de pararse nuestra caravana por un entorpecimiento
de cargas de lefia que zafios montafieses no acertaban
a retirar a uno y otro lado de la via pablica. Mientras
ésta se despejaba, vi pasar un grupo de oficiales, del cual
se destacé mi bondadoso amigo el castrense don Toro
para venir a saludarme. Hablamos un ratito; dijele que
abandonaba con tristeza la dulce Tetudn para internarme
en el Imperio, y él me compadecid, despidiéndome con
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estas palabras: «El Sefior vaya contigo, buen Confusio
(con ese), y te limpie de las confusiones que Allah y
Adonai han embutido en tu cabeza... ;Qué dices?, ;que
acaso vuelvas a Espafia? Allf te quiero ver, C'onfmz’o
amigo... La Virgen te acompafie.»

Salimos por la Puerta de Fez... Adids, Tetudn, blanca
paloma, virginal doncella que fuiste, antes que el espafiol
te cogiera y manoseara; adids, Ojos de Manantiales,
manantial de vida para mi, pues las amarguras y alegrias,
las dulces emociones y acerbas penas que en ti he sentido,
fueron acrecimiento extraordinario de mi sensibilidad,
copiosa reproduccién de mis ideas, con lo que parecen
multiplicados mis dias y soberanamente hinchada de
sucesos mi existencia, como rfo en que entran aguas
muchas. Adids, tierra de maldicién y de bendicién,
mids, al fin, de lo segundo que de lo primero, pues
bendicién es el exceso de vida en tiempo corto, el ver
largo, aprender hondo, y llenar nuestras trojes con
abundantes cosechas de experiencia. Bendito es todo
lugar que, por mucho que se viva, no puede ser olvidado.
Hermosa eres, Tetudn, por el misterio de tus calles, la
poesia de tus contornos, por la serena confianza de las
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tres religiones que en tu regazo duermen, mdis hermosa
aun como nido de amores, como alivio y orgullo del
hombre enamorado. Adids, en fin, dulce Yohar, estatua
de la blancura, monumento de ternura, vaso de miel
que en su hondura esconde la traicién. Yo pido a mi
Jesucristo que te dé la paz, si tu Adonai no quiere ddrtela.
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Samsa, mes de Nissan.—Feliz ha sido la primera etapa
de nuestro viaje. De Tetudn a esta risuefia y patriarcal
aldea hemos venido E/ Nasiryy yo silenciosos, cada cual
entretenido en arrullar sus pensamientos, para que se
duerman al compds del andar cuidadoso de las mulas. En
verdad, no he visto mulitas mds discretas en el paso que
las de esta tierra; su mansedumbre y la suavidad de sus
movimientos superan a los encomios que todo europeo
les tributa. Dirfase que sienten interés fraternal por el ser
humano que oprime sus lomos, y que es para ellas punto
de honor llevarlo sano y salvo al término de su viaje. No
quitan los ojos del terreno, como si éste fuera un libro en
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que van leyendo el orden y sefialamiento de los puntos
en que han de asentar sus cascos duros, dotados de cierta
delicadeza pulsdtil.

Pues, sefior, ain no me ha dicho E/ Nasiry a dénde
me lleva. Sélo sé que la razén de hacer escala en este
pueblo es recoger al hijo de un grande amigo suyo, lla-
mado Mobammed Requena, para llevarle con nosotros.
Es este Requena un moro de casta granadina, anciano,
rico, bondadoso y de sutil ingenio. El exquisito trato de
tan noble sefior serena mi turbado espiritu...

Adn no sé cudndo saldremos: el adolescente por
quien hemos venido estd enfermo de tenaces calenturas.
Titubea E/ Nasiry, solicitado, por una parte, de su
impaciencia, por otra del amor al Requena. Quiere
partir pronto a donde le llaman apremiantes intereses,
y le aflige marcharse sin el chico. Han pasado tres dias
de incertidumbre, de aplazamientos, de esperanzas no
realizadas. Por fin, entiendo que nos vamos... Aun
intenta el viejo Requena detener algunos dfas a su amigo,
encareciéndole lo peligroso del trinsito por el valle
que ocupan las tropas de O’Donnell. Una batalla no
muy sonada se dio estos dias en Samsa... Frustradas las
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primeras negociaciones de paz, el cafidn atronard pronto
estos amenos valles. No debemos partir, segtn el viejo,
mientras no pase la chamusquina. Pero E/ Nasiry tiene
prisa, y confia en llegar al desfiladero del Fondac antes
que estalle la tormenta humana, mds terrible y asoladora
que la de los cielos.

Partimos al fin. No diré que me alegro, porque la
hospitalidad espléndida que aqui me dan y el trato bon-
dadoso de Requena han sido para mi como un ambiente
tibio y sedante, en el cual se marchitan los sentimientos
exaltados, dejando florecer tan sélo la plicida amistad y la
gratitud... En esta casa no hay mujeres... quiero decir, no
hay mds que tres esclavas, largas de edad y cortas de her-
mosura... iDescanso del espiritu; descanso de la idealidad,
de aquel irritable genio, que, como el de la poesia, no en-
ciende las llamas de su inspiracién sino ante la belleza y la
juventud!... Adiés, paz nemorosa de Samsa; adids, aldea
linday quieta, de rumorosas aguas, de frescos naranjales...
Bendiga Dios las apinadas flores de tus almendros, perales
y manzanos, para que crien abundante y dulce fruto...
Adiés, viejas apacibles, medicina de los delirios de amor...
abur, abur...
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Stchaidi, #ltimos dias de Nissan.—Gracias a Dios
que encuentro lugar para escribir con relativo sosiego,
y un cierto acomodo que tiene lejano parentesco con la
comodidad. Fatigas y sustos enormes he pasado; impul-
sos de huracin me han traido hasta aqui; quebrantado
estd mi cuerpo de los golpes y vaivenes; quebrantado mi
espiritu de las terribles emociones... Reanudo mi veridico
relato diciendo que salimos de Samsa al anochecer, y
que serfan las diez de la noche cuando los delanteros de
nuestra caravana se pararon, y dieron a nuestro amo esta
voz de alarma: «Sefior, no podemos seguir. Estin aqui.»
Los que alli estaban eran los espanoles: se les conocia por
el rugido seco de las interjecciones castellanas.

Celebraron consejo los gufas y £/ Nasiry. Como voy
entendiendo el drabe, pude fécilmente hacerme cargo de
lo que decfan. No podiamos encaminarnos al puente
sin meternos entre las tropas espafiolas; habfamos de ir
en busca del vado de Bu Sfiha, donde el paso es dificil,
por venir los rios muy crecidos a causa del deshielo...
Oidas las diferentes opiniones, decidié el amo que
pusiéramos pecho al agua, pues no habia otro remedio, si
no preferfamos volvernos a Tetudn y esperar a que pasase
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el nublado de guerra. Apechugamos, pues, con el vado, y
ello fue a media noche, con ceguera de nuestros ojos, que
a eso equivalia la obscuridad y temerosa hinchazén de
las aguas; paso tan comprometido como el que intentd
Faradn en el Mar Rojo persiguiendo a los israelitas, con la
diferencia de que no nos ahogamos por milagro de Dios.
A mimulay a mi nos falté poco para ser arrastrados por
la onda; pero al fin salimos de aquel apuro tomando
suelo en la otra orilla. El pobre animal mostraba con
pataditas el contento de verse salvo de su naufragio.

Pero la desgracia no se cansaba de perseguirnos: en
la orilla de salvacién nos salieron al encuentro soldados
de Isabel II que nos dieron el guien vive, y nos obligaron
a tomar mayor vuelta para continuar hacia Poniente. £/
Nasiry bufaba de célera tanto como yo tiritaba del frio
y la mojadura. Pero habia llegado la hora de la pacien-
cia y de la conformidad con el Destino. Siguiendo por el
camino curvo que al pie del monte Beniber nos conducia,
por donde pensdbamos hallar paso franco hacia el Fon-
dac, anduvimos despacio todo el resto de la noche. Un
mendigo desarrapado y viejo que se nos agregé, nos dijo
que el sbaniul tenia toda su tropa al otro lado del agua. En
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Lausie estaba £/ Chaue (entendi Echagtie); Z baalah (Za-
bala)y Turén en el puente de Bu-Sfiha; Chej El Donel y
Prim en el monte de Uadrds, y en Benider se habia plan-
tado Muley El Abbds con su ejército moro, el cual era
tan fuerte y aguerrido que allf los infieles fenecerfan de
una vez, sin que viviera uno solo para contarlo. ¢Y qué
musulmdn creyente podia dudar que ahora la venganza
del Mogreb quedarfa consumada, Tetudn redimida de su
cautiverio, y los espafioles lanzados al mar para que a nado
o como pudiesen se fueran a su terrufio?

Sorprendionos el dfa junto a las avanzadas del ejército
marroqui. Alegrose mi amo de verse proximo a su amigo
Muley El Abbds, que sin duda no nos pondria obstdculos
para seguir nuestro camino. Descansamos; fraternizé £/
Nasiry, con aquella gente de variadas castas, y como yo,
por mi traza judaica, era mirado con antipatia y recelo,
mi protector y compatriota el hijo de Ansurez hubo de
decir que era yo su esclavo. No de otra manera podia des-
ignar la especial servidumbre a que estin sometidos los
hebreos de las comarcas interiores del Imperio. Para que
estos desgraciados puedan burlar la muerte que a cada in-
stante les amenaza, cada familia o individuo se pone al
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amparo de un sefor musulmdn, el cual, a cambio de la
gueria o capitacién y de bajos servicios, es protegido con
la eficacia suficiente para que nadie se meta con él. A los
que en tal servidumbre viven se les llama demmi, que sig-
nifica individuo de un pueblo sometido, y no se les da nom-
bre alguno. A cada cual se le conoce por el judio de Fu-
lano. Conforme a las instrucciones de E/ Nasiry, yo fui
su judio desde que llegamos al campamento, y para de-
sempefiar muy al vivo mi papel, me ocupaba en los men-
esteres mds humildes: limpiar las mulas y darles pienso,
fregar los platos, encender la lumbre para hacer nuestra
comida... Ibrahim y los demds servidores del sefor, alec-
cionados por éste, me trataban como a un perro; farsa
que si por un lado me molestaba, por otro a gratitud me
movia, pues con ella tenfa bien garantizada mi pobre ex-
istencia.

Dejindonos en la tienda que un Kaid de Anyera nos
proporciond, El Nasiry tue a visitar a Muley El Abbds;
mas hubo de volverse sin llegar a la tienda del Principe,
porque a mitad del camino le cerraron el paso los
movimientos del tropel marroqui. El espantoso ruido de
fusilerfa nos dijo que habia comenzado una fiera batalla.
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Desde donde estaba yo, no se vefa mds que el cortinén de
polvo extendido en los aires, tras un primer término de
hombres a caballo que aguardaban como en reserva. Los
gritos de los moros, que comiinmente no saben combatir
sin lanzar a los aires chillerfa discorde, daban a mis oidos
una descripcién vaga de los accidentes de la pelea. El
alejarse y el volver de la onda sonora parecfa como el
alternado sube y baja de los favores de la fortuna entre
moros y cristianos. Sonaba de un modo el rumor de los
graznidos cuando el Islam avanzaba, y de otro cuando
retrocedfa. Hostigado de la curiosidad, avancé entre la
muchedumbre de caballos para echar un lejano vistazo
a la refriega, pero a los pocos pasos retrocedi asustado
de mi mismo. Caf en la cuenta de que la mayor falsedad
del papel que yo representaba era mostrar interés por
cosas tan opuestas a la esclavitud como son la guerra, el
heroismo, y cuanto se relaciona con los aspectos nobles
de la vida. Un demmi o judio esclavo debia ser o parecer
completamente idiota, cerrado de inteligencia, grosero
y bajuno de sentimientos, so pena de que descargaran
sobre ¢l todas las iras del drabe orgulloso. Volvime a
donde estaba, y en mi rostro puse la estipida indiferencia
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de un animal a quien nada interesan ni nada dicen las
grandezas humanas.

Pero transcurrido algiin tiempo (no puedo precisar su
medida), en aquella expectacién del que escucha y no ve
una proxima tragedia, no me valié mi fingida humildad,
y a punto estuve de que me saliera muy cara la imperfecta
comedia de mi esclavitud. Llegaron los primeros heridos
retirados de la accién, unos por su pie, otros traidos en
volandas, y al ver yo que arrojaban en tierra un misero
cuerpo agujereado de balazos por donde se le ibala sangre;
al ver que atin tenfa vida y que clamaba por conservarla pi-
diendo con desgarradores ayes auxilio y caridad, senti que
mi corazén cristiano hacia él se iba como las mariposas a
laluz. Nunca lo hubiera hecho. Atn no habia yo puesto
mis manos sobre aquel muerto vivo, cuando el empujén
de un brazo vigoroso me tiré hacia atrds; caf de manera
poco noble, de espaldas, las cuatro extremidades en alto,
y no bien toqué el duro suelo, vinieron sobre mi'sin fin de
patas moras, con babuchas o sin ellas, que me pisotearon
y magullaron sin que yo pudiera valerme. Armas no tenfa
yo, que si las tuviera jvive Dios!, no me habrfan pisado
aquellos brutos sin que alguno me lo pagara con su vida.
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La mfa estuvo en un tris, y mi dignidad fue mds que ul-
trajada con tantas coces. Ya vi algun yatagin que venfa
contra mis entrafas y que el buen Ibrahim aparté con
mano diligente... jHorrible condicién la del judio esclavo
en estas tierras, donde ni aun la dulce compasién se le con-
siente! Un perro puede aquiamar al hombre, y un esclavo
no.

Arrimado a las mulas, como a seres benignos, me
hallaba yo, reponiéndome del quebranto de mis pobres
huesos, cuando volvié E/ Nasiry. En un aparte breve
quise contarle mi desgraciado suceso; pero antes que
yo entrase en materia, llevé la conversacién a mds grave
asunto. Dijome que, en su paseo de vuelta, pudo
apreciar que sobre los espafoles llevaban ventaja los
moros. Habifan éstos entrado en la pelea con brio
extraordinario, alentados por los drabes de Hzaina, que
aquel dfa llegaron con guerrero entusiasmo, y dando el
ejemplo de bravura, en todo el ejército encendieron el
turor de la guerra santa. Afadié que desde el principio
de la campafia no habfan combatido los marroquies
con tanta fiereza militar y religiosa. Creyérase que el
Profeta mismo habfa descendido a las filas desde la regién
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celestial en que mora. Esto me dijo en lugar donde nadie
podia escucharnos, y en €l noté una extrana inquietud
y desconcierto del dnimo por la inaudita novedad del
vencimiento de los espafioles. Poco después le vi en un
grupo de berberiscos, congratulindose de lo bien que
iba la batalla, y dando las gracias a Mahoma y Allah por
la ya segura victoria. Admiré la soberana perfeccién de
su fingimiento, y de ¢l tomé modelo para instruirme y
doctorarme en el estudio de mi figurada ignominia.
Mediodia era ya cuando el repecho donde estdbamos
se aclaré de gente, sefial de que los moros ganaban
terreno, metiéndose en las posiciones espafiolas del llano
de Bu-Sfiha, llamado por nosotros Buceja. Cierto era
que los perros del Islam iban ganando. He aqui que
yo, apdstol humanitario y nada belicoso, sentia ganas
de correr hacia los mios y ayudarles a dar a estos brutos
una paliza tal que fueran todos a contarlo al paraiso
de Mahoma. (Qué inmensa dicha poder cobrarles
con furibundos pinchazos en el vientre la tremenda
pateadura con que me habfan ablandado los huesos!...
En esto llegé una turba de los de Hiaina, graznando
con feroz alegria. Algo pude comprender de la jerga
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que hablaban: «Los espafioles eran arrollados... Casi no
quedaba ya ninguno de aquellos gigantes que llaman
catalonios... El campo estaba alfombrado de cuerpos
cristianos... A Prim, que habfa salido echando bravatas,
le habfan abierto en canal dos veces. De otros generales
se supo que eran ya caddveres, y Chej El Donel tenia rota
la cabeza...»

Venian aquellos barbaros en busca de agua, locos,
abrasados por la sed... A una sefial de fbrahim, acudi-
mos ¢l y yo con cdntaros llenos que en nuestra tienda
tenfamos. Yo di de beber al que con mds furia ladraba;
después a otro y a otro, todos feisimos, negros y de
espantable catadura. ¢Creéis que me agradecieron el
socorro que les di? No, por Dios: uno de ellos, portador
de una vara que parecia de acero por lo dura y flexible,
me apaleé con ella fieramente, y antes de que acabara,
los demds no hallaban mejor modo de expresar su alegria
que abofetedndome con sana y burla. Me obligaba mi
esclavitud a poner en prictica la horrenda humildad or-
denada por Jesucristo, que es ofrecer la mejilla izquierda
después de bien aderezada de sopapos la derecha. Yo,
con perdén de nuestro Redentor, no pude hacerlo, y ya
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tenfa cogido por el pescuezo al verdugo de mi rostro para
vengarme de él como pudiese, cuando un grito de E/
Nasiry me contuvo, y me asegurd con su afectada célera
la vida que yo ciegamente comprometfa. Separindome
con fuerte brazo del lugar de mi perdicién, me dijo
«Quitate alld, demmi... Tt das de beber a las mulas, no a
los hombres de Dios.»
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Y he aqui que, pasado aquel sofoco, nos cogié el amo
a Ibrabim y a mi en la soledad interior de la tienda, para
darnos esta orden apremiante: «Se confirma que los mo-
ros van ganando las posiciones de los cristianos, pues a
cada instante se apartan mds de aqui y se corren hacia Bu-
Sfiha. Aprovechemos la clara y el despejo del terreno por
esta parte para seguir nuestra marcha. Recoged todo, en-
jaezad las mulas, y echemos a correr sin decir nada por
las veredas mds altas, a ver si Allah, o el Zancarrdn, o el
mismo Eblis nos permiten llegar al paso del Fondac antes
que cierre la noche.»

Tal como lo dijo lo hicimos, y a espaldas de las enva-
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lentonadas hordas de Muley El Abbds nos deslizamos
por atajos proximos, sin que en nuestra salida pararan
mientes los guerreros que alli quedaban. Tomamos
desde la partida un vivo trote, huyendo de la cruel
matanza; mas por alejarnos ripidamente no perdian
nuestros oidos la sensacién del inmenso ruido de la
batalla, acrecido al avanzar de la tarde con el pavoroso
estruendo de la artillerfa espafiola. Mostrdbase el cielo
poco benigno con los combatientes, porque al frio seco
que desde el amanecer soplaba, sucedié por la tarde
lluvia pertinaz, a intervalos arreciada con tremendos
chaparrones. Cuando nuestras valientes cabalgaduras
atacaban la cuesta que sube a la divisoria de Djibel
Hiamar, corrian por aquellos vericuetos las aguas con
torrencial sonido, arrastrando piedras. El camino no
merece tal nombre: no es mds que un sendero del cual
han sido artifices los cascos de las caballerias. Son aqui
mids ingenieros los animales que los hombres.
Momentos hubo en que la ascensién por la pen-
diente Aaba-El-Fondak era penosa, con su tantico de
peligro. En cualquier pafs que no fuera Marruecos los
caminantes habrfan retrocedido, aplazando su viaje para
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mejor ocasién. Aqui no se asustan de nada que sea inco-
modidad, y aborrecen las carreteras de piso igual y sélido.
iY pensar que en nuestra Espafa ha ocurrido lo mismo
casi hasta nuestros dias! Por vericuetos inaccesibles como
los que yo he pasado al subir de Tetudn al Fondac, hacfan
sus grandes viajatas los espafoles de generaciones no
lejanas; asf caminaban los mercaderes con sus acopios; asi
las hermandades y cofradias que transportaban reliquias
o cuerpos de santos incorruptos; asi los grandes reyes
Isabel y Fernando, en solemne visita de sus estados, y asi
las comitivas de princesas que venian a casarse con algun
Felipe o con algun Carlos de los que nos depararon las
casas de Austria y de Borbén. Con estos recuerdos, yo
me hacfa la cuenta de que atravesaba las cordilleras de
mi enriscada Espafia, en alguna expediciéon politica o
comercial, entre Castillas...

Tan cefiudo se puso el cielo a media tarde, y tales
cantarazos de lluvia descargd, que la impedimenta que
llevibamos, cuatro acémilas con cofres de ropa, sacas
de viveres y material de tienda de campafa, quedaron
rezagadas por no poder vencer la pendiente con la pesad-
umbre de sus cargas. En lugar 4spero donde la montana
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nos deparé una oquedad rocosa, buen amparo contra el
turioso aguacero, dispuso E/ Nasiry que hiciéramos alto,
lo que las mulas y yo agradecimos sobremanera. Alli nos
paramos y acogimos, no sélo por resguardar nuestros
rostros de los furibundos latigazos de la lluvia, sino
por dar tiempo a que pudieran las retrasadas acémilas
rebasar la pendiente y agregarse al cuerpo de la caravana.
Tan inquieto estaba nuestro amo, que daba miedo ver
su cara, el fruncimiento de sus cejas, y aquel mover y
apretar de mandibulas, cual si mascando estuviera una
cosa muy amarga. En verdad, maldita gracia tenfa que
se nos perdieran una o mis cargas del convoy con lo que
llevibamos para nuestro sustento, amén del dinero y
materia comercial de algin valor.

Por fin, a la media hora de angustiosa espera, vimos
llegar a uno de los jayanes con la mula que conducia,
chorreando agua los dos. Lo primero que dijo fue
que otra carga venfa detrds, a corta distancia, y que
las dos restantes quedaban en los repechos mds bajos
aguardando a que cediera el temporal. Eché de su boca
El Nasiry sin fin de maldiciones en lengua aribiga, y
alguna en espafiol neto de las mds trepidantes; y cuando
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yo me permitia consolarle del contratiempo con vulgares
razones, como la confianza en la Providencia y otras del
orden anodino, el arriero solté esta grave noticia que a
todos nos dejé suspensos: «Sefior, sabrds que la ventaja
de los moros se ha trocado en derrota y palos. El cafoneo
de los espafoles ha traido a éstos la ganancia de la lid,
y ahora, con permiso y ayuda de los malditos diablos,
estdn barriendo como con escobas el campo que habfan
conquistado los creyentes.» Puso E/ Nasiry al oir esto la
carade compuncién hipécrita que tiene para estos casos,
y exclamé mirando al cielo tempestuoso: «Cumplase
la voluntad de Allah... Suframos, jay!, el castigo que
merecemos por nuestros pecados y la flojedad de nuestra
fe. iLoor siempre al Clemente y Misericordioso!» Yo
me puse también la mdscara de una grande afliccién y
dije ameén, reconociendo asi que por nuestros pecadillos
consentfa el Sumo Dios la tremenda paliza que los
cristianos administraban a estos zopencos.

Trajo el segundo arriero la noticia de que se habia
iniciado la retirada de las tropas moras, corriendo hacia
la montana. El candn espafiol no cesaba de aventar las
tribus del Mogreb. Era un especticulo de horrible deso-
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lacién... asi como la fin del mundo... Habia resucitado
Prim, saliendo de un montén de muertos, y con una qui-
jada de caballo mataba cuantos moros cogfa por delante.
Los demonios hacfan visajes horribles combatiendo en
las filas cristianas, y Mahoma chillaba en los aires, con
tronio y lorio que era como la ira de Dios en medio
de las nubes... Nuevas exhortaciones de E/ Nasiry a la
conformidad y paciencia. Ya podiamos ver bien claras
las resultas de tanto pecar y de habernos descuidado
en la oracién y enfriado en la creencia. Amén, amen...
En el sitio donde estdbamos, que era como caverna de
poca hondura, llegaba a nuestras orejas con intervalos el
fragor de la artillerfa cristiana, segtn las idas y venidas
del viento. Después de traer el espanto a nuestros oidos,
lo alargaba para otra regién, llevando a oidos distantes
la misma sensacién pavorosa. Dijo el segundo arriero
que los moros en retirada avanzaban subiendo. Era una
ola de mil colores mojados, un rebafio de miles de patas
que huia del llano al monte, entre fango, bajo cortinas
de agua, y acosado por el fuego.

Sabido esto por mi amo, fue mds viva la expresién de
su inquietud: le vimos atormentado por cruel duda; tan
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pronto tomaba una resolucién, como de ella se arrepen-
tfa. Por fin, se arrancéd adecirnos: «Aunque perdamos las
dos acémilas que se han quedado atrds, debemos seguir
hacia el Fondac... con todala prisa que se pueda... y alli si
la ola que viene tras de nosotros, y que hasta el Fondac no
ha de parar, nos permite algin descanso, lo tomaremos.
Si no, adelante siempre, y Allah nos guie y nos socorra.
En marcha todo el mundo.»

iEn marcha, huyendo de la ola y tomindole la
delantera cuanto fuese posible! La parte del camino
que nos faltaba para coger la divisoria del riscoso Dyibel
Habib, era la mis fatigosa y endiablada. Entramos
por un desfiladero angosto y torcido en innumerables
vueltas y dobleces, siempre subiendo; a nuestra derecha,
montes altisimos de donde se desgajaban torrentes de
agua arrastrando piedras; a nuestra izquierda, vertiente
de barrancadas que acaban en invisibles abismos... Iban
las cabalgaduras una tras otra, pisando con singular
cautela el suelo pedregoso y humedo. Admiré en la mia
el pasmoso instinto con que sorteaba las pendientes
resbaladizas. A veces posaba su casco tan delicadamente
como si bailara un minueto con las mds remilgadas
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etiquetas que ilustran el arte de mover los pies. jAprecia-
ble persona cuadripeda, o animal apersonado, manso,
discreto, cumplidor exacto del mds penoso deber, sin
otra recompensa que un poco de cebada! Ya era noche
obscura cuando franquedbamos la divisoria; llegamos a
un punto en que los abismos que antes vefamos por la
izquierda abrian sus negras bocas por la derecha. Cesé
la lluvia, y el viento helado campaba por sus respetos en
los caballetes del monte. [bamos ya cuesta abajo. Las
mulas, inducidas a mayor cuidado por la obscuridad,
andaban con mds lentitud, tanteando el suelo... Por fin,
al cuarto de hora de descenso, vimos a la izquierda un
cuadrado regular, construccién chata que blanqueaba
en las tinieblas. Era el Fondac...

Era el indecente y destartalado parador, en que
el Majzen, o Gobierno central, atiende al descanso
y refaccién de viajantes y caballerfas. La estructura y
disposicion del edificio me recordé los corrales que dan
abrigo a los rebafios de toros o de ovejas en las sierras y
descampados de nuestra Peninsula. Cuatro paredes en
rectingulo, no muy altas; en la del frente una puerta;
en el centro un patio claustrado de tejavanas; a los lados
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de la puerta dos estancias donde vive el administrador,
funcionario del Estado; basura, montones de paja,
obscuridad de noche, frio y polvo siempre, componen el
desmantelado edificio. Concluyen de arreglarlo y le dan
la tltima mano de pintoresca barbarie las turbas que por
horas o por dfas lo habitan. Cuando nos apeamos frente
a la puerta, vi que en el fondo del corral pestafieaba la
luz de un candilejo; la luz se fue acercando, trayendo
detrds de sf a un drabe caduco y medio cegato que saludé
aEl Nasiry como a un antiguo conocimiento. Al entrar,
vimos sombrajos de caballerfas y algunos bultos de
moros tumbados en el suelo.

Ordend mi amo que se diese un pienso a nuestros
animales sin quitarles las monturas, pues habfamos
de partir al instante; pidié al guardidn café caliente,
entramos en uno de los cuartuchos laterales, amueblados
exclusivamente con paja, para que cada cual, segin los
modos o costumbres de su indolencia, se tumbase y
estirase. Tan inquieto y abrasado en zozobras estaba
mi amo, que cuando el vejete nos trajo el café, servido
en vasos humeantes, no se cuidé de catarlo. Yo si lo
hice porque me sentia transido y desmayado. E/ Nasiry,
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segin me dijo, apartar no podia de su mente la idea y
la imagen de aquella ola del Mogreb derrotado y huido.
Hacia donde estdbamos vendria la ola, pues no habia
mds camino de fuga que el que segufamos, ni en dicho
camino mds reposo que el maldito Fondac.

De improviso, estando él Y YO en estos pensamientos
y melancolfas, ofmos ruido al exterior, que no era del
viento, sino de caballerfas galopantes, y de voces al
parecer humanas o de diablos que hablaran a estilo de
los hombres. No pudo contenerse £/ Nasiry y salid,
salimos a la puerta. Lo que llegaba era la ola, sus primeras
espumas salpicantes. Dos moros se apearon: venfan
manchados de sangre y lodo, pintadas en el rostro la
ira, la ansiedad, la desesperacién; sus caballos negros
blanqueaban del sudor, y apenas podfan valerse ya,
mal sostenidos por sus remos temblorosos. Apenas
se apearon los dos primeros jinetes de la ola, vimos
llegar a otros dos, y como al medio minuto, seis mis en
caballos derrengados ya del furioso correr, los vientres
heridos y rasgados por las espuelas... Quisimos volver a
nuestro albergue y asegurarnos contra la invasién; mas
la curiosidad de ver la ola engrandeciéndose a medida
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que avanzaba, nos detuvo en la puerta. Los primeros
que a pie llegaron fueron tres, con resoplido de peatones
que ganan el premio en la carrera; tras ellos aparecieron
cuatro; luego, de golpe, como unos veinte, seguidos de
tres a caballo: uno de estos jinetes venfa mal herido y
medio muerto. Antes de que lo bajaran del caballo, se
cay6 él como un fardo, y al rebotar en el suelo, dio sefial
de agdnica vida en voces roncas... Aterrados entramos
mi amo y yo en el corral, y al punto nos obligé a salir de
nuevo un gran vocerfo, clamor inmenso, como si todos
los gemidos del dolor humano se tradujeran al lenguaje
de la mar brava revolcindose en la playa pedregosa. Era
la plenitud del ejército en dispersién, que a lo alto del
monte llegaba ya con el imponente hervir de su célera
despechada, y la espuma de las maldiciones que escupia
contra la tierra y el cielo.
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Ya no habfa salvacién; nos ahogamos en la onda de sal-
vaje humanidad, empujada del pdnico, del hambre y de
toda suerte de locura... Ya no podfamos andar por den-
tro ni por fuera del inmundo corralén, sino con esfuerzo
y braceo de nadadores, abriendo hueco entre la carne su-
dorosa. El aliento de la masa humana nos asfixiaba; el ru-
mor de cdlera y rabia nos enloquecfa. Ya mi amo y yo,
forcejeando en el interior, no encontribamos a los cria-
dos moros, ni las caballerfas, ni el café que habfamos de-
jado a medio tomar; ya ibamos y venfamos llevados de la
onda; ya, por los gritos que proferfan tantas bocas feroces
de blancos dientes, y por la expresion terrorifica de tantos
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rostros negros y blancos, brufiidos del sudor, llegibamos
a creer que también nosotros venfamos huidos del com-
bate, y que trafamos en nuestras almas la furiosa rabia de
la derrota.

Quiso £/ Nasiry congraciarse con los que mds cerca
tenfamos en aquel penoso braceo en medio de la onda,
y algo les dijo de la batalla y de lo mal que se habia
portado Allah con sus fieles creyentes. Los que le ofan
respondieron con voces famélicas mds que patridticas:
tenfan hambre, y querfan repararse con algtin alimento
hasta que pudieran llegar a sus casas en remotos aduares.
Otros vociferaron contra O’Donnell y Prim, renovando
la ridicula leyenda del pacto entre espafioles y demonios.
Ya tenfan los moros sometidos a los cristianos; ya el
campo de éstos era una alfombra de cadéveres, cuando
se d