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Tetudn, mes de Adar, afio 5620.

iVive Dios, que no sé ya cémo me llamo! Yahia dicen los del Mel-
lah al verme; Alarcédn me saluda con apodos burlescos, Profetdngano,
Don Biblico; para algunos moros maleantes soy Djinn, que quiere de-
cir diablillo, geniecillo; y mi venerable amigo el castrense don Toro
Godo me ha puesto el remoquete de Confusio (con ese). Cuando me
recojo en mi, y examino y desdoblo mi personalidad, ahora tan en-
vuelta sobre si propia, vengo a reconocer que soy aquel Juan que vino
de Espana con el Ejército de O’Donnell, trayendo consigo poco mds
de lo puesto, un humilde y no manchado apellido, que creo era San-
tiuste, y una condicién que tengo por sencilla y mansa, la cual, divi-
dida en cuartos, me da tres partes de galdn enamoradizo y un cuar-
tillo de poeta. Tal soy, tal fui. Quiero reconstruir mi ser sintético,
y fundar en €l la nueva conciencia que necesito al cabo de tantos
trastornos, en ésta mi africana vida tan atropellada y exuberante.



Si apenas sé¢ cémo me llamo, tampoco me doy clara cuenta de la
religién que profeso, pues las tres que aqui tenemos, confunden en
los espacios de mi espiritu sus viejos dogmas y sus ritos pintorescos.
Y ved aqui que yo, el hombre de las grandes confusiones, el pantedl-
ogo desmemoriado que, al descuidar la fijeza de su nombre, borra
con igual descuido los nombres de las cosas, me meto a refundir en
una sola creencia las tres que aqui los humanos practican, divididos
en castas, familias o rebafios, con sus marcas correspondientes. Ad-
viértase que la sintesis religiosa es para mi uso particular y exclusivo
goce, sin ningtn prurito de apostolado ni cosa que lo valga. Las tres
me mandan que ame a Dios sobre todas las cosas, y al préjimo como
ami mismo, y que perdone las ofensas; las tres me sefialan la vida per-
durable como fin sin fin de nuestro ser, y me ofrecen recompensa o
castigo conforme al valor moral de mis acciones, mientras me tiene
Dios estacado en la sociedad humana, paciendo en las no siempre
fértiles praderas de la vida fisioldgica.

Ninguna creencia monotefsta me manda matar ni robar; pero
veo que todas violan el precepto en las guerras y trapisondas, mayor-
mente si éstas son traidas por el furor pietista de los pastores que nos
gufan en este mundo, y en los caminos para llegar felizmente al otro.
Yo ni mato ni robo, y considero la guerra como el pecado mortal de
las naciones. En el tratado del amor de mujer manifiestan las tres her-
manas... (que asf las llamo por no encontrar nombre adecuado con
que designar su indudable parentesco)... manifiestan, digo, divergen-
cias mayores que en otros delicados puntos. Cudl dice que nos case-
mos con una sola; cudl, que con cuatro; y alguna se nos muestra tan
adusta y reganona en lo concerniente al trato mujeril, que, si obede-



ciéramos con rigor inflexible sus crueles prohibiciones, dentro de un
par de siglos no habrfa ya mundo para contarlo. Pastores y rebafio
infringen con técito acuerdo la inhumana ley que proscribe toda ale-
gria, y asi, con el prohibir y el infringir bien alternados, con este ten
con ten, como dijo el otro, rebano y pastores van tirando hasta el fin
de los siglos.

En verdad os digo que no me ha costado grandes quebraderos de
cabeza encontrar la idea fundente de los distintos criterios con que
éste y el otro Decdlogo tratan de regular la mdquina de nuestras pa-
siones. Yo cumplo, yo infrinjo conforme a supremos dictados de hu-
manidad viviente y creadora, y al punto me sale la ley de indulto que
acalla mi conciencia, reconcilidgndome con las soberanas leyes... Es-
pero que este relato de mi vida en tierras africanas me dard nuevas
ocasiones de explanar con detenimiento materias tan sutiles, y ahora,
puesto a infringir, quebranto el método natural de toda narracién, y
divago a mi antojo, volando de idea en idea y de impresién en impre-
sién.

Sabed que algunos dias me levanto y me acuesto con la firme
creencia de que vivo en el mds bérbaro pais del mundo; sabed que no
pocas noches me acuesto y me levanto con la idea de que he venido a
caer en un pais donde debemos aprender la civilizacién antes que en-
senarla. El caviloso examen de estas contradictorias opiniones mias a
veces me ocupa mafianasy tardes, sin que de mi tenaz raciocinio salga
el término discreto en que pueda fundar la verdad. Me interrogo y
no sé qué contestarme. «¢Por qué ha de ser signo de incultura el
andénimo de estas calles, plazoletas, encrucijadas y pasadizos? ¢Qué
va ganando Tetudn con el furor bautismal de los espafoles, que no



paran estos dias de clavar rétulos en todas las vias urbanas, trayén-
donos acd la enfadosa titulacién de las calles europeas? ¢Son los tet-
uanfes mejores de lo que eran porque se llame calle del Rey lo que
antes llamdbamos, sin letrero alguno, Kaiseria; calle de Cantabria
la extensa via de Trankats, y de Chiclana la tamosa El Haddadin?»
Los vencedores estampan en el cuerpo de la ciudad conquistada la
marca de su prepotencia; en él practican una especie de tatuaje con
los nombres de todas las unidades de su ejército y los de famosos ter-
ritorios y pueblos de Espana. Ojos de Manantiales ha venido a ser un
diccionario de la guerra y de la paz. Los tetuanies hojean el indigesto
infolio sin entender una sola letra; saben que estdn vencidos; sienten
la mano del dominador; pero miran con desprecio las muestras de
su escritura y lenguaje que el espafiol va pintando en las paredes. Yo
digo: «Bautizando calles, nada conseguiréis. En las poblaciones mar-
roquies no habria calles si no fuera indispensable un poco de suelo
comun para ir de un edificio a otro. Dejaos de callejear, y buscad la
via por donde penetréis en los corazones.»

Ayer comi con Alarcén y Rinaldi en la Juderfa, donde reside
el primero. Ambos se burlaron de mi ropa moruna, invitindome
a reponer en mi persona las decorosas prendas del vestir europeo.
No me mordi la lengua para defender mi vestido y prestancia, y
despotriqué furiosamente contra el odioso pantalén, incémodo
y deshonesto, contra las chaquetas y levitas de ldgubres colores,
contra los acartonados cuellos de las camisas y las ridiculas corbatas
que nos oprimen el pescuezo. «Cuando me acuerdo—les dije,—del
sombrero de copa, y de que yo he llevado ese absurdo chapitel sobre
mi crineo, viendo en derredor mio, dia y noche, innumerables



seres humanos afeados de igual manera, creo haber despertado de
angustiosa pesadilla, en la cual sofiaba yo, y medio Madrid conmigo,
que éramos tubos de latén, y que por la cabeza despediamos todo
el humo de las vanidades humanas.» Ya empiezo a dudar de que
tales sombreros hayan existido y de que yo me los haya puesto;
ya veo representada en ellos toda la impertinencia meticulosa y
refistolera de lo que llamamos Administracion Piiblica, la oquedad
del Organismo Burocrdtico, nuevo poder erizado de férmulas, de
ataduras, de pinchos, y que al exterior trata de hacerse imponente
con su empaque en cierto modo sacerdotal. Casullas me parecen
las negras levitas, y mitras los sombreros de copa. Vistos desde aqui
los sefiores de mi tierra y los primates de la politica, me inspiran
miedo supersticioso. Su saludo, quitdndose el tubo y volviendo a
ponérselo sobre la cabeza, en casi todos calva, me hace el efecto de
un signo hierdtico, como el gesto de aquellos figurones que decoran
los monumentos egipcios o babilénicos.

De estas extravagancias mias se rien Alarcon y Rinaldi, y el
moro de Guadix me contesta con otras mds graciosas y peregrinas,
acabando por darme la razén y renegar conmigo de algunos usos
europeos. Alegribamos nuestra comida con burlas y chascarrillos,
poniendo en caricatura el habla dengosa de las hebreas que nos
servian, hijas de Abraham Mendes, en cuya casa, que no es de las
peores del Mellah, tiene Alarcén su alojamiento. Este Abraham
es hermano de jakub Mendes, y como ¢él, tratante en piedras y
metales preciosos. A dos pasos de alli, en la calle que ahora lleva
el rétulo de Numancia, tengo yo modestisimo albergue que me
proporcioné Simi, pared por medio con su casa, y que amueblamos



con prestados trebejos, tapicerfa y cerdmica. Luce nuestro ajuar
més de lo que debiera por el buen gusto con que todo lo apafia
y adereza Yobar, cuidando de que en cada objeto se vean de cara
las partes libres de manchas, deterioros o desgarrones, y de que
queden en la obscuridad las estragadas por el uso y el tiempo. Tal
es el arte de mi compafiera, que nuestra casa, en la cual estamos
como en un estuche por su extremada pequefiez, parece bonita sin
serlo realmente, y hasta nos da la ilusién de holgura en su exigtiidad
molestisima. Influye no poco en esto nuestra imaginacion, que
desde los dias del rapto no cesa de construir en derredor de nuestra
pobreza un mundo risuefio y grato: gracias a ella, lo duro se nos
vuelve blando, ancho lo angosto, y cuando yo, poniéndome en pie
con descuido, sin acordarme de la corta altura de la estancia, doy con
la cabeza en el techo, las estrellas que veo son los luminosos ojos de
Yohar... Laimaginacién nos calienta el comistraje que frio recibimos
de las manos de Mazaltob, y nos disminuye considerablemente
el numero de pulgas y de otras perversas alimafas que de la casa
de Simi vienen a la nuestra, en busca del pasto abundante que les
ofrecen los cuerpos jévenes...

Otra vez divago, lector mio: no puedo sujetar mi versdtil pen-
samiento, que se me tuerce y ladea cuando mds en derechura quiero
llevarlo... Recojamos y anudemos la hebra interrumpida. Digo, pues,
que Alarcén y Rinaldi, después que almorzamos, me llevaron a dar
un paseo por la ciudad, y al cabo de unas vueltas perezosas por las
calles préximas al Zoco fuimos a parar al Fondac, que es como de-
cir parador, lugar de reposo y transacciones comerciales, que los es-
pafioles han transformado llevando a €l la chdchara morosa de los



casinos de allende. Oficiales de distintas armas tomaban café bajo el
emparrado sin hoja que entre las dos crujfas del local forma un techo
completamente ilusorio. Con unos y otros charlamos, hasta que,
secos nuestros gaznates, hubimos de humedecerlos con las infernales
bebidas europeas que allf vendia un travieso argelino, de cuyo nom-
bre no me acuerdo. Se hablaba del delirio patridtico con que acogfan
todas las ciudades de Espaiia los recientes triunfos; de los planes de
O’Donnell; de los rumores de préxima paz; se traslucia en todos el
deseo de que ésta llegara pronto, pues ya era hora de consolidar las
glorias en el descanso; algunos dedicaban palabras medrosas a los es-
tragos del célera morbo, dentro y fuera de la ciudad, llevando cuenta
de los casos que por la celeridad de la muerte infundfan mayor l4s-
tima y terror.

En estas conversaciones nos entretenfamos, cuando me so-
brecogié la presencia de dos sujetos que aparecieron por el foro
del Fondac, y asi lo expreso, porque siempre vi en aquel patinillo
disposicién semejante a la de un escenario: paredes a izquierda
y derecha con puertas practicables; foro de tenduchas arrimadas
a una pared con angostos ajimeces; bambalinas de emparrado...
De una de las tiendas del fondo, o de la portezuela mal escondida
en la rinconada, no estoy bien seguro, salieron los dos hombres
en quienes mis ojos y mi atencidn se clavaron: el uno moro de
buen porte, viejo barbudo el otro y de traza judaica. Pasaron cerca
de mi, y ya en los bordes de lo que podriamos llamar proscenio,
detuviéronse para mirarme. En el moro noté listima carifiosa; en el
hebreo, desdén, odio, rabia: su boca me habria mordido si pudiera,
y sus ojos, fulgurantes bajo las cejas blancas de cerdosos pelos, me



lanzaban miradas que me habrian deshecho si fuesen rayos... Eran
mi fandtico suegro Simuel Riomesta y mi gallardo amigo £/ Nasiry.



II

Segunda semana de Adar.—Se alejaron hablando de mi, bien lo
conocia yo, y a mayor distancia volvieron a detenerse y a mirarme.
Riomesta unié al rencoroso mirar un gesto de amenaza, extendiendo
el rigido brazo hacia mi humilde persona. Desaparecieron, dejando
en mi una sensacién de ansiedad expectante. Toda la tarde, antes
y después de abandonar a mis amigos, estuve muy metido en cav-
ilaciones. Asaltaban sucesivamente mi espiritu presagios de distin-
tas calamidades, y mi excitada memoria reproducfa con maligna in-
sistencia hechos observados en mi propia casa dos y tres dias antes.
No he dicho atn, por no tener ocasién de ello, que mis vecinas me
habifan informado de las visitas que a Yohar hizo Riomesta algunas
tardes, hallindome yo ausente. Ignoraban lo que hija y padre habfan
hablado, por ser el camaranchén inaccesible a la curiosidad de ojos y
ofdos; pero vefan salir al viejo bufando, con temblor de la mandibula
inferior y de su barba hirsuta. Luego encontraban a la blanca mujer
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deshecha en lloriqueos, y algtin dia viéronla rasgar con fiero impulso
un pafiuelo de fina seda con que su seno cubrfa. Interrogada por mi
sobre el particular, Yohar me conté que su padre la reprendia y ame-
nazaba, negdndole todo auxilio de dinero mientras viviese conmigo...
Verdad parecia esto; mas no era, segin mi entender, la verdad com-
pleta. Algo mis habfa, sin duda, que en el pensamiento de mi amada
quedaba como en expectacién medrosa, no sin que lo dejasen trans-
parentar sus ojos dormilones y aun la tersa blancura de su frente.

Debo decir que no ha desmentido Yohar ni un solo dia la incli-
nacién amorosa que la trajo a mi lado, ni ha dejado de ser tierna,
dulce, firme y encendida en su afecto. Sélo para mi vive, como yo
paraella, y en sus cdlculos de futura existencia habla como si nuestros
destinos fuesen inseparables, y nuestras almas no supieran romper
su armonfa venturosa. En los azarosos dfas, antes y después de la
ocupacién de Tetudn por los espafioles, el dnimo de Yohar era de
una igualdad encantadora; ninguna privacién ni molestia lo abatfan;
ningdn contratiempo apagaba en sus labios la franca sonrisa con que
iluminaba mi existencia y la suya... Instalados en la casuca del Mellab,
porque nuestro menguado peculio no nos consentia mejor vivienda,
nos avenimos ala estrechez, y extremando la conformidad, llegamos a
encontrar delicioso aquel escondrijo y hasta muy favorable a la salud.
Burlindonos de las molestias, conclufamos por soportarlas y aun por
creerlas buenas: la sal de las bromas y la dulzura del amor, alternadas
en el tiempo sin espacio de hastio entre una y otra, nos sazonaban la
vida en tal manera, que no ambiciondbamos vida mejor.

Cuando nos faltaba qué comer, porque Sz no habia logrado
vender el pufadito de aljéfar que a nuestro sustento destindbamos
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cada semana, Yobar distraia y engaﬁaba nuestra inanicién con hu-
moradas donosas. Algunas mafianas, en los ratos que mediaban en-
tre un despertar alegre y un desayuno de inaudita frugalidad, hacia
volatines sobre las enjalmas y tapices del camastro, y elevando sus ex-
tremidades inferiores de inmaculada blancura, daba pataditas en el
techo; o bien se deslizaba por un hueco alto del tabique medianero
entre la alcoba-sala y el comedor-cocina, no més grandes que un con-
fesonario de mi tierra, realizando el prodigio de adelgazar su cuerpo
hastalo increible, y de imitar las ondulaciones de la culebra. Y alguna
vez, cuando se me pegan las sdbanas, suele despertarme armando en
la préxima cocina un pavoroso ruido de platos vacios, imitando el
que hacen los duendes o diablillos que invaden las viviendas aban-
donadas. Me maravilla la destreza de manos de Yobar, que mezcla
con estos ruidos el de una pandereta y furibundos toques de almirez.

Un sibado, bien lo recuerdo, cuando comiamos la excelente
adafina con que nos obsequié Mazaltob, tuvo mi Yobar el mal
acuerdo de reiterar tardfamente sus primeras instancias para que yo
abrazase su ley. Con negativa tan terminante habfa yo rechazado
sus proposiciones en los dfas que bien puedo llamar nupciales, que
no cref volviese a mentar semejante asunto. Y no s6lo habfamos
convenido en que yo no cambiara de religién, sino que ella se
mostré cautivada del Cristianismo y deseosa de abrazarlo, para que
nuestra comun fe bendijera el himeneo de nuestras almas. Habia yo
empezado a instruirla en los misterios dogmdticos de mi fe, asi como
en la dulce moral de Cristo, y vefa con gozo su adaptacién ficil a los
nuevos ritos, y el calor y entusiasmo con que recibfa mis lecciones.
¢Por qué de la noche a la mafniana dejaba entrever repugnancias de



12

su abjuracién, y me proponia que fuese yo el que diera el atrevido
paso para llegar a la igualdad o armonfa de nuestras creencias?

Pasados unos dias, en plena festividad de Purim, cref haber con-
vencido a Yohar. Derramd tiernas ligrimas; su viva imaginacién me
siguid por los espacios del idealismo cristiano, y cuando estaba con-
migo en la zona mds alta, cayé de improviso, expresando asi la sincera
verdad de sus deseos: «Oye td, mi Yahia: ino percatas que ha de en-
turecierse el Dio cuando vea que troco mi ley y me jago cristianica?
Dejarme has como so, y td lo mesmo con tu Jesuscristo. Onde por
ello diremos a casarnos a Gilbartal, y alli moraremos, ti mercador, yo
sefiora polida y esponjada de ropa... A casarnos por lo inglés, Yahia,
y a ser ricos con cuenta grande de doblas, doros y fluses. »

Ya me habifa manifestado Yohar, con vaga ensofiacién de
grandezas, sus deseos de vida europea, conservando la fe judaica.
No se borraba de su memoria el recuerdo de unas sefioras hebreas
de Gibraltar que poco antes de la guerra recalaron en Tetudn,
deslumbrando con su riqueza y lujo. Vestian trajes europeos de
formas extravagantes y de colores vivos; cargaditas iban de alhajas;
derrochaban la plata menuda, y aun el oro, en el auxilio de los judios
indigentes. Fueron por muchos dfas admiracién y comidilla de todo
el vecindario del Mellah... Un barquito muy cuco, propiedad de un
inglés millonario, las habia traido de Tinger al Rio Martin, y en este
punto se reembarcaron para recorrer toda la costa septentrional del
continente hasta Damieta o Alejandria. Dejaron tras si una estela
luminosa en el pensamiento de las hebreas pobres, y en las ricas un
dejo de admiracién que ficilmente en envidia se trocaba. Mi Yobar,
segun pude entender, no era la menos danada en su espiritu por
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aquellas fugaces visiones de opulencia y de lo que ella crefa la suma
elegancia. Desviada de tales pensamientos por el arrebato amoroso,
a ellos volvia, con la remisién de aquella dulce fiebre, y trataba de
conciliar el querer y el presumir, forjindose una ilusién de vida en
que la comodidad y riquezas se fundiesen con el amor del pobre
Yahia.

No hay que decir que yo, con mis sutilezas retdricas, traté de
apartar a la blanquisima hembra de aquellas manfas. Discutiamos,
y al parecer mis pensamientos vencian y dispersaban los suyos, sin
que por esto pudiera declararme vencedor. Crefa yo haber tomado
la plaza, y ésta me mostraba al siguiente dia sus muros inexpugnables;
que las mujeres dejan tomar al hombre la fortaleza de su espiritu, y al
instante de nuevo la levantan con los mismos caprichos y tenaces de-
seos. Yo le argiifa con légica incontestable; demostrébale que, aban-
donados de su padre Simuel, no tenfamos esperanza de riqueza ni
aun de bienestar mediocre; que nuestra salida del atolladero era un
pasar modestisimo, trabajando los dos en cualquier oficio, o en un
menudo comercio. Concilidramos ante todo nuestras conciencias,
dando solucién préctica al intringulis religioso, y después podiamos
allegar en Europa el pan de cada dia, seguros de que la proteccién de
Dios no habia de faltarnos. Sobre estas ideas pasaba ella volando con
las irisadas alas de su vana supersticién. Confiaba loca y ciegamente
en la suerte, que los judios llaman mazzal; crefa en el subito hallazgo
de tesoros, en la emergencia de un cimulo de circunstancias u oca-
siones providenciales para enriquecernos de la mafniana ala noche, en
la teatral aparicién de genios o diablillos que cafan del cielo o brota-
ban de la tierra para ofrecernos con su proteccién todos los bienes del



14

mundo. Ferviente devota de la suerte, terminaba nuestras disputas
con el expresivo refrin hebreo: Daca un cuajito de maizal y tirame
a las fondinas de la mar.

Fécil es comprender, por lo dicho, que el problema vital me
inquietaba cada dia mds, y que pensaba seriamente en plantar los
jalones de nuestra existencia definitiva. Los recursos para subsistir,
representados por pufiados de aljéfar que cada dia iban mermando,
pronto se extinguirfan. La vida en Tetudn se hacia imposible: era
forzoso pasar el Estrecho y establecernos en tierra europea, donde
hallarfamos ficilmente cualquier arbitrio para ganar el sustento.
Lo més préximo, lo mds hospitalario, era sin duda el Pendn, aquel
pedazo de tierra hibrida y cosmopolita que atin tiene algo de Espana,
algo mds de Inglaterra, y mucho de los vecinos paises africanos. En
aquel solar anclado en el Océano, viven en santa paz la libertad, el
comercio, el contrabando, y en busca del bienestar andan alli de la
mano todas las religiones.

A Gibraltar, pues, dirigi mis propésitos, discurriendo la granjerfa
en que mds ficilmente podiamos Yohar y yo ejercitarnos. Pensé que
el comercio de fruta no tiene hoy la extensién debida, por la indo-
lencia de estos pobres berberiscos, y me sentf con dnimos para darle
mayor vuelo. La campina de Tetudn es prédiga en rechazamos fru-
tas, aun en aquellas partes de la tierra mds descuidadas de la mano del
hombre. Las naranjas de Quitan, dulces y finas, han aprendido ya
el camino del mercado de Gibraltar; no asi los exquisitos y olorosos
melocotones de Hal-/ila, que por criarse a mayor distancia de Rio
Martin, no aciertan a salir en busca del dinero. ¢Por qué no he de
ser yo quien abra una via ficil a tan rico producto, agregando a ¢l
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las peras meski o moscateles, que por su extrema delicadeza no se
avienen con la lentitud del transporte, y las uvas de Dar Murcia, que,
segtin dicen, en ninguna regién de Europa tienen semejante?
Pensando en esto, mi fantasia me lleva mds all4 de los limites de
ambicién de un humilde mercader, y con los ensuenos comerciales
empalmo los agricolas, imaginando que el cultivo del algodén en
parte del valle de Tetudn y en los términos de Beni Said y Beni
Maddn crearfa incalculable riqueza... ;Verdad que me parezco
a los politicos proyectémanos de mi patria, que amenizan los
ocios de la oficina engrosando ilusiones, fabricando porvenires,
o construyendo emporios con materiales de cifras mentirosas, y
amafiadas premisas de aptitudes falsas o de fertilidades de fantasfa...?
No: déjeme yo de algodones y monsergas, y aténgame al modesto
trajin de comprar fruta por poco precio para venderla como pueda,
engafnando al infeliz consumidor que me caiga por delante.
Combeatia yo la testarudez y las limitadas nociones de Yohar con
medios persuasivos de indudable eficacia: eran éstos la rica ideacién
europea, el lenguaje castellano usado por mi con gallardia tedrica, y
variedad abundante de vocablos y locuciones. El hablar mio la sub-
yugaba, y sus ideas rutinarias, expuestas con diccién tosca, misera,
como un instrumento roto y destemplado, eran reducidas a polvo
por mis ideas. Féciles triunfos alcanzaba yo diariamente en nuestras
disputas; mas llegé un punto en el cual mi argumentacién para ella
rica y fascinadora, mi lenguaje armonioso, mi diccién pura, que en
sus ofdos sonaba como arte lirico de cadencias musicales, no causa-
ban efecto sensible, y eran como los ruidos de la lluvia o del viento.
Convencido yo de que nuestra situacion no tenia salida venturosa, y
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de que habfamos de sucumbir si no luchibamos bravamente por la
existencia, traté de inculcarle la idea cristiana de la conformidad con
las adversidades, de la tribulacién como fundamento de la verdadera
alegrfa y de la paz del alma. Sila pobreza y el trabajo eran nuestra
Unica solucidn, debiamos afrontar el infortunio con 4nimo sereno,
y hacer de €l el amigo y el tutor de nuestras almas. Evocando todo
lo que yo habia leido en libros misticos y ascéticos, hice la apologia
de la pobreza; demostré a Yohar que admitida y agasajada en nue-
stros corazones la certidumbre del no poseer, hallamos en ella un
bien positivo que fécilmente se trueca en la mayor riqueza; acabé por
asegurarle que la suma carencia es al fin la suma posesion de todos
los bienes, y que de la tristeza y del abandono surge, como el dia dela
noche, el mayor regocijo de las almas bien templadas. Todo esto dije
y argumenté, desplegando las facultades que me ha dado Dios; pero
mi opulenta retdrica, mi verbo armonioso con liricos arrebatos, no
hicieron en ella mds impresién que si le hablara en lengua chinesca.
iAceptar la pobreza, mds atn, amarla, y alegrarse de ser pobre!
Esto no entraba en el cerebro de Yohar ni con escoplo y martillo... Vi
que la penetracién de mis ideas era estorbada por una capa de egois-
mos atdvicos, obra lenta y formidable de la especie, reproduciéndose
en moldes iguales al través de cien generaciones. Por primera vez,
Yobar se refa de mis bellos discursos, holgindose de no sacar de mi
poética prosa ninguna substancia. Suspendl' al cabo mis sermones,
ddndome a pensar con qué ligaduras podria sujetar a la Perla si nue-
stros destinos nos llevaban efectivamente a vida rigurosa y austera...
Mas no tuve tiempo de coordinar nuevos planes, porque Dios pre-
cipité sobre mi sucesos sorprendentes y desgraciados, que pusieron
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en dispersién mis ideas, y aplastaron, literalmente, mi voluntad.
De esto escribiré otro dfa... Lo que es hoy, fatiga y tristeza paral-
izan mi mano cuando intento coger la pluma.



III

Tetudn, mes de Adar.—Pienso que esto que escribo no tendrd
lectores... Mi amigo ilustrisimo, el marqués de Beramendi, me ha
dicho mutatis mutandis: «Desengaiado Juan, si no quieres referir
cosas de guerra, refiere cosas de paz; si te repugnan los asuntos publi-
cos, ya sean militares, ya politicos, cuéntame los tuyos, que en mu-
chos casos las historias de hombres aislados y sueltos cautivan mds
que las de tribus o naciones. Con sinceridad lo digo: las aventuras
de cualquier espafol voluntarioso, enamorado y poco sufrido, me
saben a historia general mds que las acartonadas narraciones de batal-
las, o de tumultos populares que alteran la tranquilidad de la Puerta
del Sol y calles adyacentes.» Esto me dijo en la Gltima carta que de ¢l
recibi... ¢Cudndo? Paréceme que ha pasado un siglo... En derredor
de mi memoria revolotean como palomitas mis recuerdos, queriendo
volver al palomar abandonado... Pienso que lleg6 a mis manos la 4l-
tima carta del Marqués cuando acampébamos junto a la Aduana del
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Rio Martin... Pasaron dias y dfas sin que me entrasen ganas de seguir
la senda literaria que mi amigo me marcaba, hasta que una mafana,
sin saber de dénde venfa tal impulso de mi movediza voluntad, me
sentf historiador de m{ mismo, y agarré el primer cdlamo que en las
judias estancias del Mellah encontré.

Escribo sin saber a dénde irdn a parar estas crénicas. Ignoro si
serdn leidas por muchos, o tan sélo por el desocupado Beramendi,
que como hombre rico se permite curiosidades superfluas y entreten-
imientos sin ningun fin prictico. S¢é que guarda papeles mil, escritos
por hombres o mujeres extravagantes; que redine cartas amorosas, sin
excluir las mds ridiculas, y que a todo amigo que sale de viaje le pide
una relacién sincera de cuanto ve y padece en galeras y paradores.
Hace coleccién de confidencias de locos o criminales, ya sean escritas
para la familia, ya con el fin de solicitar una publicidad que dificil-
mente encuentran. Pues all4 te van también mis confidencias, joh,
Pepito ilustre!, sin que sea mi 4nimo darte en ellas un modelo de dis-
crecién, ni tampoco ensefianza para los que gusten de aprender en las
vidas ajenas el régimen de la propia. Serdn mis escritos, como yo, des-
ordenados, ahora discretos, ahora desvanecidos en estrafalarios en-
suefios o en caprichosas divagaciones. A falta de método, hallards en
ellos sinceridad, y el prurito constante de no recatar de la publicidad,
si por acaso la hubiere, los pensamientos mds reconditos.

Sigo contando. Invitironme aquel dfa Rinaldi, Alarcén y el
pintor francés Iriarte a visitar al General en Jefe en su campamento.
O’Donnell habia cambiado la blanda ociosidad del palacio de Ersini,
en el centro mis laberintico de Tetudn, por la estrechez de una
tienda, rodeado de sus tropas, que atin suefian con mayores triunfos.
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Acampa el Caudillo fuera del pueblo, en la primera vega que se
encuentra conforme salimos por Bab el-aokla, ahora Puerta de la
Reina. Otro campamento hay por la parte del Oeste, camino de
Bu-Sfiha y en €l estin Prim y Zabala, el cual, restablecido de su
dolencia, ha vuelto a campafia. Aunque extremaron sus halagos
para llevarme consigo, no quise bajar a los campamentos. Dijome
Alarcén que aquel dia se celebraba la primera conferencia para tratar
de la paz, y que habian venido unos morazos muy elegantes con
poderes del Emperador. Ni con el incentivo de ver moros bonitos
lograron seducirme. Les acompafié hasta la salida de la ciudad, y me
volvi a la Kaiseria, donde también yo tenfa mis paces que ajustar, o
sea un tratado de alianza comercial con dos argelinos que traficaban
en Gibraltar y Marsella, hombres de gran diligencia y despejo,
a quienes conoci antes de la ocupacién, y me habfan mostrado
simpatia y confianza.

Ofrecieron incorporarme a sus negocios, tomando de mi, no
capital que no poseo, sino el trabajo asiduo, la fidelidad y mi
conocimiento de la lengua espafiola, dindome una participacién
por de pronto exigua, pero que luego irfa creciendo, creciendo...
iDios me valga!... el mazzal sonado por mi Perla no era un espejismo
nebuloso, sino una realidad que a la mano se nos venfa, cosa
tangible, sonante y sabrosa. «jOh Yohar—pensé,—no verds el
rostro descarnado de la pobreza!...» Pues ello era que mis amigos
Djar y Ben Sulim se proponfan extender sus negocios a Mélaga y
Cédiz, y desde aqui penetrar hasta el corazén de Andalucia, que es
Sevilla la grande, la graciosa, orgullo y regocijo del Padre Eterno.

Imaginad mi jubilo cuando los argelinos me propusieron
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tomarme, no diré por socio, sino por auxiliar de las granjerfas
que iban a emprender en Espafia. Introducirfan directamente
los magnificos tafiletes, ddtiles, miel, madera de alerce y otros
articulos. Necesitaban una cabeza espafiola que les guiara en los
senderos de la vida peninsular, y como tenfan de mi entendimiento
una opinién harto favorable, por lo que habian oido a £/ Nasiry,
creyeron haber encontrado el hombre de aptitudes para el caso. A
las ideas que iban ellos expresando, me anticipaba yo saltando por
encima de sus razones y sugiriéndoles nuevas ideas de ignorados
negocios pingties que en Espafia podrfan realizar, y encareciéndoles
la sutileza y probidad con que yo les ayudaria en la multiplicacién
de sus ganancias. Por de pronto, yo multiplicaba mis ilusiones
y las hinchaba desmedidamente, dejando correr mi fantasia con
impetu semejante al de la famosa lechera. Ya era yo comerciante.
Me estrenaba como dependiente; pronto serfa socio; establecido
después por mi cuenta con capital propio, en pocos afios me verfa
bien acomodado, pudiente, rico... Como hay Dios, que asi habia
de ser!

Loco salf de la tienda de los argelinos, y todos los caminos
parecfanme largos para volver a mi tugurio, ansioso de contarle a
Yobar tales bienandanzas. Ya vefamos venir el suspirado mazzal...
ya se disipaban los temores de pobreza vil... ya teniamos abierto un
camino de bienestar, si estrechito en su primer trozo, luego ancho
y florido... {Y qué asustada y cuidadosa estarfa la pobrecita Perla
esperindome, pues aquel dfa, por mis dilatadas conversaciones con
los de Argel, regresaba yo al nido dos horas mds tarde de lo regular!...
Pero su inquietud tendria remedio instantineo en el alegrén que
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yo le llevaba. Ya me imaginaba yo su jabilo y los extremos que
harfa para manifestarlo, pues es mujer que nunca pone discretos
limites a la expresién de sus sentimientos. De seguro se lanzarfa
con ardor al juego de volatines y atletismo, haciendo alarde de su
extraordinaria fuerza y agilidad; darfa vueltas de carnero en nuestro
camastro; remontarfa sus remos inferiores pisoteando el techo,
quizds abriendo en ¢l un boquete; andarfa con las palmas de las
manos; imitarfa a la serpiente y al cocodrilo, sin olvidar el furioso
estruendo de platos y almirez para sorprender y aterrorizar a la
vecindad... Todo esto pensaba yo corriendo hacia mi vivienda, y en
mitad del Zoco me encontré a Esdras el borriquero, que del Mellah
salfa. Lo mismo fue verme, que tirarse del asno y acudir a mi con
solicita premura.

«Goi—me dijo:—sé que a tu tierra te tornas... Yo te ruego
dejarme dir contigo... por si alld topo mds mejor fortuna. Espafiol
bueno aqui... alld buen gentio espafiol. Afléjame tu voluntad, go7, y
llévame...»

—Sabes ya que me dedicaré al comercio, que iré a Gibraltar, a
Espafa?—dije, sorprendido de que aquel desdichado conociera el
nuevo camino que la suerte me abrfa.

—Lenguas todas del Mellah cuentan que te vas y no giielves, ca
en el Marroco no tienes vivires apanados.

—Cierto es, Esdras, que aqui no hallamos buen vivir, y debemos
ausentarnos.

Dijome entonces que ¢l se sentfa mercachifle, y que la mala
suerte le condenaba a ganarse la vida con su borrico en tan misero
estado... En Espana, trabajando conmigo en la compra y venta de
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ropa vieja, que ¢l sabfa remendar y poner como nueva, ganarfamos
mucha cuenta de plata. Mi alegria me hizo benévolo, inclinindome
a la proteccién de los desvalidos: le prometi hacer en su provecho
cuanto pudiera, y no le entretuve mds tiempo, porque la impaciencia
me abrasaba.

Pocos pasos me separaban ya de mi nido. A ¢l corri desalado...
Al entrar en la sucia calle que se decora con el épico nombre de
Numancia, vi frente a la puerta de Simz, que era mi puerta, un
grupo de judias, las cuales, en cuanto me vieron llegar, se encararon
conmigo saluddndome con una exclamacién lagubre, que me dejé
helado. «jGuay de ti, Yahia! {El Dio se apiade del coitadico Yahia!»
Asi gritaban, manoteando en forma semejante a los aspavientos
de duelo que hacen aqui las mujeres ante los difuntos. Pensé que
un gran infortunio habfa ocurrido durante mi ausencia, y en mi
interrogacién ansiosa no acerté a pronunciar mis que el nombre
de Yohar. Antes de responderme concretamente, repitieron su
clamor doloroso: «jAy, mi corazén, mi corazén!... jAy, mi cordojo
grande! Ay, qué extremacién de desdichal» Angustiado y loco,
no sabfa yo qué decir. Sin duda, mi Yohar habfa muerto. ¢{Dénde
estaba?... Corr{ a besar su caddver... «No te endolores mds de cuenta,
Yahia—me dijo Mazaltob poniéndome en el pecho las palmas de
sus manos.—Sébete que Yohar no es muerta, sino ida...» «Ida es de
tu casa esa perra,» gritd Simi ronca de ira.

iAy de mi! Entre todas me cogieron y me llevaron al patinillo
de Mazaltob. Mds muerto que vivo estaba yo, y no podia valerme.
Comprendi el funesto caso; la verdad penetré en mi con livida clari-
dad. «¢Pero es cierto que Yohar se haido de mi?... ique mi Perla me
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abandona?»

—Cierto es como la luz de Adonai—replicé la hechicera.—
Asosiégate, go, y afléjate de rabia, que agora es ocasién de que te
apersones con virtud que ella no tiene. Tt sodes bueno y barragin;
ella, una puerca fidionda.

La hermana mayor de Sim7, llamada Hanna, vendedora de ropa
vieja, me trajo un pafiuelo grande, de frigil tela llena de zurcidos, y
con gravedad sacerdotal me dijo: «Coge este lienzo que para nada
vale ya, y rdsgalo con fuerza para desafogar tu ira. Con los pedazos
te lavaris el rostril de las gldrimas que derrames, y asi quedarte has
sosegadico de tus entrafas.» Obedeci a la hebrea en lo de rasgar la
tela, lo que hice de un tirén con verdadera furia. Luego les pedi ex-
plicaciones. «Contadme, referidme todo. ¢Se ha ido por su propia
voluntad, o vino su padre a llevérsela por fuerza?>»

En vez de referirme sucintamente lo sucedido, Szm: rompié en
maldiciones contra Yohar. «Le venga el mal de la cabra, cuerno,
sarna y barbas.» Y la feroz Hanna, rasgando por su cuenta otro
lienzo grande, que no era mds que un pingajo corcusido, grité:
«iHija de la baranid-dah enconada!» Esta maldicién es de tan
feo sentido que no puedo traducirla. Comprendiendo Mazaltob
antes que las otras mi situacién de ansiosa incertidumbre, inicid
la referencia clara de los hechos: «Vinieron por ella su padre
Riomesta y El Nasiry. Tirindola del brazo se la llevaron. Ella hizo
semblanza de desgana y salié lloricosa...» «Mas era compostura de
mentira—dijo Simi,—que yo le caté los ojos bien secos cuando jacfa
que ploraba, y sus ahijidos eran someros de la boca, y no le salian del
jondo.» Y Hanna prosiguié: «Ya lo tenfan amasado el padre y la
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hija en el forno de sus codicias... Ya estaba tratado, de dfas luengos
atrds, casarla con un sephardim de Constantinopla, que tiene casa en
Gilbratal, Natham Papo Acevedo, de mucha fazenda y compra-venta
de fierro.»

Y he aqui que Mazaltob me trajo té caliente aromatizado con
nana, y que los primeros buches de la ténica bebida calmaron un
tanto mis irritados nervios... Siguié la hechicera ilustrando con
interesantes pormenores la historia que habfa empezado Hanna:
«Hoy tiene Riomesta en su casa envita; él mismo fue esta mafiana
al matadero a degollar un pato graso; aluego compré en la tienda
de Saddi un cazolito de pimento y otro de aceitunas curadas; aina,
entre Simuel y la criada Mesooda pusieron a asar el pato... Ha dias
que Mesooda jace jaleas muchas, y dolces, pastas riales, y almibres
ricos de todo dulzor... Oyi que ponen otrosi un grande pez que
trujo de Rio Martin el borriquero Esdras, y lo asardn en cazolén
con manteca, citrén y especias de olor... Pondrin aguardente y licor
fino de rosa... en canecos de vidro... Todo esto serd para envitar al
novio Papo Acevedo, que llegé anoche... Da Riomesta a su hija dote
valoroso, sacos muchos de doblones y plata en un cofre holgén...»

Y Hanna, con voz de sibila, prosiguié: «Fardn la boda en el mes
de Siwan, pasada la vegilia de Schabuot. Haberdn gallinas muchas,
licores finos de la Francia, olivas gordas del Andalus, seis carneros
fritos para sesenta envitados, tortas blancas y pretas, y una corambre
de vino. Serd boda roidosa con vigolines y vigiielas, mésica de dulzor
y alborotos... pues ainda tocardn tambora y almireces...»

Y otra de aquellas biblicas tarascas, llamada Rezna, gorda y crasa,
cefiido el rostro con dos lienzos blancos, el uno haciendo barbuquejo,
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el otro turbante, clamé con voz semejante a la de las planideras que se
alquilan para los funerales: «Guau, guau... ;Qué es de ti, mancebo
adolorado? ;Perdiste tu coima? Témate agora buen caldo, y quédate
riyendo de ella; no la endereces llanto ni te asofoques de lamentacién,
que ya ella no es blanca, sino preta, preta de su maldad. Quitate del
corazén el celo, y no te membres del melindre con ella, que es una
perra niscalid. Guau, guan. Fuese con otro; déjala, y no te deplores.
Blancura de leche no tiene ya, sino sombra de noche escura... Agora
la ves desmayada con Papo Acevedo. Riyete, y gézate de verte liberado
y desenvolvido de esa puerca.»

Y dijo Hanna la ropavejera: «No invidies a Natham Papo, que
él no tendrd ventura con Yohar, sino potra y quebradura, y td serds
gozén y bonito barragdn de otras mds garridas.»

Y dijo Simi: «Beberds leche de camella, que es de virtd, y te za-
jumards con olores y jumos de zana, y con esto y con el semah, que
yo te colgaré del pecho, se te ha de quitar la secura de tu meollo, y el
celo de Yohar, que es tu mal, mal de hombre mujerado, y la fiel se te
golverd miel.»

No puedo negar que las vociferaciones de aquellas estantiguas
calmaban mi pena y me abrfan horizontes de consuelo; extrafio fené-
meno, que no he podido explicarme. Por ltimo, la hechicera Mazal-
tob, que en cierto modo solfa poner en su conducta y en su lenguaje
unas briznas de filosoffa prictica, me acaricié y popé con maternal
dulzura diciéndome: «No te apenes, hijo, y repdrate de ese cordojo.
Ya me has uyido mil veces que si Moseh morio, Adonai quedo.» Con
esto querfa significar que debemos mirar serenos el paso de las des-
dichas temporales, fijando los ojos del alma en lo inmutable y eterno.
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Viéndome mis sereno, me obsequid Sz con pipas de calabaza y
sandfa tostadas, golosina que entretiene la voluntad y disipa los pen-
samientos rencorosos. No obstante mi aparente conformidad con
el Destino, la procesién de mis agravios iba por dentro, y no podia
resignarme a la traicién de Yohar sin decir a ésta cuatro verdades mds
o menos frescas, y sin coger por mi cuenta al sephardim que me rob-
aba la mujer, y obsequiarle con una pateadura en el Mellah o donde
quiera que le encontrase. Como espafiol y como cristiano, no podia
evadir el precepto de honor que a una venganza donosa y publica
me obligaba, y habria dejado en mal lugar a mi nacionalidad y a mi
fe (aunque esto parezca mentira), si al cumplimiento de tan sagrado
compromiso no me aprestase sin perder horas ni minutos. Cuando
este propdsito manifesté a las judfas que me rodeaban, adverti en el-
las mds sorpresa que terror. No comprendian mi accién vengadora
ni los sentimientos en que tenfa su origen. Alguna me incité a la
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paciencia, y en otras noté una vaga admiracién de mi audacia barra-
gana, en el sentido de arranque temerario y caballeresco. Cuando
les dije que Natham Papoy yo nos pelearfamos hasta que uno de los
dos quedase tendido en medio de la calle, se asustaron. Hanna se
apresurd a rasgar otro indecente trapo inservible, y Mazaltob, con
acento de prudencia, me agarré del brazo diciéndome: «Tente, goi,
tente con justedad, y cata que Papo Acevedo esté abrigado debajo de la
bandera cénsula de la Ingalaterra. Serds cogido y aina llevards conde-
nacién de azotes.» De la escandalosa chillerfa de aquellas pécoras no
hice ya maldito caso, y me zafé de sus garras, echando a correr fuera
de la casa y por la calle adelante, sin cuidarme de las mujeres sucias y
chiquillos tiflosos que a mi paso repetian el funebre guau, guan.
Tomé la vuelta de calles excéntricas para dirigirme a la parte del
Mellahllamada Meca, donde estd la casa de mis enemigos, decidido
a meterme en ella y coger por los cabezones al sephardim Papo si,
por desgracia suya, alli le encontraba. Ya distaba veinte pasos de la
morada de Riomesta, cuando vi que de ella salia mi sabio amigo el
rabino Baruc Nebama, llenando la calle con su procerosa estatura
y la opulencia de sus barbas patriarcales. Lo mismo fue verme, que
venir hacia mi con los brazos abiertos, y no esperé a tenerme cogido
para echar asi la voz tonante: «¢A dé vas, mancebo voluntarioso?
Por el aire que trais y el brillar de tus ojos, me parece que vienes con
ira... De aqui no pases, ni te pongas injurioso, que no has razén para
ello.» Contestele que razén me sobraba, y que querfa demostrar que
no se juega con un caballero castellano. Pero a mis atropelladas vo-
ces contestd con estas otras de grandisima sensatez: «Bien sé que
eres caballero, y que entre tus antespasados cuentas al sefior Cid, y
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a otros Cides, como verbigracia el mio sefior don Gonzalvo de Cér-
doba; pero eso no es al caso, pues nadie ha puesto borrén en tu ca-
ballerfa... A Yobar te llevaste contra la ley nuestra y la tuya, y es de
justedad que pierdas lo que allegaste con latronicio... No pienses en
traer acd duelos con Papo, que es hombre de cuenta; y si en la calle te
topas con €l, él te deseard la paz, como si topara un buen amigo. Gen-
erancio tras generancio, Papo viene de tu tierra y es judeo-espar‘lol,
de los Acevedos de Plasencia, con quienes tuvo parentesco el que
llamdis don Crist6foro Colén, primer catador de vuestras Américas
de cacia Poniente... Ten cordura, ten agudeza, hijo... Yo digo que bien
puede agradecer Yohar al sephardim que la haiga cogido encariciada
de manos de otro. En ello mostra Papo ser varén coronado de vir-
tudes.»

Como yo soltase, al oir esto, una risa burlesca, se incomodé el
hombre, y creyéndose en la tribuna de la Sinagoga, clamé con voces
predicantes: «Con Yobar culpaste, desvergonzaste y ficiste fealdad...
iGuai, gente pecadora, pueblo pesado de delictos, semen de malin-
idades!...» Estos sacrosantos desatinos agotaron mi paciencia y me
encendieron la sangre. Faltaba, segtin hoy lo entiendo, menos de un
segundo para que yo le tirase de las barbas al espantajo rabinico. Ello
habia de ser entre vituperio y caricia, por consideracién a su edad
avanzada; mas no fue de ningin modo, porque en el primer mo-
mento de mi intencién, vi que de la casa de Riomesta salia un moro
elegante: era £/ Nasiry, hijo de Ansurez. Quedd el rabino suspenso
en sus declamaciones, yo contenido en mi célera, y me alegré de no
haberle sacudido la enmarafiada zalea de sus barbas. Con respeto,
dando cabezadas, miré Baruc al moro, mientras éste decia: «Juan, se
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acabaron las bromas. No estamos aqui en Espafia.»

—En Espafia estamos, E/ Nasiry—repliqué yo; y Baruc se dejé
decir:—Donnell y Prim han venido a conquistar el suelo del Maroco,
no sus mujeres.

Al hablar asi, miraba risueno al moro, solicitando su aquiescen-
cia; pero mi paisano, con sefioril gravedad, no dejé traslucir ningtin
sentimiento en su rostro hispano-drabe. Atenazindome el brazo
con su fuerte garra, me ordené que le siguiese, y el rabino tomé
la direccién de su casa, en la calle préxima, despidiéndose con esta
exhortacién: «Hazle entrar en judicio, £/ Nasiry, y que no quite
la paz a fijos buenos de Israel.» Desaparecié por una callejuela. Y
he aqui que el hijo de Ansurez, llevindome por otra, me hablaba
con su habitual donosura. «En tu casa te vestirds con yoka, cefiidor
y bonete judio, y vendrds conmigo a donde yo quiera llevarte...
Y esto sin replicar ni oponer la menor resistencia, pues si no me
obedeces, no serds mi amigo espanol, sino un perro vagabundo.» Yo
callaba. Por fin, oidas dos, tres veces, sus recriminaciones, me sentf
dominado, sin ninguna fuerza para oponerme a la despética volun-
tad del caballero espafiol y agareno. No diré que fui, sino que mi
tirano me llevé a la que habia sido mi casa: alli Mazaltob y Simi me
proveyeron de la yoka, cenidor y bonete. Vestido de hebreo, dejeme
conducir por £/ Nasiry, que sin decirme nada me meti6 en su casa,
donde vi aprestos de viaje, mulas bien enjaczadas, fardos, tienda
de campana... No necesité mds explicaciones para comprender que
mi amigo partia de Tetudn, y que consigo querfa llevarme de grado
o por fuerza. No sé qué sentimientos embargaban mi alma... Mi
afliccién por la forzada ausencia querfa buscar consuelo y descanso
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en la ausencia misma. No sé lo que aquello era.

Pedi permiso a mi tirano para escribir mis tristes sensaciones de
aquel dfa; diémelo; tracé con mano ripida y temblorosa esta parte del
diario de mis aventuras; tomé algin alimento, y cual manso cordero
me entregué al que se habia hecho mi pastor. Poco antes de partir
me hablé éste con severidad, diciéndome que habia dado fianza de
que yo partfa de Tetudn con propdsito firme de jamds volver, y que
esperaba de mi honradez que asf lo jurase y cumpliese. Agregd que
para responder de mi ausencia habfa exigido que me fuesen sufraga-
dos los gastos de mi regreso a Espafia; y al efecto, a mi disposicién
tenfa un remedién de plata y oro, facilitado por mitad, con gallarda
esplendidez, por Riomesta y Papo Acevedo. Al oir esto estallé en in-
dignacién. jRecibir dinero de judios por compra-venta del amor de
Yohar! ;Eran ellos la Sinagoga y yo el Iscariote? ¢Olvidaba £/ Nasiry
la secular condicién de su raza hasta el punto de creer que un es-
panol puede pisotear laley de honor, vendiendo por treinta o tres mil
dineros ala mujer que ama? {Vileza inconcebible en todo cristiano, y
singularmente en el que ha nacido en la tierra clsica de la dignidad y
el decoro! jAntes me cortarfa la mano que recibir en ella los ochavos
viles del avaro Riomesta, del Papo cinico, que quiere tapujar con un
pufiadito de orolo que fue mi felicidad y es ahora su oprobio!... Todo
esto y algo mds dije, derrochando sin tasa las exclamaciones de en-
tatico orgullo que dan riqueza y sonoridad tonante a nuestra lengua.
Oyome E/ Nasiry con serenidad mds musulmana que ibérica, y co-
mentd mi furia tan sélo con la irénica sonrisa que mantuvo en sus
labios mientras duraron mis roncas protestas en nombre del honor.

«Muy bien, Juanito—me dijo, cuando sofocado yo del esfuerzo
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verbal aguardaba su respuesta.—Ya me tenia yo tragado que saldrian
a relucir los Cides y Quijotes... Muy sefiores mios. ¢Cémo va de
salud? ¢Y en casa, todos buenos?... Pues en esta tierra, para que
te vayas enterando, poco tienen que hacer los Quijotes y Cides. Y
ya que los has traido contigo, vuélvanse contigo a Espafia... Sabris,
hijo mio, que el honor y la caballerfa consisten aqui en vivir como se
pueda, guardando la religién y cumpliendo todos los deberes... En la
Espafia de la parte acd del mar, no da de comer el honor, ni al dinero
se le mira con mal ojo, venga de donde viniere... Te veo muy tonto
con los ascos que haces a la plata de Riomesta y de Natham Papo,
y nada mds hablaremos de ello por ahora. En el camino se hablari.
Hoy te dejo en tu vana jactancia... No nos detengamos, hijo mio, y
aprovechemos lo que resta de dfa para salir de Tetudn. El camino es
largo y dard tiempo a tus reflexiones... En marcha.

Montamos en sendas mulas bien aparejadas, formando con los
servidores y arrieros de £/ Nasiry una lucida caravana, y antes de que
arrancdramos, vi que Mazaltob, Simi'y otras judias faranduleras que
me tienen ley, se agrupaban en la esquina del palacio del Gobernador,
y desde alli, temerosas de aproximarse, me despedian con expresivas
garatusas. La presencia de aquellas mujeres, ni santas ni limpias, me
afectd y entristecié sobremanera por las remembranzas que trafan a
mi corazén y a mi mente. Mirada carifiosa dejé volar hacia ellas, y la
emocién me obligé a volver el rostro, hasta que me fue preciso aten-
der a los primeros pasos de mi mula... En la extensa calle que hoy
llaman de Cantabria, hubo de pararse nuestra caravana por un en-
torpecimiento de cargas de lefia que zafios montafieses no acertaban
a retirar a uno y otro lado de la via publica. Mientras ésta se despe-
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jaba, vi pasar un grupo de oficiales, del cual se destacé mi bondadoso
amigo el castrense don Toro para venir a saludarme. Hablamos un
ratito; dijele que abandonaba con tristeza la dulce Tetudn para in-
ternarme en el Imperio, y él me compadecid, despidiéndome con es-
tas palabras: «El Sefior vaya contigo, buen Confusio (con ese), y te
limpie de las confusiones que Allah y Adonai han embutido en tu
cabeza... {Qué dices?, ¢que acaso vuelvas a Espafia? Allf te quiero
ver, Confusio amigo... La Virgen te acompafie.»

Salimos por la Puerta de Fez... Adids, Tetudn, blanca paloma, vir-
ginal doncella que fuiste, antes que el espafiol te cogiera y manoseara;
adis, Ojos de Manantiales, manantial de vida para mi, pues las amar-
guras y alegrias, las dulces emociones y acerbas penas que en ti he
sentido, fueron acrecimiento extraordinario de mi sensibilidad, co-
piosa reproduccién de mis ideas, con lo que parecen multiplicados
mis dfas y soberanamente hinchada de sucesos mi existencia, como
rio en que entran aguas muchas. Adids, tierra de maldicién y de ben-
dicién, mds, al fin, de lo segundo que de lo primero, pues bendicién
es el exceso de vida en tiempo corto, el ver largo, aprender hondo, y
llenar nuestras trojes con abundantes cosechas de experiencia. Ben-
dito es todo lugar que, por mucho que se viva, no puede ser olvi-
dado. Hermosa eres, Tetudn, por el misterio de tus calles, la poesia
de tus contornos, por la serena confianza de las tres religiones que en
tu regazo duermen, mds hermosa ain como nido de amores, como
alivio y orgullo del hombre enamorado. Adiés, en fin, dulce Yobar,
estatua de la blancura, monumento de ternura, vaso de miel que en
su hondura esconde la traicién. Yo pido a mi Jesucristo que te dé la
paz, si tu Adonai no quiere ddrtela.



Samsa, mes de Nissan.—Feliz ha sido la primera etapa de nuestro
viaje. De Tetudn a esta risuefia y patriarcal aldea hemos venido £/
Nasiry y yo silenciosos, cada cual entretenido en arrullar sus pen-
samientos, para que se duerman al compds del andar cuidadoso de
las mulas. En verdad, no he visto mulitas mds discretas en el paso que
las de esta tierra; su mansedumbre y la suavidad de sus movimientos
superan a los encomios que todo europeo les tributa. Dirfase que
sienten interés fraternal por el ser humano que oprime sus lomos, y
que es para ellas punto de honor llevarlo sano y salvo al término de su
viaje. No quitan los ojos del terreno, como si éste fuera un libro en
que van leyendo el orden y sefialamiento de los puntos en que han
de asentar sus cascos duros, dotados de cierta delicadeza pulsdtil.

Pues, sefior, ain no me ha dicho £/ Nasirya dénde melleva. Sélo
sé que la razén de hacer escala en este pueblo es recoger al hijo de un
grande amigo suyo, llamado Mobhammed Reguena, para llevarle con
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nosotros. Es este Requena un moro de casta granadina, anciano, rico,
bondadoso y de sutil ingenio. El exquisito trato de tan noble sefior
serena mi turbado espiritu...

Aun no sé cuindo saldremos: el adolescente por quien hemos
venido estd enfermo de tenaces calenturas. Titubea E/ Nasiry, solici-
tado, por una parte, de su impaciencia, por otra del amor al Requena.
Quiere partir pronto a donde le llaman apremiantes intereses, y le
aflige marcharse sin el chico. Han pasado tres dfas de incertidum-
bre, de aplazamientos, de esperanzas no realizadas. Por fin, entiendo
que nos vamos... Aun intenta el viejo Requena detener algunos dias
a su amigo, encareciéndole lo peligroso del trinsito por el valle que
ocupan las tropas de O’Donnell. Una batalla no muy sonada se dio
estos dfas en Samsa... Frustradas las primeras negociaciones de paz,
el cafién atronard pronto estos amenos valles. No debemos partir,
seguin el viejo, mientras no pase la chamusquina. Pero £/ Nasiry tiene
prisa, y confia en llegar al desfiladero del Fondac antes que estalle la
tormenta humana, més terrible y asoladora que la de los cielos.

Partimos al fin. No diré que me alegro, porque la hospitalidad
espléndida que aqui me dan y el trato bondadoso de Requena han
sido para mi como un ambiente tibio y sedante, en el cual se marchi-
tan los sentimientos exaltados, dejando florecer tan sélo la plicida
amistad y la gratitud... En esta casa no hay mujeres... quiero decir,
no hay més que tres esclavas, largas de edad y cortas de hermosura...
iDescanso del espiritu; descanso de la idealidad, de aquel irritable
genio, que, como el de la poesfa, no enciende las llamas de su in-
spiracién sino ante la belleza y la juventud!... Adids, paz nemorosa
de Samsa; adiés, aldea linda y quieta, de rumorosas aguas, de fres-
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cos naranjales... Bendiga Dios las apifiadas flores de tus almendros,
perales y manzanos, para que crien abundante y dulce fruto... Adids,
viejas apacibles, medicina de los delirios de amor... abur, abur...
Stchaidi, #ltimos dias de Nissan.—Gracias a Dios que encuen-
tro lugar para escribir con relativo sosiego, y un cierto acomodo
que tiene lejano parentesco con la comodidad. Fatigas y sustos
enormes he pasado; impulsos de huracdn me han traido hasta aqui;
quebrantado estd mi cuerpo de los golpes y vaivenes; quebrantado
mi espiritu de las terribles emociones... Reanudo mi veridico relato
diciendo que salimos de Samsa al anochecer, y que serfan las diez
de la noche cuando los delanteros de nuestra caravana se pararon,
y dieron a nuestro amo esta voz de alarma: «Sefior, no podemos
seguir. Estin aqui.» Los que allf estaban eran los espafioles: se les
conocfa por el rugido seco de las interjecciones castellanas.
Celebraron consejo los gufas y £/ Nasiry. Como voy entendi-
endo el drabe, pude ficilmente hacerme cargo de lo que decfan. No
podiamos encaminarnos al puente sin meternos entre las tropas es-
pafolas; habfamos de ir en busca del vado de B Sfzha, donde el paso
es dificil, por venir los rios muy crecidos a causa del deshielo... Of-
das las diferentes opiniones, decidié el amo que pusiéramos pecho
al agua, pues no habifa otro remedio, si no preferfamos volvernos a
Tetudn y esperar a que pasase el nublado de guerra. Apechugamos,
pues, con el vado, y ello fue a media noche, con ceguera de nuestros
ojos, que a eso equivalfa la obscuridad y temerosa hinchazén de las
aguas; paso tan comprometido como el que intenté Faraén en el Mar
Rojo persiguiendo a los israelitas, con la diferencia de que no nos
ahogamos por milagro de Dios. A mi mula y a mi nos falté poco
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para ser arrastrados por la onda; pero al fin salimos de aquel apuro
tomando suelo en la otra orilla. El pobre animal mostraba con pata-
ditas el contento de verse salvo de su naufragio.

Pero la desgracia no se cansaba de perseguirnos: en la orilla de sal-
vacién nos salieron al encuentro soldados de Isabel IT que nos dieron
el guién vive, y nos obligaron a tomar mayor vuelta para continuar ha-
cia Poniente. £/ Nasiry bufaba de cdlera tanto como yo tiritaba del
frio y la mojadura. Pero habia llegado la hora de la paciencia y de la
conformidad con el Destino. Siguiendo por el camino curvo que al
pie del monte Beniber nos conducia, por donde pensibamos hallar
paso franco hacia el Fondac, anduvimos despacio todo el resto de la
noche. Un mendigo desarrapado y viejo que se nos agregé, nos dijo
que el sbaiul tenfa toda su tropa al otro lado del agua. En Lausie es-
taba £/ Chaue (entend{ Echagiie); Z baalah (Zabala) y Turén en el
puente de Bu-Sfiha; Chej El Dénel y Prim en el monte de Uadrds, y
en Benider se habia plantado Muley El Abbds con su ejército moro,
el cual era tan fuerte y aguerrido que alli los infieles fenecerfan de
una vez, sin que viviera uno solo para contarlo. ¢Y qué musulmin
creyente podia dudar que ahora la venganza del Mogreb quedaria
consumada, Tetudn redimida de su cautiverio, y los espafioles lanza-
dos al mar para que a nado o como pudiesen se fueran a su terrufio?

Sorprendionos el dia junto a las avanzadas del ejército marroqui.
Alegrose mi amo de verse préximo a su amigo Muley El Abbds, que
sin duda no nos pondria obsticulos para seguir nuestro camino. Des-
cansamos; fraterniz6 £/ Nasiry, con aquella gente de variadas castas,
y como yo, por mi traza judaica, era mirado con antipatia y recelo, mi
protector y compatriota el hijo de Anstrez hubo de decir que era yo



38

suesclavo. No de otra manera podia designar la especial servidumbre
aque estdn sometidos los hebreos de las comarcas interiores del Impe-
rio. Para que estos desgraciados puedan burlar la muerte que a cada
instante les amenaza, cada familia o individuo se pone al amparo de
un sefor musulmadn, el cual, a cambio de la gueria o capitacién y de
bajos servicios, es protegido con la eficacia suficiente para que nadie
se meta con él. Alos que en tal servidumbre viven se les llama demm?,
que significa individuo de un pueblo sometido, y no se les da nombre
alguno. A cada cual se le conoce por el judio de Fulano. Conforme a
las instrucciones de £/ Nasiry, yo fui su judio desde que llegamos al
campamento, y para desempefiar muy al vivo mi papel, me ocupaba
en los menesteres mds humildes: limpiar las mulas y darles pienso,
fregar los platos, encender la lumbre para hacer nuestra comida...
1brabim y los demds servidores del sefior, aleccionados por éste, me
trataban como a un perro; farsa que si por un lado me molestaba,
por otro a gratitud me movia, pues con ella tenfa bien garantizada
mi pobre existencia.

Dejindonos en la tienda que un Kaid de Anyera nos propor-
ciond, El Nasiry fue a visitar a Muley El Abbds; mas hubo de
volverse sin llegar a la tienda del Principe, porque a mitad del
camino le cerraron el paso los movimientos del tropel marroqui. El
espantoso ruido de fusilerfa nos dijo que habfa comenzado una fiera
batalla. Desde donde estaba yo, no se vefa mds que el cortinén de
polvo extendido en los aires, tras un primer término de hombres a
caballo que aguardaban como en reserva. Los gritos de los moros,
que cominmente no saben combatir sin lanzar a los aires chillerfa
discorde, daban a mis oidos una descripcién vaga de los accidentes
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de la pelea. El alejarse y el volver de la onda sonora parecia como
el alternado sube y baja de los favores de la fortuna entre moros y
cristianos. Sonaba de un modo el rumor de los graznidos cuando
el Islam avanzaba, y de otro cuando retrocedfa. Hostigado de la
curiosidad, avancé entre la muchedumbre de caballos para echar un
lejano vistazo a la refriega, pero a los pocos pasos retrocedi asustado
de mi mismo. Cai en la cuenta de que la mayor falsedad del papel
que yo representaba era mostrar interés por cosas tan opuestas a la
esclavitud como son la guerra, el heroismo, y cuanto se relaciona
con los aspectos nobles de la vida. Un demmi o judio esclavo debia
ser o parecer completamente idiota, cerrado de inteligencia, grosero
y bajuno de sentimientos, so pena de que descargaran sobre ¢l todas
las iras del drabe orgulloso. Volvime a donde estaba, y en mi rostro
puse la estipida indiferencia de un animal a quien nada interesan ni
nada dicen las grandezas humanas.

Pero transcurrido algin tiempo (no puedo precisar su medida),
en aquella expectacién del que escucha y no ve una préxima trage-
dia, no me valié mi fingida humildad, y a punto estuve de que me
saliera muy cara la imperfecta comedia de mi esclavitud. Llegaron
los primeros heridos retirados de la accién, unos por su pie, otros trai-
dos en volandas, y al ver yo que arrojaban en tierra un misero cuerpo
agujereado de balazos por donde se le iba la sangre; al ver que atin
tenfa vida y que clamaba por conservarla pidiendo con desgarradores
ayes auxilio y caridad, senti que mi corazén cristiano hacia ¢l se iba
como las mariposas a la luz. Nunca lo hubiera hecho. Atn no habia
yo puesto mis manos sobre aquel muerto vivo, cuando el empujén
de un brazo vigoroso me tir6 hacia atris; cai de manera poco noble,
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de espaldas, las cuatro extremidades en alto, y no bien toqué el duro
suelo, vinieron sobre mi sin fin de patas moras, con babuchas o sin el-
las, que me pisotearon y magullaron sin que yo pudiera valerme. Ar-
mas no tenfa yo, que si las tuviera jvive Dios!, no me habrfan pisado
aquellos brutos sin que alguno me lo pagara con su vida. La mifa
estuvo en un tris, y mi dignidad fue mds que ultrajada con tantas
coces. Ya vi algt’m yatagdn que venfa contra mis entrafias y que el
buen Ibrahim aparté con mano diligente... jHorrible condicién la
del judio esclavo en estas tierras, donde ni aun la dulce compasién se
le consiente! Un perro puede aqui amar al hombre, y un esclavo no.

Arrimado a las mulas, como a seres benignos, me hallaba yo,
reponiéndome del quebranto de mis pobres huesos, cuando volvié
El Nasiry. En un aparte breve quise contarle mi desgraciado suceso;
pero antes que yo entrase en materia, llevd la conversacién a mds
grave asunto. Dijome que, en su paseo de vuelta, pudo apreciar
que sobre los espanoles llevaban ventaja los moros. Habian éstos
entrado en la pelea con brio extraordinario, alentados por los 4rabes
de Hiaina, que aquel dia llegaron con guerrero entusiasmo, y dando
el ejemplo de bravura, en todo el ejército encendieron el furor
de la guerra santa. Afadié que desde el principio de la campana
no habian combatido los marroquies con tanta fiereza militar y
religiosa. Creyérase que el Profeta mismo habfa descendido a las
filas desde la region celestial en que mora. Esto me dijo en lugar
donde nadie podia escucharnos, y en él noté una extrafia inquietud
y desconcierto del 4nimo por la inaudita novedad del vencimiento
de los espafioles. Poco después le vi en un grupo de berberiscos,
congratulindose de lo bien que iba la batalla, y dando las gracias



41

a Mahoma y Allah por la ya segura victoria. Admiré la soberana
perfeccién de su fingimiento, y de él tomé modelo para instruirme y
doctorarme en el estudio de mi figurada ignominia.

Mediodia era ya cuando el repecho donde estdbamos se aclaré
de gente, sefial de que los moros ganaban terreno, metiéndose en
las posiciones espafiolas del llano de Bx-Sfiha, llamado por nosotros
Buceja. Cierto era que los perros del Islam iban ganando. He aqui
que yo, apdstol humanitario y nada belicoso, sentfa ganas de cor-
rer hacia los mios y ayudarles a dar a estos brutos una paliza tal que
fueran todos a contarlo al paraiso de Mahoma. jQué inmensa dicha
poder cobrarles con furibundos pinchazos en el vientre la tremenda
pateadura con que me habfan ablandado los huesos!... En esto llegé
una turba de los de Hiaina, graznando con feroz alegria. Algo pude
comprender de la jerga que hablaban: «Los espafioles eran arrolla-
dos... Casi no quedaba ya ninguno de aquellos gigantes que llaman
catalonivs... El campo estaba alfombrado de cuerpos cristianos... A
Prim, que habfa salido echando bravatas, le habfan abierto en canal
dos veces. De otros generales se supo que eran ya caddveres, y Chej
El Dénel tenfa rota la cabeza...»

Venfan aquellos birbaros en busca de agua, locos, abrasados por
lased... A una senal de /brahim, acudimos él y yo con cintaros llenos
que en nuestra tienda tenfamos. Yo di de beber al que con més fu-
ria ladraba; después a otro y a otro, todos fefsimos, negros y de es-
pantable catadura. ¢Creéis que me agradecieron el socorro que les
di? No, por Dios: uno de ellos, portador de una vara que parecia
de acero por lo dura y flexible, me apaled con ella fieramente, y antes
de que acabara, los demds no hallaban mejor modo de expresar su ale-
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gria que abofetedndome con safia y burla. Me obligaba mi esclavitud
a poner en prictica la horrenda humildad ordenada por Jesucristo,
que es ofrecer la mejilla izquierda después de bien aderezada de sopa-
pos la derecha. Yo, con perdén de nuestro Redentor, no pude hac-
erlo, y ya tenia cogido por el pescuezo al verdugo de mi rostro para
vengarme de ¢l como pudiese, cuando un grito de £/ Nasiry me con-
tuvo, y me asegurd con su afectada cdlera la vida que yo ciegamente
comprometia. Separindome con fuerte brazo del lugar de mi perdi-
cién, me dijo: «Quitate alld, demmi... Tt das de beber a las mulas,
no a los hombres de Dios.»



VI

Y he aqui que, pasado aquel sofoco, nos cogié el amo a Ibrabim y
amien lasoledad interior dela tienda, para darnos esta orden apremi-
ante: «Se confirma que los moros van ganando las posiciones de los
cristianos, pues a cada instante se apartan mds de aqui y se corren ha-
cia Bu-Sfiha. Aprovechemos la clara y el despejo del terreno por esta
parte para seguir nuestra marcha. Recoged todo, enjaezad las mulas,
y echemos a correr sin decir nada por las veredas mds altas, a ver si
Allah, o el Zancarrén, o el mismo Eblis nos permiten llegar al paso
del Fondac antes que cierre la noche.»

Tal como lo dijo lo hicimos, y a espaldas de las envalentonadas
hordas de Muley El Abbds nos deslizamos por atajos préximos, sin
que en nuestra salida pararan mientes los guerreros que alli queda-
ban. Tomamos desde la partida un vivo trote, huyendo de la cruel
matanza; mas por alejarnos rdpidamente no perdfan nuestros oidos
la sensacién del inmenso ruido de la batalla, acrecido al avanzar de la
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tarde con el pavoroso estruendo de la artillerfa espafiola. Mostrdbase
el cielo poco benigno con los combatientes, porque al frio seco que
desde el amanecer soplaba, sucedi6 por la tarde lluvia pertinaz, a in-
tervalos arreciada con tremendos chaparrones. Cuando nuestras va-
lientes cabalgaduras atacaban la cuesta que sube a la divisoria de Dyz-
bel Hiamar, corrian por aquellos vericuetos las aguas con torrencial
sonido, arrastrando piedras. El camino no merece tal nombre: no
es mds que un sendero del cual han sido artifices los cascos de las ca-
ballerfas. Son aqui mds ingenieros los animales que los hombres.
Momentos hubo en que la ascensién por la pendiente Aaba-El-
Fondak era penosa, con su tantico de peligro. En cualquier pais que
no fuera Marruecos los caminantes habrfan retrocedido, aplazando
su viaje para mejor ocasion. Aqu{ no se asustan de nada que sea in-
comodidad, y aborrecen las carreteras de piso igual y sélido. ;Y pen-
sar que en nuestra Espafia ha ocurrido lo mismo casi hasta nuestros
dias! Por vericuetos inaccesibles como los que yo he pasado al subir
de Tetudn al Fondac, hacian sus grandes viajatas los espafoles de gen-
eraciones no lejanas; asi caminaban los mercaderes con sus acopios;
asf las hermandades y cofradfas que transportaban reliquias o cuer-
pos de santos incorruptos; asf los grandes reyes Isabel y Fernando,
en solemne visita de sus estados, y asf las comitivas de princesas que
venfan a casarse con algtin Felipe o con algun Carlos de los que nos
depararon las casas de Austria y de Borbén. Con estos recuerdos, yo
me hacfa la cuenta de que atravesaba las cordilleras de mi enriscada
Espafia, en alguna expedicién politica o comercial, entre Castillas...
Tan cefiudo se puso el cielo a media tarde, y tales cantarazos
de lluvia descargd, que la impedimenta que llevibamos, cuatro
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acémilas con cofres de ropa, sacas de viveres y material de tienda
de campana, quedaron rezagadas por no poder vencer la pendiente
con la pesadumbre de sus cargas. En lugar 4spero donde la montana
nos deparé una oquedad rocosa, buen amparo contra el furioso
aguacero, dispuso E/ Nasiry que hiciéramos alto, lo que las mulas y
yo agradecimos sobremanera. Allf nos paramos y acogimos, no sélo
por resguardar nuestros rostros de los furibundos latigazos de la
lluvia, sino por dar tiempo a que pudieran las retrasadas acémilas re-
basar la pendiente y agregarse al cuerpo de la caravana. Tan inquieto
estaba nuestro amo, que daba miedo ver su cara, el fruncimiento de
sus cejas, y aquel mover y apretar de mandibulas, cual si mascando
estuviera una cosa muy amarga. En verdad, maldita gracia tenfa que
se nos perdieran una o mds cargas del convoy con lo que llevibamos
para nuestro sustento, amén del dinero y materia comercial de algun
valor.

Por fin, a la media hora de angustiosa espera, vimos llegar a
uno de los jayanes con la mula que conducfa, chorreando agua los
dos. Lo primero que dijo fue que otra carga venia detris, a corta
distancia, y que las dos restantes quedaban en los repechos mds
bajos aguardando a que cediera el temporal. Eché de su boca E/
Nasiry sin fin de maldiciones en lengua ardbiga, y alguna en espanol
neto de las mds trepidantes; y cuando yo me permitia consolarle
del contratiempo con vulgares razones, como la confianza en la
Providencia y otras del orden anodino, el arriero solté esta grave
noticia que a todos nos dejé suspensos: «Sefior, sabrds que la
ventaja de los moros se ha trocado en derrota y palos. El cafioneo
de los espafioles ha traido a éstos la ganancia de la lid, y ahora, con



46

permiso y ayuda de los malditos diablos, estén barriendo como con
escobas el campo que habian conquistado los creyentes.» Puso £/
Nasiry al ofr esto la cara de compuncién hipdcrita que tiene para
estos casos, y exclamé mirando al cielo tempestuoso: «Camplase
la voluntad de Allah... Suframos, jay!, el castigo que merecemos
por nuestros pecados y la flojedad de nuestra fe. jLoor siempre
al Clemente y Misericordioso!» Yo me puse también la mdscara
de una grande afliccion y dije ameén, reconociendo asi que por
nuestros pecadillos consentfa el Sumo Dios la tremenda paliza que
los cristianos administraban a estos zopencos.

Trajo el segundo arriero la noticia de que se habia iniciado la re-
tirada de las tropas moras, corriendo hacia la montafa. El caiién
espafol no cesaba de aventar las tribus del Mogreb. Era un espec-
téculo de horrible desolacidn... asi como la fin del mundo... Habia
resucitado Prim, saliendo de un montén de muertos, y con una qui-
jada de caballo mataba cuantos moros cogfa por delante. Los demo-
nios hacfan visajes horribles combatiendo en las filas cristianas, y Ma-
homa chillaba en los aires, con tronio y llorio que era como la ira de
Dios en medio de las nubes... Nuevas exhortaciones de £/ Nasiry ala
conformidad y paciencia. Ya podfamos ver bien claras las resultas de
tanto pecar y de habernos descuidado en la oracién y enfriado en la
creencia. Amén, amén... En el sitio donde estibamos, que era como
caverna de poca hondura, llegaba a nuestras orejas con intervalos el
fragor dela artillerfa cristiana, segtin las idas y venidas del viento. De-
spués de traer el espanto a nuestros oidos, lo alargaba para otra regién,
llevando a oidos distantes la misma sensacién pavorosa. Dijo el se-
gundo arriero que los moros en retirada avanzaban subiendo. Era
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una ola de mil colores mojados, un rebafio de miles de patas que huifa
del llano al monte, entre fango, bajo cortinas de agua, y acosado por
el fuego.

Sabido esto por mi amo, fue més viva la expresién de su inqui-
etud: le vimos atormentado por cruel duda; tan pronto tomaba una
resolucion, como de ella se arrepentia. Por fin, se arrancé a decirnos:
«Aunque perdamos las dos acémilas que se han quedado atrés, debe-
mos seguir hacia el Fondac... con toda la prisa que se pueda... y alli, si
la ola que viene tras de nosotros, y que hasta el Fondac no ha de parar,
nos permite algin descanso, lo tomaremos. Si no, adelante siempre,
y Allah nos guie y nos socorra. En marcha todo el mundo.»

iEn marcha, huyendo de la ola y tomédndole la delantera cuanto
fuese posible! La parte del camino que nos faltaba para coger la
divisoria del riscoso Dyjibel Habib, era la mis fatigosa y endiablada.
Entramos por un desfiladero angosto y torcido en innumerables
vueltas y dobleces, siempre subiendo; a nuestra derecha, montes
altisimos de donde se desgajaban torrentes de agua arrastrando
piedras; a nuestra izquierda, vertiente de barrancadas que acaban en
invisibles abismos... Iban las cabalgaduras una tras otra, pisando con
singular cautela el suelo pedregoso y humedo. Admiré en la mia el
pasmoso instinto con que sorteaba las pendientes resbaladizas. A
veces posaba su casco tan delicadamente como si bailara un minueto
con las mds remilgadas etiquetas que ilustran el arte de mover
los pies. jApreciable persona cuadripeda, o animal apersonado,
manso, discreto, cumplidor exacto del mds penoso deber, sin otra
recompensa que un poco de cebada! Ya era noche obscura cuando
franquedbamos la divisoria; llegamos a un punto en que los abismos
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que antes vefamos por la izquierda abrfan sus negras bocas por la
derecha. Ces6 la lluvia, y el viento helado campaba por sus respetos
en los caballetes del monte. Ibamos ya cuesta abajo. Las mulas,
inducidas a mayor cuidado por la obscuridad, andaban con mds
lentitud, tanteando el suelo... Por fin, al cuarto de hora de descenso,
vimos a la izquierda un cuadrado regular, construccion chata que
blanqueaba en las tinieblas. Era el Forndac...

Eraelindecente y destartalado parador, en que el Majzen, o Gob-
ierno central, atiende al descanso y refaccién de viajantes y caballerfas.
La estructura y disposicién del edificio me recordé los corrales que
dan abrigo a los rebafios de toros o de ovejas en las sierras y descam-
pados de nuestra Peninsula. Cuatro paredes en rectingulo, no muy
altas; en la del frente una puerta; en el centro un patio claustrado de
tejavanas; a los lados de la puerta dos estancias donde vive el admin-
istrador, funcionario del Estado; basura, montones de paja, obscuri-
dad de noche, frio y polvo siempre, componen el desmantelado edi-
ficio. Concluyen de arreglarlo y le dan la Gltima mano de pintoresca
barbarie las turbas que por horas o por dias lo habitan. Cuando nos
apeamos frente a la puerta, vi que en el fondo del corral pestaficaba
la luz de un candilejo; la luz se fue acercando, trayendo detrds de si a
un drabe caduco y medio cegato que saludé a £/ Nasiry como a un
antiguo conocimiento. Al entrar, vimos sombrajos de caballerfas y
algunos bultos de moros tumbados en el suelo.

Ordend mi amo que se diese un pienso a nuestros animales sin
quitarles las monturas, pues habfamos de partir al instante; pidié al
guardidn café caliente, entramos en uno de los cuartuchos laterales,
amueblados exclusivamente con paja, para que cada cual, segin los
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modos o costumbres de su indolencia, se tumbase y estirase. Tan
inquieto y abrasado en zozobras estaba mi amo, que cuando el ve-
jete nos trajo el café, servido en vasos humeantes, no se cuidé de
catarlo. Yo sf lo hice porque me sentia transido y desmayado. FE/
Nasiry, segiin me dijo, apartar no podia de su mente la idea y la im-
agen de aquella ola del Mogreb derrotado y huido. Hacia donde es-
tdbamos vendria la ola, pues no habfa mds camino de fuga que el que
segufamos, ni en dicho camino mds reposo que el maldito Fondac.
De improviso, estando €l y yo en estos pensamientos y melan-
colfas, ofmos ruido al exterior, que no era del viento, sino de
caballerfas galopantes, y de voces al parecer humanas o de diablos
que hablaran a estilo de los hombres. No pudo contenerse E/
Nasiry y salid, salimos a la puerta. Lo que llegaba era la ola, sus
primeras espumas salpicantes. Dos moros se apearon: venfan
manchados de sangre y lodo, pintadas en el rostro la ira, la ansiedad,
la desesperacién; sus caballos negros blanqueaban del sudor, y
apenas podfan valerse ya, mal sostenidos por sus remos temblorosos.
Apenas se apearon los dos primeros jinetes de la ola, vimos llegar a
otros dos, y como al medio minuto, seis mds en caballos derrengados
yadel furioso correr, los vientres heridos y rasgados por las espuelas...
Quisimos volver a nuestro albergue y asegurarnos contra la invasion;
mas la curiosidad de ver la ola engrandeciéndose a medida que
avanzaba, nos detuvo en la puerta. Los primeros que a pie llegaron
fueron tres, con resoplido de peatones que ganan el premio en la
carrera; tras ellos aparecieron cuatro; luego, de golpe, como unos
veinte, seguidos de tres a caballo: uno de estos jinetes venfa mal
herido y medio muerto. Antes de que lo bajaran del caballo, se
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cayé €l como un fardo, y al rebotar en el suelo, dio sefial de agénica
vida en voces roncas... Aterrados entramos mi amo y yo en el corral,
y al punto nos obligé a salir de nuevo un gran vocerio, clamor
inmenso, como si todos los gemidos del dolor humano se tradujeran
al lenguaje de la mar brava revolcindose en la playa pedregosa. Era
la plenitud del ejército en dispersién, que a lo alto del monte llegaba
ya con el imponente hervir de su célera despechada, y la espuma de
las maldiciones que escupfa contra la tierra y el cielo.
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Ya no habia salvacién; nos ahogamos en la onda de salvaje
humanidad, empujada del panico, del hambre y de toda suerte de
locura... Ya no podfamos andar por dentro ni por fuera del inmundo
corraldn, sino con esfuerzo y braceo de nadadores, abriendo hueco
entre la carne sudorosa. El aliento de la masa humana nos asfixiaba;
el rumor de célera y rabia nos enloquecia. Ya mi amo y yo, forceje-
ando en el interior, no encontrdbamos a los criados moros, ni las
caballerfas, ni el café que habiamos dejado a medio tomar; ya fbamos
y venfamos llevados de la onda; ya, por los gritos que proferfan
tantas bocas feroces de blancos dientes, y por la expresion terrorifica
de tantos rostros negros y blancos, brufidos del sudor, llegdbamos
a creer que también nosotros venfamos huidos del combate, y que
trafamos en nuestras almas la furiosa rabia de la derrota.

Quiso E/ Nasiry congraciarse con los que més cerca tenfamos en
aquel penoso braceo en medio de la onda, y algo les dijo de la batalla

SI
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y de lo mal que se habia portado Allah con sus fieles creyentes. Los
que le ofan respondieron con voces famélicas mds que patridticas:
tenfan hambre, y querfan repararse con algin alimento hasta que
pudieran llegar a sus casas en remotos aduares. Otros vociferaron
contra O’Donnell y Prim, renovando la ridicula leyenda del pacto
entre espafioles y demonios. Ya tenian los moros sometidos a los cris-
tianos; ya el campo de éstos era una alfombra de caddveres, cuando
se desgajé el cielo vomitando diablos; resucitaron los cristianos muer-
tos, y el Mogreb vencedor fue vencido por mdquina sobrenatural...
En la fuga, los heridos que trafan fueron abandonados en el monte,
donde los cuervos se encargarfan de comérselos tranquilamente. {Fe-
lices los muertos porque subirfan al parafso de frescas aguas cristali-
nas!

Logramos al fin topar con Ibrahim. Este nos dijo que antes que
¢l pudiera evitarlo le habian quitado y abierto el fardo de una de
las acémilas, el cual, como era cosa de condumio, pasé en un san-
tiamén a las bocas voraces y a los estémagos hambrientos. No se
incomodé El Nasiry al ofrlo; antes bien mostrose conforme con el
despojo, asegurando que a su intencién caritativa se habfan antici-
pado los ladrones... En tan apretada situacién estdbamos, sin poder
entrar ni salir, ni recoger lo nuestro, ni escaparnos de tanta confusién
y laberinto, cuando llegaron a nuestros oidos voces muy distintas de
las desesperadas voces dela onda. Al mismo tiempo se arremolinaron
los que llenaban el ancho corral, abrieron paso, y pude ver a un negro
bokari que ldtigo en mano apartaba a un lado y otro la brbara plebe,
sacudiendo sin compasién sobre los estrujados cuerpos. Tuve la des-
gracia de que el ldtigo de aquel sayén me cogiera de lado alado la cara,
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haciendo saltar de mi cabeza el bonetillo que la cubria. Lastimado de
tal injuria, of decir claramente al zurrador que diéramos paso y fécil
entrada en el corraldn al poderoso sefior tal y tal, que venia de parte
del Sultdn para tratar guerra y paces.

Abriose al fin en la masa cavidad suficiente para que entrase un
morazo montado en mula de tan alto aparejo, que el hombre parecia
cabalgante en una torre. Tras él entraron cuatro mds, caballeros en
airosos corceles, y le segufa una escolta que en su mayor parte hubo de
quedarse fuera. Con tal cufia, ya estdbamos los de dentro en punto
de ahogarnos de verdad. La suerte fue que el del zurriago, antes que
su altisimo sefior se apease, traté de despejar el local gritando: «fuera,
fuera, canalla: dejad hueco al sefior...» También a mi me tocé buena
parte de esta nueva zurribanda. En fin, sali6 la chusma del corral,
a borbotones o chorros, como el agua de sucio estanque al cual se
abren las compuertas, y desde este punto ya respiramos y nos espon-
jamos, y yo pude hacerme cargo, por el escozor de mi piel, de los
desastrosos efectos del ldtigo.

Pero como es invariable ley humana que vengan siempre
enlazadas y cogidas del brazo las bienandanzas y las desdichas,
sucedid en aquel caso que tras el peligro de ahogarnos en la ola de los
vencidos, vino la suerte y buena coyuntura de que mi amo £/ Nasiry
y aquel pomposo sujeto, emisario del Sultdn, fuesen amigos. No hay
que decir cudnto me alegré de verles saludarse y hacerse graciosas
zalemas, celebrando su encuentro. Entraron luego los dos en el
primer aposento donde estuvimos, y recostdronse en la paja muelle,
unico divin y revolcadero de personas que allf existia. Quedeme yo
en el corral, entre caballos y mulas, y hasta la madrugada, cuando ya
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salfamos de aquel infierno del Fondac, no pude saber quién era el
caballero del blanco alquicel tan bien escoltado de moros elegantes.

Dos o tres veces me recitd £/ Nasiry el rosario de los nombres de
aquel sefior, los que apunto cuidadosamente para que ninguno se
me escape de la hebra en que van engarzados. Llimase el Kaid Abu
Abdal-lah, Mobammed Sen Dris Ben Hammam El Ferrari. Segin
cuenta, Su Majestad el Sultdn Sidi Mobammed Ben Adderrabman,
viendo el mal cariz que tomaba la guerra, le llamé, y ddndole sesenta
mil ducados con que remediar al ejército, ordenole que al campa-
mento se trasladase, y examinara el estado de dnimo y disciplina de
las tropas, para ver si convenia proseguir la campafa o rematarla de
plano con las mds ventajosas paces que se pudieran obtener. Iba,
pues, El Ferrari a tomar el pulso al enfermo, y por cierto que le en-
contraba dando las boqueadas, menos necesitado de medicinas que
de los ultimos Sacramentos. Sin duda el buen sefior se harfa cargo,
por la desolacién que alli vefa y por lo que debid de contarle mi amo,
de la soberbia tunda que aquella misma tarde habfa sufrido £/ Mo-
greb, y de la necesidad de acudir pronto al descanso de la paz, que el
marroqui desea, y al espafiol no le vendr4 mal.

La oportuna llegada de aquel fantasmén fue venturosa para nues-
tra caravana, porque, despejado el patio, pudo miamo recoger lo que
quedaba de lo suyo y disponer que partiéramos inmediatamente. Es-
peranzas no tenfamos ya de que pareciesen las dos acémilas que nos
arrebatd la ola en medio dela cuesta. La que desvalijada fue en el Fon-
dac quedd en menos de un tercio de las vituallas que transportaba.
Sélo permanecia completa la que llevaba el material de la tienda, ropa
y algo de plata. Con pérdidas tantas, ya podia dar gracias a Dios nue-
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stro amo E/ Nasiry por haber salvado las vidas de todos en aquel
terrestre naufragio. Reunidos los sirvientes para la marcha, aun tu-
vimos que aguantar casi a obscuras dos chubascos mds sobre los ya
sufridos. El uno fue la plitica larguisima del sefior moro E/ Ferrart,
uno de los hombres mds habladores que he visto en mi vida. Por su
caudal oratorio, le creimos enviado de Mahoma para implantar en el
Mogreb el sistema parlamentario. El otro chaparrén nos lo propor-
cioné un Kazd de Fez, que vino en las tltimas aguas de la ola y que
resultd, como el otro, amigo de mi amo. Trafa toda la rabia y resque-
mores de la derrota; pero también una honrada sinceridad digna de
las mayores alabanzas. Hartindose del café rico con que obsequi6
a todos E/ Ferrari, dijo que los espafoles habfan hecho un esfuerzo
grande para vencer, y que estaban cansados; pero que no habfa medio
de luchar con ellos mientras £/ Mogreb no tuviese una mediana or-
ganizacién militar, y trenes de Artillerfa con personal entendido que
la manejara y sirviera, asi en el llano como en los pasos de montana.
Urgfa, pues, segun Ben Hair, que asi llamaban al de Fez, negociar
una paz decente, para que volvieran los cristianos a su casa, y recogi-
dos los moros en su solar, pensaran luego en adestrarse y prevenirse
por si aquéllos volvian con nuevas pretensiones de conquista. Tal
como hoy estdn las cosas, no puede el moro resistir las embestidas
del cristiano, pues si perversa es la religién de éste como inspirada
del Infierno, tiene en cambio artillerfa magnifica con la cual se reme-
dia de la desventaja de su religién. La musulmana, que es tnica re-
ligién verdadera, no excluye los cafiones, ni se opone al uso y buen
gobierno de estas terribles miquinas; que bien claro nos dice el Pro-
feta en su santo libro: «Sé ferviente en la oracién, y Allah pondrd
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en tus manos el rayo con que podrés aniquilar al incrédulo.» Con
la voz rayo signific6 Mahoma piezas de grueso y mediano calibre de
los mejores sistemas que los mismos incrédulos inventan y perfeccio-
nan para guerrear unos con otros... Dichas estas cosas atinadas, tan
del gusto de todo buen musulmdn, nos dio cuenta minuciosa de la
batalla, refiriendo los designios, los movimientos, las astucias y ar-
dides de ambos combatientes, historia que no reproduzco porque
no me tachen de prolijo y fastidioso. Nada olvidé Bern Hair de la
pericia de Ros, Echagie y Zabala, de la bravura temeraria de Prim,
del tino y direccién admirable de O’Donnell. Reconocia las grandes
dotes de sus enemigos, y los encomiaba sin quitar a los suyos su parte
de herofsmo y de conocimiento, con lo que nos hicimos cargo los
oyentes de la belicosa accién a que los moros dan el nombre de Bu-
Sfiha, y los espafioles el de Uad Ras, o més propiamente Uadrds.
Contaré ahora las obscuras tragedias mias y mis personales batal-
las, que no serfan conocidas de ningtin cristiano si yo no las escribiese
aqui para desahogo mio y recreo del bonisimo Beramendi. Sabed, oh
lectores fingidos y sin razén inventados por mi pluma, sabed que, dis-
puesta la partida, me ordené mi amo, en la puerta misma del Fondac,
que diese de beber a las mulas. Obedecf; llevé mis bestias al costado
exterior del edificio, por el Este, donde estin el pozo y abrevadero,
y cuando quise sacar agua, vi dos espingardas arrimadas al brocal, y
sobre ¢l un espadén unido al tahali. Con todo respeto cogf las ar-
mas para colocarlas en otro lado... {Cristo Padre! Nunca tal hubiera
hecho. Aun no habfa puesto mi mano pecadora en aquellos instru-
mentos que sin duda eran sagrados, cuando una fiera con trazas de
hombre salté de en medio de la obscuridad, como tigre que acechaen
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el matorral, y ddndome un fuerte manotazo, al que acompanaron las
voces de ladron, perroy no sé qué més, me derribé al suelo. Apenas
caido, salieron no sé si tres o cuatro bestias humanas, y me levantaron
en vilo sin que yo pudiera defenderme ni desasirme de tantas bru-
tales manos que me cogfan... Reuniéronse al instante muchos mis,
en ndmero que a mi me parecié legién de demonios, y con griterio
infernal, en habla riffefia, me pasearon en alto, éste me coge, éste me
suelta, de todos golpeado, zarandeado y escarnecido... A mis voces
acudieron Jbrahim y otro de los servidores de £/ Nasiry; mas nada
podian dos hombres piadosos contra quince o veinte desalmados,
que sélo tenfan de humanidad el habla y la figura, y aun sobre éstas
habrfa mucho que decir...

Pues nada menos querian aquellos monstruos que tirarme a una
cisterna que a poca distancia del pozo abre su siniestra cavidad en-
tre rocas. Yo no sabia que existiera aquel abismo hasta el momento
en que, suspendido sobre ¢l por las manos de mis verdugos, vi su
temerosa hondura, y en el fondo un espejo de agua inmévil, que re-
producia el cielo, y en élla media cara delaluna que aquella noche en-
tre celaje y celaje nos alumbraba. Fue un instante no mds, dos segun-
dos o tres de terror y angustia indefinibles. No cai al hondo, donde
habria perecido, porque mi desesperacién se agarraba con ferocidad a
los cuellos, alos brazos de los mismos que querian arrojarme, porque
hice presa con los dientes en alguna oreja, en algin trapo de turbante,
y porque, al fin, mi noble amo acudié a mi vocerio angustioso y al
veloz llamamiento de /brahim. Salvado fui de milagro, y esto lo debi
a los astros del cielo mds que a £/ Nasiry y a El Ferrari, que resul-
taron, por lo que voy a decir, instrumento providencial del prodigio
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de mi salvacidn.

Pues sucedié que mi amo y el noble mensajero del Sultin habfan
salido a la puerta a percatarse del firmamento, del cariz de la luna, de
ladireccién del rabo dela Osa, que los drabes llaman Aldebb al Akbar,
de las alturas a que estaban sobre el horizonte otros grupos de estrel-
las, de la situacién de Jiépiter o Marte (no sé cuil) con respecto a las
figuras zodiacales. Era E/ Ferrari, segtin supe después, muy experto
en la astronomia empirica, y no pasaba noche sin que examinara los
espacios siderales, no sélo por gusto de la contemplacién de lo in-
finito, sino por atisbar los signos que relacionan el cielo y sus aspectos
con los destinos humanos. Estaba, pues, E/ Ferrari dando a mi amo
leccién astrondmica o astroldgica, ayudado de un palo con que iba
seflalando cada familia estelar, y su sagaz conocimiento marcaba las
sefales anunciadoras de la paz entre Espafia y el Mogreb, cuando lle-
garon a los dos sefiores mis gritos angustiosos y las voces de Jbrabim.
Corri6 primero E/ Nasiry a donde yo clamaba, pendiente sobre el
abismo, mi vida separada de mi muerte por el espacio de un segundo,
y quitindole a su amigo el palo con que alas estrellas apuntaba, con él
dio en las espaldas de mis verdugos, echindoles por delante furibun-
das imprecaciones. A esto debila vida... Y yo pregunto ahora: «;qué
hubiera sido del pobre Juan, si en el momento de salir yo con las mu-
las para darles de beber, no hubieran salido también los sefiores al
campo raso, para escudrifiar con miras mdgicas los espléndidos sig-
nos del firmamento?» Por eso he dicho quelas estrellas me salvaron...
Algo tiene la magia cuando me vi obligado a bendecirla. ¢Cémo no,
si de ella estuvieron pendientes mi vida y la paz del Mogreb?
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Y que no tardé poco, iDios me valga!, en reponerme de aquel es-
panto. No se vuelve de los bordes de la muerte sin que quede nuestra
dnima suspensa y aterrada por algin tiempo. Miraba la media cara
de la luna en el cielo, jugando al escondite entre celajes, y su claridad
me daba horror, como cuando la vi en el fondo de la cisterna, llamdn-
dome a terrible agonfa en las dormidas aguas. Diéronme a beber café,
que me reparé con su calor el estémago y todo el organismo. Vi con
gratitud el rostro amigable de £/ Nasiry, a la luz del candil que nos
alumbraba en la estancia guarnecida de pajas hediondas; vi también
el de El Ferrari, advirtiendo entonces que el buen sefior es tuerto,
y maravillindome de que con un ojo solo pueda escudrifar los espa-
cios celestiales, y leer en ellos los obscuros enigmas de la Humanidad.

Pero nada me dio tanto gusto como ver y oir que ambos sefiores
se despedian uno del otro, sefial de que partiamos de aquel Fondac
que, si no era ya mi Infierno, habfa sido mi Purgatorio, del cual
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salfa mi alma bien purgada y limpia de cuantos pecados en la blanca
Tetudn cometi. Siglos se me hacfan los minutos que atin tardamos
en apartarnos del horrible parador. Mentira me parecié que perdia
de vista la casa inmunda, el pozo, la horrible cisterna y sus aguas
dormidas, que fueron espejo en que me asomé y vi la eternidad.
Adiés, Fondac lagubre... {Que no me muera yo sin recibir la noticia
de que te ha reducido a escombros un terremoto, o a cenizas un
rayo del cielo!... Tan batanado, tan dolorido estaba mi cuerpo del
diluvio de golpes y porrazos, tan agobiado de ansiedad y terror mi
espiritu, que dificilmente podia tenerme en la silla. Desde Samsa no
habfa dormido, ni en mi cuerpo habifa entrado mds alimento que
algunos sorbos de café... A cada instante encontrdbamos grupos de
moros que regresaban a sus aldeas después de la batalla, unos con la
espingarda al hombro, otros inermes, todos andrajosos y escudlidos,
con la tristeza pintada en el rostro. Al pasar junto a ellos, crefa yo
que me miraban con ira, como queriendo repetir en mf los pasados
ultrajes. Yo dije a £/ Nasiry: «Menos temo en esta montuosa
soledad a los chacales y hienas que alos hombres. Lleguemos pronto
adonde yo encuentre descanso y paz.» Mi buen amo me tranquilizé
con dulces palabras.

El alba sonrosada nos aclaré el camino a la hora y media de salir
del Fondac. Bajamos por despeniada cuesta; dejamos a la izquierda
los caminos de Arsila y Alkazar-Kebir. El paso descendente de la
mula, como tanteo de peldafios de desigual altura, me molestaba lo
indecible, desguazindome todo el esqueleto... Vadeamos multitud
de arroyos que bajaban turbulentos, batiendo en la carrera sus aguas
achocolatadas. Y aquel paso entre pedregales no tenia fin. Ansiaba
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yo llegar al llano, que vefa bajo las pisadas de mi mula; pero el llano
no querfa dejarse pisar, y burlaba la ansiedad de mis ojos hundién-
dose mds a cada paso que ddbamos hacia €l... Por fin, dormitando yo
sobre la mula, llegamos a un lugar donde se hizo alto. Allf descansé
un poco; me revolqué en el suelo, como los burros cuando se les libra
de la albarda; comimos algo, y otra vez al tormento de la montura y
del andar cadencioso. Llano adelante, vimos los montes que arriba
se quedaban arrogantisimos con turbante de nubarrones. Contem-
pléndolos tan hermosos, les eché mi despedida con la firme intencién
de no volver a pasar por ellos. Nada digno de contarse me acontecid
en el resto del dfa, hasta que llegamos a esta aldea situada en medio
de un extenso prado, donde se resolvi6 pasar la noche y reposar las
molidas osamentas.

En Stchaidi, donde escribo, hallamos un amigo y cliente de £/
Nasiry, que no nos permitié armar la tienda, ganoso de aposen-
tarnos en sus admirables chozas con techo de paja, las cuales eran
mejores que algunas casas de Tetudn. Debié de decirle mi amo
quién era yo y la razén del tapujo hebreo que llevaba, porque Bx
Sliman, que tal es el nombre de aquel simpético y amable moro,
me aposenté en un cuarto muy bueno, a flor de tierra si, pero
desahogado y limpio. La puerta era tan chica, que tenfa yo que
entrar a gatas. En un costado de la estancia me armaron cama
blanda en horizontal nicho guarnecido de azulejos, y para mayor
sorpresa mfa pusiéronme una mesilla de ocho patas con utensilios
de escribir, lo cual significaba que me tomaron por poeta o literato.
No fue superior, pero si abundante, la comida que nos sirvieron en
otra choza mis grande que la mifa, rodeada de higueras, tirtagos y
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mimosas. Reparé yo mi estdmago, y luego me met{ en el nicho, de
donde por mi gusto no hubiera salido en tres dias. Dormi menos de
lo que me pedia el cuerpo; pero como E/ Nasiry resolvié prolongar
la estadia para tratar con Bu STiman y otros moros de un negocio
de ganado, tuve tiempo de escribir dos o tres horas, y de coger
después el sueno, empalmando sabrosamente la segunda tarde con
la segunda manana. jAy, qué contentas quedaron mis carnes, y con
qué devocién dieron gracias a Dios mis huesos atormentados!

Ténger, fines de marzo.—Aquel Bu S'liman que nos hospedd
en Stchaidi, es alto, rubio, entrado en los sesenta afos, saludable y
fuerte, con s6lo un achaque de la vista que le obliga al uso de antipar-
ras de vidrios obscuros y gordos montados en cuerno. Dos chicos
que nos servian de comer mostraban también en sus ojos la pitafia,
mal endémico sin duda en aquel terreno pantanoso. Mujeres vi a lo
lejos en chozas distantes, gordas, con tapujo de tela grosera y blanca,
dejando ver las piernas coloradas de ancho tobillo. Unas lavaban
ropa, y otras la tendfan en retamas... No sé por qué me parecid rene-
gado el tal Bu Sliman. No hablaba o hablar no querifa lengua es-
pafiola; pero bien pude apreciar que la entiende. Al despedirnos, me
hizo no pocas reverencias, singular contraste con las vejaciones que
en las etapas anteriores del viaje sufti... Tal vez el muy guasén de £/
Nasiry le ha dicho que soy algun rico personaje espaol disfrazado, o
cercano pariente de Isabel II, que vengo a tomar nota de las grandes
riquezas naturales del Imperio y de la suave condicién de sus habi-
tantes.

Con el descanso del cuerpo volvieron a mi ser la perdida inteligen-
cia y la perdida fluidez del discurso. Asi, cuando camindbamos hacia
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Tinger, por las lomas de suelo arenoso, entablamos mi amo y yo con-
versaciéon amena, que de uno en otro tema nos hacfa olvidar sabrosa-
mente la tediosa longitud de la marcha. Tuve yo especial gusto en
hacer recuerdo y enumeracién detallada de los ultrajes que recibi en
el