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I

Antes de que el mundo dejara de ser joven y antes
de que la Historia fuese mayor de edad, se pudo adver-
tir y comprobar la decadencia y ruina de todas las cosas
humanas, y su derivacién lenta desde lo sublime a lo pe-
quefio, desde lo bello alo vulgar, cayendo las grandezas de
hoy para que en su lugar grandezas nuevas se levanten, y



desvaneciéndose los ideales mds puros en la viciada atmds-
fera de la realidad. Decaen los imperios, se desmedran las
razas, los fuertes se debilitan y la hermosura perece entre
arrugas y canas... Mas no suspende la vida su eterna fun-
cién, y con los caminos que descienden hacia la vejez, se
cruzan los caminos de la juventud que van hacia arriba.
Siempre hay imperios potentes, razas vigorosas, ideales
y bellezas de virginal frescura; que junto al sumidero de
la muerte estdn los manantiales del nacer continuo y fe-
cundo... En fin, echando por delante estas retdricas, os
dice el historiador que la hermosura de la sin par Lucila,
hija de Ansurez, se deslucfa y marchitaba, no bien cumpli-
dos los treinta afios de su existencia.

Quien hubiera visto aquel primoroso renuevo del
drbol celtibero en la edad de su primaveral desarrollo,
cuando con ella volvian al mundo las gracias y la
donosura de la princesa Illipulicia, secundum Miedes,
soberano arquedlogo; quien gozara del aspecto helénico,
de la estatuaria majestad de aquella figura transportada
de la edad homérica y emigrante de Troya, no la habria
reconocido en la dama campesina de 1859, cuyo rostro
y talle iban embutiendo sus lineas en la grasa invasora,



producto en aquel cuerpo, como en otros, de la vida
regalona y descuidada, del comer metddico, del matri-
monio sin glorias ni afanes, con cinco alumbramientos
y el trajin de labradora rica, que mds convida al desgaire
que a la compostura... A poco de casarse, dio Lucila
en engordar, con gran regocijo de su esposo el buen
Halconero, que a menudo la pesaba (en el aparato que
le servia para el romaneo de sus carneros, destinados al
Matadero de Madrid), y celebraba triunfante las libras
que en cada trimestre iba ganando aquel lozano cuerpo.
iAdids ideal; adids, leyenda; cldsicas formas, adids!

Cinco vistagos, reducidos a cuatro por muerte del
segundo, componian la prole de Halconero y Lucila en
1859. Sdlo en las facciones del primogénito, nacido en
Diciembre del 52, se reprodujo la hermosura de la madre;
los otros tres, una nifa y los dos varoncitos menores,
sacaron las narices romas y aplastadas, caracteristicas de
la raza de Halconero, y no apuntaba en sus rostros un
tipo de atdvica belleza. Mis que de la gallarda familia
de los autrigones, segin Ptolomeo, o allotriges, como
los designaron Strabén y don Ventura Miedes, parecfan
reproduccién de los feos y rudos turmodigos, que designa



Plinio como pobladores de la comarca llamada conventus
cluniensis (hoy Corufia del Condado). El nifio mayor,
Vicente como su papd, si que se trafa todos los rasgos
étnicos de los autrigones; y si viviera el gran anticuario
de Atienza, le diputarfa por acabado tipo de la tribu de
los Segisamunculenses, que habitaron en Osma, no lejos
de la ciudad donde hubo de ver la luz Jerénimo Anstrez
el Grande, en quien revivié la mds potente y hermosa
casta de espanoles. Por desgracia suya y de la familia, el
gallardo nifio, que se criaba como un rollo de manteca
hasta cumplir los tres afios, desde esta edad dio en
encanijarse, sin que acertaran a combatir el raquitismo
con sus consumadas artes y buena voluntad el médico y
boticario de la Villa del Prado.

Cayendo y levantindose llegé Vicentito al s9, el
rostro como de un dngel, torcido y desaplomado el
cuerpo, y asf estaba cuando, de resultas de la caida de un
caballo (de cartén), se le formé un bulto en la pierna,
y este se resolvié en tumor, que hubieron de sajatle los
doctores del pueblo con éxito equivoco, pues luego
se reprodujo con mala traza y acerbos sufrimientos de
la criatura. Afligidos los padres, y temerosos de que



su primogénito, si curaba, se les quedase cojo, acor-
daron trasladarse a Madrid para emprender alli nuevo
tratamiento con asistencia de los mejores facultativos de
la capital. Ved aqui la razén de que en el verano y otofio
del 59 les halliramos instalados en Madrid, plazuela
de la Concepcién Jerénima, atentos marido y mujer
a las opiniones de diferentes médicos famosos, y a la
probatura de variadas preparaciones farmacéuticas.

El pobre nifio, aunque mejoraba de la pierna, padecia
en Madrid de aplanamiento y opacidad del 4nimo, sin
duda por el trasplante desde el ambiente campesino
a la estrechez de una rinconada, en la cual ninguna
distraccién hallaban sus dvidos ojos ni su despabilada
mente. Densas melancolias le asaltaron; perdié el apetito,
y costaba Dios y ayuda hacerle tomar las medicinas.
Imposibilitado de andar, y sujeto a un encierro y quietud
tan contrarios a la viveza de la infancia, no podian los
padres proporcionar al enfermito mds distraccién que la
que pudiera gozar arrimado a los cristales de un angosto
balcén. La plazuela, abierta sélo por un lado, ofrecfa
la soledad inquietante de un recodo traicionero. Las
personas que por allf pasaban se podian contar, y eran



siempre las mismas: por la mafiana, gentes piadosas, que
acudian a las pocas misas celebradas en la Concepcién
Jerénima; por la tarde, gentes de viso en coche o a pie,
visitantes del palacio del Duque de Rivas, frontero a
la casa donde habitaban los Halconero. El cascado
cimbalillo y las campanas de las monjas entristecfan mds
aquel apartado lugar con su tafier continuo, que mar-
caba diferentes horas del dia y de la noche, haciéndolas
odiosas.

Todos se afligian de ver tan mustio al chiquillo; pero
s6lo su madre, la persona mds lista de la casa, dio en el
quid de los motivos de aquella turbacién, y propuso
el remedio mds adecuado, segiin consta en la crénica
coetinea que nos ha conservado algunos coloquios
familiares entre Lucila y Halconero. «La razén de la
tristeza del pobre dngel y de su desgana para todo —dijo
Lucila—no es otra que el apartamiento de esta maldita
casa en que nos hemos metido, pues aqui no puede
distraerse con lo que mis le gusta y enamora, que es ver
soldados. El Ejército es su delirio: suefia con cazadores y
se desvela pensando en los artilleros. En el pueblo, con
s6lo repasar las aleluyas de tropa que le compribamos,



aprendié a distinguir los uniformes de toditas las armas,
y mi padre le ensenié a conocer las insignias de grados y
empleos... capitdn, comandante, coronel, y de ahi para
arriba. El dfa que entramos en Madrid por la puerta
y calle de Toledo, pasaron cuatro lanceros y un cabo,
y el pobre nifo sacé medio cuerpo por la ventanilla...
Creimos que se tiraba del coche... Pues ahora, dime t4 si
puede estar contento el hijo en esta plazuela encantada,
por donde no pasa un soldado ni para un remedio. El
alma mfa sufre y no se queja; es prudentito y aguanta su
tristeza y soledad, pensando que le engafidbamos cuando
le decfamos: «En Madrid verds pasar batallones con
musica, escuadrones de caballeria tocando los clarines, y
artillerfa con cafones y todo.» Y nada de esto ha visto;
ni podri verlo en mucho tiempo, porque el médico
nos dice que tiene para rato, con la pierna estirada y sin
movimiento... Hazte cargo de lo que te digo, Vicente,
y considera que necesitamos levantarle los espiritus al
nifio, para que el alma ayude al cuerpo, y los dos a la
medicina... Al médico no le gusta que esté triste: bien
nos lo ha dicho... Si mi consejo vale, salgamos pronto
de este escondrijo, y vimonos a donde encontremos luz,



alegrfa... y soldados. En la calle Mayor, entre Platerfas y
la Almudena, ha visto mi padre hoy mds de tres y mds
de cuatro pisos segundos y terceros con papeles... Esos
papeles nos estin diciendo: «Lugarefios, venios acd.»
No necesit6 el rico labrador que Lucila ampliara
sus razonamientos, pues con lo dicho quedd plena-
mente convencido. «Si, mujer—fue su respuesta:—has
hablado como quien eres, y toda la razén estd contigo.
Hemos de dar al nifo satisfacciones de su gusto militar,
para que se le pongan los espiritus en aquel punto de
alegria que ha de ayudar a las potencias corporales...
Bien dijo quien dijo que alma lleva cuerpo, y que los
humores del fisico se arreglan o descomponen segiin
el mandamiento de esa gobernadora que llevamos en
donde nadie la ve hasta que Dios nos la pide... Sin saber
lo que hacfamos, hemos metido al nifio en una cdrcel...; y
a ti, que por estar al cuidado de las criaturas poco o nada
callejeas, tampoco te hace provecho esta vivienda. Sélo
con mirarte dfa tras dfa, y sin necesidad de ponerte en
la romana, veo que desde que estamos aqui has perdido
tres libras, y mucho serd que no pierdas para fin de
afilo mayor peso... Tomaremos una de las casas que ha



visto tu padre en la calle Mayor, para que nuestro pobre
baldadito tenga un buen miradero en que recrearse
con los militares que van y vienen por alli, sueltos o en
formacién. Y ala cuenta que han de ser muchos, porque,
a lo que parece, la Reina ha determinado declararle la
guerra al Moro, por no sé qué tropelias, y hemos de tener
en la Corte movimiento de tropas; que en Madrid pienso
yo que se juntardn las de toda Espafia para ir a esa guerra,
debajo de las banderas de los Catélicos Reyes dofia Isabel
y don Francisco. jQué regocijo para nosotros ver que
el niflo se anima, y animdndose suelta el maleficio de
la pierna!... Todo ello por la virtud de su entusiasmo,
oyendo el redoblar de sin fin de tambores, y viendo pasar
cientos de miles de hombres a caballo con las banderas
de los diferentes reinos de Espafa... Y por cierto que
no llego a comprender de quién saca nuestro hijo tal
aficién a las armas, pues en tu familia, segin me ha dicho
Jerénimo, no hubo guerreros, que se sepa, y en la mia
lo mismo. Yo apaleo las ramas de mi 4drbol genealdgico,
a ver si cae un militar, y no encuentro mds que a un
don DPierres Jacques, francés de nacién, al servicio de
Espafia, primo segundo de mi abuela materna, el cual
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don Pierres perdié un brazo en la defensa de Mahon, alld
por los tiempos de Maricastaiia. Venga de donde viniere
la devocién militar del nifio, Dios nos le conserve y nos le
cure para que sea un buen soldado de su patria... que en
este caso digo yo: «alférez te vean mis ojos, que general,
como tenerlo en la mano.»

Transcurrida una semana después de esta conver-
sacion, ya estaba la familia en su nueva casa, calle Mayor,
esquina a Milaneses, todos contentos y Vicentito en sus
glorias, pues raro era el dfa, que no vefa pasar un batallén
de linea o de cazadores atronando la calle con su vibrante
musica. Le encantaba la infanterfa, los de a caballo le em-
belesaban y los artilleros le enloquecian. A poco de vivir
alli, pasdndose las horas arrimadito al balcén, extendida
la pierna sobre cojines, sabfa de milicia y de jerarquias
militares casi tanto como la gufa de forasteros... Y en
esto ocurrié que un dia de aquel mes y ano (Octubre
de 1859) entraron de la calle Jerénimo Anstrez y don
Vicente Halconero, este dltimo con el rostro encendido
por rifagas de entusiasmo que de los ojos le salfan, la voz
balbuciente: «Lucila, hijos mios—exclamé plantado
en medio de la sala,—declarada la guerra... la guerra...
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de... clarada en el Congre... ¢no lo creéis?... greso...
Congreso levintase O’Donnell y dice: «Gue... al Moro,
guerra... declarada por O’Donnell...» Tras de Halconero
permanecia rigido y mudo Jerénimo Ansurez: su rostro
castellano, de austera y noble hermosura, que podia dar
idea de la resurreccién de Diego Porcellos, de Lain Calvo
o del caballeresco abad de Cardefia, expresaba un vago
renacer de grandezas atdvicas.

II

Habia sufrido el rico labrador de la Villa del Prado
un ataque ligero de parilisis, meses antes de lo que ahora
se cuenta. Fue un aviso de su naturaleza apoplética
recomenddndole que se moderase en el comer. Sujeto
a un régimen de sobriedad por su cara esposa, tasaba
sus atracones en la comida y particularmente en la cena,
con lo que se le compuso aquel desarreglo, quedindole
s6lo el achaque de tartamudear en los momentos de
viva emocién o de coraje, y la inseguridad de piernas...
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La prudente Lucila le recomendé aquella tarde (22 de
Octubre, si no miente la Historia) que no tomase tan a
pecho la guerra que se anunciaba, pues ¢l no estaba para
bromas, ni podfan hacerle provecho los malos ratos que
suelen darse los patriotas por saber quién gana o pierde
las batallas. No podia someterse el buen sefior a este
criterio, porque las glorias de su patria le importaban
mis que la vida, y preferfa morir de un reventén de
gusto a vivir en la indiferencia de estas glorias ahora
refrescadas. Aquella noche, cenando y empinando mds
de lo determinado por la discreta Lucila, se dejé decir
que Espafia entrarfa en Marruecos por una punta y
saldria por otra, no dejando titere ni moro con cabeza en
todo el imperio. Y no debian los espafioles contentarse
con hacer suya toda la tierra de berberiscos, y abatir sus
mezquitas y apandar sus tesoros, sino que al volverse para
acd victoriosos, debfan dejarse caer como al descuido
sobre Gibraltar, y apoderarse de la inexpugnable plaza
antes que la Inglaterra pudiese traer acd sus navios.
Una vez duefios del famoso pefnasco, quedaria bien
zurcido aquel jirén de la capa nacional, y ya podiamos
los espanoles embozarnos muy a gusto en ella.
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También en el viejo Ansdrez hervia la efusién
patridtica; mas no eran sus demostraciones tan infantiles
como las de Halconero. Su espiritu reflexivo, dotado
de tanta claridad y agudeza que ficilmente penetraba
hasta la entrana de todas las cosas, ponia en el examen de
la anunciada guerra el sentido mds puro de la realidad.
«Buena serd esta campafia—decia,—y debemos alabar
al seior de O’Donnell por la idea de llevar nuestros
soldados al Africa; que asi echamos la vista y el rostro
fuera de este patio de Técame Roque en que vivimos.
iCon doscientos y el portero, que ya nos apesta la
politica, siempre el mismo sainete representado en los
mismos corredores de vecindad! Bien, muy bien... Pero
esta guerra serd dura, y nos ha de costar trabajo volver
con provecho y gloria. No es el moro enemigo de poca
cuenta, y en su tierra cada hombre vale por cuatro... Otra
cosa les digo para que se pongan en lo cierto al entender
de guerras africanas, y es que el moro y el espanol son
mds hermanos de lo que parece. Quiten un poco de
religion, quiten otro poco de lengua, y el parentesco y
aire de familia saltan a los ojos. ¢Qué es el moro mis que
un espafiol mahometano? (Y cudntos espafioles vemos



14

que son moros con disfraz de cristianos? En lo del celo
por las mujeres y en tenerlas al por mayor, alld se van
unos con otros; que aqui el que mds y el que menos no
se contenta con la suya, y corre tras la del vecino. Los
harenes de aqui se distinguen de los de all4 en que estin
abiertos, y asi nuestras moras salen y entran cuando les
da la gana, y hacen su santo gusto. No hay cosa mds
ticil que venir acd un moro, aprender el habla en poco
tiempo y hacerse pasar por espafol neto. Yo he conocido
un moro de Larache, que aqui se llamaba Pablo Torres,
y ni el diablo conocia el engafno. Las caras y los modos
de accionar son los mismos acd y alld; y si se pudiera
cambiar ficilmente de lengua como de vestidos, vendria
la confusién de pueblos... Yo he visto el parentesco
muy cerca de mi. Mi segunda mujer, alpujarrefia, me
tenfa siempre la casa llena de sahumerios, y sabia poner
el alcuzcuz. Contibame que su madre se pintaba de
amarillo las ufias, y que su padre se sentaba siempre en
el suelo con las piernas cruzadas. Era mi sefiora suegra
mujer humilde, y segin me contaron, no se incomodaba
porque su marido, mi sefior suegro, se regalase con otras
dos mujeres de afiadidura. Con que ya ven... Otros
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ejemplos sacaré si por lo que he dicho no me confiesan
que esta guerra que ahora emprendemos es un poquito
guerra civil... Pero civil o de naciones, adelante con ella, y
veamos otra vez a Cristo vencedor de Mahoma. Yo digo...
oigan esto... yo digo que entre un vascongado que se deja
matar por don Carlos y por la Virgen, su Generalisima,
y un andaluz de los que por la Libertad se metieron con
Torrijos en la trampa de Gonzilez Moreno, hay mds
diferencia que entre el malaguefio y el berberisco que
ahora van a pelearse por una brizna de honor... o por
el viceversa de quitate td, Alcordn, para ponerme yo,
Evangelio...»

En este punto le interrumpid su hija, que con cierta
inquietud vefa las frecuentes libaciones del celtibero
entre bocado y bocado de la cena. «Padre—Ile dijo,—ha
bebido usted mds de la cuenta, y ya empieza a desbar-
rar. Cierre el pico, y vdyase a la cama.» Pudo mds en
Halconero el efecto congestivo de la cena que el interés
del tema de Africa, y hundiendo en el pecho la barba y
alargando los morros, atroné el comedor con la cadencia
de sus ronquidos. El nifio Vicente, sentado junto a
su madre, se comia con los ojos al abuelo, y no perdia
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sflaba de las extraordinarias opiniones de este sobre
Moros y Cristianos. A todos les levanté Lucila de la
mesa, arreando con empujones a su marido, cargando
con ayuda de Jerénimo al chiquillo enfermo. Ya los
otros dormian... No tardé Halconero en estirar su
pesado cuerpo en el lecho matrimonial, bramando con
mis fuerza y mds desahogo de pulmones. Ansurez se
meti6 en su cuarto. En el préximo a la alcoba principal,
desnudaba Lucila a su hijo enfermo para meterle en
la cama, y el chiquillo, mis despabilado aquella noche
que de costumbre, no paraba en su charla candorosa.
«Madre—decfa,—y ahora, con esta guerra, ¢qué hard
mi tio Gonzalo Ansurez, que se hizo moro antes de que
yo naciera, mucho antes, y alld vive como un principe?
T4 me contaste que tiene palacio de mirmol, y muchas
criadas moras que le arreglan la cama de seda y le sirven
la comida en platos de oro... Tt me dijiste...»

—Cillate, hijo mio: si te calientas ahora la cabeza, te
desvelards, y td y nosotros pasaremos mala noche.

—Tt me decfas... ¢ya no te acuerdas?... Fue cuando
estuve tan malo, tan malo jay!... parecfa que me metian
en la carne clavos ardiendo... Para que tomara las medic-



17

inas, me decfas: «Va a venir tu tio Gonzalo el moro, y
te tracrd muchos regalos, un vestido verde bordado de
oro, espadas muy bonitas, y un caballo... de carne.» Dice
mi abuelo que los caballos moros son los mejores del
mundo... corren como el viento, y no les falta mds que
hablar para ser como las personas... Pues ni vino mi tio,
ni me trajo el caballo, ni nada...

—Cillate... que no podris coger el suefio, y te entrard
calentura.

—Y yo te pregunto ahora: si la Reina de Espafia le
declara la guerra al Rey de los moros, ¢qué hard mi tio
don Gonzalo? ¢Peleard con los de alld, o se vendrd con
los espanoles? Contéstame pronto.

—Yo no sé nada... Manana lo averiguaremos.

—DPorque si no pelea con los cristianos, ni es caballero
ni espafiol... ¢Cémo quieres td que yo duerma, pensando
que mi tio es traidor a Espanaz?... Tt sabris si se hizo ma-
hometano de verdad, o de comedia, con el aquel de son-
sacar los secretos de la morerfa y contdrselo todo al Gob-
ierno esparol.

—¢Qué sé yo de eso? Ea, nifio, a dormir.

—DPues dime que vendrd mi tio a tratar con la Reina
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del modo de embestir a esos perros... y a traerme el ca-
ballo... Mira, madre, armas no quiero, porque yo aqui no
voy a matar a nadie... El caballo si me hace falta... porque
la pierna se me va curando... En cuanto que pueda doblar
la rodilla, cojo mi caballo, me monto en él, y veris... Te
digo que lo manejaré como a los de cartén, y para que
sea manso y bueno, le daré terrones de azicar y alguna
mantecada de Astorga... Verds como lo hago brincar y cor-
rer. Ya sé que td y Nicasia os pondréis a chiflar de miedo
cuando me vedis metiéndole las espuelas para que corra
mis... No tengdis cuidado, que no me caeré... S¢ mon-
tar... Soy un gran jinete, madre, un gran jinete...

Tanto hizo Lucila por sosegarle, poniendo una de
carifio y otra de autoridad, que el chiquillo se callé...
se durmid... Mas no fue su suefio tranquilo: a media
noche daba voces... refa, suspiraba... le dolia la pierna... el
caballo no querfa pararse, y corria por ripida pendiente
hacia un despefiadero. Acudi6 su madre a medio vestir,
y no bastando sus caricias para calmarle, se acosté con
él. Sacudidas nerviosas interrumpian el suefio del pobre
hijo. Lucila no cesaba de pulsarle. «No tiene fiebre—se
decfa;—no es nada: es tan sélo el talento, que por ser



19

mayor de lo que corresponde a la edad del nifio, no le
cabe en la cabeza...»

La certera observacién hecha por Vicentito respecto
al caso de su tio Gonzalo Ansurez, quedd bien fija en el
pensamiento de la madre. ¢Qué partido tomaria, en la
guerra de Espafia con Marruecos, el espafiol que habia
renegado de su pueblo y de su fe, adoptando la religién
y patria berberiscas? De esto hablé Lucila con su padre
al siguiente dfa, y el celtibero no se mordié la lengua para
contestarle: «Si tu hermano fuese un lameplatos y un roe-
mendrugos, tal vez se aprovecharia de la guerra para decir
Yo pequé, y arrimarse a los suyos. Pero Gonzalo es alli hom-
bre de rifién bien cubierto; vive considerado de grandes
y chicos, y el mismisimo sefior Sultdn le llama su amigo,
toma de él consejo, y le ha obsequiado con algunas cargas
de dinero contante... En Tetudn se ha establecido, y su
casa, si no la mejor, no es de las peores del pueblo. Com-
ercia en lanas, comercia en almendras, y de un punto que
llaman Tafilete le traen sus recuas de camellos, un mes si
y otro no, pieles magnificas, de las que manda una parte a
Marsella, y otra parte alli se queda para ese calzado ancho
y suelto que llaman babuchas. Todo esto lo sé por aquel
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senor que de alld vino el afio pasado, y me trajo carta de
mi hijo, acompanada de las cinco onzas que te di para que
me las guardaras. Era el mensajero un sefior llamado don
Jacob Méndez, que los mds de los afios viene a Espana y
la recorre de punta a punta, comprando esmeraldas, que
ahora estdn en alza, y aljéfar, perlitas menudas, que en
la Morerfa tienen gran salida y precio muy bueno. El tal
me parecié hombre corriente y de mundo. Aunque no
hablamos palabra de religién, tavele por judio: su nom-
bre, su rostro afilado, su desconfianza y el comercio que
trafa, asi me lo declaraban. Se aposenté en la Posada del
Peine; alli le vi dos o tres tardes, y me refirié de mi hijo mil
cosas que yo ignoraba, pues sélo dos veces tuve con ¢l cor-
respondencia escrita. Lo que el sefior don Jacob me con-
taba fue para mi de grande admiracién, y mds que nada
me agradé saber que Gonzalo eshombre de cuenta, y que
ha labrado su acomodo con el trabajo y el buen cumplim-
iento comercial. Habla la lengua ardbiga tan de corrido
como si la mamara con la leche. Y es al modo de literato,
porque en romance llano y en copias altas escribe cosas
magnificas que suspenden. Es querido y respetado de to-
dos... También tuvo sus quiebras el pobre hijo mio, pues
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en un pueblo que llaman Alcdzar-Quebir tomé partido
por un bando de dos o tres que se formaron en no sé
qué revuelta, y su cabeza estuvo a dos dedos de ser cor-
tada. Milagro fue que escapara; pero aquello se arreglé
cortando y salando otras cabezas, y con la paz volvié Gon-
zalo a la querencia del sefior Sultdn, lloviendo sobre ¢l
riquezas y honores... De estas cosas y otras que sé tocantes
atu hermano, no he hablado contigo todolo que quisiera,
porque rara vez te encuentro sola, y delante de Halconero
no nombro yo a mi Gonzalo por nada de este mundo. Ya
sabes que a tu marido le hace poca gracia tener un cufiado
mahometano, y dice que mayor deshonra no podria caer
sobre mi familia.»

Requirié Lucila a Jerénimo para que le dijese el nom-
bre ardbigo que en su vida musulmana usaba Gonzalo,
y Anstrez dijo que habiendo interrogado sobre ello al
buen don Jacob, este pronuncié una gran retahila de vo-
ces que eran como si echase fuera el aliento para volverlo
a tomar, escupiendo silabas, una por una, después de en-
juagarse con ellas. «Como yo no entendia nada de aquel
murmullo—afadié Ansudrez sacando de su bolsillo una
mugrienta cartera, y de esta un papel,—le rogué a don Ja-



22

cob que me lo escribiera con letras castellanas, para ver de
aprendérmelo de memoria... Aqui lo tienes. Por mds que
he trabajado en retener estos terminajos, aun no puedo
pronunciarlos de corrido. En el largo rétulo se dice que
Gonzalo se llama como Mahoma, que es hijo mio, y que
ha estado en la Meca, lo cual es tener como un divino cer-
tificado de fiel creyente.»

Leyé Lucila en el papel este nombre de nombres,
trazado con elegantes rasgos que parecfan de cdlamo mds
que de pluma: Sidi El Hach Mobammed Ben Sur El
Nasiry.

III

«Madrita, también a ti te gustan los militares... no me
digas que no... Bien conozco que te gustan, picarona...
No pasa tropa formada, con musica, sin que te asomes
conmigo a verla...» Esto decfa Vicentito a su madre, am-
bos en el balcén, viendo la cola de un regimiento que des-
filaba con marcial ritmo hacia el centro de la Villa. Ya lle-
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gaba la banda a la casa de Cordero; ya la vanguardia de
chiquillos, fascinados por los graciosos aspavientos que
hacfa con su bastén de porra el tambor mayor, se espa-
ciaba en la Puerta del Sol; ya la bandera iba mds all4 de
Platerfas, replegada, firme como una antena en mar tran-
quilo; las altimas filas de la formacidn, semejante a un in-
menso anélido, pasaban bajo los balcones de Lucila. Esta
respondié a su hijo, acaricidndole el cabello: «Miro a los
soldados porque te gustan a ti, tontin. Si no fueran tu
delirio los soldados, yo ni los mirarfa siquiera.»

—Estos soldados son los mds guapos que he visto. LI-
evan uniformes nuevos. Les he mirado el nimero, que es
un 7.

—El7es Afrz’m.

—gAfrz'm el 72 Y luego dices que no entiendes de
tropa. Si sabes todos los nimeros de la infanterfa de
Linea y de Cazadores, ¢por qué no me los ensefias?

—Conozco algunos... muy pocos... nimeros sueltos
que se aprenden sin saber cémo.

—Yo no sé pasar de los primeros: 1, Inmemorial del
Rey; 2, Reinas 3, Principe; 4, Princesa; s, Infante... No has
querido ensefiarme mds.
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—DPues sigue la cuenta: 6, Saboya; 7, Afrz'm...

—Y mids, mds, madrita... dimelos todos.

—No sé, no sé, hijo... No te pongas pesado. ¢De
dénde quieres que sepa yo esas cosas?

—Un dfa... bien me acuerdo... pasaban Cazadores, y
ta dijiste: 11, Arapiles.

—Si... ese niimero sé por casualidad... por casualidad
sé otros, como 28, Luchana.

—¢Cazadores?

—No, hijo: Luchana es de Linea.

Insisti6 el gracioso chiquillo; pero su madre tuvo
arte para poner punto final a un tema que la morti-
ficaba. Como la mafana estaba fresca, hizole retirar
del balcén, acomoddndole en el sofd de Vitoria con
blanda colchoneta, donde pasaba las lentas horas. Se
aproximaba la de la visita del médico, que de dia en
dia hacfa mds lisonjeros augurios... Llegé el doctor mds
pronto de lo que se esperaba, y mientras duré el examen
de la pierna y se hizo la cura, mortificando grandemente
al pobre chico, rifi6 a este y a la madre porque no se
observaba la quietud indispensable para la curacién.
Debia Vicentito moderarse en sus entusiasmos militares
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y ecuestres, esperando mejores dfas para entregarse a
ellos. Lloriqueaba el enfermo, no tanto por el dolor de
la cura como por ver que se le tasaban los goces de su
ardiente aficién. Halconero le consolaba con la promesa
de traerle una coleccién de vistas de batallas que, puestas
dentro de una caja negra, se miraban por un cristal
de aumento, y ello resultaba como si estuviese uno en
medio del campo de accién viendo pelear a moros con
cristianos. Era la campana de los franceses en Argel, en
liminas iluminadas, que parecfan la verdad misma, todo
muy propio y con su color natural. Con esto se fue
sosegando el chico y resignindose a la quietud. Solo con
su madre otro dfa, al caer de la tarde, le dijo: «Me estaré
quieto si td estds conmigo siempre, y me cuentas cosas,
aunque no sean cosas de militares. A ti te quiero mds
que a nadie, y todo lo que me dices me lo creo, aunque
sea mentira...» Entretivole Lucila con diversas historias,
mitad veridicas, mitad inventadas por ella: consejas de
animales, de cacerfas de leones, de naufragios terribles,
de islas que salfan del mar y se volvian a meter en ¢él, de
milagros estupendos y apariciones de virgenes en un
drbol, en una pefia, en una gruta...
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«Espérate un poco, madrita—dijo el chico con jovi-
alidad picaresca,—que tengo que hablarte de una cosa.
Ahora me acuerdo, por las apariciones que me estds con-
tando. Hace tres noches, aquella noche que saliste con
padre a dar el pésame al sefior de Centurién porque se le
murié su mujer... Pues aqui se quedaron mi abuelo, don
Bruno y Juanito, el amigo que yo quiero mds, porque lo
que dice parece cantado.»

—Juanito Santiuste es un magnifico cantor de histo-
rias. jLdstima que no vaya al Congreso!... A veces llora
una oyéndole: no se puede remediar.

—DPues aquella noche hablé de ti... Dijo que td eras,
no sé¢ cudndo, la mujer mds hermosa que habia en el
mundo...

—iJests, qué disparate!

—Que ¢l no te habfa visto; pero que lo habfa oido...
que eras tan guapa como la Virgen, y que en un castillo te
apareciste... sin zapatos... quiere decir, con pies como los
de las estatuas, y que los que te vieron aparecer se cayeron
al suelo encandilados de ver tu hermosura...

—iJests! Hijo mio, no hagas caso. Juanito queria
burlarse de los que le escuchaban.
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—No, no, que lo decfa muy serio, jvayal... El no lo
vio; pero se lo contaron, y en Madrid estd quien lo sabe...
¢Fue milagro, madre? Juanito dice que salié en papeles
y hasta en un libro... No me lo niegues... Explicame tu
cémo te apareciste. ¢ Venias del Cielo? ¢Bajaste volando?
A mi no me niegues nada. Y si te apareciste por arte del
diablo, dimelo, que yo te guardaré el secreto.

—Chiquillo, no sé si enfadarme o refrme—respondié
Lucila prefiriendo la demostracién de gozo.—Disparates
sin pies ni cabeza es lo que os conté Juan. Como que Juan
es loco. ¢No lo has conocido? Dicen que tiene mucho
talento, y que repite todo lo que habla ese Castelar...

—Esverdad, madrita. Loco parece Juan algunas veces.
Aquel dia, cuando se puso en medio de la sala, y mirdn-
dote a ti, que entrabas de la compra con mantén y dos
cebollas en la mano, te solté aquellos gritos de... ¢Cémo
era, madre?

—«iVirgen democracia, yo te saludo!» Nos
morfamos de risa oyéndole, y él, con nuestras risas, se
dislocaba mis.

La entrada de Jerénimo y de Leoncio Ansurez, que
venian de la calle, desvid la conversacidn hacia puntos de
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mayor interés. La guerra empezarfa pronto. Ya se habian
dado las 6rdenes para la movilizacién de fuerzas, concen-
trando batallones en Céddiz, Mdlaga y Algeciras. El bueno
de Leoncio, aunque domesticado por las dulzuras de la fa-
milia, tiraba siempre al monte de las aventuras guerreras,
como genuino celtibero, y ya no pensaba mis que en ir
a campana. Su habilidad de armero le aseguraba la incor-
poracién en cualquiera de los Cuerpos de Ejército o en
el Cuartel general. Un famoso general le estimaba por su
destreza y prontitud en la compostura de toda clase de
armas de fuego. Seguiria, pues, la formidable corriente
que a todas las actividades espafiolas arrastraba hacia la
tierra berberisca. Lo tnico que le entorpecia la volun-
tad era el desconsuelo de separarse de su mujer y de su
hijo. Querfa que mientras él estuviera en Africa, Virginia
y Lucila viviesen juntas, acompafidndose las mujeres y los
nifos, con lo que la soledad de Mita seria mds llevadera.
Desde luego accedié Lucila, y Halconero, que a la sazén
entrd, dijo que su mayor gusto era dar albergue a la mu-
jer de Leoncio, mientras este anduviera en el servicio de
la patria. Todo espafiol estaba obligado a prestar su ayuda
al glorioso ejército. También él se pondria las botas, sino
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estuviera tan viejo y achacoso. jQué gusto plantarse en
Africa, ala zaga de la tropa, y alli, si no podia batirse, fre-
gar las cacerolas del rancho, ayudar a la colocacién de tien-
das, o dar el pienso a los caballos!... El hombre vibraba de
entusiasmo, y no querfa que se hablase mds que de guerra
y de las indudables hazafias que, antes de consumadas, ya
andaban en lenguas de la gente. La opinién enloquecida
escribfa la Historia antes que la engendrara el Tiempo.
Cuando acababan de cenar, entré Juanito Santiuste,
habitante en casa préxima, amigo de Halconero por la
amistad de Leoncio. Solia concurrir a la sobremesa del
buen hidalgo campesino, y como por su trato se revelaba
excelente muchacho, ameno, decidor y cantor de ideales
generosos, Halconero y Lucila vefan con gusto su com-
paiifa, y le celebraban las gracias oratorias. Conviene de-
cir, ante todo, que Santiuste, después de mil peripecias
en su romdntica y azarosa vida, habfa vuelto a las prim-
itivas aficiones literarias. La realidad le hizo ver que no
le llamaba Dios por el camino de la herreria mecénica, y
que mejor que armas de fuego, construiria poemas, cuen-
tos y articulos de periédico. El mismo Leoncio, que le
habifa tomado grande afecto, le empujé hacia el sendero
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angosto de las letras, que entonces empalmaba con el an-
cho camino de la politica. Sucedié ademds que, cuando
menos lo esperaba, le cay6 un destinillo como llovido del
Cielo, que le permitia vivir sin ahogos. Vieron algunos
en esto la mano blanca, escondida, de Teresa Villaescusa.
Podia ser: sin duda fue ella la deidad bienhechora; mas
no dio la cara, y aparecia como protector el Marqués de
Beramendi. Ello es que a Juanito le vino Dios a ver: se
proveyé de ropa decente; pudo acomodarse en una casa
de huéspedes de mediano trato; erigié sobre su cabeza el
sombrero de copa, prenda indispensable del empleado y
literato; frecuent6 circulos donde jamds habia puesto los
pies, y, en fin, tom¢ airecillos de importante personali-
dad. Bien merecia el pobre salir de la tenebrosa obscuri-
dad y miseria en que habia vivido, y espaciar en ambiente
de cultura su corazén hermoso y su despejada inteligen-
cia. Era colaborador gratuito de mds de un periédico, y
en uno solo cobraba por sus trabajos miseras cantidades,
que a él le parecian los tesoros de Creso; tan hecho estaba
el hombre a la pobreza degradante.

Apenas le vio entrar Halconero, le pidié noticias. El,
como periodista, solfa llevarlas frescas, y cuando no las
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tenfa, las inventaba, llegando a creer en conciencia que
eran la verdad pura: «Ya tenemos plan de campafia. Di-
vidido el ejército de Africa en tres cuerpos, ya estdn des-
ignados los generales que han de mandarlos. Estos son
Echagiie, Ros de Olano y Zabala. Pero hay mds, hay més:
se dice que ird también Prim.»

—iPrim... Prim!—repitieron con mds curiosidad que
asombro las bocas de Halconero, de Anstrez y de don
Bruno Carrasco, que a la sobremesa llegé minutos antes
que Santiuste.

—Prim ha venido del extranjero a escape y le ha di-
cho a don Leopoldo: «¢Pero qué es esto? ¢Yo, Prim, no
mando tropas en Africa?» Y dice O’Donnell: «Habéis
llegado tarde, General. Los jefes de los tres cuerpos de
Ejército estin yanombrados.» Y Prim: «Bien. Pero si no
hay cuerpo de Ejército, habrd una brigada, un regimiento,
un batallén, una companfa que yo pueda mandar.» A
esta manera de pedir no podia responder O’Donnell mds
que creando una Divisién de reserva para que al frente de
ella luzca el de Reus su bizarrfa...

—iPrim!... joh!—repitieron las bocas de todos, expre-
sando con dos monosilabos la admiracién dubitativa del
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héroe inédito, cuya leyenda estaba a medio formar.
Luego tomé Santiuste la flauta, y dijo: «jQué her-
moso especticulo el de un pueblo que antes de ver real-
izadas las hazafias ya las da por hechas! Lo que la Histo-
ria no ha escrito atn, lo ve la Fe con sus ojos vendados.
Creer ciegamente en el fin glorioso de la campana, equiv-
ale a la realidad de ese fin. Ved cémo las madres pobres
de las aldeas no se afligen de ver partir a sus hijos para el
Africa. Oid alos viejos, que, como Horario, pronuncian
el terrible jgue mueran!... si muertos sellan con su sangre
el honor de Espafia. Ved cémo la Nacién entrega cuanto
posee, para que nada falte al soldado. Aqui dan dinero,
alld provisiones, aculld las damas destejen con sus finos
dedos las telas... quiero decir que sacan hilas para curar a
los heridos. Quién da caballos, quién mulas... Los pueb-
los ricos dan zapatos; los pobres, alpargatas. Los obispos
empenan la mitra, y los catedrdticos sacrifican parte de
sus miseras pagas... iEspectdculo admirable, sublime, que
nos consuela de las vulgaridades y miserias de la politica!»
El sagaz Ansurez agregé a los toques de flauta estas
prosaicas observaciones: «Audn no sabemos lo que serd
O’Donnell como General en Jefe del ejército de Africa: es
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de creer que sepa conducirlo y acaudillarlo con la mayor
ventaja nuestra y dafo grande del enemigo. Esto lo vere-
mos. Lo que no tiene duda es que el buen sefior se acred-
ita con esta guerra de politico muy ladino, de los de vista
larga, pues levantando al pais para la guerra y encendi-
endo el patriotismo, consigue que todos los espafioles, sin
faltar uno, piensen una misma cosa, y sientan lo mismo,
como si un solo corazdn existiera para tantos pechos, y
con una sola idea se alumbraran todos los caletres. ¢Les
parece a ustedes poco? Esto es lo mds grande que se ha he-
cho en Espafa desde que yo naci, y me alegro, pues en mi
larga vida no he visto mds que trifulcas entre espanoles,
guerra de sangre, de discursos, motines, y persecuciones
de estos contra los otros...»

—El  Progreso—afirmé don Bruno Carrasco
poniendo en la declaracién toda su seriedad de
paquidermo,—ha plegado su bandera politica y ha
enfundado sus agravios ante la declaracién de guerra,
hecho que a todos los partidos impone un silencio
patridtico y una expectacion patridtica...

Puesta a un lado la flauta, cogié Santiuste el cornetin,
y tocé estas cldusulas vibrantes: «Elideal de la patria se so-
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brepone a todos los ideales cuando el honor de la Nacién
estd en peligro. Puede la Nacién vivir sin riquezas, sin
paz, y aun privada de los bienes del progreso puede vivir;
pero sin honor nunca vivird. O lava con sangre los ultra-
jes hechos a su nombre y representacidn, o arrastrard una
existencia de vilipendio, despreciada de todo el mundo.»

Asi sigui6 un rato; pero como no hiciera su musica
el efecto que buscaba, solté el cornetin, cogié la trompa,
y soplando en ella con toda su fuerza, produjo estos
bélicos sonidos: «jQué gloria ver resucitado en nuestra
época el soldado de Castilla, el castellano Cid, verle
junto a nosotros y tocar con nuestra mano la suya, y
poder abrazarle y bendecirle en la realidad, no en libros y
papeles! Reviven en la edad presente las pasadas. Vemos
en manos del valiente O’Donnell la cruz de las Navas, y
en las manos de los otros caudillos, la espada de Cortés,
el mandoble de Pizarro y el bastén glorioso del Gran
Capitdn. Las sombras augustas del emperador Carlos
V y del gran Cisneros, nos hablan desde los negros
muros de Tunez y de Ordn. La epopeya, que habfamos
relegado al Romancero, vuelve a nosotros trayendo
de la mano la figura de aquella excelsa y santa Reina
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que elevé su espiritu mds alto que cuantos soberanos
reinaron en esta tierra, la que al clavar la cruz en los
adarves de Granada, no crey6 cumplida con tan grande
hazafa su histdrica empresa, y con gallardo atrevimiento
y ambicidn religiosa y politica nos sefialé el Africa como
remate y complemento del solar espafiol. Al volar desde
este mundo al Cielo, donde la esperaba el premio de sus
virtudes, Isabel ordend a sus herederos que arrebatasen
a la Media Luna el suelo mauritano, espanol suelo, y
formasen el futuro reino de Espafa con los extremos
de los dos continentes. EIl bravo mar que entre ellos
corre no los enemista y separa, sino, antes bien los une y
acaricia, besando ambas orillas con alternados 6sculos, y
cambiando entre una y otra signos de paz y amor. Del
Pirineo al Atlas, todo serd Espafia.»

IV

Vibraban todos los presentes al son de estos ron-
cos trompetazos. Lucila, sin poder impedir que se le
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saltaran las ldgrimas, decfa: «Este Juan es un loco, que
dice tonterfas bonitas.» Halconero, deshaciéndose en
entusiasmo que le mantenia rebelde al suefio, mandé
tracr Jerez para festejar al trompista y regalarse todos.
Cogiéndole un momento aparte, Lucila dijo a Santiuste:
«Hdgame el favor, Juanito, de no contar estas cosas tan
rimbombéricas cuando esté mi nifio delante. Yo quise
acostarle; pero cualquiera le arranca de aqui cuando
viene usted con estas tocatas. Mirele allf junto a su padre,
comiéndosele a usted con los ojos... Se trastorna, se
desvela, y luego las malas noches me tocan a mi: no es
usted quien las pasa. Ya tenemos jaqueca para toda la
noche con lo que usted ha dicho del Cid, de Cortés, de
Pizarro y del Gran Capitdn o del Gran Teniente... Buena
la hemos hecho. Acostadito el nifio y sin poder dormir,
empiezan las preguntas; y yo, que soy tan ignorante, me
veo negra para responderle. Con que higame el favor de
dejar la trompa cuando esté aqui mi hijo; coja el flautin
o la zambomba, y cuéntenos algo que nos entretenga y
nos haga reir.»

El buen Jerez prodigado por Halconero avivé los
fuegos patriéticos de la tertulia, cuidando el amo de la
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casa de ser el primero en las alegres expansiones. Alboro-
tadamente trataron de diversos puntos relacionados con
la guerra, y Carrasco y Santiuste afirmaron que Moros y
Cristianos son en alma y cuerpo diferentes, como el dia
y la noche. Anstrez, cuya natural capacidad ilustraba
todas las cuestiones, sostuvo que las apariencias de
desemejanza las daba, mds que la religién y el lenguaje, el
hecho de no existir en la Moreria lo que aqui llamamos
modas. El moro no sabe lo que es esto. Sus armas, sus
vestidos, sus hdbitos, sus alimentos, se perpettian al través
de los siglos, y lo mismo se eternizan sus modos de sentir
y de pensar. Aqui, por el contrario, tenemos la continua
mudanza en todo: modas en el vestir, modas de politica,
modas de religién, modas de filosofia, modas de poesia.
Ideas y artes sufren los efectos del delirio de variedad...
Hoy se llevan estas corbatas; mafnana serdn otras. Hoy se
gobierna por este sistema; mafiana serd por el contrario.
Filésofos y sombrereros, poetas y peinadoras, tienen su
figurin distinto para cada quince anos. Al otro lado del
Estrecho les dura un figurin, para todo, la friolera de
diez o doce siglos... Y asf, hemos dado en creer que esta
permanencia es sefial de poca o ninguna civilizacién,
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lo cual no es justo, pues ni ellos son birbaros por no
conocer las modas, ni nosotros civilizados por tenerlas y
seguirlas tan locamente. La civilizacién consiste en ser
buenos, humanos y tolerantes, en hacer buenas leyes y
en cumplirlas...

No expresé el agudo celtibero estas ideas en la forma
que aqui se les da, sino con la frase seca, desnuda y
categérica que usar solfa. Las presentes pdginas sdlo
transmiten textualmente el final, que fue de este modo:
«Entre las cosas santas y buenas que nos recomendd
Jesucristo al fundar nuestra doctrina, yo no he podido
encontrar nada que sea recomendacién de las modas.
Dijo: «amaos los unos a los otros;» pero no dijo: «sed
veletas en el pensar y en el vestir, en el comer y en el
edificar.» Y aunque nada dijo de estas veleidades de
los hombres, entiendo que las condené en el Desierto
cuando el Demonio quiso tentarle. Sabéis que le llevd
a un alto, y mostrdndole toda la tierra, se la ofreci6 en
dominio si le adoraba. Para mi que le dijo: «Ah{ tienes
el mundo de las modas: adérame y serd tuyo.» El Sefior,
a mi parecer, contestd: «Vete al infierno td y tus modas,
y no tientes al Sefor tu Dios.»
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Sin comprender la sutil argumentacién del viejo
Ansurez, los amigos la tomaron a chacota, y por di-
vertida mds que por razonable la celebraron... Y a otra
cosa. Aunque Lucila llamaba disparates a las huecas
declamaciones del joven de la trompa, y se burlaba
de ¢l por disimular su devocién de las cosas guerreras,
se alegraba de verle entrar, y no perdia silaba de sus
peroratas, exuberantes de elocuencia y de histérica
poesfa. Clavijo, Santiago, los Alfonsos, el Cid, la cruz
de las Navas, la cruz del Cardenal Mendoza, la cruz de
Lepanto y otras famosas cruces; las torres de Granada,
las carabelas de Coldn, los tercios de Flandes y demds
estrofas sublimes del gran poema, conmovian todo su ser,
y le disparaban el corazén a un palpitar loco; de su pecho
irradiaba un calorcillo que encendia en su rostro matices
de embriaguez dulce. Cierto que procuraba repeler hacia
adentro la emocién; pero no siempre lo conseguia, pues
la viveza y humedad de los ojos desmentian las burlonas
palabras.

Una noche, acostando a Vicente, después de cu-
rarle la pierna con amoroso cuidado, el chiquillo le
dijo: «Madrita, estoy enfadado contigo... pero muy
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enfadado...»

—Yo te desenfadaré, si me dices pronto en qué ha po-
dido ofenderte tu madre.

—iZalamera! Estoy enfadado por tres cosas... tres per-
radas me has hecho...

—¢La primera...?

—Que le dices a Juanito que no nos cuente cosas de
guerra... para que yo no me despabile... Pues bien te gus-
tan a ti las cosas de guerra. ¢Crees que no te he visto llo-
rando cuando Juan contaba lo que hizo Herndn Cortés
en la Habana... o en otro punto de las Américas, no sé...?
El hombre quemé sus navios para que los hombres que
iban con €l no pudieran volverse acd, y luego se metid, es-
pada en mano, por un rfo arriba, y conquisté un imperio
de negros mis grande que de aqui a la Villa del Prado...
Luego te pregunto yo: «Madre, ¢quién era ese Herndn
Cortés?» Y ti me respondes: «Un vago, un perdido...»

—Tiempo tienes de saber esas cosas, hijo del alma.
Ahora estds enfermito, y no conviene que te calientes la
cabeza, ni que pierdas el suefio. ¢Y de dénde sacas t
que soy yo guerrera? jVaya una tonterfa! Yo no estoy en
el mundo mds que para cuidar a tu padre, a ti y a tus
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hermanitos, y las guerras de hoy, como las de tiempos
pasados, me importan un bledo. Naturalmente, una es
espafiola, y cuando tocan el chin chin de las glorias de
esta tierra, el corazén baila un poquito... Segunda cosa...

—Que t4, por llevarme la contraria, y porque se te
ha metido en la cabeza que yo no sé montar, has escrito
al tio Gonzalo... o serd mi abuelo el que ha escrito, no
sé... habéis escrito para que el tio no me traiga el caballo
que me prometiod. {Y yo aqui con esta pierna tiesa... Pues
te digo que asi no me curaré nunca. Ya puedo doblar la
rodilla sin que me duela mucho... ¢Ves cémo la doblo?
Yo te digo que no me ha de costar trabajo apretar los mus-
los para agarrarme bien, ni meter espuelas con gana para
correr... jhala!... correr como el viento.

—iAy, bobito mfo... pues no estds poco avispado con
tu caballo 4rabel... Espera, espera un poco. La semana
que entra, dice el médico que podrds andar con muletas...
Lo que hemos escrito a mi hermano el moro, es que tenga
preparado el caballo, y la silla, y todo, para cuando se le
avise... Ahora, la tercera cosa.

—DPues... no querfa decirtelo... pero te lo digo... Ya
sabes que una noche conté Juanito que td te apareciste
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en un castillo, y que al verte aparecer, los que alli estaban
se cayeron al suelo del susto y de... de... de ver lo guapa
que eras... Eras como la Virgen, o como otras virgenes
que hubo antes de la del Pilar y la del Rosario... Yo no
sé... Juanito te compard con unas virgenes, santas o no sé
qué... Para que se vea si eres mala. jAquellos que estaban
en el castillo te vieron aparecerte, y no quieres que te vea
tu hijo! Si tt1 te desapareces y vuelves a salir cuando te da
la gana, ¢por qué no lo haces delante de mi para que yo te
vea? Todas las noches te pido este favor, y td te ries y me
mandas a paseo.

—Y ahora también me rio, bobito, porque esas apari-
ciones son cuentos y desvarfos de Juan. Yo me aparezco...
cuando entro por esa puerta. No he aprendido otra man-
era de hacer mi aparicién.

—Bueno, bueno... Sigo muy enfadado, madrita...
No creas que me desenfado con tus besos, con tus
carantofias... Y para que veas si soy bueno, me voy a
dormir... No tendrds que chillarme, ni decirme que
te estoy martirizando... Me dormiré ahora mismo... ya
me estoy durmiendo... y no sofiaré nada, no quiero...
Dijo don Bruno que mafiana, mafiana... pasard mucha
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tropa... mucha tropa... Salen para la guerra... de aqui van
a la guerra... Va el tio Leoncio... esta tarde lo dijo... Yo
me asomaré a ver la guerra... la tropa que va a la guerra...
pum, pum; chan, charanchdn...

Se durmié como un 4ngel, a quien Marte arrullara
en sus brazos. No fue tan dichosa Lucila, que padecié
inquietud y desvelo hasta muy alta la noche, morti-
ficada por visiones y pensamientos lastimosos, y por
el desasosiego de su marido, con quien compartia el
no muy ancho tdlamo. Daba vueltas sin cesar sobre sf
mismo el buen don Vicente, llevindose tras si sibanas
y mantas, con lo que quedaba desamparada de abrigo
la dama celtibera. Y sobre tantas molestias, el rico
labrador pronunciaba frases incoherentes, cortadas por
estruendosos regiieldos; cantaba el himno de Riego y la
Marcha fusilera, dejando oir entre estas musicas alguna
vaga modulacién de alarido patriético, como ecos lejanos
de un tumulto callejero.

Con paciencia sufrfa la esposa estas incomodidades,
y en la cavidad verdinegra del insomnio revolvia historias
pasadas y presentes. La mirada de su hijo, dulce y
quejumbrosa, con que expresaba su ardimiento militar
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cohibido por la cojera, permanecia estampada en la
retina de la madre. Eran los ojos de Vicentin negros
como los de ella, luminosos, bafiados en esa tristeza
cosmica que envuelve las estrellas, asf en las claras como
en las obscuras noches. En los ojos del nifio guerrero vefa
Lucila algo como la regresién de un ideal que ella tenfa
por muerto y desvanecido; ideal que salia de su tumba
para volver a la realidad viviente. También Lucila habia
sido guerrera, y la gallardfa militar, asi en los hechos
como en las personas, fue objeto de su culto. Llevose el
diablo estas aficiones; cambid el teatro de la vida de la
joven celtibera, y desgarrada una decoracién, pusieron
otra que hizo olvidar la pasada idolatrfa... Pues ahora,
un niflo inocente, precoz, enfermo, imposibilitado
hasta de jugar con cosas guerreras, hacia que por la
decoracién nueva se transparentasen las lineas y colores
de la antigua...

Otra cosa: no eran estas reapariciones de lo pasado el
unico suplicio de Lucila en sus horas de insomnio. Debe
decirse con claridad que, desde su casamiento, ningin
hombre, fuera de su buen marido, cautivé su corazdn.
Pero en mal hora vino el espiritual Santiuste a desmentir
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la regla general. No le queria, no hacfa ningin cdlculo de
amor referente a él; pero posaba con harta frecuencia su
pensamiento en la persona del desgraciado joven, como
un ave cansada de volar por los espacios altos del deber.
Por su cunada Virginia conocié a Santiuste; por Leon-
cio supo su miseria y desamparo, y la dignidad con que
el muchacho soportaba tantas desventuras. A menudo
se decfa: «¢Pero cdmo se arreglard ese hombre para vivir
con tanto apuro?... ¢Serd verdad que le querfa una mu-
jer del mundo llamada Teresa? Y si le quiso y le quiere,
¢cémo le consiente tan destrozadito de ropa y tan vacio
de alimento?»

El cambio de fortuna del cantor de la edad heroica
colmé de satisfaccién a Lucila... jGracias a Dios que el po-
bre chico podia vivir, aunque modestamente! {De buena
gana le habria ella cosido y arreglado la ropa, y regalado
unas botas decentes para entrar con pie seguro en lanueva
vida! Si le gustaba por pobre desvalido, mds le agradé
por las bondades de su corazén, que claramente en toda
ocasién se manifestaban, y por la rectitud inflexible que
movia sus acciones. Su inteligencia y saber, su facundia
prodigiosa, descollaban en aquella sociedad vulgarisima
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como el dguila caudal entre humildes y rastreros patos.
Y cuando, por la declaracién de guerra, desenfundé San-
tiuste la trompa y empez6 a soltar notas de epopeya, si
todos le ofan con admiracién, Lucila se arrebataba inte-
riormente en un fuego de entusiasmo, que en su seno
escondia con violentos disimulos. El ideal guerrero tan
pronto revivia en los ojos del nifio doliente, como en los
labios de aquel otro nifio grande que jugaba con el Ro-
mancero.

Interrumpid estas cavilaciones de la celtibera la clari-
dad del dia que por las rendijas de la ventana se colaba, y
ante ella puso la sefora término a su mental suplicio, y se
lanzé del lecho, dejando al esposo en postura de tranquil-
idad, panza arriba, estiradas las extremidades, y echando
de su abierta boca los ronquidos como el resoplar caden-
cioso de una madquina de vapor. Vistiose a prisa la hija de
Anstrez, dvida de lanzarse al trajin casero, que era como
el organismo supletorio de su ser moral... Ya no pensaba
mds que en despertar a la muchacha, sacindola a tirones
de su camastro, y en encender lumbre. Luego prepararia
el desayuno de Jerénimo, que era el primero en dejar las
ociosas lanas; el de los nifios, que ain dormian como
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pajaritos apegados al calor del nido. Pronto llegaria el
panadero... Ya se sentian en la escalera los pasos de plomo
del aguador... Empezaba el dfa, la rutina normal y ficil,
el conjunto de menudas obligaciones que, al modo de
tejidos de mimbres, forman el armadijo consistente de
una existencia mediocre, honrada, sin luchas.

\Y%

Los nifios menores, Pilarita y sus hermanillos
Bonifacio y Manolo, contagiados de los gustos del
primogénito, despreciaban toda clase de juguetes para
consagrarse al militar juego, aprovechando el material
de guerra desechado por Vicente: cafiones, tropa y
oficialidad de cartén o de estafio, banderolas, espadas
de palo y morriones de papel. La nifia, desmintiendo
su sexo apacible, era la mds brava en las marchas, en
las escaramuzas y refriegas, que algin dfa le valieron
solfas de Lucila en semejante parte. Empezé figurindose
cantinera, por algo que habia oido a su hermano mayor:
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aguardiente vendfa en un cacharrito de lata, y cigarros
de papel torcidos por ella misma. Mas pronto se cansé
de estos femeninos menesteres de guerra, y arrollando
a sus hermanos pequefos y arrebatindoles espada y
casco, se puso al frente de ellos, y les condujo mis de
una vez a la victoria, o a nuevas solfas de la madre, que
no podia resistir tanta batahola y entorpecimientos en
las habitaciones y pasillos de la casa. Con sillas armaban
plazas fuertes, bajo la direccion técnica de Vicente, y en
la tltima torre de ella se colocaba Pilarita dando voces,
atribuyéndose, no sélo entidad militar de plaza sitiada,
sino la divina entidad de Virgen del Pilar, y clamaba:
«iYo no quiero ser francesa... francesa no... Aragoneses,
defendisme...!» Adoptaba Bonifacio para embestir la
plaza el ariete romano, y Manolo imitaba la artillerfa
con los mds fuertes zumbidos que articular podia su
gran boca. En el asalto eran tan fieros, que los muros y
bastiones se desplomaban, y entre el deshecho montén
de sillas cafa la Pilarica con chichones en la frente...
Inmediatamente venfa la zurribanda, y con ella los gritos,
ayes, lamentos y otras voces guerreras.

«Por Dios, Vicente, no les azuces a estas diabluras.
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Ten juicio td, ya que ellos no pueden tenerlo. Y a esta
mocosa la voy a mandar a la escuela, para que alli me la
sujeten y me le quiten sus mafas hombrunas...»

Entrado Noviembre, todo Madrid repetia en var-
iedad de formas el juego de guerra de los nifios de
Halconero. Los sefiores mayores, las damas de viso,
hombres y mujeres de las clases inferiores, procedfan
y hablaban, poco mds o menos, como los chiquillos
que esgrimen espadas de cafia en medio de la calle y se
agrandan la estatura con morriones de papel. Guerra
clamaban las verduleras; venganza y guerra los obispos.
No habia espafiol ni espafiola que no sintiera en su
alma el ultraje, y en su propio rostro la bofetada que a
Espania dio la kabila de Anyera, profanando unas piedras
y destruyendo nuestras garitas en el campo de Ceuta.

El agravio no era de los que piden reparacién
de sangre. Fueron los espafioles a la guerra porque
necesitaban gallear un poquito ante Europa, y dar al
sentimiento publico, en el interior, un alimento sano
y reconstituyente. Demostré el general O’Donnell
gran sagacidad politica, inventando aquel ingenioso
saneamiento de la psicologfa espafiola. Imitador de
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Napoledn III, buscaba en la gloria militar un medio de
integracion de la nacionalidad, un dogmatismo patrio
que disciplinara las almas y las hiciera mds déciles a la
accién politica. Con las victorias de Crimea y de Italia
fabricé Napoledn patriotismo mds o menos de ley, que
hubo de servirle para consolidar su imperio. Francia
nos daba las modas del vestir, las modas del pensar y del
sentir artistico: nos hacfa los ferrocarriles; nos ponfa, con
mano de nifiera ilustrada, en los andadores del progreso;
de Francia trajimos también una remesa de imperialismo
casero y modestito, que refrescé nuestro ambiente y
limpid nuestra sangre viciada por las facciones.

Los partidos de oposicién, deslumbrados por el
espejismo  histérico, cayeron en el artificio. Oldzaga
y Calvo Asensio cantaron en el Congreso las mismas
odas que en sus pulpitos entonaban los obispos... Decia
Calvo Asensio que ¢/ dedo de Dios nos marcaba el camino
que debiamos seguir para aniquilar al agareno. Estas y
otras elocuentes pamplinas arrebataban al auditorio y
encendfan mds la hoguera patridtica. Un representante
de la nobleza, ofreciendo al Trono el concurso de sus
iguales, decfa, mutatis mutandis,lo mismo que la infima
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plebe en tabernas y mercados. Contra el pobre agareno
iba el furor de pobres y ricos, de Clero y Nobleza, de
nifios pequenos y nifos grandes. La Reina, al despedir
a O’Donnell con frases de sincera emocién, le echaba al
cuello medallitas que tenfa por milagrosas. Sentia Isabel
no ser hombre para coger un arma y acudir a tan santa
guerra; y era verdad lo que expresaba, pues nadie como
ella sintié el intenso amor de las aventuras espafolas,
mezcla de fe religiosa, de locura caballeresca y de gallarda
supersticién. El efecto de unanimidad y de embriaguez
sintética estaba conseguido. Gran triunfo del irlandés,
de intencién honrada y vista penetrante.

En cada mesa de cada café funcionaba un consejo de
grandes tcticos y peritos estrategas. Eran, por lo comun,
empleados de mediano sueldo, retirados del ejército, o
cesantes que llevaban su abnegacién hasta el punto de
alabar al Gobierno, de posponer su hambre a las altas
miras de la patria y a la gloria del ejército. Allf se vio
la grande generosidad de este pueblo, que olvidaba sus
miserias, resignéndose a comer entusiasmo y glorias, mal
aderezadas con pan seco. Las madres ofrecfan todos sus
hijos, y los viejos querfan alargar su vida para presenciar
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tantas victorias; los curas tocaban el clarin, y salpicaban
de agua bendita los roses de los soldados, incitindoles
a no volver sin dejar destruido el islamismo, arrasadas
las mezquitas, y clavada la cruz en todos los alcdzares
agarenos. Gentes habfa mal nutridas, que lloraban
oyendo hablar del préximo embarque de tropas, y
darfan su tltima pitanza por que nada faltase a nuestros
valientes soldados. Nunca habian visto los nacidos un
movimiento de opinién tan poderoso y undnime... De
este sentimiento y convicciones salfan tantos planes de
guerra como bocas habfa en cada circulo de café. «Es
indudable que nosotros desembarcaremos en Malabatah,
cerca de Tinger... Tomamos Tinger, no sin pérdidas, y
en seguida vamos a ocupar el monte de las Monas...»

Esto decfa Leovigildo Rodriguez. Le cortaba la
palabra Federico Nieto (alias don Frenético), diciendo
con airadas voces: «Cdllese usted y no extravie la opinidn.
Ténger no puede ser el objetivo... Mi primo Joaquin, que
ha estado en Ceuta y conoce aquello palmo a palmo, me
ha dicho que todo lo que no sea tomar tierra en aquella
plaza y subir derechitos a lo que llaman Sierra Bullones,
es andarse por las ramas...»
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—iOh, eso no puede ser!—aseguré Agustin Fajardo,
pasando su dedo por la mesa como por un plano
imaginario.—Fijarse bien, sefiores. Aqui estd Ténger...
aqui estd Ceuta... aqui Tetudn.. Unamos por tres
lineas estos tres puntos. Resulta un tridngulo de lados
desiguales... ¢El lado mds corto cudl es? El que une
a Tetudn con Ceuta... Pues mi teoria es esta: Otras
naciones irdn a su objetivo por el camino mis largo.
Espaiia debe ir siempre por el mds corto. Si no lo hiciera,
no serfa Espafa... Esta es mi teorfa, sefiores; es mi teorfa.

Con estos desatinos fantdsticos iba la gente alimen-
tando la pasion patridtica, que a todos sostenfa en un
cierto estado de iluminismo alegre. Nadie dudaba del
triunfo: el esplendor de nuestras armas traerfa después
bienes sin cuento, que cada cual se imaginaba conforme
a sus gustos y necesidades. El buen Halconero, que
en patridtico fanatismo daba quince y raya a todos los
espafioles, pensaba que después de la guerra los laureles
nos abrumarfan.  Probablemente, tras la campana
en Africa vendrian otras marimorenas con diferentes
naciones europeas o asidticas, y de este continuo pelear
resultarfa mucha, muchisima gloria y poco dinero,
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porque los brazos abandonaban la cosecha del trigo por
la de laureles. ¢Pero qué importaba? Con tal de ver a
Espafia tosiendo fuerte, escupiendo por el colmillo en
el ruedo de las naciones europeas, nos allanarfamos a
sustentarnos con piruétanos y tagarninas.

Obligado el insigne paquidermo don Bruno Car-
rasco a tocar su pito en la orquesta patridtica conforme
a la tregua concedida por el Progreso, no podia saciarse
de politica, su comidilla sabrosa y constante. Los temas
desde la subida de O’Donnell hasta el Otofio del 59
habfan pasado a la Historia. Ya Carrasco no podia poner
en su palpito mis que el pafio de gala para cantar himnos
al Ejército y al Dios de las Batallas. Era ya fiambre
manido el asunto de los Cargos de piedra, y 1a acusacion
y proceso contra Esteban Collantes, farsa de justicia
que encubria el propédsito de inutilizar a los moderados
por la difamacién. No era culpable el ex-ministro de
Fomento en el Gabinete Sartorius: la culpa venfa de
arriba y de peticiones de dinero que el Gobierno no
podia desatender. Fue verdad que el valor de los ciento
treinta mil cargos de piedra se aplicé a objeto distinto
de la reparacion de carreteras; cierto que la cantidad fue
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sustituida por otra igual dada por Salamanca; indudable
que don Agustin Esteban Collantes, dfas antes de la caida
de San Luis, ordend que el milloncejo se reintegrase a su
primitivo destino; verdad fue que en el camino hacia la
casilla del presupuesto, se perdieron los cuartos, y que
la responsabilidad de tal extravio recafa exclusivamente
sobre el Director General de Obras Publicas, y que este
trasladé a Londres su residencia. Ruidoso escindalo
trajo la grave acusacién, una de las mayores torpezas de
la Unién Liberal, porque en el proceso salieron a relucir
infinidad de suciedades de nuestra administracién, y
nadie ala postre fue castigado. El ex-ministro se defendié
con maestrfa y sutileza grandes. Inmensa labor fue, para
el que se sentfa inocente, demostrarlo sin dirigir un solo
golpe al punto delicado de donde procedia la infraccién
deley...

Pues sobre este embrollo y sobre los incidentes del
dramitico proceso, hablé don Bruno tres meses, sin
descanso de su lengua ni agotamiento de su saliva. El lo
sabia todo: lainocencia de Collantes, la dudosa conducta
de Mora, el origen palatino de aquella irregularidad.
Las relaciones entre los partidos de gobierno quedaron
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rotas y envenenado el ambiente politico. Si no inventa
O’Donnell la guerra de Africa, sabe Dios lo que habria
pasado. Fue la guerra un colosal sahumerio... Casi tanto
como los Cargos de piedra, sacé de quicio a don Bruno
la intentona republicana que estallé y fue sofocada en
el curso del estio. En aquella locura pereci6 el mds loco
de nuestros demdcratas, Sixto Cdmara, joven, apuesto,
de rostro interesante y algo mistico. Traté de sublevar
a la guarnicién de Olivenza: no pudo conseguirlo;
huyé, y perseguido por la Guardia Civil en los campos
extremefios, murié de calor y de sed. Mistico fue el
martirio de aquel visionario que padecié la generosa
demencia de querer implantar la Republica con tres
republicanos.

En los claros que dejaban estos asuntos de real im-
portancia, subfa don Bruno a su pdlpito para condenar
los resellamientos y pasar revista a los nuevos periédicos,
La Discusion, inspirado por Rivero; El Estado, dirigido
por el poeta Campoamor; E/ Horizonte, hechura de
don Luis Gonzilez Bravo, papel impulsivo y un tanto
burlesco con remembranzas de E/ Guirigay... De El
Contempordneo, el periddico elegante, érgano de la
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fraccién mds europeizada del moderantismo, hablaba
pestes el buen don Bruno; odiaba con toda su alma a
los caballeros del guante blanco, que derramaban sus
luces en aquel diario, dindole la nota de la distincién y
del saborete inglés, a los que llamaban Sincretismo a la
Unién Liberal, y a cada momento empleaban términos
tan estrambdéticos como el Self-government y el Habeas
Corpus...iQué tendria que ver con la politica el Santisimo
Corpus Christs!

Una mafiana de Noviembre, hallindose don Bruno
y Halconero en casa de este charlando de la movilizacién
de tropas, entré jadeante Juanito Santiuste con la
noticia de que €I, también ¢él, ifeliz mortal!, irfa... «¢A
dénde, hijo mio?» jA la guerra! Por el Marqués de
Beramendi, su amigo, habfa conseguido una plaza en la
Seccidn Volante de la Imprenta de Campasia. Ya tenia
preparado su equipaje, que era de los mis exiguos, y
aquella misma tarde... {Cielo santo, Juanico a la guerra!
iY ¢l también serfa héroe, y a mds de ser héroe, tendria la
gloria de ver tantas grandezas...! Y andando el tiempo,
dentro de un siglo, sus inocentes biznietos dirfan: «Mi
abuelo estuvo en la mds alta accidn, etcétera...» Fuese



58

porque aquel dia estuviera don Vicente amagado de un
nuevo ataque de su mal, fuese porque la noticia de la
partida del trovador colmara su exaltacién, ello es que
el hombre rompié en llanto. Su trabada lengua decfa:
«T vas, Juan, y yo no... Yo inutil, yo... trasto vigjo...
ta gloria, yo estropajo... Abrdzame... te quiero... {Viva
Espafia...! Hijos mios... Lucila, venid... jQue me traigan
a Donnell... que me traigan a Prim!» Dichos estos y
otros desatinos, sali6 disparado por el pasillo, los brazos
en alto, el andar tan inseguro que daba encontronazos
en los tabiques, rebotando de uno en otro. Segufanle
todos asustados de aquel delirio. Al volver a la sala, su
rostro amoratado indicaba fuerte congestion; su voz, ya
ronca y casi ininteligible, repetfa: «jPrim... ejército...
march...!» Para mayor duelo, los chicos menores, que
aquel dia tuvieron la humorada de disfrazarse de moros,
se habfan ennegrecido la cara con tizne de la cocina, y
haciendo pucheros marchaban detrds de su padre, dando
al cuadro, con la mayor inocencia, un tono de trdgica
burla. Halconero, girando sobre la pierna derecha que
de improviso se le qued6 como si fuera de palo, cay? al
suelo sin que Lucila ni los demds pudieran contener la
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caida. Pesaba mucho: la palabra escapaba mugiendo de
su boca torcida, como escapan los habitantes de una casa
que se desploma. Con gran dificultad, entre Lucila, don
Bruno y Santiuste, levantaron en vilo el pesado cuerpo,
y lo tendieron en la cama.

VI

El médico, llamado a toda prisa, no receté mds
que la Extremauncién. Acudieron a la casa Virginia
y Leoncio; pero este, como Santiuste, no tardd en
salir, pues ambos debian prepararse para partir aquella
misma tarde. El nifio cojo, que arrimado al balcén
habia presenciado el accidente y caida de su padre,
recibié tan fuerte impresién, que en largo rato no pudo
moverse ni pronunciar palabra. Los pequefos, que a la
cocina huyeron aterrorizados, mojaron con sus ligrimas
el tizne, y diluido este en las caras como pintura de
acuarela, se convirtieron en mulatos. En su afliccidn
y espanto encontré Lucila una ligera pausa para salir
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a consolar a Vicente, que junto al balcén permanecia.
«Tu padre estd malito... pero no te asustes... Ha sido un
ahogo. Dios querrd que se le pase pronto... Me parece,
hijo mfo, que t4 quieres llorar y no puedes. Llora un
poquito, sf; aunque... ya te digo... tu padre estd mejor...
Ya he mandado a la Nicasia que te ponga tu silla en el
comedor... Me vuelvo al lado de tu padre; pero ya saldré
un ratito... te haré compania y te contaré cosas... Tus
hermanos, que hoy estin muy mafosos y pintados de
negro, se meterdn contigo en el comedor. Tt cuidaris
de que guarden silencio... Entretenles ensefidndoles las
vistas de batallas... Adiés, Vicente: llora un poquito...
no te importe llorar...» Volvié la madre a su obligacién.
Durante la breve ausencia, el enfermo hab{a recobrado
el sentido, aunque sélo de una manera borrosa, crepus-
cular, pronunciando palabras confusas. Don Bruno
Carrasco a gritos le interrogaba, creyendo que de este
modo serfa mejor entendido. Conocié don Vicente a su
mujer, y haciendo por cogerle una mano, intento que no
pudo realizar, le dijo: «Luci... di... dile a Prim que... que
pase... a Donnell que... pase... a Chagiie... pase...» A esto
siguieron mugidos, como una recriminacion a su propio
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cuerpo por aquella mala partida de no querer moverse...
Sélo el brazo derecho tenfa un resto de vida, estirdindose
y encogiéndose como el alén de un ave moribunda.

Entré de la calle Jer6nimo Ansurez, que, ignorante
del grave suceso, tuvo mds palabras para el estupor que
para el remedio, y con penetracion clinica de hombre
tan ducho en vidas como en muertes, juzgé desesperado
el caso. Ayudé a su hija en la aplicacién de sinapismos, y
viendo que a las quemaduras de la mostaza no respondia
ni con vibraciones de dolor aquel madero que habia sido
cuerpo humano, propuso que, conforme al dicho del
médico, se mandara al diablo la Medicina y se llamase a la
Religién. El mismo llevé el aviso ala parroquia, y aeso de
la una dieron la Extremauncién a don Vicente, pues para
otros auxilios del alma no tenia el enfermo la necesaria
lucidez. No obstante, cuando sonaron en la sala los pasos
del sacerdote, la consternada Lucila creyé descubrir en
el moribundo una chispa de conocimiento... Carifiosa
atencién puso en aquellos mugidos, y hasta llegé a
traducirlos libremente de este modo: «Luci... di... dile a
Dios que... pase.»

Las tres serfan cuando entregé a Dios su alma el
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bueno, el honrado, el sencillo labrador don Vicente
Halconero, que jamis hizo mal a nadie, y a muchos
bien sin tasa; varén de grande utilidad en la Republica,
o por mejor decir, en el Reino, porque no devoraba
porcién ninguna del Tesoro Nacional, sino que creaba,
con su labor de la tierra, nueva riqueza cada afio. No
aumentaba la confusién de opiniones, sino que tendia
con su patridtica fe a simplificar las ideas, y a buscar
la sintesis que pudiera traer a nuestro pafs positivas
grandezas. Su trabajo agricola era un beneficio para
Espafia, y otro su inocencia, virtud preciada contra la
invasidn de maliciosos. Fecundaba la tierra, fecundaba el
ambiente.

Solté Lucila las exclamaciones de su duelo con aflu-
encia que del corazén y del alma le salfa. Era un poema
de gratitud, tributo al hombre que la sacé de la soledad
triste, ignominiosa, y que, al dignificar su persona, le dio
paz, bienestar, honor, y cuanto pudiera ambicionar la
mujer menos humilde. Habia sido Halconero el mar-
avilloso principe de los cuentos orientales, que ofrecen
su mano y su reino a la nifia despreciada, victima de las
brutalidades de un genio maléfico. EIl buen caballero
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labrador, que tenfa por blasén su arado y podadera, y
por leyenda el Super omnia rura, la hizo reina de su
casa, de sus abundantes cosechas, de sus ganados, que
poblaban praderas y montes. En este trono, al que subié
la celtibera como por milagro, quedaron borradas las
sombras de un pasado triste, y hasta los amargos dejos
de sus desdichas se extinguieron en tantas dulzuras.
Luego vino su coronacion de reina, los hijos, las sagradas
prendas de aquella unién bendita. Con los frutos de
ella, la casa labradora se perpetuaba y prometia mayores
bienandanzas en edades futuras...

Por las notas agudas del llanto de Lucila, que hasta
el comedor llegaban, comprendié Vicentito que su
padre no existfa ya. Era un nifio de conocimiento
y alcances superiores a su edad. Su misma dolencia,
que a forzosa quietud le sometfa, daba mayor lucidez
a su mente para las cosas graves. La falta de ejercicio
corporal, entorpeciendo la accién del nifio, permitia un
precoz desarrollo de las facultades del hombre... Como
se ha dicho, los ecos de la voz plafidera de su madre,
difundidos por la casa muda, dieron al chiquillo la idea
y sensacion del gran infortunio de la familia: sintié el
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vacio de padre, la repentina ausencia de una suprema
autoridad y custodia... Viéndole llorar, también lloraron
sus hermanitos. Pero ¢l les dijo: «No lloremos todos a
un tiempo, que haremos demasiado ruido... Sila madrita
nos oye llorar, se pondrd mds triste... No es mds sino
que el padre estd malo... pero ahora viene el médico y se
pondrd bueno.» Con estas y otras exhortaciones les hizo
callar, y él, sin limpiarse las ldgrimas, dio algunas vueltas,
con sus muletas, en torno a la mesa del comedor, atin
sin manteles ni preparativo alguno de comida, aunque
habfa pasado la hora. Después se sentd, estirando su
pierna sobre otra silla, y permanecié pensativo un buen
rato, mientras Pilarita y los pequefios, sentados en ruedo
casi debajo de la mesa, repasaban las vistas de batallas,
agregindoles innumerables detalles, ya con trazos de
ldpiz gordo, ya con la impresién de sus manos puercas...
Entré en esto Nicasia llorosa. Vicente no le dijo nada,
ni necesité que ella le contase lo ocurrido. Venia, por
orden de la sefiora, no mis que a darles de comer, y a
recomendarles que no hiciesen ruido, y que fuesen aquel
dia los nifilos md4s buenos del mundo. Puesto un mantel
en media mesa, en un santiamén les dio de comer la moza,
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sirviéndoles sopa fria, carne y garbanzos del cocido a
medio hacer, tortilla improvisada, como remedién, higos
y nueces de postre. Vicentito fue excesivamente parco
con el comer. Entré Jerénimo Anstrez con rostro grave
cuando atin no habifan concluido, y a todos les acaricié
diciéndoles: «jQué guapos son estos nifios, y qué bien
se portan hoy! Les voy a traer almendras confitadas y
unos candeleritos con velas de colores, con su Virgen de
la Paloma y todo. Luego vendrd Virginia con su nene, y
jugaréis a los altaricos.» Se fue a tratar del féretro y demis,
en una tienda de la Concepcién Jerénima. Vicente se
puso a repasar un librillo de estampas de animales, y atin
estaba en las primeras hojas, cuando vio entrar a Juan
Santiuste, de puntillas, la consternacién pintada en su
rostro estatuario, que si era comdinmente fiel intérprete
de la alegria, mejor expresaba el dolor. Llegose derecho
al cojito y le estreché las manos... Se senté a su lado...
No hablé del padre muerto, ni habfa para qué. Habia
venido Juan a ver cémo segufa don Vicente. Los porteros
confirmaron lo que ¢l temfa. Subié desolado. Nicasia,
enterindole en breves palabras de la muerte, le dijo:
«Pase, don Juan, al comedor: alli estdn los nifios.»



66

No acertd el chico a decirle palabra. Dejindose
acariciar de ¢l, le miraba con arrobamiento. Juan le pasé
la mano por los cabellos negros, sedosos, atusindoselos
con gracia... «Vicente—le dijo,—te quiero tanto, que
no siento irme a la guerra mds que por no poder estar
contigo y verte todos los dfas.»

—iTe vas a la guerra, Juan...! Verds: antes queria
yo que fueses a la guerra, y hoy me da pena de que te
vayas... { Tanto tiempo sin verte; tanto tiempo solo!... ;Y
si cuando vengas me encuentras mds cojo que ahora?
No: yo no quiero estar cojo.

Opyéndole sintié Santiuste un arrebato de amor tan
grande por aquel nifio enfermo, prodigio de graciosa
inteligencia, que no pudo reprimirse, y cogiéndole la
cabeza le besé con ardor en los cabellos, en la frente, en
las mejillas, y no pard en sus demostraciones hasta que el
chiquillo protesté con carifiosa queja: «iJuan, que me
ahogas!» Santiuste oprimia contra su pecho la cabeza
del nifio, diciéndole: «No sabes cudnto te quiero, hijo
mio... No te lo habfa dicho nunca... Ahora te lo digo,
porque sf; porque quiero que lo sepas... Eres muy bueno,
Vicente, y por bueno te quiero yo...»
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—DPues si me quieres—replicé el chico,—escribeme
de alli todo lo que vaya pasando en la guerra, para que
yo me entere. Escribes y le mandas las cartas a mi madre,
y ella y yo las leeremos juntos, y nos acordaremos de ti.
Mi madre también te quiere: se lo he conocido; te quiere
como si fueras mi hermano, y me parece que no le hace
mucha gracia que te vayas a la guerra. Podria cogerte una
bala, y matarte o dejarte derrengado... o con la cara rota,
sin tu guapeza natural.

—Ya cuidaré yo de que no me cojan balas; y en lo de
escribiros cartas a tu madre y a ti, estad tranquilos. Todo,
todito lo que vaya pasando, batallas, victorias, lo sabréis
ella y td tan pronto como el Gobierno... Déjame que
te bese otra vez, criatura... La idea de que estaré tanto
tiempo sin verte me vuelve loco...

En el nuevo arrebato de su carifio ardiente, no pudo
Santiuste contener sus ldgrimas; y viéndole llorar, Vicente
también lloré. «Hoy estoy triste, Juan—Ie dijo.—La ver-
dad, no debieras marcharte... voy a quedarme muy solo...
Si no tienes prisa y esperas a que salga mi madre, verds
cémo ella te dice también que no te vayas...» Acongo-
jado y con un nudo en la garganta, Santiuste no sabfa
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qué decir... «No, no estaré hasta que tu madre venga—
murmuré al fin, mirando con pavor a la puerta:—tengo
mucha prisa...» La presencia de Lucila le infundia miedo
en aquella finebre ocasién. Verla y oirla era ordinaria-
mente su encanto; mas aquel dfa la imagen y la voz de
la celtibera debfan ser guardadas en arqueta de oro, de
donde se sacarfan a su debido tiempo... Tal era su temor
de verla, que con sibito movimiento cogié el sombrero
para marcharse. Quiso detenerle Vicentillo. «¢Quieres
que llame a Nicasia para que le diga a madrita que estds
aqui?»

—No, no, no—replicé Juan con mayor espanto;—
madrita no puede venir ahora... Yo me voy... Déjame
darte muchos besos... y también a tus hermanitos... T4,
Vicente, no te olvides de mi. jMira que te quiero mucho,
y pensaré en ti a todas horas...! En el corazén me llevo
tu cara, que es la cara de tu madre... quiero decir, que
te pareces a ella... Adids... Recibiréis cartas, y hoy os
contaré una batalla, mafiana otra. No perderé ninguna,
para que toda la guerra quede bien referida. Hoy sale
O’Donnell; yo también. Vamos juntos a Cédiz, y alli nos
embarcamos... Ya te dije que Céddiz es puerto de mar...
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—T1, que sabes tanto, le dirds a O’Donnell lo que
tiene que hacer... Y td llevaris tu fusil... Pongo que te en-
cuentras por delante a un moro: te matard si no le matas
aél...

—Naturalmente, alli me dardn armas... Y yo te ase-
guro que si algiin morazo se me pone a tiro, lo mando
al otro mundo con un recadito para Mahoma.

—Dice mi abuelo Jerénimo que los moros tienen
su cielo separado del nuestro, donde estd Majoma con
muchisimas mujeres, bailando y divirtiéndose. ¢Serd
verdad eso, Juan?

«Debe de ser verdad... Cuando yo vuelva te daré noti-
cias de la tierra y del cielo moro... Adids, nifio mio; no
puedo detenerme més.» El temor de que Lucila entrase,
singular ejemplo de delicadeza llevada a un extremo in-
creible, le hacfa temblar. Besé de nuevo al chiquillo con
ardiente ternura, repartié besos entre los demds, y salié
con pisar blando.
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VII

Pero al bajar vio que subfan el atatid, y como era tan
angosta la escalera, hubo de volver hacia arriba y meterse
en la casa, inica manera de dar paso al finebre cajén. En
aquel instante, gran estrépito militar venia de la calle, por
la cual marchaba un batallén con mdsica, y bullicio y vi-
tores de la gente. Favorecido de aquel estruendo, pudo
Santiuste escabullirse hacia el interior de la casa mortuo-
ria, y volvié a meterse en el comedor, después de cercio-
rarse por Nicasia de que los chicos continuaban solos en
aquella pieza. Fascinado Vicentito por la bullanga mar-
cial que atronaba la calle, crey6 que su amigo Juan volvia
para echar con él otro parrafito de cosas de la guerra.

«¢Qué tropa es esa, Juan?»

—Cazadores de Ciudad-Rodrigo, que van a la
estacion.

—Cindad-Rodrigo, ntmero 9. {Y no puedo
asomarme!

—No, hijo mio; no te muevas de aqui. Verds a los
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cazadores de Ciudad-Rodrigo cuando vuelvan de Africa
vencedores... Estoy aqui otra vez porque no he podido
pasar... Y me alegro de volver, porque se me olvidé de-
cirte que... Vicente, dirds a tu madre que siento mucho
no despedirme de ella; que...

—Que nos escribirds, que nos quieres...

—Que siento no despedirme, Vicente: no le digas
mds que eso... por ahora. Y cuando llegue mi primera
carta, le dirds... eso... que os quiero mucho, que os llevo
en el alma... No, no digas nada de esto... Adids, hijo
mio... Si me detengo mds, me quedo en tierra. Adids.
Otro beso, otro...

Salié como un cohete, y no hallando obsticulo en la
escalera, pronto pisé la calle, donde no era fécil el trdn-
sito por la muchedumbre que al batallén aclamaba y en
su marcha le segufa. Ventanas y balcones rebosaban de
gente: lo que esta no podia expresar con la boca, lo ex-
presaba con los pafiuelos desplegados al viento. Subié
Santiuste en cuatro brincos a su casa, cerré la maletilla en
que metido habia todo su ajuar, envolvié en un papel al-
gunos objetos que en la maleta no cabian, y acompafiado
de un chico de la patrona que se brindé por patriotismo
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a llevarle el equipaje, se metié por la Plaza Mayor, para
coger la calle de Atocha, que ala estacién del mismo nom-
bre debfa conducirle. Apretando el paso llegaron el via-
jero y su ayudante de carga al crucero de Atocha, donde
era tan grande el tropel de gente, que no habfa medio de
romperlo para pasar al embarcadero del ferrocarril. La
multitud no cabia en el suelo, y se extendfa por alto: los
chicos, encaramados en la fuente de la Alcachofa y en los
drboles; las mujeres del pueblo, subidas al cerrillo de San
Blas y al techo de la ermita. Coches de lujo, con sefioras
y caballeros de la mejor sociedad, trataban de navegar en
la masa humana, que se movia como el mar, con oleaje
de estrujones y espuma de gritos. Era felizmente un mar
alegre. Nadie se quejaba de las apreturas: la molestia y el
vaivén penoso eran motivo de risa, de graciosos dichara-
chos. Poco terreno habian ganado Santiuste y la com-
panfa, abriéndose hueco a fuerza de vigorosos codazos,
cuando vieron un coche abierto en que venia O’Donnell
con Posada Herreray Armero. Apenas se dibujé sobre las
olas la figura del General, los vivas a Espafia, a O’Donnell
y al Ejército formaron un ruido de huracdn. Miles de
manos se agitaban por encima de las cabezas. Navegaba
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el coche con suma dificultad, y el cochero entraba en fa-
miliar conferencia con la multitud. «Pero dejen pasar...
No puedo ir por otro lado... Hagan el favor... despejen.»
Y una mujer del pueblo: «Atrds todo el mundo. Pase,
Leopoldo...»

Con esfuerzo de brazos y suprema inspiracién,
Santiuste y su compafero levantaron en alto, el uno
la maletilla, el otro su envoltorio de papeles, gritando:
«Sefiores, que yo también voy a la guerra... déjenme
paso...» «¢Y a qué vais vosotros all4, lambiones?» Las
burlas y chirigotas que oyeron no les acobardaron: entre
risas y algin trastazo llegaron a poner la mano en la
capota del coche del General, y con tal arrimo, ndugrafos
asidos a una lancha, llegaron al puerto de la estacién.
El gabancillo de Santiuste no salié de aquel mal paso
sin lastimosos desgarrones, y del envoltorio de papel,
chafado y roto, se escaparon una zapatilla, una pistola y
un tintero de bolsillo.

En la plazoleta de la estacién, vio Santiuste mds
coches, y en ellos damas que lloraban y sefiores que
hacfan pucheros. La patridtica ternura se desbordaba en
todas las almas. Allf los vivas eran mds cultos, y nadie
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pedia orejas de moros, mas no era menor el estruendo.
Entre mil caras, distinguié Juan el interesante rostro de
Teresa Villaescusa... También lloraba, pues aunque mala
mujer, era una furibunda patriota. Irfa de cantinera si la
dejaran.

Santiuste la vio, mas no fue visto de ella. Atendia la
guapa mujer a un sefior viejo que en el coche la acom-
pafiaba, y que sin duda le decfa: «No es propio de las
seforas llorar tanto por cosas de patriotismo, ni dar vi-
vas. Para dar vivas estamos los hombres, y para llorar, los
nifios y las mujeres de pueblo. Las hembras que no son
de pueblo, deben entusiasmarse con dignidad, sin ldgri-
mas ni voces descompuestas... Pon t4 cara risuefia, que es
lo que te corresponde, y yo grito, como vas a oir: «jViva
Espafia, viva la Reina!.»

Alelado, primero con la visién de Teresa, después
entristecido por otras aforanzas de mayor intensidad en
su espiritu, Santiuste pudo sobreponer ficilmente a estas
flaquezas la grande ilusién de Africa: este manantial
de felicidad era entonces abundante y puro, y en ¢l
encontraba el alma todos los consuelos que pudiera nece-
sitar... Despidiose de su machacante el expedicionario, y
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penetr6 en la estacion. Entre el barullo que alli habfa, no
tard6 en encontrar amigos: el Marqués de Beramendi,
que le habia proporcionado la dicha de acompanar al
ejército en calidad de cronista; Manolo Tarfe, el mayor
entusiasta de O’Donnell, que a todos embarcaba para la
guerra y se quedaba en Madrid; el Capitin Navascués,
que iba en la escolta del General en Jefe; O’Lean, Gallo,
Pulpis, y por fin, Rinaldi, el prodigioso poliglota a quien
O’Donnell llevaba de intérprete. Era Anibal Rinaldi
joven de lenguas, mds bien nifio, nacido en Damasco,
recriado en Granada; hablaba con perfeccién el drabe,
su idioma natal, y otros doce de afiadidura. Con este
simpitico mozo trabé amistad Santiuste, dias antes de la
partida, cautivado por su saber filolégico y por la dulzura
y franqueza de su trato. Concertdronse para ir juntos
en uno de los coches destinados a intérpretes, cronistas
y demds elemento auxiliar, y colocadas las maletas de
uno y otro en dos extremos del departamento, Santiuste
ocupé su sitio. Tan nervioso estaba, que temifa que
el tren partiera sin ¢l si se entretenfa en despedidas y
salutaciones. Los minutos que faltaban para la salida se
le hacfan afios en que todos los dias fueran Cuaresma.
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Querfa partir, correr, volar... Por fin, un clamoreo de
vivas expresé la salida, y el tren dio los primeros pasos,
hiriendo la calzada de hierro con las suelas del mismo
metal.

«Gracias a Dios—dijo Santiuste a Rinaldi, sentado
frente a él;—ya partimos, ya vamos... Serd un suefio lle-
gar al Africa; pero ya no lo es salir de Madrid, y salir con
O’Donnell. Si ¢l llega, llegaremos nosotros.»

—Dormiremos—dijo  Anibal requiriendo las
blanduras del rincén junto a la ventanilla.

—Yo no duermo—replicé Santiuste.—No quiero
dormir. Temo sofiar que no he salido, que me he
quedado en Madrid. Pasaré la noche mirando los
fantasmas del campo, el suelo de Espafa que corre hacia
atrds, como formas yacentes y lineas acostadas...

Bufaba el tren en las cortas pendientes, echando
fuego por las narices... A lo largo de las planicies féciles,
se dormia en un ritmo ternario, imitando el trote del
Clavilefio.



SEGUNDA PARTE

Africa.—De Ceuta al Valle de Tetuan: Noviembre
y Diciembre de 1859.—Enero de 1860.

I

Seis dias tardé de Madrid a C4diz el Clavilefio, que
s6lo era ferrocarril hasta Tembleque; lo demds lo anduvo
por caminos carreteros. El 14 se embarcé O’Donnell en
el vapor Vulcano para hacer un reconocimiento de la
costa africana. En Cddiz esperaban orden de embarque

77



78

las tropas del Segundo Cuerpo al mando de Zabala, y
alli quedé también Santiuste, quien, si por una parte
se alegré de aquel descanso junto a sus buenas tfas, por
otra renegaba de la tardanza en pisar la tierra berberisca,
objeto de sus mds ardientes ansias. Por fin, regresé a
Cidiz el General en Jefe, pasé revista a las tropas el 19,
santo de S. M., y a los pocos dias partié con el Segundo
Cuerpo, desembarcando en Ceuta casi al mismo tiempo
que lo hacfa Prim con la divisién de Reserva, procedente
de San Roque y Algeciras. Dura fue la travesfa por causa
del maldito Levante, que en los meses de e77e suele jugar
con las aguas del Estrecho, alborotindolas furiosamente.
El pobre Santiuste, que era el hombre menos marinero
del mundo, pasé fatigas de muerte, tumbado en la
cubierta del vapor, sin mds consuelo de aquel terrible
sufrimiento que lanzar maldiciones contra Neptuno y
Eolo... Llegd a sentirse como un pellejo vacio que no
podria jamds tenerse en pie... Por fin, oyé decir que ya
se vefa Ceuta. Transcurrido un lapso de tiempo que a
¢l le parecié de muchas horas, oy6 decir que el vapor
fondeaba. Los tremendos balances no amenguaban por
esto, y el pobre mareante, incorpordndose con supremo
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esfuerzo para mirar por encima de la borda, vio el Hacho,
vio la ciudad tendida en el istmo, como un gran telén
que por el cielo arriba se encaramaba, después se hundia
en los abismos profundos...

Las maniobras y el barullo del desembarco diéronle
algtn aliento. Deseaba ser de los primeros en tomar
tierra; pero fue de los dltimos. Con dificultad podia
tenerse en pie, y el uniforme que le habian dado antes de
salir de Cddiz le pesaba y estorbaba horriblemente, no
acertando ni a meter los botones en sus ojales respectivos
para conservar la dignidad de la persona y del traje; el
ros se le perdié en las fatigas del mareo: pusiéronle otro,
que se le encasquetaba hasta las orejas. Con tal facha,
y viendo que cielo, mar, barco y tierra continuaban en
angustioso sube y baja delante de su vista, obligindole a
cerrar los ojos para reconstruir en su retina las lineas fijas
del Universo, fue llevado como en vilo hacia la escala,
y de allf le bajaron a un bote, que también se hundia
y se encaramaba... No pudo decir lo que le pasé hasta
sentirse arrojado como un fardo sobre los losetones del
muelle. Su amigo el Capitdn Pulpis vino a darle 4nimos.
Sacé Santiuste fuerzas de su extenuacion, y evocando su
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dignidad y mirdndose el uniforme que vestia, se puso en
pie, anduvo... Entre soldados que se refan de su facha y
desaliento, llegd a un sitio donde le dieron vino y pan.
Habria preferido café, caldo, cualquier bebida caliente;
pero hubo de conformarse, pues no estaba el tiempo para
pedir cotufas en el golfo. Vio mujeres que, al paso de la
tropa, le miraron compasivas. La mirada de las hembras
levant6 un poco su espiritu y le entoné el desmayado
cuerpo.

Oy6 salutaciones, clamor de vitores. Con decir jviva
la Reina!, lo decian todo pueblo y soldados. Llegaba
la hora del sacrificio por la patria, y era indecoroso
pensar en comer. Adelante, adelante. La muchedum-
bre militar, en cuya retaguardia iba el misero poeta y
orador Santiuste, marchaba por la poblacién ante un
abigarrado gentio. Vio casas de desigual altura, unas
con tejado, otras con azoteas; vio que por encima de
algunas tapias asomaban palmeras y naranjos... vio caras
compungidas y caras risuenas... Luego pasé por un
conducto obscuro y estrecho, semejante a los tineles del
ferrocarril; pasé por un puente levadizo, bajo el cual se
extendfa profundo foso vestido de hierba; vio bastiones,
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plazas de armas con pirdmides de balas negras junto a los
caiones verdes, invilidos; franqued puertas rematadas
con el escudo nacional, y, por fin, vio campo, terreno
inculto a derecha e izquierda, lomas dridas con algunos
grupos de chumberas o palmitos, entre pefas, y ya no
vefa mujeres ni paisanos. La tropa, en cuyas filas iba,
avanzaba silenciosa: a lo lejos, a medida que el paisaje
se abria, divisé el cronista soldados de todas armas, en
grupos, no en actitud de combatir, sino de descanso;
acémilas que volvian descargadas, camillas que atn no
transportaban heridos. De moros no vefa Juan ni rastro
por ninguna parte.

Agradecié mucho el poeta militar que la masa de
tropa, dentro de la cual era como gota de agua en la
ola movible, suspendiera su marcha, alcanzado quizis
el término de ella. Dificilmente se tenfa ya en pie, y
necesitaba evocar toda su dignidad y todo su patriotismo
para no tumbarse a un lado del sendero. Algo le consol6
ver que los soldados reconocian los sitios en que debian
armar sus tiendas, y observé con gozo todos los indicios
de esta funcién doméstica que aun en la vida de camparia
es indispensable. Oy que aquel lugar se llamaba E/
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Otero; le animé mucho el notar que los soldados, alegres
y activos, no se recataban para manifestar su horroroso
apetito. Desde la salida de Cddiz no habia vuelto a ver a
su amigo Rinaldi: le suponfa junto al General en Jefe, y
a este se le figuraba en Ceuta, ordenando la situacién de
las fuerzas en los puntos convenientes para comenzar la
campafia. La atenuacidn fisica desmedraba de tal modo
las facultades mentales de Santiuste, que apenas podia
discurrir, y al intentarlo no lograba traer a sus juicios la
l6gica fugitiva. No sabfa en qué Cuerpo de Ejército se
encontraba, ni si era su Jefe Prim o Zabala.

El capitin Pulpis, Gnica persona con quien hablar
podia, pues los demds no paraban mientes en ¢l ni le
hacfan ningtn caso, le dijo que mds adentro, fuera ya del
campo neutral, habfa un caseretén llamado E/ Serrallo,
que ficilmente ocupd Echagiie dias antes. Rodeado
aquel sitio de cerros eminentes, en estos se levantaron
fuertes. Atacaron los moros; se les rechazé en cuantas
embestidas dieron. Habfamos tenido pérdidas; ellos
muchas mis... Ya que pisaban territorio marroqui dos
Cuerpos de Ejército, y el Tercero no tardarfa, pronto
verfamos formidables batallas... Todo esto le hubiera
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parecido muy bien al amigo Santiuste, si se encontrara
en el estado de equilibrio fisioldgico que permite la ficil
apreciacién de los planes guerreros, pues los estémagos
vacfos obscurecen las facultades del alma, y esta no puede
darse cuenta de cosa alguna referente a la gloria y al
patriotismo. M4s que las noticias de los encuentros, hon-
rosamente sostenidos por Echagiie, agradecié Santiuste
que Pulpis le brindara el abrigo de la tienda, acabada de
armar por los soldados; alli esperarfa la comida que les
diesen, la cual no habifa de ser mucha, pues las raciones
venfan escasas por no poderse transportar desde Cédiz,
Milaga y Algeciras todo lo necesario.

Iba cayendo la tarde. El machacante de un sargento,
de la compaiifa de Pulpis, dio pan al extenuado cronista;
este se reanimo; fue recobrando su ser, desvirtuado por
el mareo, el cansancio y el ayuno, y pudo esperar, con
relativa paciencia, la hora feliz en que repartieran algo
caliente y sabroso. Esto llegé al fin, y devorado fue
sin que nadie pusiese el menor reparo. Dio Santiuste
gracias a Dios y a Pulpis por la reparacién de su cuerpo,
que le devolvia gradualmente las luces y el vigor del
alma. Un poco de café, mal colado y caliente, iluminé



84

més el cerebro del héroe por fuerza, poniéndole en
condiciones de enterarse de todo, de apreciar los juicios
que ofa referentes a hechos y a personas. Recostado en
la parte de la tienda donde menos estorbo podia causar
su cuerpo, escuché comentarios que los oficiales hacian
de la situacién y objetivos del Ejército, y pudo entender
que atn no se sabfa con certeza si irfamos sobre Tinger
o sobre Tetuin. Dominaba entre los contendientes
la opinién de que lo segundo era dificil, y lo primero
imposible.

El comandante don Luis de Castillejo, hombre de
historia militar y social muy cuajada de peripecias, y
ademds despejadisimo, aseguré que si el objetivo era
Tetudn, el Ejército debié tomar tierra africana en la
desembocadura del Rio Martin. El conocia palmo a
palmo toda la costa, por haberla recorrido a pie o en
lancha, en ocasiones dramdticas de su vida. Ademds,
habfa servido en Ceuta, en Alhucemas y en Chafarinas;
conocfa también parte del territorio de Anyera, y podia
resueltamente asegurar que el mejor punto de desem-
barco para contener a los anyerinos y expugnar a Tetudn
era el Rio Martin. ;Cémo no lo vio asi el General en Jefe
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cuando salié en el Vaulcano a recorrer la costa? O no pudo
acercarse bastante por causa del ventarrén que aquel dia
reinaba, o los técnicos que llevé consigo no pudieron
asesorarle bien, por no haber estudiado previamente la
costa entre Cabo Negro y Cabo Mazari, ni las débiles
defensas que tienen los moros en la boca del rio.

El suefo cerrd las bocas de los oficiales, y Santiuste se
adormeci6 pensando en su compromiso de referir pun-
tual y rectamente cuanto viese. Su amigo y protector Be-
ramendi le habfa dicho: «Hdgase cuenta de que escribe
para mi solo, y sea esclavo de la verdad.» Ajustando sus
ideas al recuerdo de la voluntad del Marqués, se durmié
con este propdsito: «Mafiana escribiré que todavia no
sabemos a dénde vamos... que quizds el Estado Mayor
tampoco lo sabe... que el desembarco en Ceuta es un dis-
parate estratégico...»

Y despertando al toque de diana, que en el cam-
pamento sonaba como himno religioso, pensé que
si debfa ser estrictamente sincero con el simpdtico
Fajardo, a su amiguito Vicente Halconero, hijo de Lucila,
escribirfa en tonos de patriotismo infantil y sonrosado,
ast, por ejemplo: «Todo admirable, todo conforme al
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ensuefio... los generales acertadisimos... los soldados
alegres, deseando batirse, batiéndose como leones...
como espafioles bien comidos... la pitanza pronta en
todo caso, y abundante... los moros iracundos en el
ataque... cayendo como moscas... el pafs precioso, con
oasis, palmeras, camellos... higos chumbos por todas
partes... las mezquitas arrasadas por los nuestros... la
Cruz triunfante, y jviva Espana!»

Medio repuesto ya del gran quebranto del viaje,
salié Juan a pasear por el campamento, y no fue poco
su asombro al ver que, recorriendo un gran espacio de
terreno, no dejaba de ver tropas y mis tropas. Queriendo
llegar al fin de aquel humano enjambre, sigui6 laderas
abajo y laderas arriba hasta dar en un cerro que llamaban
del Renegado. Desde alli se vefa el mar por una parte,
por otra las alturas en que se alzaban los fuertes que
mando levantar Echagiie. Interndndose un poco, vio ¢/
Serrallo, construccidn vieja, almenada, y en torno a ella
mds tropas... Aunque no conocia, como Vicentito, los
nameros de los Cuerpos, pudo apreciar, por la variedad
de cifras, la muchedumbre de aquellos. Cuarenta y
un batallones, segun alguien le dijo, ocupaban aquel
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territorio. Los soldados, alegres y bulliciosos, deseaban
que les echaran moros para dar cuenta de ellos.

Volvié a su tienda el trovador, y se ocupé en escribir
sus primeras cartas, lo que hizo con la prolijidad y
cuidado de un primerizo en tales obligaciones. Aun
conservaba el sentimiento de su deber, no turbado
por el cansancio; aun hervia en su mente la ilusién
de grandezas épicas, anunciadas por la voz inequivoca
de los corazones, asi como por la profética voz de los
vates politicos y literarios. Dio Santiuste, en sus dos
cartas, noticias desacordes: en una pintaba la realidad;
en otra dejaba correr su loca fantasfa. Pero ya porque
no tuviese costumbre de poner la debida atencién en las
cosas précticas, ya porque su cerebro no estaba atin bien
firme, equivocé los sobrescritos de los pliegos, enviando
a Beramendi la carta imaginativa, la real a Lucila y su
nifio... El cantor de glorias no se enteré del trueco hasta
muchos dias después, cuando vio en un periddico las
lindas parrafadas poéticas que dirigi6 al adorado hijo de
la celtibera.

Ansiaba Santiuste ver moros, y presenciar una
gallarda pelea. Poco hubo de esperar para la satisfaccién
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de su anhelo, porque a mediodia del 30 vomité Sierra-
Bullones gran morisma. Bajaban y se escondian entre
matorrales, rompiendo el fuego contra los espafioles.
Estos acudian hacia ellos; daban el cuerpo los berberiscos
con espantosa griterfa; cundia el fuego en extension
considerable. Desde la vertiente sur de la hondonada
del Serrallo, donde se hallaba Juan, no podia ver este
sino una parte de la accién. Subiendo un poco para
ver mejor, sin cuidado de mayor riesgo, encontrose a
unos cuantos mirones junto a un pefiasco guarnecido de
chumberas. Arrimose también alli. Un amigo le cogié
por el brazo: era Enrique Claverfa, de Administracién
militar, jovenzuelo muy simpdtico, hijo del Coronel
de un regimiento que habfa quedado en la Peninsula.
Santiuste y el joven Claveria, que también era un poco
literato y enjaretaba versos como todo buen espafiol de
veinte afios, pusieron toda su atencién en el especticulo
que delante tenfan. Vueltos de cara al Oeste, por donde
se columbraba la angostura llamada boquete de Anyera,
vieron que los moros salian por aquella parte como
nube de moscas. Admiraba el cronista su agilidad de
saltamontes; las burdas chilabas, del color de la tierra, les
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confundian con esta; se les vefa perderse entre matorrales
y salir de ellos saltando, con rdpida flexién de sus zancas
obscuras.

Todo lo que Santiuste ignoraba respecto a Cuerpos y
personal del Ejército, lo sabia Claveria. Este le designaba
los movimientos, y qué fuerzas los efectuaban. «¢Ves
cémo se despliegan en linea? Allf estd la izquierda; la
derecha nos la tapa esa loma, que no nos deja ver el
barranco del Infierno.»

—¢Y tu General dénde est4?

—¢Echagiie? ¢Dénde ha de estar sino en el sitio de
mayor peligro? Alli, en la derecha le tienes: no podemos
verlo. Fijate ahora en el ala izquierda... Enfila tu vista por
aquel pedazo de muralla con dientes, que parece ruina de
una mezquita... ¢ Ves de dénde sale tanto humo? Pues allf
estd Lassausaye, ese inglés valiente como un gallo de pe-
lea... Es de los que no retroceden asi les parta un rayo...

—¢O’Donnell dénde estd? Se habrd quedado en el
Otero dando sus disposiciones.

—iQuial... le tienes aqui... ¢ Ves el Serrallo?... Enfilate
por la torre del Este... un poquito mds alld...

—Ya, ya veo... distingo la escolta... Ahora pica
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espuelas, sube hacia la linea de combate. ¢Serd que la
cosa anda mal?

—EI General en Jefe avanza... Va en busca de Zabala.
¢No ves a Zabala?... Alli, junto a la loma que nos tapa la
vista del ala derecha.

Los otros mirones, que eran acemileros del Primer
Cuerpo, y un médico del Segundo, prorrumpieron en
exclamaciones de jubilo al ver la gran polvareda y el
humazo que marcaban una tenacisima refriega en el
ala izquierda. Aseguré uno que vefa moros sin cuento
cayendo patas arriba; otros, con bdrbara temeridad, se
aproximaban a los espafioles, disparando sus espingardas
casi a boca de jarro. «Ese Lassausaye es de hielo por de
fuera, y por dentro todo fuego—exclamaban.—iBien
por Simancas, bien por Las Navas!... {Vaya una muestra
de cazadores!...» Loco de entusiasmo, un acemilero se
puso las manos en la boca formando caracol, con el
vano intento de llevar su voz a tanta distancia, y con
toda la fuerza de sus pulmones grité: «Simancas, hijo
mio, jbravo!.. Aqui estd Espafa mirdndote... {Bravo,
Simancas, hijo!»
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II

«¢Y Talavera?>» preguntaba el médico.

—Talavera estd con Echagiie... alld... detrds delaloma.
No podemos verlo... Pero los tiros y el humo dicen que
los moros cargan por aquella parte.

En efecto, los moros se corrian hacia las alturas del
Renegado: querian envolver a Echagtie. Pero allf tenfan
la peor de las posiciones, por causa de los cantiles que
precipitaban el suelo hacia la mar. Con todo su valor
insensato, nada lograron a la postre. Talavera y Borbin
les sacudieron de firme en todo el resto de la tarde, y al
fin, los que no pudieron ganar el monte se arrojaron por
el cantil abajo, para esconderse entre las pefas donde
reventaban las olas. Ya anochecfa cuando Santiuste y
los demds vieron regresar a O’Donnell con Zabala hacia
el Serrallo; después bajé Echagiie. Todos trafan cara de
haber cumplido su deber con fruto. El llamado Dios
de las Batallas les habia dado el éxito de cada dia... No
fue ciertamente victoria sin quebrantos, pues muertos
quedaron siete oficiales y cuarenta y tres soldados. Los
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heridos fueron doscientos sesenta, contindose entre
ellos tres jefes y catorce oficiales.

En marcha hacia su campamento, situado entre
el Otero y la Veguilla, no lejos del Cuartel general,
Juan sinti6 el descenso de su entusiasmo, al ver que en
una camilla trafan al pobre Pulpis gravemente herido.
Metiose con ¢l en la tienda, decidido a ser el primero
en asistirle, y pasé una noche tristisima oyendo los
lamentos del capitn, acribillado a balazos y con una
grave herida en la cabeza. Aunque el médico aseguré
que no habfa peligro de muerte, no se calmaba el afin de
Santiuste ante el lastimoso estado de su amigo, ni este
se conformaba con que le enviaran, como cuerpo inutil,
a los hospitales de Ceuta, privindole de compartir las
glorias de Simancas en los restantes lances de la guerra...
Pero el descorazonamiento del cronista no llegé a las
frialdades mds negras hasta la siguiente mafiana, cuando
le dio por recorrer todo el lugar de la accién del 30. Los
heridos que en las tiendas de sanidad vefan eran cientos,
y a él le parecieron miles. Los muertos que vio recoger y
conducir a las sepulturas, formaban en su mente finebre
legién. Iba el capellin castrense de un lado para otro
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echando responsos con militar presteza, y a su paso
desaparecian bajo la tierra tantos y tantos jévenes que
horas antes fueron vigorosos, sentfan intensamente
la alegria de vivir, y se juzgaban mantenedores del
honor de su patria. Por esta cafan en el hoyo, como los
musulmanes perecfan también por el honor de la suya,
juntindose debajo de la tierra los dos honores, que en
la descomposicién de la carne quedarfan reducidos a un
honor solo.

El noble corazén del orador y poeta sintié la misma
listima ante los muertos berberiscos que ante los
cristianos.  Estos eran enterrados con mayor respeto;
los otros por simple ley de sanidad, para que no cor-
rompieran el aire. Vio en los moros caras muertas de
pavorosa hermosura. Muchos contrafan los labios con
sonrisa de burla o de orgullo desdefioso. Las cabezas
rapadas, oprimidas por el lio de cuerdas de pelo de
camello, al modo de turbante, tenfan el color de las
calabazas de peregrino; las manos, por fuera negras,
amarillas por la palma, ofrecfan con sus crispados dedos
las mds extrafias formas... las piernas flacas y de color
terroso, en algunos tefiidas de sangre, mostraban, como
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los brazos, inverosimiles contorsiones y posturas de
una gimnasia fantdstica. Todo esto lo vio y pensé Juan,
observando cémo los vivos se desembarazaban de los
muertos. Los caddveres moros, que yacfan no Iejos
del mar, eran arrojados por el cantil abajo, y algunos
quedaban con medio cuerpo en el agua y medio en las
rocas, para el equitativo reparto entre aves y peces.
Empezé a soplar aquel dia Levante furioso, que por la
noche trajo abundante lluvia. Vio Santiuste que el Africa
se envolvia en nube de tristeza, y que los vivos colores de
su suelo se deslefan en un medio fangoso y opaco. Del
mismo modo, en el alma del solitario joven se iba marchi-
tando y desluciendo la ilusion de guerra. Quizds, pensé,
no habfa visto atin bastante guerra para conocer y juzgar
friamente este aspecto de la accién humana, tan antiguo
como el mundo... Quizds influfa en su dnimo el feisimo
cariz del tiempo, la lluvia constante, la suciedad del piso y
la consiguiente inaccién del Ejército, que ademds de abur-
rirse, sufria escasez por no andar muy corriente el servicio
de bucdlica. Las operaciones, en aquellos humedos dias,
de suelo enfangado y pardo cielo, no tuvieron importan-
cia: redujéronse a tentativas aisladas de los moros contra
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los fuertes que dominaban el Serrallo.

Trasladado a Ceuta el capitin Pulpis con todos los
remiendos que en su agujereado cuerpo pudo hacer la
Facultad, quedé Juan mds desconsolado y triste. Asistiry
curar al herido, charlar con €I, mds en broma que en serio,
cuando le vefa en buena disposicién mental, era inefable
consuelo para el alma de Santiuste, encendida siempre en
fuego de amor al préjimo... Pero Dios, que miraba por el
hombre bueno y piadoso, le depard, a cambio de la amis-
tad perdida, otra de bastante precio; y fue que a punto
de ver partir a Pulpis, hizo conocimiento con un clérigo
castrense, llamado don Toribio Godino, el cual, desde las
primeras palabras, se le revelé como varén sencillisimo,
de corazén generoso y ameno trato.

Grandes coloquios tuvieron el cura y el desengafiado
poeta en aquellos dfas de calma tediosa, arrimados al
hueco menos frio de una tienda. Franqueindose uno y
otro, como si toda la vida se hubieran conocido, resultd
que el senor Godino era primo de dofa Celia, la sefiora
de Centurién; que habia sido muy amigo del coronel
Villaescusa, padre de la famosa Teresita; que a esta y a la
Manuela, su madre, las conocia como si las hubiera...
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dado a luz... Peor era la madre que la hija, pues esta
tenfa buen corazén, y si pecaba era por despojar a los
ricos para dar a los pobres. Gracias a ella don Toribio
no se habia muerto de hambre en el invierno del 57,
que fue de los mds crudos. Teresa robaba a los dngeles
su figura y modos para meterse en lios de caridad. Era
un contrasentido, un disparate moral... De confianza
en confianza, hizo don Toribio historia de los hechos
culminantes de su vida, ya bastante larga, pues andaba
al ras de los setenta. En su juventud habifa conocido y
tratado a famosos clérigos, como Ruiz Padrén, Mufoz
Torrero y otros, de quienes se le pegé el tufillo liberal,
que no pudo echar fuera de si en sucesivos afios. Fue
perseguido el 24 con tal encarnizamiento, que si no
se refugiara en Portugal, le habrian quitado la vida.
Repatriado en tiempos de la Regencia, vivié gracias
a la proteccion del sefior Garelly, y de don Javier de
Burgos, que si no le estimaba mucho como sacerdote,
aprecidbale como latinista... Miseramente pudo sosten-
erse en curatos rurales, luchando con la malquerencia
de facciosos mds o menos encubiertos. Siguié hasta el
so amparado de la obscuridad, sin poder aspirar a mejor
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acomodo; pero en aquella fecha se desencadené contra
¢l furioso viento de persecucidn, sin saber de dénde
venfa, y obligado a trasladarse a Madrid, se le acusé de
masonismo y se le retiraron las licencias. Tales injusticias
y crueldades indujeron al don Toribio a ser poco discreto
en la manifestacidon de sus ideas, un tanto libres en todo
lo que no perteneciese al dogma. Siempre fue ortodoxo;
mas no lo crefan asf sus colegas, sin duda por ser hombre
que al pie de la letra practicaba el iz dubiis libertas. Por
fin le vino Dios a ver en la persona del General Zabala,
el cual, apiadado de ¢l y juzgindole sin prejuicios ni
malquerencias, le sacé de aquel anticipado Purgatorio y
le trajo al clero castrense, donde el pobre sefior respird
viéndose rodeado de compafieros buenos y tolerantes.
En su ardiente gratitud, aplicaba al digno General el
Deus nobis haec otia fecit, y se sentia capaz de dar la vida,
si necesario fuese, por la de su noble bienhechor.

En sucesivas conversaciones, cuando lo permitia el
ocio del campamento, Santiuste confié al buen clérigo
algunos particulares de su vida; y una tarde, viniendo a
parar a sus recientes dudas o desfallecimientos en la fe
y devocién de la guerra, le dijo: «¢Cree usted, amigo
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don Toribio, que existe el llamado Dios de las Batallas?
¢Cree usted en esa confusién del Marte pagano con
nuestro Cristo Redentor, que jamds cogié una espada?
¢Qué piensa usted de la Virgen, como dispensadora del
triunfo en las guerras, al modo de aquellas diosas que
tomaban partido por los griegos o por los troyanos? ¢Al
Apéstol Santiago le tiene usted por verdadero general de
espafioles y matador de moros? ¢Ddnde estd el texto de
Cristo en que dijera a sus discipulos: montad a caballo y
cortadme cabezas de los hijos de Agar?.»

Sonrié el castrense mirando al suelo, y rascindose la
barba, no afeitada en seis dias, respondié de este modo
a la consulta: «Hijo mio, nos hemos encontrado esas
tradiciones de fe, y tenemos que respetarlas sin meternos
en libros de Teologfas. A mi, la verdad, no me caben en
la cabeza Dios guerrero, ni Jesucristo militar, ni Nuestra
Sefiora con bastén de Capitana Generala; pero eso
pertenece al conjunto de creencias y de actos sacramen-
tales que me dan de comer. De todo ese conjunto como,
y el alimento es cosa capital, hijo mio; pues si yo observo
los ayunos y abstinencias que la Iglesia me manda, no
estoy por pasar hambre todo el ano. Ya sabes que ¢/ abad
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de lo que canta yanta. Yo canto todo lo que sea preciso
para un yantar moderado y sin gula. Y no te digo mis,
que con lo dicho basta para que sepas la opinién de un
capellin de tropa que sabe cumplir sus deberes... Y ya
que de comer tratamos, sabrds que nos esperan fatigas
y no pocos ayunos, fuera de los dfas de rabrica, porque
vamos hacia el Sur. ¢No lo sabias? Si: de esta ratonera en
que estamos no podemos salir mas que escabulléndonos
por la costa. Ya tienes al Tercer Cuerpo, que manda el
general Ros, acampado en esa parte del Tzrajar: ya han
empezado alld las obras que han de proteger nuestro
camino. Hacia Rio Martin vamos, de donde subiremos
a Tetudn, si Dios lo quiere, pues aunque no exista el de
las Batallas, Dios hay que sobre todos los actos de los
hombres impera, asi moros como cristianos...»
Recluido Juan en el campamento del Otero, apenas
se dio cuenta de la accién del 12, en que Prim, con los
regimientos del Principe, de Granada, cuatro companias
de Almansa, cazadores de Vergara y otras fuerzas, acudié
ala defensa del camino que abrian los ingenieros junto al
reducto del Principe Alfonso, para franquear la marchaa
lo largo de la costa. Atacaron los moros con fiereza; pero
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pudo mds Prim, que los destrozé y dispersd, secundado
por el coronel del Principe, don Cindido Pieltain, y el
coronel de Granada, don Miguel Trillo... En esta rdpida
y vigorosa accién, murié el coronel de Artillerfa don Juan
Molins. Gran duelo hizo todo el Ejército a este ilustrado
y valiente militar... La accidén del 15, parte por lo que pudo
ver, parte por lo que le contaron, la relaté Santiuste en las
dos cartas que escribié a Madrid, con corta diferencia en
el sentido y tono de una y otra. El nubarrén de moros
que descargd por el boquete de Anyera parecfa como un
diluvio de hombres. Tras los de a pie, que no bajarfan
de catorce mil, se desgajaron de la altura como unos mil
de caballo, turbamulta vistosa, pintoresca, de pasmosa ag-
ilidad y gallardia en sus movimientos. Se creyd, y luego
quedd plenamente confirmado, que al frente de los gal-
lardos jinetes venia Muley el Abbds, hermano del Emper-
ador y caudillo de su Ejército.

El incansable inglés Lassausaye y el General Gasset,
con fuerzas del primer Cuerpo, reciben dignamente a
toda aquella caterva; mientras avanza O’Donnell hasta
el centro de la linea de combate, el General Garcia
desbarata la falange mora, haciéndola retirar hacia el
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mismo boquete por donde habfa entrado en escena;
hasta muy cerca de la bahfa de Benzt persigue Lassausaye
a los jinetes, que huyen, con la fantistica presteza que
ponfan en todos sus movimientos: se les ve como una
nube de saltamontes que levanta el vuelo... Tendidos
sobre el cuello de sus veloces caballos, al viento los
alquiceles blancos, parecfan visiones de hipogrifos que
tornan a sus cuadras mitoldgicas, entre el cielo y la tierra.
iHermosa y teatral accidn, tan decisiva y brillante para
los espafioles, que algunos pudieron creer reproducida
la milagrosa intervencién del Apédstol Santiago! Por esto
decia Santiuste en su carta a Lucila y Vicentito: «No
vimos a Santiago; pero allf estaba... yo sentf estremecido
el suelo por las herraduras de su caballo.»

IT1

En las acciones del 20, 22 y 25 de Diciembre, repi-
tieron los moros su intento de interrumpir los trabajos
del camino de Tetudn. Pero en el espacio que mediaba
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desde el boquete de Anyera al campamento del Tercer
Cuerpo, no lejos de los bosques donde aquellos se
guarecfan, O’Donnell puso doce piezas de montafia, y
ocho de artillerfa rodada. Decir que los pobres hijos de
Mahoma fueron barridos, no expresa bien la rapidez
pavorosa de su fuga. Otros intentaron atacar el frente del
Tercer Cuerpo; pero Ros de Olano, que les aguardaba
prevenido, mandé avanzar su vanguardia, protegida por
cuatro cafiones de montafia, y no fue menester mds para
que los enemigos tornaran con pie ligero a los altos de
Sierra-Bullones. Del reconocimiento que hizo Prim el
dia 22 en el camino de Tetudn, habl4 también Santiuste
en sus cartas, ateniéndose a lo que le contaron, pues
nada vio de aquel suceso. Ello fue que Prim batid y
dispersé a la caballerfa mora, en la entrada del Valle de
los Castillejos. Fiados en la ligereza de sus caballos, los
drabes hacian simulacro de retiradas, volaban hacia los
montes, volvian de improviso con veloz carrera y vocerio
formidable...

De la prodigiosa téctica de los jinetes berberiscos,
que suplian la fuerza con la agilidad, hablé Santiuste a su
amigo Vicentito Halconero, afiadiendo teorfas militares
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impropias de la débil comprensién de un nifio. Pero el
triste poeta no sabfa lo que hacfa: sin equivocarse en
los sobrescritos, trocaba los asuntos, transmitiendo a
Beramendi relatos e ideas infantiles, mientras al amado
nieto de Ansurez endilgaba las consideraciones mads
sutiles que la campafia sugerfan. A uno y otro amigo
les conté que O’Donnell habia mandado repartir a la
tropa castafias y batatas, para que el 24 celebraran el
Nacimiento del Nifio Dios. Concedié asimismo dos ho-
ras de esparcimiento, después del toque de retreta, para
que los soldados se divirtieran, recordando el bullicio
y alegria de sus hogares en tan memorable noche. Era
quizds la primera vez que en la casa misma del Islamismo
sonaba el Gloria a Dios en las alturas, transformado en
rudas coplas por diez y ocho siglos de poesia cristiana.
Se permitié a los soldados que encendiesen hogueras;
tocaron las musicas, y el campamento espafol, en toda su
largura, desde el Otero hastala Concepcién, resplandecia
con rojas luminarias, que lo mismo que las alegres voces
eran expresion del regocijo familiar. Refan, bailaban y se
divertfan los pobres soldados a dos pasos de un enemigo
feroz, y sobre un terreno por conquistar.
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Con forzado jubilo disimulaban los espafioles la tris-
teza de la patria ausente, y asi, cuando las cornetas, a las
diez en punto, tocaron a silencio y se dio por terminada
la huelga, los mds divertidos cayeron en opacas aforan-
zas. La Noche-Buena prosiguié dentro de las tiendas, ya
en meditaciones sobre la suerte que Dios nos depararfa
en Marruecos, ya en apagados coloquios que trafan a los
labios de los combatientes nombres y dichos de seres ama-
dos... Y no bien apunt6 el dia, vinieron los moros a des-
pertar alos durmientes y a sacudir de su modorraalos cav-
ilosos. El tiroteo de las trincheras anuncié batalla; el en-
emigo, que crefa habérselas con un Ejército embriagado,
lo hallé bien prevenido. Toda la mafana se tirotearon es-
pafioles y marroquies, empefiando hacia la mitad del dia
combates encarnizados. Repetfan los moros su tictica de
sorpresa y fingida retirada; mas el juego, descubierto por
los de acd, era completamente ineficaz... Acababan des-
banddndose, sin ganar una pulgada de terreno... Escasas
pérdidas tuvo Espaia el dia de la Natividad; los moros
cayeron en gran nimero, unos acribillados por las bay-
onetas, otros despefiados en los cantiles. En su azorada
fuga corrfan hacia el mar, y en las pefias o en medio de las
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olas encontraban los mds de aquellos infelices la muerte,
los menos su salvacién.

El dia 29 de Diciembre, hallindose el trovador
con ganas de sacudir la inaccién en que le tenfan sus
murrias, monté en el caballejo que le habfan destinado,
y después de subir a las alturas para ver trincheras y
fortines, dirigiose al campamento del Tercer Cuerpo,
donde tenfa buenos amigos, que no habia visto desde
que pisara el suelo africano. No era mal jinete Juan, y
su figura escueta, en un caballo de pocas carnes como el
que montaba, no carecia de donaire estético. Podfa pasar
por un Don Quijote en la flor de su edad (veinticinco
afios), caballero en un Rocinante desmedrado por la
mala vida mds que por los afios... Salié mi hombre del
Otero, y faldeando el cerro que divide las alturas del
Serrallo del arroyo de Anyera, se dirigi6 al campamento
de la Concepcidn con dnimo de seguir adelante, para
enterarse de las obras del camino de Tetudn. EI dia
era espléndido: un sol brillante pintaba de oro y siena
los montes; cielo y mar sonrefan ante las alegrias de
la Naturaleza. Sintié el poeta en su alma como una
disipacién de las nieblas que la envolvian, y esta claridad
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se le convirtié en regocijo cuando vio venir por el cerro
abajo a Leoncio Ansudrez. Este le llamaba con fuertes
voces, adelantdndose a los soldados con quienes venta...
Paré Juan su caballo al reconocer a su amigo; hizo por
abrazarle desde la altura de la silla; el armero le eché los
brazos a la cintura. jQué feliz encuentro! No se habian
visto desde que llegaron al Africa. «;Pero qué es de ti?...
¢Coémo te prueba esto? ¢Estds contento? ¢Qué noticias
tienes de Madrid?...» Estas y otras preguntas fueron el
exordio de una conversacién que de lo familiar pasé a las
cosas de interés militar y publico.

«Dime, Juan, ¢te has batido?»

—Yo no, Leoncio. Mi misién aqui no es hacer la
Historia, sino contarla. Soy espafol de paz, por no decir
moro de paz. ¢Y td? No habrds matado sélo conejos.

—He matado moros... no creas que uno ni dos...

—Como eres gran tirador, te habrin dejado meter
baza...

—T lo has dicho. Me arrimo a Cagadores de Baza,
que son mis amigos... jy qué quieres!... doy gusto al dedo.
Muchisimos moros me deben el encontrarse ya en el
paraiso del sefior Mahoma... Por cierto que esos perros
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tienen amigos que les han traido armas mejores que la
espingarda... mejores para ellos; para nosotros, todo lo
contrario. Mira.

—¢Qué es eso?

—Balas que he recogido en el campo de las acciones
tltimas. Venfamos notando en sus tiros mayor alcance.
El General me ha mandado recoger balas, y aqui llevo las
que he podido encontrar... Por el hilo se saca el ovillo, y
por el proyectil el arma... Yo digo y sostengo que el nuevo
armamento de algunos moros es el rifle inglés de espiga.
Ya verd el General Ros, ya verd el General en Jefe, ya verd
Espafia que hay aqui mano oculta...

—El oro inglés, como solemos decir...

—Pero no les vale, no... En Tetudn hablaremos,
sefores ingleses.

—¢Crees ta que llegaremos a Tetudn?

—Como creo que llegamos a mi campamento... Ya es-
tamos en él... Entremos por alli, que esla puerta més préx-
ima. Llamamos a esa entrada la Puerta de Alcald.

Era el fortificado campamento como un pueblo con
calles de tiendas, en lineas cruzadas a escuadra. Gran an-
imacién habia en la ciudad de lona. Todo el vecindario
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estaba en las avenidas y calles, gozando de la hermosura
del dia y del calorcillo del sol. Unos ponfan a secar ropas
recién lavadas; otros se fregoteaban el cuerpo, desnudos
de la cintura arriba. En el barrio de provisiones hume-
aban los peroles sobre las trébedes; en estos ardifa la lena
verde con alegre estallido. Mds all4, los caballos comfan su
racién en sacos colgados de su propio cuello... Monturas,
camas, mantas, todo salia en busca del beneficio del sol...

Se aped Santiuste, entregando su rocin a unos orde-
nanzas, amigos de Leoncio, y dijo a este: «Quiero estirar
mis piernas ateridas. Te participo que no me voy de tu
campamento sin ver a Perico Alarcén. T me dirds donde
puedo encontrarle.» Respondiole Anstrez que Alarcén,
si no estaba en su tienda, estarfa en la del General o en la
del Duque de Gor. Siguieron andando, y en esto obser-
varon que las alturas que dominaban la costa, sobre la en-
senada llamada Uad Arrial, estaban pobladas de curiosos,
oficiales en su mayor parte, vueltos hacia el mar, algunos
provistos de anteojos. ¢Qué pasaba en el mar? Corrieron
hacia alld los dos amigos, y antes de que llegaran a las al-
turas, voces alegres de los que volvian les enteraron del
caso. jEra la escuadra, la escuadra espafiola, que naveg-
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aba hacia el Sur para bombardear los fuertes moros de
Cabo Negro y Rio Martin! Se vefan perfectamente, sin
anteojos, las gallardas naves... Por alli, por alli... ¢ Cudntos
buques son?... {Seis, siete... son nueve, entre vapores y de
velal... Yase vefala nave delantera desaparecer tras la punta
del Cabo; ya iban entrando una tras otra en la ensenada
de Rio Martin; pronto se oirfan cafionazos...

Pasé algin tiempo, y un silencio religioso se cernia
como nube sobre los grupos de mirones. Entre ellos
estaba el General del Tercer Cuerpo, el Coronel Duque
de Gor, los Brigadieres Cervino y Mogrovejo: allf
multitud de jefes y oficiales; pero Alarcén no parecia.
Después de mirar detenidamente en todos los grupos,
supieron, por referencias de un amigo de Enrique
Claveria, que el cronista del Tercer Cuerpo habia ido al
Cuartel general, a que don Leopoldo le diera informes
oficiales de aquel movimiento de la escuadra, para poder
escribir su préxima carta De un testigo con el debido
conocimiento de las operaciones proyectadas... En esto
sond tiroteo préximo... De improviso todos los curiosos
volvieron mds que de prisa al campamento. Sonaron las
cornetas llamando a formacién. Con rapidez eléctrica,
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los hombres dispersos en las calles de la ciudad de lona
se agruparon en haces guerreros. Oy Santiuste que
gritaban: jBaza, Baza! Iban a salir los Cazadores de este
nombre para rechazar a los moros, que ya zancajeaban
dando alaridos de pefia en pefia. El enjambre corria no
lejos del campamento, extendiéndose por las alturas que
descienden hasta el mar, cerca ya de los Castillejos...
Sale Baza con midgica presteza; le siguen fuerzas de
Llerena, Granada y Zamora... El enemigo embiste a
los soldados de Vergara que protegian los trabajos del
camino... Y cuando el tiroteo es mds sonoro, Syense
los zambombazos de los barcos de guerra, hacia el Sur,
repercutiendo en los aires como truenos lejanos...
Fascinado Leoncio por la marcha de los de Baza,
corrié tras ellos, dejando solo a su amigo. Pensaba este
retirarse, y cuando iba en requerimiento de su caballo,
que pastaba en un padrillo del Tarajar con otros jamelgos
y dos burros de los cantineros, vio venir a Perico Alarcén
presuroso, en direccién a su campamento. Los dos ami-
gos se reconocieron y gozosos se juntaron. No se habfan
visto desde Madrid; anhelaban referirse mutuamente sus
impresiones de la guerra... Mas la ocasién de charlar no
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era la mds propicia, porque el uno queria volverse a su
campamentos; el otro, ardiendo en curiosidad, se iba con
el alma y con los ojos hacia el camino de Tetudn, donde
sonaba el vivo tiroteo. «Déjame aqui, Pedro—dijo
Santiuste, oponiendo su pesada inercia a la viveza de su
amigo.— Estoy enfermo. Vete t4, y si no tardas en volver,
te aguardaré donde me indiques.» No necesité Alarcén
mis licencia para salir disparado, diciendo a Juan que le
esperase en tal tienda de Ciudad-Rodrigo, una de las més
préximas al sitio donde se separaron.

En cuanto estuvo solo Santiuste, dejé al Acaso que
guiara su ambulacién incierta: llevdronle sus pasos ante
una gran tienda, que al punto reconocié como Hospital
de Sangre, por el nimero de camillas que en su interior
desde fuera se vefan y por los olores farmacéuticos
envueltos en exclamaciones de dolor que en la puerta
recibfan al visitante. Entré Juan, a punto que sacaban
en parihuelas un soldado muerto para llevarle a enterrar.
Tres heridos graves yacfan sobre colchonetas, rigidos,
en posicién supina, alguno de ellos con la cara tan
cruzada de vendajes, que no se le vefan las facciones, y
mds parecia envoltorio que ser humano. Hacia el fondo
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de la tienda, un oficial agonizaba: tenfa puesto el ros,
desnudo el pecho de ropa, mas no de bizmas y vendajes,
pues toda la region tordcica era una criba. Ademds, le
habfan amputado un brazo. A una sefial del médico, un
auxiliar sanitario quitd el ros al moribundo y le cubrié
con sibana y manta hasta la boca. Los ojos tenfa muy
abiertos... El cura, después de mascullar latines para
encomendar el alma, rezaba en silencio... Retirose el
médico para arrimarse a otros en quienes aun podia ser
eficaz la ciencia. Aproximdndose al expirante, Juan le vio
dar las boqueadas, con que pasé de la vida a la muerte.
El castrense dijo a Santiuste: «jLdstima de chico! Es hijo
del coronel Gallo, y acabadito de salir de la Academia de
Toledo le trajeron a esta campana.»

Acongojado estaba Juan ante el especticulo de
aquellos martirios; pero no sabfa salir del hospital.
Viendo a un herido que en su delirar ardiente cantaba
coplas obscenas, a otro que se condolia de su suerte con
ahogados acentos, observindolos a todos, y el entrar y
salir de médicos o asistentes de Sanidad, se le pasaba el
tiempo sin sentirlo. Menos espanto le causaban aquellas
listimas que el horrible tiroteo, a cada instante mds
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nutrido y cercano... Cuando ya la tarde declinaba y los
sirvientes del hospital encendieron velas, el ruido de
tiros se iba apagando, perdiéndose en invisibles lejanias.
De pronto vio Juan que llegaban a la tienda camillas
con nuevas victimas, en ndmero tal, que tuvo que
echarse fuera para hacerles hueco. Heridos llegaron
silenciosos, que parecfan muertos; otros blasfemaban,
increpando al cielo y a la tierra; algunos bromeaban,
comentando su mala estrella con picantes dicharachos...
La sangre derramada y las vidas en peligro, de si mismas
se burlaban.

Fue y vino Santiuste un rato entre las tiendas proxi-
mas, viendo soldados ilesos que en grupos alegres volvian
al campamento, hasta que tuvo la suerte de ser encon-
trado y detenido por Pedro Antonio de Alarcén, que ha-
ciendo presa en su brazo le dijo: «Palomino atontado, ya
te cogi: pensé que te habias ido... {Vaya un julepe que se
han ganado los moritos!... Ven y te contaré. Esta noche
la pasas conmigo. Cenaremos juntos... tengo provisiones
muy ricas... Ven... No chistes; no te me escapas... Eres mi
prisionero.»
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IV

Aunque era de soldados la tienda de Perico Alarcén,
ofrecia dentro de sus paredes de lona refinamientos
epicureos. Dos velas podfan lucir colocadas en botellas
vacfas; habfa mesa de tijera, como un catre, para comer;
dos y hasta tres sillas del mismo sistema de abre y cierra.
Las latas que contuvieron sardinas o carne salada de buey
hacfan veces de vajilla para servir diferentes manjares; las
camas de dos dobleces eran muy cémodas, con grupas
de cabalgaduras por almohadas y buenas mantas de
abrigo. Del mistil que sustentaba todo el artificio de
la tienda pendian objetos de puro lujo en campana:
estuche de afeitarse, abrigos impermeables, gorros para
dormir, un saquito con castafias y nueces, la miquina
de daguerrotipo, un manojo de chorizos y otras cosas
de uso comun en la vida. En una cesta, carifiosamente
colocada entre dos camas, se guardaban botellas de
Jerez y algunas de champagne, obsequio del General del
Tercer Cuerpo al amigo que ilustraba la guerra con sus
admirables narraciones y comentarios.
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En el compafierismo mds ecualitario descansaban
alli vanos soldados y un oficial, a mds de Pedro Alarcén.
Todo era comun, la comida y los avios domésticos. Ape-
nas entré el oficial, acostose rendido: no era para menos
la accién de aquella tarde, después de doce horas en el
servicio de trinchera. Se quité el uniforme, quedindose
con la camiseta de tartdn rojo y los calzones interiores
de lo mismo; se 1i6 a la cabeza un panuelo de hierbas; se
comié un chorizo; luego bebid del café caliente que de la
hoguera préxima trajeron los soldados, y tartamudeando
las buenas noches se entregdé a un suefio profundo.
Alarcén y su amigo, decididos a regalarse con una cena
opipara, se sentaron junto a la mesa: comieron carne
de lata, huevos duros, almendras, pasas, y polvorones
de Ceuta. De todo partian con los soldados. A estos
les tiraba mds la sociedad de sus companeros que la de
personas de superior clase, y se fueron al amor de la
hoguera, donde asaron batatas y se regalaron con café y
charla sabrosa, hasta que el suefio les llevé a la querencia
de sus camastros.

«No sabes, Perico, cuinto me alegro de verte—dijo
Santiuste,—ni qué ganas tenfa de charlar contigo. Sélo
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con ofrte me siento animado y se me abre un poco esa
puerta de la nutricién que llamamos apetito, y se me
cierra la de esos desvanes que llamamos melancolias.»

— T estds enfermo, Juan—contestd el otro;—tienes
la malaria de los campamentos, quizds nostalgia de
personas y afectos que has dejado alld, en esa Berberia
bautizada que llamamos Espafia. La malaria castrense
es achaque de los que no tienen costumbre de dormir al
raso, o en estos palacios de lona con pavimentos de tierra
himeda. Pero te aclimatards, y como no te dé el clera, te
har4s una naturaleza militar y un temple guerrero. No te
creas: mds confort hay aqui que en las buhardillas donde
td has vivido... y por mi parte, juro en Dios y en mi
dnima que Granada la morisca y Madrid la cortesana han
sido para mi mds esquivas en la cuestién de bucdlica...
en ciertas épocas, Juan, en ciertas épocas... mds esquivas,
digo, que este campamento, donde no sélo comemos
gloria, sino longanizas, batatas de Mdlaga y hasta jamén
de Trevélez... como lo oyes... En fin, cuéntame, Juan,
cuéntame...

—En pocas palabras te lo cuento todo, Perico. Estoy
desilusionado de la guerra. Te reirds de mi, acordindote



1y

de aquel entusiasmo mio que més parecia locura... Pues
si, en mi espiritu se han marchitado todas aquellas flores
que fueron mi encanto... ya sabes... Yo me adornaba
con ellas, yo me tragaba su aroma y lo echaba por los
ojos, por la boca... Me servian para hacerme pasar por
elocuente y para que lloraran oyéndome las mujeres y
los chiquillos... Esas flores eran el Cid, Ferndn Gonzélez,
Toledo, Granada, Flandes, Cerifiola, Pavia, San Quintin,
Otumbea... Pues bien, Pedro: de esas flores no queda en
mi espiritu mds que una hojarasca que huele a cosa rancia
y descompuesta... Vine a esta guerra con ilusiones de
amor. La guerra era mi novia, y yo el novio compuesto
y lleno de esperanzas. Imaginate lo que habré sufrido al
ver que mi amada se me vuelve fea y hombruna, que sus
azahares apestan tanto como su boca... ¢{Casarme yo con
esa vision?, jquia! En vez de decir sz, he dicho #o, y he
vuelto la espalda. La guerra, vista en la realidad, se me ha
hecho tan odiosa como bella se me representaba cuando
de ella me enamoré por las lecturas... jAy!, querido
Pedro, ese mundo vivido en los libros, en pdginas de
verso y prosa, jcudn distinto es del mundo real! Es
aquel un mundo que parece haber nacido en los libros
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mismos, por virtud de los caracteres de imprenta. Lo
que ahora me parece suefio, sfue verdad alguna vez? Voy
creyendo que no... ¢Y cémo me explico que siendo para
mi tan antipdtico y repulsivo el ver a hombres matando
sin piedad a otros hombres, me hayan encantado las
carnicerias de Clavijo, Calatafiazor y las Navas de Tolosa?
iMatar hombre a hombre! Y yo adoré esto, y yo rendi
culto a tales brutalidades y las llamé glorias? jGlorias!
¢No es verdad, amigo mio, que muchas palabras de
constante uso no son mds que falsificaciones de las ideas?
El lenguaje es el gran encubridor de las corruptelas
del sentido moral, que desvian a la humanidad de sus
verdaderos fines... ¢ Te ries, Perico? ¢Me tienes por loco?
—iCon cien mil de a caballo!, como dirfa Manolo
Fernindez y Gonzilez—replicé el granadino,—si no
estds loco, lo pareces. Juraria yo que tus facultades estin
alteradas por el no comer. Si te alimentaras como yo, no
padecerias esos desmayos del pensamiento... Come mds
carne, Juan: tengo otras dos latas... y bebe de este Jerez
que limpia los cerebros mohosos... Vamos a cuentas.
Cierto que el hombre no debe matar al hombre por
el gusto de matarlo... ¢Pero qué hards t4, mi querido
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Santiuste, si viene alguno contra ti con intenciones de
quitarte la vida? ¢Te cruzards de brazos?... Digan lo que
quieran los primitivos legisladores de la humanidad, nos
vemos obligados a matar a los que quieren ser nuestros
matadores... Muy bonito, muy bonito es eso de no der-
ramar sangre humana. Pero los hombres, por ley natural,
se han congregado en familias; las familias en pueblos;
los pueblos en naciones, y estas tienen sus territorios, sus
intereses... Surge la lucha por los dones de la Naturaleza,
lalucha por los caminos de la tierra o del mar, ¢y cémo se
han de ver y sentenciar estos pleitos, senor Don Pacifico?
¢Por asambleas de fildsofos?... Me maravilla que t4, que
das ahora en no creer en la guerra ni en la gloria militar,
creas en la Edad de oro. Bueno: pongdmonos en la
Edad de oro. Figurémonos que no hay tuyo y mio, que
comemos bellotas y nos vestimos de verdes lampazos...
iMuy bonito, sefior, muy bonito! Pero un dfa, en pleno
éxtasis paradisiaco, dos hombres de mal genio o dos
grupos de hombres se disputan el fruto de una encina
o el chorro de una fuente. Pues ya tienes en planta la
guerra: o los hombres rifien, o dejan de ser hombres; ya
tienes un vencedor y un vencido. Adids, Edad de oro...
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El hombre no se contenta con vivir de bellotas: inventa
el pan, el vino, el azdcar, y de invencién en invencién
llega hasta el Pavo en galantina con trufas, o el Pastel
inglés con pasas de Corinto, ron de Jamaica, canela de
Ceildn y nuez moscada de Madagascar. Figurate ta las
guerras y conquistas que hay debajo de estos sabrosos
ingredientes alimenticios...

—Ya sabia yo—dijo Santiuste triste, pero comiendo y
bebiendo de lo que Perico le ofrecfa,—que ibas a tocar esa
cuerda... Es la tinica que los cantores de la guerra tienen
en su lira.

—También te digo que en principio, fijate bien, en
principio, creo que la guerra es un mal, y que serfa muy
bueno que llegdramos ala paz universal y perpetua... Pero
hay que esperar un poco, Juan. Céntame esa cancién de
la paz dentro de veinticuatro siglos, y me tendrds resuelta-
mente a tu lado... dentro de veinticuatro siglos; que no
ha de pasar menos tiempo de aqui a que los pueblos y las
razas ventilen sus diferencias en consejo de ancianos o en
cdtedras de filésofos... La Humanidad es joven. ¢Qué te
crees tu?, ¢que es vieja? Estd casi en la infancia todavfa...
Para verla en la mayor edad y en estado de plena razén y
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juicio sereno, hemos de esperar hasta el siglo Cuarenta y
tres, que es, como quien dice, pasado mafiana por la tarde.

—DPues en el Siglo nuestro, Perico, y sin necesidad de
dar un brinco hasta el Cuarenta y tres, yo sostengo que la
guerra es un juego estupido, contrario a la ley de Dios y
a la misma Naturaleza. Yo te aseguro que al ver en estos
dias el sinniimero de muertos destrozados por las balas,
no he sentido mds ldstima de los espafioles que de los mo-
ros. Mi piedad borra las nacionalidades y el abolengo,
que no son mds que artificios. Igual listima he sentido de
los espafioles que de los africanos, y si pudiera devolverles
la vida, lo harfa sin distinguir de castas ni de nombres...
Y mis te digo... Creo que has sentido td lo mismo que
yo: creo que en el moro muerto has visto el préjimo, el
hermano. Sin quererlo, tu piedad ingénita ha reconocido
el gran principio humanitario y la ley soberana que dice:
«No matar.»

—Cierto, Juan, que llevamos dentro el principio;
y que este principio asoma la cabeza cuando menos
lo pensamos, no lo puedo negar; pero luego salen los
hechos, la historia, el concepto de patria y de nacidn, y
aquel principio vuelve a meterse para dentro y se agazapa
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en el fondo del alma, donde vivird, esperando que pasen
los veinticuatro siglos... Te confieso ingenuamente que
ante los caddveres moros veo la Humanidad; pero ante
los moros vivos, que brincando y aullando vienen contra
nosotros, veo las naciones, veo las razas, el Cristianismo
y Mahoma frente a frente... Celebro, pues, con toda
el alma que nuestros soldados les maten, tnico medio
de impedir que ellos nos maten a nosotros... Ahora
tomemos café, Juan, y luego te voy a dar un cigarro
habano, que ha de saberte a gloria...

—Eres aqui el poeta de la guerra. Espana trae
artilleros para los cafiones, y poetas que conviertan en
estrofas sonoras los hechos militares, para fascinar al
pueblo... Porque en el fondo de todo esto no hay mds
que un plan politico: dar sonoridad, empaque y fuerza
al partido de O’Donnell. Yo respeto esa idea; pero digo
y repito que no amo la guerra, que me es odiosa, y me
planto en el principio de no matar. Ya sé que voy contra
el pensar y el sentir de mi pafs... ya sé que me gano el
desprecio o el desvio de cuantos me conocen. Perderé
mis amistades; seré un solitario, un extravagante, un
loco... Mi destino lo quiere asi. De dentro de mi alma
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ha salido este movimiento, que al modo de terremoto
ha trabucado mis ideas, poniendo arriba las que estaban
debajo. Me siento hombre distinto del hombre que yo
era. ¢Debo entristecerme o alegrarme?

—Ahora fumemos... Pues te diré, querido Juan. No
sé si tu cataclismo debe alegrarte o entristecerte. Eso el
tiempo te lo dird. En ti veo una cosa, y es que, a mi pare-
cer, en este quiebro repentino que das ahora, vas para San
Francisco de Asis. Tienes mucho talento, Juan, yunalma
que quiere elevarse a las alturas. Antes de ahora te he di-
cho: «Juan, en ti hay algo extraordinario que no sé lo que
es. Yaveremos por donde sales.» Como tu maestro Caste-
lar, tienes dentro un pedazo muy grande de la divinidad.
En Castelar esa divinidad es la elocuencia, un poder de
palabra que sube por encima de toda realidad y se mece en
los serenos espacios ideales... Pues ahora veo que td tam-
bién te remontas, y tengo que decirte lo mismo que al
otro amigo del alma. «Emilio—le he dicho, no una vez,
sino cien;—Emilio, tt debes hacerte cura. Serfas un apés-
tol, un conquistador de pueblos y el catequizador mds
grande que ha visto el mundo. Tu palabra, ineficaz para
la politica por demasiado grandilocuente, serfa el rayo del
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Evangelio...» Pues lo mismo te digo a ti: «Juan, hazte sac-
erdote... serds el ap6stol de la paz y de los mds bellos ide-
ales humanos...»

—No es eso, no es eso—dijo Santiuste dando golpes
en la mesa, mientras su boca chupaba con deleite el
puro.—No me llama el sacerdocio... y si me llamara,
no podria ir a él, por una circunstancia... jPero si lo
sabes, Perico; te lo he dicho mil veces! Es que me aterra
el celibato, no entro por el celibato... Es cuestién de
temperamento, de sangre, y contra esto nada podemos...
Conoces muy bien mis arrebatos y los terribles incendios
que levanta en mi el fuego de amor... Mis pasiones
son exaltadas, delirantes. Divinizo a la mujer amada, y
llego a creer que solos ella y yo existimos en el Universo.
Cuando estuve enamorado de la Villaescusa, mi vida
era un torbellino en que alternaban los goces celestiales
con los suplicios del Infierno... En fin, ya te lo conté... lo
sabes todo...

—DPero aquello pasé.

—DPasé, es cierto... Pero jay Pedro Antonio!, de-
spués... he vuelto a enamorarme.

—¢Cuidndo, Juan?



125

—No hace mucho. Otra vez ese estado de locura y
candor, de pasién ardiente, que anhela en un punto la
gloria y el sacrificio.

—iVaya con Juan! (Y es, como Teresa, mujer de
cabeza ligera?

—Todo lo contrario: cabeza bien firme.

—;Casada?

—Casada... digo, no... es viuda... Enviudé horas antes
de salir yo de Madrid.

—¢Hermosa?

—Su imagen entiendo yo que es inica en el mundo.

—iCon quinientos mil de a caballo, Juan!, eres el
hombre de la suerte si esa dama te corresponde.

—Entiendo que si.

—¢Pero no lo sabes de seguro?...

—DPerico, nada mds puedo decirte por hoy... Dime
td ahora si tiene sentido comtn que me recomiendes el
sacerdocio, siendo yo como soy el eterno enamorado...
Por mucho tiempo pensé que a ninguna mujer podria
yo amar como a Teresa... y después... aqui me tienes loco
otra vez... Y algiin dia, jquién sabe!, si esta muere o me
retira su carifio, yo... seguiré amando, enloqueciendo...
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Mi ternura es un filén inagotable. Ya ves que estoy
incapacitado para la vida religiosa que me recomiendas.

—No, no—grité Alarcén con stbita idea
conciliadora.—No hay la incompatibilidad que crees,
Santiuste. Eres mistico, mistico 2 nativitate... Amor y
misticismo van de la mano en el espiritu del hombre.
Yo veo en ti el apdstol que comienza su predicacién
elocuente condenando el celibato, y estableciendo el
amor de Dios... el amor divino sobre la base...

—¢Del casamiento de los curas?

—No te rias, Juan. iSi estoy cansado de decirselo a
Emilio!... «Emilio, tus discursos no son humanos; tu or-
atoria es el lenguaje de los dngeles y el aliento del espiritu
divino. Predica la fe, predica la paz, el amor y la igual-
dad, y te llevards detrds de ti a todas las gentes. Todo el
mundo americano serd tuyo. Predica el nuevo verbo, que
es la Democracia, segtin Cristo, y la Democracia segin
Cristo no puede privar al sacerdote de las dulzuras del
amor humano...» Con que ya ves, Juan, si te resuelvo el
problema. Cierto que serfas un sacerdote revolucionario;
pero para eso has nacido td, para las ideas que se desbor-
dan del vaso comtn en que todos bebemos, para las em-
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presas dificiles, no intentadas de otro alguno... Apédstol
de la paz, tu camino es bien claro: fe, igualdad, amor.

v

Quedose meditabundo Santiuste, la barba en la
palma de la mano, el mirar fijo en las rayas de la mesa.
Alarcén, retirado el cabo de vela ya moribundo, erigié
un cabo mds grande, que casi era sargento, en la boca de
la botella. Quitose luego el ros; se lié un largo pafiuelo
en la cabeza con muchas vueltas, quedando las orejas
tapadas, y de un estuche que a prevencién tenfa, sacé
papeles, tintero y pluma. «Ha sonado la hora—dijo a su
amigo, poniéndole la mano en el hombro;—Ila hora del
descanso para ti; para mi, del cumplimiento del deber.»

—¢No duermes td, Pedro?

—Fchate en mi cama, Juan; arrépate bien y descansa,
que buena falta te hace. La paz poética duerme, la poesia
militar vela. Tengo que escribir esta noche mi cartade Un
testigo...
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—Pondrds en endechas de prosa las carnicerias de
ayer y hoy... Tt eres el tnico para esto, Perico. Verdad
que encuentras el lenguaje muy acomodado a la expre-
sién épica del valor castellano, y al impio desprecio con
que se mira a los pobres moros. Nuestra lengua es una
hoja bien afilada para cortar cabezas mahometanas, y
un instrumento sonoro y retumbante para dar al viento
las fatuidades y jactancias histdricas... Pero tt has descu-
bierto y has empleado antes que ningtin escritor el arte de
suavizar ese instrumento, tocindolo con gracia inaudita.
T sabes quitar a los sonidos épicos su vana hinchazén,
dindoles una elegancia incomparable, haciéndolos
simpiticos a nuestros oidos y acomoddndolos a los
nuevos modos de lenguaje... Yo no podré nunca imitarte
en esto. He usado y abusado de la trompa, sin cuidarme
de atenuar la ronquera de su sonido, y ahora, en esta
transformacién de mis ideas y en esta repugnancia de
la épica militar, me he quedado sin instrumento, pues
aunque soplara la trompa, no sacarfa de ella mds que
lamentos desacordes. ¢Qué pito tocaré yo ahora? Esta
es mi confusion... Entiendo que ya no hay pito ni flauta
para mi.
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Esto decfa, despojindose para acostarse del ros,
poncho y calzén militar, que con tan poco garbo llevaba.
Alarcén, poniendo sus cinco sentidos en lo que escribia,
s6lo le contesté con medias palabras. Ambos callaron.
Cubierto ya de la manta y con mds cansancio que suefio,
Juan contemplaba el rostro de su amigo, iluminado de
lleno por la luz de la préxima vela. Con las vueltas del
pafiuelo de colores en su cabeza, Perico Alarcén era un
perfecto agareno. Viéndole de perfil, la vivaz mirada
fija en el papel, ligeramente fruncido el cefio, apretando
uno contra otro los labios, Santiuste llegd a sentir la
impresion de tener delante a un vecino del Atlas. «Sino
estuviera yo despierto—pensaba parpadeando,—creerfa
que uno de esos caballeros de zancas dgiles, de airosa es-
tampa y de rostro curtido, se habia metido en esta tienda
para escribir en ella la relacién épica de los combates,
trabucando irénicamente el patriotismo... Asi le sale
historia de Espafia lo que debiera ser historia marroqui...
Perico, moro de Guadix, eres un espafiol al revés o un
mahometano con bautismo... Escribes a lo castellano, y
piensas y sientes a lo musulmdn... Musulmdn eres... El
cristiano soy yo.»
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Se durmié repitiendo entre dientes ¢/ cristiano soy
yo. Toda la noche anduvo esta afirmacién revoloteando
dentro del cerebro, como el murciélago que al querer
salir del recinto en que se ha refugiado, vuela y choca
en las paredes sin encontrar agujero que le conduzca al
espacio negro y libre. Paredes y bévedas dolfan cuando la
idea chocaba en ellas, buscando un escape que no podia
encontrar... Durmid al fin Santiuste hasta muy entradala
mafana; Alarcén, que habia trasnochado por causa del
trabajo, dejé el camastro a hora mds avanzada. Las diez
serfan cuando salié a despedir a su amigo. Ambos fueron
a caballo hasta el campamento del Segundo Cuerpo,
donde se separaron, prometiéndose pasar juntos la
noche de San Silvestre, y celebrar con otra cenita el paso
del 59 al 6o.

Pero en la mafiana del 31, cuando fue Juan al Tercer
Cuerpo en busca de su amigo, enterose de que sufria una
tuerte contusidn, hallazgo de la curiosidad en las refrie-
gas del 30. No perdi6 Perico su buen humor por aquel
contratiempo, que si en un hombre de armas habrfa sido
insignificante, en el hombre de pluma era mucho mads
de lo que a sus funciones correspondfa. Un amigo de
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Alarcén, Carlos Navarro y Rodrigo, escritor agregado al
Cuartel General, le instaba para que se retirase a Ceuta,
donde el descanso y la esmerada asistencia le repondrian
en un periquete. No se avenfa Pedro Antonio a separarse
del Ejército, al cual le unfan su caldeada imaginacién
y su arrebato patriético. Insistié Navarro, y como al
hablar de esto se fijara en el demacrado rostro de Juan,
que ofa y callaba, le dijo: «También usted, Santiuste,
mejor estard en Ceuta que aqui... Su cara me dice que
no le prueban estos aires guerreros...» Replicé Juan
que ¢l no retrocederfa, y que las penalidades no le
asustaban. Aunque sin entusiasmo militar, le fascinaba
el brio de tantos hombres tocados de la locura de hacerse
dano. Querfa ver hasta dénde llegaba este delirio y la
mdxima extensién del mal que a si misma se causaba la
humanidad, como si cifrara su orgullo en desaparecer
de la tierra... Estas filosoffas del trovador desengafiado
provocaron a los tres a una enmaranada discusién de
principios y hechos. Como sucede siempre, de esta
discusién no naci6é ninguna luz, sino el propdsito de
comer juntos y pasar alegremente el dfa. Nada digno de
notarse ocurri6 al expirar el afio 59. Navarro se fue al
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Cuartel General, y Alarcén y Santiuste quedaron en La
Concepcion aguardando los sucesos que en un gran saco
repleto trafa el 60, y que este empez6 a lanzar al espacio
histérico desde el primer dfa de su existencia.

Sin esperar a que sonara la diana del 1.2 de Enero, la
Historia, impaciente, empezé a moverse y hacer de las
suyas, ganosa de marcar aquel dia con signo que lo distin-
guiera y perpetuara. Atin no apuntaba la aurora, cuando
don Juan Prim, designado para delantero y batidor en
la marcha de las tropas hacia Tetudn, pasé por la playa
en aquella direccién, llevando Ingenieros y Artillerfa, los
cazadores de Vergara, el regimiento del Principe, batal-
lones de Cuenca y de Luchana, con Hiisares de la Princesa.
La marcha era lenta y cuidadosa. Santiuste, que se habia
levantado a la madrugada, bajé a la playa con Leoncio, y
juntos siguieron a las tropas de Prim. De una playa pasa-
ban a otra, salvando un cerro divisorio, y asi dos o tres
veces, costera y monte, hasta llegar a la vista de un valle
que recibid el nombre de Los Castillejos por dos grupos
de carcomidas ruinas que en €l no lejos del mar existfan.

A una distancia que no podfa llamarse prudente,
vieron Leoncio y Santiuste que los soldados de Vergara
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y Principe, mandados por don Cdndido Pieltain, se
posesionaron de las alturas préximas al mar, echando
de allf sin dificultad a los moros, y que Cuenca se
encaramaba en un cerro, distante como dos tiros de
tusil tierra adentro. Por el camino que la vanguardia
habfa recorrido desde el campo de La Concepcion, vieron
Leoncio y Juan que avanzaban mds y mis tropas. Se las
vefa bordear la costa de playa en cerro, y en aquel sube y
baja con ondulaciones de culebra, la fila de hombres se
perdia en los descensos para reaparecer en las alturas.
Tanto Leoncio como Santiuste tenfan amigos en la
vanguardia mandada por Prim. En Vergara estaba el
comandante Castillejo, de ambos conocido; en Hiisares
de la Princesa servia Vallabriga, a quien Leoncio trataba
en Madrid, y con varios oficiales del Principe habia
entablado relaciones Santiuste en el campamento del
Otero. A uno de estos oficiales, el teniente José Ferrer,
gallego de buen humor, le vio y hablé repetidas veces,
y se hicieron amigos, movidos quizds de la disparidad
de sus caracteres, porque todo lo que el gallego tenia
de bromista y gracioso, lo tenfa el otro de taciturno y
grave... Acercindose a los husares, que formaban detrds
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del General, hablaron con Vallabriga. Después fueron
hacia donde estaba el Principe. Ferrer les dijo que no
podian seguir las cosas tan por la buena. Como gallego
fino, desconfiaba de que durara el chiripén con que
habfan estrenado el afio, tomando aquellas posiciones
como quien toma un cuarto desalquilado... Tanta feli-
cidad era el mejor barrunto de un disgusto muy gordo.
Confirmé esta idea Leoncio, que con su prodigiosa
vista exploraba las préximas colinas y lejanos picachos,
ya iluminados por el sol naciente. «Por all4 arriba me
parece que distingo el nublado de saltamontes... {Jesus!,
y por alli una nube, por mds acd otra. Se esconden en la
montaiia... salen otra vez, vuelven a esconderse... Y aqui,
por nuestro camino, viene el General en Jefe. ¢No veis
su escolta? Ahora se para... Aqui llega un ayudante con
ordenes.»

La orden era que bajase Prim al llano y se apoderara
de un edificio al modo de ermita llamado la Casa del
Morabito, y que la artillerfa batiera los matorrales donde
se ocultaban grandes masas de moros. Sonaron las corne-
tas... las filas de hombres y caballos se estremecieron; aire
de pelea circulaba por entre ellos, moviendo crines, frun-
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ciendo bocas y apretando pufios... «¢Qué hacemos?»
pregunté Santiuste a su compafiero. Y la respuesta fue:
«Arrimate a mf; no temas nada. Vamos a ver qué pasa.
Sospecho que no serd cosa mayor. Si disparo mi carabina,
td la cargas, mientras yo hago fuego con mis pistolas.
Si fuese menester, dispararemos a un tiempo. Vamos
detrds del Principe...» Desaparecieron... El torbellino los
envolvié en las ondulaciones de su cola: la cabeza era
Prim.

La casa del condenado Morabito, jconfiindale Al4!,
quedé tomada en poco tiempo. En razén inversa de la
duracién del combate estuvo su intensidad. Las tropas,
mis que nunca despabiladas aquel dia, pusieron espacio
cortisimo entre el pensamiento del jefe y el brazo que lo
ejecutaba: verdad que tuvieron el auxilio de las fuerzas
sutiles de la Marina, que en el momento mds oportuno,
aproximidndose a la costa, cafionearon de firme a la
moreria que bajaba de la montana. Y entre tanto, parte
de la tripulacién de los cuatro vapores y de los caoneros
salté a tierra, y carabina en mano se agregé a los soldados,
ayudando a poner en dispersién a las gavillas de infieles
que defendian el valle de los Castillejos. Pero con todo
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este buen resultado, mds aparente que real, ni Prim ni
el General en Jefe, que junto a la casa del Morabito se
hallaba con su Estado Mayor, conceptuaron segura la
posesion del valle, porque en los manchones de arboleda
se ocultaban adn centenares de hombres, y otros no
se retiraban de las alturas lejanas, como en espera de
fuerzas mayores para reconquistar lo perdido. Antes que
O’Donnell se lo mandara, Prim, al frente del Principe
y de Vergara, corrié a desalojar el valle de aquellos
inquilinos molestos que adn no querfan marcharse.
Una, dos, tres cargas a la bayoneta con gradual empuje,
despejaron las alturas, y ya dictaba el General las érdenes
para que empezaran las obras de atrincheramiento del
campo conquistado, cuando por una hendidura de
los montes de la izquierda broté como un chorro de
infantes y jinetes drabes, y contra ellos cargaron dos
escuadrones de Hiisares de la Princesa, obligindoles a
volver la espalda.

Llevados de un impetu ardoroso, los husares no
se contentaron con repeler a los musulmanes, sino
que siguieron persiguiéndolos y acuchillindolos por el
mismo camino estrecho y tortuoso que llevaban en su
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fuga; y corriendo tras ellos, en una de las revueltas vieron
el campo moro asentado entre cerros muy altos, blancas
tiendas cénicas, y en derredor de ellas gran gentio de pe-
ones y caballeros. Sin encomendarse a Dios ni al diablo,
los de la Princesa seguian adelante con guerrero furor,
metiéndose de lleno en la trampa que los taimados hijos
de Mahoma les habian armado. Tras de los escuadrones
lanzados a esta temeraria aventura, acudieron los demis,
anhelosos de auxiliar a sus compafieros y de salvarlos o
perecer con ellos... Esta singular hazafia de los htsares
fue de las mds audaces que en guerras humanas se han
visto; acto de sublime demencia, en que el valor personal,
acumulado en un punto por la temeridad de unos
cuantos hombres, altera la normalidad de los principios
de la tictica y descompone toda la légica militar. Los
intrépidos jinetes que volaron en auxilio de los primeros
que habifan caido en la celada, infundieron a estos los
alientos necesarios para que, reunidos todos, se desliaran
del inmenso remolino de bdrbaros que les envolvid
por todas partes. Combate fue cuerpo a cuerpo, con
eléctrica rapidez, a usanza de griegos y romanos, dando
al herofsmo toda la tensién posible en menos que se
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piensa y que se dice, y sosteniéndola sin dar espacio ni
tiempo al enemigo para poner una pausa en su estupor y
recobrarse del pdnico.

VI

Los que vieron partir a los escuadrones para aquel
lance de inaudito arrojo, creyeron que no volverfan.
Volvieron, si, enteros, trayendo su bandera y la que el
cabo Mur arrebaté al Imperio marroqui con increible
tirén de una mano de gigante; volvieron con orden, sin
dejarse alld ningtin prisionero, con los dos comandantes
de los primeros escuadrones, Aldama y Fuente Pelayo,
gravemente heridos, y pérdida de dos oficiales y unos
veinte soldados...

Poco después de la vuelta de los husares, a quienes
todos contaban ya en la eternidad, el pensamiento de
O’Donnell era este: «Mantener las posiciones conquis-
tadas fortificindolas convenientemente, y no avanzar ni
un paso més hasta que no sepamos qué fuerzas de moros,
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todavia intactas, se esconden en la encafiada del rio de
los Castillejos y de su afluente, asi como en los demds
recodos de esas montafas.» Esta disposicién revelaba
al General en Jefe, que, sin perder de vista sus deberes
ni su responsabilidad, no querfa fatigar a sus tropas, ni
lanzarlas a combates duros sin que antes se alimentaran
bien... Un ayudante de O’Donnell llevé estas érdenes al
General Prim; un ayudante de Prim llevé a O’Donnell
este recadito: «Que si me manda un par de batallones y
dirige una brigada por la izquierda, me apoderaré hoy
del campamento enemigo.»

Es fama que don Leopoldo puso mal gesto al oir la
peticién del General de su Vanguardia. «¢Qué contesto,
mi General?» le pregunté Gaminde, ayudante de Prim.

—Digale usted que all4 voy yo.

En un instante de ruidosa confusién, Leoncio perdié
de vista a su compafiero. Habifan seguido los pasos de
los batallones del Principe; vieron de cerca los diferentes
ataques a la bayoneta que Vergara y Luchana dieron
a los moros; corrieron luego a ver si volvian o no los
husares que se metieron por la angostura, y en esto,
Santiuste desaparecié. ¢Habia escapado hacia lugar
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seguro, temeroso de que la curiosidad le costara la vida?
Buscdndole y llamdndole a voces, bajé Leoncio hasta la
Casa del Morabito, y a poco de estar alli vio a O’Donnell
partir a la carrera con su Estado Mayor hacia el punto en
que Prim activaba el atrincheramiento de las posiciones
conquistadas. Fue cuando O’Donnell dijo: «alld voy
yO.»

Eché a correr Leoncio hacia donde la curiosidad
y el patriotismo le llamaban; de lejos vio a O’Donnell
inspeccionando con Prim los trabajos de fortificacién.
Sin duda no se pasarfa de alli, ni era prudente meterse en
mayores aventuras. Avanzaba el dfa, y las tropas estaban
sin comer, rendidas de cansancio. ¢Y quién aseguraba
que los malditos muslimes no tenfan encajonadas detrds
de los montes fuerzas mucho mds grandes que las
presentadas durante la manana? Porque ya era evidente
que su falta de ciencia militar la suplian con la astucia y
el arte de las sorpresas... Esto pensaba Leoncio Ansurez,
minusculo tictico y estratégico de aficién, cuando un
rumor venido de la sierra le dej6 suspenso y aterrado.
Era como el silbo de un huracin que de improviso se
desencadenara en las alturas. Por todas las que rodean
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el valle de los Castillejos aparecfan moros formando
nube: sus voces desconcertadas, que en nuestra lengua
conservan el nombre de al-garabia, eran de lejos como
el zumbido de infinitas abejas abandonando infinitos
colmenares... Todo el Ejército vio con mudo estupor el
tempestuoso nublado.

Razén tenfa O’Donnell al creer que el enemigo no
habia presentado en los combates de la mafana mds
que una parte minima de sus muchedumbres a pie y a
caballo. Contra aquel aluvién se prepararon a luchar los
fatigados y hambrientos hombres de Luchana, Vergara
y el Principe, y los quebrantados Hisares de la Princesa.
De su flaqueza sacaban alientos, y de su amor a la bandera
el coraje preciso para no permitir que el enemigo se la
llevara. En momentos de tanto ardor y peligro, muchos
habfan de morir, hasta que la suerte decidiera quién salia
vencedor. Era forzoso matar todo lo que se cogia por
delante, con gran riesgo de la propia pelleja; retroceder
era condenarse a muerte segura. Cargé Pieltain con los
del Principe, cargaron Vergara y Cuenca. Las posiciones
mds altas que ocupaban los espafioles hubieron de ser
abandonadas. En la segunda posicién hizo Prim esfuer-
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zos sobrehumanos para sostenerse, y lo consiguié gracias
a dos batallones de Cdrdoba (del Segundo Cuerpo)
que llegaron como enviados por la Providencia de los
espafioles. Pero la Providencia de Mahoma desgajé de
los montes nuevas masas de tiradores drabes, con lo que
aumentaba su fuerza el enemigo, en proporcién mayor
de lo que crefa la de los nuestros. Las dos Providencias,
la musulmana y la cristiana, redoblaban su ira, y los
combatientes se enzarzaban con la ferocidad de las
guerras primitivas.

No sabiendo Prim de dénde sacar mds fuerzas con
que contener la creciente avalancha, eché mano de la ar-
tillerfa de a pie, mandédndola desplegar en orden abierto,
tictica bien distinta de la de su arma. Los artilleros
fueron a donde se les mandaba, batiéndose como la
infanterfa ligera. Mas no haciendo nada de provecho,
tuvieron que retroceder, buscando maquinalmente el
orden cerrado para el cual se les habia instruido. Su
Coronel, Berroeta, viéndose obligado a perder terreno,
maldecia la hora en que nacié... En tanto, Prim ponfase
al frente de un batallén de Cordoba, Gaminde al frente
del otro, y mandando a los soldados que soltaran las



143

mochilas para ir mds ligeros, avanzaron con terrible
decisién en busca de la muerte o la victoria. Ronco
estaba Prim de las voces que les daba, inflamando su
patriotismo con el nombre mdgico de la Reina cien
veces pronunciado. Pero no habfa nombres de Reinas
ni invocaciones patridticas que multiplicaran a los
hombres, y sélo multiplicindose y convirtiéndose cada
uno en seis, podian romper los apretados haces de moros
ensoberbecidos, rugientes, feroces. Un momento mds
sin que se efectuara el milagro de la multiplicacién de
hombres, y todo se perdia sin remedio.

El suelo estaba lleno de caddveres, el aire de un alarido
en que las dos lenguas, drabe y espafiola, juntaban sus
maldiciones y los acentos de la fiereza humana, lenguaje
animal anterior al de los hombres. Retrocedian los
de Cordoba, empujados por los moros, y casi tocaban
ya al sitio en que habfan soltado sus mochilas... Ya no
habia mds salida de aquel laberinto, ni méds remedio del
desastre, que no prodigio del Cielo, o de los hombres
por divina inspiracién. Prim, livido, vibrando de pies
a cabeza, imagen de la desesperacién altanera que no
admite la derrota y borra la idea de muerte del espacio
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mental en que se pintan las ideas, arengé por milésima
vez a su gente. Gaminde habfa desenfundado la bandera
de Cordoba, para que, desplegada, fueran sus vivos
colores como latigazo en la retina de los soldados, casi
ciegos ya del humo, atontados por la fatiga, y a punto
de sentir apurada y nula su brutal fiereza. Prim empuné
el méstil de la bandera; al viento dio la tela, y con la tela
unas palabras roncas, dsperas, como si las soltara con un
desgarrén de su laringe... Mds por la expresién que por
el sonido las entendieron los que le rodeaban... Coger la
bandera, echar la tremenda invocacién, hincar espuelas
al caballo y saltar este sobre el tropel de moros, fue todo
un instante...

Del lado alld de este instante, que era como vértice
en los érdenes del tiempo, estaba el milagro. El milagro
fue que los hombres se multiplicaron. Ya no se vio
mis que el cruzarse de bayonetas y yataganes, el brillar
de los ojos como brasas, el hervor de un mar en que
sobresalfan miles de brazos agitando las armas. La masa
espafiola se incrusté en la mora. El fiero caballo del
General, aunque herido, descargaba sus patas delanteras
sobre cuantos crdneos a su alcance cogfa. Las bayonetas
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segaban los haces enemigos. Morazos de tremenda
estatura cafan hacia atrds, elevando al cielo los remos
inferiores como si fueran brazos; espafioles cafan tam-
bién, de bruces, heridos de muerte, agujereados vientre
y pecho. Otros pasaban sobre ellos... segufan creciendo
y multiplicindose, a cada momento mds esforzados, con
mayor desprecio de la vida... El General, siempre delante,
echando rayos de su boca, a todos deslumbraba con su
locura increible.

Sin duda, la figura de Prim, arrojindose a la muerte y
ofreciéndose con cierta voluptuosidad de sacrificio hero-
icoalas cuchillas y a las balas enemigas, debié de producir
en el 4dnimo de los moros una fascinacién inaudita... So-
brecogidos los que recibieron terribles golpes; desalenta-
dos los que vefan la inutilidad de su bravura, corrieron
todos en querencia de lugares seguros... Les llamaba el in-
terior pldcido de su pafs... Iban a sus aduares, a sus casas, a
sus mezquitas, bien como los animales acosados que siem-
pre buscan la orientacién de sus viviendas. En bandadas
huyeron. Las posiciones quedaron rescatadas; el suelo
limpio de moros vivos, no de muertos, pues tantos eran
que daba horror ver el campo. No pocos espafioles yacfan
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entre los despojos de tan horrible matanza. Las dos pa-
trias, las dos religiones, semejantes, en aquel empeno de
honor, alas antiguas divinidades iracundas que no se apla-
caban sino con holocaustos de sangre, ya podian estar sat-
isfechas. Y los muertos, el sin fin de hombres sacrificados
en el ara sacrosanta, ¢qué pensarfan de aquel furor con
que los degollaban como carneros para que desarrugase
el cenio la diosa implacable?... ;Serd verdad que la diosa,
cuando bebe mucha sangre, se pone muy contenta, y en
su seno acoge con amor a las innumerables victimas de la
guerra? Asi por lo menos se dice en todas las odas que
consagran los poetas a cantar batallas...

Y asf pensaba el buen Santiuste cuando eché la vista
al terreno de las victoriosas cargas, iniciadas por Prim.
Sinti6 escalofrio ante el especticulo de tantos muertos
caidos en trégicas posturas, y aunque por un momento
le movié la curiosidad de ver si estaban en aquellos
montones sus amigos Leoncio, Vallabriga, o el galleguito
Pepe Ferrer, no se atrevié a meterse entre los caddveres: el
miedo de encontrar a sus amigos le sobrecogfa mis que
le interesaba el deseo de saber su suerte. En lastimoso
estado de cuerpo y espiritu, tomé la direccién de la
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Casa del Morabito, adonde iban todos los que no
quedaban en el cuidado y defensa de las trincheras. El
molimiento de sus huesos era tal, que andar no podia
con el garbo propio del uniforme. Todo habifa sido
contratiempos y desdichas para el pobre trovador desde
que la casualidad le separé de su amigo Leoncio. Por
dos veces fue atropellado por los soldados del Principe
y Vergara cuando les hizo retroceder a sus posiciones el
empuje de los moros. Cara le costé su curiosidad al buen
poeta de la Paz, porque en la segunda de aquellas caidas,
centenares, a su parecer millares de pies, pasaron por
encima de su asendereado cuerpo. jCémo quedarfan
los huesos, y sobre los huesos la piel, y sobre la piel el
uniforme, con estos pisotones y carreras! El poncho y
ros quedaron manchados de fango revuelto con sangre.
Cuando le vieron levantarse del suelo, alguien creyé que
era un caddver que resucitaba para espanto de los vivos.
A estos desperfectos exteriores se unieron, para mayor
suplicio de Santiuste, el hambre que demacraba su rostro
y el frio que mantenfa sus manos en continuo temblor...
Concluia de anonadarle el no encontrar entre tanta gente
un rostro conocido, y su desairado vagar por el campo,
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donde no se batfa ni prestaba ningtn servicio...

Anochecfa. Las sombras nocturnas, indiferentes a
los actos heroicos de aquel dia, se dejaban caer amorosas
sobre los despojos trdgicos de las batallas... Camino del
Morabito iba Santiuste, cuando vio una fila de soldados
conductores de camillas. La procesién de heridos no
tenfa fin, y avanzaba con esa prisa ligubre de los entierros
que llegan tarde al camposanto. Quiso Juan ser atil, y
se brind6 a relevar a uno de los hombres que llevaban
camillas. Pero su oferta no fue admitida... Md4s adelante
vio que un camillero, rendido de inanicién y cansancio,
no podia con su cuerpo y menos con el del herido. Al
punto acudié Juan a sustituirle, y echando mano a las
parihuelas, arre6 camino abajo gozoso del humanitario
servicio que prestaba. No habfa andado veinte pasos,
cuando el herido que transportaba se incorporé en
la camilla, y con una varita que esgrimia en la mano
derecha, tocd a Juan en el hombro diciéndole: «Arrea,
bruto; arrea pronto, que me estoy desangrando.» Sin
para volviose Santiuste a ver quién hablaba, y reconocié
a Leoncio Anstrez.
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VII

«¢Es grave tu herida, Leoncio?»

—¢Yo qué sé? Una bala me pasé el muslo, y un tajo de
yatagin me lo acabé de arreglar... Ahora me sale mucha
sangre. Si no me curan pronto, no sé qué serd de mi. Ar-
rea, Juan.

Juan y el zaguero avivaron el paso, y Leoncio callé.
Pasado un buen rato, dejose oir de nuevo su extenuada
voz: «Juan, ¢viste la hombrada de Prim? jQué tio mds
valiente! Cref que a ¢l y a todos nos acababan esos per-
ros.»

—Vi la hombrada, Leoncio... la vi y cref que era
suefio... También te digo que si no llega en aquel
momento por la derecha el General Zabala con cuatro
batallones, y sacude a los moros como les sacudié, la
hazafia de Prim quizds no habria sido mds que un
herofsmo inutil, y con hablar de muerte gloriosa, ya
estaba el asunto despachado... Yo pongo en su lugar de
honor a mi General, al General del Segundo Cuerpo,
don Juan Zabala, gran soldado, de valor sereno, de
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vista penetrante para la oportunidad. Si no es por ¢,
Leoncio, todo se pierde... {Y cudntos muertos, Dios
mio! De infieles y cristianos ha quedado el campo lleno.
Quitale a la guerra el poquito interés que le da el ser arte
y el ser ciencia, y no queda mds que un pasatiempo de
canibales... ;Qué dices?... ¢Por qué callas?

—Con cada palabra que echo de la boca, se me va un
gran pedazo de vida... Estoy admirado... de la sangre que
tenemos en el cuerpo... porque con salirme tanta, todavia
queda sangre dentro. Arrea, Juan.

Llegaron por fin a la tienda-hospital; mas era tanta la
afluencia de heridos, que los médicos no tenfan manos
para curarlos. Mientras los propios soldados aplicaban a
Leoncio un vendaje provisional para contener la hemor-
ragia, Santiuste consolaba a su amigo con frases afectu-
osas y esperanzas de pronta curacion, y viéndole mds ani-
mado con el vino y pan que le dieron, se permitié repren-
derle en esta forma: «Esto te pasa por meterte a farolear,
Leoncio, pues td no has venido aquf a combatir, sino a
componer las armas de los que combaten... Lo que hoy
te ha pasado te servird de escarmiento... y no volverds a
pintar el diablo en la pared, que maldita gracia tendrd que
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dejes viuda a Mita y huérfano a tu hijo.»

El recuerdo de su cara familia ausente afligié a
Leoncio: algunas ligrimas mojaron su rostro antes de
la cura. En esta desahogé su dolor con gritos mds que
con llanto, y estuvo muy firme. Allf quedé con la pierna
sepultada en parches y vendas, condenado a inmovilidad
absoluta durante luengos dfas. «Mira, Juan, vas a
hacerme un favor—dijo a su amigo:—vete por ahi, y
buscame a Send Ignacia... ¢No sabes?, es la cantinera del
Tercer Cuerpo; una mujer muy buena y muy socorrida
para todo. Le dices que estoy con una pata hecha cisco;
que venga a verme, y me traiga de aquel aguardiente de
cafa que alegra y cria sangre. Después de la soba que me
ha dado el fisico, tengo una sed horrible, y necesito del
aguardiente para que el agua no me encharque... Corre,
hijo, y trdemela prontito.»

Corrié Juan por las calles del campamento, y aunque
no tardé en encontrar a la hombruna y bondadosa
Ignacia, esta, con muy buena voluntad, pero sin poder
zafarse del sinndmero de parroquianos que la asediaban,
no acudié a Leoncio hasta mucho después de recibido el
encargo. Vagando en acecho de la Ignacia, Santiuste vio
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al Coronel del Principe, don Cindido Pieltain, en la en-
trada de una tienda, con el brazo derecho en cabestrillo,
fumando, en conversacién con dos o tres oficiales. Mds
alld, otra tienda, en cuya puerta se agolpaban curiosos
atrajo su atencién: el bloque de gente, en su mayor
parte artilleros, que cerraba la entrada, no le permitié
ver mds que las botas de un hombre yacente, al parecer
muerto... Alargando mds el hocico, vio el cuerpo hasta la
cintura... le alumbraban mis velas de las que para el uso
comun se encendfan en el campamento. Era el Coronel
don Francisco Barroeta, jefe de la Artillerfa que se batié
aquella tarde en orden abierto. Tal ira y turbacién le
causé el ver a sus valientes artilleros retroceder una y
otra vez ante el ataque de los moros, que la serenidad
no volvié a su dnimo, y al retirarse a la tienda se pegé
un tiro... Exaltacidén insana del sentimiento del honor
militar le precipité a la muerte. {Qué desdicha! Oyendo
contar el lance, Santiuste lloraba, maldecia con toda
su alma las brutales guerras, y las vanas historias que
de ellas se escriben para inducir a los hombres a poner
sus preciosas vidas en un punto caballeresco... Cuando
al Hospital de sangre volvia, ya capturada la cantinera,
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llegaban a su oido aqui y alld los comentarios del gran
suceso reciente, burbujas de la accién heroica, que atin
hervia en todos los corazones... {Qué oportunidad la de
Zabala!... De los veinte hombres que formaban la escolta
de infanterfa de Prim, no habian quedado mds que seis...
iAh, Espana, cudnto sacrificio por til...

Con la excelente cura que se le hizo, y el remedio
de aguardiente de cafa sobre la gran cantidad de agua
que habifa bebido, pasé regularmente la noche el buen
Leoncio. Por indicacién apremiante del herido, Ignacia
le dejé media botella del bendito licor, y Juan, que no
se habia de separar de €], quedé en darle las tomas con
la periodicidad conveniente. Horrible fue la noche en la
lagubre tienda: de los ocho heridos graves que habia en
ella, murieron tres, y dos, segtin opinién de los médicos,
no pasarian de la mafiana siguiente. El castrense que allf
prestaba servicio fue relevado por don Toribio Godino,
a quien su amigo Santiuste, por confortarle el estémago
desmayado, obsequi6é con una copita del bdlsamo de
cafia. «No sabes, hijo mio—le dijo el cura,—cudnto te
agradezco este precioso sostén de las facultades. Con el
trabajo de esta noche... y cuenta que ya he despachado
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para el Purgatorio a més de cincuenta... con tanto ajetreo
de Sacramentos, sin parar, sin parar, a este, al otro, al de
mis alld, hasta las palabras rituales se me helaban en la
boca y no querfan salir... Dios te lo premie, hijo... y te lo
aumente.»

Ya la luz del alba clareaba en la entrada de la tienda,
cuando Leoncio, que habia caido en hondo letargo, des-
perté con cierta inquietud llamando a voces a su amigo.
«Aqui estoy—dijo incorpordndose Santiuste, que tam-
bién descabezaba un suefio.—¢Te sientes mal? ¢Te mo-
lesta la herida?»

—No eslaherida: es unaidea, unaidea, Juan, que me
atormenta y no me deja descansar...

—Dimela... Serd una idea de las que trae la fiebre... y
las ideas de la fiebre son locas... No hagas caso.

— Arrimate mds a mi, Juan... mds. Que no oiga nadie
lo que tengo que decirte.

—Nadie lo oir4, Leoncio... Los mds préximos estin
muertos, y los mis lejanos duermen.

—DPueslo que me atormenta... ati, a tisolo telo digo...
lo que me atormenta es que hoy... poco antes de que Prim
cogiera la bandera, cuando los moros venfan hacia acd y
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nos arrollaban... vi 2 mi hermano Gonzalo... No se me
despinté... era él...

—Tu hermano moro... el que se hizo moro... ya sé.

—Le vi primero vivo entre los que mandaban... A
caballo venfa muy arrogante, con un albornoz de tela
vaporosa... Debajo llevaba un traje de seda verde... Tur-
bante blanco... Era él, te digo... No sé el tiempo que pasé
hasta que volvi a verle. Fue antes de caer yo herido, en
el momento mds terrible de la carga de los de Cordoba...
Le vi muerto, la cabeza partida por un tremendo sablazo;
el caballo muerto también y todavia pataleando... Mi
hermano tenfa los ojos vidriados, fijos; la boca muy
abierta y rasgada, mostrando todos los dientes, blancos...
una boca de risa que daba mucho miedo... El albornoz
se habfa desgarrado, y era todo hilachas manchadas
de sangre y barro. Se vefa el pecho ensangrentado...
ensangrentado el magnifico traje verde...

—¢No serfa azul, Leoncio?... Recuerda bien. En
esos momentos de emocién trigica, es cosa muy ficil
confundir los colores.

—No, Juan; era verde...

—DPues yo sostengo que era azul, Leoncio—dijo
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Santiuste con pleno convencimiento de lo que decia,
poniendo toda su atencién en aquel asunto.

No puede omitir el historiador que después de media
noche, sintiéndose el buen poeta de la Paz muy descon-
solado del estémago, y ademds falto de calor en todo su
cuerpo, probé el precioso licor de Ignacia. Tan bien le
supo la media copita, y tan eficaz reparo noté en sus en-
trafias después de beber, que repitié la medicacién dos o
tres veces en el curso de la madrugada, disputdndola por
droga de maravillosos resultados. «Pues te digo que azul
y no verde, y en ello insisto—prosiguié Santiuste bajando
mis la voz,—porque yo también he visto a tu hermano...
Le vi, como tu, vivo y muerto, y toda la descripcién que
me has hecho de su figura y arreo concuerda con lo que
yo vi, menos lo del traje verde.»

—DPues serfa, como dices, azul; que nada de particu-
lar tiene que, trastornadas mi vista y mi cabeza, trabucase
yo los colores... Pero dime, Juan: cémo conociste a Gon-
zalo si no le has visto nunca?

—iAh!... yo me entiendo... Respéndeme: ¢se parecen
tu hermano Gonzalo y tu hermana Lucila?

—Todo lo que pueden parecerse un hombre con bar-
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bas y una mujer sin ellas. Cuando Gonzalo era mozo,
parecia mi hermana vestida de hombre.

—Los ojos son los mismos, ¢verdad?

—Tan iguales, que crefamos que se los prestaban el
uno al otro para mirar...

—Y la carita hermosa de tu sobrinillo Vicente ¢no es
igual a la de su tio Gonzalo?

—Tan es la misma, que, segin mi padre, Vicentillo es
Gonzalo que ha vuelto a nacer.

—DPues figtrate ahora si me habré sido fécil conocerle,
y si habré tenido un sentimiento grandisimo al verle
caddver... No olvidaré nunca aquel rostro noble, los ojos
vidriados, la carcajada esculpida... Ha muerto por su
nueva patria...

Después de una pausa en que cada cual sondeaba sus
propios sentimientos, Leoncio suspird y dijo a su amigo:
«¢Crees ta, Juan, que mi hermano estard en el paraiso de
Mahoma, gozando de Ald?»

—No sé, no sé—respondié Juan, poniendo una cara
enteramente estupida;—pero yo te aseguro que si no en
ese paraiso, en algl’m otro parafso tiene que estar.

Pasado mds tiempo que el de la anterior pausa, el
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herido cambié de un salto la conversaciéon diciendo:
«Veo la botella caida. Es que se nos ha concluido el
Sanalotodo... En cuanto aclare bien el dia, te vas a buscar
a Ignacia. Ten cuidado, Juan, y no compres a ese otro
cantinero que llaman Borrascas... Todo lo que ese vende
es veneno... Créeme a mi: como mujer de conciencia
y que sepa mirar por el Ejército espafiol, no hay otra
Ignacia.»

El dia se presentaba espléndido. Brillaba el sol
alegrando los 4nimos. Ficilmente se olvidaban los
horrores del trigico dia de los Castillejos, para no pensar
mis que en la indudable gloria de la jornada. Ocho mil
hombres escasos habfan luchado contra mds de treinta
mil. Aprovechando el buen tiempo, seguirfa el Ejército
su marcha hacia Tetudn... Ya sabian los moros cudn caro
les costaba entorpecer el camino... Aunque la herida de
Leoncio no era grave ni exigfa la intervencién quirurgica,
se pensé en mandarle a Ceuta en el primer convoy de
heridos que saliese, lo que supo muy mal al armero,
pues abandonar al Ejército era su mayor pena. Santiuste
trat6 de ver a Pedro Antonio el dia 2; pero al dirigirse al
campamento de la Concepcion, encontré este levantado.
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El Tercer Cuerpo marchaba de vanguardia por el camino
de Tetudn. Alarcén habia partido para Ceuta. De otra
novedad importante tuvo noticia Juan aquella tarde,
y era que el General Zabala, Jefe del Segundo Cuerpo,
estaba enfermo. Al regresar a su tienda en la noche del
memorable dia de los Castillejos, su cansancio era tan
grande, que se arrojé en la cama de campana sin quitarse
la ropa mojada del rocio. A la siguiente manana despertd
con todo el lado derecho paralizado. Consecuencia
de este percance fue que el Segundo Cuerpo quedé a
las 6rdenes de Prim. Todo esto lo supo Juan por su
amigo don Toribio, que acabé diciéndole: «Bueno es
el General que ahora nos manda; pero yo me siento
huérfano, porque en todo el Ejército y fuera de €l no hay
para mi otro don Juan Zabala...»

Al regresar a los Castillejos encontré Santiuste a su
amigo Ferrer, Teniente del Principe, en un corro de ofi-
ciales que rodeaba a la sin par Ignacia. Esta, sin cesar en
su ordinario despacho de bebidas, vendia castafias recién
llegadas de Ceuta, y cigarros puros de los llamados de dos
manos, porque las dos eran necesarias para fumarlos: una
para tener el cigarro, y otra para el fésforo. Abrazé Juan
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a su amigo con verdadera efusién, pues le crefa muerto
en los terribles combates del dia 1.2 «Yo también me tuve
por muerto—respondid el galleguito,—y no se me quité
de la cabeza la idea de estar en el otro mundo hasta que
vi que vivaquedbamos en las posiciones... y hasta que vi
venir ¢/ pote... calentito... {Batallas... potes... la muerte,
la vida!... Esta que llevamos no es para llegar a viejos.»
Don Toribio se entristecié después con el relato de los
innumerables responsos que habia echado sobre tantos
y tantos muertos. La tierra estaba henchida, harta: se
indigestaba de caddveres cristianos y moros. El Infierno
y el Cielo recogerfan las almas... «Eso... alld Dios... No
sabemos, querido Juan, no sabemos... Me preguntas por
el Dios de las batallas. Ya te he dicho que no sé dénde
estd ese sefior... no le conozco. ¢Y ese Allah, qué pito
toca? Para mi, ninguno. Yo mando a todos mis muer-
tos a donde me ordena mi ritual... Cada cual lleva su pase;
van bien encomendados a la Misericordia del que hizo los
Cielos y la Tierra. Para mi que la encuentran...»
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VIII

Ya el Tercer Cuerpo acampaba en el cerro de La
Condesa, como a una legua del valle de los Castillejos; ya
se habia recorrido mds de la mitad del camino de Ceuta al
valle de Tetudn; los africanos, no repuestos atin del susto
que les dieron Prim, Zabala y O’Donnell el 1.2 de Enero,
atacaban timidamente y en corto nimero, asomindose
por los montes y volviéndose a meter en ellos. Guard-
aban sin duda sus ardides astutos para Monte Negron,
fortaleza natural de pura roca, con picachos y cavernas
de inestimable valor en las emboscadas y sorpresas. jAde-
lante, adelante! Espafia, que tan formidables obstdculos
habia vencido, no se detendria ya por un monte mds o
un monte menos interpuesto en su camino... El avance
del Ejército traerfa la forzosa incomunicacion terrestre
con Ceuta. Una escuadrilla mercante y algunas goletas
de guerra llevarfan las provisiones a puntos abordables
de la costa.

Confiaba Leoncio en que su pierna se portaria como
una pierna decente, no poniéndole en el duro trance de
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ser retirado de la campafia. Santiuste, que desde el 3 em-
pezé a sufrir calenturas, se avino a ser transportado con
su amigo en la impedimenta. En las horas que la fiebre
le acometia, su espiritu se aplanaba en una indiferencia
perezosa y ligubre, y lo mismo le importaba separarse del
Ejército que permanecer en él. Considerdbase como un
tardo inutil, y ni aun se sentia con alientos para escribir
a sus amigos y cumplir el dnico deber que al Africa le lI-
evara. Perezoso era de la accién muscular, no de la men-
tal, ni tampoco de la palabra, pues llevado con su amigo
en lomo de mulas por dsperos caminos, discurria con ex-
traordinaria fecundidad, y no daba paz a la lengua para
sacar al exterior sus alambicados pensamientos. Apéstol
convencido de la Paz, todo lo de la guerra le tenfa ya sin
cuidado... Ofan por el camino tiros lejanos. ¢Qué pasaba?
Que el General Ros rechazaba gallardamente al Moro en
las alturas de La Condesa; que el General Garcfa, Jefe de
Estado Mayor, hacfa un reconocimiento en el imponente
paso de Monte Negrén... Nada de esto le interesaba, y
por decirlo con honrada ingenuidad, tenfa con su amigo
Leoncio fuertes peloteras.

El radical cambiazo en los sentimientos y en las ideas
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de Santiuste, llevindole del nacionalismo épico a las
amplias miras humanas, no secé en €l la vena rica de la
elocuencia. Y aunque esta y los tépicos de patriotismo
parecfan de igual naturaleza y tan trabados entre si que
no podian separarse, ello es que las ideas cambiaron sin
que la expresién de las nuevas fuera menos hermosa.
Elocuente era Santiuste aun después de arrancar de
su cerebro lo que ¢l llamé después talco y lentejuelas
histdricas; elocuente al desechar ese tono colérico que
informa las manifestaciones del patriotismo agudo, y al
adoptar los tonos tranquilos del que excluye en absoluto
de su doctrina la muerte airada de nuestros semejantes.
Tanto como en €l aumentaba la pereza de escribir,
acrecfa la facultad oratoria. Escribiendo no esperaba con-
vencer a nadie; hablando, a todo el mundo convencerfa.
iAh, si ¢l pudiera explicar verbalmente a Lucila su meta-
morfosis, mostrarle su corazén inflamado en el amor de
la paz, desplegar ante ella los mismos razonamientos que
¢l se habfa hecho para llegar a su presente estado mental,
cudn ficilmente la persuadirfa! Porque Lucila y €I, sin
haberse declarado su conformidad y semejanza, eran dos
almas parejas y armdnicas, con un solo sentimiento para
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las dos. Pensando en esto, el pobre poeta se lamentaba de
su incapacidad para convencer a su amiga por escrito...
Ademis, para escribirle de estas cosas necesitaba una
confianza que aiin no tenfa; ponerse en concierto de
amor, declarando ¢l el suyo, y esto no debia intentarlo
mientras no estuviese mds avanzada la viudez de la dama.
Adn no era tiempo de romper la delicada etiqueta con
que se trataban. Por el momento bastaba con graciosas
insinuaciones que la llevaran gradualmente a conocer
la verdad. Esto lo hacia en todas sus cartas, meditando
mucho lo que decia para que el agudo Vicentito, picado
de curiosidad, no hiciese a su madre preguntas que
habian de turbarla. Una sola vez habia Lucila contestado
a las cartas del trovador, y se mostraba muy afectuosa,
interesada vivamente en la salud del fiel amigo. Y entre
otras expresiones de ternura disimulada, le decfa: «Por
Dios, Juan: no se ponga en ningtn sitio donde corra
peligro, que su vida es mds preciosa de lo que usted cree.
Usted no es militar, sino cantor de las glorias militares; y
si en la guerra no puede ver estas para cantarlas, cintelas
por lo que le cuenten; y en dltimo caso, mande las glorias
a paseo, que antes que ellas es usted y el deber en que estd
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de volver acd sano y salvo.»

Esto le decia la hija de Anstrez, jy con cien mil de a
caballo (como decfa Alarcén), que era bastante expresivo!
¢Cémo dudar que en esta frase se dejaba caer del lado de
la paz, y que ponia las glorias en el secundario lugar que
les corresponde, siempre mds bajas que la vida humana?
Cuando Santiuste se vefa solo y abrumado de tristeza, no
tenfa més consuelo que pensar en aquel idolo distante, y
anticipar con la imaginacién los hermosos conceptos con
que, después de conquistarla para su amor, la conquistara
para sus ideas.

«¢No escribes, Juan?—Ile dijo Leoncio una tarde,
cuando llegaron al descanso de la tienda tras un molesto
Viaje.—Te recuerdo tus obligaciones, porque veo que te
descuidas en ellas. La goleta Rosalia, que pronto llegard
con viveres, llevard tus cartas y la mfa, porque yo escribiré
también. Cuidado, Juan: si en tu carta me nombras, di
lo mismo que yo: que estoy bueno, y que no he tenido
ni un rasgufio. jBuen susto se llevaria mi pobre Mita si
dijeses otra cosa!»

En esto franquearon las tropas, sin ningun tropiezo,
el desfiladero entre Monte Negrén y el mar, trinsito
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arriesgadisimo que facilité el General Garcfa con la
batida impetuosa que dio a los moros aquella mafiana.
Ya llegdbamos al valle de Asmir o del Rio Capitanes,
planicie baja, fangosa, encharcada en parte, en parte
poblada de juncos, lugar de desolacién, donde la hispana
Providencia se despidié de nuestras tropas diciéndoles:
«Caballeros, ahi os quedad ahora, y yo me voy, que todo
no ha de ser bienandanzas y chiripones... Y para que
hagaiis prueba de vuestro tesén y cristiana paciencia, voy
a desencadenar hoy mismo, con permiso de Dios, uno
de los mds terribles Levantes que aqui tenemos para
uso de los providenciales designios, y el viento y la mar
no permitirin que os llegue el auxilio de viveres que
de Espafia se espera. Resignaos, y llevad como podiis
el ocio de vuestras armas y de vuestros dientes en esa
inhospitalaria marisma.»

Violencia horrible trajo el temporal desde su primer
soplo. Trataban los soldados de armar las tiendas, y una
mano airada, invisible, arrebataba las lonas y palitroques
de que aquellas frigiles casas se componen. Ninguna
fuerza humana podia contrastar el empuje del viento,
que para causar mayor estrago se trafa torrentes de
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agua, torrentes de granizo, con fragor espantable que
sobrecogfa los mds firmes corazones... Y los hombres
desdichados que sufrian estas iras de la Naturaleza,
igualindose todos en el padecer, pues las jerarquias se
borraban ante tamafa desventura, perdfan la dltima
esperanza viendo el mar tan inclemente como el cielo.
Desde su mojado campamento miraban las olas furiosas;
vefan estrellarse contra las pefas, a media legua por el
lado Norte, la goleta de hélice Rosalia, cargada de viveres
para el Ejército... Lo mds que pudo hacerse fue salvar la
tripulacion y papeles. Todo lo demis se lo tragé el mar a
la vista de los hambrientos y ateridos soldados espafioles.

Y como el aspecto del mar era cada hora y cada dfa
mds imponente, ¢de dénde habia de venir el socorro, si
Espafa no podia mandarlo? Las raciones se acortaban;
pronto se acabarfan en absoluto. Hombres y caballos se
vefan amenazados de inanicién, de muerte... La sangre se
empobrecia, la pdlvora se mojaba, los corazones eran un
puro estropajo, los rayos de la guerra se convertfan en pa-
juelas humedas, y las almas guerreras en espectros que se
asustaban unos a otros... La desolacién tomé al segundo
dia de huracdn caracteres siniestros. Los individuos mds
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decidores apenas hablaban; cada cual consideraba en sf
mismo el pavoroso infortunio, sin pedir impresiones a
los demds por miedo a recibirlas peores que las propias...
Los sanos parecfan enfermos, y los enfermos y heridos,
caddveres que por milagro hablaban y se movian.
Arrojados de su tienda, que el viento desgarrd,
Leoncio y Juan se refugiaron en otras mal sostenidas con
refuerzos de madera y cuerdas; las destinadas a hospitales
no podian ya con mds inquilinos; mezclados estuvieron
los heridos con los coléricos, hasta que se ordené
separarlos, sin que la separacién, por entorpecimientos
materiales, pudiera ser un hecho. Preferfa Santiuste
salirse al campo envuelto en su manta, y aguantar allf
el azote de la lluvia y el viento, a permanecer en un
estrecho local donde sélo se ofan quejidos de enfermos
y moribundos, y el continuo lamentar y maldecir de los
que no recibfan lo preciso para satisfacer su hambre. Las
raciones de galleta himeda amenguaban de la manana
a la tarde, y los cocineros anunciaban la terminacién de
toda comida caliente por las dificultades de encender
lumbre y de encontrar combustible en aquellos pan-
tanos. Algunos soldados que querfan vivir a todo trance,



169

bajaban a la playa en busca de mariscos, y escurriéndose
entre las pefias, encontraban lapas, erizos y caracoles con
que engafar su rabioso apetito.

Hecho un ovillo, arrimado al socaire de una de las
tiendas que parecfan mds sélidas, Santiuste conllevaba
cristianamente su honda tristeza, su inanicién y su
calentura. La quietud en que se mantenfa, ayuddbale
al adormecimiento que le hacia olvidar la realidad o
apartarse de ella. Entregibase con deleite a la modorra
tebril, deseando que no tuviera fin y que le llevase al
descanso eterno. Los efectos combinados de la calentura
y el pensar producian en él un estado parecido al nirvana,
o el éxtasis que transporta al cielo las almas semiticas
sacdndolas temporalmente de sus cuerpos extenuados.

Flotaba el desdichado poeta y orador en regiones
aéreas, donde vefa las cosas humanas en distinta forma y
sentido del que abajo tienen. La gallardisima temeridad
del General Prim, el dia de los Castillejos, que mds de
una vez se habfa reproducido en el cerebro de Juan, infla-
mado por la fiebre, reaparecié aquella tarde con mayor
fijeza y colorido mds real. El sofiador se reconocfa moro,
sin recuerdo ninguno de haber sido espafiol, y entre los
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moros combatia... Ya tenfan los muslimes acorralados
a los castellanos; ya les llevaban por delante, hacién-
doles retroceder mds alld de sus primeras posiciones,
cuando de improviso vieron que se les iba encima, como
descolgindose de los aires, la figura de Prim a caballo,
blandiendo en una mano la espada fulgurante, en otra
la bandera de Castilla... Y no era la figura del tamafo
comun de los hombres y de los corceles, sino veinte veces
mayor: cada casco del caballo, al caer sobre los moros,
aplastaba un gran nimero de ellos. El mismo efecto
de magnitud olimpica hacfa Prim entre los espanoles,
que, viéndose conducidos por caudillo sobrenatural, se
creyeron de la misma talla, y de vencidos se convirtieron
al instante en vencedores... En este punto, el sofiador no
era moro ni cristiano, sino un vulgar espiritu critico, que
diputé el engrandecimiento de la figura del Conde de
Reus como un efecto subjetivo en la retina y en el alma
de los combatientes embriagados por la lucha, y esta
idea le llevé prontamente a ver claro que la aparicién del
Apéstol Santiago en Clavijo fue un caso semejante. Sin
duda, en el Ejército del Rey de Leén hubo un Prim, que
en un momento propicio a las alucinaciones, produjo
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en todos, moros y cristianos, la ilusién perfecta de lo
sobrenatural, terror para unos, enardecimiento para
los otros... El furor del combate ciega y enloquece a los
hombres... Los hombres que creen firmemente en los
milagros, los hacen...

Una mano vigorosa, sacudiendo a Santiuste, cuyo fld-
cido rostro en el lio de la manta casi desaparecia, le hizo
al fin despertar... Al abrir los ojos vio un rostro descono-
cido, y oyé una voz que le decfa: «Juan, ¢qué es eso? ¢Es-
tds muerto, o quieres estarlo?»

La cara del que asi hablaba no fue tan desconocida
para Juan al poco rato de fijarse en ella: habiala visto al-
guna vez; pero no acertaba, no daba con el nombre cor-
respondiente al rostro que vefa... Como el otro siguiera
tratdndole en tono familiar y carifioso, el poeta frustrado
le dijo: «Tenga la bondad, caballero... la bondad de de-
cirme quién es usted... porque yo... maldito silo sé.»

—Soy Rinaldi, Anibal Rinaldi... intérprete del Gen-
eral en Jefe.

—ijAh!, ya voy recordando... Hablas muchas
lenguas... ¢Y qué se ofrece con tantas lenguas?

—Se ofrece que te he buscado toda la manana... Ese
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chico armero, Leoncio, me dijo que te habia perdido
de vista. Yo te busco para favorecerte, para darte algiin
socorro... El General Ros de Olano ha dispuesto repartir
entre los enfermos mds necesitados los pocos viveres
selectos y algunos vinos superiores que le quedan de su
repuesto particular. Lo mismo ha hecho el General en
Jefe... O’Donnell y Ros de Olano, como buenos padres
del Ejército, quieren que en esta calamidad tan espantosa
no haya distincién entre pobres y ricos, que todos sean
iguales, y que los mds desvalidos sean los primeros en
disfrutar lo poco que Dios y el temporal nos han dejado.
Ven... no tienes que andar mucho... levintate... apdyate
en mi...

IX

Si consideramos al Ejército espafiol empantanado en
las marismas del rio Capitanes como un gran cuerpo de
hombre, y en todas las partes de este cuerpo, entrafias,
miembros, sangre y piel, suponemos el cruel padec-
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imiento resultante de la horrible situacién moral y fisica,
debemos afirmar que el dolor mds intenso y vivo estaba
en el cerebro; y el cerebro era O’Donnell. Hombre bien
templado para el infortunio, lo soportaba con estoica
entereza. Pudo decir a su Ejército, imitando a Felipe
II: «Os he traido a luchar con los hombres, no con las
tempestades.» Pero mis justo y mds filésofo que aquel
Rey, pensaba que si era suya toda la gloria de haber
iniciado aquella guerra, no debifa culpar del desastre a la
casualidad, sino a sf mismo. ;Cémo no vio que la marcha
de Ceuta al valle de Tetudn por la costa representaba
un enorme desgaste de fuerza y de tiempo? ¢No previd
que a la mitad de este arduo camino tenfa que adoptar
una de estas resoluciones igualmente desastrosas: o
dejar a la espalda la mitad de su Ejército para sostener
la comunicacién con Ceuta, o aprovisionarse por mar,
corriendo el riesgo de que las tormentas le interceptaran
el pan y las municiones? Y el enemigo siempre en
posiciones altas, desde las cuales, con fuerza inferior a la
de los espafioles, podia precipitarles al mar!

En verdad que si O’Donnell tuviera pecados, bien
purgada quedarfa su alma con aquel intenso martirio,
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suficiente a franquearle de par en par las puertas de la
gloria eterna. Pero en los pecados del General no podia
buscarse la razén suprema de lo que parecia horrendo
castigo, porque era hombre puro, de una sencillez y
rectitud admirables en su vida moral; y en cuanto a la
vida politica, los actos de los gobernantes no constitufan
estados éticos bien definidos. En todo esto y en la
pavorosa situacién de su Ejército, incomunicado por el
mar furioso y por la tierra, plagada de enemigos, pensaba
el General. Si alguna luz de consuelo podia brillar en su
angustiada mente, era la que una y otra vez expresaba con
esta idea: «La tnica ventaja mia en el presente desastre
es que jamds General alguno, en guerras antiguas o
modernas, mandé soldados tan resistentes, tan sufridos,
tan dispuestos al sacrificio como estos que yo he sacado
de Espana...» Pero inmediatamente después de reflexién
tan consoladora, venia la contraria, la negra, la que
tomaba su fatidica fuerza de la claridad de la anterior:
«Si este temporal dura dfas, y no hay medio de traer
viveres, y los moros nos atacan, toda esta noble juventud,
esta flor de Espana, perecerd...»

Contra tal idea se rebelaba su fe cristiana, su fe
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espafiola, virtud grande de una raza aventurera que
conffa en salir de todos los atascaderos que pone en
su camino la fatalidad, y al fin sale; no se sabe cémo,
pero sale. Hay una Providencia especial para los locos...
Como hombre sereno, de los que no cuentan con la
colaboracién del Acaso, O’Donnell no podia confiar
extremadamente en la Providencia de los locos. Algo
pensé en ella, pero sin darle agasajo en su pensamiento, y
este lo consagré por entero a buscar y resolver los medios
de salir de aquel pantano mortal. jAdelante o atrds...!
Dos muertes probables pesaban menos que una muerte
segura.

En su tienda permanecia el caudillo dando érdenes,
recibiendo partes de los Jefes de Cuerpo, partes de
Sanidad, partes de Provisiones. Algunos ratos, queddn-
dose solo, porque sus ayudantes habfan ido a convocar
para el Consejo de Generales que debia celebrarse aquel
dia, se paseaba con las manos a la espalda en el sentido
mds largo de la tienda, el cual sélo permitia tres o cuatro
medidas de compds de sus largas piernas. Sin mover los
labios, creyérase que hablaba con el suelo; volviendo
en torno las miradas, dijérase que querfa interpretar
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como lenguaje las sacudidas convulsas de la lona, y
la trepidacién de los mdstiles que sostenfan la tienda.
Cansado de andar, a la puerta salfa... interrogaba al
viento, que respondia con silbos aterradores; a la mar,
que no paraba en su mugir hondo...

El primero que llegé al Consejo convocado por
O’Donnell fue Turdn, el General mis soldado que en
aquel Ejército habia, y se dice que era el mds soldado,
porque siempre se resistié a politiquear, y consagraba
todo su ser a la devocién de la milicia y al culto de la or-
denanza. De cardcter adusto y seco, y de pocas palabras,
solfa tener en algunas ocasiones chispazos de gracejo.
«iDichoso tiempo, Turén—le dijo O’Donnell,—y
dichoso valle de Capitanes!» Y él replicé: «Llamémosle
el valle de Josafat.» Inapreciable General de divisidn,
era la misma exactitud en el cumplimiento de las or-
denes que se le daban; brazo inflexible, con cuya ciega
obediencia podfa contar siempre el pensamiento que
dirigfa los actos de la campania... Tras ¢l lleg6 el General
Garcfa, Jefe de Estado Mayor, en quien descollaba el
arte de organizacién y el conocimiento estratégico,
cardcter duro y esencialmente militar como el de Turén.
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Su colaboracién técnica fue para O’Donnell de gran
provecho en la tan heroica como desatinada marcha de
Ceuta al Rio Martin, cortando divisorias y marismas.
Como conductor de tropas a la lucha, Garcfa ilustré
su nombre con uno de los actos mds eficaces para el
éxito de aquella escabrosa marcha, protegiendo con el
Segundo Cuerpo, en los riscos de Monte Negron, el paso
del resto del Ejército por los desfiladeros de la costa...
Acompanados de los Generales de divisién Orozco,
Gasset, don Enrique O’Donnell, Quesada y Rubin,
llegaron Ros de Olano y Prim, ambos con el cuello del
capote subido hasta las orejas, la risuefia cara del primero
enrojecida por el fresco hiimedo; la del segundo sombria
en su color pdlido verdoso.

Ya estin en Consejo... La tarde, hosca y cefiuda
como la cara de Prim, redoblé la furia de los elementos.
Estos dirfan: «jConsejitos a mi!...» Mientras deliberan
los sefiores, conviene advertir que la Providencia de
los cristianos no dejé a estos en completo abandono
como las apariencias indicaban. Aquella Providencia,
o la que llaman de los locos (no sé cudl serfa), hizo tan
s6lo un medio mutis, quedindose al pafio entre los
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montes, fija la atencién en los desgraciados hijos de
Espafia. Si es cierto que no les protegié de un modo
ostensible sosegando las olas, hizoles el precioso favor de
obscurecer el entendimiento de la morisma, para que a
esta no se le ocurriera desembarazarse de cristianos, cosa
facilisima en la precaria situacién de estos. La Providen-
cia musulmana debia de estar durmiendo en aquellos
tres dfas, pues no se explica de otro modo que los moros
dejaran pasar tan hermosa coyuntura para caer sobre
los espafioles y aniquilarlos, sin que quedara uno para
traer la noticia. Que Mahoma se volvié tonto, quizds
por bebedizos que le dieron las Providencias de acd, no
podemos dudarlo. La cabeza de Muley el Abbds, o de los
que dirigfan entonces el cotarro moruno, no dio de sf en
aquellos dfas mds resolucién que soltar algunas gavillas
de berberiscos a robar las mulas y caballos que pastaban
en las marismas (y a pacer se les echd, janimalitos!, por
economia de la cebada), mientras otros hostilizaban las
avanzadas del Segundo Cuerpo. Pero el General Prim los
espant6 con los cazadores de Alba de Tormesy Chiclana
y algunas fuerzas de Castilla y Toledo. Salieron estos
infelices pisando fango, empapados los ponchos, a pelear
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por aquellos cerros, y gracias que la humedad no habia
inutilizado los cartuchos. Como insistieran los moros,
unas cuantas granadas certeras les persuadieron a tomar
el portante, dejando en poder de nuestros soldados
las caballerfas que ya tenfan por suyas... ;Quién pudo
dudar que Mahoma se habia dormido en las deliciosas
ociosidades de su Cielo...?

En una tienda-cocina del Cuartel General, hallibanse,
ya entrada la noche, el Comandante Castillejo y Leoncio
heridos leves, dos Oficiales y Juan Santiuste enfermos de
calentura, y Anibal Rinaldi, el tinico sano de la reunién;
el tinico no, que también alli estaba en perfecta salud don
Toribio Godino. Sanos y enfermos habian puesto un
reparo a su extenuacion con los bocadillos y tragos de lo
afiejo que generosos les repartieran O’Donnell y Ros de
Olano. Ya era publico en el campamento que el Consejo
de Generales habfa determinado que, al amanecer el dia
siguiente, salieran para Ceuta en busca de viveres todas
las acémilas, escoltadas por algunos batallones al mando
de Prim.

Con excepcién de Santiuste, que liado en su manta se
dejaba caer nuevamente en el nirvana, todos comentaron
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el suceso, viendo algunos los peligros antes que las venta-
jas, y confiados otros en que el Conde de Reus triunfarfa
delos astutos marroquies y de los elementos desencadena-
dos. Castillejo, que era el mds pesimista, vefa dificultosa
la ida, y mucho mads la vuelta, pues no era de creer que
los moros perdiesen el sentido, y con el sentido, las oca-
siones de hacernos dafio. Rinaldi, que a sus pocos afios
debia la felicidad del optimismo, confiaba en el éxito de la
operacion; segtin €, con poco que protegieran la marcha
del convoy Echagiie por el Norte y O’Donnell por el Sur,
las acémilas llegarfan felizmente. En lo que todos estaban
conformes era en que el temporal no tenfa trazas de ceder,
y su duracion serfa de nueve dias, cémputo de los préc-
ticos: faltaban todavia siete... El tinico que discrepaba de
este vaticinio fue don Toribio, y no tardé en manifestarlo:
sus articulaciones, asf como sus callos, le anunciaban cam-
bio de tiempo. El buen sefior se sentia barémetro, y no
necesitaba para las predicciones meteoroldgicas mds in-
strumento que su propio cuerpo... Este le decfa que los
tuelles del Levante desmayarfan pronto, y que ya habfa
corrido Eolo las érdenes para que viniesen los fuelles del
Norte a orear la tierra y aplacar las aguas.



181

No todos se burlaron del empirismo del capelldn: al-
gunos de los presentes sentfan en su naturaleza la indi-
cacién higrométrica y barométrica, y otros se atenfan a
la tesis popular y marinera de los nueve dias, como du-
racién de los fuertes Levantes. En esta y otras discusiones
entreveradas de somnolencias, pasaron parte de la noche,
y a la madrugada sintieron el barullo de la salida de Prim
con sus batallones y la recua de mulas. Quiso Dios que ac-
ertase don Toribio en sus predicciones, porque al rayar el
dia calmé notoriamente el viento, y hallindose Prim con
su convoy como a una legua del campamento de Capi-
tanes, los soldados que iban de vanguardia dieron la voz
de jbarco, barco!, y en efecto, a poco de este aviso vieron
todos claramente el humo de un vapor que doblaba la
punta del Hacho. Desde el Cuartel general se vio tam-
bién la embarcacién que desafiaba el oleaje, todavia impo-
nente, y creyéndose ya seguro el socorro, un ayudante de
O’Donnell salié escapado a decir a Prim que retrocediera.

El barco que alld lejos navegaba con tremendas
cabezadas y balances, era el Duero, vapor destinado al
transporte de viveres: tras ¢l vendrfan otros. El viento
seguia calmado; pero la mar, adn alborotada y ceiuda, no
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queria deponer su braveza, y la aproximacién de buques
a la costa parecia poco menos que imposible. Con todo,
el aspecto del cielo, que ripidamente se despejaba de
nubes; los rayos del sol, que se desenfundaban de celajes,
trafan a todos los corazones alegria y esperanza. De hora
en hora mejoraba el tiempo; la vista lejana del barco, que
valiente acometia las olas como el hermano fuerte que
acude al socorro del hermano moribundo, a todos daba
la impresién de la Providencia, sin que nadie se metiera a
discernir si era la cristiana o la de los locos.

A medida que avanzaba el dia, la esperanza se iba
metiendo mds en los corazones de aquella gente infeliz...
Ya no vefan un barco solo, sino muchos. El jubilo del
Ejército elevaba su numero al infinito. Todos ellos
cabeceaban gallardamente sobre las olas.  Inmensa
muchedumbre de soldados y oficiales los contemplaba
con risuefia expectacion, midiendo los espacios que las
atrevidas naves recorrfan en cada instante, y acortando
las distancias mds con el deseo que con la vista... Por fin,
viéndolos frente a Capitanes, desde tierra los aclamaban,
agitando pafiuelos, toallas y hasta sibanas para significar
el gozo de la visita. Llegaron los buques a tan poca
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distancia de la costa, que desde esta se lefan ficilmente
los letreros que en sus costados habian puesto para
anunciar lo que trafan: Arroz, harina, cebada, heno,
patatas, tocino, tabaco...

iComer, vivir! Buena es la gloria; pero no querdis
encender esta divina luz en una ldmpara sin aceite... Y
O’Donnell, ¢qué decia, qué pensaba? Descollando por
su lucida estatura en el grupo de Oficiales Generales
que contemplaban los vapores despenseros, no dejaba
traslucir en su rostro alegria, vibrante, como tampoco en
las horas de incertidumbre dejé entrever la desesperacion.
Si algo expresaba su sonrisa sutil era el convencimiento
de que el socorro no le causaba sorpresa. Lo esperaba,
lo tenfa por seguro. Un caudillo de tropas regulares no
podia recibir sus elementos de guerra de manos de la
casualidad... Y volviendo la corva espalda al mar y los
azules ojos a la tierra, dijo a Turdn, que a su lado iba:
«No hay que descuidarse... Ya tenemos viveres... Pero el
enemigo querrd que los partamos con él.»
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Sucedié lo previsto por el General en Jefe: vieron los
moros desde sus altas atalayas los barcos, y en seguida
les dio en las narices olor de galletas; olor y vista que
les pusieron en ganas de meter la mano en el plato de
los espafioles. Adn no habia empezado el desembarco
de comestibles, que se hacfa con enredosa dificultad
en barricas flotantes, cuando las primeras partidas
berberiscas obligaron a nuestros soldados, hambrientos y
ateridos, a entrar en faena. Un batallén de Saboya y otro
de Cordoba salieron con Prim a decir a los africanos que
no podiamos darles parte en el festin, y algunas horas
de la tarde empleamos en persuadirles a que fueran a
buscar en otra parte el bendito alcuzcuz. Esto no selogré
sin algunas bajas, y los hospitales acabaron de llenarse
de heridos y enfermos. Daba pena, y al propio tiempo
causaba grande admiracién ver a los pobres soldados,
hundidos los pies en el fango, batiéndose con tanto
tesén como cuando sus estémagos llenos se aplomaban
sobre terreno firme. El extenuado poeta Santiuste, que
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con ldgrimas en los ojos les vio de lejos en tan heroico
compromiso, se decfa para su manta: «QOdio la guerra,
y admiro a los que sin esperar ningtin beneficio de ella,
inocentes piezas del ajedrez militar y politico, se lanzan
a empefios heroicos por un fin que sélo a los jugadores
interesa. Cada dia veo con mds dolor de mi alma estos
horrores inhumanos; pero también digo, despojindome
hasta del tltimo plumacho de la fanfarroneria que fue
mi encanto antes de venir aquf; también digo que no hay
en el mundo soldados que hagan esto... batirse mojados
y muertos de hambre por un ideal colectivo, la gloria, de
que sélo les corresponderd parte inapreciable. O son ellos
la misma inocencia, o llevan dentro un poder animico de
extraordinaria intensidad. Si el poder animico produce
estos actos en la guerra, ¢qué actos produciria en la paz?
Falta saberlo; falta verlo. Pero no lo veremos, porque no
hay caudillos que arrastren a los soldados a las hazanas
pacificas... No sé en qué consiste que el patriotismo es
casi siempre un sentimiento guerrero; no concebimos
la patria sino incrustada en la idea de conquista; no
pronunciamos su nombre sin que en el aire repercuta
con son de trompetas y tambores.»
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El difa 10 llegd de Ceuta Perico Alarcén en el vapor
Barcelona. Siglos se le habfan hecho los dias de ausen-
cia, y de buena gana habria cambiado el descanso de all4
por compartir con su querido Ejército las fatigas y angus-
tias del valle de Capitanes. Trajo noticias del General Za-
bala, que iba mejorando, pero atin tenfa la pierna derecha
sin gobierno. De los demds enfermos y heridos que alld
quedaron en los hospitales dio también referencia, y de
la mortandad que causaba el célera. Uno de sus primeros
cuidados fue buscar a Santiuste; se aterré de verle tan ago-
biado de la fiebre, y vio con alarma los estragos que habia
hecho en su cerebro la debilidad. Las ideas del poeta de la
Paz se habfan sutilizado desdichadamente, llegando a ser,
segin Alarcén, una bandada de pdjaros que se alimenta-
ban de moscas en los espacios del delirio. Le ofa con calma
divagar en sus tesis utdpicas, y trataba de traerle ala razén
y al buen sentido.

De las conversaciones que ambos tuvieron, sacé al fin
en limpio Pedro Antonio que Juan no debifa continuar
en el Ejército. Su endeble naturaleza se quebraba en los
trajines de la guerra, como la cafia que quisiera hacer
veces de espada; las frecuentes conmociones que el terror
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trdgico producia en su cerebro, acabarfan por darle a
todos los demonios. Convenfa, pues, que a Espaia se
volviese, para reparar su salud y poner en remojo sus ideas
recalentadas... Oidas las razones de su amigo, convino
Santiuste en que debia retirarse, aunque le desconcertaba
volver a Espana desilusionado y en tristisimo desacuerdo
con las ideas dominantes en toda la Peninsula... Con
gran sentido dijo el de Guadix que desde el punto en
que se encontraban no convenia volver a Ceuta, sino
esperar a que el Ejército llegase al valle de Tetudn, de
donde le separaban no mds que algunas leguas y otras
tantas victorias. A Rio Martin habfa de llegar pronto
una nueva Divisién, al mando del General Rios, y con
ella un tren de batir y material de guerra y boca, lo que
significaba sinndmero de barcos yendo y viniendo entre
la costa africana, Mdlaga y Algeciras. En uno de estos
barcos, en el mejor de ellos, serfa devuelto Santiuste a la
madre patria.

No sabfa el melancdlico paladin de la Paz si alegrarse o
entristecerse de su regreso a Espana... §Cémo iba él a vivir
alli, sin la interna armazén épica que era su Ginico sustento
en tierra espafiola? Serfa como un cuerpo desmayado y
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vacfo, cuerpo sin alma, o con un alma exdtica no com-
prendida de sus coterrdneos. Por otra parte, la idea de ver
pronto a la sin par Lucila y al amado Vicentito, le regoci-
jaba. Cierto que a la divina mujer y al nifio divino les en-
contrarfa en plena embriaguez de patriotismo militar, en
esa devocién ardorosa y sedienta que pedfa mds y més san-
gre de moros con que satisfacerse. Pero ya cuidarfa él, con
la virtud de su palabra, de desmoronar aquel ideal, susti-
tuyéndole por otro esencialmente religioso y humano.
Como un alelado durmiente, o mds bien como
sondmbulo, vivié Santiuste en los dias que mediaron
entre la salida del atascadero de Capitanes y la gloriosa
conquista de la altura de Cabo Negro, que dio a Espana
la clave del valle de Tetudn. Se dejaba ir, se dejaba llevar en
la retaguardia del Ejército, indiferente a las operaciones,
oyendo tiros de fusilerfa y disparos de cafién, sin que se
le ocurriera indagar los incidentes de la lucha. Aunque a
la salida del pantanoso Azmir remitid la fiebre de Juan,
habfa este tomado tal gusto a la envoltura y calorcillo
de la manta, que no sabfa ya desembozarse de ella, y su
aspecto era el de un mendigo, moro por afiadidura, pues
habiendo renunciado ala dureza del ros, que le lastimaba
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la cabeza, selié un pafiuelo cuyas vueltas abultaban como
las de un flaco turbante. La querencia de la comodidad,
estimulada por la pereza, le llevé también a desechar el
poncho, sustituyéndolo por un chaquetén pardo que
le dio Leoncio, muy holgado y de abrigo... Su amistad
tnica en aquellos dias, del 10 al 14, fue don Toribio,
pues a Leoncio apenas le vefa, y de Claveria y de Pepe
Ferrer sélo tuvo noticias vagas. El venerable capelldn,
cuyo nombre abreviaba graciosamente Leoncio Ansurez
llamdndole don Toro Godo, cuidaba de Santiuste, le
procuraba los mejores alimentos, y hacia por levantarle
los espiritus con su ingeniosa charla, entreverando burlas
y veras al referir los incidentes de aquella parte de la
campana. El dfa 12 habfa hecho el gasto el Segundo
Cuerpo, saliendo de guerrillas Arapiles y Simancas, o si
se quiere, de capeo y banderillas... La artillerfa puso a los
moros bastantes picas, y luego salié Prim con el segundo
de Cuenca, Llerena, Figuerasy el Infante, y los maté de
una estocada superior arrancando... No se refa Juan con
estas irreverentes aplicaciones de la tauromaquia al arte
noble de la guerra...

El 14 rompe la marcha la Divisién Orozco hacia las
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alturas de Cabo Negro; la sigue la segunda Divisién, al
mando de don Enrique O’Donnell. Atraviesan bosques
y malezas, desfilan por entre rocas que imponen pavor...
Hasta las diez de la manana todo iba bien. Después de
esta hora empezaron a llover moros, y no hubo mais
remedio que abrir los paraguas... Sigui6 don Toro Godo
relatando en serio la accién del 14 para dominar la divi-
soria del valle de Tetudn... Pero la atencién de Santiuste,
solicitada por imdgenes e ideas de un orden fantistico,
no se fijaba en la palabra del castrense. Si en las batallas
vistas puede el espectador encontrar variedad grande,
y notar en cada una desarrollo y colorido propios, las
referidas son casi siempre iguales, y asi lo pensaba Juan.
¢Qué le importaba que estuvieran Cuenca y Saboya en
el ala derecha o en la izquierda? ¢Qué mds daba que
las hazafias del centro fueran obra de Cdrdoba o del
Provincial de Mdlaga? Los actos heroicos resultaban los
mismos en todas las narraciones, y fatigaban al oyente,
que ya conocfa de antemano la furibunda carga de
caballerfa, o la oportuna intervencién de los cafiones,
vomitando muertes. Lo importante era que habfamos
triunfado; que el campo quedé sembrado de caddveres
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de enemigos, cosa muy bonita, que siempre relatan con
hinchada satisfaccién los narradores de batallas, diciendo
a menudo con injuriosa y sacrilega frase que mordieron
el polvo.

Con todo su carifio y amenidad no lograba don Toro
Godo aliviar las melancolias de Santiuste, ni curarle del ter-
ror que e infundfan los caddveres, asi de cristianos como
de agarenos. Huifa de todo especticulo desagradable, y
siendo estos lo comun y corriente en un Ejército que se
batfa de continuo y luchaba con el mal tiempo y la epi-
demia, el pobre hombre apenas tenfa momentos de tran-
quilidad. Mds de una vezse le vio requiriendo el suefio du-
rante el dfa, como quien no tiene otro anhelo que ausen-
tarse de la realidad. Durmiendo en el rincén de cualquier
tienda, mientras las tropas descansaban, o arrimado a la
impedimenta cuando se batfan, era un hombre que de-
jaba su cuerpo inerte en medio del trajin de la guerra, y se
iba, todo alma y pensamiento, a las distantes regiones de
la Paz.

Cuando mds abstraido estaba en sus divagaciones,
se le aparecfa Lucila rodeada de luz, no en calidad y
empaque de Belona, sino con los arreos mds vulgares,
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que en ella resultaban divinos. Ya se le representaba
como Dulcinea del Toboso ahechando trigo, ya dando
de comer a los pollitos recién salidos del cascarén... La
dama labriega imperaba en su casa de la Villa del Prado,
y nada se advertia en ella que revelase aficiones militares
ni gusto de matanzas guerreras. Como matanza, alli no
habia més que la del cerdo, y aun el sacrificio de animales
serfa menos cruel y brutal que en otras casas... Gozaba el
trovador viendo a Lucila, aunque la dama no le hablara.
Sin mirarle se le aparecfa, jcosa mds extrafial, y aunque
¢l la llamaba ceceando con cierta angustia, «Luci, Luci,
que estoy aqui,» la dama no hacia caso, y continuaba
con mds atencién en sus menesteres domésticos que
en el pobre desterrado de Africa... Despierto o a medio
despertar, continuaba Juan cultivando el suefio, y le
ponia en cuidado que habiéndosele aparecido tres veces
la madre, no se viera en derredor suyo ni rastros de
Vicentito Halconero... ¢Qué hacfa el precioso nifio
mientras la madre daba de comer a los pollos?... En
una de las transformaciones de su pensamiento o de
su delirio, pues todo era lo mismo, vio y penss que el
chicuelo habia muerto abrazado a la bandera de la
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patria, llevindose al otro mundo su pasién guerrera
y las precocidades de su genio militar. Esta idea era
intolerable suplicio para Santiuste, que al punto buscaba
nuevas ideas, nuevas imdgenes con que olvidar aquella
tan desastrosa y terrible.

XI

Paseando con don Toro Godo una tarde por las lomas
de Cabo Negro, en direccién a la cuenca anchurosa de
Rio Martin, se arrancd Santiuste con unas ideas tan
peregrinas, que su venerable amigo le tuvo por hombre
sin seso, 0 a punto de perderlo. «Ya sabe usted, don
Toro—dijo el poeta,—que tengo por gravisimo mal
el celibato eclesidstico. La Iglesia lo puede todo en el
terreno dogmadtico; pero no alterard jamds las leyes de
Naturaleza, ni la fundamental hechura de nuestras almas.
Cegada la fuente del amor humano, ¢cémo hemos de
apreciar y comprender el divino? Si nos sacdis los ojos,
¢cémo hemos de distinguir los colores? Cerradnos el
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oido, y no sabremos gozar de ninguna clase de musica.»

—Esa es una cuestién, Juanito mio—dijo el ladino
capelldn,—sobre la cual un viejo de setenta afos no
puede opinar discretamente; que no esti bien pedir
dictamen al polo frio sobre los calores tropicales. Quien
ha perdido hasta el compds no puede hablar de baile,
ni su opinién vale de cosa alguna. Yo estoy en el caso
de decir, con referencia a nuestro celibato, que asf
lo encontré y asf lo tengo que dejar. Si me hubieras
consultado cuarenta afios ha, quizds, y sin quizds, te
habria dado algtin parecer ajustado a los hechos y a la
realidad del vivir... Pasemos a otro asunto.

—DPaso a decir que si estimo como un mal el celibato
delos sacerdotes, peor me parece el de los ejércitos en cam-
pana. ;Qué razén hay, mi respetable don Toro, para que
no acompanen mujeres a los pobres soldados traidos a
esta vida de perros?

—Larazén es que esaimpedimenta impedirfa demasi-
ado la accién militar, apagando la bravura de los hom-
bres, y llevindoles a una vida muelle y viciosa, incompat-
ible con la actividad y virtud necesarias en estas empre-
sas. jBonita cosa serfa un ejército con mujeres! ¢Quién
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las aguantarfa en campafia; quién podria someterlas a la
disciplina, ley dura para los hombres, para ellas imposi-
ble?

—Cierto es que el sexo femenino, siguiendo a los
hombres a la guerra y consoldndoles de sus penalidades,
traerfa disgustillos, piques, y quizds alguno que otro
rifirrafe escandaloso. Pero este mal tendria compen-
sacién en el bien grande de la alegria del soldado, en su
mayor coraje para la lucha... con el estimulo de ser visto
y alabado por ellas. Crea usted que con mujeres existirfa
en los campos de batalla el complemento de la vida, y las
guerras serfan menos sanguinarias... los ejércitos llevarfan
consigo el elemento de compasion, que ahora falta en
absoluto...

—Hijo mio—replic6 don Toro, tomando un tonillo
de uncién,—también en esto del celibato militar en
campafia te respondo, como al tratar del otro celibato,
que no pidas su opinién a un viejo como yo, dispensado
por su edad de discurrir sobre nada referente a mujeres.
El frio de los afios trae la indiferencia de esas cuestiones,
que no pueden debatirse sino con calor de la mente.
Si me hubieras hecho esa consulta treinta afios ha, yo
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te habria respondido que el dlemento femenino estd
en el pensamiento del soldado, ¢me entiendes?... y ya
sabe el soldado que para ser duefio de ¢él, tiene que ir a
buscarlo al campo y a las ciudades enemigas... Siempre
se ha entendido asi el negocio de amor en las guerras, y
no puede ser de otro modo. Tu teorfa es disparatada,
absurda. Apliquémosla a esta campafia espafola en
Africa: suponte que traemos hembras, a las cuales hay
que llamar soldadas, sargentas y oficialas; supén que
contra el orden natural sufrimos un revés... nos arrollan
los moros, y después de matarnos y de quitarnos las
armas, cargan con las sefioras... jBonita cosa, Juan!
—Clierto que serfa triste; pero usted ha dicho que
cada ejército busca sus damas en el campo contrario...
Los hombres morirfan defendiéndolas. Pasarian ellas
de una mano a otra, como hoy pasan las plazas fuertes,
los cafiones. Se cumplia la ley de humanidad; la total
armonia no se alteraba por eso. Las naciones tendrfan
un motivo mds para no lanzarse a guerras desatinadas
y de pura ambicién; ya se sabia que corrfan el riesgo
de perderse todos los elementos de vida de un pueblo,
los hombres, las ciudades, la riqueza, y las mujeres...
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Entretanto, yo digo y sostengo que no puede estar esta
masa de hombres en tan larga ausencia y privacién del
bello sexo. A la larga, sin ¢l la vida de campamento
se vuelve drida, tristisima, y la Gloria es una imagen
hombruna que acaba por causar espanto. Esto digo, esto
siento, y miles de hombres hay aqui que seguramente
sentirdn lo mismo.

En tonos de humorismo sigui6 don Toro la polémica,
cuidando de acentuar poco la inflexién burlona para no
irritar a su contrincante. Lo que verdaderamente sacaba
de quicio al pobre poeta era la narracién de batallas o de
cualquier lance de guerra. Si con sus protestas no hacfa
callar al castrense, se tapaba los oidos, y se echaba en tierra
boca abajo gritando: «No quiero, no quiero; cillese, o
perdemos las amistades.» Y divagando por el campo de
la dltima accién tan gloriosa para Ros de Olano y Prim,
a cada paso hallaban despojos de la caballeria y de los in-
fantes moros, espuelas, riendas, fragmentos de gualdra-
pas y frontiles, algin arma, algiin cantarillo portdtil de
peregrina forma... Todo lo recogfa y guardaba cuidadosa-
mente don Toro, con idea de venderlo en Madrid a los afi-
cionados que coleccionan baratijas exéticas.
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El mayor encanto del largo paseo de aquella tarde
fue la repentina emergencia de un inmenso y luminoso
panorama, que les salté a los ojos al revolver de una
loma pedregosa, como a media legua del campamento.
Era el valle de Tetudn, ancho y risuefio, término de la
fatigosa marcha costera, y principio de una etapa militar
mis brillante y gloriosa. Lanzé Santiuste de su pecho
exclamaciones de jubilo, y quedé absorto, saciando bien
los ojos antes que la admiraciéon descendiese a la palabra.
No estaba menos sorprendido y alelado don Toro, que
al instante hizo gala de los conocimientos geogrificos
adquiridos en el campamento. «Estos montes que ve-
mos a nuestra derecha—dijo al poeta,—son los llamados
Sierra Bermeja, estribacién del Atlas que se corre por
aqui hasta asomarse al mar... Hacia esta parte, entre
riscos dsperos, verds alld lejos una cinta de blancos muros
almenados. Por San Toribio, mi patrén, que aquella
es la opulenta Tetudn, objetivo de nuestra campana...
Allf estd el reposo, allf la recompensa de tantos afanes...
Quiera Dios allanarnos estos verdes caminos, como nos
allané los pedregosos de esa maldita costa, alternados de
marismas fétidas...» Por un momento creyd Santiuste
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en la elocuencia del buen capelldn, y con sorna le dijo
«¢Qué es eso, pater? Estdis preparando un sermoncico
para endilgarlo después de la primera misa de campafia
que se celebre.»

Y don Toro prosiguié: «Echaré sermones, o guardaré
silencio si asi me acomodara. La palabra del Sefior
suena en los corazones, y no es menester que mi voz
clueca la traduzca en sonidos usuales... Entérate bien de
lo que estamos viendo, Juan, y alaba conmigo a Dios
por dejarnos ver tanta belleza. Este nuevo aspecto del
Africa serd regocijo y orgullo de nuestro Ejército, porque
¢quién duda que conquistaremos a Tetudn y todo lo
que sigue tierra adentro? jHosanna! jListima grande
que no puedan ver esto los pobrecitos espafioles que
se han quedado en el camino! {Pobres cuerpos, pobres
almas!... Fijate, hijo mfo, en aquella masa de verdor que
se extiende como alfombra mds acd de la ciudad blanca.
Pues hay alli naranjales tan hermosos, segtin dicen, como
los de Murcia y Valencia... Las casitas blancas, salpicadas
entre lo verde, parecen tiendas. ¢No crees que en una
de esas descansarfan muy bien los huesos de este cura?
Pues vuelve los ojos a la otra parte, a mano izquierda, y
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verds el mar, adonde lleva sus aguas el rio grande que
serpenteando baja de la ciudad, y otro pequefio que
corre mds cerca de nosotros, y también en la mar se vacia.
Hay un tercero que si no me engafan los ojos desagua
en el grande... Este es el Rio Martin, o Ri Dulce: se me
ha ido de la memoria el nombre ardbigo, que pienso ha
de ser uno de los célebres lemas de la historia de nuestros
dfas... Sigue la direccién de mi dedo, Juan, y verds un
caserén blanqueado, que debe de ser (no quiera Dios
que yo mienta) la Aduana de esta regién... y mds all4,
pegadita al mar, verds una que no sé si es torre o palomar
grande, construccién estrambdtica, cuyo cuerpo inferior
parece que lleva mirinaque. Es el fuerte con que la
morisma defiende la entrada de ese rio: allf guardan (yo
no lo he visto) cafiones del afio Mil y quinientos, y otras
mdquinas de guerra anteriores al tiempo en que Satands
invent6 la pélvora... T, que tienes mejor vista, mira bien
en la extensién del mar. ¢No distingues un barco, quizds
dos, tres?... ¢No alcanzas a ver en el horizonte muchos
puntitos, que son la flota en que viene el General Rios
con ocho batallones, un tren de batir, gran acopio de
alimentos y bebidas, y otras cosas de grande utilidad



201

en la republica, como quien dice, en los Ejércitos?...»
Afinando su vista, Santiuste exploraba el mar azul, sin
distinguir escuadra préxima ni lejana; y como se habian
alejado del campamento mds de lo regular, don Toro,
inquieto, propuso a su acompafiante una prudente
retirada: «Volvimonos a casa, Juanito mio, y desde
mafana seguiremos en la retaguardia de nuestro ejército,
viendo venir las cartas de este juego histdrico.» Empezé a
lloviznar: el hermoso paisaje que atrds dejaban don Toro
y Juan se empaniaba, se deslefa en una atmdsfera lechosa
y terne. Asi el alma desconsolada de Santiuste vefa en si
misma el deslucimiento de las glorias guerreras, como
colores que se deslien y rayos de sol que se mojan.

XII

Al siguiente dfa, el sol se declar6 francamente espafiol
desde las primeras horas de la manana (15 de Enero),
rasgando las nieblas y alegrando con su claridad y su
lumbre asf los montes y valles como los corazones. Las
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naves que trafan la nueva Divisién echaron anclas en
la rada anchurosa. Las fragatas Blanca y Princesa de
Asturias inutilizaron con pocos tiros el fuerte Martin y
sus anexos militares. Los pobres moros que defendian
con artillerfa vieja, del tiempo del Diluvio, la entrada del
Rio, huyeron a la desbandada, imprimiendo en el fango
de las marismas la huella inequivoca de sus babuchas.
Desembarcé infanterfa de Marina para posesionarse
del Fuerte; desembarcé en la playa del Norte, entre
Rio Martin y Rio Lil, la Divisiéon del General Rios,
compuesta de ocho batallones de Linea y Cazadores y
un escuadrén de Caballerfa; pisaron tierra sin dificul-
tad las acémilas y todo el matalotaje de impedimenta.
Continuaban llegando barcos con el nuevo tren de
sitio, y copiosas remesas de provisiones para todo el
Ejército. iDia lisonjero para Espafia, que olvidaba las
horrendas fatigas de la marcha por la costa! «sPor qué
no empezamos la guerra por aqui?» era la pregunta que
todos se hacfan a s mismos y a los demds. Consoldbanse
con la idea de que el paso de Ceuta a Rio Martin habia
sido un aprendizaje necesario, un ejercicio de gloria
y muerte, por el cual llegaban al pie de los muros de
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Tetudn dotados de una fuerza invencible.

Al paso que se efectuaba el desembarco de hombres,
viveres y municiones, Ros de Olano avanzaba hacia el
llano; Prim le cubria la retaguardia. De lo alto de la
Torre Geleli, donde el Imperio tenfa su Cuartel general,
se destacé gran caterva de moros a pie y a caballo;
mas no contaban con las piezas rayadas que en bateria
mandé colocar O’Donnell en punto muy bien escogido,
cubriéndolas con fuerzas de Infanterfa y Caballerfa.
Avanzaron los drabes con la chillona algazara que les
sirve de musica, y cuando se les tuvo a conveniente
distancia, se abrieron las filas que cubrian los cafiones,
y estos empezaron a escupir granadas. Los moros de
a caballo, que no bajaban de ocho mil, y los doce mil
infantes, no aguardaron a que los cafiones echaran de
si toda su saliva, y retrocedieron con horroroso panico,
refugidndose en las fragosidades de Sierra Bermeja... Los
espafioles no tuvieron aquel dfa ni una sola baja: dfay
acciéon memorables.

Ya era don Leopoldo dueno del llano bajo de Tetudn.
Al siguiente dfa, molestados por un furioso aguacero,
armaron los espafioles sus tiendas en los puntos con-
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quistados. El Cuartel general acampé junto al Fuerte;
a su derecha, en el sitio mds préximo al mar, Prim con
el Segundo Cuerpo; rio arriba, junto al caseretén de la
Aduana, también abandonado por los moros, Ros de
Olano con el Tercer Cuerpo, Rios con su Divisién y la de
Reserva. El grupo de tiendas de esta gran masa de tropa,
con los parques, acémilas, maestranza, etcétera, formaba
una ciudad populosa y animada. Corta distancia la
separaba de aquella en que moraban O’Donnell y Prim.
Alguien dio a los dos campamentos los nombres de
Carabanchel de Abajoy Carabanchel de Arriba.
Extremaba Leoncio la broma dando el nombre de
Leganés al fuerte que se empezd a construir en un sitio
llamado La Estrella, ala orilla izquierda del rio Alcdntara,
afluente del Martin. Por cierto que iba muy bien de su
herida el simpdtico armero con los puntos de sutura que
le dio el Fisico, y los emplastos y la quietud. Andar podia
ya sin dolor y con marcada cojera, y consagrar al trabajo
algunas horas. Recobré su alegria, y se le encendié mds
el entusiasmo por el buen giro que a su parecer llevaba la
campafia; escribia largas epistolas a su mujer, y guardaba
en el pecho como escapularios las que de Virginia
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habia recibido. «Oye td, Juan—dijo a su amigo una
mafana, sentados a la puerta de la tienda:—en mi carta
he participado a Mita que no puedes seguir aqui, que
no te prueban los aires de Africa... Ya puedes ir liando
tu petate... Por lo que me ha dicho Alarcén, entiendo
que te despachan, con las pipas vacias, en el primer
barco que salga.» Nada respondié Santiuste; mas con un
mohin de su rostro demacrado, expresé un asentimiento
fatalista. En esto se aproximé al grupo Enrique Claverfa,
risuefio, zumbén, y soltd, no diremos bomba, pero s
esta carretilla de pdlvora, ruidosa como una explosion de
risa picaresca: «¢No saben qué cargamento ha venido en
los barcos, con los sacos de harina y las cajas de galleta?
¢De veras no lo saben?»

—¢Qué nos han traido? ¢Mazapdn de Toledo, carne
de membrillo, jamén en dulce?

—Es mejor carne y mejor pastelerfa que todo eso.
Anoche llegé un vapor abarrotadito de mojama, y de
otro articulo superior...

—¢De qué, hombre? Vomita pronto...

—Lo sabéis, y os hacéis los tontos... jHipdcritas! No
finjdis disgusto por lo que os alegra. Lo que trajo el barco
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es un bonito cargamento de mujeres.

—Ya, ya... eso decfan; pero no cuela... Mujeres al cam-
pamento!

—Cierto es—indicé un alférez, convaleciente del
célera.—Pero no las han traido, sino que han venido
ellas de su moru proprio y por querencia natural.

—Dero, senores—dijo el Comandante Castillejo, que
se arrimaba siempre a las tertulias de muchachos,—¢para
qué nos traen mujerfo, si en Tetudn, alli... tenemos los
harenes?... A los harenes vamos, y podremos mandar a
Espafia cargamento de hurfes... En fin, si han llegado las
huries de pega, sean bien venidas... ;Y dénde, dénde han
metido ese simpdtico ganado?

—DPara mf, que las han encerrado en el polvorin...

—¢Por qué ta, Claveria, y td, Santiuste, no vais allf,
y hacéis un reconocimiento? Traednos noticia de si son
muchas o pocas las cabezas de ese ganado; si viene en
buen estado de carnes, y si es el Cuartel general quien
lo suministra, o es cosa de arreglarse cada uno para el
consumo particular... ¢ Trae ese ganado pastoras?... ;Nos
repartirdin boletas como las de alojamiento?... En fin,
que sepamos a qué atenernos, porque esto no es cosa de



207

juego... jCéscaras!, todo no ha de ser batirse y exponer
uno la pelleja a cada triquitraque.

Esto decia Castillejo, que siempre de buen humor
convertia en espuma picaresca las amarguras y penali-
dades de aquella vida. Llevaba un brazo en cabestrillo,
y habianle sometido a un régimen riguroso por compli-
caciones de enfermedades internas. También aparecié
por alli don Toro Godo, que reprendié a la partida por
sus licenciosos apetitos, diciendo con buena sombra:
«jQue no pudiera daros yo mis setenta afos para que
con el frio de ellos se os apagaran esas liviandades!...
iPuercos, disolutos, almas de cintaro! {No os parece
bastante penosa la vida de campafia, y queréis traer a
ella el Infierno, o digase nifas!... Cuando yo era joven,
los soldados iban a buscarlas en los serrallos libres del
enemigo... Pero vosotros, gandules, queréis que os las
traigan al Ejército, como parque del vicio y ambulancias
de corrupcidn... {Y para qué? Para llevar con vosotros
dos guerras en vez de una, y duplicar las muertes que han
deacabaros!... Y ahora, libertinos, sacos de podredumbre,
decidme... ;dénde, dénde estin esas desgraciadas?»

Las risas avivaron mds el humorismo del castrense,
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que, como Castillejo, gustaba de platicar con gente moza,
y de encender en ella el regocijo y amor de vida que él no
podia disfrutar. Santiuste, sin decir palabra, embozado
siempre en la taciturnidad como en su manta, se fue
a las tiendas de Ciudad-Rodrigo en busca de Alarcén,
que por Claveria le habfa llamado con urgencia. En
Ciudad-Rodrigo le encontrd y hablaron, manifestindole
Pedro Antonio que estuviera dispuesto para embarcar al
dfa siguiente, en un vapor que de retorno llevaba heridos
y enfermos a Mdlaga o Algeciras. En el campamento
no se querfa gente ociosa, consumidora de viveres, sin
producir ninguna fuerza. Mejor estaba él en Espana
que en Africa.  El mismo Beramendi, que tanto le
apreciaba, se harfa cargo de la razén de su vuelta a
Espania, le sostendria en su destinillo del Ministerio de
Fomento, y le abrirfa las puertas de un periddico para
que propter panem escribiese de la guerra, de la paz o de
la inmortalidad del cangrejo. Nada objeté Santiuste a las
palabras carifiosas de su amigo. Teniase por un ser inttil,
lanzado a las corrientes del Acaso, sin rumbo ni norte.
Irfa, pues, a donde cualquier fuerza extraia le empujase,
amenos que alguna fuerza interior suya surgiera del seno
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mismo de su enervante debilidad.

Dijole también Alarcén, mostrindole unos lios de
telas, que con ¢l enviaba a sus amigos de Madrid regalo
de dos chilabas, parda la una, azul la otra; dos yataganes
cogidos en el campo de batalla, un tapiz y varios pares de
babuchas para sefiora y caballero. Le previno que haria
con todo ello un fardo bien acondicionado, envuelto
en una tela cosida, y a su tienda se lo enviarfa con una
carta para la persona a quien debfa entregarlo. Firme
en su fatalismo, acept6 Juan la comisién sin decir nada
en contrario, lacdnico, frio, insensible. Volviose a su
tienda, donde hall6 notificacién escrita y orden verbal
para que estuviese en la Aduana a las primeras luces del
dfa siguiente, dispuesto a embarcar en el vapor 7er... A
todo dijo amén, y luego se eché a dormir, poniendo por
almohada el fardo que Pedro Antonio habia confiado a
su buena amistad.

En su nebuloso suefio, se le aparecié Lucila, que por
lo visto no tenfa otra cosa que hacer en el mundo mds
que aparecerse aqui y alld... Hacia ¢l llegaba sin mover
los pies, con andar trémulo, semejante al de las imigenes
en las procesiones... Vestia negra tunica de Dolorosa,
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y su rostro expresaba compuncién grave. ¢Lloraba la
muerte de la épica militar? ;Lloraba la muerte de su
hijo Vicentito? Esta idea fue para el soflador una gran
congoja. Viviera el nifio y viviera con su pepita, esto
es, con su delirio por las glorias del soldado espafol.
Crey6 Santiuste que la mujer aparecida clavaba en él una
mirada rencorosa. ¢{Por qué le miraba con odio? ¢Qué
habia hecho ¢l mds que amar a la madre con platénica y
casta fe, y al hijo con pasién semejante a la de San José
por el Nifio Dios? Si alguna desgracia habifa ocurrido,
él, pobre poeta y trovador desengafiado, no tenia la
culpa. Algo de esto debié de decir a la figura o espectro
de la celtibera, porque ella tomé actitud de escuchar,
llevando al oido su mano ahuecada, y luego hablé con
palabra iracunda. Lo que entonces dijo Lucila fue para
Santiuste como si un rayo cayera sobre su cabeza... Del
estremecimiento despert, quedindose un mediano
rato entre la realidad y el suefio. Despierto y alucinado
aun, decia: «Yo no le he matado, Luci... ;Cémo habia
de matarle yo, que tan de veras le quiero?... Lo que hay,
Luci, es que se ha venido abajo el castillo de la epopeya, y
si al caer todo ese matalotaje quedé Vicentito enterrado
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entre los escombros, no es culpa mia, Luci... Luci, no es
culpa mfa... {Vicente entre las ruinas!... Pero ¢qué culpa
tengo?... Yo no derribé el castillo vetusto... se cayé €l
solo... porque quiso caerse... Yo no he sido, Luci...»

XIII

No se sabe lo que duré este delirio, y si que a la
madrugada, cuando ain no mostraba el Oriente ni
presagios de aurora, salié Juan de su tienda, solo, sin
mds compaiifa que un palo, llevando a cuestas los dos
petates, el suyo y el que le habia confiado Pedro Antonio.
Atravesé casi todo el campamento, recogido en medio
de la pldcida obscuridad; pasé por las tiendas de Baza, de
Segorbe, del Primero de montaia, de San Fernando, de
Bailén, de Soria, de Iberia, hasta llegar a la Aduana. A
las guardias dijo: «Voy a la Aduana para embarcarme,»
y ningdn obstdculo hallé en su camino... Reconociendo
el disforme edificio que le habfan designado como
depésito de los que volvian a la patria, y en el cual vio
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como un vasto panteén de muda blancura, erigido en
las tinieblas, torcié a mano derecha y anduvo un corto
trecho hasta dar en la margen del rio Alcdntara... Por la
ribera pantanosa, chapoteando en el fango, llegé a un
puentecillo jorobado que habia visto de dfa... Dettvole
el temor de tropezar con centinelas o escuchas; pero
cerciorado de que no habia nadie, pasé a la otra orilla,
donde un lugar seco, entre juncales, brinddbale a cam-
biar tranquilamente de vestido. Quitose el chaquetédn;
endilgé sobre la camisa la chilaba parda; de cintura abajo
quedé desnudo de pie y pierna, calzadas las babuchas
amarillas, después de refregarlas en la tierra himeda
para que tomaran aspecto de prendas muy usadas. Con
todo lo demis, lo que se quitd y lo que no se puso, hizo
un envoltorio que arrojé al rio. Desliado y vuelto a
liar con esmero el pafiuelo retorcido y nada limpio que
llevaba en su cabeza al modo de turbante, creyé que su
facha moruna era de intachable propiedad... Echando
a andar resueltamente rio arriba, no se le ocultaban las
dificultades de su situacién... Podria engafar su figura,
que con la corta barba que se habia dejado crecer podria
pasar por rostro agareno; pero desconociendo el drabe,
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¢cémo enganar con la palabra? Ocurriole la salvadora
idea de fingirse mudo...

Enfermo y sin palabra podria mendigar, hasta que el
Acaso, en quien confiaba ciegamente, le llevase a donde
pudiera descubrirse y hacer vida de paz... Hallibase en
aquellos instantes el infeliz poeta y orador en un estado
de absoluta confusién. Si alguien le preguntara cudl era
su objeto al disfrazarse, y a dénde iba, no habria podido
dar respuesta. Una inquietud mecdnica le movia; su
voluntad se encaminaba hacia un fin abstracto, nebuloso,
como las promesas de ultratumba. No obstante su es-
tado mental de éxtasis ambulatorio, cuando aclaré el dia
y pudo distinguir los contornos del paisaje, a su derecha
los cerros en que suponfa las avanzadas moras, a su
frente la torre Geleli, Cuartel general de Muley el Abbds,
tuvo una visién vaga del peligro que corrfa... Pero sus
piernas, como si funcionasen en franca independencia,
segufan llevindole adelante por la margen derecha del
Rio Martin, de curso perezoso, con lentas ondas, de las
cuales dijo Santiuste que eran el paso de un rio pensativo.

Constituidas en cabeza directora de todo el ser, las
piernas de Juan segufan impdvidas su camino; la vista
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recelaba; el oido no estaba tranquilo; el corazén dejébase
caer en la indiferencia de la vida y la muerte... Ya era dia
claro; ya distinguia los verdes naranjales que alfombran
la vega de Tetudn; pas6 junto a chozas que parecian
abandonadas, junto a huertos con cerca de cafias, y
ningun ser viviente encontraba en su camino... Llegé
a un lugar apacible, como glorieta rdstica formada por
cipreses viejos y arbustos lozanos. Sentindose a reposar,
contempl6 la bella Naturaleza que le rodeaba, y en tal
contemplacién sintié hambre, mas no vio con qué po-
dria repararla... Tras un descanso que él no podria decir si
tue largo o breve, las piernas recobraron subitamente su
poder directivo, y se lanzaron a un andar acelerado, sin
pedir permiso al corazén ni a la mente. Los ojos miraban
a la otra parte del rio, considerando que si hubiera en
éste un vado seguro, el hombre procurarfa recabar de
sus piernas que le pasaran a la orilla derecha... En esto
oy6 rumor de voces humanas... Eran voces de mujer,
confundidas con ladridos de un perrillo juguetén. Se
sobrecogio’; mas no quisieron parar las piernas, por mds
que el hombre les ordené que contuviesen su marcha
ritmica...
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Vio Santiuste tres figuras extrafias que por la vereda
marchaban hacia €él: se componfa cada cual de un pesado
envoltorio de tela blanca, que por debajo dejaba ver
dos piernas gordas y amoratadas, los pies con babuchas;
por encima una mofletuda cara medio cubierta con la
misma tela burda, a manera de embozo sostenido por
un brazo gordinflén. Por un momento dudé Juan si
eran hombres o mujeres las estantiguas que vefa; luego,
recordando noticias y cuentos del personal marroqui,
cay6 en que eran moras viejas y fuera de uso. Tras ellas
venfan dos chicos 4giles, morenos, las cabezas rapadas,
conservando un mechén junto a la oreja: jugaban con
un perro. Llevado de sus piernas auténomas, Santiuste
se vio muy cerca de aquella gente, y con maquinal
impulso, movido del hambre que sentfa, alargd una
mano en demanda de algo de comer; pero, sin olvidarse
de que debia parecer mudo, sélo eché de su boca sonidos
inarticulados, que a su parecer imitaban perfectamente
el ladrido de los que perdieron o no adquirieron jamds
el uso de la palabra. Rodeado por aquella caterva, que
no le mostraba compasién, oyé Juan un lenguaraje que
para ¢l no tenfa ningn sentido; mas por los ademanes
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y el rostro de las feas y vetustas mujeres comprendié
que le renifan, que le increpaban, que le preguntaban su
nombre, nacionalidad y condicién...

Tan acosado se vio el vagabundo, y tal temor le entré
de aquellas, mis que mujeres, bestias en dos pies, que no
se opuso a que los suyos echaran a correr hasta ponerse
a distancia de tan bdrbaros gestos y de las voces airadas,
incomprensibles. Metiose Juan por un prado, entre ar-
bustos, sin saber a dénde saldria, y en su retirada recibié
la horrorosa pedrea con que le despidieron los dos mori-
tos acompanantes de las endiabladas hembras. En el mo-
mento de agachar la cabeza para guardarla del nublado,
recibi6 detrds de la oreja una peladilla que le hizo ver el
sol y la luna. La descalabradura no era cosa de juguete:
de ella salié un hilo de sangre que puso el cuello del pobre
Juan como si le hubieran degollado. La mano sellevé ala
parte dolorida, retirindola ensangrentada... Y al punto las
piernas, azuzadas por el desastre, dieron todo el impulso
posible a sus musculares resortes, lanzindose a la carrera
por un terreno desigual, aqui blando y cubierto de hierba,
alld pedregoso... Ello es que fue a parar, jadeante, a otro
sitio despejado, donde igualmente oyé voces de mujeres...
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Creyérase que el bello sexo, objeto siempre de sus afec-
tos mds vivos, le perseguia, tomando las formas menos
gratas a la vista y la imaginacién, como emblemas de re-
mordimiento o de castigo.

La carrera que llevaba el préfugo terminé frente
a un extrafo grupo, formado por tres mujeres, un
hombre y un asno... Una de las hembras estaba en pie, las
otras a gatas, arrancando hierbecillas de entre la espesa
vegetacién de un extenso prado que abrillantaban las
gotas del rocio. En la misma actitud, cuchillo en mano,
habia visto Santiuste, en campos espafioles, a las aldeanas
cogiendo verdolagas y cardillos. La mujer que estaba en
pie, mds vieja que las otras, parecia también de superior
categorfa, aunque no se marcaba mucho la diferencia:
las tres eran ordinarias, nada limpias y de dudosa belleza.
Vestfan faldas azules, calzaban babuchas rojas, y en la
cabeza llevaban panuelo de colorines, liado con un arte
nuevo a los ojos de Santiuste. La que parecia principal
era la Gnica que llevaba medias, y en el busto un chal
amarillo, de crespén, muy usado... El burro pacia con
avidez de atrasado apetito, y el hombre, tan pequeno
que bien podria llamarse enano, vestia un haraposo
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balandrdn azul, y se cubria la coronilla con un gorrete del
mismo color. Calzaba viejisimas babuchas que parecfan
de tierra; su rostro era livido, con bigote lacio; su edad
dificil de precisar.

Al llegar Santiuste junto a tan extrana gente, el
lenguaje que hablaban a espafiol le sond... La mujer
principal le vio venir entre curiosa y asustada... Temeroso
¢l de ser mal recibido, sefialé con la izquierda mano su
herida, que manaba sangre, y se llevé al pecho la otra,
inclinindose como persona humilde que pide socorro
a un préjimo desconocido... La del chal hablé asi:
«¢Quién sodes tu, desdichado? ;Qué es tu demanda?»

Y otra de las que gateaban, dijo: «Tirate atrds, que ate-
morizas. Por el Dio de Israel dinos tus coitas... que bien
se cata que has trocado tu ley para venir ende acd.»

Y la del chal siguié: «Ya sabemos quién te ha ferido.
Opye de mi: so mujer buena, y mi corazén sabe apiadar de
ti mas que seas culposo...»

Absorto quedé el pobre fugitivo ante lo que veifa y
ofa. Aunque ya se preparaba para soltar los mugidos que
le harfan pasar por mudo, contestd en habla de cristiano
a las expresiones afectuosas de la sefiora con medias.
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Preguntado de nuevo por su nombre, patria y condicién,
no repuesto aun del trastorno mental que el hambre y la
fiebre le producian, hablé de este modo: «Yo soy Juan
el Pacificador... Si sois amantes de la guerra, matadme,
porque yo ensefio a condenar los males de la guerra; si
sois gente piadosa, curadme esta herida y dadme algtin
alimento, que por Dios vivo os juro que no puedo ya
con mi alma.»

Las dos que cogfan hierbas dejaron esta operacién
para ponerse a lavarle la herida con agua de un cercano
arroyuelo. Entre tanto, la del chal le dijo: «Agora verdis
que hais topado con familia bondadosa. Afloja tu pena,
y ven a mi casa, do topards remedio y paz... Monta en
el asno, y seguro venris a la cibdad...» Al enano, luego
que Juan se encaramé en la cabalgadura, le dijo: «No
intraremos por Bab-el-aokla, que alli fincan hombres
recios de mucha guerra... Daremos giielta por porta alta,
donde no mancardn los portaleros amistosos... No tener
cuidado, y vimonos aina... Arre, adelantre vos; nosotras
adetrds con hierbas de curacién... Arre... arre, hijos, sin
amedranto... que naide haber4 que pesquise... Porta alta,
Esdras... ca por alli salvamos sin peligracién.»
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Ved aqui por qué extrafio modo penetrd Juan el Paci-
fico en la poética Tettauen, dulce nombre de ciudad, que
significa Ojos de Manantiales.



TERCERA PARTE

Tettauen, mes de Rayab de 1276.

I

En el nombre del Dios Clemente y Misericordioso.

He aqui la historia que para recreo del Cherif Sidi El
Hach Mobammed Ben Jaher El Zebdy, escribe su amigo y
protegido Sid:i El Hach Mobammed Ben Sur El Nasiry.

Es esta la guerra del Espanol desde que aparecié en
el valle de Tettauen, y se refiere con verdad y estimacién
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natural de todos los hechos presenciados por el narrador,
para que los venideros conozcan la brava defensa que de
su religion venerada hacen los hijos de £/ Mogreb El Aksd.

Nuestros aborrecidos hermanos, los de la otra banda,
los hijos del Mogreb El Andalus, avanzaron desde Sebta
hasta E/ Medik, sosteniendo combates terribles con
nuestros valientes montafieses y tropas regulares. El
ndmero de cristianos que perecieron en aquellas refriegas
no se puede calcular; los moros perdimos escaso nimero,
y en casi todos los encuentros quedibamos vencedores.
El avance de los espanoles, tras tantos descalabros, y
su paso de un terreno a otro, no se explica sino por
combinaciones astronémicas, mdgicas y cabalisticas,
cuyo secreto tienen aquellos Generales y que los nuestros
no han podido penetrar. El enemigo consulta de dia la
marcha del Sol; de noche las posiciones de los astros que
esmaltan de bellas luces el firmamento, y combinando
estos signos con las cifras y figuras que en unos deformes
libros traen, del estudio de todo ello sacan la pauta de
sus movimientos, que siempre resultan hacia adelante,
nunca hacia atris.

Pero estas artes mdgicas no les valdrin: para des-
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baratarlas y confundir a los infieles, nos basta con las
dotes singulares de nuestro caudillo Muley El-Abbds,
asistido de las bendiciones de Allah, que le tiene por
ejecutor de sus altos designios. Si es fuerte con su espada,
no lo es menos con sus oraciones. En ellas dice: «;Ob
profeta, excita los creyentes al combate! Veinte hombres
tuyos aniquilardn a doscientos infieles...» En el alto de
Kal-lalin, que los enemigos llaman Torre Gelel, tiene
su campamento el hermano del Sultin, y desde alli,
con el milagroso anteojo de aumento que le regalé el
Inglés, observa las posiciones y movimientos de los
infieles. Nada se le escapa; no se mueve una mosca
en el campamento cristiano, sin que nuestro General
se entere, asistido ademds por referencias que le traen
numerosos espias, ora renegados, traicioneros a su patria,
ora fieles berbiriscos que, fingiéndose locos o enfermos,
van a mendigar al campo espanol.

iLoor a Allah tnico! He visitado al Principe marro-
qui en su lujosa tienda: la confianza brilla en su noble
rostro; ha preparado tan bien sus planes, que ya no tiene
nada que hacer, y espera tranquilamente que el enemigo
se mueva, para disponer salirle al encuentro y atajar sus
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pasos. Confiado en la proteccién del Cielo, no sélo prac-
tica la oracién mafiana y tarde a las horas que marca la
ley, sino que recomienda a sus ascaris y alos jefes de ellos
que ante todo cuiden de practicar la oracién... En el mo-
mento del combate, mientras unos pelean, otros deben
rezar... alternando en la matanza y en el rezo. Por eso les
dice: Allabh es vencedor...

Los infieles ocupan su tiempo en ridiculos prepara-
tivos. Han levantado un fuerte que llaman de /a Estrella,
donde se les ve afanados en trabajos semejantes al trajin de
las hormigas... Sabemos que al campo de O’Donnell ha
llegado un Principe francés, emparentado con la familia
Real de Espanai'; es hijo de un hermano del esposo de la
hermana de la Reina, y parece que trae la misién de in-
struir a los espafoles en ciertos particulares de la guerra
del Francés en Argelia... inutil ciencia, pues lo que vencid
alos argelinos fue su falta de fe y no el valor de la Francia.
No hay semejanza entre la Argelia y El Mogreb, pues este
antes que militar es creyente, y perdura en las vias de Al-
lah... Allah es la fuerza; Allah es la astucia militar y el am-
paro de las naciones... Aguardamos, pues, tranquilos el

'E] Conde de Eu.
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choque de armas que ha de poner fin a esta guerra... Los
infieles perecerdn en las lagunas de Guad-el-Gelii como
en las aguas del mar Bermejo perecié Faradn, cuando iba
en perseguimiento de los hijos de Israel, conducidos por
Moisés o Mougd.

Alabanzas a Dios Misericordioso, que ayer ordend
el movimiento de nuestros Ejércitos. Queriendo ver de
cerca la gloria del Islam, me agregué al séquito del victo-
rioso Muley El Abbis... El dfa era hermoso, dia dispuesto
por Allah con todo esplendor de luces y limpieza de
ambiente para que el triunfo fuera mds visible en la tierra
y en el cielo. Muy temprano vino del campo espaol
ruido de salvas. Nadie sabia la razén de aquel cafioneo;
yo, que por mis aficiones al estudio entiendo un poquito
de la historia de nuestros enemigos, expliqué el suceso
brevemente. El dia de ayer corresponde a un dfa en
que los cristianos aclaman y santifican a los reyes suyos
que se llamaron Alfonsos, y al Principe heredero de la
Corona, que también lleva este nombre... Desde que
oyeron las salvas querfan nuestros valientes guerreros
lanzarse a destruir el fuerte que los hispanos construfan;
mas el General tuvo especial empefio en contenerlos, a
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fin de madurar el plan de ataque, y disponer las fuerzas
del modo mds conveniente para quitar a los espanoles el
fuerte. No cesaba de mirar al campo y a las posiciones
de ellos, como si con sus ojos asistidos del catalejo
quisiera medir las distancias, y anticipar los pasos de
unos y otros. Yo admiraba su celo por la causa de la
fe, y la paciencia que ponfa en ordenar sabiamente sus
disposiciones. Por fin, al filo de mediodia solt6 E/-Abbis
la gente de a pie que se abalanzé contra la izquierda
de los espafioles, y mientras estos respondian al ataque
avanzando hacia nosotros, nuestra Caballeria se lanzé
como tempestad para embestir por su flanco derecho a
los infieles. jQué hermosa carrera la de tantos hombres a
caballo, enardecidos y locos de ira contra la usurpacién!
Caballo y jinete parecian en cada uno de una sola pieza,
y en esta un corazén ardiente irradiaba el fuego de la
pasién guerrera. Nunca vi Caballerfa mds fiera y gallarda.
iLoor...! La paz sea con el que sigue el buen camino.
Descollaban en aquel volador enjambre los facies o
jovenes voluntarios venidos de Fez, de Zarbun y de At
Yamuz, con vistosos arreos y pulidas armas, y furibundas
ganas de morir por la fe. A esta noble y distinguida tropa
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pertenece el ya famoso guerrero E/ Horain, apodado
Abu-Riala, que en las acciones de Cabo Negro realizé
prodigios de valor y temeridad sélo comparables, segiin
se dice, a las hazanas de los compafieros del Profeta.
Cuentan que en lo mds recio de las peleas se arroja este
divino Abu-Riala (el del duro) en medio de las filas
enemigas, tremolando un pendén amarillo, sin otra
flanza que su esforzado corazén y el ardimiento de su
caballo. El grito de guerra, para llevarse tras si a los que
quieren ser émulos de su valor, es este: Adelante; yo soy
vuestro escudo invulnerable. Sobrenatural prodigio es
que vuelva siempre sin que le causen la menor herida
ni las balas ni el acero de los espafioles... Debemos
explicar este milagroso caso por la proteccién que dan
los invisibles dngeles guerreros al bueno, al creyente y
heroico soldado de Allah.

Desde mi puesto en el séquito del General contemplé
la fogosa Caballerfa. Los de vista larga que me rodeaban
gritaron roncos de entusiasmo: «Alli va el santo com-
batiente, el gigante Abu-Riala, corazén de Dios y brazo
del Profeta. Ved su estandarte amarillo; ved su mano
poderosa sefialando al Cielo; ved la cabeza de su caballo
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hendiendo las filas espafiolas.» Esto me decfan que viera
y mirara; mas yo no vefa sino una confusién de patas de
animales, y de cabezas y brazos de hombres corriendo
en espantoso torbellino. Yo miraba mds bien hacia mi
derecha, donde ocurria lo mds interesante de la accidn.
Por lo poco que vi y lo poco que me decfan, entendi que
un gran numero de espafioles se metié en un terreno
que habfa sido encharcado previamente, sangrando el
Alcintara. La risa que solté el General me indicé que
alli les querfa ver, y que la entrada de los espanoles en
los pantanos era el error por ¢l previsto, y por su astucia
preparado para ganar ficilmente la batalla...

Las exclamaciones gozosas de nuestra gente in-
dicdronme que estaban cogidos en la trampa los pobres
espafioles, y que ya no tenfamos que hacer mds que
una cosa bien ficil: rematarlos alli tranquilamente y
sin riesgo. Mas lo que yo cref cacerfa de patos, fue
cosa distinta: los malditos patos, o sea espafoles, for-
maron con gran presteza el cuadro, tictica que no se
ha ensefiado a los de acd, y fortalecidos de este modo,
no pudo hostilizarlos la Caballeria por la blandura
del suelo en que tenfa que maniobrar. Quedaba, si, el
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recurso de atacar el cuadro a pie: ya iban a ello nuestros
valientes moros; ya se cruzaban armas con armas; ya cafan
algunos de alld con las cabezas hendidas, y los de acd
con las barrigas ensartadas... Tenfamos gente de sobra;
podiamos dar cuenta de ellos... pero jay!, Satin maldito,
que rara vez deja de introducirse en estas decisivas luchas,
tomando partido por los infieles, puso en movimiento a
la muchedumbre de tropas del llamado Tercer Cuerpo,
para venir en socorro de los que tenfan jugada la vida en
el pantano... jAllah disperse a los injustos!

Aterrado vi yo las tropas a pie y a caballo que venian
como a distancia de dos tiros de fusil. Pareciéronme
millones de hombres, y a medida que su paso veloz
acortaba la distancia, se me representaban en mayor
ndamero. Con risa de jubilo, Muley Abbids y los que le
acompafaban exclamaron: «No pueden, no pueden
llegar a socorrerlos...» «¢Por qué?..» «Porque entre
esas tropas y el terreno fangoso donde estd el cuadro no
hay mds que pantanos, lagunas hondas, donde perecerdn
sin remedio. jAllah los precipite!» Evidente, como
los hechos fatales de la Naturaleza ciega, parecia esto;
mas no lo fue, porque Satin perverso, enemigo de los
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creyentes, lo arreglé de modo que los espafioles que
venfan al socorro no temieran meterse en el agua hasta la
cintura... Yo les vi, nadie me lo conté... yo les vi atravesar
las charcas, alzando los brazos para que no se les mojaran
el fusil y los cartuchos que en sus manos trafan... y en
esta postura hicieron un fuego tan horroroso contra los
nuestros, que no parecia sino que el Infierno desataba
toda su furia.

Personas pricticas del campamento, que ya conocen
a todos los caudillos espafioles como si los hubieran
parido, me contaron por la noche que vieron al General
Ros de Olano, al Brigadier Galiano, y al propio General
O’Donnell, atravesar la laguna con el agua hastala cincha
del caballo, dando a todos ejemplo de valor, y arengin-
doles con voces roncas para que no temieran al agua,
como no temian al fuego. jAh, sin las artes infernales
empleadas en favor vuestro por maléficos espiritus, qué
serfa de vosotros, pobres hijos de Espafal... Esto pensaba
yo, caido en gran tristeza al ver que nuestros montafeses
bravos y nuestros atrevidos jinetes facies se retiraban
hacia las posiciones préximas a Torre Geleli; y buscando,
segin mi costumbre, la causa recéndita de los hechos,
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me decfa: «¢Cdémo es que esas lagunas que tenfamos
por profundas, y que lo eran segtn el dicho de hombres
entendidos en cosas de la Naturaleza, han resultado
con hondura no mayor que la de medio cuerpo de un
hombre? Misterios son estos que no desentrafiaremos
mientras no nos sea dado penetrar los designios del Dios
Unico, que gobierna el mundo asf en las grandes como
en las pequenas cosas. Huir del examen y conocimiento
de tales honduras es el verdadero principio de sabiduria
que debe guiar al hombre discreto y virtuoso.»

Pregunté por Abu-Riala, no bien llegdbamos a nues-
tras tiendas, y me dijeron que habifa consumado aquel
dia descomunales proezas, matando a multitud de cris-
tianos, sin que le tocara el més leve rasgufio. El corcel que
montaba fue menos dichoso: quedé muerto. Para conso-
lar al guerrero de esta pérdida, mandé Muley El Abbds
que se le diese uno de los mejores caballos que tenia para
su servicio, y luego ordené que las musicas fueran a to-
car junto a la tienda del héroe; honor y merced con que
se hacia puablica la virtud y merecimientos de un hombre
tan excelso. Hasta hora muy avanzada de la noche oimos
los dulcisimos acordes de las chirimfas, pitos y tambores
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que daban serenata al soldado del Cielo.

No obstante ser considerables las pérdidas del
Ejército de la fe en aquel dia, no adverti descontento en
los valientes soldados de a pie y a caballo. Por la noche,
comentando la batalla, predominaba la opinién de que
habfa sido victoria manifiesta, y no derrota como crefan
los menos en ntmero, y los mal pensados y agoreros.
Cierto que no habfamos tomado el fuerte de la Estrella;
mas los cristianos no habian avanzado una pulgada en
sus posiciones... Cada paso valle arriba les habia de costar
muy caro... Debfamos dejarles subir, internarse, para
exterminarles mds a gusto. Esto decfan. jDichoso pueblo,
que con el fuego de la creencia en Dios enciende el de
la confianza en si mismo! Nada teme: los obsticulos le
enardecen. Nunca espera lo malo: sus ojos, iluminados
por la fe, ven con tintas de rosa y azul los dias venideros.
iPueblo noble y santo, digno de dominar toda la tierra!

iLoor al Muy Alto! Invitado a cenar con el Principe,
encontrele sombrio, como si no estuviera satisfecho
del giro que llevaban las cosas de la guerra. Contaba,
s, con mayor contingente de tropas, que el Sultin le
mandarfa bajo la bandera del Principe Muley Ahmed
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Ben Abderrahman; contaba con el valor indomable
de los montaneses, de los facies y demds elementos
de su Ejército; mas no tenfa tranquilidad, viendo la
creciente arrogancia de los espafoles, sus obras de
atrincheramiento, su poderosa artillerfa, y la perseveran-
cia calmosa con que iban conquistando el terreno. A
esto le dije yo, para consolarle y levantar su dnimo, que
la accién de aquel dfa me revelaba poca decision de los
cristianos para seguir adelante. Aparentaban mds fuerza
de la que tienen, y tras de su afectado coraje, se advertia
el cansancio, y las ganas de volverse a su pais. Movid
la cabeza Muley El Abbds con expresién de tristeza
dubitativa, y yo prosegui con mayor fuego de persuasion:
«Creed que si alguna ventaja obtienen los enemigos de
Allah, es porque Allah les favorece en apariencia para
estimular el ardimiento de los fieles. Asi el Profeta, en
sus luchas contra los traidores, no se acobardaba ante
los avances de estos, sino que les dejaba llegar hasta
donde podia destruirles sin que quedara uno solo para
contarlo. En el Libro Santo encuentro ejemplos mil de
esta consoladora tictica del Unico Dios. Ya sabéis que
estd escrito: «Satdn habifa preparado sus batallas, y les
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decia: soy vuestro auxiliar y os hago invencibles. Mas
llegado el momento, les volvia la espalda diciéndoles:
Pereced ahora y sufrid los terribles castigos de Divs...»
Seguid leyendo, y veréis que estd escrito: «Hiriéndoles
en el rostro y en el pecho, los dngeles quitan en un punto
la vida a todos los infieles... y les gritan: Id a gustar las
penas del Infierno. »

II

Y he aqui que el noble y sabio Principe me dice:
«Pues eres ta creyente fervoroso, y a mds de esto sabio
en cosas mil de la tierra y del cielo, y tienes el don de
elocuencia y gran influjo sobre las gentes, puedes prestar
ahora un gran servicio a la causa del Mogreb. Te vas a
Ojos de Manantiales, donde tienes tu casa y estancia de
tu comercio, y ves si es cierto que estdn los habitantes
inquietos y afligidos porque algunos riffefios revoltosos
han cometido el delito de pillaje o saqueo... Entérate
de si las familias huyen de la ciudad temiendo ya la
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entrada de los espafioles. Tengo por cierto que los
judios tratan de ir al campo cristiano en son de embajada
para pedir a O’Donnell que no se detenga y se haga
duefio de Tettauen, sin otro fin que proteger las vidas y
haciendas de ellos, de los que recibieron las Escrituras,
para venderlas después a precio vil.»

—Cierto es—repliqué yo—que Dios ordené a los
judios que explicaran el Pentateuco a todos los hombres
y no lo ocultaran. Mas ellos comerciaron indignamente
con los santos libros... Pero un doloroso castigo les
espera.

—No les hables ahora de castigos—dijo vivamente el
Principe,—ni pongas en tu lenguaje rencor ni amenaza,
porque a decir verdad, estdn las cosas para que pongamos
en practica la conocida regla de ciencia vulgar: S¢ como
el caracol en el consejo y como el ave en la accidn. Usaris
con los hebreos un lenguaje benigno y amistoso, in-
duciéndoles a permanecer tranquilos, sin ningtin temor,
y enterdndote bien de sus pensamientos y de sus planes,
que por muy escondidos que los tengan en el arca de su
hipocresfa, td hallards modo, con tu lenguaje astuto, de
sacarlos afuera.
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No fue preciso que me dijera més el augusto Principe,
y decidi partir a la madrugada... En Ojos de Manantiales
reanudo mi trabajo epistolar, tres dias después de lo que
anteriormente referi. /Loor al victorioso! Oid lo que digo:
en cuanto llegué a este santo pueblo, no me di paz para
ponerme al habla con los tetuanies pudientes y con los
judios altos y bajos. La verdad, a todos les hallé muy cari-
acontecidos. Respecto a saqueo y desmanes de los mon-
tafieses, supe que s6lo en el Mellah (barrio de los hebreos)
habfan cometido algin desaguisado. Recorri toda la ciu-
dad; vi en algunas calles cofres y lios de ropa, senal de que
algunas familias partfan; no traté de disuadir a nadie, pues
me habrfan echado en cara que yo he mandado alos mios
a Fez para rescatarlos de todo mal...

En mi casa, sin mds compaiifa que la de la esclava
que quedd para mi servicio, he sentido la opresién
del silencio, como losa que pesa sobre mi espiritu. La
soledad de mi vivienda, dfas antes embellecida y alegrada
por seres queridisimos, ddbame la impresién de estar
emparedado en anchurosa tumba... No habia mds ruidos
que los que yo llevaba en mi memoria: la risa jovial,
cristalina, de mi adorada Puerta de Dios (Bab-el-lab), en
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quien cifro todos mis carifios; el habla dulce y discreta
de mis otras dos mujeres, Quentza y Erbimo, a quienes
tengo también grande afecto, y mds que nada el pisar
ripido, la inquietud traviesa y los chillidos deliciosos,
como piar de pdjaros, de mi hijo Ali Ben Sur y de mi
encantadora nifia Luz-il-lah, a quien Dios hizo archivo
de todas las gracias. La fatal guerra me ha obligado
a separar de mi estas prendas queridas. Confinadas
en Fez hasta que vuelva la paz, mi pensamiento vuela
sin cesar a donde ellas moran, y trato de endulzar el
amargor de la ausencia con la miel del recuerdo... Mi
casa vacia de aquellas voces, vacfa también de tan bellas
imdgenes, arroja sobre mi la pesadumbre fria de sus
paredes, que no me deja respirar... Sea Dios benigno, y
no me prive de mis mujeres y mis hijos. Ellas son buenas,
recatadas, hacendosas. Superior inteligencia y bondad
resplandecen en la sin par Puerta de Dios, dotada por mi
con largueza y estimada en doscientas onzas espafiolas.
Me sobrepongo a la emocién para tomar disposi-
ciones urgentes. Reviso mis papeles comerciales para
encontrar confusion en ellos cuando la paz vuelva a nue-
stro pueblo; escribo a Fez ordenando que permanezcan
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alli los camellos hasta mi aviso; dispongo que salga un
propio con este mandato, y por ¢l envio a mis hijos y
a mis mujeres cajitas con amorosos regalos. Entrada la
noche, me entrego al descanso; suefio con los tiros que
of en la batalla junto a los pantanos... oigo los alaridos de
Abu-Riala... corro perseguido por cristianos que quieren
hacerme prisionero... despierto en las angustias de mi
huida fatigosa... cojo un rosario, y en ferviente oracién
recibo los consuelos de Allah, que con mano suave alivia
mi corazdén del anhelante susto... Por la mafiana, después
de los rezos y abluciones, salgo a recorrer la ciudad;
visito una tras otra mis tres casas alquiladas, para saber
si las abandonan sus habitantes; si alguno de ellos, al
huir, ha dejado la puerta mal cerrada; si en los pasadizos
de las calles hay hacinamiento de paja y estiércol. Me
tranquilizé el ver que mis buenos inquilinos permanecen
en la ciudad. A los tres endilgué un largo discurso sobre
el peligro de los incendios en tiempo de guerra, y otro
con diversidad de razonamientos para llevar a su 4nimo
la persuasiéon de que jamds entrardn los espafioles en
nuestra ciudad. Por las caras que ponfan oyéndome,
entiendo que les convenci. Son hombres de grande
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inocencia, por lo que Dios tendr4 piedad de ellos.
Despachados estos asuntos, me dirigi al Mellah.
Mi primera visita fue para Yakub Mendes, traficante
en piedras preciosas, mi amigo desde que me estableci
en Tettauen. Encontrele muy afanado, con su mujer y
sus hijas, recogiendo todo el material valioso que posee,
aljofar, topacios, esmeraldas... Hacfan paquetitos chatos
que pudieran ficilmente ser cosidos en la ropa interior,
para transportar consigo toda su riqueza en caso de
forzosa partida. A Yakub y su familia prediqué la tran-
quilidad, la confianza en el Mogreb para desembarazarse
de los espafioles; pero no consegui calmar su inquietud.
Fécilmente habfa convencido a los pobres, que no tienen
nada que perder; pero a los ricos, jAllah me conforte!,
no podfa convencerles. Dijome Yakub que €l conocfa
bien la fuerza de los espanoles, por haber recorrido la
Peninsula sin fin de veces, y vivido en Cérdoba, Sevilla
y Madrid luengos dias, y que no podia tener confianza
en las fuerzas desorganizadas del Mogreb. Tan cierto era
que O’Donnell entrarfa en Tettauen como que el Sol
sale hoy, mafiana y siempre; y el dfa de la entrada de los
vencedores, lo que no habfan saqueado los riffefios, lo
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saquearfan los soldados de O’Donnell, a quien aplicé
con malicia un refrdn hebreo que dice: 77 ajo dulce ni
todesco bueno. Dijele yo que no es el General espafiol de
origen tudesco, sino irlandés, y ¢l afirmé que lo mismo
da, pues no tiene sangre andalis, sino de raza goctica y
normdndica, que es la que més aborrece a Israel... En esto
llegé ala casa un vecino de Yakub, llamado Ahron Fresco,
usurero y comerciante en especias y gomas de sahumar.
De lo que hablaron uno y otro colegi que la noche
anterior habfan celebrado una junta, en la cual se debatié
si debfan pedir a O’Donnell que les amparase contra los
riffefios. No prevalecié tan traidora proposicién, y por
ello debemos dar gracias a Dios. ¢Pero quién se fia de
esa gente? Con razén dice el Libro Santo: La confusion
reina en los juicios bebreos, y sus acuerdos son como los
remolinos del aire.

Sobre mis dos amigos descargué yo un diluvio de
elocuentes razones, incitindoles a que por ningtin caso
solicitaran la proteccién del infiel espafiol. Cuando mds
enardecido estaba yo en mi retdrica, llegaron Tamo y
Noche, dos hebreas de aquella vecindad, muy guapas,
que tiraron de mi familiarmente para llevarme a su casa.
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No pude esquivar la premiosa invitacién, y pasando
del tugurio de Yakub al de Ha Levy Sencor, padre de las
antedichas, este, su mujer Hanna y las hijas, hablando
los cuatro a la vez con desacorde griterio, me contaron
que la noche anterior habfan asaltado su casa tres de-
salmados riffenos, quitindoles veinte duros en moneda
macuquina espafola, catorce pesetas columnarias, diez
napoleones, y que por milagro (no quiso Dios que dieran
con el escondrijo) no les aliviaron de la moneda de oro
que guardaban. Después se surtieron de ropa blanca;
llevironse los dos chales mejores de Zamo, los zarcillos
de Noche, que eran de filigre de Cérdoba, y unas belghas
(babuchas bordadas de oro). Traté de aplacar su enojo
diciéndoles que desde hoy se reforzard la guarnicién con
gente de confianza, y que todas las puertas de la ciudad
se adornardn con las cabezas de los saqueadores... Sin
detenerme a escuchar sus lamentaciones airadas, me fui
en busca de mi amigo Simuel Riomesta, hombre rico,
influyente sobre la caterva de Israel, y pensaba yo que
persuadiendo a este, los demds quedarfan desarmados de
su coraje y repuestos de su miedo.

Iba yo por la calle mds angosta y puerca del Mellab,
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para salir a la casa de Riomesta, cuando me senti llamado
por fuerte voz de mujer. Era Mazaltob (Afortunada),
hebrea viuda de mds que mediana edad, que desde
su puerta echd sus gritos en mi demanda. Trafica en
bélsamos por ella misma compuestos, y tiene fama de
hechicera o midgica, por su acierto en adivinanzas y
su buena mano para curar enfermos con garatusas y
oraciones, ayudadas de zumos de hierbas y raspaduras de
huesos. En su juventud fue, segin of, mds cautivante por
sus decires agudos que por su hermosura. Lo que me
hablé fue de esta manera: «Te he llamado para decirte
que la otra mafiana, estando yo en prado de Almorain
arrecogiendo herbas, topé a un mancebo ferido, que me
demandd agasajo... Yo lastimosa le truje a mi casa, aonde
me dijo ser espaiol. Su nombre es Juan ¢l Pacificante, y
tié semblan de profeta... Anda en perjudicacién de la paz,
y del campo cristiano echdronle por sus perdicas, y agora
viene acd para que aproclamemos la paz y no la guerra...
El es bueno, es sencillo, y el habla tiene bonica espanola,
que adulza el oido. Entra y verasle.»

Sospeché que el espanol de que me hablaba Mazal-
tob era espia, o algiin perdulario hambrén que viene so
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color de renegar para que le demos de comer. Insistié la
hebrea en que su huésped no era nada de esto, y para cal-
mar mis recelos me dijo: «T'4, que de achaque de espaniol-
erfas sabes mds que nadie, habla con ¢l y aséndale... Yo no
te asiguro que sea profeta; pero si que por el su semblan y
por su voz cantora lo parece. ¢{No hubieron los cristianos
un profeta que se llamé Juan? Pues cata que este es lo
mesmo, o que viene en figuranza de quillotro...»

—EI profeta cristiano que dices es el que llamamos
Yabia, hijo de Zacarias, varén de extremada virtud. Este
serd todo lo contrario: un pillastre, un embustero... Pero
si, como dices, viene del campo de O’Donnell, no serd
malo que yo le coja por mi cuenta y le interrogue. LIé-
vame pronto a la presencia de ese mancebo predicador de
paces, que con verdades o con imposturas algo ha de de-
cirnos que pueda sernos util.

Cogiéndome del albornoz me metié adentro por
obscuro pasadizo hasta una estancia humilde, y oliente
a comida pasada, donde paredes y mueblaje parecfan
trasudar materia grasienta. Adelantose ella por otro
pasadizo, y luego volvié con estas razones: «Se ha
quedado adormilado. Hoy anduvo luengas horas por
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la cibdad, calle adelantre, calle adetrds, y ha venido con
cansera... Pero puedes entrar y verasle. Todo en ¢l yace
como muerto, menos la respiracién, que vela como
guardidn en las puertas del rostro, boca y nariz, y ella
es la que avisa cuando el 4nima ida quiere volver a su
casa.» Entré con Afortunada en una estancia que de un
patio sucio y ahumado recibifa la luz, cernida por cortina
roja, y sobre una cama que alzaba poco del suelo vi una
estirada figura de hombre, derechamente tendida en
todo su largo. Era el durmiente de poquisimas carnes y
de mds que mediana estatura, bien formado de esqueleto
y miembros, por las partes que de él se vefan. Pecho y
brazos tenia vestidos de una kmiya, y sobre ella un caftin
amarillo rayado, que se recogfa en la cintura y muslos,
dejando ver las piernas al aire. Su cabeza me parecié
perfecta; bello y afilado el rostro, con una barba leve,
que mds parecfa pintada que nacida. Barba y pelo eran
negros, y el color de la piel como el de madera de olivo,
con ligero brufiimiento y lustre de cosa embalsamada.
Yo me senté, pues muy a propdsito hallé un taburete
junto a la cama. Mazaltob me dijo: «Hablemos en voces
altas para que se acuerde,» y rompid en gritos... No pasé
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mucho tiempo sin que el dormido despertara, lo que
sucedié abriendo €l los ojos, y quedando rostro, cabeza
y cuerpo en completa inmovilidad. Primero vio y mir6
a su patrona, después a mi, y su mirada estuvo posada
en mi largo tiempo, sin querer desclavarse de mi faz...
Hablele yo en 4rabe preguntindole a qué habia venido,
y €l no respondié con discurso, sino con una rdpida
incorporacidn, clavindome otra vez los ojos, negros y
con luz como los carbones encendidos. De veras me hizo
pensar en el profeta cristiano Yahia, hijo de Zacarias, en
quien Dios puso el signo de su predileccién, y de él dice
el Libro Santo: Escogido fue para ensesiar a los hombres la

paz.

ITI

Como no daba sefiales de entender el drabe, le hablé
en su lengua, obedeciendo a Mazaltob, que me decfa:
«Hiblale en espanol bonico y de son pacible.» Sentado
en el lecho, Yahia, sin pronunciar palabra, me tocé
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en el brazo, en la rodilla, como si quisiera con el tacto
completar el examen que sus ojos hacfan de mi persona.
Por fin of el metal de su voz. A mi pregunta de si le
gustaba nuestra tierra, contesté que le agrada porque
en ella todos los hombres se tratan de td, sefial de la
completa igualdad ante Dios, y porque el Islam y el Israel
practican su fe sin estorbarse el uno al otro. Esta paz
entre las religiones le sorprendifa y le encantaba. Después
me dijo: «Oigo tu lenguaje como una musica triunfal, y
Veo tu rostro Como un rostro amigo.»

A mi pregunta sobre los motivos de su peregrinacion,
respondié que habia huido del campo espaol porque
le agobiaba el alma el espectdculo de la guerra, y la fero-
cidad con que unos y otros hombres acuden a matarse.
La guerra va contra la Humanidad, como el amor en
favor de ella. Las armas destruyen las generaciones, que
son reedificadas en el seno de las mujeres. Puede la
Humanidad vivir sin armas; sin mujeres no vivird... En
verdad declaro que esto me parecié dictado por la més
alta sabidurfa. No pensé lo mismo después, cuando dijo
cosas tan sin sentido como estas: «Por tu cara y gesto,
por la forma de tu nariz y de tus labios, asi como por
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la voz y el mirar luminoso, mi pensamiento te liga con
tu noble familia.» Sin duda la mente de Yahia era una
extrafa mixtura de pensamientos celestiales y de bajos
yerros humanos, porque tras una hermosa invocacién a
la paz como ley superior de los hijos de Addn, soltaba este
desatino: «T no quieres la guerra, ni bajards con arma
homicida al campo de O’Donnell, porque en el campo
de O’Donnell estd tu hermano.» Sin duda querfa decir
que entre todos los nacidos existe el lazo de hermandad,
y verdaderamente concuerda esto con lo que dice la
Escritura: «No hacemos diferencia entre los enviados
de Dios. Todos los que adoramos un Dios Unico y le
tememos, vamos a ti, Sefior, y entraremos en los jardines
de inefables delicias.»

Por fin, requerido a darme noticia de los planes de los
espafioles y de los medios que traen para combatirnos,
dijo que ¢€l, después de haber sido voceador de la guerra,
habia pasado por la gran revolucién de su espiritu,
viniendo a detestar lo que antes adoraba. En el Ejército
tenfa muchos amigos, y en Madrid dejé personas muy
amadas, que también eran afectas a la tradicién guerreray
alas glorias de su patria. El no estimaba esas glorias como
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legitimas, y buscaba otras en armonfa con la Naturaleza
humana, deseando ver extinguida la ferocidad, los instin-
tos de destruccidn... Suspira por la paz, por el amor entre
todos los humanos y la universal concordia... No estaban
estas ideas en desacuerdo con las mias, pues yo pienso
lo propio, si bien entiendo que todavia no ha llegado
el tiempo en que nos convenzamos los hijos de Adin
del desvario de las guerras. Yahia tan pronto iluminaba
con resplandores divinos nuestra conversacion, como la
obscurecia con disparates manifiestos. Preguntome si
habia estado yo en la accién de los Castillejos; respondile
que no, y €l dijo: «Razén tuve en creer que no eras
ta el que vimos, vivo primero, muerto después. Nos
aluciné el terror de aquellos especticulos de matanza, y
en suefio nos visitaron imdgenes ensangrentadas de los
seres queridos.»

—Aunque tu misién en el mundo—Ie dije,—mis
bien es ver fantasmas que predicar la paz, dame una idea
de los planes de O’Donnell, que algo has de saber, si en
el campamento cristiano tenfas amigos. ¢Crees ti que
los espafioles romperdn y desbaratardn la grande hueste
marroqui que les cierra el paso a esta ciudad?
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—Laromperd y desbaratard como el cuchillo deshace
esas paredes de cafias con que cercdis vuestros huertos. El
moro es valiente, pero no sabe nada de artes de guerra.
Sus armas son primitivas, o de sistemas diferentes si algu-
nas tienen modernas. Los hombres no saben formar cuer-
pos técticos, y el valor, en vez de concentrarse y unificarse,
tiende a esparcirse y desmenuzarse en infinidad de actos
aislados. No hay Jefes, no hay Generales, no hay organi-
zacién, no hay cabeza... Imposible la victoria del Mogreb.

No pude contenerme. Levanteme, y con voz colérica
le mandé callar... le amenacé si no callaba. El con humil-
dad, inclinando la cabeza, respondi6: «Me has pedido
mi opinién y te la he dado. En mi opinién he puesto la
verdad: nunca pensé que la verdad te ofendiera.»

—¢Te atreverds a sostener delante de mi que
O’Donnell se abrird paso hasta la ciudad y entrard en
ella?

—Sin ofensa para ti ni para el Mogreb, yo digo que
O’Donnell entrard en Tetudn antes de ocho dias. Sus
planes, como de General que todo lo calcula, y que pesa
y mide toda contingencia, son infalibles.

iLoor al Dios Unico! Comprenderis, noble sefior,
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cudnto me indigné el vaticinio del desquiciado Yahia.
Le increpé con altas voces, y si no estuviéramos en ajena
casa, habrfa castigado su atrevimiento... Todo lo que le
dije fue en lengua 4rabe, porque el espafiol que sé no me
sirve para incomodarme. El se quedé en ayunas de mis
imprecaciones, y yo sali de la estancia ofendiéndole con
el gesto desdefioso tanto como con las palabras. En el
pasadizo estrecho, camino por donde divagan los malos
olores, me detuvo Mazaltob, y poniéndome en el pecho
sus manos crasas, me dijo: «No hagas ofensién a Yabia,
ni le amotejes con griterfo, porque ¢l es bueno y hate
dicho verdad... Tan cierto como ahora es dfa, Donell
entrard en Tettauen... Ven y veraslo agora en sinos que
nunca marraron.» Desmayada no sé cémo mi voluntad,
dejeme conducir a un aposento, en el cual tenia la oficina
de sus inmundos hechizos. Vi fuego en un anafre,
agua en varias redomas; vi lagartos vivos, papeles con
endiabladas escrituras, y un circulo de metal con signos
astroldgicos, que giraba entre agujas negras y verdes.
«No quiero, no quiero ver tus artimafias sacrﬂegas,»
grité desprendiendo mi albornoz de sus ufias. Y ella a
mi: «Cuando te profeticé, afios ha, que serias rico, que
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de onde vien el Sol vernfan para ti ochenta camellos
menos uno, ¢ ainda te dije que en tal luna te serfan dados
doscientos ducados de oro, bien lo creiste, y bien se
enjubild tu dnima viendo que era verdad mi adivinancio,
con merced del Alto Criador.»

—Déjame; no creo nada—repeti, anhelando zafarme
de ella; pero no me valié mi deseo, porque la maldita me
puso delante una tableta con sin fin de rayas y garabatos,
los cuales, vistos al revés, eran la propia figura del nimero
18, y debajo estaba escrita en ardbigos caracteres la pal-
abra Tzementhash (diez y ocho). Me mostré luego una
redoma con agua tenida de amarillo, en la cual flotaban
varias hojuelas de plantas... Agité la redoma; corrfan las
hojuelas dentro del agua como traviesos pececillos, y una
salié a la superficie tifnéndose de color de rosa... Pues
bien: la cifra y este juego de las hojuelas en la redoma
querian decir que ¢/ dia 18 de Schebah (mes corriente en
el calendario judiego) entrardn los espafoles en Tetudn.
De sus profanas manipulaciones, invocando a Satin,
sacé Mazaltob la siniestra profecia, y se obstinaba en que
yo habfa de creerla. Ella, como profesora en brujerias
y artes satdnicas, lo crefa o afectaba creerlo, diciendo:
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«Que muerta me caiga yo ahora mesmo si no es la vera
palabra de Dios que el dia 18 de Schebah serin ellos en
Tettauen, El Donell y EI Prim... Créeslo ti; mas no lo
dices por no adolorar a los tuyos.»

«jGudrdeme Allah Misericordioso de las asechanzas
de Satdn el Pérfido, el Corruptor de Addn y de toda
su prole!» Con esta exclamacién arrojé de mi lado a la
impostora, ddindole un empujén que la hizo vacilar sobre
sus pies como la estatua sacudida por terremoto, y salf
de su casa. En la puerta, mujeres hebreas y chiquillos de
la misma casta gritaban: «jPaz, paz!» azuzindome con
burla. Segui mi camino sin echar una mirada sobre tan
ruin caterva, y doblando la esquina me dirigf a la casa de
Riomesta, una de las pocas que en el Mellab reciben al
visitante con olor de sahumerios, y asf previenen nuestra
respiracién en favor de los duefios. En el patio estrecho
me recibié la hija de mi amigo, Yohar (Perla), hermosa
joven que cautiva por su ideal blancura. Dijome que
su padre estaba en la Sinagoga, donde tenfan reunién
los Principales para tratar de su defensién... Afiadi6 la
buena moza que habia venido una orden de Muley El
Abbds, prohibiendo a las familias tetuanies ausentarse de
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la ciudad. Nada de esto sabia yo; mas lo tuve por cierto,
y la medida me parecié acertada, pues la fuga de los ricos
era mayor pdnico de los que quedaban, y fomentaba el
ladronicio y pillaje...

iLoor al Grande, al Duefio de todo el Universo!...
Estas novedades desviaron mis propésitos del camino
que llevaban, y prometiendo a Yobar que volveria para
platicar con su padre, sali del Mellab, y me fui en busca
de los moros de mds cuenta y poderio, cuya opinién
necesitaba conocer. Visité a Brisha, después a Erzini y
a Ibn El Mefty, que son los mds acomodados. Los tres
me dijeron que la orden de Muley Abbids les parecia
bien; pero que ellos no la obedecfan, mirando sobre
todo a la seguridad de sus familias. Se marcharfan,
pues, desafiando las iras del Kaid, pues maldito lo que
confiaban en que la plaza, con cafones viejos, artilleros
inhdbiles y una guarnicién insubordinada, pudiera
defenderse y amparar los intereses de sus moradores.
Que estas manifestaciones llenaron mi alma de tristeza,
no es menester decirlo. Religién ¢dénde estds?... ;Qué
vibora se anida en el pecho de los que debieran ser tus
defensores? ¢El egoismo y el ansia de guardar las riquezas



254

tienen su asiento donde antes lo tuvieron las virtudes?
¢Qué haces, Allah potente, Allah Soberano ¢/ dia de la
retribucion?... Andando de calle en calle, la suerte me
hizo topar con uno de mis mds respetables convecinos,
El Hach Abhmed Abeir, natural de Tinger, establecido en
Tettauen, el cual me saludd carifiosamente en espafol,
pues esta lengua es muy de su agrado, y sabiendo que
la poseo, en ella me habla para ejercitarse y no darla al
olvido. Dijome que aunque todos los pudientes salgan,
¢l se quedard, suceda lo que sucediere, conforme a los
designios de Allah Fuerte y Misericordioso. Mds temia
de los soldados riffenos que guarnecen la plaza, que de
los espafoles que amenazan meterse en ella.

Por no enojarle, cref de mi deber aparentar cierta con-
formidad con Ahmed Abeir, a quien debo acatamiento,
pues son grandes el respeto y carifio que todos, pobres
y ricos, le tienen en la ciudad. La conversacién recayé
luego en los judios, de quienes podia temerse que
hicieran algo destemplado y fuera de la decencia. Dijome
que ¢l hablarfa con el Rabbi, y que no descuidara yo el
apaciguar a Riomesta y a otros pudientes del Mellab...
He aqui por qué torné a la Juderfa, donde tuve la



255

desgracia de volver a encontrarme con la embaucadora
Mazaltob, acompanada del borriquero que la sirve,
un hebreo revejido, sarnoso y casi enano que se llama
Esdras Molina. La nigromdntica, que a Satdn tiene por
maestro, entregaba al duefio del asno lios de ropa para
que los transportase a un huerto préximo al Santuario
de Sidi Sideis... Al verme, solté con dspero chillido la
brutal sentencia extraida de sus diabdlicas alquimias: 18
de Schebab... y se metié6 como escurridiza culebra en la
casa de Ahron Fresco. Solo ya frente a Esdras, le detuve,
conteniendo por el cabezal a su tranquilo burro, que me
agradeci6 la parada. Sabia yo que aquel desdichado es-
cuerzo de Israel habia vivido en Ceuta algunos afos; que
desde Cabo Negro andaba rastreando la retaguardia del
Ejército de O’Donnell, ya para merodear lo que cayese,
ya para traficar con los proveedores, llevindoles limones
y naranjas, tal vez alguna pieza de caza... Los cantineros
y ¢l se entendfan, y reciprocamente se ocultaban sus
latrocinios y contrabandos... Aunque no confiaba en
que de los envilecidos labios de Esdras saliese la verdad,
le interrogué... Si su borrico hablara, me darfa quizds
informes mds veridicos que los de su amo; pero como el
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animal callaba su hondo pensamiento, con el otro tuve
que entenderme, recordando aquel sabio versiculo del
Libro Santo que dice: La boca del mentiroso deja escapar
la verdad.

Pidiéndome que le anticipara el precio de las declara-
ciones que me harfa, y aflojadas por mi dos pesetas
columnarias, Esdras me conté que los espafoles habfan
desembarcado un tren de batir, cafiones relucientes al
sol, y unos montajes tan bonitos que daba gloria verlos.
Pero ¢él, Esdras, lo habia examinado bien. jTodo farsa y
aparato de mentira! Los cafones eran de un metal que
parecia latén, y el dia en que con ellos se hiciera fuego,
los artilleros saldrian volando por los aires... «Ainda,
no tien polvra—prosiguié el borriquero.—La polvra
de candén que vino de Espafia en el barco que trujo los
mantenimientos, no arde en el Marroco, porque el aire
y el fogo del Marroco son otros fogos y otros aires... Yo
lo sé, yo lo entiendo... Ainda, la Reina espafiola Isabela
dice que no quié guerra mds; que la guerra aumenta sus
pecados, y los clergos de Espafia perdican que no mis
guerra...» Acabé su informe diciendo que los espafoles
no harfan ante los muros de Tettauen mds que una
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simulacién de batalla, y se tornarfan para su tierra... Esto
dijo aquel indino, cuya palabra of con repugnancia...
Pero algo hay de verdad en lo de que la pélvora espafiola
no arde en Africa tan bien y con tanto fogonazo como
all4, por ser nuestro aire diferente de aquel; opinién que
of manifestar a un sabio de aqui, muy docto en cosas
tisicas y matemiticas...

Te cuento, sefior mio, estas particularidades, porque
me encomendaste que al par de los hechos de la guerra
pusiese en mis cartas copia fiel de la opinién de la gente.
Opinidn larga hallards en mis renglones, sabio y prudente
sefior, para que juzgues por ti mismo lo que aqui sucede.
La resultancia de todos estos hechos y opiniones no la
sabemos. Es locura querer penetrar los santos designios.
Concluyo por hoy repitiendo estas sublimes palabras del
Profeta: «Si Dios no contuviera a las naciones unas con
otras, la tierra serfa corrompida. Los beneficios de Dios
no se manifiestan en las naciones, sino en el Universo...»
Y yo digo: «Si Dios da la victoria a los infieles, es porque
asi conviene al Universo. La justicia nos serd conocida el
dia de la resurreccién... Esperemos tranquilos ese dia.»
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IV

iLoor al Dios Unico!

La paz sea contigo, y la Misericordia de Allah con ben-
diciones.

Volvi, como decia, a la morada de Simuel Riomesta,
que es uno de los hebreos mds ricos de esta ciudad, amigo
de los que bien pagan, prestador de dinero con grande
seguridad, acechante de los enganiadores y perseguidor
inexorable de tramposos. = Conmigo tuvo siempre
miramiento grande, acudiendo solicito a facilitarme
plata y oro cuando mis negocios me ponifan en algin
compromiso transitorio y urgente. Su opinién de mi'y su
confianza en mi crédito corresponden a mi puntualidad:
nunca hemos tenido la menor cuestién. Anado que
si es Simuel el hombre de mds formalidad y rigor en
los negocios de préstamos, no hay otro mis rezador y
cumplidor de los preceptos de su ley. Segin me han
dicho, es el primero que entra en la Sinagoga los viernes
por la tarde y sibados por la mafnana, y el tltimo que
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sale: tiene permiso para pronunciar leccién en fiestas
senaladas. En los dias de Kypur sale descalzo, conforme
marca la ley, y practica el ayuno con verdadero fervor,
que parece un deleite. En Ros-Ashanab, en las Vigilias
de Purim, Taanit, Schabuot, 1a observancia del culto y la
préctica de todos los ritos le aleja de sus negocios mds de
lo preciso, y en el Sucot, o fiesta de Las Cabarias, arma en
su azotea las frigiles chozas para dormir en ellas, y salir
tempranito a mirar al Oriente, esperando la aparicién
del Mesias.

Al entrar en el patio de su casa, me sorprendié el ru-
mor de 4speros rezos que de la estancia salfa, y dije a la
blanca Yobar, que me recibié muy risuefia: «¢Pero a tu
padre, después de pasarse medio dfa en la Sinagoga, ain
le quedan ganas de rezar?»

—No se harta de oracién el padre—me respondié la
del color de las azucenas (que Allah le conserve),—para
que el Dio de Dioses nos desaparte guerras y calamidades.

No pude contenerme, y llegindome a la puerta
por donde salia la salmodia, vi a Simuel, con otros dos
usureros, uno por cada lado, berreando devotamente.
Libro en mano, llevaba mi amigo la voz principal de
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una recitacién judaica, al modo de letania, y a cada
frase que ¢l pronunciaba, respondian los otros con
bronca voz: Bedil vayahabor. Sonaba en mis oidos
este estribillo como si me dieran con un hierro en la
cabeza... Interrumpi sin reparo el rezo, gritando a Simuel
desde la puerta: «jEh! Riomesta, que estoy aqui. No es
cortés recibir a los amigos con esos graznidos lagubres...
Parecéis aves de agliero malo. ;Con doscientos y el portero,
vuestra cancamurria da dolor de cabeza! Suspende la
matraca y ven acd un momento.» Con la mano hizome
senal de que esperase, y siguié echando los fragmentos
del salmo, a que contestaban los otros con el machacante
Bedil vayahabor.

§ali6 al cabo de un rato mi amigo, y mirindome por
encima de sus antiparras, que resbalaban por el caballete
de su nariz, me dijo: «¢Qué quieres, mi sefior?» Y yo:
«No te necesito para un solo fin, Simuel; pero empiezo
por el primero: has de darme doscientos duros en oro.»

—¢Cudndo?... y la paz sea contigo.

—Ahora mismo, y tu paz te sea dada.

—Siempre vienes premoroso. Para servirte, heme
quitado otros dias el pan de la boca, y agora me quito el
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rezo santo.

—Bastante has graznado ya, y bien segura tienes el
alma contra el fuego eterno. Sabrds que no me voy de
aqui sin los doscientos de oro...

—Oye de mi, Yohar: toma la llave, sube y cuéntale a
El Nasiry doscientos de oro, en el entre que acabamos el
cdntico. Y td, cuando bajes, me haris el recibo.

Subi con Yohar a un aposento en que estd el arca
del dinero, entre las estancias donde duermen el padre y
la hija. jLoor a Allah, el Indulgente y Bondadoso! Me
agradaba lo indecible verme solo junto a la mujer cuya
blancura me enamoraba; blancor de rostro y manos,
albor visible en el cabo de pierna y en los pies medio
escondidos en las rojas babuchas bordadas de oro. El
tilin del dinero que Yohar contaba, y la blancura de esta,
que a la de los jazmines eclipsarfa, me llenaban de gozo.
Recordé las santas palabras: «Allah es quien hace germi-
nar los seres en el seno de las madres. El ha colgado las
estrellas en el Cielo, para que os guien en la obscuridad.
El ha creado las flores, las palmeras y mil frutas delicadas.
Es el Sutil y el Instruido.» El arrobamiento a que me
llevaron el tilin del oro y la belleza nitida de Yohar, era
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turbado por el rezongar de los ancianos, que desde la
planta baja subfa. En mis orejas segufa zumbando el
insufrible Bedzl vayahabor.

«Gentil Yohar—dije a la moza,—cuindo te
casas? Of que has desechado a muchos pretendientes...
Acabards por fugarte con un pelagatos, con un cristiano
espafiol... o conmigo.»

—Contigo no, El Nasiry—respondié con voz
blanda.—Eres casado. Cuatro mujeres y cuatro esclavas
son tuyas por merced de tu Dios... Toma el dinero, y no
me apellizques el brazo con melindre, que esta carne no
es para tu sabor.

—Ya sé que serd para el sabor de los dngeles... {Loor al
Glorioso!... De veras siento que seas judfa. Toda tu blan-
cura se desleird en la mugre de Israel.

—No blasfemes. Si mi padre te oye, no te hablard en
son de amigo.

—Mis que por sus riquezas debe tu padre mirar por
ti, si la guerra sigue. Corre tanto peligro como el oro tu
blancura. La codician los espafioles que vienen hambri-
entos de mujeres.

—Ni mi padre ni yo tememos a los del Andalis, que



263

son caballeros valientes, y barraganes muy cumplidos.

—Los del Andalis quemaron en Espafa a tus abue-
los, y aqui te derretirdn a ti, como alba cera, en el fuego
que traen. Vente conmigo a Fez y te salvards de la quema.

—Vete a Fez td y tu generacidn, y déjame a mi, que
bien estd en el peral la pera; cada cosa en su puesto, y la
masa en el Pesab...

Bajibamos, y nada mds pudimos hablar, porque
salié a nuestro encuentro Simuel, presuroso de que le
extendiese y firmase el pagaré, como lo hice en la estancia
donde ¢l y los otros rezaban. En cuanto examiné el
papel, quitose las antiparras sacindolas por la nariz
adelante: tan sélo usa los vidrios para poner aumento
y claridad en la letra de los libros de devocién o de los
documentos de crédito. Luego, respondiendo a mis
exhortaciones para mantener la fidelidad al Mogreb y la
confianza en su fuerza, me dijo que los judios, o no tienen
ninguna patria, o tienen dos, la que ahora les alberga
y la tradicional: esta es Espana. De alld provienen ¢l y
los suyos: su antecesor Abraham Riomesta habia sido
Recabdador de las Alcabalas y Tercias reales en la Aljama
de Talavera. Verdad que de allf se les echd, y algunos
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de su propia familia fueron quemados publicamente,
otros quedaron en Castilla con el nombre de conversos o
marranos... Pero de entonces acd, ya no habia en Espana
inquisidores ni tostamiento de personas. Onde gue por
ello ya no tenian los hebreos rabia contra espafoles, ni
miraban como enemiga dariante la potestania de Espaiia.
Anadié que en Ceuta, habiendo pasado meses largos
con su hijo Rubén, avecindado en aquella plaza, tuvo
ocasién de tratar con gran cuenta de espafioles, y en
todos ellos encontré amistades, cortesia y fina voluntad.
Militares y civiles conocié, muy cumplidos y barraganes.
A muchos presté dinero, y ellos, que de Espafia venian
necesitados, por ser aquella la tierra de la necesidad, no
se asustaban por cuantfa de réditos, y en el pago eran
liberales, dando ganancias sin que hubiera precisién de
andar en perjudizios... Ainda, su hijo Rubén le ha escrito
cartas diciéndole que Echagiie y O’Donnell ordenaban
a sus tropas el respeto de las religiones islamita y mo-
saica, amenazando castigar a los que hicieran dafio en
mezquitas y sinagogas, y ambos Generales, lo mismo
que Prim y Zabala, prometido habfan amparar vidas y
haciendas de moros y hebreos.
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A estas razones contesté yo con otras, infundiéndoles
el recelo y desconfianza de los cristianos; mas no se daban
a partido: lo que afirmé Riomesta fue apoyado por uno
de los vejetes que le acompanaban en sus rezos, Abron
Fresco, el cual se dejé decir que habia recibido recaditos
de espafioles solicitando préstamos, que se harfan efec-
tivos al ocupar la plaza. Comprendi que nada podia con
aquella gente sin fuego de patria en el corazén. Les dejé
con desprecio y repugnancia. Al salir, despedido en la
puerta por la blanca Yohar, of de nuevo los rezos lagubres,
y recordé las palabras del Profeta: «Escrito estd que sus
corazones se petrifican en el egofsmo... Estd escrito que
cuando se hayan quemado en el Infierno, se les pondrd
nueva carne y nueva piel para volver a quemarlos.»

Al salir vi que a la casa de Riomesta se llegaba la em-
baidora Mazaltob con un ramo de hierbas aromdticas y
medicinales que no dudo serfan para Yobar. ¢Estarfa en
aquellas plantas el secreto de la extremada blancura de la
joven hebrea?... Pensé yo que la ciencia llamada Botdnica
por los infieles ofrece medios de encender el amor en las
naturalezas frigidas y aplacadas. jOh, Yohar, guirdate de
la hechicera y de sus diabdlicas artes! Estos pensamien-
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tos me llevaron lejos del Mellab... dirigime hacia la Alcaz-
aba, y en el camino tuve el disgusto de ver que una de mis
casas habfa sido abandonada por el moro inquilino, y que
este se habfa llevado la puerta, arrancindola de sus goznes.
Era ya mi casa albergue de mendigos y vagos, que me la
llenaban de su inmundicia. Indignado, traté de arrojar-
los de allf; mas ningtin caso me hicieron. En la Alcazaba
vi al Kaid, que en buenas palabras me expresé sus graves
apuros para contener a la gente pobre, que se habfa hecho
duefiadelaciudad. El principal cuidado de él era sostener
el orden y atender al aprovisionamiento de las tropas de
Muley El Abbs.

Allf me encontré al venerable Hach Abmed Abeir,
también con achaque de reclamaciones, que por un oido
le entraban al Kaid y por otro le salfan. Entristecidos
bajamos mi amigo y yo al Zoco, donde vimos turbamulta
de montafieses que se quejaban de no tener con qué
alimentarse; algunos tetuanies pedfan armas, y con ira
ponderaban la voracidad de los cristianos, que todo se
lo comfan y no dejaban nada para los pobres moros.
Habia visto recaderos judios que cargaban de viveres
sus burros y los llevaban al Sba7iul... No pudimos
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permanecer alli, porque el vocerio de aquella infeliz
gente nos agobiaba. Quiso Abmed llevarme a visitar
las baterias de la plaza y sus cafiones y artilleros; pero a
ello me resisti, previendo mayor desengafio del que ya
ennegrecia mi alma. Despedime del respetable sefior,
encomenddndole a la misericordia de Allah, y me salf
solo por Bab Echijaf, para irme a Samsa, donde contaba
pasar la noche y aun descansar algunos dias en casa de
un amigo. Muy necesitado me sentfa de respirar aire
campestre, y de espaciar mi vista por las hermosuras
que prodigé Allah en este rincén del Africa, sin duda
destinado a que en él tuvieran su Paraiso Terrenal los
predilectos.

El alma, sobrecogida por los siniestros augurios que
en la ciudad of, y por mi temor de la derrota del Islam, se
me ensanché al contemplar las risuefias colinas préximas,
el lejano y majestuoso Djibel Musa, coronado de nieve,
y al recibir en mis pulmones el aromoso ambiente que
de los montes venfa. Ya los almendros empezaban a
vestirse de sonrosada blancura; ya el suelo se cubria de
menudas florecillas; ya diversas plantas daban senales de
la temprana germinacidn, por la cual Africa es maestra
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y precursora de Europa en la labor de la Naturaleza...
Nunca me parecié tan bello este suelo de bendicidn;
nunca of con deleite tan vivo el murmullo de los arroyos
que del monte descienden; nunca admiré con tanto
fervor la obra de Allah, que cre toda la tierra y los cielos
sin el menor cansancio... Todo el camino hasta Samsa
lo recorri en muda contemplacién. La obra de Dios no
ponfa ninguna parte de si en la guerra que nos asolaba:
bosques y pefias, montes y colinas eran indiferentes a
los combates entre hombres, y si algo decian, era paz
y siempre paz. Mirando las sierras elevadas, que como
ningdn otro signo expresan la grandeza del Criador,
pensé en el Dia del Juicio... «En aquel dfa—dice la
Escritura,—Allah dispersard los montes como polvo,
para que toda la tierra sea inmensa planicie, por la cual
irdn avanzando los hombres resucitados. Conducelos
ante el trono del Juez el dngel Lsrafil... Avanzarin los
hombres en falanges, y no se oird mds que el ruido
de sus pasos.» Ante la majestad del Juicio supremo,
¢qué signiﬁca esta guerra, ni cien guerras, ni las rifias y
trapisondas en el rebafio de Adén?

En Samsa me hospedé mi grande amigo Mobammed
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Requena, anciano de luenga barba blanquisima,
encorvado ya por el peso de los afios, pero con el
entendimiento y la mirada fulgurantes de animacidn,
viveza y gracia. Pertenece a la nobleza tetuani, y en su
casa conserva las llaves de la que en Granada ocuparon
sus antecesores, hasta que Isabel y Fernando (ja quienes
Allah dé su merecido!) les arrojaron con Boabdil a las
playas africanas. Es padre de generaciones: sus hijos y
sus nietos y biznietos masculinos no se pueden contar...
Es hombre instruido: ha estado dos veces en la Meca; ha
viajado por Oriente, y algo también por Espana y por
Italia; habla regularmente el espanol, y es, como sabéis,
buen creyente, de los que interpretan el Kordn a gusto
de todos. Con €l he pasado las mejores horas de mi
descanso, y no hay que decir que nuestra conversaciéon
ha sido un continuo girar en torno al tema de la guerra.
Debo deciros que Requena no disimula su desconfi-
anza de que el Mogreb se sacuda facilmente las moscas
espariolas. Empled esta frase, que copio fielmente. Y la
sinceridad del sutil viejo no se ha recatado para manifes-
tarme cierta simpatia por los espafioles. En mucho tiene
sus cualidades de valor y de natural despejo para todo.
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Entre mil cosas, me ha contado que afios atrds, halldn-
dose en Ceuta, hizo conocimiento con el General Ros de
Olano, Comandante entonces de aquella plaza fuerte, y
quedé prendado de su cortesfa. Es, segtin dice, hombre
sabio en guerra y en paz; su instruccién abraza hasta el
circulo de la religién, de la poesia, y de la historia de los
pueblos antiguos, mayormente del que se llamé Roma,
que luego vino a perderse como todos los imperios de
grandeza desmedida. Entretenia Mobhammed Requena
dulcemente las horas con el Chej espafiol, y desde aque-
llos dias no ha pasado uno sin que le recuerde. Siente en
el alma que la guerra del Mogreb con Espana le impida
hoy bajar al llano para saludar a su amigo con la Paz y la
Misericordia de Allah...

En nuestra tltima conversacién me dijo Mobammed
Requena estas palabras que jamds podré olvidar: «En
toda guerra sale finalmente vencedor el combatiente
que sabe mds, no sélo de guerra, sino de todas las cosas
de humano conocimiento, porque la guerra es un arte
que pide la reunién del saber militar y de todos los
demds saberes y entenderes. Los espafioles, aunque
algo alocados, saben o tienen de los diferentes saberes
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luces incompletas; lucecitas que todas juntas hacen un
gran resplandor en las almas, por el cual se gufan hacia
donde estd la victoria... Y no te digo mds, hijo. Anda
y ve... y trdeme pronto noticias del triunfo de nuestros
hermanos... que sobre todo lo que te he dicho estd la
voluntad del Excelso.»

\Y%

iLoor al Grande, al Justo! Sean contigo la misericor-
dia y las gracias.

Transcurridos cuatro dfas gratos en compania
del bendito Requena, mina de excelencias, sali en
averiguacién de lo que pasaba, pues desde las inmedia-
ciones de Samsa ofamos cafionazos y el granear de la
tusilerfa. Bajé a campo traviesa, y pasando junto al
cementerio mosaico, me encontré a mi criado brahim,
que volvia del campamento, y me contd las peleas
de moros y cristianos en los dfas de mi ausencia. Sin
precisar fechas, pues era mi hombre bastante torpe en
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el conocimiento del Almanaque, me informé de que
los espafioles habfan rechazado a los creyentes siempre
que estos quisieron estorbar sus obras de fortificacién;
que el dia tantos llegaron al campo nuestro las tropas
que manda el Principe Sidi Abmet, ocho mil hombres
bien armados: se les saludé con salvas y juego de pdlvora.
El dia tal, que debia de ser dia c#al en el Calendario de
ellos, visit6 el campamento cristiano el Gobernador de
Gibraltar, que no iba mds que a curiosear. En todo metié
las narices aquel sefior, para informar a su Gobierno del
armamento del Espafiol y de como llevaban la guerra.
En Torre Geleli se comentd esta visita como favorable:
crefamos que el Inglés habia de aconsejar a O’Donnell
que se retirara, y no se dejase coger en la trampa que
preparada le tenemos. Pero el Espanol, despedido el
Inglés con zalemas, no tiene trazas de retirarse, y bien lo
probé al dfa siguiente y al otro, provocindonos a batallas
en que Allah no quiso favorecernos. De nada nos valié
echar los facies por la parte préxima al rio, porque la
Infanterfa del Prim no los dejé maniobrar, y entre tanto
los batallones ligeros y la Caballerfa espafiola se nos
colaron por la parte alta, al pie de £/ Dersa. Por fin,
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otro dfa, que Ibrahim designé mds claramente diciendo
el bdrah (ayer), los espafoles celebraban fiesta de una
santa que llaman La Virgen, y no combatieron, sino
que se dedicaron al rezo, poniéndose todos a mirar para
la azotea de la Aduana, donde estaba el santén vestido
de blanco y oro, delante de un altar... Y atentos a los
gestos del zmam, se arrodillaban o se ponfan en pie,
y luego tocaron todas las musicas en celebraciéon del
sacrificio. Oy6 contar brabim que en cuanto conclufan
los cristianos la ceremonia que llaman AMsa, degollaban
en aquel altar cien carneros y veinticinco bueyes, que es
la ofrenda con que obsequian a su Dios, el cual es un
idolo que gusta de ver correr la sangre en su ara.

Nada contesté a los errores y disparates de Ibrabim
acerca de la religién hispana, por parecerme que con-
stituyen un estado moral favorable a nuestra causa, y
ordendndole que se fuese a Tetudn para estar al cuidado
de mi casa, segui hasta Torre Gelelz, ansioso de ver al
Principe y de comunicarnos reciprocamente nuestras
ideas y observaciones. Encontrele revistando los trabajos
de fortificacién de su campamento, en el cual unos dos
mil hombres trabajaban abriendo fosos, acumulando
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tierras, hacinando obstdculos en las escarpas, con piedras,
matojos, enredijo de pencas de pita, raices y cuanto
hallaban a mano. Trabajaban con fe, riéndose algunos
anticipadamente de la cara chasqueada que pondrian los
espafioles cuando se vieran enredados de pie y pierna en
tales laberintos... A Muley EI Abbds le observé sereno
y grave: oyé mis noticias del estado de la opinién en
Tettauen, sin mostrar alarma ni abatimiento, asegurdn-
dome que habfa reforzado la guarnicién de la plaza con
gente guerrera de la mejor que tenfa. Dijome luego que
sabfa por su espionaje la llegada de un refuerzo de tropas
cristianas, llamadas Voluntarios catalanes, y quiso saber
por mi qué gente es esta, de donde viene, y a qué kabila
o tribu de espafoles pertenece.

Acudi a ilustrar al Principe diciéndole que esta tropa
viene de un territorio hispano que se llama La Catalonia,
pais de hombres valientes, industriosos y comerciantes;
pais que estd todo poblado de talleres donde labran
variedad de cosas ttiles, papel, telas, herramientas, vidrio
y loza. Como expresara extrafieza de que los catalonios
dejaran sus telares, alfarerfas y fraguas para venir a
una guerra en que morirfan como moscas, le respondi
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que alli sobra gente para todo, y que los trabajadores
pacificos no temen interrumpir su faena para ayudar a
los fogosos militares, pues los pueblos de Europa saben
por experiencia que después de la guerra es ms fecunda
la paz, y mayor el bienestar de las naciones... Dije esto
dejindome llevar de una sandia pedanteria, que aprendf
no s¢ dénde ni cémo, y el Principe, risuefio y burlén, me
corté la palabra con los movimientos dubitativos de su
hermosa cabeza casi negra.

Siguiendo por el campamento atrincherado, vi los
cafones en su sitio y todo dispuesto para el combate.
No pude ocultar mi satisfaccién: las robustas piezas
me parecieron de terrible hermosura, y los artilleros
que habfan de servirlas eran a mis ojos los primeros del
mundo. Oy6 el Principe mis ponderativos aspavientos, y
con modestia melancélica me dijo: «Ellos traen cafiones
gruesos de sitio, y otros ligeros que llevan ficilmente de
un lado para otro. Pero sobre el bronce estd la voluntad
de Allah... A los débiles hace fuertes, y a los fuertes
débiles. Ya habrin visto los espafioles que los moros van
aprendiendo de sus enemigos, con rdpida instruccién,
el arte de pelear en campo abierto. jAh!, jqué seria de
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los cristianos si no tuvieran de General a ese O’Donnell,
hombre sereno que en los puntos y momentos de la
confusién da sus érdenes con la calma del que sabe el
cémo y el por qué de mover una pieza! Todo lo tiene
previsto; nada se le escapa... Las faltas que cometen
los muy arrebatados avanzando mds de lo preciso, las
enmienda con los pasos medidos de los mds prudentes...
Asi es que siempre le sale la idea suya... Te digo con
toda el alma que para el Mogreb quisiera yo un hombre
asf, tan sabio y tan entendido en el mover de tropas...
Pero ahora y siempre, sobre todo la voluntad de Allah.»
Terminé manifestando que las pérdidas en el dia 7 de
Rayab (31 de Enero), habfan sido muchas por una y
otra parte. En efecto: yo habia visto sin fin de heridos
arrastraindose o llevados a hombros por las veredas de
Samsa, y en todo el campo gran nimero de muertos que
atn no habian sido enterrados... jLleva sus almas, oh
Perfecto, a los jardines de perdurables delicias!

El gozo me inundé contemplando la actividad de
la muchedumbre guerrera en el campo. En los ojos
de aquellos hombres, resplandecia el fuego de la fe...
Confiaban en Allah y en si mismos. Recorri de grupo
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en grupo todo el terreno ocupado por los defensores del
Mogreb; vi miles de miles de musulmanes de distintas
castas y familias, y en ningin rostro noté sefales de
desaliento. Hablaban con animacién, refan, y entre las
faenas obligatorias y los pasatiempos gimnisticos, ello es
que tenfan en continuo ejercicio sus musculos de acero.
Cuando la batalla no les enardecia, jugaban a vencer o
morir.

Alli estaba el Mogreb: todo lo vivo y sano de esta
tierra de bendicién que Allah tiene por suya. Contar
los hombres que pisaban el suelo desde las alturas
medias de E/ Darsa ala vaga corriente de Guad El Geli,
habria sido tan dificil como sacar cuenta exacta de las
estrellas del Cielo. En el enjambre bullicioso distinguf las
rudas facciones del bereber, de ojos encendidos y 4giles
movimientos; vi los negros del Sus, de expresion triste y
dulce mirar; los muladis, o mestizos de sudanés y bereber,
veloces en la carrera y astutos en la intencidn; vi el drabe
de Oriente, cuyo rostro, de belleza descarnada, trae a
la memoria la imagen del Profeta, y el drabe espafol o
granadino, de fina tez, ficilmente reconocido por su
compostura aristocritica. Y qué variedad de trajes y
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atavios! jCudnto mds pintoresca nuestra tropa que la
de Espafia, en que los soldados van igualmente vestidos,
como frailes o alumnos de una escuela eclesidstica! No
son personas, sino mufiecos fabricados conforme a un
vulgar patrén de la industria de sastres. Aqui veo la
rica variedad de colores que me dice los gustos de cada
tribu y de cada pafs. Los montafieses del Riff traen sus
pardas chilabas terrosas, para que el color les ayude a
confundirse con los tonos del suelo; los mds pudientes
las adornan con caireles y flecos de risuefios colores.
Ved alli los talebes, de blanca vestidura, y los bereberes
de Semmur, gustosos de que los vivos matices de sus
trajes ofrezcan blanco seguro al enemigo. De esta otra
parte aparecen los ricos drabes tettuanies y facies, con
el blanco albornoz que ennoblece la figura; los negros
bukaras ostentan el rojo de sus gorros puntiagudos; los
del Sus visten caftanes listados de blanco y rojo, y los
beni-argas y tsuli¢s combinan el negro y blanco... {Qué
armonia en esta variedad, y qué hermoso especticulo
el de tanta gente que trae a la guerra la unidad de su fe,
manteniéndose cada cual en la forma y colorines que la
tradicién de su tribu le impone!
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Cay6 la noche sobre esta muchedumbre de creyentes
guerreros. La oracién suspiré en muchas bocas, y en
la mente de todos hubo un pensamiento que salié y
subié en busca del Dios Misericordioso. El bullicio se
fue apagando, y la movilidad resolviéndose en quietud
apacible. Unos en las tiendas, otros al raso, requerfan
el descanso. Yo me uni a un grupo de amigos que,
arrimados a las formidables trincheras de la Casa de
Assach, se prepararon a pasar la noche. En aquel grupo
habifa soldados de indomable ferocidad y creyentes de
gran virtud: uno de estos, Bu Haman, camellero que
largo tiempo estuvo a mi servicio, me guardaba fidelidad
y adhesién carifiosa. La noche pasamos hablando mds
que durmiendo, exponiendo cada cual sus pensamientos
con libre franqueza. Entre las mil peregrinas cosas que
of, recuerdo una observacién interesante del camellero:
dijo que la noche anterior, de centinela junto al rio,
frente al llano de Benimadan, habia visto que todos
los perros de Tettauen pasaban por una y otra orilla en
direcciéon del campo de los espafioles. Sélo dos o tres se
detuvieron en el campo moro. Hizo constar uno que
los canes olfatean el buen comer y nunca se equivocan.
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Otro puso en duda la decantada fidelidad de aquellos
animales, y yo, sin decir nada, pensé que el desfile de
perros hacia el campamento cristiano era un hecho de
malisimo augurio... Mi mente se llena de dudas. Para
desvanecerlas, mi memoria revuelve el Ko7in... que habla
de todo lo divino y lo humano..., pero no dice nada del
talento de los perros.

La noche fue desapacible, por el vientecillo helado
que venfa del Norte. A la madrugada cayé alguna
nieve, obligindonos a buscar el abrigo de una tienda.
Al amanecer, el viento cambié a Levante, y la nieve en
llovizna fastidiosa. Se presentaba un dia de temporal,
desfavorable para la guerra. Por fortuna o por desgracia,
a poco de amanecer, corrié el viento a la otra banda, y
el Poniente trajo sequedad y despejo del cielo... El jque
pasard hoy? a todos nos tenfa en gran inquietud, y el
temor y la esperanza, unidos del brazo, eran huéspedes
de todos los corazones marroquies. Apenas fue de
dfa, nuestro campo recobré la actividad de la vispera:
los que tenfan algo que comer, se prevenfan contra el
ayuno forzoso de las horas de pelea. Otros, comidos
o sin comer, tanteaban sus armas y se surtian de balas
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y poélvora... Recorri todo el espacio entre la Casa de
Assach y Torre Geleli, rodeando trincheras, sorteando
obsticulos y metiéndome por entre las manadas de
hombres afanados, inquietos. Vi a Muley EI Abbds
hablando sucesivamente con este y el otro Chej, con el
Kaid et tabyia, jefe de los artilleros, con los diferentes
kaides y bajaes de la caballerfa regular (Jaiali), de los
Bukaris (Guardia negra), y de las irregulares masas de
tropa (harca) que componian aquella inmensa grey. El
Principe Abmet salié a caballo con lucida escolta de
jinetes drabes, y fue a inspeccionar la gente que acampaba
al pie de la montana... Luego volvié a Casa de Assach. El
sol se desembarazé de nubes; sus rayos hacfan brillar las
armas, y con suave picor, hiriendo la piel de los hombres,
los llevaba de la ansiedad a la confianza.

Un Kaid de los facies me ofrecié caballo y armas;
pero no acepté, pues no me sentia con las necesarias apti-
tudes de agilidad y resistencia para seguir a la Caballerfa
en sus atrevidas carreras. No pudiendo permanecer
ocioso, mi puesto no debia ser otro que las trincheras
de Torre Geleli o la Casa de Assach. Acompané al Kaid
hasta las alturas que hay pasado el arroyo de Virgech:
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desde alli vimos que los espafioles habian levantado
su campamento, y marchaban ordenadamente hacia
nuestras posiciones, en dos grandes masas que debian
de ser los Cuerpos Segundo 'y Tercero. La verdad, era un
especticulo imponente ver marchar tan gran ndmero
de hombres formando lineas, que de lejos parecian
trazadas sobre el papel. Avanzaban con paso tranquilo
en dos enormes conjuntos de diez mil hombres cada
uno. Detris, junto al fuerte de la Estrella, quedaba otro
golpe de gente, que debia de ser la Reserva. Todo lo
que vi suspendié mi 4nimo: era como la perplejidad
calmosa con que la Naturaleza anuncia las tempestades.
¢Hasta dénde llegarfan aquellos hombres, que yo veia
como nube parda arrastrindose por la tierra, y que
llevaba dentro de si el rayo y la destruccién?... Pasaron
los espafioles el Alcantara, sin duda por puentes que les
habfan construido sus ingenieros, y segufan adelante
con grave marcha de gigantes, esquivando los terrenos
pantanosos, pero sin perder su orden ni sus alineaciones
admirables.

Desde las lomas donde dejé a los facies, bajé rdp-
idamente, y pasando el arroyo Virgech me volvi a las
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trincheras que en extensa linea, con entrantes y salientes,
conforme a las ondulaciones del terreno, serpenteaban
de Norte a Sur, cortando el camino de Tettauen...
Segufan los espafioles su marcha pavorosa, y los dos
Cuerpos de Ejército se separaban mds conforme iban
ganando terreno. Entre ellos distingui otro bloque
rastrero y movible, mds bien azul que pardo, que me
pareci6 la Artilleria montada. Detrds, a larga distancia
de los dos Cuerpos, venia la Caballerfa en abierta y
descomunal falange, dos inmensas filas que parecfan
trazadas con regla... En nuestro campo, a medida que a
las trincheras me aproximaba, adverti, mds que silencio,
un susurro, bajo el cual vibraba un escalofrio. Pude
creer que el oido aplicaban todos queriendo escuchar
el estremecimiento del suelo por las pisadas de los
espafioles con mesurada cadencia. Duré este susurro, a
mi parecer, cerca de una hora. Los cafones de una y otra
parte callaban ldgubremente... El primer tiro lo dispard,
segiin of, una cafionera que subfa por el Rio Martin
para impedir que las partidas de moros derramadas
por la orilla izquierda hostilizaran a los espafioles... El
avance de estos era constante, como el tormento de una
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idea fija... Al segundo disparo de la cafionera, nuestras
baterfas rompieron el fuego contra los dos Cuerpos
espafioles que venian de frente. La Artillera de ellos
segufa callada; la nuestra, demasiado impaciente quizds,
empez6 a mandar balas; pero iban tan mal dirigidas que
casi todas cafan en los claros de los batallones, los cuales
continuaban su marcha lenta, de aterradora pesadilla,
sin hacer caso de nuestra temprana furia.

Mas llegé un momento en que los espafioles se detu-
vieron. Halldbanse en el punto preciso que su sabio Gen-
eral les habia marcado. Amenazaban el extremo derecho
de nuestra linea de trincheras. Ya les vefamos a distancia
como de un cuarto de legua, o menos. De su Artillerfa
avanzaron diez y seis cafiones, que rompieron el fuego so-
bre nuestros parapetos. jAllah Grande y Justo, asiste a los
tuyos! El horrible estruendo de tantos cafiones de una y
otra parte no puede ser expresado por ninguna voz hu-
mana... Tan formidable sonido no parecia cosa dela tierra,
sino del Cielo. En medio del fragoroso sacudimiento del
suelo y vibracién de los aires, vino a mi mente lo que est4
escrito en el Libro Santo: «El Trueno canta las alabanzas
del Excelso. Los Angeles, poseidos de terror, le glorifican.
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Allah lanza el rayo; ruedan las Nubes; las Tempestades
repiten que Allah es inmenso en su furor.»

VI

Y en esto, como si de la sierra se desgajase uno de los
montes mds altos rodando en pedazos mil hacia el llano,
vimos que se arrancaba nuestra Caballerfa en ndmero de
cinco mil jinetes, con infinidad de colorines y relumbrén
de arreos y armas, corriendo a envolver a los espafoles
por su flanco derecho. ¢Cémo podrian contener los de
O’Donnell este formidable pedrisco? Me han dicho que
el suelo retemblaba, y que por el aire surcaban como
llamaradas las exclamaciones de los jinetes, enardecidos
por la fe y envalentonados por la seguridad del triunfo.
Este hubiera sido grande y decisivo, si Satin, que entre
las filas espafiolas andaba con todos sus diablos para
danar al Islam, no sugiriese a nuestros enemigos un
infernal ingenio de guerra, el més indigno y bdrbaro que
puede imaginarse. El General de la Reserva, que me
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parece se llama Rios, destacose del fuerte de la Estrella,
que era el puesto que O’Donnell le habfa marcado, y
dispar6 sobre nuestros cinco mil caballos, no balas o
granadas, sino unos traidores cohetes que, corriendo y
reventando por bajo, al modo de buscapiés, espantaban
a los nobles animales y hacian imposible todo concierto
en el ataque. {Maldito sea de Allah, y precipitado en la
Gébenna (los Infiernos), el que inventd tales aparatos
de confusién y burla canallesca! Contra esto nada vale
el arrojo de los guerreros mds audaces, nada las érdenes,
planes y reglas de batalla. Desesperados, los jefes de
la Caballerfa gritaban que no se tuviese miedo de los
estampidos de los cohetes; pero los pobres caballos,
como irracionales y privados de entender la palabra
humana, no podian repararse de su terror, sintiendo que
por entre sus patas se enredaban todos los demonios con
carcajada de pdlvora restallante y corrimiento de ruidos
espantosos. No obstante, trabajo le cost6 al Cheje Rios,
con sus cohetes y sus batallones, atajar el empuje de
nuestra Caballerfa, aunque esta se enroscaba en s propia,
y se dio el caso de que algtin jinete, medio loco, hiriese a
sus propios hermanos.
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Satin o Eblis y todos los genios malos, creados del
fuego, se concordaron para ayudar a los espafoles. A los
diez caflones que vomitaban balas contra nosotros, otros
tantos se unieron pronto lanzando granadas encendidas.
Felizmente, nuestros parapetos no estaban mal armados,
y el dafio que nos hacian no era grande. Yo vi que a cada
disparo saltaban al cielo surtidores de tierra; a veces, en-
tre ella, un pedazo de drbol, una cabeza, una pierna de
hombre... {Espectdculo terrible! Otros cafiones cristianos
fueron en ayuda del General Rios, que se desenredaba de
los caballos moros como su Dios o Satdn le dio a entender.
jAllah le ataje pronto sus dfas!

Y las dos masas de Infanterfa cristiana se aproximaban
mds a cada momento, esperando que se les diera orden de
atacarnos. La una ya estaba como a seiscientas varas de
nosotros; la otra como a cuatrocientas. Por el lado del rio
también habia fuego vivisimo. Un cheje espafiol se batia
con los moros de a pie y de a caballo que desde la mar-
gen del Guad El Gels nos ayudaban, y contra estos tam-
bién echaron cdnones los cristianos; que en este dia de
ira y de fuego todo era labor de artilleros, y se creerfa que
de la tierra brotaban las condenadas piezas de montana.



288

iSea quemado y vuelto a quemar infinidad de veces en el
Infierno el que inventé estos execrables tubos de bronce,
que traerdn, si Allah no lo remedia, el acabamiento de los
hijos de Ad4n!

Por lo visto, los espafioles querian inutilizar nuestras
baterfas antes de atacarnos cuerpo a cuerpo. Mas no
era ficil, no era nada ficil, jira de Allah!, porque los
parapetos de tierra, dirigidos en su ejecucién por sar-
gentos ingleses, presentaban admirable defensa para los
cafiones y los sirvientes de estos. El fuego continuo de
los enemigos nos mataba mucha gente; pero no lograba
inutilizar nuestras piezas... Estas callaban algin rato,
por falta de sirvientes; pero luego volvian a soltar su
tremenda voz en los aires inflamados. Sefial indudable de
intervencién del pérfido Eblis en contra nuestra fue que
una granada cristiana, en vez de caer en la contra-escarpa,
se meti6 muy adentro, guiada del infernal espiritu,
y vino a reventar en el propio depdsito de nuestra
pélvora. Quemose esta de una vez, escupiendo al cielo
un pavoroso y horrisono volcdn. ;Qué mayor prueba de
que los genios del mal tenfan hecho trato con O’Donnell
y servian a Espafia como traicioneros y burlones diablos?
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El maldito, el infiel O’Donnell no se apartaba un
punto del pérfido plan que habfa compuesto para
perder al Mogreb. Su titdnica Infanteria, poca cosa
como quien dice, la friolera de treinta y dos batallones,
continuaba impavida detrds de las baterias, aguardando
a que estas hicieran el mayor estrago posible. La tenfa
el Gran Espafiol como trincada y sujeta con inmensa
rienda, y aunque ella querfa embestir, no la dejaba el
muy perro. Los cafiones, que a cada instante crecfan
en numero, como si salieran de la tierra, continuaban
abrasindonos en toda la linea... Las trincheras de Casa
de Assach, donde estaba el principe Abmet, eran las que
mds quebrantadas parecian por el cafioneo incesante...
Llegd, por fin, el momento que el sagaz O’Donnell
esperaba, el momento de la madurez, o sea cuando nos
halldramos en punto de cochura, como quien dice, para
ser comidos calentitos. Las vibrantes cornetas de ellos, y
las musicas para que nada faltara, dieron a una la sefial
de ataque... Ello fue cuando la Infanteria se hallaba a
la distancia precisa para poder llegar de un aliento a
nuestras posiciones... Quien pudiera ver desde los aires la
veloz carrera de los treinta y dos batallones desplegados
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como por encanto en una linea de extensién poco menor
de media legua, veria un especticulo tan horrible como
grandioso. jInmenso choque de la vida y la muerte! Por
la parte que yo vi, puedo imaginar el conjunto de esta
feroz acometida de hombres contra hombres. Y para
que no dijesen los soldados que sus jefes les mandaban a
morir, queddndose ellos en el seguro, delante de las masas
de infanterfa venfan los Generales gritando: «Avante,
bijos... Carguen... A ellos...»

En el lugar donde yo estaba, junto a Casa de Assach,
me tocé ver a O’Donnell, a quien nunca habia visto... Le
vi trayéndose detrds una ola de furiosos hijos de Ad4n dis-
cipulos de Cristo, hombres mil vestidos del pardo pon-
cho, con los casquetes o roses echados atrds, y la fiera bay-
oneta relumbrante al sol, apuntando a los pechos y a las
barrigas de los pobres hijos de Adin que éramos discipu-
los de Mahoma... Y pude observar en aquella visién de
reldimpago, que era el llamado Gran Espasiol un diablo
largo y rubio, de tez enardecida por el fuego de su sangre
hirviente... Y visto un instante, ya no le vi mis, porque
tuve que poner mis ojos en el pedazo de tierra por donde
yo debia escabullirme para librar mi cuerpo del horrible
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filo de las bayonetas... Recuerdo bien que hice fuego so-
bre los enemigos que se colaban en nuestro campo, sal-
vando las trincheras; y no disparé una sola vez, sino dos
o tres; y no mentirfa si asegurase que maté, o herf por
lo menos gravemente, a uno, quizds a dos... Pero consid-
erindome yo también hijo de Addn, y acordindome de
Puerta de Dios (Bab-el-lah) y de mis adorados hijos, cref
que era un deber conservar la existencia, 0 que mi muerte
no habria de traer ya ninguna ventaja al apabullado Islam.

Y asi como yo vi al maximo diablo O’Donnell echarse
con su caballo sobre nuestras trincheras, trayéndose de-
trds el huracdn de sus tropas, otros me han contado que
vieron al Eblis Prim en tal punto de lalinea, y al Eblis Ros
de Olano en tal otro... Diablos eran todos, y cada soldado
echaba fuego por los ojos, fuego por la brufiida bayoneta,
y fuego escupian de suboca en birbaras y blasfemantes ex-
presiones... En medio de la confusién de nuestro campo,
viéndome obligado a no estar ocioso y a no escapar co-
bardemente, imité a los chejes que vi cerca de mi, y como
ellos, dediqueme a dar palos sobre los infelices que retro-
cedian... jAtroz revoltijo de pelea, y espantosa algarabia
de voces y tiros, de cafionazos préximos y lejanos! Llegué
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a perder toda orientacién y a no saber dénde me encon-
traba. Yo no sabfa hacia qué parte cafa Tettauen, pues cref
verla por el lado del Rio Martin, hacia la mar salada; me
figuré que las olas ocuparian el sitio del enhiesto Dyzbel
Musa, y que este se habia ido de paseo por la banda de
Oriente... En fin, ni Norte ni Sur hab{a ya parami, y tierra
y cielo cambiaban de sitio.

Las feroces luchas cuerpo a cuerpo eran aqui y alld
favorables a los espafioles. Muchos de estos avanzaban
como locos campo adentro... Vi muertos alos que un mo-
mento antes habia visto vivos, gritando y matando. Cai-
dos vi moros o cristianos, que volvian a levantarse, tefi-
dos de sangre, para caer de nuevo... No sé por qué parte...
debia de ser por la parte de E/ Dersa... moros a caballo
y a pie se alejaban de la refriega... Mirdndoles, senti vehe-
mentes ansias de tomar aquella direccién; pero no me de-
terminaba. Seguia yo sacudiendo a los flojos, y recorddn-
doles con ardiente palabra las dulcisimas venturas que en-
contrarfan en los jardines paradisiacos si se dejaban morir
por el Mogreb... Pero, la verdad, no se convencian ficil-
mente, y, sin quererlo yo, me transmitieron su desdnimo.
Confieso, sefior, sin avergonzarme que la seguridad de la



293

inmortal dicha cautivaba mi espiritu menos que las imi-
genes de la felicidad temporal y transitoria, accesible en
este mundo. Todas mis ansias eran para mis hijos y para
Puerta de Dios (Bab-el-lah).

En esto, como desmayase yo en apalear a los que
volvian al enemigo la espalda, en la mia descargd fu-
riosamente su garrote un kaid desconocido y bdrbaro.
No fue preciso mds que para que siguiese yo el ejemplo
de muchos moros principales, o no principales, que
quisieron acortar la distancia entre el campo de muerte
y la montana de salvacién. A huir me impulsaba, mds
que el horror de la matanza, el furibundo miedo que
tomé a los rostros de los espafioles. Ni los caddveres que
pisibamos, ni el especticulo de los hombres que yacfan
expirantes, con la cabeza hendida, el vientre rasgado,
algin miembro separado del tronco, entre charcos de
sangre, me causaban horror tan intenso como los rostros
de los espanoles vivos que iban entrando en nuestro
campo y posesiondndose de él. Y si alguno me miraba, mi
pénico me hacfa buscar un agujero donde esconderme, o
ancha tierra por donde correr... No puedo darte, sefior,
explicacién de esto, pues yo mismo no lo entendifa ni lo
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entiendo. Ello debi6 de ser obra de los genios malvados
que, invisibles entre nosotros, nos llevaron a la catéstrofe,
aflojando nuestra valentfa; y no satisfechos atin, querfan
volvernos locos para que los cristianos nos destruyeran
en la confusién de nuestra retirada.

Ya iba yo mds alld de Torre Geleli, taldeando con
paso vivo la montana, cuando otros infelices que a
mi lado pasaron a todo el correr de sus dgiles piernas,
profirieron blasfemias horribles, natural desahogo de
la verglienza y humillacién que todos sufriamos. Lo
peor, Sefor, fue que yo también blasfemé: mi lengua,
como méquina obediente a las soeces exclamaciones que
me entraban por los oidos, pronuncié también voces y
frases altamente ofensivas para el Poderoso Allah, Dios
Grande y Unico... Entiendo, Sefior, que en aquel trance
de tanta turbacién y amargura, mi lengua emancipada
y sola, sin estimulo del pensamiento, eché de si las
atrocidades que confieso ahora para que veas mi pecado
y me ayudes a obtener el perdén. Oyendo las perrerfas
que los otros decfan de Allah por haber consentido a los
dngeles maléficos la derrota del Islam, yo le llamé cochino,
nombre que dan los cristianos al inmundo animal
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cuya carne nos estd vedada por enfermiza y corruptora
de nuestra sangre... Y para acabar de arreglarlo, voces
espafiolas de mal gusto se me escaparon de la boca, como
calzonazos aplicado al Sumo Creador, y cabron o macho
cabrio, con que desvergonzadamente motejé al Profeta...
Pero estibamos ebrios de despecho y vergiienza, y no
sabfamos lo que decfamos; casi no éramos responsables
de tan nefando sacrilegio, y Allah, que nos ofa, porque
todo lo oye y lo ve, debié6 de menear la majestuosa
cabeza, y esclarecer todo el Universo con una indulgente
sonrisa... ¢Verdad, Sefior, que si Allah nos condujo al
desastre fue porque asi nos conviene? ;Verdad que ha
querido castigarnos por nuestra poca fe y el descuido de
las précticas religiosas? Asf lo pensé yo por la noche, y
me privé del descanso y suefio para implorar el perdén
de mi culpa, y reconocer humildemente la Sabiduria del
Creador y Ordenador de todas las cosas.

Y dicho esto en descargo mio, sigo contando.
[bamos en gran desorden, temerosos de que el cafién
cristiano nos diera la despedida. Faldeando el 4spero
monte frente a la Alcazaba, saludibamos tristemente
a la blanca paloma que pronto habia de ser esclava del
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soberbio Sbaziul. No vi al Principe Ahmet, que era de
los que habfan tomado la delantera para llegar pronto al
descanso; al otro Principe, a mi amigo Muley El Abbds,
s pude verle, y aun cambiar con ¢l afligidas palabras. El
noble sefior se cubria el atezado rostro con un panuelo,
para que no viéramos las ligrimas que de sus ojos echaba.
Hombre de tesén militar y de ardiente patriotismo,
no hallaba consuelo a su dolor y vergiienza, como no
fuera en la santa religién. «Dios lo ha querido—me
decfa.—Nada podemos contra Dios... El Mogreb es
vencido por la tibieza de nuestra fe... No acuden como
debieran los voluntarios musulmanes a la guerra santa...
Mahoma estd perplejo, Allah muy enojado...»

Andando sin parar, of de labios de mis compaifieros
de fuga las opiniones mds estupendas. Bu Haman, el que
fue mi camellero, nos explicé el desastre con un criterio
teolégico muy peregrino. Aficionado el hombre aleer las
Escrituras, blasonaba de muy sagaz en la interpretacién
de las causas divinas que producen los efectos humanos.
No nos habia derrotado Allah deliberadamente para cas-
tigarnos por nuestra falta de fe: la fe crece como planta
lozana en el Mogreb. Nos habian derrotado los genios re-
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beldes burlando al Poderoso. El Dios Unico, al crear a es-
tos malditos seres incorpéreos formdndolos del fuego, les
dio la facultad de introducirse sin ser vistos en el Paraiso,
y de poder escuchar lo que el Dios Unico habla con los
bienaventurados. Asi se enteran de los secretos divinos,
y luego bajan a la tierra y arman sus enredos. «Si Allah
no hubiera dado a los genios malos la facultad de oir lo
que se dice en el Cielo, no pasarfan estas cosas... Los tales
escucharon lo que Dios decia del plan de guerra de los
espafioles y de lo que pensado tenia para desbaratarlo...
¢Qué hicieron entonces? Pues descolgarse a la tierra y
sugerir a O’Donnell que cambiara de plan...» Sin duda
el buen Bu Haman se habia vuelto loco de la irritacién y
turia del combate, porque sélo a un demente se le puede
ocurrir el sacrilego disparate con que terminé su expli-
cacién. «Creedme: lo que debe hacer Allah Grande y
Unico, en casos de una batalla que compromete la suerte
de su pueblo, es callarse... callarse, digo, y no revelar su
pensamiento a los rostros blancos (bienaventurados) que
van a preguntarle: cqué lmy, Seriors, iqué has resuelto?...»
Si sabe Allah que los genios rebeldes tienen facultad de
esconderse y ofr, ¢para qué habla?... Adorémosle con un
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nuevo nombre: E/ Silencioso.

VII

Al caer de la tarde, entre cinco y seis, cuando ya el
sol trasponfa, dorando las cumbres de E/ Dersa, nos
tiramos al suelo en un recuesto seis o siete hombres que
camindbamos juntos. El herido que dos de nosotros
transportdbamos por turno se nos quedé muerto,
y desembarazados de la carga (dejindole junto a un
drbol, acompafiado de otros que los delanteros soltaban
conforme morfan) nos dimos un rato de reposo. Boabit
Musa, comerciante de Rabat, amigo mio, sacé del
zurrén con su mano ensangrentada unas naranjas que
repartid, y chupando su 4cida frescura departimos sobre
lo pasado y lo futuro. Bu-Haman se lamenté de que
en poder de los cristianos quedase el sin fin de tiendas
de nuestros cuatro campamentos, y las provisiones
ricas que en ellas tenfamos. Era un dolor perder tanta
riqueza y hermosura. E/ Yemeni, negro del Sus, no podia
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echar de sf la visién horrible del furioso ataque de los
espafioles. Lo que vio en aquellos momentos de sublime
espanto, quedd impreso en sus ojos, y del espanto no se
aliviaba sino refiriendo lo que atin vefa. Y con tal viveza
lo narraba, que los demds crefamos haberlo visto. En la
tronera o boquete del parapeto estaba £/ Yemeni cuando
Prim, con gallardo atrevimiento, se metié a caballo
en nuestro campo. La sorpresa misma de tal audacia
impidié matarle en el instante de su aparicién. Luego
se fue a ¢l, yatagdn en mano; pero a punto entraron
detrds de Prim seis, ocho, diez de aquellos voluntarios
que llaman catalonios, hombres fornidos, con un gorro
morado y luengo a manera de bolsa, que les cae para
delante o para detrds segin mueven la cabeza.. Ha
contado E/ Yemeni que €l solo maté a cuatro de aquellos
malditos, hundiéndoles su cuchillo en el vientre o en el
costado... A uno de estos lo maté en el mismo momento
en que ¢l mataba a un riffefio. Fueron dos muertes
entrelazadas, como las rayas de un arabesco... Antes de
esto vio a los catalonios de las primeras filas caer en un
charco de agua honda, y sobre los cuerpos caidos pasar
los demds como por un puente... En esta disposicién los
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fusilaban desde el parapeto, cuando se metié Prim como
un terrible diablo contra el cual nada podian. Llevaba
consigo un espiritu malo, pues le tiraban golpes y tiros, y
no podian herirle.

Y Boabit Musa refirié que de los gigantes catalonios
habfan muerto la tercera parte, o mds, pues cafan como
moscas. En una trinchera de Casa de Assach habia
visto a O’Donnell echando llamas por los ojos y por
la boca. Podia jurarlo... Una companifa de cazadores
habfa entrado tras él. Mataron moros muchos; pero
estos no se dormifan, porque alli quedd el capitin de la
compaiifa, todos los sargentos, y mds de treinta soldados.
Boabit maté cuantos quiso, y de ello estaban sus manos
tefiidas de sangre. Otro que venia con Boabit, y que yo
no conocfa, refirié que en Zorre Geleli entré un General,
que segdn dijeron es hermano de O’Donnell, llevando
consigo un batallén, del cual murié la mitad para que la
otra mitad pudiera llegar hasta la misma Torre. Al que
esto contaba le diputé por renegado, fijindome en las
exclamaciones espafolas que entre frase y frase ponfa.
Interrogado acerca de su condicién, nos revel6 su origen
cristiano, y yo caf en la cuenta de que ¢l fue quien, al
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iniciarse la retirada, blasfemé al lado mio, haciéndome
blasfemar a mi. Aquel maldito espafiol fue el causante
de que mi boca se disparara en insultos desvergonzados
contra el Excelso... A pesar de esto, quedamos amigos, y
como El Gazel, que asi se llama, dijese que en cuanto
fuera de noche entrarfa en Tettauen, donde tenia que
mirar por algunos efectos de comercio guardados en su
almacén, entre ellos tres sacos de almendra, me animé yo
air con él, pues me convenia dar un vistazo a mi casa ya
mis sagrados intereses.

En esto llegaron otros amigos, de los dltimos en la
tuga, y con ellos venia Sid Afailal, hijo de un famoso
sheriff 'y mds aficionado a la Poesfa que a la Guerra.
Venia como loco, dando gritos y extendiendo los brazos,
ya para increpar a los que entregaban al cristiano la bella
ciudad, ya para dirigir a esta, que entre sombras se vefa
melancdlica, dulces requiebros amorosos.  Callamos
oyéndole, pues aquel hombre que clamaba con poéti-
cas voces en medio de los caminos, posefa seductora
elocuencia; los heridos se reanimaban oyéndole, y hasta
se creerfa que los muertos ponfan atencién al vago
discurso difundido en la noche. Leed aqui, sefor, lo que
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el mdgico poeta cantaba con entonacién solemne que
a todos nos hizo derramar llanto de ternura: «Dime,
Allah, ¢por qué has desbaratado el Ejército de la Fe?,
¢por qué lo has expuesto a tantas calamidades?, ¢por
qué has rebajado una tan gran dignidad entregindola
a un enemigo que no vale ni sus desperdicios?» Asf
declamaba con mistica exaltacién, mirando al cielo,
elevadas con rigidez ceremoniosa las palmas de sus
manos. Luego se volvia hacia Ojos de Manantiales, y
con plafidera y delgada voz le decfa: «T4, que has sido
siempre pura como paloma blanca, o como el turbante
del Imam en el Mumbar (el sacerdote en el pulpito); td,
que eras un jardin espléndido y hermoso, cuyas flores
sonrefan de felicidad como un lunar en la mejilla de una
desposada; td, cuya belleza es superior a la de Fez, Egipto
y Damasco, ¢qué es ahora de ti?» Oyendo estos bellos
canticios, lagrimones como pufios brotaban de nuestros
afligidos ojos, y el pecho senos oprimfa. Volviase luego el
poeta hacia nosotros, y nos declaraba que Tettaunen era
victima del mal de ojo, y que padecia la misma suerte que
la fabulosa heroina Zarka El Jamama. Los espafoles
no eran mds que unos infames hechiceros que habfan
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hecho mal de ojo al Islam... La emocién no nos permitié
afladir comentario alguno a las sublimes inspiraciones
del tierno poeta, que luego se volvié otra vez hacia la
ciudad arrancdndose con esto: «jOh pais de la felicidad y
del placer! Si la estrella de tu buena suerte se ha eclipsado
ante los resplandores de otra estrella de fatalidad, pronto
nacerd una luna que con su esplendor borre las tinieblas
presentes.» Esto dijo el exaltado poeta. Le besamos la
orla de la chilaba, y ¢l siguid, hasta encontrar mds moros
tugitivos a quienes obsequiar con las mismas cantinelas.

Cuando le vio lejos, Bu-Haman me dijo: «Yo soy
el tnico que no se ha conmovido con los gritos de
este farsante. Ya sabes que el Korin habla pestes de los
poetas. Los demonios malos inspiran a los hombres
mentirosos, estos a los poetas que andan declamando
por los caminos, y a los musulmanes extraviados que les
aplauden y los siguen.»

A esto replicé El Yemeni que los poetas deben ser
oidos con deleite y respeto, porque a ellos desciende el
espiritu de Allah. El que acabamos de oir, Sid Afailal,
es hijo de un veneradisimo Sheriff el-baraca, llamado

asi porque Allah le ha concedido la facultad de hacer
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milagros. Puede hacer todos los milagros que quiera;
pero €l es tan modesto que nunca los hace, o los hace en
familia, para que no sean milagros publicos... Algo dijo
el camellero Bu-Haman sobre la milagreria corriente en
el Mogreb; pero no pudimos enredarnos en discusiones
sobre tan grave punto, porque los compaifieros querfan
seguir para reunirse a los Principes y acampar con ellos.
El Gazel y yo les deseamos la paz en el paso del arroyo
de Samsa, y retrocedimos, entrando en Tettauen por la
Puerta de Fez.

jAllah soberano, Allah justiciero! Descienda tu in-
finita misericordia sobre la muchedumbre de nuestras in-
iquidades, y livanos de ellas... No tenemos palabras con
que implorar tu clemencia al ver los infortunios que ha
derramado tu justicia sobre la inocente Tettauen. ¢Por
qué, Senor, desatas sobre tu hija predilecta las furias del
Infierno? ¢Quiénes son estos enemigos que la hieren, la
deshonran y la ultrajan? No son, jay!, los feroces secuaces
del Hijo de Maria, no los infieles, no los iddlatras, sino
nuestros propios hermanos, o quizds genios diabdlicos
distrazados con figura y rostro del Islam.

No habfamos dado veinte pasos en el interior de la
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ciudad, cuando vimos los efectos del plebeyo desorden
queen ellareinaba, y mi compaiiero, el renegado £/ Gazel,
cuyo verdadero nombre es Torres, sin poder reprimir el
grito de la raza que del alma le salfa, exclamé en espanol:
«jMaria Santisima... tenemos aqui la canalla!... Me cisco
en Allah y en la pendanga de su madre. ¢Pero no ves, no
ves? Por aqui ha pasado el demonio.»

Exhortele yo a ser mds comedido y limpio en
su lenguaje, y seguimos por las calles tenebrosas,
tropezando en objetos mil abandonados, en figuras
yacentes que exhalaban quejidos, en muertos que no
decfan nada, en escombros y maderas a medio quemar.
Ante tanta desolacién, no tuve otro pensamiento que
dirigirme a mi casa, préxima al palacio Imperial. £/
Gazel corri6 a la suya, cerca de la gran Mezquita. Nos
separamos... Al pasar yo por la Alcaicerfa, halleme
entre un miserable gentio que con grande algazara se
arremolinaba en torno a una puerta, de la cual salia
humo. Mujeres, viejos y chiquillos clamaban desconso-
lados. Los birbaros montafeses habian huido por Bab
Eucalar después de pegar fuego a varias casas, llevindose
lo que de algin valor encontraron en ellas. Ansioso de
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llegar a la mia, tuve la suerte de encontrar a [brahim, que
me anticipé la tranquilidad que yo buscaba... Ningin
atropello habia sufrido mi vivienda, segin me contaron
mis sirvientes y la esclava, por lo cual me apresuré a dar
gracias a Dios pidiéndole ademds que en lo restante de la
noche me librara de toda maldad.

Dijome [brahim que Muley El Abbds acamparfa
probablemente a orillas del Busceha, y que sus tropas no
guardaban ninguna disciplina. Multitud de montaneses
se habfan quedado en las afueras de Tettauen, por
Occidente, y cuando les parecia bien entraban en busca
de comida, muertos de hambre y locos de rabia. Al
tiempo que esto escuché, of el canén de la Alcazaba, que
con jactancia estipida seguia mandando balas al campo
espafiol, horas antes campo moro, seguramente sin hacer
dano alguno, pues las balas habfan de caer frias y des-
mayadas como las maldiciones del vencido moribundo.
Al ser conocida la derrota de los musulmanes, hab{a en
la ciudad partidarios de la resistencia; pero después de
los escandalosos desmanes ocurridos al anochecer, ya no
hubo ningtin tetuani de mediano pelo y posicién que no
deseara la entrada de los cristianos.
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Informironme también mis servidores de que
multitud de menesterosos moros y hebreos habian ido
a mi casa durante el dfa, creyéndome alli, en demanda
de socorro. iInfelices! Conocian el fervor musulmdn
con que practico la limosna, y acudian a mi. Sélo restos
guardaba mi despensa; pero de ellos participaron los que
padecifan hambre. Mis criados hicieron lo que habria
hecho yo si presente estuviera. Entre los pedigiiefios
estuvo la hechicera Mazaltob, que reiterd sus ansias
de verme y hablarme. Creyendo que la engafiaban al
decirle que estaba yo en el campo de batalla, se metié
por todos los aposentos y rincones en busca mia. Lo que
buscaba no encontrd; pero si un gran trozo de mbarsha
(pan de cebada) como de media libra, y unos pastelitos
dulces y ya revenidos (¢/ macrod). Todo se lo apropié
gozosa antes que se lo dieran, y partié veloz, dejando
en mis criados la mala impresién o sospecha de que,
al recorrer sola las estancias, patios y corredores, pudo
dejar en alguna parte de mi vivienda la huella maligna
de su espiritu dado a los demonios. Sobre este punto
tranquilicé a mis buenos sirvientes, asegurdndoles que
mi fe musulmana es escudo mio y de mi familia contra
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las asechanzas de los hijos del fuego.

Largo rato estuve en mi casa, meditando en las
calamidades horrendas que Allah nos enviaba como lla-
mas de purificacién, y buena parte de aquel rato dediqué
a implorar la clemencia del Augusto Criador por el
pecado de ultrajar su nombre con dicterios inmundos,
al lanzarme a la fuga después de la batalla. Cumplidos
este deber y el de mis abluciones, tomé algin alimento
para repararme de tanta debilidad, me vesti de limpio, y
salf acompafiado de Ibrahim, el cual me indicé que en la
morada de Ahmed Abeir se congregaban los principales
de la ciudad para ver qué determinaciones se tomarfan
ante el peligro de los desmandados riffefios por una
parte y de los cristianos por otra. Palpando la obscuridad
avanzamos por las angostas calles; a cada paso nos
detenian informes bultos yacentes, otros movibles. Uno
de estos, que nos infundié pavor supersticioso, resultd
ser un pobre burro abandonado. El hambriento animal
fue largo trecho detrds de nosotros, como pidiéndonos
que le diéramos de comer. No me sorprendid la escasez
de perros en las calles: los suponfa, segin el dicho de
Bu-Haman, apegados a las abundancias del campamento



309

espafiol. A lo mejor, de los montones de escombros o
de muebles hacinados salian lamentos débiles, la voz
ahilada de algin mendigo anciano, o de pobres ciegos
que imploraban socorro. Limosna de pan querfan, no de
dinero, y aquella no podia yo ddrsela, porque el comercio
estaba paralizado y en las tiendas no habifa provisién de
ningdn comestible.

Para ir a la casa de Abmed Abeir, que vive cerca
de Bab-el-aokla, habiamos de pasar por el Zoco. Allf
nos salieron al encuentro moros haraposos y judios de
ambos sexos gritando con voces desesperadas: «Paz,
Sefior. Abrir puerta espafioles.» Esta siplica vino a mis
oidos en las dos lenguas, 4drabe y judiego-espafiola, y
en las dos contesté yo: «Confiad en la autoridad, que
resolverd lo que convenga.» Mi respuesta les exasperd
mds, y allf fue el maldecir a Muley El Abbds, al Bajd,
y a los hombres tercos que, guarecidos en la Alcazaba,
sostenfan una sombra de poder irrisorio... No era mi
dnimo detenerme a escuchar lamentaciones agoniosas,
ni relatos de desdichas que no podia evitar. Pero me vi
rodeado de pobres viejos moros, del comercio menudo,
amigos y clientes mios, que lloraban por sus miserables
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tiendas del Zoco, saqueadas y destruidas aquella tarde.
Habian llegado al punto animico en que el sentimiento
patridtico se contrae, se aniquila, desaparece, quedando
en su lugar y duefio de toda el alma el sentimiento de
la subsistencia y de la propiedad. Los que dos dias
antes llamaban perro al Espafiol, ahora claman por €,
pues aun siendo perro habia de traer comida, y otra
cosa que ellos no aciertan a definir, y es algo semejante
a lo que los europeos llaman Orden piublico. «Que
vengan—gritaban,—que vengan con justicia, y al ladrén,
palo mucho.»

Una mujer me tir6 del jaique. «¢Eres ta Noche? ¢Y
tu hermana Zamo? (Y tu padre Ha-Levy?» Con voz
turbada, tartajosa, que expresaba el hambre en cada
silaba, la infeliz Noche me conté que ellas y su padre
habfan intentado la fuga, denque supieron perdida la
batalla; pero en Bab Eucalar toparon una turbamulta
que las metié para adentro. No eran montafieses todos
los que entraban atropellando con griterio. También
venfan entre ellos mancebos tetuanies de los que andaban
en la guerra... Furiosos, insultaron a las dos hermanas
tirdndoles de la justata para desnudarles la pechera, y
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al padre le agarraron de las barbas canas sin respetar su
vejetud... La pobrecica Tamo, al volver a casa, se habia
caido en un montén de maderos, desgoberndndose un
pie, y estaba cojosa; a su padre, cuando pasaban por el
Zoco, un tropel de morios jévenes quiso tirarle a tierra, y
uno de ellos le aderezd un palo en la cabeza, de lo que
ha quedado el pobre adolorado, sin judicio... En la casa
no habian dejado los robadores ni una hilacha. Todo,
menos el oro que estaba soterrado, se lo llevaron. Tamo
y Noche con su padre se habfan refugiado en casa de
Abron Fresco, aonde juntadas familias muchas, podfan
defenderse si otra vez tornaban los malos. Lo que a
todos mds agobiaba era no tener nada de comida, pues a
ningun precio se encontraba.

«¢Pero nada tenéis que pueda serviros de alimento—
le dije:—higos, mojama, el gato?...»

—Nada hay en nuestra casa ni en la de Fresco mds que
las drogas que vendemos: azufre, aloes, incienso, agalla,
matalahdva y zarzaparrilla... Con algiin enjuagatorio
de esto, refrescacién de tripas, vamos enganando el
hambre... Ven y verds nuestra miseria.

Respondile que no podfa en aquel momento ir
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a su casa, por tener que personarme en la de Ahmed
Abeir, donde los Principales estaban reunidos.  Allf
acordarfamos algo que aliviase la miseria y previniera
nuevos desmanes. Segui mi camino, apartando a un
lado y otro los grupos de hambrientos y llorones. En
casa de Abeir hallé unos catorce individuos, de posicién
los unos, otros dedicados al transporte comercial, como
el renegado E/ Gazel (Torres). En pocas palabras me
informé el duefio de la casa de que se habia llegado al
acuerdo de enviar al campo espafiol, al dfa siguiente,
una comisidén de cinco vecinos con el fin de ofrecer
a O’Donnell la entrega de la ciudad, siempre que el
General espafiol prometiese respetar vidas, haciendas y
religiones. Mds de tres y mds de cuatro dijeron que en
la embajada debia ir yo, a lo que me negué, alegando
que he tenido cuestiones desagradables con espafoles
del comercio de Ceuta y de Algeciras, y que sonarfa mal
en los oidos cristianos el nombre de £/ Nasiry. Razones
di con fundamento légico y hasta con elocuencia, y por
término de mi perorata propuse que fuese Torres en la
embajada. Asi se acordd. jLoores mil al Poderoso Allah!

Habfamos determinado lo que te escribo, ilustre
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Sefior, sin contar para nada con los locos que atin segufan
presumiendo y fanfarroneando en la Alcazaba. Mas era
preciso que nos armaramos de valor, y nos atreviéramos
a decirles que se retiraran dejindonos duefos de la
plaza. Con otros dos fui comisionado para poner en
conocimiento del Bajd y su tropa la destitucién que
acordd la Junta del Pueblo, cosa desusada en nuestras
historias, y una novedad mds que aprendiamos de los
espafioles. {Sobre todo los designios de Allah!

jCon doscientos y el portero!, no me acobardé ante
las dificultades de mi comisién, ni tampoco los que en
ella habfan de ser mis compaieros. Pero sucedié lo mds
inesperado y peregrino, pues sin duda Satdn, que nos
habia hecho tan malas partidas en el curso de la batalla,
también en aquella tristisima noche de la ciudad, ni
vencedora ni conquistada, tramé los mayores enredos
que pueden imaginarse. He aqui que apenas salimos
a la calle los tres comisionados para colgar el cascabel
en el pescuezo de los de la Alcazaba, oimos estruendo
terrorifico de voces y vimos por encima de las azoteas
resplandor rojizo de incendio... Corrimos hacia el Zoco,
de donde al parecer venfan la bullanga y el resplandor,
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y al pasar por un pasadizo cubierto de los que en la
ciudad tanto abundan, distinguimos un bulto negro
y pavoroso que hacia nosotros venfa en la actitud mds
amenazante. [bamos armados: requer{ una pistola, di la
voz de jquién vive!... Como no nos respondiera el terrible
sombrajo negro, ya los tres en concertado movimiento
nos lanzdbamos hacia €|, cuando del bulto mismo salié
un formidable rebuzno que al primer sonido nos hizo
estremecer de susto, después de admiracion... Caso fue
sobrenatural, segun dijo uno de los tres, que crefa en
el poder de los genios maléficos para transformarse en
pollinos. Era el infeliz asno que yo habifa encontrado no
lejos de mi casa, y que recorrfa la ciudad buscando algo
que comer. Mds afortunado que los habitantes de la
raza de Addn, aquel descendiente de la burra que hablé,
segiin nos dice el Pentateuco, habia encontrado entre
las basuras y escombros un montén de paja, en el cual
metia con delicia sus desocupados dientes. Rebuznaba
de jabilo triunfal.
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VIII

iBendito Allah, confunde a los injustos, que no
creen en tus signos! jEl dngel Malek, encargado de tus
castigos, les dé a beber el agua hirviente!... Horrible
especticulo se presentd a nuestros ojos en el Zoco y
puerta del Mellah! La canalla que en las angustias de la
ciudad hallaba ocasién para sus tropelias entré a media
noche, cebindose en los pobres hebreos. Buscaba el
dinero escondido, y no hallindolo, apaleaba a los hijos
de Israel, sin respetar mujeres ni ancianos. Cuando yo
llegué, algunos de aquellos desalmados habfan huido
ya, llevindose ropas y cuanto encontraban de ficil
transporte; otros trataban de pegar fuego a las casas
hacinando paja y la madera vieja y las astillas de los
tenduchos destrozados. En el barullo perdi de vista a mis
compaieros; pero la suerte me depard a Ibrahim: ély yo
acudimos con palos a dispersar a la chusma, que las armas
no eran del caso contra malhechores cobardes que hufan
a cualquier intimacién de hombres decididos... Quiso
Allah que de subito se nos unieran tres fornidos moros
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de buen porte que llegaban de la Alcazaba, y entre todos
pudimos dar su merecido a los que avivaban la hoguera y
metian haces encendidos dentro de las casuchas pobres...
De pronto, de lo mds recéndito del Mellah nos llamaron
voces de angustia... Corrimos alld. Una cuadrilla de
montafeses audaces y bdrbaros, indémita plebe del Riff,
sacaba de una de las casas mds escondidas del barrio (a
la derecha conforme entramos) a una pobre mujer, que
si no salfa ya muerta, poco le faltaba. A rastras la trafan,
vociferando. La pobre victima, magullada en rostro y
brazos, y tenida de sangre, no podia ya ni soltar el aliento
para pedir socorro. Otras mujeres hebreas clamaban tras
ella, y ningin hombre de su raza sabfa salir gallardamente
a su SOCorTo...

Te confieso, Sefior, que me quedé espantado al
reconocer en la tan cruelmente arrastrada mujer a la
hechicera Mazaltob. El espiritu de caridad surgié en
mi con irresistible fuerza, y sin acordarme de que la
impostora me habia ofendido, ni reparar en su raza
usurera ni en su religién condenada, me fui contra los
verdugos, y a uno le di un tajo en la cabeza, a otro tiré al
suelo, y me harté de patearle mientras mis companeros
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arremetfan contra los demds y les ponian en répida
dispersién. Con mano generosa levanté del suelo a la
embaidora diciéndole: «No por tu maldad ha de negarte
el buen musulmén auxilio piadoso, que mi Profeta me
ordena perdonar las ofensas y dar socorro al enemigo
acosado de ladrones.» Llevironla adentro, y en las
pestiferas estancias la metieron mujeres compasivas, a
las que recomendé que le aplicaran a los cardenales y
magulladuras pafos con vinagre... Y si vinagre no tenfan,
que fueran a buscarlo a mi casa, donde en abundancia
lo hay. ¢Verdad, sefior y amigo mio, que obré como
buen musulmdn y fiel seguidor de las maximas divinas?
No fue mi conducta inspirada de la jactancia ni de la
ostentacion, que esto habria sido como echar simiente
en pelada roca, sino de la compasiva piedad, que es como
sembrar en terreno blando y fértil... «Los que no tengan
piedad del débil, se nos ha dicho, aunque este débil sea
iddlatra o desconozca los signos de Dios, no entrarin
en los jardines refrescados por corrientes de agua y
embalsamados por un aire que lleva en sus dtomos todas
las delicias.»

Los tres moros venidos de la Alcazaba, lbrahim y
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yo, formdbamos ya un nudcleo de fuerza y autoridad
que podria dominar la situacién, si otros moros se nos
agregaban. Les propuse que en unién de los dos com-
paneros que habifan salido conmigo de la casa de Abezr
nos constituyéramos en fuerza publica para mantener el
orden al uso europeo, en nombre de nuestro Sefior el
Sultdn. Antes de escribir aqui su respuesta, debo decirte
que dos eran negros del Sws, el otro kaid-et-Tabyia
(jefe de artilleros), y a mi parecer (perdéneme Allah)
entendfa tanto de manejar cafiones como yo de afeitar
ranas... Pues a mi propuesta de subir a la Alcazaba
respondieron que ya el Bajd y los demds hombres que
en la fortaleza servian se habfan retirado, saliendo por
Puerta de Fez, o permaneciendo en la ciudad en espera
de los acontecimientos.

«Segtin eso—dije yo,—podremos subir a la Alcazaba
y tomar posesion de ella.»

—No es cosa ficil—respondié uno de los negrazos
del Sus, tan grande como algunas casas del Mellah,—
porque en cuanto desocupamos nosotros la Alcazaba,
cual bandada de ratones se metieron en ella los montafie-
ses libres, de estos que no reconocen ley, de estos que
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aqui roban y hacen maldades muchas. Metidos en la
Alcazaba, {quién sino ellos dominard la ciudad?

—Y qué quieren: ¢rendicién?

—No rendicién quieren, porque los espafioles
cortarfan sus cabezas.

—iY vosotros y yo y otros amigos que encontraremos,
no somos capaces de cortar las de ellos!—exclamé in-
dignado ante la flema de aquellos hombres sin sentido
de la patria, ni del orden ni de nada.—;Qué hacemos
entonces? ¢Dejar que esa canalla robe y asesine?... ;Estdis
vosotros decididos a permanecer aqui conmigo, con
Abeir y otros hasta que entren los espafioles?

—No: nosotros nos retiraremos esta noche, porque
no queremos rendicién. Ni rendir nosotros, ni ver a Tet-
tauen entregada al cristiano... Dejamos el caso en manos
de Allah. La voluntad del Excelso decidir4.

—DPero Allah, ya ves que estd dormido. No hace nada
por su pueblo; dice a su pueblo: «Gobiérnate solo, y en-
dereza tus destinos como puedas.» Allah se duerme.

Al ofr esto, aquel negro de mirada candorosa, de es-
tatura colosal que a la mfa, no pequena por cierto, so-
brepujaba en el tamafio de una cabeza o de cabeza y me-
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dia, me puso la mano en el pecho, y con grave tono me
dijo: «E/l Nasiry, td no eres creyente. Decir que Allah
dormita es la mayor blastemia, porque Allah es ¢/ Vivo, ¢/
Vigilante, es El que no duerme nunca, y con estos nom-
bres debemos adorarle ahora.» Dejome aterrado y mudo
con estas solemnes expresiones, cuya verdad reconocf al
instante. Si: Allah no duerme; los ojos de Allah velan con
mirada profunda sobre todo el Universo. Dejemos que
los hechos corran y que la solucién venga de lo alto. No
imitemos lainsana inquietud de los cristianos y europeos,
que se arrogan las facultades de Dios, interviniendo en
los sucesos humanos y enmendando la obra del tiempo,
como los chicos sin juicio que con el dedo adelantan o
atrasan los relojes sometiendo las horas a su pueril deseo.

Ya saliamos del Mellah cuando me encontré a
Riomesta, de tal modo alterada su faz por el miedo y la
consternacién, que a primera vista no le conoci. Para
desfigurarse mds, trafa paiuelo azul por la cabeza, atado
debajo de la barba a estilo de mujer, ordinario empaque
de los judios pobres. Llegose a mi antes que yo a €, y
posando en mi mano las dos suyas, me dijo con dolorido
acento: «jOh, El Nasiry, ventura mia es toparte agora!
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T fuerte, td sefor, yo miserable... soy asemejado a
péjaro solitario sobre techo... Ceniza de pan comi, y se
acabaron cual humo mis difas.» Comprendi que algin
grave accidente lloraba: su voz era como la del profeta
hebreo llorante cabe las ruinas. ¢Le habian incendiado
su casa, le habfan robado el dinero? A mis preguntas
sobre la causa de su tribulacién, respondié con mayor
duelo: «Hanme robado con ultrajaciones; mas no es
esa la causa de mi lloro, £/ Nasiry. ¢No sabes que mi
hija Yohar huy6 de mi, como hembra liviana, culposa y
aviciada de perversiéon? ¢No sabes que contra su padre
pecd, ladrona y escapadiza, llevindose llaves de mis arcas
soterradas, y joyas pulidas de esmeralda y aljofar?...»
Ninguna noticia tenfa yo de que la blanca Yohar hubiese
abandonado el hogar paterno. ;Cémo fue? ;Quién la
indujo a tan horrendo delito?

«Sabrds—dijo Riomesta mezclando el furor con las
ligrimas—que Yobar se envoluntd con ese profeta cris-
tiano que responde por Yahia, y que vino so color de
predicar paces entre los hombres; pero a lo que vino fue
a meter viboras venenosas en el corazén de mi Perla, y
danar su mente con vicio... jOh, E/ Nasiry!, a mi soledad
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no hay consolacién. Abandonado soy de Adonai. Polvo
soy en mis vidas, cuanto mds en mi muerte... En instante
maldito salié viva Yobar del vientre de su madre. Engen-
drada fue con luenga hondura de pecados... La que antes
me alegré, ogafio me ha trocado en vasija de vergiienza
y deshonra.» Lastimado del infortunio de mi amigo, y
sintiéndome ademds lastimadisimo en mi amor propio,
como si tuviese por mia la belleza y blancura de Yobar,
monté en célera y dije a Riomesta que si en alguna parte
de la ciudad me topaba con el mentiroso profeta Yahia,
le cortaria la cabeza.

«Acabo de saber—dijo sin aliento el afligido padre—
que has salvado la vida a Mazaltob. ;Oh, qué mala piedad
la tuya, £/ Nasiry! Esa perversa es culpable de la huida
de mi Yohar; ella envolunté al Yahia, enguapeciéndole
como a barragin espafiol; ella le encendié con hechizos;
ella trastornd los pensirios de mi Yohar; por ella moraron
Yahia y mi hijaluengas horas en su casa y en la de Simz, la
destiladora de perfumes. Entre las dos han percudido el
alma de Perla, llenando la mfa de pena y cordojo. ¢Para
qué has librado a la bestia Mazaltob del fuego eterno? Ya
la tenfa Belceboth clavada en su tenedor de tres puntas
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para meterla en la paila de aceite hirviendo, cuando has
venido a quitarla de los hombres que hacfan justedades...
Eres torpe, El Nasiry... Mas si quieres estar entre los
buenos, biscame a Yahia, el de la pacificacién, y trieme
su cabeza en un plato, ansi como trujo Salomé la del otro
Yahia, falso y enganador profeta al igual de este...»

No pude detenerme mds, porque los compafieros que
iban conmigo, fatigados ya del lamentar angustioso del
hebreo, me daban prisa para salir del Mellah. Dejé al po-
bre Riomesta en gran desesperacion, tirindose de las bar-
bas y rasgando el pafnuelo azul que con airado gesto se
quitd de la cabeza. Al separarme de ¢él, fueron tras mi
en corto trecho sus tltimas exclamaciones, que eran ple-
garias de su rito: «Dio piadoso, luengo de furores, cata a
mi, y apiddame... ¢{Por qué me alzaste y me echaste? ;Por
qué maldeciste mi simiente?... Mis dfas son sombra de-
clinada... Se pegé mi hueso a mi carne... Soy asemejado
a cernicalo del desierto... En dia de mi angustia te llamo
que me respondas...»

Los dos cumplidos hombrachones del Sus y el jefe de
artilleros no vefan la hora de escapar, mds que por miedo,
por zafarse del desdoro que pudiese caberles en la rendi-



324

cién de Tettauen. No podian defenderla ni entregarla.
Dejaban el suceso a la voluntad de Allah, manera muy
cémoda de salir del paso. Les acompafié un rato, y de-
spedidos con toda cortesanfa, me volvi a casa de Abeir.
La Junta o Asamblea de Ancianos y Principales continu-
aba reunida: ya sabfan el cambio de gente por gentuza en
la Alcazaba. Como no tenfamos fuerza para impedir los
atropellos, se acordé fiarnos también en la divina volun-
tad, y esperar el dia, hasta que nuestra embajada fuese a
O’Donnell y volviese con la respuesta del Gran Espaiol.
Dijeles yo: «Manana es domingo, dia santo para
los secuaces del Hijo de Maria. Los canones de sitio
estardn callados, y el Ejército de O’Donnell no hard mds
que rezar y oir misas. Pero el lunes, de fijo, veremos caer
sobre nosotros espantosa lluvia de bombas y granadas.»
Sofiolientos ya, entregados al fatalismo inherente a la
raza, no se mostraron inquietos por mis presunciones
y anuncios alarmantes, ni por los hechos positivos de
que al poco rato tuvimos conocimiento. Habifa yo
dado a Ibrahim O&rdenes de recorrer toda la ciudad
y buscarme a los dos compaferos que se nos habfan
perdido en el bullicio del Zoco, poco después del susto
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del asno hambriento. Llegd mi criado a decirme que
Ben Zuleim y Abdald Niiiez habian encontrado al Bajd
que descendia de la fortaleza, dejindola en poder de los
malos: el Bajd les hablé y con ¢l abandonaron la ciudad,
como buenos musulmanes que ponen en manos de
Dios los conflictos que no saben resolver. Abandonados
de aquellos amigos, a cada instante éramos menos, y a
medida que se achicaba nuestro poder, las dificultades
crecian de un modo aterrador. Apuré yo mi ficil labia
para sefialar con los peligros los deberes a que nos
obligaban las circunstancias. Debfamos penetrarnos de
que constitufamos un pequefio Majzen, o institucién
de Gobierno, por poderes ticitos del Sultin. Eramos
la autoridad, el Estado, en una palabra, y en nuestras
manos estaba la suerte de una de las mds bellas ciudades
del Mogreb... jAllah me asista! Fuera de Abhmed Abeir,
que ponfa vaga atencién en mi discursillo, la Junta de
Principales no me comprendia, ni se hacfa cargo de que
éramos un Majzen mis o menos chico. Hartos de tomar
tazas de té, los junteros se obsequiaban reciprocamente
con estruendosos eructos, o descabezaban un suefio
sobre las blandas alfombras y mullidos cojines. A una
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orden de A4beir, los esclavos nos trajeron raciones amplias
de elquefthd (carne asada en pinchitos), hojaldre, huevos
cocidos y pastelillos dulces. Yo no tomé mds que un
huevo y un pastel; alguno de los Principales no fue parco
en el devorar, y casi todos se tumbaron luego en las
colchonetas, y con sus ronquidos 4speros me recordaban
los estruendos de la batalla de aquel dfa. jAllah les
conserve frescas sus asaduras!

Quise dormir: pensaba en la blanca Yohar y en el
moreno Yahia, que debifa de ser pdjaro de cuenta, como
aquel falso profeta de la familia de los koreichitas, de
quien dijo el Santo: «Con sus pérfidas ficciones de
inspiracién celeste, difundié la idolatria y arrastré a las
gentes al vicio.» Ya le sentaria yo las costuras al tal Yahia,
si le encontraba... Comprenderds, Sefior, que con tales
pensamientos y la inquietud en que me tuvieron las
frecuentes noticias de nuevos desmanes, era imposible
mi reposo... Hasta que aclaré el dia no pude dormir;
pero fue tan profundo el hoyo de suefio en que cayé mi
cansancio, que no sentf salir a los cinco compafieros que
iban de embajada al Cuartel General de O’Donnell.

Pasé mds de una hora desde que me desperté, y
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estdbamos Abeir y yo engolfados en nuestros devotos
rezos, cuando volvieron los de la embajada. La curiosi-
dad, unida al patriotismo, nos movié a dejar para otra
hora las devociones, y oimos de boca de E/ Gazel la
relacidn de la solemnisima entrevista con O’Donnell. Al
llegar al campo espanol, supieron que el Generalisimo
habia salido a caballo a reconocer las inmediaciones de
la ciudad por aquella parte. En tanto, la oficialidad y
tropa recibié a los comisionados moros con simpatia
y afecto... Aguardaron mirando las tremendas baterfas
que armaban a toda prisa para hacernos polvo, y en esto,
y en hablar alguna cortés palabrita con los oficiales, se
dio tiempo a que volviera de su paseo el Gran Espaiiol.
Este les recibié con exquisita urbanidad; entré en su
tienda, suplicindoles que le siguieran. Tomaron todos
asiento, y... Para abreviar: antes que nuestra embajada
llegase, ya habia dispuesto el /rlandés otra que a Tettauen
subirfa con el siguiente recado escrito en un papel. E/
Gazel ley6 la comunicacién, de la que copio aqui los
parrafos de mds substancia: «Entregad la plaza, para lo
que obtendréis condiciones razonables, entre las que
estardn el respeto de las personas, de vuestras mujeres, de
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vuestras propiedades y leyes, y de vuestras costumbres...
Os doy veinticuatro horas de tiempo para resolver: de-
spués de ellas, no esperéis otras condiciones que las que
imponen la fuerza y la victoria.» Con esto tuvo bastante
la embajada, y no necesitaba prolongar la conferencia.
Al despedirlos sonriente, O’Donnell les dijo: «Manana
a las diez se disparar el primer cafionazo, si no recibo
contestacidn satisfactoria.»

IX

La voluntad del Excelso estaba bien clara. Espafia
serfa duena de Tettauen, aunque otra cosa dijese un Kaid
de las tropas acampadas al Oeste, el cual nos mandé un
emisario con la notificacién de que ellos defenderfan la
ciudad hasta morir, y que no se hablara de rendicién ni
cosa tal... Ni aun le dejamos concluir, y despachado fue
sin ceremonia. Luego se nos dijo que algunos de estos
valientes de ultima hora, entrando en la ciudad, ocu-
paron las baterias que protegen las principales puertas
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del recinto... Supimos también que no éramos nosotros
la tinica Junta de vecinos inclinados a la rendicién, pues
otras dos se habfan formado en la Alcaicerfa y barrio
de Curtidores, y nuestro primer cuidado en el resto
del dia fue ponernos en comunicacién con ellos. jOh,
qué desconsolado y afanoso aquel dia que los cristianos
llamaban Domingo, s de Febrero! En algunos puntos
de la ciudad, tumulto y hervidero de rifias; en otros
soledad de cementerio; en todos escombros, restos del
pillaje, sangre, lodo y basura. Si bien éramos pocos
los partidarios de la rendicién, lo corto del nimero se
compensaba con la calidad de las personas, con su valor
y poderio. Esto se vio claramente aquella tarde, cuando
se acordé desalojar de revoltosos riffefios y anyerinos la
bateria de Bab-el-aokla. Siete estacas en manos de siete
senores realizaron felizmente la breve operacién militar.
De estas cosillas y otras no pude enterarme por mi
mismo, y de ello tuvo la culpa £/ Gazel, que, como es-
panol, es un pozo de astutas maldades... Antes de seguir,
Sefior mio, confesarte quiero un horrendo pecado que
cometi aquella tarde, y que me puso a dos dedos del infer-
nal abismo. Y fue que en vez de evitar yo la comparifa del
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execrable Gazel, dejé a mi alma en la libertad de gustar de
ella... Sefior, no supe resistir a la tentacién del renegado
cuando quiso llevarme a su casa prometiéndome el des-
cansoy la dulzura que nuestros amargados humores nece-
sitaban. Vive el pérfido espafol junto a la gran Mezquita,
en casa de regular apafio para una existencia comoda. Sus
mujeres habfa mandado a Tinger o Arsila, no estoy bien
seguro, dejando aqui de servidumbre a un negrito vivara-
cho. Apenas entramos Torres y yo en la casa y nos tum-
bamos sobre los blandos almohadones, trajo el negrito
una garrafa de aguardiente y vasos para beberlo... Yo me
resistf; hice muchos ascos; pero tales fueron las instancias
de El Gazel y tan extremados y persuasivos sus elogios de
la virtud de aquel licor, que me determiné a probarlo...
iAy, Senor!, nunca lo hubiera hecho, pues catarlo fue lo
mismo que sentir el ardiente deseo de nuevas pruebas y
cataduras, y a medida que cataba, mi cabeza se iba infla-
mando en insanas alegrias...

Para castigar mi olvido de la sacra ley que nos prohibe
beber zumo fermentado de uvas, el Sefior permitié que
yo me encendiera en un bdrbaro apetito de beber mds y
mds, hasta llegar a un estado de infernal demencia... Yano
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necesitaba yo que £/ Gazgel me ofreciera nuevas tomas de
aquel veneno, porque yo mismo, espoleado por un gusto
superior a toda razdn, cogi la botella, llenaba el vaso mio
y el del otro... En fin, Sefior, que se me fueron a los aires
la cabeza, los nervios, el sentido, y perdi mi conciencia
musulmana, y se hizo polvo la torre de mi fe. No puedo
decirte la cantidad de vasitos que llevé a mi boca; si te
digo que mi borrachera fue de las mds soberanas que se
han conocido en la historia del vicio, y mi pecado de los
que no pueden ser redimidos sino con una vida entera de
abstinencia. jAy, ay, ay!, ligrimas amargas corren de mis
ojos al referirlo, Sefior. Ten piedad de mi, y encomién-
dame a la misericordia del Benigno.

Sin poder precisar ahora las necedades que hice y
dije en mi vergonzosa embriaguez, sé que mis carcajadas
debieron de oirse en los picos de £/ Dersa, y que, sensible
al mal ejemplo de mi perverso amigo, pronuncié frases
vejatorias contra el Dios Unico, injurias contra el santo
Profeta y sus mujeres Khadidja, Aicha y Maria la
Copta, y contra su atamada camella Koswa, poniéndolas
a todas, camella y mujeres, como hoja de perejil... Ya
ves, Sefor, qué monstruosos pecados! Verdad que yo no
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supe lo que decfa; pero mi ignorancia no me disculpa,
porque con plena conciencia hice la primera catadura
del maldecido brebaje... Por fin cai en profundo sopor,
que tal es el término y resolucion de estas crisis infernales.
Los espafioles, duefios de un lenguaje riquisimo en
voces picarescas y desvergonzadas, llaman a estos suefios
vinosos dormir la mona. No sé cuidnto tiempo estuve
tendido en las alfombras de E/ Gazel... no sé cémo sali a
la calle después de esta primera mona... Me conté luego
un amigo que sali vociferando, suponiéndome montado
en Koswa, la camella del Profeta, y que proferi no sé
qué atrocidades indecentes contra el Sultin, contra el
Majzen y contra la respetable Junta de Principales...
A esta mona primera, otra siguid, la cual dormi joh
vilipendio!, en el dltimo escalén del pértico de la sagrada
Mezquita, y en este sopor fui mds estrafalario y licencioso
que en el primero. Sofié que estaba yo en brazos de la
blanca y tersa Yobar, y que delante tenfa, en una bandeja
de plata, la cabeza del profeta Yahia, aderezada con buen
golpe de sal para que tuvieran tiempo de adorarla sus
discipulos los pacificantes...

No puedo precisar la hora de mi despertar de la
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segunda mona. Me sentia con todos los huesos dolori-
dos, el entendimiento envuelto en pesadisima niebla, la
memoria como desleida en una papilla opaca... Quise
levantarme, y no pude: mi voluntad era otra papilla
espesa, en la cual no podia vibrar ninguna resolucién...
Chiquillos hebreos y moros vinieron a hacerme com-
pafifa; perros vi escarbando en las basuras, y unos y
otros, con distinto lenguaje, me dijeron que yo estaba
dejado de la mano de Allah y que nunca obtendria
perdén. Pero no debié de abandonarme enteramente
Dios Misericordioso, porque mi fiel /brahim, que toda la
noche me habifa buscado por la ciudad, hallé a suamo en
la situacién lamentable que para mi vergtienza describo.
«Sidi—me dijo sentdindose a mi lado,—bendiga Dios
el instante en que te encuentro. Grandes calamidades
sufrimos, y es bueno que juntos sefior y criado hablen del
remedio de tantas desdichas. Sabrds que los salteadores
han vuelto, y no hallando en el Mellah nada que robar,
han saqueado viviendas de moros... Sidi, no extrafes
que no te cuente con pormenores lo que ha pasado esta
noche, porque estoy sin aliento; mi cuerpo se desmaya,
se aniquila; la vida se me quiere escapar, sin que con toda



334

mi voluntad pueda detenerla.»

—Estasherido, Ibrabim? ;Cudl es tu mal? Por Allah
que si no es hambre, no entiendo qué mal pueda ser.

—No se me valavida porla puerta de ninguna herida,
sino por otra puerta, no hecha con arma blanca ni arma
de fuego...

Diciendo esto se retiré presuroso, dejindome
sobrecogido, y a poco torné a mi presencia con los
alientos mds desmayados. Su voz salfa del pecho como
de un fuelle roto las rifagas débiles del aire. «Por Allah
Reparador, lo que t4 padeces, brahim, es el cdlera. Vete
pronto a casa, aunque vayas arrastrindote. Acuéstate, y
que Maimuna te haga té bien caliente.»

—A tu casa no voy, Sidz, si no me das escolta de los
dngeles Djebreil e Israfil, ni td irds tampoco, porque
tu casa estd llena de maleficio. ¢No te dije que la maga
Mazaltob, al ir con el falso motivo de pedirnos limosna,
cuando tu estabas en la batalla, fue a poner en tu morada
el mds nefando sortilegio que inventaron los demonios?
Yo sospeché, Sidi Mobammed El Nasiry; te conté mis
barruntos, y td soltaste la risa. Pues lo que yo sospeché y
temf{ ha salido cierto, y ahora no puedes ir a tu albergue,
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porque estd lleno de infernales espiritus que después
de quitarte la vida, te cogerdn por los cabellos y te
arrastrardn a la Gebenna.

Perplejo y acongojado, pregunté a Jbrahim qué sor-
tilegio habfa llevado a mi casa la discipula de Satdn, y ¢,
después de alejarse otro momento para ir a un menester
apremiante de su maligna enfermedad, volvié y me dijo:
«Bien puedes imaginarlo, El Nasiry: es el embrujamiento
mis terrible; el que contra el mismo Profeta emplearon
los mosaistas, y consiste en lo que se llama soplar sobre los
nudos. Mazaltob, profesora en el embrujar, posee el se-
creto, y ahora tu eres la victima. ¢No lo entiendes? Esa
perra, es loba de Israel, hizo once nudos en una cuerda,
y después de soplar en cada uno de ellos, diciendo unas
oraciones endemoniadas, colgé la cuerda dentro del pozo
de casa. Con esto basta para que td, tu familia y criados
sufran algin golpe de adversidad muy dura, que acabard
en muerte, y el primer ejemplo tienes en mi, que me veo
con el terrible corrimiento del célera.»

—¢Pero has visto tu1 la cuerda con los once nudos,
Tbrabhim?

—DPues si la hubiera visto, segura era mi muerte
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instantdnea. Para que te convenzas, Sidz, y no dudes
de que la Mazaltob te ha soplado los nudos, te bastard
saber que al anochecer, hallindonos Maimuna y yo en
la casa disponiendo nuestra cena, sentimos que puertas,
ventanas y ventanillos daban horribles traqueteos, como
si un furioso viento se paseara por todos los aposentos
de la casa. Cuando tratamos Maimuna y yo de ver lo
que aquello era, caimos al suelo y se nos encandilaron
los ojos con un gran resplandor de relimpago verde...
Vimos luego diablos que recorrian la casa, azotando con
sus rabos los muebles, echando a rodar toda la loza y
cristales, y entonando unos canticios desvergonzados
que nos helaron la sangre en las venas... Te contaré ahora
lo mds grave, Sidi. He aqui que hallindonos aturdidos y
deslumbrados, vino a nosotros una diabla, por mds sefias
muy parecida a Mazaltob, y nos machacé los huesos
con un palo, echando de su boca conjuros indecentes;
después le quité a Maimuna las llaves de la casa, que en
la cintura llevaba; a los dos nos empujé hasta echarnos
a la calle.. La sentimos cerrar por dentro... Apenas
pusimos el pie en la calle, a los dos nos atacé este mal...
A un tiempo fuimos acometidos del primer desmayo
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frio de nuestro vientre. Ella eché por un lado, yo por
otro. Después de mucho andar, desmayindome del
cuerpo bajo... infinidad de veces, he tenido la suerte de
encontrarte para decirte: «Szd7, no vayas a tu casa.»

—No iré... Me has puesto en cuidado. Pero pienso
que en la Fe y en las Escrituras encontraremos algtin arbi-
trio para chasquear al perro Satdn... Dime, Ibrahim: ime
engafian mis 0jos, o es verdad que amanece?

—Ya viene el dia, Sid:... Bendita seala luz del Sol. ¢ Te
acuerdas del capitulo Ciento y tres del Kordn?

—81i que me acuerdo. Ese capitulo recito yo todos los
diasen cuanto veo laluzsolar. Esbreve y hermoso de toda
hermosura y uncién. Repitimoslo juntos: «Busco un
refugio contra ti, Senor del Alba, Sefior del Dia... Refugio
contra la iniquidad de los seres malos que has creado...
Refugio contra el mal de la noche sombria...»

—Refugio contra la perversidad de Jos gue soplan so-
bre los nudos... Refugio contra los envidiosos.

Tres o cuatro veces repetimos con intensa devocién
las sublimes palabras del Profeta. Después me dijo
Ibrabim: «En otro lugar del Libro Santo encontrards el
remedio que empled el Profeta contra el embrujamiento
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judaico de los once nudos. Has de leer con grandisima
devocién y recogimiento once capitulos del Korin; a
cada lectura de un capitulo, siempre que sea lectura con
piedad, se deshard uno de los nudos, y en cuanto los
once sean deshechos, desaparecera el maleficio.»

X

La claridad del dia reanimé mi espiritu abatido,
infundiéndome la esperanza de salir airoso de tantas
calamidades. Propuse a Jbrahim que fuéramos a la casa
de la Junta, donde yo encontrarfa un Kordn que leer, y ¢l
mejor acomodo para su enfermedad. No me respondid,
porque otra vez habia ido a su negocio... Le esperé, y
enlazindonos del brazo para darnos apoyo reciproco,
nos dirigimos a casa de Abeir, la cual por fortuna no
estaba lejos... Diversa gente encontramos por el camino,
en su mayoria judios pobres y moros pordioseros, y mds
de cuatro nos preguntaron: «¢Entran yalos espanoles?...
¢Traerdn comida?» Respondiamos afirmativamente,
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y observibamos que nuestra respuesta ponia el jubilo
en todos los semblantes. Al verme entrar en su patio,
el buen Abesir me dijo con la mis honrada conviccién:
«Allah te lo premie. Ya sé que has pasado la noche
apaciguando a los exaltados y consolando a los menes-
terosos. En tu casa has dado albergue a los que perdieron
el suyo. Dios Benigno aumentard tus bienes, E/ Nasiry.»
Con una reverencia grave asentf, no atreviéndome a
responder de otro modo, por no mentir con palabras,
que es el verdadero mentir. Dije que a su casa iba en
busca de sosiego para el rezo y las abluciones, asi como
para prestar auxilio a mi servidor en su enfadosa dolencia.
Risuefio y afable me franqueé Abeir su vivienda grata.
Antes de media hora, ya los diligentes esclavos cuidaban
de Ibrahim, y yo me entregaba al piadoso rezo en el
Libro Santo, comenzando la serie de lecturas que habian
de producir el desate de los fatidicos nudos del sortilegio.

Pero he aqui que cuando me hallaba yo en el tercer
nudo, o sea en la lectura y meditacién correspondientes,
un gran ruido de la calle me aparté de mi espiritual
ejercicio. Fui llamado con apremiantes voces. Corrf...
Abeir se habia lanzado afuera con otros compaiieros. Los
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demds y £/ Gazel, a quien Allah confunda, tiraron de mi.
¢Qué ocurria? ;Qué terremoto estremecia la ciudad en
sus cimientos? ¢Qué tempestad disparaba en los aires
exclamaciones de ira y de muerte? Pues nada: sucedia
que por una parte los espafioles, levantado su campo,
marchaban hacia la ciudad, mientras los descontentos
musulmanes del Ejército vencido se aproximaban por
la otra, amenazando con pasar a cuchillo al vecindario
si abrfa las puertas al perro cristiano. De modo que
la blanca paloma, cogida entre dos fuegos y entre dos
iras, no tendrfa ya salvacién. El peligro me infundié
valor. Quiso Allah que el corruptor de mi virtud, Torres
El Gazel, se hallase al lado mio en aquellas dificiles
circunstancias. ¢Qué habfa de hacer yo mds que seguirle
y obrar con é] mancomunadamente, pues se trataba de
asuntos politicos y no de cosa pertinente a las buenas
costumbres?...

Corria la medrosa multitud hacia las puertas por
donde presumia que los espafioles harfan su entrada.
Grupos de riffefios procedentes de la Alcazaba intenta-
ban ocupar los baluartes artillados préximos a dichas
puertas. E/ Gazel, mis sereno que yo, me dijo que no
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debfamos acudir a Bab-el-aokla, sino a Bab-el-echijaf,
pues ¢l sabia que O’Donnell intentaba entrar por esta
parte. En medio del tumulto, supimos que Abmed Abeir
y otros compaieros Principales se habfan ido a Puerta de
Fez, por donde querfan entrar los insensatos partidarios
de la resistencia. ¢Lograrfan atajarles? M4s fécilmente les
atajarfa el General Prim, que con los catalonios, segin
alli dijeron, se encaramaba por los muros exteriores de
la Alcazaba, con la diabdlica idea de ocupar aquella
posicién eminente y no dejar alli titere con cabeza.
Tomada la fortaleza, ;qué podfan hacer los levantiscos
montafieses mds que ponerse en salvo, como los ratones
ala vista y olor del gato que ha de comérselos?

De fuera de la ciudad venfa un rumor de cornetas que
hacfa temblar de emocién a los que, hambrientos y sin
hogar, habfan perdido toda nocién de patriotismo. «Ya
estdn ahi,» me dijo £/ Gazel con una expresion de jabilo
picaresco que nunca podré olvidar, y corrié hacia Bab-
el-alcabar. No tui tras él, porque en aquel instante se
reprodujo en mi el extrafio sentimiento que paralizé mi
accién en la batalla, el terror del rostro de los espanoles,
a que no podia sobreponerme. Como nifio asustado,
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llegué a creer que tapindome mi cara, no podian las
suyas inspirarme tan singular confusién y azoramiento...
Mas he aqui que en esto veo venir una banda de riffefios
procaces, que clamaban en roncas voces contra Espafia,
y de paso arrojaban al suelo a desdichados ancianos
judios y a infelices mujeres. Me cegué; tiré de yatagdn y
les acometi con fiereza, desembarazindome al instante
del que mds préximo tenfa. Dos moros de buen pelo se
pusieron a mi lado, y con garrotazos bien dirigidos me
ayudaron a la dispersién de la chusma... Envalentonados
por mi pronta defensa, los judios corrieron hacia Bab
el-alcabar dando vivas a Espana y a su Reina... Pero
estaba de Allah que yo no saliera en bien de aquellas
aventuras, porque al volverme hacia los dos moros de
buena traza que me habifan auxiliado, no vi mds que a
uno, y el que vi... pareciome suefo... era el maldecido y
execrado profeta espafiol, ladrén de la blanca Yobar.
Dudé un momento que fuera Yahia quien frente
a mi tenfa, porque su elegante porte y fina vestidura
desdecfan del empaque pobrisimo con que le vi en casa
de Mazaltob. Pero ¢l mismo disipé aquella sombra
de duda, diciéndome: «Yo soy, yo soy Juan, no Yahia,
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como tu me llamas, y haris bien en declararte mi amigo,
pues yo te tengo ley, no sélo por lo que eres y lo que
vales, sino por memoria de tu familia.» Fue mi primer
impulso echarle mano al pescuezo; pero la dulzura de
sus expresiones afables me alivié del coraje que senti.
«No hallards en mi benevolencia—le dije,—sino un
terrible castigo, como no me expliques al instante qué
has hecho de Yohar, cuya piel obscurece la blancura de
las azucenas.»

—DPuesla dulce Yohar, cuyo corazén de miel labraron
las abejas del cielo, estd buena y sana, en lugar seguro. En
su nombre, sabiendo yo lo que te estima, te deseo la paz...
Pero si quieres mds informes, apartémonos al abrigo de
aquel caserdén derruido, que allf veo unos gandules que a
mi parecer estin en actitud de apedrearnos. Vente acd, £/
Nasiry, y con explicaciones te demostraré que debes ser
mi amigo.

Dejeme llevar a donde €l quiso, moviéndome a ello,
no sélo la curiosidad, sino el deseo de hallar en sus
explicaciones motivo, mds que de afianzar amistades,
de desatar furores. Nos hallibamos muy cerca de
Bab-el-echijaf, cuyos aproches y baluartes invadia la
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multitud. Al amparo de unas ruinas, prosiguié Yahia
de este modo: «Me alegro de verte en esta ocasién, que
es de grande alegria para todos. Yo celebro la entrada
de los espafioles en Tetudn, porque esto significa la paz
préxima, beneficio para nosotros, y mds atn para el
Mogreb. La paz es mi sola idea, £/ Nasiry; la paz es mi
aliento. Odio la guerra, y deseo que todos los pueblos
vivan en perpetua concordia, con amplia libertad de sus
costumbres y de sus religiones. Echar a pelear a Dios
contra Allah, o a este contra Jehovah, es algo semejante
a las rinas de gallos, con sus viles apuestas entre los
jugadores. Pero la paz no serfa buena y fecunda sin
el amor, que es el aumento de las generaciones, y la
continuacién de la obra divina. Dios no dijo Menguad
y dividios, sino Creced y multiplicaos. Luego Dios
bendijo el amor, y condend las estdpidas guerras. A mi,
trayéndome a este pueblo por extrafios caminos y con
evidente carifio tutelar, me ha dado aqui el amor, pues si
yo quedé prendado de la hija de Riomesta en cuanto la vi,
ella me mostré desde el primer instante una inclinacién
ciega. {Paz y amor! ¢Qué mds pude sonar?»

—Farsante, impostor, hilandero de frases galanas con
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palabras floridas, no pienses que me engafias o que me
adormeces con tu hablada musica traidora... Dime, dime
pronto dénde escondes a Yohar, que quiero rescatarla y
devolverla a su padre dolorido. Sino me contestas pronto,
te trataré como mereces, y no verds la entrada de los tuyos.

—Veré la entrada de los mios—replicé el maldito
Yahia con frio tesén,—porque en mi no hay maldad.
¢Cudndo fue maldad el amor? Yohar es mia, y td, td
mismo, E/ Nasiry, vas a decirle al buen Riomesta que
me deje a su Perla y no interrumpa nuestra felicidad.

—¢Por ventura estds decidido a comprar la blancura
de Yohar con tu abjuracién de la fe del Hijo de Maria?

—Nunca tal pensé, y cristiano he de morir. Aspiro
a que ella confiese la religién de Cristo nuestro Reden-
tor... Espafia estd ya en Tetudn, y a la sombra de la ban-
dera de O’Donnell, Yohar serd cristiana; cristiana como
yO... como tu.

Esto de llamarme a mi cristiano, la mds grande y men-
tirosa injuria que en mi vida escuché, debié causarme ir-
ritacién; pero por la enormidad del disparate sélo sentf
desprecio y ganas de echarme a reir. No pudiendo so-
portar las insolencias de aquel miserable, le agarré por un
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brazo, y no sé lo que habria hecho con €l, si en el instante
mismo no resonara un clamor que nos notificé la entrada
de Prim en la Alcazaba, escalados los muros de esta por los
aguerridos catalonios.

«De tus violencias conmigo—me dijo Yahia,—te
arrepentirds pronto, y me concederds tu amistad... No
temo revelarte lo que atn ignoras. ¢{Me preguntas que
dénde estd la Perla? Pues en el lugar mds seguro de
Tetudn; en tu casa, £/ Nasiry, en tu propia casa... Allf
buscamos amparo, acosados y hambrientos. Confiando
en tu benevolencia, fuimos a pedirte hospitalidad; no
quisieron ddrnosla, y la tomamos. T4 habias dicho: «Si
no tenéis vinagre para curar sus heridas a Mazaltob, id
a buscarlo a mi casa...» Fuiste obedecido, ilustre sefior.
Tu casa es el refugio de los menesterosos... ¢Por qué
te asombras de lo que te cuento? ;Qué sentimientos
expresa tu rostro? ¢Es la ira, es la compasion? A fe que
no te entiendo.»

Ni yo, en verdad, tampoco me entendfa. Ved aqui el
motivo, Sefior. Sobre el grave murmullo de la multitud
apelmazada y ansiosa, se destacaba el son vibrante de
cornetas. Los espafioles se aproximaban; les precedia la



347

voz metdlica de sus musicas guerreras, que rasgaban el
aire, o lo cortaban con estridencia, como el diamante
corta la plancha de vidrio. El ruido de cornetas renové en
mi espiritu con indecible fuerza el terror que los rostros
de espafioles me causaron el dia de la batalla. Pero en
aquel Lunes 6 de Febrero fue tan intensa mi pavura, que
ni aun me dejaba fuerzas para huir. Huir era mi anhelo
mds hondo; pero este hondisimo anhelo me decfa: «No
te muevas.» ¢Verdad que es raro, incomprensible?...
Deseaba yo que los espafioles entrasen; pero no querfa
verlos... verlos no.

Cay6 mi ser en intensa perplejidad; me senti pececillo
a quien meten dentro de una redoma con su agua corre-
spondiente. En aquel estado, ofa las cornetas fatidicas;
ofa el relato de Yahia, sin poder contestarlo. Y la voz
del espafiol, penetrando en mi cerebro con claridad y
vibracién semejantes a las de los clarines guerreros, me
decia: «En tu morada hallamos consuelo los persegui-
dos. Mazaltob es mujer buena y sin hiel, aunque td
creas lo contrario. Si le salvaste la vida, ¢por qué te
asombras de que viera en ti el hombre pio y generoso, y
buscara el abrigo de tu casa? Alld fuimos todos, yo con
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Yohar la blanca, Mazaltob con sus cardenales, y Simi la
destiladora de perfumes... Bajo tu techo encontramos
seguridad... ¢Qué fue de tus servidores? jHuyeron,
dejindonos las llaves, hermoso acto de agudeza y dis-
crecién, que crefmos ordenado por ti mismo!... De
estancia en estancia, lo recorrimos todo. El infalible
olfato de Mazaltob descubria los manjares guardados en
las alacenas. Comida encontramos, y especias, miel y té...
En tanto, Simi revolvia la cocina, donde hallé carbén y
lefia, pedernal y yesca para encender lumbre. Nuestras
bocas bendecian al sabio, al caritativo Ben Sur El Nasiry.
Para que nada faltase, Yohar descubrié los blandos lechos
que nos ofrecfan dulce descanso... Y no paré aqui el
talento de mi Perla, pues revolviendo arcones y armarios,
dio con estas elegantes ropas, y mostrindomelas me dijo:
«Amado mio, honraris la casa del sefior adornando con
sus galas tu mancebfa...» Me vesti... reproduje tu persona
gallarda.

;Con doscientos y el portero, y por Allah Gracioso, que
no sé, al escribir esto, si debieron moverme a indignacién
o arisalas manifestaciones de Yahia, original y desvergon-
zado profeta! Pero en aquel momento, yo era tan inca-
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paz de regocijo como de cdlera, por el tristisimo estado de
atonfa y de inmovilidad en que me puso mi pavor de los
rostros hispanos... El estupor me convirtié, no diré que
en estatua, sino en muiieco relleno de paja o serrin... Ya
estaban los espafoles al pie de los muros; ya la multitud
se arremolinaba en la trigica disputa de abrir o no abrir
las puertas... Yo, mudo y alelado, miré en el cuerpo de
Yahia mi elegante caftin listado de rosa y amarillo, en su
cabeza mi turbante tan blanco como el rostro de Yohar,
y... lo mismo pude acogotarle que abrirle mis brazos... lo
mismo arrancarle el traje que felicitarle por su agudeza.
Como el estridor metdlico de las cornetas ya préximas, re-
tumbaron en mi cerebro estos dichos de Yahza: «Odio la
guerra, y en ella soy todo ineptitud. Pero si no sirvo para
combeatir, en los pueblos asolados por la guerra sé encon-
trar pan para los hambrientos y ropa para los desnudos.
Créeme, El Nasiry: la guerra deja en cueros a los hom-
bres, y la guerra los viste.»

No supe contestarle. Mi turbacién jay!, iba en
aumento; yo no podia tenerme en pie. Ya estaban allf
los esparfioles; ya se les franqueaba la puerta... Aparté
de Yahia mis aterrados ojos, y humillindome en tierra,
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oculté con las manos mi cara, para que ningdn nacido
la viera... El grito de {Viva Espafia! {Viva la Reina de
Espaiia!, proferido por los hebreos, me dio tal escalofrio,
que hoy mismo me estremezco al recordarlo. Ofa la
voz de Yahia: «Ya estamos en Tetudn; ya Tetudn es
nuestra. Alégrate, El Nasiry, y celebremos juntos la
victoria de Espafa y la paz..» Segufa yo tapindome
cuidadosamente el rostro para que el desvergonzado
profeta no viera las ligrimas que de mis ojos a raudales
salfan... jAllah sea conmigo y me libre de los perversos
que soplan sobre los nudos!

Punto final pongo a mis cartas, joh sabio y poderoso
Cheriff Sidi El Hach Mobammed Ben Jaber El Zébd)y....
He cumplido tu encargo. Vencido el Islam, y duefos ya
de Tetudn los espanoles, hoy Lunes 13 de Rayab de 1276,
te pide tu bendicién y la venia para no escribirte mds de
estas cosas tu ferviente amigo y deudo, Szdi El Hach Mo-
hammed Ben Sur El Nasiry.



CUARTA PARTE

Tetudn, Enero-Febrero de 1860.

I

No siendo cosa segura que el descarado profeta Yahia
escriba el relato de sus aventuras pacificantes, conviene
utilizar aqui datos y noticias de la propia Mazaltob, para
llenar el vacio biogrifico de Santiuste desde que aban-
doné a los espafioles hasta que los encontré victoriosos
dentro de los muros blancos de Ojos de Manantiales.

351
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Transportado, como se ha dicho, en el asno de Esdras,
entrd el profeta con sus bienhechoras por Bab-et-tsuts sin
ningun tropiezo, y con la misma felicidad llegaron todos
a la casa de la hechicera en el Mellah. Compadecidas
del herido y admiradas de su mansedumbre, Mazaltob y
Simi (que era una de las que cogfan hierbas en el verde
prado), se aplicaron a curarle la contusién que tenia
detrds de la oreja, lo que no fue dificil. Con la quietud
y el alimento, este no muy del gusto del enfermo, pero
eficaz para repararle, la contusién quedé remediada; pero
el estado total de Juanito no era satisfactorio, pues a mds
del decaimiento y de la fiebrecilla que no querifa remitir,
se hallaba privado en absoluto del uso de la palabra. La
idea de fingirse mudo habfa obrado en su organismo
con demasiada intensidad... Diole AMuazaltob caldos
de ranas, que asegurd eran eficacisimos para estimular
las facultades oratorias, y no obteniendo el resultado
que se esperaba, discurrié Sim: aplicarle un remedio
cabalistico llamado el Abracadabra, palabra migica de
origen caldeo, que, segin el médico famosisimo Sereno
Sammonico, tiene la virtud de despertar en la humana
laringe el apetito de la conversacion. Sabia Simi la forma
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y manera de la aplicacién del Abracadabra, que consistia
en escribir el mégico vocablo en un papel, desarrollando
sus letras en tridngulo; este papel se doblaba de modo
que no se vieran las letras, y se ajustaba a la garganta del
individuo atacado de mudez. Hecho esto, se encomend-
aba el caso con oraciones, haciendo constar en ellas que
Abracadabra fue la primera palabra que oy6é Addn de
boca del Padre Eterno, cuando este creyd conveniente
hablar con su criatura... Tuviese o no virtud efectiva este
divino talismdn, ello es que, al dfa y medio de tenerlo
aplicado a su nuez, salié Santiuste echando cada discurso
que daba gloria ofrlo.

En tono familiar exento de pedanteria el poeta y
trovador hablaba de la paz, y era elocuente por lo mismo
que no se curaba del efecto oratorio. Su gracia persuasiva
se manifestaba desde que abria la boca, y el puro lenguaje
castellano, adornado de bellas imdgenes, la pronun-
ciacidn castiza y musical, eran el encanto de su auditorio,
hecho al desabrido acento judiego-espafiol. Ademds, su
éxito era mayor por hablar a convencidos. Los hebreos,
raza mercantil esencialmente pacifica, sin hogar propio,
privada en absoluto de arrogancias militares, ni amaba
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ni entendia la guerra. La espada de Josué desde luengos
siglos habfa sido vendida como hierro viejo. Por su
cardcter dulce y su fdcil y sugestiva palabra, Satiuste fue
bien quisto en la Juderia y su arrabal de Meca, asi como
en el que llaman E/ Prado. Vistié Mazaltob a su huésped
con un balandrdn viejo, que no venia mal al cuerpo del
espafiol; le puso la faja encarnada y el bonete negro, y
le mandé a que viera la ciudad y la corriese por todo el
misterioso enredijo de sus calles. En el Mellah y fuera de
él, los que no le ofan hablar tenfanle por un sephardim
que habifa venido de Salénica o de Jerusalén a negocios
comerciales.

Rodando por Tetudn, pudo apreciar el aventurero
que si moros y judios se peleaban por cuestiones
de ochavos, nunca lo hacfan por motivos religiosos:
sinagogas y mezquitas funcionaban con absoluta inde-
pendencia y reciproco respeto de sus venerados ritos.
Observé también que los sacerdotes hebreos, asi como
los musulmanes que sin cardcter eclesidstico prestan
servicio en los templos del Islam, eran casados, o disfruta-
ban la posesién de mujeres con mds o menos amplitud.
De esto quizds provenia la tolerancia, porque, a juicio de
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Santiuste, el celibato forzoso es como amputacién que
trae el desarrollo de los instintos contrarios al amor: el
egoismo y la crueldad. Observé asimismo que la falta
de libertades politicas y el desconocimiento absoluto de
las constituciones producian en el Mogreb una sencillez
legislativa y juridica que facilitaba la existencia. Erale
grato el pafs en que habia caido; la dignidad y el flemdtico
determinismo de los musulmanes le encantaban. Si
alguno de estos, con conocimiento del castellano, le cafa
por delante, Juan le hablaba de la guerra, naturalmente
para condenarla. Decfa entonces el moro que ellos no
habfan declarado la guerra, sino que era el Espafiol quien
trafa la muerte al santo territorio del Mogreb. A los
cristianos, que no a los moros, debfa el sujeto predicador
de paz endilgar sus amenos discursos.

No tomaba Juan en serio la misién de profeta que
Mazaltob y Simi querfan ver en él. El espiritu del exal-
tado mozo se habia serenado desde que le llevaron aquel-
las buenas mujeres a la sosegada, aunque no muy limpia,
existencia del Mellah. Profeta de paz no podia ser con los
hebreos, que ya desde siglos remotos abominaban de la
guerra, ni con los moros, que sdlo peleaban a la defensiva,
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ni con los espafoles, que jamds se quitarfan de la cabeza el
delirio deslumbrador de las empresas militares. Pero no
creyéndose llamado a catequizar directamente a las tres
razas afines, sentia dentro de sf un vago prurito de mani-
festar sus ideas, no por los discursos, sino por la accion...
mds claro: crefase llamado a ser apéstol de la paz, no ser-
monedndola, sino haciéndola. Ni él mismo se daba ex-
plicacién del punto de partida de este anhelo en su alma
exaltada, ni del fin a que se dirigfa con fuerza mds instin-
tiva que voluntaria... Pero él, cuando en los camastros de
Mazaltob se reponia de sus caminatas callejeras, pensaba:
«¢No serd vano el artista que predique los principios de
la escultura y no sepa labrar una estatua? jAh!, no seré yo
ese artista estéril y baldfo. A un lado las retéricas que en-
seflan reglas infecundas, jamds comprendidas del oyente,
y hagamos, aunque sea en barro tosco, la estatua de la
Paz.»

Estas ideas le rondaban la mente cuando fue visitado
por El Nasiry, en quien, por la pureza del lenguaje, se le
revel6 un espanol musulmanizado, y por las lineas y la
expresion del rostro, el fugitivo hermano de Lucila, que
supo cambiar de religién, de patria y de costumbres con
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flexibilidad inaudita. No podia Juan asegurar que el ar-
rogante moro que le visit6 fuera Gonzalo Ansurez; pero
sus sospechas vehementes casi tocaban en la certidumbre.
Hablando de esto con Mazaltob, la maga le dijo que £/
Nasiry era de la casta drabe granadina, y que se distin-
gufa por su nobleza y generosidad. Hablaba espafiol por
haber vivido largas temporadas en Mdlaga y Algeciras; no
pensaba ella que fuese renegado, aunque algunos habia
en Marruecos circuncisos en toda regla, y tan perfectos en
su transformacion de lengua y costumbres, que el mismo
dngel justiciante, el dia del Juicio Final, no sabria si poner-
los entre los morios o entre los del Andalis. Despertd esto
mis la curiosidad de Juan y sus ganas de tratar a £/ Nasiry,
para echarle la sonda y ver si en ¢l se repetia el extraordi-
nario ejemplo de A/i Bey El Abassi. Pero pasaban dias, y el
moro, disgustado por las diabluras proféticas de Mazal-
tob, no volvié a parecer por el Mellah... Siguié en tanto
el joven espanol haciendo conocimientos, y entre estos
fue muy interesante el del rabino Baruc Nebama, varén
provecto, de relativa ilustracion y de cierta templanza en
su fanatismo, el cual, creyéndole hombre desamparado y
errante, y apreciando ademds su peregrino talento, quiso
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atraerle al rebano judaico. Mas a las primeras insinua-
ciones vio el levita que se las habia con un cristiano in-
expugnable, y que su sermdn catequista era como echar
jarros de agua en los arenales del desierto.

Fuerte en su doctrina y dotado de brillante palabra
para exponerla, Santiuste rebatfa las opiniones del viejo
Baruc apenas salfan de su boca por entre las aborrascadas
barbas, que le daban aspecto de profeta biblico. Y
ante el reposo y serenidad del cristiano para combatir
la rancia doctrina, el hebreo se incomodaba, perdia el
grave continente, y sacaba, no digamos el Cristo, sino
las tablas de la Ley, como vicario del amigo Moisés
en la tierra... Pero estas exaltaciones del sacerdote de
Jehovah pasaban como nubecilla, y el razonar manso de
Santiuste llevaba la controversia al terreno escoldstico
y de esgrima intelectual, descartada toda idea de categ-
uismo. Respetuoso con antagonista de tanto poder,
Baruc ofa el elocuente panegirico de la Fe Cristiana y
de su prodigiosa difusién en todo el mundo. Con algo
que recordaba de su maestro Emilio Castelar, y lo que
¢l de su propia cosecha ponia, trazaba el poeta de la Paz
cuadros admirables ante los cuales el moderno Aardén
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permanecia cejijunto, enredando sus amarillos dedos en
la luenga barba. Por fin, no sabia el Rabino cémo y por
dénde meter una opinién entre el follaje espléndido de
la oratoria del joven Yahia; se reconocia inferior, aunque
por dignidad de sus funciones sacerdotales y talmudicas
se guardaba muy bien de dar a torcer su brazo. En ¢l
resplandecia el orgullo de los que afectan poseer la tinica
verdad, y antes mueren que soltar el signo autoritario
con que guian, custodian y apalean a su ddcil rebano.
Hizo Santiuste la apologfa del Cristianismo en
variedad de tonos, descendiendo del sublime al patético;
ensalzé la intensa ternura de la predicacién de Cristo,
por la cual este penetré en las entrafias de la Humanidad,
conquistindola y haciéndola suya para siempre; marcé
luego la obra inmensa de los apdstoles, para afianzar la
doctrina del Redentor sobre las ruinas del Imperio, y
la siguiente labor de los Padres para fijar en dogmas in-
mutables todo el organismo de la Hermandad Cristiana;
describid la tenaz gestacién de la Iglesia para formarse,
para edificar su imperio militante y docente, y sostenerlo
con robusta trabazén arquitecténica en el curso de los
siglos. ¢Cudndo habia visto la Humanidad obra tan
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grande y sintética, ni organizacién tan poderosa? La
doctrina de Cristo habia venido a ser la inica normalidad
espiritual de los pueblos civilizados. Todo lo demds era
fetichismo, o bien residuos deshechos de una teogonia
birbara y sin calor. Declaré Santiuste con emocién y
solemnidad que de las confesiones cristianas, preferia la
catdlica, porque en ella habia nacido y porque era la mds
bella, la mis latina, en el sentido etnogrifico, yla que asu
parecer responde mejor a los fines humanos. Todo lo que
la Iglesia Catdlica ensefia con riguroso método escolar
a los pueblos sometidos a su espiritual magisterio, ¢ lo
encontraba de perlas: en un solo punto disentia, y era la
durisima abstencién que llamamos celibato eclesidstico.
He aqui el nudo negro. Todo lo encontraba muy bien,
menos el negro y apretado nudo. Doctores tiene la Santa
Madre Iglesia que deben poner mano en este negocio, si
no quieren que se les venga encima un cisma que serd
de los mds agitados y calientes que amenicen la Historia
de las disensiones religiosas. Y en este punto, declaraba
tenazmente el poeta su intencién cismdtica, porque
¢l sentia en si un vigoroso temperamento sacerdotal:
amaba los interesantes ritos, la dulce comunién del
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alma con Dios, la penitencia confesional, la propaganda
evangélica; en fin, todo le placia y encantaba. Pero al
propio tiempo sentia irresistible atraccién hacia la bella
mitad del género humano que Dios formé de una costilla
de Addn; hacia la que, acabadita de crear, embellecié con
sus gracias el Paraiso y todo el Universo.

Dijo esto el poeta con delicadeza exquisita; y como el
Rabino le indicase que el amor de mujer no estd vedado
a los sacerdotes en ninguna de las religiones, fuera de la
papista o catdlica, declaré Santiuste que esta, siendo la
mejor y casi la perfecta, adn tenfa que dar el paso que le
faltaba para ser la misma perfeccién, celebrando eternas
paces entre la Fe y la Naturaleza. A esto contest6 Baruc
Nehama sacando a colacién con cierto orgullo un texto
litdrgico de su Ley, que dice: «Dio gracioso y piadoso, lu-
engo de iras y grande de mercedes, hartarme he de ver tus
faces... Bendice simiente de hombres tuyos adorantes, y
al templo trdenos chiquitos de tu semejanza. Veamos cre-
cer generancio tras generancio...» Querfa decir esto que
Dios bendice toda unién de mujer y hombre conforme a
su Ley, sin exceptuar los enlaces o casamientos de sacer-
dotes. Agregé el venerable levita esta sagaz observacion:
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«Si el tener mujer los oficiantes del templo es bueno y
saludable por los bienes que produce, lo es mds, pero mu-
cho mds, amigo Juan, por los males que evita.»

Quiso Dios que estos paliques sabrosos sobre la com-
patibilidad de amor y cleriguicio sirvieran de prefacio al
encuentro de Juan el Pacificador y la bella Yobar, hija
de Riomesta. Acaecié este notable suceso en la puerta
misma de la casa rabinica, a la sazén que entraban las dos
hijas de Baruc llamadas Rebeca y Alegria, y con ellas la
de Riomesta, cuya hermosura eclipsaba la de las otras
nifias, como apaga el sol el brillo de las estrellas. Quedé
Juan suspenso, y apenas la vio desaparecer tras de la
puerta, no sin que la moza echase a la calle una miradita,
sintié en su interior un tremendo vaivén, como el de
un barco sobre las olas bravas, de lo que le resulté un
estado semejante al mareo, terror, ansiedad... Tiré el
hombre hacia su domicilio, y encontrindose de manos a
boca con la maga, le dijo: «¢Quién es esa divinidad que
ahora entraba en casa de sefior Rabino? Te aseguro que
me ha deslumbrado, como estrella que bajada del cielo
anduviese por la tierra vestida de mujer. Bien se ve que
es de tu raza, por la blancura y fineza del rostro, y su aire
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de familia con Esther, Betsabee y otras tales que ilustran
vuestras historias.» Y Mazaltob le respondié: «Es Yobar,
hija de Riomesta, tan rico él, que veinte camellos no
podrian cargar todas sus patacas. Tanto como el padre
es rico, es ella hermosa, y ainda buena de su natural,
amorosa y cargada de virtudes blandas, y con habla de
sonido dulce que se te apega en el alma. Aplicate a ella,
Yahia, que no podrian encontrar mejor apafio tus partes
buenas. Si ella es polida, ti barragin, y ainda sabidor
mucho. Hidblale como td sabes, con todo el melindre
de tu suavidad, y verds cémo te responde con sonriso...
No temas, y la tendrds enternerada, y a7na serds camello
que cargue a un tiempo la mayor riqueza y la mayor
hermosura del Mellah.»

Aunque lo de ser camello no fue muy del agrado
de Santiuste, abrié sus oidos a las palabras de Mazaltob
para que las ideas le entrasen holgadamente en la cabeza.
Sintiose cautivado de las gracias de Yobar, sin que la
riqueza fuese en ¢l estimulo de su inclinacién, pues
era hombre absolutamente desinteresado y sin ningin
apego a los bienes materiales. Tratando con su patrona
del cémo y cudndo de aproximarse a la Perla, se le pro-
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puso que podian celebrar sus vistas en casa de Sim7, la
destiladora, pues esta tenfa parentesco con los Riomesta
por parte de madre. A menudo la visitaba Yohar por el
atractivo de los perfumes, a que era muy aficionada. Su
padre, confiado y bondadoso, seguro de la virtud de la
bella moza, no la celaba con impertinencia, ni le ponia
estorbos para que fuese sola a las viviendas préximas de
parientes 0 amigos.

Pues, Senor, he aqui que al dia siguiente de ser Juan
deslumbrado porlablancura delahija de Riomesta, la vio
de cerca, la tuvo al alcance de su voz, y mismamente de
sus manos, en el taller o laboratorio donde Sz extraia
las delicadas esencias de rosas y jazmines. Y Juan hablé
con palabra turbada: «Yo bien sé, amable Perla, que no
soy digno de llegar a tu hermosura y bondad, prendas ex-
celsas en que se esmerd el Criador de cuanto existe. Pero
los hombres ambiciosos miran a lo que no pueden alcan-
zar, y solicitan lo que no merecen. Yo soy de esos, Yobar;
ambicioso que no se sacia con nada pequeiio, ni con bi-
enes de la tierra; busco y pido los del cielo, que en ti estdn
cifrados. Niégame el amor que te pido, porque asi ha de
ser, siendo td tan perfecta y yo tan miserable... Niégamelo
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y despideme, que con ser despreciado por ti me contento,
si el desprecio trae en sf un poco de misericordia.»

Y ella: «Tirate atrds, Yahia o Juan, y no me encarifies
el oido. Ya sé que eres decidor fino, y que con tus decires
graciosos y mielosos envoluntas a una piedra. Pero con-
migo no te vale tu virtud, que so de nieve como ves... Ya
ves cdmo me rio... cdmo me rio de ti, Yahia.» La risa de
la linda moza cayé en los oidos del poeta como lluvia de
perlas sobre cristal... Esto pensaba; pero al punto rehizo
la imagen, diciéndose que el mismo ruidillo gracioso so-
bre el cristal podia ser producido por garbanzos o granos
de maiz.

II

Y él: «Bendiga Dios el instante en que te vieron
mis ojos. Deslumbrado fui; obscuridad triste llené toda
la tierra cuando desapareciste... Lloré yo mi miseria y
escondi mi rostro, creyendo que para mi habfa concluido
el reino de laluz. Ahora te veo, y mi alma se llena de grat-
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itud, pues con mirarme sélo has tenido toda la piedad
que como criatura de Dios merezco... §Qué mds puedo
desear después de verte? Sélo verte otra vez es mi deseo,
y si no te enojaras, te pediri’a que me dejases gozar de tu
presencia y de tu voz, aunque ninguna esperanza dieras
a mi admiracion de ti. Eres como divinidad a quien se
debe todo acatamiento, y un culto que no puede ser
callado, pues la voz se dispara sola en tu alabanza.»

Y dijo Yobar risuena: «Céllate ya, embustero
gracioso... que por querer ser fino demasiado en el
requerimiento, echas flores de trapo, sin olor. Exprime
tu corazén con verdad y sin tanto requilorio, y ansi te
entenderé... Para decirme que so mujer bella y que penas
por mi, no hay precisién de tanta cuenta de palabras
vacfas... Y no me hables de tu miseria, que es mentirosa,
pues sé que vienes aqui con fingimiento de omildad,
y que con ropas puercas tapas tu sefiorio de principe
cristiano. Tu cara dice que de padres altos naciste, y tu
lenguaraje suena con lustracién, que yo no entiendo,
porque so inorante... jAy, Yahia, qué bestia bonica verias
en mi si me trataras despacio!»

—Si eres joya sin pulimento, mads me agradas asi.
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¢Quieres que este pobre maestro te instruya, y adorne
con luces de saber humano el divino entendimiento que
posees?

—Si que deseo polirme, y ser menos bruta de lo que
s0, que aqui en nuestras partes de Marroco no ha escue-
las ande deprender cosas muchas y finas de lustracién de
Espania, Viena o la Rumania.

—¢Quieres que proponga a tu padre tomarme de
maestro tuyo? ¢Crees que pondrd en mi su confianza?

—No: antes ha de poner mi padre un garrote en tus
costillas, y quitarme a mi de que te hable y oiga tus loores
graciosos.

—DPues véate yo sin conocimiento de tu padre, y te
instruiré, que en ello no ha de haber malicia, Yohar.

—Ni malicia ni perjudicio, sino ganicas mias de ver,
de catar sabidurfa. Creime, Juan, que es dolor de una mu-
jer verse inorante y abrutada de tantas cosas.

Diciendo esto, y sin esperar la réplica de Juan, dio me-
dia vuelta con graciosa rapidez, arremangédndose la tdnica
holgadisima de pafio azul que vestfa. Los despojos de hi-
erbas, y el polvo y ceniza que invadian el suelo del lab-
oratorio, exigieron el remango airoso de la guapa hem-
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bra, la cual sin querer descubrié por un instante hasta
media pantorrilla. Fue Yohar hacia la mesa o mostrador
en que Simi filtraba y trasegaba liquidos, y cogiendo un
frasco chiquito que casi no se vefa entre sus blancos de-
dos, volvié junto al profeta, y le acercé el frasco a la nariz,
diciendo: «Confiésame ti que nunca has golido desen-
cia tan primorosa como esta. Es de una hierba silvestrina
que aqui llamamos enchichoru, 1a mds prefumosa de los
montes, y la que mds halaga el sentido. Giiele mds, y har-
tate de este olor que es el mio. En tu camisa échate gotas,
y golerds lo mesmo que yo.»

Dejose el poeta embriagar de aquella fragancia, que
se sobrepuso a los demds olores difundidos en el aire es-
peso del laboratorio. Tanto aroma fuerte le desvanecia,
y su cerebro se adormecié en vagas sensaciones. Bellas
cosas quiso decir después de perfumarse, como su idolo
le mandaba; pero ella no le dio tiempo a soltar las alambi-
cadas retdricas. «Adids, mi senor—le dijo mirdndole los
0jos.—Ya no mds pldtica hoy. Quédate con la paz, Juan.»
Y él: «¢No veré mafiana la luz de mi vida?»

—La verds, para que estés diluminado, que en el ob-
scuro podrias trompicar y caerte...
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—Si me enganias, Yobar; si no te veo mafiana, al otro
dia encontrards muerto al que quiere ser tu preceptor.

—No hagas malas mientes de mi—replicé la hebrea
arremangdndose por detrds para salir, pero sin mostrar
mds que los blancos tobillos, y los pies en babuchas
rojas.—Antes mancards td que yo... La primera licién
que me des serd de los modos de hablar bonicos... So
la bestia de Dios... Como me criaron, ansi me ves, sin
ningun perfilorio... Adids, Juan... No me acompaiies, ni
me sigas con alocamientos. Puede que haiga genterio en
la calle. Quitemos razén a los malos pensares.

Trastornado quedé el profeta de la Paz con la
gallardfa estatuaria, la gracia inocente y biblica de la hija
de Riomesta. Nunca vio mujer que pudiera igualdrsele.
¢Qué comparacién tenfan con Yohar ni Teresa, ni
Lucila, ni tantas otras bellezas de alld, embutidas en
feisimos trajes negros o pardos, y hablando un lenguaje
de hipdcrita correccién? Yobar era la mujer oriental o
asidtica, la Reina de Sab4, Semiramis, Herod{as, Marfa de
Magdala, y ¢por qué no la mismisima Eva con la menor
cantidad de ropa? Después de amar a Yohar, podia un
hombre morirse tranquilo, llevindose a la eternidad los
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dejos de inefable ventura... Se enamord y envoluntd con
el fuego de todas las hornillas de amor encendidas por la
juventud y sopladas por los poetas.

La imagen de Yobar, tal como en la oficina de
perfumes la vio Juan, por instantes se le reproducia en
el pensamiento con ilusién perfecta de realidad; por in-
stantes se le borraba, no quedando de ella ni siquiera una
vana sombra, y esta privacién de la imagen le exasperaba:
sin necesidad de conjuro, de improviso volvia la imagen
hechicera... Declaraba el poeta que no existia debajo del
Sol rostro como el de Yohar, tan bello de frente como
de perfil, blanco, amoroso, con resplandor de ternura
sentimental, y de gracias veladas atn por la timidez. Los
ojos rasgados, dormilones cuando la moza permanecia
en silencio, echaban y recogfan raudales de luz cuando
hablaba. La boca, sin soltar una silaba, expresaba tanto
como los ojos. Los ojos, mirando, no hablaban menos
que la boca... ¢Y qué decir de la negrura del pelo, que
en dos ondas asomaba tan sélo por la frente; qué de
aquel panizuelo de colorines liado en la cabeza con arte
exquisito, formando por delante como el pico de una
montera, y atrds un bulto que envolvia la madeja liada
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del abundante cabello? Sobre sus orejas, no pendientes
de ellas, sino suspensos del pafiuelo por un gancho
casi invisible, colgaban dos aros de oro como de cuatro
pulgadas de didmetro. Nunca vio Santiuste adorno tan
bonito, ni tan oriental, ni tan acomodado a la belleza
de Judith o de Dalila. Y qué manos finas, vigorosas!
Aquellas manos pudieron cortarle los cabellos a Sansén
o separar del tronco la negra cabezota de Holofernes.

El cuerpo, descrito vagamente por los pliegues del
tanico, y por lo que de ¢l contaban las extremidades, o
las muestras que de estas se vefan, no exalté menos que
la cabeza el entusiasmo y la admiracién de Juan. (A
dénde iban a parar los cuerpos de europeas con la falaz
anatomfa que dan los corsés, y el andar corto y medido,
sin el meneo de faldas de la mujer de Oriente?... En fin,
senalando y ponderando bellezas, el profeta no acababa...
Mazaltob, que siempre le ofa con gusto por la riqueza y
buen son del habla, se burlé de ¢l aquella noche mientras
le serviala cena, y riéndose le dijo: «Bien garrida es Yohar,
por merced del alto Criador... pero mds, mds... oye de
mi... mis que su blancura valen las arcas pretas del padre
de ella, hombre apafiador... {Goy, no desmayes, ni te
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acortes en el pedir cuando tengas a la moza bien sobajada
de amor y endulzada de tu querer, clamando por bodal...
Ansi te vea yo padre de cien chiquitos como he de verte
rico y holgado de dinerales, si haces lo que te digo...» No
tenfa traza de parar en esta cantinela; pero Santiuste le
corté la palabra, pues su corazén noble y recto no sentia
jamds inquietud por cosa tocante al oro y la plata, ni
dejarfa de prendarse locamente de la incomparable Perla
si fuese huérfana y pobre.

La segunda entrevista fue mds breve que la primera.
Mas la tercera superd en interés y extension a las dos
anteriores. Llevé aquel dia la israclita medias de seda,
como tributo a la civilizacién de Europa, y otra tunica
azul con una franja delantera y vertical bordada de
oro. Por el descote y mangas asomaban encajes. Era un
vestido caprichoso, bastardeando un poco la usanza, con
lo que queria significar su gusto de la iniciativa y de la
variacidn, como sintiendo los desconocidos encantos de
la moda. Y dijo Yohar: «He sofiado contigo, Juanito...
Erades td un hermoso caballo espafiol negro... yo una
mulita blanquita. Venfas a m{ con relincho gracioso
trotando, y yo te tiraba coces... No te rfas, que ansf
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lo soné. Dirds que so bruta, muy bruta, y que ni en
suefios puedo quitar de mi la condicién de animala sin
sabidorfa...»

—Eres encantadora, y tu inocencia vale mds que to-
das las ciencias del mundo. En mi corazén has pegado
tus coces divinas, que me destrozan el alma.

—Dime otra vez que si no te quiero te morirds de
muerte amorosa, que es lo que mds adentro del alma me
allega para quererte... No sé si me has entendido, porque
no tengo el habla tuya, como diamante tallado que echa
luces.

—S81 que me moriré, porque mi vida no sabe ya vivir
sola, y es llama que necesita arder en ti... Si no, se apaga.
Tt eres el haz seco que ansfa mi llama...

Y con esto Juan le eché los brazos, como para sellar
juramento de préxima unién ante los altares, sin cuidarse
de qué altares serfan, o creyendo tal vez que para el caso
todos los altares eran lo mismo. Sin hacer gran violencia
para desprenderse, Yohar cumplié con lo que el pudor
y la decencia le dictaban; lo demds lo hizo la delicadeza
de Santiuste. Y ella dijo con seriedad: «No nos aloque-
mos, y seyamos conocientes del mandato de Dio... Qui-
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etas manos, y los ojos con virtd; hagamos promisién de
ser juntos siempre, y luego pensaremos en las procuras
para casarnos con ley.»

Y él: «Valor de compromiso solemne doy a todo lo
que digo, Yohar. Serds mia, y yo tuyo en este mundo visi-
ble y en el otro.»

Y ella, con emocién mistica: «Oid, Cielos y Tierra,
porque Adonai hablé... Conocié buey su comprador, y
asno pesebre de su duefio.» Con estas palabras rituales
que pronuncié al modo de juramento, y que en los
oidos de Yahia sonaron como la mds inspirada férmula
poética que pudiera imaginarse, expresé la israelita su
propésito de pertenecer al espafiol en cuerpo y alma. Y
dejindose besar las manos, y algo de lo que asomaba de
sus torneados brazos, completd asilaidea: «jComprador
mio, duefio mio!... Pesebre nuestro tengamos pronto
para siempre.»

Toda hipocresia y remilgos, acudié Simi, que
presente estaba, a interrumpir un coloquio amenizado
con aproximaciones, en las cuales crefa ver grave riesgo
de la honestidad. Dijo el profeta: «No hemos hecho
mds que jurar, Simi.» Y Yohar: «Tirate alld, pringosa
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entremetida, que no hemos rompido ningn vaso, ni
vaso nuestro, ni del decorio de tu casa. Virtd tenemos,
delantre cielo y tierra.»

No hay que decir que volvieron a verse al siguiente
dia, y a ratificar su juramento con expresiones ardorosas,
y con todos los gestos y mimica que tan dulce intimidad
requeria, sin que la presencia de Szm7 viniese a turbarles.
iOh, Yahia, profeta gracioso y venturoso! Tus empresas
de paz dejarin memoria entre los humanos, por lo atrevi-
das y eficaces: t domas el fanatismo, aproximas las razas
enemistadas, y pides para todos los pueblos la bendicién
del Sumo Dios Unico... Fue dichoso Santiuste, y su feli-
cidad le tuvo dia y noche como en éxtasis, viendo en su
pesebre a la que reunia todas las gracias de Eva nuestra
madre. Por bien empleadas dio sus fatigas desde que se
lanzé al trajin de la guerra. En su viaje al Africa vio la in-
spiracién del Cielo, o ¢/ dedo de Dios, como dicen los his-
toriadores y los politicos cuando quieren dar calidad de
cosa divina a sus majaderfas pomposas. Obediente tam-
bién al dedo de Dios, que le sanalaba la puerta de su casa,
abandoné Yohar el hogar paterno (llevindose alhajas, al-
gtn dinerito suyo, y no llaves, como Riomesta decfa en
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sus imprecaciones lastimeras), para seguir a Juan hasta el
fin del mundo: en tal ceguera de amor la puso el poeta
con su labia fogosa y el buen gancho que tenia para enam-
orar. Fue la primera idea de los amantes huir de Tetudn;
mas olfateando el peligro, se acogieron al parador llamado
el fondak. De alli escaparon mds de prisa, por estar lleno
el local de montafieses desalmados y de pardsitos feroces;
vagaron por calles y pasadizos hasta que el borriquero Es-
dras, a quien Yohar mantuvo a su servicio recompensdn-
dole con largueza, les deparé albergue en el tenducho mis-
erable de un zapatero remenddn, que habia escapado de
la ciudad. La pobreza y el desaseo de aquellas viviendas
no abatié el espiritu de los amantes, ni enfrié la juvenil
pasién que a entrambos inflamaba. Eran felices, y sus al-
mas serenas flotaban sobre tanta inmundicia sin contam-
inarse de ella, como la luz que pasa por los aires infectos
sin obscurecerse ni ensuciarse.

Llegé el 4 de Febrero. En la siniestra noche que
sigui6 al desastre, pasaron los amantes horrible susto,
viéndose en peligro de ser cruelmente asesinados. Dios,
Allah y Adonai juntos defendieron las preciosas vidas de
los que por ley de amor eran predilectos de la divinidad.



377

Esdras les puso en comunicacién con Simi; esta, en la
manana del domingo, les conté los horrores acaecidos
en el Mellah, atropellos, incendios, muertes, y por fin
el terrible caso de Mazaltob, que por milagro de Dios
y mediacién de E/ Nasiry no perecié a manos de los
bandidos... Salidos los amantes de su escondite por
indicaciéon de Simi, se fueron a un almacén ruinoso
de la calle Cazid Hamed, donde ya estaba escondida la
hechicera, y allf esta sagaz mujer, asistida de los poderes
infernales, concibié el magno proyecto de buscar refugio
en la préxima casa de E/ Nasiry... De la idea pasaron a
la ejecucidn, conforme entré la noche del 5 al 6, y tan
admirables disposiciones estratégicas y ticticas dio la
maga para el atrevidisimo acto, que un éxito brillante
corond la sutileza de ella y la prontitud de todos.
Cuentan los que lo vieron que en la mananita del 6
salié Juan de su nuevo alojamiento con el airoso traje que
encontrd en los roperos de £/ Nasiry, y recorrié el centro
de la ciudad, informdndose de lo que habia pasado du-
rante la noche. Elaspecto de las calles y el cariz de la gente
que en ellas vefa le afianzé en su idea de la ficil entrada
del ejército vencedor. En Garsa Es-seguira, vio muchos
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hombres que disputaban en alta voz, sefial de que no
habia unidad en los pareceres, y sin unidad la resistencia
era imposible. Unos corrfan después hacia la puerta de
Fez, otros hacia las del lado Este; no vio tipos de militar
fiereza, sino figuras demacradas, famélicas, con la insana
movilidad de quien no sabe lo que quiere ni a dénde
va. Pasé luego por la calle Emtamar donde habitaba un
gaditano con quien habfa hecho conocimiento. Deseaba
por su mediacién ponerse al habla con Riomesta, pues
de este y del Rabino era grande amigo el tal andaluz,
que fue a Tetudn de barbero y luego puso comercio
de ferreteria y loza ordinaria. Hallé Santiuste la casa
y tienda cerradas a piedra y barro, y alli se detuvo un
momento dudando qué direccién tomar. En esto sinti6
voces de tumulto, y vio correr la gente en direccién de la
gran Mezquita. La curiosidad le llevé hacia alld... Siguié
luego por calles que conducfan a una de las puertas de
la ciudad... ignoraba cudl de las puertas era. Oyé6 que
por alli entrarfan o querrian entrar los espafioles, y esto
le empujé mds por aquel camino. Al desembocar en
una encrucijada irregular, llena de basuras y escombros,
formada por casuchas de una parte, de otra por ruinas,
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vio que unos montafieses atropellaban a dos pobres
hebreos ancianos y a las mujeres de la misma raza que
salieron a su defensa. Un moro de buen porte y calidad, a
juzgar por su vestimenta, corrié al socorro de los débiles.
Pronto se le unid en la caballeresca accidén otro sefior
bien vestido. Santiuste, que con su prestado traje se tenia
por tan principal como el primero, acudié a reforzar a los
caballeros. En un santiamén quedaron estos vencedores,
y dispersos los desalmados... Dio algunos pasos Juan,
atraido de un rumor de cornetas que del campo venfa...
Llegé a la vista de los baluartes que franquean la puerta
de la ciudad; vio que al lado suyo, tocindole casi, iba
uno de los bravos personajes moros que medio minuto
antes habian cerrado contra la canalla. Parironse ambos,
se miraron, y el profeta Yahia se encontrd frente a la

gallarda figura de El Nasiry.
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No hizo Santiuste por evitar la mirada del moro, ni
menos traté de escabullirse y poner pies en polvorosa;
antes bien afrontd gustoso la presencia de aquel sujeto
y se fue a €l con donaire y confianza. «Yo soy Juan—le
dijo,—no Yahia, como tG me llamas;» y de esta sola
frase surgié una larga conversacién. Rifagas de cdlera,
rifagas de benevolencia noté el poeta en la cara del moro
y en su lenguaje de perfecta entonacién castellana. Lo
que hablaron se perdié en el bullicio del pueblo que les
rodeaba y en el rumor de cornetas que del campo venia.
No se maravillé poco Santiuste de ver que el arrogante
moro palidecfa, que sus miradas inquietas se volvian
de la tierra al cielo y del cielo a la tierra, y que de su
pecho arrojaba suspiros, en los cuales iba envuelto el
sonido de alguna palabra ininteligible. Sin duda sufria
grave trastorno moral y fisico, enfermedad del cuerpo, o
profunda turbacién del 4nimo. El griterio de dentro de
la plaza y el ruido militar de fuera crecfan. Entre ambos
rumores la puerta permanecia cerrada. ¢Se abria o no se
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abrfa la puerta?

En el sitio donde estaban Juan y E/ Nasiry no se
vefa la puerta, y si el torcido callején que a ella conduce.
Junto a ellos, entre las ruinas y un paredén interior
de fortaleza, vieron la escalera de gastados peldafos,
por donde subian y bajaban morios de mal pelaje que
pretendian ocupar el reducto defensor de la puerta,
artillada con dos cafones de figurén... Sin verlo, bien se
comprendia que los espafioles habfan llegado a la puerta,
y encontrdndola cerrada amenazaban con abrirla de par
en par a cafionazos. El altercado entre los cristianos de
fuera y los muslimes que por las troneras del reducto
asomaban sus famélicos rostros, se ofa desde dentro.
No teniendo entereza para resistir ni para franquear
gallardamente la entrada, los de arriba dijeron: «No
podemos abrir... El Kaid se llevé las llaves.» Sigui6 a esto
un estruendo de vigorosos golpes dados en la puerta.

Espania colérica gritaba: «Abrid, miserables, o pegaré
fuego a la ciudad.» Con enormes piedras y con las
culatas de los fusiles, los espafioles cascaban las herradas
maderas... Vieron entonces Juan y su acompafante que
del reducto bajaban despavoridos los bergantes que allf
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hacfan un vil simulacro de defensa. Al verlos huir, £/
Nasiry, sin abandonar su actitud de abatimiento les dijo:
«La voluntad de Allah sea cumplida...» En el mismo
instante, la caterva de judios y de moros pobres se lanzé
por el callején que conduce al interior de la puerta, y
ayudé con piedras a romper lo que los espafoles querian
romper desde fuera. La Blanca Paloma, la virginal
doncella Ojos de Manantiales quedé pronto a merced
de su conquistador... Tras un silencio de estupefaccién,
estallé bajo la béveda de la puerta, como un trueno
subterrdneo, la marcha real espafola. Todo aquel viejo
armatoste arquitecténico se estremecid, dando piedra
con piedra... Los que tocaban la marcha permanecieron
un instante quietos; luego se vieron las bayonetas, los
tusiles, los hombres que entraban con paso grave... £/
Nasiry, en el paroxismo de su terror, cogié del brazo a
Juanylollevé por un callején que desde la puerta se emp-
inaba entre casuchas gibosas. «No puedo ver esto—le
dijo.—Vimonos... esconddmonos.» Y Yahia: «Déjame,
sefor, que les vea. Son mis amigos... Ya entran... avanzan
ya con paso ligero. Mira cémo les aclama la multitud.
Entran con respeto, como hombres de buena educacién
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que delicadamente se acercan a la desposada y le quitan
los velos... Al frente viene el General Rios... también
Mackenna...» Estirando toda su estatura para echar una
mirada por encima de las cabezas de la multitud, dijo £/
Nasiry: «Viene con ellos E/ Gazel, para ensefarles los
caminos y guiarles por las calles... Vimonos, Yahia; yo
no debo ver esto.»

Avanzaron algo mids callejon arriba. En una rin-
conada donde asomaban, por entre construcciones
humildes, algunas pefias del cerro en cuya ctspide estd
la Alcazaba, £/ Nasiry no pudo ya mantener en tensién
las fuerzas del alma que sostenfan su disimulo. Dejando
correr un raudal de ldgrimas, sin cubrirse el rostro
ni alterar su voz plafiidera, hablé de este modo: «La
turbacién que siento es de las que pueden matarle a uno
si se descuida... Asistame Dios... Pues adivinaste td quién
soy, poco serd lo que yo tenga que decirte... Esas musicas,
esa gente que entra en Tetudn con alegria de victoria,
no me dicen cosas olvidadas. Lo que veo y lo que oigo
es mfo, tan mfo como mi propio aliento... No digas a
nadie lo que has visto en mi, ni repitas mis palabras. Yo
debo alejarme de esta pompa y fingir que me entristece
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lo que me regocija... Tengo aqui un nombre, tengo una
posicién, tengo un estado, que gané a fuerza de trabajo
y de astucia inteligente. No puedo renegar de mi estado,
Yabia; no puedo arrojarlo a la calle por un melindre de
patriotismo... Gudrdame el secreto, y adelante... Sigamos,
observemos y disimulemos. El traje que vistes te obliga,
como a mi, a ser cauto y prudente.»

Desde el sitio en que se hallaban, vieron que entraba
el raudal de tropas; los haces de bayonetas brillaban
al revolver de la marcha en las angostas calles; el color
pardo de los ponchos se iba extendiendo y llenando
calles y plazuelas, como sangre inyectada en las venas
vacfas de la ciudad. La virginal Ojos de Manantiales
estaba ya hinchada de espanoles, y pletérica de aquel
rico elemento vital que se difundfa por todo su cuerpo...
Las azoteas, coronadas de gente, coronaban también
de vagas aclamaciones el estruendo de las musicas que
invadfan las calles... «Acerquémonos ahora—dijo El
Nasiry,—y veamos si entra también O’Donnell.» No
por donde habfan subido, sino por otro callején que
iba a desembocar a la plazuela llamada Garsa El Kibira,
fueron ambos a satisfacer la curiosidad y la emocién,
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el insaciable sentimiento que nunca se hartaba. A
distancia, por un largo y recto pasadizo cubierto, que
era como anteojo, vieron pasar soldados, recorriendo
una via de relativa anchura. Asi estuvieron mediano
rato: «Mira, mira—grité de improviso Santiuste:—ese
que ahora pasa es O’Donnell... Ya pasd, ya no lo ves...»
«Le vi—replicé El Nasiry,—y le conoci por su grandeza,
que a mi parecer superaba a la de las casas.» Detrds del
General en Jefe siguieron entrando secciones de todos
los Cuerpos con sus musicas correspondientes, las cuales
tocaban la marcha de la épera Macheth, muy del gusto
de O’Donnell por su marcial aliento.

«En el corazén—dijo El Nasiry retrocediendo con
su amigo,—se me queda pegada esa musica, y creo que la
estaré oyendo mientas viva...» Empujada la puerta mds
préxima, penetrd en una casa de apariencia humilde. Era
una de las tres de su propiedad que alquiladas tenfa. El
pobre viejo que moraba en ella, almuédano a sus horas,
a ratos escribiente de un Kad?, habia salido a ver las
tropas. En el patio, una mora vieja y demacrada recibié
al casero: este y su acompanante, descansando en un
poyo revestido de azulejos, continuaron su interesante
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coloquio. Reiteréd E/ Nasiry a Santiuste la recomen-
dacién de guardar secreto sobre cuanto le dijese, movido
del irresistible impulso de abrir su pecho, en tan grave
ocasién, a un individuo de su raza y de su tierra. A las
innumerables preguntas que hizo acerca de Espafa y de
la familia de Anstrez, pidiendo detalladas noticias de su
padre y hermanos, contestd Juan con interés minucioso,
apurando su memoria para que nada se le quedase
por decir. Con esto acabé el buen Yahia de ganar la
confianza del que tenfa por poderoso sefior musulmdn,
o renegado de alta escuela, al estilo de A/ Bey... De veras
admiré Juan el prodigio de una metamorfosis bastante
perfecta para cautivar en confiada ilusién a todo un
pueblo.

Ponderd El Nasiry las ventajas de vivir en Marruecos
en calidad de moro, disfrazindose para ello de lenguaje,
de costumbres y de religién, y ensalzé el beneficio
grande que resulta de existir alli muy pocas leyes,
simplificacién legislativa que compensaba el bdrbaro
despotismo del Sultdn. Este no era tan intolerable para
el hombre flexible y astuto que supiera adaptarse al
suelo, y hacer sus pulmones al ambiente de un pais
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sin gobierno excesivo, tiranfa ciega y caprichosa. Era
cuestién de marrullerfa, de estudio de los hombres y de
conocimiento de la fundamental ciencia del Mogreb,
que es la Gramdtica Parda. El habia estudiado mds
que cien bachilleres de Salamanca para llegar a la cabal
asimilacion del Islamismo por el lado religioso, por el
civil y moral, y podia decir, aparte toda modestia, que
pocos picaron tan alto en la sutileza de la conquista. «La
llamo asi—prosiguié,—porque conquista personal es lo
que yo he realizado, y no hay otra manera de penetrar
en esta salvaje familia. Los espafioles no imitarin en
conjunto mi obra, y por no imitarme, no serdn nunca
duefios de Marruecos, a pesar de estas guerras y de
estas batallitas vistosas... si, muy vistosas y con musica,
hijo mio, pero nada mds... Y por fin, si tu intencién es
quedarte aqui, tmame por maestro, y no des un paso ni
respires sin consultarme previamente. Prepdrate a una
labor dura, y trae a tu entendimiento todas las luces que
andan por esos mundos, y alguna mis que td inventes,
pues la sabiduria y picardfa labradas por los demds no
son bastantes, y hacen falta picardfa y saber nuevos que
cada cual debe sacar de donde pueda.»
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Tocole después a Santiuste explicar el rapto de Yohar,
y en verdad que lo hizo con perfecta honradez histérica,
refiriendo los antecedentes del caso y el caso mismo sin
jactancia ni floreos sentimentales. Fruncié el cefio £/
Nasiryala conclusién dela historia, y dijo: «Bien, Yabia:
empuje grande de ilusién hubo, segtin veo, por una parte
y otra, y no mediaron mds que los engafios propios de
amor. Ordena la Naturaleza que se le rinda homenaje,
y no hay forma de desobedecerla... Es una tirana que
manda en la juventud... {Como que ella es siempre joven,
y estd engendrando sin cesar!... Bien, hijo: lo que no me
parece acertado es tu pretensién de que Yohar abrace
el Cristianismo. Si logras catequizarla, despidete de las
riquezas de su padre, que son cuantiosas, hijo. Conozco
a Riomesta; sé que no sélo es el mds rico, sino el primer
rezador del Mellab, apegado fandticamente a su Ley
rancia y a los ritos hebraicos. No, no cederd... Tienes
que largarte a Espafia con la moza, si es que quiere
seguirte... Hoy, como estd enamorada, te dird que si,
que serd cristiana, que quiere el agua del bautismo...
Pero no te fies, hijo, no te fies, ni creas que esas lindas
coces de Yohar que me has contado han de ser siempre
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blandas y amorosas... Ya coceard de otro modo... Deja
que se enfrie un poco el amor, pues no hay cosa caliente
que el tiempo no enfrie, y verds cémo la borrica tira al
pesebre paterno... Dime otra cosa: stienes td con qué
mantenerla?, ¢piensas que se resignard a la pobreza?
Yohar gusta de los ricos vestidos, de las joyas... Sin duda
esa vibora de Mazaltob le ha hecho creer que eres td
algin magnate disfrazado de pobre... Sigue mi consejo:
haz paces con Riomesta; pidele su borriquita blanca; dile,
o hazle creer, que por poseerla en forma de ley entrards
por el aro judiego y te hincards delante de Adonai.»
Como Santiuste declarara enérgicamente que no
harfa jamds abjuracién verdadera ni fingida de su fe
cristiana, £/ Nasiry, luengo de marrullerfa, astuto y nada
corto de explicaderas, le dio palmadas en el hombro
diciéndole: «Hijo, vete pronto a Espaia, vete a cualquier
pais civilizado, que en Africa no tienes més carrera quela
de mendigo si no estudias todas las artes del fingimiento.
El cristiano que acd venga y no sepa fingir, o muere
o tiene que salir pitando. Se hace aqui fortuna mds o
menos grande segin el grado de simulacién que cada
uno se traiga para poder vivir entre esta plebe... En mi
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tienes ejemplo vivo del arte de figurar lo que no es...
Después de tanto tiempo y de aprendizaje tan largo,
ya vencedor en la lucha, todavia me veo precisado a
representar mds papeles, segiin las ocasiones que se
van presentando... Y para que lo comprendas mejor, te
pondré un ejemplo mio, un ejemplo reciente, de estos
dias, de hoy... Verds, Yahia... atiende un poco.»

Limpid su gaznate £/ Nasiry con ligeras toses, y bien
preparado de ideas y razones, prosiguié asi: «Tengo yo
un amigo llamado E/ Zebd)y, residente en Fez, buen hom-
bre, intachable musulmdn, rezador y creyente a macha-
martillo, rico y de no escasa influencia cerca del Sultdn.
Subondad y humanidad no tienen més limite que lalinea
del fanatismo; cuando traspasa esta linea, es £/ Zebdy tan
birbaro y cruel como cualquier otro de su raza, y atin mds
que tantos y tantos que se ven por ahi. Pues bien: este
amigo me suplicé que le contara por escrito todas las ocur-
rencias de la guerra, desde la llegada de los espafioles al
valle del Rio Martin, hasta que quedaran deshechos ante
los muros de Tetudn... No era de mi gusto escribir histo-
rias; pero no podia negarme a la pretensién de E/ Zebdy,
porque este sefior me ha protegido con largueza; me salvé
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una vez la vida; por €l tengo atin esta mi cabeza sobre los
hombros; me ha dado dinero y crédito para mis negocios;
consiguid que el Sultin me cediera gratis el terreno donde
he construido tres casas; y mds, mds favores le debo. ¢Qué
podia yo hacer, Juan? Ponte en mi lugar. Pues Sefior...
agarro mi pluma y jzas!: todas las acciones se las he con-
tado, y s6lo me falta la de Tetudn y las trapisondas en la
ciudad, tarea que tengo dispuesta para esta tarde, si Dios
me da tranquilidad y tiempo...»

—Linda historia serdi—djijo Santiuste,—escrita sobre
el terreno, interpretando la realidad honradamente.

—Quitate alld. ¢Crees td que es historia lo que es-
cribo para El Zebdy? No, hijo, no es nada de eso, porque
he tenido que escribirlo al gusto musulman, retorciendo
los hechos para que siempre resulten favorables a los
morips. Y cuando no me ha sido posible desfigurar el
rostro de la verdad, hele puesto mil mentirosos adornos
y afeites para que no lo conozca ni la madre que lo
parié. En cada pdrrafo he metido exclamaciones del
Kordn y gran porcién de esas pamplinas con que aqui se
alimenta el fanatismo. Allah y la variedad infinita de sus
nombres no se me cafan de la pluma. Asf queda el amigo
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muy contento y al leer dice: «jQué buen creyente es E/
Nasiry! iEl Benigno le alargue sus afios!» Cierto que si el
tirrago de mis cartas cayera en manos de un espafiol listo
y versado en letras, verfa que por los huecos de aquella
balumba de citas korinicas y de adulaciones al Mogreb y
a sus barbaras tropas, asoman las ideas cristianas, todo el
saber que se trae uno al mundo desde que le ponen en la
frente la sal del bautismo. Claro que el bestia de £/ Zebdy
no verd mds que la superficie de lo escrito; en el fondo
no penetrard, porque su entender romo es incapaz de
penetracién, como el de todo muslim que no ha salido
de estas ciudades apestosas; se holgard mucho de mis
falsas historias, y las mostrard a sus amigos. No quiera
Dios que ojos cristianos las lean, pues entonces saltard
de los renglones el engafio que en ellos se oculta, y adids
fingimiento mio... Allah me guarde siempre... o Dios, si
ta lo quieres... y en confundirlos no hay pecado, que de
estrellas arriba el que manda es quien es, y no se cura de
que aqui le demos este nombre o el otro. Entiéndelo,
hijo.»

Call6 El Nasiry, quedando un ratito en meditacién.
Juan, metido también en si, no echaba en saco roto
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la leccién de fingimiento. La pausa terminé con un
suspiro del caballero moro, y con decir este a su amigo:
«Creo, Juan, que es hora de que vuelvas a casa. Yobar
la blanquisima estard inquieta porque tardas... Yo me
quedo aqui: mi inquilino, que como amanuense del
Kadi es hombre de letras, me tendrd preparados los
trastos de escribir. Aqui enjareto mi carta al gazndpiro de
El Zebdy, y hago tiempo hasta que llegue la noche, pues
de dia no verdn mi rostro las calles de Tetudn. Cuando
obscurezca iré a mi casa, que ahora es tuya, y te visitaré a
ti y a toda la caterva que alli se me ha metido. Procuraré
recoger a Ibrabim y a Maimuna, que amedrentados
huyeron de vosotros, teniéndoos por diablos... Entre
todos me cuidaréis la casa, que ha venido a ser refugio
maternal de moros, cristianos y judios... Anda, hijo, no
te detengas... Allah y la Virgen te acompanen... Dios y la
Virgen digo. Todo es lo mismo... Dios hizo al hombre, y
el hombre ha hecho los nombres de Dios... Abur.»
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IV

Camino de su prestada vivienda, Juan pasé por Es-
pafa... Espaia invadia las calles, pasadizos y rinconadas
de Tetudn, gozosa, entusiasta, decidora, con todo su vigor
de espiritu y toda la sal de su lenguaje. ¢Quién se acord-
aba ya de las fatigas, de las hambres, de la muerte de com-
pafieros mil, de las penalidades de todos? Gustaban los
soldados la victoria como un manjar celestial que aseme-
jandoles a los dioses les revestia de la mds pura dignidad,
y les inspiraba mayor indulgencia con los vencidos, y més
vivo amor a la patria ausente. jFenémeno singular! Trai-
dos ala victoria por O’Donnell, todos se parecfan a él; en
todos se reflejaba la serenidad majestuosa del héroe triun-
fante. No se maravill6 poco Santiuste cuando vio y supo
que ni el mis leve atropello habian cometido los soldados
vencedores: amorosy judios trataban con afable generosi-
dad, repartiendo entre ellos el pan que llevaban parasi. El
triunfo ganado con las dos grandes virtudes militares, el
valor y la obediencia, la suma accidn, la suma pasividad,
a todos infundfa ideas y talante de caballeros.
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Al pasar por el Zoco, advirtié Juan que en el Mel-
lah gran numero de soldados confundian su jubilo
bullicioso con la bullanga de las hebreas. No quiso
entrar en el barrio judio, donde pudiera aparecérsele la
irritada figura de Riomesta, y abriéndose paso entre la
muchedumbre de militares, tomd la direccidn de su casa.
Buscaba rostros amigos, y el primero que vio por dicha
suya fue el del beatifico clérigo castrense don Toro Godo,
que al pronto no le conocié: de tal modo le desfiguraba
la morisca vestimenta. Se abrazaron; mucho tenfan
que hablar y que contarse; pero Juan iba deprisa, y ya
charlarian en mejor ocasién... Con interés vivo y palabra
ripida pregunté por los amigos: «¢Y Alarcén, y Pepe
Ferrer, y Claverfa, y el dibujante Vallejo, y Rinaldi, y
este y el otro y el de més alli?» De casi todos le dio don
Toro noticias lisonjeras... «Abur, hasta luego...» «Nos
veremos mafana...» Diez pasos mds, y el poeta de la
Paz se encontré frente a frente del poeta de la Guerra,
Pedro Antonio de Alarcén, que venia de la casa de Erzini
con su amigo Carlos Iriarte, escritor y dibujante francés.
Grande fue el estupor del de Guadix al ver a su amigo
sano, limpio, alegre de rostro y mirada, y con aquel
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airoso empaque musulmdn que cuadraba tan bien a su
tipo y figura.

«¢Qué tienes que decir, Pedro, de la metamorfosis de
tu amigo? ¢Me crefas muerto? Muerto fui, resucitado
soy. Abrdzame una y cien veces... | Viva el Africa hospita-
laria!... ;Para qué hemos conquistado a la blanca Tetudn
sino para establecernos en ella?>»

—iViva Tetudn, y Espafia por los siglos de los siglos
vival—grité el granadino con toda la fuerza de su voz,
los brazos en cruz.—{Cudnto me alegro de verte! jQué
guapo estds! ¢Quién te ha dado esta ropa? Pillastre, ¢has
conquistado alguna morita?

—Ya te contaré... Tengo prisa... vuelvo. ¢Ddénde me
esperas? Tenemos mucho que hablar.

—¢Estabas aqui cuando la batalla del 4 de Febrero?...
iAccién cldsica de guerra! Yo veo en ella el triunfo de la
Artillerfa, y la obra maestra de O’Donnell. Ensalcemos
esta grande ocasion de los tiempos presentes. {Con cien
mil de a caballo, cudndo nos veremos en otral... ¢ Pero ti
qué has hecho, qué haces ahora?

—Siviene la paz, haré la historia de ella... Lo que falta
parallegar a la paz, yo lo contaré al mundo. No me mires
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con burla. Ya te demostraré que alguna hojita de los
laureles que habéis conquistado me corresponde a mi...
Tetudn, la Blanca Paloma, nuestra es... Si vosotros con
el acero y la pdlvora habéis hecho una gran conquista de
guerra, yo, con pélvora distinta, he hecho una conquista
de paz. ;Cudl serd mds duradera, Perico?...

Madrid, Octubre-Noviembre-Diciembre de 1904-Enero
de 1905.

FIN DE AITA TETTAUEN
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