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I

Antes de que el mundo dejara de ser joven
y antes de que la Historia fuese mayor de edad,
se pudo advertir y comprobar la decadencia
y ruina de todas las cosas humanas, y su



derivacién lenta desde lo sublime a lo pequefio,
desde lo bello a lo vulgar, cayendo las grandezas
de hoy para que en su lugar grandezas nuevas
se levanten, y desvaneciéndose los ideales mds
puros en la viciada atmdsfera de la realidad.
Decaen los imperios, se desmedran las razas,
los fuertes se debilitan y la hermosura perece
entre arrugas y canas... Mas no suspende la
vida su eterna funcidén, y con los caminos que
descienden hacia la vejez, se cruzan los caminos
de la juventud que van hacia arriba. Siempre
hay imperios potentes, razas vigorosas, ideales
y bellezas de virginal frescura; que junto al
sumidero de la muerte estdn los manantiales del
nacer continuo y fecundo... En fin, echando
por delante estas retdricas, os dice el historiador
que la hermosura de la sin par Lucila, hija de
Anstrez, se deslucfa y marchitaba, no bien
cumplidos los treinta afios de su existencia.



Quien hubiera visto aquel primoroso
renuevo del 4drbol celtibero en la edad de
su primaveral desarrollo, cuando con ella
volvian al mundo las gracias y la donosura
de la princesa Illipulicia, secundum Miedes,
soberano arquedlogo; quien gozara del aspecto
helénico, de la estatuaria majestad de aquella
figura transportada de la edad homérica y
emigrante de Troya, no la habria reconocido
en la dama campesina de 1859, cuyo rostro y
talle iban embutiendo sus lineas en la grasa
invasora, producto en aquel cuerpo, como en
otros, de la vida regalona y descuidada, del
comer metddico, del matrimonio sin glorias ni
afanes, con cinco alumbramientos y el trajin de
labradora rica, que mds convida al desgaire que
ala compostura... A poco de casarse, dio Lucila
en engordar, con gran regocijo de su esposo el
buen Halconero, que a menudo la pesaba (en



el aparato que le servia para el romaneo de sus
carneros, destinados al Matadero de Madrid),
y celebraba triunfante las libras que en cada
trimestre iba ganando aquel lozano cuerpo.
iAdids ideal; adids, leyenda; clisicas formas,
adios!

Cinco véstagos, reducidos a cuatro por
muerte del segundo, componian la prole de
Halconero y Lucila en 1859. Sélo en las fac-
ciones del primogénito, nacido en Diciembre
del 52, se reprodujo la hermosura de la madre;
los otros tres, una nifia y los dos varoncitos
menores, sacaron las narices romas y aplastadas,
caracteristicas de la raza de Halconero, y no
apuntaba en sus rostros un tipo de atdvica
belleza. Mids que de la gallarda familia de
los autrigones, segun Ptolomeo, o allotriges,
como los designaron Strabén y don Ventura
Miedes, parecian reproduccién de los feos y



rudos turmodigos, que designa Plinio como
pobladores de la comarca llamada conventus
cluniensis (hoy Corufia del Condado). El
nifio mayor, Vicente como su papd, si que se
trafa todos los rasgos étnicos de los autrigones;
y si viviera el gran anticuario de Atienza, le
diputarfa por acabado tipo de la tribu de los
Segisamunculenses, que habitaron en Osma,
no lejos de la ciudad donde hubo de ver la luz
Jerénimo Ansdrez el Grande, en quien revivid
la més potente y hermosa casta de espafoles.
Por desgracia suya y de la familia, el gallardo
niflo, que se criaba como un rollo de manteca
hasta cumplir los tres afios, desde esta edad dio
en encanijarse, sin que acertaran a combatir el
raquitismo con sus consumadas artes y buena
voluntad el médico y boticario de la Villa del
Prado.

Cayendo y levantindose llegd Vicentito



al 59, el rostro como de un dngel, torcido y
desaplomado el cuerpo, y asi estaba cuando, de
resultas de la caida de un caballo (de cartén),
se le formé un bulto en la pierna, y este se
resolvi6 en tumor, que hubieron de sajarle los
doctores del pueblo con éxito equivoco, pues
luego se reprodujo con mala traza y acerbos
sufrimientos de la criatura. Afligidos los padres,
y temerosos de que su primoggénito, si curaba,
se les quedase cojo, acordaron trasladarse a
Madrid para emprender alli nuevo tratamiento
con asistencia de los mejores facultativos de la
capital. Ved aqui la razén de que en el verano
y otofio del 59 les halliramos instalados en
Madrid, plazuela de la Concepcién Jerénima,
atentos marido y mujer a las opiniones de
diferentes médicos famosos, y a la probatura de
variadas preparaciones farmacéuticas.

El pobre niflo, aunque mejoraba de la



pierna, padecfa en Madrid de aplanamiento y
opacidad del 4nimo, sin duda por el trasplante
desde el ambiente campesino a la estrechez de
una rinconada, en la cual ninguna distraccién
hallaban sus dvidos ojos ni su despabilada
mente. Densas melancolias le asaltaron; perdié
el apetito, y costaba Dios y ayuda hacerle tomar
las medicinas. Imposibilitado de andar, y
sujeto a un encierro y quietud tan contrarios
a la viveza de la infancia, no podian los padres
proporcionar al enfermito mis distraccién que
la que pudiera gozar arrimado a los cristales de
un angosto balcén. La plazuela, abierta sélo
por un lado, ofrecfa la soledad inquietante de
un recodo traicionero. Las personas que por
alli pasaban se podian contar, y eran siempre
las mismas: por la mafnana, gentes piadosas,
que acudfan a las pocas misas celebradas en
la Concepcién Jerdnima; por la tarde, gentes



de viso en coche o a pie, visitantes del palacio
del Duque de Rivas, frontero a la casa donde
habitaban los Halconero. El cascado cimbalillo
y las campanas de las monjas entristecian mds
aquel apartado lugar con su tafier continuo,
que marcaba diferentes horas del dia y de la
noche, haciéndolas odiosas.

Todos se afligfan de ver tan mustio al
chiquillo; pero sélo su madre, la persona més
lista de la casa, dio en el guid de los motivos de
aquella turbacién, y propuso el remedio més
adecuado, segin consta en la crénica coetinea
que nos ha conservado algunos coloquios
familiares entre Lucila y Halconero. «La
razén de la tristeza del pobre dngel y de su
desgana para todo —dijo Lucila—no es otra
que el apartamiento de esta maldita casa en
que nos hemos metido, pues aqui no puede
distraerse con lo que mds le gusta y enamora,



que es ver soldados. El Ejército es su delirio:
suefia con cazadores y se desvela pensando en
los artilleros. En el pueblo, con sélo repasar
las aleluyas de tropa que le compribamos,
aprendi6 a distinguir los uniformes de toditas
las armas, y mi padre le enseié a conocer
las insignias de grados y empleos... capitin,
comandante, coronel, y de ah{ para arriba. El
dia que entramos en Madrid por la puerta y
calle de Toledo, pasaron cuatro lanceros y un
cabo, y el pobre nifio sacé medio cuerpo por la
ventanilla... Creimos que se tiraba del coche...
Pues ahora, dime t si puede estar contento
el hijo en esta plazuela encantada, por donde
no pasa un soldado ni para un remedio. El
alma mia sufre y no se queja; es prudentito y
aguanta su tristeza y soledad, pensando que
le engafidbamos cuando le deciamos: «En
Madrid verds pasar batallones con musica,
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escuadrones de caballerfa tocando los clarines,
y artillerfa con cafiones y todo.» Y nada de
esto ha visto; ni podrd verlo en mucho tiempo,
porque el médico nos dice que tiene para rato,
conla pierna estirada y sin movimiento... Hazte
cargo de lo que te digo, Vicente, y considera
que necesitamos levantarle los espiritus al nifio,
para que el alma ayude al cuerpo, y los dos a
la medicina... Al médico no le gusta que esté
triste: bien nos lo ha dicho... Si mi consejo
vale, salgamos pronto de este escondrijo, y
vimonos a donde encontremos luz, alegria...
y soldados. En la calle Mayor, entre Platerfas
y la Almudena, ha visto mi padre hoy mds de
tres y mds de cuatro pisos segundos y terceros
con papeles... Esos papeles nos estdn diciendo:
«Lugarefios, venios acd.»

No necesitd el rico labrador que Lucila
ampliara sus razonamientos, pues con lo dicho



II

quedé plenamente convencido. «Si, mujer—
fue su respuesta:—has hablado como quien
eres, y toda la razén estd contigo. Hemos de dar
al nifio satisfacciones de su gusto militar, para
que se le pongan los espiritus en aquel punto
de alegria que ha de ayudar a las potencias
corporales... Bien dijo quien dijo que alma lleva
cuerpo, y que los humores del fisico se arreglan
o descomponen segtin el mandamiento de esa
gobernadora que llevamos en donde nadie la
ve hasta que Dios nos la pide... Sin saber lo
que hacfamos, hemos metido al nifio en una
cércel...; y a ti, que por estar al cuidado de
las criaturas poco o nada callejeas, tampoco
te hace provecho esta vivienda. Sélo con
mirarte dfa tras dfa, y sin necesidad de ponerte
en la romana, veo que desde que estamos
aqui has perdido tres libras, y mucho serd
que no pierdas para fin de afio mayor peso...
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Tomaremos una de las casas que ha visto tu
padre en la calle Mayor, para que nuestro pobre
baldadito tenga un buen miradero en que
recrearse con los militares que van y vienen por
alli, sueltos o en formacién. Y a la cuenta que
han de ser muchos, porque, a lo que parece,
la Reina ha determinado declararle la guerra
al Moro, por no sé qué tropelias, y hemos de
tener en la Corte movimiento de tropas; que
en Madrid pienso yo que se juntarin las de
toda Espafa para ir a esa guerra, debajo de las
banderas de los Catdlicos Reyes dofia Isabel
y don Francisco. jQué regocijo para nosotros
ver que el nifio se anima, y animdndose suelta
el maleficio de la piernal... Todo ello por la
virtud de su entusiasmo, oyendo el redoblar de
sin fin de tambores, y viendo pasar cientos de
miles de hombres a caballo con las banderas
de los diferentes reinos de Espada... Y por
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cierto que no llego a comprender de quién saca
nuestro hijo tal aficién a las armas, pues en tu
familia, segin me ha dicho Jerénimo, no hubo
guerreros, que se sepa, y en la mia lo mismo.
Yo apaleo las ramas de mi 4drbol genealdgico, a
ver si cae un militar, y no encuentro mis que
a un don Pierres Jacques, francés de nacidn,
al servicio de Espafna, primo segundo de mi
abuela materna, el cual don Pierres perdié
un brazo en la defensa de Mahdn, alld por
los tiempos de Maricastafia. Venga de donde
viniere la devocién militar del nifio, Dios nos
le conserve y nos le cure para que sea un buen
soldado de su patria... que en este caso digo yo:
«alférez te vean mis ojos, que general, como
tenerlo en la mano.»

Transcurrida una semana después de esta
conversacién, ya estaba la familia en su nueva
casa, calle Mayor, esquina a Milaneses, todos
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contentos y Vicentito en sus glorias, pues raro
era el dia, que no vefa pasar un batallén de
linea o de cazadores atronando la calle con su
vibrante musica. Le encantaba la infanterfa, los
de a caballo le embelesaban y los artilleros le
enloquecian. A poco de vivir alli, pasindose las
horas arrimadito al balcén, extendida la pierna
sobre cojines, sabfa de milicia y de jerarquias
militares casi tanto como la gufa de forasteros...
Y en esto ocurrié que un dia de aquel mes
y aflo (Octubre de 1859) entraron de la calle
Jerénimo Anstrez y don Vicente Halconero,
este ultimo con el rostro encendido por rifagas
de entusiasmo que de los ojos le salfan, la voz
balbuciente: «Lucila, hijos mios—exclamé
plantado en medio de la sala,—declarada la
guerra... la guerra... de... clarada en el Congre...
¢no lo creéis?... greso... Congreso levintase
O’Donnell y dice: «Gue... al Moro, guerra...



IS

declarada por O’Donnell...» Tras de Hal-
conero permanecia rigido y mudo Jerénimo
Anstrez: su rostro castellano, de austera y
noble hermosura, que podia dar idea de la
resurreccién de Diego Porcellos, de Lain Calvo
o del caballeresco abad de Cardefia, expresaba
un vago renacer de grandezas atdvicas.

II

Habi{a sufrido el rico labrador de la Villa del
Prado un ataque ligero de parilisis, meses antes
de lo que ahora se cuenta. Fue un aviso de su
naturaleza apoplética recomenddndole que se
moderase en el comer. Sujeto a un régimen
de sobriedad por su cara esposa, tasaba sus
atracones en la comida y particularmente en la
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cena, con lo que se le compuso aquel desarreglo,
queddndole sélo el achaque de tartamudear en
los momentos de viva emocién o de coraje, y la
inseguridad de piernas... La prudente Lucila le
recomendé aquella tarde (22 de Octubre, si no
miente la Historia) que no tomase tan a pecho
la guerra que se anunciaba, pues ¢l no estaba
para bromas, ni podfan hacerle provecho los
malos ratos que suelen darse los patriotas por
saber quién gana o pierde las batallas. No podia
someterse el buen sefior a este criterio, porque
las glorias de su patria le importaban més que la
vida, y preferfa morir de un reventén de gusto
a vivir en la indiferencia de estas glorias ahora
refrescadas. Aquella noche, cenando y emp-
inando mds de lo determinado por la discreta
Lucila, se dejé decir que Espafia entrarfa en
Marruecos por una punta y saldrfa por otra, no
dejando titere ni moro con cabeza en todo el
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imperio. Y no debian los espafioles contentarse
con hacer suya toda la tierra de berberiscos,
y abatir sus mezquitas y apandar sus tesoros,
sino que al volverse para acd victoriosos, debfan
dejarse caer como al descuido sobre Gibraltar,
y apoderarse de la inexpugnable plaza antes
que la Inglaterra pudiese traer acd sus navios.
Una vez duenos del famoso pefiasco, quedarfa
bien zurcido aquel jirén de la capa nacional, y
ya podfamos los espafioles embozarnos muy a
gusto en ella.

También en el viejo Ansdrez hervia la
efusién patridtica; mas no eran sus demostra-
ciones tan infantiles como las de Halconero.
Su espiritu reflexivo, dotado de tanta claridad
y agudeza que ficilmente penetraba hasta la
entraia de todas las cosas, ponia en el examen
de laanunciada guerra el sentido més puro de la
realidad. «Buena serd esta campafia—decfa,—
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y debemos alabar al sefior de O’Donnell por la
idea de llevar nuestros soldados al Africa; que
asi echamos la vista y el rostro fuera de este
patio de Técame Roque en que vivimos. jCon
doscientos y el portero, que ya nos apesta la
politica, siempre el mismo sainete representado
en los mismos corredores de vecindad! Bien,
muy bien... Pero esta guerra serd dura, y nos ha
de costar trabajo volver con provecho y gloria.
No es el moro enemigo de poca cuenta, y en
su tierra cada hombre vale por cuatro... Otra
cosa les digo para que se pongan en lo cierto al
entender de guerras africanas, y es que el moro
y el espafiol son mds hermanos de lo que parece.
Quiten un poco de religién, quiten otro poco
de lengua, y el parentesco y aire de familia
saltan a los ojos. ¢Qué es el moro mds que un
espafiol mahometano? ¢Y cudntos espafioles
vemos que son moros con disfraz de cristianos?
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En lo del celo por las mujeres y en tenerlas al
por mayor, alld se van unos con otros; que aqui
el que mds y el que menos no se contenta con
la suya, y corre tras la del vecino. Los harenes
de aqui se distinguen de los de alld en que estin
abiertos, y as{ nuestras moras salen y entran
cuando les da la gana, y hacen su santo gusto.
No hay cosa miés ficil que venir acd un moro,
aprender el habla en poco tiempo y hacerse
pasar por espafiol neto. Yo he conocido un
moro de Larache, que aqui se llamaba Pablo
Torres, y ni el diablo conocia el engafio. Las
caras y los modos de accionar son los mismos
acd y all; y si se pudiera cambiar ficilmente de
lengua como de vestidos, vendria la confusién
de pueblos... Yo he visto el parentesco muy
cerca de mi. Mi segunda mujer, alpujarrefia,
me tenfa siempre la casa llena de sahumerios,
y sabfa poner el alcuzcuz. Contibame que su
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madre se pintaba de amarillo las ufas, y que
su padre se sentaba siempre en el suelo con las
piernas cruzadas. Era mi sefiora suegra mujer
humilde, y segin me contaron, no se inco-
modaba porque su marido, mi sefior suegro,
se regalase con otras dos mujeres de afadidura.
Con que ya ven... Otros ejemplos sacaré si
por lo que he dicho no me confiesan que esta
guerra que ahora emprendemos es un poquito
guerra civil... Pero civil o de naciones, adelante
con ella, y veamos otra vez a Cristo vencedor de
Mahoma. Yo digo... oigan esto... yo digo que
entre un vascongado que se deja matar por don
Carlos y por la Virgen, su Generalisima, y un
andaluz de los que por la Libertad se metieron
con Torrijos en la trampa de Gonzélez Moreno,
hay mds diferencia que entre el malaguefio y
el berberisco que ahora van a pelearse por una
brizna de honor... o por el viceversa de quitate
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td, Alcordn, para ponerme yo, Evangelio...»

En este punto le interrumpié su hija,
que con cierta inquietud vefa las frecuentes
libaciones del celtibero entre bocado y bocado
de la cena. «Padre—le dijo,—ha bebido usted
mis de la cuenta, y ya empieza a desbarrar.
Cierre el pico, y vdyase ala cama.» Pudo més en
Halconero el efecto congestivo de la cena que
el interés del tema de Africa, y hundiendo en el
pecho la barba y alargando los morros, atroné
el comedor con la cadencia de sus ronquidos.
El niflo Vicente, sentado junto a su madre,
se comia con los ojos al abuelo, y no perdia
sflaba de las extraordinarias opiniones de este
sobre Moros y Cristianos. A todos les levanté
Lucila de la mesa, arreando con empujones a
su marido, cargando con ayuda de Jerénimo al
chiquillo enfermo. Ya los otros dormian... No
tardé Halconero en estirar su pesado cuerpo
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en el lecho matrimonial, bramando con mis
fuerza y mds desahogo de pulmones. Ansurez
se metid en su cuarto. En el préximo ala alcoba
principal, desnudaba Lucila a su hijo enfermo
para meterle en la cama, y el chiquillo, mis
despabilado aquella noche que de costumbre,
no paraba en su charla candorosa. «Madre—
decfa,—y ahora, con esta guerra, ¢qué hard mi
tio Gonzalo Ansurez, que se hizo moro antes
de que yo naciera, mucho antes, y alld vive
como un principe? T4 me contaste que tiene
palacio de mdrmol, y muchas criadas moras
que le arreglan la cama de seda y le sirven la
comida en platos de oro... Tt me dijiste...»

—Callate, hijo mio: si te calientas ahora la
cabeza, te desvelards, y td y nosotros pasaremos
mala noche.

— Tt me decfas... ¢yano te acuerdas?... Fue
cuando estuve tan malo, tan malo jay!... parecia
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que me metfan en la carne clavos ardiendo...
Para que tomara las medicinas, me decfas: «Va
a venir tu tio Gonzalo el moro, y te traerd
muchos regalos, un vestido verde bordado de
oro, espadas muy bonitas, y un caballo... de
carne.» Dice mi abuelo que los caballos moros
son los mejores del mundo... corren como el
viento, y no les falta mds que hablar para ser
como las personas... Pues ni vino mi tio, ni me
trajo el caballo, ni nada...

—Cillate... que no podrids coger el suefio, y
te entrard calentura.

—Y yo te pregunto ahora: sila Reina de Es-
pafia le declara la guerra al Rey de los moros,
¢qué hard mi tio don Gonzalo? ¢Peleard con los
de all4, o se vendrd con los espafioles? Contés-
tame pronto.

—Yo no sé nada... Mafiana lo averiguare-
mos.
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—Porque si no pelea con los cristianos, ni
es caballero ni espafiol... ¢Cémo quieres td que
yo duerma, pensando que mi tio es traidor a Es-
pafia?... TG sabrds si se hizo mahometano de ver-
dad, o de comedia, con el aquel de sonsacar los
secretos de la moreria y contirselo todo al Gob-
ierno espaiiol.

—¢Qué sé yo de eso? Ea, nifio, a dormir.

—DPues dime que vendrd mi tio a tratar con
la Reina del modo de embestir a esos perros...
y a traerme el caballo... Mira, madre, armas no
quiero, porque yo aqui no voy a matar a nadie...
El caballo si me hace falta... porque la pierna se
me va curando... En cuanto que pueda doblar
la rodilla, cojo mi caballo, me monto en él, y
verds... Te digo que lo manejaré como a los
de cartdén, y para que sea manso y bueno, le
daré terrones de azucar y alguna mantecada de
Astorga... Verds como lo hago brincar y correr.
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Ya sé que ti y Nicasia os pondréis a chiflar de
miedo cuando me vedis metiéndole las espuelas
para que corra mds... No tengdis cuidado, que
no me caeré... Sé montar... Soy un gran jinete,
madre, un gran jinete...

Tanto hizo Lucila por sosegarle, poniendo
una de carifio y otra de autoridad, que el
chiquillo se callé... se durmié... Mas no fue su
suefio tranquilo: a media noche daba voces...
refa, suspiraba... le dolfa la pierna... el caballo
no queria pararse, y corrfa por rdpida pendiente
hacia un despefiadero. Acudié su madre a
medio vestir, y no bastando sus caricias para
calmarle, se acostd con él. Sacudidas nerviosas
interrumpian el suefio del pobre hijo. Lucila
no cesaba de pulsarle. «No tiene fiebre—se
decfa;—no es nada: es tan sélo el talento, que
por ser mayor de lo que corresponde a la edad
del nifio, no le cabe en la cabeza...»
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La certera observacién hecha por Vicentito
respecto al caso de su tio Gonzalo Ansurez,
quedé bien fija en el pensamiento de la madre.
¢Qué partido tomarfa, en la guerra de Espafia
con Marruecos, el espafol que habia renegado
de su pueblo y de su fe, adoptando la religién
y patria berberiscas? De esto hablé Lucila
con su padre al siguiente dfa, y el celtibero no
se mordié la lengua para contestarle: «Si tu
hermano fuese un lameplatos y un roemen-
drugos, tal vez se aprovecharfa de la guerra
para decir yo pequé, y arrimarse a los suyos.
Pero Gonzalo es alli hombre de rifién bien
cubierto; vive considerado de grandes y chicos,
y el mismisimo sefior Sultdn le llama su amigo,
toma de €l consejo, y le ha obsequiado con
algunas cargas de dinero contante... En Tetudn
se ha establecido, y su casa, si no la mejor, no
es de las peores del pueblo. Comercia en lanas,
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comercia en almendras, y de un punto que
llaman Tafilete le traen sus recuas de camellos,
un mes s{ y otro no, pieles magnificas, de las
que manda una parte a Marsella, y otra parte
alli se queda para ese calzado ancho y suelto
que llaman babuchas. Todo esto lo sé por
aquel senor que de alld vino el afio pasado, y
me trajo carta de mi hijo, acompanada de las
cinco onzas que te di para que me las guardaras.
Era el mensajero un sefior llamado don Jacob
M¢éndez, que los mis de los afios viene a Espafia
y la recorre de punta a punta, comprando
esmeraldas, que ahora estdn en alza, y aljéfar,
perlitas menudas, que en la Moreria tienen gran
salida y precio muy bueno. El tal me parecié
hombre corriente y de mundo. Aunque no
hablamos palabra de religién, tavele por judio:
su nombre, su rostro afilado, su desconfianza y
el comercio que trafa, asi me lo declaraban. Se
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aposento en la Posada del Peine; allf le vi dos
o tres tardes, y me refirié de mi hijo mil cosas
que yo ignoraba, pues sélo dos veces tuve con
¢l correspondencia escrita. Lo que el sefor
don Jacob me contaba fue para mi de grande
admiracién, y mds que nada me agradé saber
que Gonzalo es hombre de cuenta, y que ha
labrado su acomodo con el trabajo y el buen
cumplimiento comercial. Habla la lengua
ardbiga tan de corrido como si la mamara con
la leche. Y es al modo de literato, porque
en romance llano y en copias altas escribe
cosas magnificas que suspenden. Es querido
y respetado de todos.. También tuvo sus
quiebras el pobre hijo mio, pues en un pueblo
que llaman Alcdzar-Quebir tomé partido por
un bando de dos o tres que se formaron en
no s¢ qué revuelta, y su cabeza estuvo a dos
dedos de ser cortada. Milagro fue que escapara;
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pero aquello se arreglé cortando y salando
otras cabezas, y con la paz volvié6 Gonzalo a
la querencia del sefor Sultin, lloviendo sobre
¢l riquezas y honores... De estas cosas y otras
que sé tocantes a tu hermano, no he hablado
contigo todo lo que quisiera, porque rara vez
te encuentro sola, y delante de Halconero no
nombro yo a mi Gonzalo por nada de este
mundo. Ya sabes que a tu marido le hace poca
gracia tener un cufiado mahometano, y dice
que mayor deshonra no podria caer sobre mi
familia.»

Requirié Lucila a Jerénimo para que
le dijese el nombre aribigo que en su vida
musulmana usaba Gonzalo, y Ansdrez dijo
que habiendo interrogado sobre ello al buen
don Jacob, este pronuncié una gran retahila
de voces que eran como si echase fuera el
aliento para volverlo a tomar, escupiendo
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silabas, una por una, después de enjuagarse
con ellas. «Como yo no entendia nada de
aquel murmullo—afadié Anstrez sacando
de su bolsillo una mugrienta cartera, y de esta
un papel,—le rogué a don Jacob que me lo
escribiera con letras castellanas, para ver de
aprendérmelo de memoria... Aqui lo tienes.
Por mis que he trabajado en retener estos
terminajos, aun no puedo pronunciarlos de
corrido. En el largo rétulo se dice que Gonzalo
se llama como Mahoma, que es hijo mio, y que
ha estado en la Meca, lo cual es tener como un
divino certificado de fiel creyente.»

Ley6 Lucila en el papel este nombre de nom-
bres, trazado con elegantes rasgos que parecfan
de cdlamo mds que de pluma: Sidz El Hach Mo-
hammed Ben Sur El Nasiry.
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II1

«Madrita, también a ti te gustan los mil-
itares... no me digas que no... Bien conozco que
te gustan, picarona... No pasa tropa formada,
con musica, sin que te asomes conmigo a
verla...» Esto decfa Vicentito a su madre,
ambos en el balcdn, viendo la cola de un
regimiento que desfilaba con marcial ritmo
hacia el centro de la Villa. Ya llegaba la banda a
la casa de Cordero; ya la vanguardia de chiquil-
los, fascinados por los graciosos aspavientos
que hacia con su bastén de porra el tambor
mayor, se espaciaba en la Puerta del Sol; ya la
bandera iba mds alld de Platerfas, replegada,
firme como una antena en mar tranquilo; las
tltimas filas de la formacién, semejante a un
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inmenso anélido, pasaban bajo los balcones de
Lucila. Esta respondié a su hijo, acaricidndole
el cabello: «Miro a los soldados porque te
gustan a ti, tontin. Si no fueran tu delirio los
soldados, yo ni los mirarfa siquiera.»

—Estos soldados son los mds guapos que he
visto. Llevan uniformes nuevos. Les he mirado
el ndmero, que es un 7.

—El7es Afrz’m.

—gAfrz'Cd el 72 Y luego dices que no entien-
des de tropa. Si sabes todos los niumeros de la
infanterfa de Linea y de Cazadores, ¢por qué no
me los ensefias?

—Conozco  algunos... muy pocos...
ndmeros sueltos que se aprenden sin saber
como.

—Yo no sé pasar de los primeros: 1, Inmemo-
rial del Rey; 2, Reinas 3, Principe; 4, Princesa; s,
Infante... No has querido ensefiarme mds.
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—DPues sigue la cuenta: 6, Saboya; 7,
Afrz’m...

—Y mds, mds, madrita... dimelos todos.

—No s¢, no sé, hijo... No te pongas pesado.
¢De dénde quieres que sepa yo esas cosas?

—Un dfa... bien me acuerdo... pasaban
Cazadores, y ta dijiste: 11, Arapiles.

—Si... ese nimero sé por casualidad... por
casualidad sé otros, como 28, Luchana.

—¢Cazadores?

—No, hijo: Luchana es de Linea.

Insistié el gracioso chiquillo; pero su madre
tuvo arte para poner punto final a un tema
que la mortificaba. Como la mafana estaba
fresca, hizole retirar del balcén, acomodindole
en el sofd de Vitoria con blanda colchoneta,
donde pasaba las lentas horas. Se aproximaba
la de la visita del médico, que de dia en dia
hacfa mds lisonjeros augurios... Llegé el doctor
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mds pronto de lo que se esperaba, y mientras
duré el examen de la pierna y se hizo la cura,
mortificando grandemente al pobre chico, rifié
a este y a la madre porque no se observaba
la quietud indispensable para la curacién.
Debia Vicentito moderarse en sus entusiasmos
militares y ecuestres, esperando mejores dias
para entregarse a ellos. Lloriqueaba el enfermo,
no tanto por el dolor de la cura como por
ver que se le tasaban los goces de su ardiente
aficién. Halconero le consolaba con la promesa
de traerle una coleccidn de vistas de batallas
que, puestas dentro de una caja negra, se
miraban por un cristal de aumento, y ello
resultaba como si estuviese uno en medio del
campo de accién viendo pelear a moros con
cristianos. Era la campafa de los franceses en
Argel, en ldminas iluminadas, que parecfan
la verdad misma, todo muy propio y con su
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color natural. Con esto se fue sosegando el
chico y resignindose a la quietud. Solo con
su madre otro dfa, al caer de la tarde, le dijo:
«Me estaré quieto si tu estds conmigo siempre,
y me cuentas cosas, aunque no sean cosas de
militares. A ti te quiero mds que a nadie, y
todo lo que me dices me lo creo, aunque sea
mentira...» Entretivole Lucila con diversas
historias, mitad veridicas, mitad inventadas por
ella: consejas de animales, de cacerfas de leones,
de naufragios terribles, de islas que salfan del
mar y se volvian a meter en €|, de milagros
estupendos y apariciones de virgenes en un
drbol, en una pefia, en una gruta...

«Espérate un poco, madrita—dijo el chico
con jovialidad picaresca,—que tengo que
hablarte de una cosa. Ahora me acuerdo, por
las apariciones que me estds contando. Hace
tres noches, aquella noche que saliste con padre
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a dar el pésame al sefior de Centurién porque
se le murié su mujer... Pues aqui se quedaron
mi abuelo, don Bruno y Juanito, el amigo
que yo quiero mds, porque lo que dice parece
cantado.»

—Juanito Santiuste es un magnifico
cantor de historias. jL4stima que no vaya al
Congresol... A veces llora una oyéndole: no se
puede remediar.

—DPues aquella noche hablé de ti... Dijo que
td eras, no sé¢ cudndo, la mujer mds hermosa que
habia en el mundo...

—iJests, qué disparate!

—Que ¢l no te habia visto; pero que lo
habfa oido... que eras tan guapa como la Virgen,
y que en un castillo te apareciste... sin zapatos...
quiere decir, con pies como los de las estatuas,
y que los que te vieron aparecer se cayeron al
suelo encandilados de ver tu hermosura...
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—iJests! Hijo mio, no hagas caso. Juanito
querfa burlarse de los que le escuchaban.

—No, no, que lo decfa muy serio, jvayal... El
no lo vio; pero se lo contaron, y en Madrid estd
quien lo sabe... ;Fue milagro, madre? Juanito
dice que salié en papeles y hasta en un libro...
No me lo niegues... Explicame td cémo te apare-
ciste. ¢Venifas del Cielo? ¢Bajaste volando? A
mi no me niegues nada. Y site apareciste por
arte del diablo, dimelo, que yo te guardaré el se-
creto.

—Chiquillo, no sé si enfadarme o refrme—
respondié Lucila prefiriendo la demostracion
de gozo.—Disparates sin pies ni cabeza es lo
que os contd Juan. Como que Juan es loco.
¢No lo has conocido? Dicen que tiene mucho
talento, y que repite todo lo que habla ese
Castelar...

—Es verdad, madrita. Loco parece Juan
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algunas veces. Aquel dfa, cuando se puso en
medio de la sala, y mirdndote a ti, que entrabas
de la compra con mantén y dos cebollas en la
mano, te soltd aquellos gritos de... ;Cémo era,
madre?

—«jVirgen democracia, yo te saludo!» Nos
morfamos de risa oyéndole, y él, con nuestras
risas, se dislocaba mis.

La entrada de Jerénimo y de Leoncio
Anstrez, que venfan de la calle, desvié la
conversacién hacia puntos de mayor interés.
La guerra empezarfa pronto. Ya se habian dado
las 6érdenes para la movilizacién de fuerzas,
concentrando batallones en Cddiz, Mdlaga y
Algeciras. El bueno de Leoncio, aunque do-
mesticado por las dulzuras de la familia, tiraba
siempre al monte de las aventuras guerreras,
como genuino celtibero, y ya no pensaba mis
que en ir a campafia. Su habilidad de armero
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le aseguraba la incorporacién en cualquiera de
los Cuerpos de Ejército o en el Cuartel general.
Un famoso general le estimaba por su destreza
y prontitud en la compostura de toda clase de
armas de fuego. Seguirfa, pues, la formidable
corriente que a todas las actividades espafiolas
arrastraba hacia la tierra berberisca. Lo tnico
que le entorpecia la voluntad era el desconsuelo
de separarse de su mujer y de su hijo. Querfa
que mientras él estuviera en Africa, Virginia
y Lucila viviesen juntas, acompafdndose las
mujeres y los nifios, con lo que la soledad de
Mita serfa mds llevadera. Desde luego accedié
Lucila, y Halconero, que a la sazén entré,
dijo que su mayor gusto era dar albergue a la
mujer de Leoncio, mientras este anduviera en
el servicio de la patria. Todo espafiol estaba
obligado a prestar su ayuda al glorioso ejército.
También él se pondria las botas, si no estuviera
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tan viejo y achacoso. jQué gusto plantarse en
Africa, ala zaga de la tropa, y alli, si no podfa
batirse, fregar las cacerolas del rancho, ayudar
a la colocacién de tiendas, o dar el pienso a los
caballos!... El hombre vibraba de entusiasmo,
y no querfa que se hablase mds que de guerra
y de las indudables hazanas que, antes de
consumadas, ya andaban en lenguas de la gente.
La opinién enloquecida escribfa la Historia
antes que la engendrara el Tiempo.

Cuando acababan de cenar, entrd Juanito
Santiuste, habitante en casa préxima, amigo
de Halconero por la amistad de Leoncio. Solia
concurrir a la sobremesa del buen hidalgo
campesino, y como por su trato se revelaba
excelente muchacho, ameno, decidor y cantor
de ideales generosos, Halconero y Lucila vefan
con gusto su compafifa, y le celebraban las
gracias oratorias. Conviene decir, ante todo,
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que Santiuste, después de mil peripecias en
su romdntica y azarosa vida, habfa vuelto a las
primitivas aficiones literarias. La realidad le
hizo ver que no le llamaba Dios por el camino
de la herrerfa mecdnica, y que mejor que
armas de fuego, construirfa poemas, cuentos
y articulos de periédico. El mismo Leoncio,
que le habia tomado grande afecto, le empujé
hacia el sendero angosto de las letras, que
entonces empalmaba con el ancho camino
de la politica. Sucedié ademds que, cuando
menos lo esperaba, le cayé un destinillo como
llovido del Cielo, que le permitia vivir sin
ahogos. Vieron algunos en esto la mano blanca,
escondida, de Teresa Villaescusa. Podia ser: sin
duda fue ella la deidad bienhechora; mas no dio
la cara, y aparecfa como protector el Marqués
de Beramendi. Ello es que a Juanito le vino
Dios a ver: se proveyé de ropa decente; pudo
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acomodarse en una casa de huéspedes de medi-
ano trato; erigié sobre su cabeza el sombrero
de copa, prenda indispensable del empleado
y literato; frecuentd circulos donde jamds
habia puesto los pies, y, en fin, tomé airecillos
de importante personalidad. Bien merecia el
pobre salir de la tenebrosa obscuridad y miseria
en que habia vivido, y espaciar en ambiente
de cultura su corazén hermoso y su despejada
inteligencia. Era colaborador gratuito de mds
de un periédico, y en uno solo cobraba por
sus trabajos miseras cantidades, que a ¢l le
parecian los tesoros de Creso; tan hecho estaba
el hombre a la pobreza degradante.

Apenas le vio entrar Halconero, le pidié
noticias. El, como periodista, solfa llevarlas
frescas, y cuando no las tenfa, las inventaba,
llegando a creer en conciencia que eran la
verdad pura: «Ya tenemos plan de campaia.
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Dividido el ejército de Africa en tres cuerpos,
ya estin designados los generales que han de
mandarlos. Estos son Echagiie, Ros de Olano y
Zabala. Pero hay mds, hay més: se dice que ird
también Prim.»

—iPrim... Prim!—repitieron con mds cu-
riosidad que asombro las bocas de Halconero,
de Ansurez y de don Bruno Carrasco, que a la
sobremesa llegé minutos antes que Santiuste.

—DPrim ha venido del extranjero a escape
y le ha dicho a don Leopoldo: «;Pero qué es
esto? ¢Yo, Prim, no mando tropas en Africa?»
Y dice O’Donnell: «Habéis llegado tarde, Gen-
eral. Los jefes de los tres cuerpos de Ejército
estin ya nombrados.» Y Prim: «Bien. Pero si
no hay cuerpo de Ejército, habrd una brigada,
un regimiento, un batallén, una compaiifa que
yo pueda mandar.» A esta manera de pedir no
podia responder O’Donnell mis que creando
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una Divisién de reserva para que al frente de
ella luzca el de Reus su bizarrfa...

—iPrim!... joh!—repitieron las bocas de
todos, expresando con dos monosilabos la
admiracién dubitativa del héroe inédito, cuya
leyenda estaba a medio formar.

Luego tomé Santiuste la flauta, y dijo
«jQué hermoso especticulo el de un pueblo
que antes de ver realizadas las hazafas ya las da
por hechas! Lo que la Historia no ha escrito
aun, lo ve la Fe con sus ojos vendados. Creer
ciegamente en el fin glorioso de la campaia,
equivale a la realidad de ese fin. Ved cémo las
madres pobres de las aldeas no se afligen de ver
partir a sus hijos para el Africa. Oid alos viejos,
que, como Horario, pronuncian el terrible jgue
mueran!... si muertos sellan con su sangre el
honor de Espafia. Ved cémo la Nacién entrega
cuanto posee, para que nada falte al soldado.
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Aqui dan dinero, alld provisiones, aculld las
damas destejen con sus finos dedos las telas...
quiero decir que sacan hilas para curar a los
heridos. Quién da caballos, quién mulas...
Los pueblos ricos dan zapatos; los pobres,
alpargatas. Los obispos empefian la mitra, y
los catedriticos sacrifican parte de sus miseras
pagas... iEspecticulo admirable, sublime, que
nos consuela de las vulgaridades y miserias de
la politica!»

El sagaz Anstrez agregd a los toques de
flauta estas prosaicas observaciones: «Aun
no sabemos lo que serd O’Donnell como
General en Jefe del ejército de Africa: es de
creer que sepa conducirlo y acaudillarlo con
la mayor ventaja nuestra y dano grande del
enemigo. Esto lo veremos. Lo que no tiene
duda es que el buen sefior se acredita con esta
guerra de politico muy ladino, de los de vista
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larga, pues levantando al pafs para la guerra
y encendiendo el patriotismo, consigue que
todos los espafioles, sin faltar uno, piensen
una misma cosa, y sientan lo mismo, como si
un solo corazén existiera para tantos pechos,
y con una sola idea se alumbraran todos los
caletres. ¢Les parece a ustedes poco? Esto es lo
mds grande que se ha hecho en Espafia desde
que yo naci, y me alegro, pues en mi larga vida
no he visto mds que trifulcas entre espafioles,
guerra de sangre, de discursos, motines, y
persecuciones de estos contra los otros...»

—El Progreso—afirmé don Bruno Carrasco
poniendo en la declaracién toda su seriedad de
paquidermo,—ha plegado su bandera politicay
ha enfundado sus agravios ante la declaracion
de guerra, hecho que a todos los partidos im-
pone un silencio patridtico y una expectacion
patridtica...
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Puesta a un lado la flauta, cogié Santiuste el
cornetin, y tocé estas cldusulas vibrantes: «El
ideal de la patria se sobrepone a todos los ide-
ales cuando el honor de la Nacién estd en peli-
gro. Puede la Nacién vivir sin riquezas, sin paz,
y aun privada de los bienes del progreso puede
vivir; pero sin honor nunca vivird. O lava con
sangre los ultrajes hechos a su nombre y repre-
sentacion, o arrastrard una existencia de vilipen-
dio, despreciada de todo el mundo.»

Asi siguié un rato; pero como no hiciera su
musica el efecto que buscaba, solté el cornetin,
cogid la trompa, y soplando en ella con toda su
fuerza, produjo estos bélicos sonidos: «jQué
gloria ver resucitado en nuestra época el sol-
dado de Castilla, el castellano Cid, verle junto
a nosotros y tocar con nuestra mano la suya, y
poder abrazarle y bendecirle en la realidad, no
en libros y papeles! Reviven en la edad presente
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las pasadas. Vemos en manos del valiente
O’Donnell la cruz de las Navas, y en las manos
de los otros caudillos, la espada de Cortés,
el mandoble de Pizarro y el bastén glorioso
del Gran Capitdn. Las sombras augustas del
emperador Carlos V y del gran Cisneros, nos
hablan desde los negros muros de Ttnez y de
Orin. La epopeya, que habfamos relegado al
Romancero, vuelve a nosotros trayendo de la
mano la figura de aquella excelsa y santa Reina
que elevé su espiritu mis alto que cuantos
soberanos reinaron en esta tierra, la que al
clavar la cruz en los adarves de Granada, no
creyé6 cumplida con tan grande hazafia su
histérica empresa, y con gallardo atrevimiento
y ambicién religiosa y politica nos sefialé el
Africa como remate y complemento del solar
espafiol. Al volar desde este mundo al Cielo,
donde la esperaba el premio de sus virtudes,
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Isabel ordend a sus herederos que arrebatasen
a la Media Luna el suelo mauritano, espaiol
suelo, y formasen el futuro reino de Espafia
con los extremos de los dos continentes. El
bravo mar que entre ellos corre no los enemista
y separa, sino, antes bien los une y acaricia,
besando ambas orillas con alternados ésculos,
y cambiando entre una y otra signos de paz y
amor. Del Pirineo al Atlas, todo serd Espafia.»

IV

Vibraban todos los presentes al son de estos
roncos trompetazos. Lucila, sin poder impedir
que se le saltaran las ldgrimas, decfa: «Este
Juan es un loco, que dice tonterfas bonitas.»
Halconero, deshaciéndose en entusiasmo que
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le mantenifa rebelde al suefio, mandd traer
Jerez para festejar al trompista y regalarse todos.
Cogiéndole un momento aparte, Lucila dijo a
Santiuste: «Hdgame el favor, Juanito, de no
contar estas cosas tan rimbombéricas cuando
esté¢ mi nifio delante. Yo quise acostarle; pero
cualquiera le arranca de aqui cuando viene
usted con estas tocatas. Mirele allf junto a su
padre, comiéndosele a usted con los ojos... Se
trastorna, se desvela, y luego las malas noches
me tocan a mi: no es usted quien las pasa. Ya
tenemos jaqueca para toda la noche con lo que
usted ha dicho del Cid, de Cortés, de Pizarro
y del Gran Capitin o del Gran Teniente...
Buena la hemos hecho. Acostadito el nifio y
sin poder dormir, empiezan las preguntas; y
yo, que soy tan ignorante, me veo negra para
responderle. Con que hdgame el favor de dejar
la trompa cuando esté aqui mi hijo; coja el
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flautin o la zambomba, y cuéntenos algo que
nos entretenga y nos haga reir.»

El buen Jerez prodigado por Halconero
avivé los fuegos patriticos de la tertulia,
cuidando el amo de la casa de ser el primero
en las alegres expansiones. Alborotadamente
trataron de diversos puntos relacionados con la
guerra, y Carrasco y Santiuste afirmaron que
Moros y Cristianos son en alma y cuerpo difer-
entes, como el dia y la noche. Ansdrez, cuya
natural capacidad ilustraba todas las cuestiones,
sostuvo que las apariencias de desemejanza
las daba, mds que la religién y el lenguaje, el
hecho de no existir en la Moreria lo que aqui
llamamos modas. El moro no sabe lo que es
esto. Sus armas, sus vestidos, sus hdbitos, sus
alimentos, se perpettan al través de los siglos,
y lo mismo se eternizan sus modos de sentir y
de pensar. Aqui, por el contrario, tenemos la
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continua mudanza en todo: modas en el vestir,
modas de politica, modas de religion, modas de
filosoffa, modas de poesfa. Ideas y artes sufren
los efectos del delirio de variedad... Hoy se
llevan estas corbatas; mafnana serdn otras. Hoy
se gobierna por este sistema; mafiana serd por
el contrario. Filésofos y sombrereros, poetas
y peinadoras, tienen su figurin distinto para
cada quince afios. Al otro lado del Estrecho les
dura un figurin, para todo, la friolera de diez
o doce siglos... Y asi, hemos dado en creer que
esta permanencia es sefial de poca o ninguna
civilizacién, lo cual no es justo, pues ni ellos
son birbaros por no conocer las modas, ni
nosotros civilizados por tenerlas y seguirlas
tan locamente. La civilizacién consiste en ser
buenos, humanos y tolerantes, en hacer buenas
leyes y en cumplirlas...

No expresé el agudo celtibero estas ideas
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en la forma que aqui se les da, sino con la frase
seca, desnuda y categdrica que usar solia. Las
presentes pdginas s6lo transmiten textualmente
el final, que fue de este modo: «Entre las cosas
santas y buenas que nos recomendé Jesucristo
al fundar nuestra doctrina, yo no he podido
encontrar nada que sea recomendacién de las
modas. Dijo: «amaos los unos a los otros;»
pero no dijo: «sed veletas en el pensar y en el
vestir, en el comer y en el edificar.» Y aunque
nada dijo de estas veleidades de los hombres,
entiendo que las condené en el Desierto
cuando el Demonio quiso tentarle. Sabéis que
le llevé a un alto, y mostrdndole toda la tierra,
se la ofrecié en dominio si le adoraba. Para mi
que le dijo: «Ahi tienes el mundo de las modas:
adérame y serd tuyo.» El Sefior, a mi parecer,
contestd: «Vete al infierno td y tus modas, y
no tientes al Sefior tu Dios.»
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Sin comprender la sutil argumentacién del
viejo Ansurez, los amigos la tomaron a chacota,
y por divertida mds que por razonable la cele-
braron... Y a otra cosa. Aunque Lucila llamaba
disparates a las huecas declamaciones del joven
de la trompa, y se burlaba de él por disimular su
devocién de las cosas guerreras, se alegraba de
verle entrar, y no perdia silaba de sus peroratas,
exuberantes de elocuencia y de histdrica poesfa.
Clavijo, Santiago, los Alfonsos, el Cid, la cruz
de las Navas, la cruz del Cardenal Mendoza,
la cruz de Lepanto y otras famosas cruces; las
torres de Granada, las carabelas de Coldn, los
tercios de Flandes y demds estrofas sublimes
del gran poema, conmovian todo su ser, y le
disparaban el corazén a un palpitar loco; de
su pecho irradiaba un calorcillo que encendia
en su rostro matices de embriaguez dulce.
Cierto que procuraba repeler hacia adentro la
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emocién; pero no siempre lo consegufa, pues
la viveza y humedad de los ojos desmentian las
burlonas palabras.

Una noche, acostando a Vicente, después
de curarle la pierna con amoroso cuidado, el
chiquillo le dijo: «Madrita, estoy enfadado
contigo... pero muy enfadado...»

—Yo te desenfadaré, si me dices pronto en
qué ha podido ofenderte tu madre.

—iZalamera!  Estoy enfadado por tres
cosas... tres perradas me has hecho...

—¢La primera...?

—Que le dices a Juanito que no nos cuente
cosas de guerra... para que yo no me despabile...
Pues bien te gustan a ti las cosas de guerra.
¢Crees que no te he visto llorando cuando
Juan contaba lo que hizo Herndn Cortés en la
Habana... o en otro punto de las Américas, no
sé...2 El hombre quemé sus navios para que los
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hombres que iban con €l no pudieran volverse
acd, y luego se metid, espada en mano, por un
rio arriba, y conquisté un imperio de negros
mis grande que de aqui a la Villa del Prado...
Luego te pregunto yo: «Madre, ¢quién era ese
Herndn Cortés?» Y td me respondes: «Un
vago, un perdido...»

— Tiempo tienes de saber esas cosas, hijo del
alma. Ahora estds enfermito, y no conviene que
te calientes la cabeza, ni que pierdas el suefo. ¢Y
de dénde sacas ti que soy yo guerrera? {Vaya
una tonterfa! Yo no estoy en el mundo mds que
para cuidar a tu padre, a ti y a tus hermanitos, y
las guerras de hoy, como las de tiempos pasados,
me importan un bledo. Naturalmente, una es
espafiola, y cuando tocan el chin chin de las glo-
rias de esta tierra, el corazdn baila un poquito...
Segunda cosa...

—Que t4, por llevarme la contraria, y
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porque se te ha metido en la cabeza que yo
no sé montar, has escrito al tio Gonzalo... o
serd mi abuelo el que ha escrito, no sé... habéis
escrito para que el tio no me traiga el caballo
que me prometid. |Y yo aqui con esta pierna
tiesal... Pues te digo que asf no me curaré
nunca. Ya puedo doblar la rodilla sin que me
duela mucho... {Ves cémo la doblo? Yo te
digo que no me ha de costar trabajo apretar los
muslos para agarrarme bien, ni meter espuelas
con gana para correr... jhalal... correr como el
viento.

—iAy, bobito mio... pues no estds poco
avispado con tu caballo drabel... Espera, espera
un poco. La semana que entra, dice el médico
que podris andar con muletas... Lo que hemos
escrito a mi hermano el moro, es que tenga
preparado el caballo, y la silla, y todo, para

cuando se le avise... Ahora, la tercera cosa.
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—Pues... no queria decirtelo... pero te lo
digo... Ya sabes que una noche conté Juanito
que td te apareciste en un castillo, y que al verte
aparecer, los que alli estaban se cayeron al suelo
del susto y de... de... de ver lo guapa que eras...
Eras como la Virgen, o como otras virgenes que
hubo antes de la del Pilar y la del Rosario... Yo
no sé... Juanito te compard con unas virgenes,
santas o no sé qué... Para que se vea si eres mala.
iAquellos que estaban en el castillo te vieron
aparecerte, y no quieres que te vea tu hijo! Sita
te desapareces y vuelves a salir cuando te da la
gana, spor qué no lo haces delante de mi para
que yo te vea? Todas las noches te pido este
favor, y tu te ries y me mandas a paseo.

—Y ahora también me rio, bobito, porque
esas apariciones son cuentos y desvarios de Juan.
Yo me aparezco... cuando entro por esa puerta.
No he aprendido otra manera de hacer mi apari-
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cién.

—Bueno, bueno... Sigo muy enfadado,
madrita... No creas que me desenfado con
tus besos, con tus carantofas... Y para que
veas si soy bueno, me voy a dormir... No
tendrds que chillarme, ni decirme que te estoy
martirizando... Me dormiré ahora mismo...
ya me estoy durmiendo... y no sonaré nada,
no quiero... Dijo don Bruno que mafana,
mafiana... pasard mucha tropa... mucha tropa...
Salen para la guerra... de aqui van a la guerra...
Va el tio Leoncio... esta tarde lo dijo... Yo me
asomaré a ver la guerra... la tropa que va a la
guerra... pum, pum; chan, charanchdn...

Se durmié como un dngel, a quien Marte
arrullara en sus brazos. No fue tan dichosa
Lucila, que padecié inquietud y desvelo hasta
muy alta la noche, mortificada por visiones y
pensamientos lastimosos, y por el desasosiego
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de su marido, con quien compartia el no muy
ancho tilamo. Daba vueltas sin cesar sobre si
mismo el buen don Vicente, llevindose tras si
sibanas y mantas, con lo que quedaba desam-
parada de abrigo la dama celtibera. Y sobre
tantas molestias, el rico labrador pronunciaba
frases incoherentes, cortadas por estruendosos
regiieldos; cantaba el himno de Riego y la Mar-
cha fusilera, dejando oir entre estas musicas
alguna vaga modulacién de alarido patriético,
como ecos lejanos de un tumulto callejero.
Con paciencia sufrfa la esposa estas in-
comodidades, y en la cavidad verdinegra del
insomnio revolvia historias pasadas y presentes.
La mirada de su hijo, dulce y quejumbrosa, con
que expresaba su ardimiento militar cohibido
por la cojera, permanecia estampada en la retina
de la madre. Eran los ojos de Vicentin negros
como los de ella, luminosos, bafiados en esa



61

tristeza césmica que envuelve las estrellas, asi en
las claras como en las obscuras noches. En los
ojos del nifio guerrero vefa Lucila algo como la
regresion de un ideal que ella tenfa por muerto
y desvanecido; ideal que salfa de su tumba para
volver a la realidad viviente. También Lucila
habia sido guerrera, y la gallardfa militar, asi
en los hechos como en las personas, fue objeto
de su culto. Llevose el diablo estas aficiones;
cambid el teatro de la vida de la joven celtibera,
y desgarrada una decoracién, pusieron otra que
hizo olvidar la pasada idolatrfa... Pues ahora, un
nifio inocente, precoz, enfermo, imposibilitado
hasta de jugar con cosas guerreras, hacfa que
por la decoracidén nueva se transparentasen las
lineas y colores de la antigua...

Otra cosa: no eran estas reapariciones de lo
pasado el anico suplicio de Lucila en sus horas
de insomnio. Debe decirse con claridad que,
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desde su casamiento, ningin hombre, fuera
de su buen marido, cautivé su corazén. Pero
en mal hora vino el espiritual Santiuste a des-
mentir la regla general. No le querfa, no hacfa
ningdn cilculo de amor referente a él; pero
posaba con harta frecuencia su pensamiento en
la persona del desgraciado joven, como un ave
cansada de volar por los espacios altos del deber.
Por su cunada Virginia conocié a Santiuste;
por Leoncio supo su miseria y desamparo, y
la dignidad con que el muchacho soportaba
tantas desventuras. A menudo se decia: «¢Pero
cémo se arreglard ese hombre para vivir con
tanto apuro?... ¢Serd verdad que le querfa una
mujer del mundo llamada Teresa? Y si le quiso
y le quiere, ¢cémo le consiente tan destrozadito
de ropa y tan vacio de alimento?»

El cambio de fortuna del cantor de la
edad heroica colmé de satisfaccién a Lucila...
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iGracias a Dios que el pobre chico podia vivir,
aunque modestamente! jDe buena gana le
habrfa ella cosido y arreglado la ropa, y regalado
unas botas decentes para entrar con pie seguro
en la nueva vida! Si le gustaba por pobre
desvalido, mds le agradé por las bondades de
su corazon, que claramente en toda ocasién se
manifestaban, y por la rectitud inflexible que
movia sus acciones. Su inteligencia y saber, su
facundia prodigiosa, descollaban en aquella
sociedad vulgarisima como el dguila caudal
entre humildes y rastreros patos. Y cuando,
por la declaracién de guerra, desenfundé
Santiuste la trompa y empezd a soltar notas
de epopeya, si todos le ofan con admiracién,
Lucila se arrebataba interiormente en un fuego
de entusiasmo, que en su seno escondfa con
violentos disimulos.  El ideal guerrero tan
pronto revivia en los ojos del nifio doliente,
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como en los labios de aquel otro nifio grande
que jugaba con el Romancero.

Interrumpié estas cavilaciones de la
celtibera la claridad del dia que por las rendijas
de la ventana se colaba, y ante ella puso la
sefiora término a su mental suplicio, y se
lanzé del lecho, dejando al esposo en postura
de tranquilidad, panza arriba, estiradas las
extremidades, y echando de su abierta boca
los ronquidos como el resoplar cadencioso
de una miquina de vapor. Vistiose a prisa
la hija de Anstrez, dvida de lanzarse al trajin
casero, que era como el organismo supletorio
de su ser moral... Ya no pensaba mis que en
despertar a la muchacha, sacindola a tirones
de su camastro, y en encender lumbre. Luego
prepararfa el desayuno de Jerénimo, que era
el primero en dejar las ociosas lanas; el de
los nifios, que aun dormfan como pajaritos
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apegados al calor del nido. Pronto llegarfa
el panadero... Ya se sentfan en la escalera los
pasos de plomo del aguador... Empezaba el
dia, la rutina normal y ficil, el conjunto de
menudas obligaciones que, al modo de tejidos
de mimbres, forman el armadijo consistente de
una existencia mediocre, honrada, sin luchas.

\Y%

Los nifios menores, Pilarita y sus hermanil-
los Bonifacio y Manolo, contagiados de los
gustos del primogénito, despreciaban toda clase
de juguetes para consagrarse al militar juego,
aprovechando el material de guerra desechado
por Vicente: cafiones, tropa y oficialidad de
cartén o de estafo, banderolas, espadas de palo
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y morriones de papel. La nifia, desmintiendo
su sexo apacible, erala mds brava en las marchas,
en las escaramuzas y refriegas, que algin dfa
le valieron solfas de Lucila en semejante parte.
Empezé figurdindose cantinera, por algo que
habfa oido a su hermano mayor: aguardiente
vendfa en un cacharrito de lata, y cigarros de
papel torcidos por ella misma. Mas pronto
se cansd de estos femeninos menesteres de
guerra, y arrollando a sus hermanos pequerios
y arrebatindoles espada y casco, se puso al
frente de ellos, y les condujo mds de una vez a
la victoria, o a nuevas solfas de la madre, que
no podia resistir tanta batahola y entorpec-
imientos en las habitaciones y pasillos de la
casa. Con sillas armaban plazas fuertes, bajo
la direccidn técnica de Vicente, y en la tltima
torre de ella se colocaba Pilarita dando voces,
atribuyéndose, no sélo entidad militar de plaza
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sitiada, sino la divina entidad de Virgen del
Pilar, y clamaba: «jYo no quiero ser francesa...
francesa no... Aragoneses, defendisme...!>»
Adoptaba Bonifacio para embestir la plaza el
ariete romano, y Manolo imitaba la artillerfa
con los mds fuertes zumbidos que articular
podia su gran boca. En el asalto eran tan fieros,
que los muros y bastiones se desplomaban,
y entre el deshecho montén de sillas cafa la
Pilarica con chichones en la frente... Inmediata-
mente venia la zurribanda, y con ella los gritos,
ayes, lamentos y otras voces guerreras.

«Por Dios, Vicente, no les azuces a estas di-
abluras. Ten juicio td, ya que ellos no pueden
tenerlo. Y a esta mocosa la voy a mandar a la es-
cuela, para que alli me la sujeten y me le quiten
sus mafias hombrunas...»

Entrado Noviembre, todo Madrid repetia
en variedad de formas el juego de guerra de los



68

ninos de Halconero. Los sefiores mayores, las
damas de viso, hombres y mujeres de las clases
inferiores, procedian y hablaban, poco mis o
menos, como los chiquillos que esgrimen es-
padas de cafia en medio de la calle y se agrandan
la estatura con morriones de papel. Guerra
clamaban las verduleras; venganza y guerra
los obispos. No habia espafiol ni espafiola
que no sintiera en su alma el ultraje, y en su
propio rostro la bofetada que a Espaiia dio la
kabila de Anyera, profanando unas piedras y
destruyendo nuestras garitas en el campo de
Ceuta.

El agravio no era de los que piden
reparacién de sangre. Fueron los espafioles a la
guerra porque necesitaban gallear un poquito
ante Europa, y dar al sentimiento publico,
en el interior, un alimento sano y reconsti-
tuyente. Demostr6 el general O’Donnell gran
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sagacidad politica, inventando aquel ingenioso
saneamiento de la psicologfa espafiola. Imi-
tador de Napoleén III, buscaba en la gloria
militar un medio de integracién de la nacional-
idad, un dogmatismo patrio que disciplinara
las almas y las hiciera mds déciles a la accién
politica. Con las victorias de Crimea y de Italia
fabric6 Napoledn patriotismo mds o menos
de ley, que hubo de servirle para consolidar su
imperio. Francia nos daba las modas del vestir,
las modas del pensar y del sentir artistico: nos
hacfa los ferrocarriles; nos ponia, con mano de
nifiera ilustrada, en los andadores del progreso;
de Francia trajimos también una remesa de
imperialismo casero y modestito, que refrescd
nuestro ambiente y limpié nuestra sangre
viciada por las facciones.

Los partidos de oposicién, deslumbrados
por el espejismo histdrico, cayeron en el
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artificio. Oldzaga y Calvo Asensio cantaron
en el Congreso las mismas odas que en sus
pulpitos entonaban los obispos... Decfa Calvo
Asensio que ¢/ dedo de Dios nos marcaba el
camino que debiamos seguir para aniquilar al
agareno. Estas y otras elocuentes pamplinas
arrebataban al auditorio y encendfan mds la
hoguera patriética. Un representante de la
nobleza, ofreciendo al Trono el concurso de sus
iguales, decia, mutatis mutandis,lo mismo que
la infima plebe en tabernas y mercados. Contra
el pobre agareno iba el furor de pobres y ricos,
de Clero y Nobleza, de nifios pequefios y nifos
grandes. La Reina, al despedira O’Donnell con
frases de sincera emocidn, le echaba al cuello
medallitas que tenfa por milagrosas. Sentfa
Isabel no ser hombre para coger un arma y
acudir a tan santa guerra; y era verdad lo que ex-
presaba, pues nadie como ella sinti6 el intenso
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amor de las aventuras espafiolas, mezcla de fe
religiosa, de locura caballeresca y de gallarda
supersticion.  El efecto de unanimidad y de
embriaguez sintética estaba conseguido. Gran
triunfo del irlandés, de intencién honrada y
vista penetrante.

En cada mesa de cada café funcionaba un
consejo de grandes tdcticos y peritos estrategas.
Eran, por lo comdn, empleados de mediano
sueldo, retirados del ejército, o cesantes que
llevaban su abnegacién hasta el punto de alabar
al Gobierno, de posponer su hambre a las altas
miras de la patria y ala gloria del ejército. Allise
vio la grande generosidad de este pueblo, que
olvidaba sus miserias, resigndindose a comer
entusiasmo y glorias, mal aderezadas con pan
seco. Las madres ofrecian todos sus hijos, y los
viejos querfan alargar su vida para presenciar
tantas victorias; los curas tocaban el clarin, y
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salpicaban de agua bendita los roses de los solda-
dos, incitindoles a no volver sin dejar destruido
el islamismo, arrasadas las mezquitas, y clavada
la cruz en todos los alcdzares agarenos. Gentes
habifa mal nutridas, que lloraban oyendo
hablar del préximo embarque de tropas, y
darfan su dltima pitanza por que nada faltase
a nuestros valientes soldados. Nunca habian
visto los nacidos un movimiento de opinién
tan poderoso y undnime... De este sentimiento
y convicciones salfan tantos planes de guerra
como bocas habia en cada circulo de café.
«Es indudable que nosotros desembarcaremos
en Malabatah, cerca de Tinger... Tomamos
Ténger, no sin pérdidas, y en seguida vamos a
ocupar el monte de las Monas...»

Esto decia Leovigildo Rodriguez.  Le
cortaba la palabra Federico Nieto (alias don
Frenetico), diciendo con airadas voces: «Cillese
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usted y no extravie la opinién. Tinger no
puede ser el objetivo... Mi primo Joaquin, que
ha estado en Ceuta y conoce aquello palmo a
palmo, me ha dicho que todo lo que no sea
tomar tierra en aquella plaza y subir derechitos
alo que llaman Sierra Bullones, es andarse por
las ramas...»

—iOh, eso no puede ser!—asegurd Agustin
Fajardo, pasando su dedo por la mesa como por
un plano imaginario.—Fijarse bien, sefiores.
Aqui estd Tinger.. aqui estd Ceuta... aqui
Tetudn... Unamos por tres lineas estos tres pun-
tos. Resulta un tridngulo de lados desiguales...
¢Ellado mds corto cudl es? El que une a Tetudn
con Ceuta... Pues mi teoria es esta: Otras
naciones irdn a su objetivo por el camino mds
largo. Espafia debe ir siempre por el mds corto.
Si no lo hiciera, no serfa Espafia... Esta es mi
teoria, seflores; es mi teoria.
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Con estos desatinos fantésticos iba la gente
alimentando la pasion patridtica, que a todos
sostenfa en un cierto estado de iluminismo
alegre. Nadie dudaba del triunfo: el esplendor
de nuestras armas traerfa después bienes sin
cuento, que cada cual se imaginaba conforme
a sus gustos y necesidades. El buen Halconero,
que en patridtico fanatismo daba quince y raya
a todos los espafioles, pensaba que después de
la guerra los laureles nos abrumarfan. Proba-
blemente, tras la campana en Africa vendrian
otras marimorenas con diferentes naciones
europeas o asidticas, y de este continuo pelear
resultarfa mucha, muchisima gloria y poco
dinero, porque los brazos abandonaban la
cosecha del trigo por la de laureles. ¢Pero qué
importaba? Con tal de ver a Espaiia tosiendo
fuerte, escupiendo por el colmillo en el ruedo
de las naciones europeas, nos allanarfamos a
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sustentarnos con piruétanos y tagarninas.
Obligado el insigne paquidermo don
Bruno Carrasco a tocar su pito en la orquesta
patridtica conforme a la tregua concedida por
el Progreso, no podia saciarse de politica, su
comidilla sabrosa y constante. Los temas desde
la subida de O’Donnell hasta el Otofio del 59
habian pasado a la Historia. Ya Carrasco no
podia poner en su pulpito mds que el pafio de
gala para cantar himnos al Ejército y al Dios de
las Batallas. Era ya fiambre manido el asunto
de los Cargos de piedra, y la acusacién y proceso
contra Esteban Collantes, farsa de justicia
que encubria el propésito de inutilizar a los
moderados por la difamacién. No era culpable
el ex-ministro de Fomento en el Gabinete Sar-
torius: la culpa venia de arriba y de peticiones
de dinero que el Gobierno no podia desatender.
Fue verdad que el valor de los ciento treinta
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mil cargos de piedra se aplicé a objeto distinto
de la reparacién de carreteras; cierto que la
cantidad fue sustituida por otra igual dada
por Salamanca; indudable que don Agustin
Esteban Collantes, dfas antes de la caida de San
Luis, ordené que el milloncejo se reintegrase
a su primitivo destino; verdad fue que en el
camino hacia la casilla del presupuesto, se
perdieron los cuartos, y que la responsabilidad
de tal extravio recafa exclusivamente sobre el
Director General de Obras Publicas, y que
este trasladd a Londres su residencia. Ruidoso
escindalo trajo la grave acusacién, una de las
mayores torpezas de la Unién Liberal, porque
en el proceso salieron a relucir infinidad de su-
ciedades de nuestra administracién, y nadie ala
postre fue castigado. El ex-ministro se defendié
con maestria y sutileza grandes. Inmensa labor
fue, para el que se sentfa inocente, demostrarlo
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sin dirigir un solo golpe al punto delicado de
donde procedia la infraccién de ley...

Pues sobre este embrollo y sobre los in-
cidentes del dramdtico proceso, hablé don
Bruno tres meses, sin descanso de su lengua
ni agotamiento de su saliva. El lo sabfa todo:
la inocencia de Collantes, la dudosa conducta
de Mora, el origen palatino de aquella irreg-
ularidad. Las relaciones entre los partidos
de gobierno quedaron rotas y envenenado el
ambiente politico. Si no inventa O’Donnell
la guerra de Africa, sabe Dios lo que habria
pasado. Fue la guerra un colosal sahumerio...
Casi tanto como los Cargos de piedra, sacé de
quicio a don Bruno la intentona republicana
que estalld y fue sofocada en el curso del
estio. En aquella locura perecié el mds loco
de nuestros demdcratas, Sixto Cdmara, joven,
apuesto, de rostro interesante y algo mistico.
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Trat6 de sublevar a la guarnicién de Olivenza:
no pudo conseguirlo; huyé, y perseguido por
la Guardia Civil en los campos extremenios,
murié de calor y de sed. Mistico fue el martirio
de aquel visionario que padecié la generosa
demencia de querer implantar la Republica
con tres republicanos.

En los claros que dejaban estos asuntos de
real importancia, subfa don Bruno a su pul-
pito para condenar los resellamientos y pasar
revista a los nuevos periédicos, La Discusion,
inspirado por Rivero; E/ Estado, dirigido por
el poeta Campoamor; E/ Horizonte, hechura
de don Luis Gonzilez Bravo, papel impulsivo
y un tanto burlesco con remembranzas de E/
Guirigay... De El Contemporineo, el periédico
elegante, 6rgano de la fraccién més europeizada
del moderantismo, hablaba pestes el buen don
Bruno; odiaba con toda su alma a los caballeros
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del guante blanco, que derramaban sus luces en
aquel diario, dindole la nota de la distincién
y del saborete inglés, a los que llamaban Szn-
cretismo a la Unién Liberal, y a cada momento
empleaban términos tan estrambéticos como
el Self-government y el Habeas Corpus... iQué
tendrfa que ver con la politica el Santisimo
Corpus Christs

Una mafana de Noviembre, hallindose
don Bruno y Halconero en casa de este char-
lando de la movilizacién de tropas, entré
jadeante Juanito Santiuste con la noticia de
que €l, también él, ifeliz mortal!, irfa... «¢A
dénde, hijo mio?» jA la guerra! Por el Marqués
de Beramendi, su amigo, habfa conseguido
una plaza en la Seccidn Volante de la Imprenta
de Camparia. Ya tenia preparado su equipaje,
que era de los mis exiguos, y aquella misma
tarde... {Cielo santo, Juanico a la guerra! Y
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¢l también serfa héroe, y a mids de ser héroe,
tendria la gloria de ver tantas grandezas...! Y
andando el tiempo, dentro de un siglo, sus
inocentes biznietos dirfan: «Mi abuelo estuvo
en la mds alta accidn, etcetera...» Fuese porque
aquel dfa estuviera don Vicente amagado de
un nuevo ataque de su mal, fuese porque la
noticia de la partida del trovador colmara su
exaltacion, ello es que el hombre rompié en
llanto. Su trabada lengua decfa: «T vas, Juan,
y yo no... Yo inutil, yo... trasto viejo... ta gloria,
yo estropajo... Abrizame... te quiero... {Viva
Espana...! Hijos mios... Lucila, venid... {Que
me traigan a Donnell... que me traigan a Prim!»
Dichos estos y otros desatinos, salié disparado
por el pasillo, los brazos en alto, el andar
tan inseguro que daba encontronazos en los
tabiques, rebotando de uno en otro. Segufanle
todos asustados de aquel delirio. Al volver a
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la sala, su rostro amoratado indicaba fuerte
congestion; su voz, ya ronca y casi ininteligible,
repetia: «jPrim... ejército... march...!» Para
mayor duelo, los chicos menores, que aquel
dia tuvieron la humorada de disfrazarse de
moros, se habian ennegrecido la cara con tizne
de la cocina, y haciendo pucheros marchaban
detrds de su padre, dando al cuadro, con la
mayor inocencia, un tono de trgica burla.
Halconero, girando sobre la pierna derecha
que de improviso se le quedé como si fuera de
palo, cay6 al suelo sin que Lucila ni los demis
pudieran contener la caida. Pesaba mucho: la
palabra escapaba mugiendo de su boca torcida,
como escapan los habitantes de una casa que
se desploma. Con gran dificultad, entre Lucila,
don Bruno y Santiuste, levantaron en vilo el
pesado cuerpo, y lo tendieron en la cama.
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VI

El médico, llamado a toda prisa, no receté
mis que la Extremauncién. Acudieron ala casa
Virginia y Leoncio; pero este, como Santiuste,
no tard¢ en salir, pues ambos debian prepararse
para partir aquella misma tarde. El nifio cojo,
que arrimado al balcén habia presenciado el
accidente y caida de su padre, recibié tan fuerte
impresién, que en largo rato no pudo moverse
ni pronunciar palabra. Los pequefios, que a
la cocina huyeron aterrorizados, mojaron con
sus ldgrimas el tizne, y diluido este en las caras
como pintura de acuarela, se convirtieron en
mulatos. En su afliccién y espanto encontré
Lucila una ligera pausa para salir a consolar a
Vicente, que junto al balcén permanecia. «Tu
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padre estd malito... pero no te asustes... Ha sido
un ahogo. Dios querrd que se le pase pronto...
Me parece, hijo mio, que td quieres llorar y no
puedes. Llora un poquito, si; aunque... ya te
digo... tu padre estd mejor... Ya he mandado a
la Nicasia que te ponga tu silla en el comedor...
Me vuelvo al lado de tu padre; pero ya saldré un
ratito... te haré compafifa y te contaré cosas...
Tus hermanos, que hoy estin muy mafiosos
y pintados de negro, se meterdn contigo en
el comedor. Tu cuidaris de que guarden
silencio... Entretenles ensefidndoles las vistas de
batallas... Adids, Vicente: llora un poquito...
no te importe llorar..» Volvié la madre a
su obligacién. Durante la breve ausencia, el
enfermo habifa recobrado el sentido, aunque
s6lo de una manera borrosa, crepuscular,
pronunciando palabras confusas. Don Bruno
Carrasco a gritos le interrogaba, creyendo que
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de este modo serfa mejor entendido. Conocié
don Vicente a su mujer, y haciendo por cogerle
una mano, intento que no pudo realizar,
le dijo: «Luci... di... dile a Prim que... que
pase... a Donnell que... pase... a Chagie...
pase..» A esto siguieron mugidos, como
una recriminacién a su propio cuerpo por
aquella mala partida de no querer moverse...
Sélo el brazo derecho tenia un resto de vida,
estirdindose y encogiéndose como el alén de un
ave moribunda.

Entré de la calle Jerénimo Anstarez, que,
ignorante del grave suceso, tuvo mds palabras
para el estupor que para el remedio, y con
penetracién clinica de hombre tan ducho en
vidas como en muertes, juzgd desesperado
el caso. Ayudé a su hija en la aplicacién de
sinapismos, y viendo que a las quemaduras de
la mostaza no respondia ni con vibraciones
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de dolor aquel madero que habia sido cuerpo
humano, propuso que, conforme al dicho
del médico, se mandara al diablo la Medicina
y se llamase a la Religion. El mismo llevé el
aviso a la parroquia, y a eso de la una dieron
la Extremauncién a don Vicente, pues para
otros auxilios del alma no tenfa el enfermo
la necesaria lucidez. No obstante, cuando
sonaron en la sala los pasos del sacerdote,
la consternada Lucila creyé descubrir en el
moribundo una chispa de conocimiento...
Carifiosa atencién puso en aquellos mugidos,
y hasta llegé a traducirlos libremente de este
modo: «Luci... di... dile a Dios que... pase.»
Las tres serfan cuando entregé a Dios su
alma el bueno, el honrado, el sencillo labrador
don Vicente Halconero, que jamds hizo mal
a nadie, y a muchos bien sin tasa; varén de
grande utilidad en la Republica, o por mejor
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decir, en el Reino, porque no devoraba porcién
ninguna del Tesoro Nacional, sino que creaba,
con su labor de la tierra, nueva riqueza cada
aflo. No aumentaba la confusién de opiniones,
sino que tendia con su patridtica fe a simplificar
las ideas, y a buscar la sintesis que pudiera traer
a nuestro pafs positivas grandezas. Su trabajo
agricola era un beneficio para Espafia, y otro su
inocencia, virtud preciada contra la invasién de
maliciosos. Fecundaba la tierra, fecundaba el
ambiente.

Solté Lucila las exclamaciones de su duelo
con afluencia que del corazén y del alma le salfa.
Era un poema de gratitud, tributo al hombre
que la sac6 de la soledad triste, ignominiosa,
y que, al dignificar su persona, le dio paz,
bienestar, honor, y cuanto pudiera ambicionar
la mujer menos humilde. Habia sido Hal-
conero el maravilloso principe de los cuentos
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orientales, que ofrecen su mano y su reino a la
nifia despreciada, victima de las brutalidades de
un genio maléfico. El buen caballero labrador,
que tenfa por blasén su arado y podadera, y
por leyenda el Super omnia rura, la hizo reina
de su casa, de sus abundantes cosechas, de sus
ganados, que poblaban praderas y montes. En
este trono, al que subid la celtibera como por
milagro, quedaron borradas las sombras de un
pasado triste, y hasta los amargos dejos de sus
desdichas se extinguieron en tantas dulzuras.
Luego vino su coronacién de reina, los hijos,
las sagradas prendas de aquella unién bendita.
Con los frutos de ella, la casa labradora se
perpetuaba y prometia mayores bienandanzas
en edades futuras...

Por las notas agudas del llanto de Lucila,
que hasta el comedor llegaban, comprendié
Vicentito que su padre no existia ya. Era un
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nino de conocimiento y alcances superiores
a su edad. Su misma dolencia, que a forzosa
quietud le sometfa, daba mayor lucidez a su
mente para las cosas graves. La falta de ejercicio
corporal, entorpeciendo la accién del nifio,
permitia un precoz desarrollo de las facultades
del hombre... Como se ha dicho, los ecos
de la voz plafiidera de su madre, difundidos
por la casa muda, dieron al chiquillo la idea
y sensacion del gran infortunio de la familia:
sinti6 el vacio de padre, 1a repentina ausencia de
una suprema autoridad y custodia... Viéndole
llorar, también lloraron sus hermanitos. Pero
¢l les dijo: «No lloremos todos a un tiempo,
que haremos demasiado ruido... Si la madrita
nos oye llorar, se pondrd mds triste... No es
mis sino que el padre estd malo... pero ahora
viene el médico y se pondrd bueno.» Con estas
y otras exhortaciones les hizo callar, y €I, sin
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limpiarse las ligrimas, dio algunas vueltas, con
sus muletas, en torno a la mesa del comedor,
aun sin manteles ni preparativo alguno de
comida, aunque habia pasado la hora. Después
se sentd, estirando su pierna sobre otra silla, y
permanecié pensativo un buen rato, mientras
Pilarita y los pequefios, sentados en ruedo
casi debajo de la mesa, repasaban las vistas de
batallas, agregdndoles innumerables detalles, ya
con trazos de ldpiz gordo, ya con la impresion
de sus manos puercas... Entré en esto Nicasia
llorosa. Vicente no le dijo nada, ni necesité que
ella le contase lo ocurrido. Venfa, por orden
de la sefiora, no mds que a darles de comer,
y a recomendarles que no hiciesen ruido, y
que fuesen aquel dfa los nifios mds buenos
del mundo. Puesto un mantel en media mesa,
en un santiamén les dio de comer la moza,
sirviéndoles sopa fria, carne y garbanzos del
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cocido a medio hacer, tortilla improvisada,
como remedién, higos y nueces de postre.
Vicentito fue excesivamente parco con el
comer. Entré Jer6nimo Anstrez con rostro
grave cuando atn no habfan concluido, y a
todos les acaricié diciéndoles: «jQué guapos
son estos nifios, y qué bien se portan hoy!
Les voy a traer almendras confitadas y unos
candeleritos con velas de colores, con su Virgen
de la Paloma y todo. Luego vendrd Virginia
con su nene, y jugaréis a los altaricos.» Se fue
a tratar del féretro y demds, en una tienda de
la Concepcién Jerénima. Vicente se puso a
repasar un librillo de estampas de animales, y
aun estaba en las primeras hojas, cuando vio
entrar a Juan Santiuste, de puntillas, la conster-
nacién pintada en su rostro estatuario, que si
era comunmente fiel intérprete de la alegria,
mejor expresaba el dolor. Llegose derecho al



91

cojito y le estrechd las manos... Se sentd a su
lado... No hablé del padre muerto, ni habia
para qué. Habia venido Juan a ver cémo seguia
don Vicente. Los porteros confirmaron lo que
él temia. Subié desolado. Nicasia, enterdndole
en breves palabras de la muerte, le dijo: «Pase,
don Juan, al comedor: alli estdn los nifios.»

No acert6 el chico a decirle palabra. Dejin-
dose acariciar de €l, le miraba con arrobamiento.
Juan le pasé la mano por los cabellos negros, se-
dosos, atusidndoselos con gracia... «Vicente—le
dijo,—te quiero tanto, que no siento irme a la
guerra mis que por no poder estar contigo y
verte todos los dfas.»

—iTe vas a la guerra, Juan...! Verds: antes
querfa yo que fueses a la guerra, y hoy me da
pena de que te vayas... {Tanto tiempo sin verte;
tanto tiempo solo!... ;Y si cuando vengas me en-
cuentras mds cojo que ahora? No: yo no quiero
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estar cojo.

Oyéndole sintié Santiuste un arrebato
de amor tan grande por aquel nifio enfermo,
prodigio de graciosa inteligencia, que no pudo
reprimirse, y cogiéndole la cabeza le bes6 con
ardor en los cabellos, en la frente, en las mejillas,
y no paré en sus demostraciones hasta que el
chiquillo protesté con carifiosa queja: «iJuan,
que me ahogas!» Santiuste oprimia contra su
pecho la cabeza del nifio, diciéndole: «No
sabes cudnto te quiero, hijo mio... No te lo
habia dicho nunca... Ahora te lo digo, porque
sf; porque quiero que lo sepas... Eres muy
bueno, Vicente, y por bueno te quiero yo...»

—Pues si me quieres—replicé el chico,—
escribeme de alli todo lo que vaya pasando en
la guerra, para que yo me entere. Escribes y
le mandas las cartas a mi madre, y ella y yo las
leeremos juntos, y nos acordaremos de ti. Mi
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madre también te quiere: se lo he conocido; te
quiere como si fueras mi hermano, y me parece
que no le hace mucha gracia que te vayas a la
guerra. Podria cogerte una bala, y matarte o
dejarte derrengado... o con la cara rota, sin tu
guapeza natural.

—Ya cuidaré yo de que no me cojan balas;
y en lo de escribiros cartas a tu madre y a ti,
estad tranquilos. Todo, todito lo que vaya
pasando, batallas, victorias, lo sabréis ella y td
tan pronto como el Gobierno... Déjame que te
bese otra vez, criatura... La idea de que estaré
tanto tiempo sin verte me vuelve loco...

En el nuevo arrebato de su carifio ardiente,
no pudo Santiuste contener sus ligrimas; y
viéndole llorar, Vicente también lloré. «Hoy
estoy triste, Juan—le dijo.—La verdad, no
debieras marcharte... voy a quedarme muy
solo... Si no tienes prisa y esperas a que salga mi
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madre, verds como ella te dice también que no
te vayas...» Acongojado y con un nudo en la
garganta, Santiuste no sabfa qué decir... «No,
no estaré hasta que tu madre venga—murmuré
al fin, mirando con pavor a la puerta:—tengo
mucha prisa..» La presencia de Lucila le
infundia miedo en aquella fanebre ocasién.
Verla y oirla era ordinariamente su encanto;
mas aquel dfa la imagen y la voz de la celtibera
debfan ser guardadas en arqueta de oro, de
donde se sacarfan a su debido tiempo... Tal era
su temor de verla, que con sibito movimiento
cogié el sombrero para marcharse. Quiso
detenerle Vicentillo. «¢Quieres que llame a
Nicasia para que le diga a madrita que estds
aqui?»

—No, no, no—replicé Juan con mayor
espanto;—madrita no puede venir ahora...
Yo me voy... Déjame darte muchos besos... y
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también a tus hermanitos... T4, Vicente, no
te olvides de mi. {Mira que te quiero mucho,
y pensaré en ti a todas horas...! En el corazén
me llevo tu cara, que es la cara de tu madre...
quiero decir, que te pareces a ella... Adids...
Recibiréis cartas, y hoy os contaré una batalla,
mafiana otra. No perderé ninguna, para que
toda la guerra quede bien referida. Hoy sale
O’Donnell; yo también. Vamos juntos a Cédiz,
y allf nos embarcamos... Ya te dije que Cddiz es
puerto de mar...

— T4, que sabes tanto, le dirds a O’Donnell
lo que tiene que hacer... Y tt llevards tu fusil...
Pongo que te encuentras por delante a un moro:
te matard si no le matas aél...

—Naturalmente, alli me dardn armas... Yyo
te aseguro que si algiin morazo se me pone a tiro,

lo mando al otro mundo con un recadito para
Mahoma.
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—Dice mi abuelo Jerénimo que los moros
tienen su cielo separado del nuestro, donde estd
Majoma con muchisimas mujeres, bailando y
divirtiéndose. ¢Serd verdad eso, Juan?

«Debe de ser verdad... Cuando yo vuelva
te daré noticias de la tierra y del cielo moro...
Adiés, nifio mio; no puedo detenerme mds.» EI
temor de que Lucila entrase, singular ejemplo
de delicadeza llevada a un extremo increible,
le hacfa temblar. Besé de nuevo al chiquillo
con ardiente ternura, repartié besos entre los
demds, y salié con pisar blando.

VII

Pero al bajar vio que subfan el atadd, y
como era tan angosta la escalera, hubo de
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volver hacia arriba y meterse en la casa, Gnica
manera de dar paso al finebre cajén. En aquel
instante, gran estrépito militar venfa de la calle,
por la cual marchaba un batallén con musica,
y bullicio y vitores de la gente. Favorecido de
aquel estruendo, pudo Santiuste escabullirse
hacia el interior de la casa mortuoria, y volvié a
meterse en el comedor, después de cerciorarse
por Nicasia de que los chicos continuaban
solos en aquella pieza. Fascinado Vicentito por
la bullanga marcial que atronaba la calle, creyé
que su amigo Juan volvia para echar con ¢l otro
parrafito de cosas de la guerra.

«¢Qué tropa es esa, Juan?»

—Cazadores de Ciudad-Rodrigo, que van a
la estacidn.

—Ciudad-Rodrigo, numero 9... {Y no
puedo asomarme!

—No, hijo mio; no te muevas de aqui.
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Verds a los cazadores de Ciudad-Rodrigo

cuando vuelvan de Africa vencedores... Estoy
aqui otra vez porque no he podido pasar...
Y me alegro de volver, porque se me olvidé
decirte que... Vicente, dirds a tu madre que
siento mucho no despedirme de ella; que...

—Que nos escribirds, que nos quieres...

—Que siento no despedirme, Vicente: no
le digas méds que eso... por ahora. Y cuando
llegue mi primera carta, le dirds... eso... que os
quiero mucho, que os llevo en el alma... No,
no digas nada de esto... Adids, hijo mio... Si me
detengo mds, me quedo en tierra. Adids. Otro
beso, otro...

Sali6 como un cohete, y no hallando
obstdculo en la escalera, pronto pisé la calle,
donde no era ficil el trdnsito por la muchedum-
bre que al batallén aclamaba y en su marcha
le segufa. Ventanas y balcones rebosaban de
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gente: lo que esta no podia expresar con la boca,
lo expresaba con los pafiuelos desplegados al
viento. Subid Santiuste en cuatro brincos
a su casa, cerré la maletilla en que metido
habia todo su ajuar, envolvié en un papel
algunos objetos que en la maleta no cabian, y
acompafiado de un chico de la patrona que se
brindé por patriotismo a llevarle el equipaje, se
meti6 por la Plaza Mayor, para coger la calle de
Atocha, que a la estacién del mismo nombre
debfa conducirle. Apretando el paso llegaron
el viajero y su ayudante de carga al crucero
de Atocha, donde era tan grande el tropel
de gente, que no habfa medio de romperlo
para pasar al embarcadero del ferrocarril. La
multitud no cabia en el suclo, y se extendia
por alto: los chicos, encaramados en la fuente
de la Alcachofa y en los drboles; las mujeres

del pueblo, subidas al cerrillo de San Blas y al
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techo de la ermita. Coches de lujo, con sefioras
y caballeros de la mejor sociedad, trataban
de navegar en la masa humana, que se movia
como el mar, con oleaje de estrujones y espuma
de gritos. Era felizmente un mar alegre. Nadie
se quejaba de las apreturas: la molestia y el
vaivén penoso eran motivo de risa, de graciosos
dicharachos.  Poco terreno habfan ganado
Santiuste y la compaiifa, abriéndose hueco a
fuerza de vigorosos codazos, cuando vieron
un coche abierto en que venia O’Donnell con
Posada Herrera y Armero. Apenas se dibujé
sobre las olas la figura del General, los vivas a
Espafia, a O’Donnell y al Ejército formaron un
ruido de huracin. Miles de manos se agitaban
por encima de las cabezas. Navegaba el coche
con suma dificultad, y el cochero entraba en
familiar conferencia con la multitud. «Pero de-
jen pasar... No puedo ir por otro lado... Hagan
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el favor... despejen.» Y una mujer del pueblo:
«Atris todo el mundo. Pase, Leopoldo...»

Con esfuerzo de brazos y suprema
inspiracién, Santiuste y su compafiero levan-
taron en alto, el uno la maletilla, el otro su
envoltorio de papeles, gritando: «Sefores, que
yo también voy a la guerra... déjenme paso...»
«¢Y a qué vais vosotros alld, lambiones?» Las
burlas y chirigotas que oyeron no les acobar-
daron: entre risas y algtn trastazo llegaron
a poner la mano en la capota del coche del
General, y con tal arrimo, ndugrafos asidos a
una lancha, llegaron al puerto de la estacién. El
gabancillo de Santiuste no salié de aquel mal
paso sin lastimosos desgarrones, y del envolto-
rio de papel, chafado y roto, se escaparon una
zapatilla, una pistola y un tintero de bolsillo.

En la plazoleta de la estacidn, vio Santiuste
mds coches, y en ellos damas que lloraban y
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sefiores que hacfan pucheros. La patridtica
ternura se desbordaba en todas las almas. All{
los vivas eran mds cultos, y nadie pedia orejas
de moros, mas no era menor el estruendo.
Entre mil caras, distinguié Juan el interesante
rostro de Teresa Villaescusa... También lloraba,
pues aunque mala mujer, era una furibunda
patriota. Irfa de cantinera si la dejaran.
Santiuste la vio, mas no fue visto de ella.
Atendifa la guapa mujer a un sefior viejo que en
el coche la acompanaba, y que sin duda le decia:
«No es propio de las sefioras llorar tanto por
cosas de patriotismo, ni dar vivas. Para dar vivas
estamos los hombres, y para llorar, los nifios y
las mujeres de pueblo. Las hembras que no son
de pueblo, deben entusiasmarse con dignidad,
sin lagrimas ni voces descompuestas... Pon tt
cara risuena, que es lo que te corresponde, y
yo grito, como vas a oir: «iViva Espafia, viva la
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Reina!.»

Alelado, primero con la visién de Teresa,
después entristecido por otras afioranzas de
mayor intensidad en su espiritu, Santiuste
pudo sobreponer ficilmente a estas flaquezas
la grande ilusién de Africa: este manantial de
felicidad era entonces abundante y puro, y
en él encontraba el alma todos los consuelos
que pudiera necesitar... Despidiose de su
machacante el expedicionario, y penetré en
la estacién. Entre el barullo que alli habfa,
no tardé en encontrar amigos: el Marqués
de Beramendi, que le habia proporcionado la
dicha de acompanar al ejército en calidad de
cronista; Manolo Tarfe, el mayor entusiasta
de O’Donnell, que a todos embarcaba para
la guerra y se quedaba en Madrid; el Capitdn
Navascués, que iba en la escolta del General en

Jefe; O’Lean, Gallo, Pulpis, y por fin, Rinaldi,
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el prodigioso poliglota a quien O’Donnell
llevaba de intérprete. Era Anibal Rinaldi joven
de lenguas, m4s bien nifio, nacido en Damasco,
recriado en Granada; hablaba con perfeccion
el drabe, su idioma natal, y otros doce de
anadidura. Con este simpdtico mozo trabé
amistad Santiuste, dias antes de la partida,
cautivado por su saber filolégico y por la
dulzuray franqueza de su trato. Concertironse
para ir juntos en uno de los coches destinados
a intérpretes, cronistas y demds elemento
auxiliar, y colocadas las maletas de uno y otro
en dos extremos del departamento, Santiuste
ocupé su sitio. Tan nervioso estaba, que temia
que el tren partiera sin €l si se entretenfa en
despedidas y salutaciones. Los minutos que
faltaban para la salida se le hacfan afios en que
todos los dias fueran Cuaresma. Querfa partir,
correr, volar... Por fin, un clamoreo de vivas



105

expresé la salida, y el tren dio los primeros
pasos, hiriendo la calzada de hierro con las
suelas del mismo metal.

«Gracias a Dios—dijo Santiuste a Rinaldi,
sentado frente a él;—ya partimos, ya vamos...
Serd un sueiio llegar al Africa; pero ya no lo es
salir de Madrid, y salir con O’Donnell. Si él
llega, llegaremos nosotros.»

—Dormiremos—dijo Anibal requiriendo
las blanduras del rincén junto a la ventanilla.

—Yo no duermo—replicé Santiuste.—No
quiero dormir. Temo sofiar que no he salido,
que me he quedado en Madrid. Pasaré la noche
mirando los fantasmas del campo, el suelo de
Espafna que corre hacia atrds, como formas ya-
centes y lineas acostadas...

Bufaba el tren en las cortas pendientes,
echando fuego por las narices... A lo largo de
las planicies ficiles, se dormifa en un ritmo
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ternario, imitando el trote del Clavilefio.



SEGUNDA PARTE

Africa.—De Ceuta al Valle de Tetudn:
Noviembre
y Diciembre de 1859.—Enero de 1860.

I

Seis dias tardé de Madrid a Cidiz el Clav-

ilefio, que sélo era ferrocarril hasta Tembleque;

107
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lo demis lo anduvo por caminos carreteros.
El 14 se embarcé O’Donnell en el vapor
Vulcano para hacer un reconocimiento de la
costa africana. En Cddiz esperaban orden
de embarque las tropas del Segundo Cuerpo
al mando de Zabala, y alli qued6é también
Santiuste, quien, si por una parte se alegré de
aquel descanso junto a sus buenas tfas, por
otra renegaba de la tardanza en pisar la tierra
berberisca, objeto de sus mds ardientes ansias.
Por fin, regresé a Cddiz el General en Jefe, pasé
revista a las tropas el 19, santo de S. M., y a
los pocos dias partié con el Segundo Cuerpo,
desembarcando en Ceuta casi al mismo tiempo
que lo hacfa Prim con la divisién de Reserva,
procedente de San Roque y Algeciras. Dura
fue la travesia por causa del maldito Levante,
que en los meses de erre suele jugar con las
aguas del Estrecho, alborotindolas furiosa-
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mente. El pobre Santiuste, que era el hombre
menos marinero del mundo, pasé fatigas de
muerte, tumbado en la cubierta del vapor, sin
mis consuelo de aquel terrible sufrimiento que
lanzar maldiciones contra Neptuno y Eolo...
Lleg6 a sentirse como un pellejo vacio que
no podria jamds tenerse en pie... Por fin, oyé
decir que ya se vefa Ceuta. Transcurrido un
lapso de tiempo que a él le parecié de muchas
horas, oy6 decir que el vapor fondeaba. Los
tremendos balances no amenguaban por esto,
y el pobre mareante, incorporindose con
supremo esfuerzo para mirar por encima de la
borda, vio el Hacho, vio la ciudad tendida en
el istmo, como un gran telén que por el cielo
arriba se encaramaba, después se hundia en los
abismos profundos...

Las maniobras y el barullo del desembarco
diéronle algiin aliento. Deseaba ser de los
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primeros en tomar tierra; pero fue de los
tltimos. Con dificultad podia tenerse en pie, y
el uniforme que le habfan dado antes de salir
de Cé4diz le pesaba y estorbaba horriblemente,
no acertando ni a meter los botones en sus
ojales respectivos para conservar la dignidad
de la persona y del traje; el ros se le perdié
en las fatigas del mareo: pusiéronle otro, que
se le encasquetaba hasta las orejas. Con tal
facha, y viendo que cielo, mar, barco y tierra
continuaban en angustioso sube y baja delante
de su vista, obligindole a cerrar los ojos para
reconstruir en su retina las lineas fijas del Uni-
verso, fue llevado como en vilo hacia la escala,
y de alli le bajaron a un bote, que también
se hundfa y se encaramaba... No pudo decir
lo que le pasé hasta sentirse arrojado como
un fardo sobre los losetones del muelle. Su
amigo el Capitin Pulpis vino a darle 4nimos.
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Sacé Santiuste fuerzas de su extenuacién, y
evocando su dignidad y mirdndose el uniforme
que vestia, se puso en pie, anduvo... Entre
soldados que se refan de su facha y desaliento,
llegd a un sitio donde le dieron vino y pan.
Habria preferido café, caldo, cualquier bebida
caliente; pero hubo de conformarse, pues no
estaba el tiempo para pedir cotufas en el golfo.
Vio mujeres que, al paso de la tropa, le miraron
compasivas. La mirada de las hembras levanté
un poco su espiritu y le entoné el desmayado
cuerpo.

Oy6 salutaciones, clamor de vitores. Con
decir jviva la Reina!, lo decfan todo pueblo y
soldados. Llegaba la hora del sacrificio por la
patria, y era indecoroso pensar en comer. Ade-
lante, adelante. La muchedumbre militar, en
cuya retaguardia iba el misero poeta y orador
Santiuste, marchaba por la poblacién ante
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un abigarrado gentio. Vio casas de desigual
altura, unas con tejado, otras con azoteas; vio
que por encima de algunas tapias asomaban
palmeras y naranjos... vio caras compungidas y
caras risuefias... Luego pasé por un conducto
obscuro y estrecho, semejante a los tuneles
del ferrocarril; pasé por un puente levadizo,
bajo el cual se extendfa profundo foso vestido
de hierba; vio bastiones, plazas de armas con
pirdmides de balas negras junto a los cafiones
verdes, invilidos; franqued puertas rematadas
con el escudo nacional, y, por fin, vio campo,
terreno inculto a derecha e izquierda, lomas
dridas con algunos grupos de chumberas o
palmitos, entre pefias, y ya no vefa mujeres ni
paisanos. La tropa, en cuyas filas iba, avanzaba
silenciosa: a lo lejos, a medida que el paisaje se
abria, divisé el cronista soldados de todas armas,
en grupos, no en actitud de combatir, sino de
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descanso; acémilas que volvian descargadas,
camillas que adn no transportaban heridos.
De moros no vefa Juan ni rastro por ninguna
parte.

Agradecié mucho el poeta militar que la
masa de tropa, dentro de la cual era como
gota de agua en la ola movible, suspendiera su
marcha, alcanzado quizds el término de ella.
Dificilmente se tenfa ya en pie, y necesitaba
evocar toda su dignidad y todo su patriotismo
para no tumbarse a un lado del sendero. Algo
le consolé ver que los soldados reconocian
los sitios en que debfan armar sus tiendas, y
observé con gozo todos los indicios de esta
funcién doméstica que aun en la vida de
campana es indispensable. Oyé que aquel
lugar se llamaba E/ Otero; le animé mucho
el notar que los soldados, alegres y activos,
no se recataban para manifestar su horroroso
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apetito. Desde la salida de Cddiz no habia
vuelto a ver a su amigo Rinaldi: le suponia
junto al General en Jefe, y a este se le figuraba
en Ceuta, ordenando la situacidn de las fuerzas
en los puntos convenientes para comenzar la
campana. La atenuacién fisica desmedraba de
tal modo las facultades mentales de Santiuste,
que apenas podia discurrir, y al intentarlo no
lograba traer a sus juicios la 1égica fugitiva. No
sabfa en qué Cuerpo de Ejército se encontraba,
ni si era su Jefe Prim o Zabala.

El capitin Pulpis, Ginica persona con quien
hablar podia, pues los demds no paraban
mientes en €l ni le hacfan ningtn caso, le dijo
que mds adentro, fuera ya del campo neutral,
habfa un caseretén llamado E/ Serrallo, que
ficilmente ocup6 Echagiie dfas antes. Rodeado
aquel sitio de cerros eminentes, en estos se
levantaron fuertes. Atacaron los moros; se
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les rechazd en cuantas embestidas dieron.
Habiamos tenido pérdidas; ellos muchas mis...
p
Ya que pisaban territorio marroqui dos Cuer-
pos de Ejército, y el Tercero no tardarfa, pronto
verfamos formidables batallas... Todo esto le
hubiera parecido muy bien al amigo Santiuste,
si se encontrara en el estado de equilibrio
fisiolégico que permite la fécil apreciacién de
los planes guerreros, pues los estémagos vacios
obscurecen las facultades del alma, y esta no
puede darse cuenta de cosa alguna referente a
la gloria y al patriotismo. M4s que las noticias
de los encuentros, honrosamente sostenidos
por Echagiie, agradecié Santiuste que Pulpis
le brindara el abrigo de la tienda, acabada de
armar por los soldados; allf esperarfa la comida
que les diesen, la cual no habia de ser mucha,
pues las raciones venfan escasas por no poderse

transportar desde Cidiz, Mdlaga y Algeciras
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todo lo necesario.

Iba cayendo la tarde. El machacante de
un sargento, de la companfa de Pulpis, dio
pan al extenuado cronista; este se reanimo;
fue recobrando su ser, desvirtuado por el
mareo, el cansancio y el ayuno, y pudo esperar,
con relativa paciencia, la hora feliz en que
repartieran algo caliente y sabroso. Esto llegé
al fin, y devorado fue sin que nadie pusiese el
menor reparo. Dio Santiuste gracias a Dios y
a Pulpis por la reparacion de su cuerpo, que le
devolvia gradualmente las luces y el vigor del
alma. Un poco de café, mal colado y caliente,
iluminé mds el cerebro del héroe por fuerza,
poniéndole en condiciones de enterarse de
todo, de apreciar los juicios que ofa referentes a
hechos y a personas. Recostado en la parte de
la tienda donde menos estorbo podia causar su
cuerpo, escuchd comentarios que los oficiales
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hacfan de la situacién y objetivos del Ejército,
y pudo entender que atin no se sabfa con
certeza si irfamos sobre Tinger o sobre Tetudn.
Dominaba entre los contendientes la opinién
de que lo segundo era dificil, y lo primero
imposible.

El comandante don Luis de Castillejo,
hombre de historia militar y social muy cuajada
de peripecias, y ademds despejadisimo, aseguré
que si el objetivo era Tetudn, el Ejército debid
tomar tierra africana en la desembocadura
del Rio Martin. El conocia palmo a palmo
toda la costa, por haberla recorrido a pie o en
lancha, en ocasiones dramdticas de su vida.
Ademis, habia servido en Ceuta, en Alhucemas
y en Chafarinas; conocfa también parte del
territorio de Anyera, y podia resueltamente
asegurar que el mejor punto de desembarco
para contener a los anyerinos y expugnar a
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Tetudn era el Rio Martin. ¢Cémo no lo vio asi
el General en Jefe cuando salié en el Valcano a
recorrer la costa? O no pudo acercarse bastante
por causa del ventarrén que aquel dia reinaba,
o los técnicos que llevé consigo no pudieron
asesorarle bien, por no haber estudiado pre-
viamente la costa entre Cabo Negro y Cabo
Mazari, ni las débiles defensas que tienen los
moros en la boca del rio.

El suefio cerrd las bocas de los oficiales,
y Santiuste se adormecié pensando en su
compromiso de referir puntual y rectamente
cuanto viese. Su amigo y protector Beramendi
le habia dicho: «Hdgase cuenta de que escribe
para mi solo, y sea esclavo de la verdad.»
Ajustando sus ideas al recuerdo de la voluntad
del Marqués, se durmié con este propdsito:
«Maiiana escribiré que todavia no sabemos a
dénde vamos... que quizds el Estado Mayor
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tampoco lo sabe... que el desembarco en Ceuta
es un disparate estratégico...»

Y despertando al toque de diana, que en
el campamento sonaba como himno religioso,
pensé que si debfa ser estrictamente sincero
con el simpdtico Fajardo, a su amiguito Vicente
Halconero, hijo de Lucila, escribirfa en tonos
de patriotismo infantil y sonrosado, asi, por
ejemplo: «Todo admirable, todo conforme
al ensuefio... los generales acertadisimos... los
soldados alegres, deseando batirse, batiéndose
como leones... como espafioles bien comidos...
la pitanza pronta en todo caso, y abundante...
los moros iracundos en el ataque... cayendo
como moscas... el pais precioso, con oasis,
palmeras, camellos... higos chumbos por
todas partes... las mezquitas arrasadas por los
nuestros... la Cruz triunfante, y jviva Espana!»

Medio repuesto ya del gran quebranto del
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viaje, sali6 Juan a pasear por el campamento, y
no fue poco su asombro al ver que, recorriendo
un gran espacio de terreno, no dejaba de ver
tropas y mds tropas. Queriendo llegar al fin
de aquel humano enjambre, siguié laderas
abajo y laderas arriba hasta dar en un cerro que
llamaban del Renegado. Desde alli se veia el mar
por una parte, por otra las alturas en que se alz-
aban los fuertes que mandé levantar Echagiie.
Interndndose un poco, vio e Serrallo, con-
struccién vieja, almenada, y en torno a ella més
tropas... Aunque no conocfa, como Vicentito,
los nimeros de los Cuerpos, pudo apreciar,
por la variedad de cifras, la muchedumbre de
aquellos. Cuarenta y un batallones, segin
alguien le dijo, ocupaban aquel territorio. Los
soldados, alegres y bulliciosos, deseaban que les
echaran moros para dar cuenta de ellos.

Volvié a su tienda el trovador, y se ocupd
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en escribir sus primeras cartas, lo que hizo con
la prolijidad y cuidado de un primerizo en tales
obligaciones. Aun conservaba el sentimiento
de su deber, no turbado por el cansancio; atin
hervia en su mente la ilusién de grandezas
épicas, anunciadas por la voz inequivoca de
los corazones, as{ como por la profética voz de
los vates politicos y literarios. Dio Santiuste,
en sus dos cartas, noticias desacordes: en una
pintaba la realidad; en otra dejaba correr su loca
fantasfa. Pero ya porque no tuviese costumbre
de poner la debida atencién en las cosas pric-
ticas, ya porque su cerebro no estaba atn bien
firme, equivocé los sobrescritos de los pliegos,
enviando a Beramendi la carta imaginativa, la
real a Lucila y su nifo... El cantor de glorias
no se enterd del trueco hasta muchos dias
después, cuando vio en un periddico las lindas
parrafadas poéticas que dirigié al adorado hijo
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de la celtibera.

Ansiaba Santiuste ver moros, y presenciar
una gallarda pelea. Poco hubo de esperar
para la satisfaccién de su anhelo, porque a
mediodia del 30 vomité Sierra-Bullones gran
morisma. Bajaban y se escondian entre mator-
rales, rompiendo el fuego contra los espafioles.
Estos acudian hacia ellos; daban el cuerpo
los berberiscos con espantosa griterfa; cundfa
el fuego en extensién considerable. Desde
la vertiente sur de la hondonada del Serrallo,
donde se hallaba Juan, no podia ver este sino
una parte de la accién. Subiendo un poco
para ver mejor, sin cuidado de mayor riesgo,
eNCcoNtrose a UNos Cuantos mirones junto a un
pefiasco guarnecido de chumberas. Arrimose
también alli. Un amigo le cogié por el brazo:
era Enrique Claverfa, de Administracion
militar, jovenzuelo muy simpdtico, hijo del
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Coronel de un regimiento que habfa quedado
en la Peninsula. Santiuste y el joven Claveria,
que también era un poco literato y enjaretaba
versos como todo buen espanol de veinte afios,
pusieron toda su atencién en el especticulo
que delante tenfan. Vueltos de cara al Oeste,
por donde se columbraba la angostura llamada
boquete de Anyera, vieron que los moros salfan
por aquella parte como nube de moscas. Ad-
miraba el cronista su agilidad de saltamontes;
las burdas chilabas, del color de la tierra, les
confundfan con esta; se les vefa perderse entre
matorrales y salir de ellos saltando, con ripida
flexién de sus zancas obscuras.

Todo lo que Santiuste ignoraba respecto
a Cuerpos y personal del Ejército, lo sabfa
Claverfa. Este le designaba los movimientos,
y qué fuerzas los efectuaban. «¢Ves cémo se
despliegan en linea? Allf estd la izquierda; la
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derecha nos la tapa esa loma, que no nos deja
ver el barranco del Infierno.»

—¢Y tu General donde estd?

—¢Echagiie? ¢Ddnde ha de estar sino en
el sitio de mayor peligro? Alli, en la derecha le
tienes: no podemos verlo. Fijate ahora en el ala
izquierda... Enfila tu vista por aquel pedazo de
muralla con dientes, que parece ruina de una
mezquita... ¢Ves de dénde sale tanto humo?
Pues alli estd Lassausaye, ese inglés valiente
como un gallo de pelea... Es de los que no
retroceden asf les parta un rayo...

—:O’Donnell dénde esti?  Se habrd
quedado en el Otero dando sus disposiciones.

—iQuial... le tienes aqui... ¢Ves el Ser-
rallo?... Enfilate por la torre del Este... un
poquito mds alli...

—Ya, ya veo... distingo la escolta... Ahora
pica espuelas, sube hacia la linea de combate.
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¢Serd que la cosa anda mal?

—EIl General en Jefe avanza... Va en busca
de Zabala. ¢No ves a Zabala?... Allf, junto ala
loma que nos tapa la vista del ala derecha.

Los otros mirones, que eran acemileros
del Primer Cuerpo, y un médico del Segundo,
prorrumpieron en exclamaciones de jubilo
al ver la gran polvareda y el humazo que
marcaban una tenacisima refriega en el ala
izquierda. Aseguré uno que vefa moros sin
cuento cayendo patas arriba; otros, con bdrbara
temeridad, se aproximaban a los espaioles,
disparando sus espingardas casi a boca de jarro.
«Ese Lassausaye es de hielo por de fuera, y por
dentro todo fuego—exclamaban.—Bien por
Simancas, bien por Las Navas!... {Vaya una
muestra de cazadores!...» Loco de entusiasmo,
un acemilero se puso las manos en la boca
formando caracol, con el vano intento de llevar
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su voz a tanta distancia, y con toda la fuerza
de sus pulmones grité: «Simancas, hijo mio,
ibravo!... Aqui estd Espafia mirindote... {Bravo,
Simancas, hijo!»

II

«¢Y Talavera?» preguntaba el médico.

— Talavera estd con Echagtie... all4... detrds
de laloma. No podemos verlo... Pero los tiros y
el humo dicen que los moros cargan por aquella
parte.

En efecto, los moros se corrian hacia
las alturas del Renegado: querfan envolver
a Echaglie. Pero alli tenfan la peor de las
posiciones, por causa de los cantiles que precip-
itaban el suelo hacia la mar. Con todo su valor
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insensato, nada lograron ala postre. Talavera y
Borbdn les sacudieron de firme en todo el resto
de la tarde, y al fin, los que no pudieron ganar
el monte se arrojaron por el cantil abajo, para
esconderse entre las pefias donde reventaban
las olas. Ya anochecfa cuando Santiuste y
los demds vieron regresar a O’Donnell con
Zabala hacia el Serrallo; después bajé Echagiie.
Todos trafan cara de haber cumplido su deber
con fruto. El llamado Dios de las Batallas
les habia dado el éxito de cada dia... No fue
ciertamente victoria sin quebrantos, pues
muertos quedaron siete oficiales y cuarenta y
tres soldados. Los heridos fueron doscientos
sesenta, contindose entre ellos tres jefes y
catorce oficiales.

En marcha hacia su campamento, situado
entre el Otero y la Veguilla, no lejos del Cuartel
general, Juan sintié el descenso de su entusi-
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asmo, al ver que en una camilla trafan al pobre
Pulpis gravemente herido. Metiose con €l en la
tienda, decidido a ser el primero en asistirle, y
pas6 una noche tristisima oyendo los lamentos
del capitdn, acribillado a balazos y con una
grave herida en la cabeza. Aunque el médico
asegurd que no habia peligro de muerte, no se
calmaba el afin de Santiuste ante el lastimoso
estado de su amigo, ni este se conformaba
con que le enviaran, como cuerpo inttil, a los
hospitales de Ceuta, privindole de compartir
las glorias de Simancas en los restantes lances
de la guerra... Pero el descorazonamiento del
cronista no llegd a las frialdades mds negras
hasta la siguiente mafiana, cuando le dio por
recorrer todo el lugar de la accién del 30. Los
heridos que en las tiendas de sanidad vefan eran
cientos, y a él le parecieron miles. Los muertos
que vio recoger y conducir a las sepulturas,
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formaban en su mente funebre legién. Iba
el capellin castrense de un lado para otro
echando responsos con militar presteza, y a su
paso desaparecian bajo la tierra tantos y tantos
jovenes que horas antes fueron vigorosos,
sentfan intensamente la alegria de vivir,

se juzgaban mantenedores del honor de su
patria. Por esta cafan en el hoyo, como los
musulmanes perecian también por el honor de
la suya, juntindose debajo de la tierra los dos
honores, que en la descomposicion de la carne
quedarfan reducidos a un honor solo.

El noble corazén del orador y poeta sintié
la misma ldstima ante los muertos berberiscos
que ante los cristianos. Estos eran enterrados
con mayor respeto; los otros por simple ley
de sanidad, para que no corrompieran el aire.
Vio en los moros caras muertas de pavorosa
hermosura. Muchos contrafan los labios con
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sonrisa de burla o de orgullo desdenoso. Las
cabezas rapadas, oprimidas por el lio de cuerdas
de pelo de camello, al modo de turbante,
tenfan el color de las calabazas de peregrino;
las manos, por fuera negras, amarillas por la
palma, ofrecian con sus crispados dedos las
mis extrafias formas... las piernas flacas y de
color terroso, en algunos tefiidas de sangre,
mostraban, como los brazos, inverosimiles
contorsiones y posturas de una gimnasia
fantistica. Todo esto lo vio y pensé Juan,
observando cdmo los vivos se desembarazaban
de los muertos. Los caddveres moros, que
yacfan no lejos del mar, eran arrojados por el
cantil abajo, y algunos quedaban con medio
cuerpo en el agua y medio en las rocas, para el
equitativo reparto entre aves y peces.

Empezé a soplar aquel dfa Levante furioso,
que por la noche trajo abundante lluvia. Vio



131

Santiuste que el Africa se envolvia en nube de
tristeza, y que los vivos colores de su suelo se
deslefan en un medio fangoso y opaco. Del
mismo modo, en el alma del solitario joven
se iba marchitando y desluciendo la ilusiéon
de guerra. Quizds, pensé, no habia visto atin
bastante guerra para conocer y juzgar friamente
este aspecto de la accién humana, tan antiguo
como el mundo... Quizds influfa en su dnimo
el feisimo cariz del tiempo, la lluvia constante,
la suciedad del piso y la consiguiente inaccién
del Ejército, que ademds de aburrirse, sufria
€scasez por no andar muy corriente el servicio
de bucdlica. Las operaciones, en aquellos
himedos dias, de suelo enfangado y pardo
cielo, no tuvieron importancia: redujéronse
a tentativas aisladas de los moros contra los
fuertes que dominaban el Serrallo.

Trasladado a Ceuta el capitin Pulpis con
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todos los remiendos que en su agujereado
cuerpo pudo hacer la Facultad, quedé Juan
mds desconsolado y triste. Asistir y curar al
herido, charlar con €|, mis en broma que en
serio, cuando le vefa en buena disposicion
mental, era inefable consuelo para el alma
de Santiuste, encendida siempre en fuego
de amor al préjimo... Pero Dios, que miraba
por el hombre bueno y piadoso, le depard, a
cambio de la amistad perdida, otra de bastante
precio; y fue que a punto de ver partir a Pulpis,
hizo conocimiento con un clérigo castrense,
llamado don Toribio Godino, el cual, desde
las primeras palabras, se le revelé como varén
sencillisimo, de corazén generoso y ameno
trato.

Grandes coloquios tuvieron el cura y el
desengafiado poeta en aquellos dfas de calma
tediosa, arrimados al hueco menos frio de una
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tienda. Franquedndose uno y otro, como si
toda la vida se hubieran conocido, resultd
que el sefior Godino era primo de dofia Celia,
la senora de Centurién; que habia sido muy
amigo del coronel Villaescusa, padre de la
famosa Teresita; que a estay a la Manuela, su
madre, las conocia como si las hubiera... dado
a luz... Peor era la madre que la hija, pues esta
tenfa buen corazén, y si pecaba era por despojar
a los ricos para dar a los pobres. Gracias a ella
don Toribio no se habia muerto de hambre en
el invierno del 57, que fue de los mis crudos.
Teresa robaba a los dngeles su figura y modos
para meterse en lios de caridad. Era un con-
trasentido, un disparate moral... De confianza
en confianza, hizo don Toribio historia de los
hechos culminantes de su vida, ya bastante
larga, pues andaba al ras de los setenta. En su
juventud habifa conocido y tratado a famosos
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clérigos, como Ruiz Padrén, Muiioz Torrero
y otros, de quienes se le pegé el tufillo liberal,
que no pudo echar fuera de sf en sucesivos afios.
Fue perseguido el 24 con tal encarnizamiento,
que si no se refugiara en Portugal, le habrfan
quitado la vida. Repatriado en tiempos de la
Regencia, vivié gracias a la proteccidn del sefior
Garelly, y de don Javier de Burgos, que si no le
estimaba mucho como sacerdote, apreciibale
como latinista... Miseramente pudo sostenerse
en curatos rurales, luchando con la malqueren-
cia de facciosos mids o menos encubiertos.
Sigui6 hasta el 50 amparado de la obscuridad,
sin poder aspirar a mejor acomodo; pero en
aquella fecha se desencadend contra €l furioso
viento de persecucion, sin saber de dénde venfa,
y obligado a trasladarse a Madrid, se le acusé
de masonismo y se le retiraron las licencias.
Tales injusticias y crueldades indujeron al don
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Toribio a ser poco discreto en la manifestacién
de sus ideas, un tanto libres en todo lo que no
perteneciese al dogma. Siempre fue ortodoxo;
mas no lo crefan asf sus colegas, sin duda por
ser hombre que al pie de la letra practicaba el 7z
dubiis libertas. Por fin le vino Dios a ver en la
persona del General Zabala, el cual, apiadado
de él y juzgdndole sin prejuicios ni malqueren-
cias, le sacé de aquel anticipado Purgatorio
y le trajo al clero castrense, donde el pobre
sefior respird viéndose rodeado de compaiieros
buenos y tolerantes. En su ardiente gratitud,
aplicaba al digno General el Deus nobis haec
otia fecit, y se sentia capaz de dar la vida, si
necesario fuese, por la de su noble bienhechor.

En sucesivas conversaciones, cuando lo
permitia el ocio del campamento, Santiuste
confié al buen clérigo algunos particulares de
su vida; y una tarde, viniendo a parar a sus
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recientes dudas o desfallecimientos en la fe y
devocién de la guerra, le dijo: «¢Cree usted,
amigo don Toribio, que existe el llamado Dios
de las Batallas? Cree usted en esa confusion
del Marte pagano con nuestro Cristo Redentor,
que jamds cogi6 una espada? ¢Qué piensa usted
de la Virgen, como dispensadora del triunfo
en las guerras, al modo de aquellas diosas que
tomaban partido por los griegos o por los
troyanos? ¢Al Apdstol Santiago le tiene usted
por verdadero general de espafioles y matador
de moros? ¢Ddnde estd el texto de Cristo en
que dijera a sus discipulos: montad a caballo y
cortadme cabezas de los hijos de Agar?.»
Sonrié el castrense mirando al suelo, y
rascindose la barba, no afeitada en seis dias,
respondié de este modo a la consulta: «Hijo
mio, nos hemos encontrado esas tradiciones
de fe, y tenemos que respetarlas sin meternos
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en libros de Teologfas. A mi, la verdad, no me
caben en la cabeza Dios guerrero, ni Jesucristo
militar, ni Nuestra Sefiora con bastén de
Capitana Generala; pero eso pertenece al
conjunto de creencias y de actos sacramentales
que me dan de comer. De todo ese conjunto
como, y el alimento es cosa capital, hijo mio;
pues si yo observo los ayunos y abstinencias
que la Iglesia me manda, no estoy por pasar
hambre todo el afio. Ya sabes que ¢/ abad de
lo que canta yanta. Yo canto todo lo que sea
preciso para un yantar moderado y sin gula. Y
no te digo mis, que con lo dicho basta para
que sepas la opinién de un capellin de tropa
que sabe cumplir sus deberes... Y ya que de
comer tratamos, sabrds que nos esperan fatigas
y no pocos ayunos, fuera de los dias de rtbrica,
porque vamos hacia el Sur. ¢No lo sabias? Si:
de esta ratonera en que estamos no podemos
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salir mds que escabulléndonos por la costa. Ya
tienes al Tercer Cuerpo, que manda el general
Ros, acampado en esa parte del Tarajar: yahan
empezado alld las obras que han de proteger
nuestro camino. Hacia Rio Martin vamos, de
donde subiremos a Tetudn, si Dios lo quiere,
pues aunque no exista el de las Batallas, Dios
hay que sobre todos los actos de los hombres
impera, asf moros como cristianos...»
Recluido Juan en el campamento del
Otero, apenas se dio cuenta de la accién del 12,
en que Prim, con los regimientos del Principe,
de Granada, cuatro companfas de Almansa,
cazadores de Vergara y otras fuerzas, acudié a
la defensa del camino que abrian los ingenieros
junto al reducto del Principe Alfonso, para
franquear la marcha a lo largo de la costa.
Atacaron los moros con fiereza; pero pudo mds
Prim, que los destrozé y dispersd, secundado
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por el coronel del Principe, don Cindido
Pieltain, y el coronel de Granada, don Miguel
Trillo... En esta rdpida y vigorosa accién, murid
el coronel de Artilleria don Juan Molins. Gran
duelo hizo todo el Ejército a este ilustrado y
valiente militar... La accién del 15, parte por lo
que pudo ver, parte por lo que le contaron, la
relat6 Santiuste en las dos cartas que escribié
a Madrid, con corta diferencia en el sentido
y tono de una y otra. El nubarrén de moros
que descargé por el boquete de Anyera parecia
como un diluvio de hombres. Tras los de a pie,
que no bajarfan de catorce mil, se desgajaron de
la altura como unos mil de caballo, turbamulta
vistosa, pintoresca, de pasmosa agilidad y
gallardia en sus movimientos. Se creyd, y
luego quedd plenamente confirmado, que al
frente de los gallardos jinetes venia Muley el

Abbds, hermano del Emperador y caudillo de
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su Ejército.

El incansable inglés Lassausaye y el General
Gasset, con fuerzas del primer Cuerpo, reciben
dignamente a toda aquella caterva; mientras
avanza O’Donnell hasta el centro de la linea
de combate, el General Garcia desbarata la
falange mora, haciéndola retirar hacia el mismo
boquete por donde habia entrado en escena;
hasta muy cerca de la bahfa de Benzd persigue
Lassausaye a los jinetes, que huyen, con la
fantdstica presteza que ponian en todos sus
movimientos: se les ve como una nube de
saltamontes que levanta el vuelo... Tendidos
sobre el cuello de sus veloces caballos, al viento
los alquiceles blancos, parecian visiones de hi-
pogrifos que tornan a sus cuadras mitoldgicas,
entre el cielo y la tierra. (Hermosa y teatral ac-
cién, tan decisiva y brillante para los espafioles,
que algunos pudieron creer reproducida la
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milagrosa intervencién del Apéstol Santiago!
Por esto decia Santiuste en su carta a Lucila
y Vicentito: «No vimos a Santiago; pero alli
estaba... yo senti estremecido el suelo por las
herraduras de su caballo.»

II1

En las acciones del 20, 22 y 25 de Diciembre,
repitieron los moros su intento de interrumpir
los trabajos del camino de Tetudn. Pero en
el espacio que mediaba desde el boquete de
Anyera al campamento del Tercer Cuerpo,
no lejos de los bosques donde aquellos se
guarecian, O’Donnell puso doce piezas de
montafia, y ocho de artillerfa rodada. Decir
que los pobres hijos de Mahoma fueron
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barridos, no expresa bien la rapidez pavorosa
de su fuga. Otros intentaron atacar el frente
del Tercer Cuerpo; pero Ros de Olano, que
les aguardaba prevenido, mandé avanzar su
vanguardia, protegida por cuatro cafiones de
montafia, y no fue menester mds para que los
enemigos tornaran con pie ligero a los altos de
Sierra-Bullones. Del reconocimiento que hizo
Prim el dia 22 en el camino de Tetudn, hablé
también Santiuste en sus cartas, ateniéndose
a lo que le contaron, pues nada vio de aquel
suceso. Ello fue que Prim batié y dispersé a la
caballerfa mora, en la entrada del Valle de los
Castillejos. Fiados en la ligereza de sus caballos,
los 4rabes hacian simulacro de retiradas, vola-
ban hacia los montes, volvian de improviso con
veloz carrera y vocerio formidable...

De la prodigiosa tictica de los jinetes
berberiscos, que suplian la fuerza con la ag-
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ilidad, hablé Santiuste a su amigo Vicentito
Halconero, afiadiendo teorias militares im-
propias de la débil comprensién de un nifo.
Pero el triste poeta no sabia lo que hacia: sin
equivocarse en los sobrescritos, trocaba los
asuntos, transmitiendo a Beramendi relatos
e ideas infantiles, mientras al amado nieto de
Anstrez endilgaba las consideraciones mds
sutiles que la campafia sugerfan. A uno y
otro amigo les conté que O’Donnell habia
mandado repartir a la tropa castanas y batatas,
para que el 24 celebraran el Nacimiento del
Nifo Dios. Concedié asimismo dos horas de
esparcimiento, después del toque de retreta,
para que los soldados se divirtieran, recordando
el bullicio y alegria de sus hogares en tan
memorable noche. Era quizis la primera vez
que en la casa misma del Islamismo sonaba
el Gloria a Dios en las alturas, transformado
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en rudas coplas por diez y ocho siglos de
poesia cristiana. Se permitio a los soldados que
encendiesen hogueras; tocaron las musicas, y el
campamento espaifiol, en toda su largura, desde
el Otero hasta la Concepcién, resplandecia
con rojas luminarias, que lo mismo que las
alegres voces eran expresion del regocijo famil-
iar. Refan, bailaban y se divertian los pobres
soldados a dos pasos de un enemigo feroz, y
sobre un terreno por conquistar.

Con forzado jabilo disimulaban los
espafoles la tristeza de la patria ausente, y
asi, cuando las cornetas, a las diez en punto,
tocaron a silencio y se dio por terminada la
huelga, los mas divertidos cayeron en opacas
aforanzas. La Noche-Buena prosiguié dentro
de las tiendas, ya en meditaciones sobre la
suerte que Dios nos depararfa en Marruecos,
ya en apagados coloquios que trafan a los
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labios de los combatientes nombres y dichos
de seres amados... Y no bien apunté el dia,
vinieron los moros a despertar a los durmientes
y a sacudir de su modorra a los cavilosos. El
tiroteo de las trincheras anuncié batalla; el
enemigo, que crefa habérselas con un Ejército
embriagado, lo hallé bien prevenido. Toda la
manana se tirotearon espaﬁoles y marroquies,
empeflando hacia la mitad del dia combates
encarnizados. Repetian los moros su tictica
de sorpresa y fingida retirada; mas el juego,
descubierto por los de ac4, era completamente
ineficaz... Acababan desbanddndose, sin ganar
una pulgada de terreno... Escasas pérdidas
tuvo Espafia el dia de la Natividad; los moros
cayeron en gran numero, unos acribillados por
las bayonetas, otros despefniados en los cantiles.
En su azorada fuga corrfan hacia el mar, y en
las pefias o en medio de las olas encontraban los
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mis de aquellos infelices la muerte, los menos
su salvacidn.

El dia 29 de Diciembre, hallindose el
trovador con ganas de sacudir la inaccién en
que le tenfan sus murrias, montd en el caballejo
que le habfan destinado, y después de subir
a las alturas para ver trincheras y fortines,
dirigiose al campamento del Tercer Cuerpo,
donde tenfa buenos amigos, que no habfa visto
desde que pisara el suelo africano. No era mal
jinete Juan, y su figura escueta, en un caballo
de pocas carnes como el que montaba, no
carecia de donaire estético. Podia pasar por un
Don Quijote en la flor de su edad (veinticinco
afios), caballero en un Rocinante desmedrado
por la mala vida mds que por los afios... Salié
mi hombre del Otero, y faldeando el cerro
que divide las alturas del Serrallo del arroyo
de Anyera, se dirigié al campamento de la
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Concepcion con dnimo de seguir adelante, para
enterarse de las obras del camino de Tetudn. El
dia era espléndido: un sol brillante pintaba de
oro y siena los montes; cielo y mar sonrefan
ante las alegrias de la Naturaleza. Sinti6 el
poeta en su alma como una disipacién de las
nieblas que la envolvian, y esta claridad se le
convirtié en regocijo cuando vio venir por el
cerro abajo a Leoncio Ansurez. Este le llamaba
con fuertes voces, adelantdndose a los soldados
con quienes venfa... Paré Juan su caballo al
reconocer a su amigo; hizo por abrazarle desde
la altura de la silla; el armero le eché los brazos a
la cintura. jQué feliz encuentro! No se habian
visto desde que llegaron al Africa. «¢Pero
qué es de ti?... {Cémo te prueba esto? ;Estds
contento? ¢Qué noticias tienes de Madrid?...»
Estas y otras preguntas fueron el exordio de
una conversacién que de lo familiar pasé a las
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cosas de interés militar y publico.

«Dime, Juan, ¢te has batido?»

—Yo no, Leoncio. Mi misién aqui no es
hacer la Historia, sino contarla. Soy espafiol
de paz, por no decir moro de paz. ¢Y td? No
habris matado sélo conejos.

—He matado moros... no creas que uno ni
dos...

—Como eres gran tirador, te habrdn dejado
meter baza...

—T lo has dicho. Me arrimo a Cazadores
de Baza, que son mis amigos... jy qué quieres!...
doy gusto al dedo. Muchisimos moros me
deben el encontrarse ya en el paraiso del sefior
Mahoma... Por cierto que esos perros tienen
amigos que les han traido armas mejores que la
espingarda... mejores para ellos; para nosotros,
todo lo contrario. Mira.

—¢Qué es eso?
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—Balas que he recogido en el campo de
las acciones ultimas. Veniamos notando en
sus tiros mayor alcance. El General me ha
mandado recoger balas, y aqui llevo las que he
podido encontrar... Por el hilo se saca el ovillo,
y por el proyectil el arma... Yo digo y sostengo
que el nuevo armamento de algunos moros es
el rifle inglés de espiga. Ya verd el General Ros,
ya verd el General en Jefe, ya verd Espafia que
hay aqui mano oculta...

—El oro inglés, como solemos decir...

—Pero no les vale, no... En Tetudn hablare-
mos, sefiores ingleses.

—¢Crees tu que llegaremos a Tetudn?

—Como creo que llegamos a mi campa-
mento... Ya estamos en ¢l... Entremos por alli,
que es la puerta mds préxima. Llamamos a esa
entrada la Puerta de Alcala.

Era el fortificado campamento como un
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pueblo con calles de tiendas, en lineas cruzadas
a escuadra. Gran animacidn habf{a en la ciudad
de lona. Todo el vecindario estaba en las
avenidas y calles, gozando de la hermosura del
dia y del calorcillo del sol. Unos ponifan a secar
ropas recién lavadas; otros se fregoteaban el
cuerpo, desnudos de la cintura arriba. En el
barrio de provisiones humeaban los peroles so-
bre las trébedes; en estos ardia la lefia verde con
alegre estallido. M4s all4, los caballos comfan su
racién en sacos colgados de su propio cuello...
Monturas, camas, mantas, todo salfa en busca
del beneficio del sol...

Se aped Santiuste, entregando su rocin a
unos ordenanzas, amigos de Leoncio, y dijo a
este: «Quiero estirar mis piernas ateridas. Te
participo que no me voy de tu campamento
sin ver a Perico Alarcén. T me dirds ddnde
puedo encontrarle.» Respondiole Ansirez
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que Alarcdn, si no estaba en su tienda, estarfa
en la del General o en la del Duque de Gor.
Siguieron andando, y en esto observaron que
las alturas que dominaban la costa, sobre la
ensenada llamada Uad Arrial, estaban pobladas
de curiosos, oficiales en su mayor parte, vueltos
hacia el mar, algunos provistos de anteojos.
¢Qué pasaba en el mar? Corrieron hacia alld los
dos amigos, y antes de que llegaran a las alturas,
voces alegres de los que volvian les enteraron
del caso. jEra la escuadra, la escuadra espafiola,
que navegaba hacia el Sur para bombardear los
fuertes moros de Cabo Negro y Rio Martin! Se
vefan perfectamente, sin anteojos, las gallardas
naves... Por alli, por alli... ;Cudntos buques
son?... {Seis, siete... son nueve, entre vapores y
de vela!... Ya se vefala nave delantera desaparecer
tras la punta del Cabo; ya iban entrando una
tras otra en la ensenada de Rio Martin; pronto



152

se oirfan cafonazos...

Pasé algtn tiempo, y un silencio religioso se
cernfa como nube sobre los grupos de mirones.
Entre ellos estaba el General del Tercer Cuerpo,
el Coronel Duque de Gor, los Brigadieres
Cervino y Mogrovejo: alli multitud de jefes
y oficiales; pero Alarcén no parecia. Después
de mirar detenidamente en todos los grupos,
supieron, por referencias de un amigo de
Enrique Claverfa, que el cronista del Tercer
Cuerpo habia ido al Cuartel general, a que
don Leopoldo le diera informes oficiales de
aquel movimiento de la escuadra, para poder
escribir su proxima carta De un testigo con
el debido conocimiento de las operaciones
proyectadas... En esto sono tiroteo préximo...
De improviso todos los curiosos volvieron
mis que de prisa al campamento. Sonaron las
cornetas llamando a formacién. Con rapidez
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eléctrica, los hombres dispersos en las calles
de la ciudad de lona se agruparon en haces
guerreros. Oyd Santiuste que gritaban: jBaza,
Baza! Iban a salir los Cazadores de este nombre
para rechazar a los moros, que ya zancajeaban
dando alaridos de pefia en pefia. El enjambre
corrfa no lejos del campamento, extendiéndose
por las alturas que descienden hasta el mar,
cerca ya de los Castillejos... Sale Baza con
mégica presteza; le siguen fuerzas de Llerena,
Granada y Zamora... El enemigo embiste
a los soldados de Vergara que protegian los
trabajos del camino... Y cuando el tiroteo es
mds sonoro, dyense los zambombazos de los
barcos de guerra, hacia el Sur, repercutiendo en
los aires como truenos lejanos...

Fascinado Leoncio por la marcha de los
de Baza, corrié tras ellos, dejando solo a su
amigo. Pensaba este retirarse, y cuando iba
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en requerimiento de su caballo, que pastaba
en un padrillo del Tarajar con otros jamelgos
y dos burros de los cantineros, vio venir a
Perico Alarcén presuroso, en direccién a su
campamento. Los dos amigos se reconocieron
y g0z0sos se juntaron. No se habian visto desde
Madrid; anhelaban referirse mutuamente sus
impresiones de la guerra... Mas la ocasién de
charlar no era la mis propicia, porque el uno
querfa volverse a su campamento; el otro, ardi-
endo en curiosidad, se iba con el alma y con los
ojos hacia el camino de Tetudn, donde sonaba
el vivo tiroteo. «Déjame aqui, Pedro—dijo
Santiuste, oponiendo su pesada inercia a la
viveza de su amigo.— Estoy enfermo. Vete td, y
si no tardas en volver, te aguardaré donde me
indiques.» No necesité Alarcén mds licencia
para salir disparado, diciendo a Juan que le
esperase en tal tienda de Cindad-Rodrigo, una
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de las mds préximas al sitio donde se separaron.

En cuanto estuvo solo Santiuste, dejé
al Acaso que guiara su ambulacién incierta:
llevéronle sus pasos ante una gran tienda, que al
punto reconocié como Hospital de Sangre, por
el nimero de camillas que en su interior desde
fuera se vefan y por los olores farmacéuticos
envueltos en exclamaciones de dolor que en
la puerta recibfan al visitante. Entré Juan, a
punto que sacaban en parihuelas un soldado
muerto para llevarle a enterrar. Tres heridos
graves yacfan sobre colchonetas, rigidos, en
posicién supina, alguno de ellos con la cara
tan cruzada de vendajes, que no se le vefan
las facciones, y mds parecfa envoltorio que
ser humano. Hacia el fondo de la tienda, un
oficial agonizaba: tenia puesto el ros, desnudo
el pecho de ropa, mas no de bizmas y vendajes,
pues toda la regién tordcica era una criba.
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Ademds, le habfan amputado un brazo. A
una sefial del médico, un auxiliar sanitario
quité el ros al moribundo y le cubrié con
sibana y manta hasta la boca. Los ojos tenfa
muy abiertos... El cura, después de mascullar
latines para encomendar el alma, rezaba en
silencio... Retirose el médico para arrimarse a
otros en quienes aun podia ser eficaz la ciencia.
Aproximdndose al expirante, Juan le vio dar las
boqueadas, con que pasé de la vida a la muerte.
El castrense dijo a Santiuste: «jLdstima de
chico! Es hijo del coronel Gallo, y acabadito de
salir de la Academia de Toledo le trajeron a esta
campafia.»

Acongojado estaba Juan ante el especticulo
de aquellos martirios; pero no sabfa salir del
hospital. Viendo a un herido que en su delirar
ardiente cantaba coplas obscenas, a otro que
se condolia de su suerte con ahogados acentos,
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observindolos a todos, y el entrar y salir de
médicos o asistentes de Sanidad, se le pasaba el
tiempo sin sentirlo. Menos espanto le causaban
aquellas ldstimas que el horrible tiroteo, a cada
instante mds nutrido y cercano... Cuando ya
la tarde declinaba y los sirvientes del hospital
encendieron velas, el ruido de tiros se iba
apagando, perdiéndose en invisibles lejanias.
De pronto vio Juan que llegaban a la tienda
camillas con nuevas victimas, en ndmero tal,
que tuvo que echarse fuera para hacerles hueco.
Heridos llegaron silenciosos, que parecfan
muertos; otros blasfemaban, increpando
al cielo y a la tierra; algunos bromeaban,
comentando su mala estrella con picantes
dicharachos... La sangre derramada y las vidas
en peligro, de si mismas se burlaban.

Fue y vino Santiuste un rato entre las
tiendas préximas, viendo soldados ilesos que
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en grupos alegres volvian al campamento, hasta
que tuvo la suerte de ser encontrado y detenido
por Pedro Antonio de Alarcén, que haciendo
presa en su brazo le dijo: «Palomino atontado,
ya te cogl: pensé que te habias ido... {Vaya un
julepe que se han ganado los moritos!... Ven
y te contaré. Esta noche la pasas conmigo.
Cenaremos juntos... tengo provisiones muy
ricas... Ven... No chistes; no te me escapas...
Eres mi prisionero.»

IV

Aunque era de soldados la tienda de Perico
Alarcén, ofrecia dentro de sus paredes de lona
refinamientos epictreos. Dos velas podian
lucir colocadas en botellas vacias; habia mesa
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de tijera, como un catre, para comer; dos y
hasta tres sillas del mismo sistema de abre y
cierra. Las latas que contuvieron sardinas o
carne salada de buey hacfan veces de vajilla para
servir diferentes manjares; las camas de dos
dobleces eran muy cémodas, con grupas de
cabalgaduras por almohadas y buenas mantas
de abrigo. Del mistil que sustentaba todo
el artificio de la tienda pendfan objetos de
puro lujo en campafia: estuche de afeitarse,
abrigos impermeables, gorros para dormir,
un saquito con castafias y nueces, la mdquina
de daguerrotipo, un manojo de chorizos y
otras cosas de uso comun en la vida. En una
cesta, carinosamente colocada entre dos camas,
se guardaban botellas de Jerez y algunas de
champagne, obsequio del General del Tercer
Cuerpo al amigo que ilustraba la guerra con
sus admirables narraciones y comentarios.
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En el compafierismo mis ecualitario des-
cansaban allf vanos soldados y un oficial, a m4s
de Pedro Alarcdn. Todo era comtn, la comida
y los avios domésticos. Apenas entrd el oficial,
acostose rendido: no era para menos la accién
de aquella tarde, después de doce horas en el
servicio de trinchera. Se quité el uniforme,
queddndose con la camiseta de tartin rojo y
los calzones interiores de lo mismo; se lié a la
cabeza un panuelo de hierbas; se comié un
chorizo; luego bebié del café caliente que de
la hoguera préxima trajeron los soldados, y
tartamudeando las buenas noches se entregd
a un suefo profundo. Alarcén y su amigo,
decididos a regalarse con una cena opfpara,
se sentaron junto a la mesa: comieron carne
de lata, huevos duros, almendras, pasas, y
polvorones de Ceuta. De todo partian con los
soldados. A estos les tiraba mds la sociedad de
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sus compafieros que la de personas de supe-
rior clase, y se fueron al amor de la hoguera,
donde asaron batatas y se regalaron con café y
charla sabrosa, hasta que el sueno les llevé a la
querencia de sus camastros.

«No sabes, Perico, cudnto me alegro de
Verte—dijo Santiuste,—ni qué ganas tenia
de charlar contigo. Sélo con oirte me siento
animado y se me abre un poco esa puerta de la
nutricién que llamamos apetito, y se me cierra
la de esos desvanes que llamamos melancolias.»

—T1 estds enfermo, Juan—contestd el
otro;—tienes la malaria de los campamentos,
quizds nostalgia de personas y afectos que
has dejado alld, en esa Berberfa bautizada que
llamamos Espafia. La malaria castrense es
achaque de los que no tienen costumbre de
dormir al raso, o en estos palacios de lona
con pavimentos de tierra humeda. Pero te
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aclimatards, y como no te dé el cdlera, te hards
una naturaleza militar y un temple guerrero.
No te creas: mds confort hay aqui que en las
buhardillas donde td has vivido... y por mi
parte, juro en Dios y en mi 4nima que Granada
la morisca y Madrid la cortesana han sido para
mi mis esquivas en la cuestién de bucdlica... en
ciertas épocas, Juan, en ciertas épocas... mds es-
quivas, digo, que este campamento, donde no
s6lo comemos gloria, sino longanizas, batatas
de Milaga y hasta jamén de Trevélez... como lo
oyes... En fin, cuéntame, Juan, cuéntame...
—En pocas palabras te lo cuento todo,
Perico. Estoy desilusionado de la guerra. Te
reirds de mi, acordindote de aquel entusiasmo
mio que mds parecia locura... Pues si, en mi
espiritu se han marchitado todas aquellas flores
que fueron mi encanto... ya sabes... Yo me
adornaba con ellas, yo me tragaba su aroma
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y lo echaba por los ojos, por la boca... Me
servian para hacerme pasar por elocuente y
para que lloraran oyéndome las mujeres y los
chiquillos... Esas flores eran el Cid, Ferndn
Gonzilez, Toledo, Granada, Flandes, Cerifiola,
Pavia, San Quintin, Otumba... Pues bien,
Pedro: de esas flores no queda en mi espiritu
mds que una hojarasca que huele a cosa rancia
y descompuesta... Vine a esta guerra con
ilusiones de amor. La guerra era mi novia, y
yo el novio compuesto y lleno de esperanzas.
Imaginate lo que habré sufrido al ver que
mi amada se me vuelve fea y hombruna, que
sus azahares apestan tanto como su boca...
¢Casarme yo con esa visién?, jquia! En vez de
decir 57, he dicho 7o, y he vuelto la espalda. La
guerra, vista en la realidad, se me ha hecho tan
odiosa como bella se me representaba cuando
de ella me enamoré por las lecturas... jAy!,
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querido Pedro, ese mundo vivido en los libros,
en pdginas de verso y prosa, jcudn distinto
es del mundo real! Es aquel un mundo que
parece haber nacido en los libros mismos, por
virtud de los caracteres de imprenta. Lo que
ahora me parece sueo, ¢fue verdad alguna vez?
Voy creyendo que no... ¢Y coémo me explico
que siendo para mi tan antipdtico y repulsivo
el ver a hombres matando sin piedad a otros
hombres, me hayan encantado las carnicerias
de Clavijo, Calatafazor y las Navas de Tolosa?
iMatar hombre a hombre! Y yo adoré esto, y
yo rend{ culto a tales brutalidades y las llamé
glorias? {Glorias! ¢No es verdad, amigo mio,
que muchas palabras de constante uso no son
mis que falsificaciones de las ideas? El lenguaje
es el gran encubridor de las corruptelas del
sentido moral, que desvian a la humanidad de
sus verdaderos fines... ¢Te ries, Perico? ¢Me
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tienes por loco?

—iCon cien mil de a caballo!, como diria
Manolo Fernindez y Gonzilez—replicé el
granadino,—si no estds loco, lo pareces. Juraria
yo que tus facultades estin alteradas por el
no comer. Si te alimentaras como yo, no
padecerfas esos desmayos del pensamiento...
Come mds carne, Juan: tengo otras dos latas...
y bebe de este Jerez que limpia los cerebros
mohosos... Vamos a cuentas. Cierto que
el hombre no debe matar al hombre por el
gusto de matarlo... ¢Pero qué hards t4, mi
querido Santiuste, si viene alguno contra
ti con intenciones de quitarte la vida? ¢Te
cruzards de brazos?... Digan lo que quieran los
primitivos legisladores de la humanidad, nos
vemos obligados a matar a los que quieren ser
nuestros matadores... Muy bonito, muy bonito
es eso de no derramar sangre humana. Pero los



166

hombres, por ley natural, se han congregado
en familias; las familias en pueblos; los pueblos
en naciones, y estas tienen sus territorios, sus
intereses... Surge la lucha por los dones de
la Naturaleza, la lucha por los caminos de
la tierra o del mar, ¢y cdmo se han de ver y
sentenciar estos pleitos, sefior Don Pacifico?
¢Por asambleas de fil6sofos?... Me maravilla que
td, que das ahora en no creer en la guerra ni en
la gloria militar, creas en la Edad de oro. Bueno:
pongdmonos en la Edad de oro. Figurémonos
que no hay tuyo y mio, que comemos bellotas
y nos vestimos de verdes lampazos... jMuy
bonito, sefior, muy bonito! Pero un dia, en
pleno éxtasis paradisiaco, dos hombres de mal
genio o dos grupos de hombres se disputan
el fruto de una encina o el chorro de una
fuente. Pues ya tienes en planta la guerra: o
los hombres rifien, o dejan de ser hombres; ya
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tienes un vencedor y un vencido. Adiés, Edad
de oro... El hombre no se contenta con vivir de
bellotas: inventa el pan, el vino, el aztcar, y de
invencién en invencidn llega hasta el Pavo en
galantina con trufas, o el Pastel inglés con pasas
de Corinto, ron de Jamaica, canela de Ceildn y
nuez moscada de Madagascar. Figarate tu las
guerras y conquistas que hay debajo de estos
sabrosos ingredientes alimenticios...

—Ya sabfa yo—dijo Santiuste triste, pero
comiendo y bebiendo de lo que Perico le
ofrecia,—que ibas a tocar esa cuerda... Es la
tnica que los cantores de la guerra tienen en su
lira.

—También te digo que en principio, fijate
bien, en principio, creo que la guerra es un mal,
y que serfa muy bueno que llegdramos a la paz
universal y perpetua... Pero hay que esperar un
poco, Juan. Cdntame esa cancién de la paz den-
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tro de veinticuatro siglos, y me tendris resuelta-
mente a tu lado... dentro de veinticuatro siglos;
que no ha de pasar menos tiempo de aquia que
los pueblos y las razas ventilen sus diferencias
en consejo de ancianos o en citedras de filéso-
fos... La Humanidad es joven. ;Qué te crees tu?,
¢que es vieja? Estd casi en la infancia todavia...
Para verla en la mayor edad y en estado de plena
razén y juicio sereno, hemos de esperar hasta el
siglo Cuarenta y tres, que es, como quien dice,
pasado mafiana por la tarde.

—DPues en el Siglo nuestro, Perico, y sin
necesidad de dar un brinco hasta el Crarenta
y tres, yo sostengo que la guerra es un juego
estupido, contrario alaley de Dios y ala misma
Naturaleza. Yo te aseguro que al ver en estos
dias el sinnimero de muertos destrozados
por las balas, no he sentido mds ldstima de los
espafioles que de los moros. Mi piedad borra
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las nacionalidades y el abolengo, que no son
mis que artificios. Igual ldstima he sentido de
los espaiioles que de los africanos, y si pudiera
devolverles la vida, lo harfa sin distinguir de
castas ni de nombres... Y mis te digo... Creo
que has sentido ti lo mismo que yo: creo que
en el moro muerto has visto el préjimo, el
hermano. Sin quererlo, tu piedad ingénita ha
reconocido el gran principio humanitario y la
ley soberana que dice: «no matar.»

—Cierto, Juan, que llevamos dentro el
principio; y que este principio asoma la cabeza
cuando menos lo pensamos, no lo puedo negar;
pero luego salen los hechos, la historia, el con-
cepto de patria y de nacidn, y aquel principio
vuelve a meterse para dentro y se agazapa en el
fondo del alma, donde vivird, esperando que
pasen los veinticuatro siglos... Te confieso in-
genuamente que ante los caddveres moros veo



170

la Humanidad; pero ante los moros vivos, que
brincando y aullando vienen contra nosotros,
veo las naciones, veo las razas, el Cristianismo y
Mahoma frente a frente... Celebro, pues, con
toda el alma que nuestros soldados les maten,
tnico medio de impedir que ellos nos maten
a nosotros... Ahora tomemos café, Juan, y
luego te voy a dar un cigarro habano, que ha de
saberte a gloria...

—Eres aqui el poeta de la guerra. Espafia
trae artilleros para los cafones, y poetas que
conviertan en estrofas sonoras los hechos
militares, para fascinar al pueblo... Porque en
el fondo de todo esto no hay mis que un plan
politico: dar sonoridad, empaque y fuerza al
partido de O’Donnell. Yo respeto esa idea;
pero digo y repito que no amo la guerra, que
me es odiosa, y me planto en el principio de no
matar. Ya sé que voy contra el pensar y el sentir
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de mi pafs... ya sé que me gano el desprecio o
el desvio de cuantos me conocen. Perderé mis
amistades; seré un solitario, un extravagante,
un loco... Mi destino lo quiere asi. De dentro
de mi alma ha salido este movimiento, que al
modo de terremoto ha trabucado mis ideas,
poniendo arriba las que estaban debajo. Me
siento hombre distinto del hombre que yo era.
¢Debo entristecerme o alegrarme?

—Ahora fumemos... Pues te diré, querido
Juan. No sé si tu cataclismo debe alegrarte
o entristecerte. Eso el tiempo te lo dird. En
ti veo una cosa, y e€s que, a mi parecer, en
este quiebro repentino que das ahora, vas
para San Francisco de Asfs. Tienes mucho
talento, Juan, y un alma que quiere elevarse a
las alturas. Antes de ahora te he dicho: «Juan,
en ti hay algo extraordinario que no sé lo que
es. Ya veremos por dénde sales.» Como tu
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maestro Castelar, tienes dentro un pedazo
muy grande de la divinidad. En Castelar esa
divinidad es la elocuencia, un poder de palabra
que sube por encima de toda realidad y se
mece en los serenos espacios ideales... Pues
ahora veo que td también te remontas, y tengo
que decirte lo mismo que al otro amigo del
alma. «Emilio—Ile he dicho, no una vez, sino
cien;—Emilio, t debes hacerte cura. Serfas
un apdstol, un conquistador de pueblos y
el catequizador mds grande que ha visto el
mundo. Tu palabra, ineficaz para la politica
por demasiado grandilocuente, serfa el rayo del
Evangelio...» Pues lo mismo te digo a ti: «Juan,
hazte sacerdote... serds el apdstol de la paz y de
los m4s bellos ideales humanos...»

—No es eso, no es eso—dijo Santiuste
dando golpes en la mesa, mientras su boca
chupaba con deleite el puro.—No me llama el
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sacerdocio... y si me llamara, no podria ir a ¢,
por una circunstancia... {Pero si lo sabes, Perico;
te lo he dicho mil veces! Es que me aterra el
celibato, no entro por el celibato... Es cuestion
de temperamento, de sangre, y contra esto nada
podemos... Conoces muy bien mis arrebatos
y los terribles incendios que levanta en mf el
fuego de amor... Mis pasiones son exaltadas,
delirantes. Divinizo a la mujer amada, y llego
a creer que solos ella y yo existimos en el
Universo. Cuando estuve enamorado de la
Villaescusa, mi vida era un torbellino en que
alternaban los goces celestiales con los suplicios
del Infierno... En fin, ya te lo conté... lo sabes
todo...

—DPero aquello pasé.

—DPasé, es cierto... Pero jay Pedro Antonio!,
después... he vuelto a enamorarme.

—¢Cuidndo, Juan?
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—No hace mucho. Otra vez ese estado de
locura y candor, de pasion ardiente, que anhela
en un punto la gloria y el sacrificio.

—iVaya con Juan! ¢Y es, como Teresa, mu-
jer de cabeza ligera?

—Todo lo contrario: cabeza bien firme.

—¢Casada?

—Casada... digo, no... es viuda... Enviudé
horas antes de salir yo de Madrid.

—¢Hermosa?

—Su imagen entiendo yo que es Ginica en el
mundo.

—iCon quinientos mil de a caballo, Juan!,
eres el hombre de la suerte si esa dama te corre-
sponde.

—Entiendo que si.

—¢Pero no lo sabes de seguro?...

—Derico, nada mis puedo decirte por
hoy... Dime tt ahora si tiene sentido comun
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que me recomiendes el sacerdocio, siendo yo
como soy el eterno enamorado... Por mucho
tiempo pensé que a ninguna mujer podrl’a yo
amar como a Teresa... y después... aqui me
tienes loco otra vez... Y algtin dia, jquién sabe!,
si esta muere o me retira su carifio, yo... seguiré
amando, enloqueciendo... Mi ternura es un
filén inagotable. Ya ves que estoy incapacitado
para la vida religiosa que me recomiendas.

—No, no—grité Alarcén con subita idea
conciliadora.—No hay la incompatibilidad
que crees, Santiuste. Eres mistico, mistico
a nativitate... Amor y misticismo van de la
mano en el espiritu del hombre. Yo veo en ti el
apdstol que comienza su predicacion elocuente
condenando el celibato, y estableciendo el
amor de Dios... el amor divino sobre la base...

—¢Del casamiento de los curas?

—No te rias, Juan. ;Si estoy cansado de
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decirselo a Emilio!... «Emilio, tus discursos no
son humanos; tu oratoria es el lenguaje de los
angeles y el aliento del espiritu divino. Predica
la fe, predica la paz, el amor y la igualdad, y te
llevards detrds de ti a todas las gentes. Todo el
mundo americano serd tuyo. Predica el nuevo
verbo, que es la Democracia, segtin Cristo, y la
Democracia segin Cristo no puede privar al
sacerdote de las dulzuras del amor humano...»
Con que ya ves, Juan, si te resuelvo el problema.
Cierto que serfas un sacerdote revolucionario;
pero para eso has nacido t4, para las ideas
que se desbordan del vaso comun en que
todos bebemos, para las empresas dificiles, no
intentadas de otro alguno... Apédstol de la paz,
tu camino es bien claro: fe, igualdad, amor.
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Quedose meditabundo Santiuste, la barba
en la palma de la mano, el mirar fijo en las
rayas de la mesa. Alarcédn, retirado el cabo
de vela ya moribundo, erigié un cabo mis
grande, que casi era sargento, en la boca de la
botella. Quitose luego el ros; se lié un largo
pafiuelo en la cabeza con muchas vueltas,
quedando las orejas tapadas, y de un estuche
que a prevencion tenfa, sacé papeles, tintero y
pluma. «Ha sonado la hora—dijo a su amigo,
poniéndole la mano en el hombro;—Ila hora
del descanso para ti; para mi, del cumplimiento
del deber.»

—¢No duermes tu, Pedro?

—Fchate en mi cama, Juan; arrpate bien



178

y descansa, que buena falta te hace. La paz
poética duerme, la poesfa militar vela. Tengo
que escribir esta noche mi carta de Un testigo...

—DPondris en endechas de prosa las car-
nicerfas de ayer y hoy... Tt eres el Gnico para
esto, Perico. Verdad que encuentras el lenguaje
muy acomodado a la expresién épica del valor
castellano, y al impio desprecio con que se
mira a los pobres moros. Nuestra lengua
es una hoja bien afilada para cortar cabezas
mahometanas, y un instrumento sonoro y
retumbante para dar al viento las fatuidades y
jactancias histdricas... Pero ti has descubierto
y has empleado antes que ningun escritor el
arte de suavizar ese instrumento, tocindolo
con gracia inaudita. Tu sabes quitar a los
sonidos épicos su vana hinchazén, dindoles
una elegancia incomparable, haciéndolos
simpdticos a nuestros oidos y acomoddndolos
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a los nuevos modos de lenguaje... Yo no podré
nunca imitarte en esto. He usado y abusado de
la trompa, sin cuidarme de atenuar la ronquera
de su sonido, y ahora, en esta transformacion
de mis ideas y en esta repugnancia de la épica
militar, me he quedado sin instrumento, pues
aunque soplara la trompa, no sacarfa de ella
mds que lamentos desacordes. ;Qué pito tocaré
yo ahora? Esta es mi confusién... Entiendo que
ya no hay pito ni flauta para mi.

Esto decfa, despojindose para acostarse
del ros, poncho y calzén militar, que con
tan poco garbo llevaba. Alarcén, poniendo
sus cinco sentidos en lo que escribia, sélo le
contestd con medias palabras. Ambos callaron.
Cubierto ya de la manta y con mds cansancio
que suefio, Juan contemplaba el rostro de
su amigo, iluminado de lleno por la luz de la
préxima vela. Con las vueltas del pafiuelo de
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colores en su cabeza, Perico Alarcén era un
perfecto agareno. Viéndole de perfil, la vivaz
mirada fija en el papel, ligeramente fruncido
el cefio, apretando uno contra otro los labios,
Santiuste lleg6 a sentir la impresién de tener
delante a un vecino del Atlas. «Si no estuviera
yo despierto—pensaba parpadeando,—creeria
que uno de esos caballeros de zancas dgiles, de
airosa estampa y de rostro curtido, se habifa
metido en esta tienda para escribir en ella la
relacién épica de los combates, trabucando
irénicamente el patriotismo... Asi le sale
historia de Espafia lo que debiera ser historia
marroqui... Perico, moro de Guadix, eres
un espafiol al revés o un mahometano con
bautismo... Escribes a lo castellano, y piensas
y sientes a lo musulmdn... Musulman eres... El
cristiano soy yo.»

Se durmié repitiendo entre dientes e/
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cristiano soy yo. Toda la noche anduvo esta
afirmacién revoloteando dentro del cerebro,
como el murciélago que al querer salir del
recinto en que se ha refugiado, vuela y choca
en las paredes sin encontrar agujero que le
conduzca al espacio negro y libre. Paredes y
bévedas dolian cuando la idea chocaba en ellas,
buscando un escape que no podia encontrar...
Durmié al fin Santiuste hasta muy entrada
la manana; Alarcén, que habifa trasnochado
por causa del trabajo, dejé el camastro a hora
mis avanzada. Las diez serfan cuando salié a
despedir a su amigo. Ambos fueron a caballo
hasta el campamento del Segundo Cuerpo,
donde se separaron, prometiéndose pasar
juntos la noche de San Silvestre, y celebrar con
otra cenita el paso del 59 al 6o.

Pero en la mafana del 31, cuando fue
Juan al Tercer Cuerpo en busca de su amigo,
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enterose de que sufrfa una fuerte contusidn,
hallazgo de la curiosidad en las refriegas del
30. No perdié Perico su buen humor por
aquel contratiempo, que si en un hombre de
armas habria sido insignificante, en el hombre
de pluma era mucho mds de lo que a sus
funciones correspondia. Un amigo de Alarcdn,
Carlos Navarro y Rodrigo, escritor agregado al
Cuartel General, le instaba para que se retirase
a Ceuta, donde el descanso y la esmerada
asistencia le repondrian en un periquete. No se
avenfa Pedro Antonio a separarse del Ejército,
al cual le unfan su caldeada imaginacién y su
arrebato patridtico. Insistié Navarro, y como
al hablar de esto se fijara en el demacrado rostro
de Juan, que ofa y callaba, le dijo: «También
usted, Santiuste, mejor estard en Ceuta que
aqui... Su cara me dice que no le prueban estos
aires guerreros...» Replicé Juan que €l no retro-
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cederifa, y que las penalidades no le asustaban.
Aunque sin entusiasmo militar, le fascinaba el
brio de tantos hombres tocados de la locura de
hacerse dano. Querfa ver hasta dénde llegaba
este delirio y la mdxima extensién del mal que
a s{ misma se causaba la humanidad, como si
cifrara su orgullo en desaparecer de la tierra...
Estas filosoffas del trovador desengafiado
provocaron a los tres a una enmarafiada dis-
cusion de principios y hechos. Como sucede
siempre, de esta discusién no nacié ninguna
luz, sino el propdsito de comer juntos y pasar
alegremente el dia. Nada digno de notarse
ocurrié al expirar el afo s9. Navarro se fue
al Cuartel General, y Alarcén y Santiuste
quedaron en La Concepcion aguardando los
sucesos que en un gran saco repleto trafa el 6o,
y que este empezo a lanzar al espacio histérico
desde el primer dfa de su existencia.



184

Sin esperar a que sonara la diana del 1.2
de Enero, la Historia, impaciente, empezé a
moverse y hacer de las suyas, ganosa de marcar
aquel dia con signo que lo distinguiera y perpet-
uara. Aun no apuntaba la aurora, cuando don
Juan Prim, designado para delantero y batidor
en la marcha de las tropas hacia Tetudn, pasé
por la playa en aquella direccién, llevando Inge-
nieros y Artillerfa, los cazadores de Vergara, el
regimiento del Principe, batallones de Cuenca
y de Luchana, con Hisares de la Princesa. La
marcha era lenta y cuidadosa. Santiuste, que se
habia levantado a la madrugada, bajé a la playa
con Leoncio, y juntos siguieron a las tropas de
Prim. De una playa pasaban a otra, salvando
un cerro divisorio, y asi dos o tres veces, costera
y monte, hasta llegar a la vista de un valle que
recibié el nombre de Los Castillejos por dos
grupos de carcomidas ruinas que en ¢l no lejos
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del mar existian.

A una distancia que no podia llamarse
prudente, vieron Leoncio y Santiuste que los
soldados de Vergara y Principe, mandados
por don Cindido Pieltain, se posesionaron
de las alturas préximas al mar, echando de alli
sin dificultad a los moros, y que Cuenca se
encaramaba en un cerro, distante como dos
tiros de fusil tierra adentro. Por el camino que
la vanguardia habfa recorrido desde el campo
de La Concepcion, vieron Leoncio y Juan que
avanzaban mds y mds tropas. Se las vefa bordear
la costa de playa en cerro, y en aquel sube y baja
con ondulaciones de culebra, la fila de hombres
se perdia en los descensos para reaparecer en las
alturas.

Tanto Leoncio como Santiuste tenian
amigos en la vanguardia mandada por Prim.
En Vergara estaba el comandante Castillejo,
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de ambos conocido; en Hiisares de la Princesa
servia Vallabriga, a quien Leoncio trataba en
Madrid, y con varios oficiales del Principe
habfa entablado relaciones Santiuste en el
campamento del Otero. A uno de estos
oficiales, el teniente José Ferrer, gallego de
buen humor, le vio y hablé repetidas veces,
y se hicieron amigos, movidos quizds de la
disparidad de sus caracteres, porque todo lo
que el gallego tenfa de bromista y gracioso, lo
tenfa el otro de taciturno y grave... Acercindose
a los husares, que formaban detrds del General,
hablaron con Vallabriga. Después fueron hacia
donde estaba el Principe. Ferrer les dijo que
no podian seguir las cosas tan por la buena.
Como gallego fino, desconfiaba de que durara
el chiripén con que habian estrenado el ao,
tomando aquellas posiciones como quien
toma un cuarto desalquilado... Tanta felicidad
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era el mejor barrunto de un disgusto muy
gordo. Confirmé esta idea Leoncio, que con
su prodigiosa vista exploraba las préximas
colinas y lejanos picachos, ya iluminados por
el sol naciente. «Por alld arriba me parece que
distingo el nublado de saltamontes... {Jests!, y
por alli una nube, por mds ac4 otra. Se escon-
den en la montada... salen otra vez, vuelven a
esconderse... Y aqui, por nuestro camino, viene
el General en Jefe. ¢No veis su escolta? Ahora
se para... Aqui llega un ayudante con érdenes.»

La orden era que bajase Prim al llano
y se apoderara de un edificio al modo de
ermita llamado la Casa del Morabito, y que
la artilleria batiera los matorrales donde se
ocultaban grandes masas de moros. Sonaron
las cornetas... las filas de hombres y caballos
se estremecieron; aire de pelea circulaba por
entre ellos, moviendo crines, frunciendo bocas
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y apretando pufios... «¢Qué hacemos?» pre-
gunto Santiuste a su companero. Y la respuesta
fue: «Arrimate a mi; no temas nada. Vamos a
ver qué pasa. Sospecho que no serd cosa mayor.
Si disparo mi carabina, ta la cargas, mientras yo
hago fuego con mis pistolas. Si fuese menester,
dispararemos a un tiempo. Vamos detrds del
Principe...» Desaparecieron... El torbellino
los envolvid en las ondulaciones de su cola: la
cabeza era Prim.

La casa del condenado Morabito, jcon-
fundale Ald!, quedé tomada en poco tiempo.
En razdén inversa de la duracién del combate
estuvo su intensidad. Las tropas, mds que
nunca despabiladas aquel dfa, pusieron espacio
cortisimo entre el pensamiento del jefe y el
brazo que lo ejecutaba: verdad que tuvieron el
auxilio de las fuerzas sutiles de la Marina, que
en el momento mds oportuno, aproximandose
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a la costa, cafionearon de firme a la moreria
que bajaba de la montafa. Y entre tanto, parte
de la tripulacién de los cuatro vapores y de los
canoneros saltd a tierra, y carabina en mano se
agregé a los soldados, ayudando a poner en dis-
persién a las gavillas de infieles que defendfan
el valle de los Castillejos. Pero con todo este
buen resultado, mis aparente que real, ni Prim
ni el General en Jefe, que junto a la casa del
Morabito se hallaba con su Estado Mayor, con-
ceptuaron segura la posesién del valle, porque
en los manchones de arboleda se ocultaban atn
centenares de hombres, y otros no se retiraban
de las alturas lejanas, como en espera de fuerzas
mayores para reconquistar lo perdido. Antes
que O’Donnell se lo mandara, Prim, al frente
del Principe y de Vergara, corrié a desalojar el
valle de aquellos inquilinos molestos que atin
no querfan marcharse. Una, dos, tres cargas a
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la bayoneta con gradual empuje, despejaron las
alturas, y ya dictaba el General las 6rdenes para
que empezaran las obras de atrincheramiento
del campo conquistado, cuando por una
hendidura de los montes de la izquierda broté
como un chorro de infantes y jinetes 4rabes,
y contra ellos cargaron dos escuadrones de
Hiisares de la Princesa, obligindoles a volver la
espalda.

Llevados de un impetu ardoroso, los
hidsares no se contentaron con repeler a los
musulmanes, sino que siguieron persiguién-
dolos y acuchillindolos por el mismo camino
estrecho y tortuoso que llevaban en su fuga;
y corriendo tras ellos, en una de las revueltas
vieron el campo moro asentado entre cerros
muy altos, blancas tiendas cénicas, y en derre-
dor de ellas gran gentio de peones y caballeros.
Sin encomendarse a Dios ni al diablo, los
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de la Princesa segufan adelante con guerrero
furor, metiéndose de lleno en la trampa que
los taimados hijos de Mahoma les habian
armado. Tras de los escuadrones lanzados a
esta temeraria aventura, acudieron los demds,
anhelosos de auxiliar a sus comparieros y de
salvarlos o perecer con ellos... Esta singular
hazafia de los husares fue de las mds audaces
que en guerras humanas se han visto; acto de
sublime demencia, en que el valor personal,
acumulado en un punto por la temeridad de
unos cuantos hombres, altera la normalidad
de los principios de la tictica y descompone
toda la légica militar. Los intrépidos jinetes
que volaron en auxilio de los primeros que
habfan caido en la celada, infundieron a estos
los alientos necesarios para que, reunidos todos,
se desliaran del inmenso remolino de birbaros
que les envolvié por todas partes. Combate fue
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cuerpo a cuerpo, con eléctrica rapidez, a usanza
de griegos y romanos, dando al herofsmo toda
la tensién posible en menos que se piensa y
que se dice, y sosteniéndola sin dar espacio ni
tiempo al enemigo para poner una pausa en su
estupor y recobrarse del pdnico.

VI

Los que vieron partir a los escuadrones para
aquel lance de inaudito arrojo, creyeron que no
volverfan. Volvieron, si, enteros, trayendo su
bandera y la que el cabo Mur arrebaté al Impe-
rio marroqui con increible tirén de una mano
de gigante; volvieron con orden, sin dejarse alld
ningdn prisionero, con los dos comandantes
de los primeros escuadrones, Aldama y Fuente
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Pelayo, gravemente heridos, y pérdida de dos
oficiales y unos veinte soldados...

Poco después de la vuelta de los husares,
a quienes todos contaban ya en la eternidad,
el pensamiento de O’Donnell era este:
«Mantener las posiciones conquistadas forti-
ficindolas convenientemente, y no avanzar ni
un paso mds hasta que no sepamos qué fuerzas
de moros, todavia intactas, se esconden en
la encafnada del rio de los Castillejos y de su
afluente, asi como en los demds recodos de
esas montafias.» Esta disposicion revelaba al
General en Jefe, que, sin perder de vista sus
deberes ni su responsabilidad, no queria fatigar
a sus tropas, ni lanzarlas a combates duros sin
que antes se alimentaran bien... Un ayudante
de O’Donnell llevd estas drdenes al General
Prim; un ayudante de Prim llevé a O’Donnell
este recadito: «Que si me manda un par de
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batallones y dirige una brigada por la izquierda,
me apoderaré hoy del campamento enemigo.»

Es fama que don Leopoldo puso mal gesto
al ofr la peticién del General de su Vanguardia.
«¢Qué contesto, mi General?» le pregunté Ga-
minde, ayudante de Prim.

—Digale usted que alld voy yo.

En un instante de ruidosa confusién, Leon-
cio perdié de vista a su compafiero. Habifan
seguido los pasos de los batallones del Principe;
vieron de cerca los diferentes ataques a la bayo-
neta que Vergara y Luchana dieron alos moros;
corrieron luego a ver si volvian o no los htsares
que se metieron por la angostura, y en esto,
Santiuste desaparecié. ¢Habia escapado hacia
lugar seguro, temeroso de que la curiosidad
le costara la vida? Buscdndole y llamdndole a
voces, bajé Leoncio hasta la Casa del Morabito,
y a poco de estar allf vio a O’Donnell partir a
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la carrera con su Estado Mayor hacia el punto
en que Prim activaba el atrincheramiento
de las posiciones conquistadas. Fue cuando
O’Donnell dijo: «alld voy yo.»

Eché a correr Leoncio hacia donde la
curiosidad y el patriotismo le llamaban; de lejos
vio a O’Donnell inspeccionando con Prim los
trabajos de fortificacién. Sin duda no se pasarfa
de alli, ni era prudente meterse en mayores
aventuras. Avanzaba el dfa, y las tropas estaban
sin comer, rendidas de cansancio. ¢Y quién
aseguraba que los malditos muslimes no tenfan
encajonadas detrds de los montes fuerzas mu-
cho mds grandes que las presentadas durante
la mafiana? Porque ya era evidente que su falta
de ciencia militar la suplian con la astucia y el
arte de las sorpresas... Esto pensaba Leoncio
Ansarez, mintsculo tictico y estratégico de
aficién, cuando un rumor venido de la sierra le
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dejé suspenso y aterrado. Era como el silbo de
un huracdn que de improviso se desencadenara
en las alturas. Por todas las que rodean el valle
de los Castillejos aparecian moros formando
nube: sus voces desconcertadas, que en nuestra
lengua conservan el nombre de a/-garabia, eran
de lejos como el zumbido de infinitas abejas
abandonando infinitos colmenares... Todo el
Ejército vio con mudo estupor el tempestuoso
nublado.

Razén tenfa O’Donnell al creer que el
enemigo no habifa presentado en los combates
de la mafiana mds que una parte minima de sus
muchedumbres a pie y a caballo. Contra aquel
aluvién se prepararon a luchar los fatigados y
hambrientos hombres de Luchana, Vergara y
el Principe, y los quebrantados Hiisares de la
Princesa. De su flaqueza sacaban alientos, y
de su amor a la bandera el coraje preciso para
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no permitir que el enemigo se la llevara. En
momentos de tanto ardor y peligro, muchos
habian de morir, hasta que la suerte decidiera
quién salfa vencedor. Era forzoso matar todo
lo que se cogfa por delante, con gran riesgo
de la propia pelleja; retroceder era condenarse
a muerte segura. Cargd Pieltain con los del
Principe, cargaron Vergara y Cuenca. Las posi-
ciones mds altas que ocupaban los espafioles
hubieron de ser abandonadas. En la segunda
posicién hizo Prim esfuerzos sobrehumanos
para sostenerse, y lo consiguié gracias a dos
batallones de Cordoba (del Segundo Cuerpo)
que llegaron como enviados por la Providen-
cia de los espafioles. Pero la Providencia de
Mahoma desgajé de los montes nuevas masas
de tiradores drabes, con lo que aumentaba su
fuerza el enemigo, en proporcién mayor de lo
que crefa la de los nuestros. Las dos Providen-
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cias, la musulmana y la cristiana, redoblaban
su ira, y los combatientes se enzarzaban con la
ferocidad de las guerras primitivas.

No sabiendo Prim de dénde sacar mis
fuerzas con que contener la creciente avalan-
cha, ech6 mano de la artillerfa de a pie,
manddndola desplegar en orden abierto, tictica
bien distinta de la de su arma. Los artilleros
fueron a donde se les mandaba, batiéndose
como la infanterfa ligera. Mas no haciendo
nada de provecho, tuvieron que retroceder,
buscando maquinalmente el orden cerrado
para el cual se les habfa instruido. Su Coronel,
Berroeta, viéndose obligado a perder terreno,
maldecia la hora en que nacié... En tanto, Prim
poniase al frente de un batallén de Cordoba,
Gaminde al frente del otro, y mandando a
los soldados que soltaran las mochilas para ir
mis ligeros, avanzaron con terrible decisién en
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busca de la muerte o la victoria. Ronco estaba
Prim de las voces que les daba, inflamando
su patriotismo con el nombre mdgico de la
Reina cien veces pronunciado. Pero no habia
nombres de Reinas ni invocaciones patriéti-
cas que multiplicaran a los hombres, y sélo
multiplicindose y convirtiéndose cada uno
en seis, podian romper los apretados haces de
moros ensoberbecidos, rugientes, feroces. Un
momento mds sin que se efectuara el milagro
de la multiplicacién de hombres, y todo se
perdia sin remedio.

El suelo estaba lleno de caddveres, el aire
de un alarido en que las dos lenguas, drabe
y espafiola, juntaban sus maldiciones y los
acentos de la fiereza humana, lenguaje animal
anterior al de los hombres. Retrocedian los
de Cordoba, empujados por los moros, y casi
tocaban ya al sitio en que habifan soltado sus
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mochilas... Ya no habfa mis salida de aquel
laberinto, ni mds remedio del desastre, que no
prodigio del Cielo, o de los hombres por divina
inspiracién. Prim, livido, vibrando de pies a
cabeza, imagen de la desesperacién altanera
que no admite la derrota y borra la idea de
muerte del espacio mental en que se pintan
las ideas, arengd por milésima vez a su gente.
Gaminde habia desenfundado la bandera de
Cordoba, para que, desplegada, fueran sus
vivos colores como latigazo en la retina de los
soldados, casi ciegos ya del humo, atontados
por la fatiga, y a punto de sentir apurada y nula
su brutal fiereza. Prim empufi6 el mistil de la
bandera; al viento dio la tela, y con la tela unas
palabras roncas, dsperas, como si las soltara
con un desgarrén de su laringe... Mds por la
expresion que por el sonido las entendieron los
que le rodeaban... Coger la bandera, echar la



201

tremenda invocacién, hincar espuelas al caballo
y saltar este sobre el tropel de moros, fue todo
un instante...

Del lado all4 de este instante, que era como
vértice en los érdenes del tiempo, estaba el
milagro. El milagro fue que los hombres se
multiplicaron. Ya no se vio mds que el cruzarse
de bayonetas y yataganes, el brillar de los ojos
como brasas, el hervor de un mar en que sobre-
salfan miles de brazos agitando las armas. La
masa espafola se incrusté en la mora. El fiero
caballo del General, aunque herido, descargaba
sus patas delanteras sobre cuantos crineos a
su alcance cogfa. Las bayonetas segaban los
haces enemigos. Morazos de tremenda estatura
cafan hacia atrds, elevando al cielo los remos
inferiores como si fueran brazos; espanoles
cafan también, de bruces, heridos de muerte,
agujereados vientre y pecho. Otros pasaban so-
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bre ellos... seguian creciendo y multiplicindose,
a cada momento mds esforzados, con mayor
desprecio de la vida... El General, siempre
delante, echando rayos de su boca, a todos
deslumbraba con su locura increible.

Sin duda, la figura de Prim, arrojindose
a la muerte y ofreciéndose con cierta volup-
tuosidad de sacrificio heroico a las cuchillas y
a las balas enemigas, debié de producir en el
dnimo de los moros una fascinacidén inaudita...
Sobrecogidos los que recibieron terribles
golpes; desalentados los que vefan la inutilidad
de su bravura, corrieron todos en querencia
de lugares seguros... Les llamaba el interior
plicido de su pais... Iban a sus aduares, a sus
casas, a sus mezquitas, bien como los animales
acosados que siempre buscan la orientacién
de sus viviendas. En bandadas huyeron. Las
posiciones quedaron rescatadas; el suelo limpio
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de moros vivos, no de muertos, pues tantos
eran que daba horror ver el campo. No pocos
espafoles yacfan entre los despojos de tan
horrible matanza. Las dos patrias, las dos
religiones, semejantes, en aquel empefio de
honor, a las antiguas divinidades iracundas
que no se aplacaban sino con holocaustos
de sangre, ya podian estar satisfechas. Y los
muertos, el sin fin de hombres sacrificados en
el ara sacrosanta, ¢qué pensarian de aquel furor
con que los degollaban como carneros para
que desarrugase el cefo la diosa implacable?...
¢Serd verdad que la diosa, cuando bebe mucha
sangre, se pone muy contenta, y en su seno
acoge con amor a las innumerables victimas de
la guerra? Asi por lo menos se dice en todas
las odas que consagran los poetas a cantar
batallas...

Y asi pensaba el buen Santiuste cuando
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eché la vista al terreno de las victoriosas cargas,
iniciadas por Prim. Sintié escalofrio ante
el especticulo de tantos muertos caidos en
trdgicas posturas, y aunque por un momento
le movié la curiosidad de ver si estaban en
aquellos montones sus amigos Leoncio, Val-
labriga, o el galleguito Pepe Ferrer, no se atrevié
a meterse entre los caddveres: el miedo de
encontrar a sus amigos le sobrecogia mis que
le interesaba el deseo de saber su suerte. En
lastimoso estado de cuerpo y espiritu, tomé
la direccién de la Casa del Morabito, adonde
iban todos los que no quedaban en el cuidado
y defensa de las trincheras. El molimiento de
sus huesos era tal, que andar no podia con
el garbo propio del uniforme. Todo habia
sido contratiempos y desdichas para el pobre
trovador desde que la casualidad le separé de su
amigo Leoncio. Por dos veces fue atropellado
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por los soldados del Principe y Vergara cuando
les hizo retroceder a sus posiciones el empuje
de los moros. Cara le costd su curiosidad al
buen poeta de la Paz, porque en la segunda de
aquellas caidas, centenares, a su parecer millares
de pies, pasaron por encima de su asendereado
cuerpo. {Cémo quedarfan los huesos, y sobre
los huesos la piel, y sobre la piel el uniforme,
con estos pisotones y carreras! El poncho y ros
quedaron manchados de fango revuelto con
sangre. Cuando le vieron levantarse del suelo,
alguien creyé que era un caddver que resucitaba
para espanto de los vivos.

A estos desperfectos exteriores se unieron,
para mayor suplicio de Santiuste, el hambre
que demacraba su rostro y el frio que mantenfa
sus manos en continuo temblor... Concluia de
anonadarle el no encontrar entre tanta gente
un rostro conocido, y su desairado vagar por el
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campo, donde no se batfa ni prestaba ningtn
servicio...

Anochecia. Las sombras nocturnas, in-
diferentes a los actos heroicos de aquel dia,
se dejaban caer amorosas sobre los despojos
trigicos de las batallas... Camino del Morabito
iba Santiuste, cuando vio una fila de soldados
conductores de camillas. La procesién de
heridos no tenfa fin, y avanzaba con esa prisa
lagubre de los entierros que llegan tarde al
camposanto. Quiso Juan ser util, y se brindé
a relevar a uno de los hombres que llevaban
camillas. Pero su oferta no fue admitida...
Mis adelante vio que un camillero, rendido
de inanicién y cansancio, no podia con su
cuerpo y menos con el del herido. Al punto
acudié Juan a sustituirle, y echando mano
a las parihuelas, arreé camino abajo gozoso
del humanitario servicio que prestaba. No
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habia andado veinte pasos, cuando el herido
que transportaba se incorporé en la camilla,
y con una varita que esgrimfa en la mano
derecha, tocd a Juan en el hombro diciéndole:
«Arrea, bruto; arrea pronto, que me estoy
desangrando.» Sin para volviose Santiuste a ver
quién hablaba, y reconocié a Leoncio Ansurez.

VII

«¢Es grave tu herida, Leoncio?»

—¢Yo qué sé? Una bala me pasé el muslo,
y un tajo de yatagin me lo acabé de arreglar...
Ahora me sale mucha sangre. Si no me curan
pronto, no sé qué serd de mi. Arrea, Juan.

Juany el zaguero avivaron el paso, y Leoncio
calld. Pasado un buen rato, dejose oir de nuevo
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su extenuada voz: «Juan, ¢viste lahombrada de
Prim? jQué tio mis valiente! Crei que aélya
todos nos acababan esos perros.»

—Vi la hombrada, Leoncio... la vi y cref
que era suefio... También te digo que si no llega
en aquel momento por la derecha el General
Zabala con cuatro batallones, y sacude a los
moros como les sacudid, la hazana de Prim
quizds no habrfa sido mds que un herofsmo
inutil, y con hablar de muerte gloriosa, ya
estaba el asunto despachado... Yo pongo en
su lugar de honor a mi General, al General
del Segundo Cuerpo, don Juan Zabala, gran
soldado, de valor sereno, de vista penetrante
para la oportunidad. Si no es por él, Leoncio,
todo se pierde... {Y cudntos muertos, Dios mio!
De infieles y cristianos ha quedado el campo
lleno. Quitale a la guerra el poquito interés
que le da el ser arte y el ser ciencia, y no queda
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mdis que un pasatiempo de canibales... ;Qué
dices?... ¢Por qué callas?

—Con cada palabra que echo de la boca,
se me va un gran pedazo de vida... Estoy admi-
rado... de la sangre que tenemos en el cuerpo...
porque con salirme tanta, todavia queda sangre
dentro. Arrea, Juan.

Llegaron por fin a la tienda-hospital;
mas era tanta la afluencia de heridos, que
los médicos no tenfan manos para curarlos.
Mientras los propios soldados aplicaban a
Leoncio un vendaje provisional para contener
la hemorragia, Santiuste consolaba a su amigo
con frases afectuosas y esperanzas de pronta
curacion, y viéndole mds animado con el vino
y pan que le dieron, se permitié reprenderle
en esta forma: «Esto te pasa por meterte a
farolear, Leoncio, pues td no has venido aqui
a combatir, sino a componer las armas de los



210

que combaten... Lo que hoy te ha pasado te
servird de escarmiento... y no volverds a pintar
el diablo en la pared, que maldita gracia tendrd
que dejes viuda a Mita y huérfano a tu hijo.»
Elrecuerdo de su cara familia ausente afligi6
a Leoncio: algunas ligrimas mojaron su rostro
antes de la cura. En esta desahogé su dolor con
gritos mds que con llanto, y estuvo muy firme.
Allf quedé con la pierna sepultada en parches y
vendas, condenado a inmovilidad absoluta du-
rante luengos dias. «Mira, Juan, vas a hacerme
un favor—dijo a su amigo:—vete por ahf, y bus-
came a Send Ignacia... ¢{No sabes?, es la cantin-
era del Tercer Cuerpo; una mujer muy buena
y muy socorrida para todo. Le dices que estoy
con una pata hecha cisco; que venga a verme, y
me traiga de aquel aguardiente de cana que ale-
gra y cria sangre. Después de la soba que me ha
dado el fisico, tengo una sed horrible, y necesito
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del aguardiente para que el agua no me enchar-
que... Corre, hijo, y trdemela prontito.»
Corri Juan por las calles del campamento,
y aunque no tardé en encontrar a la hombruna
y bondadosa Ignacia, esta, con muy buena
voluntad, pero sin poder zafarse del sinnimero
de parroquianos que la asediaban, no acudié
a Leoncio hasta mucho después de recibido
el encargo. Vagando en acecho de la Ignacia,
Santiuste vio al Coronel del Principe, don
Cindido Pieltain, en la entrada de una tienda,
con el brazo derecho en cabestrillo, fumando,
en conversacion con dos o tres oficiales. Mids
all4, otra tienda, en cuya puerta se agolpaban
curiosos atrajo su atencion: el bloque de gente,
en su mayor parte artilleros, que cerraba la
entrada, no le permitié ver mds que las botas
de un hombre yacente, al parecer muerto...
Alargando mis el hocico, vio el cuerpo hasta la
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cintura... le alumbraban mis velas de las que
para el uso comun se encendian en el campa-
mento. Era el Coronel don Francisco Barroeta,
jefe de la Artillerfa que se batié aquella tarde
en orden abierto. Tal ira y turbacién le causé
el ver a sus valientes artilleros retroceder una
y otra vez ante el ataque de los moros, que la
serenidad no volvid a su dnimo, y al retirarse
a la tienda se pegé un tiro... Exaltacion insana
del sentimiento del honor militar le precipité
a la muerte. jQué desdicha! Oyendo contar el
lance, Santiuste lloraba, maldecia con toda su
alma las brutales guerras, y las vanas historias
que de ellas se escriben para inducir a los hom-
bres a poner sus preciosas vidas en un punto
caballeresco... Cuando al Hospital de sangre
volvia, ya capturada la cantinera, llegaban a
su oido aqui y alld los comentarios del gran
suceso reciente, burbujas de la accién heroica,
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que aun hervia en todos los corazones... {Qué
oportunidad la de Zabalal... De los veinte
hombres que formaban la escolta de infanterfa
de Prim, no habfan quedado mis que seis...
iAh, Espafia, cudnto sacrificio por ti...

Con la excelente cura que se le hizo, y
el remedio de aguardiente de cafia sobre la
gran cantidad de agua que habia bebido, pasé
regularmente la noche el buen Leoncio. Por
indicacién apremiante del herido, Ignacia le
dejé media botella del bendito licor, y Juan,
que no se habia de separar de él, qued6 en
darle las tomas con la periodicidad conveniente.
Horrible fue la noche en la ldgubre tienda:
de los ocho heridos graves que habia en ella,
murieron tres, y dos, segin opinién de los
médicos, no pasarfan de la mafiana siguiente.
El castrense que alli prestaba servicio fue
relevado por don Toribio Godino, a quien su
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amigo Santiuste, por confortarle el estémago
desmayado, obsequié con una copita del
bilsamo de cafa. «No sabes, hijo mio—Ile dijo
el cura,—cudnto te agradezco este precioso
sostén de las facultades. Con el trabajo de
esta noche... y cuenta que ya he despachado
para el Purgatorio a mds de cincuenta... con
tanto ajetreo de Sacramentos, sin parar, sin
parar, a este, al otro, al de mds all4, hasta las
palabras rituales se me helaban en la boca y no
querfan salir... Dios te lo premie, hijo... y te lo
aumente.»

Ya la luz del alba clareaba en la entrada de
la tienda, cuando Leoncio, que habia caido en
hondo letargo, desperté con cierta inquietud
llamando a voces a su amigo. «Aqui estoy—
dijo incorporindose Santiuste, que también
descabezaba un suefio.—¢Te sientes mal? ¢Te
molesta la herida?»
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—No es la herida: es una idea, una
idea, Juan, que me atormenta y no me deja
descansar...

—Dimela... Serd una idea de las que trae la
fiebre... y las ideas de la fiebre son locas... No ha-
gas caso.

—Arrimate mds a mfi, Juan... mis. Que no
oiga nadie lo que tengo que decirte.

—Nadie lo oir4, Leoncio... Los mds préxi-
mos estin muertos, y los mds lejanos duermen.

—DPues lo que me atormenta... a ti, a ti solo
te lo digo... lo que me atormenta es que hoy...
poco antes de que Prim cogiera la bandera,
cuando los moros venfan hacia acd y nos
arrollaban... vi a mi hermano Gonzalo... No se
me despinto... era él...

—Tu hermano moro... el que se hizo
moro... ya sé.

—Le vi primero vivo entre los que manda-
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ban... A caballo venfa muy arrogante, con un
albornoz de tela vaporosa... Debajo llevaba un
traje de seda verde... Turbante blanco... Era
él, te digo... No sé el tiempo que pasé hasta
que volvi a verle. Fue antes de caer yo herido,
en el momento mds terrible de la carga de los
de Cordoba... Le vi muerto, la cabeza partida
por un tremendo sablazo; el caballo muerto
también y todavia pataleando... Mi hermano
tenfa los ojos vidriados, fijos; la boca muy
abierta y rasgada, mostrando todos los dientes,
blancos... una boca de risa que daba mucho
miedo... El albornoz se habia desgarrado, y era
todo hilachas manchadas de sangre y barro. Se
vefa el pecho ensangrentado... ensangrentado
el magnifico traje verde...

—¢No serfa azul, Leoncio?... Recuerda
bien. En esos momentos de emocion trigica, es
cosa muy ficil confundir los colores.
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—No, Juan; era verde...

—DPues yo sostengo que era azul, Leoncio—
dijo Santiuste con pleno convencimiento de lo
que decfa, poniendo toda su atencién en aquel
asunto.

No puede omitir el historiador que después
de media noche, sintiéndose el buen poeta
de la Paz muy desconsolado del estémago, y
ademis falto de calor en todo su cuerpo, probé
el precioso licor de Ignacia. Tan bien le supo
la media copita, y tan eficaz reparo noté en
sus entrafias después de beber, que repitié
la medicacién dos o tres veces en el curso de
la madrugada, disputindola por droga de
maravillosos resultados. «Pues te digo que
azul y no verde, y en ello insisto—prosiguié
Santiuste bajando mds la voz,—porque yo
también he visto a tu hermano... Le vi, como
td, vivo y muerto, y toda la descripcién que me
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has hecho de su figura y arreo concuerda con lo
que yo vi, menos lo del traje verde.»

—DPues serfa, como dices, azul; que nada de
particular tiene que, trastornadas mi vista y mi
cabeza, trabucase yo los colores... Pero dime,
Juan: ¢cémo conociste a Gonzalo si no le has
visto nunca?

—iAh!... yo me entiendo... Respéndeme:
¢se parecen tu hermano Gonzalo y tu hermana
Lucila?

—Todo lo que pueden parecerse un hom-
bre con barbas y una mujer sin ellas. Cuando
Gonzalo era mozo, parecfa mi hermana vestida
de hombre.

—Los ojos son los mismos, ¢verdad?

—Tan iguales, que crefamos que se los
prestaban el uno al otro para mirar...

—Y la carita hermosa de tu sobrinillo
Vicente ¢no es igual a la de su tio Gonzalo?
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—Tan es la misma, que, segin mi padre, Vi-
centillo es Gonzalo que ha vuelto a nacer.

—DPues figarate ahora si me habrd sido ficil
conocerle, y si habré tenido un sentimiento
grandisimo al verle caddver.. No olvidaré
nunca aquel rostro noble, los ojos vidriados, la
carcajada esculpida... Ha muerto por su nueva
patria...

Después de una pausa en que cada cual
sondeaba sus propios sentimientos, Leoncio
suspirdy dijo asuamigo: «¢Crees td, Juan, que
mi hermano estard en el paraiso de Mahoma,
gozando de Ald?»

—No sé, no sé—respondié Juan, poniendo
una cara enteramente estupida;—pero yo te
aseguro que si no en ese paraiso, en algl’m otro
paraiso tiene que estar.

Pasado mds tiempo que el de la anterior
pausa, el herido cambié de un salto la conver-
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sacion diciendo: «Veo la botella caida. Es que
se nos ha concluido el Sanalotodo... En cuanto
aclare bien el dfa, te vas a buscar a Ignacia.
Ten cuidado, Juan, y no compres a ese otro
cantinero que llaman Borrascas... Todo lo que
ese vende es veneno... Créeme a mi: como
mujer de conciencia y que sepa mirar por el
Ejército espanol, no hay otra Ignacia.»

El dfa se presentaba espléndido. Brillaba
el sol alegrando los dnimos. Ficilmente se
olvidaban los horrores del trigico dia de los
Castillejos, para no pensar mds que en la
indudable gloria de la jornada. Ocho mil
hombres escasos habfan luchado contra mis
de treinta mil. Aprovechando el buen tiempo,
seguirfa el Ejército su marcha hacia Tetudn...
Ya sabian los moros cudn caro les costaba
entorpecer el camino... Aunque la herida de
Leoncio no era grave ni exigfa la intervencion
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quirurgica, se pensé en mandarle a Ceuta en
el primer convoy de heridos que saliese, lo que
supo muy mal al armero, pues abandonar al
Ejército era su mayor pena. Santiuste tratd de
ver a Pedro Antonio el dia 2; pero al dirigirse
al campamento de la Concepcion, encontré
este levantado. El Tercer Cuerpo marchaba de
vanguardia por el camino de Tetudn. Alarcén
habfa partido para Ceuta. De otra novedad
importante tuvo noticia Juan aquella tarde, y
era que el General Zabala, Jefe del Segundo
Cuerpo, estaba enfermo. Al regresar a su tienda
en lanoche del memorable dfa de los Castillejos,
su cansancio era tan grande, que se arrojé en la
cama de campaiia sin quitarse la ropa mojada
del rocio. A la siguiente manana desperté con
todo el lado derecho paralizado. Consecuencia
de este percance fue que el Segundo Cuerpo
quedd a las 6rdenes de Prim. Todo esto lo
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supo Juan por su amigo don Toribio, que
acabd diciéndole: «Bueno es el General que
ahora nos manda; pero yo me siento huérfano,
porque en todo el Ejército y fuera de él no hay
para mi otro don Juan Zabala...»

Al regresar a los Castillejos encontré San-
tiuste a su amigo Ferrer, Teniente del Principe,
en un corro de oficiales que rodeaba a la sin par
Ignacia. Esta, sin cesar en su ordinario despa-
cho de bebidas, vendia castafas recién llegadas
de Ceuta, y cigarros puros de los llamados
de dos manos, porque las dos eran necesarias
para fumarlos: una para tener el cigarro, y otra
para el fésforo. Abrazé Juan a su amigo con
verdadera efusion, pues le crefa muerto en los
terribles combates del dia 1.2 «Yo también me
tuve por muerto—respondié el galleguito,—y
no se me quitd de la cabeza la idea de estar en el
otro mundo hasta que vi que vivaquedbamos
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en las posiciones... y hasta que vi venir ¢/ pote...
calentito... jBatallas... potes... la muerte, la
vida!... Esta que llevamos no es para llegar a
viejos.» Don Toribio se entristecié después con
el relato de los innumerables responsos que
habia echado sobre tantos y tantos muertos.
La tierra estaba henchida, harta: se indigestaba
de caddveres cristianos y moros. El Infierno y el
Cielo recogerfan las almas... «Eso... alld Dios...
No sabemos, querido Juan, no sabemos... Me
preguntas por el Dios de las batallas. Ya te he
dicho que no sé dénde estd ese sefior... no le
conozco. ¢Y ese Allah, qué pito toca? Para mi,
ninguno. Yo mando a todos mis muertos a
donde me ordena mi ritual... Cada cual lleva su
pase; van bien encomendados a la Misericordia
del que hizo los Cielos y la Tierra. Para mi que
la encuentran...»
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VIII

Ya el Tercer Cuerpo acampaba en el cerro
de La Condesa, como a una legua del valle
de los Castillejos; ya se habia recorrido miés
de la mitad del camino de Ceuta al valle de
Tetudn; los africanos, no repuestos atun del
susto que les dieron Prim, Zabala y O’Donnell
el 1.2 de Enero, atacaban timidamente y en
corto numero, asomdndose por los montes y
volviéndose a meter en ellos. Guardaban sin
duda sus ardides astutos para Monte Negron,
fortaleza natural de pura roca, con picachos y
cavernas de inestimable valor en las emboscadas
y sorpresas. jAdelante, adelante! Espafa, que
tan formidables obsticulos habia vencido, no
se detendrfa ya por un monte mds o un monte
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menos interpuesto en su camino... El avance
del Ejército traerfa la forzosa incomunicacion
terrestre con Ceuta. Una escuadrilla mer-
cante y algunas goletas de guerra llevarian las
provisiones a puntos abordables de la costa.
Confiaba Leoncio en que su pierna se
portarfa como una pierna decente, no ponién-
dole en el duro trance de ser retirado de la
campana. Santiuste, que desde el 3 empezd a
sufrir calenturas, se avino a ser transportado
con su amigo en la impedimenta. En las horas
que la fiebre le acometfa, su espiritu se aplanaba
en una indiferencia perezosa y ldgubre, y lo
mismo le importaba separarse del Ejército que
permanecer en él. Considerdbase como un
fardo indtil, y ni aun se sentfa con alientos
para escribir a sus amigos y cumplir el dnico
deber que al Africa le llevara. Perezoso era de la
accién muscular, no de la mental, ni tampoco
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de la palabra, pues llevado con su amigo en
lomo de mulas por dsperos caminos, discurria
con extraordinaria fecundidad, y no daba paza
la lengua para sacar al exterior sus alambicados
pensamientos. Apoéstol convencido de la Paz,
todo lo de la guerra le tenfa ya sin cuidado...
Ofan por el camino tiros lejanos. ¢Qué pasaba?
Que el General Ros rechazaba gallardamente
al Moro en las alturas de La Condesa; que el
General Garcfa, Jefe de Estado Mayor, hacia
un reconocimiento en el imponente paso de
Monte Negrén... Nada de esto le interesaba, y
por decirlo con honrada ingenuidad, tenia con
su amigo Leoncio fuertes peloteras.

El radical cambiazo en los sentimientos y en
las ideas de Santiuste, llevindole del nacional-
ismo épico a las amplias miras humanas, no sec6
en ¢l la vena rica de la elocuencia. Y aunque
esta y los tépicos de patriotismo parecfan
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de igual naturaleza y tan trabados entre si
que no podian separarse, ello es que las ideas
cambiaron sin que la expresién de las nuevas
fuera menos hermosa. Elocuente era Santiuste
aun después de arrancar de su cerebro lo que
¢l llamé después talco y lentejuelas histéricas;
elocuente al desechar ese tono colérico que
informa las manifestaciones del patriotismo
agudo, y al adoptar los tonos tranquilos del que
excluye en absoluto de su doctrina la muerte
airada de nuestros semejantes.

Tanto como en €l aumentaba la pereza
de escribir, acrecia la facultad oratoria. Es-
cribiendo no esperaba convencer a nadie;
hablando, a todo el mundo convenceria. jAh,
si él pudiera explicar verbalmente a Lucila su
metamorfosis, mostrarle su corazén inflamado
en el amor de la paz, desplegar ante ella los
mismos razonamientos que ¢l se habifa hecho
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para llegar a su presente estado mental, cudn
ficilmente la persuadirfa! Porque Lucila y
él, sin haberse declarado su conformidad y
semejanza, eran dos almas parejas y armonicas,
con un solo sentimiento para las dos. Pensando
en esto, el pobre poeta se lamentaba de su
incapacidad para convencer a su amiga por
escrito... Ademds, para escribirle de estas cosas
necesitaba una confianza que adn no tenfa;
ponerse en concierto de amor, declarando ¢l el
suyo, y esto no debia intentarlo mientras no es-
tuviese mds avanzada la viudez de la dama. Adn
no era tiempo de romper la delicada etiqueta
con que se trataban. Por el momento bastaba
con graciosas insinuaciones que la llevaran
gradualmente a conocer la verdad. Esto lo
hacia en todas sus cartas, meditando mucho lo
que decfa para que el agudo Vicentito, picado
de curiosidad, no hiciese a su madre preguntas
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que habfan de turbarla. Una sola vez habia
Lucila contestado a las cartas del trovador, y se
mostraba muy afectuosa, interesada vivamente
en la salud del fiel amigo. Y entre otras expre-
siones de ternura disimulada, le decfa: «Por
Dios, Juan: no se ponga en ningtn sitio donde
corra peligro, que su vida es mds preciosa de
lo que usted cree. Usted no es militar, sino
cantor de las glorias militares; y si en la guerra
no puede ver estas para cantarlas, cdntelas por
lo que le cuenten; y en ultimo caso, mande las
glorias a paseo, que antes que ellas es usted y el
deber en que estd de volver acd sano y salvo.»
Esto le decia la hija de Anstrez, jy con cien
mil de a caballo (como decia Alarcén), que
era bastante expresivo! ¢Cémo dudar que en
esta frase se dejaba caer del lado de la paz, y
que ponfa las glorias en el secundario lugar
que les corresponde, siempre mds bajas que la
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vida humana? Cuando Santiuste se vefa solo y
abrumado de tristeza, no tenia mds consuelo
que pensar en aquel idolo distante, y anticipar
con la imaginacién los hermosos conceptos
con que, después de conquistarla para su amor,
la conquistara para sus ideas.

«¢No escribes, Juan?—Ie dijo Leoncio una
tarde, cuando llegaron al descanso de la tienda
tras un molesto viaje.—Te recuerdo tus obliga-
ciones, porque veo que te descuidas en ellas. La
goleta Rosalia, que pronto llegard con viveres,
llevard tus cartas y la mia, porque yo escribiré
también. Cuidado, Juan: sien tu cartame nom-
bras, di lo mismo que yo: que estoy bueno, y
que no he tenido ni un rasguno. jBuen susto se
llevaria mi pobre AMita si dijeses otra cosal»

En esto franquearon las tropas, sin ningtn
tropiezo, el desfiladero entre Monte Negrén y
el mar, trinsito arriesgadisimo que facilité el
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General Garcfa con la batida impetuosa que
dio a los moros aquella mafiana. Ya llegdbamos
al valle de Asmir o del Rio Capitanes, planicie
baja, fangosa, encharcada en parte, en parte
poblada de juncos, lugar de desolacién, donde
la hispana Providencia se despidié de nuestras
tropas diciéndoles: «Caballeros, ahi os quedad
ahora, y yo me voy, que todo no ha de ser
bienandanzas y chiripones... Y para que hagiis
prueba de vuestro tesén y cristiana paciencia,
voy a desencadenar hoy mismo, con permiso
de Dios, uno de los més terribles Levantes que
aqui tenemos para uso de los providenciales
designios, y el viento y la mar no permitirdn
que os llegue el auxilio de viveres que de Espafia
se espera. Resignaos, y llevad como podais el
ocio de vuestras armas y de vuestros dientes en
esa inhospitalaria marisma.»

Violencia horrible trajo el temporal desde
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su primer soplo. Trataban los soldados de
armar las tiendas, y una mano airada, invisible,
arrebataba las lonas y palitroques de que
aquellas fragiles casas se componen. Ninguna
fuerza humana podia contrastar el empuje del
viento, que para causar mayor estrago se trafa
torrentes de agua, torrentes de granizo, con
fragor espantable que sobrecogfa los mds firmes
corazones... Y los hombres desdichados que
sufrfan estas iras de la Naturaleza, igualindose
todos en el padecer, pues las jerarquias se
borraban ante tamafa desventura, perdian la
tultima esperanza viendo el mar tan inclemente
como el cielo. Desde su mojado campamento
miraban las olas furiosas; vefan estrellarse con-
tra las pefias, a media legua por el lado Norte,
la goleta de hélice Rosalia, cargada de viveres
para el Ejército... Lo mds que pudo hacerse fue
salvar la tripulacién y papeles. Todo lo demis
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se lo tragd el mar a la vista de los hambrientos y
ateridos soldados esparioles.

Y como el aspecto del mar era cada hora y
cada dfa mds imponente, ¢de dénde habifa de
venir el socorro, si Espafia no podfa mandarlo?
Las raciones se acortaban; pronto se acabarfan
en absoluto. Hombres y caballos se vefan
amenazados de inanicién, de muerte... La
sangre se empobrecfa, la pdlvora se mojaba,
los corazones eran un puro estropajo, los
rayos de la guerra se convertian en pajuelas
himedas, y las almas guerreras en espectros que
se asustaban unos a otros... La desolaciéon tomé
al segundo dia de huracdn caracteres siniestros.
Los individuos mds decidores apenas hablaban;
cada cual consideraba en si mismo el pavoroso
infortunio, sin pedir impresiones a los demds
por miedo a recibirlas peores que las propias...
Los sanos parecfan enfermos, y los enfermos y
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heridos, cadiveres que por milagro hablaban y
se movian.

Arrojados de su tienda, que el viento
desgarré, Leoncio y Juan se refugiaron en
otras mal sostenidas con refuerzos de madera y
cuerdas; las destinadas a hospitales no podian
ya con mis inquilinos; mezclados estuvieron
los heridos con los coléricos, hasta que se
ordené separarlos, sin que la separacién, por
entorpecimientos materiales, pudiera ser un
hecho. Preferfa Santiuste salirse al campo en-
vuelto en su manta, y aguantar alli el azote de la
lluvia y el viento, a permanecer en un estrecho
local donde sélo se ofan quejidos de enfermos y
moribundos, y el continuo lamentar y maldecir
de los que no recibian lo preciso para satisfacer
su hambre. Las raciones de galleta himeda
amenguaban de la mafnana a la tarde, y los
cocineros anunciaban la terminacién de toda
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comida caliente por las dificultades de encender
lumbre y de encontrar combustible en aquellos
pantanos. Algunos soldados que querian vivir
a todo trance, bajaban a la playa en busca
de mariscos, y escurriéndose entre las pefias,
encontraban lapas, erizos y caracoles con que
enganar su rabioso apetito.

Hecho un ovillo, arrimado al socaire de
una de las tiendas que parecfan mis sélidas,
Santiuste conllevaba cristianamente su honda
tristeza, su inanicién y su calentura. La
quietud en que se mantenfa, ayudibale al
adormecimiento que le hacfa olvidar la realidad
o apartarse de ella. Entregdbase con deleite a
la modorra febril, deseando que no tuviera
fin y que le llevase al descanso eterno. Los
efectos combinados de la calentura y el pensar
producian en él un estado parecido al nirvana,
o el éxtasis que transporta al cielo las almas
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semiticas sacdndolas temporalmente de sus
cuerpos extenuados.

Flotaba el desdichado poeta y orador en
regiones aéreas, donde vefa las cosas humanas
en distinta forma y sentido del que abajo tienen.
La gallardisima temeridad del General Prim,
el dfa de los Castillejos, que mis de una vez se
habia reproducido en el cerebro de Juan, infla-
mado por la fiebre, reaparecié aquella tarde con
mayor fijeza y colorido mds real. El sofiador
se reconocfa moro, sin recuerdo ninguno
de haber sido espafol, y entre los moros
combatia... Ya tenfan los muslimes acorralados
a los castellanos; ya les llevaban por delante,
haciéndoles retroceder mis alld de sus primeras
posiciones, cuando de improviso vieron que
se les iba encima, como descolgindose de los
aires, la figura de Prim a caballo, blandiendo
en una mano la espada fulgurante, en otra la
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bandera de Castilla... Y no era la figura del
tamafio comun de los hombres y de los corceles,
sino veinte veces mayor: cada casco del caballo,
al caer sobre los moros, aplastaba un gran
ndmero de ellos. El mismo efecto de magnitud
olimpica hacfa Prim entre los espafoles, que,
viéndose conducidos por caudillo sobrenatural,
se creyeron de la misma talla, y de vencidos
se convirtieron al instante en vencedores... En
este punto, el sofiador no era moro ni cristiano,
sino un vulgar espiritu critico, que diputé el
engrandecimiento de la figura del Conde de
Reus como un efecto subjetivo en la retina y en
el alma de los combatientes embriagados por
la lucha, y esta idea le llevé prontamente a ver
claro que la aparicién del Apdstol Santiago en
Clavijo fue un caso semejante. Sin duda, en el
Ejército del Rey de Leén hubo un Prim, que
en un momento propicio a las alucinaciones,
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produjo en todos, moros y cristianos, la ilusién
perfecta de lo sobrenatural, terror para unos,
enardecimiento para los otros... El furor del
combate ciega y enloquece a los hombres... Los
hombres que creen firmemente en los milagros,
los hacen...

Una mano vigorosa, sacudiendo a Santiuste,
cuyo flicido rostro en el lio de la manta casi de-
saparecia, le hizo al fin despertar... Al abrir los
ojos vio un rostro desconocido, y oyé una voz
que le decfa: «Juan, ¢qué eseso? ¢Estds muerto,
o quieres estarlo?>»

La cara del que asi hablaba no fue tan
desconocida para Juan al poco rato de fijarse en
ella: habfala visto alguna vez; pero no acertaba,
no daba con el nombre correspondiente al ros-
tro que vefa... Como el otro siguiera tratindole
en tono familiar y carifioso, el poeta frustrado

le dijo: «Tenga la bondad, caballero... la
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bondad de decirme quién es usted... porque
yo... maldito si lo sé.»

—Soy Rinaldi, Anibal Rinaldi... intérprete
del General en Jefe.

—iAh!, ya voy recordando... Hablas
muchas lenguas... ¢Y qué se ofrece con tantas
lenguas?

—Se ofrece que te he buscado toda la
mafiana... Ese chico armero, Leoncio, me dijo
que te habia perdido de vista. Yo te busco
para favorecerte, para darte algiin socorro... El
General Ros de Olano ha dispuesto repartir
entre los enfermos mds necesitados los pocos
viveres selectos y algunos vinos superiores que
le quedan de su repuesto particular. Lo mismo
ha hecho el General en Jefe... O’Donnell y Ros
de Olano, como buenos padres del Ejército,
quieren que en esta calamidad tan espantosa no
haya distincién entre pobres y ricos, que todos
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sean iguales, y que los mds desvalidos sean los
primeros en disfrutar lo poco que Dios y el
temporal nos han dejado. Ven... no tienes que
andar mucho... levintate... apdyate en mi...

IX

Si consideramos al Ejército espafiol em-
pantanado en las marismas del rio Capitanes
como un gran cuerpo de hombre, y en todas
las partes de este cuerpo, entrafias, miembros,
sangre y piel, suponemos el cruel padecimiento
resultante de la horrible situacién moral y
fisica, debemos afirmar que el dolor mis
intenso y vivo estaba en el cerebro; y el cerebro
era O’Donnell. Hombre bien templado para el
infortunio, lo soportaba con estoica entereza.
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Pudo decir a su Ejército, imitando a Felipe
II: «Os he traido a luchar con los hombres,
no con las tempestades.» Pero mis justo y
mis filésofo que aquel Rey, pensaba que
si era suya toda la gloria de haber iniciado
aquella guerra, no debfa culpar del desastre a
la casualidad, sino a si mismo. ¢Cémo no vio
que la marcha de Ceuta al valle de Tetudn por
la costa representaba un enorme desgaste de
fuerza y de tiempo? ¢No previé que a la mitad
de este arduo camino tenfa que adoptar una
de estas resoluciones igualmente desastrosas:
o dejar a la espalda la mitad de su Ejército
para sostener la comunicacién con Ceuta, o
aprovisionarse por mar, corriendo el riesgo
de que las tormentas le interceptaran el pan
y las municiones? Y el enemigo siempre en
posiciones altas, desde las cuales, con fuerza
inferior a la de los espafoles, podia precipitarles
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al mar!

En verdad que si O’Donnell tuviera peca-
dos, bien purgada quedarfa su alma con aquel
intenso martirio, suficiente a franquearle de
par en par las puertas de la gloria eterna. Pero
en los pecados del General no podia buscarse
la razén suprema de lo que parecia horrendo
castigo, porque era hombre puro, de una
sencillez y rectitud admirables en su vida moral;
y en cuanto a la vida politica, los actos de
los gobernantes no constitufan estados éticos
bien definidos. En todo esto y en la pavorosa
situacién de su Ejército, incomunicado por el
mar furioso y por la tierra, plagada de enemigos,
pensaba el General. Si alguna luz de consuelo
podia brillar en su angustiada mente, era la que
una y otra vez expresaba con esta idea: «La
Gnica ventaja mia en el presente desastre es
que jamds General alguno, en guerras antiguas
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o modernas, mandé soldados tan resistentes,
tan sufridos, tan dispuestos al sacrificio como
estos que yo he sacado de Espana..» Pero
inmediatamente después de reflexién tan
consoladora, venfa la contraria, la negra, la que
tomaba su fatidica fuerza de la claridad de la
anterior: «Si este temporal dura dias, y no hay
medio de traer viveres, y los moros nos atacan,
toda esta noble juventud, esta flor de Espaiia,
perecera...»

Contra tal idea se rebelaba su fe cristiana,
su fe espafola, virtud grande de una raza
aventurera que confia en salir de todos los
atascaderos que pone en su camino la fatalidad,
y al fin sale; no se sabe cémo, pero sale. Hay
una Providencia especial para los locos... Como
hombre sereno, de los que no cuentan con la
colaboracién del Acaso, O’Donnell no podia
confiar extremadamente en la Providencia de
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los locos. Algo pensé en ella, pero sin darle
agasajo en su pensamiento, y este lo consagro
por entero a buscar y resolver los medios de
salir de aquel pantano mortal. jAdelante o
atrds...! Dos muertes probables pesaban menos
que una muerte segura.

En su tienda permanecia el caudillo dando
érdenes, recibiendo partes de los Jefes de
Cuerpo, partes de Sanidad, partes de Pro-
visiones.  Algunos ratos, queddndose solo,
porque sus ayudantes habfan ido a convocar
para el Consejo de Generales que debia cele-
brarse aquel dia, se paseaba con las manos a
la espalda en el sentido mds largo de la tienda,
el cual sélo permitia tres o cuatro medidas
de compds de sus largas piernas. Sin mover
los labios, creyérase que hablaba con el suelo;
volviendo en torno las miradas, dijérase que
queria interpretar como lenguaje las sacudidas
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convulsas de la lona, y la trepidacién de los
mistiles que sostenfan la tienda. Cansado de
andar, a la puerta salfa... interrogaba al viento,
que respondia con silbos aterradores; a la mar,
que no paraba en su mugir hondo...

El primero que llegé al Consejo convocado
por O’Donnell fue Turdn, el General mds sol-
dado que en aquel Ejército habia, y se dice que
era el mds soldado, porque siempre se resistié
a politiquear, y consagraba todo su ser a la
devocién de la milicia y al culto de la ordenanza.
De cardcter adusto y seco, y de pocas palabras,
solfa tener en algunas ocasiones chispazos de
gracejo. «iDichoso tiempo, Turén—Ie dijo
O’Donnell,—y dichoso valle de Capitanes!»
Y él replicé: «Llamémosle el valle de Josafat.»
Inapreciable General de division, era la misma
exactitud en el cumplimiento de las érdenes
que se le daban; brazo inflexible, con cuya
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ciega obediencia podia contar siempre el
pensamiento que dirigfa los actos de la cam-
pafia... Tras €l llegd el General Garcia, Jefe de
Estado Mayor, en quien descollaba el arte de
organizacién y el conocimiento estratégico,
carcter duro y esencialmente militar como el
de Turén. Su colaboracién téenica fue para
O’Donnell de gran provecho en la tan heroica
como desatinada marcha de Ceuta al Rio
Martin, cortando divisorias y marismas. Como
conductor de tropas a la lucha, Garcia ilustré
su nombre con uno de los actos mds eficaces
para el éxito de aquella escabrosa marcha, pro-
tegiendo con el Segundo Cuerpo, en los riscos
de Monte Negron, el paso del resto del Ejército
por los desfiladeros de la costa... Acompariados
de los Generales de division Orozco, Gasset,
don Enrique O’Donnell, Quesada y Rubin,

llegaron Ros de Olano y Prim, ambos con
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el cuello del capote subido hasta las orejas,
la risuena cara del primero enrojecida por el
fresco himedo; la del segundo sombria en su
color pélido verdoso.

Ya estin en Consejo... La tarde, hosca y
cefiuda como la cara de Prim, redoblé la furia
de los elementos. Estos dirfan: «jConseji-
tos a mil...» Mientras deliberan los sefores,
conviene advertir que la Providencia de los
cristianos no dejé a estos en completo aban-
dono como las apariencias indicaban. Aquella
Providencia, o la que llaman de los locos (no
sé cudl serfa), hizo tan s6lo un medio mutis,
queddndose al pafio entre los montes, fija la
atencioén en los desgraciados hijos de Espana.
Si es cierto que no les protegié de un modo
ostensible sosegando las olas, hizoles el precioso
favor de obscurecer el entendimiento de la
morisma, para que a esta no se le ocurriera
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desembarazarse de cristianos, cosa facilisima en
la precaria situacion de estos. La Providencia
musulmana debia de estar durmiendo en
aquellos tres dias, pues no se explica de otro
modo que los moros dejaran pasar tan hermosa
coyuntura para caer sobre los espafioles y
aniquilarlos, sin que quedara uno para traer la
noticia. Que Mahoma se volvié tonto, quizds
por bebedizos que le dieron las Providencias
de acd, no podemos dudarlo. La cabeza de
Muley el Abbds, o de los que dirigian entonces
el cotarro moruno, no dio de si en aquellos
dias mds resolucién que soltar algunas gavillas
de berberiscos a robar las mulas y caballos
que pastaban en las marismas (y a pacer se les
echd, janimalitos!, por economia de la cebada),
mientras otros hostilizaban las avanzadas del
Segundo Cuerpo. Pero el General Prim los
espant6 con los cazadores de Alba de Tormes
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y Chiclana y algunas fuerzas de Castilla y
Toledo. Salieron estos infelices pisando fango,
empapados los ponchos, a pelear por aquellos
cerros, y gracias que la humedad no habifa
inutilizado los cartuchos. Como insistieran
los moros, unas cuantas granadas certeras les
persuadieron a tomar el portante, dejando en
poder de nuestros soldados las caballerfas que
ya tenfan por suyas... ¢{Quién pudo dudar que
Mahoma se habia dormido en las deliciosas
ociosidades de su Cielo...?

En una tienda-cocina del Cuartel General,
halldbanse, ya entrada la noche, el Comandante
Castillejo y Leoncio heridos leves, dos Oficiales
y Juan Santiuste enfermos de calentura, y
Anibal Rinaldi, el Ginico sano de la reunidn; el
tnico no, que también allf estaba en perfecta
salud don Toribio Godino. Sanos y enfermos
habfan puesto un reparo a su extenuacién
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con los bocadillos y tragos de lo aficjo que
generosos les repartieran O’Donnell y Ros de
Olano. Ya era publico en el campamento que
el Consejo de Generales habfa determinado
que, al amanecer el dfa siguiente, salieran para
Ceuta en busca de viveres todas las acémilas,
escoltadas por algunos batallones al mando de
Prim.

Con excepcién de Santiuste, que liado
en su manta se dejaba caer nuevamente en el
nirvana, todos comentaron el suceso, viendo
algunos los peligros antes que las ventajas,
y confiados otros en que el Conde de Reus
triunfarfa de los astutos marroquies y de los
elementos desencadenados.  Castillejo, que
era el mis pesimista, vefa dificultosa la ida, y
mucho mds la vuelta, pues no era de creer que
los moros perdiesen el sentido, y con el sentido,
las ocasiones de hacernos dafio. Rinaldi, que a
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sus pocos anos debia la felicidad del optimismo,
confiaba en el éxito de la operacién; segin
él, con poco que protegieran la marcha del
convoy Echagtie por el Norte y O’Donnell por
el Sur, las acémilas llegarfan felizmente. En
lo que todos estaban conformes era en que el
temporal no tenfa trazas de ceder, y su duraciéon
serfa de nueve dfas, cémputo de los pricticos:
faltaban todavia siete... El tnico que discrepaba
de este vaticinio fue don Toribio, y no tardé
en manifestarlo: sus articulaciones, asi como
sus callos, le anunciaban cambio de tiempo. El
buen sefior se sentfa barémetro, y no necesitaba
para las predicciones meteoroldgicas mids
instrumento que su propio cuerpo... Este le
decia que los fuelles del Levante desmayarfan
pronto, y que ya habia corrido Eolo las 6rdenes
para que viniesen los fuelles del Norte a orear
la tierra y aplacar las aguas.
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No todos se burlaron del empirismo del
capellin: algunos de los presentes sentfan
en su naturaleza la indicacién higrométrica y
barométrica, y otros se atenfan a la tesis popular
y marinera de los nueve dias, como duracién de
los fuertes Levantes. En esta y otras discusiones
entreveradas de somnolencias, pasaron parte de
la noche, y a la madrugada sintieron el barullo
de la salida de Prim con sus batallones y la
recua de mulas. Quiso Dios que acertase don
Toribio en sus predicciones, porque al rayar el
dia calmé notoriamente el viento, y hallindose
Prim con su convoy como a una legua del cam-
pamento de Capitanes, los soldados que iban
de vanguardia dieron la voz de ;jbarco, barco!,
y en efecto, a poco de este aviso vieron todos
claramente el humo de un vapor que doblaba
la punta del Hacho. Desde el Cuartel general
se vio también la embarcacién que desafiaba
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el oleaje, todavia imponente, y creyéndose ya
seguro el socorro, un ayudante de O’Donnell
salié escapado a decir a Prim que retrocediera.
El barco que alli lejos navegaba con
tremendas cabezadas y balances, era el Duero,
vapor destinado al transporte de viveres: tras
¢l vendrian otros. El viento segufa calmado;
pero la mar, atn alborotada y cefiuda, no
querfa deponer su braveza, y la aproximacion
de buques a la costa parecia poco menos que
imposible. Con todo, el aspecto del cielo,
que ripidamente se despejaba de nubes; los
rayos del sol, que se desenfundaban de celajes,
trafan a todos los corazones alegria y esperanza.
De hora en hora mejoraba el tiempo; la vista
lejana del barco, que valiente acometia las olas
como el hermano fuerte que acude al socorro
del hermano moribundo, a todos daba la
impresién de la Providencia, sin que nadie se
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metiera a discernir si era la cristiana o la de los
locos.

A medida que avanzaba el dfa, la esperanza
se iba metiendo mds en los corazones de
aquella gente infeliz... Ya no vefan un barco
solo, sino muchos. El jabilo del Ejército
elevaba su ntmero al infinito. Todos ellos
cabeceaban gallardamente sobre las olas. In-
mensa muchedumbre de soldados y oficiales
los contemplaba con risuefia expectacidn,
midiendo los espacios que las atrevidas naves
recorrfan en cada instante, y acortando las
distancias més con el deseo que con la vista...
Por fin, viéndolos frente a Capitanes, desde
tierra los aclamaban, agitando pafiuelos, toallas
y hasta sdbanas para significar el gozo de la
visita. Llegaron los buques a tan poca distancia
de la costa, que desde esta se lefan ficilmente
los letreros que en sus costados habfan puesto
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para anunciar lo que trafan: Arroz, harina,
cebada, beno, patatas, tocino, tabaco...

iComer, vivir! Buena es la gloria; pero no
querdis encender esta divina luz en una lim-
para sin aceite... Y O’Donnell, ;qué decia, qué
pensaba? Descollando por su lucida estatura en
el grupo de Oficiales Generales que contempla-
ban los vapores despenseros, no dejaba traslucir
en su rostro alegrfa, vibrante, como tampoco
en las horas de incertidumbre dejé entrever
la desesperacién. Si algo expresaba su sonrisa
sutil era el convencimiento de que el socorro
no le causaba sorpresa. Lo esperaba, lo tenfa
por seguro. Un caudillo de tropas regulares no
podia recibir sus elementos de guerra de manos
de la casualidad... Y volviendo la corva espalda
al mar y los azules ojos a la tierra, dijo a Turdn,
que a su lado iba: «No hay que descuidarse...
Ya tenemos viveres... Pero el enemigo querrd
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que los partamos con €l.»

X

Sucedié lo previsto por el General en Jefe:
vieron los moros desde sus altas atalayas los
barcos, y en seguida les dio en las narices olor
de galletas; olor y vista que les pusieron en
ganas de meter la mano en el plato de los
espafioles. Aun no habfa empezado el desem-
barco de comestibles, que se hacfa con enredosa
dificultad en barricas flotantes, cuando las
primeras partidas berberiscas obligaron a
nuestros soldados, hambrientos y ateridos, a
entrar en faena. Un batallén de Suboya y otro
de Cdrdoba salieron con Prim a decir a los
africanos que no podiamos darles parte en el
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festin, y algunas horas de la tarde empleamos
en persuadirles a que fueran a buscar en otra
parte el bendito alcuzcuz. Esto no se logré
sin algunas bajas, y los hospitales acabaron de
llenarse de heridos y enfermos. Daba pena, y
al propio tiempo causaba grande admiracién
ver a los pobres soldados, hundidos los pies
en el fango, batiéndose con tanto tesén como
cuando sus estémagos llenos se aplomaban
sobre terreno firme. El extenuado poeta
Santiuste, que con ligrimas en los ojos les vio
de lejos en tan heroico compromiso, se decfa
para su manta: «Odio la guerra, y admiro a
los que sin esperar ningtn beneficio de ella,
inocentes piezas del ajedrez militar y politico, se
lanzan a empefios heroicos por un fin que sélo
a los jugadores interesa. Cada dfa veo con mis
dolor de mi alma estos horrores inhumanos;
pero también digo, despojindome hasta del
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ultimo plumacho de la fanfarronerfa que fue
mi encanto antes de venir aquf; también digo
que no hay en el mundo soldados que hagan
esto... batirse mojados y muertos de hambre
por un ideal colectivo, la gloria, de que sélo
les corresponderd parte inapreciable. O son
ellos la misma inocencia, o llevan dentro un
poder animico de extraordinaria intensidad.
Si el poder animico produce estos actos en
la guerra, ¢qué actos produciria en la paz?
Falta saberlo; falta verlo. Pero no lo veremos,
porque no hay caudillos que arrastren a los
soldados a las hazanas pacificas... No sé en qué
consiste que el patriotismo es casi siempre un
sentimiento guerrero; no concebimos la patria
sino incrustada en la idea de conquista; no
pronunciamos su nombre sin que en el aire
repercuta con son de trompetas y tambores.»
El dia 10 llegé de Ceuta Perico Alarcén en
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el vapor Barcelona. Siglos se le habfan hecho
los dias de ausencia, y de buena gana habria
cambiado el descanso de alld por compartir con
su querido Ejército las fatigas y angustias del
valle de Capitanes. Trajo noticias del General
Zabala, que iba mejorando, pero adn tenia la
pierna derecha sin gobierno. De los demis
enfermos y heridos que alld quedaron en los
hospitales dio también referencia, y de la
mortandad que causaba el célera. Uno de sus
primeros cuidados fue buscar a Santiuste; se
aterr de verle tan agobiado de la fiebre, y vio
con alarma los estragos que habia hecho en su
cerebro la debilidad. Las ideas del poeta de
la Paz se habfan sutilizado desdichadamente,
llegando a ser, segin Alarcén, una bandada de
pdjaros que se alimentaban de moscas en los
espacios del delirio. Le ofa con calma divagar
en sus tesis utdpicas, y trataba de traerle a la
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razén y al buen sentido.

De las conversaciones que ambos tuvieron,
sacé al fin en limpio Pedro Antonio que Juan
no debfa continuar en el Ejército. Su endeble
naturaleza se quebraba en los trajines de la
guerra, como la cafa que quisiera hacer veces
de espada; las frecuentes conmociones que el
terror trigico producia en su cerebro, acabarfan
por darle a todos los demonios. Convenfa,
pues, que a Espafia se volviese, para reparar
su salud y poner en remojo sus ideas recalen-
tadas... Oidas las razones de su amigo, convino
Santiuste en que debia retirarse, aunque le
desconcertaba volver a Espafia desilusionado
y en tristisimo desacuerdo con las ideas domi-
nantes en toda la Peninsula... Con gran sentido
dijo el de Guadix que desde el punto en que
se encontraban no convenia volver a Ceuta,
sino esperar a que el Ejército llegase al valle
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de Tetudn, de donde le separaban no mds
que algunas leguas y otras tantas victorias. A
Rio Martin habia de llegar pronto una nueva
Divisién, al mando del General Rios, y con ella
un tren de batir y material de guerra y boca,
lo que significaba sinnimero de barcos yendo
y viniendo entre la costa africana, Mdlaga y
Algeciras. En uno de estos barcos, en el mejor
de ellos, serfa devuelto Santiuste a la madre
patria.

No sabia el melancdélico paladin de la Paz si
alegrarse o entristecerse de su regreso a Espaiia...
¢Cémo iba él a vivir alli, sin la interna armazén
épica que era su Unico sustento en tierra
espafiola? Serfa como un cuerpo desmayado y
vacio, cuerpo sin alma, o con un alma exdtica
no comprendida de sus coterrineos. Por otra
parte, la idea de ver pronto a la sin par Lucila y
al amado Vicentito, le regocijaba. Cierto que a
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la divina mujer y al nifio divino les encontrarfa
en plena embriaguez de patriotismo militar,
en esa devocidn ardorosa y sedienta que pedia
mds y mds sangre de moros con que satisfacerse.
Pero ya cuidarfa €, con la virtud de su palabra,
de desmoronar aquel ideal, sustituyéndole por
otro esencialmente religioso y humano.

Como un alelado durmiente, o mds bien
como sonambulo, vivié Santiuste en los dias
que mediaron entre la salida del atascadero de
Capitanes y la gloriosa conquista de la altura
de Cabo Negro, que dio a Espafa la clave
del valle de Tetudn. Se dejaba ir, se dejaba
llevar en la retaguardia del Ejército, indiferente
a las operaciones, oyendo tiros de fusilerfa
y disparos de cafién, sin que se le ocurriera
indagar los incidentes de la lucha. Aunque
a la salida del pantanoso Azmir remitié la
fiebre de Juan, habia este tomado tal gusto a
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la envoltura y calorcillo de la manta, que no
sabfa ya desembozarse de ella, y su aspecto
era el de un mendigo, moro por afadidura,
pues habiendo renunciado a la dureza del ros,
que le lastimaba la cabeza, se li6 un pafuelo
cuyas vueltas abultaban como las de un flaco
turbante. La querencia de la comodidad,
estimulada por la pereza, le llevé también a
desechar el poncho, sustituyéndolo por un
chaquetén pardo que le dio Leoncio, muy
holgado y de abrigo... Su amistad tnica en
aquellos dias, del 10 al 14, fue don Toribio,
pues a Leoncio apenas le vefa, y de Claveria
y de Pepe Ferrer sélo tuvo noticias vagas. El
venerable capelldn, cuyo nombre abreviaba gra-
ciosamente Leoncio Ansurez llamdndole don
Toro Godo, cuidaba de Santiuste, le procuraba
los mejores alimentos, y hacfa por levantarle los
espiritus con su ingeniosa charla, entreverando
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burlas y veras al referir los incidentes de aquella
parte de la campana. El dfa 12 habfa hecho el
gasto el Segundo Cuerpo, saliendo de guerrillas
Arapiles y Simancas, o si se quiere, de capeo
y banderillas... La artillerfa puso a los moros
bastantes picas, y luego salié Prim con el
segundo de Cuenca, Llerena, Figueras y el
Infante, y los maté de una estocada superior
arrancando... No se refa Juan con estas irrev-
erentes aplicaciones de la tauromaquia al arte
noble de la guerra...

El 14 rompe la marcha la Divisién Orozco
hacia las alturas de Cabo Negro; la sigue la
segunda Divisién, al mando de don Enrique
O’Donnell.  Atraviesan bosques y malezas,
desfilan por entre rocas que imponen pavor...
Hasta las diez de la mafiana todo iba bien. De-
spués de esta hora empezaron a llover moros, y
no hubo mis remedio que abrir los paraguas...
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Siguié don Toro Godo relatando en serio la
accién del 14 para dominar la divisoria del
valle de Tetudn... Pero la atencién de Santiuste,
solicitada por imdgenes e ideas de un orden fan-
tdstico, no se fijaba en la palabra del castrense.
Si en las batallas vistas puede el espectador
encontrar variedad grande, y notar en cada
una desarrollo y colorido propios, las referidas
son casi siempre iguales, y asi lo pensaba Juan.
¢Qué le importaba que estuvieran Cuenca y
Saboya en el ala derecha o en laizquierda? ;Qué
mds daba que las hazafas del centro fueran
obra de Cordoba o del Provincial de Malaga?
Los actos heroicos resultaban los mismos en
todas las narraciones, y fatigaban al oyente, que
ya conocia de antemano la furibunda carga de
caballerfa, o la oportuna intervencién de los
cafiones, vomitando muertes. Lo importante
era que habfamos triunfado; que el campo
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queddé sembrado de caddveres de enemigos,
cosa muy bonita, que siempre relatan con
hinchada satisfaccién los narradores de batallas,
diciendo a menudo con injuriosa y sacrilega
frase que mordieron el polvo.

Con todo su carifio y amenidad no lograba
don Toro Godo aliviar las melancolias de San-
tiuste, ni curarle del terror que e infundian los
caddveres, as{ de cristianos como de agarenos.
Hufa de todo especticulo desagradable, y
siendo estos lo comun y corriente en un
Ejército que se batia de continuo y luchaba con
el mal tiempo y la epidemia, el pobre hombre
apenas tenfa momentos de tranquilidad. Mis
de una vez se le vio requiriendo el suefio du-
rante el dfa, como quien no tiene otro anhelo
que ausentarse de la realidad. Durmiendo en el
rincon de cualquier tienda, mientras las tropas
descansaban, o arrimado a la impedimenta
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cuando se batfan, era un hombre que dejaba su
cuerpo inerte en medio del trajin de la guerra, y
se iba, todo alma y pensamiento, a las distantes
regiones de la Paz.

Cuando mds abstraido estaba en sus
divagaciones, se le aparecfa Lucila rodeada
de luz, no en calidad y empaque de Belona,
sino con los arreos mds vulgares, que en ella
resultaban divinos. Ya se le representaba como
Dulcinea del Toboso ahechando trigo, ya
dando de comer a los pollitos recién salidos
del cascarén... La dama labriega imperaba en
su casa de la Villa del Prado, y nada se advertia
en ella que revelase aficiones militares ni gusto
de matanzas guerreras. Como matanza, alli no
habfa mis que la del cerdo, y aun el sacrificio de
animales serfa menos cruel y brutal que en otras
casas... Gozaba el trovador viendo a Lucila,
aunque la dama no le hablara. Sin mirarle se
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le aparecia, jcosa mds extraial, y aunque ¢l la
llamaba ceceando con cierta angustia, «Lucs,
Luci, que estoy aqui,» la dama no hacfa caso,
y continuaba con mds atencién en sus men-
esteres domésticos que en el pobre desterrado
de Africa... Despierto o a medio despertar,
continuaba Juan cultivando el suefio, y le
ponia en cuidado que habiéndosele aparecido
tres veces la madre, no se viera en derredor
suyo ni rastros de Vicentito Halconero...
¢Qué hacia el precioso nifio mientras la madre
daba de comer a los pollos?... En una de las
transformaciones de su pensamiento o de su
delirio, pues todo era lo mismo, vio y penso
que el chicuelo habia muerto abrazado a la
bandera de la patria, llevindose al otro mundo
su pasién guerrera y las precocidades de su
genio militar. Esta idea era intolerable suplicio
para Santiuste, que al punto buscaba nuevas
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ideas, nuevas imdgenes con que olvidar aquella
tan desastrosa y terrible.

XI

Paseando con don Toro Godo una tarde por
las lomas de Cabo Negro, en direccién a la
cuenca anchurosa de Rio Martin, se arrancd
Santiuste con unas ideas tan peregrinas, que su
venerable amigo le tuvo por hombre sin seso,
o a punto de perderlo. «Ya sabe usted, don
Toro—dijo el poeta,—que tengo por gravisimo
mal el celibato eclesidstico. La Iglesia lo puede
todo en el terreno dogmdtico; pero no alterard
jamds las leyes de Naturaleza, nila fundamental
hechura de nuestras almas. Cegada la fuente
del amor humano, ¢cémo hemos de apreciar
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y comprender el divino? Si nos sacdis los
ojos, ¢cémo hemos de distinguir los colores?
Cerradnos el oido, y no sabremos gozar de
ninguna clase de musica.»

—Esa es una cuestién, Juanito mio—dijo
el ladino capellin,—sobre la cual un viejo de
setenta afios no puede opinar discretamente;
que no estd bien pedir dictamen al polo frio
sobre los calores tropicales. Quien ha perdido
hasta el compis no puede hablar de baile, ni su
opinién vale de cosa alguna. Yo estoy en el caso
de decir, con referencia a nuestro celibato, que
asi lo encontré y asi lo tengo que dejar. Si me
hubieras consultado cuarenta afios ha, quizis,
y sin quizds, te habrfa dado algin parecer
ajustado a los hechos y a la realidad del vivir...
Pasemos a otro asunto.

—DPaso a decir que si estimo como un mal el
celibato de los sacerdotes, peor me parece el de
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los ejércitos en campaiia. §Qué razén hay, mi re-
spetable don Toro, para que no acompafien mu-
jeres a los pobres soldados traidos a esta vida de
perros?

—La razén es que esa impedimenta im-
pedirfa demasiado la accién militar, apagando
la bravura de los hombres, y llevindoles a una
vida muelle y viciosa, incompatible con la
actividad y virtud necesarias en estas empresas.
iBonita cosa serfa un ejército con mujeres!
¢Quién las aguantarfa en campafia; quién
podria someterlas a la disciplina, ley dura para
los hombres, para ellas imposible?

—Cierto es que el sexo femenino, siguiendo
a los hombres a la guerra y consolindoles de
sus penalidades, traerfa disgustillos, piques, y
quizds alguno que otro rifirrafe escandaloso.
Pero este mal tendrfa compensacién en el bien
grande de la alegria del soldado, en su mayor
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coraje para la lucha... con el estimulo de ser
visto y alabado por ellas. Crea usted que con
mujeres existirfa en los campos de batalla el
complemento de la vida, y las guerras serfan
menos sanguinarias... los ejércitos llevarfan
consigo el elemento de compasion, que ahora
falta en absoluto...

—Hijo mio—replicé don Toro, tomando
un tonillo de uncién,—también en esto del
celibato militar en campaia te respondo, como
al tratar del otro celibato, que no pidas su
opinién a un viejo como yo, dispensado por
su edad de discurrir sobre nada referente a
mujeres. El frio de los afios trae la indiferencia
de esas cuestiones, que no pueden debatirse
sino con calor de la mente. Si me hubieras
hecho esa consulta treinta afos ha, yo te habria
respondido que el elemento femenino estd en
el pensamiento del soldado, ¢me entiendes?...
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y ya sabe el soldado que para ser duefio de €I,
tiene que ir a buscarlo al campo y a las ciudades
enemigas... Siempre se ha entendido asi el
negocio de amor en las guerras, y no puede ser
de otro modo. Tu teorfa es disparatada, ab-
surda. Apliquémosla a esta campafia espafiola
en Africa: suponte que traemos hembras, a
las cuales hay que llamar soldadas, sargentas
y oficialas; sup6n que contra el orden natural
sufrimos un revés... nos arrollan los moros, y
después de matarnos y de quitarnos las armas,
cargan con las sefioras... {Bonita cosa, Juan!
—Cierto que serfa triste; pero usted ha
dicho que cada ejército busca sus damas en
el campo contrario... Los hombres morirfan
defendiéndolas. Pasarian ellas de una mano
a otra, como hoy pasan las plazas fuertes, los
canones. Se cumplia la ley de humanidad;
la total armonia no se alteraba por eso. Las
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naciones tendrfan un motivo mds para no lan-
zarse a guerras desatinadas y de pura ambicién;
ya se sabfa que corrfan el riesgo de perderse
todos los elementos de vida de un pueblo,
los hombres, las ciudades, la riqueza, y las
mujeres... Entretanto, yo digo y sostengo que
no puede estar esta masa de hombres en tan
larga ausencia y privacién del bello sexo. A la
larga, sin ¢l la vida de campamento se vuelve
drida, tristisima, y la Gloria es una imagen
hombruna que acaba por causar espanto. Esto
digo, esto siento, y miles de hombres hay aqui
que seguramente sentirdn lo mismo.

En tonos de humorismo siguié don Toro la
polémica, cuidando de acentuar poco la inflex-
i6n burlona para no irritar a su contrincante.
Lo que verdaderamente sacaba de quicio al
pobre poeta era la narracién de batallas o de
cualquier lance de guerra. Si con sus protestas



275

no hacfa callar al castrense, se tapaba los oidos,
y se echaba en tierra boca abajo gritando: «No
quiero, no quiero; cdllese, o perdemos las amis-
tades.» Y divagando por el campo de la tltima
accién tan gloriosa para Ros de Olano y Prim,
a cada paso hallaban despojos de la caballeria y
de los infantes moros, espuelas, riendas, frag-
mentos de gualdrapas y frontiles, algin arma,
algin cantarillo portitil de peregrina forma...
Todo lo recogia y guardaba cuidadosamente
don Toro, con idea de venderlo en Madrid a los
aficionados que coleccionan baratijas exdticas.
El mayor encanto del largo paseo de aque-
lla tarde fue la repentina emergencia de un
inmenso y luminoso panorama, que les salté
a los ojos al revolver de una loma pedregosa,
como a media legua del campamento. Era el
valle de Tetudn, ancho y risuefio, término de
la fatigosa marcha costera, y principio de una
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etapa militar mds brillante y gloriosa. Lanzé
Santiuste de su pecho exclamaciones de jubilo,
y quedd absorto, saciando bien los ojos antes
que la admiracién descendiese a la palabra. No
estaba menos sorprendido y alelado don Toro,
que al instante hizo gala de los conocimientos
geogrificos adquiridos en el campamento. «Es-
tos montes que vemos a nuestra derecha—dijo
al poeta,—son los llamados Sierra Bermeja,
estribacién del Atlas que se corre por aqui
hasta asomarse al mar... Hacia esta parte, entre
riscos dsperos, verds alld lejos una cinta de
blancos muros almenados. Por San Toribio,
mi patrén, que aquella es la opulenta Tetudn,
objetivo de nuestra campafa... Allf estd el
reposo, alli la recompensa de tantos afanes...
Quiera Dios allanarnos estos verdes caminos,
como nos allané los pedregosos de esa maldita
costa, alternados de marismas fétidas...» Por
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un momento creyé Santiuste en la elocuencia
del buen capelldn, y con sorna le dijo: «¢Qué
es eso, pater? Estdis preparando un sermoncico
para endilgarlo después de la primera misa de
campana que se celebre.»

Y don Toro prosiguié: «Echaré sermones,
o guardaré silencio si as{ me acomodara. La
palabra del Sefior suena en los corazones, y
no es menester que mi voz clueca la traduzca
en sonidos usuales... Entérate bien de lo que
estamos viendo, Juan, y alaba conmigo a Dios
por dejarnos ver tanta belleza. Este nuevo
aspecto del Africa serd regocijo y orgullo de
nuestro Ejército, porque ¢quién duda que
conquistaremos a Tetudn y todo lo que sigue
tierra adentro? {Hosanna! jLastima grande que
no puedan ver esto los pobrecitos espafioles
que se han quedado en el camino! jPobres

/e

cuerpos, pobres almas!... Fijate, hijo mio, en
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aquella masa de verdor que se extiende como
alfombra mis acd de la ciudad blanca. Pues hay
alli naranjales tan hermosos, segin dicen, como
los de Murcia y Valencia... Las casitas blancas,
salpicadas entre lo verde, parecen tiendas. ¢No
crees que en una de esas descansarfan muy bien
los huesos de este cura? Pues vuelve los ojos
a la otra parte, a mano izquierda, y verds el
mar, adonde lleva sus aguas el rio grande que
serpenteando baja de la ciudad, y otro pequefio
que corre mds cerca de nosotros, y también en
la mar se vacfa. Hay un tercero que si no me
enganan los ojos desagua en el grande... Este
es el Rio Martin, o R7o Dulce: se me ha ido de
la memoria el nombre aribigo, que pienso ha
de ser uno de los célebres lemas de la historia
de nuestros dias... Sigue la direccién de mi
dedo, Juan, y verds un caserén blanqueado,
que debe de ser (no quiera Dios que yo mienta)
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la Aduana de esta regidn... y mis all4, pegadita
al mar, verds una que no sé si es torre o palomar
grande, construccién estrambdtica, cuyo
cuerpo inferior parece que lleva mirifiaque.
Es el fuerte con que la morisma defiende la
entrada de ese rio: allf guardan (yo no lo he
visto) cafiones del ano Mil y quinientos, y otras
mdquinas de guerra anteriores al tiempo en
que Satands inventd la pdlvora... T, que tienes
mejor vista, mira bien en la extensién del mar.
¢No distingues un barco, quizis dos, tres?...
¢No alcanzas a ver en el horizonte muchos pun-
titos, que son la flota en que viene el General
Rios con ocho batallones, un tren de batir, gran
acopio de alimentos y bebidas, y otras cosas de
grande utilidad en la reptblica, como quien
dice, en los Ejércitos?...» Afinando su vista,
Santiuste exploraba el mar azul, sin distinguir
escuadra préxima ni lejana; y como se habfan
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alejado del campamento mds de lo regular, don
Toro, inquieto, propuso a su acompafiante
una prudente retirada: «Volvimonos a casa,
Juanito mio, y desde mafana seguiremos en
la retaguardia de nuestro ejército, viendo venir
las cartas de este juego histérico.» Empezé a
lloviznar: el hermoso paisaje que atrds dejaban
don Toro y Juan se empafaba, se deslefa en
una atmosfera lechosa y terne.  Asi el alma
desconsolada de Santiuste vefa en si misma el
deslucimiento de las glorias guerreras, como
colores que se deslien y rayos de sol que se
mojan.
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XII

Al siguiente dfa, el sol se declaré franca-
mente espafiol desde las primeras horas de la
mafiana (15 de Enero), rasgando las nieblas y
alegrando con su claridad y su lumbre asi los
montes y valles como los corazones. Las naves
que trafan la nueva Divisién echaron anclas
en la rada anchurosa. Las fragatas Blanca y
Princesa de Asturias inutilizaron con pocos
tiros el fuerte Martin y sus anexos militares.
Los pobres moros que defendfan con artillerfa
vieja, del tiempo del Diluvio, la entrada del
Rio, huyeron a la desbandada, imprimiendo en
el fango de las marismas la huella inequivoca de
sus babuchas. Desembarcé infanteria de Ma-
rina para posesionarse del Fuerte; desembarcé
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en la playa del Norte, entre Rio Martin y Rio
Lil, la Divisién del General Rios, compuesta
de ocho batallones de Linea y Cazadores y
un escuadrén de Caballerfa; pisaron tierra sin
dificultad las acémilas y todo el matalotaje
de impedimenta.  Continuaban llegando
barcos con el nuevo tren de sitio, y copiosas
remesas de provisiones para todo el Ejército.
iDfa lisonjero para Espafia, que olvidaba las
horrendas fatigas de la marcha por la costa!
«¢Por qué no empezamos la guerra por aqui?»
era la pregunta que todos se hacfan a sf mismos
y alos demds. Consoldbanse con la idea de que
el paso de Ceuta a Rio Martin habia sido un
aprendizaje necesario, un ejercicio de gloria y
muerte, por el cual llegaban al pie de los muros
de Tetudn dotados de una fuerza invencible.

Al paso que se efectuaba el desembarco
de hombres, viveres y municiones, Ros de
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Olano avanzaba hacia el llano; Prim le cubria
la retaguardia. De lo alto de la Torre Geleli,
donde el Imperio tenfa su Cuartel general, se
destacé gran caterva de moros a pie y a caballo;
mas no contaban con las piezas rayadas que en
baterfa mandé colocar O’Donnell en punto
muy bien escogido, cubriéndolas con fuerzas
de Infanterfa y Caballerfa.  Avanzaron los
drabes con la chillona algazara que les sirve de
musica, y cuando se les tuvo a conveniente
distancia, se abrieron las filas que cubrian los
cafiones, y estos empezaron a escupir granadas.
Los moros de a caballo, que no bajaban de ocho
mil, y los doce mil infantes, no aguardaron a
que los cafiones echaran de si toda su saliva, y
retrocedieron con horroroso panico, refugiin-
dose en las fragosidades de Sierra Bermeja...
Los espanoles no tuvieron aquel dia ni una sola
baja: dfa y accién memorables.
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Ya era don Leopoldo duefio del llano bajo
de Tetudn. Al siguiente dfa, molestados por
un furioso aguacero, armaron los espafioles
sus tiendas en los puntos conquistados. El
Cuartel general acampé junto al Fuerte; a su
derecha, en el sitio mds préximo al mar, Prim
con el Segundo Cuerpo; rio arriba, junto al
caseretdn de la Aduana, también abandonado
por los moros, Ros de Olano con el Tercer
Cuerpo, Rios con su Divisién y la de Reserva.
El grupo de tiendas de esta gran masa de tropa,
con los parques, acémilas, maestranza, etcétera,
formaba una ciudad populosa y animada.
Corta distancia la separaba de aquella en que
moraban O’Donnell y Prim. Alguien dio a los
dos campamentos los nombres de Carabanchel
de Abajoy Carabanchel de Arriba.

Extremaba Leoncio la broma dando el
nombre de Leganés al fuerte que se empezé
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a construir en un sitio llamado La Estrella, a
la orilla izquierda del rio Alcdntara, afluente
del Martin. Por cierto que iba muy bien de
su herida el simpdtico armero con los puntos
de sutura que le dio el Fisico, y los emplastos
y la quietud. Andar podia ya sin dolor y con
marcada cojera, y consagrar al trabajo algunas
horas. Recobrd su alegria, y se le encendié mis
el entusiasmo por el buen giro que a su parecer
llevaba la campafia; escribifa largas epistolas
a su mujer, y guardaba en el pecho como
escapularios las que de Virginia habfa recibido.
«Oye tq, ]uan—dijo a su amigo una mafana,
sentados a la puerta de la tienda:—en mi carta
he participado a Mita que no puedes seguir
aqui, que no te prueban los aires de Africa...
Ya puedes ir liando tu petate... Por lo que me
ha dicho Alarcén, entiendo que te despachan,
con las pipas vacias, en el primer barco que
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salga.» Nada respondié Santiuste; mas con
un mohin de su rostro demacrado, expresé un
asentimiento fatalista. En esto se aproximé al
grupo Enrique Claverfa, risuefio, zumbén, y
soltd, no diremos bomba, pero si esta carretilla
de pdlvora, ruidosa como una explosién de
risa picaresca: «¢No saben qué cargamento ha
venido en los barcos, con los sacos de harina y
las cajas de galleta? ¢De veras no lo saben?»
—¢Qué nos han traido? ¢Mazapin de
Toledo, carne de membirillo, jamén en dulce?
—Es mejor carne y mejor pasteleria que
todo eso. Anoche llegd un vapor abarrotadito
de mojama, y de otro articulo superior...
—¢De qué, hombre? Vomita pronto...
—Lo sabéis, y os hacéis los tontos...
iHipécritas!  No finjdis disgusto por lo que
os alegra. Lo que trajo el barco es un bonito
cargamento de mujeres.
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—Ya, ya... eso decfan; pero no cuela... iMu-
jeres al campamento!

—Cierto es—indicé un alférez, convale-
ciente del célera.—Pero no las han traido, sino
que han venido ellas de su motu proprio y por
querencia natural.

—DPero, senores—dijo el Comandante
Castillejo, que se arrimaba siempre a las ter-
tulias de muchachos,—¢para qué nos traen
mujerfo, si en Tetudn, alli... tenemos los
harenes?... A los harenes vamos, y podremos
mandar a Espafia cargamento de huries... En
fin, si han llegado las huries de pega, sean bien
venidas... ¢Y dénde, donde han metido ese
simpdtico ganado?

—DPara mi, que las han encerrado en el
polvorin...

—¢Por qué td, Claveria, y td, Santiuste, no
vais allf, y hacéis un reconocimiento? Traednos
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noticia de si son muchas o pocas las cabezas de
ese ganado; si viene en buen estado de carnes, y
si es el Cuartel general quien lo suministra, o
es cosa de arreglarse cada uno para el consumo
particular... ¢ Trae ese ganado pastoras?... ¢{Nos
repartirdn boletas como las de alojamiento?...
En fin, que sepamos a qué atenernos, porque
esto no es cosa de juego... {Cdscaras!, todo no
ha de ser batirse y exponer uno la pelleja a cada
triquitraque.

Esto decfa Castillejo, que siempre de buen
humor convertia en espuma picaresca las amar-
guras y penalidades de aquella vida. Llevaba
un brazo en cabestrillo, y habianle sometido
a un régimen riguroso por complicaciones
de enfermedades internas. También aparecid
por alli don Toro Godo, que reprendié a la
partida por sus licenciosos apetitos, diciendo
con buena sombra: «jQue no pudiera daros
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yo mis setenta afios para que con el frio de
ellos se os apagaran esas liviandades!... {Puercos,
disolutos, almas de cintaro! (No os parece
bastante penosa la vida de campana, y queréis
traer a ella el Infierno, o digase nifias!... Cuando
yo era joven, los soldados iban a buscarlas en
los serrallos libres del enemigo... Pero vosotros,
gandules, queréis que os las traigan al Ejército,
como parque del vicio y ambulancias de
corrupcion... ¢Y para qué? jPara llevar con
vosotros dos guerras en vez de una, y duplicar
las muertes que han de acabaros!... Y ahora,
libertinos, sacos de podredumbre, decidme...
¢ddénde, dénde estdn esas desgraciadas?»

Las risas avivaron mds el humorismo del
castrense, que, como Castillejo, gustaba de
platicar con gente moza, y de encender en ella
el regocijo y amor de vida que ¢l no podia dis-
frutar. Santiuste, sin decir palabra, embozado
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siempre en la taciturnidad como en su manta,
se fue alas tiendas de Cindad-Rodrigo en busca
de Alarcén, que por Claveria le habfa llamado
con urgencia. En Ciudad-Rodrigo le encontré
y hablaron, manifestindole Pedro Antonio
que estuviera dispuesto para embarcar al dfa
siguiente, en un vapor que de retorno llevaba
heridos y enfermos a Mdlaga o Algeciras. En
el campamento no se querfa gente ociosa,
consumidora de viveres, sin producir ninguna
fuerza. Mejor estaba él en Espafia que en Africa.
El mismo Beramendi, que tanto le apreciaba,
se harfa cargo de la razén de su vuelta a Espaiia,
le sostendria en su destinillo del Ministerio
de Fomento, y le abrirfa las puertas de un
periddico para que propter panem escribiese de
la guerra, de la paz o de la inmortalidad del
cangrejo. Nada objeté Santiuste a las palabras
carifiosas de su amigo. Tenfase por un ser inutil,
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lanzado a las corrientes del Acaso, sin rumbo
ni norte. Irfa, pues, a donde cualquier fuerza
extrafia le empujase, a menos que alguna fuerza
interior suya surgiera del seno mismo de su
enervante debilidad.

Dijole también Alarcén, mostrindole unos
lios de telas, que con ¢l enviaba a sus amigos
de Madrid regalo de dos chilabas, parda la una,
azul la otra; dos yataganes cogidos en el campo
de batalla, un tapiz y varios pares de babuchas
para sefora y caballero. Le previno que harfa
con todo ello un fardo bien acondicionado,
envuelto en una tela cosida, y a su tienda se lo
enviarfa con una carta para la persona a quien
debia entregarlo. Firme en su fatalismo, aceptd
Juan la comisidn sin decir nada en contrario,
lacdnico, frio, insensible. Volviose a su tienda,
donde hallé notificacién escrita y orden verbal
para que estuviese en la Aduana a las primeras
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luces del dfa siguiente, dispuesto a embarcar
en el vapor Zer... A todo dijo amén, y luego
se ech6 a dormir, poniendo por almohada el
fardo que Pedro Antonio habia confiado a su
buena amistad.

En su nebuloso suefio, se le aparecié Lucila,
que por lo visto no tenfa otra cosa que hacer
en el mundo mds que aparecerse aqui y alld...
Hacia ¢l llegaba sin mover los pies, con andar
trémulo, semejante al de las imdgenes en las
procesiones... Vestfa negra tinica de Dolorosa,

su rostro expresaba compuncién grave.
¢Lloraba la muerte de la épica militar? ;Lloraba
la muerte de su hijo Vicentito? Esta idea fue
para el sofiador una gran congoja. Viviera
el nifio y viviera con su pepita, esto es, con
su delirio por las glorias del soldado espafiol.
Creyé Santiuste que la mujer aparecida clavaba
en ¢l una mirada rencorosa. ¢Por qué le miraba
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con odio? ¢Qué habia hecho él mis que amar a
la madre con platdnica y casta fe, y al hijo con
pasién semejante a la de San José por el Nifio
Dios? Si alguna desgracia habfa ocurrido, €I,
pobre poeta y trovador desengafiado, no tenfa
la culpa. Algo de esto debié de decir a la figura
o espectro de la celtibera, porque ella tomé
actitud de escuchar, llevando al oido su mano
ahuecada, y luego hablé con palabra iracunda.
Lo que entonces dijo Lucila fue para Santiuste
como si un rayo cayera sobre su cabeza... Del
estremecimiento desperté, quedindose un
mediano rato entre la realidad y el suefo.
Despierto y alucinado atn, decfa: «Yo no le
he matado, Luci... ¢{Cémo habia de matarle
yo, que tan de veras le quiero?... Lo que hay,
Luci, es que se ha venido abajo el castillo de la
epopeya, y si al caer todo ese matalotaje quedé
Vicentito enterrado entre los escombros, no
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es culpa mia, Luci... Luci, no es culpa mia...
iVicente entre las ruinas!... Pero ¢qué culpa
tengo?... Yo no derribé el castillo vetusto... se
cay6 ¢l solo... porque quiso caerse... Yo no he
sido, Luci...»

XIII

No se sabe lo que durd este delirio, y s que
a la madrugada, cuando atin no mostraba el
Oriente ni presagios de aurora, salié Juan de
su tienda, solo, sin mds compafifa que un palo,
llevando a cuestas los dos petates, el suyo y el
que le habfa confiado Pedro Antonio. Atravesé
casi todo el campamento, recogido en medio
de la plécida obscuridad; pasé por las tiendas
de Baza, de Segorbe, del Primero de montana,
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de San Fernando, de Bailén, de Soria, de Iberia,
hasta llegar a la Aduana. A las guardias dijo:
«Voy ala Aduana para embarcarme,» y ningtin
obstdculo hallé en su camino... Reconociendo
el disforme edificio que le habfan designado
como depédsito de los que volvian a la patria,
y en el cual vio como un vasto pantedn de
muda blancura, erigido en las tinieblas, torcié
a mano derecha y anduvo un corto trecho
hasta dar en la margen del rio Alcdntara... Por
la ribera pantanosa, chapoteando en el fango,
llegd a un puentecillo jorobado que habfa visto
de dfa... Dettvole el temor de tropezar con
centinelas o escuchas; pero cerciorado de que
no habfa nadie, pasé a la otra orilla, donde
un lugar seco, entre juncales, brindibale a
cambiar tranquilamente de vestido. Quitose el
chaquetdn; endilgé sobre la camisa la chilaba
parda; de cintura abajo quedé desnudo de
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pie y pierna, calzadas las babuchas amarillas,
después de refregarlas en la tierra himeda para
que tomaran aspecto de prendas muy usadas.
Con todo lo demds, lo que se quité y lo que
no se puso, hizo un envoltorio que arrojé al
rio. Desliado y vuelto a liar con esmero el
pafiuelo retorcido y nada limpio que llevaba
en su cabeza al modo de turbante, creyé que
su facha moruna era de intachable propiedad...
Echando a andar resueltamente rio arriba, no
se le ocultaban las dificultades de su situacidn...
Podria engafar su figura, que con la corta barba
que se habifa dejado crecer podria pasar por
rostro agareno; pero desconociendo el drabe,
¢cémo engafar con la palabra? Ocurriole la
salvadora idea de fingirse mudo...

Enfermo y sin palabra podria mendigar,
hasta que el Acaso, en quien confiaba ciega-
mente, le llevase a donde pudiera descubrirse
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y hacer vida de paz... Hallibase en aquellos
instantes el infeliz poeta y orador en un estado
de absoluta confusién. Si alguien le preguntara
cudl era su objeto al disfrazarse, y a donde iba,
no habria podido dar respuesta. Una inquietud
mecdnica le movia; su voluntad se encaminaba
hacia un fin abstracto, nebuloso, como las
promesas de ultratumba. No obstante su
estado mental de éxtasis ambulatorio, cuando
aclaré el dia y pudo distinguir los contornos
del paisaje, a su derecha los cerros en que
suponia las avanzadas moras, a su frente la torre
Geleli, Cuartel general de Muley el Abbds, tuvo
una visién vaga del peligro que corrfa... Pero
sus piernas, como si funcionasen en franca
independencia, segufan llevindole adelante por
la margen derecha del Rio Martin, de curso
perezoso, con lentas ondas, de las cuales dijo
Santiuste que eran el paso de un rio pensativo.
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Constituidas en cabeza directora de todo
el ser, las piernas de Juan segufan impdvidas
su camino; la vista recelaba; el oido no estaba
tranquilo; el corazén dejibase caer en la indifer-
encia de la vida y la muerte... Ya era dfa claro; ya
distingufa los verdes naranjales que alfombran
la vega de Tetudn; pasé junto a chozas que
parecfan abandonadas, junto a huertos con
cerca de cafias, y ninguin ser viviente encontraba
en su camino... Llegd a un lugar apacible, como
glorieta rustica formada por cipreses viejos
y arbustos lozanos. Sentindose a reposar,
contempld la bella Naturaleza que le rodeaba,
y en tal contemplacién sintié hambre, mas
no vio con qué podria repararla... Tras un
descanso que ¢l no podria decir si fue largo
o breve, las piernas recobraron sibitamente
su poder directivo, y se lanzaron a un andar
acelerado, sin pedir permiso al corazén ni a la
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mente. Los ojos miraban a la otra parte del
rio, considerando que si hubiera en éste un
vado seguro, el hombre procuraria recabar de
sus piernas que le pasaran a la orilla derecha...
En esto oyé rumor de voces humanas... Eran
voces de mujer, confundidas con ladridos de
un perrillo juguetén. Se sobrecogid; mas no
quisieron parar las piernas, por mis que el
hombre les ordené que contuviesen su marcha
ritmica...

Vio Santiuste tres ﬁguras extraflas que por
la vereda marchaban hacia ¢€l: se componia
cada cual de un pesado envoltorio de tela
blanca, que por debajo dejaba ver dos piernas
gordas y amoratadas, los pies con babuchas;
por encima una mofletuda cara medio cubierta
con la misma tela burda, a manera de embozo
sostenido por un brazo gordinflén. Por un
momento dudé Juan si eran hombres o mujeres
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las estantiguas que vefa; luego, recordando
noticias y cuentos del personal marroqui, cayé
en que eran moras viejas y fuera de uso. Tras
ellas venfan dos chicos dgiles, morenos, las
cabezas rapadas, conservando un mechdn
junto a la oreja: jugaban con un perro. Llevado
de sus piernas auténomas, Santiuste se vio
muy cerca de aquella gente, y con maquinal
impulso, movido del hambre que sentia, alargé
una mano en demanda de algo de comer; pero,
sin olvidarse de que debia parecer mudo, sélo
eché de su boca sonidos inarticulados, que a
su parecer imitaban perfectamente el ladrido
de los que perdieron o no adquirieron jamis
el uso de la palabra. Rodeado por aquella
caterva, que no le mostraba compasion, oyé
Juan un lenguaraje que para €l no tenfa ningtin
sentido; mas por los ademanes y el rostro de
las feas y vetustas mujeres comprendié que le
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refifan, que le increpaban, que le preguntaban
su nombre, nacionalidad y condicién...

Tan acosado se vio el vagabundo, y tal
temor le entré de aquellas, mds que mujeres,
bestias en dos pies, que no se opuso a que los
suyos echaran a correr hasta ponerse a distancia
de tan bdrbaros gestos y de las voces airadas,
incomprensibles. Metiose Juan por un prado,
entre arbustos, sin saber a dénde saldria, y en
su retirada recibié la horrorosa pedrea con que
le despidieron los dos moritos acompanantes
de las endiabladas hembras. En el momento de
agachar la cabeza para guardarla del nublado,
recibié detrds de la oreja una peladilla que le
hizo ver el sol y la luna. La descalabradura no
era cosa de juguete: de ella salié6 un hilo de
sangre que puso el cuello del pobre Juan como
si le hubieran degollado. La mano se llevé a la
parte dolorida, retirindola ensangrentada... Y
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al punto las piernas, azuzadas por el desastre,
dieron todo el impulso posible a sus musculares
resortes, lanzandose a la carrera por un terreno
desigual, aqui blando y cubierto de hierba, alld
pedregoso... Ello es que fue a parar, jadeante,
a otro sitio despejado, donde igualmente oyé
voces de mujeres... Creyérase que el bello sexo,
objeto siempre de sus afectos mds vivos, le
perseguia, tomando las formas menos gratas a
la vista y la imaginacién, como emblemas de
remordimiento o de castigo.

La carrera que llevaba el préfugo terminé
frente a un extraio grupo, formado por tres
mujeres, un hombre y un asno... Una de las
hembras estaba en pie, las otras a gatas, arran-
cando hierbecillas de entre la espesa vegetacion
de un extenso prado que abrillantaban las
gotas del rocio. En la misma actitud, cuchillo
en mano, habia visto Santiuste, en campos
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espafoles, a las aldeanas cogiendo verdolagas
y cardillos. La mujer que estaba en pie, mds
vieja que las otras, parecfa también de superior
categorfa, aunque no se marcaba mucho la
diferencia: las tres eran ordinarias, nada limpias
y de dudosa belleza. Vestian faldas azules,
calzaban babuchas rojas, y en la cabeza llevaban
pafiuelo de colorines, liado con un arte nuevo a
los ojos de Santiuste. La que parecfa principal
era la inica que llevaba medias, y en el busto
un chal amarillo, de crespén, muy usado... El
burro pacfa con avidez de atrasado apetito,
y el hombre, tan pequefio que bien podria
llamarse enano, vestfa un haraposo balandrin
azul, y se cubrifa la coronilla con un gorrete
del mismo color. Calzaba viejisimas babuchas
que parecfan de tierra; su rostro era livido, con
bigote lacio; su edad dificil de precisar.
Alllegar Santiuste junto a tan extrafia gente,
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el lenguaje que hablaban a espafiol le soné...
La mujer principal le vio venir entre curiosa
y asustada... Temeroso €l de ser mal recibido,
sefial6 con la izquierda mano su herida, que
manaba sangre, y se llevé al pecho la otra,
inclinindose como persona humilde que pide
socorro a un préjimo desconocido... La del
chal hablé asi: «;Quién sodes tu, desdichado?
¢Qué es tu demanda?»

Y otra de las que gateaban, dijo: «Tirate
atrds, que atemorizas. Por el Dio de Israel dinos
tus coitas... que bien se cata que has trocado tu
ley para venir ende acd.»

Y la del chal siguié: «Ya sabemos quién
te ha ferido. Oye de mi: so mujer buena, y
mi corazén sabe apiadar de ti mas que seas
culposo...»

Absorto quedé el pobre fugitivo ante lo
que vefa y ofa. Aunque ya se preparaba para
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soltar los mugidos que le harfan pasar por
mudo, contestd en habla de cristiano a las
expresiones afectuosas de la sefiora con medias.
Preguntado de nuevo por su nombre, patria y
condicién, no repuesto atin del trastorno men-
tal que el hambre y la fiebre le producian, hablé
de este modo: «Yo soy Juan el Pacificador... Si
sois amantes de la guerra, matadme, porque yo
enseo a condenar los males de la guerra; si sois
gente piadosa, curadme esta herida y dadme
algun alimento, que por Dios vivo os juro que
no puedo ya con mi alma.»

Las dos que cogian hierbas dejaron esta
operacién para ponerse a lavarle la herida con
agua de un cercano arroyuelo. Entre tanto, la
del chal le dijo: «Agora verdis que hais topado
con familia bondadosa. Afloja tu pena, y ven a
mi casa, do topards remedio y paz... Monta en
el asno, y seguro venrds a la cibdad...» Al enano,
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luego que Juan se encaramé en la cabalgadura,
le dijo: «No intraremos por Bab-el-aokla, que
alli fincan hombres recios de mucha guerra...
Daremos gtielta por porta alta, donde no
mancardn los portaleros amistosos... No tener
cuidado, y vimonos aina... Arre, adelantre
vos; nosotras adetrds con hierbas de curacidn...
Arre... arre, hijos, sin amedranto... que naide
haberd que pesquise... Porta alta, Esdras... ca
por alli salvamos sin peligraciéon.»

Ved aqui por qué extrafio modo penetrd
Juan el Pacifico en la poética Tettanen, dulce
nombre de ciudad, que significa Ojos de

Manantiales.



TERCERA PARTE

Tettauen, mes de Rayab de 1276.

I

En el nombre del Dios Clemente y Miseri-
cordioso.
He aqui la historia que para recreo del

Cherif Sidi El Hach Mobammed Ben Jaher El

307
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Zebdy, escribe su amigo y protegido Sidi El
Hach Mobammed Ben Sur El Nasiry.

Es esta la guerra del Espafiol desde que
apareci6 en el valle de Tettauen, y se refiere
con verdad y estimacién natural de todos los
hechos presenciados por el narrador, para que
los venideros conozcan la brava defensa que
de su religién venerada hacen los hijos de £/
Mogreb El Aksd.

Nuestros aborrecidos hermanos, los de
la otra banda, los hijos del Mogreb El An-
dalus, avanzaron desde Sebta hasta El Medik,
sosteniendo combates terribles con nuestros
valientes montafieses y tropas regulares. El
ndmero de cristianos que perecieron en aque-
llas refriegas no se puede calcular; los moros
perdimos escaso nimero, y en casi todos los
encuentros quedidbamos vencedores. El avance
de los espafoles, tras tantos descalabros, y su
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paso de un terreno a otro, no se explica sino
por combinaciones astrondmicas, magicas
y cabalisticas, cuyo secreto tienen aquellos
Generales y que los nuestros no han podido
penetrar. El enemigo consulta de dia la marcha
del Sol; de noche las posiciones de los astros
que esmaltan de bellas luces el firmamento, y
combinando estos signos con las cifras y figuras
que en unos deformes libros traen, del estudio
de todo ello sacan la pauta de sus movimientos,
que siempre resultan hacia adelante, nunca
hacia atris.

Pero estas artes mdgicas no les valdrin:
para desbaratarlas y confundir a los infieles,
nos basta con las dotes singulares de nuestro
caudillo Muley El-Abbds, asistido de las ben-
diciones de Allah, que le tiene por ejecutor
de sus altos designios. Si es fuerte con su
espada, no lo es menos con sus oraciones. En
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ellas dice: «;Ob profeta, excita los creyentes al
combate! Veinte hombres tuyos aniquilarin a
doscientos infieles...» En el alto de Kal-lalin,
que los enemigos llaman Torre Gelels, tiene su
campamento el hermano del Sultdn, y desde
alli, con el milagroso anteojo de aumento que
le regal6 el Inglés, observa las posiciones y
movimientos de los infieles. Nada se le escapa;
no se mueve una mosca en el campamento
cristiano, sin que nuestro General se entere,
asistido ademds por referencias que le traen
numerosos espias, ora renegados, traicioneros a
su patria, ora fieles berbiriscos que, fingiéndose
locos o enfermos, van a mendigar al campo
espafiol.

iLoor a Allah dnico! He visitado al Principe
marroqui en su lujosa tienda: la confianza brilla
en su noble rostro; ha preparado tan bien sus
planes, que ya no tiene nada que hacer, y espera
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tranquilamente que el enemigo se mueva, para
disponer salirle al encuentro y atajar sus pasos.
Confiado en la proteccién del Cielo, no sélo
practica la oracién manana y tarde a las horas
que marca la ley, sino que recomienda a sus
ascarisy alos jefes de ellos que ante todo cuiden
de practicar la oracién... En el momento del
combate, mientras unos pelean, otros deben
rezar... alternando en la matanza y en el rezo.
Por eso les dice: Allabh es vencedor...

Los infieles ocupan su tiempo en ridiculos
preparativos. Han levantado un fuerte que
llaman de la Estrella, donde se les ve afanados
en trabajos semejantes al trajin de las hormi-
gas... Sabemos que al campo de O’Donnell
ha llegado un Principe francés, emparentado
con la familia Real de Espafai'; es hijo de un

'El Conde de Eu.
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hermano del esposo de la hermana de la Reina,
y parece que trae la misién de instruir a los
espafioles en ciertos particulares de la guerra del
Francés en Argelia... intitil ciencia, pues lo que
vencio a los argelinos fue su falta de fe y no el
valor de la Francia. No hay semejanza entre la
Argelia y El Mogreb, pues este antes que militar
es creyente, y perdura en las vias de Allah...
Allah es la fuerza; Allah es la astucia militar
y el amparo de las naciones... Aguardamos,
pues, tranquilos el choque de armas que ha de
poner fin a esta guerra... Los infieles perecerdn
en las lagunas de Guad-el-Gels como en las
aguas del mar Bermejo pereci6 Faradn, cuando
iba en perseguimiento de los hijos de Israel,
conducidos por Moisés o Mougd.

Alabanzas a Dios Misericordioso, que ayer
ordené el movimiento de nuestros Ejércitos.
Queriendo ver de cerca la gloria del Islam,
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me agregué al séquito del victorioso Muley
El Abbiés... El dia era hermoso, dia dispuesto
por Allah con todo esplendor de luces

limpieza de ambiente para que el triunfo fuera
mds visible en la tierra y en el cielo. Muy
temprano vino del campo espafiol ruido de
salvas. Nadie sabfa la razén de aquel cafioneo;
yo, que por mis aficiones al estudio entiendo
un poquito de la historia de nuestros enemigos,
expliqué el suceso brevemente. El dia de ayer
corresponde a un dfa en que los cristianos
aclaman y santifican a los reyes suyos que se
llamaron Alfonsos, y al Principe heredero de
la Corona, que también lleva este nombre...
Desde que oyeron las salvas querfan nuestros
valientes guerreros lanzarse a destruir el fuerte
que los hispanos construfan; mas el General
tuvo especial empefo en contenerlos, a fin
de madurar el plan de ataque, y disponer las
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fuerzas del modo mds conveniente para quitar
a los espafioles el fuerte. No cesaba de mirar al
campo y a las posiciones de ellos, como si con
sus ojos asistidos del catalejo quisiera medir las
distancias, y anticipar los pasos de unos y otros.
Yo admiraba su celo por la causa de la fe, y la
paciencia que ponfa en ordenar sabiamente
sus disposiciones. Por fin, al filo de mediodia
soltd El-Abbds 1a gente de a pie que se abalanzé
contra la izquierda de los espafoles, y mientras
estos respondfan al ataque avanzando hacia
nosotros, nuestra Caballeria se lanzé como
tempestad para embestir por su flanco derecho
alos infieles. {Qué hermosa carrera la de tantos
hombres a caballo, enardecidos y locos de ira
contra la usurpacién! Caballo y jinete parecfan
en cada uno de una sola pieza, y en esta un
corazén ardiente irradiaba el fuego de la pasion
guerrera. Nunca vi Caballerfa mds fiera y
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gallarda. {Loor...! La paz sea con el que sigue el
buen camino.

Descollaban en aquel volador enjambre los
facies o jévenes voluntarios venidos de Fez, de
Zarbun y de Ait Yamuz, con vistosos arreos y
pulidas armas, y furibundas ganas de morir por
lafe. A estanoble y distinguida tropa pertenece
el ya famoso guerrero E/ Horain, apodado
Abu-Riala, que en las acciones de Cabo Negro
realiz6 prodigios de valor y temeridad sélo
comparables, segun se dice, a las hazanas de
los companieros del Profeta. Cuentan que en
lo mds recio de las peleas se arroja este divino
Abu-Riala (el del duro) en medio de las filas
enemigas, tremolando un pendén amarillo,
sin otra flanza que su esforzado corazén y el
ardimiento de su caballo. EI grito de guerra,
para llevarse tras si a los que quieren ser émulos
de su valor, es este: Adelante; yo soy vuestro
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escudo invulnerable. Sobrenatural prodigio es
que vuelva siempre sin que le causen la menor
herida ni las balas ni el acero de los espaioles...
Debemos explicar este milagroso caso por la
proteccién que dan los invisibles 4ngeles guer-
reros al bueno, al creyente y heroico soldado de
Allah.

Desde mi puesto en el séquito del General
contemplé la fogosa Caballerfa. Los de vista
larga que me rodeaban gritaron roncos de
entusiasmo: «Allf va el santo combatiente, el
gigante Abu-Riala, corazén de Dios y brazo
del Profeta. Ved su estandarte amarillo; ved
su mano poderosa sefialando al Cielo; ved
la cabeza de su caballo hendiendo las filas
espafiolas.» Esto me decfan que viera y mirara;
mas yo no vefa sino una confusién de patas
de animales, y de cabezas y brazos de hombres
corriendo en espantoso torbellino. Yo miraba
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mas bien hacia mi derecha, donde ocurria lo
mis interesante de la accién. Por lo poco que
vi y lo poco que me decfan, entendi que un
gran numero de espafioles se meti6 en un ter-
reno que habia sido encharcado previamente,
sangrando el Alcintara. La risa que solté el
General me indicé que alli les querfa ver, y
que la entrada de los espaiioles en los pantanos
era el error por él previsto, y por su astucia
preparado para ganar ficilmente la batalla...
Las exclamaciones gozosas de nuestra gente
indicironme que estaban cogidos en la trampa
los pobres espaiioles, y que ya no tenfamos que
hacer mds que una cosa bien ficil: rematarlos
alli tranquilamente y sin riesgo. Mas lo que
yo cref cacerfa de patos, fue cosa distinta: los
malditos patos, o sea espaiioles, formaron con
gran presteza el cuadro, tictica que no se ha
ensefado a los de acd, y fortalecidos de este
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modo, no pudo hostilizarlos la Caballerfa por la
blandura del suelo en que tenia que maniobrar.
Quedaba, si, el recurso de atacar el cuadro a
pie: ya iban a ello nuestros valientes moros;
ya se cruzaban armas con armas; ya cafan
algunos de alld con las cabezas hendidas, y los
de acd con las barrigas ensartadas... Tenfamos
gente de sobra; podfamos dar cuenta de ellos...
pero jay!, Satin maldito, que rara vez deja de
introducirse en estas decisivas luchas, tomando
partido por los infieles, puso en movimiento a
la muchedumbre de tropas del llamado Tercer
Cuerpo, para venir en socorro de los que tenfan
jugada la vida en el pantano... jAllah disperse a
los injustos!

Aterrado vi yo las tropas a pie y a caballo
que venfan como a distancia de dos tiros de
fusil. Pareciéronme millones de hombres, y a
medida que su paso veloz acortaba la distan-
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cia, se me representaban en mayor numero.
Con risa de jubilo, Muley Abbis y los que le
acompafiaban exclamaron: «No pueden, no
pueden llegar a socorrerlos...» «sPor qué?...»
«Porque entre esas tropas y el terreno fangoso
donde estd el cuadro no hay mds que pantanos,
lagunas hondas, donde perecerdn sin remedio.
jAllah los precipite!» Evidente, como los
hechos fatales de la Naturaleza ciega, parecia
esto; mas no lo fue, porque Satin perverso,
enemigo de los creyentes, lo arreglé de modo
que los espafioles que venfan al socorro no
temieran meterse en el agua hasta la cintura...
Yo les vi, nadie me lo conté... yo les vi atravesar
las charcas, alzando los brazos para que no se
les mojaran el fusil y los cartuchos que en sus
manos trafan... y en esta postura hicieron un
fuego tan horroroso contra los nuestros, que
no parecia sino que el Infierno desataba toda
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su furia.

Personas précticas del campamento, que ya
conocen a todos los caudillos espafioles como
si los hubieran parido, me contaron por la
noche que vieron al General Ros de Olano,
al Brigadier Galiano, y al propio General
O’Donnell, atravesar la laguna con el agua
hasta la cincha del caballo, dando a todos ejem-
plo de valor, y arengdndoles con voces roncas
para que no temieran al agua, como no temfan
al fuego. jAh, sin las artes infernales empleadas
en favor vuestro por maléficos espiritus, qué
serfa de vosotros, pobres hijos de Espafal...
Esto pensaba yo, caido en gran tristeza al ver
que nuestros montafieses bravos y nuestros
atrevidos jinetes facies se retiraban hacia las
posiciones préximas a Torre Gelelz; y buscando,
segin mi costumbre, la causa recéndita de los
hechos, me decfa: «¢Cédmo es que esas lagunas
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que tenfamos por profundas, y que lo eran
segun el dicho de hombres entendidos en cosas
dela Naturaleza, han resultado con hondurano
mayor que la de medio cuerpo de un hombre?
Misterios son estos que no desentrafiaremos
mientras no nos sea dado penetrar los designios
del Dios Unico, que gobierna el mundo asf en
las grandes como en las pequefias cosas. Huir
del examen y conocimiento de tales honduras
es el verdadero principio de sabiduria que debe
guiar al hombre discreto y virtuoso.»

Pregunté por Abu-Riala, no bien
llegdbamos a nuestras tiendas, y me dijeron
que habfa consumado aquel dia descomunales
proezas, matando a multitud de cristianos, sin
que le tocara el mis leve rasgufio. El corcel que
montaba fue menos dichoso: quedé muerto.
Para consolar al guerrero de esta pérdida,
mandé Muley El Abbis que se le diese uno de
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los mejores caballos que tenfa para su servicio,
y luego ordend que las musicas fueran a tocar
junto a la tienda del héroe; honor y merced con
que se hacfa puablica la virtud y merecimientos
de un hombre tan excelso. Hasta hora muy
avanzada de la noche oimos los dulcisimos
acordes de las chirimfas, pitos y tambores que
daban serenata al soldado del Cielo.

No obstante ser considerables las pérdidas
del Ejército de la fe en aquel dfa, no adverti
descontento en los valientes soldados de a pie y
a caballo. Por la noche, comentando la batalla,
predominaba la opinién de que habia sido
victoria manifiesta, y no derrota como crefan
los menos en nuimero, y los mal pensados y
agoreros. Cierto que no habfamos tomado
el fuerte de la Estrella; mas los cristianos no
habfan avanzado una pulgada en sus posi-
ciones... Cada paso valle arriba les habia de
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costar muy caro... Debfamos dejarles subir,
internarse, para exterminarles mis a gusto. Esto
decfan. {Dichoso pueblo, que con el fuego de
la creencia en Dios enciende el de la confianza
en si mismo! Nada teme: los obsticulos le
enardecen. Nunca espera lo malo: sus ojos,
iluminados por la fe, ven con tintas de rosa y
azul los dias venideros. {Pueblo noble y santo,
digno de dominar toda la tierra!

iLoor al Muy Alto! Invitado a cenar con
el Principe, encontrele sombrio, como si no
estuviera satisfecho del giro que llevaban las
cosas de la guerra. Contaba, si, con mayor con-
tingente de tropas, que el Sultin le mandarfa
bajo la bandera del Principe Muley Ahmed
Ben Abderrahman; contaba con el valor
indomable de los montafieses, de los facies y
demds elementos de su Ejército; mas no tenfa
tranquilidad, viendo la creciente arrogancia de
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los espafioles, sus obras de atrincheramiento, su
poderosa artillerfa, y la perseverancia calmosa
con que iban conquistando el terreno. A
esto le dije yo, para consolarle y levantar su
dnimo, que la accidén de aquel dia me revelaba
poca decisiéon de los cristianos para seguir
adelante. Aparentaban mds fuerza de la que
tienen, y tras de su afectado coraje, se advertia
el cansancio, y las ganas de volverse a su pais.
Movié la cabeza Muley El Abbds con expresion
de tristeza dubitativa, y yo prosegui con mayor
fuego de persuasién: «Creed que si alguna
ventaja obtienen los enemigos de Allah, es
porque Allah les favorece en apariencia para
estimular el ardimiento de los fieles. Asi el
Profeta, en sus luchas contra los traidores, no se
acobardaba ante los avances de estos, sino que
les dejaba llegar hasta donde podia destruirles
sin que quedara uno solo para contarlo. En el
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Libro Santo encuentro ejemplos mil de esta
consoladora tictica del Unico Dios. Ya sabéis
que estd escrito: «Satdn habfa preparado sus
batallas, y les decfa: soy vuestro auxiliar y os
hago invencibles. Mas llegado el momento, les
volvia la espalda diciéndoles: Pereced ahora y
sufrid los terribles castigos de Dios...» Seguid
leyendo, y veréis que estd escrito: «Hiriéndoles
en el rostro y en el pecho, los dngeles quitan
en un punto la vida a todos los infieles... y les
gritan: Id a gustar las penas del Infierno. »

II

Y he aqui que el noble y sabio Principe me
dice: «Pues eres tu creyente fervoroso, y a mds
de esto sabio en cosas mil de la tierra y del cielo,
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y tienes el don de elocuencia y gran influjo sobre
las gentes, puedes prestar ahora un gran servicio
a la causa del Mogreb. Te vas a Ojos de Man-
antiales, donde tienes tu casa y estancia de tu
comercio, y ves si es cierto que estdn los habi-
tantes inquietos y afligidos porque algunos rif-
fefios revoltosos han cometido el delito de pil-
laje 0 saqueo... Entérate de si las familias huyen
de la ciudad temiendo ya la entrada de los es-
pafioles. Tengo por cierto que los judios tratan
deir al campo cristiano en son de embajada para
pedir a O’Donnell que no se detenga y se haga
duefio de Tettauen, sin otro fin que proteger las
vidas y haciendas de ellos, de los que recibieron
las Escrituras, para venderlas después a precio
vil.>»

—Cierto es—repliqué yo—que Dios or-
dend a los judios que explicaran el Pentateuco
a todos los hombres y no lo ocultaran. Mas
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ellos comerciaron indignamente con los santos
libros... Pero un doloroso castigo les espera.

—No les hables ahora de castigos—dijo
vivamente el Principe,—ni pongas en tu
lenguaje rencor ni amenaza, porque a decir
verdad, estin las cosas para que pongamos en
prictica la conocida regla de ciencia vulgar: S¢
como el caracol en el consejo y como el ave en la
accion. Usards con los hebreos un lenguaje be-
nigno y amistoso, induciéndoles a permanecer
tranquilos, sin ningin temor, y enterindote
bien de sus pensamientos y de sus planes, que
por muy escondidos que los tengan en el arca
de su hipocresfa, ta hallaris modo, con tu
lenguaje astuto, de sacarlos afuera.

No fue preciso que me dijera mds el augusto
Principe, y decid{ partir a la madrugada... En
Ojos de Manantiales reanudo mi trabajo epis-
tolar, tres dias después de lo que anteriormente
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referi. ;Loor al victorioso! Oid lo que digo: en
cuanto llegué a este santo pueblo, no me di paz
para ponerme al habla con los tetuanies pudi-
entes y con los judios altos y bajos. La verdad, a
todos les hallé muy cariacontecidos. Respecto a
saqueo y desmanes de los montaiieses, supe que
sélo en el Mellah (barrio de los hebreos) habian
cometido algin desaguisado. Recorri toda la
ciudad; vi en algunas calles cofres y lios de ropa,
sefial de que algunas familias partian; no traté
de disuadir a nadie, pues me habrian echado en
cara que yo he mandado a los mios a Fez para
rescatarlos de todo mal...

En mi casa, sin mis compaiifa que la de la
esclava que quedé para mi servicio, he sentido
la opresién del silencio, como losa que pesa
sobre mi espiritu. La soledad de mi vivienda,
dias antes embellecida y alegrada por seres
queridisimos, ddbame la impresién de estar em-
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paredado en anchurosa tumba... No habfa mds
ruidos que los que yo llevaba en mi memoria:
la risa jovial, cristalina, de mi adorada Puerta
de Dios (Bab-el-lab), en quien cifro todos mis
carifios; el habla dulce y discreta de mis otras
dos mujeres, Quentza y Erbimo, a quienes
tengo también grande afecto, y mis que nada el
pisar ripido, la inquietud traviesa y los chillidos
deliciosos, como piar de pdjaros, de mi hijo 4/7
Ben Sur y de mi encantadora nifia Luz-il-lah,
a quien Dios hizo archivo de todas las gracias.
La fatal guerra me ha obligado a separar de
mi estas prendas queridas. Confinadas en
Fez hasta que vuelva la paz, mi pensamiento
vuela sin cesar a donde ellas moran, y trato de
endulzar el amargor de la ausencia con la miel
del recuerdo... Mi casa vacia de aquellas voces,
vacfa también de tan bellas imdgenes, arroja
sobre mi la pesadumbre fria de sus paredes,
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que no me deja respirar... Sea Dios benigno, y
no me prive de mis mujeres y mis hijos. Ellas
son buenas, recatadas, hacendosas. Superior
inteligencia y bondad resplandecen en la sin
par Puerta de Dios, dotada por mi con largueza
y estimada en doscientas onzas espafiolas.

Me sobrepongo a la emocién para tomar
disposiciones urgentes. Reviso mis papeles
comerciales para encontrar confusién en ellos
cuando la paz vuelva a nuestro pueblo; escribo
a Fez ordenando que permanezcan alli los
camellos hasta mi aviso; dispongo que salga un
propio con este mandato, y por €l envio a mis
hijos y a mis mujeres cajitas con amorosos rega-
los. Entrada la noche, me entrego al descanso;
suefio con los tiros que of en la batalla junto a
los pantanos... oigo los alaridos de Abu-Riala...
corro perseguido por cristianos que quieren
hacerme prisionero... despierto en las angustias
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de mi huida fatigosa... cojo un rosario, y en
ferviente oracidn recibo los consuelos de Allah,
que con mano suave alivia mi corazén del
anhelante susto... Por la mafana, después de
los rezos y abluciones, salgo a recorrer la ciudad;
visito una tras otra mis tres casas alquiladas,
para saber si las abandonan sus habitantes; si
alguno de ellos, al huir, ha dejado la puerta mal
cerrada; si en los pasadizos de las calles hay haci-
namiento de paja y estiércol. Me tranquiliz6 el
ver que mis buenos inquilinos permanecen en
la ciudad. A los tres endilgué un largo discurso
sobre el peligro de los incendios en tiempo de
guerra, y otro con diversidad de razonamientos
para llevar a su 4nimo la persuasiéon de que
jamds entrardn los espafioles en nuestra ciudad.
Por las caras que ponfan oyéndome, entiendo
que les convenci. Son hombres de grande
inocencia, por lo que Dios tendrd piedad de
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ellos.

Despachados estos asuntos, me dirigi al
Mellah. Mi primera visita fue para Yakub
Mendes, traficante en piedras preciosas, mi
amigo desde que me estableci en Tettauen.
Encontrele muy afanado, con su mujer y sus
hijas, recogiendo todo el material valioso que
posee, aljofar, topacios, esmeraldas... Hacfan
paquetitos chatos que pudieran ficilmente ser
cosidos en la ropa interior, para transportar
consigo toda su riqueza en caso de forzosa
partida. A Yakub y su familia prediqué la
tranquilidad, la confianza en el Mogreb para
desembarazarse de los espafioles; pero no con-
seguf calmar su inquietud. Ficilmente habifa
convencido a los pobres, que no tienen nada
que perder; pero alos ricos, jAllah me conforte!,
no podifa convencerles. Dijome Yakub que él
conocia bien la fuerza de los espafioles, por
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haber recorrido la Peninsula sin fin de veces, y
vivido en Cérdoba, Sevilla y Madrid luengos
dias, y que no podia tener confianza en las
fuerzas desorganizadas del Mogreb. Tan cierto
era que O’Donnell entrarfa en Tettauen como
que el Sol sale hoy, mafiana y siempre; y el
dia de la entrada de los vencedores, lo que no
habian saqueado los riffefios, lo saquearfan
los soldados de O’Donnell, a quien aplicé con
malicia un refrdn hebreo que dice: 77 ajo dulce
ni todesco bueno. Dijele yo que no es el General
espafiol de origen tudesco, sino irlandés, y ¢l
afirmé que lo mismo da, pues no tiene sangre
andalis, sino de raza goetica y normdndica, que
es la que mds aborrece a Israel... En esto llegé
a la casa un vecino de Yakub, llamado Ahron
Fresco, usurero y comerciante en especias y
gomas de sahumar. De lo que hablaron uno
y otro colegi que la noche anterior habfan
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celebrado una junta, en la cual se debatié si
debfan pedir a O’Donnell que les amparase
contra los riffeios. No prevalecié tan traidora
proposicién, y por ello debemos dar gracias
a Dios. ¢Pero quién se fia de esa gente? Con
razén dice el Libro Santo: La confusion reina
en los juicios hebreos, y sus acuerdos son como los
remolinos del aire.

Sobre mis dos amigos descargué yo un
diluvio de elocuentes razones, incitindoles a
que por ningun caso solicitaran la proteccion
del infiel espafiol. Cuando mds enardecido
estaba yo en mi retdrica, llegaron Zamo y Nocbhe,
dos hebreas de aquella vecindad, muy guapas,
que tiraron de m{ familiarmente para llevarme
a su casa. No pude esquivar la premiosa
invitacion, y pasando del tugurio de Yakub al
de Ha Levy Seneor, padre de las antedichas,
este, su mujer Hanna y las hijas, hablando
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los cuatro a la vez con desacorde griterfo, me
contaron que la noche anterior habfan asaltado
su casa tres desalmados riffefios, quitindoles
veinte duros en moneda macugquina espanola,
catorce pesetas columnarias, diez napoleones,
y que por milagro (no quiso Dios que dieran
con el escondrijo) no les aliviaron de la moneda
de oro que guardaban. Después se surtieron de
ropa blanca; llevironse los dos chales mejores
de Tamo, los zarcillos de Noche, que eran de
filigre de Cérdoba, y unas belghas (babuchas
bordadas de oro). Traté de aplacar su enojo
diciéndoles que desde hoy se reforzard la
guarnicién con gente de confianza, y que todas
las puertas de la ciudad se adornarin con las
cabezas de los saqueadores... Sin detenerme a
escuchar sus lamentaciones airadas, me fui en
busca de mi amigo Simuel Riomesta, hombre
rico, influyente sobre la caterva de Israel, y
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pensaba yo que persuadiendo a este, los demds
quedarfan desarmados de su coraje y repuestos
de su miedo.

Iba yo por la calle mis angosta y puerca
del Mellah, para salir a la casa de Riomesta,
cuando me senti llamado por fuerte voz de
mujer. Era Mazaltob (Afortunada), hebrea
viuda de mds que mediana edad, que desde su
puerta eché sus gritos en mi demanda. Trafica
en bdlsamos por ella misma compuestos, y
tiene fama de hechicera o mdgica, por su acierto
en adivinanzas y su buena mano para curar
enfermos con garatusas y oraciones, ayudadas
de zumos de hierbas y raspaduras de huesos.
En su juventud fue, segiin of, mds cautivante
por sus decires agudos que por su hermosura.
Lo que me habl6 fue de esta manera: «Te
he llamado para decirte que la otra mafiana,
estando yo en prado de Almorain arrecogiendo
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herbas, topé a un mancebo ferido, que me
demandé agasajo... Yo lastimosa le truje a mi
casa, aonde me dijo ser espafiol. Su nombre es
Juan el Pacificante, y tié semblan de profeta...
Anda en perjudicacién de la paz, y del campo
cristiano echdronle por sus perdicas, y agora
viene acd para que aproclamemos la paz y no la
guerra... El es bueno, es sencillo, y el habla tiene
bonica espafola, que adulza el oido. Entray
verasle.»

Sospeché que el espanol de que me hablaba
Mazaltob era espfa, o algin perdulario ham-
brén que viene so color de renegar para que
le demos de comer. Insisti6 la hebrea en que
su huésped no era nada de esto, y para calmar
mis recelos me dijo: «T1, que de achaque de
espafiolerias sabes mds que nadie, habla con €l
y aséndale... Yo no te asiguro que sea profeta;
pero si que por el su semblan y por su voz
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cantora lo parece. §No hubieron los cristianos
un profeta que se llamé Juan? Pues cata que
este es lo mesmo, o que viene en figuranza de
quillotro...»

—EI profeta cristiano que dices es el que
llamamos Yahia, hijo de Zacarfas, varén de
extremada virtud. Este serd todo lo contrario:
un pillastre, un embustero... Pero si, como
dices, viene del campo de O’Donnell, no
serd malo que yo le coja por mi cuenta y le
interrogue. Llévame pronto a la presencia de
ese mancebo predicador de paces, que con
verdades o con imposturas algo ha de decirnos
que pueda sernos util.

Cogiéndome del albornoz me metié aden-
tro por obscuro pasadizo hasta una estancia
humilde, y oliente a comida pasada, donde
paredes y mueblaje parecfan trasudar materia
grasienta. Adelantose ella por otro pasadizo, y
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luego volvid con estas razones: «Se ha quedado
adormilado. Hoy anduvo luengas horas por
la cibdad, calle adelantre, calle adetrds, y ha
venido con cansera... Pero puedes entrar y
verasle. Todo en €l yace como muerto, menos
la respiracién, que vela como guardidn en las
puertas del rostro, boca y nariz, y ella es la que
avisa cuando el 4nima ida quiere volver a su
casa.» Entré con Afortunada en una estancia
que de un patio sucio y ahumado recibia la
luz, cernida por cortina roja, y sobre una cama
que alzaba poco del suelo vi una estirada figura
de hombre, derechamente tendida en todo su
largo. Era el durmiente de poquisimas carnes
y de mds que mediana estatura, bien formado
de esqueleto y miembros, por las partes que
de él se vefan. Pecho y brazos tenfa vestidos
de una kmiya, y sobre ella un caftdn amarillo
rayado, que se recogfa en la cintura y muslos,
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dejando ver las piernas al aire. Su cabeza me
pareci6 perfecta; bello y afilado el rostro, con
una barba leve, que mds parecia pintada que
nacida. Barba y pelo eran negros, y el color de
la piel como el de madera de olivo, con ligero
brufiimiento y lustre de cosa embalsamada.

Yo me senté, pues muy a propésito hallé un
taburete junto a la cama. AMazaltob me dijo:
«Hablemos en voces altas para que se acuerde,»
y rompid en gritos... No pasé mucho tiempo
sin que el dormido despertara, lo que sucedié
abriendo ¢l los ojos, y quedando rostro, cabeza
y cuerpo en completa inmovilidad. Primero
vio y mird a su patrona, después a mi, y su
mirada estuvo posada en mi largo tiempo, sin
querer desclavarse de mi faz... Hablele yo en
drabe preguntindole a qué habia venido, y ¢l
no respondié con discurso, sino con una ripida
incorporacién, clavindome otra vez los ojos,
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negros y con luz como los carbones encendidos.
De veras me hizo pensar en el profeta cristiano
Yahia, hijo de Zacarfas, en quien Dios puso el
signo de su predileccidn, y de €l dice el Libro
Santo: Escogido fue para enseiiar a los hombres

la paz.

I11

Como no daba sefiales de entender el drabe,
le hablé en su lengua, obedeciendo a Mazaltob,
que me decfa: «Hdblale en espanol bonico y
de son pacible.» Sentado en el lecho, Yahia, sin
pronunciar palabra, me tocé en el brazo, en la
rodilla, como si quisiera con el tacto completar
el examen que sus ojos hacfan de mi persona.
Por fin of el metal de su voz. A mi pregunta desi
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le gustaba nuestra tierra, contestd que le agrada
porque en ella todos los hombres se tratan de
td, senal de la completa igualdad ante Dios, y
porque el Islam y el Israel practican su fe sin es-
torbarse el uno al otro. Esta paz entre las reli-
giones le sorprendiayle encantaba. Después me
dijo: «Oigo tu lenguaje como una musica triun-
fal, y veo tu rostro como un rostro amigo.»

A mi pregunta sobre los motivos de su
peregrinacién, respondié que habfa huido del
campo espaiiol porque le agobiaba el alma el
especticulo de la guerra, y la ferocidad con
que unos y otros hombres acuden a matarse.
La guerra va contra la Humanidad, como el
amor en favor de ella. Las armas destruyen las
generaciones, que son reedificadas en el seno
de las mujeres. Puede la Humanidad vivir
sin armas; sin mujeres no vivird... En verdad
declaro que esto me parecié dictado por la més
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alta sabidurfa. No pensé lo mismo después,
cuando dijo cosas tan sin sentido como estas:
«Por tu cara y gesto, por la forma de tu nariz
y de tus labios, asi como por la voz y el mirar
luminoso, mi pensamiento te liga con tu noble
familia.» Sin duda la mente de Yahbia era una
extrafia mixtura de pensamientos celestiales
y de bajos yerros humanos, porque tras una
hermosa invocacién a la paz como ley superior
de los hijos de Addn, soltaba este desatino:
«T no quieres la guerra, ni bajards con arma
homicida al campo de O’Donnell, porque en
el campo de O’Donnell estd tu hermano.» Sin
duda queria decir que entre todos los nacidos
existe el lazo de hermandad, y verdaderamente
concuerda esto con lo que dice la Escritura:
«No hacemos diferencia entre los enviados de
Dios. Todos los que adoramos un Dios Unico
y le tememos, vamos a ti, Sefior, y entraremos
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en los jardines de inefables delicias.»

Por fin, requerido a darme noticia de los
planes de los espafioles y de los medios que
traen para combatirnos, dijo que él, después
de haber sido voceador de la guerra, habia
pasado por la gran revolucién de su espiritu,
viniendo a detestar lo que antes adoraba. En
el Ejército tenfa muchos amigos, y en Madrid
dejé personas muy amadas, que también eran
afectas a la tradicién guerrera y a las glorias
de su patria. El no estimaba esas glorias como
legitimas, y buscaba otras en armonifa con la
Naturaleza humana, deseando ver extinguida
la ferocidad, los instintos de destruccidn...
Suspira por la paz, por el amor entre todos
los humanos y la universal concordia... No
estaban estas ideas en desacuerdo con las mias,
pues yo pienso lo propio, si bien entiendo que
todavia no ha llegado el tiempo en que nos
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convenzamos los hijos de Adidn del desvario
de las guerras. Yahia tan pronto iluminaba
con resplandores divinos nuestra conversacion,
como la obscurecia con disparates manifiestos.
Preguntome si habfa estado yo en la accién
de los Castillejos; respondile que no, y €l dijo:
«Razén tuve en creer que no eras tu el que
vimos, vivo primero, muerto después. Nos
aluciné el terror de aquellos especticulos de
matanza, y en suefio nos visitaron imdgenes
ensangrentadas de los seres queridos.»
—Aunque tu misién en el mundo—Ie
dije,—mds bien es ver fantasmas que predicar la
paz, dame una idea de los planes de O’Donnell,
que algo has de saber, si en el campamento
cristiano tenfas amigos. ¢Crees td que los
espafoles romperdn y desbaratardn la grande

hueste marroqui que les cierra el paso a esta
ciudad?
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—La romperd y desbaratard como el
cuchillo deshace esas paredes de cafias con que
cercdis vuestros huertos. El moro es valiente,
pero no sabe nada de artes de guerra. Sus
armas son primitivas, o de sistemas diferentes
si algunas tienen modernas. Los hombres
no saben formar cuerpos ticticos, y el valor,
en vez de concentrarse y unificarse, tiende a
esparcirse y desmenuzarse en infinidad de actos
aislados. No hay Jefes, no hay Generales, no
hay organizacién, no hay cabeza... Imposible la
victoria del Mogreb.

No pude contenerme. Levanteme, y con
voz colérica le mandé callar... le amenacé si no
callaba. El con humildad, inclinando la cabeza,
respondié: «Me has pedido mi opinién y te la
he dado. En mi opinién he puesto la verdad:
nunca pensé que la verdad te ofendiera.»

— ¢ Te atreverds a sostener delante de mi que
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O’Donnell se abrird paso hasta la ciudad y en-
trard en ella?

—Sin ofensa para ti ni para el Mogreb, yo
digo que O’Donnell entrard en Tetudn antes
de ocho dias. Sus planes, como de General
que todo lo calcula, y que pesa y mide toda
contingencia, son infalibles.

iLoor al Dios Unico! Comprenderis,
noble sefior, cudnto me indigné el vaticinio
del desquiciado Yahia. Le increpé con altas
voces, y si no estuviéramos en ajena casa, habria
castigado su atrevimiento... Todo lo que le dije
fue en lengua 4rabe, porque el espafiol que sé
no me sirve para incomodarme. El se quedé
en ayunas de mis imprecaciones, y yo salf de la
estancia ofendiéndole con el gesto desdefioso
tanto como con las palabras. En el pasadizo
estrecho, camino por donde divagan los malos
olores, me detuvo Mazaltob, y poniéndome en
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el pecho sus manos crasas, me dijo: «No hagas
ofensién a Yahia, ni le amotejes con griterio,
porque €l es bueno y hate dicho verdad... Tan
cierto como ahora es dfa, Donell entrard en
Tettauen... Ven y veraslo agora en sinos que
nunca marraron.» Desmayada no sé¢ cémo
mi voluntad, dejeme conducir a un aposento,
en el cual tenfa la oficina de sus inmundos
hechizos. Vi fuego en un anafre, agua en
varias redomas; vi lagartos vivos, papeles con
endiabladas escrituras, y un circulo de metal
con signos astrolégicos, que giraba entre agujas
negrasy verdes. «No quiero, no quiero ver tus
artimanas sacrilegas,» grité desprendiendo mi
albornoz de sus ufias. Y ella a mi: «Cuando te
profeticé, anos ha, que serfas rico, que de onde
vien el Sol vernfan para ti ochenta camellos
menos uno, ¢ ainda te dije que en tal luna te
serfan dados doscientos ducados de oro, bien
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lo creiste, y bien se enjubilé tu 4nima viendo
que era verdad mi adivinancio, con merced del
Alto Criador.»

—Déjame; no creo nada—repeti, an-
helando zafarme de ella; pero no me valié mi
deseo, porque la maldita me puso delante una
tableta con sin fin de rayas y garabatos, los
cuales, vistos al revés, eran la propia figura del
ndmero 18, y debajo estaba escrita en ardbigos
caracteres la palabra Tzementhash (diez y ocho).
Me mostré luego una redoma con agua tefiida
de amarillo, en la cual flotaban varias hojuelas
de plantas... Agité la redoma; corrfan las hojue-
las dentro del agua como traviesos pececillos,
y una salié a la superficie tinéndose de color
de rosa... Pues bien: la cifra y este juego de las
hojuelas en la redoma querian decir que ¢/ dia
18 de Schebah (mes corriente en el calendario
judiego) entrardn los espafioles en Tetudn. De
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sus profanas manipulaciones, invocando a
Satin, sacé Mazaltob la siniestra profecia, y
se obstinaba en que yo habfa de creerla. Ella,
como profesora en brujerias y artes satdnicas,
lo crefa o afectaba creerlo, diciendo: «Que
muerta me caiga yo ahora mesmo si no es la
vera palabra de Dios que el dia 18 de Schebah
serdn ellos en Tettauen, El Donell y EI Prim...
Créeslo t; mas no lo dices por no adolorar a
los tuyos.»

«jGudrdeme Allah Misericordioso de las
asechanzas de Satdn el Pérfido, el Corruptor
de Adin y de toda su prole!» Con esta ex-
clamacién arrojé de mi lado a la impostora,
dindole un empujén que la hizo vacilar sobre
sus pies como la estatua sacudida por terre-
moto, y salf de su casa. En la puerta, mujeres
hebreas y chiquillos de la misma casta gritaban:
«iPaz, paz!» azuzdndome con burla. Segui mi
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camino sin echar una mirada sobre tan ruin
caterva, y doblando la esquina me dirigf a la casa
de Riomesta, una de las pocas que en el Mellah
reciben al visitante con olor de sahumerios, y
as{ previenen nuestra respiracién en favor de
los duefios. En el patio estrecho me recibié la
hija de mi amigo, Yohar (Perla), hermosa joven
que cautiva por su ideal blancura. Dijome
que su padre estaba en la Sinagoga, donde
tenfan reunién los Principales para tratar de
su defensién... Anadié la buena moza que
habia venido una orden de Muley El Abbds,
prohibiendo a las familias tetuanfes ausentarse
de la ciudad. Nada de esto sabia yo; mas lo tuve
por cierto, y la medida me parecié acertada,
pues la fuga de los ricos era mayor pdnico de
los que quedaban, y fomentaba el ladronicio y
pillaje...

iLoor al Grande, al Duefio de todo el
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Universo!... Estas novedades desviaron mis
propositos del camino que llevaban, y prome-
tiendo a Yohar que volveria para platicar con
su padre, sali del Mellah, y me fui en busca
de los moros de mds cuenta y poderio, cuya
opinién necesitaba conocer. Visité a Brisha,
después a Erzini'y a Ibn El Mefty, que son los
mds acomodados. Los tres me dijeron que la
orden de Muley Abbds les parecia bien; pero
que ellos no la obedecian, mirando sobre todo
a la seguridad de sus familias. Se marcharifan,
pues, desafiando las iras del Kazd, pues maldito
lo que confiaban en que la plaza, con cafiones
viejos, artilleros inhdbiles y una guarnicién
insubordinada, pudiera defenderse y amparar
los intereses de sus moradores. Que estas man-
ifestaciones llenaron mi alma de tristeza, no
es menester decirlo. Religién ¢dénde estds?...
¢Qué vibora se anida en el pecho de los que
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debieran ser tus defensores? ¢El egoismo y el
ansia de guardar las riquezas tienen su asiento
donde antes lo tuvieron las virtudes? ¢Qué
haces, Allah potente, Allah Soberano ¢/ dia
de la retribucion?... Andando de calle en calle,
la suerte me hizo topar con uno de mis mis
respetables convecinos, £/ Hach Abhmed Abeir,
natural de Ténger, establecido en Tettauen, el
cual me saludé carifiosamente en espafiol, pues
esta lengua es muy de su agrado, y sabiendo
que la poseo, en ella me habla para ejercitarse y
no darla al olvido. Dfjome que aunque todos
los pudientes salgan, ¢l se quedard, suceda lo
que sucediere, conforme a los designios de
Allah Fuerte y Misericordioso. Mds temia de
los soldados riffeios que guarnecen la plaza,
que de los espafioles que amenazan meterse en
ella.

Por no enojarle, cref de mi deber aparentar
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cierta conformidad con Ahmed Abeir, a
quien debo acatamiento, pues son grandes el
respeto y carifio que todos, pobres y ricos, le
tienen en la ciudad. La conversacién recayé
luego en los judios, de quienes podia temerse
que hicieran algo destemplado y fuera de la
decencia. Dijome que ¢l hablarfa con el Rabb,
y que no descuidara yo el apaciguar a Riomesta
y a otros pudientes del AMellab... He aqui por
qué torné a la Juderfa, donde tuve la desgracia
de volver a encontrarme con la embaucadora
Mazaltob, acompafiada del borriquero que la
sirve, un hebreo revejido, sarnoso y casi enano
que se llama Esdras Molina. La nigromdntica,
que a Satin tiene por maestro, entregaba
al dueno del asno lios de ropa para que los
transportase a un huerto préximo al Santuario
de Sidi Sideis... Al verme, solté con 4spero
chillido la brutal sentencia extraida de sus
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diabdlicas alquimias: 18 de Schebab... y se metid
como escurridiza culebra en la casa de Ahron
Fresco. Solo ya frente a Esdras, le detuve,
conteniendo por el cabezal a su tranquilo
burro, que me agradeci6 la parada. Sabia yo
que aquel desdichado escuerzo de Israel habia
vivido en Ceuta algunos afios; que desde Cabo
Negro andaba rastreando la retaguardia del
Ejército de O’Donnell, ya para merodear lo
que cayese, ya para traficar con los proveedores,
llevindoles limones y naranjas, tal vez alguna
pieza de caza... Los cantineros y él se entendian,
y reciprocamente se ocultaban sus latrocinios y
contrabandos... Aunque no confiaba en que de
los envilecidos labios de Esdras saliese la verdad,
le interrogué... Si su borrico hablara, me darfa
quizds informes mds veridicos que los de su
amo; pero como el animal callaba su hondo
pensamiento, con el otro tuve que entenderme,



356

recordando aquel sabio versiculo del Libro
Santo que dice: La boca del mentiroso deja
escapar la verdad.

Pidiéndome que le anticipara el precio
de las declaraciones que me harfa, y aflojadas
por mi dos pesetas columnarias, Esdras me
contd que los espafioles habfan desembarcado
un tren de batir, caflones relucientes al sol, y
unos montajes tan bonitos que daba gloria
verlos. Pero él, Esdras, lo habia examinado bien.
iTodo farsa y aparato de mentira! Los cafones
eran de un metal que parecia latén, y el dia
en que con ellos se hiciera fuego, los artilleros
saldrfan volando por los aires... «Ainda, no
tien polvra—prosiguié el borriquero.—La
polvra de caiidén que vino de Espana en el
barco que trujo los mantenimientos, no arde
en el Marroco, porque el aire y el fogo del
Marroco son otros fogos y otros aires... Yo lo
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s¢, yo lo entiendo... Ainda, la Reina espafiola
Isabela dice que no quié guerra mds; que la
guerra aumenta sus pecados, y los clergos de
Espafia perdican que no mds guerra...» Acabé
su informe diciendo que los espafioles no
harfan ante los muros de Tettauen mis que una
simulacién de batalla, y se tornarfan para su
tierra... Esto dijo aquel indino, cuya palabra of
con repugnancia... Pero algo hay de verdad en
lo de que la pélvora espafola no arde en Africa
tan bien y con tanto fogonazo como all4, por
ser nuestro aire diferente de aquel; opinién que
of manifestar a un sabio de aqui, muy docto en
cosas fisicas y matemdticas...

Te cuento, sefior mio, estas particulari-
dades, porque me encomendaste que al par de
los hechos de la guerra pusiese en mis cartas
copia fiel de la opinién de la gente. Opinidn
larga hallards en mis renglones, sabio y pru-
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dente sefior, para que juzgues por ti mismo lo
que aqui sucede. La resultancia de todos estos
hechos y opiniones no la sabemos. Es locura
querer penetrar los santos designios. Concluyo
por hoy repitiendo estas sublimes palabras del
Profeta: «Si Dios no contuviera a las naciones
unas con otras, la tierra serfa corrompida. Los
beneficios de Dios no se manifiestan en las
naciones, sino en el Universo...» Y yo digo:
«Si Dios da la victoria a los infieles, es porque
asi conviene al Universo. La justicia nos serd
conocida el dia de la resurreccién... Esperemos
tranquilos ese dia.»

IV

iLoor al Dios Unico!
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La paz sea contigo, y la Misericordia de Al-
lah con bendiciones.

Volvi, como decia, a la morada de Simuel
Riomesta, que es uno de los hebreos mis ricos
de esta ciudad, amigo de los que bien pagan,
prestador de dinero con grande seguridad,
acechante de los engafiadores y perseguidor
inexorable de tramposos. Conmigo tuvo siem-
pre miramiento grande, acudiendo solicito a
facilitarme plata y oro cuando mis negocios
me ponian en algiin compromiso transitorio y
urgente. Su opinidén de mi y su confianza en mi
crédito corresponden a mi puntualidad: nunca
hemos tenido la menor cuestién. Afiado que si
es Simuel el hombre de mds formalidad y rigor
en los negocios de préstamos, no hay otro més
rezador y cumplidor de los preceptos de su ley.
Segtin me han dicho, es el primero que entra
en la Sinagoga los viernes por la tarde y sdbados
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por la mafana, y el dltimo que sale: tiene
permiso para pronunciar leccién en fiestas
sefialadas. En los dfas de Kypur sale descalzo,
conforme marca la ley, y practica el ayuno con
verdadero fervor, que parece un deleite. En
Ros-Ashanabh, en las Vigilias de Purim, Taanit,
Schabuot, la observancia del culto y la prictica
de todos los ritos le aleja de sus negocios mds
de lo preciso, y en el Sucot, o fiesta de Las
Cabarias, arma en su azotea las frgiles chozas
para dormir en ellas, y salir tempranito a mirar
al Oriente, esperando la aparicién del Mesfas.

Al entrar en el patio de su casa, me sor-
prendié el rumor de 4speros rezos que de la
estancia salfa, y dije a la blanca Yohar, que
me recibié muy risuefa: «¢Pero a tu padre,
después de pasarse medio dfa en la Sinagoga,
aun le quedan ganas de rezar?»

—No se harta de oracién el padre—me re-
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spondio la del color de las azucenas (que Allah
le conserve),—para que el Dio de Dioses nos de-
saparte guerras y calamidades.

No pude contenerme, y llegindome a
la puerta por donde salfa la salmodia, vi a
Simuel, con otros dos usureros, uno por
cada lado, berreando devotamente. Libro en
mano, llevaba mi amigo la voz principal de
una recitacién judaica, al modo de letania, y
a cada frase que €l pronunciaba, respondian
los otros con bronca voz: Bedil vayahabor.
Sonaba en mis oidos este estribillo como si me
dieran con un hierro en la cabeza... Interrumpi
sin reparo el rezo, gritando a Simuel desde la
puerta: «jEh! Riomesta, que estoy aqui. No es
cortés recibir a los amigos con esos graznidos
lagubres... Parecéis aves de agliero malo. ;Con
doscientos y el portero, vuestra cancamurria da
dolor de cabeza! Suspende la matraca y ven acd
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un momento.» Con la mano hizome sefal de
que esperase, y siguié echando los fragmentos
del salmo, a que contestaban los otros con el
machacante Bedil vayahabor.

Salié al cabo de un rato mi amigo, y
mirdndome por encima de sus antiparras, que
resbalaban por el caballete de su nariz, me
dijo: «¢Qué quieres, mi seflor?» Y yo: «No te
necesito para un solo fin, Simuel; pero empiezo
por el primero: has de darme doscientos duros
en oro.»

—¢Cudndo?... y la paz sea contigo.

— Ahora mismo, y tu paz te sea dada.

—Siempre vienes premoroso. Para servirte,
heme quitado otros dias el pan de la boca, y
agora me quito el rezo santo.

—Bastante has graznado ya, y bien segura
tienes el alma contra el fuego eterno. Sabrds que
no me voy de aqui sin los doscientos de oro...
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—Oye de mi, Yohar: toma la llave, sube y
cuéntale a El Nasiry doscientos de oro, en el en-
tre que acabamos el cdntico. Y td, cuando bajes,
me haris el recibo.

Subi con Yohar a un aposento en que estd
el arca del dinero, entre las estancias donde
duermen el padre y la hija. jLoor a Allah, el
Indulgente y Bondadoso! Me agradaba lo
indecible verme solo junto a la mujer cuya
blancura me enamoraba; blancor de rostro y
manos, albor visible en el cabo de pierna y en
los pies medio escondidos en las rojas babuchas
bordadas de oro. El tilin del dinero que Yohar
contaba, y la blancura de esta, que a la de
los jazmines eclipsarfa, me llenaban de gozo.
Recordé las santas palabras: «Allah es quien
hace germinar los seres en el seno de las madres.
El ha colgado las estrellas en el Cielo, para que

os gufen en la obscuridad. El ha creado las
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flores, las palmeras y mil frutas delicadas. Es el
Sutil y el Instruido.» El arrobamiento a que
me llevaron el tilin del oro y la belleza nitida
de Yohar, era turbado por el rezongar de los
ancianos, que desde la planta baja subfa. En
mis orejas segufa zumbando el insufrible Bedil
vayahabor.

«Gentil Yohar—dije a la moza,—¢cudndo
te casas? Of que has desechado a muchos pre-
tendientes... Acabards por fugarte con un pela-
gatos, con un cristiano espaﬁol... 0 conmigo.»

—Contigo no, El Nasiry—respondié con
voz blanda.—Eres casado. Cuatro mujeres y
cuatro esclavas son tuyas por merced de tu
Dios... Toma el dinero, y no me apellizques el
brazo con melindre, que esta carne no es para
tu sabor.

—Ya sé que serd para el sabor de los dnge-
les... iLoor al Glorioso!... De veras siento que
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seas judfa. Toda tublancura se desleird en la mu-
gre de Israel.

—No blasfemes. Si mi padre te oye, no te
hablard en son de amigo.

—Mis que por sus riquezas debe tu padre
mirar por ti, si la guerra sigue. Corre tanto peli—
gro como el oro tu blancura. La codician los es-
pafioles que vienen hambrientos de mujeres.

—Ni mi padre ni yo tememos a los del 47-
dalis, que son caballeros valientes, y barraganes
muy cumplidos.

—Los del Andalis quemaron en Espafia a
tus abuelos, y aqui te derretirdn a ti, como alba
cera, en el fuego que traen. Vente conmigo a Fez
y te salvards de la quema.

—Vete a Fez t y tu generacién, y déjame a
mi, que bien estd en el peral la pera; cada cosa en
su puesto, y la masa en el Pesab...

Bajibamos, y nada mds pudimos hablar,
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porque salié a nuestro encuentro Simuel,
presuroso de que le extendiese y firmase el
pagaré, como lo hice en la estancia donde ¢l y
los otros rezaban. En cuanto examiné el papel,
quitose las antiparras sacindolas por la nariz
adelante: tan sélo usa los vidrios para poner
aumento y claridad en la letra de los libros
de devocién o de los documentos de crédito.
Luego, respondiendo a mis exhortaciones para
mantener la fidelidad al Mogreb y la confianza
en su fuerza, me dijo que los judios, o no
tienen ninguna patria, o tienen dos, la que
ahora les alberga y la tradicional: esta es Espafa.
De alld provienen €l y los suyos: su antecesor
Abraham Riomesta habfa sido Recabdador
de las Alcabalas y Tercias reales en la Aljama
de Talavera. Verdad que de alli se les eché, y
algunos de su propia familia fueron quemados
publicamente, otros quedaron en Castilla
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con el nombre de conversos o marrancos...
Pero de entonces acd, ya no habia en Espafia
inquisidores ni tostamiento de personas. Onde
que por ello ya no tenfan los hebreos rabia
contra espafioles, ni miraban como enemiga
daniante la potestania de Espania. Anadié que
en Ceuta, habiendo pasado meses largos con su
hijo Rubén, avecindado en aquella plaza, tuvo
ocasién de tratar con gran cuenta de espaioles,
y en todos ellos encontré amistades, cortesia y
fina voluntad. Militares y civiles conocid, muy
cumplidos y barraganes. A muchos presté
dinero, y ellos, que de Espafia venfan necesita-
dos, por ser aquella la tierra de la necesidad, no
se asustaban por cuantia de réditos, y en el pago
eran liberales, dando ganancias sin que hubiera
precision de andar en perjudizios... Ainda, su
hijo Rubén le ha escrito cartas diciéndole que
Echagiie y O’Donnell ordenaban a sus tropas
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el respeto de las religiones islamita y mosaica,
amenazando castigar a los que hicieran dafio en
mezquitas y sinagogas, y ambos Generales, lo
mismo que Prim y Zabala, prometido habfan
amparar vidas y haciendas de moros y hebreos.

A estas razones contesté yo con otras,
infundiéndoles el recelo y desconfianza de los
cristianos; mas no se daban a partido: lo que
afirmé Riomesta fue apoyado por uno de los
vejetes que le acompafiaban en sus rezos, Abron
Fresco, el cual se dejé decir que habia recibido
recaditos de espafioles solicitando préstamos,
que se harfan efectivos al ocupar la plaza.
Comprendi que nada podia con aquella gente
sin fuego de patria en el corazén. Les dejé con
desprecio y repugnancia. Al salir, despedido
en la puerta por la blanca Yohar, of de nuevo
los rezos lagubres, y recordé las palabras del
Profeta: «Escrito estd que sus corazones se
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petrifican en el egoismo... Estd escrito que
cuando se hayan quemado en el Infierno, se les
pondrd nueva carne y nueva piel para volver a
quemarlos.»

Al salir vi que a la casa de Riomesta se
llegaba la embaidora Mazaltob con un ramo
de hierbas aromdticas y medicinales que no
dudo serfan para Yobar. ;Estarfa en aquellas
plantas el secreto de la extremada blancura
de la joven hebrea?... Pensé yo que la ciencia
llamada Botdnica por los infieles ofrece medios
de encender el amor en las naturalezas frigidas y
aplacadas. {Oh, Yobar, guirdate de la hechicera
y de sus diabdlicas artes! Estos pensamientos
me llevaron lejos del Mellab... dirigime hacia la
Alcazaba, y en el camino tuve el disgusto de ver
que una de mis casas habfa sido abandonada
por el moro inquilino, y que este se habia
llevado la puerta, arrancindola de sus goznes.
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Era ya mi casa albergue de mendigos y vagos,
que me la llenaban de su inmundicia. Indig-
nado, traté de arrojarlos de alli; mas ningtn
caso me hicieron. En la Alcazaba vi al Kazd,
que en buenas palabras me expresé sus graves
apuros para contener a la gente pobre, que se
habia hecho duefia de la ciudad. El principal
cuidado de él era sostener el orden y atender al
aprovisionamiento de las tropas de Muley El
Abbis.

Alli me encontré al venerable Hach Abmed
Abeir, también con achaque de reclamaciones,
que por un oido le entraban al Kaid y por
otro le salfan. Entristecidos bajamos mi amigo
y yo al Zoco, donde vimos turbamulta de
montafieses que se quejaban de no tener con
qué alimentarse; algunos tetuanies pedian
armas, y con ira ponderaban la voracidad de
los cristianos, que todo se lo comian y no
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dejaban nada para los pobres moros. Habia
visto recaderos judios que cargaban de viveres
sus burros y los llevaban al Sbaziul... No
pudimos permanecer alli, porque el vocerio
de aquella infeliz gente nos agobiaba. Quiso
Abmed llevarme a visitar las baterfas de la
plaza y sus cafiones y artilleros; pero a ello me
resisti, previendo mayor desengafio del que ya
ennegrecfa mi alma. Despedime del respetable
sefior, encomenddndole a la misericordia de
Allah, y me sali solo por Bab Echijaf, para
irme a Samsa, donde contaba pasar la noche
y aun descansar algunos difas en casa de un
amigo. Muy necesitado me sentfa de respirar
aire campestre, y de espaciar mi vista por las
hermosuras que prodigé Allah en este rincén
del Africa, sin duda destinado a que en ¢l
tuvieran su Paraiso Terrenal los predilectos.

El alma, sobrecogida por los siniestros
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augurios que en la ciudad of, y por mi temor
de la derrota del Islam, se me ensanché al
contemplar las risuefias colinas préximas, el
lejano y majestuoso Dyjibel Musa, coronado de
nieve, y al recibir en mis pulmones el aromoso
ambiente que de los montes venia. Ya los
almendros empezaban a vestirse de sonrosada
blancura; ya el suelo se cubria de menudas
florecillas; ya diversas plantas daban sefiales de
la temprana germinacidn, por la cual Africa es
maestra y precursora de Europa enlalabor dela
Naturaleza... Nunca me parecié tan bello este
suelo de bendicidén; nunca of con deleite tan
vivo el murmullo de los arroyos que del monte
descienden; nunca admiré con tanto fervor
la obra de Allah, que creé toda la tierra y los
cielos sin el menor cansancio... Todo el camino
hasta Samsa lo recorri en muda contemplacién.
La obra de Dios no ponia ninguna parte de sf
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en la guerra que nos asolaba: bosques y pefas,
montes y colinas eran indiferentes a los com-
bates entre hombres, y si algo decfan, era paz y
siempre paz. Mirando las sierras elevadas, que
como ningun otro signo expresan la grandeza
del Criador, pensé en el Dia del Juicio... «En
aquel dfa—dice la Escritura,—Allah dispersard
los montes como polvo, para que toda la tierra
sea inmensa planicie, por la cual irdn avanzando
los hombres resucitados. Condtcelos ante el
trono del Juez el dngel Lsrafil... Avanzarin los
hombres en falanges, y no se oird mds que el
ruido de sus pasos.» Ante la majestad del Juicio
supremo, ¢qué signiﬁca esta guerra, ni cien
guerras, ni las rifias y trapisondas en el rebafio
de Addn?

En Samsa me hospedé mi grande amigo
Mobammed Requena, anciano de luenga
barba blanquisima, encorvado ya por el peso
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de los afos, pero con el entendimiento y la
mirada fulgurantes de animacién, viveza y
gracia. Pertenece a la nobleza tetuani, y en su
casa conserva las llaves de la que en Granada
ocuparon sus antecesores, hasta que Isabel y
Fernando (ja quienes Allah dé su merecido!)
les arrojaron con Boabdil a las playas africanas.
Es padre de generaciones: sus hijos y sus nietos
y biznietos masculinos no se pueden contar...
Es hombre instruido: ha estado dos veces en la
Meca; ha viajado por Oriente, y algo también
por Espafia y por Italia; habla regularmente el
espafiol, y es, como sabéis, buen creyente, de los
que interpretan el Korin a gusto de todos. Con
él he pasado las mejores horas de mi descanso, y
no hay que decir que nuestra conversacién ha
sido un continuo girar en torno al tema de la
guerra.

Debo deciros que Regquena no disimula
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su desconfianza de que el Mogreb se sacuda
fdcilmente las moscas espariolas. Empled esta
frase, que copio fielmente. Y la sinceridad del
sutil viejo no se ha recatado para manifestarme
cierta simpatfa por los espafoles. En mucho
tiene sus cualidades de valor y de natural
despejo para todo. Entre mil cosas, me ha
contado que afios atrds, hallindose en Ceuta,
hizo conocimiento con el General Ros de
Olano, Comandante entonces de aquella plaza
fuerte, y quedd prendado de su cortesfa. Es,
seguin dice, hombre sabio en guerra y en paz; su
instruccion abraza hasta el circulo de la religién,
de la poesia, y de la historia de los pueblos
antiguos, mayormente del que se llamé Roma,
que luego vino a perderse como todos los
imperios de grandeza desmedida. Entretenia
Mobammed Requena dulcemente las horas

con el Chej espanol, y desde aquellos dfas no
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ha pasado uno sin que le recuerde. Siente en
el alma que la guerra del Mogreb con Espafia
le impida hoy bajar al llano para saludar a su
amigo con la Paz y la Misericordia de Allah...
En nuestra dltima conversacién me dijo
Mobammed Requena estas palabras que jamds
podré olvidar: «En toda guerra sale finalmente
vencedor el combatiente que sabe mds, no sélo
de guerra, sino de todas las cosas de humano
conocimiento, porque la guerra es un arte que
pide la reunién del saber militar y de todos
los demds saberes y entenderes. Los espafioles,
aunque algo alocados, saben o tienen de los
diferentes saberes luces incompletas; lucecitas
que todas juntas hacen un gran resplandor en
las almas, por el cual se gufan hacia donde estd
la victoria... Y no te digo mds, hijo. Anday
ve... y trieme pronto noticias del triunfo de
nuestros hermanos... que sobre todo lo que te
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he dicho estd la voluntad del Excelso.»

v

iLoor al Grande, al Justo! Sean contigo la
misericordia y las gracias.

Transcurridos cuatro dfas gratos en com-
panfa del bendito Requena, mina de excelencias,
salf en averiguacién de lo que pasaba, pues
desde las inmediaciones de Samsa ofamos
caflonazos y el granear de la fusilerfa. Bajé a
campo traviesa, y pasando junto al cementerio
mosaico, me encontré a mi criado Ibrabim, que
volvia del campamento, y me conté las peleas
de moros y cristianos en los dfas de mi ausencia.
Sin precisar fechas, pues era mi hombre bas-
tante torpe en el conocimiento del Almanaque,
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me informé de que los espafioles habian
rechazado a los creyentes siempre que estos
quisieron estorbar sus obras de fortificacién;
que el dia zantos llegaron al campo nuestro
las tropas que manda el Principe Sidi Abmet,
ocho mil hombres bien armados: se les saludé
con salvas y juego de pdlvora. El difa tal, que
debfa de ser dfa cxal en el Calendario de ellos,
visitd el campamento cristiano el Gobernador
de Gibraltar, que no iba mds que a curiosear.
En todo metid las narices aquel sefior, para
informar a su Gobierno del armamento del
Esparfiol y de cémo llevaban la guerra. En Zorre
Geleli se comentd esta visita como favorable:
crefamos que el Inglés habfa de aconsejar a
O’Donnell que se retirara, y no se dejase coger
en la trampa que preparada le tenemos. Pero el
Espariol, despedido el Inglés con zalemas, no
tiene trazas de retirarse, y bien lo prob¢ al dia
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siguiente y al otro, provocindonos a batallas
en que Allah no quiso favorecernos. De nada
nos valié echar los facies por la parte préxima al
rio, porque la Infanterfa del Prim no los dejé
maniobrar, y entre tanto los batallones ligeros
y la Caballerfa espafiola se nos colaron por la
parte alta, al pie de £/ Dersa. Por fin, otro dia,
que Ibrahim designé mds claramente diciendo
el bdrah (ayer), los espafioles celebraban fiesta
de una santa que llaman La Virgen, y no
combatieron, sino que se dedicaron al rezo,
poniéndose todos a mirar para la azotea de la
Aduana, donde estaba el santdén vestido de
blanco y oro, delante de un altar... Y atentos a
los gestos del mams, se arrodillaban o se ponian
en pie, y luego tocaron todas las musicas en
celebracion del sacrificio. Oyé contar Ibrahim
que en cuanto conclufan los cristianos la
ceremonia que llaman Misa, degollaban en
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aquel altar cien carneros y veinticinco bueyes,
que es la ofrenda con que obsequian a su Dios,
el cual es un idolo que gusta de ver correr la
sangre en su ara.

Nada contesté a los errores y disparates
de Ibrahim acerca de la religién hispana, por
parecerme que constituyen un estado moral
favorable a nuestra causa, y ordendndole que
se fuese a Tetudn para estar al cuidado de mi
casa, segui hasta Torre Geleli, ansioso de ver al
Principe y de comunicarnos reciprocamente
nuestras ideas y observaciones. Encontrele
revistando los trabajos de fortificacién de su
campamento, en el cual unos dos mil hombres
trabajaban abriendo fosos, acumulando tierras,
hacinando obstdculos en las escarpas, con
piedras, matojos, enredijo de pencas de pita,
raices y cuanto hallaban a mano. Trabajaban
con fe, riéndose algunos anticipadamente de
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la cara chasqueada que pondrian los espafioles
cuando se vieran enredados de pie y pierna
en tales laberintos... A Muley El Abbids le
observé sereno y grave: oyd mis noticias del
estado de la opinién en Tettauen, sin mostrar
alarma ni abatimiento, asegurindome que
habfa reforzado la guarnicién de la plaza con
gente guerrera de la mejor que tenfa. Dijome
luego que sabfa por su espionaje la llegada
de un refuerzo de tropas cristianas, llamadas
Voluntarios catalanes, y quiso saber por mi qué
gente es esta, de dénde viene, y a qué kabila o
tribu de espafioles pertenece.

Acudi a ilustrar al Principe diciéndole que
esta tropa viene de un territorio hispano que se
llama La Catalonia, pais de hombres valientes,
industriosos y comerciantes; pais que estd todo
poblado de talleres donde labran variedad de

cosas utiles, papel, telas, herramientas, vidrio y
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loza. Como expresara extrafieza de que los caz-
alonios dejaran sus telares, alfarerfas y fraguas
para venir a una guerra en que moririan como
moscas, le respondi que alli sobra gente para
todo, y que los trabajadores pacificos no temen
interrumpir su faena para ayudar a los fogosos
militares, pues los pueblos de Europa saben
por experiencia que después de la guerra es
mis fecunda la paz, y mayor el bienestar de las
naciones... Dije esto dejindome llevar de una
sandia pedanterfa, que aprendi no sé dénde ni
cémo, y el Principe, risuefio y burlén, me corté
la palabra con los movimientos dubitativos de
su hermosa cabeza casi negra.

Siguiendo por el campamento atrincher-
ado, vi los cafiones en su sitio y todo dispuesto
para el combate. No pude ocultar mi satis-
faccién: las robustas piezas me parecieron de
terrible hermosura, y los artilleros que habfan
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de servirlas eran a mis ojos los primeros del
mundo. Oyé el Principe mis ponderativos as-
pavientos, y con modestia melancdlica me dijo:
«Ellos traen cafiones gruesos de sitio, y otros
ligeros que llevan ficilmente de un lado para
otro. Pero sobre el bronce estd la voluntad de
Allah... A los débiles hace fuertes, y a los fuertes
débiles. Ya habrdn visto los espafioles que los
moros van aprendiendo de sus enemigos, con
rapida instruccidn, el arte de pelear en campo
abierto. jAh!, jqué serfa de los cristianos si no
tuvieran de General a ese O’Donnell, hombre
sereno que en los puntos y momentos de la
confusién da sus 6rdenes con la calma del que
sabe el como y el por qué de mover una pieza!
Todo lo tiene previsto; nada se le escapa...
Las faltas que cometen los muy arrebatados
avanzando mds de lo preciso, las enmienda con
los pasos medidos de los mds prudentes... Asi
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es que siempre le sale la idea suya... Te digo
con toda el alma que para el Mogreb quisiera
yo un hombre asi, tan sabio y tan entendido
en el mover de tropas... Pero ahora y siempre,
sobre todo la voluntad de Allah.» Termind
manifestando que las pérdidas en el dia 7 de
Rayab (31 de Enero), habian sido muchas por
una y otra parte. En efecto: yo habia visto
sin fin de heridos arrastrandose o llevados a
hombros por las veredas de Samsa, y en todo
el campo gran numero de muertos que atin no
habfan sido enterrados... jLleva sus almas, oh
Perfecto, a los jardines de perdurables delicias!
El gozo me inundé contemplando la activi-
dad de la muchedumbre guerrera en el campo.
En los ojos de aquellos hombres, resplandecia
el fuego de la fe... Confiaban en Allah y en sf
mismos. Recorri de grupo en grupo todo el ter-
reno ocupado por los defensores del Mogreb; vi
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miles de miles de musulmanes de distintas cas-
tas y familias, y en ningtn rostro noté sefiales
de desaliento. Hablaban con animacidn, refan,
y entre las faenas obligatorias y los pasatiempos
gimnisticos, ello es que tenfan en continuo ejer-
cicio sus musculos de acero. Cuando la batalla
no les enardecia, jugaban a vencer o morir.

Allf estaba el Mogreb: todo lo vivo y sano
de esta tierra de bendicién que Allah tiene
por suya. Contar los hombres que pisaban
el suelo desde las alturas medias de £/ Darsa
a la vaga corriente de Guad El Geli, habria
sido tan dificil como sacar cuenta exacta de las
estrellas del Cielo. En el enjambre bullicioso
distinguf las rudas facciones del bereber, de
ojos encendidos y 4giles movimientos; vi los
negros del Sus, de expresion triste y dulce mirar;
los muladis, o mestizos de sudanés y bereber,
veloces en la carrera y astutos en la intencidn;
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vi el drabe de Oriente, cuyo rostro, de belleza
descarnada, trae a la memoria la imagen del
Profeta, y el drabe espafiol o granadino, de fina
tez, ficilmente reconocido por su compostura
aristocritica. Y qué variedad de trajes y atavios!
iCudnto mds pintoresca nuestra tropa que la
de Espafia, en que los soldados van igualmente
vestidos, como frailes o alumnos de una escuela
eclesidstical! No son personas, sino mufiecos
fabricados conforme a un vulgar patrén de la
industria de sastres. Aqui veo la rica variedad
de colores que me dice los gustos de cada tribu
y de cada pais. Los montafeses del Riff traen
sus pardas chilabas terrosas, para que el color
les ayude a confundirse con los tonos del suelo;
los mds pudientes las adornan con caireles y
flecos de risuefios colores. Ved alli los zalebes,
de blanca vestidura, y los bereberes de Semmur,
gustosos de que los vivos matices de sus trajes



387

ofrezcan blanco seguro al enemigo. De esta
otra parte aparecen los ricos drabes tettuanies
y factes, con el blanco albornoz que ennoblece
la figura; los negros bukaras ostentan el rojo
de sus gorros puntiagudos; los del Sus visten
caftanes listados de blanco y rojo, y los beni-
argas y tsuliés combinan el negro y blanco...
iQué armonia en esta variedad, y qué hermoso
especticulo el de tanta gente que trae a la
guerra la unidad de su fe, manteniéndose cada
cual en la forma y colorines que la tradicién de
su tribu le impone!

Cayé la noche sobre esta muchedumbre
de creyentes guerreros. La oracidn suspird en
muchas bocas, y en la mente de todos hubo
un pensamiento que salié y subié en busca
del Dios Misericordioso. El bullicio se fue
apagando, y la movilidad resolviéndose en
quietud apacible. Unos en las tiendas, otros
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al raso, requerfan el descanso. Yo me uni
a un grupo de amigos que, arrimados a las
formidables trincheras de la Casa de Assach,
se prepararon a pasar la noche. En aquel
grupo habfa soldados de indomable ferocidad
y creyentes de gran virtud: uno de estos, Bx
Haman, camellero que largo tiempo estuvo a
mi servicio, me guardaba fidelidad y adhesién
carifiosa. La noche pasamos hablando mis
que durmiendo, exponiendo cada cual sus
pensamientos con libre franqueza. Entre las
mil peregrinas cosas que of, recuerdo una
observacién interesante del camellero: dijo
que la noche anterior, de centinela junto al
rio, frente al llano de Benimadan, habia visto
que todos los perros de Tettauen pasaban por
una y otra orilla en direccién del campo de los
espafioles. Sélo dos o tres se detuvieron en el
campo moro. Hizo constar uno que los canes
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olfatean el buen comer y nunca se equivocan.
Otro puso en duda la decantada fidelidad de
aquellos animales, y yo, sin decir nada, pensé
que el desfile de perros hacia el campamento
cristiano era un hecho de malisimo augurio...
Mi mente se llena de dudas. Para desvanecerlas,
mi memoria revuelve el Kordn... que habla de
todo lo divino y lo humano..., pero no dice
nada del talento de los perros.

La noche fue desapacible, por el vientecillo
helado que venia del Norte. A la madrugada
cayé alguna nieve, obligindonos a buscar el
abrigo de una tienda. Al amanecer, el viento
cambié a Levante, y la nieve en llovizna
fastidiosa. Se presentaba un dfa de temporal,
desfavorable para la guerra. Por fortuna o por
desgracia, a poco de amanecer, corrié el viento
a la otra banda, y el Poniente trajo sequedad y
despejo del cielo... El ¢gué pasard hoy? a todos
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nos tenfa en gran inquietud, y el temor y la
esperanza, unidos del brazo, eran huéspedes
de todos los corazones marroquies. Apenas
fue de dfa, nuestro campo recobrd la actividad
de la vispera: los que tenfan algo que comer,
se prevenfan contra el ayuno forzoso de las
horas de pelea. Otros, comidos o sin comer,
tanteaban sus armas y se surtian de balas y
pdlvora... Recorri todo el espacio entre la Casa
de Assach y Torre Gelelz, rodeando trincheras,
sorteando obstdculos y metiéndome por entre
las manadas de hombres afanados, inquietos.
Vi a Muley El Abbds hablando sucesivamente
con este y el otro Chej, con el Kaid et tabyia,
jete de los artilleros, con los diferentes kaides
y bajaes de la caballerfa regular (Jaialz), de los
Bukaris (Guardia negra), y de las irregulares
masas de tropa (harca) que componian aquella
inmensa grey. El Principe Abmet salié a caballo
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con lucida escolta de jinetes 4drabes, y fue a
inspeccionar la gente que acampaba al pie de la
montafia... Luego volvié a Casa de Assach. El
sol se desembarazé de nubes; sus rayos hacfan
brillar las armas, y con suave picor, hiriendo la
piel de los hombres, los llevaba de la ansiedad a
la confianza.

Un Kaid de los facies me ofrecié caballo y
armas; pero no acepté, pues no me sentfa con
las necesarias aptitudes de agilidad y resistencia
para seguir a la Caballeria en sus atrevidas
carreras. No pudiendo permanecer ocioso, mi
puesto no debia ser otro que las trincheras de
Torre Geleli o la Casa de Assach. Acompané
al Kaid hasta las alturas que hay pasado el
arroyo de Virgech: desde alli vimos que los
espafioles habfan levantado su campamento,
y marchaban ordenadamente hacia nuestras
posiciones, en dos grandes masas que debfan de
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ser los Cuerpos Segundo y Tercero. La verdad,
era un especticulo imponente ver marchar
tan gran ndmero de hombres formando
lineas, que de lejos parecfan trazadas sobre el
papel. Avanzaban con paso tranquilo en dos
enormes conjuntos de diez mil hombres cada
uno. Detris, junto al fuerte de la Estrella,
quedaba otro golpe de gente, que debifa de
ser la Reserva. Todo lo que vi suspendié mi
dnimo: era como la perplejidad calmosa con
que la Naturaleza anuncia las tempestades.
¢Hasta dénde llegarian aquellos hombres, que
yo vefa como nube parda arrastrindose por
la tierra, y que llevaba dentro de si el rayo
y la destruccidn?... Pasaron los espafioles el
Alcéntara, sin duda por puentes que les habfan
construido sus ingenieros, y segufan adelante
con grave marcha de gigantes, esquivando los
terrenos pantanosos, pero sin perder su orden
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ni sus alineaciones admirables.

Desde las lomas donde dejé a los facies,
bajé ripidamente, y pasando el arroyo Virgech
me volvi a las trincheras que en extensa linea,
con entrantes y salientes, conforme a las
ondulaciones del terreno, serpenteaban de
Norte a Sur, cortando el camino de Tettauen...
Segufan los espafioles su marcha pavorosa,
y los dos Cuerpos de Ejército se separaban
mds conforme iban ganando terreno. Entre
ellos distinguf otro bloque rastrero y movible,
mds bien azul que pardo, que me parecié la
Artilleria montada. Detris, a larga distancia
de los dos Cuerpos, venfa la Caballerfa en
abierta y descomunal falange, dos inmensas
filas que parecian trazadas con regla... En
nuestro campo, a medida que a las trincheras
me aproximaba, adverti, mds que silencio, un
susurro, bajo el cual vibraba un escalofrio.
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Pude creer que el oido aplicaban todos que-
riendo escuchar el estremecimiento del suelo
por las pisadas de los espafioles con mesurada
cadencia. Durd este susurro, a mi parecer,
cerca de una hora. Los cafiones de una y otra
parte callaban ldgubremente... El primer tiro
lo disparé, segin of, una cafionera que subia
por el Rio Martin para impedir que las partidas
de moros derramadas por la orilla izquierda
hostilizaran a los espafioles... El avance de
estos era constante, como el tormento de una
idea fija... Al segundo disparo de la cafionera,
nuestras baterfas rompieron el fuego contra
los dos Cuerpos espafioles que venfan de
frente. La Artillerfa de ellos segufa callada; la
nuestra, demasiado impaciente quizds, empezé
a mandar balas; pero iban tan mal dirigidas que
casi todas cafan en los claros de los batallones,
los cuales continuaban su marcha lenta, de
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aterradora pesadilla, sin hacer caso de nuestra
temprana furia.

Masllegd un momento en que los espafioles
se detuvieron. Hallibanse en el punto preciso
que su sabio General les habfa marcado. Ame-
nazaban el extremo derecho de nuestra linea de
trincheras. Ya les vefamos a distancia como de
un cuarto de legua, o menos. De su Artillerfa
avanzaron diez y seis caflones, que rompieron el
fuego sobre nuestros parapetos. jAllah Grande
y Justo, asiste a los tuyos! El horrible estruendo
de tantos cafiones de una y otra parte no puede
ser expresado por ninguna voz humana... Tan
formidable sonido no parecia cosa de la tierra,
sino del Cielo. En medio del fragoroso sacud-
imiento del suelo y vibracién de los aires, vino
a mi mente lo que estd escrito en el Libro Santo:
«El Trueno canta las alabanzas del Excelso. Los

Angeles, poseidos de terror, le glorifican. Allah
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lanza el rayo; ruedan las Nubes; las Tempestades
repiten que Allah es inmenso en su furor.»

VI

Y en esto, como si de la sierra se desga-
jase uno de los montes mds altos rodando
en pedazos mil hacia el llano, vimos que se
arrancaba nuestra Caballeria en ntmero de
cinco mil jinetes, con infinidad de colorines
y relumbrén de arreos y armas, corriendo a
envolver a los espafoles por su flanco derecho.
¢Cémo podrian contener los de O’Donnell
este formidable pedrisco? Me han dicho que
el suelo retemblaba, y que por el aire surcaban
como llamaradas las exclamaciones de los
jinetes, enardecidos por la fe y envalentonados
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por la seguridad del triunfo. Este hubiera sido
grande y decisivo, si Satdn, que entre las filas
espafiolas andaba con todos sus diablos para
danar al Islam, no sugiriese a nuestros enemigos
un infernal ingenio de guerra, el mds indigno y
birbaro que puede imaginarse. El General de la
Reserva, que me parece se llama Rios, destacose
del fuerte de la Estrella, que era el puesto que
O’Donnell le habfa marcado, y disparé sobre
nuestros cinco mil caballos, no balas o granadas,
sino unos traidores cohetes que, corriendo y
reventando por bajo, al modo de buscapiés,
espantaban a los nobles animales y hacfan im-
posible todo concierto en el ataque. {Maldito
sea de Allah, y precipitado en la Gébenna (los
Infiernos), el que inventd tales aparatos de
confusién y burla canallesca! Contra esto nada
vale el arrojo de los guerreros mds audaces,
nada las dérdenes, planes y reglas de batalla.



398

Desesperados, los jefes de la Caballerfa gritaban
que no se tuviese miedo de los estampidos de
los cohetes; pero los pobres caballos, como
irracionales y privados de entender la palabra
humana, no podian repararse de su terror,
sintiendo que por entre sus patas se enredaban
todos los demonios con carcajada de pdlvora
restallante y corrimiento de ruidos espantosos.
No obstante, trabajo le costé al Cheje Rios, con
sus cohetes y sus batallones, atajar el empuje de
nuestra Caballerfa, aunque esta se enroscaba
en si propia, y se dio el caso de que algtn jinete,
medio loco, hiriese a sus propios hermanos.
Satin o Eblis y todos los genios malos,
creados del fuego, se concordaron para ayudar
a los espafioles. A los diez cafiones que vom-
itaban balas contra nosotros, otros tantos se
unieron pronto lanzando granadas encendidas.
Felizmente, nuestros parapetos no estaban
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mal armados, y el dafio que nos hacian no era
grande. Yo vi que a cada disparo saltaban al
cielo surtidores de tierra; a veces, entre ella, un
pedazo de 4rbol, una cabeza, una pierna de
hombire... {Especticulo terrible! Otros cafiones
cristianos fueron en ayuda del General Rios,
que se desenredaba de los caballos moros como
su Dios o Satdn le dio a entender. jAllah le ataje
pronto sus dfas!

Y las dos masas de Infanterfa cristiana se
aproximaban mds a cada momento, esperando
que se les diera orden de atacarnos. La una ya
estaba como a seiscientas varas de nosotros;
la otra como a cuatrocientas. Por el lado del
rio también habfa fuego vivisimo. Un cheje
espafiol se batia con los moros de a pie y de a
caballo que desde la margen del Guad El Gelsi
nos ayudaban, y contra estos también echaron
cdnones los cristianos; que en este dia de ira y
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de fuego todo era labor de artilleros, y se creeria
que de la tierra brotaban las condenadas piezas
de montafa. jSea quemado y vuelto a quemar
infinidad de veces en el Infierno el que inventé
estos execrables tubos de bronce, que traerdn,
si Allah no lo remedia, el acabamiento de los
hijos de Ad4n!

Por lo visto, los espafoles querfan inutilizar
nuestras baterfas antes de atacarnos cuerpo
a cuerpo. Mas no era ficil, no era nada ficil,
iira de Allah!, porque los parapetos de tierra,
dirigidos en su ejecucién por sargentos ingle-
ses, presentaban admirable defensa para los
canones y los sirvientes de estos. El fuego
continuo de los enemigos nos mataba mucha
gente; pero no lograba inutilizar nuestras
piezas... Estas callaban algiin rato, por falta
de sirvientes; pero luego volvian a soltar su
tremenda voz en los aires inflamados. Sefial
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indudable de intervencién del pérfido Eblis en
contra nuestra fue que una granada cristiana,
en vez de caer en la contra-escarpa, se meti6
muy adentro, guiada del infernal espiritu, y
vino a reventar en el propio depdsito de nuestra
pélvora. Quemose esta de una vez, escupiendo
al cielo un pavoroso y horrisono volcdn. ¢Qué
mayor prueba de que los genios del mal tenfan
hecho trato con O’Donnell y servian a Espafia
como traicioneros y burlones diablos?

El maldito, el infiel O’Donnell no se
apartaba un punto del pérfido plan que habia
compuesto para perder al Mogreb. Su titdnica
Infanterfa, poca cosa como quien dice, la
friolera de treinta y dos batallones, continuaba
impdvida detrds de las baterias, aguardando a
que estas hicieran el mayor estrago posible. La
tenfa el Gran Espaiol como trincada y sujeta
con inmensa rienda, y aunque ella queria em-
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bestir, no la dejaba el muy perro. Los cafiones,
quea cada instante crecian en ndmero, como si
salieran de la tierra, continuaban abrasindonos
en toda la linea... Las trincheras de Casa de As-
sach, donde estaba el principe Ahmet, eran las
que mds quebrantadas parecian por el cafioneo
incesante... Llegd, por fin, el momento que
el sagaz O’Donnell esperaba, el momento de
la madurez, o sea cuando nos halliramos en
punto de cochura, como quien dice, para ser
comidos calentitos. Las vibrantes cornetas de
ellos, y las musicas para que nada faltara, dieron
a una la sefial de ataque... Ello fue cuando
la Infanterfa se hallaba a la distancia precisa
para poder llegar de un aliento a nuestras
posiciones... Quien pudiera ver desde los aires
la veloz carrera de los treinta y dos batallones
desplegados como por encanto en una linea de
extensiéon poco menor de media legua, verfa
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un especticulo tan horrible como grandioso.
ilnmenso choque de la vida y la muerte! Por la
parte que yo vi, puedo imaginar el conjunto de
esta feroz acometida de hombres contra hom-
bres. Y para que no dijesen los soldados que sus
jefes les mandaban a morir, quedindose ellos
en el seguro, delante de las masas de infanterfa
venfan los Generales gritando: «Avante, hijos...
Carguen... A ellos...»

En el lugar donde yo estaba, junto a Casa
de Assach, me tocd ver a O’Donnell, a quien
nunca habia visto... Le vi trayéndose detrds
una ola de furiosos hijos de Addn discipulos
de Cristo, hombres mil vestidos del pardo
poncho, con los casquetes o roses echados
atrds, y la fiera bayoneta relumbrante al sol,
apuntando a los pechos y a las barrigas de los
pobres hijos de Addn que éramos discipulos de
Mahoma... Y pude observar en aquella visién
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de relimpago, que era el llamado Gran Espaiol
un diablo largo y rubio, de tez enardecida
por el fuego de su sangre hirviente... Y visto
un instante, ya no le vi mis, porque tuve que
poner mis ojos en el pedazo de tierra por donde
yo debia escabullirme para librar mi cuerpo
del horrible filo de las bayonetas... Recuerdo
bien que hice fuego sobre los enemigos que
se colaban en nuestro campo, salvando las
trincheras; y no disparé una sola vez, sino dos
o tres; y no mentirfa si asegurase que maté, o
heri por lo menos gravemente, a uno, quizis
a dos... Pero considerindome yo también hijo
de Addn, y acordindome de Puerta de Dios
(Bab-el-lah) y de mis adorados hijos, crei que
era un deber conservar la existencia, o que mi
muerte no habrfa de traer ya ninguna ventaja al
apabullado Islam.

Y asi como yo vi al mdximo diablo
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O’Donnell echarse con su caballo sobre nues-
tras trincheras, trayéndose detrds el huracdn de
sus tropas, otros me han contado que vieron al
Eblis Prim en tal punto de la linea, y al Eblis
Ros de Olano en tal otro... Diablos eran todos,
y cada soldado echaba fuego por los ojos, fuego
por la brufiida bayoneta, y fuego escupfan de su
boca en bdrbaras y blasfemantes expresiones...
En medio de la confusién de nuestro campo,
viéndome obligado a no estar ocioso y a no
escapar cobardemente, imité a los chejes que
vi cerca de mi, y como ellos, dediqueme a
dar palos sobre los infelices que retrocedfan...
iAtroz revoltijo de pelea, y espantosa algarabia
de voces y tiros, de cafionazos préximos y
lejanos! Llegué a perder toda orientacién y a
no saber dénde me encontraba. Yo no sabia
hacia qué parte caia Tettauen, pues cref verla
por el lado del Rio Martin, hacia la mar salada;
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me figuré que las olas ocuparfan el sitio del
enhiesto Djibel Musa, y que este se habfa ido
de paseo por la banda de Oriente... En fin, ni
Norte ni Sur habia ya para mf, y tierra y cielo
cambiaban de sitio.

Las feroces luchas cuerpo a cuerpo eran
aqui y alld favorables a los espafioles. Mu-
chos de estos avanzaban como locos campo
adentro... Vi muertos a los que un momento
antes habia visto vivos, gritando y matando.
Caidos vi moros o cristianos, que volvian a
levantarse, tefiidos de sangre, para caer de
nuevo... No sé por qué parte... debfa de ser
por la parte de E/ Dersa... moros a caballo y
a pie se alejaban de la refriega... Mirdndoles,
senti vehementes ansias de tomar aquella
direccién; pero no me determinaba. Seguia yo
sacudiendo a los flojos, y recordindoles con
ardiente palabra las dulcisimas venturas que
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encontrarfan en los jardines paradisiacos si se
dejaban morir por el Mogreb... Pero, la verdad,
no se convencian ficilmente, y, sin quererlo
yo, me transmitieron su desdnimo. Confieso,
seflor, sin avergonzarme que la seguridad de
la inmortal dicha cautivaba mi espiritu menos
que las imdgenes de la felicidad temporal y
transitoria, accesible en este mundo. Todas mis
ansias eran para mis hijos y para Puerta de Dios
(Bab-el-lah).

En esto, como desmayase yo en apalear a
los que volvian al enemigo la espalda, en la
mfa descargé furiosamente su garrote un kaid
desconocido y bdrbaro. No fue preciso més
que para que siguiese yo el ejemplo de muchos
moros principales, o no principales, que
quisieron acortar la distancia entre el campo de
muerte y la montana de salvacién. A huir me
impulsaba, mds que el horror de la matanza,
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el furibundo miedo que tomé a los rostros de
los espafioles. Ni los caddveres que pisibamos,
ni el especticulo de los hombres que yacfan
expirantes, con la cabeza hendida, el vientre
rasgado, algiin miembro separado del tronco,
entre charcos de sangre, me causaban horror
tan intenso como los rostros de los espafioles
vivos que iban entrando en nuestro campo y
posesiondndose de €él. Y si alguno me miraba,
mi pdnico me hacfa buscar un agujero donde
esconderme, o ancha tierra por donde correr...
No puedo darte, sefior, explicacién de esto,
pues yo mismo no lo entendia ni lo entiendo.
Ello debié de ser obra de los genios malvados
que, invisibles entre nosotros, nos llevaron
a la catistrofe, aflojando nuestra valentfa; y
no satisfechos adn, querfan volvernos locos
para que los cristianos nos destruyeran en la
confusidn de nuestra retirada.
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Ya iba yo mds alld de Torre Geleli, taldeando
con paso vivo la montafia, cuando otros
infelices que a mi lado pasaron a todo el correr
de sus dgiles piernas, profirieron blasfemias
horribles, natural desahogo de la vergiienza y
humillacién que todos sufriamos. Lo peor,
Sefior, fue que yo también blasfemé: mi
lengua, como miquina obediente a las soeces
exclamaciones que me entraban por los oidos,
pronuncié también voces y frases altamente
ofensivas para el Poderoso Allah, Dios Grande
y Unico... Entiendo, Sefior, que en aquel
trance de tanta turbacién y amargura, mi
lengua emancipada y sola, sin estimulo del
pensamiento, eché de si las atrocidades que
confieso ahora para que veas mi pecado y me
ayudes a obtener el perdén. Oyendo las per-
rerfas que los otros decian de Allah por haber
consentido a los dngeles maléficos la derrota
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del Islam, yo le llamé cochino, nombre que dan
los cristianos al inmundo animal cuya carne
nos estd vedada por enfermiza y corruptora de
nuestra sangre... Y para acabar de arreglarlo,
voces espafiolas de mal gusto se me escaparon
de la boca, como calzonazos aplicado al Sumo
Creador, y cabron o macho cabrio, con que
desvergonzadamente motejé al Profeta... Pero
estdbamos ebrios de despecho y vergiienza, y
no sabfamos lo que decfamos; casi no éramos
responsables de tan nefando sacrilegio, y Allah,
que nos ofa, porque todo lo oye y lo ve, debié
de menear la majestuosa cabeza, y esclarecer
todo el Universo con una indulgente sonrisa...
¢Verdad, Sefior, que si Allah nos condujo al
desastre fue porque asf nos conviene? ¢Verdad
que ha querido castigarnos por nuestra poca fe
y el descuido de las pricticas religiosas? Asi lo
pensé yo por la noche, y me privé del descanso
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y suefio para implorar el perdén de mi culpa,
y reconocer humildemente la Sabiduria del
Creador y Ordenador de todas las cosas.

Y dicho esto en descargo mio, sigo con-
tando. [bamos en gran desorden, temerosos de
que el candn cristiano nos diera la despedida.
Faldeando el 4spero monte frente a la Alcazaba,
saludidbamos tristemente a la blanca paloma
que pronto habia de ser esclava del soberbio
Sbarinl. No vi al Principe Ahmet, que era
de los que habfan tomado la delantera para
llegar pronto al descanso; al otro Principe,
a mi amigo Muley El Abbds, si pude verle,
y aun cambiar con ¢l afligidas palabras. El
noble sefior se cubria el atezado rostro con un
pafiuelo, para que no viéramos las ligrimas que
de sus ojos echaba. Hombre de tesén militar y
de ardiente patriotismo, no hallaba consuelo
a su dolor y vergiienza, como no fuera en
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la santa religién. «Dios lo ha querido—me
decfa.—Nada podemos contra Dios... El
Mogreb es vencido por la tibieza de nuestra
fe... No acuden como debieran los voluntarios
musulmanes a la guerra santa... Mahoma estd
perplejo, Allah muy enojado...»

Andando sin parar, of de labios de mis
comparfieros de fuga las opiniones mis estu-
pendas. Bu Haman, el que fue mi camellero,
nos explicé el desastre con un criterio teoldgico
muy peregrino. Aficionado el hombre a leer las
Escrituras, blasonaba de muy sagaz en la inter-
pretacién de las causas divinas que producen
los efectos humanos. No nos habia derrotado
Allah deliberadamente para castigarnos por
nuestra falta de fe: la fe crece como planta
lozana en el Mogreb. Nos habfan derrotado
los genios rebeldes burlando al Poderoso. El
Dios Unico, al crear a estos malditos seres
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incorpdreos formdndolos del fuego, les dio
la facultad de introducirse sin ser vistos en el
Paraiso, y de poder escuchar lo que el Dios
Unico habla con los bienaventurados. Asi se
enteran de los secretos divinos, y luego bajan
a la tierra y arman sus enredos. «Si Allah no
hubiera dado a los genios malos la facultad
de oir lo que se dice en el Cielo, no pasarfan
estas cosas... Los tales escucharon lo que Dios
decfa del plan de guerra de los espaoles y
de lo que pensado tenfa para desbaratarlo...
¢Qué hicieron entonces? Pues descolgarse a
la tierra y sugerir a O’Donnell que cambiara
de plan...» Sin duda el buen Bz Haman se
habia vuelto loco de la irritacién y furia del
combate, porque sélo a un demente se le puede
ocurrir el sacrilego disparate con que terminé
su explicacién. «Creedme: lo que debe hacer
Allah Grande y Unico, en casos de una batalla
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que compromete la suerte de su pueblo, es
callarse... callarse, digo, y no revelar su pen-
samiento a los rostros blancos (bienaventurados)
que van a preguntarle: jqué hay, Seior?, ;qué
has resuelto?...» Si sabe Allah que los genios
rebeldes tienen facultad de esconderse y ofr,
¢para qué habla?... Adorémosle con un nuevo
nombre: E/ Silencioso.

VII

Al caer dela tarde, entre cinco y seis, cuando
y

ya el sol trasponfa, dorando las cumbres de £/

Dersa, nos tiramos al suelo en un recuesto seis

o siete hombres que camindbamos juntos. El

herido que dos de nosotros transportdbamos

por turno se nos quedé muerto, y desem-
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barazados de la carga (dejindole junto a un
drbol, acompafiado de otros que los delanteros
soltaban conforme morfan) nos dimos un
rato de reposo. Boabit Musa, comerciante de
Rabat, amigo mio, sac6 del zurrén con su mano
ensangrentada unas naranjas que repartio, y
chupando su 4cida frescura departimos sobre
lo pasado y lo futuro. Bu-Haman se lamenté
de que en poder de los cristianos quedase el sin
fin de tiendas de nuestros cuatro campamentos,
y las provisiones ricas que en ellas tenfamos.
Era un dolor perder tanta riqueza y hermosura.
El Yemeni, negro del Sus, no podia echar de
si la visién horrible del furioso ataque de los
espafioles. Lo que vio en aquellos momentos
de sublime espanto, quedé impreso en sus ojos,
y del espanto no se aliviaba sino refiriendo lo
que adn vefa. Y con tal viveza lo narraba, que
los demids crefamos haberlo visto. En la tronera
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o boquete del parapeto estaba El Yemeni
cuando Prim, con gallardo atrevimiento, se
metid a caballo en nuestro campo. La sorpresa
misma de tal audacia impidié matarle en el
instante de su aparicién. Luego se fue a ¢,
yatagin en mano; pero a punto entraron detras
de Prim seis, ocho, diez de aquellos voluntarios
que llaman catalonios, hombres fornidos, con
un gorro morado y luengo a manera de bolsa,
que les cae para delante o para detrds segtin
mueven la cabeza... Ha contado E/ Yement
que €l solo maté a cuatro de aquellos malditos,
hundiéndoles su cuchillo en el vientre o en
el costado... A uno de estos lo matd en el
mismo momento en que ¢l mataba a un riffefno.
Fueron dos muertes entrelazadas, como las
rayas de un arabesco... Antes de esto vio a los
catalonios de las primeras filas caer en un charco
de agua honda, y sobre los cuerpos caidos pasar
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los demds como por un puente... En esta
disposicién los fusilaban desde el parapeto,
cuando se metié Prim como un terrible diablo
contra el cual nada podfan. Llevaba consigo un
espiritu malo, pues le tiraban golpes y tiros, y
no podian herirle.

Y Boabit Musa refirié que de los gigantes
catalonios habfan muerto la tercera parte, o mis,
pues cafan como moscas. En una trinchera
de Casa de Assach habia visto a O’Donnell
echando llamas por los ojos y por la boca.
Podia jurarlo... Una compaiifa de cazadores
hab{a entrado tras él. Mataron moros muchos;
pero estos no se dormian, porque alli qued? el
capitin de la compafifa, todos los sargentos, y
mis de treinta soldados. Boab:it matd cuantos
quiso, y de ello estaban sus manos tefidas de
sangre. Otro que venfa con Boabit, y que yo
no conocia, refirié que en Torre Geleli entré
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un General, que segin dijeron es hermano de
O’Donnell, llevando consigo un batallén, del
cual murié la mitad para que la otra mitad
pudiera llegar hasta la misma Torre. Al que
esto contaba le diputé por renegado, fijindome
en las exclamaciones espanolas que entre
frase y frase ponfa. Interrogado acerca de su
condicién, nos revelé su origen cristiano, y
yo caf en la cuenta de que €l fue quien, al
iniciarse la retirada, blasfemd al lado mio,
haciéndome blasfemar a mi. Aquel maldito
espafiol fue el causante de que mi boca se
disparara en insultos desvergonzados contra el
Excelso... A pesar de esto, quedamos amigos, y
como El Gazel, que asi se llama, dijese que en
cuanto fuera de noche entrarfa en Tettauen,
donde tenfa que mirar por algunos efectos de
comercio guardados en su almacén, entre ellos
tres sacos de almendra, me animé yo a ir con ¢,



419

pues me convenia dar un vistazo a mi casa ya
mis sagrados intereses.

En esto llegaron otros amigos, de los
ultimos en la fuga, y con ellos venfa Sid Afailal,
hijo de un famoso sheriff y mis aficionado a la
Poesfa que ala Guerra. Venia como loco, dando
gritos y extendiendo los brazos, ya paraincrepar
alos que entregaban al cristiano la bella ciudad,
ya para dirigir a esta, que entre sombras se
vefa melancélica, dulces requiebros amorosos.
Callamos oyéndole, pues aquel hombre que
clamaba con poéticas voces en medio de los
caminos, posefa seductora elocuencia; los
heridos se reanimaban oyéndole, y hasta se
creerfa que los muertos ponfan atencién al
vago discurso difundido en la noche. Leed
aqui, sefior, lo que el mdgico poeta cantaba
con entonacién solemne que a todos nos hizo
derramar llanto de ternura: «Dime, Allah,
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¢por qué has desbaratado el Ejército de la Fe?,
¢por qué lo has expuesto a tantas calamidades?,
¢por qué has rebajado una tan gran dignidad
entregindola a un enemigo que no vale ni
sus desperdicios?» Asf declamaba con mistica
exaltacién, mirando al cielo, elevadas con
rigidez ceremoniosa las palmas de sus manos.
Luego se volvia hacia Ojos de Manantiales, y
con plafiidera y delgada voz le decfa: «T, que
has sido siempre pura como paloma blanca, o
como el turbante del Imam en el Mumbar (el
sacerdote en el pulpito); td, que eras un jardin
espléndido y hermoso, cuyas flores sonrefan
de felicidad como un lunar en la mejilla de
una desposada; td, cuya belleza es superior a
la de Fez, Egipto y Damasco, ¢qué es ahora de
ti?» Oyendo estos bellos canticios, lagrimones
como pufos brotaban de nuestros afligidos
ojos, y el pecho senos oprimfa. Volviase luego
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el poeta hacia nosotros, y nos declaraba que
Tettanen era victima del mal de ojo, y que
padecia la misma suerte que la fabulosa heroina
Zarka El Jamama. Los espafioles no eran
mds que unos infames hechiceros que habfan
hecho mal de ojo al Islam... La emocién no
nos permitié anadir comentario alguno a las
sublimes inspiraciones del tierno poeta, que
luego se volvié otra vez hacia la ciudad ar-
rancandose con esto: «jOh pais dela felicidad y
del placer! Si la estrella de tu buena suerte se ha
eclipsado ante los resplandores de otra estrella
de fatalidad, pronto nacerd una luna que con
su esplendor borre las tinieblas presentes.»
Esto dijo el exaltado poeta. Le besamos la orla
de la chilaba, y ¢l siguié, hasta encontrar més
moros fugitivos a quienes obsequiar con las
mismas cantinelas.

Cuando le vio lejos, Bu-Haman me dijo:
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«Yo soy el tinico que no se ha conmovido con
los gritos de este farsante. Ya sabes que el Korin
habla pestes de los poetas. Los demonios
malos inspiran a los hombres mentirosos, estos
a los poetas que andan declamando por los
caminos, y a los musulmanes extraviados que
les aplauden y los siguen.»

A esto replicé El Yemeni que los poetas
deben ser oidos con deleite y respeto, porque
a ellos desciende el espiritu de Allah. EI que
acabamos de ofr, Sid Afailal, es hijo de un
veneradisimo Sheriff el-baraca, llamado asi
porque Allah le ha concedido la facultad de
hacer milagros. Puede hacer todos los milagros
que quiera; pero ¢l es tan modesto que nunca
los hace, o los hace en familia, para que no
sean milagros publicos... Algo dijo el camellero
Bu-Haman sobre la milagreria corriente en
el Mogreb; pero no pudimos enredarnos en
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discusiones sobre tan grave punto, porque los
compafieros querian seguir para reunirse a los
Principes y acampar con ellos. £/ Gazel y yo les
deseamos la paz en el paso del arroyo de Samsa,
y retrocedimos, entrando en Tettauen por la
Puerta de Fez.

iAllah soberano, Allah justiciero!  De-
scienda tu infinita misericordia sobre la
muchedumbre de nuestras iniquidades, y
lavanos de ellas... No tenemos palabras con que
implorar tu clemencia al ver los infortunios
que ha derramado tu justicia sobre la inocente
Tettauen. ¢Por qué, Sefior, desatas sobre tu
hija predilecta las furias del Infierno? ¢Quiénes
son estos enemigos que la hieren, la deshonran
y la ultrajan? No son, jay!, los feroces secuaces
del Hijo de Maria, no los infieles, no los
iddlatras, sino nuestros propios hermanos, o
quizds genios diabdlicos disfrazados con figura
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y rostro del Islam.

No habfamos dado veinte pasos en el inte-
rior de la ciudad, cuando vimos los efectos del
plebeyo desorden que en ella reinaba, y mi com-
pafiero, el renegado E/ Gazel, cuyo verdadero
nombre es Torres, sin poder reprimir el grito de
la raza que del alma le salfa, exclamé en espafiol:
«jMarfa Santisima... tenemos aqui la canalla!...
Me cisco en Allah y en la pendanga de su madre.
¢Pero no ves, no ves? Por aqui ha pasado el de-
monio.»

Exhortele yo a ser mds comedido y limpio
en su lenguaje, y seguimos por las calles
tenebrosas, tropezando en objetos mil aban-
donados, en figuras yacentes que exhalaban
quejidos, en muertos que no decfan nada, en
escombros y maderas a medio quemar. Ante
tanta desolacién, no tuve otro pensamiento
que dirigirme a mi casa, préxima al palacio
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Imperial. E/ Gazel corri6 a la suya, cerca de la
gran Mezquita. Nos separamos... Al pasar yo
por la Alcaicerfa, halleme entre un miserable
gentfo que con grande algazara se arremolinaba
en torno a una puerta, de la cual salfa humo.
Mujeres, viejos y chiquillos clamaban descon-
solados. Los bdrbaros montafieses habian
huido por Bab Eucalar después de pegar fuego
a varias casas, llevindose lo que de algtn valor
encontraron en ellas. Ansioso de llegar a la
mfa, tuve la suerte de encontrar a Ibrahim, que
me anticip6 la tranquilidad que yo buscaba...
Ningan atropello habfa sufrido mi vivienda,
segin me contaron mis sirvientes y la esclava,
por lo cual me apresuré a dar gracias a Dios
pidiéndole ademds que en lo restante de la
noche me librara de toda maldad.

Dijome Ibrahim que Muley El Abbds acam-
parfa probablemente a orillas del Busceha, y que
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sus tropas no guardaban ninguna disciplina.
Multitud de montafieses se habfan quedado
en las afueras de Tettauen, por Occidente, y
cuando les parecfa bien entraban en busca de
comida, muertos de hambre y locos de rabia.
Al tiempo que esto escuché, of el candn de la
Alcazaba, que con jactancia estupida seguia
mandando balas al campo espaiiol, horas antes
campo moro, seguramente sin hacer dafio
alguno, pues las balas habfan de caer frias y
desmayadas como las maldiciones del vencido
moribundo. Al ser conocida la derrota de los
musulmanes, habifa en la ciudad partidarios de
la resistencia; pero después de los escandalosos
desmanes ocurridos al anochecer, ya no hubo
ningdn tetuani de mediano pelo y posicion
que no deseara la entrada de los cristianos.
Informironme también mis servidores
de que multitud de menesterosos moros y
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hebreos habian ido a mi casa durante el dfa,
creyéndome alli, en demanda de socorro.
iInfelices! Conocian el fervor musulmin con
que practico la limosna, y acudfan a mi. Sélo
restos guardaba mi despensa; pero de ellos
participaron los que padecfan hambre. Mis
criados hicieron lo que habria hecho yo si
presente estuviera. Entre los pedigiiefios estuvo
la hechicera Mazaltob, que reiterd sus ansias de
verme y hablarme. Creyendo que la engafiaban
al decirle que estaba yo en el campo de batalla,
se metié por todos los aposentos y rincones
en busca mia. Lo que buscaba no encontrd;
pero si un gran trozo de mbarsha (pan de
cebada) como de media libra, y unos pastelitos
dulces y ya revenidos (¢/ macrod). Todo se
lo apropié gozosa antes que se lo dieran, y
parti6 veloz, dejando en mis criados la mala
impresién o sospecha de que, al recorrer sola
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las estancias, patios y corredores, pudo dejar en
alguna parte de mi vivienda la huella maligna
de su espiritu dado a los demonios. Sobre
este punto tranquilicé a mis buenos sirvientes,
asegurdndoles que mi fe musulmana es escudo
mio y de mi familia contra las asechanzas de los
hijos del fuego.

Largo rato estuve en mi casa, meditando
en las calamidades horrendas que Allah nos
enviaba como llamas de purificacidn, y buena
parte de aquel rato dediqué a implorar la
clemencia del Augusto Criador por el pecado
de ultrajar su nombre con dicterios inmundos,
al lanzarme a la fuga después de la batalla.
Cumplidos este deber y el de mis abluciones,
tomé algtin alimento para repararme de tanta
debilidad, me vesti de limpio, y sali acom-
pafiado de Ibrahim, el cual me indicé que en

la morada de Abmed Abeir se congregaban
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los principales de la ciudad para ver qué
determinaciones se tomarfan ante el peligro de
los desmandados riffefios por una parte y de
los cristianos por otra. Palpando la obscuridad
avanzamos por las angostas calles; a cada paso
nos detenfan informes bultos yacentes, otros
movibles. Uno de estos, que nos infundié
pavor supersticioso, resultd ser un pobre burro
abandonado. El hambriento animal fue largo
trecho detrds de nosotros, como pidiéndonos
que le diéramos de comer. No me sorprendié
la escasez de perros en las calles: los suponia,
segun el dicho de Bu-Haman, apegados a las
abundancias del campamento espafiol. A lo
mejor, de los montones de escombros o de
muebles hacinados salfan lamentos débiles, la
voz ahilada de algiin mendigo anciano, o de po-
bres ciegos que imploraban socorro. Limosna
de pan querfan, no de dinero, y aquella no
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podia yo ddrsela, porque el comercio estaba
paralizado y en las tiendas no habfa provisién
de ningin comestible.

Para ir a la casa de Abmed Abeir, que vive
cerca de Bab-el-aokla, habfamos de pasar por
el Zoco. Alli nos salieron al encuentro moros
haraposos y judios de ambos sexos gritando con
voces desesperadas: «Paz, Sefior. Abrir puerta
espafioles.» Esta stplica vino a mis oidos en
las dos lenguas, drabe y judiego-espanola, y en
las dos contesté yo: «Confiad en la autoridad,
que resolverd lo que convenga.» Mi respuesta
les exasperdé mds, y alli fue el maldecir a Muley
El Abbds, al Bajd, y a los hombres tercos
que, guarecidos en la Alcazaba, sostenfan una
sombra de poder irrisorio... No era mi 4nimo
detenerme a escuchar lamentaciones agoniosas,
ni relatos de desdichas que no podia evitar.
Pero me vi rodeado de pobres viejos moros,
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del comercio menudo, amigos y clientes mios,
que lloraban por sus miserables tiendas del
Zoco, saqueadas y destruidas aquella tarde.
Habian llegado al punto animico en que el
sentimiento patridtico se contrae, se aniquila,
desaparece, quedando en su lugar y duefio de
toda el alma el sentimiento de la subsistencia
y de la propiedad. Los que dos dias antes
llamaban perro al Espanol, ahora claman por ¢€l,
pues aun siendo perro habfa de traer comida,
y otra cosa que ellos no aciertan a definir, y es
algo semejante a lo que los europeos llaman
Orden priblico. «Que vengan—gritaban,—que
vengan con justicia, y al ladrén, palo mucho.»
Una mujer me tir6 del jaique. «¢Eres ta
Noche? Y tu hermana Tamo? Y tu padre
Ha-Levy?» Con voz turbada, tartajosa, que
expresaba el hambre en cada silaba, la infeliz
Noche me conté que ellas y su padre habian
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intentado la fuga, denque supieron perdida
la batalla; pero en Bab Eucalar toparon
una turbamulta que las metié para adentro.
No eran montaiieses todos los que entraban
atropellando con griterfo. También venfan
entre ellos mancebos tetuanies de los que
andaban en la guerra... Furiosos, insultaron a
las dos hermanas tirindoles de la justata para
desnudarles la pechera, y al padre le agarraron
de las barbas canas sin respetar su vejetud... La
pobrecica Tamo, al volver a casa, se habfa caido
en un montdén de maderos, desgoberndndose un
pie, y estaba cojosa; a su padre, cuando pasaban
por el Zoco, un tropel de morios jévenes quiso
tirarle a tierra, y uno de ellos le aderezd un
palo en la cabeza, de lo que ha quedado el
pobre adolorado, sin judicio... En la casa no
habfan dejado los robadores ni una hilacha.
Todo, menos el oro que estaba soterrado, se lo
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llevaron. Tamoy Noche con su padre se habfan
refugiado en casa de Abron Fresco, aonde
juntadas familias muchas, podfan defenderse
si otra vez tornaban los malos. Lo que a todos
mds agobiaba era no tener nada de comida,
pues a ningin precio se encontraba.

«¢Pero nada tenéis que pueda serviros de
alimento—le dije:—higos, mojama, el gato?...»

—Nada hay en nuestra casa ni en la de
Fresco mds que las drogas que vendemos:
azufre, aloes, incienso, agalla, matalahtva y
zarzaparrilla... Con algin enjuagatorio de esto,
refrescacién de tripas, vamos engafando el
hambre... Ven y verds nuestra miseria.

Respondile que no podia en aquel mo-
mento ir a su casa, por tener que personarme
en la de Abmed Abeir, donde los Principales
estaban reunidos. Allf acordarfamos algo que
aliviase la miseria y previniera nuevos desmanes.
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Segui mi camino, apartando a un lado y otro
los grupos de hambrientos y llorones. En
casa de Abeir hallé unos catorce individuos, de
posicién los unos, otros dedicados al transporte
comercial, como el renegado £/ Gazel (Torres).
En pocas palabras me informé el duefio de
la casa de que se habia llegado al acuerdo de
enviar al campo espaiiol, al dfa siguiente, una
comisioén de cinco vecinos con el fin de ofrecer
a O’Donnell la entrega de la ciudad, siempre
que el General espanol prometiese respetar
vidas, haciendas y religiones. Mds de tres y mds
de cuatro dijeron que en la embajada debia
ir yo, a lo que me negué, alegando que he
tenido cuestiones desagradables con espafioles
del comercio de Ceuta y de Algeciras, y que
sonaria mal en los oidos cristianos el nombre
de El Nasiry. Razones di con fundamento
16gico y hasta con elocuencia, y por término
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de mi perorata propuse que fuese Torres en
la embajada. Asi se acordd. Loores mil al
Poderoso Allah!

Habiamos determinado lo que te escribo,
ilustre Sefior, sin contar para nada con los
locos que atn seguian presumiendo y fanfar-
roneando en la Alcazaba. Mas era preciso que
nos armiramos de valor, y nos atreviéramos
a decirles que se retiraran dejindonos duefos
de la plaza. Con otros dos fui comisionado
para poner en conocimiento del Bajd y su
tropa la destitucién que acordé la Junta del
Pueblo, cosa desusada en nuestras historias,
y una novedad mds que aprendiamos de los
espafioles. jSobre todo los designios de Allah!

/Con doscientos y el portero!, no me aco-
bardé ante las dificultades de mi comisidn,
ni tampoco los que en ella habfan de ser mis
compaferos. Pero sucedié lo mis inesperado
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y peregrino, pues sin duda Satin, que nos
habfa hecho tan malas partidas en el curso de la
batalla, también en aquella tristisima noche de
la ciudad, ni vencedora ni conquistada, tramé
los mayores enredos que pueden imaginarse.
He aqui que apenas salimos a la calle los tres
comisionados para colgar el cascabel en el pes-
cuezo de los de la Alcazaba, oimos estruendo
terrorifico de voces y vimos por encima de
las azoteas resplandor rojizo de incendio...
Corrimos hacia el Zoco, de donde al parecer
venian la bullanga y el resplandor, y al pasar por
un pasadizo cubierto de los que en la ciudad
tanto abundan, distinguimos un bulto negro y
pavoroso que hacia nosotros venfa en la actitud
mds amenazante. Ibamos armados: requer{
una pistola, di la voz de jquién vive!... Como
no nos respondiera el terrible sombrajo negro,
ya los tres en concertado movimiento nos
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lanzdbamos hacia él, cuando del bulto mismo
salié un formidable rebuzno que al primer
sonido nos hizo estremecer de susto, después
de admiracién... Caso fue sobrenatural, segin
dijo uno de los tres, que crefa en el poder de los
genios maléficos para transformarse en pollinos.
Era el infeliz asno que yo habia encontrado
no lejos de mi casa, y que recorria la ciudad
buscando algo que comer. Mis afortunado
que los habitantes de la raza de Addn, aquel
descendiente de la burra que hablé, segin nos
dice el Pentateuco, habia encontrado entre las
basuras y escombros un montén de paja, en el
cual metfa con delicia sus desocupados dientes.
Rebuznaba de jubilo triunfal.
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VIII

iBendito Allah, confunde a los injustos,
que no creen en tus signos! {El dngel Malek,
encargado de tus castigos, les dé a beber el
agua hirviente!... jHorrible especticulo se
presenté a nuestros ojos en el Zoco y puerta
del Mellah! La canalla que en las angustias
de la ciudad hallaba ocasién para sus tropelias
entré a media noche, cebdndose en los pobres
hebreos. Buscaba el dinero escondido, y no
hallindolo, apaleaba a los hijos de Israel, sin re-
spetar mujeres ni ancianos. Cuando yo llegué,
algunos de aquellos desalmados habian huido
ya, llevindose ropas y cuanto encontraban de
fécil transporte; otros trataban de pegar fuego
a las casas hacinando paja y la madera vieja y
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las astillas de los tenduchos destrozados. En el
barullo perdi de vista a mis compafieros; pero la
suerte me deparé a Ibrabim: ély yo acudimos
con palos a dispersar a la chusma, que las armas
no eran del caso contra malhechores cobardes
que hufan a cualquier intimacién de hombres
decididos... Quiso Allah que de stbito se nos
unieran tres fornidos moros de buen porte que
llegaban de la Alcazaba, y entre todos pudimos
dar su merecido a los que avivaban la hoguera y
metian haces encendidos dentro de las casuchas
pobres... De pronto, de lo mis recéndito
del Mellah nos llamaron voces de angustia...
Corrimos alld. Una cuadrilla de montafieses
audaces y bdrbaros, indémita plebe del Riff,
sacaba de una de las casas mis escondidas del
barrio (a la derecha conforme entramos) a una
pobre mujer, que si no salia ya muerta, poco
le faltaba. A rastras la trafan, vociferando. La
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pobre victima, magullada en rostro y brazos, y
tenida de sangre, no podia ya ni soltar el aliento
para pedir socorro. Otras mujeres hebreas
clamaban tras ella, y ningtin hombre de su raza
sabfa salir gallardamente a su socorro...

Te confieso, Sefior, que me quedé es-
pantado al reconocer en la tan cruelmente
arrastrada mujer a la hechicera Mazalrob. El
espiritu de caridad surgié en mi con irresistible
fuerza, y sin acordarme de que la impostora me
habia ofendido, ni reparar en su raza usurera
ni en su religién condenada, me fui contra los
verdugos, y a uno le di un tajo en la cabeza,
a otro tiré al suelo, y me harté de patearle
mientras mis compafieros arremetian contra
los demds y les ponfan en rdpida dispersién.
Con mano generosa levanté del suelo a la
embaidora diciéndole: «No por tu maldad ha
de negarte el buen musulmdn auxilio piadoso,
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que mi Profeta me ordena perdonar las ofensas
y dar socorro al enemigo acosado de ladrones.»
Llevironla adentro, y en las pestiferas estancias
la metieron mujeres compasivas, a las que
recomendé que le aplicaran a los cardenales y
magulladuras pafios con vinagre... Y si vinagre
no tenian, que fueran a buscarlo a mi casa,
donde en abundancia lo hay. ¢Verdad, sefior y
amigo mio, que obré como buen musulmin y
fiel seguidor de las mdximas divinas? No fue
mi conducta inspirada de la jactancia ni de la
ostentacién, que esto habria sido como echar
simiente en pelada roca, sino de la compasiva
piedad, que es como sembrar en terreno blando
y fértil... «Los que no tengan piedad del débil,
se nos ha dicho, aunque este débil sea idé6latra o
desconozca los signos de Dios, no entrardn en
los jardines refrescados por corrientes de agua
y embalsamados por un aire que lleva en sus
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dtomos todas las delicias.»

Los tres moros venidos de la Alcazaba,
Ibrabim y yo, formdbamos ya un nucleo de
fuerza y autoridad que podria dominar la
situacidn, si otros moros se nos agregaban. Les
propuse que en unién de los dos compaiieros
que habian salido conmigo de la casa de Abezr
nos constituyéramos en fuerza publica para
mantener el orden al uso europeo, en nombre
de nuestro Sefior el Sultin. Antes de escribir
aqui su respuesta, debo decirte que dos eran
negros del Sus, el otro kaid-et-Tabyia (jefe de
artilleros), y a mi parecer (perdéneme Allah)
entendia tanto de manejar cafiones como yo de
afeitar ranas... Pues a mi propuesta de subir a
la Alcazaba respondieron que ya el Baj4 y los
demds hombres que en la fortaleza servian se
habian retirado, saliendo por Puerta de Fez, o
permaneciendo en la ciudad en espera de los
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acontecimientos.

«Segtin eso—dije yo,—podremos subir a la
Alcazaba y tomar posesién de ella.»

—No es cosa ficil—respondié uno de los
negrazos del Sus, tan grande como algunas casas
del Mellah,—porque en cuanto desocupamos
nosotros la Alcazaba, cual bandada de ratones
se metieron en ella los montafieses libres, de
estos que no reconocen ley, de estos que aqui
roban y hacen maldades muchas. Metidos
en la Alcazaba, ;quién sino ellos dominari la
ciudad?

—Y qué quieren: ¢rendicién?

—No rendicién quieren, porque los
espafloles cortarian sus cabezas.

—iY vosotros y yo y otros amigos que
encontraremos, nNo somos capaces de cortar
las de ellos!—exclamé indignado ante la flema
de aquellos hombres sin sentido de la patria,
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ni del orden ni de nada.—¢Qué hacemos en-
tonces? ¢Dejar que esa canalla robe y asesine?...
¢Estdis vosotros decididos a permanecer aqui
conmigo, con Abeir y otros hasta que entren
los esparioles?

—No: nosotros nos retiraremos esta
noche, porque no queremos rendicién. Ni
rendir nosotros, ni ver a Tettauen entregada al
cristiano... Dejamos el caso en manos de Allah.
La voluntad del Excelso decidir4.

—DPero Allah, ya ves que estd dormido. No
hace nada por su pueblo; dice a su pueblo:
«Gobiérnate solo, y endereza tus destinos
como puedas.» Allah se duerme.

Al ofr esto, aquel negro de mirada can-
dorosa, de estatura colosal que a la mia, no
pequena por cierto, sobrepujaba en el tamafio
de una cabeza o de cabeza y media, me puso la
mano en el pecho, y con grave tono me dijo:
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«El Nasiry, ta no eres creyente. Decir que
Allah dormita es la mayor blasfemia, porque
Allah es el Vivo, el Vigilante, es El que no
duerme nunca, y con estos nombres debemos
adorarle ahora.» Dejome aterrado y mudo
con estas solemnes expresiones, cuya verdad
reconoci al instante. Si: Allah no duerme; los
ojos de Allah velan con mirada profunda sobre
todo el Universo. Dejemos que los hechos
corran y que la solucién venga de lo alto. No
imitemos la insana inquietud de los cristianos
y europeos, que se arrogan las facultades de
Dios, interviniendo en los sucesos humanos
y enmendando la obra del tiempo, como los
chicos sin juicio que con el dedo adelantan o
atrasan los relojes sometiendo las horas a su
pueril deseo.

Ya saliamos del Mellah cuando me encon-
tré a Riomesta, de tal modo alterada su faz por
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el miedo y la consternacién, que a primera
vista no le conoci. Para desfigurarse mds, trafa
pafiuelo azul por la cabeza, atado debajo de la
barba a estilo de mujer, ordinario empaque de
los judios pobres. Llegose a mi antes que yo
a él, y posando en mi mano las dos suyas, me
dijo con dolorido acento: «{Oh, E/ Nasiry,
ventura mia es toparte agora! T fuerte, ta
sefior, yo miserable... soy asemejado a pdjaro
solitario sobre techo... Ceniza de pan comi, y
se acabaron cual humo mis dias.» Comprendi
que algin grave accidente lloraba: su voz era
como la del profeta hebreo llorante cabe las ru-
inas. ¢Le habian incendiado su casa, le habian
robado el dinero? A mis preguntas sobre la
causa de su tribulacién, respondié con mayor
duelo: «<Hanme robado con ultrajaciones; mas
no es esa la causa de mi lloro, £/ Nasiry. ¢No
sabes que mi hija Yohar huyé de mi, como
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hembra liviana, culposa y aviciada de perver-
sion?  ¢No sabes que contra su padre pecé,
ladrona y escapadiza, llevindose llaves de mis
arcas soterradas, y joyas pulidas de esmeralda
y aljofar?...» Ninguna noticia tenfa yo de que
la blanca Yohar hubiese abandonado el hogar
paterno. ¢Cémo fue? ¢Quién la indujo a tan
horrendo delito?

«Sabris—dijo Riomesta mezclando el
furor con las ligrimas—que Yohar se envol-
unté con ese profeta cristiano que responde
por Yahia, y que vino so color de predicar
paces entre los hombres; pero a lo que vino
fue a meter viboras venenosas en el corazdn de
mi Perla, y dafiar su mente con vicio... {Oh,
El Nasiry!, a mi soledad no hay consolacién.
Abandonado soy de Adonai. Polvo soy en
mis vidas, cuanto mds en mi muerte... En
instante maldito salié viva Yobar del vientre
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de su madre. Engendrada fue con luenga
hondura de pecados... La que antes me alegrd,
ogafio me ha trocado en vasija de verglienza
y deshonra.» Lastimado del infortunio de mi
amigo, y sintiéndome ademds lastimadisimo
en mi amor propio, como si tuviese por mia la
belleza y blancura de Yohar, monté en célera
y dije a Riomesta que si en alguna parte de la
ciudad me topaba con el mentiroso profeta
Yahia, le cortaria la cabeza.

«Acabo de saber—dijo sin aliento el
afligido padre—que has salvado la vida a
Mazaltob. ;Oh, qué mala piedad la tuya,
El Nasiry! Esa perversa es culpable de la
huida de mi Yohar; ella envoluntd al Yahia,
enguapeciéndole como a barragin espafiol; ella
le encendid con hechizos; ella trastornd los
pensirios de mi Yohar; por ella moraron Yahia
y mi hija luengas horas en su casa y en la de
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Simi, la destiladora de perfumes. Entre las dos
han percudido el alma de Perla, llenando la
mfa de pena y cordojo. ¢Para qué has librado a
la bestia Mazalrob del fuego eterno? Yala tenfa
Belceboth clavada en su tenedor de tres puntas
para meterla en la paila de aceite hirviendo,
cuando has venido a quitarla de los hombres
que hacfan justedades... Eres torpe, E/ Nasiry...
Mas si quieres estar entre los buenos, bscame
a Yahia, el de la pacificacién, y trieme su cabeza
en un plato, ansf como trujo Salomé la del otro
Yahia, falso y engafiador profeta al igual de
este...»

No pude detenerme mds, porque los
compafieros que iban conmigo, fatigados ya
del lamentar angustioso del hebreo, me daban
prisa para salir del Mellah. Dejé al pobre
Riomesta en gran desesperacién, tirindose de
las barbas y rasgando el pafiuelo azul que con
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airado gesto se quité de la cabeza. Al separarme
de él, fueron tras mi en corto trecho sus tltimas
exclamaciones, que eran plegarias de su rito:
«Dio piadoso, luengo de furores, cata a mi, y
apiddame... ;Por qué me alzaste y me echaste?
¢Por qué maldeciste mi simiente?... Mis difas
son sombra declinada... Se pegdé mi hueso
a mi carne... Soy asemejado a cernicalo del
desierto... En dfa de mi angustia te llamo que
me respondas...»

Los dos cumplidos hombrachones del Sus
y el jefe de artilleros no vefan la hora de escapar,
mds que por miedo, por zafarse del desdoro que
pudiese caberles en la rendicién de Tettauen.
No podian defenderla ni entregarla. Dejaban
el suceso a la voluntad de Allah, manera muy
comoda de salir del paso. Les acompafé un
rato, y despedidos con toda cortesanfa, me
volvi a casa de Abezr. La Junta o Asamblea de
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Ancianos y Principales continuaba reunida:
ya sabfan el cambio de gente por gentuza
en la Alcazaba. Como no teniamos fuerza
para impedir los atropellos, se acordé fiarnos
también en la divina voluntad, y esperar el dia,
hasta que nuestra embajada fuese a O’Donnell
y volviese con la respuesta del Gran Espaiol.
Dijeles yo: «Mafana es domingo, dfa
santo para los secuaces del Hijo de Maria. Los
cafones de sitio estardn callados, y el Ejército
de O’Donnell no hard mds que rezar y oir
misas. Pero el lunes, de fijo, veremos caer
sobre nosotros espantosa lluvia de bombas
y granadas.» Sofolientos ya, entregados al
fatalismo inherente a la raza, no se mostraron
inquietos por mis presunciones y anuncios
alarmantes, ni por los hechos positivos de que
al poco rato tuvimos conocimiento. Habifa
yo dado a Jbrahim érdenes de recorrer toda la
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ciudad y buscarme a los dos compafieros que
se nos habfan perdido en el bullicio del Zoco,
poco después del susto del asno hambriento.
Llegé mi criado a decirme que Bern Zuleim
y Abdald Niifiez habfan encontrado al Baji
que descendfa de la fortaleza, dejindola en
poder de los malos: el Bajd les hablé y con
él abandonaron la ciudad, como buenos
musulmanes que ponen en manos de Dios los
conflictos que no saben resolver. Abandonados
de aquellos amigos, a cada instante éramos
menos, y a medida que se achicaba nuestro
poder, las dificultades crecfan de un modo
aterrador. Apuré yo mi fécil labia para sefialar
con los peligros los deberes a que nos obligaban
las circunstancias. Debfamos penetrarnos de
que constitufamos un pequefio Majzen, o
institucién de Gobierno, por poderes ticitos
del Sultdn. FEramos la autoridad, el Estado,
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en una palabra, y en nuestras manos estaba la
suerte de una de las mds bellas ciudades del Mo-
greb... {Allah me asista! Fuera de Abmed Abeir,
que ponfa vaga atencién en mi discursillo, la
Junta de Principales no me comprendia, ni
se hacfa cargo de que éramos un Majzen mis
o menos chico. Hartos de tomar tazas de té,
los junteros se obsequiaban reciprocamente
con estruendosos eructos, o descabezaban un
suefio sobre las blandas alfombras y mullidos
cojines. A una orden de Abeir, los esclavos nos
trajeron raciones amplias de elguefthd (carne
asada en pinchitos), hojaldre, huevos cocidos
y pastelillos dulces. Yo no tomé mis que un
huevo y un pastel; alguno de los Principales
no fue parco en el devorar, y casi todos se
tumbaron luego en las colchonetas, y con
sus ronquidos d4speros me recordaban los

estruendos de la batalla de aquel dia. jAllah les
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conserve frescas sus asaduras!

Quise dormir: pensaba en la blanca Yohary
en el moreno Yahia, que debia de ser pdjaro de
cuenta, como aquel falso profeta de la familia
de los koreichitas, de quien dijo el Santo: «Con
sus pérfidas ficciones de inspiracién celeste,
difundié la idolatria y arrastré a las gentes al
vicio.» Yale sentarfa yo las costuras al tal Yahia,
si le encontraba... Comprenderds, Sefor, que
con tales pensamientos y la inquietud en que
me tuvieron las frecuentes noticias de nuevos
desmanes, era imposible mi reposo... Hasta
que aclaré el dfa no pude dormir; pero fue
tan profundo el hoyo de suefio en que cayé
mi cansancio, que no sentf salir a los cinco
companeros que iban de embajada al Cuartel
General de O’Donnell.

Pas6 mis de una hora desde que me
desperté, y estdbamos Abeir y yo engolfados
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en nuestros devotos rezos, cuando volvieron
los de la embajada. La curiosidad, unida
al patriotismo, nos movié a dejar para otra
hora las devociones, y oimos de boca de E/
Gazel la relacidén de la solemnisima entrevista
con O’Donnell. Al llegar al campo espafiol,
supieron que el Generalisimo habifa salido
a caballo a reconocer las inmediaciones de
la ciudad por aquella parte. En tanto, la
oficialidad y tropa recibi6 a los comisionados
moros con simpatia y afecto... Aguardaron
mirando las tremendas baterfas que armaban a
toda prisa para hacernos polvo, y en esto, y en
hablar alguna cortés palabrita con los oficiales,
se dio tiempo a que volviera de su paseo el
Gran Espariol. Este les recibi6 con exquisita ur-
banidad; entré en su tienda, suplicindoles que
le siguieran. Tomaron todos asiento, y... Para
abreviar: antes que nuestra embajada llegase, ya
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habia dispuesto el /rlandés otra que a Tettauen
subirfa con el siguiente recado escrito en un
papel. El Gazel ley6 la comunicacién, de la
que copio aqui los pérrafos de mis substancia:
«Entregad la plaza, para lo que obtendréis
condiciones razonables, entre las que estardn
el respeto de las personas, de vuestras mujeres,
de vuestras propiedades y leyes, y de vuestras
costumbres... Os doy veinticuatro horas de
tiempo para resolver: después de ellas, no
esperéis otras condiciones que las que imponen
la fuerza y la victoria.» Con esto tuvo bastante
la embajada, y no necesitaba prolongar la con-
ferencia. Al despedirlos sonriente, O’Donnell
les dijo: «Mafiana a las diez se disparard el
primer cafionazo, si no recibo contestacién
satisfactoria.»
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IX

La voluntad del Excelso estaba bien clara.
Espafia serfa duefia de Tettauen, aunque otra
cosa dijese un Kaid de las tropas acampadas al
Oeste, el cual nos mandd un emisario con la
notificacién de que ellos defenderfan la ciudad
hasta morir, y que no se hablara de rendicién
ni cosa tal... Ni aun le dejamos concluir, y
despachado fue sin ceremonia. Luego se nos
dijo que algunos de estos valientes de tultima
hora, entrando en la ciudad, ocuparon las
baterfas que protegen las principales puer-
tas del recinto... Supimos también que no
éramos nosotros la Unica Junta de vecinos
inclinados a la rendicién, pues otras dos se
habian formado en la Alcaicerfa y barrio de
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Curtidores, y nuestro primer cuidado en el
resto del dfa fue ponernos en comunicacion
con ellos. jOh, qué desconsolado y afanoso
aquel dfa que los cristianos llamaban Domingo,
s de Febrero! En algunos puntos de la ciudad,
tumulto y hervidero de rifias; en otros soledad
de cementerio; en todos escombros, restos del
pillaje, sangre, lodo y basura. Si bien éramos
pocos los partidarios de la rendicién, lo corto
del nimero se compensaba con la calidad de
las personas, con su valor y poderio. Esto se
vio claramente aquella tarde, cuando se acordé
desalojar de revoltosos riffefios y anyerinos la
bateria de Bab-el-aokla. Siete estacas en manos
de siete sefiores realizaron felizmente la breve
operacién militar.

De estas cosillas y otras no pude enterarme
por mi mismo, y de ello tuvo la culpa E/ Gazel,
que, como espafiol, es un pozo de astutas
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maldades... Antes de seguir, Sefior mio, confe-
sarte quiero un horrendo pecado que cometi
aquella tarde, y que me puso a dos dedos del
infernal abismo. Y fue que en vez de evitar
yo la comparifa del execrable Gazel, dejé a mi
alma en la libertad de gustar de ella... Senor, no
supe resistir a la tentacién del renegado cuando
quiso llevarme a su casa prometiéndome el
descanso y la dulzura que nuestros amargados
humores necesitaban. Vive el pérfido espafiol
junto a la gran Mezquita, en casa de regular
apafio para una existencia cémoda. Sus mujeres
habfa mandado a Ténger o Arsila, no estoy
bien seguro, dejando aqui de servidumbre a un
negrito vivaracho. Apenas entramos Torres y
yo en la casa y nos tumbamos sobre los blandos
almohadones, trajo el negrito una garrafa
de aguardiente y vasos para beberlo... Yo me
resist; hice muchos ascos; pero tales fueron



460

las instancias de £/ Gazel y tan extremados y
persuasivos sus elogios de la virtud de aquel
licor, que me determiné a probarlo... jAy,
Sefior!, nunca lo hubiera hecho, pues catarlo
fue lo mismo que sentir el ardiente deseo de
nuevas pruebas y cataduras, y a medida que
cataba, mi cabeza se iba inflamando en insanas
alegrias...

Para castigar mi olvido de la sacra ley que
nos prohibe beber zumo fermentado de uvas,
el Seflor permitié que yo me encendiera en
un bdrbaro apetito de beber mds y mds, hasta
llegar a un estado de infernal demencia... Ya
no necesitaba yo que E/ Gagel me ofreciera
nuevas tomas de aquel veneno, porque yo
mismo, espoleado por un gusto superior a toda
razén, cogf la botella, llenaba el vaso mio y el
del otro... En fin, Sefor, que se me fueron a los
aires la cabeza, los nervios, el sentido, y perdi
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mi conciencia musulmana, y se hizo polvo la
torre de mi fe. No puedo decirte la cantidad
de vasitos que llevé a mi boca; sf te digo que mi
borrachera fue de las mds soberanas que se han
conocido en la historia del vicio, y mi pecado
de los que no pueden ser redimidos sino con
una vida entera de abstinencia. Ay, ay, ay!,
ligrimas amargas corren de mis ojos al referirlo,
Sefior. Ten piedad de mi, y encomiéndame a la
misericordia del Benigno.

Sin poder precisar ahora las necedades
que hice y dije en mi vergonzosa embriaguez,
s¢ que mis carcajadas debieron de oirse en
los picos de El Dersa, y que, sensible al mal
ejemplo de mi perverso amigo, pronuncié
frases vejatorias contra el Dios Unico, injurias
contra el santo Profeta y sus mujeres Khadidja,
Aicha 'y Maria la Copta, y contra su afamada
camella Koswa, poniéndolas a todas, camella y
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mujeres, como hoja de perejil... jYa ves, Sefior,
qué monstruosos pecados! Verdad que yo no
supe lo que decfa; pero mi ignorancia no me
disculpa, porque con plena conciencia hice la
primera catadura del maldecido brebaje... Por
fin cai en profundo sopor, que tal es el término
y resolucién de estas crisis infernales. Los
espafioles, duefios de un lenguaje riquisimo
en voces picarescas y desvergonzadas, llaman a
estos suefios vinosos dormir la mona. No sé
cudnto tiempo estuve tendido en las alfombras
de £/ Gazel... no sé cémo sali a la calle después
de esta primera mona... Me conté luego un
amigo que sali vociferando, suponiéndome
montado en Koswa, la camella del Profeta, y
que proferi no sé qué atrocidades indecentes
contra el Sultin, contra el Majzen y contra
la respetable Junta de Principales... A esta
mona primera, otra siguid, la cual dormi joh
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vilipendio!, en el dltimo escalén del pértico
de la sagrada Mezquita, y en este sopor fui
mis estrafalario y licencioso que en el primero.
Sofié que estaba yo en brazos de la blanca y
tersa Yobar, y que delante tenia, en una bandeja
de plata, la cabeza del profeta Yahia, aderezada
con buen golpe de sal para que tuvieran tiempo
de adorarla sus discipulos los pacificantes...

No puedo precisar la hora de mi despertar
de la segunda mona. Me sentia con todos los
huesos doloridos, el entendimiento envuelto
en pesadisima niebla, la memoria como desleida
en una papilla opaca... Quise levantarme, y no
pude: mi voluntad era otra papilla espesa, en
la cual no podia vibrar ninguna resolucion...
Chiquillos hebreos y moros vinieron a hacerme
compaiifa; perros vi escarbando en las basuras,
y unos y otros, con distinto lenguaje, me
dijeron que yo estaba dejado de la mano de



464

Allah y que nunca obtendria perdén. Pero
no debié de abandonarme enteramente Dios
Misericordioso, porque mi fiel Jbrabim, que
toda la noche me habia buscado por la ciudad,
hall6 a su amo en la situacidn lamentable
que para mi verglienza describo. «Sidi—me
dijo sentindose a mi lado,—bendiga Dios
el instante en que te encuentro. Grandes
calamidades sufrimos, y es bueno que juntos
sefior y criado hablen del remedio de tantas
desdichas.  Sabrds que los salteadores han
vuelto, y no hallando en el Mellah nada que
robar, han saqueado viviendas de moros... Sidi,
no extrafies que No te cuente con pormenores
lo que ha pasado esta noche, porque estoy sin
aliento; mi cuerpo se desmaya, se aniquila; la
vida se me quiere escapar, sin que con toda mi
voluntad pueda detenerla.»

—sEstds herido, Ibrabim? ¢Cudl es tu mal?
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Por Allah que si no es hambre, no entiendo qué
mal pueda ser.

—No se me va la vida por la puerta de
ninguna herida, sino por otra puerta, no hecha
con arma blanca ni arma de fuego...

Diciendo esto se retir6 presuroso, de-
jindome sobrecogido, y a poco torné a mi
presencia con los alientos mds desmayados. Su
voz salfa del pecho como de un fuelle roto las
rafagas débiles del aire. «Por Allah Reparador,
lo que t4 padeces, Ibrabim, es el cdlera. Vete
pronto a casa, aunque vayas arrastrindote.
Acuéstate, y que Maimuna te haga té bien
caliente.»

—A tu casa no voy, Sidi, si no me das
escolta de los dngeles Djebreil e Israfil, ni ta irds
tampoco, porque tu casa estd llena de maleficio.
¢No te dije que la maga Mazaltob, al ir con el
falso motivo de pedirnos limosna, cuando tt
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estabas en la batalla, fue a poner en tu morada
el mds nefando sortilegio que inventaron los
demonios? Yo sospeché, Sidi Mobammed El
Nasiry; te conté mis barruntos, y td soltaste
la risa. Pues lo que yo sospeché y temi ha
salido cierto, y ahora no puedes ir a tu albergue,
porque estd lleno de infernales espiritus que
después de quitarte la vida, te cogerdn por los
cabellos y te arrastrardn a la Gebenna.

Perplejo y acongojado, pregunté a Ibrahim
qué sortilegio habifa llevado a mi casa la dis-
cipula de Satdn, y ¢él, después de alejarse otro
momento para ir a un menester apremiante
de su maligna enfermedad, volvié y me dijo:
«Bien puedes imaginarlo, El Nasiry: es el
embrujamiento mds terrible; el que contra
el mismo Profeta emplearon los mosaistas, y
consiste en lo que se llama soplar sobre los nudos.
Mazaltob, profesora en el embrujar, posee
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el secreto, y ahora td eres la victima. ¢No lo
entiendes? Esa perra, es loba de Israel, hizo
once nudos en una cuerda, y después de soplar
en cada uno de ellos, diciendo unas oraciones
endemoniadas, colgé la cuerda dentro del pozo
de casa. Con esto basta para que td, tu familia
y criados sufran algin golpe de adversidad
muy dura, que acabard en muerte, y el primer
ejemplo tienes en mi, que me veo con el terrible
corrimiento del célera.»

— s Pero has visto ta la cuerda con los once
nudos, Ibrabim?

—Dues si la hubiera visto, segura era mi
muerte instantinea. Para que te convenzas,
Sidi, y no dudes de que la Mazaltob te ha
soplado los nudos, te bastard saber que al
anochecer, hallindonos Maimuna y yo en la
casa disponiendo nuestra cena, sentimos que
puertas, ventanas y ventanillos daban horribles
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traqueteos, como si un furioso viento se paseara
por todos los aposentos de la casa. Cuando
tratamos Maimuna y yo de ver lo que aquello
era, caimos al suelo y se nos encandilaron los
ojos con un gran resplandor de relimpago
verde... Vimos luego diablos que recorrian
la casa, azotando con sus rabos los muebles,
echando a rodar toda la loza y cristales, y
entonando unos canticios desvergonzados
que nos helaron la sangre en las venas... Te
contaré ahora lo mds grave, Sid:. He aqui que
hallindonos aturdidos y deslumbrados, vino
a nosotros una diabla, por mds sefias muy
parecida a Mazaltob, y nos machacé los huesos
con un palo, echando de su boca conjuros
indecentes; después le quité a Maimuna las
llaves de la casa, que en la cintura llevaba; a los
dos nos empujé hasta echarnos a la calle... La
sentimos cerrar por dentro... Apenas pusimos
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el pie en la calle, a los dos nos atacé este mal...
A un tiempo fuimos acometidos del primer
desmayo frio de nuestro vientre. Ella eché por
un lado, yo por otro. Después de mucho andar,
desmayindome del cuerpo bajo... infinidad de
veces, he tenido la suerte de encontrarte para
decirte: «Sidz, no vayas a tu casa.»

—No iré... Me has puesto en cuidado. Pero
pienso que en la Fe y en las Escrituras encon-
traremos algdn arbitrio para chasquear al perro
Satin... Dime, Ibrabim: ime enganan mis ojos,
o es verdad que amanece?

—Ya viene el dfa, Szdi... Bendita sea la luz
del Sol. ¢Te acuerdas del capitulo Crento y tres
del Kordn?

—S81 que me acuerdo. Ese capitulo recito
yo todos los dias en cuanto veo la luz solar. Es
breve y hermoso de toda hermosura y uncién.
Repitimoslo juntos: «Busco un refugio contra
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ti, Sefior del Alba, Sefior del Dia... Refugio
contra la iniquidad de los seres malos que has
creado... Refugio contra el mal de la noche
sombria...»

—Refugio contra la perversidad de Jos gue
soplan sobre los nudos... Refugio contra los en-
vidiosos.

Tres o cuatro veces repetimos con intensa
devocién las sublimes palabras del Profeta. De-
spués me dijo Jbrabim: «En otro lugar del Li-
bro Santo encontraris el remedio que empled el
Profeta contra el embrujamiento judaico de los
once nudos. Has de leer con grandisima devo-
cién y recogimiento once capitulos del Korin;
a cada lectura de un capitulo, siempre que sea
lectura con piedad, se deshard uno de los nudos,
y en cuanto los once sean deshechos, desapare-
cerd el maleficio.»
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X

La claridad del dia reanimé mi espiritu
abatido, infundiéndome la esperanza de salir
airoso de tantas calamidades.  Propuse a
Ibrahim que fuéramos a la casa de la Junta,
donde yo encontrarfa un Korin que leer, y
¢l mejor acomodo para su enfermedad. No
me respondid, porque otra vez habfa ido a su
negocio... Le esperé, y enlazindonos del brazo
para darnos apoyo reciproco, nos dirigimos
a casa de Abeir, la cual por fortuna no estaba
lejos... Diversa gente encontramos por el
camino, en su mayoria judios pobres y moros
pordioseros, y mds de cuatro nos pregun-
taron: «¢Entran ya los espafioles?... s Traerdn
comida?» Respondiamos afirmativamente, y
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observibamos que nuestra respuesta ponia el
jubilo en todos los semblantes. Al verme entrar
en su patio, el buen Abeir me dijo con la més
honrada conviccién: «Allah te lo premie. Ya
s¢ que has pasado la noche apaciguando a los
exaltados y consolando a los menesterosos. En
tu casa has dado albergue alos que perdieron el
suyo. Dios Benigno aumentard tus bienes, £/
Nasiry.» Con una reverencia grave asenti, no
atreviéndome a responder de otro modo, por
no mentir con palabras, que es el verdadero
mentir. Dije que a su casa iba en busca de
sosiego para el rezo y las abluciones, asi como
para prestar auxilio a mi servidor en su enfadosa
dolencia. Risuefio y afable me franqued Abezr
su vivienda grata. Antes de media hora, ya los
diligentes esclavos cuidaban de I6rabim, y yo
me entregaba al piadoso rezo en el Libro Santo,
comenzando la serie de lecturas que habfan de
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producir el desate de los fatidicos nudos del
sortilegio.

Pero he aqui que cuando me hallaba yo en
el tercer nudo, o sea en la lectura y meditacion
correspondientes, un gran ruido de la calle me
apart6 de mi espiritual ejercicio. Fui llamado
con apremiantes voces. Corri... Abeir se habfa
lanzado afuera con otros compaifieros. Los
demds y El Gazel, a quien Allah confunda,
tiraron de mi. ¢Qué ocurria? ;Qué terremoto
estremecia la ciudad en sus cimientos? (Qué
tempestad disparaba en los aires exclamaciones
de ira y de muerte? Pues nada: sucedia que por
una parte los espafioles, levantado su campo,
marchaban hacia la ciudad, mientras los
descontentos musulmanes del Ejército vencido
se aproximaban por la otra, amenazando con
pasar a cuchillo al vecindario si abria las puertas
al perro cristiano. De modo que la blanca
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paloma, cogida entre dos fuegos y entre dos
iras, no tendrfa ya salvacién. El peligro me
infundié valor. Quiso Allah que el corruptor
de mi virtud, Torres E/ Gazel, se hallase al lado
mio en aquellas dificiles circunstancias. ¢Qué
habia de hacer yo mis que seguirle y obrar con
¢l mancomunadamente, pues se trataba de
asuntos politicos y no de cosa pertinente a las
buenas costumbres?...

Corria la medrosa multitud hacia las
puertas por donde presumia que los espafioles
harfan su entrada. Grupos de riffefios proce-
dentes de la Alcazaba intentaban ocupar los
baluartes artillados préximos a dichas puertas.
El Gazel, mids sereno que yo, me dijo que no
debiamos acudir a Bab-el-aokla, sino a Bab-el-
echijaf, pues él sabfa que O’Donnell intentaba
entrar por esta parte. En medio del tumulto,
supimos que.4hmed Abeir y otros compaiieros
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Principales se habfan ido a Puerta de Fez, por
donde querfan entrar los insensatos partidarios
de la resistencia. ¢Lograrfan atajarles? Mis
ficilmente les atajarfa el General Prim, que con
los catalonios, segin alli dijeron, se encaramaba
por los muros exteriores de la Alcazaba, con
la diabdlica idea de ocupar aquella posicion
eminente y no dejar alli titere con cabeza.
Tomada la fortaleza, ¢qué podian hacer los
levantiscos montafieses mds que ponerse en
salvo, como los ratones a la vista y olor del gato
que ha de comérselos?

De fuera de la ciudad venfa un rumor
de cornetas que hacfa temblar de emocién
a los que, hambrientos y sin hogar, habfan
perdido toda nocién de patriotismo. «Ya estdn
ahi,» me dijo £/ Gazel con una expresién de
jubilo picaresco que nunca podré olvidar, y
corrié hacia Bab-el-alcabar. No fui tras él,
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porque en aquel instante se reprodujo en mi el
extrafio sentimiento que paralizé mi accion en
la batalla, el terror del rostro de los espafioles,
a que no podfa sobreponerme. Como nifio
asustado, llegué a creer que tapindome mi cara,
no podfan las suyas inspirarme tan singular
confusién y azoramiento... Mas he aqui que en
esto veo venir una banda de riffefios procaces,
que clamaban en roncas voces contra Espaiia,
y de paso arrojaban al suelo a desdichados
ancianos judios y a infelices mujeres. Me cegué;
tiré de yatagdn y les acometi con fiereza, desem-
barazdndome al instante del que mds préximo
tenfa. Dos moros de buen pelo se pusieron
a mi lado, y con garrotazos bien dirigidos
me ayudaron a la dispersién de la chusma...
Envalentonados por mi pronta defensa, los
judios corrieron hacia Bab el-alcabar dando
vivas a Espafia y a su Reina... Pero estaba de
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Allah que yo no saliera en bien de aquellas
aventuras, porque al volverme hacia los dos
moros de buena traza que me habian auxiliado,
no vi mds que a uno, y el que Vi... pareciome
suefio... era el maldecido y execrado profeta
espafiol, ladrén de la blanca Yobar.

Dudé un momento que fuera Yahia
quien frente a mi tenfa, porque su elegante
porte y fina vestidura desdecfan del empaque
pobrisimo con que le vi en casa de Mazaltob.
Pero él mismo disipé aquella sombra de duda,
diciéndome: «Yo soy, yo soy Juan, no Yahia,
como tu me llamas, y hards bien en declararte
mi amigo, pues yo te tengo ley, no sélo por lo
que eres y lo que vales, sino por memoria de tu
familia.» Fue mi primer impulso echarle mano
al pescuezo; pero la dulzura de sus expresiones
afables me alivié del coraje que senti. «No
hallards en mi benevolencia—Ie dije,—sino
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un terrible castigo, como no me expliques al
instante qué has hecho de Yobar, cuya piel
obscurece la blancura de las azucenas.»

—DPues la dulce Yohar, cuyo corazén de
miel labraron las abejas del cielo, estd buena y
sana, en lugar seguro. En su nombre, sabiendo
yo lo que te estima, te deseo la paz... Pero si
quieres mds informes, apartémonos al abrigo
de aquel caserén derruido, que alli veo unos
gandules que a mi parecer estin en actitud
de apedrearnos. Vente acd, E/ Nasiry, y con
explicaciones te demostraré que debes ser mi
amigo.

Dejeme llevar a donde ¢l quiso, movién-
dome a ello, no sélo la curiosidad, sino el deseo
de hallar en sus explicaciones motivo, mds que
de afianzar amistades, de desatar furores. Nos
halldbamos muy cerca de Bab-el-echijaf, cuyos
aproches y baluartes invadfa la multitud. Al
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amparo de unas ruinas, prosiguié Yahia de este
modo: «Me alegro de verte en esta ocasidn,
que es de grande alegria para todos. Yo celebro
la entrada de los espafioles en Tetudn, porque
esto significa la paz préxima, beneficio para
nosotros, y mds ain para el Mogreb. La paz
es mi sola idea, £/ Nasiry; la paz es mi aliento.
Odio la guerra, y deseo que todos los pueblos
vivan en perpetua concordia, con amplia
libertad de sus costumbres y de sus religiones.
Echar a pelear a Dios contra Allah, o a este
contra Jehovah, es algo semejante a las rifias de
gallos, con sus viles apuestas entre los jugadores.
Pero la paz no serfa buena y fecunda sin el
amor, que es el aumento de las generaciones, y
la continuacién de la obra divina. Dios no dijo
Menguad y dividios, sino Creced y multiplicaos.
Luego Dios bendijo el amor, y condené las
estipidas guerras. A mi, trayéndome a este
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pueblo por extrafos caminos y con evidente
carifio tutelar, me ha dado aqui el amor, pues
si yo quedé prendado de la hija de Riomesta
en cuanto la vi, ella me mostré desde el primer
instante una inclinacidén ciega. (Paz y amor!
¢Qué mds pude sofiar?>»

—Farsante, impostor, hilandero de frases
galanas con palabras floridas, no pienses que
me engafias o que me adormeces con tu
hablada mdsica traidora... Dime, dime pronto
dénde escondes a Yobar, que quiero rescatarla
y devolverla a su padre dolorido. Si no me
contestas pronto, te trataré como mereces, y no
verds la entrada de los tuyos.

—Veré la entrada de los mios—replicé el
maldito Yahia con frio tesén,—porque en mi
no hay maldad. ¢{Cudndo fue maldad el amor?
Yohar es mia, y t4, tG mismo, E/ Nasiry, vas
a decirle al buen Riomesta que me deje a su
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Perla y no interrumpa nuestra felicidad.

—¢Por ventura estds decidido a comprar la
blancura de Yohar con tu abjuracién de la fe del
Hijo de Maria?

—Nunca tal pensé, y cristiano he de morir.
Aspiro a que ella confiese la religién de Cristo
nuestro Redentor... Espafia estd ya en Tetudn, y
a la sombra de la bandera de O’Donnell, Yohar
serd cristiana; cristiana como yo... como ta.

Esto de llamarme a mi cristiano, la mds
grande y mentirosa injuria que en mi vida
escuché, debié causarme irritacién; pero por la
enormidad del disparate sdlo senti desprecio y
ganas de echarme a refr. No pudiendo soportar
las insolencias de aquel miserable, le agarré
por un brazo, y no sé lo que habria hecho
con él, si en el instante mismo no resonara un
clamor que nos notificé la entrada de Prim en
la Alcazaba, escalados los muros de esta por los



482

aguerridos catalonios.

«De tus violencias conmigo—me dijo
Yahia,—te arrepentiris pronto, y me con-
cederds tu amistad... No temo revelarte lo
que adn ignoras. ¢Me preguntas que dénde
estd la Perla? Pues en el lugar mds seguro de
Tetudn; en tu casa, E/ Nasiry, en tu propia
casa... Alli buscamos amparo, acosados
hambrientos. Confiando en tu benevolencia,
fuimos a pedirte hospitalidad; no quisieron
dirnosla, y la tomamos. Tt habifas dicho:
«Si no tenéis vinagre para curar sus heridas a
Mazaltob, id a buscarlo a mi casa...» Fuiste
obedecido, ilustre sefior. Tu casa es el refugio
de los menesterosos... ¢{Por qué te asombras de
lo que te cuento? ;Qué sentimientos expresa
tu rostro? ¢Es la ira, es la compasién? A fe que
no te entiendo.»

Ni yo, en verdad, tampoco me entendia.
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Ved aqui el motivo, Sefior. Sobre el grave
murmullo de la multitud apelmazada y ansiosa,
se destacaba el son vibrante de cornetas. Los
espafioles se aproximaban; les precedia la voz
metdlica de sus musicas guerreras, que rasgaban
el aire, o lo cortaban con estridencia, como el
diamante corta la plancha de vidrio. El ruido
de cornetas renové en mi espiritu con indecible
fuerza el terror que los rostros de espafioles
me causaron el dfa de la batalla. Pero en aquel
Lunes 6 de Febrero fue tan intensa mi pavura,
que ni aun me dejaba fuerzas para huir. Huir
era mi anhelo mds hondo; pero este hondisimo
anhelo me decia: «No te muevas.» ¢Verdad
que es raro, incomprensible?... Deseaba yo que
los espafoles entrasen; pero no querfa verlos...
verlos no.

Cayé mi ser en intensa perplejidad; me
senti pececillo a quien meten dentro de una
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redoma con su agua correspondiente. En aquel
estado, ofa las cornetas fatidicas; ofa el relato
de Yahia, sin poder contestarlo. Y la voz del
espafiol, penetrando en mi cerebro con clari-
dad y vibracién semejantes a las de los clarines
guerreros, me decfa: «En tu morada hallamos
consuelo los perseguidos. Mazaltob es mujer
buena y sin hiel, aunque ta creas lo contrario.
Si le salvaste la vida, ¢por qué te asombras de
que viera en ti el hombre pio y generoso, y
buscara el abrigo de tu casa? Alld fuimos todos,
yo con Yohar la blanca, Mazaltob con sus
cardenales, y Sim7 la destiladora de perfumes...
Bajo tu techo encontramos seguridad... ¢Qué
fue de tus servidores? jHuyeron, dejindonos
las llaves, hermoso acto de agudeza y discrecidn,
que creimos ordenado por ti mismo!... De

estancia en estancia, lo recorrimos todo. El
infalible olfato de AMuazaltob descubria los
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manjares guardados en las alacenas. Comida
encontramos, y especias, miel y té... En tanto,
Simi revolvia la cocina, donde hall6 carbén y
lefia, pedernal y yesca para encender lumbre.
Nuestras bocas bendecian al sabio, al caritativo
Ben Sur El Nasiry. Para que nada faltase, Yobar
descubrié los blandos lechos que nos ofrecfan
dulce descanso... Y no paré aqui el talento de
mi Perla, pues revolviendo arcones y armarios,
dio con estas elegantes ropas, y mostrindome-
las me dijo: «Amado mio, honrars la casa del
sefior adornando con sus galas tu mancebfa...»
Me vesti... reproduje tu persona gallarda.

/Con doscientos y el portero, y por Allah
Gracioso, que no sé, al escribir esto, si debieron
moverme a indignacién o a risa las manifesta-
ciones de Yahia, original y desvergonzado
profeta! Pero en aquel momento, yo era tan
incapaz de regocijo como de célera, por el
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tristisimo estado de atonia y de inmovilidad en
que me puso mi pavor de los rostros hispanos...
El estupor me convirtié, no diré que en estatua,
sino en mufeco relleno de paja o serrin...
Ya estaban los espafioles al pie de los muros;
ya la multitud se arremolinaba en la trdgica
disputa de abrir o no abrir las puertas... Yo,
mudo y alelado, miré en el cuerpo de Yahia
mi elegante caftin listado de rosa y amarillo,
en su cabeza mi turbante tan blanco como el
rostro de Yobar, y... lo mismo pude acogotarle
que abrirle mis brazos... lo mismo arrancarle el
traje que felicitarle por su agudeza. Como el
estridor metdlico de las cornetas ya préximas,
retumbaron en mi cerebro estos dichos de
Yahia: «Odio la guerra, y en ella soy todo
ineptitud. Pero sino sirvo para combatir, en los
pueblos asolados por la guerra sé encontrar pan
para los hambrientos y ropa para los desnudos.
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Créeme, El Nasiry: la guerra deja en cueros a
los hombres, y la guerra los viste.»

No supe contestarle. Mi turbacién jay!, iba
en aumento; yo no podl'a tenerme en pie. Ya
estaban allf los espafioles; ya se les franqueaba la
puerta... Aparté de Yahia mis aterrados ojos, y
humilldindome en tierra, oculté con las manos
mi cara, para que ningin nacido la viera...
El grito de jViva Espafia! {Viva la Reina de
Espana!, proferido por los hebreos, me dio tal
escalofrio, que hoy mismo me estremezco al
recordarlo. Ofa la voz de Yahia: «Ya estamos
en Tetudn; ya Tetudn es nuestra. Alégrate,
El Nasiry, y celebremos juntos la victoria de
Espafia y la paz...» Seguia yo tapindome cuida-
dosamente el rostro para que el desvergonzado
profeta no viera las ligrimas que de mis ojos a
raudales salfan... jAllah sea conmigo y me libre
de los perversos que soplan sobre los nudos!
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Punto final pongo a mis cartas, joh sabio
poderoso Cheriff Sidi El Hach Mobammed
Ben Jaber El Zeébd)y!... He cumplido tu encargo.
Vencido el Islam, y duefios ya de Tetudn los
espafoles, hoy Lunes 13 de Rayab de 1276, te
pide tu bendicién y la venia para no escribirte
mis de estas cosas tu ferviente amigo y deudo,

Sidi El Hach Mobammed Ben Sur El Nasiry.



CUARTA PARTE

Tetudn, Enero-Febrero de 1860.

I

No siendo cosa segura que el descarado
profeta Yahia escriba el relato de sus aventuras
pacificantes, conviene utilizar aqui datos y
noticias de la propia Mazaltob, para llenar el

489
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vacio biogrifico de Santiuste desde que aban-
doné a los espafioles hasta que los encontré
victoriosos dentro de los muros blancos de Ojos
de Manantiales.

Transportado, como se ha dicho, en el
asno de Esdras, entré el profeta con sus bien-
hechoras por Bab-et-tsuts sin ningtn tropiezo,
y con la misma felicidad llegaron todos a la casa
de la hechicera en el Mellah. Compadecidas
del herido y admiradas de su mansedumbre,
Mazaltob y Simi (que era una de las que
cogfan hierbas en el verde prado), se aplicaron
a curarle la contusién que tenfa detrds de la
oreja, lo que no fue dificil. Con la quietud y el
alimento, este no muy del gusto del enfermo,
pero eficaz para repararle, la contusién quedé
remediada; pero el estado total de Juanito no
era satisfactorio, pues a mds del decaimiento
y de la fiebrecilla que no querfa remitir, se
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hallaba privado en absoluto del uso de la
palabra. Laidea de fingirse mudo habia obrado
en su organismo con demasiada intensidad...
Diole Mazgaltob caldos de ranas, que aseguré
eran eficacisimos para estimular las facultades
oratorias, y no obteniendo el resultado que se
esperaba, discurrié Szmi aplicarle un remedio
cabalistico llamado el Abracadabra, palabra
miégica de origen caldeo, que, segun el médico
famosisimo Sereno Sammdnico, tiene la virtud
de despertar en la humana laringe el apetito de
la conversacién. Sabia S7mi la forma y manera
de la aplicacién del Abracadabra, que consistia
en escribir el mdgico vocablo en un papel,
desarrollando sus letras en tridngulo; este papel
se doblaba de modo que no se vieran las letras,
y se ajustaba a la garganta del individuo atacado
de mudez. Hecho esto, se encomendaba el caso
con oraciones, haciendo constar en ellas que
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Abracadabra fue la primera palabra que oyd
Adédn de boca del Padre Eterno, cuando este
crey6 conveniente hablar con su criatura... Tu-
viese o no virtud efectiva este divino talismdn,
ello es que, al dia y medio de tenerlo aplicado a
su nuez, salié Santiuste echando cada discurso
que daba gloria ofrlo.

En tono familiar exento de pedanteria el po-
eta y trovador hablaba de la paz, y era elocuente
por lo mismo que no se curaba del efecto ora-
torio. Su gracia persuasiva se manifestaba desde
que abria la boca, y el puro lenguaje castellano,
adornado de bellas imdgenes, la pronunciacién
castiza y musical, eran el encanto de su audito-
rio, hecho al desabrido acento judiego-espafiol.
Ademds, su éxito era mayor por hablar a con-
vencidos. Los hebreos, raza mercantil esencial-
mente pacifica, sin hogar propio, privada en ab-
soluto de arrogancias militares, ni amaba ni en-
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tendfa la guerra. La espada de Josué desde luen-
gos siglos habia sido vendida como hierro viejo.
Por su caricter dulce y su ficil y sugestiva pal-
abra, Satiuste fue bien quisto en la Juderia y su
arrabal de Meca, asi como en el que llaman £/
Prado. Visti6 Mazaltob a su huésped con un
balandrin viejo, que no venia mal al cuerpo del
espafiol; le puso la faja encarnada y el bonete ne-
gro, y le mandé a que vierala ciudad y la corriese
por todo el misterioso enredijo de sus calles. En
el Mellahy tuera de él, los que no le ofan hablar
tenfanle por un sephardim que habia venido de
Saldnica o de Jerusalén a negocios comerciales.
Rodando por Tetudn, pudo apreciar el
aventurero que si moros y judios se peleaban
por cuestiones de ochavos, nunca lo hacfan
por motivos religiosos: sinagogas y mezquitas
funcionaban con absoluta independencia
y reciproco respeto de sus venerados ritos.
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Observé también que los sacerdotes hebreos,
asi como los musulmanes que sin caricter
eclesidstico prestan servicio en los templos del
Islam, eran casados, o disfrutaban la posesién
de mujeres con mds o menos amplitud. De esto
quizds provenia la tolerancia, porque, a juicio
de Santiuste, el celibato forzoso es como am-
putacién que trae el desarrollo de los instintos
contrarios al amor: el egoismo y la crueldad.
Observé asimismo que la falta de libertades
politicas y el desconocimiento absoluto de las
constituciones producian en el Mogreb una
sencillez legislativa y juridica que facilitaba la
existencia. FErale grato el pais en que habia
caido; la dignidad y el flemdtico determinismo
de los musulmanes le encantaban. Si alguno
de estos, con conocimiento del castellano, le
cafa por delante, Juan le hablaba de la guerra,
naturalmente para condenarla. Decia entonces
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el moro que ellos no habfan declarado la guerra,
sino que era el Espafiol quien trafa la muerte al
santo territorio del Mogreb. A los cristianos,
que no a los moros, debfa el sujeto predicador
de paz endilgar sus amenos discursos.

No tomaba Juan en serio la misién de
profeta que Mazaltob y Simi querfan ver
en él. El espiritu del exaltado mozo se habia
serenado desde que le llevaron aquellas buenas
mujeres a la sosegada, aunque no muy limpia,
existencia del Mellah. Profeta de paz no podia
ser con los hebreos, que ya desde siglos remotos
abominaban de la guerra, ni con los moros,
que s6lo peleaban a la defensiva, ni con los
espailoles, que jamds se quitarfan de la cabeza el
delirio deslumbrador de las empresas militares.
Pero no creyéndose llamado a catequizar di-
rectamente a las tres razas afines, sentfa dentro
de sf un vago prurito de manifestar sus ideas,
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no por los discursos, sino por la accién... mds
claro: crefase llamado a ser apstol de la paz, no
sermonedndola, sino haciéndola. Ni él mismo
se daba explicacién del punto de partida de
este anhelo en su alma exaltada, ni del fin a
que se dirigfa con fuerza mds instintiva que
voluntaria... Pero él, cuando en los camastros
de Mazaltob se reponfa de sus caminatas
callejeras, pensaba: «¢No serd vano el artista
que predique los principios de la escultura
y no sepa labrar una estatua? jAh!, no seré
yo ese artista estéril y baldfo. A un lado las
retéricas que ensefian reglas infecundas, jamds
comprendidas del oyente, y hagamos, aunque
sea en barro tosco, la estatua de la Paz.»

Estas ideas le rondaban la mente cuando
fue visitado por El Nasiry, en quien, por la
pureza del lenguaje, se le revel6 un espafol
musulmanizado, y por las lineas y la expresion
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del rostro, el fugitivo hermano de Lucila,
que supo cambiar de religién, de patria y de
costumbres con flexibilidad inaudita. No
podia Juan asegurar que el arrogante moro
que le visité fuera Gonzalo Anstrez; pero sus
sospechas vehementes casi tocaban en la cer-
tidumbre. Hablando de esto con Mazaltob, la
maga le dijo que E/ Nasiry era de la casta drabe
granadina, y que se distingufa por su nobleza
y generosidad. Hablaba espafol por haber
vivido largas temporadas en Mdlaga y Algeciras;
no pensaba ella que fuese renegado, aunque
algunos habfa en Marruecos circuncisos en
toda regla, y tan perfectos en su transformacion
de lengua y costumbres, que el mismo 4dngel
justiciante, el dfa del Juicio Final, no sabria
si ponerlos entre los morios o entre los del
Andalis. Despertd esto mds la curiosidad de
Juan y sus ganas de tratar a E/ Nasiry, para
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echarle la sonda y ver si en él se repetia el
extraordinario ejemplo de A/f Bey El Abassi.
Pero pasaban dias, y el moro, disgustado por las
diabluras proféticas de Mazaltob, no volvié a
parecer por el Mellah... Siguid en tanto el joven
espaiiol haciendo conocimientos, y entre estos
fue muy interesante el del rabino Baruc Ne-
hama, varén provecto, de relativa ilustracién
y de cierta templanza en su fanatismo, el cual,
creyéndole hombre desamparado y errante, y
apreciando ademds su peregrino talento, quiso
atraerle al rebafio judaico. Mas a las primeras
insinuaciones vio el /evita que se las habfa con
un cristiano inexpugnable, y que su sermén
catequista era como echar jarros de agua en los
arenales del desierto.

Fuerte en su doctrina y dotado de brillante
palabra para exponerla, Santiuste rebatfa las
opiniones del viejo Baruc apenas salian de su
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boca por entre las aborrascadas barbas, que
le daban aspecto de profeta biblico. Y ante el
reposo y serenidad del cristiano para combatir
la rancia doctrina, el hebreo se incomodaba,
perdia el grave continente, y sacaba, no digamos
el Cristo, sino las tablas de la Ley, como vicario
del amigo Moisés en la tierra... Pero estas exalta-
ciones del sacerdote de Jehovah pasaban como
nubecilla, y el razonar manso de Santiuste
llevaba la controversia al terreno escoldstico y
de esgrima intelectual, descartada toda idea de
catequismo. Respetuoso con antagonista de
tanto poder, Baruc ofa el elocuente panegirico
de la Fe Cristiana y de su prodigiosa difusion
en todo el mundo. Con algo que recordaba de
su maestro Emilio Castelar, y lo que ¢l de su
propia cosecha ponfa, trazaba el poeta de la Paz
cuadros admirables ante los cuales el moderno
Aarén permanecia cejijunto, enredando sus
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amarillos dedos en la luenga barba. Por fin, no
sabfa el Rabino cémo y por dénde meter una
opinién entre el follaje espléndido de la oratoria
del joven Yahia; se reconocia inferior, aunque
por dignidad de sus funciones sacerdotales
y talmddicas se guardaba muy bien de dar a
torcer su brazo. En ¢l resplandecia el orgullo de
los que afectan poseer la tnica verdad, y antes
mueren que soltar el signo autoritario con que
gufan, custodian y apalean a su ddcil rebafio.
Hizo Santiuste la apologia del Cristianismo
en variedad de tonos, descendiendo del sublime
al patético; ensalzé la intensa ternura de la pred-
icacién de Cristo, por la cual este penetré en
las entrafias de la Humanidad, conquistindola
y haciéndola suya para siempre; marcé luego
la obra inmensa de los apdstoles, para afianzar
la doctrina del Redentor sobre las ruinas del
Imperio, y la siguiente labor de los Padres para
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fijar en dogmas inmutables todo el organismo
de la Hermandad Cristiana; describid la tenaz
gestaciéon de la Iglesia para formarse, para
edificar su imperio militante y docente, y
sostenerlo con robusta trabazén arquitecténica
en el curso de los siglos. ¢Cudndo habfa visto
la Humanidad obra tan grande y sintética, ni
organizacién tan poderosa? La doctrina de
Cristo habia venido a ser la Gnica normalidad
espiritual de los pueblos civilizados. Todo
lo demids era fetichismo, o bien residuos
deshechos de una teogonia barbara y sin calor.
Declaré Santiuste con emocién y solemnidad
que de las confesiones cristianas, preferfa la
catdlica, porque en ella habfa nacido y porque
era la mds bella, la mds latina, en el sentido
etnogrifico, y la que a su parecer responde
mejor a los fines humanos. Todo lo que la
Iglesia Catodlica ensefia con riguroso método
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escolar a los pueblos sometidos a su espiritual
magisterio, ¢l lo encontraba de perlas: en un
solo punto disentfa, y era la durisima absten-
cién que llamamos celzbato eclesidstico. He aqui
el nudo negro. Todo lo encontraba muy bien,
menos el negro y apretado nudo. Doctores
tiene la Santa Madre Iglesia que deben poner
mano en este negocio, si no quieren que se les
venga encima un cisma que serd de los mds
agitados y calientes que amenicen la Historia
de las disensiones religiosas. Y en este punto,
declaraba tenazmente el poeta su intencidn
cismdtica, porque €l sentfa en si un vigoroso
temperamento sacerdotal: amaba los intere-
santes ritos, la dulce comunién del alma con
Dios, la penitencia confesional, la propaganda
evangélica; en fin, todo le placfa y encantaba.
Pero al propio tiempo sentia irresistible atrac-
cién hacia la bella mitad del género humano
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que Dios formé de una costilla de Addn; hacia
la que, acabadita de crear, embellecié con sus
gracias el Parafso y todo el Universo.

Dijo esto el poeta con delicadeza exquisita;
y como el Rabino le indicase que el amor
de mujer no estd vedado a los sacerdotes en
ninguna de las religiones, fuera de la papista
o catdlica, declaré Santiuste que esta, siendo
la mejor y casi la perfecta, atin tenfa que dar el
paso que le faltaba para ser la misma perfeccidn,
celebrando eternas paces entre la Fe y la Natu-
raleza. A esto contesté Baruc Nebhama sacando
a colacién con cierto orgullo un texto litdrgico
de su Ley, que dice: «Dio gracioso y piadoso,
luengo de iras y grande de mercedes, hartarme
he de ver tus faces... Bendice simiente de
hombres tuyos adorantes, y al templo trdenos
chiquitos de tu semejanza. Veamos crecer
generancio tras generancio..» Querfa decir
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esto que Dios bendice toda unién de mujer y
hombre conforme a su Ley, sin exceptuar los
enlaces o casamientos de sacerdotes. Agrego el
venerable levita esta sagaz observacién: «Si el
tener mujer los oficiantes del templo es bueno
y saludable por los bienes que produce, lo es
mds, pero mucho mis, amigo Juan, por los
males que evita.»

Quiso Dios que estos paliques sabrosos
sobre la compatibilidad de amor y cleriguicio
sirvieran de prefacio al encuentro de Juan el
Pacificador y la bella Yobar, hija de Riomesta.
Acaecid este notable suceso en la puerta misma
de la casa rabinica, a la sazén que entraban las
dos hijas de Baruc llamadas Rebeca y Alegria,
y con ellas la de Riomesta, cuya hermosura
eclipsaba la de las otras nifias, como apaga el sol
el brillo de las estrellas. Quedé Juan suspenso,
y apenas la vio desaparecer tras de la puerta, no
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sin que la moza echase a la calle una miradita,
sintid en su interior un tremendo vaivén, como
el de un barco sobre las olas bravas, de lo que
le resulté un estado semejante al mareo, terror,
ansiedad... Tird el hombre hacia su domicilio,
y encontrindose de manos a boca con la maga,
le dijo: «¢Quién es esa divinidad que ahora
entraba en casa de sefior Rabino? Te aseguro
que me ha deslumbrado, como estrella que
bajada del cielo anduviese por la tierra vestida
de mujer. Bien se ve que es de tu raza, por la
blancura y fineza del rostro, y su aire de familia
con Esther, Betsabee y otras tales que ilustran
vuestras historias.» Y Mazaltob le respondié:
«Es Yobar, hija de Riomesta, tan rico él, que
veinte camellos no podrian cargar todas sus
patacas. Tanto como el padre es rico, es ella
hermosa, y ainda buena de su natural, amorosa

y cargada de virtudes blandas, y con habla
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de sonido dulce que se te apega en el alma.
Aplicate a ella, Yahia, que no podrian encontrar
mejor apafio tus partes buenas. Si ella es
polida, t4 barragin, y ainda sabidor mucho.
H4blale como ta sabes, con todo el melindre
de tu suavidad, y verds cémo te responde con
sonriso... No temas, y la tendrds enternerada,
y aina serds camello que cargue a un tiempo
la mayor riqueza y la mayor hermosura del
Mellabh.>»

Aunque lo de ser camello no fue muy del
agrado de Santiuste, abrié sus oidos a las pal-
abras de Mazaltob para que las ideas le entrasen
holgadamente en la cabeza. Sintiose cautivado
de las gracias de Yohar, sin que la riqueza fuese
en ¢l estimulo de su inclinacién, pues era hom-
bre absolutamente desinteresado y sin ningtn
apego a los bienes materiales. Tratando con su
patrona del cémo y cudndo de aproximarse a
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la Perla, se le propuso que podian celebrar sus
vistas en casa de Sim7, la destiladora, pues esta
tenfa parentesco con los Riomesta por parte de
madre. A menudo la visitaba Yohar por el atrac-
tivo de los perfumes, a que era muy aficionada.
Su padre, confiado y bondadoso, seguro de la
virtud de la bella moza, no la celaba con imper-
tinencia, nile ponia estorbos para que fuese sola
a las viviendas préximas de parientes o amigos.
Pues, Sefor, he aqui que al dia siguiente de
ser Juan deslumbrado por la blancura de la hija
de Riomesta, la vio de cerca, la tuvo al alcance
de su voz, y mismamente de sus manos, en el
taller o laboratorio donde Szm7 extrafa las deli-
cadas esencias de rosas y jazmines. Y Juan hablé
con palabra turbada: «Yo bien sé¢, amable Per/a,
que no soy digno de llegar a tu hermosura y bon-
dad, prendas excelsas en que se esmer6 el Cri-
ador de cuanto existe. Pero los hombres ambi-
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ciosos miran a lo que no pueden alcanzar, y so-
licitan lo que no merecen. Yo soy de esos, Yohar;
ambicioso que no se sacia con nada pequefio,
ni con bienes de la tierra; busco y pido los del
cielo, que en ti estdn cifrados. Niégame el amor
que te pido, porque asi ha de ser, siendo tt tan
perfecta y yo tan miserable... Niégamelo y de-
spideme, que con ser despreciado por ti me con-
tento, si el desprecio trae en sf un poco de mis-
ericordia.»

Y ella: «Tirate atrds, Yahia o Juan, y no
me encarifies el oido. Ya sé que eres decidor
fino, y que con tus decires graciosos y mielosos
envoluntas a una piedra. Pero conmigo no te
vale tu virtud, que so de nieve como ves... Ya
ves cOmo me rio... cdmo me rio de ti, Yahia.»
La risa de la linda moza cayé en los oidos del
poeta como lluvia de perlas sobre cristal...
Esto pensaba; pero al punto rehizo la imagen,
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diciéndose que el mismo ruidillo gracioso sobre
el cristal podia ser producido por garbanzos o
granos de mafz.

II

Y él: «Bendiga Dios el instante en que te
vieron mis ojos. Deslumbrado fui; obscuridad
triste llend toda la tierra cuando desapareciste...
Lloré yo mi miseria y escondi mi rostro,
creyendo que para mi habia concluido el reino
de la luz. Ahora te veo, y mi alma se llena de
gratitud, pues con mirarme sélo has tenido
toda la piedad que como criatura de Dios
merezco... ¢Qué mis puedo desear después de
verte? So6lo verte otra vez es mi deseo, y si no te
enojaras, te pedirfa que me dejases gozar de tu
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presencia y de tu voz, aunque ninguna esper-
anza dieras a mi admiracién de ti. Eres como
divinidad a quien se debe todo acatamiento, y
un culto que no puede ser callado, pues la voz
se dispara sola en tu alabanza.»

Y dijo Yobar risuena: «Cillate ya, em-
bustero gracioso... que por querer ser fino
demasiado en el requerimiento, echas flores de
trapo, sin olor. Exprime tu corazén con verdad
y sin tanto requilorio, y ansi te entenderé...
Para decirme que so mujer bella y que penas
por mi, no hay precisién de tanta cuenta de
palabras vacias... Y no me hables de tu miseria,
que es mentirosa, pues s€ que vienes aqui
con fingimiento de omildad, y que con ropas
puercas tapas tu sefiorio de principe cristiano.
Tu cara dice que de padres altos naciste, y tu
lenguaraje suena con lustracién, que yo no
entiendo, porque so inorante... jAy, Yabia,
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qué bestia bonica verfas en mi si me trataras
despacio!»

—Si eres joya sin pulimento, mds me
agradas asi. ¢Quieres que este pobre maestro te
instruya, y adorne con luces de saber humano
el divino entendimiento que posees?

—S81 que deseo polirme, y ser menos bruta
de lo que so, que aqui en nuestras partes de
Marroco no ha escuelas ande deprender cosas
muchas y finas de lustracién de Espania, Viena
o la Rumanfia.

—¢Quieres que proponga a tu padre
tomarme de maestro tuyo? ¢Crees que pondrd
en mi su confianza?

—No: antes ha de poner mi padre un gar-
rote en tus costillas, y quitarme a mi de que te
hable y oiga tus loores graciosos.

—Pues véate yo sin conocimiento de tu
padre, y te instruiré, que en ello no ha de haber
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malicia, Yobar.

—Ni malicia ni perjudicio, sino ganicas
mias de ver, de catar sabiduria. Creime, Juan,
que es dolor de una mujer verse inorante y
abrutada de tantas cosas.

Diciendo esto, y sin esperar la réplica de
Juan, dio media vuelta con graciosa rapidez,
arremangindose la tdnica holgadisima de pafio
azul que vestia. Los despojos de hierbas, y
el polvo y ceniza que invadian el suelo del
laboratorio, exigieron el remango airoso de la
guapa hembra, la cual sin querer descubrié por
un instante hasta media pantorrilla. Fue Yohar
hacia la mesa o mostrador en que Simi filtraba
y trasegaba liquidos, y cogiendo un frasco
chiquito que casi no se vefa entre sus blancos
dedos, volvié junto al profeta, y le acercé el
frasco a la nariz, diciendo: «Confiésame ta
que nunca has golido desencia tan primorosa
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como esta. Es de una hierba silvestrina que
aqui llamamos enchichoru, la mis prefumosa
de los montes, y la que mis halaga el sentido.
Giiele mds, y hdrtate de este olor que es el mio.
En tu camisa échate gotas, y golerds lo mesmo
que yo.»

Dejose el poeta embriagar de aquella
fragancia, que se sobrepuso a los demds olores
difundidos en el aire espeso del laboratorio.
Tanto aroma fuerte le desvanecia, y su cerebro
se adormecid en vagas sensaciones. Bellas cosas
quiso decir después de perfumarse, como su
idolo le mandaba; pero ella no le dio tiempo
a soltar las alambicadas retdricas. «Adids, mi
sefior—le dijo mirdndole los 0jos.—Ya no mds
pldtica hoy. Quédate con la paz, Juan.» Y él:
«¢No veré mafiana la luz de mi vida?»

—La verds, para que estés diluminado, que
en el obscuro podrias trompicar y caerte...
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—Si me engafias, Yohar; si no te veo
mafiana, al otro dia encontrards muerto al que
quiere ser tu preceptor.

—No hagas malas mientes de mi—replicé
la hebrea arremangindose por detrds para salir,
pero sin mostrar mis que los blancos tobillos,
y los pies en babuchas rojas.—Antes mancaris
td que yo... La primera licién que me des serd
de los modos de hablar bonicos... So la bestia
de Dios... Como me criaron, ansi me ves, sin
ningdn perfilorio... Adids, Juan... No me acom-
pafies, ni me sigas con alocamientos. Puede que
haiga genterio en la calle. Quitemos razén a los
malos pensares.

Trastornado quedd el profeta de la Paz
con la gallardia estatuaria, la gracia inocente y
biblica de la hija de Riomesta. Nunca vio mujer
que pudiera igualdrsele. ¢Qué comparacion
tenfan con Yohar ni Teresa, ni Lucila, ni tantas
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otras bellezas de alld, embutidas en feisimos
trajes negros o pardos, y hablando un lenguaje
de hipdcrita correccién?  Yobar era la mujer
oriental o asidtica, la Reina de Sab4, Semiramis,
Herodias, Marfa de Magdala, y ¢por qué no la
mismisima Eva con la menor cantidad de ropa?
Después de amar a Yobar, podia un hombre
morirse tranquilo, llevindose a la eternidad
los dejos de inefable ventura... Se enamoré y
envoluntd con el fuego de todas las hornillas
de amor encendidas por la juventud y sopladas
por los poetas.

La imagen de Yobar, tal como en la oficina
de perfumes la vio Juan, por instantes se le
reproducia en el pensamiento con ilusién per-
fecta de realidad; por instantes se le borraba, no
quedando de ella ni siquiera una vana sombra,
y esta privacién de la imagen le exasperaba: sin
necesidad de conjuro, de improviso volvia la
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imagen hechicera... Declaraba el poeta que no
existia debajo del Sol rostro como el de Yohar,
tan bello de frente como de perfil, blanco,
amoroso, con resplandor de ternura sentimen-
tal, y de gracias veladas adn por la timidez.
Los ojos rasgados, dormilones cuando la moza
permanecfa en silencio, echaban y recogfan
raudales de luz cuando hablaba. La boca, sin
soltar una silaba, expresaba tanto como los
ojos. Los ojos, mirando, no hablaban menos
que la boca... ¢Y qué decir de la negrura del
pelo, que en dos ondas asomaba tan sélo por
la frente; qué de aquel panizuelo de colorines
liado en la cabeza con arte exquisito, formando
por delante como el pico de una montera, y
atrds un bulto que envolvia la madeja liada
del abundante cabello? Sobre sus orejas, no
pendientes de ellas, sino suspensos del pafiuelo
por un gancho casi invisible, colgaban dos aros
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de oro como de cuatro pulgadas de didmetro.
Nunca vio Santiuste adorno tan bonito, ni
tan oriental, ni tan acomodado a la belleza
de Judith o de Dalila. {Y qué manos finas,
vigorosas! Aquellas manos pudieron cortarle
los cabellos a Sansén o separar del tronco la
negra cabezota de Holofernes.

El cuerpo, descrito vagamente por los
pliegues del tdnico, y por lo que de él contaban
las extremidades, o las muestras que de estas
se vefan, no exalté menos que la cabeza el
entusiasmo y la admiracién de Juan. A dénde
iban a parar los cuerpos de europeas con la falaz
anatomfa que dan los corsés, y el andar corto
y medido, sin el meneo de faldas de la mujer
de Oriente?... En fin, sefialando y ponderando
bellezas, el profeta no acababa... Mazaltob,
que siempre le ofa con gusto por la riqueza

y buen son del habla, se burlé de él aquella
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noche mientras le servia la cena, y riéndose le
dijo: «Bien garrida es Yohar, por merced del
alto Criador... pero mis, mds... oye de mi... mds
que su blancura valen las arcas pretas del padre
de ella, hombre apafador... {Goy, no desmayes,
ni te acortes en el pedir cuando tengas a la
moza bien sobajada de amor y endulzada de tu
querer, clamando por boda!... Ansi te vea yo
padre de cien chiquitos como he de verte rico y
holgado de dinerales, si haces lo que te digo...»
No tenfa traza de parar en esta cantinela; pero
Santiuste le cortd la palabra, pues su corazén
noble y recto no sentfa jamds inquietud por
cosa tocante al oro y la plata, ni dejarfa de
prendarse locamente de la incomparable Perla
si fuese huérfana y pobre.

La segunda entrevista fue mds breve que la
primera. Mas la tercera superd en interés y ex-
tension a las dos anteriores. Llevé aquel dia la
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israelita medias de seda, como tributo a la civi-
lizacién de Europa, y otra ttnica azul con una
franja delantera y vertical bordada de oro. Por
el descote y mangas asomaban encajes. Era un
vestido caprichoso, bastardeando un poco la us-
anza, con lo que queria significar su gusto de
la iniciativa y de la variacién, como sintiendo
los desconocidos encantos de la moda. Y dijo
Yohar: «He sofiado contigo, Juanito... Erades
t un hermoso caballo espafol negro... yo una
mulita blanquita. Venfas a mf con relincho gra-
cioso trotando, y yo te tiraba coces... No te rfas,
que ansi lo sofié. Dirds que so bruta, muy bruta,
y que ni en suefios puedo quitar de mi la condi-
cién de animala sin sabidoria...»

—Eres encantadora, y tu inocencia vale
mds que todas las ciencias del mundo. En mi
corazén has pegado tus coces divinas, que me
destrozan el alma.
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—Dime otra vez que si no te quiero te
morirds de muerte amorosa, que es lo que més
adentro del alma me allega para quererte... No
s¢ si me has entendido, porque no tengo el
habla tuya, como diamante tallado que echa
luces.

—S81 que me moriré, porque mi vida no sabe
ya vivir sola, y es llama que necesita arder en ti...
Sino, se apaga. T eres el haz seco que ansfa mi
llama...

Y con esto Juan le eché los brazos, como
para sellar juramento de préxima unién ante
los altares, sin cuidarse de qué altares serfan,
o creyendo tal vez que para el caso todos los
altares eran lo mismo. Sin hacer gran violencia
para desprenderse, Yohar cumplié con lo que
el pudor y la decencia le dictaban; lo demis
lo hizo la delicadeza de Santiuste. Y ella dijo
con seriedad: «No nos aloquemos, y seyamos
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conocientes del mandato de Dio... Quietas
manos, y los ojos con virtd; hagamos promision
de ser juntos siempre, y luego pensaremos en
las procuras para casarnos con ley.»

Y €l: «Valor de compromiso solemne doy a
todo lo que digo, Yohar. Serds mia, y yo tuyo en
este mundo visible y en el otro.»

Y ella, con emocién mistica: «Oid, Cielos y
Tierra, porque Adonai hablé... Conocié buey
su comprador, y asno pesebre de su duefio.»
Con estas palabras rituales que pronuncié al
modo de juramento, y que en los oidos de
Yahia sonaron como la mds inspirada férmula
poética que pudiera imaginarse, expresd la
israelita su propdsito de pertenecer al espafiol
en cuerpo y alma. Y dejindose besar las manos,
y algo de lo que asomaba de sus torneados
brazos, completé asi la idea: «jComprador
mio, duefio mio!... Pesebre nuestro tengamos
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pronto para siempre.»

Toda hipocresfa y remilgos, acudié Simi,
que presente estaba, a interrumpir un colo-
quio amenizado con aproximaciones, en las
cuales crefa ver grave riesgo de la honestidad.
Dijo el profeta: «No hemos hecho mds que
jurar, Simi.» Y Yohar: <«Tirate alld, pringosa
entremetida, que no hemos rompido ningtin
vaso, ni vaso nuestro, ni del decorio de tu casa.
Virtd tenemos, delantre cielo y tierra.»

No hay que decir que volvieron a verse al
siguiente dfa, y a ratificar su juramento con
expresiones ardorosas, y con todos los gestos y
mimica que tan dulce intimidad requerfa, sin
que la presencia de Simi viniese a turbarles.
iOh, Yahia, profeta gracioso y venturoso! Tus
empresas de paz dejarin memoria entre los
humanos, por lo atrevidas y eficaces: t domas
el fanatismo, aproximas las razas enemistadas,
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y pides para todos los pueblos la bendicién
del Sumo Dios Unico... Fue dichoso Santiuste,
y su felicidad le tuvo dfa y noche como en
éxtasis, viendo en su pesebre a la que reunfa
todas las gracias de Eva nuestra madre. Por
bien empleadas dio sus fatigas desde que se
lanzé al trajin de la guerra. En su viaje al Africa
vio la inspiracién del Cielo, o e/ dedo de Dios,
como dicen los historiadores y los politicos
cuando quieren dar calidad de cosa divina a sus
majaderfas pomposas. Obediente también al
dedo de Dios, que le safialaba la puerta de su
casa, abandond Yohar el hogar paterno (llevin-
dose alhajas, algiin dinerito suyo, y no llaves,
como Riomesta decia en sus imprecaciones
lastimeras), para seguir a Juan hasta el fin del
mundo: en tal ceguera de amor la puso el
poeta con su labia fogosa y el buen gancho que
tenfa para enamorar. Fue la primera idea de
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los amantes huir de Tetudn; mas olfateando el
peligro, se acogieron al parador llamado ¢/ fon-
dak. De alli escaparon mds de prisa, por estar
lleno el local de montafieses desalmados y de
pardsitos feroces; vagaron por calles y pasadizos
hasta que el borriquero Esdras, a quien Yobar
mantuvo a su servicio recompensdndole con
largueza, les deparé albergue en el tenducho
miserable de un zapatero remendén, que habfa
escapado de la ciudad. La pobreza y el desaseo
de aquellas viviendas no abatié el espiritu de
los amantes, ni enfrié la juvenil pasién que a
entrambos inflamaba. Eran felices, y sus almas
serenas flotaban sobre tanta inmundicia sin
contaminarse de ella, como la luz que pasa por
los aires infectos sin obscurecerse ni ensuciarse.

Llegé el 4 de Febrero. En la siniestra noche
que siguié al desastre, pasaron los amantes
horrible susto, viéndose en peligro de ser
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cruelmente asesinados. Dios, Allah y Adonai
juntos defendieron las preciosas vidas de los
que por ley de amor eran predilectos de la
divinidad. Esdras les puso en comunicacion
con Simi; esta, en la mafiana del domingo,
les contd los horrores acaecidos en el Mellab,
atropellos, incendios, muertes, y por fin el
terrible caso de Mazaltob, que por milagro de
Dios y mediacién de E/ Nasiry no pereci6 a
manos de los bandidos... Salidos los amantes de
su escondite por indicacién de Simi, se fueron
a un almacén ruinoso de la calle Cazd Hamed,
donde ya estaba escondida la hechicera, y alli
esta sagaz mujer, asistida de los poderes infer-
nales, concibié el magno proyecto de buscar
refugio en la préxima casa de E/ Nasiry...
De la idea pasaron a la ejecucidn, conforme
entré la noche del 5 al 6, y tan admirables
disposiciones estratégicas y ticticas dio la maga
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para el atrevidisimo acto, que un éxito brillante
coroné la sutileza de ella y la prontitud de
todos.

Cuentan los que lo vieron que en la
mafianita del 6 salié Juan de su nuevo alo-
jamiento con el airoso traje que encontrd en los
roperos de E/ Nasiry, y recorri6 el centro de la
ciudad, informdndose de lo que habia pasado
durante la noche. El aspecto de las calles y el
cariz de la gente que en ellas vefa le afianzé en
su idea de la ficil entrada del ejército vencedor.
En Garsa Es-seguira, vio muchos hombres
que disputaban en alta voz, senal de que no
habia unidad en los pareceres, y sin unidad la
resistencia era imposible. Unos corrian después
hacia la puerta de Fez, otros hacia las del lado
Este; no vio tipos de militar fiereza, sino figuras
demacradas, famélicas, con la insana movilidad
de quien no sabe lo que quiere ni a dénde
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va. Pasé luego por la calle Emtamar donde
habitaba un gaditano con quien habia hecho
conocimiento.  Deseaba por su mediacién
ponerse al habla con Riomesta, pues de este
y del Rabino era grande amigo el tal andaluz,
que fue a Tetudn de barbero y luego puso
comercio de ferreterfa y loza ordinaria. Hallé
Santiuste la casa y tienda cerradas a piedra y
barro, y allf se detuvo un momento dudando
qué direccién tomar. En esto sintié voces de
tumulto, y vio correr la gente en direccién de
la gran Mezquita. La curiosidad le llevé hacia
alld... Siguid luego por calles que conducifan a
una de las puertas de la ciudad... ignoraba cudl
de las puertas era. Oy6 que por allf entrarfan o
querrfan entrar los espafoles, y esto le empujé
mds por aquel camino. Al desembocar en
una encrucijada irregular, llena de basuras y
escombros, formada por casuchas de una parte,
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de otra por ruinas, vio que unos montafeses
atropellaban a dos pobres hebreos ancianos y a
las mujeres de la misma raza que salieron a su
defensa. Un moro de buen porte y calidad, a
juzgar por su vestimenta, corrié al socorro de
los débiles. Pronto se le unié en la caballeresca
accién otro sefior bien vestido.  Santiuste,
que con su prestado traje se tenfa por tan
principal como el primero, acudié a reforzar
a los caballeros. En un santiamén quedaron
estos vencedores, y dispersos los desalmados...
Dio algunos pasos Juan, atraido de un rumor
de cornetas que del campo venia... Llegé a la
vista de los baluartes que franquean la puerta
de la ciudad; vio que al lado suyo, tocindole
casi, iba uno de los bravos personajes moros
que medio minuto antes habfan cerrado contra
la canalla. Pardronse ambos, se miraron, y el
profeta Yahia se encontré frente a la gallarda
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figura de El Nasiry.

I11

No hizo Santiuste por evitar la mirada
del moro, ni menos traté de escabullirse y
poner pies en polvorosa; antes bien afronté
gustoso la presencia de aquel sujeto y se fue a
¢l con donaire y confianza. «Yo soy Juan—Ie
dijo,—no Yahia, como tG me llamas;» y de
esta sola frase surgié una larga conversacion.
Rafagas de cdlera, rifagas de benevolencia noté
el poeta en la cara del moro y en su lenguaje
de perfecta entonacién castellana. Lo que
hablaron se perdié en el bullicio del pueblo que
les rodeaba y en el rumor de cornetas que del
campo venfa. No se maravillé poco Santiuste
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de ver que el arrogante moro palidecia, que sus
miradas inquietas se volvian de la tierra al cielo
y del cielo a la tierra, y que de su pecho arrojaba
suspiros, en los cuales iba envuelto el sonido
de alguna palabra ininteligible. Sin duda sufria
grave trastorno moral y fisico, enfermedad del
cuerpo, o profunda turbacién del 4nimo. El
griterio de dentro de la plaza y el ruido militar
de fuera crecian. Entre ambos rumores la
puerta permanecia cerrada. ¢Se abria o no se
abrfa la puerta?

En el sitio donde estaban Juan y E/ Nasiry
no se vefa la puerta, y si el torcido callején que a
ella conduce. Junto a ellos, entre las ruinas y un
pareddn interior de fortaleza, vieron la escalera
de gastados peldafios, por donde subian y baja-
ban morios de mal pelaje que pretendian ocu-
par el reducto defensor de la puerta, artillada
con dos cafiones de figurdn... Sin verlo, bien se
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comprendia que los espafoles habfan llegado a
la puerta, y encontridndola cerrada amenazaban
con abrirla de par en par a cafionazos. El alter-
cado entre los cristianos de fuera y los muslimes
que por las troneras del reducto asomaban sus
famélicos rostros, se ofa desde dentro. No te-
niendo entereza para resistir ni para franquear
gallardamente la entrada, los de arriba dijeron:
«No podemos abrir... El Kaid se llevé las llaves.»
Siguié a esto un estruendo de vigorosos golpes
dados en la puerta.

Espafia colérica gritaba: «Abrid, miserables,
o pegaré fuego a la ciudad.» Con enormes
piedras y con las culatas de los fusiles, los
espafioles cascaban las herradas maderas...
Vieron entonces Juan y su acompafiante que
del reducto bajaban despavoridos los bergantes
que alli hacfan un vil simulacro de defensa.
Al verlos huir, E/ Nasiry, sin abandonar su
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actitud de abatimiento les dijo: «La voluntad
de Allah sea cumplida...» En el mismo instante,
la caterva de judios y de moros pobres se lanzé
por el callején que conduce al interior de la
puerta, y ayudé con piedras a romper lo que
los espafioles querfan romper desde fuera. La
Blanca Paloma, la virginal doncella Ojos de
Manantiales quedé pronto a merced de su
conquistador... Tras un silencio de estupefac-
cién, estallé bajo la béveda de la puerta, como
un trueno subterrdneo, la marcha real espanola.
Todo aquel viejo armatoste arquitecténico se
estremeci6, dando piedra con piedra... Los
que tocaban la marcha permanecieron un
instante quietos; luego se vieron las bayonetas,
los fusiles, los hombres que entraban con
paso grave... El Nasiry, en el paroxismo de su
terror, cogid del brazo a Juan y lo llevé por un
callején que desde la puerta se empinaba entre
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casuchas gibosas. «No puedo ver esto—le
dijo.—Vidmonos... esconddmonos.» Y Yahia:
«Déjame, sefior, que les vea. Son mis amigos...
Ya entran... avanzan ya con paso ligero. Mira
cémo les aclama la multitud. Entran con
respeto, como hombres de buena educacién
que delicadamente se acercan a la desposada y
le quitan los velos... Al frente viene el General
Rios... también Mackenna...» Estirando toda
su estatura para echar una mirada por encima
de las cabezas de la multitud, dijo £/ Nasiry:
«Viene con ellos E/ Gazel, para ensefarles los
caminos y guiarles por las calles... Vimonos,
Yahia; yo no debo ver esto.»

Avanzaron algo mds callején arriba. En
una rinconada donde asomaban, por entre
construcciones humildes, algunas pefias del
cerro en cuya cuspide estd la Alcazaba, Ef
Nasiry no pudo ya mantener en tensién las
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fuerzas del alma que sostenfan su disimulo.
Dejando correr un raudal de ldgrimas, sin
cubrirse el rostro ni alterar su voz plafiidera,
hablé de este modo: «La turbacién que
siento es de las que pueden matarle a uno si
se descuida... Asistame Dios... Pues adivinaste
td quién soy, poco serd lo que yo tenga que
decirte... Esas musicas, esa gente que entra en
Tetudn con alegria de victoria, no me dicen
cosas olvidadas. Lo que veo y lo que oigo es
mio, tan mio como mi propio aliento... No
digas a nadie lo que has visto en mi, ni repitas
mis palabras. Yo debo alejarme de esta pompa
y fingir que me entristece lo que me regocija...
Tengo aqui un nombre, tengo una posicion,
tengo un estado, que gané a fuerza de trabajo
y de astucia inteligente. No puedo renegar de
mi estado, Yahia; no puedo arrojarlo a la calle
por un melindre de patriotismo... Gudrdame
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el secreto, y adelante... Sigamos, observemos y
disimulemos. El traje que vistes te obliga, como
ami, a ser cauto y prudente.»

Desde el sitio en que se hallaban, vieron
que entraba el raudal de tropas; los haces de
bayonetas brillaban al revolver de la marcha en
las angostas calles; el color pardo de los ponchos
se iba extendiendo y llenando calles y plazuelas,
como sangre inyectada en las venas vacfas de la
ciudad. La virginal Ojos de Manantiales estaba
ya hinchada de espafoles, y pletérica de aquel
rico elemento vital que se difundia por todo
su cuerpo... Las azoteas, coronadas de gente,
coronaban también de vagas aclamaciones el es-
truendo de las musicas que invadian las calles...
«Acerquémonos ahora—dijo El Nasiry,—y
veamos si entra también O’Donnell.» No por
donde habian subido, sino por otro callejon
que iba a desembocar a la plazuela llamada
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Garsa El Kibira, fueron ambos a satisfacer
la curiosidad y la emocidn, el insaciable sen-
timiento que nunca se hartaba. A distancia,
por un largo y recto pasadizo cubierto, que
era como anteojo, vieron pasar soldados,
recorriendo una via de relativa anchura. As{
estuvieron mediano rato: «Mira, mira—grito
de improviso Santiuste:—ese que ahora pasa
es O’Donnell... Ya pasé, ya no lo ves...» «Le
vi—replicé El Nasiry,—y le conoci por su
grandeza, que a mi parecer superaba a la de las
casas.» Detrds del General en Jefe siguieron
entrando secciones de todos los Cuerpos
con sus musicas correspondientes, las cuales
tocaban la marcha de la épera Macbeth, muy
del gusto de O’Donnell por su marcial aliento.

«En el corazén—dijo El Nasiry retrocedi-
endo con su amigo,—se me queda pegada esa
musica, y creo que la estaré oyendo mientas
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viva..» Empujada la puerta mds préxima,
penetrd en una casa de apariencia humilde. Era
una de las tres de su propiedad que alquiladas
tenfa. El pobre viejo que moraba en ella,
almuédano a sus horas, a ratos escribiente de
un Kad?, habia salido a ver las tropas. En el
patio, una mora vieja y demacrada recibié al
casero: este y su acompafante, descansando
en un poyo revestido de azulejos, continuaron
su interesante coloquio. Reiter6 E/ Nasiry a
Santiuste la recomendacién de guardar secreto
sobre cuanto le dijese, movido del irresistible
impulso de abrir su pecho, en tan grave ocasidn,
a un individuo de su raza y de su tierra. A las
innumerables preguntas que hizo acerca de
Espafia y de la familia de Ansurez, pidiendo
detalladas noticias de su padre y hermanos, con-
testd Juan con interés minucioso, apurando
su memoria para que nada se le quedase por
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decir. Con esto acabé el buen Yahia de ganar
la confianza del que tenfa por poderoso sefior
musulmdn, o renegado de alta escuela, al estilo
de Al7 Bey... De veras admiré Juan el prodigio
de una metamorfosis bastante perfecta para
cautivar en confiada ilusién a todo un pueblo.
Ponderd E/ Nasiry las ventajas de vivir en
Marruecos en calidad de moro, disfrazdndose
para ello de lenguaje, de costumbres y de re-
ligién, y ensalzé el beneficio grande que resulta
de existir alli muy pocas leyes, simplificacion
legislativa que compensaba el birbaro despo-
tismo del Sultin. Este no era tan intolerable
para el hombre flexible y astuto que supiera
adaptarse al suelo, y hacer sus pulmones al
ambiente de un pafs sin gobierno excesivo,
tiranfa ciega y caprichosa. Era cuestiéon de
marrullerfa, de estudio de los hombres y de
conocimiento de la fundamental ciencia del
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Mogreb, que es la Gramdtica Parda. El habia es-
tudiado mds que cien bachilleres de Salamanca
para llegar a la cabal asimilacién del Islamismo
por el lado religioso, por el civil y moral, y
podia decir, aparte toda modestia, que pocos
picaron tan alto en la sutileza de la conquista.
«La llamo asi—prosiguidé,—porque conquista
personal es lo que yo he realizado, y no hay otra
manera de penetrar en esta salvaje familia. Los
espafioles no imitardin en conjunto mi obra,
y por no imitarme, no serdn nunca duefios
de Marruecos, a pesar de estas guerras y de
estas batallitas vistosas... si, muy vistosas y
con musica, hijo mio, pero nada mis... Y por
fin, si tu intencién es quedarte aqui, tdmame
por maestro, y no des un paso ni respires sin
consultarme previamente. Prepdrate a una
labor dura, y trae a tu entendimiento todas las
luces que andan por esos mundos, y alguna mis
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que tu inventes, pues la sabiduria y picardia
labradas por los demds no son bastantes, y
hacen falta picardfa y saber nuevos que cada
cual debe sacar de donde pueda.»

Tocole después a Santiuste explicar el rapto
de Yohar, y en verdad que lo hizo con perfecta
honradez histdrica, refiriendo los antecedentes
del caso y el caso mismo sin jactancia ni floreos
sentimentales. Fruncié el cefio El Nasiry a
la conclusién de la historia, y dijo: «Bien,
Yahia: empuje grande de ilusién hubo, segiin
veo, por una parte y otra, y no mediaron més
que los engafios propios de amor. Ordena
la Naturaleza que se le rinda homenaje, y no
hay forma de desobedecerla... Es una tirana
que manda en la juventud... {Como que ella es
siempre joven, y estd engendrando sin cesar!...
Bien, hijo: lo que no me parece acertado es
tu pretensién de que Yobar abrace el Cris-
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tianismo. Si logras catequizarla, despidete de
las riquezas de su padre, que son cuantiosas,
hijo. Conozco a Riomesta; sé que no sélo es
el mds rico, sino el primer rezador del Mellah,
apegado fandticamente a su Ley rancia y a los
ritos hebraicos. No, no cederd... Tienes que
largarte a Espafa con la moza, si es que quiere
seguirte... Hoy, como estd enamorada, te dird
que si, que serd cristiana, que quiere el agua
del bautismo... Pero no te fies, hijo, no te fies,
ni creas que esas lindas coces de Yohar que
me has contado han de ser siempre blandas y
amorosas... Ya coceard de otro modo... Deja
que se enfrie un poco el amor, pues no hay cosa
caliente que el tiempo no enfrie, y verds como
la borrica tira al pesebre paterno... Dime otra
cosa: ¢tienes ti con qué mantenerla?, ¢piensas
que se resignard a la pobreza? Yobar gusta de
los ricos vestidos, de las joyas... Sin duda esa
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vibora de Mazaltob le ha hecho creer que eres
ta algin magnate disfrazado de pobre... Sigue
mi consejo: haz paces con Riomesta; pidele su
borriquita blanca; dile, o hazle creer, que por
poseerla en forma de ley entrards por el aro
judiego y te hincards delante de Adonai.»
Como Santiuste declarara enérgicamente
que no harfa jamds abjuracién verdadera ni
fingida de su fe cristiana, £/ Nasiry, luengo de
marrullerfa, astuto y nada corto de explicaderas,
le dio palmadas en el hombro diciéndole:
«Hijo, vete pronto a Espaﬁa, vete a cualquier
pais civilizado, que en Africa no tienes més
carrera que la de mendigo si no estudias todas
las artes del fingimiento. El cristiano que acd
venga y no sepa fingir, o muere o tiene que salir
pitando. Se hace aqui fortuna mis o menos
grande segin el grado de simulacién que cada
uno se traiga para poder vivir entre esta plebe...
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En mi tienes ejemplo vivo del arte de figurar
lo que no es... Después de tanto tiempo y
de aprendizaje tan largo, ya vencedor en la
lucha, todavia me veo precisado a representar
mds papeles, segin las ocasiones que se van
presentando... Y para que lo comprendas
mejor, te pondré un ejemplo mio, un ejemplo
reciente, de estos dias, de hoy... Verds, Yabia...
atiende un poco.»

Limpidé su gaznate El Nasiry con ligeras
toses, y bien preparado de ideas y razones,
prosiguié asi: «Tengo yo un amigo llamado
El Zebdy, residente en Fez, buen hombre,
intachable musulmdn, rezador y creyente a
macha-martillo, rico y de no escasa influencia
cerca del Sultdn. Su bondad y humanidad no
tienen mds limite que la linea del fanatismo;
cuando traspasa esta linea, es E/ Zebdy tan
birbaro y cruel como cualquier otro de su raza,
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y aun mds que tantos y tantos que se ven por
ahi. Pues bien: este amigo me suplicé que le
contara por escrito todas las ocurrencias de la
guerra, desde la llegada de los espafioles al valle
del Rio Martin, hasta que quedaran deshechos
ante los muros de Tetudn... No era de mi gusto
escribir historias; pero no podia negarme a la
pretensién de E/ Zebdy, porque este sefior me
ha protegido con largueza; me salvé una vez
la vida; por €l tengo atin esta mi cabeza sobre
los hombros; me ha dado dinero y crédito
para mis negocios; consiguié que el Sultin me
cediera gratis el terreno donde he construido
tres casas; y mds, mds favores le debo. ¢Qué
podia yo hacer, Juan? Ponte en mi lugar. Pues
Sefior... agarro mi pluma y jzas!: todas las
acciones se las he contado, y s6lo me falta la de
Tetudn y las trapisondas en la ciudad, tarea que
tengo dispuesta para esta tarde, si Dios me da
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tranquilidad y tiempo...»

—Linda historia seri—dijo Santiuste,—
escrita sobre el terreno, interpretando la
realidad honradamente.

—Quitate alld. ¢Crees td que es historia
lo que escribo para El Zebdy? No, hijo, no es
nada de eso, porque he tenido que escribirlo al
gusto musulmdn, retorciendo los hechos para
que siempre resulten favorables a los morios.
Y cuando no me ha sido posible desfigurar el
rostro de la verdad, hele puesto mil mentirosos
adornos y afeites para que no lo conozca ni la
madre que lo parié. En cada pdrrafo he metido
exclamaciones del Korin y gran porcién de
esas pamplinas con que aqui se alimenta el
fanatismo. Allah y la variedad infinita de sus
nombres no se me cafan de la pluma. Asf queda
el amigo muy contento y al leer dice: «jQué
buen creyente es E/ Nasiry! {El Benigno le
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alargue sus afios!» Cierto que si el fdrrago de
mis cartas cayera en manos de un espanol listo
y versado en letras, verfa que por los huecos
de aquella balumba de citas kordnicas y de
adulaciones al Mogreb y a sus bdrbaras tropas,
asoman las ideas cristianas, todo el saber que
se trae uno al mundo desde que le ponen en la
frente la sal del bautismo. Claro que el bestia
de El Zebdy no verd mds que la superficie de
lo escrito; en el fondo no penetrard, porque
su entender romo es incapaz de penetracidn,
como el de todo muslim que no ha salido de
estas ciudades apestosas; se holgard mucho de
mis falsas historias, y las mostrard a sus amigos.
No quiera Dios que ojos cristianos las lean,
pues entonces saltard de los renglones el en-
gafio que en ellos se oculta, y adiés fingimiento
mfo... Allah me guarde siempre... o Dios, si t4
lo quieres... y en confundirlos no hay pecado,
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que de estrellas arriba el que manda es quien es,
y no se cura de que aqui le demos este nombre
o el otro. Entiéndelo, hijo.»

Callé El Nasiry, quedando un ratito en
meditacién. Juan, metido también en si, no
echaba en saco roto la leccién de fingimiento.
La pausa terminé con un suspiro del caballero
moro, y con decir este a su amigo: «Creo, Juan,
que es hora de que vuelvas a casa. Yobar la
blanquisima estard inquieta porque tardas...
Yo me quedo aqui: mi inquilino, que como
amanuense del Kadi es hombre de letras, me
tendrd preparados los trastos de escribir. Aqui
enjareto mi carta al gazndpiro de E/ Zebdy, y
hago tiempo hasta que llegue la noche, pues
de dia no verdn mi rostro las calles de Tetudn.
Cuando obscurezca iré a mi casa, que ahora es
tuya, y te visitaré a ti y a toda la caterva que all
se me ha metido. Procuraré recoger a Ibrahim
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y a Maimuna, que amedrentados huyeron de
vosotros, teniéndoos por diablos... Entre todos
me cuidaréis la casa, que ha venido a ser refugio
maternal de moros, cristianos y judios... Anda,
hijo, no te detengas... Allah y la Virgen te
acompafien... Dios y la Virgen digo. Todo es lo
mismo... Dios hizo al hombre, y el hombre ha
hecho los nombres de Dios... Abur.»

IV

Camino de su prestada vivienda, Juan pasé
por Espafia... Espafia invadia las calles, pasadi-
zos y rinconadas de Tetudn, gozosa, entusiasta,
decidora, con todo su vigor de espiritu y toda
la sal de su lenguaje. ¢Quién se acordaba ya de
las fatigas, de las hambres, de la muerte de com-
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pafieros mil, de las penalidades de todos? Gusta-
ban los soldados la victoria como un manjar ce-
lestial que asemejindoles a los dioses les revestia
de la mds pura dignidad, y les inspiraba mayor
indulgencia con los vencidos, y mds vivo amor a
la patria ausente. jFenémeno singular! Traidos
a la victoria por O’Donnell, todos se parecian
a él; en todos se reflejaba la serenidad majestu-
osa del héroe triunfante. No se maravillé poco
Santiuste cuando vio y supo que ni el més leve
atropello habfan cometido los soldados vence-
dores: a moros y judios trataban con afable gen-
erosidad, repartiendo entre ellos el pan que 1I-
evaban para si. El triunfo ganado con las dos
grandes virtudes militares, el valor y la obedien-
cia, la suma accidn, la suma pasividad, a todos
infundia ideas y talante de caballeros.

Al pasar por el Zoco, advirtié Juan que
en el Mellah gran ntmero de soldados con-
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fundian su jabilo bullicioso con la bullanga
de las hebreas. No quiso entrar en el barrio
judio, donde pudiera aparecérsele la irritada
figura de Riomesta, y abriéndose paso entre
la muchedumbre de militares, tomé la direc-
cién de su casa. Buscaba rostros amigos, y
el primero que vio por dicha suya fue el del
beatifico clérigo castrense don Toro Godo, que
al pronto no le conocié: de tal modo le des-
figuraba la morisca vestimenta. Se abrazaron;
mucho tenfan que hablar y que contarse; pero
Juan iba deprisa, y ya charlarfan en mejor
ocasion... Con interés vivo y palabra rdpida
pregunté por los amigos: «¢Y Alarcén,

Pepe Ferrer, y Claveria, y el dibujante Vallejo,
y Rinaldi, y este y el otro y el de mds alld?»
De casi todos le dio don Toro noticias lison-
jeras... «Abur, hasta luego...» «Nos veremos
mafiana...» Diez pasos mds, y el poeta de la
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Paz se encontré frente a frente del poeta de la
Guerra, Pedro Antonio de Alarcén, que venia
de la casa de Erzini con su amigo Carlos Iriarte,
escritor y dibujante francés. Grande fue el
estupor del de Guadix al ver a su amigo sano,
limpio, alegre de rostro y mirada, y con aquel
airoso empaque musulmin que cuadraba tan
bien a su tipo y figura.

«¢Qué tienes que decir, Pedro, de la
metamorfosis de tu amigo? ¢Me crefas muerto?
Muerto fui, resucitado soy. Abrdzame una y
cien veces... {Viva el Africa hospitalarial... ¢Para
qué hemos conquistado a la blanca Tetudn sino
para establecernos en ella?»

—iViva Tetudn, y Espafia por los siglos de
los siglos vival—grit6 el granadino con toda la
fuerza de su voz, los brazos en cruz.—;Cudnto
me alegro de verte! jQué guapo estds! ;Quién te
ha dado esta ropa? Pillastre, ¢has conquistado
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alguna morita?

—Ya te contaré... Tengo prisa... vuelvo.
¢Dénde me esperas? Tenemos mucho que
hablar.

—¢Estabas aqui cuando la batalla del 4 de
Febrero?... jAccién clasica de guerra! Yo veo en
ella el triunfo de la Artillerfa, y la obra maestra
de O’Donnell. Ensalcemos esta grande ocasion
de los tiempos presentes. Con cien mil de a ca-
ballo, cudndo nos veremos en otral... ¢Pero td
qué has hecho, qué haces ahora?

—Si viene la paz, haré la historia de ella...
Lo que falta para llegar a la paz, yo lo contaré
al mundo. No me mires con burla. Ya te
demostraré que alguna hojita de los laureles
que habéis conquistado me corresponde a
mi... Tetudn, la Blanca Paloma, nuestra es... Si
vosotros con el acero y la pdlvora habéis hecho
una gran conquista de guerra, yo, con pdlvora
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distinta, he hecho una conquista de paz. ;Cudl
sera mds duradera, Perico?...

Madrid, Octubre-Noviembre-Diciembre de
1904-Enero de 1905.

FIN DE AITA TETTAUEN
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